
EMBLEME

CONTEMPORANE

harta economică,
politică și socială 
a acestui an por- 

este. m liniile și 
reliefurile ei de forță din 
configurația insăși a etapei 
pe care o străbatem, din Me
sajul secretarului general al 
partidului, președintele Re
publicii. tova ășul Nicone 
Ceaușescu. Parcurgem cel 
de al doilea an al celui de 
al optulea cincinal-care, in 
istoria unei epoci, este me
nit să configureze imaginea 
amplă, grăitoare, a unei țări 
care, in libertate și indepen
dență, și-a urmat și își 
urmează conștiința înaltelor 
valori către care se simte 
chemată și pentru care a 
adus și aduce mărturia fap
telor de muncă și creație, 
dintr-o superioară și omni
prezentă rațiune a progresu
lui și civilizației, dintr-un 
superior și omniprezent în
demn al vocației profund 
patriotice creatoare. Vocație 
care, in esența tuturor mo
tivațiilor și semnificațiilor 
sale actuale, are un incon- 
fundabi! și permanent rea^
zim istoric, de 
adinei, pătrunse 
luptei și zbaterii

. pentru unire și unitate, pen
tru implinirea celor mai ar
zătoare aspirații și idealuri 
prin care poporul, patria și 
națiunea română își vedeau, 
peste multe vicisitudini și 
împilări, condiția unei reale 
și insuflețitoare împliniri 
avînd credința fermă in 
viitorul care face parte tot
deauna din muncă și viață, 
din gindire, din speranță, 
din inima și sufletul tuturor 
celor ce-au alcătuit și alcă
tuiesc inima și sufletul
cestei părți de pămint pe 
care cu mindrie o numim 
România.,

Energiile viitorului au stat 
și stau dintotdeauna jn rea
litatea și posiblitățile 
zentului. tot așa cum

rădăcini 
de seva 
noastre

a-

pre-
a-

cestea au avut și au întot
deauna un trecut, o istorie, 
o cumpănire vie în tot ceea 
ce a unit și a făcut să se 
ințeleagă și să se continue 
intre ele generațiile, pentru 
ca, din perspectiva însăși a 
timpului, ele să alcătuiască 
și memoria amplă, intensă, 
a realității și sensul, durata 
și chipul unui destin intr- 
adevăr creator. înaintăm
și-am înaintat astfel în spa
țiul de permanență pe care-1 
reprezintă pentru fiecare 
dintre noi însăși istoria țării, 
ne-am asumat-o și o trăim, 
intr-o dimensiune nouă, a- 
ceea a spiritului revoluțio
nar, așa cum, dintr-o per
manentă și cuprinzătoare lu
mină a faptei și cugetului 
său, ne îhdeâmnă secretarul 
general al partidului. Harta 
economică, politică și socia
lă a acestui an este, î 1 
întruchiparea istorică a 
muncii și vieții noastre, 
unul dintre acele argumente 
de fond prin care viziunea 
dobînditâ în urmă cu două
zeci și doi de ani, la cel de 
al IX-lea Congres al parti
dului, se continuă pe mul
tiple planuri și cu semnifica
tive, hotăritoare direcții, 
prin cel de al XIII-lea forum 
al epocii pe care o numim 
cu numele ctitorului șl inspi
ratorului ei, cu numele tu
turor înfăptuirilor care, pe 
acest nou =eement de timp, 
urmează sa dobindească un 
nou ritm, o nouă eficiență.

om sărbători ziua 
^1/ de naștere a 

▼ secretarului gene- 
■ ral al partidului, 

președintele Republicii, oma
giind un destin Înălțător le
gat prin toate fibre.e gîndi- 
rii, ale luptei și acțiunii re
voluționare de istoria pa
triei. personificînd in cel 
mai inait grad virtuțile po
porului. Intr-un destin de

epocă Se cuprind ctitorii eco
nomice și sociale care au 
schimbat în mod radical În
fățișarea țarii, plasind-o pe 
orbite largi ale progresului 
și civilizației socialiste. Am 
pășit în cel de al douăzeci și 
doilea an al Epocii Nicolae 
Ceaușescu, anul Conferinței 
Naționale a partidului ca și 
al altor evenimente și sărbă
tori carp alcătuiesc tabloul 
vieții politice și sociale 
românești. Ele sint emble
me ale contemporaneității 
muncii și creației noastre 
străbătute de patosul anga
jării, al răspunderii. înain
tăm astfel pe vaste direcții 
pentru înfăptuirea progra
melor și hotăririlor celui 
de al XIII-lea Congres al 
partidului.

Aflindu-ne intr-o etapă 
nouă, calitativ superioară, a 
dezvoltării, sub semnul unei 
permanente și necesare con
solidări in toate domeniile 
de activitate, sub semnul 
revoluției tehnico-științifice, 
al noii revoluții din agri
cultură, sub semnul unor noi 
competente, al ridicării ni
velului de acțiune politică, 
economică și socială, ne 
aflăm, neîndoielnic, și la o 
altă altitudine a experienței 
istorice în materie de edifi
care pe mai departe a socie
tății socialiste, ne aflăm la 
altă altitudine în ceea ce pri
vește condiția calității mun
cii și vieții noastre, condi
ția gindirii și creației.

De pe această treaptă, a 
celui de al douăzeci și 
doilea an al epocii cu cele 
mai întinse implicații și 
desfășurări ale spiritului re
voluționar, privim cu min
drie la tot ceea ce am în
făptuit, privim, cu încredere 
la tot ceea ce vom înfăptui. 
Imaginea anilor nouăzeci și, 
în multe privințe, aceea a 
sfîrșitului de mileniu au pri
mit și primesc conturul gîn- 
durilor și faptelor avind un 
impuls in permanență viu, 
creator. Ca și o substanțială 
cuprindere a ideilor de unire 
și unitate prin care ne ilus
trăm în tot ceea ce între
prindem.

xntre emblemele

1 contemporane u- 
nirea și unitatea 
au, in toată sem
nificația lor istorică, moral- 

politicâ și socială, un suport 
trainic. în realitatea econo
mică. Temeliile unirii și uni
tății au crescut Și cresc la 
cote noi de relief, au dobin- 
dit amplitudinea cugetului și 
vocației creatoare, astfel in
cit ele sint inseparabile con
strucției multilaterale, liber
tății și independenței, afirmă
rii neîngrădite a personali
tății intregii noastre națiuni. 
Unirea și unitatea alcătuiesc 
coordonatele unei vaste ope
re prin care epoca noastră, 
purtind numele ctitorului ei, 
face legătura cea mai exactă 
cu trecutul iar prezentul de
vine neîncetat istorie, carte 
de căpătii pentru viitor.

Participarea culturii și 
artei la afirmarea și impli
nirea idealurilor de unire și 
unitate națională' rămine 
una din contribuțiile majore 
prin care s-a ilustrat con
știința creatoare și a consa
crat una din direcțiile de 
fond ale spiritualității româ
nești. Cultura și arta rămin 
de aceea printre marile cti
torii ale acestei epoci și au 
in indemnurile și orientările 
secretarului general al parti
dului un izvor veșnic viu de 
referință ca și un mod pro
priu, specific, de a se expri
ma în slujba poporului 
care-și cinstește marile eve
nimente, marii oameni, 
omagiind virtuțile alese care 
i-au definit și ii definesc 
istoria.

Luceafărul

Brudul Cbrtliu ; ,/oc«*

PĂMÎNT ROMANESC

O GAROAFĂ ROȘIE
X n această vară fierbinte, cum n-am

Iavut de mult timp, am străbătut me
leagurile ținuturilor românești din 
vest pe care le cunoșteam doar din 
manualele școlare, cărți și filme documentare. 

Parcurgind, cu emoție, străzile municipiului 
reședință de județ Satu-Mare — așezare ro
mânească cu existentă de două ori milenară, 
străvechi centru de cultură materială și spiri
tualitate românească — in prezent continuîn- 
du-se această frumoasă tradiție cu ceea ce în
seamnă împlinirile socialismului — rămii entu
ziasmat de frumusețea peisajului citadin și. în
drăzneala arhitecților. a oamenilor acestor me
leaguri, atît de greu încercați de-a lungul is
toriei, de vrăjmași, dar și de apele dezlănțuite 
ale Someșului din anul 1970.

Numeroasele statui existente îi dau o ținută 
aleasă. Ele povestesc, în piatră și beton, despre 
lupta eroică a-locuitorilor sătmăreni pentru 
dreptate, libertate și unitate națională, despre 
faptele da vitejie ale eroicilor ostași români ce 
luptai' pentru a reașeza — prin eliberarea, la 25 
octombrie 1944. a ultimei brazde din glia s,ră- 
moșească vremelnic ocupată de horthyști — bor
na de hotar din vest, la locul ei, dar și despre 
cutezanța, eroismul, solidaritatea, și tenacitatea 
vajnicilor constructori ai socialismului de-a 
înfrumuseța chipul municipiului, județului, al 
patriei române.

In fața uneia din ele am trăit o emoție pro
fundă.

O mai văzusem. în copilărie. în centrul orașu
lui Alba-lulia, Mă impresiona, de cite ori tre
ceam spre școală, figura uriașului de pe soclu, 
despre care nu știam decit că purta in mina

ARGUMENTELE CĂRȚILOR NOASTRE

MĂRTURISIRE

Nobil însemn al dăruirii
oment de sărbătoare a întregii țări.

Sgfj aniversarea zilei de naștere a tovarășei
XL Elena Ceaușescu prilejuiește în aceste 

zile apariția unui important volum 
omagial, un prinos reprezentativ pentru înălți
mea de gind comunist și de simțire patrioti
că : „Nobil însemn al dăruirii. Omagiu 
tovarășei Elena Ceaușescu" (Editura „Eminescu". 
1987). Acest florilegiu de ginduri și de senti
mente profunde, adresate Fiicei Patriei, savan
tului de renume mondial, intelectualului demn 
$i revoluționarului hotărit, omului de omenie 
care este tovarășa Elena Ceaușescu, se constituie 
intr-o elocventă imagine a prețuirii cu care 
scritorii români, poeți, prozatori, critici și Isto
rici literari, dramaturgi înconjoară această per
sonalitate multilaterală.

Este in firea poporului român de a arăta 
prețuire pentru gindul avintat, iubirea pentru 
faptele înălțătoare, emoția înaintea unei reali
tăți de mărețe înfăptuiri. Această spiritualitate, 
a doinei și a baladei, a descoperit azi, în vre

murile însorite ale socialismului, bucuria imnu
lui și a odei, incintarea cintărilor. O comu
nitate străveche — aceea a românilor — a găsit 
acum, in veacul științei și al tehnicii, în prag 
de nouă eră, cosmică, acest sentiment adine și 
nou, de omagiere a celor care fac societatea să 
inainteze, smulgind necunoscutului din univers 
părți noi, „bucăți de lumină". De la cintarea 
eroilor la cintarea savantului, a descoperitoru
lui de lumi noi, de legi noi ale materiei, bio
grafia spirituală a unui popor a evoluat orga
nic, s-a consolidat în datele ei nemodificate. A 
aduce azi un prinos deopotrivă revoluționarului 
și savantului și, inglobindu-le ca într-o sinteza 
de personalitate, omului de omenie, e semn de 
virstă morală nouă, de virstă comunistă. Este, 
de aceea, în firea lucrurilor și in firea acestor 
vremi noi, a dărui gindurile, creația și fapta

George Traian Roman
Continaure în pag. a 7-a

am fost întrebat, de multe ori și în di- 
vrse locuri, de ce am scris „Cărțile 
cu prieteni". Trebuie să spun că ni- 
ciodâtti n-am știut \ă dau un răspuns 

mulțumitor, mai cu seamă atunci cind mi se 
atrăgea atenția că unii din cei cuprinși intre 
coperțik; lor imi sint dușmani. Cărțile, vorbesc 
numai despre cele cu adevărat vii intre hotare
le frumosului, se nasc dintr-o patimă fără stin
gere. din iubirea de oameni și setea de cultură, 
din otrava, rar intîlnită-n lame, că disperarea 
poate lua și formă de mărgăritar, ea umblind 
de obicei pe uliți sub masca fricii, a nebuniei 
și singurătății. Apbi o carte, cum spunea Geor
ge Călinescu, .se scrie și din cărți. Izvoarele ei 
tainice, sau multe din ele, răsar din munții și 
umbra bibliotecilor. Tncă din. virteiul tinereții, 
cind trăiam viguros și încordat numai pe creas

ta valului, neluind seama la adîncimea apei, ci 
doar la culorile drumului și la bucuriile malului 
unde grăbeam s-ajung, am simțit in mine che
marea să mă închin în suflet și apoj în cate
drala literei, care-i mai durabilă decit mai nvîra, 
lui Sminescu. Creangă. Sadoveanu. Arghezi, Ba- 
covia, Istrati, Voiculescu. Stancu, B'niuc, tuturor 
ce'or ce-au topit țărmuri de aur in graiul ro
mânesc și deopotrivă urmașilor lor. Dacă gîn- 
dul ascuns e durabil, lauda pe față, pornită din 
chipul inimii, in zi de lucru intens aprinde un 
bob de lumină și durează un pod pe deasupra 
prăbușirilor operate de viață, împotriviri neaș
teptate și înțelegeri pe dos, cind nu intră in

Fănuș Neagu
Continuare in pag. a 3-a

dreaptă un document pe care serta Procesul 
Memorandului. Toți cei întrebați atunci de 
mine imi refuzau răspunsul, ca și cind nici n-ar 
fi auzit întrebarea.

Apoi, o văzusem intr-o seară, din mijlocul 
unei mulțimi agitate, a anului 1948, dată jos cu 
lanțurile și-am ințeles că cel din statuie tre
buie să fi fost neapărat un reacționar, un duș
man al poporului.

Și iată că, peste ani, îmi este dat să mă re- 
întîlnesc cu aceeași statuie, amplasată la loc de 
cinste, în Piața Republicii din Satu-Mare. pe 
care stă scris, sobru, Dr. Vasile Lucaciu 
(1852—1922), nu departe de casa in care acesta 
a trăit și luptat pentru dreptate și unitate na
țională.

Acum, după ce anii au trecut și peste mine, 
dindu-mi posibilitatea să-mi desăvîrșesc pregă
tirea. să cunosc profund istoria neamului româ
nesc. priveam cu alți ochi maiestoasa figura a 
„Leului de la Sisești". tribun și martir al Marii 
Uniri de la 1 decembrie 1918, de la Alba-lulia, 
a celui care a suportat in numele unui crez, ri
gorile pedepselor și temnițelor austro-ungare. 
condamnat la ani grei de detenție, pentru că a 
îndrăznit să lupte pentru „sfinta dreptate" și li
bertate a românilor transilvăneni, devenind erou 
național.

A celui care, în scrisoarea trimisă lui Gheor- 
ghe Pop de Basești. in zilele dinaintea Procesu
lui Memorandului, din martie-aprilie 1894,. de la 
Cluj, sintetizind lupta românilor, dreptatea miș
cării lor. prevăzind viitorul, va insera : „Recu
noști dragă bade, cit a fost de zadarnic să țe 
încrezi în grația împăratului. Nu se deosebește 
r.ici el de guvernele sale. Cind te plingi la îm
părat este ca și cum te-ai plinge directorului 
pușcăriei contra brutalității temnicerului. Cauza 
noastră națională nu se poate ciștiga decit prin 
lupta și solidaritatea noastră, dirză și nemfri- 
cată. ...Voi ajunge să fiu ales deputat de Satu- 
Mare pentru Dieta din București ! Căci așa 
vrea destinul, asa vrea istoria, fiindcă e firesc 
să fie așa. E chestie numai de timp și vom în
vinge". (A. Iuga : Cu privire la Vasile Lucaciu, 
Baia Mare. 1940).

Și intr-adevăr, idealul pentru care ă luptat și 
păt;mit. in țară și peste hotare., ca mesager al 
dorinței de unire a românilor, în Italia, Franța 
și S.U.A. a fost înfăptuit.

Pentru cei ce nu cunosc opera sculptorului 
Corneliu Medrea. dezvelită la 18 decembrie 1936, 
la Satu-Mare în prezența a 30 000 de locuitori, 
îso „cuvin citeva precizări :

— Statuia are dimensiuni impunătoare 
4.50 x 1.58 x 1.90 m. Vasile Lucaciu este repre
zentat in picioare, in atitudinea clasică de ora
tor, cu o figură expresivă, plină de hotărîre și 
demnitate, cu privirea îndreptată în zare, parcă 
ar spune, asemeni tovarășului său de celulă Dr. 
Ioan Rațiu, in încheierea pledoariei sale, in fața 
juriului de la Cluj, în Procesul Memorandiș- 
tilor : ....ceea ce se discută aici este insăși exis-

Făclia școlii,

Școala întemeiată de Gheorghe Lazăr 
la București, in 1818 — expresie a 
unui curent mai larg pentru școală 
și cultură în limba națională — 

răspunzînd pe deplin cerințelor societății
românești, în ciuda greutăților prin care
a trebuit să treacă, mai ales in anii 1821 
—1822, avea să dureze, să se consolideze 
sub urmașii ctitorului ardelean, devenind un 
centru de cultură și ideologie națională pen
tru întregul neam românesc, nedrept împăr
țit de vitregia vremurilor în mai multe state. 

Cum este știut, după îmbolnăvirea și apoi 
moartea lui Lazăr. aflată un scurt interval. în 
anii 1823—1825, sub conducerea lui 1. Heliade 
Rădulescu, școala națională de la Sf, Sava, 
intra intr-o nouă etapă a dezvoltării sale din 
toamna anului 1825. odată cu reîntoarcerea de 
la studii in Occident a lui Eufrosin Poteca și 
Costache Mcroiu. primul dintre aceștia, das
călul de filosofie. preluînd și conducerea el. 
Un al treilea bursier, din seria celor trimiși 
de Eforia școlilor în străinătate, cu ani în 
irmi în 1820*),  Simeon Marcovid, avea să re- 

’ vină, din franța, pertîru ă-șiluâ' in primire 
postul de la Sf. Sava, doi ani mai tirziu, in 
1827.

Cu un corp de dascăli întărit, în acești ani, 
1825—1828, pină la declanșarea războiului ruso- 
turc. care avea să ducă la o nouă întrerupere, 
școala de la Sf.-Sava sub conducerea lui Po
teca — mai ales in condițiile în care școala 
din Moldova, întemeiată de Gh. Asachl în 1314, 
iși încetase activitatea, din 1821 — devenea 
un „focar de lumină” la care aveau să se in- 
călzească și unii tineri din Moldova, după 
cum tot aici, in acest răstimp, veneau din 
Transilvania dascăli noi (frații I , Gh. și Al. 
Pop. probabil I. Genilie ș.a.).

Cum era firesc, activitatea patriotică a das
călilor de la București, in primul nnd a lui 
Eufrosin Poteca, conducătorul ei, se face cu
noscută și in celelalte provincii românești, 
stirnind speranțe și entuziasm. Intre altele, 
asa cum vom vedea, odată cu știrile despre 
școala de la Sf. Sava. circulă peste fruntariile 
Munteniei interesantele cuvintări școlare ale 
lui E. Poteca, primele trei dintre ele fiind 
tipărite ele autor, in 1826. într-o cunoscută 
broșură, semnificativ intitulată, Cuvinte pa- 
nighirice și moralnice.

Unii dintre locuitorii Moldovei, adepți en
tuziaști ai ideologiei „luminilor" și ai școlii 
naționale de la Sf. Sava, din cîte cunoaștem, 
au intrat in corespondentă directă cu condu
cătorul școlii. Ne referim aici la un cores
pondent al lui Eufrosin Poteca din anii 1826— 
1827, un stolnic, pe nume Voicu sau Voinescu. 
care voia, in mod direct, să aibă mai multe 
știri despre activitatea de la Sf. Sava și să 
înțeleagă mai exact ideile lui E. Poteca.

Cuvintele, „pline de minte și de îndemnări", 
mai sus amintite, parveniseră stolnicului din 
Moldova la scurtă vreme de la apariție, in 
același an. 1826. și el nu numai că le.citise 
cu viu interes, dar le transmisese și altora 
sau le comentase cu entuziasm în unele 
cercuri cărturărești. „Cuvintul pomenit / cel 
din decembrie 1825 / l-am cetit la mulți ; 
păstorii / mitropolitul, episcopii / și patrichii 
/ i / țării aceștia laudă pe cel ce vorbește 
printr-însul", ține sâ-1 informeze el pe dască
lul de la Sf SaVa.

Sint deosebit de interesante comentariile pe 
care acest — deocamdată — cvasi-anonim din 
Moldova le face pe marginea discursurilor lui 
Poteca de la Sf. Sava și a rosturilor acestei 
școli, ele atrăgind atenția, pe de altă parte, 
asupra filonului național al iluminismului 
românesc.

Despre cuvinlarea lui E Poteca din decem
brie 1825. ținută în fața domnitorului și a 
marilor boieri — cuprinzind idei dintre cele 
mai înaintate ale epocii, reprezentative pentru

făclia Unirii
Iluminismul românesc —, autorul coresponden
tei din Moldova notează ,că el „cuprinde dia- 
manturile învățăturilor ce duc la nemurire pre 
ocirmuitorul de le va urma și pre supuși prin- 
tr-insul la fericire", că el conține „îndemnurile 
spre acele sfirșituri, la care totdeauna pri
vește filosoful-om".

Comentind in mod liber cuvîntările dască
lului de filosofie de Ia Sf. Sava. entuziastul 
admirator din Moldova ajunge el însuși la 
unele formulări originale, mai ales în privința 
rostului învățăturilor în societatea româneas
că. „Fericirea unui norod — scrie el, adre- 
sindu-se lui Poteca — cu adevărat o prici
nuiesc meșteșugurile, negoțul, imbilșugarea 
rodurilor, buna pază a pravililor, dar mai cu 
osebire învățătura științelor". Numai aceasta 
din urmă poate să șteargă „nălucirile" care 
aduc „ticăloșia" omului ; „precum a cuvîntu- 
lui podoabă iaste adevărul și a trupului fru
musețea — scrie el — așa a sufletului strălu
cire iaste învățătura".

Părerile stolnicului de la Iași asupra școlii 
naționale de la Șf. Sava ți asupra dascălilor 
săi sint de un deosebit interes. Pe dascălii 
școlii el ii salută „ca pe niște organe de folo
sul omenirii", ca pe niște „făclii ce luminea
ză școalele, pornite spre lățirea binelui" ; lor, 
acestor dascăli, corespondentul se simte obli
gat șă le aducă cel mai adine respect pentru 
opera de luminare a tineretului român, pen
tru „diamanturile cele neprețuite, lumina ști
ințelor, tilmăcirile muselor". PS E. Poteca, ti
tularul filosofiei și principalul — la această 
dată — animator al activității școlare de la 
Sf. Sava. emitentul corespondenței il privește 
ca pe un „Socrat al românilor", între altele,

N. Isar
Continuare în pag. a 7-a
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Puzzle este un joc de răbdare în care 
trebuie . repuj la locul lor sute, mii 
și chiar zeci de mii de fragmente 
decupate dintr-un întreg, astfel recon- 

stituindu-se o imagine unitară. Ceva asemă
nător se poate spune și despre literatura-do- 
cument, pină astăzi recunoscută sau contestată, 
cu aceleași puține argumente, de către unii și 
alții. In ceea ce mă privește, consider a fi tar
div și superfluu să mai demonstrez, la ora ac
tuală, existența genului ca atare, viabilitatea 
acestuia, succesul incontestabil de care se bucu
ră în rindul cititorilor.

Indiscutabil, obirșia literaturii-document se 
află, în primul rind, in presiunea exercitată de 
evenimentele prezentului asupra conștiinței scri
itorului și, implicit, simultan, a cititorului. Eve
nimente capabile să impresioneze lumea au 
existat dintotdeauna, însă frecvența lor, viteza 
lor de circulație, au dobindit o asemenea pon
dere în viata indivizilor, incit acest mirific filtni 
care e foaia albă de hîrtie, intermediar subtil 
între realitate și ficțiune, n-a mai rezistat asal
tului existențial (un angajat al I.B.M.-ului, citat 
de McLuhan, declara : „Comparîndu-se viața 
bunicilor cu a copiilor mei, ei au și trăit mai 
multe vieți pină să intre la școală", deoarece, 
la virstă electronică a umanității, un mediu 
pe de-a-ntregul nou,- a fost creat, fiecare nouă

Mihai Stoian
Continuare în pag. a 2-a

Constantin C. Gomboș
Continuare în pag. a 5-a

EMINESCIANA

Dialogul
X n poezia lui Mihai Eminescu, ca, de 1 altfel, in poezia tuturor marilor lirici

ai lumii, tema erotică ocupă un loc 
esențial, atit prin frecvență cit, mai 

ales, prin profunzimea tratării. Structura tem
peramentală, tipic romantică, presupunind enor
me combustii interioare, și anume conjuncturi 
biografice, venite parcă in întimpinarea spiritu
lui neliniștit și mereu nemulțumit al poetului, 
au dat relației erotice din poezia sa o dimens'u- 
ne dramatică, cu accente de' tragică suferință. 
O analiză a discursului de dragoste din poeziile 
publicate in timpul vieții ne oferă imaginea 
complexă a unei sensibilități excepționale, du
blate de o rară capacitate de reflecție. Erbul 
liric eminescian este „bolnav" de dragostcFși isi 
face din această suferință și din amintirea ei un 
mod singular de a fi. diferit, nu prin intensita
tea trăirilor, ci prin sporul de amărăciune me
tafizică. de modelul Werther, dar și de spleen-ul 
baudelaireian post romantic. In poeziile de în
ceput. cum sint Dc-aș avea și O călărire în zori, 
cind Eminescu se exersează în maniera bucolică 
a predecesorului său Vasile Alecsandri, iubirea 
esfe o stare dorită, eliberatoare, în mare parte 
echivalată cu bucuria de a fi. Poeziile sint plim
bări in natură, convențional romantice. în care 
imaginea femeii se alcătuiește din diminutive 
(„floricică", „tinerică", „copiliță", „mîndruliță",

imposibil
„drăguliță") ce conțin gustul epocii dar, tot
odată, transcriu voința și dorința de ocrotire a 
unui suflet senin, pentru care erosul este doar 
un presentiment comunicat convențional. Doar 
„cintul jalnic", care apare in O călărire în zori, 
anunță parcă suferințele viitoare. Armonia 
cuplului și o anume jovialitate a discursului 
erotic constituie — s-ar zice — notele dominante 
ale începutului „romanului" de dragoste emines
cian. Dar, o poezia compusă în aceeași perioadă 
(aproximativ 1866), ne prezintă altă ipostază a 
eroului liric, atrăgindu-ne atenția asupra contra
dicțiilor sufletului romantic. Iubita din De-aș 
avea și O călărire în zori era supusă, asculta 
și accepta fermecată discursul îndrăgostitului, 
reacțiile sale fiind prelungiri sau complemente 
suave ale dorințelor bărbatului. La rindul său. 
acesta trăiește o stare de beatitudine, asemenea 
fericirii. Cuplul pare indestructibil, și chiar este, 
dar intr-un plan al imaginarului, acreditat ca 
atare de viziunea paradisiacă a consensului tu
turor elementelor, in Amorul unei marmure, 
coborit din visare in spațiul experienței, îndră
gostitul este deznădăjduit, „cu sufletu-n mină", 
„zdrobit", căci „icoana ce-a iubit" (proiecția în

Valentin F. Mihăescu
Continuare în pag. a 7-a
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CRONICA LITERARĂ

DORINA
GRĂSOIU:

« Mihail Sebastian 
sau ironia 

unui destin»
juns după război !n grațiile criticii 
literare și ale teatrelor, Mihail Se
bastian a intrat treptat intr-un con 
de umbră. Orice succes dispropor

ționat se plătește. O încercare de a readuce in 
actualitate figura de Intelectualitate febrilă a 
lui Mihail Sebastian este monografia Dorinei 
Grăsoiu intitulată Mihail Sebastian sau ironia 
unui destin. Titlul este inspirat de un articol 
pe care Petru Comarnescu îl dedicase colegu
lui de generație mort atît de tinăr intr-un 
absurd accident de circulație. Cartea descrie 
cu acurateță, sub egida unei formule memo
rabile, un destin ingrat, care n-a permis 
realizarea scriitorului pină Ia capătul posibi
lităților lui. Interesul cărții este intreit : este 
vorba de Mihail Sebastian, este vorba de ge
nerația lui. este vorba de o monografie. Mihail 
Sebastian și-a cîștigat de mult publicul și citi
torii săi. Generația literară din care face 
parte a fost una din cele mal dinamice și 
spectaculoase din cite am avut, iar monogra
fia a fost pină nu de mult o specie repudiată.

Mihail Sebastian reprezintă de mal multe 
ori un caz : mai Intîl prin polemismul său, apoi 
prin episodul dureros al tipăririi romanului 
De două mii de ani și din nou prin bruscul 
succes postbelic și uitarea treptată care l-a 
cuprins după aceea. Dar cazul n-ar fi fost po
sibil fără pecetea foarte personală a unei sen
sibilități acute și a unei expresii intelectuale 
nuanțate, care l-au distins între contemporani, 
întoarcerea la scrierile și personalitatea lui 
Mthail Sebastian iși are toată intemelerea. 
Ca și alți cițiva membri ai aceleiași gene
rații, Pavel Dan, Anton Holban, Alexandru 
Sabia, Octav Șuluțiu. a murit și el prea de
vreme. înainte de a-și fi împlinit menirea 
scriitoricească. O monografie de mai mare în
tindere, după citeva studii care i-au deschis 
drumul, se cuvenea tipărită.

în genere, se vorbește mult despre literatura 
interbelică, despre reprezentanții ei. dar tenta
tivele mqnografioe care să ne familiarizeze cu 
personalitatea acestora, cu mediile prin care 
au trecut, .cu climatele literare pe care le-au 
străbătut, lipsesc. Rezumate de obicei la stu

LILIANA
URSU:

«La jumătatea 
drumului»

am constatat, in ultimul timp, o migra- 
ție a poeților spre alte domenii : cri
tică, eseistică și, in special, proză. Nu 
se poate vorbi, evident, de o abando

nare sau trădare a vocației inițiale, ci, mai mult 
ca sigur, de șansa și dorința, in cazul prozei, 
unei viziuni și exprimări mai cuprinzătoare și 
cu priză mai directă la public. In ultimă Instan
ță, a unui dialog și a unei confruntări percu
tante, vizind sau, mai bine zis, avind iluzia to
talității, cu realul, cu societatea, cu existen
tul, cu istoria. Exemplul cel mai la indemină 
șl mal persuasiv mi se pare al lui Nicolae Ioa
na, poet și prozator de egală forță. Un caz 
recent de evadare din spațiul poeziei, și pătrun
dere fermă, dezinvoltă, debarasată de orice șo
văieli sau stîngăcii, în apele agitate ale prozei, 
este' și cel al Lilianei Ursu, poetă cu un pro
fil disinct, autoare, pină în prezent, a trei pla
chete de versuri. Cartea sa de schițe și nuvele, 
La jumătatea drumului (Editura Cartea Româ
nească, 1986) copstituie, fără îndoială, o surpri
ză plăcută.

Metafora titlului, nici unul din texte nu îl 
poartă, are in ea ceva de bilanț, de scadență, de 
Întoarcere spre trecut șl posibilă privire spre 
viitor. Nu este însă, cum s-ar putea crede, re
zumatul unei etape de creație, ci textual sau 
subtextual, motivul mai tuturor prozelor din vo
lum. Majoritatea personajelor sale au între 30 
și 40 de ani și se apropie de, sau trăiesc,, un 
punct de criză, un moment de panică a exis
tenței. Pe care îl conștientizează sau nu, care 
le marchează sau nu destinul. De cele mai mul
te ori nu, păstrîndu-se doar ca o dureroasă am
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tehnologie creind un mediu, iar acest mediu 
abia creat puțind, la rindu-i, să-și creeze anu
mite forme proprii de reflectare).

Apariția acestui gen de literatură a cărui răs- 
pindire pe glob atinge, pare-se, jumătate din 
întreaga producție editorială, nu-i deloc întim- 
plătoare, rezultatul unui capriciu, al unei mă
runte conjuncturi soclal-istorice. Dimpotrivă, pot 
afirma fără teama de a greși, că astfel s-a 
venit in intimpinarea „foamei de real", pe care 
cititorul obișnuit a dobindil-o in curgerea eve 
nimentelor propriei sale existențe. Evoluind 
tehnologiile, evoluind mentalitățile și felul 
acestora de manifestare, ar fi fost imposibil ca, 
in schimb, modalități de proiectare a realității 
in literatură, in artă, să bată pasul pe loc. De
monstrația de față nu urmărește să stabilească, 
in mod arbitrar, o anumită ierarhie de valori 
intre ceea ce aparține realului șl ceea ce apar
ține ficțiunii, căci este limpede ca lumina zilei 
că, uneori, ficțiunea oglindește mai bine, mai 
prolund, mai desăvîrșit, realitatea. Dec’, pro
blema ar fi să descifrăm, cit de cit, motivațiile 
care au determinat apariția și impunerea lite- 
raturii-document, fără a dirija demonstrația, 
Doamne ferește, spre o „superioritate" forțat 
justificată.

S-ar cuveni, desigur, in tentativa modestă pe 
care o întreprind, de a clarifica, relativ enect, 
parametrii existenței literaturii-document (într-o 
scrisoare colegială 1), să produc încă un argu
ment valabil : tehnica pe care o folosește li- 
teratura-document seamănă cu cea folosită, de 
pildă, de plastică — și argumentul acesta me
rită să fie reținut. Mă refer Ia colaj (conceptul 
de colaj a evoluat și el in timp), pentru că, 
neîndoielnic, „născocirea" lui nu se datorează 
un-.'i simple speculații a spiritului creator, cit 
răspunde artistic șl social unei etape pe care 
omenirea a atins-o in dezvoltarea ei, fiind o re
plică dată sensibilității nou-create, atit a „con

diu! operei, lucrările care apar rămin de cele 
mai multe ori străine de contextul formativ al 
scriitorului și al ideilor și operelor sale. Orioe 
interpretare se întemeiază însă pe cit mai 
multă și diversă informație, iar scriitorii lite
raturii interbelice veniți din generații diferite 
au nevoie, pentru a fi bine cunoscuți și înțeleși, 
de aceste întreprinderi laborioase și construc
tive care deschid perspectivele interpretării. 
Cartea Dorinei Grăsoiu este una din incercă- 
rile care iese din scria Inerțială a analizelor 
de text, a interpretărilor pentru a construi in 
spațiul de istorie literară. Mihail Sebastian sau 
Ironia unui destin foiește de date, de trimiteri, 
de informații. Prima parte trasează itinerariul 
biografic, cea de a doua se ocupă de operă. 
Autoarea a păstrat pină și didactica schemă a 
vieții și operei in succesiune, condamnată an
terior de didacticism. Soluția este bună ca ori
care alta cu condiția coerenței și a aplicației 
la fapte și texte, ceea ce Dorina Grăsoiu reu
șește din plin în încercarea ei monografică. 
Cartea ei nu este insă o monografie canonică, 
altfel spus, actul de independență față de atitu
dinile inerțiale nu este complet. O viață a lui 
Mihai Sebastian, așa cum ne-au deprins bio
grafiile de scriitori, nu vom găsi In Mihail Se
bastian sau ironia unui destin. încercarea Do
rinei Grăsoiu înclină mai mult către o biogra
fie a operei care să absoarbă viața scriitoru
lui. Etapele mari ale vieții lui Mihail Sebas
tian sint doar enunțate, iar o biografie sub ra
port psihologic a acestuia nu există. Ei îi este 
substituită biografia evoluției scriitoricești a 
autorului Orașului cu salcimi. Dată fiind pa
sionata trăire intelectuală a lui Mihail Sebas
tian, soluția nu este trădătoare. Urmărind 
debutul scriitorului, colaborările sale de presă, 
incidentele, polemicile, impactele speciale pe 
care Ie-a trăit pe această mare scenă care a 
fost gazetăria română interbelică. Dorina Gră
soiu reconstituie nu numai o biografie ci și un 
climat de generație. Mihail Sebastian 'și gene
rația lui nu pot fi înțelese in afara gazetăriei, 
în afara expresiei publice scrise. Cercetărilor 
biografice de arhivă autoarea le-a preferat 
această cercetare de presă, care fără a putea 
să țină locul altor cercetări privind existența

prentă pe ecranul cenușiu al vieții. In Studiu 
pentru o singură voce și mai multe tobe, o fe
meie, care nu mai este chiar tinără, merge spre 
casă pe scara unui autobuz aglomerat, incercind 
să țină un brad. Cu fiecare creangă care se rupe, 
se derulează în memoria ei o scenă din căsni
cia ratată, din timpul rutinier de la serviciu etc. 
Finalul concentrează simbolic filmul interior al 
pasagerei : ..Virful acestui brad ar fi meritat o 
soartă mai bună. Să fi rămas acolo, sus, în 
munți. Șoferul pune o frină bruscă — Ah, l-au 
rupt.

Mașina pornește mal departe. Țin in brațe 
trupul ciopirțit al unul brad. Vîrful i-a rămas, 
undeva, in urmă". Revelațiile, gesturile absolute 
și spectaculoase, procesele de conștiință și al- 
chimiile sufletești abisale etc. sint ocolite cu 
bună știință, autoarea preferind „montajul" vi
zual, de secvențe ale realului cotidian, care insă 
cunoaște mai totdeauna, spre final, o precipi
tare sau o răsucire a semnificațiilor, ce devoa- 
lează brusc, dramatismul conținut al textelor. 
O convorbire cu New-York-ul fixează punctul 
de criză al unui soț, căsătorit de 15 ani, șl care 
nu prea mai așteaptă surprize de la viață. Aflat 
în baie, rememorează o aventură erotică, cu o 
Svetlană exotică, ce i-ar fi putut da alt curs 
vieții, inregistrind în același timp replicile soției 
de o banalitate acablantă. Un telefon ce se a- 
nunță de la New York il scoate pentru mo
ment din letargie dar nu este decit o farsă sau 
un joc pe care il refuză, iar dialogul cu soția 
îl aduce in pragul sinuciderii. Dar finalul aduce 
din nou acea insolită deturnare a sensurilor și 
rupere a previzibilului .

sumatorului" de artă și literatură, cit șl a „pro
ducătorului" (vai 1 cit de urit sună, intr-o ase
menea discuție cu tine însuți, noțiunea de „con
sumator" sau de „producător"). Colajul, tehnică 
predilectă a literaturii-document, reprezintă, 
fără doar și poate, încă o ușă larg deschisă asu
pra spectacolului uman. Elementele tradiționale 
ale scrisului neconvenind pe deplin sensibili
tății și gindirii particulare ale unor scriitori, 
aceștia au căutat (ca și pictorii sau cineaștii) 
să răsfringă, in lucrările lor, realitatea com
plexă, dinamică, intr-o altă modalitate, nu ele
mentar mai aproape de realitate, mai nudă, ci, 
tocmai, intr-una destul de complicată, în care 
— la o analiză subtilă, serioasă, a fiecărei apa
riții .' — s-ar băga de seamă că e deosebit de 
greu să separi realul de imaginar (am mai re
latat, cindva, că — in urmă cu mulți ani — 
mi-am îngăduit, psiholog cu patalama fiind, Să 
fac un „experiment" : aflindu-mă intr-o casă de 
creație cu doi eminenți prozatori, le-am dat să 
asculte niște benzi de magnetofon imprimate de 
mine, dialoguri cu tineri care iși povesteau via
ța, la urma urmei un fel de monologuri inte
rioare. după un timp, le-am dat scritorilor să 
citească, bătute la mașină, alte „monologuri" 
asemănătoare, pretextînd că mi s-ar fi defectat 
casetofonul ; pentru ca. după lectură, cel doi, 
aproape intr-un glas, să-mi spună : „Excelent 1 
Dar sînt brute. Trebuie abia să le scrii". Atrag 
atenția : textele citite erau in întregime Imagi
nate, pe baza documentărilor anterioare, dar 
asta face și orice prozator de ficțiune).

Acuzația subințeleasă care plutește, ca 
aisbergul, la suprafața judecății diverșilor cri
tici literari, ar fi că... Ilteratura-document nu 
beneficiază de nici un stroo de imaginație, com
parată fiind, abuziv, cu fotografia (altă aberație 
greu digerabilă, în măsura în care există.., foto
grafie artistici!). In literatura-dn'm ~eont auto
rul iși aservește imaginația, sensibilitatea, trăi
rea, totul, realității ; ceea ce nu înseamnă deloc 
că, în schimb, nu imaginează mijloacele 
folosite pentru a dobindl, ca într-un puzzle. 

scriitorilor român! iși are totuși rostul ei ho- 
tăritor. Colaborator la marile publicații ale 
vremii, intrat în polemică cu cîteva din perso
nalitățile marcante ale presei și vieții literare. 
Mihail Sebastian este parte integrantă și in
destructibilă a literaturii interbelice și acest 
lucru reiese limpede din cartea care 1 se de
dică. Prin el. Dorina Grăsoiu se vede determi
nată să se ocupe în parte și de generația din 
care a făcut parte Mihail Sebastian, pe care 
insă o confundă cu grupul al cărei component 
a fost. Intră în joc și modul în care Mihail 
Sebastian și alții ca el au definit și înțeles 
generația. Generația lor1 este cea care a făcut 
caz programatic de ideca de generație și ceva 
din modul limitativ. Impus de Împrejurări și 
de epocă, trece din paginile lor și in lucrarea 
Dorinei Grăsoiu. Generație atunci nu erau nu
mai cei ce se decretau astfel, eventual numai 
cei din jurul ziarului „Cuvîntul", numai „Crite- 
rloniștii", ci și alții mulți, fără de care fizio
nomia acestei generații atit de dinamică in
telectual. dar atit de deficitară de multe ori 
sub aspectul creației, nu s-ar putea înțelege. 
In aceeași generație intră nu numai Mircea 
Eliade, C. Noica, P. Comarnescu, E. Cioran, 
E. Ionescu, cl și Zaharia Stancu, Alexandru 
Sahia, Edgar Papu, Mihai Beniuc. Virgil Teo- 
doreseu, Eugen Jebeleanu și mulți alții.

Așezați toți sub clopotul de sticlă al aceleiași 
generații vom înțelege bine nu numai profilul 
și contribuția ftecăryia, generate de condiții 
relativ identice, dar vom avea și o mal bogată 
imagine a epocii, a forțelor care au anlmat-o 
sau au ilustrat-o. Interesul monografiei Dori
nei Grăsoiu despre Mihail Sebastian vine deci 
și din deschiderea aoestei ferestre către o ge
nerație foarte vie Intelectual, cu reprezentanți 
care-și trimit pină la noi mesajele, dar care 
trebuie judecată din perspectiva timpului scurs 
și dincolo de propriile declarații și autoportrete, 
adică in cadrele lucide ale istoriei literare.

Interesant este că deși Dorina Grăsoiu nu reu
șește să evite integral partlzanatul in care cad 
autorii de monografii, (pentru care adversari 
literari ai scriitorului studiat sînt ființe etiche
tate ireversibil: a se vedea caracterizările Iul 
Petru Comarnescu, M. Eliade etc.), este echili
brată în judecățile asupra literaturii lui Mihail 
Sebastian. Atenția analitică pe care o acordă 
scrierilor acestuia nu-i impune și concluzii peste 
realitatea estetică a operei. Pentru Dorina Gră
soiu, Mihail Sebastian este în primul rînd un 
eseist de excepție, un om al ideilor, un critic 
literar de prim ordin, celelalte contribuții ocu- 
pind un loc secund, concluzie care este con
formă reliefului operei lui Mihail Sebastian. 
Mai mult decit atît. autoarea consideră Întreaga 
„generație" în care-1 încadrează pe Mihail Se
bastian deficientă sub aspectul „demiurgiei", al 
creației, partea rezistentă fiindu-i construcția de 
idei, contribuția programatică, doctrinară și așa 
mai departe. „Mihail Sebastian nu se numără 
totuși printre personalitățile de excepție ale cul
turii românești interbelice*,  scrie Dorina Gră
soiu. dar această concluzie este departe de a o 
duce Ia bagatelizarea operei acestuia, înfățișată 
cu toată prețuirea șl simpatia analitică pe care 
autoarea le poate dovedi. Actul de devoțiune 
față de Mihail Sebastian este amplificat de o 
lungă bibliografie cu aspect exhaustiv a tuturor 
colaborărilor de presă ale scriitorului, instru
ment de lucru de o utilitate inestimabilă, in
tr-un context în care întreprinderile bibliogra
fice sint rare și lacunare. Mihail Sebastian sau 
ironia unui destin trasează cu mină sigură con
turul unei personalități semnificative din lite
ratura interbelică, oferind date noi pentru o 
discuție asupra generației sale literare.

M. Ungheanu

Spuneam — și așa este — că Liliana Ursu nu 
este tentată de analiza psihologică și nu caută 
să pătrundă mai adine in conștiința personaje
lor sau în stările și trăirile lor intime. Atit 
disecția sufletească proustiană cit și acel stream 
of consciousness woolfian, cele două mari căi ale 
analitismului psihologic ii sint străine. Și to
tuși. într-o scurtă povestire ca Luminișul, dă 
dovada unui anume rafinament psihologic, toc
mai in absența oricărui psihologism, dar prin ’n- 
tuirea unor resorturi obscure, ce fac oriunde, 
din orice femeie, o Emma Bovary ultragiată. 
Un drum in pădure în doi. o ziaristă din Bucu
rești, In căutarea unul subiect de reportaj, și un 
profesor dintr-un sat de munte, Istoria unei 
decepții sentimentale spusă cil farmec și pe un 
ton seducător, un proces de Identificare imagi
nară cu eroina povestirii și femeia se Îndră
gostește fulgerător. Cind tinărul ii mărturi
sește că ceea ce l-a spus este doar parțial ade
vărat, episodul intimplindu-se unui fost coleg 
de facultate, pe care el il suplinea doar, reac
ția femeii este deconcertantă dar caracte
ristică : ..De ce ? De ce ? il întrebam furioasă, 
inghițindu-mi lacrimile". Reproșul era nu pen
tru că a mințit-o, ci pentru că i-a spus ade
vărul, rupind vraja povestirii. Dacă aș fi un 
critic textuallst, aș fabula desclfrind in între
bările personajului feminin o metaforă a textu
lui autonom care dezice realul și etc. etc. Dar 
cum la această oră nu sînt, văd în excepționala 
schiță a Lilianei Ursu un tulburător adevăr 
uman : nevoia eternă de dragoste, manifesta
tă fie și ca iluzie de o clipă, ca proiecție ful

gurantă a imaginarului. Sigur, nu toate textele 
sint concepute după aceeași schemă, citeva din
tre ele fiind scrise după rigorile genului fan
tastic : Contrapunct, .Visul lui Icrmolai sau Isto
ria unei mașini de scris. Primele două sînt 
neinteresante, fantasticul autentic sau chiar 
parabolic impunînd o tratare mai dezvoltată și 
mai atentă. în schimb Istoria unei mașini de 
scris se distinge printr-o notă de subtilă și exu
berantă fantezie Ieșită parcă dlntr-un tablou 
chagallian. Autoarea iși caută subiecte șl mo
tive de inspirație și in lumea societății de con
sum, Turnirul infățișînd un episod tragic in 
stilul „furioșilor" englezi al anilor '60, iar Mu
zică pentru tonomat un caz tipic de dezuma
nizare, într-o proză, mai degrabă de almanah. 
Nu aici trebuie căutate reușitele Lilianei Ursu. 
Terenul său favorabil rămine observația exactă 
și acidă a scenelor de viață și a personajelor 
cu aparența cotidianului, sub care se ghicește 
însă o nemulțumire, o Iritare, o tensiune năs- 
cindă șl o apropiere de un moment de criză al 
existenței. La jumătatea drumului anunță o 
prozatoare de talent.

Paul Dugneanu

Imaginea unitară a Întregului. Scriitorul de II- 
teratură-document este perfect comparabil cu 
un orchestrator, capabil să dea strălucire, omo
genitate, unor note sau fapte disparate pînă la 
un punct... Imaginație în sine nu există : ca și 
visul, imaginația se naște dintr-o realitate, fie 
și una refuzată. Imaginația reprezintă, uneori, 
doar raportul nou stabilit intre realitate, așa 
cum a fost constituită, șl aceeași realitate, așa 
cum se reconstruiește. La intersecția aceasta ar 
putea fi plasată. desigur, literatura-document, 
cea care-și circumscrie doza de imaginație mai 
cu seamă in mijloace, in tehnici literare. Cha
gall spunea : „Arta nu poate fi realistă fără un 
dram de ireal". Și contrariul ar fi valabil : 
„Irealul nu poate fi realist fără (mai mult decit) 
un dram de adevăr".

Ideea inspirată a folosirii colajului ca pro
cedeu fundamental Intr-un gen literar inovat 
traversează anii începutului de secol actual. 
Atunci cind s-a pus chestiunea dacă, in poezie, 
in proză, colajul poate fi la fel de valabil ca și 
in arta plastică. s-a demonstrat, prin opere con
sacrate actualmente, că autorul de literatura- 
document nu se mulțumește să Introducă, în 
scrierea sa, doar o judecată „gata elaborată" 
de evenimente, el mergind, întotdeauna (in ca
zul autorului de talent) dincolo de orice jude
cată „gata elaborată", dincolo de orice împre
jurare „eata trăită". De nenumărate ori aș fi 
putut să simulez contextele care, la un moment 
dat, îmi lipseau, insă vibrația autenticului m-a 
împiedicat, demonstrindu-mi că este Inimitabil ; 
și. paradoxal, abia atunci, lipsa autenticului 
dramatic ar fi transformat scrisul intr-o operă 
de confecție. Este cu desăvlrșire falsă acuzația 
că literatura-document n-ar fl... literatura 
neavînd... ficțiune, nici teme, nici subiect, a- 
proape nimic din clasica armătură a unei opere 
literare clasice. Literatura-document iși refuză, 
cu determinare, excesul de imaginație, tocmai 
pentru că realitatea se dovedește a fi prea 
bogată, mobilă și deosebit de expresivă, „artis
tică".

închei epistola colegială cu o mărturisire de 
credință : literatura-document corespunde firesc 
cerinței de a apropia arta și literatura de reali
tatea pe care o trăim, autori și cititori. Restul 
sînt vorbe de clacă.

VlAȚA CĂRȚILOR

POEZIE

ECHILIBRUL
MATURITĂȚII

RLPAUSUL 
FOCULUI

cile. Sterian Vicol

Cel mai recent volum 
al lui Sterian Vicol *)  
adincește citeva traiecto
rii lirice deja parcurse in 
cărțile anterioare, intr-o 
muzicalitate mult purifi
cată, ce consfințește o 
decantare a emoției și, 
implicit. * a limbajului 
poetic, O primă constanta 
este întoarcerea afectivă 
intr-un spațlu/timp rural, 
in versuri concentrate, 
conținînd o duioșie tem
perată. Nostalgia nu este 
devastatoare. ci senină. 
Fără a 11 se confunda vo- 

evo’uează, oarecum, in ace
lași registru nostalgic-rural ca Nicolae Dragoș, 
de exemplu. în această Scrisoare de-acasă : 
„Dragul meu — îmi scrie mama — / ies noap- 
tea-n grădină / și te strig / aminte să-ți aduc / 
de-ntrolenlta noastră poartă... // Mal sint cărări 
prin ierburi. / și către ziuă incă te mai strig". 
Alteori, arhaicul, suspendarea timpului, deschi
derea spațială infinită, transpuse în imagini de 
o concretețe tulburătoare, il situează pe poet 
în vecinătatea unor Gh. Pltuț și Lucian Blaga. 
Jocul de lumini și umbre pregătește o invirte- 
jire spațială, sugerată prin oximoron : „Nimeni 
astăzi nu mal strigă. / ripa din icoană a-nflorit, 
ehei. / ceru-nmormintat in griul de pe casă / 
se-nalță rourat pe vîrfuri de lei!". Bătrînii „cu 
gurile arse" care „caută eternitatea / clipei de 
mătase", „copilăria-mi ascunsă in coroana li
vezii" care „numărul melancoliei cu timpul o

PRCZ7I

INTRAREA 
ÎN REAL

Apărut recent, le Edi
tura. Militară, romanul 
„Stare de epotl” ,d< Ni
colae Boghian •). poartă 
drept motto o cugetare 
din Lucian Blaga : „Sunt 
adevăruri așa de puțin 
bătătoare la ochi Incit 
descoperirea lor e aproa
pe o creație." După lec
tura romanului insă am 
observa că. renuntind la 
un singur cuvint din fra
za limpede a lui Lucian 
Blaga, putem ajunge la o 
nouă cugetare ce se po
trivește la fel de bine 

romanului lui Nicolae Boghian : Sunt adevă
ruri așa de bătătoare la ochi încit descoperirea 
lor e aproape o creație. O să vedem în con
tinuare și de ce.

Subiectul cărții, foarte simplu de altfel, este 
următorul : cinci artiști ce jucau la un teatru 
piesa de debut a maiorului medic militar Paul 
Damian sint surprinși de efectele distructive 
ale unui cutremur in „Sala Iubitorilor Thaliei", 
un club de la subsolul teatrului. Cei cinci sint 
regizorul Zimnicea (nume prea transparent, 
după opinia noastră) și actorii Alina, Armand, 
Vieru și Stroescu. Curînd, lor li se adaugă, 
venind printr-un tunel de aerisire, autorul 
piesei, Paul Damian. O vreme, ei vor sta oare
cum pasivi, fără a bănui vreo posibilitate ime
diată de salvare. în captivitate insă timpul 
trece greu, lucrurile arată cu totul altfel, lumi-

STIJID1II!

LECTURA
TEXTULUI

FOLCLORIC

E îmbucurător faptul că 
se înmulțesc, in ultimul 
timp, lucrările de etnolo
gie și folcloristică, disci
pline fără granițe stricte 
și convocate, de cele mai 
multe ori. ad-hoc in defi
nirea și analiza complexă, 
interdisciplinară a feno
menelor. Pe linia unor 

■ asemenea cercetări teore
tice. dar și aplicative, se 
înscrie și Lectura textului 
folcloric de Nicolae Con- 
stantinescu*).  Lucrarea 
debutează cu un capitol de 

problematică mal generală („Folclorul — cum 
poate fi înțeles"), readucind în discuție chestiuni 
de teorie literară, de metodologie*  interpretativă, 
de definire a diferenței specifice atit in ceea ce 
privește textul folcloric, cit mai ales „interpre
tarea" lui, rapo-tul dintre modele șl variante, 
motivele și dinamica lor. mutațiile structurale, 
raportul dintre mit și rit. dintre mit și poezie 
sau dintre rit și textul poetic, in fine problema 
limbajului folcloric ori distincția dintre faptul 
folcloric „ca mesaj" șl actul folcloric „ca per
formere." Și pentru a ilustra complicata pro
blemă a raporturilor textului folcloric cu ritul 
•(ceremonialul, obiceiul) autorul recurge la ci
teva exemple concrete. E vorba de analiza de 
profunzime pe care o face unor obiceiuri de 
mare vechime (Caloianul, Paparudele, Colindele, 
Orațiile), poezia primului fiind ..nesupusă pină 
acum unei Investigații mai amănunțite, ci doar 
consemnată".

caută", „salcîmul ce mă știe pe de rost", — sint 
tot atîtea „evenimente poetice" la care Sterian 
Vicol revine constant. Părăsirea satului sugera
tă simplu prin „calea ferată", trepidația vieții 
citadine nu elimină oprirea timpului exterior 
sau. altfel spus, rememorarea. „Ei bine, cît sin- 
tem de grăbiți, / fugind către cuțitul liniei fera
te, / tot mai zăbovim prin podul casei, / cău- 
tind capul de bour / și icoane lăcrimind. / per
forate de carii / prin risipite stele".

Responsabilitatea amintirii este in cazul aces
ta, ca la toți poeții tradiției, o îndatorire care, 
din etică, se transformă in artă poetică. Poetul 
devine continuatorul „păstorului pierdut / in 
albastrul dealului pierdut. / deal albastru / me
morat de steaua polară".

Erotica este situată tot sub semnul memoriei. 
Prezentul poetic, in acest caz, iși arogă dreptul 
de a incorpora trecutul. „Cine mă ademenește / 
in case străine. / cind tinăr demult. / demult 
nu mai sint?". Iubita, pentru Sterian Vicol, este 
generică. înlănțuită de „lianele pădurii", cind 
rănind cu cruzime („pașii Ei îmi băteau cuie > 
in trupu-mi pierdut în amurg"), cind serafică, 
transparentă („Tu vii mai mult lunecind") ; 
alteori, aducerea aminte apare estompat senzua- 
lizată : „Și port mai mult umbra dintr-insa / 
și cețurile toamnei rătăcind cocori". Amintirea 
„tiparului dragostei", ritualizată aproape în fie
care poem, „din naufragli de cuvinte răsare", 
ceea ce il situează pe poet dintr-odată. intr-o 
îndelungată tradiție lirică, ce-și .construiește, 
prin logos, vraja incantatnrie. Sterian Vicol nu 
suspectează limbajul poetic de a fi exprimat 
toate sentimentele și ideile, ci iși păstrează 
încă o candoare Pe alocuri sfielnică, alteori 
explozivă, in versuri pregnante ca acestea : 
„Oh. la rădăcina Ierbii se sparg stele / și copiii 
pling de mină, doi cite doi!“. Candoarea se face 
simțită (încă) și in amalgamarea purității versu
lui. cu unele reziduuri de eboșă. Distanțarea 
și forța de a cristaliza primul impuls poetic, 
vor face ca viitoarele sale cărți să se situeze 
pe de-a-ntregul la înălțimea tensiunii lirice, re
marcabile in aceste Șapte versuri, — unul din 
poemele tele mai reușite ale volumului. „Mi
rare a luminii e pleoapa ta subțire U Argintul 
din icoană te fulgeră ușor // Rouă închide stele, 
precuțn în amintire U Lunecind prin creangă, 
in tine mă cobor // Ești sunetul dinții rodind în 
prăvăliră // numele-țl șopti e-o pasăre in zbor 
// Arcul luminii salvează-o stea de mire!".

Aprofundarea emoției și ideii, lesne de obser
vat în ultimele volume ale poetului, sint în
semne certe ale conturării unui teritoriu pro
priu. care, poate. într-o viitoare antologie de 
autor, s-ar evidenția cu claritate.

Cristian Florin Popescu
♦) Sterian Vicol : „Repausul focului", Editura 

„Eminescu", 1986.

nările și apa se vor termina destul de repede, 
vor interveni, rapid, binecunoscutele efec
te ale claustrării, luind aici, intr-un grup re- 
strins de intelectuali, forma unor discuții și 
discursuri filosofice ce vor căuta să înțeleagă 
lumea și a o fixa definitiv intr-o ramă accep
tabilă. Proza are ceva din atmosfera teatrului 
becketian, există aici o așteptare la fel de 
deznădăjduită și nu neapărat a unul simbol 
ci a ceva concret care intîrzie să apară. 
Stroescu, cel mai complexat dintre toți, în
cearcă o salvare prin galeria de aerisire prin 
care apăruse Paul Damian, provocind insă o 
avalanșă de cărămizi care-i va fi fatală. Cel 
mai complex. personaj al cărții. Paul Damian, 
va aduce în text, ca urmare a unor explorări 
lăuntrice, noi personaje — soția sa, Eugenia, 
Raluca, inginerul Nova — care dau un spor 
de autenticitate și energie narațiunii Iul Ni
colae Boghian, autor ce-și dovedește aici vocația 
sa pentru romanul psihologic, cu peisaje morale 
vii, trepidante, de o certă verosimilitate. Ceea 
ce nu s-a putut observa in situații normale este 
văzut aici, sub imperiul unei presiuni limită, 
la adevărata înfățișare ca un fel de stare de 
ecou aproape insesizabilă dar mereu prezentă, 
acaparatoare.

Cu numai citeva personaje, Nicolae Boghian 
reușește să creeze un roman inteligent, sur
prinzător de sigur, in care citeva psihologii 
personale capătă intr-o situație limită valențe 
general umane construite aici aproape exclusiv 
pe elemente emoționale, surse agresdhte și o 
continuă speculație intelectuală ce duce In final 
la o obiectivare a simbolului critic-caracteri- 
zant. Foarte echilibrat și bun dozator al ma
terialului, Nicolae Boghian este, probabil, șl 
un fin degustător — și creator in acest caz — 
al unei proze așa-zls pasive, o bună proză de 
analiză a relativului uman ce tinde mai mereu 
spre concretețea vieții imediate in dauna sen
timentului. însemnătatea prozei sale stă mai 
ales în senzația de omogenitate a atmosferei, 
cu unele imagini uneori parcă prea alungit 
luxuriante dar cu o structură intimă fermă ce 
nu întîrzie să-și arate efectele propriei origi
nalități.

„Stare de ecou", cu finalul său natural — 
supraviețuitorii vor fi pînă Ia urmă salvați — 
este o încercare reușită de plasticizare a unor 
stări oarecum abstracte, autorul urmărind si 
reușind a crea o corespondentă viabilă. In formă 
rlasicizantă, între spirit șl materie, folosind 
întru atingerea scopului faptul real. nud. ne
inventat.

Adrian Dafir
•) Nicolae Boghian : „Stare de ecou", Editura 

Militară, 1986.

Relația text-lectură (II) reia problema concep
tului de text folcloric, pornind de la citeva re
pere din teoria generală a textului, remarcin- 
du-se nu o dată „imprecizia terminologică exis
tentă incă in cimpul folcloristicii". Autorul reia 
distincția zumthoriană privind lectura „ca act de 
receptare" șl „ca interpretare" șl reamintește 
dicotomia in-sisler / out-sider, în ceea ce pri
vește .poziția pe care descifratorul o poate avea 
in cazul mai larg al textelor culturale (I.P. Win
ner — Th. G. Winner. The Semiotics of 
Cultural Texts, în „Semiotica". 18:2. 1976,
p. 109). E. de fapt, sugestia majoră după 
care se structurează al treilea oapitol 
al lucrării, Finalitate șl diversitate în in
terpretarea folclorului, partea cea mal extinsă, 
cea mai originală și valoroasă a întregii lucrări. 
El întreprinde aici o clasificare descriptivă si 
analitică privind lectura textului folcloric din 
interior, de către in-siders. Pe un spațiu 
relativ întins este pusă în valoare, legă
tura profundă a literaturii culte cu creația popu
lară („piatra sa de temelie"), raportul dintre 
cultura „majoră" și cea „minoră" (Blaga), sub
stratul folcloric, absorbția elementelor etno-fol- 
clorice, cu alte cuvinte direcția majoră de mo
dernizare a tradiției pe care înaintează șl azi 
literatura română, ilustrată de Nicolae Constan- 
tinescu prin citeva analize demne de interes. 
E partea cea mai coerentă a lucrării. ne
formalizată*  de specioase distincții, deși incom
pletă și cam schematică, care se citește, totuși, 
cu plăcere, duoă parcurgerea atitor generalități 
aride, distincții complicate, concesii (substan
țiale !) făcute analizei structuraliste si limha- 
jului semiotic... Cercetătorul militează. în sfîr- 
șit, pentru o cercetare integrală și integratoare 
a complexului folcloric, pentru o clasificare mat 
operațională a conceptelor, pentru o desorlndere 
a semnificațiilor maiore (prin „triada descriero 
— cunoaștere — înțelegere"), pentru o perspec
tivă etnologică și antropologică, pentru acea 
„construcție exeget’că pusă sub semnul interdis- 
ciplinarității și al totalității", care să reunească 
nt'tea „demersuri par'ce'are" suh semnul unei 
imperioase „sinteze monumentale".

In totul, lucrarea lui Nicolae Constanținescu 
readuce în discuție complicatele probleme de 
profunzime privind lectura textului folcloric, li
mitele, neajunsurile și cîștigurile acesteia. Dacă 
teoreticianul e încă nedesprins de metode și 
limbaje experimentale, de un rebarbativ efect 
reverberant, analistul se anunță original cu 
aplomb, aplicativ cu măsură, inventiv cu dex
teritate.

Z. Cârlugea
*) Nicolae Constantlncscu : „Lectura textului 

folcloric". Editura „Minerva", 1986.
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spre organicitate

desigur, nume precum cele ale lui 
Paul Anghel, Mircea Micu, Fănuș 
Neagu nu mai au nevoie de nici o 
prezentare. Scrisul lor și-a cîștlgat 

de multă vreme un loc invidiabil în conști
ința cititorilor de toate categoriile. Un roman 
ca Zăpezile, o carte ca Poeme pentru mama, 
un volum ca A doua carte cu prieteni nu fac 
decît să confirme un stil, o orientare, o cotă 
valorică. Sfera de atracție, de pariu cu ne
cunoscutul o oferă selecția numelor noi. 
Desigur, nici în acest caz, nu avem de-a face 
cu nume complet necunoscute, dar ele sint 
cele de la care așteptăm să confirme ceea

ce exprimă cărțile asupra cărora ne-am oprit. 
Mircea Florin Șandru ne propune o modernă 
viziune în infraroșu a lumii de astăzi. loan 
Lăcustă, trecut prin subtile exerciții de stil. 
care-1 mai marchează încă, vădește aptitudini 
pentru o proză emancipată de tirania mode
lului unic. Radu Anton Roman ne-a făcut 
surpriza unui roman realist dezvăluind o lu
me insolită, cea a Deltei, intr-un stil supra
vegheat. Sultana Craia, imună la su
perstițiile curente, tratează tema ori
zontului rustic în literatură. In seceta 
de editori mai tineri este îmbucură

tor faptul că Alexandru Condeescu a 
intrat pe făgașul alcătuitorilor de ediții din 
autori contemporani, după cum volumul întii 
al Operelor lui Cezar Petrescu ni-1 arată pe 
Mihail Dascal capabil de o îngrijire de text 
pe cit de laborioasă, pe atit de indenendentă 
in concepție. In sfirșit, gestul gazetăresc 
trebuie salutat cînd vădește pregătire, orien
tare, opțiune, ceea ce se poate spune indiscu
tabil despre tinărul critic Artur Silvestri, an
gajat in polemica cu denigratorii culturii ro
mâne. Toate acestea sint „argumentele cărți
lor noastre", adică ale unui pariu cu viitorul.

Cind am Încheiat, 
in octombrie 1985, un 
lung ciclu de comen
tarii pe teme de ideo
logia culturii (pe 
care le intitulasem 
„Pseudo-cultura pe 
unde scurte1) imagi
nea rezultată din a- 
ceastă elaborație de
pășea cu mult ceea ce 
îmi propusesem cu a- 
proape trei ani înain
te, in decembrie 1982, 
cind începusem să ie 
schițez. Era inițial 
vorba de a clarifica.

Poeme de

Pledoarie
pentru lirism

Să vorbești despre o 
carte pe oare ai trăit-o, 
ai scris-o și de care 
te-ai distanțat într-o 
oarecare măsură — 
sentiment inevitabil, 
pentru că iubești în
totdeauna cartea pe
care tocmai o scrii — 
iată o încercare în
fata căreia eziți, cu
teama că nu vei găsi 
cuvintele cele mai po
trivite. In plus, nu
tresc convingerea că 
despre o carte de poe
zie apărută autorul a
vorbit deja prin în

seși poemele care o cuprind, incit o confesiune, 
oncit de sinceră, nu e decit o stranie și inutilă 
excrescență, care se volatilizează repede. Voi 
încerca totuși. *

..Viața in infraroșu" e o carte pe care am 
scris-o timp de aproape doi ani. Nu îmi amin
tesc exact cind s-a născut primul poem, dar țin 
bine minte că titlul mi-a fost sugerat de o îm
prejurare concretă : un prieten, fizician, mi-a 
arătat intr-o revistă citeva fotografii, realizate 
in infraroșu. Am fost șocat pur și simplu. Ce 
lume stranie exista dincolo de senzații și de 
percepția noastră imediată, ce univers fascinant 
palpita in acel spectru invizibil, unde numai 
raza infraroșie, ca o prelungire a ochiului, 
poate pătrunde 1 Mi se releva, privind aceste 
imagini fizicaliste, o realitate care trăia dincolo 
de aparențe și pe care mi-o apropiam folosind 
puterea de penetrație a unui „ochi" ajutător. 
Pornind de aici, debarasîndu-mă evident de 
sensurile prozaice ale intîmplării. metafora care 
a devenit titlul cărții mi s-a părut a sugera 
foarte expresiv capacitatea poeziei de a sonda 
structurile cele mai profunde ale realului, îm- 
pingind Ia suprafață imagini inaccesibile „bu
nului simț". In același timp — ca să relev in 
continuare sensurile conferite de mine acestui 
titlu-metaforă ce ordonează întreaga viziune a 
cărții — am ținut să accentuez raporturile strîn- 
se dintre viață și poezie, aceasta din urmă ne- 
fiind decit o imagine de adincime a existenței 
și a deveiiirif omului de astăzi și dintotdeauna.

„Viața in infraroșu" nu modifică întru totul 
viziunea poeziei mele citadine, pe care am con
turat-o în cărțile mele anterioare, de la „Elegie 
pentru puterea orașului" la „Mașina de scris" 
și „Trupuri pe ecranul de radar". Ea este totuși 
„altceva" (sper) prin faptul că încearcă o cu
noaștere și mai profundă a acestui univers 
uman inepuizabil, fascinant și imprevizibil, care 
oferă poetului multiple ipostaze ale Mișcării. O. 
cit de interesantă e mereu această realitate de

bucurii o pot egala pe cea a trăirii Însăși, sen
timentul copleșitor că faci parte din lumea na
turii. a vieții concrete, în care te integrezi cu 
un liniștitor instinct al armoniei. In acest sens 
volumul ar fi putut purta drept motto cuvintele 
lui Rilke : „Noi am fost așezați în viață ca in
tr-un element care ne este cel mai convenabil. 
O adaptare milenară ne face să semănăm cu 
lumea intr-un asemenea grad, incit dacă am ră- 
mine liniștiți, printr-un fericit mimetism, abia 
dacă ne-am distinge de mediu! înconjurător".

Am încercat să pledez în „Viața în infraroșu" 
pentru o cunoaștere de adincime a vieții, diso- 
ciindu-mă de acele viziuni podtice care reali
zează doar o fugară fotografie a spectacolului 
civilizației contemporane. In ceea ce mă pri
vește nu cred că simpla prezentă in poezie a 
realității moderne, cu megalopolisuri și mașini 
electronice, poate conferi valoare, actualitate și 
autenticitate universului liric. Poezia de acest 
tip mi se pare vulnerabilă atunci cînd mizează 
exclusiv pe o asemenea scenografie „actua- 
listă", neîncercînd să treacă dincolo de coti
dian, de aparente, „în infraroșu?. ,

Poezia nu poate să aparțină timpului său de
cît dacă reușește să facă distincția dintre elp- 
mentul de suprafață și cel de conținut, între 
formă și fond. între efemer și esență. Lumea 
poate fi privită dintr-un unghi cu adevărat li
ric numai atunci cînd poetul poate să identifice 
dimensiunea spirituală a existenței, compusă 
din experiențe interioare, tendințe și idealuri 
specifice. Nu „mica publicistică a realității" 
conferă actualitatea poeziei ci capacitatea de a 
explora „sufletul" epocii. Am încercat să incor
porez In „Viata în infraroșu" aceste convingeri 
și sper să fi reușit.

Mircea Florin Șandru

Ordinea 
cuvintelor

care a aruncat asupra

forme și esențe în perpetuă schimbare și curge
re. acest spațiu viu de o copleșitoare densitate 
pe care sensibilitatea noastră il ia în stăpînire 
cu o mereu curată bucurie, cu o frenezie re 
exprimă plăcerea de a trăi, viața însăși. Ne 
simțim ființa ca o miraculoasă membrană de
senzorii căreia, se ating sunetele, culorile, for
mele. esențele, tot acest rîu gîlgîitor al realului, 
pe care II cunoaștem cu o uimire mereu tînără 
prin intermediul poeziei. Din acest, punct de 
vedere „Viața in infraroșu" e o pledoarie pereni 
viață, încercînd 6ă ne convingă că puține Desene de Dumitri Gheorghe

Cu ochi blînzi

dacă e cu putință, 
ceva din confuzia pe care „Free Europe" o 
crease in materie de cultură românească ; a 
răspunde, așadar, la niște operațiuni îndreptate, 
în ultimă analiză, împotriva unei civilizații 
demne și specifice. Insă o asemenea desfășu
rare mi se părea un țel minor dacă nu e înso
țită de năzuința de a identifica fenomenele 
care perturbă, din toate direcțiile, evoluția unui 
organism cultural cu o idealitate lăuntrică ; a 
izola, adică, in vederea cercetării, a denumi și 
apoi a defini acel mecanism al terorismului cul
tural. sforțindu-se a impune, prin condiționări 
de tot felul, o formulă de civilizație exterioară 
aceleia asupra căreia se aplică, o soluție de 
creație cu încheieri tulburi, în definitiv incon- 
cludentă.

Nu mi-am pus nici
odată întrebarea de ce 
scriu o povestire sau 
alta, cu atit mai pu
țin de ce aceste po
vestiri se adună într-o 
carte. Socot un lucru 
extrem de firesc scri
sul unei povestiri, al
cătuirea unei cărți. 
Firesc precum fireas
că este existența. Pre
cum firesc este con
tactul permanent cu 
lumea înconjurătoa
re. Precum firească 
este comunicarea cu
semenii.

Cind am predat editurii această primă carte 
a mea, întrebarea mi-a fost, însă, dacă am 
îndreptățirea de a o publica și de a solicita, 
deci, cititorului să mă citească și pe mine, 
dintre atitea și atitea alte cărți care ies zilnic 
de sub teascurile tipografiilor românești.

îmi pun mereu această întrebare cînd trimit 
un text pentru tipar. Consider că actul de con
știință al unui scriitor il constituie nu atit 
scrierea unei cărți, cit decizia sa de a o pu
blica sau nu.

Am considerat că sint îndreptățit să încre
dințez tiparului această carte din cel puțin 
două motive : constituia o foarte riguroasă se
lecție dlin tot ceea ce scrisesem începind de 
prin 1969 și pînă prin 1963 și, apoi, simțeam că. 
așa cum era alcătuită, ișl va găsi un loc al ei 
între cărțile celorlalți scriitori aflați la prima 
lor apariție in volum.

Nu voi spune că prin această carte am vrut 
„să exprim", „să afirm", „să susțin" etc., după 
cum nici că am încercat să experimentez teh
nici sau modalități deosebite ale scrisului. Am 
scris-o cu conștiința apartenenței mele la tra
dițiile literaturii române, cu recunoștința că am 
deprins scrisul din experiențele înaintașilor mei 
și cu sentimentul responsabilității că scriu 
acum, în acești ani.

Debutul mi-a fost întîmpinat mai mult decit 
favorabil incit, la un moment dat, eu insumi 
ajunsesem să-mi recitesc cartea cu alți ochi. 
Ba, chiar, să mă îndoiesc asupra a ceea ce 
scriam în acel timp sau aveam de gînd să scriu.

Acum, cînd totul a trecut. Cu ochi blînzi 
rămîne o carte între multe altele. De ea mă 
leagă doar amintirea unor momente irepeta- 
bile : scrierea, după aproape zece ani (Vis cu 
lup, 1969—1970), a unei alte povestiri (Rană de 
zbor, 1978) și sentimentul că ceea oe așterneam 
pe hîrtie era al meu. era scrisul meu : citirea 
și corectarea ei în șpalturi ; telefonul primit de 
la editură, veniți să vă luați exemplarul de 
semnal.

Acum, cind Cu ochi blînzi e pentru mine o 
carte între altele, nu pot să uit că ea s-a năs
cut și din experiența muncii mele zilnice in 
redacția revistei Magazin istoric. După cum nu 
pot să uit că la definitivarea ei am colaborat 
îndeaproape cu un lector de carte exemplar : 
Magdalena Bedrosian.

Iar la întrebarea de ce-am scris-o, de ce-am 
publicat-o, răspunsul nu mi-e decit unul sin
gur : pentru că așa am simțit că trebuie să fac.

loan Lăcustă

MĂRTURISIRE
Urmare din pag. 1

joc chiar cruzimea și turbarea. In „Cărțile cu 
prieteni" n-am jefuit secrete (e meseria altora), 
am încercat să deschid larg ușa odăii de oas
peți ca să vadă, cei ce-mi sint dragi prin căr
țile lor. că sub butucul lămpii mele creste iarbă 
de la ei de-acasă si că spicele ei îmi lasă tîmpla 
sa viseze. Prietenia-i un sentiment care exclu
de vulgaritatea și se hrănește din asperitățile 
vieții. Legea ei fundamentală e dăruirea ne
condiționată. la bine și la rău. Scriind „Cărțile 
cu prieteni ‘, am vrut, cu fiecare laudă cinstită, 
să nun o piedică răului. Prea puțin iml pasă

că de multe ori piedica s-a potrivit doar pe pi
cioarele melp. Nu poți cunoaște jocul pină nu-1 
incerci. Și, incercindu-1, nu mal vrei să ieși din 
el.

Cărțile mele cu prieteni sint un steag cu 
cap de lup. Bate vintul, nările lupului se des
chid larg, fulgeră, botul bea trăsnet albastru și 
se roagă să-l acopere vijeliile nemaiintîlnite 
cîndva într-o literă, apoi vraja lor neodihnită, 
apoi calme și lungi asfințituri. Amindouă cărțile 
cu prieteni și cele ce vor mal veni se înrolea
ză în așteptarea fecundă a bucuriilor, pentru câ 
numai acestora le-am gindlt deschise.

Datorez îngrijirea edi
ției nevarietur a ope
relor lui Nichita Stă- 
nescu alegerii poetului, 
alegere pe care o con
sider o întîmplare fe
ricită a destinului meu 
critic. Pînă la apariția 
primelor două volu
me nu au fost însă 
numai întimplări feri
cite. A fost o muncă 
uriașă, neînchipuit de 
frumoasă, alături de 
geniul poeziei noastre 
contemporane, a fost 
tragedia dispariției ful
gerătoare a acestuia, 

ediției o cu totul alta
lumină decit cea proiectată inițial, conferin- 
du-i dimensiunea integratoare a acelui „totul 
s-a împlinit" din ur.nă.

Proiectul unor selecții din opera sa, even
tual in colaborare ca un admirator, căruia să-i 
încredințeze răspunderea obiectivizării „raziei 
critice" și care să i se dedice in exclusivitate 
urmind ritmurile capricioasei sale activități poe
tice, i-a urmărit mereu pe Nichita Stănescu. Ha
zardul a făcut ca nici un critic consacrat, și poe
tul a avut mulți prieteni printre critici, să nu, 
aibă răbdarea și poate — de ce nu ? — tăria 
morală a gestului de a-și consacra integral ener
gia, eforturile și timpul antologării operei poe
tului, neglijindu-și astfel propria creație. Mărtu
risesc că personal am fost încintat să-i pot sluji 
cu devotament acestui mare poet și prieten, chiar 
dacă nu a fost deloc ușor ; iar dacă am între- 
rut elaborarea unei teze de doctorat și am 
amînat un volum de debut in critică în favoa- 

' rea editării reprezentative a creației stănes- 
ciene, acestea mi s-<au părut, și Îmi par și acum 
după patru ani, lucruri mai puțin importante in 
perspectiva intilnirii mele cu Nichita Stănescu 
în viață. Deși poate părea desuet, cred că esen
țial în actul critic, dincolo de talent și onestitate, 
elemente absolut necesare, este sufletul pus in 
lucrare, cantitatea de viață conținută, zidită în 
ea. Din acest punct de vedere lucrul alături de 
Nichita Stănescu in analizarea unuia dintre cele 
mai bogate universuri poetice moderne a însem
nat pentru mine cea mai pasionantă și extra
ordinară experiență intelectuală pe care am 
cunoscut-o.

Cu exactitate cronologică, Ordinea cuvintelor 
s-a născut la citeva zile de la data de 20 noiem
brie 1982, momentul apariției in Luceafărul a 
cronicii dedicate volumului Noduri și semne, 
uupâ ce poetul fusese puternic contrariat de o 
seamă de afirmații din cronica similară semnata 
de Eugen Simion in România literară. In treacăt 
fie spus, Nichita Stănescu citea cu mult interes 
ceea ce se scria despre creația sa, accepta dia
logul cu critica, era stimulat de opiniiie celor
lalți, fie ele și defavorabile, cu condiția să se 
situeze in zona limpede a schimbului de idei, nu 
în cea a conjuncturilor extraliterare. Despie po
sibilitatea de a lucra împreună o ediție repre
zentativa a operelor sale mai venise vorba și 
înaintea cronicii cu pricina,'dar ea nu depășise 
acel tip de proiecte himerice și minunate cu 
care Nichita Stănescu iși incinta adesea priete
nii. Argumentul lui era teama de propria subiec
tivitate in fața discontinuității talentului și a 
stării de inspirație : „Eu nu pot fi decit subiec
tiv, fiecare poezie o cred intii genială, apoi cum
plit de slaba și pe urma nu mai știu. Cînd sint 
sigur că poezia e slabă o rup, dar parcă poți sa 
le distrugi chiar pe toate?! Și dacă greșesc?..." 
Mai colaborasem cu Nichita Stănescu în ’primă
vara anului 1981 cind am scris postfața volu
mului Pravoto na vreme, apărut în Macedonia 
înaintea premiului de la Struga. în acea vreme, 
intr-un moment al meu de îndoială, poetul a 
rostit citeva cuvinte pe care atunci, dincolo de 
sensul evident încurajator, caracteristic lui în 
relațiile cu tinerii, nu le-am priceput înțeleiful : 
„Dacă ar scrie despre mine Arghezi — a spus el 
— ar scrie trecutul, dacă scrii dumneata, scrie 
viitorul". Nu numele erau importante aici, ci 
jocul temporal.

Simbătă, ziua de apariție a Luceafărului, am 
disputat pe texte și la citeva zile după această 
discuție, la vizita următoare, Nichita Stănescu, 
cu un aer neobișnuit de grav, a scos un teanc 
de cărți pe care-1 pregătise deja, l-a pus pe 
masa rotundă a atitor însuflețite colocvii și a 
exclamat : „La treabă !“ Poetul nu mai glumea, 
nici nu trecea printr-o clipă de entuziasm efe
mer, iar eu am luat totul in serios, deși atunci 
nu-mi închipuiam cît de mult avea să însemne 
pentru mine această carte pentru care am citit, 
recitit și aproape invățat pe dinafară șaisprezece 
volume de poezie însumînd peste 35 000 de ver
suri, două volume de proză de citeva sute de 
pagini, zeci de interviuri, eseuri și articole, apă
rute in presă, cvasitotalitatea poemelor tipărite 
în periodicele din ultimii ani, spre a nu mai 
vorbi de articolele critice dedicate operei sale și 
de volumele teoretice despre lirica modernă. To
tul pentru a ajunge la acea „consonanță" in di
socierea trăsăturilor care să-1 reprezinte cu ade
vărat, consonanță amintită de poet in cuvîntul 
său inainte>

Pe scurt, am îngrijit Ordinea cuvintelor cu 
rigurozitate, de la selecția și definitivarea texte
lor pină la corectura în tipografie, în primul 
rind pentru că mi-a cerut-o Nichita Stănescu și 
apoi deoarece am avut certitudinea că este o 
cauză literară pentru care nici un efort nu este 
prea mare. Sper că apariția volumului de proză 
Fiziologia poeziei cu ciclul său de „poeme per
sonale", Starea confesiunii, volum cu un aparat 
critic final mai bogat și mai sever decit Ordi
nea cuvintelor — unde am vrut ca ideea unei 
cărți vii de poezie să nu fie umbrită de pedan
teria notelor editorului (data primei apariții în 
peribdice, tipărirea in volum, variante etc.) — 
să confirme premii acordat de revista Lucea
fărul „consultantului critic" al poetului și în
grijitorului ediției.

Alexandru Condeescu

Asupra acestui ciclu s-au emis cele mai im
previzibile păreri, pe care le-am recapitulat 
odată pentru totdeauna (cind am pus. cum se 
zice, punct) și nu e momentul să le evoc incă 
o dată. însă una dintre ele m-a interesat și 
mi-a creat o inevitabilă deliberație morală : 
„Pseudo-cultura pe unde scurte", s-a zis. ar fi o 
încercare de a „denigra- pe toți te> care trăiesc, 
dintr-un motiv sau altul, in afara granițelor 
României, a demonstra, fără disociație estetică, 
inaptitudinea acelora de a crea românește din 
motivul exclusiv că ar trăi departe. Aceste 
formulări au gradul lor de contrafacere pro
pagandistică și, totuși, imaginea pe care au 
lăsat-o contribuțiile mele aceasta să fi fost ? 
Am sentimentul că nu acesta e adevărul și am 
explicat, ori de cite ori a fost cazul, care este 
proporția între valori și non-valorile agresive. 
Năzuința mea a fost, de altfel, cu totul alta, 
aceea de a descrie un „spațiu cultural apatrizi", 
acela unde creatorul viețuiește fără Identitate 
etnică, suspendat în vid. A te sustragif „spiri
tului apatrid" e. așadar, o chestiune de luci
ditate a crea-tiei. es‘ > o noțiune a spi
ritului doritor de identitate între ai Iul, este, 
în fine, o chestiune de caracter.

Este, in istorie, o desfășurare morfologică a 
„celor două istorii", aceea a catastrofelor pro
vocate de expansiuni, cu origină in năzuința 
imperială, și aceea a inaintării in unitate or
ganică, întemeiată pe etnic. Cea dinții este 
universalistă, voind a impune, pe toate căile 
și printr-un lanț al dependențelor inerente (de 
la economic la politic și cultural) o soluție pro
prie care deznaționalizează pe alții ; cultura e. 
pentru imperiu, un obiect de concesiune. Față 
de această invazie a unei puteri care se con
sideră ^K13#izati", însă nu înțelege sensul civi
lizației Ottijpate. populațiile de esența organici- 
tății reacționează calm și receslv, sforțindu-se a 
dobîndi un ciclu al identității regăsite. Această 
voință de specific și această năzuință spre inde
pendență sint definitorii Ia români și cine ar 
face o „anatomie a trădării" nu ar avea, în 
acest spațiu cultural, prea multe de enumerat. 
Un Mihnea „Turcitul" e, la Dunărea de Jos, o 
curiozitate. Totuși, „Pseudo-cultura pe unde scur
te" a năzuit să combată pe toți acei care, dispre- 
țuind ceea ce e aptă să întreprindă o cultură consi
derată „mică", se lasă fascinați de o iluzie pro- 
tecționistă, cpnsiderînd că imperiile au stabilitate

mai mare decît popoarele animate de voința 
libertății. Tot ceea ce este ideologie a imperi
ilor (aculturație, „sincronism", inegalitate cul
turală) a primit, in „Pseudo-cultura pe unde 
scurte", tratamentul adecvat ; a fost un capitol 
al luptei împotriva mercenariatului cultural 
căci, atunci cînd imperiul agonizează, apar, spre 
a-i da iluzia forței, mercenarii.

Totuși, ce afirmații a făcut acest ciclu, depă
șind necesitatea lui interioară de a veșteji ceea 
ce era o reminiscență a fricii de a avea iden
titate ? „Pseudo-cultura pe unde scurte" a res
pins noțiunea fratționistă a celor „două Eu
rope" (relicvă a unui economism rudimentar, 
viziune contabilicească depășită) șl a afirmat că 
românii au in esență o cultură europeană, 
crcind in chip european atunci cinil creează 
specific. „Pseudo-cultura pe unde scurte" a res
pins acea „piață a oglinzilor coloniale" care 
este noțiunea de „sincronism" (înțeleasă ca o 
necesitate a subordonării) și a afirmat ceea ce, 
în cultura română, se numește „protocronism". 
corespunzător, adică, inițiativelor care apar 
pretutindeni în lume unde e combătută coloni
zarea în cultură. „Pseudo-cultura pe unde 
scurte" a respins „ideologia de intervenție" și 
operațiunile „colegiilor Invizibile" susținînd că 
o cultură adevărată e posibilă în medii care 
protejează democrația cuvintului și într-o lume 
unde dreptul popoarelor la independență confi
gurează un spațiu al democrației culturilor. A 
fi demn și liber, a înainta in conformitate cu 
vechimea unei tradiții confirmate de capodopere 
— iată ceea ce am năzuit să exprim, depășind 
prejudecăți poate inerente încă care nu pot îm
piedica literatura română să fie, în cele din 
urmă, ceea ce poate să fie.

Artur Silvestri

mircea 
micu

Scrisoare pentru mama
Să mi se pară că dormi uneori, 
Mamă de iarbă și flori.
Să mi se pară câ nu te gindești 
La pruncul din cel București. , 
Să mi se pară câ iepuri vor sta 
Veșnic in grădina micâ a ta. 
Câ nu-ți pasă de nimic cit mă știi 
Tinâr printre viii cei vii.
Să mi se pară câ voi veni 
Acasă spre a mă copilări. 
Voi veni tinăr și nevinovat 
Eu, intiiul dumitale păcat. 
Mamă care mă sorbi 
Cum lumina de seară pe orbi.

Nu mă-ntreba
Nu mă-ntreba de ce și cine, 
Nu mă-ntreba de ce și cind, 
Spre partea mea de-ntunecime 
Eu mă voi duce ca un gind. 
Am amnezii de viță veche 
Să rid nu știu, să pling nu pot. 
Destinul meu e nepereche 
Și l-aș înmormînta de tot. 
Balcanic, îndrăgindu-mi ora 
DeSfriului cu maci și vin, 
Cred in minciuna tuturora 
Și in proverbe mai puțin. 
Să nu mă nasc era mai bine 
Sau de-aș putea să mor acum 
Cind prinde steaua să se-ncline 
Peste Atlantice de fum. 
Ferice ești. Treci ca o mreană 
Prin unda apelor ce mint, 
Tu, mamă fără de prihană, 
îndepărtatul meu colind.

Răspuns
Ce fac in București î Nimic. 
Aștept să mi se scurgă viața. 
Joc uneori la loz in plic 
Si ies in zori să văd piața. 
Ziua mă plimb precum un mort. 
Sint o corabie țicnită 
In căutarea unui port 
Lipit de marea ce se-agitâ. 
Și am uitat demult să scriu 
Și să vorbesc am cam uitat. 
Eu duc in spate un sicriu 
Prelung și greu ca un oftat. 
Ce fac in București ? Nimic. 
Stau singur la televizor 
Și de tristețe, cite-un pic, 
In orice zi invăț să mor.
Doar noaptea sint ceea ce sint 
Si mă copilăresc puțin 
Și mă prefac in miel plăpind 
Culcat intr-un pogon de crini.

Vis
Azi noapte am visat câ te iubesc 
In somnul meu profund și nelumesc. 
Erai chiar lingă pat, foarte aproape 
Ca spada unui fulger printre pleoape. 
In nepăsarea liniștii cerești 
Nici nu știam prea bine cine ești, 
Iți mai văzusem chipul undeva 
Și ochiul tău prelung ce lăcrima. 
Si mirosul de floare l-am simțit 
înfipt in carnea mea ca un cuțit. 
Azi noapte am visat câ te iubesc 
Și-am plins în somnul meu nepâmintesc.

Scrisoare către mama
De la o vreme nici nu pot să-ți scriu, 
Nici nu mai știu dacâ-s viu, 
Dacâ-s de-acuma in moarte, 
Foorte departe, intr-un pustiu, 
fmbătrinit înainte de-a fi 
Incâ m-aș copilări 
La sinul tău tandru 
De veștejit oleandru...

La revedere
Oanef

Atita iți zic : 
„La revedere I*  
Nu mă-ntreba nimic, 
Lasâ-i să spere.

Ca ultimul bizon, 
Insinguratul, 
Tâinuitu-mi blazon 
II ține satul.
Satul acel 
Nedumerit și subțire 
Ca un inel 
De dumnezeire.
Atita iți spun : 
„La revedere I" 
Toate stelele-apun 
In hemisfere.
Nu le spune nimic. 
Bătrin și straniu 
Singur astăzi abdic * 
Lâsind un craniu.
La revedere iți zic, 
Roză și spic...

Mamei
Cum se desparte trupul meu de tine... 
Și ochii mi-au orbit. Nu te mai văd. 
Presimt o noapte rece care vine 
Gelatinoasă, rea, ca un prăpăd.
Am fost un ied sugind la țița dulce 
Cind singele tău lapte se făcea, 
Heruvâ albă pilpiind abia 
Migrind spre vechi altare să se culce, 
însingurată, aburoasă umbră, 
Vigoarea ta mă ține printre vii.
Eu joc departe-aceeași tristă rumbă 
Printre fantome și nimicnicii.
Să nu adormi. Rămîi in veghe tristă, 
Așteaptă trenuri care nu mai vin, 
Cit noaptea scriu și noaptea mea există 
Secătuindu-mâ ca un destin.
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Cresc in salbă
cuvintele noastre
Cresc in salbă cuvintele noastre - flori 
Veghe a limbii, ața cum ari cind se cuvine 
Brazda sfintâ a gliei -
Tirziul adunat din nopți, răsăritul din zori 
Și poemul acesta
Despre dragostea României.

Fluviu ce curge prin matca vremii 
Ca sufletul, pe care il indeamnă mereu 

vrerea - 
In inimă sint speranțe cum mugurii în crin, 
In iubirea de tine, cuvint românesc, 
Imi aflu puterea.

Așa cum in noi iți regâsețti, Patrie, amintirile 
toate, 

Căci noi ți-am păstrat balade ți doine ți sirbe 
ți hore - 

Cine va cîntări aceste sentimente curate 
Cine va opri ețarfele-n vint, fluturind 

tricolore ?

Prin lentile
Prin lume - oameni de toate felurile, 
Prin mii de lentile cautâ sâ desluțeascâ 

viața - 
Umbrele se risipesc in adincuri 
Ca sâ se-nalțe, altele, dimineața.

Copacii adună ploile-n râdâcine, 
Seve pentru nervurile frunzelor foțnitoare - 
Triumf sau neputință ? Pentru ce ? Pentru 

cine ?
Ca să se imprâțtie ți in luceferi ți in glicine.

Alunec uneori ireal, ți sub pleoape 
Simt rouă - pustiurile toate-nflorind I 
Dar inima dacă este o harfă, de ce o presimt 

auind
Și umerii, de ce se adună uneori de pâmint 

prea aproape ?

Ca sâ se-nalțe altele, mereu diminețile, 
Umbrele se risipesc in adincuri deodată. 
Prin mii de lentile caut sâ desluțesc ți eu 

viețile,
Și doar una imi râmîne nedescifratâ I

Ți-am visat rădăcinile
Din fibrele adincurilor 
din furtunile care au fost ți-or să mai fie, 
stejarii bâtrini peste veacuri veghează, 
cort nâ lor torță vie.

Ei se bucură de nemurirea ce Crețte in noi, 
oasele străbunilor de frunzele lor sint 

acopeste.
Din glia eternă, 
cresc trunchiurile lor ca nițte cetăți neclintite.

Prin ierburi grăiesc ți prin aburul 
primăverilor, 

ca ți munții înalță fintini câtre cer, câtre vis- 
semințele lor cristaline se intorc in pămint, 
să mai sărute pâmintul ce le-a deschis.

Luminoase podișuri le așteaptă căderea - 
alți stejari lingă vechii stejari ;
Ce deplină ți sfintă e puterea 
pâmintului pe care il ari.

Respirația ta, brazda pe care 
o-ntorci in lumină, 
bucuria ta ce te umple dintr-odată ; 
Ți-am visat stejarii, ți-am visat rădăcinile 
Patria mea adorată.

Aură
Ninge... timpla floare a candorii 
Desparte culmile de pe care cobor - 
Și culmile-mi trec parcă prin suflet 
Draperii de zăpadă cu vuiet sonor. 
Cintâ zăpada parcă din cioburi sparte 
Și-n linițte vibrează o nevăzută vioară 
Din flori menite pentru nemoarte. 
Dar nu e deznădejde ți nici imbătrinire 
Ci dimpotrivă aurâ inimii care cintâ - 
Nici zâpadâ nu e, ci doar fericire 
Sunet de aur ți vreme neinfrintâ.
Ninge... ți timpla pare a reînvia sărutul 
Fantastic al unei clipe nemuritoare — 
Culmile trec prin mine ți imi nimbeazâ lutul 
Și totul de-ar fi numai vis - rău nu mi-ar 

pare.

e aici ai putea începe.
Adică, de la relațiile cu lumea in 

vremea in care a merge la doamna 
Gerda însemna aceeași pensiune (can

tină ?!). cu aceiași bătrtnei. aceeași tăcere (doar 
zgomotul tacâmurilor și vocea doamnei Gerda 
— „Cati, două tacimuri la domnul Abrudea
nu" — o intrerupeau). aceeași voce domoală a 
tatălui tău (..Azi ce-ai făcut ?“). Ridicai din 
umeri (ce-ai fi putut face altceva decit ceea 
ce tăcuseși și cu o zi înainte și cu o zi inaintea 
zilei dinainte), dar erai suficient de politicos 
să spui-: „nimic" (m-am uitat pe fereastră și 
am văzut o tanti cit doamna Gerda de grasă 
trăsind după ea un cățel înfiorător de mic) și 
tatăl suficient de matur cit să-ți spună de fie
care dată : „să fii cuminte pină mă intorc" si 
tu să știi că sfatul lui este inutil pentru că 
altceva decit să fii cuminte nici n-ai fi avut 
mai bun de făcut. Să privești (exact ca din 
pensiunea Gerda) lumea printr-un geam, să-ti 
închipui unde s-or fi ducind toți oamenii ăștia 
care Par extrem de grăbiți, ce și-or fi spunind 
ei cind se opresc in dreptul parcului sau ne 
ttotuarul din fata casei ? Să privești fotografiile 
de pe pereții camerelor și ele să te privească 
pe tine in aceeași tăcere, să te intrebi cine-o 
fi ăsta or âstă’altul si să-ti răspunzi că. oricum, 
trebuie că erau niște oameni foarte cumsecade 
care au știut ce-au vrut de la viață (și. dară 
au știut, tot cu aia s-au ales, iți vei spune mai 
tirziu).

„Mergem la doamna Gerda". „Vin să te iau 
la prinz la madam Gerda". „După ce venim de 
la Gerda". Totul se învirte in jurul acestui mo
ment și al acestui important personaj (atit de 
important incit viața pare făcută pentru a se 
roti in jurul lui). Tatăl te lua de acasă spre 
a te purta de-a lungul bulevardului pină la o 
intersecție, făceați dreapta pe o străduță, nu mai 
mult de cincizeci-șaptezeci de pași, inainte de 
a impinge o ușă și a intra intr-un vestibul (vă 
lăsați singuri hainele la garderobă pentru că 
mereu Cati avea la această oră treabă) și de 
acolo in salonul cu numai citeva mese (cam 
in același timp in care vei silabisi uimit firma 
de deasupra ușii : „birt Caraiman" — și-ți vei 
exprima uimirea în fata tatălui : „acolo scrie 
birt Caraiman" și el iți va răspunde : „da. exact 
așa scrie" și va adăuga, crezind că nu-i sufi
cient. „bravo" — le vei număra in timp ce 
așteptați supa : erau treisprezece), zicind încet, 
atit cit să se audă pină Ia prima masă : „bună 
ziua", in așteptarea vocii doamnei Gerda (care 
vedea tot fără să fie văzută), „Cati, două tn- 
cîmuri la domnul Abrudeanu". Mereu aceeași 
masă de lingă geam, masă la care tu te așezai

în așa fel îneît să poți vedea oamenii trecind 
pe stradă. Intr-o tăcere la fel de cuviincioasă 
se auzeau lingurile lovind, discret, dar distinct 
și egal, fundul farfuriei, un cuțit căzut pc- mo
zaic. „Cati, puțină sare, rogu-te", („Domnișoară 
Caterina, un pahbr de apă. dacă, ești .ața? de 
bună", alte zgomote (oameni trecind pe stradă 
și zgomotele veselei din bucătărie sau de la 
mese — ceva ce nu se potrivea deloc, și de 
care iți vei da seama mult mai tirziu) și alte 
chemări (Cati, Caterina. Catherine. Kath — de 
asemenea un personaj pilon, un personaj despre 
care, deocamdată, nu ai nici o precizare fizică, 
stind cu spatele către local, privind oamenii 
de pe stradă și neinteresindu-te cum arată o 
femeie). Tatăl, care nu știe prea bine cum se 
crește un copil, are. in schimb, solide cu
noștințe de igiena alimentației : nu-ți dă nici 
un fel de băutură alcoolică, nici ană în timpul 
mesei, mincați intr-o pensiune unde nu se fu
mează. el însuși acasă nu fumează decit in 
camera lui. în nici un caz, in prezența ta. ei 
bine, tatăl pregătea, la fel de discret (copilul 
trebuie ferit de latura mizeră a vieții : bani, 
afaceri, boli etc.) banii și ei dispăreau in bu
zunarele halatului doamnei Gerda (fără să fie 
vreodată numărați), ce se simțea datoare să 
spună cu aceeași voce fără contur tuturor 
clienților săi : „Să vă fie de bine !•■

★

Spune : Sint vremuri atit de îndepărtate 
incit habar n-aveam că le mai țin minte. 
Si ' nici măcar nu sint sigur că așa s-au 
intimplat. Dacă aș spune de mai multe ori 
povestea pensiunii doamnei Gerda nu cred 
că altceva in afara acestui adevăr : luam 
masa la o pensiune (cantină, birt ?!) nu de
parte de noi, nu cred că ar mai rămine 
constant. Fie pentru că memoria ar desco
peri alte amănunte, fie pentru că eu insumi, 
neștiind de .ee tocmai această imagine s-a 
selectat ca amintire pregnantă, m-aș simți 
obligat să o îmbogățesc cu lucruri, fără în
doială, văzute mult mai tirziu. Așa cum e 
cazul birtului Caraiman : știu că am silabi
sit firma, că m-am mirat că acolo sus nu 
scrie nimic despre Gerda, că tata nu mi-a 
explicat nimic. Dar că acolo era sau nu era 
scris „birt Caraiman" nu pot să știu. Ceea 
ce știu e că am văzut intr-o fotografie a 
Bucureștiului vechi, intr-un colț de stradă 
asemănător celuia din amintirea mea. o clă
dire pe care scria „birtul .Caraiman", iar.

constantin stan

mai tirziu. am văzut cupa unui excavator 
mușcind din peretele unei clădiri, ridicind 
un nor de praf , gălbui, făcînd să trosnească 
incheieturile — cheutorile — casei ; mai pro
babil vreo instituție, vreun magazin ceva, 
pentru că. o vreme, agățată de cupa exca
vatorului a spinzurat in aer o firmă pe 
care nu am reușit să o descifrez. Și cele 
două intimplări — foarte apropiate în timp 
— s-au suprapus, imaginindu-mi că dărîmă- 
turile aparțin chiar birtului Caraiman. birtul 
care trecuse din fotografie pe stradă, se mă
rise. prinsese viață pentru a fi redus la o 
simplă amintire (singura lui realitate era 
acum acea fotografie). Așa trebuie să se fi 
intimplat și cu locul acela, de care-mi 
aminteam vag, in care luam masa împreună 
cu tata. O cupă de excavator a mușcat din 
perete și... nu mi-am mai dus gindul pină 
la capăt pentru că se adunaseră curioșii, 
comentatorii și am plecat, iar acum, eu 
încerc să ordonez amintirile, poate chiar 
suprapun cele trei momente și acreditez

un sens care nu este al întimplărilor din chiar 
copilăria ta, ci acela pe care îl acreditez po
vestirii despre copilăria ta, cu ajutorul unor 
cuvinte (ce-și găsesc locul in propoziții, propo
zițiile — după cum ne spun gramaticile — în 
fraze, frazele — după cum ne invață tratatele 
de teorie literară — in construcții ample ce 
au inlănțuiri logice plăcute și convingătoare 
pentru cel care le parcurge.

★

De fapt, arborescent din această imagine a 
pensiunii ar putea crește, mai tirziu, zilele lungi 
(îndeosebi cele de toamnă cind plouă și orașul 
este mincat de ceață, tencuiala — în care s-a 
infiltrat iedera — cedează sub presiunea ploii, 
cărămida se macerează sub alternanța umeze
lii și a căldurii) in care desenezi pe geamul 
aburit, ducindu-te cu degetul, simțind prin el 
umezeala, o tanti atit de grasă trăgind_ dună 
ea un copil înfiorător de mic sau poate încerci 
să dai contur celor trei ce tocmai trec strada : 
probabil părinții (doi oameni mari, zici), tră- 
gind un copil (și copilul crește in desenul tău 
și atinge cu mina geamul de la ultimul etaj 
ca și cum ți-ar face ție semn). Renunți : um
brelele cenușii, îmbrăcămintea cenușie, fețele 
cenușii ale celor ce continuă să se miște din- 
tr-o parte în alta. Geamul te pune la adăpost. 
(Un geam te pune la adăpost.) Zilele în care 
nu se întimplă nimic (și care vor fi incluse 
toate in povestire in sintagma mai tirziu). Re
ții o zi cu ploaie, nasul turtit de geam, umbre
lele mari (evident cenușii), bălțile din fața 
casei, mașina care trece in viteză stropind pie
tonii. Și primele imagini contradictorii : doamna 
Gerda : imensă, grasă, stlflînd greii, transpirând 
abundent : Cati : slăbuță, părul negru, punin- 
du-ți mina pe umăr și întrebindu-te : ți-a plă
cut, a fost'bun? șl tu rfispunzînd ca un copil 
cuminte : da. mulțumesc frumos. Reții acest gest 
al mîinii firave pe umărul tău firav, o apăsare 
nedureroasă, dar nici suficient de discretă, nu 
o fulgurare, ci o atingere fizică foarte concre
tă. gest repetat.

Iți obosești ochii, iar de la geam trage (tatăl 
care-ți pune acasă aceeași întrebare': „azi 
ce-ai făcut ?“. învățătoarea, punîndu-ți cravaa 
roșie de pionier — e o superbă duminică de 
mai, curtea școlii e plină de copii imbrăcați 
in alb, părinți emoționați — „Abrudeanu. la tine 
nu a venit tata ?", Elena, privindu-te sincer, 
deschis : „Ce mare ești ! Sper să ne înțelegem 
bine amindoi."). acest nume — Cati, Caterina, 
Ecaterina, Catherine, Kath

căruia ii voi asocia un păr negru, părului 
negru — o față albă, feței albe — niște ochi 
mari, miinii firave — un trup plăpind. 
trupului plăuind — o existentă dureroasă 
(și o biografie se va naște din toate aces
tea cind voi citi Dostoievski și se va pro
duce dubla interferență : cele citite aveau 
nevoie de o imagine concretă — Caterina, 
cele văzute — de un suport factic netrăit — 
lectura. ’

căutînd îndelung în amintirile tale : contra
punctul ea. Cati. Caterina. Ecaterina. imaginea: 
birtul (pensiunea, „la doamna Gerda"), reper : 
oameni: bătrîni clefăind o mincare, meditînd, 
trăind niște zile.

Și-apoi. înțelege : nu se moare de dor. de 
jale, de durere, de trecerea vremii, ci dln- 
tr-un banal guturai, de-o apendicită neopa- 
rată la vreme

text : irizări ale unei singure sintagme : „la 
doamna Garda", metatext : o derulare de-a lun
gul vederii ochilor ce nu-nvățaseră să vadă decit 
prin'r-un geam care te pune la adăpost.

Tata venea (pleca) intr-o existentă la fel 
de tăcută ca și-n romanele engleze. Asta 
(tăcerea adică) mi-o aduc bine aminte. Nu 
sint sigur că el (tata) ar fi vorbit atit de 

, puțin incit să-i dea dreptul mătușii mele si 
fie indignată : „e de mirare — zicea ea că 
ar fi zis — că băiatul ăsta — adică eu — 
vorbește : nici nu știu unde a putut să audă 
cuvintele". Are și o variantă nouă (adecva

tă situației, contextului ultimelor evenimen
te) : „și i-am spus atunci — momentul nu 
se precizează, se subînțelege —, atunci cind 
— pauză de insinuare —. era de mirare să 
n-o fi făcut-o. doar tu — tata adică — nu 
i-ai vorbit niciodată". Vorbele lui. cite erau, 
aveau o adresă foarte precisă, referindu-se 
la obiecte și fapte sigure. Nu întreba nici
odată ce notă am luat, ci : „ești sigur că 
ai luat azi un nouă la geografie și un zece 
la matematici „ești sigur că ședința cu 
părinții are loc miine la orele 18 ?". Așa mi-a 
spus și cind l-am anunțat : „ești sigur că 
acest fapt nu va afecta terminarea facultă
ții ?“. Altfel n-aș spune că tăcerea lui m-ar 
fi închis, m-ar fi făcut mai puțin comuni
cativ. Erau chiar plăcute aceste lungi tăceri 
în ‘lungile plimbări prin toamna intirziată în 
parcurile de la Șosea (diminețile ridicau 
deasupra lacurilor o ceață albicioasă, subți
re. estompind contururile și indepărtînd o- 
biectele pină la dispariția lor misterioasă), 
în plimbările de primăvară izbucnită în 
brindușe, magnolii, vită de vie, in iedera 
casei, in ceasurile de tihnă și pioasă recu
legere in fața cataifurilor de la „Nestor" 
sau a joffr^-urilor de la „Capșa",

așa cum, de altfel, și tu ai putea întreba : „ești 
sigur că-ti mai aduci aminte de Cati din pen
siunea doamnei Gerda sau e numai proiecția 
Nastenkăi din «Nopți albe», așteptindu-și in 
acea pensiune iubitul ? !“. O amintire dintr-o 
copilărie extrem de Îndepărtată (o vagă proiec
ție a lecturii tale din copilărie, tu revăzindu-te 
în orice copil cu o carte in mină etc. etc.). Co- 
perțile decolorate, scrisul mărunt și înghesuit, 
meschin corp de literă spre a mări parcă si 
mai mult senzația sufocării așa cum ți-o dă 
lectura dostoievskiană. gîndurile care-ti sar in 
adolescență : Irina din „Două vieți" de Seghei 
Voronin (? 1 1). taigaua in care se construiește 
o cale ferată, bretonul Irinei care cade acope- 
rindu-i ochii ca un stor : colecția „Cartea rusă" 
— atit de pregnante cărțile lor ori au rămas 
în memorie pentru că erau intiiele citite ? — 
cu Tolstoi, Cehov, Turgheniev. Fadeev șl Gai
dar, și alte nume pe deplin uitate ! Toate a- 
cestea nu ți-ar fi rămas, toate acestea nu ar 
fi apărut acum, dacă nu s-ar lega de cartea 
împrumutată Iuliei („Două vieți") cu gindul 
secret al unei declarații de dragoste (prin si
militudine cu eroii cărții : Irina - Iulia, ingi
nerul — tu) și exact așa înțeleasă. E un splen
did sfirșit de martie (ai putea afla chiar si 
ziua), cu zambile innebunind in glastre, muguri 
plesnind în flori — astenie care la adolescenți 
este mai intii o boală a corpului, o lentoare, 
o lipsă de chef de viață, o zăcere fără motiv 
—. se terminase o partidă de handbal, soarele 
cădea dulce pe asfaltul din curtea școlii și lu- 
lia iți inapoiase cartea șoptindu-ți „la pagina 
o sută" ; Bercarif (Berftafu și mai cum ? nu-ti 
mai aduci aminte, figura..si băietoasă, praștia, 
fotbalul ii îndepărtaseră femininul nume râmi- 
nînd, ca și băieții, simplu : Bercaru). Si totuși, 
ceva trebuie să fie, îți spuneai gîndind. simțind 
că trebuie să fie ceva. Și. parcă te fulgerase 
acest gind. codul, comunicarea secretă cu litere 
fin înțepate cu boldul iți luminaseră pagina. 
Adunaseși de pe o pagină, căutind cu lupa a- 
proape o zi. următorul mesaj : te iubesc mult 
nu spune la nimeni Iulia.

★

Niciodată nu ai mai văzut acea carte (pier
dută. încăpută, probabil, pe alte miini, or dis
trusă, pur și simplu ?), niciodată nu ai mai in- 
tilnit numele autorului. Ce-o mai fi scriind ti- 
nărul din adolescența ta ? O mai fi construind 
el vreo cale ferată prin taiga ? O mai fi cu
noscut femei ca Irina ? Și-or mai fi făcut doi

Tablouri de Alecu Ivan Ghilia din Expozi
ția doschisâ la Teatrul Foarte Mic

adolescenți declarații de dragoste pe seama tex
tului său de dragoste (pierdută) ?

Existența voastră există doar în egala exis
tență a amintirilor mele de acum, a cuvin
telor mele (care au sau nu au puterea de a 
vă tace să trăiți mai intens pe voi Înșivă 
și pe cei care acum, in chiar acest moment, 
vă urmăreșc dind pagină după pagină, vrind, 
de exemplu, să vadă ce rol va avea Cate
rina In această poveste) a frazelor și a vre
murilor interferate. încerc să vă apropii de 
momentul-cheie al casei A., nr. 15. Momen- 
tul-cheie : prezența Elenei. Deviată, amina- 
tă (acumulări nesistematice, intimplătoare). 
Și o altă poveste.

Figura tatălui tău.
Trăim cu gindul că părinții noștri sînt atit 
do bătrini. sint suficient de bătrini la naș
terea noastră pentru a mal avea de făcut și 
alte lucruri. Ei sint egali in gesturi și ex- 

, presie. Și intreaga lor viață e așezată dis
cret înapoia propriei noastre vieți. Așadar : 
o șuviță de păr negru, rebel căzind mereu 
către ochii verzi și mișcarea miinii de a o 
îndepărta : trench-coat-ul albastru, protec
toarea umbrelă și eu cam în picioarele lui ; 
paltonul gri. ninsorile sidefii ale lui decem
brie : costumul maro și vizitele la una din 
mătuși. Cam atit.

Figura tatălui tău in ultima zi de școală (sen
zația neliniști

toare a unul iremediabil de care nu aveam 
habar)

băncile scrijelite de generațiile anterioare, nu
me ce ,nu vă spun nimic (puteți deduce exis
tența lor din existența dumneavoastră), tabia
— pe picioare —. nimeni nu-și mai luase o- 
brâznicia să amintească profesorilor că „a ve
nit vacanța / cu trenu’ din Franța", pianul din 
clasă pentru acompaniamentul corului, zumze
tul surd al corpurilor voastre, peretele de la 
catedră despovărat de vreo zece tablouri. Iulia
— în bluză albă și fustă albastră, ciorapi albi, 
treisferturi. o panglică prinzindu-i părul, eli- 
berindu-i fruntea (micul vostru secret : literele 
de la pagina 100 din romanul scriitorului so
vietic S. Voronin, litere fin înțepate cu boldul, 
un secret despre care tu nu vorbiseși cu nimeni, 
nici măcar cu ea), profesorii ținind discursuri 
încheiate cu urări de succes la examene ce 
vor veni. dar. in primul rind, succes în viața 
ce va veni, un examen, nu-i așa ? mult mai 
pretențios, mai aspru chiar, voi izbucnind pe 
ușă, oprindu-vă in poarta școlii, nedumeriți, 
intorclndu-vă spre a juca volei, grava ta emo
ție in timp ce o conduci pe Iulia pentru prima 
oară acasă, pe străzile cele mai lungi șl cele 
mai depărtate de casa ei, dramatica ta decla
rație : „Imi pare rău că s-a terminat școala, 
n-o să ne mal vedem" (premoniție sau aștep
tarea primei voastre întilniri clandestine, din
colo șl independent de obișnuite intilniri în- 
timplătoare — intimplătoare ?! — de la unu 
fără zece din poarta școlii), ea — luindu-te de 
mină șl incurajindu-te : „mai avem pregătirea 
examenelor",

eu însumi deducind probabil, transferind din 
ceea ce mi ș-a intimplat sau putea să mi 
se ințimple în ordinea firească a unei po
vestiri in care doi puști de paisprezece ani 
termină școala și au sentimentul — confuz, 
neliniștitor — că. deja, se despart de copi
lărie
și omenirea s-a despărțit rizind de trecut, 
și bun și rău. și plăcut și iritant acest tre
cut sintem noi inșine, singurul real intre un 
prezent abiotic și un viitor incert.

Contaminare : ultima zi de școală generală și 
ultima zi de liceu, plus lecturile din clasicii 
marxism-lenlnismului, Marcuse Și veștile de la 
Sorbona (intre o dragoste pierdută in cețurile 
copilăriei și o mișcare de amploare a tinere
tului).

Figura tatei : ultima zi de școală (mina pe 
umărul meu, gindul brusc indreptat spre 
Caterina, lunecind, bun înțeles, către ele- 
mentul-cadru : pensiunea Gerda.) : spre ce 
ne îndreptăm acum, domnule ? O întrebare 
ca un element

de legătură, nimic altceva decît‘ o trecere fără 
nimic epic in ea, nimic demn de a fi reținut 
de povestirea cadru, o trecere către alți patru 
ani de ziduri, de poartă căzută înapoia primului 
sunet al clopoțelului (de fapt, sonerie 1). de la
cătul mare și greu ruginit, petrecut peste un 
lanț și el ruginit, de uniforme, matricole, ca
pete tunse, note, medii, teze, colegi, Colege, bio
grafii. o frază, aceeași frază pentru cite bio
grafii ? „In 196... am inceput cursurile liceului 
nr. 16 din București, examen de admitere, ter
minat în 196... cu diplomă de bacalaureat", adi
că patru ani închiși intr-o frază care nu spune 
nimic altceva decit că a mal trecut o vreme, 
decit că așa cam ți s-a petrecut viața și, deci, 
spre ce ne indreptăm acum, domnule ?

(Fragmente din „CEAȚA PE LACURI")
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teatrulE
Un titlu cu semnificații ambigue, 

trădind intenția Gabrielei Adameștea- 
nu de a aduce Ia lumină o suită de 
cazuri, de conștiințe maladive, care se 
pretează la multiple interpretări. Di
mineața pierdută — carte și spec
tacol — înglobează, sensul pierde
rii dramatice a timpului interior 
al tuturor ființelor care au trecut, la 
un moment dat, printr-un anume spa
țiu ele gindire. care comprimă, vrem-nu 
vrem, conștiința memoriei.

O privire retrospectivă din punctul 
de vedere al croitoresei Vica Delcă — 
angajata casei Ioaniu — dezvăluie o 
lume de înșelăciune, de falsă trăire 
pe cit do superficială, pe atit de arti
ficială, cu tabieturi si cu obsesii, pe 
cit de ireale, pe atit de adevărate. 
Alternarea de planuri între trecut și 
prezent, intre spațial și temporal, în
tre derizoriu și grav, patetic și iro
nic. tragic și comic, are drept scoo 
susținerea ideii de timp care macină, 
distrugind totul și pe toți, egalizând 
oameni de toate proveniențele sociale 
in fața unui destin comun : Intrarea 
in neființă.

Introspecția psihologică ce părea a fi 
doar apanajul romanului șl al filmu
lui sc dovedește a fi și substanța de 
inspirație, materia moale și viabilă a 
teatrului. Urmind schema romanului. 
Cătălina Buzoianu descompune, pas cu 

x_________________ •

In spațiul 
realității
pas. conștiințe, minuind cu abilitate 
personajele in trecerile lor dintr-un 
timp intr-altul, din spațiul convenției 
in cel al realității, le strunește sau le 
dezvoltă, le face euforice sau exaltate, 
imprimindu-le, din păcate, o tentă ac- 
centuat-patologică. pentru ca mesajul 
să fie dramatic. Scenografia pe două 
nivele a lui Mihai .Mădescu face li
zibilă descompunerea și recompunerea 
continuității logice pe firul intercala*,  
al celor două unități temporale.

Discreția muzicii de clopote ce bat 
mai tare sau mai lin Ia deschiderea 
san stingerea casei ca d „boite ă mn- 
siquc". intregește atmosfera, fără să 
înece cuvintele, subliniind spectacolul 
agonic al căderii unei lumi, ritualul 
funest al descompunerii umane.

Costumele Lilianei Manțoc fac par
te din acțiune și din ficțiune. Linia și 
culoarea lor urmăresc virsta. emfaza, 
visarea sau decăderea unor ființe, fă- 
cind o demarcație netă între sobrieta
tea gravă a prezentului și exaltarea 
trecutului, imprlmind personajelor o 
grație, o feminitate irizată, confuză, 
provocatoare sau candidă, o eleganță 
desuetă ca însăși existența lor de
rizorie.

Parcurgerea memoriei a două femei 
— Vica și Ivona —, reprezentind două 
lumi, două medii sociale diferite, per

mite dezvoltarea unei mari diversități 
tipologice feminine, prilej prin care 
citeva actrițe ale scenei românești se 
afirmă in evoluții interesante. Cazu
rile Vica (in dubla interpretare Ta
mara Bueiuceanu Zoe Muscan) și 
Ivona (Gina Patrichi), cu întreg cor
tegiul de umbre ale trecutului (tante 
Margot-Irina Petrescu, Mironescu-Vic- 
tor Rebengiuc. Sophie-Rodica Tăpăla- 
gă. tinăra Vica-Tora Vasilescu. ma
dame Cristide-Lucia Mara) reușesc să 
trezească interesul spectatorilor, alcă
tuind o bogată frescă socială, o saga 
a virstelor celor mai distanțate pe 

‘vectorul timp.
Personaj arhetipal în roman. Vica 

devine in spectacol mai mult un pre
text pentru prezentarea lumii opuse 
ei. Fantomele devin mai pregnante 
decit aceea care le dă viață. Chiar 
dacă se păstrează limbajul dezarticu
lat și dezacordurile Vicăi, chiar dacă 
se păstrează curiozitatea ei bolnăvi
cioasă, spiritul ei caustic, Vica rămine 
un punct de "pornire pentru învierea 
umbrelor care o obsedează, cu tulbu
rările, instabilitatea și avertismentele 
mor decenii de oportunism social-po
litic. Făcind slalom printre replicile și 
aparițiile celorlalte personaje, două 
actrițe reușesc sâ ridice personajul 
lor, să-l afirme. Este vorba, in prima 
versiune, de Tamara Bueiuceanu, in 
cea de-a doua, de Zoe Muscan.

Nicoieta Gherghel

/f film

V
«Toate

} pînzeIe sus»
Poate că dragostea mea pentru ro

manul lui Radu Tudoran vine din a- 
mintirea patimii cu care l-am devorat 
cindva, in copilărie, pentru ca mai 
apoi să mă intorc la el din cind in 
cind, ca să-I reiau cu aceeași incin- 
tare, cu nimic umbrită de faptul că-1 
știam din scoarță in scoarță; acum 
aș putea să explic de ce mi-a plăcut 
și de ce continuă să placă fiecărei 
generații, dar basmul, odiseea, idealul 
urmărit pină la capătul pâmintului — 
și orice altă referință la cele știute, 
care să dovedească temeinicia roma
nului, nu ar fi de-ajuns pentru a-i 
lămuri farmecul. Sint insă convins că 
patima cu care l-am citit are o cauză 
importantă : patima cu care a fost 
scris. Ein Toatț pinzele sus o bucu
rie a aventurii; o generozitate fără 
limite față de care spiritul critic nu 
găsește argumente.

E foarte greu ca un film după o 
carte atit de iubită să te mulțumeas
că : fiecare dintre noi și-a făcut pro
babil o imagine a sa. un film al său, 
o prejudecată peste care doar un 
film de excepție ar putea să treacă ; 
or. Toate pinzele sus făcut de Mir
cea Mureșan după romanul lui Radu 
Tudoran — mai intii serial de televi
ziune și acum, in sfirșit, redus la di
mensiunile unei epopei cinematogra
fice —. este doar o ecranizare cu
minte. conștiincioasă, o transpunere in 
imagine la care participarea regizo

rală nu depășește limitele unei pro- 
fesionalități satisfăcătoare. O anume 
răceală, o anume detașare a profe
sionistului matur care iși face fil
mele cu conștiinciozitate, fără să 
creadă mai mult in unul decit în ce
lălalt. se strecoară intre noi și po
vestea atit de cunoscută ; au dispărut 
nesăbuința și curajul, magnificența 
gesturilor romantice făcind loc unui 
simț destul de comun al riscului.

Nici actorii dlstribuiți nu au fost, tn 
toate cazurile, aleși cu suficient dis- 
cernămint — precum Ion Besoiu in 
rolul lui Radu Lupan. sau Julieta 
Sziiny in rolul Adnanei ; și Ion Be
soiu și Julieta Szbny au deosebite 
calități de actori de film, dar aici ro
lurile care le sint încredințate sint 
destul de departe de specificul lor — 
prea departe pentru a putea depăși 
nepotrivirile doar prin profesionali- 
tate.

Dar chiar șl așa. Toate pinzele stis 
rămine un film pe care il vezi cu 
plăcere ; substanța de la care por
nește, situațiile și caracterele rămin 
totuși cele cunoscute și o parte a dis
tribuției reușește să păstreze nealte
rat spiritul romanului : este vorba de 
Ilarion Ciobanu, de Sebastian Papa- 
iani, Jean Constantin. Cristian Șo
tron... E un echipaj în care, oameni 
atit de deosebiți, sc dovedesc nece
sari — fiecare jn felul său. Actorii 
dăruiesc ceea ce regizorul nu are în
totdeauna — credința în povestea pe 
care o trăiesc. Și ironia și spiritul 
critic și simțul ridicolului, fac aici 
nuii mult rău decit bine : nimic mai 
riscant decit să nu iei in serios 6 po
veste ; sau să o crezi pină intr-atit, 
incit să o confunzi cu realitatea ; in 
filmul lui Mircea Mureșan sînt și ex
cese realiste,,pitoresc de dragul pito
rescului, dar și momente de neaten
ție. Gu toate rezervele, Toate pinzele 
sus e un film necesar : dacă nu ne-a 
învins prejudecățile, poate totuși con
viețui alături de ele ; e păcat totuși, 
pentru că Toate pinzele sus este un 
roman pentru care se poate face o 
pasiune pe care poți să o recunoști 
si la altă virstă decit aceea a copi
lăriei.

Nicolae Matecscu



r
Odă nechezată
1. Către seară, iarba răcorește ;

himere 
umblă dealul, cu adiere ; 
mireazmd, ca a singelui de pește 
jilav aridică din genune - 
am auzit eu hohot de-o muiere 
din neamul vechi, de mindre zine — 
creștere zăludă, de puteri 
mă bintuie din lumile de ieri.

2. Pe vilcea, la virf m-am ridicat,
pe buză 

pus-am foaie verde frunză 
de pom tinăr, fără de păcat - 
fluierat-am și-am rămas departe 
unde lumea-n două se desparte.

3. Pus-am solzul mare, daunt
de șarpe, 

mi-au venit cintări ic'nalte harpe, 
fătul zeu dormind mi a gingurit, 
lumea-n adunări la viață bună 
lăudind și dind cunună.

4. Zalmoksis, n-uni putut nici eu să tac-:
am nechezat 

din virful dealului cel cutezat, 
inaintea mea incâ un veac - 
de-un flăcău de cal am hăulit 
să nu-mi fie numele hulit.

5. Zis-am ca vreo șapte fulgere :
„mihoho I" 

către târimurile dincotro - 
cu durere-n pintece, la ugere, 
nechezară mie zine 
pururea cele fecioare june.

6. Focul strigătului bărbătesc
lovi livezi 

prin care vino să mă vezi 
cum strig la pomi si te slăvesc — 
ale tale nume dindu-le, 
Zalmoksis, bunule, Zulmoksis, blindule !

7. Nechezatul meu de aimăsar
câzu-n ogoare : 

vino -, incălzește sfintele-ți picioare, 
fă zbicirea bună, să le ar, 
umblă-mi grineie, se înfrățească, 
înmulțire dă-le lor, Zalmoksiască !

8. Strigătu-mi de cal nejugănit
' căzu pe turme :

treci prin ele și ne lasă urme - 
să te sărutăm pe unde ai venit, 
să ingenunchem in drumuri și poteci, 
pe unde s-o vesti că pleci.

9. Doamne, htârește mindrul nechezat
al meu

ardoare dă cit unui cal de zmeu 
de-l umbli tu călare impărat — 
Kira Elesa, mihoho, 
ieși afară și ne dă I

Despre înviere
1. La streașină templului rotund,

peste cetate, 
pus-au cuibul cel din crengi uscate, 
invâtătură oamenilor dind, — 
un hulub sălbatic și cu-a lui columba 
in firida mare, fără umbră.

2. Deasupra-i apeducta de arămi
cu apele cerești 

de n-au scăldat in ele cirduri de pești, 
numai sămința pădurilor de pomi 
adusă puilor și scăpată din plisc, 
a răsărit arbuști in pietrele de pisc.

3. Dedesupt se află marea friză
cu lupi aripați - 

cei pe care zboară noaptea bătrinii 
pileați - 

o podoabă de argint și spijă, 
incit scarabeii lovindu-se de metal 
tulbură vuina cuprinsul sideral.

4. Acele genii două cite două
blinde față-n față, 

pe gurile fără scirbire și greață 
dau afară către-o viețuire nouă 
capete și picioare de boi 
in talazele luminii celei de apoi.

5. Tot astfel, perechea sălbatică de
porumbei, 

la mari intervale, 
semințele crude, nestricate de bale 
sforțindu-și gușile — se deșartă și ei 
fără durere și fără năduf 
indopindu-și puii cei abia-nveliți de puf.

6. Deci nu rareori învățăceii
vin-cu-nfrigurare 

să mă scoată din marile-ți altare, 
mărturisind adeverirea paideei 
și strigindu-se din toate puterile :

ZALMOKSIILE
veniți, au început învierile I

7. Cind păsările cerului restituie
cele semințe 

cind se-ntregesc vitele din neființă 
intru Zalmoksis cel ce neumbritu e 
la trezire și la pace ni se-ndrituie :

8. Veniți, au început rostuirile
de înfiere : 

cruzii deșartă burdufele cele de fiere 
blinzii deschid porțile către Mirele 
dacilor : triburile lor pling vesele 
gătite de-așteptare ca miresele...

9. Zalmoksis carele Tu ești Județul
cel de-Apoi, 

îndeamnă calul tău ceresc spre noi, 
cu sfinta lancie ingenuncheoră-ne 

mistrețul 
greșalelor ce mult ne scurmă 
un veac inainte șapte din urmă ; 
iartă mie grăbirea junilor pileați 
că sint neștiutori, detot nejudecați.

Tulburarea lui Atalchetas*

1. Zalmoksis, inceput-am să plecăm
toate, cu toți : 

s-a-mbolnâvit pămințul sub cetăți 
vatra de sub casă, glia de subt pom, 
cu zmucire și alunecare 
se fring drumurile cele pentru care,

2. Orinduirca viilor la soare
s-a schimbat : 

o răsucire ca de vint turbat 
le-a dat netrebnică aplecare, 
lăsări fără de lege intr-o parte 
răminere in urmă, risipire-n dealuri sparte,

3. Ducere-nainte s-a făcut, scufundare
in bălți, 

de-au ieșit apele pline cu morți : 
pierit-au blinde vechile izvoare, 
păduri s-au prăbușit cu vuiet mare

4. A trecut despicătura cu genune
printre paturi 

tirind pe adormiți in cele patru laturi ; 
trejii s-au găsit pe altă lume ; 
căzut-a fiu de la părintele lui 

intr-altă casa 
ieșit-au leagănele-n calea primejdioasă — 
nimeni nu mai are grija nimănui 
femeile și-au rătăcit bărbații 
lucrurile-au trecut de la unii la alții.

3. Sint acestea semne, cumplite vești 
că vine-o lege 

in intiihpinarea căreia se-alege 
omul de om, cu mari asprimi cerești - 
dacă se mută locurile pe pămint 
in ceruri vreasăzicâ, mari prefaceri sint.

6. Schimbări in stele, tulburare
de crug 

planeții se-ndirjesc de veac și fug 
inspre sorii sănătoși ai altor izvoare : 
zeu nou am să ridic și-am să numesc, 

poporului schimbat : 
urmașul taie din codru toiagul să-i bat 
intru stingerea păcatului strămoșesc ; 
pedepse mari, de sceptru tare 
au să-i aducă la intregire și-ascultare.

7. Spusu-le-am : frații mei, semenii mei
nu cereți mărturie 

asupra veacului de mi s-arată mie 
cu Zalmoksis cel ce cuprinde-o mie ți-o

mie
de chipuri de zei : 

arătatu-v-am : Zalmoksis este Dumnezeu
de lumină, 

primiți pietrele care să-l țină 
altul atunci, altul acum, altul mereu - 
nu disprețuiți aceste forme de nisip 
in care puterile-i iți dau intruna chip.

Rodul — pămintului
1. Am intrat in pădure june împărat,

călare
am umblat-o-n cunoștință și cu intimplare, 
argintul minții mi l-am strecurat, 
in luminoasa ta strecurătoare ; 
destâinuitu-mi-ai rodul pămintului 
și-alcătuirea lui și legâmîntul lui.

2. lată : jumătate stau in poartă,
jumătate 

in capătul drumului de pietre neumblate ; 
cu blindețe calul meu se poartă ; 
sărind ramuri de tot felul înflorite 
ferește cu simțire avintatele-i copite ; 
insă ocolește bunurile, 

dreptul celui zeu 
care el cunoaște că sint eu 
de l-am dus prin toate tărimuriie - 
sare vestmintele și straiele așternute, 
otrăvit, de mărăcini tăiat, de cucute.

3. Jumătate mă inapoiez cetății,
iată, 

port in dreapta iarba ta infemeiătă, 
intru care ei iși sprijină cu toții 
truda la bucatele de sațiu, bunătăți 
fără de care n-au putut să stea cetăți.

4. Domnule ceresc al meu și pămintesc,
mai dâ-mi

să cunosc puterilor din holde și din pomi — 
dintr-această iarbă drept să tilmăcesc ; 
fără de care popoarele descresc.

5. lată crinul tău col verde și păgin —
plăpind 

organul lui de vultur ridicind 
in chipul unei lăncii de străbun, 
in pintecele frunzei stă ciorchine ; 

bulbucate 
‘semințele din el sint jitniți de bucate, 
butii de lapte și de miere și de bine, 
carele Tu ni le dai nouă pe toate, 
fără de care n-ou ținut cetate.

6. lată carele de griu, voi zice :
luați 

aminte și pâstrați-le, cei cumpătați ; 
iată vasele de mei cu șapte spice, 
primiți ș'i na-vă vouă cu blestem ; 

acei risipitori 
și nesătui ca niște lipitori — 
de care eu cetatea mult mi-o tem.

7. lată despârțămintele cu mană ;
de vin 

de miere, de lapte, de untul cel de lemn 
de măslin 

și iată să ardeți și să puneți pe rană ; 
și uitați-vă : amforele cu venin 
să umeziți săgeți ; mefi iată : hoarde vin -

8. Peste cetatea-n bogăție și vechime,
suzerană -

credința voastră și învățătura mea 
spartană 

sperie popoarele vecine.
9. Acestea, de la tine, Zalmoksis, le-cm

deprins, 
vorbind poporului meu prin coprins - 
cu cetatea-n bunătate și îndestulare ;

la hotar
cu multă, schimbăcioasă-amenințare — 
pune nouă spada Ta, niciodată in zadar.

Instrumenturile tale
1. Aduc Zalmoksis, arborii din veac adine

al pădurii, 
rugul serii întocmim ; al arsurii 
fum înmiresmat de carnea cea de june 
cu-nălțare multă către tine urc ;

2. Dumnia Ta, Zalmoksis, carele mingii
ierburile

. iOn 8- gheorghe

cu brațe lungi de umbre ; vremurile 
ți le lași cu apăsare pe tați mindri : 
insemnat-ai trupul meu Cu toate semnele 
la frig, la obosire și la temere ;

3. Tinde astăzi ramul de pe-acel
tărim, 

iedul nostru să-l zburdăm ; să ne tirim 
șarpele care-ntre buze, ghiocel 
poartă către mina ta împurpurată 
de amurg : deci nouă ne arată 
îndurerare ți proteguire ; sirg, 

multă voire ; 
indeplinețte nouă cele de la fire, 
dă-ne faptele lumești in pirg, 
cum dai mărul cel fără de vierme, 
cu împlinirile la vreme.

4. Sufletul in tinâră ardoare
, ține-mi 

nebatjocorit și ne-ntinat ; nimeni 
să nu-i taie calea către soare ; 
carnea omului deci nu ,ne-q arde 
întru fierbințeală la muiere foarte ; 
nici nu ne scrjmi-n căldurile 

femeii deloc ; 
incălzește-ne la tine, Doamne cel de foc 
ți învăpăiere ; făptură cu făpturile 
ți lucru rece intre lucruri, 
lumea cu mine să ți-o bucuri.

5. Căci noi, Doamne-al meu, așa ne știm :
instrumenturile

Tale de suflet : umplut-ai nouă piepturile 
cu pneuma ta, cu suflul prim ; 
datoriile dinții, drepturile
tu asupra noastră ți le iei : vejnica suflare 
ne dă grai și oarece aflare :
Tie despre Tine si destulă nouă - 
buzele să ți le ungi cu bună rouă.

6. Zalmoksis, Doamne, ține-ne pe buză
cu-ndurare 

ți duios ne umple cu-ale tale clare 
cintece din lemnuri și din frunză - 
și ajunge-ne din focul sfinților copaci 
să nu uiți de lumea de-ai putea s-o taci.

Pe munte
1. Doamne, munte pus-ci mie sub picioare, 

văd, 
turmele jos, cu ugerii pe rod, 
berbecii-n etate și oile fecioare, 
palidă-ngulbenește iarbo, lungile ponoare 
Increțindu-se-ntr-a vintului viitoare ;

2. Unde cresc flori lacom peste literele
pietrelor etrusce 

la fructele sălbatice stau viperele 
cu balaurii din nouri su se muște, — 
cirdurile de capre lățoase 
sparg ale izvoarelor mărețe vase ;

3. S-a umplut valea de tristul păsăret
al umbrelor : 

cer orinduiala să le umble lor 
roata norocului de tot încet - 
de binele la vejnica ta subțioară 
fericirea lor nu și-o măsoară.

4. Dincolo de-Acelea, turme, cirduri,
țapi bătrini 

Joacă prin livezile de pruni 
călcind cu biruință pavimentele de simburi 
și toată-nsămințarea de prisos 
pe care-ai părăsit-o-n veacuri tot mai jos.

3. Valoa-ncepe-odctă să se destunice 
dinspre tălăngile-ndreptate cu tulnice : 
Zalmoksis, dincolo de multe țări 

văd flamuri 
întinse de suflarea Ta peste neamuri ; 
in calea vejnicei amenințări 
aridică munții mindrele cetăți 
cu spatele către pustietăți-.

6. Doamne, in creastă limpede mă aflu, 
sanctuare 

orinduit-am cu naltă cumpătare, 
unde veacurile nu-ți aruncă praful — 
binefacere a sufletului pace 
tărăgănarea gindului se face, 
a faptei ți mai lungă aminare - 
către cel ce ețti lucrarea cea peste 

lucrare 
Zalmoksis clipa noastră de-un veac

ți veacul de-o clipă, 
tămăduiețte-mâ de nerăbdare și pripă, 
in multă punere la cale ce-o fac. 
pune țara pe oasele mele de vultur, 
păzețte-i liniștea, ajută-i tumultul.

Mulțumescu-ți
Zalmoksis, mirlțumescu-Ți pentru iarba Ta 

ce ți-am dormit 
pe malul cerului nețărmurit 
sub carele în toată vremea noi ne-om 

imbăta : 
de-ale florilor de măr sfinte miroase 
bălsnmind grămada noastră cea de oase.

Doamne, mulțumimu pentru pomii tăi 
umbritori 

de ne-au cintat din cuc, privighetori, 
ți cu pasărea ce bate lungi bătăi 
in copacii plini de aize ți de boarne 
infiorind grămada noastră de carne.

Doamne, mulțumim pentru călduță 
ți lumină - 

carele ne-ai îndulcit ca pe jivină 
cu birlog ți apărare la făptură - 
ți ne-ai ridicat de minte ți virtute 
intre viețuitorimile pierdute.

Doamne, mulțumim de-a ta suflare 
le care-am răcorit 

cu mare virstâ singele prea insorit - 
s-avem ginduri reci, mult clare - 
ale noastre judecăți ți chibzuințe 
in lăcațul bietei noastre ființe ;

Zalmoksis, mulțumim pentru arinii 
codrului sting 

dintr-al căror grai de foțnet lung 
ne-au lăsat in pace sfintele erinii — 
dindu-le in seamă bine ceicetate 
faptele ce le-am desăvirțit pentru cetate.

Doamne, mulțumim pentru gorunii 
codrului drept 

dintr-al căror grai eu mă îndrept 
către înțelepții cei din munții Lunii 
primind meritele mele către Lari

‘ să mă despresoare de clevetitori barbari. , 

Doamne, dar mai avem vreo șapte rinduri 
de straie - «

de inuri, de lină de mioară bălaie, 
veștminte vechi de grai ți ginduri 
ți-ncă pe-atit de șapte ori sandale 
să ne purtăm cu umbletul către lumina 

căii Tale.

Indurâ-te, Zalmoksis, să ne lași 
bun mers - 

că ne-au luat dușmanii urma ; ne-au tot 
șters 

ce ne-am clătinat ți noi : vreo cițiva pași - 
deci mai dă-ne nouă lume de cutreierat 
tot așa-n beția intru care sintem beat.

O GAROAFĂ ROȘIE
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tenta poporului român. Existenta unui popor 
insă nu se discută, ci se afirmă... Acuzăm, in 
lata lumii civilizate sistemul asupritor care tin
de să ne răpească ceea ce un popor are mai 
scump : ieșea și limba 1 De aceea, nu mai sin
tem aici acuzați, sintem acuzatori 1“

Solidar cu justețea cauzei pentru care luptau 
cei doi memorandiști, Alexandru Vlahută va pu
blica poezia „Eroilor martiri" in ziarul Gol- 
goia din 24 aprilie 1894, organ al durerii po
porului român. îndemnindu-i : „Stați drepți, 
sublimi apostoli, căci fruntea vi-i senină, / Lă- 
sați inchizitorii să-și facă datoria / Vedea-veți 
scris pe ziduri cu slove de lumină / In temni
țele voastre : „TRAlASCA ROMANIA !“.

— Pieptul scos in față, de sub mantie, suge
rează robustețea fizică și morală a personajului.

Devenită simbol al municipiului. Vasile Luca- 
ciu fiind născut in comuna Sisești, județul Ma

ramureș. statuia a trecut printr-o adevărată 
odisee. In urma odiosului Dictat de la Vlena, 
din 30 august 1940, autoritățile horthyste âu so
cotit că statuia este incompatibilă cu orașul 
Satu-Mare. Un grup de patrioți români au de
montat și trimis statuia la Lugoj, unde a stat 
pină in anul 1942, de unde a /ost expediată la 
Alba-Iulia. In 1948, ajunge la București, in 
curtea Muzeului Medrea, de unde apoi la 30 no
iembrie 1968. se reașează pe locul în care se află 
și azi.

Se poate afirma, pe bună dreptate, că dato
rită vitregiei timpurilor, destinul statuii pare 
să coincidă cu peregrinările și drumurile celui 
pe care il reprezintă sporindu-i valoarea mo
rală, inhobilînd-o cu noi și semnificative va
lori.

Poziția de azi este deosebit de bine aleasă. 
Față in față statuia patriotului român, pe so
clul căreia, un basorelief simbolizează un ostaș 
daco-roman ce strivește pajura imperială; cu 

statuia ostașului român eliberator ce poartă cu 
nădejde in miini Tricolorul României.

Și astfel, in acești ani, de profundă redeștep
tare națională, pe care cu mindrie și demnitate 
ii numim „EPOCA NICOLAE CEAUȘESCU", 
de efort eroic și constructiv pentru a ne înălța 
]>e noi trepte de dezvoltare economică și socială, 
de civilizație și cultură românească s-a făcut 
dreptate.

Statuia de bronz, ce va dăinui peste veacuri, 
amintind generațiilor de azi și viitoare despre 
fiii eroi ai neamului, va continua să existe pe 
aceste meleaguri străvechi românești ca și ver
surile cintecului, ce circulă în popor, transfor
mat în legendă : „Cintă o mierlă prin păduri / 
Robu-i Lucaci la unguri, / Pentru sfinta 
direptate / De care noi n-avem parte. /' (...) / 
Fi-va Lucaciu liber iară. / Pentru noi in astă 
țară / Pină-i viu nu-l părăsim / Mai bine toți ne 
jertfim !“ (Gh. Bocu : Doina lui Lucaciu, „Foaia 
poporului". Sibiu, 1893).

Iar eu, cu respect și pioșenie, într-o seară 
transilvană am așezat, in văzul a trei copii ce 
mă priveau curios, iritrerupindu-și pentru o cli
pă joaca, la piciorul statuii, o garoafă roșie.

Cîntec pentru
micul prinț

Nepoțelului meu Nichita, cu prile
jul venirii sale pe lume.

Afle-și zorii buni sub aștri
și prielnică Ursita
micul Prinț cu ochi albaștri
și cu nume scump: Nichita!

Fie-i doar norocul tată
ca in veghea dulcei mume
calea vieții s-o străbată
fericit prin astă lume!

Piază-Rea să ițu-1 ajungă, 
soarta flori in drum i-aștearnă, 

că-i născut in cea mai lungă 
noapte, sub veșmint de iarnă, 

cind. cu stele in cornițe, 
Căpriorul urcă-n zodii 
și in brazi ard luminițe 
lingă poleite rodii.

Deie-i munții vechi tărie! 
șoimii — aripă să-i deie! 
Cerul lui mereu să fie 
arcuit de curcubeie !

Piinea țării mi-l hrănească! 
Ocrotească-l riul-ramul! 
Și să crească, să-și iubească 
Mama, Patria și Neamul!

Victor Tulbure

fplastică^

Nu este o întreprindere dintre cele 
mai simple încercarea de a distinge 
pe simezele unei manifestări colec
tive de amploarea salonului munici
pal o sumă de tendințe definitorii, un 
minimum de direcții despre care să 
putem recunoaște că închid în ele o 
certă putere de persuasiune. Calei- 
doscopică, tentaculară prin orizontu
rile spre care se risipește, expoziția 
de la muzeul de artă legitimează, de
sigur, și afinități care pot solidariza, 
electiv, fiecare in parte, un număr 
mai .mult sau mai puțin important de 
artiști. însă, privit in totalitatea lui. 
salonul municipal refuză să fie un 
parlament, in cuprinderea căruia vi
ziunile se grupează în virtutea unor 
principii electorale. Și faptul acesta, 
in sine, e pozitiv. Mai puțin îmbucu
rător este adevărul că ezităm înde
lung atunci cind ar trebui să răspun
dem la o întrebare destul de fireas
că : prin ce se distinge momentul ac
tualității imediate a artelor plastice 
românești ? Diversitatea de stiluri nu 
poate fi contestată, dar conceptul e 
larg, mult prea larg și difuz.

în consecință, dacă despre pictură 
e vorba, nu avem încotro și trebuie 
să procedăm la o primă despărțire 
de ape in funcție de criterii la fel 
de largi, însă niciodată difuze. Cert 
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Salonul 
municipal
este că opțiunea pentru figurativ pre
domină expoziția și nu doar o dată se 
transformă in veritabile pledoarii. De 
la Sorin Ionescu. Eremia Profeta și 
Coca Mețianu, la Angliei Neagu. 
Spiru Vergulescu, Mihai Bandac sau 
Virgil Miu, epuizarea de sensuri a 
imaginilor inteligibile, neîncifrate, se 
decantează in tot atitea maniere ela
borate sub marca unor personalități 
întru totul distincte. Șl enumerarea 
pe care ne încumetăm s-o propunem, 
dincolo de virste sau ierarhii de altă 
natură, nu se oprește aici.

Un Peisaj al regretatului Petru 
Popovici. Lectura lui Vasile' Grlgore. 
Omagiul lui Miron Agat'lțcl. Toamna 
lui Vasile Parizescu sau Peisajul de 
iarnă din Vrancea al lui Ștefan Bucă
tarii fixează în expoziție repere care’ 
nu șe pot eluda. în aceeași categorie 
se înscriu și participările Aureliei 
Matei, ale lui Ion Grigore sau ale 
lui Sorin Ilfoveanu. Sau Floarea ro
șie in cană de pămint de Șerban Zai- 
nea, peisajul citadin al Luminiței Tu
dor și alte și alte lucrări, a căror 
trecere in revistă pretinde un spațiu 
mai generos.

în măsura în care un asemenea 
salon se vrea și o confruntare, pen
tru că altfel nu-i vedem rostul, este 

simptomatică realitatea că o sumă de 
nume consacrate se estompează. în 
mod vizibil, vecinătatea nu le avan
tajează și nu le priește. Poate și de 
unde participarea la o asemenea ex
poziție, departe de a mai fi o oca
zie prielnică de consolidare a unui 
renume, se constituie pentru unii 
doar într-o obligație de rind. De ase
menea. este simptomatică și împreju
rarea că miza pe caligrafia abstrac
tă. in comparație cu vocația figura
tivă. eșuează .prea adesea în deri
zoriu. Chiar dacă se salvează, in ca
zuri mai rare, prin valori de ordin 
decorativ, stimabile fără doar și poa
te. dar neincorporabile în panoplia 
mijloacelor de seducție proprii pic
turii de șevalet. Pornind de la astfel 
de observații, în aparență inofensive, 
cind adincim analizele, riscăm să a- 
jungem foarte departe. însă nu este 
locul și timpul unor asemenea inves
tigații.

In încheiere, nu ne rămine decît să 
dedicăm și sculpturii citeva rinduri. 
fără a recurge la nume și titluri. Nu 
din dezamăgire, ci din prudență de-a 
dreptul. Nu ar fi exclus să greșim 
aflrmînd că sculptura, de data aceas
ta, nu se impune cu vigoarea vădită 
în alte manifestări similare. Poate 
nici organizatorii nu au distrlbuit-o 
destul de înțelept în spaf.ile disponi
bile. Oricum, la acest capitol, puține 
elanuri autentice se distanțeaz^ de 
rest. între vehemențe transpuse im
propriu in material perisabil și ges
turi monumentale consumate la scară 
liliputană sint, 
unele realizări 
concepție.

totuși, de întîlnit și 
solide ca meșteșug șl

Mihail Pelin

(f muzică

Drama muzicală populară Ion Vodă 
cel Viteaz de Gheorghe Dumitrescu 
iși ocupă un loc specific in peisajul 
componistic românesc, deja titlul fă- 
cindu-ne să Intuim caracteristicile 
principale ale acestui remarcabil opus. 
Libretul, semnat de autor și de George 
Teodorescu după cronicile epocii, mo
nografia lui B. P. Hașdeu și piesa cu 
același nume de Laurcnțiu Fulga, sur
prinde un moment de cumpănă in 
existența țării Moldovei, expusă pre
siunii celor trei mari puteri limitrofe 
ale epocii. Meritul libretului constă in 
reliefarea faptului că, pe linia unei 
tradiții îndelungate a istoriei români
lor, continuîndu-se pină în zilele 
noastre, in momente cruciale, românii 
și-au găsit conducători politici și mi
litari care să-i treacă prin viltorile 
istoriei, drumurile parcurse susținîn- 
du-se pe năzuințele de dreptate socia
lă, de independență națională ale cla
sei celei mai numeroase ; țărănimea. 
Această „regularitate" a istoriei noas
tre se nuanțează în descrierea unor 
personalități de renume, privite nu la 
modul schematic, simplist, ci cu in
sistență asupra laturii lor umane, un
de clipele de slăbiciune, de îndoială 
in puterile proprii și ale țării, de ne
justificată încredere in sfetnici cu mai 
multe fețe nu sint ocolite, oferind așa
dar publicului portretul nu al unei

Creație 
lirică

idealizări de domnitor ci al unui om 
„din carne și oase", expus slăbiciuni
lor și greșelilor dar și profund con
știent de faptul că numai in popor 
există acea nepieritoare sevă care asi
gură existența neîntreruptă a ființei 
noastre etnice, a organizației noastre 
statale. Muzica este și mai limpede 
decit libretul in această privință : fol
clorul străbate întreaga țesătură mu
zicală a dramei muzicale „populare", 
cintecele de luptă „fixează" in memo
ria ascultătorului momentele de deci
zie și eroism ale unei scurte dar fur
tunoase domnii, citatele, prelucrate 
mai mult sau mai puțin, ne trimit 'a 
vremurile de referința ale domniei lui 
Ștefan cel Mare, leit-motivele perso
nalizează concludent caracterele cele 
mai divdrse, suferind mpdlficări sem
nificative in funcție de complexitatea 
situației. Dincolo de aceste scurte re
pere analitice însă, partitura are un 
fior înălțător, o largă accesibilitate, o 
bine chibzuită gradare a conflictelor, 
o orchestrație condusă cu grijă, in 
principal însă știmele vocale dcnotînd 
o mină de maestru in tratarea acestui 
dificil „instrument".

La trei decenii de la premiera ab
solută pe scena Operei bucureștene, 
reluarea acestei creații se face în re
perele fidele ale primei montări, regia 

lui George Teodorescu fiind „reconsti
tuită" de Vasile Calomfirescu, în de
corurile și costumele lui Toni Gheor
ghiu, „adaptate scenografic" de Ro
land Laub. Nu cred că e oportun să 
insistăm asupra calității ideii : aceea 
de reconstituire ; opera stă in picioare 
nesuferind o „uzură morală" care să-i 
dea un aer învechit — realismului su
biectului cel mai bine i se potrivește 
un realism al montării, mesajul pa
triotic al partiturii transmițindu-se 
nealterat, direct, in sală, cu sprijinul 
orchestrei dirijate de Constantin Pe- 
trovici, „in cuvintele" corului dirijat 
de Stelian Olariu (și aici, ca in multe 
alte creații, tot ceea ce este mai inspi
rat și mai semnificativ muzical, 
Gheorghe Dumitrescu nu pregetă să 
încredințeze acestui atît de important 
compartiment al spectacolului). In ro
lul titular, Dan Zancu creează un „mo
ment de zile mari", excelent stăpînit 
vocal, factura scenică sprijinind adec
vat acea complexitate caracterială de 
care aminteam mai sus. Ruxandra 
Vlad și Elvira Cîrje semnează roluri 
la fel de dificile și de complexe, că
rora li se alătură Nicolae Andreescu, 
personajul cu multe fețe al boierului 
Icremia. în roluri de mai mică am
ploare, Nicolae Bratu, Ștefan Teodo
rescu, Ștefăniță Lascu, Nicolae Con- 
stantinescu, Ion Grlgorescu, Cristian 
Mihăilescu, Teodor Pirvănescu, Ale
xandru Molsiuc, Corneliu Fânâțeanu, 
Iuliu Truția „Întregesc" o distribuție 
inspirat alcătuită, astfel incit noua 
premieră-reluare a teatrului bucu- 
reștean se integrează pe merit listei 
de reușite din activitatea primului co
lectiv liric al țării.

Viorel Cretu
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REMEMBER POEȚII, 
CÎND ERAU TINERI (XVIII)

Trubadurii 
„Luceafărului"

II

Odată cu anii ’60, deplasările „Luceafă
rului" in țară sint tot mai mult domi
nate de reprezentanții generației ue 
poeți afirmați cu precădere in paginile 

sale, dialogul cu cititorii ei completat șl de cu
noașterea vieții și activității acestora, iar prin
tre organizatorii locali, se numără tot mai mult 
organizațiile de tineret. Ca exemplificare aș 
aduce in atenție două asemenea deplasări. Pri
ma dintre ele, predominant trubadurescă, după 
vechiul sistem, s-a produs în regiunea Ploiești, 
in limitele administrative de prin anii 1962— 
1964, unde un Comitet regional al U.T.M., plin 
de inițiativă și autoritate, a patronat citeva 
ample turnee desfășurate cu precădere în lunile 
de la confluența iernii cu primăvara. M-aș opri 
la cel mai reprezentativ dintre acestea, cel din 
martie 1964, care a reunit „trubadurii din ve
chea gardă- cu scriitori tineri impuși in acea 
perioadă. Șeria de șezători literare la care mă 
refer, programate la Ploiești, Urlați, Buzău, 
Rimnicu Sărat, Tirgoviște, Pietroșița, Fieni, 
Boldești, pesemne și in alte localități, cu parti
ciparea a peste 10 scriitori, printre .care Mihu 
Dragomir, Victor Tulbure, Nicolae Tăutu, Geo 
Dumitrescu, Eugen Barbu, Grigore H^giu, Cezar 
Baltag, Mihai Negulescu, Adrian Păunescu, 
Constanța Buzea, loan Alexandru, Ion Gheor- 
ghe, A. I. Zăinescu, Corneliu Șerban, Tudor 
Stănescu, Ion Băieșu, subsemnatul și incă alții, 
poate. Adevărul e că singurele șezători la care 
am fost prezenți în prezidiu aproape toți au 
fost cele de la Uzinele „1 Mai" din Ploiești și 
de la Schela Boldești. De reținut că șezătoarea 
de la uzinele „1 Mai" s-a ținut intr-o sală 
uriașă, cea mai mare de pe atunci a Ploieștiu- 
lui, in prezența a peste 2 000 de persoane, in 
majoritate tineri. Culmea e că acest maraton li
terar, prin varietatea lecturilor și a confesiu
nilor, reușea să mențină treaz interesul audi
toriului timp de peste două ore. Ca să nu mai 
vorbim de nelipsitele autografe, uneori prelun
gind și ele timpul răminerii in sala de întîlnire.

Dar poate că turneul cel mai lung și cel mai 
fructuos și pe planul scrisului inspirat din mo
mentele desfășurării sale a fost cel din iulie 
1963, marcat de următoarele popasuri : Ploiești 
(Combinatul petrochimic Brazi), Brașov (Uzi
nele „Tractorul"), Hunedoara (Combinatul si
derurgic), Valea jiului, Petroșani și Lupeni (cu 
vizitarea minelor din această a doua localitate), 
Tg. Jiu (Complexul sculptural Brâncuși), Cra
iova (Termocentrala Ișalnița), Curtea de Argeș 
(Hidrocentrala). Șezătorile literare propriu-zise 
aveau loc în principalele săli din orașele res
pective, iar la întreprinderile sau instituțiile in
dicate în paranteză se desfășurau documentările 
cu caracter industrial sau cultural. La acest lung 
turneu, de cel puțin o săptămină, au participat 
pe lingă subsemnatul, organizator atît din par
tea C.C. al U.T.M. cit și al revistei „Luceafă
rul", următorii colegi dip aceeași generație : 
Miron Scorobete. Mihai Negulescu, Ion Crîngu- 
leanu. Adrian Păunescu, Constanța Buzea. Ion 
Pop. Prin diferite orașe ni s-au alăturat și poeți 
de prin partea locului, la Curtea de Argeș, me
morabilă răminind participarea Elisabetei No
vac și a lui Dumitru M. Ion, acesta din urmă 
elev fiind incă, proaspăt debutant.

Multe și diverse ar fi aspectele și întîmplările 
circumscrise acestui turneu, șotiile puse la cale 
de unii colegi, manifestările literare spontane 
de genul versurilor scrise ad-hoc și citite la șe
zătorile literare respective de Adrian Păunescu, 
în stilul devenit obișnuință mai tirziu. Turneul 
risca din loc în loc să eșueze și numai tenaci
tatea și autoritatea mea politică și redacțională 
l-a menținut pe aripile succesului. Diversele co
mitete județene ale organizației de tineret ne-au 
dat de fiecare dată un prețios ajutor, compensat 

■ și de participarea, noastră,, pum s-a întimplgt . 
la Bra«ov, la diferite acțiuni specifice cum ar 
fi zilele secretarilor U.T.C. din orașul respectiv 
la care unii dintre noi au fost prezenți atît la 
tribune cît și la reuniunile dansante organizate 
cu acel prilej (Iorț Crînguleanu la uzinele „Trac- 
torul“-Brașov). Pe parcurs mai trebuiau rezol
vate, uneori in extremis, și anumite animozități 
îndeosebi din rîndurile grupului tînăr și inteli
gent dominat 'de Adrian Păunescu. Fapt este că 
turneul pornit din București s-a încheiat tot 
aici, adică Ia redacție, încununat de un indiscu
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Prezidiul șezătorii literare de la uzinele „1 Mai" din Ploiești Sn martie 1961, în 
care se poate distinge majoritatea scriitorilor prezenți, ceilalți situați fiind în spate sau 
absentind in momentul executării fotografiei : de la stingă spre dreapta : Marin Sorescu 
(în spate Grigore Hagiu), Adrian Păunescu. Victor Tulbure, Ion Gheorghe, Eugen Bar
bu, Niculae Stoian. Nicolae Tăutu, Mihai Negulescu, Ion Băieșu. Cegar Baltag, Tudor 
Stănescu. Dintre absenți sau invizibili in fotografie : Mihu Dragomir, Corneliu Șerban 
și A. I. Zăinescu, aflat la microfon. Precum se vede, o bună parte din floarea literatu
rii acelor ani.

REVISTA REVISTELOR

I
„lupta întregului popor; nr. 4 / 1986

tabil succes atit cultural, ca propagandă, cît și 
literar, ca scris. îndeosebi asupra acestui al do;- 
lea aspect aș vrea sâ insist, care deși nu repre
zenta o premieră in șezăjorile „Luceafărului- a 
fost cel mai bogat ilustrat. Dacă s-ar reuni toate 
poeziile care s-au scris in urma acestei depla
sări, pe teme dintre cele mai diverse s-ar putea 
alcătui o intreaga plachetă lirică. Dar sâ re
curgem la numai două eșantioane, ciclul hune- 
dorean al lui Adrian Păunescu și cel brâncu- 
șian al lui Ion Pop.

Adrian Păunescu, care în acel iulie 1963, îm
plinea douăzeci de ani, a suprapus evenimentul 
cunoștinței cu Hunedoara siderurgică : Geneza 
se intimplă mereu necruțătoare / Și fiecare lu
cru e încarnat cuvintului, / Pentru că Hune
doara e tărimul care are / — Ca o ieșire la 
mare — / Ieșire spre centrul pămintului. 
(Nașterile înflăcărate).

Intîlnirea noastră (a majorității grupului, 
fiindcă în ce mă privește data de prin anul 
1955) se produsese pe fondul unui eveniment 
neobișnuit : o șarjă eșuată printr-o perforare a 
vetrei, care făcuse oțelul să se reverse pericu
los într-o bună parte a ht-lei de turnare, din 
vecinătatea cuptoarelor. Poemul „Șarja", scris, 
dacă nu mă înșel tot ad-hoc, consemnează emo
ționant și pregnant, dimensiunile spectaculoase 
ale șarjei, transferîndu-le la datele biografiei 
proprii : Mergeam greoi spre punctul aib și chi
nuitor, / Rob încă primei virste, mobilizat de-a 
doua, / Cind a-nccput tot trunchiul sâ-ini tre
mure ușor / Ca un copac frenetic cind ii atinge 
rouă. / / Din zeci și zeci de ceasuri un hohot s-a 
pornit. / Este acea cimpie, de flacără măreață, / 
Prin care și pămintul pulsa in ritm cumplit / 
Din centrul lui de flăcări un inceput de viață. / / 
Mi-e dată fericirea, răspunderea să am / Oțel 
la temelia alcătuirii mele, / Nervos oțel-rachelă 
și calm oțel-dinam / Și, mai ales, oțelul — răs- 
pintie de stele. / / Eu luminat de șarjă pluteam 
din loc in loc, / Să-mi luminez și ginduri și ochi 
și trăsături, / Acolo intre lavă și virsta mea de 
foc, / Ca intre două teribile temperaturi.

Trebuie să-i recunoaștem aici poetului aflat 
In ajunul debutului în volum, pe lingă reliefu
rile lirice, și o impresionantă forță epică in re
latarea poetică a realului.

Poet receptiv cu precădere la faptul de cul
tură,'ca și la cotidian pe vremea aceea, mergînd 
uneori pînă la poetizarea livrescă, Ion Pop, 
care-și făcuse intrarea la „Luceafărul" printr-o 
lectură memorabilă în cenaclul „N. Labis" ca și 
prin publicarea masivă care i-a urmat, deși de
butase în revista „Steaua" în 1959. se arată 
foarte impresionat, din toată deplasarea, de 
contemplarea operelor brâncușiene de la Tg. Jiu. 
De aici și ciclul „Coloană fără sfîrșit" cu care 
iși încheie volumul de debut „Propunere pentru 
o fîntînă", ce-I anunța ca pe un poet veritabil, 
chiar dacă ulterior s-a distins mai ales in exe
geze și comentarii ale poeziei. Asocierile idea
tice și metaforice au într-adevăr pregnanță și 
originalitate încă din primele strofe ale primei 
poezii din tripticul numit mai înainte, respectiv 
„Masa tăcerii" : De optsprezece ani vorbim me
reu, / Ne spunem lumii, lumea ni se spune, / 
Și totuși sîngele reține greu / De ce-i atit de 
minunat pe lume. / / Va trebui să și tăcem un 
timp, / Căci iată, sintem Ia ăscrucea verii / Si 
știm și locul unde pe pămînt*/  Un om ciopli 
din lună, tăcut, Masa tăcerii.

• Cercetări din oomeniul istoriei militare 
însă și pe fondul istoriei civilizației, cu totul 
fundamentate sub aspect științific, conține nr. 
4 1986 al revistei de istorie militară „Lupta în
tregului popor". Ca de obicei, sint consemnate 
aici aniversări ale unor evenimente ale istoriei 
românești, precum ar fi „Marea Unire din 1918, 
un act de profundă dreptate istorică", „30 De
cembrie 1947. Proclamarea Republicii Populare 
Române", de asemenea, revista comentează mo
mente de istorie românească, evocate prin in
termediul unui calendar aniversar. Astfel, Du
mitru Berciu reconstituie „confruntarea milita
ră a geto-dacilor cu perșii", din 514 î.e.n., dr. 
Adrian Rădulescu semnalează „atestarea forma
țiunilor statale dobrogene conduse de Tatu-Ta- 
tos. Sacea-Batza și Sestlav". Camil Mureșan fo
losește ocazia împlinirii a „550 de ani de la în
scăunarea lui Vlad Dracul pe tronul Țării Ro
mânești Muntenia", spre a înfățișa „lupta pen
tru apărarea independenței țării" în secolttl al 
XV-lea. Cîteva contribuții proeminente rețin 
mai cu scamă atenția. „Adevăruri fundamentale 
ale istoriei naționale" cum ar fi, de pildă, „uni
tatea" este studiul de teoria istoriei aparținind 
generalului-locotenent dr. Ilie Ceaușescu ; „pro
gramul revizionist al regimului horthyst" (in- 
tiiul episod) e comentat de Mihai Retegan, sub 
genericul „Incredibil, dar adevărat". Interes 
prezintă, de asemenea, și grupajul „România 
în războiul de eliberare șl întregire națională", 
cuprinzînd „repere cronologice", semnate de 
Constantin Căzănișteanu și Dorina Rusu ca și o

Și, procedînd textologic, să încercăm să readu
cem in memoria cititorului, simetric, strofele de 
la început și ale celorlalte două piese ale me
morabilului triptic brăncușian : Eu — jumătate, 
tu — o jumătate, / Și amîndoi pămint rotund 
vibrind, / Sudat de-mbrățișările înfiorate / Cu 
brațul sting, cu brațul drept, cu brațul sting... / / 
Deasupra noastră zestrea arde-n ladă. / Sint 
stele ce părinții le-au lăsat / Cind au murit, din 
cerul lor să cadă / îmbogățind străvechiul lemn 
sculptat (Poarta sărutului). Pămintul povestes- 
le-un timp oprit, / Cind oamenii n-aveau nici 
stilni la case / Si adormeau sub cerul sprijinit 
/ De trunchiurile fetelor frumoase, / / Noi, 
draga mea, vom cobori steiari, / Cum și alti 
oameni au făcut odată, / Și pentru cer ciopli- 
vom stilpl mai tari / In locul trunchiului suav 
de fată (Coloana fără sfîrșit).

Versurile sună așezat, clasic, fără nimic sper- 
tactilbs in afară, de- metafore, dar ,vaj. cit ție 
emoționant și pregnant ! Să sperăm că Ion . Pop 
nu se dezice nici azi de ele !

Dacă avem în vedere că autorul acestui ciclu 
este teoreticianul poeziei de avangardă și mo
destul redactor practician care l-a pus în con
tact cu această sursă de inspirație, incitîndu-1 
să o pună in valoare, parcă nu vedem nici o 
contradicție ireconciliabilă între o postură și 
cealaltă, zicem noi, fără nici o intenție avan
gardistă.

Niculae Stoian

evocare a „războiului invizibil în România" 
(1914—1918), de Vasile Bobocescu. „Noi mărturii 
privitoare la domnitorul Mihai Viteazul" des
coperite în două gazete occidentale unde e vor
ba de campania din 1595 (semnalate de Eugen 
Gluck), și un nou efjisod din interesantul se
rial „Misiunile colonelului Rudeanu" (semnat 
de tînărul istoric militar Dumitru Preda) com
pletează sumarul acestui număr conceput cu se
riozitate, în spirit științific și de pe pozițiile 
adevărului istoric.

Catagraf

Eminesciana — 137
Muzeul Literaturii Române a organizat. In 

cadrul tradiționalei „Rotonda 13“ din această 
lună, o evocare Mihai Eniinescu, prilejuită de 
împlinirea a 137 ani de la nașterea poetului 
național.

Au luat cuvîntul : Al. Bălăci, Petru Creția, 
Georgeta Mitran, George Munteanu, Edgar 
Papu, Al. Surdu, D. Vatamaniuc.

In încheiere s-a prezentat un recital din li
rica eminesciană, in interpretarea actorilor 
Elena Bog și Mihail Stan.

0 istorie în imagini 
a literaturii române
contemporane vx

Dialog intre poeți : Troian lancu ți Vosile Nicolescu

EMINESCIANA

Lumea poetului <n>
__ica opoziție conservatoare se
■ [I sprijinea, spre sfirșitul lui 1880 

• • • M JL A și mai tot anul 1881, pe doiță 
. personalități marcante: M. Erai-

nescu Iă ziar și Al. Lahovari in Cameră. Se 
cunoaște mai puțin figura țicestui mare parla
mentar roman (prin 1910 lumea aproape uitase 
de el incit s-au ridicat chiar voci care cereau să 
i se dărime statuia din piața ce-i purta numele). 
„Monitorul oficial" stă, însă, mărturie : prezent 
la mai toate ședințele Camerei, Al. Lahovari este 
cel care opune constant punctul de vedere con
servator față de fiecare proiect de lege. Argu
mentele îi aparțin, in parte — dar sint, in mare 
parte, argumentele partidului în general, ideile 
lui P. P. Carp, ale lui Titu Maiorescu și ale 
„Timpului" : articolele eminesciene stau și ele 
mărturie, uneori poetul preluind chiar imagini 
lansate de către Al. Lahovari în Parlament, ori 
glume, ori fabule (subiectul este atit de vast, in
cit nu insistam : sursele...... poetice" ale ziaristi
cii eminesciene n-au fost încă abordate iar „Mo
nitorul oficial" așteaptă răbdător pe cei 15—20 
de metri liniari din rafturile bibliotecilor să fie 
consultați de către eminescologi; în mare, avem 
motive să avansăm ipoteza că, precum in poe
zie Eminescu topește și recreează întregul tezaur 
de pină la el — tot astfel în publicistică el este 
într-o continuă discuție internă, ale cărei dia
loguri rămin de stabilit, cu discursurile din par
lament, începind chiar cu ședințele de .pe vre
mea lui Al. I. Cuza). In cele două evenimente 
politice ale anului — discutarea mesajului că
tre tron și discutarea bugetului — ridică mereu 
glasul pentru ca „țara" să afle că mai există un 
partid, cel din opoziție. T. Maiorescu, ocupat cu • 
procesele lui, abia dacă rostește citeva cuvintări 
in acest interval (una dintre ele, cea din 13 mar
tie 1881, foarte importantă insă, antrenind o fur
tunoasă discuție despre libertatea presei cu im
plicații asupra „Timpului" și, indirect, asupra 
lui M. Eminescu), P. P. Carp, își prezintă cu 
fiecare ocazie programul politic (care va deveni, 
în 1888, programul partidului conservator ; de la 
D. Murărașu care, in 1932, demonstra că acest 
program are la bază, de fapt, idei eminesciene, 
chestiunea n-a mai fost studiată. Amintim că 
in ultimul său articol ziaristic, cel din 13 ianua
rie 1889 din „România liberă". Eminescu citea
ză și se revendică din acest program). Cît despre 
gloriile conservatoare, M. Kostaki Epureanu ori 
Lascăr Catargiu, sint mai puțin oameni de idei 
cît de acțiune, de organizare (primul a ținut o 
memorabilă interpelare în Parlament la începu
tul lui 1880 împotriva acordării pensiei reversi
bile lui C. A. Rosetti ; a murit la finele anului). 
Eminescu la „Timpul" și Al. Lahovari in Parla
ment — sînt cei doi stîlpi de foc ai logosului in
transigent ; se pare că poetului nu-i prea con
venea „compania" : într-o însemnare din ma
nuscrisul 2264 (O.XIII, p. 370 ; dar este consi
derată de către editori mai tîrzie) citim : ,,I,a- 
hovari, mult talent cu multă instrucțiune. Cari 
sunt tradițiile d-lui Lahovari ? Sunt tradițiuni 
românești ? Nepotul caimacamului de la Craiova 
din timpul Zaverei nu știe românește, vorbește 
rău românește (...) De la acești d-ni nu pot aș
tepta un program, numai d. Cogălniceanu putea 
să facă un program de guvernare, are cunoștin
țele cerute". Oricum, „compania" asta e 1 Emi- 
nescologia reține chiar un „conflict" între poet 
și Al. Lahovari (redat de C. Săteanu în 1911, din 
amintiri) : deputatul de Vîlcea se întreabă, prin 
1878 cind Eminescu abia venise la „Timpul", 
cine este acest tînăr care îndrăznește a-i com
bate ideile din discursuri, i se arată persoana, i 
se indică activitatea — și cu gest condencendcnt, 
Al. Lahovari cedează și-l acceptă. In 1883, cînd 
.opoziția miluită" va părăsi partidul conserva
tor, poetul va rămîne strins legat de conserva
torul Al. Lahovari...

Avem indicii, să considerăm că „Românul" 
(prin prisma căruia -facem cercetarea do. față) 
bănuia incă de pe acum (1881) o anumită „ma
ladie" la primul redactor al „Timpului" ; bănuia 
— ori insinua. Cele mai multe răspunsuri pole
mice ale oficiosului liberal se încumetă a pune 
sub semnul întrebării logica argumentației la 
.Eminescu, insinuează o „deraiere", o „contra
dicție", un „lapsus", o „schimbare bruscă" de 
atitudine — pentru ca apoi să vorbească de un 
redactor „lunatic", „poznaș", etc. Referirile la 
persoană încep odată cu elaborarea teoriei „pă
turii superpuse", care i-a derutat de-a dreptul 
pe liberali. Eminescu începe construcția teoriei 
sale încă din 1380, în lunga discuție despre in
stituțiile moderne, susținînd că toate realizările 
României de după 1859 sînt opera conservatori
lor și adjudecarea lor de către liberali este nn 
fals istoric. Polemica cu „Româhul" curge des
tul de nervos, oficiosul liberal neputînd replica 

punct cu punct la afirmațiile poetului (care reia 
programele din Adunarea ad-hoc a Moldovei de 
la 1857, „Adunarea-mumă", cum fusese numită, 
unde,se regăseau in germene toate punctele pro- 
(Jramului conservator de mai tirziu). La Începu
tul lui 1881, ca replică, „Românul" începe un 
lung serial despre ideile liberale de-a lungul is
toriei, cu aplicare la istoria României. Ziarul 
liberal „descoperă" că din timpuri străvechi 
exista la noi o partidă „națională" și una „anti
națională" (care cerea pgotecție la puterile stră
ine), face legăturile șî zice că din prima partidă 
s-a dezvoltat, cu timpul, partidul liberal — din 
cea de-a doua, partidul conservator. Eminescu 
privește, la început, ironic pe „Herodotul" care 
dezvoltă aceste idei — dar, cînd vine rindul lui 
Tudor Vladimirescu de a răspunde prezent in 
catalogul liberal, pana poetului nu mai rabdă. 
1881 este tocmai anul cînd se va aduce, la Bucu
rești, stindardul lui Tudor. Se organizează ser
bări, mitinguri, dezbateri în presă (la care sint 
invitați să participe și marii istorici : A. D. Xe- 
nopol, B. P. Hașdeu, Gr. Tocilescu ; aceștia nu 
intervin — cel puțin, ultimii doi — în polemi- 
cile „de partid" pe marginea semnificației re
voluției de la 182D — iar „Românul" face din 
sluger nici mai mult nici mai puțin decît sim
bolul cel mai de sus al liberalismului : țara 
zăcea in întuneric cind1, dintr-odată, ideile re
voluției de la 1789 au găsit teren fertil în aceas
tă parte de lume, Tudor Vladimirescu se ridică 
la luptă împotriva „boierilor", a strămoșilor ac
tualilor conservatory deci, iar aceștia cer urgent 
ajutor extern pentru înăbușirea revoltei. Cei 
in numele cărora luptase Tudor sint liberalii 1 
Campania lui Eminescu pd această temă du
rează tot anul 1881, pînă in iunie 1882 (cind, 
profitind de lipsa poetului de la ziar — el se 
afla la Constanța, la băi — „Românul" lansea
ză un ultim atac foarte dur, acuzîndu-1 că citea
ză fals izvoarele, și declară, după aceea, că a 
cișhgat disputa de idei 1 Eminescu va reveni, 
insă numai contextual, în octombrie 1882 punînd 
lucrurile la punct). Nu, spune poetul, Tudor Vla- 
dimirescu nu se ridică împotriva boierilor pă- 
minteni, ci împotriva străinilor care jefuiau 
țara ; el este înșelat și ucis de acești străini care 
sint părinții liberalilor de azi. Polemica este 
lungă : Tudor Vladimirescu este cauza pentru 
care luptă poetul in acești ani. jertfa slugerului 
stă la baza teoriei „păturii. superpuse". Intre 
timp, Eminescu amintește, însă, mai ales în vara 
lui 1881 (cind se pregăteau alegeri parțiale) de 
starea grea a țăranilor din Moldova ; în gene
ral, pentru el prezentul este argumentul păturii 
superpuse, momentul 1821 oferindu-i doar pri
lejul să revină in actualitate cu argumente de 
bătaie mai lungă, istorică. Vorbind despre greu
tățile Moldovei, însă, M. Eminescu își atrage 
răspunsuri de altă natură. La observația sa din 
19 iunie 1881 (O.XII, p. 213—214) că : „Dacă 
relele economice de azi vor merge crescind Mol
dova e-n pericol de-a deveni prada celei dinții 
puteri străine care i-ar garanta populației mă
car viața fizică", la „Românul" răspunde (tîrziu, 
abia la 8 iulie) că acesta este un apel către 
străini, că totdeauna conservatorii au uneltit cu 
străinii împotriva țării, etc. La 27 iulie oficiosul 
liberal continuă : România nu trebuie împărțită 
in „provincii" ci discutată în întregimea ei, să
răcia și administrația coruptă din Moldova nu 
sint un efect al politicii liberale, conservatorii 
vor să creeze în mase iluzia că liberalii sînt un 
partid muntenesc fără legătură cu Moldova. 
Consideră că prin aceasta se provoacă gelozia 
moldovenilor (care și-au pierdut capitala după 
Unirea Principatelor) dîndu-se vina pe liberali 
pentru fapte istorice făcute de comun acord cu 
toate partidele din trecut. (Eminescu va răspun- 

’de și acestui articol, la 29 iulie 1881, vezi O.XII, 
p. 266—267). La 29 iulie, după ce rezultatul ale
gerilor parțiale este cunoscut și în Moldova ciș- 
tigă cîțiva liberali, „Românul" revine victorios : 
„Cetățenii din Iași, comercianții, ^profesiuni libe
rale, proprietari, răspunseră cu demnitate și pa
triotism celor care șuieră moldovenism și mun- 
tenism, separatism și prin urmare pieirea Mol
dovei și Munteniei ca stat liber și independent." 
—.iar la 31 iulie : „Arma electorală cea mai pu
ternică care a fost întrebuințată de adversarii 
noștri a fost suferințele Moldovei, temă favorită 
a citorva care nu se sfiesc de-a ridica chestiuni 
particulariste măgulind pasiuni locale și spiritul 
de clopotniță contra intereselor bine înțelese ale 
propășirii generale a țării...".

Cu astfel de răspunsuri este întîmpinată, la 
început, teoria păturii superpuse (și cu multe de 
același fel, pe care nu le mai redăm).

N. Georgescu

în apărarea 
Logicii 

lui Maiorescu
II

disputa cu Zotu putea să se termine 
aici, considerațiile lui Eminescu fiind 
suficient de bine fondate. Dar Zotu 
reia discuția, făcindu-se că nu înțe

lege. El continuă pe linia plagiatului. Dacă ar 
fi arătat, toate locurile de „acord perfect", zice 
Zotu. „ar li trebuit să fac o carte tot așa de 
mare, cit este și logica d-sale“. Aceasta este, 
firește, o exagerare, prin care, de data aceasta 
fără argumente, Zotu susține că întreaga lu
crare este plagiată. Și tot el se miră că a fost 
învinuit de „apucături neleale". Intre a cita 
„autorii întrebuințați" și „a întrebuința și a 
copia ad litteram pe un autor sint două lucruri 
cu totul deosebite", insistă Zotu.

De data aceasta, autorul recenziei mai aduce 
o notă critică. El descoperă faptul că in Apen
dice, la §29 Maiorescu iși atribuie o contribu
ție referitoare la reducerea raționamentelor 
ipotetice (considerate cu doi termeni) la cele 
categorice (cu trei termeni) prin adăugarea 
celui de al III-lea termen (existența), conside
rat subînțeles. Zotu observă că și Trendelen
burg procedase la fel. Doar în privința apre
cierii Apcndice-lui, Zotu se dovedește, deși o 
face pe un ton ironic, mai îngăduitor.

Văzind totala lipsă de înțelegere a recenzen
tului, Eminescu se simte obligat să aducă noi 
argumente, in special contra Învinuirii de pla
giat. Cu referință la Mill și Trendelenburg, el 
arată că lucrările acestora sînt citate „ o dată 
ca op întreg întrebuințat" și apoi de șase ori 
(Mill) cu indicații speciale și de patru ori 
Trendelenburg. „Aceste două opuri numai sint 
deci citate de douăsprezece ori pentru un text 
de 40 paragrafe, pe 50 de file." „Ciudat mai 
trebuie să fie, zice Eminescu, și plagiatorul 
acela care citează în douăsprezece rinduri pe 
cei pe care-i plagiază." Și Eminescu insistă, 
arătind în ce constă valoarea unui manual 
(nu originalitate, ci „un compilat mai bine 
aranjat al formulărilor celor mai exacte și mai 
limpezi din știința respectivă"). In plus, insistă 
asupra faptului că Maiorescu „nu a luat idei 
nouă de la Mill, căci acestea se găsesc in 
orice logică elementară ; ci numai formularea 
limpede."

In legătură cu observațiile lui Zotu despre 
coincidența cu textul lui Trendelenburg, Emi
nescu reproduce ambele locuri, dovedind că nu 
este vorba de o simplă reproducere. „Dacă 
acesta e un plagiat, atunci tot ce gîndește 
vreun om in lume e asemenea un plagiat, căci 
toți nu facem decît a gîndi pină la capăt ceea 
ce altul au gîndit în mod embrionar." Și mai 
adaugă faptul că. în Apendice, Maiorescu ci
tează capitolul respectiv din lucrarea lui Tren
delenburg de două ori.

Faptul că întreaga discuție a luat o turnură 
politică îl ilustrează republicarea Observațiilor 
critice ale lui Eminescu în „Timpul". Ce-i 
drept, pe această cale, Slavici ii pregătea 
terenul marelui poet pentru angajarea la acest 
ziar. Tot Slavici este cel care încheie discuția, 
intr-un mod destul de dur, cu adversarul Zotu, 
pe care il consideră „stupid, perfid, lipsit de 
bunsimț."

Polemica lui Eminescu eu Zotu, în afara im
portanței legate de cariera primului, care n-a 
fost angajat totuși la „Timpul" numai datorită 
acestei polemici, pune în evidență faptul in
contestabil că la acea dată Eminescu dispunea 
de o pregătire filosofică serioasă care îi permi
tea să intervină în discuții referitoare la pro- , 
bleme speciale ale acesteia. Că, așa cum apre
cia Mircea Florian, disputa i-a „prilejuit lui 
Eminescu o demnă și informată ripostă." I-a 
oferit marelui nostru poet prilejul de a-și 
etala cunoștințele filosofice și de a ni se în
fățișa in postura inedită de filosof.

Se poate conchide că Eminescu a surprins și 
a combătut cu argumente convingătoare, atit 
ad personam cit și ad rem, recenzia lui Zotu. 
Acesta s-a dovedit de rea credință, injurios și' 
cu apucături într-adevăr „neleale", pe care .
poetul le dezvăluie. Eminescu a înțeles, ca și •
Slavici, ce înseamnă un manual șl care trebuie 
să-i fie calitățile. El a combătut și, credem, , 
a convins cititorii de loialitatea lui Maiorescu. 
In plus, a dat dovada unui bun cunoscător al 
filosofiei, care poate să intervină cu prompti
tudine in desfășurarea unei discuții pe teme 
elevate, cum sint cele de logică.

Ne pare deci curioasă poziția lui I. Brucăr, 
editorul Logicii lui Maiorescu din 1940, - care 
prezentind atit textele pe două coloane- (Maio
rescu — Mill), date de Zotu, cît și argumentele 
lui Eminescu, nu găsește de cuviință să facă 
nici o apreciere. Din modul de a-i prezenta 
lucrarea lui Maiorescu, exact contrar intenții
lor acestuia, drept o „culme a creației româ
nești". alături de cea a lui Eminescu, reiese 
că Brucăr, ca și ulterior Anton Dumitriu, care 
îi apreciază „ideile personale", nu poate sub
scrie principial, în ciuda evidenței, la aprecie
rile lui Eminescu și Slavici, după care ne 
găsim. în fond. în fața unui simplu manual, 
alcătuit compilativ din texte uzuale. Că valoa
rea unui manual, așa cum bine a înțeles Emi
nescu. nu constă în originalitatea lui. Mergînd 
pe linia „originalității". Brucăr comite și erori 
flagrante. EI menționează, do exemplu,, la p. 
92 că un anumit aliniat (care începe cu „Tot 
ce s-a argumentat...") este reprodus de Maio
rescu din logica lui Mill, dar Ia p. 354, nota 
13. uitînd acest lucru, îi atribuie aliniatul res
pectiv lui Maiorescu : .... rindurile imediat ur
mătoare ale lui T.M. : Tot ce s-a argumentat..."

De o părere cu totul opusă este D. Vatama
niuc care ii dă cîștig de cauză lui Zotu în 
defavoarea lui Maiorescu. „Obiecțiile lui G. 
Zotu. consideră Vatamaniuc. vizau fondul pro
blemelor și practica în munca științifică, și la 
ele nu se putea răspunde cu argumente." Deci 
articolele lui Eminescu (și, respectiv, Slavici) 
nu au nici o-valoare. Dar este ușor de con
statat că Zotu nu atacă „fondul problemelor", 
căci „fondul" acesta trebuia să constea în 
aprecierea Logicii lui Maiorescu ca manual, 
lucru despre care Zotu nu spune nici un cu- 
vint ; că Zotu. cum remarca Eminescu, II atacă 
mai mult pe Maiorescu decît lucrarea acestuia. 
In ce privește „practica în munca intelectua
lă". Vatamaniuc lasă să se înțeleagă că aprobă 
acuza de plagiat, ceea ce înseamnă că. dim
potrivă, nu Zotu avea „apucături neleale"» cl 
Eminescu și Slavici. Să fi pornit oare Emines
cu cu stîngul spre ceea ce tot Vatamaniuc nu
mește „una din cele mai strălucite cariere din. 
gazetăria românească." ? Pentru apărarea unul 
plagiat se pregătește Eminescu cu atîta „serio
zitate" ? Și o face oare numai pentru „a-și 
pregăti terenul" la Timpul ? Bazindu-se pe 
cuvintele lui Eminescu către Slavici : „Nu știu 
dacă Mfaiorescul a fost mulțumit sau nu cu 
anti-criticile mele. Sint scrise în grabă și nu 
sînt de seamă, dar n-am ce-i face.". Vatamaniuc 
conchide că „Poetul nu era convins că izbutise 
să înlăture obiecțiile critice cu privire la Logica 
lui Maiorescu. însă consțderă că vina nu era 
a sa. ci a manualului." Atei „n-am ce-i face" 
se referă însă, evident, la deficiențele „anti-cri- 
ticelor" Iui Eminescu („scrise în grabă și nu 
prea de seamă") și nu la lucrarea lui Maio
rescu. Dar Vatamaniuc afirmă de la început că 
„Polemica cea mai spectaculoasă o poartă Emi
nescu în jurul Logicii lui Maiorescu. Faptul 
ne apare cu atît mai interesant cu cît poetul 
era convins in adîncul sufletului că nu apăra 
o cauză dreaptă — sau nu una în întregime 
îndreptățită."

Ce va fi fost simțit Eminescu „în adîncul 
sufletului său" este greu să ne dăm seama 
după datele de care dispunem. In măsura în 
care îi cunoaștem însă caracterul, ne îndoim 
că tînărul Eminescu ar fi luptat pentru o 
cauză nedreaptă, convins fiind de acest lucru. 
Dacă, dimpotrivă, avea credința că e de partea 
dreptății, cum a avut-o întotdeauna, atunci 
putem afirma că nu s-a înșelat cu nimic. 
Timpul a dovedit-o, din păcate însă, că nici 
măcar după un secol n-a mai fost scris în limba 
română un manual, o carte de învățătură, fără 
pretenții de originalitate, dar atît de instruc
tivă, de populară și care să fi jucat un ase
menea rol în cultura românească, cum a fost 
Logica lui Titu Maiorescu.

Alexandru Surdu



CONTRIBUȚII DE ISTORIE LITERARĂ

Nicolae (Milescu) Spătarul
FAPTE CONTROVERSATE (II)

ea ar explica mal bine, între altele, si 
pedeapsa aplicată spătarului in 1661 
d.j către tinărul domn Ștefan 
(1659-1661), fiul lui Vasile voii 

Lupu. Căci azi nu mai poate fi îndoială : 
cel care i-a tăiat nasul (nările, cartilațiu ' a 
fost Ștefănițj vodă Lupu și nu Iliaș III Ale
xandru. domn al Moldovei la 1666—1668, cum 
crezuse P.P, Panaitescu acceptînd versiunea lui 
C. Kristoph (coles al spătarului la Posolski 
Prikaz) și nu pe cea a lui Ion Neculce. De
monstrația, in acest sens, a fost făcută de mult; 
o reiau, totuși, in acest cadru special, pentru 
că se pare că mai sint adepți ai tezei contrare 
(pe care am auzit-o și azi, aici) și, in acest caz, 
rediscutarea argumentelor nu poale fi nefolosi
toare ori ne ndicată.

Drumurile spătarului în anii 1665—1669 sint 
destul de bine cunoscute ; a rămas alături de 
Grigore vodă Ghica după ce acesta și-a pierdut 
tronul muntean, in noiembrie 1664, despărțin- 
du-se de el abia in primăvara lui 1665 ; prin 
toamna lui 1666 ajunge la Stettin, in împrejurări 
lămurite de cunoscuta scrisoare a lui Arnauld 
de Pomponne către tatăl său : „Le prince 
[“Gheorghe Ștefan, fostul domn și protector al 
spătarului! a profită dune visite qu’il lui âtoit 
allă rendre, en se tcouvant en Allemagne. pour 
lui fqire entreprendre ce voyage", adică cel in 
Suedia. A urmat, precum se știe, in iarna 1666— 
1667, vizita la Stockholm — unde l-a cunoscut 
pe Arnauld de Pomponne și unde va alcătui 
celebrul Enchiridion sive Stella Orientals Occi
dentali Splendens — și apoi călătoria pe malu
rile Senei, unde, in mijlocul verii lui 1667, Baron 
Spatarius va reuși ceea ce nu reușise un baron 
autentic. Alexandru Frangepani : a fost primit 
la curtea Regelui Soare. Moartea lui Gheorghe 
vodă Ștefan, in ianuarie 1668, l-a determinat să 
revină in Moldova.

Scrisoarea lui Arnauld de Pomponne, care 
menționează șederea lui „Milescu" în Germania 
— „en se trouvant en Allemagne" — datează 
din 26 februarie 1667 ; o lună mai devreme, la 
12/23 ianuarie, ambasadorul britanic la Istanbul, 
contele Winchelsea, scria că Nicolae „are un 
mic semn la vîrful nasului, ce i-a fost tăiat ca 
pedeapsă (...) de mai inainle vreme, dar a iz
butit ca în Germania să-și vindece atît de bine 
această infirmitate, incit de-abia dacă mai poate 
fi observată". Și să ne amintim si cuvinte’e lui 
Neculce : „Nicolai Cirnul au fugit în Tara Nem
țească și au găsit acolo un doftor...". Nu va 
putea fi bănuit, cred, vornicul Neculce că a 
cunoscut scrisoarea lui Winchelsea, dată la 
iveală de profesorul Eric Tappe abia în 1953... 
încă din 1953 — e aproape un sfert de veac 1 — 

și totuși date'c cuprinse în ea se pare că nu au 
intrat definitiv, cu depline drepturi do cetățe
nie. în studiile milesciene 1

Așadar : 1) in ianuarie 1667 se știa că nasul 
spătarului fusese reparat in Germania ;

2) spătarul u stat in Germania (in Branden
burg) aproximativ un an (plus-minus trei-patru 
luni), in intervalul primăvara/vara 1665 — vara! 
toamna 165".

La aceste premise. concluzia : operația de 
chirurgie plastică s-a făcut în Germania, in 
1665/1666, in intervalul menționat.

Transformed această concluzie într-o nouă 
premisă și adăugind și o a doua — anume, 
faptul că Ilias vodă Alexandru iși incepe domnia 
prin iulie 1666, cind „Milescu" era în Occident 
— trebuie să se accepte ca sigură concluzia că 
nu Iliaș Alexandru a fost cel care a crestat 
nasul spătaru’ui, ci Ștefăniță vodă Lupu. in in
tervalul februarie-septembrie 1661.

Adevărul ne stă deseori la îndemînă. neaco
perit, neînvăluit și noi refuzăm să-l vedem ori 
să-1 aceptăm, căutind lămuriri în direcții care 
nu duc nicăieri pentru a construi teorii întregi 
a căror șubrezenie se vădește la cea dinții rază 
a adevărului : cazul presupusei călătorii a spă
tarului in Italia — teorie spulberată de curind 
de Mihai Moraru (Revista de istorie și teorie 
literară, 2/XXXIII. 1985) — e tipic in acest sens. 
Căci nimic nu putem împotriva adevărului, ci 
numai pentru adevăr.

este necesar să trecem in revistă unele 
controverse privind opera spătarului. 
Din lista stabilită acum șase decenii 
de P.P. Panaitescu și care cuprindea 

30 de poziții, două lucrări au fost eliminate încă 
din perioada interbelică ; slujbele Sfinte) Paras- 
chiva și Sfîntului Grigore Decapolitul — aflate 
într-un manuscris al lui Matei al Mirelor și pe 
care spătarul doar l-a dăruit mănăstirii Bar- 
novschi din Iași, cu o notiță dedicatorie în 
limba greacă (!) — și scrierea despre Mahomed 
și Papa, al cărei autor e Anastasios Gordios. In 
ambele cazuri, meritul de a fi restabilit ade
vărul revine lui Demostene Russo.

In perioada postbelică, i s-a contestat lui 
„Milescu" și cea ce ar fi — în stadiul de azi al 
cunoștințelor noastre — prima sa scriere (tăl- 
măcire/compilație. mai degrabă, poate, decît 
operă originală). în legătură cu icoanele făcă
toare de minuni (Al. Elian, 1964) ; nu insist 
asupra acestei chestiuni, după studiul pe care 
l-am dat anul trecut (in Anuarul Institutului de 
Istorie și Arheologie „A.D. Xenopol", XXII/2, 
1985). și ale cărui concluzii se văd azi confir
mate, nuanțate și precizate prin identificarea 

lui „Milescu" drept traducător al Mintuirli pă
cătoșilor. îmi propun, de altfel, să revin eu 
însumi, într-un studiu viitor, cu date și obser
vații noi, in același sens pozitiv.

Față de cele trei scrieri care i s-au contestat, 
cele care, in perioad--' postbelică, i s-au atribuit
— nu întotdeauna, insă, cu temeiuri serioase — 
se constituie într-un număr triplu sau qua- 
druplu 1 Nu voi pune întrebarea dacă,' totuși, 
căciula nu e prea mare, ci voi observa, numai
— dacă îmi este îngăduit —■ că perioada în care 
spătarul Nicolae „Milescu" a putut lucra pentru 
cultura noastră românească reorezintă numai o 
mică parte d;n viața sa activă, o perioadă cu 
dărnicie cuprinsă intre circa 1653 (cind. pro
babil. s-a întors de la studii, din Constantinopol) 
și 1671, cind a plecat in Rusia. Cu dărnicie, 
repet, și aceștia constituie ani-Iimitâ. Trebuie 
avută in vedere viața zbuciumată — să îndrăz
nesc a spune, chiar, aventuroasă ? — a spătaru
lui începind chiar din 1661; pe drumurile pere
grinărilor sale prin Germania, Suedia, Franța e 
greu de presupus că a mai avut vreme și liniște

•) In intervenția sa în cadrul aceluiași sim
pozion, dr. Al. Mareș a confirmat identificarea 
propusă de N.A. Ursu, adăugind și alte tradu
ceri, aflate in același ms. rom. 494 de Ia Bi
blioteca Academiei Române.

'). Un al patrulea bursier din această scrie,
I. Pândele, cel însărcinat cu studiul matema
tici’, in anul 1823 avea să se sinucidă, in im- 
n-e.inrâ-i ne care nu le cunoaștem, ulterior 
Flora școlilor recrutinl pentru pregătirea in 
r.ee"t d-oMeniu un alt bursier, P. Poenaru.
■) Această c irespondentă la care ne refcr’m în 
noi special în articolul de față a fost publi
cată de noi cu i<n tîmn în ur—*ă. »n „Revista 
d- filosofie", t. 20, 1973, n. 677—G85, la ru- 
hr’ea „Texte inedite ale ideologiei p’,enasor>- 
tiste". dar. d'n păcate, a trecut neobservată 
în rîndurile istoricilor literari sau ale peda-

• Pentru text’ll ac?st?î scrisori, vezi Gh. I, 
Din corespondent?

i.j Po^^a. în .Mitropolia Olteniei", X, 
195G nr. 11—12, p. 810—811.

. pentru traduceri în limba română.
Cu toate acestea, i s-a atribuit, in ultimul 

sfort de veac de cercetări milesciene. un con
siderabil număr de scrieri (In general tradu
ceri): astfel, în 1964, profesorul P.V. Haneș il 
proclama pe Nico’ae „Milescu" nu numai „tra
ducător necunoscut a opt cărți cunoscute", dar 
și „autor al Istoriei Țării Românești", tradițio
nal considerată operă a stolnicului Constantin 
Cantacuzino. Cum se știe, paternitatea asupra 
acestei scrieri a fost revendicată, nu de mult, și 
pentru Teodosie Vestemeanul (N.A. Ursu. în 
„Cronica", nr. 32 și 33 din 6 și 13 VIII 1982).

Cele 'mal interesante atribuiri sînt cele care 
s-au propus tot în anii din urmă. Una aparține 
lui Andrei Piopidi și privește asa-numita Po
veste a lui Nestor Iskander, despre căderea 
Constantinopolului sub turci; sînt însă, mai 
mulți ani de cind d-sa ne este dator și cu de
monstrarea acestei atribuiri. Ea s-ar lega de 
altă atribuire, propusă foarte recent de Mircea 
Anghelescu: d-sa il „simte" pe Nicolae „Miles
cu" — după indicația din 1905 a lui Iorga. to
tuși — în autorul versiunii românești a unei 
scurte cronici despre sultani, păstrată într-o 
copie din 1673, realizată în Moldova (Transilva
nia. 4/1985), Ambe’e ipoteze sînt ispititoare; 
l-am vedea pe spătarul cărturar — care-și fă
cuse studiile chiar în inima Imperiului otoman, 
in urbe imperatoria — infățișind românilor as
censiunea si istoria turcoorației, inițiindu-i. ast
fel. înainte de Dimitrie Can’enrr. în tainele 
„Creșterii și descreșterii" împărăției lui Osman. 
Dar toate acestea trebuie si demonstrate.

De o importanță deosebită se va dovedi, 
pentru cercetările viitoare, recenta înscriere, 
între traducerile efectuate de Nicolae „Miles
cu". a Mintuirii păcătoșilor, amintită deja. * *).

Dar, fără nici o îndoială, cea mai interesan
tă dintre atribuirile care s-au operat în perioa
da postbelică, îmbogățind dacă nu „memoriul 
de lucrări" al spătarului, cel puțin „cazierul" 
acestuia, este, desigur, traducerea Istoriilor lui 
Herodot. Disputa care s-a pornit intre specia

liștii celor două școli de cercetare, e. pînă la 

urmă — sau va fi — în folosul, mai bune! cu
noașteri a civilizației românești din voacul 
XVII. Nu mă inscriu în polemica filologică, ci 
vorbes? numai din punctul de vedere al istori- 
cu’ui, singurul pe care îl pot exprima și susține.

Am arătat, anul trecut (in ace'ari Anuar, 
XXII/2. 1985). că răstimpul care se lasă spăta
rului pentru a realiza la Istanbul această mare, 
traducere — anii 1663—1670, „cu excepția pri
melor luni ale lui 16S8" (Liviu Onu) — trebuie 
restrins; mențiunea din cap. 59 al cărții a treia, 
privind- cetatea Cand'a „care nu o pot turcii 
lua acum", p’asoază traducerea — cel puțin 
pină *n  acest punct — înainte de căderea Cre
tei; „Creia fu luată (...) — scria de mult Iorga 
— Ia 6 septembrie 1669". Rămîn, practic, pri
mele opt luni a.e anului 1669. Și, repet, men
țiunea aceasta nu se potrivește cu ultimele luni 
ale unui asediu, ca nu poate Să oglindească 
tocmai etapa finală, în care, oa întotdeauna, se 
vede destul de c'ar d.c partea cui începe să 
încline balanța". In aceiași sens pledează ob
servațiile lui Mircea Anghelescu; pe de altă 
parte, converg in aceeași direcție constatările 
lui Nicolae Georgescu, din studiul dedicat iden
tificării sursei eline care a stat la baza tradu
cerii in discuție. Concluzia acestui studiu judi
cios și ponderat: „traducătorul Irodolului de la 
Cosula folosește o tradiție mai veche cu cel 
puțin 100 de ani decît momentul datării aces
tei traduceri (...) aproape că nu-ți vine să crezi 
că, la 1645 (cind datoază N. Iorga) ori la 1670 
(datarea lui Liviu Onu) un traducător al lui 
Herodot (...) se îndreaptă spre texte destul de 
vechi pentru epoca sa". De unde și opinia — 
exprimată „cu toată rezerva" — „că această 
traducere ar putea să fie anterioară momen
tului Dosoftei-Milescu" (Limba română, 5/XXXV 
1986). Nu se poate să nu se subscrie la îndem
nul formulat în încheierea acestui frumos stu
diu: „O analiză concentrată (a Istoricului, geo
grafului, filologului) poate descoperi multe lu
cruri interesante în acest text. In ceea ce ne 
privește, rămînem la convingerea că adevărul 
despre autor și epoca lui zace în textul însusi". 
Calea pe care a indicat-o studiul lui Nicolae 
Georgescu va aduoe. sint sigur, o parte din lă
muririle așteptate.

Nu mai puțin, însă, și încercarea de a judeca 
lucrurile, în ansamblu, într-o manieră puțin di
ferită, oare mi-a fost sugerată de finalul recen
ziei publicate de cercetătorul Al. Mareș la edi
ția nouă a Istoriilor lui Herodot (Limba româ
nă, numărul citat): este vorba de „preocupări
le de istorie ale cărturarilor români" — „la o 
dată atît de timpurie, a doua jumătate a seco
lului al XVII-lea“ (șl cu cit incă mai timpurie, 
dacă ținem seama de judicioasa observație a lui 
Nicolae Georgescu!). Să ne punem, așadar, în
trebarea: într-o vreme „cînd preocupările de 
istorie ale cărturarilor români se îndreptau cu 
precădere spre acele surse istoriografice care 
luminau originile poporului nostru și diversele 
etape ale evoluției lui". (Al. Mareș). cui folo
sea traducerea operei istoricului din Halicarnas? 
Carte de lectură nu era, de o necesitate acută 
societății românești de atunci nu era. De ce ar 
fi făcut-o. la 1669—1670, într-o vreme cînd dru

mul întoarcerii spre Țările Române i se închi
sese, tocmai Nicolae spătarul? Șl, !a Istanbul, 
cine să i-o comande și cui să folosească? Gre
cilor de acolo? Lui Iliaș vodă Alexandru, oa-e 
știa mal bine grecește dorit românește și-și fă
cea jtidecăți'e cu tălmaci? Pe de altă parte, tre
buie să se ia în discuție și ideca că a putut fi. 
la mijloc și un interes personal sau de grup, 
(în paranteză fie spus, noproliferarea capiilor 
acestei traduceri arată tocmai interesul destul 
de restrins pe care l-a stîrnit versiunea româ
nească a lui Herodot: un om sau doi oameni la 
o generație...). Dar, dacă a fost un interes per
sonal sau de grup, e încă si mal greu de presu
pus că tocmai Moidavolâkonul spătar s-ar fi 
apucat, în 1669, de această traducere, el. care 
putea citi, spre propria-i delectare, opera in 
limha o-ig.naiului.

...Și gindul mi se îndreaptă iarăși spre acel 
boier de viță împărătească. Iordache Cantacuzi
no, grecul care „să pună tare pentru pemin- 
teni la domnie", bunicul cronicarului Ion Ne
culce; fiul său. marele vistier Toderașco Can- 
tacuzino, iubitor de istorie, și nepotul, Ilie Can
tacuzino, au fost in relații cu înaintașii lui 
Enache Buzilă, cel oare, in 1746. a pus să se 
facă și pentru el o copie după Istoriile lui He
rodot...

Se poate, desigur, glosa mult și bine pe mar
ginea problemelor pe care le stîrnește această 
atribuire care riscă să devină — dacă nu a și 
devenit cumva! — a doua „chestiune homerică" 
e literaturii române vechi, după învățăturile Iul 
Neagoe Basarab. Ne aflăm, și în acest caz. sub 
incidența vechii remarci Ironice a lui N. Iorga: 
„istoricii au pretenții foarte mari, pe care con
temporanii (evenimentelor cercetate — n.n.) nu 
înțeleg să le satisfacă, ei, cari nu scriu pentru 
istorie, ci pentru interesele lor, șl atunci, dacă 
ele nu o cer, istoricul rămîne fără lămuriri".

In ceea ce mă privește — și încercînd să ju
dec lucrurile dintr-o perspectivă mai senină — 
îmi mărturisesc tulburarea față de acest fapț 
care capătă o măreție simbolică: o muncă în
treprinsă doar de dragul cunoașterii — dar ce 
altceva e cercetarea istorică însăși, dacă nu o 
parte din această mare, tulburătoare aventură 
a cunoașterii ? ! — fără gîndul unei răsplăți, 
folositoare, la vremea ei. doar unuia sau cî- 
torva dintre cărturari, a trecut pragul acelei 
vremi sub semnul anonimatului. Ea ne aparține, 
indiferent cine a trudit la ea. E un simbol din 
aceeași categorie căreia îi aparține și absența 
datei de moarte de pe lespedea funerară a lui 
Ștefan cel Mare. Sint' fapte oare trăiesc prin 
sine, oare-și sint propria măsură a valorii: ab
sența unui nume ori a unei date nu înseamnă, 
dintr-o anumită perspectivă, mare lucru. Din
tr-o anumită perspectivă, desigur: sub specie 
aeternitatis.

Ștefan S. Gorovei

Nobil însemn al dăruirii Făclia școlii, Dialogul imposibil
Urmare din pag. 1

acestui Om de frunte al țării, tovarășei Elena 
Ceausescu care, alături de cel mai iubit Eiu al 
națiunii, de marele erou al României contem
porane de tovarășul Nicolae Ceausescu, parti
cipă la înalta operă de ridicare a Patriei Socia
liste pe culmile cele mai înalte ale civilizației. 
Această biografie de erou și de savant e sinteti
zată admirabil prin pana inspiratului prozator 
care este Eugen Barbu : „Ea, această înaltă 
Doamna a țării, a ales drumul spinos al înfrun
tării celor cc se credeau de neinlăturat, alături 
de un bărbat veșnic tinăr, cum il știm în zilele 
noastre, de un Conducător politic care nu are 
timp de pierdut, cel ce a dat Tării monumen
talul Canal, un drum al vulturilor : Transfăgă- 
rășanul, Metroul și uriașele cartiere ce conțin 
milioane de locuințe pentru oamenii muncii". 
O biografie desfășurată după legi strămoșești, 
traditionale, in deplină armonie cu legile firii 
armonizînd viața țării : „Și dacă, după o vorbă 
strămoșească, femeia e stilpul casei, domnia sa 
a dovedit-o fără nici o îndoială. La bine si la 
rău, la lupta politică sau, mai încoace, la cirma 
treburilor țării, Ea se dovedește aceeași ființă 
energică, neobosita, muncind din zori pină în 
seară alături de Marele său Bărbat".

Spunem ...biografie" si ne gîndim la tot ce 
presupune, prin timpuri, acest cuvint. De la 
epocile întunecate, ale luptei antifasciste și 
antiimperialiste cînd (spune Virgil Teodorescu, 
intr-o frumoasă tabletă cu titlul „Din toata 
inima") „Tovarășa Elena Ceaușescu a participat 
cu toată ființa la marile bătălii de clasă, la

CONFABULE

In țăran trece strada
u se simțea singur și, dacă se gîndea 

nbine, n-avea nici ce regreta. Un timp 
se înțelesese bine cu Aristița,. fusese
ră zile pe care nu le putea uita. Zi

lele în care se iubeau sau li se părea că se iu
besc. Zilele in care se priveau cu ciudata sen
zație că nu se văd cit ar fi dorit. Aristița avea
un fel de a se juca și zimbi copilărește
care il înduioșa, chiar și atunci cind era supă
rat.

— Numai puțin, il ruga, sărindu-1 în spate, 
numai puțin.

Amintindu-și copilăriile dintîi, simțea cum i 
se umezesc ochii, deși nu era slab din fire și 
nici nu-i plăcea să se smiorcăiască, dar ce era 
să facă ? Să se mintă nil mai avea rost, incă o 
mai iubea și chiar credea că nu va mai iubi pe 
nimeni altcineva.

CUMPĂNĂ

Așchii
I. Am privit, zilele acestea, la televizor, un 

reportaj plin de mistreți. Erau ademeniți cu 
știuleți de porumb către capcane. Astfel prinși, 
închiși în cuști de lemn, erau strămutați în altă 
pădure unde neamul lor se stinsese. Un poem, 
o nuvelă, un roman, un aforism mi-au apărut 
ca niște capcane textuale, ceva este ademenit, 
captat pentru a lua parte la o aventură speci
fică. Sint scriitori care au deprins știința de a 
alcătui capcane textuale, nici țînțarul, nici bac
teria nu ar p ițea scăpa, atît sînt ele de bine 
făcute ; numai că asemenea capcane sint pla
sate in locuri seci sau sint înălțate prea strălu
citor, prea țipător și vietatea se sperie. Și sînt 
capcane pentru mistreți, capcane pentru leo- 
parzi, capcane pentru privighetori, dapcane pen
tru muște, capcane pentru pește, capcane pen
tru draci, capcane pentru zei, capcane mai sub
tile unde este ademenită vietatea numită cap
cană.

II. îmi aduc aminte de un basm. Făt-Frumos 
nu reușește să învingă zmeul prin luptă dreaptă 
însă „dreptatea" lupt»i dintre el conține multă 
falsitate deoarece însuși zmeul îsi păstjează 
forța departe de el. Făt-Frumos o iscodește pe 
logodn^n pămînt’ană a arătării și ea ii spune 
unde-și ține zm’ul puterea : într-o lacoviște se 
scaldă o scroafă sălbatică, in burta scroafei 
aleargă un iepure. în burta iepurelui zbca'ă c 
pitulice, în pitulice zburdă trei viermișori sprin
teni. Făt-Frum >s ia această cale : se luptă cu 
scroa'a, reușește s-n spintece și este cit p-aci 
să scape iepurele caro țișnește din burta ci. 11 
prinde pe urechiat, îl desp'că și înhață pitulicea, 
taie pitulicea, ii caută inimioara și găsește, cj 
rtiaro greutate, în cotloanele el, trei viermișori 
sprinteni. Strivește unul — zmeul la multă de

lupta antifascistă, la revoluția de eliberare so
cială și națională a patriei, participînd cu toată 
făptura pentru salvgardarea, apărarea și instau
rarea unei păci durabile pe planeta noastră" 
si oină la ceea ce numim, cu îndreptățită niin- 
drie. „Epoca Nicolae Ceaușescu". anii de înăl
țime spirituală, de bunăstare materială, de edi
ficare a unui viitor luminos. „Cel mai înalt 
semn al gîndirii și acțiunii creatoare din Româ
nia socialistă a acestor ani — scrie prozatorul 
Dumitru Radu Popescu — este dat, în domeniul 
științei, de exemplul strălucit al tovarășei aca
demician doctor inginer Elena Ceaușescu, mem
bru al Comitetului Politic Executiv, prim vîce- 
prim-ministru al guvernului, președintele Consi
liului Național al Științei și învățămintului, 
care, într-o puternică viziune umanistă și revo
luționară. îndrumă cu clarviziune si competentă 
întreaga activitate de cercetare științifică, de 
formare a cadrelor in acest important domeniu 
al construcției socialiste".

Sint propozițiuni pe care toți cei care iși 
aduc prinosul in acest volum Omagial Ie simt 
și le exprimă, în consonanță cu sentimentele 
colective ale patriei. „Servind cu fidelitate idea
lurile umanismului revoluționar" de Alexandru 
Bălăci, „Vieți exemplare" de George Bălăiță, 
„Un exemplu de dăruire și devotament" de Dina 
Cocea, „Vocația eroicului" de Radu Theodoru 
sînt fragmerfte dintr-o nesfîrșită rapsodie colec
tivă, cuprinsă și în acest volum omagial, „Nobil 
însemn al dăruirii" — dedicat tovarășei Elena 
Ceaușescu, savant de renume mondial, om de 
omenie și revoluționar hotărît, Fiica Patriei.

După cîțlva ani — se mutaseră la oraș șl Aris
tița începuse să lucreze la confecții — lucrurile 
însă se schimbaseră în casă, chiar și după ce 
se născuse Mirela. Nu se mai glumea decît rar 
și atunci cu motive îndreptățite, sărbători, ani
versări, onomastici, unele glume de la radio, 
citeva accidente caraghioase pe stradă. Uneori, 
se intimpla să rîdă și ea și el fără motiv. Aris
tița nu se mai „preta" la jocuri, ținea să (ie 
doamnă, adică serioasă, gravă, ginditoare, în
tr-un cuvint, preocupată.

— Ce-ți veni ? se miră, cînd el o luă odată în 
brațe și o ridică pină sus, la pragul ușii. Stai 
cuminte, ce, ești copil ?

Ca și cum a fi copil, a păstra în răsuflarea ta 
răsuflarea lui fierbinte de odinioară era ceva 
vinovat, care nu se cuvenea, nu era ia înălți
mea unor oameni cu poziție, cu ceva cheag, adu
nat din greu ani de zile.

Aristița intrase și ea, brusc. în lumea celor 
care cred că sint serioși numai pentru că vor, 
pentru că iși aleg subiecte de discuție serioase, 
planuri, procente, ce e viața, dar moartea ? cînd 
ei nu sînt decît cabotini și plicticoși ca o după 
amiază de vară.

Iulian Neacșu

părtare se simte prost și o la spre casă. Pe la 
jumătatea drumuiui, dibaciul Făt-Frumos mai 
terciulește între dește viermișorul numărul doi. 
Zmeul este cuprins de sudoare și cade la pat. 
Logodnica îl îngrijește. Ajuns la porțile pala
tului zmeiesc, Făt-Frumos sucește o țîră ultimul 
viermișor iar cumplitul zmeu se zbate în chi
nurile iadului. Logodn’ca il îngrijește mai de
parte. Finalul este previzibil.

III. Rolul inerțial al umbrei in mișcarea de 
rotație a pămîntului.

IV. Intii. cionlrlia a săltat din porumbiște 
drept în sus atingind cu trilul o frunte văzută 
numai de ea, pe urmă a căzut în ierburi spre 
cuib. După aceea și-a zburat cintecul către 
dreapta, s-a răzgindit o clipă și, cu trilul ră
mas. a zburat către stinsa. înmănunchind tot 
cimpul. S-a ascuns sub un vălătuc pînă 1 s-a 
umplut gușa de un cintec nou.

George Alboiu

Desen de Dumitri Cho orghe

făclia Unirii
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reținînd promisiunea făcută într-una din cu- 
vintări de a da la tipar cursul său de filoso- 
fle în limba națională, „acea iticească filoso
fie". Corespondentul moldovean știa că Po
teca făcuse studii la Pisa și Paris. „în patriile 
filosofilor" și iși exprima speranța că el, das
călul de filosofie. se va face la București „o 
pricină a luminării binelui și neamului nos
tru", precum se făcuse în Moldova mitropo
litul cărturar Veniamin Costachi. Văzind în 
școala națională de la Sf. Sava un „focar de 
lumină" pentru toți românii după expresia 
lui, el speră că tinerii, dar și adulții. vor 
alerga la aceasta ca „la un izvor curat, de la 
care curg toate bunătățile, să bea, să speale 
picla necunoștinții, să se lumineze să înțe
leagă ce sînt".

Pledînd pentru o educație patriotică unitară 
In școlile publice de limbă națională, ilumi
nistul din Moldova punea pe seama „celor 
mari" obligația de a sprijini aceste școli. Re- 
ferindu-se la marii boieri și dregători, deși 
el constata, cu regret, că „miiarea cea dulce 
ce o nasc musele" nu îndulcise încă gîtleju- 
rile multora dintre aceștia, cum se exprima 
el, totuși spera că ei nu se aflau „in gradul 
acei /i/ nesimțiri". incit să nu vadă „folosul 
cel mare al învățăturilor" și să nu contribuie, 
deci, la dezvoltarea lor. Mai mult decit atît, 
el spera într-o emulație. „Eu nădăjduiesc — 
scrie el. adresîndu-se dascălului de la Bucu
rești — că în putină vreame, văzind rodul, să 
vor ațița spre Întărirea binelui. Interesul spre 
luminarea fiilor, nepoților, rudelor, neamului 
îi va îndemna".

Zelul stolnicului de la Iași în privința lu
minării prin școală, așa cum reiese din scri
sorile sale, la care ne referim2), pare a avea 
o nuanță unică in ideologia iluministă a epo
cii. „Mă crede că de s-ar putea — se adre
sează el lui Poteca — n-aș mai lăsa afară din 
școală nici un român. Și iineri. și bătrini, și 
bărbați, și femei, i-aș băga intr-insa, să mă- 
nince hrană sufletească !“ Entuziast, el soeră 

să vadă ieșind în curind din școala de la Sf. Sava 
Platoni, Arisloteli. Xenofoni. Rivna patriotică ge
nerală avea să se întindă, după el. în măsu
ra în care tot mai mulți locuitori „să vor în
dulci din idei."

Stolnicul de la Iași, avînd cunoștință de 
plecarea unor tineri moldoveni pentru a stu
dia la Sf. Sava, era convins că numărul lor 
se va înmulți, că în curind ei aveau să vină 
„în ceate" la București, „la laptele cel hră
nitor al muselor de acolea", mai ales auzind 
că patronii școlii ii primesc „ca pre niște frați, 
fii ai Moldovei nurhlndu-i“. Pentru a-i încu
raja. el sugera directorului școlii de la Sf. 
Sava „o chipzuire mai usebită pentru dînșii." 
intrucit, notează el. mindria dascălilor era 
aceea de „a să face părinți și moldoveanilor".

Interesindu-se în mod deosebit de cursul de 
filosofie de la Sf. Sava, corespondentul din 
Moldova cerea lămuriri asupra stadiului ela
borării acestuia, iar E. Poteca, in 1827. îi răs
pundea că pină la acea dată reușise să traducă 
numai o parte din lucrarea lui Heineke, care 
stătea la baza cursului său. Dacă nu-i putea 
trimite o asemenea lucrare — pe care el avea 
s-a termine de tradus și s-o dea tiparului 
peste cițiva ani — în schimb, Poteca îi făceu 
compatriotului de la Iași o schiță a pțogra- 
mului său de reforme, care, de altfel, ii fuse
se cerută : „că fără dreptate și iconomie so
cietatea politicească nu poate sta" ; „că tot 
boierul care primește nume de rumân, e da
tor să contribuiască din veniturile sale la 
trebuințele statului" ; „că cine contribuiaște 
mai mult, acela e mai nobil și mai cinstit" ; 
„că a mai ținea robi, aceasta e inpotriva fi
rii" ; „că preoții trebuie să fi învățat sfințita 
teologie și filosofie și să aibă plata pe an. ca 
să se poată îndeletnici spre învățătura noro
dului și a fiilor norodului"3).

Avînd un dascăl în fruntea sa cu asemenea 
idei, școala națională de la Sf. Sava și-a în
deplinit in acest interval — ca și in întreaga 
sa existență — menirea nobilă De care i-o 
conferea corespondentul din Moldova la 1826, 
de a răspindi muzele și filosofia în limba na
țională. de a educa tineretul, pe contempo
rani. in spiritul dragostei de patrie, al idea
lurilor întregului ponor român de unitate și 
independență națională, de progres social.
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idealitate a dorințelor) se dovedește a fi Impa
sibilă ca marmura. Imaginile deznădejdii sint 
grandilocvente, eroul iși creează un statut de 
excepție, pentru a sublinia distanța între ideal 
și real : „Eu singur n-am cui spune cumplita 
mea durere, / Eu singur n-am cui spune nebu
nul meu amor, / Căci mie mi-a dat soarta amara 
mingîiere. / O piatră să ador. / / Murindului 
speranța, turbării răzbunarea, / Profetului bles
temul. credinței Dumnezeu, / La sinucid o um
bră ce-i sperie desperarea, / Nimic, nimica eu". 
Beatitudine și disperare sint extremele intre 
care pendulează. încă de la început, discursul de 
dragoste eminescian, relevind astfel, deocamdată 
prin imagini nu îndeajuns de originale, antiteza 
fundamentală a sufletului romantic și prefigu- 
rind drama de mal tirziu a genialității. Pină 
atunci, deznădejdea devine suferință conștienti
zată, într-o serie de poeme. între care Venere 
șl madonă marchează un moment semnificativ 
in evoluția poeziei erotice eminesciene. Con

i' statarea, după „faza edenică”, a încompatiblli- 
. tății partenerilor în Amorul unei marmure este 

acum detaliată, argumentată, demonstrată pină 
la un moment. Ruptura între cei doi se mărește, 
căci femeia este învestită cu atribute infernale, 
in timp ce bărbatul este Poetul, Artistul, su
perior ei chiar dacă sau tocmai pentru că 
eșuează in tentativa sa de a modifica, ficțional, 
Imaginea femeii : „Astfel eu, pierdut in noaptea 
unei vieți de poezie. / Te-am văzut, femeie 
stearpă, fără suflet, fără foc, / Și-am făcut din 
tine-un înger, blind ca ziua de magie, / Cînd în 
viața pustiită rîde-o rază de noroc. // (...) Ți-am 
dat palidele raze ce-nconjoară cu magie / Frun
tea îngerului-geniu, îngerului-ldeal, / Din demon 
făcui o sîntă, dintr-un chicot, simfonie. / Din 
ochirile-ți murdare, ochiu-aurorei matinal'// 
(...) O, cum Rafael creat-a pe Madona dumne- 
zeie, / Cu diadema-1 de stele, cu surîsul blind, 
vergin, / Eu făcut-am zeitate dintr-o palidă fe
meie, / Cu Inima stearpă, reoe și cu suflet de 
venin !“.

A rămîne insă la această rezolvare a tensiunii 
dramatice prin pamflet, ar însemna a suspenda 
însăși esența „dialecticii" romantice. Iubirea nu 
se poate vindeca prin discurs, ea este un dat, 
o fatalitate, o damnare, pe care îndrăgostitul ro
mantic și le asumă cu voluptatea durerii. El în
suși conține, ca dimensiuni fundamentale ale 
ființei sale scindate, angelismul și demonismul. 
De aceea, caracterul infernal al femeii este ac
ceptat ca „amor fatl". Nu lacrimile iubitei 
determină iertarea, ci conștiința suveranității 
acestei dialectici sentimentale, specifice spiritu
lui romantic. Amenințat de radicalitatea clasică 
a conștiinței, discursul de dragoste este salvat 
de romantica mobilitate sentimentală. Sisif iși 
poate relua eternul urcuș : „Plîngi. copilă ? — 
C-o privire umedă și rugătoare / Poți din nou 
zdrobi și fringe apostat — inima mea ? / La 
picioare-ți cad și-ți caut in ochi negrl-adînci ca 
marea, / Și sărut a tale mine, și-l întreb de poți 
ierta / / Șterge-ți ochii, nu mai plînge !... A fost 
crudă-nvinuirea, / A fost crudă și nedreaptă, 
fără razem, fără fond, / Suflete ! de-ai fi chiar 
demon, tu ești sîntă prin iubire, / Șl ador pe 
acest demon cu ochi mari, cu părul blond".

Deși misoginismul eminescian, efect al modu
lui în care iubita evoluează în plan fenomenal, 
se accentuează pe măsură ce demersul poetic 
dobîndește ample semnificații filosofice, credința 
în forțele izbăvitoare ale iubirii nu dispare. Ea se 
transferă doar in planul ideal în care femeia, 
demon, chiar dacă adorat, în lumea fenomenală, 
devine, ca proiecție a speranței bărbatului, în- 
ger : „Ești demon, copilă, că numai c-o zare / 
Din gene!e-ți lunge, din ochiul tău mare / Făcuși 
pe-al meu înger cu spaimă să zboare, / Fi, 
veghea mea sfîntă, amicul fidel ? / Ori poate /.„ 
O’-nchide lungi genele tale, / TSă pot recunoaște 
trăsăturile-ți pale, / Căci tu — tu ești el", 
(înger de pază).

Ca urmare a acestei Imposibilități obiective a 
deciziei, căci eroul liric eminescian trăiește cu 
egaiâ intensitate starea fenomenală și cea nou- 
menală a lucrurilor, aspinnd doar, fără a putea 
atinge, cel puțin în plan erotic, coincidenția 
oppositorum. discursul de dragoste pendulează 

’dramatic intre refuz și chemare, încercind să 
exolice, în prezența sau în absența obiectului 
iubirii (mai cu seamă în absența acestuia), că 
crosul ar fi putut fi formă superioară a cunoaș
terii de sine. Poetul înțelege iub’rea ca asoirat'e 
sore feric’re. iar femeia ca simbol („floare al
bastră") al acestei asn'ratii. Acest t’p de re’atie 
erotică se dovedește însă iluzoriu (oos’bil doar 
în scatiu oniric sau imaginari, incaoanitatea iu
bitei de a înțe’eee sensul adine ,al discursului 
do dragoste fi’nd cauza destrămării cnnlu'nl : 
„Va r>ic’ poate să-nțeleagă că nu tu o vroi... că-n 
t’ne / E un demon ce-nsetoază ducă duiri’o-! 
lumi"e. / C-arel d^mo.n nlînge. ride, no-vtînd 
s-at'ză n'însu-si. / Că o vreo... sore-a s'-n^elege 
in sfirș't pe sine însuși". (Scrisoarea V).

Do ce’e mai multe ori, pofez'a de dragoste 
e- jjjesc'ană este un moT'o'o". Nici a'c’. ca, de 
p’tfo’. niciunde în noezla lut Emînescu. nu este 
vorba do o întimnlare. Fxnlfcațiilo fermei pre
ponderent monolru’nle a discursului de dragoste 
•s’nt numeroasa, și toate detaliază drama erotică. 
Una dintre cele mal simple, în aparență, expli
cat’!, care le cuprinde, in fond, pe toate cc’e’a’te, 
es‘o a-cea că r’rtenerul de dialog lioseote. Dh 
co ? Și cum ? Răspunsurile la aoeste intrebi-i 
pot defini cuprinzător crosul eminescian. In, de 

pildă, De-aș avea, am văzut că iubirea reprezin
tă o stare dezirabilă. Ea incă nu este, ar putea 
doar să fie, și, in așteptarea ei, adolescentul 
construiește un portret convențional al iubitei 
Ideale, care promite fericirea cuplului virtual. 
Este, spuneam, „faza edenică" a eresului, ireală, 
dar gindită ca posibilă. De aceea, monologul este 
senin, lipsit de presentimentul dramei viitoare, 
în Amorul unei marmure, monologul devine pa
sional, deznădăjduit (chiar dacă afectat excesiv), 
căci iubita lipsește. Sensul absenței nu este aici 
cel fizic, ci acela al impasibilității și inaccesibi- 
lității. In această etapă, iubita este un ideal, la 
care tinărul suplicant nu poate accede. Comu
nicarea este refuzată, iar îndrăgostitului nu-1 
rămîne decît să-și clameze nenorocirea. Drama 
sa este aceea a așteptării contrariate, fără, 
deocamdată, rezonanță in profunzime.

In alt loc, monologul se impune ca urmare «. 
ntorții iubitei. Este situația din Mortua est L 
Dar, aici, moartea iubitei rămine doar cauza 
(pretextul) unor interogații quasifilosofice asu
pra sensului existenței. „Au e sens în lume •?“ 
se intfeabă tinărul, îndurerat, desigur, de moar
tea iubitei, dar abia urmlnd să înțeleagă că iu
birea ar putea da sens lumii ! Oda ta cu Venere 
ți madonă se declanșează, in profunzime, drama 
erotică, generată de opoziția între aspirația su
biectivă către sens (acel sens !) și imposibilita
tea obiectivă de a-1 obține. Versurile citate din 
Scrisoarea V exprimă quintesențial această 
dramă. Eșecul erotic este un eșec al cunoașterii 
de sine și, consecutiv, al cunoașterii lumii. De 
acum încolo, iubita poate fi, fizic,, prezentă sau 
nu, căci ea este oricum... absentă .naptă pentru 
dialogul propus. Chiar și atunci, ca in poemul 
Floare albastră, dnd ea este aceea care rostește 
discursul de dragoste I Comunicarea (sensul) nu 
se stabilește, căci invitația femeii vizează doar 
jocul erotic („Și de-a soarelui căldură / Voi fi 
roșie ca mărul / Mi-oi desface de-aur părul, / 
Să-ți astup cu dinsul gura"), în timp ce bărbatul 
visează Iubirea ideală, „floarea albastră". Re
facerea cuplului originar („De-aș avea !“) este 
imposibilă : „Suntem tot mai departe deolaltă 
amindoi, / Din ce in ce mai singur mă-ntunec și 
îngheț, / Cînd tu te pierzi în zarea eternei di
mineți" (De cite ori, iubito...). Ceea ce rămine 
este așteptarea tristă, speranța fără speranță, 
strigata, in pustiul sufletesc și reverberată într-o 
intrebare-refren a unui monolog fără sfirșit : 
„De ce nu-mi vii, de oe nu-mi vii ?“.

Și totuși, o singură dată, in Călin, file de 
poveste, discursul de dragoste capătă formă 
dialogată (și in marele poem „Luceafărul" se 
produce un fel de dialog, ale cărui semnificații 
le vom dezlega mai departe) contrazicând, s-ar 
zice, întreaga noastră demonstrație de pină 
acum. Cuvintele de dragoste, pe care și le 
șoptesc Călin și fata de impărat, nu par a fi 
aici expresia acelui „instinct atit de van / Ce 
le-abate și la păsări de vreo două ori pe an", 
din Scrisoarea IV. Ele nu vor fi uitate nici după 
o despărțire temporară, finalul poemului ofe
rind imaginea reconfortantă a apoteozei iubirii 
împlinite. Altfel spus, in Călin iubirea nu În
seamnă suferință, ea conducind la armonia cu
plului, la anularea luptei contrariilor, la feri
cire. Idealul presimțit in De-aș avea a devenit 
realitate, esență și aparență s-au contopit în- 
tr-o esență nouă : iubirea. — „Au e sens in 
lume ?“ — Este l — răspunde Călin. Dar, val, 
pentru o clipă am uitat că ne aflăm in poveste 
— Călin (file de poveste) 1 — in lumea fabu
losului, unde totul se poate. Chiar și fericirea. 
In timp ce, răsună g.asul sceptic din Scrisoa
rea II, „în lumea cea comună a visa e un peri
col. / Căci de ai cumva iluzii, ești pierdut și 
ești ridicul." Dintr-un anume unghi de vedere, 
orice îndrăgostit este ridicul, căci el se com
portă „suspect", iese din normă, o contrazice. 
Cu atit mai mult este „ridicul" nemuritorul 
Hyperion, făptura celestă din poemul Luceafă- 
fărul, simbolul geniului, îndrăgostit de prea
frumoasa Cătălina. Prea frumoasă, dar muri
toare. Hyperion, mistuit de patima lui arză
toare, crede că iubirea poate anula această 
incompatibilitate structurală, îi adresează Cătă
linei focoase chemări de amor șl-i înfățișează 
imagini ademenitoare ale viitoarei fericiri în 
doi. La rindul său Cătălina îl iubește pe Hy
perion, il dorește și îl cheamă. S-ar zice că ne 
aflăm în fața unui dialog, al cărui conținut este 
îndreptat către alcătuirea unui cuplu inedit. 
Dar este vorba de un fals dialbg, „denunțat" 
ca atare de Cătălina : ,,— Nu caut vorbe pe 
ales, / Nici știu cum aș începe — / Deși vor
bești pe înțeles. / Eu nu te pot pricepe." Drama 
geniului se află cuprinsă în această replică a 
Cătălinei. Mesajele sale nu aiung la muritori, 
nu pot ajunge, căci limbajul lor le este inac
cesibil. Ajung însă, desigur, mesajele unui 
Cătălin, dispus să-i arate fetei, „din bob in 
bob amorul". Hyperion (Luceafărul) înțelege că 
răzvrătirea sa împotriva ordinii cerești (hohă- 
rirea de a renunța la nemurire) cite un rost 
inutil, atîta timp rit comunicarea cu ființa iubită 
rămine o imposibilitate, dată fiind aoarie-’«'nta 
esențială la lumi diferite ifenomenn'f 'ide=’ăî si 
chiar opuse. Judecata sa de va’oare din fina’’d ' 
poemului are caracter axiomatic : „Trăind in 
cercul vostru strimt / Norocul vă petrece, / 
Ci eu în lumea mea mă simt / Nemuritor și 
rece". Ultimul cuvint din replica 1 ii Hyperion 
marchează și sfîrșitul discursului de dragoste. 
Geniul și-a retras punțile către lume și. închis 
in singurătatea sa, reia, ca pe o amintire tris
tă, cintecul naiv al începutului : „De-aș avea 
o porumbiță / Cu chip alb de copiliță..."
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RERZ0 K3CCTj3
am primit recent o scrisoare de la pres

tigioasa editură din Florența, Vallecchi, 
insoțind o Antologie, Le rădici dello 
spirito (Rădăcinile spiritului), a poe

tului Renzo Ricchi.
Antologia cuprinde poezii înscrise pe un arc 

cronologic și de creație de treizeci și cinci de 
ani. alese din zeoe volume anterioare de versur, 
opera unui scriitor afirmat și in proza și în dra
maturgia italiană contemporană, ziarist cunoscut, 
redactor de mulți ani la Radioteleviziune, direc
tor al unei reviste de teatru.

Renzo Ricchi, care se mărturisește a fi tot
deauna atent la „sunetele existenței'*,  consideră 
ca si Rainer Maria Rilke (din care a tradus), că 
arta este un drum spre libertate. Autobiografis- 
mul interferat de undele existențiale este carac
teristica, frecvent elegiacă, a poeziei sale. O 
continuă confesiune de martor sensibil al con

temporaneității sale, o profundă neliniște, de 
participant, nemulțumit de răspunsurile pe 
care le primește de la universul înconjurător, 
dar și un fond politico-social pe care se înalță 
aspirația sa spre un ideal de solidaritate umană, 
sint puncte cardinale ale creației unui scriitor 
care nu se vrea niciodată un visător extatic, 
retras pe reci coline metafizice, dincolo de 
fluxul neîntrerupt al vieții.

Antologia este prefațată de profesorul Giulia
no Manacorda de la Universitatea din Roma 
care conchide clar că Renzo Ricchi este un poet 
totdeauna aflat in căutarea adevărului vieții.

In scrisoarea sa, directorul Editurii florentine, 
Attilio Valecchi, crede că poezia lui Renzo 
Ricchi ar merita să fie cunoscută în România, 
fie pe plan critic, fie pe acela al traducerii (to- 
ta'e sau parțiale), al cărților sale.

Ne îngăduim o încercare de exemplificare.

Te-am căutat
Te-am căutat 

în toate riurile păminfuluî 
pe crestele munților 

și in tufișurile pădurii.

Te-am căutat
între brațele fecioarelor

— surîsurile lor 
cer brăzdat de pasărea zorilor, 

comete triste 
lacrimile lor.

Neliniștit am rătăcit 
urmărind cea mai mică 

speranță de tine. B

Nu puteam să te găsesc : 
căutam numai

pacea.

chiar și hoțul șl asasinul 
ii pot scuipa pe sărac.
Pe străzile New-York-ului
Nu există decit singurătatea lor.

șl-acoperișurl. Ilumina 
porumbeii adormiți pe streșini**.

„Clopotnița ? Acoperișuri ? — răspunse el vesel 
și privea cind afară și cind la mine — 
Ai înnebunit : nu mai exista nimic !*'

M-am uitat și eu. Nici luna, nici clopotnița, 
nici acoperișuri, nici case, nici porumbei. Aveam 
o ultimă speranță privind in sus : dar nu mai era 
nici măcar cerul. La inceput 
mi-a venit să pling. Cu duioșie
mă gindeam arbori drumuri autobuze străzi 

oameni
Cuprins de panică am vrut să fug. Dar :
„Nu deschide ușa ! — strigă — Te prăbușești !“ 
Am ințeles că nu mai existau nici scările.

M-am întors. Și el dispăruse.
Am strigat cuvintele tată mamă frați prieteni 
Așteptam un cor de răspunsuri
din depărtări. Nimic, nici măcar un sunet.

Am vrut să cad in genunchi să mă rog 
dar și pavimentul se dizolvase.
Nimic. Nimeni.
Afară

in întuneric
cu tunete surde

stinse
se precipitau

lumile.
Desigur

acum
nu mai existam

nici eu.
Sau existam ?

Orice referire
era ștearsă.

REVISTA STRĂINĂ
uita. Această putere, această forță se cheamă da
toria de a ne aminti..."

New-York
Săracii din New York 
dorm in cabinele telefonice 
din Grand Central Station 
ori in înfundăturile negre din Villages 
Uneori doar pe trotuare 
acoperiți cu ziare 
la picioarele zgirie-norilor.
Ei sint și albi și negri :
Sărăcia nu e niciodată rasistă 
dar nici nu e adevărat că înfrățește.
In acest oribil ghetou

între căutare și îndoială
Intre căutare și îndoială 
pasăre cu aripile arse 
care nu poate să-și ia zborul 
dar mai încearcă o lansare 
s perind 
în favoarea vîntului.

Intre îndoială și căutare 
sufletul încearcă un acord 
dar în dimineața spălată 
de vîntul de septembrie 
— prea dulce agonie a verii — 
notele muzicii se prăbușesc.

Toamna bate în ferestre 
cu apusuri mereu mai lungi. 
Bucuria pleacă 
pe aripile rîndunelelor 
spre mările din sud.

Luna
El s-a dus la fereastră și a Izbucnit in ris : 
„Luna ?**  — a zis — Dar unde e luna ?**  
„Cum ? — i-am răspuns — Era acum o clipă. 
Rotundă, se înălța intre clopotnița gotică

Cîntec de mulțumire
Mulțumiri pentru această aromă a pinilor 

care dulce mingiie sufletul.
Mulțumiri pentru frumusețea acestor prunci 

pe care ii luminează farmecul copilăriei.
Mulțumiri pentru cintul acesta de greieri 

care reînvie zilele îndepărtate ale aventurii.
Mulțumiri pentru această lumină ce ne inundă 

pentru că ne face blinzi și ingăduitori.
Mulțumiri pentru leandrii copleșiți de culori 

și de flori 
pentru că amintesc imbelșugarea tinereții.

Mulțumiri pentru aceste curioase Insecte 
și furnici lucrătoare 

pentru că ne arată cei doi poli ai destinului 
nostru.

Mulțumiri și pentru aceste tinere brune 
gata pentru iubire și chemarea de mame 
pentru că ele mărturisesc rațiunea de a. fi 
a pămintului, indemnindu-ne pe cărarea 

vieții.

Mulțumiri in sfirșit pentru aceste clopote 
pentru că ele fac să bată Ia unison 
toate inimile umanității.

Prezentare și traducere 
de Alexandru Bălăci

• DESPRE ER. ENGELS 
se știe câ era șl un scri
itor remarcabil dar mult 
mal puțin cunoscut este 
faptul câ a fost și un bun 
caricaturist.

(In prieten de-al Iul En
gels. compozitor, a compus 
opera .Cola di Rienzi" pe 
un libret la modă in Eu
ropa Occidentală de la 
Jumătatea secolului tre- 
operel. cel care împrumu

isaoc asimov

PLEaeuai cut. Kroul prind nai ni

• ILIA S1MOPOULOS, 
născut in anul 1914, este 
unul dintre poeții de frun
te ai Greciei contempora
ne. A debutat in anul 1946, 
cu un an înaintea izbucni
rii războiului civil din 
Grecia, cu volumul „Sa
lut sdarelui prim", urmat 
în anul ,1959 de culegerea 
..Rapsodie din Arcadia" 
dominat de tema copilăriei 
umbrite de norii negri ai 
războiului civil. Volume

le care au urmat : ,,A snsea poruncă". „Care e’i 
cuiburi de rindunicl", „Marele, riu", „Caietele ță
rii". „Mărturie măruntă", „In disperare", „Apro
piere", dezbat problematica durerii umane, a im
perfecțiunilor societății, căutarea drumului către 
o lume mal bună. Traducerea în limba franceză a 
volumului „A. șasea poruncă" a marcat deschide
rea unui drum care l-a făcut cunoscut în mai 
multe țări europene.

„Cred că nic! un poet nu poate fi mulțumit' 
atunci cind comoară opera sa cu ideile pe care le 
poartă în sine și pe care nu le poate exprima 
întrutotul". spunea el, referlndu-se la menirea 
creației și la sensul Ideatic al poeziei. ..Poet ade
vărat se dovedește numai aceia care se apleacă cu 
dragoste șl înțelegere asupra inimilor oamenilor 
care suferă, pentru a le asculta șl pentru a-șl 
acorda cîntecul cu pulsul lor... Poetul, ca om șl 
Intelectual cu responsabilități, știe că există lu
cruri pentru care merită să trăiești, șl este de 
datoria lui să lupte pentru aceste lucruri, ■

țeies de ce se spune

• ALES ADAMOVICI, 
născut în anul 1927, este 
cercetător științific la In
stitutul de literatură al 
Academiei de științe a 
R.S.S. Bieloruse. Este. în 
același timp, una și ace
eași persoană cu scena
ristul (împreună cu Elen 
Klimov) al filmului „Du-te 
și vezi", film despre care 
regizorul sovietic Vladimir 
Rostoțkl spunea : „Numai 
vflzînd acest film am în

că oamenii nu pling nicio
dată în fața „Guernicăi" lui Picasso. Privești fil
mul, trebuie să-1 privești, o putere care te depă
șește nu-țl permite să-ți întorci fața de la ecran, 
chiar șl atunci cînd nu mai ai putere de a te

Dar Ales Adamovicl este și un excelent scri
itor, -volumele lui : „Partizanii" (vol. I „Război 
sub acoperișuri", vol. II „Fiii pleacă la război") 
„Poveste din Katin" și „Satul meu zace in cenu
șă ", sint inspirate din epopeea luptelor de parti
zani din Blelorusia din timpul celui de-al doilea 
război mondial. Autorul se bazează pe documente 
și mărturii ale supraviețuitorilor. In primul rînd 
al cutremurătorului masacru din pădurea de la 
Katin, din ziua de 20 martie 1943, cînd naziștii i-au 
Închis pe toți locuitorii satului în două hambare 
mari, cărora le-a dat apoi foc.

Recent, Împreună cu scriitorul Danil Granin, 
Adamovicl a publicat un nou volum, inspirat tot 
din perioada războiului, „Cartea blocadei.“ dedi
cată eroismului legendar al leningrâdenllor in 
cele 900 zile ale blocadei naziste.

£
• OSMAN SAHIN este 

un scriitor turc din gene- 
țla de mijloc, 
tr-un sat din 
toliei în anul 
torul Osman 
actualmente i 
un liceu din Istanbul.

. Născut în- 

. sudul Ana- 
1938, proza- 
Sahin este 

profesor la 
A 

publicat culegerile de nu
vele intitulate „Comis-Vo- 
iajorul Mirza", „Vîntul 
Roșu" (în anul 1970. Pre
miul Radioteleviziunli Tur
ce), „Dulce < ca graiul" 
(distins în anul 1980 cu 

premiul „Nevzat Ustun", acordat prozei scurte), 
deasemenea multe cărți de povești pentru copii. 
Recentul volum de nuvele și schițe Întitulat „Fu
mul Amar" se reliefează în mod deosebit prin na- 
ratia densă, prin profunzimea sentimentelor evi
dențiate șl a gîndurilor luminoase exprimate.

Multe din filmele turcești din ultimii ani care 
s-au bucurat de succese la public și la critica de 
specialitate au la bază scenarii inspirate din nu
velele lui Osman Sahln. Printre acestea — „pa- 
mîntul fierbinte", „Spiritele rele ale Eufratului", 
acest din urmă film premiat la festivalul- națio
nal al filmului turcesc din Antalya.

Nuvelele și schițele lui Osman Sahin au ca eroi 
oamenii satului care pătimesc și știu în același 
timp să înfrunte tarele vieții. Literatura satului 
care a dominat peisajul literar turcesc, începînd 
de prin anul 1940 și pină in zilele noastre — deși 
a avut o perioadă de reflux, mai cu seamă în ul
timii zece ani — cîștigă prin Osman Sahln o nouă 
dimensiune și anume analiza psihologică. Nuvele
le reunite in recentul său volum intitulat „Fumul 
Amar" pot fi ușor alăturate nuvelelor lui Yașar 
Kemal, reprezentantul de frunte al literaturii sa
tului, datorită profunzimii analizei vieții și a psi
hologiei țăranului turc. (Erem Melike Roman).

IW POET - O LUME
Mahtum-Kuli (Fraghi)

Cu toate câ a lansat o uriașă moș
tenire literară. icsDre viata mare
lui poet clasic turemen Mahtum- 
Kuli. care si-a mai semnat operele și 

cu pseudonimul Fraghi. se cunosc puține date. 
Din operă reiese că s-a născut pe la jumă
tatea veacului XVIII și că a învățat carte 
cu tatăl său, Azaadi, primul 'poet cult din

literatura Turcmenlstanului. Nu se știe nici 
anul morții poetului. Opera lui Mahtum- 
Kuli (Fraghi) cuprinde toate genurile răspin- 
dite în Asia centrală de la Avicena încoace 
și se impune prin sinceritate și spirit mo
dern. Pină-n zilele noastre, toți poeții Turc- 
meniei se declară învățăcei ai marelui Mah
tum-Kuli (Fraghi).

Vis

doamna Clara Bernstein trecuse cu pu
țin de 50, iar afară mercurul termo- 
metrului cu puțin peste 90 (°F). Aerul 
condiționat funcționa, dar deși înlă

tura în fapt căldura, nu elimina și ideea de 
zăpușeală

Doamna Hester Gold, plecată din propriul 
apartament 4C de la etajul 4, fiind în vizită la 
etajul 21, zise : .

— E mai răcoare,Ia etajul meu.
Și ea era trecută de 50, dar părul blond nu-i 

scădea nici măcar cu un an virstă.
Clara spuse :
— Fleacuri. Pe mine amănuntele mă deran

jează. Suport căldura, dar nu suport picuratul. 
Auzi ?

— Nu, zise Hester, dar te-nțeleg. Fiului meu, 
Joe, i s-a rupt un nasture de la sacou. 72 de 
dolari care nu mai fac o para chioară fără un 
nasture. Era uri nasture decorativ din alamă și 
nu-1 mai are ca să-l coasă la loc pe mînecă.

— Și care-i problema ? Scoate unul și de pe 
mineca cealaltă.

— Nu-i același lucru. Nu mai arată bine sa
coul. Dacă s-a descusut un nasture, nu aștepta, 
coase-1 imediat. Păcat că la 22 de ani încă nu 
înțelege. Pleacă, nu-mi spune cind se-ntoarce...

— Ia, ascultă, interveni Clara nerăbdătoare. 
Cum poți să spui că nu auzi picuratul ? Vino 
cu mine în baie. Dacă-ti spun că picură, picură.

Hester o urmă ți se făcu că ascultă. In 
liniște se auzea : jjic, pic, pic.

— E ca picătura chinezească, adăugă Clara. 
S-o auzi încontinuu toată noaptea și asta de 
trei nopți.

Hester își aranja ochelarii mari, ușor fumurii, 
ca și cutn asta ar fi ajutat-o să audă-mai bine, 
și-și ridică capul.

— Probabil că picură dușul sus la 22 G. spu
se ea. E apartamentul doamnei Măclaren. O 
cunosc. Să știi că-i o femeie cumsecade. Bate 
la ușă și spune-i. N-o să sară la tine.

— Nu mi-e teamă de ea. zise Clara. Am bă
tut deja de cinci ori la ușa ei. dar nu răs- , 
punde nimeni. I-am dat telefon și tot n-a răs
puns nimeni.

— Atunci e plecată, spuse Hester. E vară și 
oamenii mai pleacă.

— Și dacă lipsește toată vara, eu trebuie 
s-ascult picuratul o vară-ntreagă ?

— Spune-i administratorului.
— Dobitocului ăla ? N-are chete la ya’a ei s, 

nu sparge ușa pentru un picurat. In plus de 
toate, nici nu-i plecată. Ii cunosc mașina și 
acum e jos în garaj.

Hester remarcă stînjenită :
— Poate a plecat cu mașina altcuiva.
Clara pufni :
_  Asta nici nu m-ar mira la doamna Macla

ren !
Hester se-ncruntă.
— Doar e divorțată. Nu-i chiar așa de groaz

nic. Are abia vreo 30—35 de ani, se-mbracă mo
dern... Nici asta nu-i groaznic.

— Dacă vrei să știi părerea mea. Hester, 
spuse Clara, n-aș vrea să-ți zic ce face ea aco
lo sus. Eu aud ceva.

— Ce auzi ?
— Pași. Sunete. Ascultă, stă chiar deasupra 

și știu unde-i dormitorul ei.
— Nu fii așa demodată, răspunse Hester tă

ios. E treaba ei ce face.
— Bine, dar dacă tot merge de multe ori 

la baie, de ce-o lasă să curgă ? Măcar de-ar 
vrea să deschidă ușa ! Pariez că are un interior 
ca franțuzoaicele alea...

\_______________________

— Nu-i adevărat, dacă vrei să știi. Pur și 
simplu greșești. Are mobilă obișnuită și o groa
ză de plante.

— De unde știi ?
Hester nu arăta in apele ei.
— Ii ud florile cind nu e acasă. E femeie 

singură. Mai pleacă în excursii și eu o ajut.
— Da ? Păi atunci tu ai ști dac-ar fi plecată. 

Ți-a spus că pleacă ?
— Nu.
Clara se dădu pe spate și-și încrucișă brațele.
— Atunci ai cheile de la apartament.
— Da, spuse Hester, dar n-aș putea să intru.
— De ce ? Poate nu-i acasă. Bun, deci tre

buie să uzi florile.
— Dar nu m-a rugat.
— Să presupunem că e bolnavă în pat șl nu 

poate deschide ușa. spuse Clara.
— Ar trebui să fie tare bolnavă ca să nu dea 

un telefon, care-i chiar lingă pat.
— Poate a făcut infarct. Poate a murit și 

de-aia nu închide robinetul.
— E tînără. N-are cum să facă infarct.
— Nu poți fi așa sigură. Cu viața pe care o 

duce — poate a omorit-o un prieten. Trebuie 
să intrăm.

— Asta înseamnă intrare prin efracție, zise 
Hester.

— Cu cheia ? Poți să lași florile să moară, 
dacă e plecată ? Tu le uzi și eu închid robinetul. 
Facem ceva rău ? Dar dacă e moartă, vrei să 
zacă acolo pină cine știe cind ?

— Nu e moartă, zise Hester, dar se duse jos 
la etajul patru să aducă cheile doamnei Mac
laren.

— Nu-i nimeni pe hol, șopti Clara. Oricine 
poate să intre oriunde si oricind.

— Sst 1. șopti Hester. Dacă-i înăuntru și în
treabă „Cine-i acolo ?“.

— Spui c-ai venit să uzi florile și eu o s-o 
rog ■ \ închidă robinetul.

Cheile de la cele două broaște se învîrtiră 
ușor scnțînd un clic slab doar la sfirșit. Hester 
trase aer in piept și crăpă ușa. Bătu.

— ,Nu răspunde, șopti Clara nerăbdătoare și 
deschise ușa larg. Nici n-a dat drumul Ia aerul 
condiționat. Am avut dreptate să venim. Voiai 
să ii’i florile.

Usn se închise în urma lor.
— E un miros stătut aici, zise Clara. înă

bușitor ca-ntr-un cuptor.
Porniră încet pe hol. Pe dreapta o debara goa

lă. bala goală...
Clara aruncă o privire înăuntru.
— Nu picură. E din dormitor.
La capătul coridorului era livingul și acolo, 

plantele. «
— N-au fost udate, zise Clara. Mă duc la baie.
Deschise ușa dormitorului și se opri. Nici 

o mișcare. Nici un sunet. Rămase cu gura căs
cată.

Heste"- veni lingă ea. Mirosul era sufocant.
— Ce...
— Val. dumnezeule mare, șopti Clara, dar 

n-nv^a aer ca să strige.
Cuverturile patului °rau într-o totală dezor

dine. Capul doamnei Maclaren atîrna la margi
nea patului, parul et lung și castaniu mătura 
podeaua, gîtul îi era vînăt. un braț atingea par
chetul cu mina desghisă și palma în sus.

— Poliția, spuse Clara. Trebuie să chemăm 
politia.

Resnlrînd greu. Hester înaintă.
— Nu atinge ninvc, zise Clara.
Alama sclipea în mina deschisă.
Hester găsise nasturele lipsă al fiului ei.

în românește de 
Ligia Todan

tă titlul, a fost, se spunea, un tribun al poporu
lui, iar literatura II înfățișează ca pe un apărător 
ar Intereselor mulțlmți.

Engals a hotărîi să scrie pentru prietenul său 
compozitor libretul unei alte opere despre Cola di 
Rlenzi în care eroul să nu mai fie idealizat după 
modelul literar, cl zugrăvit așa cum a fost ci ... 
realitate : un despot și un om plin de amor pro
priu. Tn tfmp ce lucra Ia libret, Engels a dese
nat pe marginea manuscrisului gîndurlle sale le
gate de subiect. Desenele Iul nu reprezintă însă 
niște eroi renascentiști, ci niște caricaturi de co- 
medlanțl. de trădători.

Engels nu-1 vede pe Cola di Rlenzi ca pe o 
..frumusețe de bărbat" așa cum II reprezintă ta
blourile vremii, el‘îl înfățișează ca pe o caricatu
ră a imaginii pe care mica burghezie a Europei 
și-o făcuse despre acest ..adevărat tribun al po
porului". . Figura din coltul din dreapta sus a 
fotografiei îl reprezintă pe Cola dl Rlenzi așa 
cum l-a văzut Engels pe contrafăcutul erou, pe 
care Europa secolului al XIX-lea l-a admirat ca 
pe aproape nimeni altul.

Văzut-am mai deunăzi un foarte straniu vis. 
Parcă mi-au crescut aripi, iubiți*  mei 

prieteni.
Aveam pe lingă aștri drum deschis, 
Drum cu lumini de aur, iubiții mei prieteni.

Și Calea robiloi pe-aproape de geamuri 
Era grădină plină de minuni.
Ghirlandele de struguri parcă erau cununi, 
Erau și meri și rodii, iubiții mei prieteni.

Eu tot eram dorință și ardoare 
Mișcat de triluri de privighetoare.
De marmoră piscine imi trimiteau răcoare 
Și eu mă simțeam bine, iubiții mei prieteni.

Și in grădina aceea văzut-am o poiană. 
In care oameni tineri și fără de prihană, 
Belșug aveau pe masă și rază diafană 
Și i-am privit cu jind, iubiții mei prieteni.

I-au salutat pre ei cu fruntea inclinată, 
Răspunsul mi I-au dat cu toții dintr-odată 
Și cu șerbet cinstitu-ni-au pe dată, 
Și era bun și dulce, iubiții mei prieteni.

Nu-mi amintesc cit a ținut șerbetul. 
Știu doar că inima înțelegea cu-ncetul 
Iubirea ce n-a zis-o nici profetul.
Găsit-am fericirea, iubiții mei prieteni.

Luceafărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMÂNIA

UN INTERVIU AL LUI IANNIS XENAKIS

• Iannis Xenakis — cunoscutul compozitor Rrec, 
promotor al muzicii electronice pe plan mondial, 
născut la Brăila și locuind actualmente la Paris — 
într-un interviu acordat recent unul ziar atenian 
cu ocazia prezentării comnozlțiel muzicale Medeea, 
în cadru] manifestărilor Orchestrei de Stat din Ate
na, a declarat printre altele : ..Dintotdeauna fim în
drăgit operele poeților antici, bineînțeles si Medeea 
lui Seneca. Ceea ce ml-a trezit interesul a fost fan- 
tul că un roman se ocupă de o temă anlică elină. 
M-a atras și sunetul limbii latine. Are o muzicalita
te anume. încerc să dau o rezolvare problemei mu
zicii antice eline, precum alții restaurează monu
mentele antice. Aș fi propus să fie înființată o In
stituție de restaurare a muzicii eline, bizantine si 
tradiționale, pe o bază științifică... Contactul cu 
noile creații muzicale este o necesitate. Tn primul 
rînd pentru ca producția muzicală să meargă în pas 
cu cerințele publicului. Si apoi, cind o nouă ope
ră de artă propune și aduce ceva nou. pont? 
produce reacții..". Medeea a fost scrisă în 1967 și 
are la bază polifonia din regiunea Epir. Tn prezent 
compozitorul lucrează la alte două opere pe care 
le va prezenta în 1987, una din ele la „Festivalul 
de toamnă" din Paris. (ETHNOS. 4-XII-1886, p. 10).

SIMPOZION ,,BYRON"

• Anul aceșta va avea loc la Atena un simpo
zion internațional pe Ierna: Byron, byronism, or
ganizat de Societatea internațională „Byron", înfi
ințată la 22 ianuarie 1979. la Londra, exact, deci, la 
52 de ani, după moartea autorului lui Don Juan, 
Childe Harold, Manfred etc.

După cum se știe, Societatea ,,Byron" organizea
ză în fiecare an un simpozion internațional, locul, 
de fiecare dată, fiind altul. Astfel. în 1984 a avut 
loc la Paris, în 1985 Ia Haifa, iar în 1986 la Viena.

Cu prilejul simpozionului din Atena, manifestare 
de prestigiu, care va fi sprijinită de Ministerul Cul
turii din Grecia, cei peste 200 de particinanți-byro- 
nologi din întreaga lume, pe lîngă susținerea unor 
comunicări, vor vizita și numeroase locuri memo
riale ale culturii șl civilizației Greciei antice și mo
derne, printre care: Eleusls, Megara. Corint, Naf- 
plio, Tripoli, Kefalonia, Argostoll, Ithaca, Messo- 
longhi, Tepeleni, unele din ele fiind legate de via
ța, lupta și creația literară a marelui bard englez, 
care a murit pentru eliberarea națională a Greciei, 
de sub ocupația otomană. De asemenea, participan
tul vor viziona și spectacolul Lord Byron, creație 
a lui Alekos Lidorikis. (Andreas Rados)

în străinătate
In tara mea cu sah am fost. 
Și printre șahi fior am fost, 
săracilor alean le-ain lost, 
Bolnavilor de leac le-am fost, 
leproșilor de vraci le-am fost. 
Nebunilor <le duh le-am fost, 
Acum sint pui căzut din ram.

Pentru cei orbi de văz le-am fost, 
Pentru cei muți de grai le-am fost. 
Pentru iubită dor am fost, 
Pentru popor un basm am fost, 
Și pentru (ară gind am fost, 
Puternic și măreț am fost. 
Acum doar cintecul ii am.
In rai un pom frumos am fost 
Și rază in pustiu am fost. 
Răcoarea munților am fost, 
In țara mea cinstit eram. 
Aici poet sint de h.ram, 
Sint casă tristă fără geam.

f

Despre bigami
Cel ce și-a dobindit două neveste, 
O viață fi-va rob necazurilor crunte 
Iar lumea ii va face de poveste 
Și din blestem ieși-vor firele cărunte.

Căci dezmierdarea uneia din ele 
Stirni-va val de ură-n toate cele, 
La cea ce varsă lacrimi grele 
Și va putea el oare să infrunte?

Tot pasul gălăgie o să nască, 
In Jur vor fi mulțimi de gură-cască, 
Iar omul fi-va boț de iască. 
De fugă va căta o punte.

Va trebui să facă liniște cu palma 
Căci de n-o potoli sudalma

,S-o prăvăli și el de-a valma 
Printre gilcevile mărunte.

Ferește-te poete de belele, 
Femeia nu-i un șir de rubeiele. 
Abia te-așteaptă cele rele 
Să-ți numere cucuiele pe frunte.

Prezentare și traducere 
de Stelian Gruia

C SPORT
CORESPONDENTĂ

LIV1A T. „Sint 
cartier, ce părere 
pe locul 14 și cele de pe treptele de sub ca. 
Mie-mi place echipa de pe rindul 14, joacă 
frumos**.

Iubim aceeași echipă, bănuiesc, dar nu și 
același cartier, pentru că mie, unul, pe poleiul 
ăsta ca oglinda, nu-mi dă mina să intru-n 
Giulești, râm in mai in centru, unde cimpia nu 
dă buzna peste prag și nu' te fluieră, zi și 
noapte, trenurile in drum spre locuri mai 
calde. După această precizare, vin să adaug că 
echipa de pe locul 14, Rapidul, joacă frumos, 
e adevărat, dar duce piciorul strimh, lungește 
din git cind nu-i e sete și fumează pătrunjel. Cit 
despre formațiile aflate mai jos de ea, nu pot 
să-ți spun decit că se duc, sint duse ; albe ca 
varul și galbene ca șoi'ranul, ele par că mai 
au un singur scop : să încurce realizarea pla
nurilor de încasări. Dacă e să s-aleagă praful, 
atunci să bată și vîntul din toate patru zările. 
Echipele de la rindul 14 iif jos, aș zice inclu
siv și rindul 14, uneori, sint născute să ducă 
oameni cu chiric-n circă.

ION ILIE, Km. Sărat. Orășelul care s-a con
stituit în parte civilă 
adresa mea, pe vremea cind bijbiiam să ies din 
adolescență, nu-mi stă
Regele Ferdinand (astăzi AI. Vlahuță) m-a găz
duit două zile și m-a trimis la plimbare, haima
nalele din piață nc-au furat două căruțe de 
pepeni, dincolo de apa Rimnicului, in valea 
Coțofiști (auziți ce nume !), ne-au ieșit hoții in 
cale, in restaurantul Cireșica (azi dispărut) am 
băut prima bere din viața mea și nu mi-a plă
cut (era amară !), iar prepeleacurile din teii de 
la Poienița mi-au inghițit, pe distanță de-o săp-

giuleșteancă, iubim același 
aveți despre echipa situată

și floare carnivoră la

lingă inimă. Liceul

tăTnină, banii cu care trebuia să ajung Ia arhi
pelagul maltez (insulele curtenitoare) — deci. 
Ioane Ilie, cum să (in eu cu echipa d-voastră 
și s-o urgisesc pe a Brăilei?! Să lăsăm lucru
rile să curgă lin, fără mari supărări, să ne 
intoarcem cu fața spre Dumitrești și Bisoca și 
să ascultăm ninsorile căzind. Ce mult mi-ar 
place să l'iu acum in pridvoarele de-acolo, in- 
timpinat de mireasma lemnului și a merelor. 
Alunecă gindul...

P. CALAFATEANU, Craiova. Spui că umblă 
zvonul printre novaci că Rodion Cămătaru trece 
la Steaua și Ilie Bălăci la Rapid. „Ne-ați furat 
două lingouri de aur și vă căpăiuiți de pe 
urma lor toți bucureștenil**.  Nu știu nimic 
despre mutările de care pomenești. Sint în afara 
mișcărilor de culise. Un bob zăbavă,. si vom 
afla. Numai luni sau marți. Țin să știi insă că 
și Bălăci și Cămătaru au venit in București de 
bună voie și ncsiliți de nimeni. Universitatea 
Craiova, echipa unei mari iubiri, ar face bine 
să nu mai privească spre trecut suspinind, ci 
să-i adune pe jucătorii bătrini pe ideea că glo
ria pierdută nu se reciștigă decit muncind. 
Vinătorul dc șoareci care l-a îndepărtat pe 
Teașcă iși freacă azi mustățile pe buza oalei 
cu smintină, fericit ca să se bată pe burtă cu 
Ungurcanu, Irimescu. Negrilă, dar ce va face, 
căci, după cum merg lucrurile, va veni și 
vremea aia, cind va fi pus să-i anunțe pe Ne
grilă, Ungureanu, Irimescu, Cirțu că nu mai 
incap in teren !? Ii propun să-și taie singur 
coada din timp, pentru că băieții numiți mai 
sus nu cunosc mila dacă-i lovești in lene și-n 
pungă.

Fănuș Neagu
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