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CREAȚIE
ȘI ANGAJARE
recentele cuvîntări 

ale secretarului ge
neral al partidului 
sint in măsură sâ 

ne releve o multitudine de 
aspecte ale realității noas
tre materiale și spirituale 
din acel unghi al perspec
tivei care, in permanentă și 
sub toate motivațiile ei eco
nomice, politice și sociale se 
cuprinde si de ceea ce în
deobște numim creație și 
angajare. Un spirit nou de 
responsabilitate și exigență 
străbate aceste cuvîntări in 
temeiul cărora acest an este 
socotit deosebit de impor
tant pentru îndeplinirea 
obiectivelor și programelor 
adoptate de cel de-al XIII- 
Ica Congres al partidului. 
Etapa pe care o străbatem 
este definitorie pentru rea
litățile pe care ie trăim și 
scopurile pe care ni le-am 
propus. Bilanțul activității 
economice pe anul trecut ne 
situează in ascendenta pro
ceselor edificării noastre so
cialiste multilaterale și el 
rămîne intr-un anume fel 
un reper pentru tot cees ce 
avem de înfăptuit de acum 
înainte. un reper pentru 
modul în care ne- abordăm 
propriile cerințe și posibili
tăți. Am avut și avem de 
învins și greutăți dar ceea 
ce rămîne esențial este forța 
cu oare vedem mai adine, 
mai departe, șl ne organi
zăm mai bine eforturile de 
muncă și creație pentru a 
ne îndeplini marile dezide
rate ale înaintării noastre pe 
calea progresului și civiliza
ției.

Cuvîntarea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu la șe
dința Comitetului Politic 
Executiv al partidului ne 
prefațează elocvent această 
nouă înțelegere a realității, 
constituindu-se intr-un cu
prinzător document politic 
al prezentului și viitorului 
apropiat. Subliniind faptul 
că insâși munca de partid 
trebuie să fie apreciată nu 
după generalități ci după 
realizările programului parti
dului de dezvoltare econn- 
mico-socială in care cuprin
dem și dezvoltarea stiintei, 
Invățămintului, culturii, deci 
și ridicarea generală a nive
lului de pregătire și de con
știință al tuturor oamenilor 
muncii, al poporului, secre
tarul general al partidului 
indică o direcție nouă, tran
sformatoare, tuturor actelor 
de creație, cu implicații di
recte in sfera tuturor do
meniilor de activitate. In 
această accepție am luat 
cunoștință de Raportul si 
Comunicatul cu nrivire la 
îndeplinirea Planului națio
nal unic de dezvoltare eco
nom ico-soctală a Republicii 
Socialiste România pe anul 
1986. in această accentie 
ne-am evaluat posibilitățile, 
experiența pe care o deți
nem pentru ca anul in curs 
să reprezinte un reper nou 
de calitate și eficiență, de 
angajare și responsabilitate.

Viziunea în care 
este abordată și 
analizată activita
tea multilaterală 

pe care poporul nostru este 
chemat să o desfășoare, 
acest tot unitar în care se 
cuprind eforturile, inițiati
vele, sarcinile și competen
tele economice și sociale au 
o vie și amplă reprezentare 
de conștiință in tot ceea ce 
secretarul general al parti
dului numește spirit revo
luționar, creator, formarea 
omului nou. Exigențele noi 
pe care le reclamă însăși 
complexitatea obiectivelor 
stabilite au și trebuie să aibă 
o tot mai accentuată acope
rire in știință și cultură in 
cunoașterea și stăpinirea 
temeinică a proceselor dez
voltării. în această perma
nentă și necesară ridicare de 
altitudine în pregătirea pro
fesională. Termenii de crea
ție și angajare — cane sint 
specifici culturii, literaturii 
și artei — au astfel o apli
care mult mai largă și o 
adecvare de fond la toate 
problemele cu care ne con
fruntăm. Imaginea in relief 
economic și social a țării 
este și o imagine de con
știință a spiritului comunist 
militant, revoluționar, Iși 
găsesc locul aici și literatura 
și irta. condiția însăși a 
creației a primit și primește 
jn acest chip un impuls și 
o motivație de natură cali
tativă nouă, superioară. Vă
zute pe fundalul vast al 
uriașelor transformări re
voluționare. cultura și arta 
iși dobindesc propriul lor 
spațiu de rezonantă și con
tribuie prin dinamica lor 
specifică la formarea și 
afirmarea personalității 
creatoare, a conștiinței ample 
și unificatoare prin care 
abordăm neîncetat realita
tea muncii și vieții, prezen
tul și viitorul patriei, al 
oamenilor.

Noul stadiu de dezvoltare 
ca și noua condiție a calită
ții acestei dezvoltări impun, 
așa cum aprecia secretarul 
general al partidului, o per
spectivă nouă în ceea ce 
privește înțelegerea deplină 
a proceselor lumii contem
porane, a fenomenelor mun
cii și vieții specifice propriei 
noastre societăți, din șl prin 
prisma permanenței spiritu
lui revoluționar. Înalta res
ponsabilitate, inalta compe
tentă, angajarea patriotică, 
privesc un drum esențial al 
creației materiale și spiri
tuale, aplicîndu-se asupra 
lumii .ntregii noastre exis
tente. De aici și o înțelegere 
nouă asupra rolului și mi
siunii culturii și artei, asupra 
a tot ceea ce vrem și izbu
tim să relevăm prin creația 
literară ca adevăruri ale 
timpului nostru, intr-o epocă 
ale cărei orizonturi și di
mensiuni se cuprind în tot 
ce gindim și înfăptuim mai 
durabil, sporind neîncetat 
zestrea materială și spiri
tuală a tării.

Luceafărul

CONTEMPORANII NOȘTRI

Viorel Mărginean ; „Sal in iarnă*

Satul românesc
fără a face prea -multă sociologie, nu e 

greu de observat că, dacă in cadrul 
altor culturi lumea țărănească repre
zintă o categorie printre altele — cul

tivată uneori mai degrabă pentru parfumul ei 
pitoresc sau chiar exotic —, in literatura 
română, cel puțin, ea oferă însăși direcția cen
trală a lluxului inspirației artistice. O incursiune 
diacronică într-un studiu de sute și poate mii 
de pagini ar confirma pe deplin asemenea aser
țiune. Dar unei astftel de secțiuni istorice, canti
tative, îi prefer una axiologică.

Așadar, la invitația de a numi citeva cărți 
sau opere fundamentale, spui imediat : Ion și 
Răscoala de Liviu Rebreanu, Moromeții de 
Marin Preda, Desculț de Zaharia Stancu, Mara 
de loan Slavici, Amintirile lui Ion Creangă, 
Baltagul sau Ochi de urs de Mihail Sadoveanu, 
Vară buimacă și îngerul a strigat de Fănuș 
Neagu, Cintece de cimpie și Mistreții erau 
blinzi de Ștefan Bănulescu, Vinătoare regală și 
Duios Anastasia trecea de D.R. Popescu, Zbor 
jos de Nicolae Velea, Cordovanii și Suferința 
urmașiloi de loan Lăncrănjan, Vine iarba și 
Megalitice de Ion Gheorghe, La Lilieci de Marin 
Sorescu etc. Adică inșiri o bună parte din ce 
are mai valoros literatura română, realizind o 
veritabilă istorie a domeniului.

Dar poți omite dintr-o asemenea listă pe 
Caragiale cu a sa singură dramă Năpasta, pe 
Aighezi cu al său volum 1907, pe Nicolae Fiîi- 
mon cu Ciocoii vechi și noi, pe Duiliu Zamfi- 

iscu (Tănase Scatiu), pe Ion Agârbiceanu, pe 
Pavel Dan, pe Coșbuc („poetul țărănimii”), pe 
Goga („poetul pătimirii noastre"), pe Nicolae 
Iorga (cu a sa revistă „Sămănătorul") sau pe 
Lucian Blaga. „poetul filosof'*, care in Discursul 
academic din 1937 făcea „elogiul satului româ
nesc. scriitorul căruia ii aparține cunoscuta re
flecție : „veșnicia s-a născut la sat“ V ! ?

De fapt, dacă — precum s-a spus — țăranul 
este „talpa țării** (cei doi termeni avînd, după 
cum iarăși se știe, aceeași etimologie), „figura** 
sa extrem de complexă de la epocă la epocă, 
de la zonă la zonă, de la gen sau specie Ia gen 
sau specie, de la autor la autor și chiar de la 
operă la operă in cazul aceluiași scriitor (a se 
vedea, de pildă, „figura** bătrinului țăran în 
Moromeții și în Delirul sau Marele singuratic) ; 
așadar, „figura**, prezența și permanența temei

țărănești sint de găsit Implicate direct sau indi
rect, infuzate mai mult sau mal puțin vizibil 
in atmosferă, in compoziție, în stil, prin valo
rile lor sociale, politice, etice sau estetice in 
infinit mai multe opere literare mai vechi dar, 
mai ales, mai noi. Chiar la autori prin definiție 
„citadini**, „livrești** sau „culți" ; bunăoară, la 
Eugen Barbu — Prinzul de duminică ; la 
Eminescu — Sara pe deal ; la Nichita Stănescu 
— Sentimentul țării ; la Emil Botta — vezi poe
mele din volumul Un dor fără sațiu.

Practic, exceptînd să zicem experimentele 
avangardiste sau goana după autenticitate a 
unor scriitori interbelici, dornici sâ se sincro
nizeze cu tendințele apusene — întreaga lite
ratură română de un veac încoace, de cind 
s-a discutat și se discută „chestia țărănească**, 
respiră prin toți porii, în infinite nuanțe, acest 
aer — cind mai cald, cind mai rece, cind mai 
pur, cind mai prăfuit — adus de vinturi dinspre 
vatra satului.

Iată doar trei exemple. A spune că în lirica 
lui, dincolo de volumul 1907, Tudor: Arghezl 
ilustrează această mare temă țărănească poate 
părea, la o primă vedere, absolut incompatibil. 
Ce au comun dramele de conștiință, sondările 
abisale, „potrivirea** inimitabilă a cuvintelor cu 
mentalitatea rurală ? 1 La o lectură mai atentă 
se poate descoperi însă nu numai mărturisirea 
din Testament. („Prin ripi și gropi adinei / 
Suite de bătrinii mei pe brinci") . dar și un 
sentiment acut al permanenței istorice, un 
ethos viguros de stăpîn al gliei și de om cu 
datorii sociale, plin de gingășie și generozitate 
(„Fă, omule, in viață numai bine".— Trebuie, 
o poezie datată „iunie 1967"), o binecunoscută 
atmosferă bucolică (Logodnă, Inscripții), o

Fănuș Băileșteanu
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Un roman.
>s.ncă de la apariția primelor cărți din 1 ciclul Zăpezilor de acum un veac, ini

țiativa lui Paul Anghel a stirnit en- 
luziasme și critice etxreme, care r.u 

s-au conciliat nici pină astăzi. Este firesc pinâ 
la un punct, să se intimple astfel, dacă ne gin
dim la faptul că activitatea literară din ultimul 
timp a acestui autor reprezintă capul de falan
gă al noii noastre proze de inspirație istorică. 
Întregul complex de probleme pe care-1 ridică 
interpretarea materialului istoric, noua viziune 
despre lume ce o solicită el, modalitățile con
crete ale scriiturii ș.a. determină, fără îndoială, 
poziții critice diverse, contradictorii chiar. 
Acestea sint chemate, insă, de logica internă a 
valorificării, la o examinare din ce in ce mai 
atentă și fără prejudecăți, a operei ca atare, la 
evaluarea ei prin analize de text și situări pe 
coordonate specifice.

Proiectat inițial în nouă volume (proiect mărit 
ulterior la zece, din care au apărut deja opt), 
acest roman-fluviu totalizează pină in prezent 
peste trei mii de pagini. Dacă adăugăm faptul 
că, după mărturiile autorului, unele volume apă
rute sint, in forma lor actuală, incomplete, iar 
ultimele două sint in curs de definitivare, tre
buie sâ ne așteptăm la o scriere de peste 4 000— 
4 500 de pagini, ceea ce depășește de citeva ori 
narațiunile ciclice de inspirație istorică ale Iul 
Sadoveanu și Camil Petrescu, cele mai ample 
de acest fel scrise pină in prezent la noi, și cum 
puține alte literaturi mai posedă. Se va spune : 
cantitatea nu este un criteriu valoric. De acord. 
Numai că, într-o literatură in care respirația

european
epică este de obicei scurtă și gîfiită, amploarea 
pe această linie trebuie luată in mod evident 
și ea in considerație.

Se cuvine să verificăm dacă această amploare 
narativă iși găsește o justificare in cadrul struc
turii ciclului. Aici se află o primă probă de toc, 
poate cea mai importantă din toate. Criteriul de 
verificare nu poate să fie decit unul intern, in 
raport cu intențiile autorului și cu dimensiunile 
realității căreia vor să se implice aceste intenții. 
Nu este greu de observat că, pe această linie, 
întregul ciclu al Zăpezilor de acum un veac se 
aplică unui mare eveniment uman, național și 
universal, implicînd omul ca Ins și ca specie și, 
de ce nu, ca entitate etnică. Evenimentul ales 
de autor răspunde acestor exigențe : un război, 
subiect predilect de epopee și dramă abisală ; 
o temă obsedantă pentru conștiințe, aceea a 
morții. Războiul de la 1877 implică această temă 
eternă, iar ciclul romanesc al lui Paul Anghel o 
tratează la dimensiuni epopeice.

Practic, conflictul in care am fost angrenați 
era pe punctul să degenereze în conflagrație eu
ropeană, prefigurînd in felul său de a fi ulte
rioarele conflagrații mondiale. Spațiul dunărean 
a devenit deodată centrul de interes al lumii. 
Bucureștiul se trezește peste noapte un oraș de 
succes internațional, un centru cosmopolit sui- 
generis. Către el privesc sau se revarsă pur și 
simplu, din Statele Unite pină în Japonia, diplo- 
mați, spioni, militari, medici, revoluționari, trafi- 
canți de arme, afaceriști etc., prin șuvoiul ne
curmat al trupelor care se îndreaptă din toate 
părțile spre Dunăre. Firele narațiunii se vor

întinde și invers, de aici către Constantinopole 
și Petersburg, către Berlin și Tokio. Ni se pare 
că in focul documentării mai amănunțite pentru 
un serial de televiziune, Paul Anghel a început 
să-și elaboreze opera la dimensiunile ei reale, 
abia din momentul in care a intuit, in realită
țile vremii la care se referă, existența acelei 
„breșe în universal" a istoriei românești, absența 
atit de mult inculcată de el, in eseuri, literatu
rii noastre.

Dacă această „breșă" există in realitate, nu 
rămîne decit sâ ne confruntăm cu universalul la 
noi acasă. Să nu ne mire deci că ne ihtilnim in 
cuprinsul ciclului despre care vorbim cu o di
versitate derutantă de medii și situații umane, 
de personaje care urcă la suprafața narațiunii și 
coboară în adîncimile ei, întocmai ca intr-o miș
care browniană. „Universalul — conform gindirii 
lui Paul Anghel — trebuia silit să treacă pe 
aici" (Noua arhivă sentimentală, p. 19). Cită 
deosebire față de localismul din romanul In 
război al lui Duiliu Zamfirescu, conceput și el 
în legătură cu același mare eveniment din isto
ria țării șt integrat unui ciclu romanesc „al Co- 
mănăștenilor". Dar, pe cind in acesta din urmă 
durata de peste o jumătate de veac este aceea 
care dă naștere ciclului, la Paul Anghel totul 
este concentrat pe o durată foarte scurtă : aceea 
a războiului cu începuturile și cu urmările sale 
imediate (maximum doi ani). In schimb, ce den
sitate uriașă de materie narativă care se desfă
șoară în planuri paralele, succesive, contrapunc- 
tice ! Aspectul de construcție simfonică modernă 
a romanelor ciclului rezultă în foarte mare mă-

Dumitru Bălăeț
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ÎNSEMNE
DE GÎND ȘI SIMȚIRE

oment de amplă semnificație in calen-I darul sufletesc al țării, sărbătoarea zi-
“ lei de naștere a tovarășului Nicolae 

Ceaușescu. președintele României so
cialiste, secretar general al Partidului Comunist 
Român, e intimpinată, in mod tradițional șl pe 
deplin elocvent, de multiple dovezi de prețuire 
și respect, de adeziune ardentă la principiile și 
ideile fundamentale promovate de Marele Om 
aflat in fruntea patriei noi. Un florilegiu conți- 
nind multe din aceste însemne ale gindului cu
rat, alcătuit din partea Consiliului Culturii șl 
Educației Socialiste se intitulează în acest an 
„Arhitect și constructor de țară" (Ed. Eminescu, 
1987) și cuprmde un impunător număr de con
tribuții ale unor scriitori, artiști plastici, oameni 
de teatru, compozitori și istorici, reunite sub 
semnul înaltei stime și respectului adine pentru 
Conducătorul țării, pentru omul care a ridicat 
România pe culmile unei vieți demne, în rindul 
țărilor care fac istorie, înconjurată de stima tu

turor celor care gîndesc lucid și responsabil la 
viitorul umanității.

Om al principiilor ferme, comuniste și fiu 
demn al poporului de unde s-a Ivit, gindltor cu 
viziune cutezătoare, croind mari proiecte, spirit 
al binelui șl al dreptății, personalitate de anver
gură mondială, așezînd România în miezul ma
rilor dezbateri politice ale vremurilor de azi. Om 
al păcii planetare, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
exemplifică o sinteză de spiritualitate națională și 
de atitudine morală din perspectiva umanității ; 
un simbol al conștiinței istorice românești, al 
soluției românești care poate să aducă, prin con
tribuția unei experiențe multimilenare, concreti
zată in glndlrea unui singur om, de structură ge
nială, o concordie a popoarelor, o lume a păcii, 
o epocă de adevăr.

George Traian Roman
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în timpul
și spațiul limbii române

Păstrarea identității unui popor, în acest 
agitat secol douăzeci, a căpătat di
mensiuni dramatice adesea, și noi, 
românii, știm asta mai bine decit 

mulți alții din bătrina noastră Europă, imbâtr1- 
nită de timp și de multele rele ce s-au abătut 
asupra ei. In această lume, în care popoarelor 
mici 11 s-a rezervat, in nenumărate rinduri, nu
mai dreptul de a fi de acord cu cele holărite 
de mai marii zilei („zile mai lungi decit vea
cul** !) chiar și a-ți păstra limba și obiceiurile, 
a-ți cinsti istoria (scriind-o drept și in spiritul 
adevărului iriseamnă a o cinsti), a-ți măsura 
valorile tale după măsura idealurilor umaniste 
susținute și nu după purtarea lor prin lume Îm
brăcate in itaine de împrumut au inssmnat șl 
consemnat fapte eroice, in deplinul înțeles al 
cuvintului eroism. Nu este vorba, nici pe de
parte, de exacerbarea unul anume sentiment 
(a unei anume atitudini profund părtinitoare,

PREZENTA TÎNĂRULUI SCRIITOR

TlNĂR In agora

defavorizlnd alte națiuni), ci de chiar condiția 
fundamentală a existenței unui popor, a unei 
patrii. Pentru că poporul, patria, depind de exis
tența in conștiința oamenilor a istoriei, a apar
tenenței lor la această istorie. A gindi în timpul 
și în spațiul limbii române este condiția de exis
tență a noaștrâ ca români. Pentru :ă, in această 
lume ce, parcă pa si ea trace, devine tot mai

Constantin Stan
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Universul valorilor morale
X n volumul de debut — Poezii (1977) —

ICorneliu Vadim Tudor scria o poezie 
de sonorități pure, versurile sale des
coperind un elegiac în evocarea copi

lăriei și a universului apropiat. „Minz de jertfă 
în valtrapuri sfinte / a fost ea, copilăria mea" 
notează poetul, mareînd dublarea „virstei pure" 
cu „sacrificiul". Prezentîndu-1 în Planetă de ti- 
năr. Eugen Barbu remarca : „Rareori mi-a fost 
dat să găsesc, de la Nicolae Labiș. o mai mare 
puritate în întrunirea cuvintelor, care atit se re
fuză unele pe altele pentru a scoate sau a nu 
scoate acea jerbă nevăzută a poeziei care încu
nunează un vers. E poezia unui copil care zgirie 
cu grida o tablă de ceară pe care nu s-a scris 
nimic". Cu sunete din Labiș, urmele războiului 
se mențin : „venea tata-mpovărat de daruri / 
zornăindu-și schijele-n picior". Labișian este 
întreg ciclul Balade de om tinăr. Poetul desco
peră viața ca pe un miracol, cu o candoare con
taminantă, exprimind o stare de exuberanță in

fața bucuriei existenței : „cum să vă spun ? mă 
minunez de viață 1 ca de-un izvor de mținte in 
pustiu / din fiece ungher al ființei mele / vin 
soli călări vestindu-mi că sint viu / in zori mă 
scol cu lauda pe buze / aprind lămpi mari de 
cuarț violaceu / simt cum pămintul — pasăre 
de finix — / renaște din cenușă-n ochiul meu 
// ... // ce tinăr sint ! ce blind mă flagelează > 
blestemul meu divin de a trăi ! / spun „la mulți 
ani" acestei lumi frumoase / in care văd lumina 
zi de zi / privesc în jur extatic și mă bucur / 
cit incă-i bine și mă mișc firesc / cit Încă gust 
din vin și scriu poeme / și incâ-i pace, doamne, 
și iubesc !“. Cu o percepție acută a naturalului 
se imaginează peisaje feerice, intr-un spectacol 
al germinației și al împlinirii firii in mișcarea 
naturii : „E-o vară pe pămint atit de verde /

Alexandru Ruja
Continuare in pag. a 7-a

Povesti rile-i
Rar o generație 

mai denigrată de 
moarte.

Acum, s-a stins 
Nicolae Velea. In 
zăpezi.

Ca scriitor, el a 
făcut lucrurile să 
cinte și iluziile a- 
dolescentei tangi
bile. Nimeni din
tre noi n-avem o- 
chiul mai pătrun
zător asupra tim
pului cind pără
sim copilăria, de
venim bărbați si 
admonestăm obiș
nuitul.

Ursită să jefu
iască tilhâreste
vinul și să plătească tragic toate daunele, 
generația mea il așează intre stîlpii de 
marmură de la capul podului de mărgean.

fără seamăn
Nicolae Velea avea vocația zăpezilor, de 

a fi inteligent și seînteietor ca și ele. și 
poate de aceea s-a șl prăbușit în viitoarea 
lor. într-o noapte cind zăpezile nu erau 
pline de viata lunii, ci erau numai lacome 
să alăture încă un nume demn în coloana 
Nicolae Labiș. Nichita Stănescu. Grigore 
Hagiu. Sorin Titel.

Aș vrea să cred că zăpezile ni l-au răpit 
visîndu-se trecînd saci de grîu peste To- 
pologul copilăriei lui aduși din cîmpia 
adîncă a Brăilei, pentru părinții rămași 
întunecați între merii de la Argeș.

Nicolae Velea n-a fost de partea învin
gătorilor în viață.

Era surîsul unui zeu înfrînt. de prea 
mult timp viitor adunat în povestirile-1 
fără seamăn.

Azi. neultarea îl zidește în legendă.
De cîte ori vor fi să mă ajungă zăpezile 

sub un brad din margine de București, 
inima mea. care l-a iubit mereu, va plînge.

Fănuș Neagu

Prin poarta iernii
trecut prin poarta iernii volatilizîn- 

adu-sc in somnul zăpezilor eterne, 
furiș'ndu-.se ca un ren ostenit, unul 
din cel", mai autentice talente ale 

generației de mijloc — Nicolae Velea.
P? vremea cind l-am cunoscut (acum două 

decenii) numele lui era aureolat de legende 
iar cărț’lc sale se cor.siituiau intr-u operă.

Avea înfățișai ea. unui țăran îmbrăcat de 
sărDătoare și chipul Iui bizar ascundea in 
melancolia Dine deghizată a cutelor timpurii 
o tristețe adirnft și, uneori, o tăcere șugu
beață.

O glorie rapidă, pe măsura înzestrării sile 
de excepție l-a obligat, poate, să fandeze in 
acea stranie stare de expectativă și răsfăț 
acceptat cure te poate înălța și cobor’ in 
egală măsură.

Avea viciul stilistului impătimlt de fru
musețea limbii române, pe care o știe cum 
puțini au darul s-o știe șl fiecare silabă 
scrijelată parcimonios părea îndelung șlefu
ită și rotunjită.

Scăpărătoare ca un oțel de Toledo, inteii- 
gența lui nativă «■ublima cuvintele tingulari- 
zind.r-le, iâsînd in jurul lor un gol sugestiv 
pe care prietenii il completau rncntal cu 
artificii inutile.

Am fost în satul său din Argeș și pe 
drum, călătorind jn aceeași mașină mi-a citit 
un bilet trimis de mama lui in care-i reco
manda să se poarte frumos acasă.

Mircea Micu

Continuare in pag. a 6-a
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Orice lucrare se judecă In funcție de 
propriul său proiect, dar și de alte în
treprinderi similare. Comparată cu în
cercările care i-au premers pe tema Ion 

Heliade Râdulescu, monografia Ion Ileliade Ra
dulescu de Mircea Anghelescu ni se înfățișează 
ca prima monografie de referință asupra ilus
trului scriitor din secolul trecut. Pentru a fi bine 
înțeleși, este pentru prima dată cînd cineva fo
losind mai toate elementele utile construcției 
desfășoară o coerentă viață a lui Ion Heliade 
Radulescu. Pare surprinzător, dar evidența aces
tei constatări se impune. Exceptind capitolul de
dicat de G. Călinescu lui Ion Heliade Râdulescu; 
unde cuprinderea este monografică, cu accent 
pe latura psihologică a scriitorului și omului po
litic, „părintele literaturii române" nu s-a bucu
rat de atentia pe care această etichetă o pretin
dea. Faptul este cu atit mai uimitor cu cit im
portanța Iui Ion Heliade pentru istoria politică și 
literară a secolului trecut este bătătoare la ochi. 
Cartea lui Mircea Anghelescu subliniază încă 
o dată această însemnătate, procurind și o expli
cație, una dintre cele posibile, pentru lipsa de 
cultivare profundă, pe toate laturile, a personali
tății marelui Înaintaș. Ea constă în victoria poli
tică de lungă durată a foștilor săi adversari din 
exil, fracțiunea liberală brătienistă-roscttistă, 
care odată ajunsă la cirma țârii nu avea nici un 
interes să ridice reale monumente fostului lor 
comiliton din secolul trecut. Chiar dacă aceasta 
nu este singura explicație, răminind una cen
trală, este sigur că absența lipsei de cultivare 
integrală, pe toate laturile a lui Ion Heliade 
Râdulescu nu constituie rodul unei intimplări.

Angajamentul politic al iul Ion Heliade Rădu- 
lescu și-a lăsat urmele lui de neșters asupra 
posterității acestuia. Eminescu nu este singur 
in galeria scriitorilor care plătesc și in posteri
tate pentru convingerile și adeziunile lor civice.

Monografia lui Mircea Anghelescu despre Ion 
Heliade Râdulescu este un act de justiție lite
rară în două sensuri : mai întii pentru că din 
pulberea de informații clădește cu atenție un 
traiect și propune un portret, in al doilea rînd 
pentru că această reconstituire este totodată și 
o reabilitare. Heliade este una din personalită
țile intrate in legendă șl în fabula răuvoitoare a 
contemporanilor. Mircea Anghelescu 6e confrun
tă cu aceste portreta moștenite și, condus de ele
mentele din care-și alcătuiește propria sa con
strucție, le dă un răspuns. Ițele sint șl aici 
încurcate tot de politică. Ion Heliade Rădllescu 
a fost unul din bărbații de seamă ai revoluției 
la 1848. Dar acțiunile de dinaintea revoluției, cele 
din timpul ei șl cele postrevoluționare au contri
buit la precizarea de atitudini, de delimitări, la 
crearea de aversiuni șl de polemici. Asupra lui 
Heliade s-a revărsat umoarea neagră a multe 
scrieri compuse de mai tinerii „căuzași". 
Aceștia l-au dezavuat și portretizat negativ in 
pamflete, Heliade le-a răspuns cu aceeași mo
nedă. Unde era adevărul ? Mircea Anghelescu 
nu-și pune întrebări spectaculoase, ci urmărește
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faptele. Una din cele mai grăitoare contribuții 
ale cărții lui este desenul precis al statutului so
cial șt .politic deținut de Ion Heliade Râdulescu 
in epocă. Sărind peste detalii trebuie apus că 
prin originea Iui, Ion Heliade Râdulescu era 
burghezul tipic al vremii, cel îndreptățit in pri
mul rind să facă revoluția, factorul ei organic și 
legitim. Ceilalți revoluționari erau în majoritate 
fii de boieri de diverse stări, incompatibili social 
și politic cu Ion Heliade Râdulescu, in ciuda 
programelor afișate. Că a fost așa ne-o arată 
disensiunile a căror rădăcină ne-o relevă foarte 
bine monografia lui Mircea Anghelescu al cărei 
interes depășește granițele istoriei literare. Fără 
a-o apună, Mircea Anghelescu Întărește formula 
Iul Ion Heliade Râdulescu că au fost două revo
luții de la 1848 prin înfățișarea clară a celor două 
tipuri de participare Ia revoluție. Heliade ca 
manifestare organică, cealaltă ca manifestare po
litică lipsită de realism și de interes pentru rea
lele probleme nevralgice ale țării. Prin precizarea 
extracției participanțllor la pregătirea revoluției 
de la 1848, ca și a celor care au făcut-o, Mircea 
Anghelescu creează suportul înțelegerii tuturor 
manifestărilor lut Ion Heliade Râdulescu, care, 
fără părtinirea autorului, devine explicit In re
acțiile și atitudinile sale. Evident, revoluția de 
la 1848 nu se putea realiza fără Ion Heliade Ră- 
dulescu, lucru pa care monografia cu același 
titlu il face evident.

Meritul principal al cărții este de a face In

tr-adevăr explicite toate incîlcîitele raporturi 
care caracterizează evenimentele la care a par
ticipat din plin Ion Heliade Râdulescu. A face 
ordine in această biografie ca in toate cele iden
tice ale secolului trecut nu este cel mai ușor lu
cru. Mircea Anghelescu și-a propus să treacă in 
revistă din nou documentația fundamentală, din 
plin folosită peste tot, să la în considerare toate 
contribuțiile Importante asupra temei abordate 
șl mai ales să Încerce a rezolva numeroasele li
tigii pe care cerdfetarea vieții lui Ion Heliade Râ
dulescu le-a acumulat. Asemenea litigii Încep cu 
data de naștere, cu paternitatea gramaticii, cu 
stabilirea autorului cutărui pamflet tipărit în 
Franța, cu adevărul asupra mantiei albe a lui 
Hellado și multe altele, unele neformulate ca ata
re, dar exlstlnd in cuprinsul biografiei helia- 
deștl. Mircea Anghelescu pune pe masă toate 
elementele necesare clarificării existente plnă 
acum, procedind selectiv, fără a încărca pagina 
șl scriind cursiv și fără ostentație. Autorul pare 
ce! mal adesea absent din construcția sa, trans
parență care constituie una din calitățile de că- 
pătii ale cărții.

Felul cum este scrisă șl unghiul din care tra
tează Mircea Anghelescu această monografie ne 
îndreptățesc să afirmăm că faza in care mono
grafia era considerată o specie Inferioară a fost 
depășită și că urgența șl necesitatea acțiunii mo
nografiei devin prin cărți precum Ion Heliade 
Râdulescu semne de conștiință publică. Cartea 

lui Mircea Anghelescu nu ae rezumă la a Întoar
ce pe toate părțile datele fn uz despre Heliade, 
a introduce mereu in discuție altele noi. Auto
rul nu este obsedat de interpretări de excepție, 
fie in planul psihologiei personajului său prin
cipal, fie in planul faptelor de istorie, sacrificind 
datele unei scheme preconcepute. Supunerea la 
obiect rămine trăsătura principală a cărții, daria 
un obiect el insuși creat de autor in sensul lăr
girii bazei documentare, a deschiderii orizontu
lui cercetării. Rezultatul este o lucrare bine in
formată, care ordonează și ierarhizează materia 
documentară oferind cititorului concluzii rezis
tente și cu mare atenție pentru coerența fapte
lor. Cistlgurile nu sint numai pentru biografia 
propriu-zisă a scriitorului, dar și pentru bio
grafia 'ui literară, pe care autorul a voit-o topită 
in cealaltă.

Reținem că biograful nu s-a lăsat de loc furat 
de latura psihologică a vieții lui Ion Heliade 
Râdulescu, ceea ce nu reprezintă o insuficiență 
ci o atitudine față de specia pe care a abor- 
dat-o. Preocuparea principală a cercetătorului 
este de a integra intr-o construcție unitară și 
echilibrată toate elementele biografiei, conștient 
de dezechilibrul pe care l-ar provoca o biogra
fie cu accent pe un singur versant al ei. A zice 
chiar că in anume episoade unde episoadele 
oferă din plin datele unei caracterizări excesi
ve, Mircea Anghelescu intoare deliberat spatele 
acestei posibilități. Deși cartea se ferește de 
orice polemică, refuzind precizările dezavanta
joase acolo unde de pot face pentru adversarii 
lui Heliade șl luind de foarte puține ori partea 
acestuia in stilul curent al autorilor de mono
grafii, citim in întreaga el construcție un pro- 
ieot de lucru și o execuție care vădesc medi
tația asupra speciei șl utilității ei. Pentru Mir
cea Anghelescu biografia, monografia este un 
instrument de lucru pus integral in slujba ce
lui studiat și de loc in slujba celui care o 
semneaiă. Transparența de care vorbeam pleacă 
de aici, din dorința de a face loc faptelor, re
gizorul refuzind orice subliniere a prezenței 
sale. Nici glnd de ldeea „interpretărilor de ex
cepție" care a afectat unele întreprinderi mono
grafice ori biografice, prin instalarea în pa
gină a unor trăsături venite din afara fapte
lor și a operelor studiate. Mircea Anghelescu 
detestă poza, dorința revizuirilor spectaculoase, 
a loviturilor de teatru pare marchează și gre
vează unele Întreprinderi biografice recente, 
care au pierdut sensul adevărat al acestor în
treprinderi. Discreția nu este in cazul monogra
fiei Ion Heliade Râdulescu doar un semn ăl 
firii autorului, ci rezultanta unei concepții de 
lucru. In acest sens mal ales, cartea despre Ion 
Heliade Râdulescu scrisă de Mircea Anghelescu 
restituie biografiei șl monografiei locul său 
uzurpat sau minimalizat.

Puternic1» amprentă biografică a operei lut 
Heliade Râdulescu a dat posibilitatea lui Mircea 
Anghelescu să insereze In modul cel mal firesc 
prezentarea șl analiza operei lui Heliade Rădu-

leseu fn corpul biografiei întreprinse. El identi
fică texte, le raportează la evenimente, le așează 
în context literar de epocă. Procedind astfel 
multe din pamfletele lui Heliade sint pentru 
prima dată puse in rama potrivită șl prezentate 
satisfăcător. Rezultă și aici un tablou foarte cu
prinzător, care nu exclude nici raportările, nici 
judecățile de valoare. Ion Heliade Râdulescu ne 
este infățișa ca primul scriitor capabil dea reflec
ta literar, autentic, lumea țărănească, universul 
ei folcloric, ca un vestitor al macedonskiamsmu- 
lui in poezie și gesticulația civilă, ca un poet foar
te modern in Anatolida. Opera este văzută oa un 
reflex al personalității și mai ales al epocii, fără 
a se pierde din vedere încadrarea ei valorică in 
istoria literaturii române. Pline de noutate «int 
ultimele capitole ale cărții privind aflrșittil lui 
Heliade. de o tristețe jignitoare. Această părăsire 
in cel mai incredibil anonimat a bărbatului car* 
cunoscuse totuși o trecătoare recunoaștere pe 
planul contribuției sale culturale este impresio
nantă. Viața lui Ion Heliade Râdulescu este În
cheiată de Mircea Anghelescu cu un acord care 
se ține minte. Dimensiunile scriitorului ca și re
sorturile acț unilor lui sint puse in lumină fără 
tușe partizanale. literatura lui explică, excep
ționalul dinamism al secolului XIX românesc 
pus în valoare cu ochi egal șl pătrunzător. 
Fărft a considera că spunem vorbe mari putem 
considera această carte ca o ilustrația da vlrf * 
istoriografiei postbelice.

Dar în același timp, abundența materiei, difi
cultatea cercetării și unele inerții împiedică 
această monografie să aibă un aspect desâvirșit. 
Mircea Anghelescu nu ne explică suficient com
pleta abandonare a lui Ion Heliade Râdulescu 
din ultimii ani, apelind la o explicație incom
pletă. Nu aflăm nicăieri de unde-1 vin bani sur
ghiunitului și strimtoratului scriitor pentru a-și 
tipări la Paris și în țară publicațiile. Anume 
subterane ale epocii și ale vieții lui Ion Heliade 
Râdulescu nu sint cercetate aici. Intră in discu
ție și existenta și rolul societăților secrete. Im
portanța studierii lor pentru istorie și istoria li
terară românesacă ecte indiscutabilă. Cu toate 
acestea ele sint mereu expediate și tratate In 
trecere. O bună parte a vieții lui Ion Heliade Ră- 
dulescu ține de ele. Aversiunile postrevoluțio
nare vin și din trecerea lui prin ele. Relațiile iul 
cu Carcalechi. cu Iiagi Pop și alții, țin de acest 
capitol. Tipografia lui Heliade se blzuie pe aju
torul lui Hfgl Pop. Mircea Anghelescu face ci- 
teva trimiteri, unele foarte vagi, la aceste socie
tăți și acțiuni, dar ele sint insuficiente față de 
importanța și rolul lor in epocă. Desigur, chesti
unea este încă prea puțin studiată, dar ceeea 
ce am fi dorit Ia această monografie Ion 
Heliade Râdulescu și suflul el innoitor ar fi și 
această scuturare de inerții. Ceea ce nu Împie
dică însă ca Ion Heliade Râdulescu, «ă fie una 
dintre cel mai bune biografii dedicate unui scri
itor român din cele pe care le avem.

M. Unghcanu

Sînt, in evoluția unei literaturi, momen
te care presupun cu necesitate reca
pitulările și o explicație aflată la in- 
demină arată că năzuința către o crea

ție durabilă pretinde și sistematizări periodice, 
cu o funcțiune de program. Aceasta e semnifi
cația „panoramelor", a unor antologii, a sinte
zelor parțiale ori a acelora care înglobează un 
fenomen integral, fiind fapt hotărit că astfel de 
Îndemnări conduc către o privire limpezită, 
unde contribuția istoriografiei literaturii e hotă- 
rltoare. A schița, așadar, proporțiile valorice și 
a extrage formula inaintării conținutistice sint 
procese nu intimplătoare ci, fără de îndoială, 
necesități in ordinea evoluției, hărți provizorii 
care prospectează un teritoriu incă indeter- 
minat.

O astfel de încercare, cu totul trebuitoare da 
altminteri, este „O antologie a dramaturgiei is
torice românești. Perioada contemporană" (Ed. 
Eminescu, 1086), alcătuită de Ion Zamfirescu, o 
elaborațle de aspect masiv, avind peste 900 de 
pagini, gitțdftă bine de ârtțstrt in accepțiunea ei 
teoretică șFr*fldrțitfdu'-'-e"n'dK’d imagine conclu
dentă asupra unui’’ domeniti Care ilustrează in 
«rad: Înalt’ dramaturgia românească dă azi. E in 
afara îndoielii că materia considerată drept 
obiect de studiu nu este nesemnificativă și sen
surile unor creații de acest fel se sustrag, in- 
deobște, condiționărilor de aspect conjunctural ; 
cind istoria teatrului românesc postbelic se va 
face, e fapt sigur că dramaturgia Istorică va avea 
locul ei primordial. Nu explic aici o astfel de 
preponderență care nu e doar cantitativă, insă 
e cu neputința să nu observ că a face drama
turgie Istorică este a contribui mul degrabă la o 
definiție a unei identități active a ființei isto
rice a unui popor. Aceasta e, după toate datele, 
șl motivația Întreprinderii pe care și-o propune 
Ion Zamfirescu, gindită, repet, intr-un mod ono
rabil. De altfel, autorul nu a făcut doar „anto
logie" propriu-zisă și nu s-a rezumat la selec
ționarea unor producții, lăsindu-le, cum s-ar 
zice, să vorbească singure, el a stabilit, Intr-un 
remarcabil „studiu introductiv", cadrele teoreti
ce și a semnalat raporturile necesare cu evolu
ția interioară a speciei, ceea ce asigură funda
ment principial solid. Observ, deocamdată, că 
partea cea mai serioasă e, in acest caz, aceea 
teoretică și este indiscutabil că Ion Zamfirescu 
posedă toate elementele de doctrină spre a veni, 
odată șl odată, cu o „Încercare" mai amplă decit
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aceasta, avind drept obiectiv noțiunea de „dra
mă istqxlcă“s Np .ara. din punct de, vedere al'- 
teoriei, vreo obiecție fțrță de proporțiile de aici, 
cele mai multe dintre ele avind prudență și ex
presivitate, precizie și conținind o delimitare 
lăudabilă față de tot ce este circumstanțial. 
„Problema istoriei — zice Ion Zamfirescu — se 
află în centrul unei largi dezbateri critice" și 
desfășoară, foarte pe scurt, citeva încheieri, pu- 
nînd accentul pe soluția existențialistă pe care, 
am impresia, o simpatizează cu precădere. Crea
țiile, adaugă el, „poartă in ele semne din dez
baterea amintită" și de aici ar proveni „muta
țiile de ordin ideatic șl estetic ce se petree". 
Avem de .a face In „un nou teatru istoric", fun
damentat in acest chip : „Vorbim despre isto
rie ; trebuie, mai ales, să ne simțim in istorie ; 
Interesul arheologic, ca și colectarea de relicve 
sint ce sint și cit sint. Dincolo de faptele ce se 
văd pulsează tot atitea altele ascunse. Și uncie, 
și celelalte, se obligă deopotrivă. Contemplarea 
— ea, singură — reprezintă doar un inceput ; 
cunoașterea istorică implică și alte dimensiuni, 
cele reflexive cu deosebire. Reconstituirile, orl- 
cind, sint binevenite. Este necesar, insă, ca is
toria să fie interogată". „Interogația" ar. presu
pune și o extensiune de înțelesuri pină dincolo
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de marginile istoriei considerată ca „trecut", 
ueea ce .vrea să zică a aduce istoria in 
temporan". A fi „contemporan" nu este, totuși, 
a fi „prezenteist" — zice Ion Zamfirescu, și sint 
cu totul in acord cu astfel de incheierl lucide ; 
„problema istoriei" rezidă, in creație, in pro
porția intre „scolastic" și „anarhic". Așadar, nu 
„reconstituire" pură și simplă insă nici fante
zie fără suport obiectiv — aceasta ar fi ideea 
și ea merită o subliniere. Cine scrie „dramă is
torică" nu e doar istoriograf, este și „artist" ; 
insă a face „artă" fără contribuția „istoriogra
fului" nu ar fi recomandabil. „Drama istorică — 
pune Ion Zamfirescu un accent — este chemată 
să scrie și ea istorie. Iar poetul — dramatic, și 
el, trebuie să fie, nu un istoric in sensul știin
țific sau sistematic al cuvintului, dar oricum 
un prieten al materiei și un inițiat moral în va
lorile ei". S-ar fi putut Înainta in această di
recție, cerînd dramaturgului să facă demonstra
ția perspectivei istorico însușite căci a-1 consi
dera doar „prieten al materiei" istorice mi se 
pare prea puțin. Sigur este că încheierile lui 
Ion Zamfirescu pot să fio completate insă nu 
sint contestabile In esență.

Discutabilă e insă selecția șl această dispro
porție intre teorie și practică dă putința . unor 

Întrebări insolubile. Să fie vorba de un teoreti
cian cu percepție mai puțin acută a valorilor, să 
fie intervenția unul factor perturbator ? Este 
greu de găsit o explicație deși sint încredințat că 
nu inaptitudinea de a Înțelege proporțiile dintre 
valori este de vină. Adeseori, cind e discutată 
cite o antologie, selecția e motivată prin liber
tatea de opțiune și nu se discută decit in chip 
sumar, in Ideea că există atitea antologii clțl an
tologatori posibili pot să se exprime. Este insă 
o părere neîntemeiată șl, repet ceea ce am ob
servat in citeva rinduri, a lăsa deoparte noțiu
nea de „valoare" e de neimaginat în astfel de 
situații. Antologia e un tablou de valori șl cu 
cit dimensiunile ei cantitative sint mai reduse, 
examenul axiologic, e deopotrivă, mai sever. Nu 
contest că există subiectivitate și afect, Înțele
gere diferențiată, insă mai Înainte de acestea 
realitatea creației se arată a fi inevitabil obiec
tivă și această existență obiectivă a valorilor 
trebuie evidențiată înainte de toate. Antologia 
Iul Ion Zamfirescu este una, oricît ar fi de pa
radoxal, redusă numeric (deși cantitativ ea are 
dimensiuni mari) conținind 12 dramaturgi, re- 
prezentați fiecare cu cite o piesă. Ei sint, in or
dinea alfabetică propusă de autor : Valeriu Ana- 
nîa, - „Steaua 2irttb*ulul", Paul Angliei — „Vi
teazul",. Mircea ’ Bradu — „Hotărîrea", Pălii 
Everac — „Drumuri și răscruci". Mihnea Gheor
ghiu — „Zodia Taurului". Horia Lovinescu — 
„Petru Rareș", D.R. Popescu — „Muntele". Al. 
Sever — „Descăpătinarea". I.D. Sirbu — „Iarna 
lupului .cenușiu". Marin Sorescu — „A treia țea
pă", Dan Tărchilă — „Scene din viața lui Va- 
siie Lucaciu" și Al. Voltin — „Procesul Horia". 
Mai întii de toate, e de discutat accepțiunea no
țiunii de „contemporan" și, mă întreb, „contem
poran" însemnează. In acest caz postbelic ? Dacă 
acesta e sensul, atunci „contemporane" gint și 
alte producții, cum ar fi „Bâlcescu" (de Camil 
Petrescu), „Șun" (de G. Călinescu), „Anton 
Pann" (de Lucian Blaga), unele din piesele lui 
Ion Luca și Victor Eftimiu. Ion Zamfirescu 
menționează, intr-o Înșiruire de 46 de drama
turgi (unde sint felurite nume, unele, cum este 
cel al lui Paul Flndrlhan, cu totul in afara lite
raturii) pe trei dintre aceștia ceea ce ar fi o 
dovadă că 11 consideră „contemporani" ; însă 
antologia nu fi cuprinde. E probabil, totuși, că 
autorul s-a gindit să ilustreze puterea contem
porană de creație doar eu dramaturgi apăruți în 
vremuri „contemporane", ceea ce e corect. Dacă 

acest criteriu este inteligibil, de neînțeles rămt- 
ne, In citeva puncte, selecția propriu-zisă. Est» 
greu să admiți că ar fi reprezentativă o antolo
gie unde are loc Mircea Bradu insă de unde 
Radu Stanca este eliminat. Absenți sint de ase
menea, Mircea Radu Iacoban (cu „Noaptea"), 
Paul Cornel Chitic (cu „Europa, aport — viu 
sau mort"), Alexandru Popescu („Croitorii cei 
mari din Valahia"), Teodor Mazllu, ceea ce pune 
In discuție, încă o dată, criteriul axiologic. E, cu 
toate acestea, posibil că Ion Zamfirescu s-a gin
dit să ilustreze, prin dramaturgie, momentele 
esențiale ale istoriei românilor și a făcut ale
gerea In raport de acest virtual tablou integral 
(ceea ce era o idee cu totul pozttivă). Antologia 
conține producții care desfășoară tema dacică, 
întemeierea Moldovei, domniile lui Vlad Țepeș, 
Petru Rareș șl Mihal Viteazul, viața și moartea 
lui Miron Costin, revoluțiile lui Horea și Tu
dor, războiul pentru independența românilor, de 
la 1877, procesul „memorandiștilor", E o curio
zitate Includerea a două piese despre Miron 
Costin cind pină și realitatea valorilor recoman
da, In cazul Iui Paul Everac, mai degrabă „Co- * 
standlneștii". Sint șl alte soluții discutabile șl 
menționez citeva : „revoluția" lui Horea putea 
să fie jlyștrgta Ia fel de Pine (ori poale in chip 1 
superior es dcește) de „O sărbătoare princiară" 
de Teodor Mazilu, Bălcescu. Înfățișat de Paul 
Cornel Chitic (in „Europa, aport") putea să aibă 
un loc in cpndițiunile unei imagini mai puțin 
reducționlste decit aceasta.

Ion Zamfirescu s-a gindit să facă, din anto
logie, o sinteză de uz curent (Insă și academic) 
și a insoțit fiecare text cu un eseu introductiv 
(unele de aspectul unul adevărat studiu), cu 
niște „fragmente critice" (unde selecția e une
ori incompletă) și cu o „notă bibliografică", 
foarte necesare, bineînțeles ; tabloul. In forma 
lui de aici, este, în acest fel, complet. Nu e Insă 
și tabloul ideal, ceea ce nu însemnează că, fnte- 
meindu-se pe o selecție. In unele puncte, incon- 
cludentă, această construcție nu este utilă șl 
instructivă, mai ales acolo unde Ion Zamfirescu 
face teoria „dramei istorice". De altfel, ideali
tatea acestei antologii era nu „antologia" ci sin
teza istoriografică ; poate că ea se va face vreo
dată.

Artur Silvestri
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ARABESCURI PRIN 
GRĂDINA SCRISULUI
Cartea despre care vom vorbi*) ane 

citeva motivații și calități care țin de 
(lucru) curat metafizic : ceas fatal a 
fost acela in care s-a conceput, jalnică 

noaptea in care s-a scris, moment dezolant a 
fost acela in caro i s-a hotărit publicarea, și 
cu totul penibil, cind a apărut in librării. Căci 
ea constituie un compendiu de aberații idea
tice, lingvistice, sinlactic-gramaticale cum nu 
prea s-au mai văzut (mai ales tipărite !).

Autorul cultivă o scandaloasă formă de ex
presie și un stil innominabil, din care fiecare 
înțelege ce poate, sau ce vrea ; însă cu cit 
mai știe totuși cue ceva din domeniul esteticii 
și al istoriei autohtone, nu mai înțelege nimic. 
Volumul abundă in pleonasme, supurează de 
expresii taulologico („sensuri comunitare so
ciale / zeități supranaturale / interschimb de 
contacte / fast festiv / sacrul zeităților") ; 
gilgde de nenumărate repetări, propoziții și 
fraze nule d.p.d.v. informațional, de neologisme 
defectuos asimilate și utilizate („intercesiune 
de reconstituire / dans vital de relații vincibilj 
/ scopul procesional ezoteric sau exoteric"). 
Vocabularul său generează sintagme dubioase, 
ilogice sau inutile, idei, fraze și expresii stranii 
(„Oamenii de științe istorice au stabilit veridi
citatea fondului enciclopedic al popoarelor din 
partea de sud-est a Europei / prin domesticirea 
focului «terra genetrix* va primi lumina și căl
dura din propriile născociri / Legile dansului 
încep de la ritm, iar simțul exoteric, al dansa
torilor, se concentrează intr-un mănunchi colec
tiv") ; impletindu-se toate cu inversiuni morfo
logice și topice insidioase și mai ales cu fraudu- 
lozități gramaticale („momente de intrecerea 
virtuozității dezlănțuite ale tracilor, preluată de 
geto-dacl, de libertate naturală sub impulsul 
provenit din diverse sărbători de viață și mun
că"). Elementare greșeli de ortografie nu repre
zintă nicidecum rezultatul unor erori de tipar 
ci sint constitutive limbajului profesat de autor. 
Este prezentă confuzia intre utilitatea substan
tivului ori a verbului și total străine-i sint au
torului legilo articulării, conjugării și ale com
punerii cuvintelor. Inadvertențele dau naștere și 
la echivocuri. După cum scrie G.N.. „terefiant" 
am Dutea crede că vine de la Terente — cel cu 
rămășițe organice la Muzeul Medicinii Legale 
— și nu de la terifiant ; sau că „Samiglteratua- 
kara" e altă scriere afară de Samaranganasutrad- 
hara. Faptul că se folosește cuvintul „chirono- 
mie" și „xeironomice" in loc de cheironomie șl 
chcironomice, „samgile" in loc de samgila, 

„Boast" pentru Boas și „Koloman" pentru Kele- 
men, „genetrix" față de genitrix, „kustai" in loc 
de ktistes, „cornyx- pentru carnyx, „kavrnsmor" 
și „kolsvriskos" (in grafie elină) și nu kalavris- 
nws, „antotelic" in ioc de autotelic, „etnografe" 
in loc de etnografice, „pirolaterie" pentru piro- 
latrio ș.m.a., dovedește alit superficialitatea, in
formația lacunară și cultura de dactilografă a 
autorului, cit și indolența, absența totală a ori
căror verificări și vigilențe redacționale din par
tea editurii. Dacă forma cărții e deplin riscată 
grațio acestei dihănii ciudate de limbă scrisă, 
conținutul — și el — e total ratat grație fon
dului ideatic debil șl viciat. Memoria dansului 
u Înlocuită cu memoria personală a autorului 
și instrumentul prim pentru reconstituirea unor 
fapte de trecut il constituie fantezia acestuia. 
Metoda sa este investigația „după toate posibi
litățile inductiv actuale", practic : după cum il 
taie capul și il duce mintea. Sub imperiul unei 
exaltări sterile, G.N. improvizează o istorie a 
dansului autohton vrednică de adormit nu copiii 
ci rațiunea și bună de stirnit risul condescen
dent ori sfinta indignare. Pentru el, la stadiul 
primordial al umanului „se atestă existența de 
ritmicitatea mimetismului ca eliberare a expri
mării, imprumutind reacțiile de fenomene audio
vizuale și care caracterizau după toate mărtu
riile de asemeni și populațiile carpato-dună- 
rene". în paleolitic, se făurește „dansul pur", 
„corespunzind vital cu ieșirea din violențe (ob- 
ținind străfulgerarea dr maleabilitate a inteli
genței spre forme cit mal apropiate de absolut)". 
Corelațiile sint pe cit de insolite pe atit de 
bolnave. „Divinizarea astrelor va determina o 
influentă asupra activității sexuale, creind dan
suri erotice" — spune autorul. Cit despre orgiile 
dionisiace, aflăm că dansatorii „incolonîndu-se 
semnificau preintimpinarea apropiatei hiber
nări". Mai exact ca un martor ocular al vieț’l 
cotidiene din vremea lui Decebal, G.N. se lan
sează nonșalant și minuțios în picante descrieri 
ca în următoarea monumentală mostră : „întinsa 
productivitate a îmbelșugatelor locuri geto-dace 
devine socio-legendară. Părea «tirguri neolitice» 
regiunile undo se etalau bunurile materiale pe 
cimplile dunărene arhaice, de o animație lo
cală. (...) Pe lingă preocupările de explorare șl 
vești se produce un freamăt de «agora- comer
cială. în genere care avea Ioc pe malul riurilor 
navigabile și proprie căilor de acces, deservind 
punctele comerciale cu o intensă desfacere a 
mărfurilor, la un nivel ridicat de civilizație. (...) 
orindulndu-se populația curioasă in jurul unor 
distracții Încropite. Pentru ca aceste tirguri 
să-și aibă o atracție de popularitate ele erau or
ganizate in preajma unor sărbători «rustice* cit 
mai cunoscute și răspindite" șl „aduceau o par
ticipare ludică abundentă" (p. 41). Ne oprim aici 
cu citatele atenționindu-ne cititorul că nu le-am 
extras din contexte mai largi și clarificatoare, 
ci sint independente ; și în volum ca și aici. 

viețuiesc in aceeași suspensie a goliciunii de 
sens și corectitudine. Citatele sint de altfel greu 
de selectat deoarece absolut toată cartea „sună" 
In felul acesta. (!) Iar această carte reprezintă 
doar primul volum ce se anunță urmat de un 
altul, conținind „experiențe spectacologice". Și 
cu siguranță nici acestea nu vor fi mai puțin 
spectaculare pentru același domeniu al grama
ticii. vocabularului șl ideilor.)

Este permanentă interpretarea șl explicare* 
la moduri cit se poate de puerile, mistificatoare 
și compromițătoare a valorilor și faptelor spi
rituala vechi, ca șl a evenimentelor Istorice. 
Gafele sint familiare acestui autor care jon
glează pe un teritoriu în care este cu totul 
străin. Cu „documentele" sale, pseudolstoriogra- 
ful nostru sare de la o epocă la alta amalga- 
mind milenii, termeni improprii și culturi dife
rita pentru explicarea unor fapte șl simboluri 
unice. „Istorici cum sint Homer (!?) șl geogra
ful Strabo" sint evocați și citați pentru a des
crie atit epoca neolitică cit și pe aceea din plin 
feudalism românesc. O lipsă totală de orice ri
goare creează un melanj de confuzii și enor
mități In lanț, constituind apest ghiveci de eseu 
fără cap și coadă, și, mai ales, fără substanță 
și valoare. După eforturi extreme de traducere 
și cu toată bunăvoința. înțelegerea (omenească) 
si răbdarea cu care am fi capabili să zăbovim 
peste scrisul ilogic al lui G.N., s-ar putea ami- 
rosl pe alocuri vreo fărimă de idee sau de bună 
intenție. Amindouă sînt insă compromise total 
de stilul șl limbajul neexersat șt agramat al 
autorului, de lecturile hiatlce. netemeinice șl 
insuficient asimilate, de lipsa documentării și a 
unor opțiuni sănătoase ; de o cunoaștere con
fuză a problemelor de Istoriografie, de cultura 
sa de tip improvizatoric și fantasmagoric, de 
lipsa obiectivitătii elementare șl a probității 
științifice.

Sintem prin urmare în prezența unui autor 
care nu este defel convins că limba română iși 
are și ea poantele sale și că acestea, deși nu 
sint cele ale coregrafiei, au aceeași esențială în
semnătate și eleganță și nu necesită mai puțină 
vocație și trudă. Nici studiul științific nici ese
istica nu se'pot face cu opțiuni, metode și con
ținuturi debile, cu arabescuri senile ; ți. cu atit 
mai mult cu cit despre un asemenea domeniu 
al istoriografiei esteticului și al dansului se scrie 
in genere atit de puțin și rar, s-ar cuveni să 
sn scrie curat, adevărat, frumos și bine. Căci 
s-ar' cuveni ca jazzlstic să ne comportăm doar 
in muzică și comicării să facem doar in culise ; 
iar baletistic să se exprime doar aceia ce se 
pricep, și numai pe propria scenă.

Marin Marian
•) Gabriel Negry : „Memoria dansului", Edi

tura Muzicală, 1986

0 PROBLEMĂ UITATĂ
• Un comentariu revelator al Jurnalului de 

Ia Păltiniș, tipărit de Gabriel Liieeanu, semnează 
în „Viața românească" Gheorghiță Geană. El se 
intttulează Paradigma freudiană a paideii și nu 
face altceva decit să confrunte spiritul șl gestul 
autorului cu propriile sale exigențe. Cartea con
ține o acuzație de trădare, ne spune Gheorghiță 
Geană, dar trădarea in Jurnalul de la Păltiniș 
ar fi înfăptuită de idoli și nu de idolatrii aces
tuia. Faptul în sine este un nonsens dacă nu 
presupunem că idolatrii și-au asumat printr-un 
proces psihologic complex postura idolului. In 
fapt nu poate trăda decît ucenicul pe profesorul 
său, inversul fiind imposibil, lipsind termenii 
egalității. Comentariul iul Gheorghiță Geană 
este o subtilă demontare a resortului care a 
condus la scrierea unei cărți nemotivată nici in 
premiza gestului nici în finalitatea lui. „Fasci
nantul spectacol se termină insă cu un hybris, 
care se răsfrlnge corupător asupra întregului : 
discipolul se desparte de maestrul său printr-o 
crimă". Ghilimelele, reproduse după original, 
vor să spună probabil că actul se petrece în do
meniul spiritului... Ca și cum spiritul n-ar avea 
partea lui de realitate. Și după un excurs asu
pra crimei șl a „dreptului" la ea, autorul Para
digmei frcudlene a paideii conchide : „în unele 
societăți civilizate, fapta cu pricina poate fi 
chiar justificată — motivată psihologic și ne
sancționată capital —, dacă 1 se descoperă un 
resort patologic. în Jurnalul de la Păltiniș ea se 
vede, lată, chiar Înnobilată, cu condiția să se 
petreacă în lumea spiritului. Dar aceasta în
seamnă că în lumea spiritului totul este posibil!? 
„Să nu existe acolo Adevăr. Bine și Frumos, 
ci numai acte ale voinței libere, ale unui ele
ment necontrolat decit de propria lui puterni
cie ? Ne privește de undeva, de sus, din turnul 
iluzoriului jenseits von Guiț und GSse, un 
Nietzsche mtndru de imoralitatea sa".

„Trădarea" lui C. Noica ar consta, după „ju
decătorii" lui, fn faptul că el stă pe „poziția 
veche", a obținerii universalului prin idiomatic, 
prin național. Mă raportez la universal prin 
„Intru", nu prin „In". A atinge universalul de 
pe poziția idiomaticului este „principiul spiritu
lui". El ar vrea ca C. Noica să aleagă „condiția 
de homo pianetarlus", altfel spus, condiția celor 
ce obțin „universalul direct prin universal", adi -ă 
altfel spus rennnțind Ia apartenența lui C. Noi
ca la cultura din care face parte. Aici stă cheia 
„conflictului" și cauza „crimei", in acest răs
puns decis ilustrat și de o operă consecventă, 
„întreaga operă a lui C. Noica se rotunjește sub 
torța acestei idei misionare, anume că și de 
aici, din perimetrul culturii române, se poate 
cuceri cerul. Cum să tălmăcești acest crez drept 

o coborlre (In Idiomatic, fn regional), cind el — 
crezul — animă o mișcare in sus, o ascensus ad 
superlos ?“ Toți marii autohtoniști ai culturii 
române, de la Eminescu la Călinescu, adaugă 
Gheorghiță Geană, au lucrat astfel cu fața cu- 
tre cer, către universal. Autorul articolului dez
văluie cel puțin o incompatibilitate de orientare 
între maestru și „discipolii" săi, dacă nu ceva 
mai mult decit incompatibilitatea, de unde în
trebarea ce au căutat astfel de ucenici la școala 
acestui profesor. Căutătorii de drumuri mal ief
tine, se înțelege din articol, n-au ce căuta pe la 
Păltiniș. Pentru alte lucruri care se mai înțeleg 
din Paradigma freudiană a paideii trimitem la 
nr. 8/1986 al „Vieții românești".

După ce discută mobilul acestei despărțiri, 
Gheorghiță Geană revine in final : „întimplările 
de la Păltiniș readuc în prim plan o problemă 
uitată: aceea a raportului dintre cultură și mo
rală. (...) Nici o doctrină morală nu s-a impus 
prin frondă sau prin crimă, ci prin forța exem
plului". Deoarece problema raportului dintre 
cultură și morală trebuie reamintită cu orice 
prilej, atragem atenția asupra calmei și anali
ticei intervenții a lut Gheorghiță Geana în dez
legarea falsei ecuații propusă de un fals jurnal.

RECEPTAREA VALORILOR
• Semnalăm un interesant articol despre Re

ceptarea valorilor românești In Săptămina (26 
dec. 1986) semnat de Gabriel Iosif Chlusbaian. 
EI citează definiții lacunare sau minimalizatoare 
despre marii scriitori români din micul Larousse 
arătind cit de puțin sint cunoscute și respectate 
valorile românești în aceste instrumente de 
largă audientă și circulație. Totodată face și o 
listă de personalități cu totul omise din pome
nitul dicționar. Ideea articolului este că pro
blema valorilor românești este în primul rînd a 
românilor șl că promovarea lor începe mai ln- 
tit prin recunoașterea și tratarea lor ca atare 
chiar de către aceștia. Existența unor lucrări cu 
mentalitate anacronică despre știința noastră 
cum este Micul dicționar enciclopedic, de unde 
lipsește teoreticianul ciberneticii generale. Ște
fan Odobleja, este una din cauzele care împie
dică o reală promovare a acestor valori și peste 
hotare. Gabriel Iosif Chlusbaian militează pen
tru Înlăturarea anacronismelor care constituie 
obstacole in receptarea și impunerea valorilor 
românești.



ARGUMENTELE Imnele ^Maramureșului
CĂRȚILOR NOASTRE

* Fiecare carte vorbește prin sine. Fiecare scriitor vorbește prin scrierile lui. 
Cea mai bună carte de recoinandație a unor premii stă chiar in titlurile și numele 
pe care ni le propune atenției. Despre romanul „ultimei cruciade** europene, adică 
despre „Zăpezile de acuih un veac" revista noastră subscrie la opiniile numeroșilor 
cititori : o carte necesară, o carte citită cu aviditate. Suavitatea și dramatismul poe
ziei lui Mircea Micu, la care participă modelator fluiditatea ei lingvistică, sint grăi
tor reprezentate in „Poeme pentru mama". Plină de promisiuni este proza lui Radu 
Anton Roman, după cum antiinerțială s-a dovedit angajarea Sultanei Craia pe o 
temă literară cardinală. Prilejul de a saluta un tinăr editor a devenit atit de rar, incit 
in cazul Iui Mihai Dascal a o face e cu atit mai nimerit, cu cit lucrarea lui vădește 
nu numai osirdia elaborării ci și atitudine.

Așa cum scriam, fiecare scriitor se definește prin ceea ce scrie, iar fiecare 
carte vorbește prin sine. Declarațiile lor fac insă gesturile și mai explicite. Ne 
caracterizăm prin declarațiile și opțiunile noastre.

Orizontul
rustic

Poeme pentru mama
Multă vreme nu 

m-am gindit să scriu o 
carte in care majorita
tea poeziilor să fie în
chinate mamei. Ime
diat după venirea mea 
in București am inee- 
put să resimt, cum era 
și firesc, un puternic 
sentiment al dislocării.

Neavind vocație e- 
pistolară, mustrin- 
du-mă interior pentru 
aparenta lipsă de căl
dură prezentă in misi
vele trimise mamei am
Început să-i scriu poe
zii pe care nu i le-am 

trimis niciodată.
Apăreau sporadic și-i ajungeau în mină grație 

bunăvoinței prietenilor.
Asta în urmă cu aproape douăzeci de ani...
Relația mea cu mama se bazează pe o reci

procitate a transmisei greu de explicat. In scur
tele sau mai lungile întoarceri spre locurile na
tale. toate stările de duioșie, sentimentalism sau 
efuziune se retrăgeau in mine pe măsură ce mă 
apropiam de casă. Din miile de cuvinte și ges
turi gîndite in nopțile de singurătate nu izbuteam 
să exteriorizez aproape nimic. Suportam această 
ghilotinare a sentimentelor ca pe o invaliditate.

Cind a împlinit 70 de ani mama, am înțeles 
cu o dureroasă uimire că imbătrinise brusc și 
devenise firavă și fragilă ca un crin înghețat.

Plecasem dimineața cu mașina spre București
și m-am întors din drum după aproximativ ju
mătate de oră dintr-un motiv oarecare.

Am bătut în poartă, am fluierat semnalul știut 
(mama stă în casă cu curte intr-un cartier al 
Aradului) dar degeaba.

Amintirile
Cele mai puternice 

și mai frumoase amin
tiri ale unei cărți sînt 
cele de care se teme 
cel mai tare. Aminti
rile romanului „Zile 
de pescuit** sînt, firesc, 
Sadoveanu, lstrati, 
Bănulescu. Voiculescu, 
Neagu. Și Astafiev, 
Giraudoux, Heming
way, Durrell și alții de
care se teme mai
puțin.

A iubi o carte în-
seamnă a dori s-o
scriu o dată și încă o 
dată și încă o dată. 

Iubind însă o carte (a altuia !) despre lumea pe 
care o trăiești și o scrii și tu, te cuprinde teama 
epigonismului, începe obsesia asemănărilor fără 
har și rost. Am citit de douăzeci de ori „Iarna 
bărbaților" învățînd-o aproape pe de rost, ca 
nu cumva să se întimple vreo propoziție asemă
nătoare. Am incercat chiar să evit toate cuvin
tele bănulesciene sau sadoveniene ca nu cumva 
să cad, fără să vreau, în urma adincă, tiranică,
a modelului. După ce am terminat de scris pro
pria mea poveste, am pus-o alături de cele ale 
învățătorilor mei, comparind rind cu rind. Nu-ml
păsa dacă roșeam pentru o frază mal greoaie, 
pentru un adjectiv inutil, pentru o intrigă ina
bilă. Totul era să nu semene, să nu se fi îmbi
bat cartea mea, bună sau proastă, de cărțile mari 
din care se născuse.

Ceea ce scriu acum, o carte despre viața unui 
mic oraș transilvan din anii de început ai dece
niului trecut, nu mi s-a părut că ar avea, deo

Ideea recitirii lite
raturii române din 
perspectiva orizontu
lui rustic a fost ante
rioară volumului meu 
de debut. „Aventura 
memoriei". Editura 
„Eminescu", 1983. O 
parte din această a 
doua carte fusese scri
să înainte de apariția 
celei dinții, dar fără 
îndoială că analiza o- 
perei lui Zaharia Stan- 
cu a însemnat o expe
riență foarte utilă 
înainte de elaborarea

după. Imnele Bucuriei. Imnele Transilvaniei, Imnele Moldovei, Imnele Țării Ro
mânești, Imnele Iubirii și Imnele Putnei, tipărite pină acum. Imnele Maramure
șului sunt a șaptea carte dintr-o operă care se vrea prinos poporului din care 
fac parte, de ne vor ingădui vremile, in douăsprezece volume, Imnele Dobrogei, 

a opta in șir aflîndu-se in lucru.
Față de Maramureș am o veche datorie ce-am tot aminat-o. Cind lucram la Imnele 

Transilvaniei, am înțeles că nu voi putea cuprinde in coperțlle acesteia matca nepereche 
pe care Eminescu o socotea cuibul vulturesc al neamului nostru pentru care se pregătea 
la Viena să-l cerceteze din aproape.

Cind scriam Imnele Putnei descopeream că Moiseiul Maramureșului este rectitortt 
de Putna lui Ștefan cel Mare, așadar nu trebuie decăt să o iau pe jos intr-acolo cu 
straița de documente in spate, si urmez una din cărările milenare ce leagă cele două 
străvechi ținuturi romanești până voi ajunge locul adănc al izvoarelor albastre ale lzei, 
culmile Ineului și Pietrosului, Țibleșul și Mara, Ieudul și Țara Bogdăneștilor, porțile și 
troițele celor patru văi, satul Maramureșului cu tradițiile sale cu horea sa lungă ce l-a 
fascinat pe Bela Bartok, satul primordial al Europei, cum il numește un savant japonez 
și cum il descoperă aici mulți ce vin de departe. Nădăjduiesc a-l fi ajuns cu această carte 
in neasemuita sa existență rituală, ce nu ignoră istoria, ci și-o asumă in spiritul Logosului 
întrupat in istorie.

Atunci am escaladat gardul ca în junețe și 
am sărit in curte. Am pătruns pe ușa casei larg 
deschi'ă. In prima cămăruță, pe un scaun, ză
ceau abandonate citeva accesorii bălrinești : o- 
chelarii negri, o pereche de ciorapi groși, o ba
tistă in colțul căreia erau legați cițiva lei. două 
jartiere răsucite și alături, sprijinit, un baston 
pe care-1 vedeam pentru prima oară. Mama era 
in grădină, dormea la soare printre tufele de 
mărar, cu capul sprijinit in palme, cu gura în
tredeschisă. Avea pe chip o nesfirșită oboseală 
și cotul ei sting tremura ca bătut de vint. N-am 
trezit-o. Am simțit un fulger dureros pe șira 
spinării ca și cum cineva m-ar fi despicat bute, 
dlntr-o lovitură.

Imaginea acelei zile de toamnă, foșnetul mis
terios al aerului, silueta ei împuținată, decupată 
In grădina pustie, m-au urmărit ca un reproș.

Am început să-i scriu poezii din ce în ce mai 
des. Le scriam și i le trimiteam publicate. 
Niciodată altfel.

Am scris multe poezii despre mama. Despre 
mama mea și despre mame în general.

Cred că nu există un sentiment mai profund, 
mai adevărat, mai constant și mai pur decit sen
timentul matern.

Cum puteam eu să răsplătesc acest sentiment, 
prezenta lui devotată și inefabilă in preajma 
mea, clipă de clipă ?

Și atunci m-am hotărit să-i inchin o carte de 
poezie. O carte de „poeme pentru mama". Este 
tot ce-am putut face pentru ea și c~ed că este 
lucrul cel mai bun pe care l-am făcut vreodată.

Am izbutit să-i spun ceea ce cu vorbele n-aș 
fi putut spune nicicind. „Mamă, tu ești frumoasă 
ca o / duminică fără sfîrșit / cind se aude plin- 
sul ierbii / sunind pe cimpul înverzit "...

Mircea Micu

unei cărți
camdată, termen de compâra*ie. Proza ardelea
nă. in general, nu s-a apropiat foarte tare de 
burgurile incețoșate la poale de munte, cum era 
tirgușorul in care m-am nășcut. Iar Popovici 
sau Sălcudeanu sau Buzura aii vrut altdeva. 
Adică altceva decit m-am apucat eu să vreau.

Ce amintiri mi-aș dori să primească, înfri
coșată, această carte nouă ? Forța și culoarea 
transilvană pe care le au romanele lui Lăncrăn- 
jan. Strălucirea cuvintelor și inteligența lucru
rilor din „Lumea-n două zile". Și-mi doresc să 
păstreze aceeași rotunjime îngrijită în frază, 
aceeași atmosfeeră metaforică din „Zile de pes
cuit". Nu de alta, dar acuzația de calofilie mă 
onorează. încă mai cred că diferența între arta 
literaturii și restul cuvintelor începe de aici, de 
la scriitura frumoasă. Iar proza artistă nu ex
clude cu nimic romanul social. Mai mult chiar, 
cred că una fără alta bat pasul pe loc.

In ce privește subiectul cărții mele, mărturi
sesc că încă nu-1 știu. Am început cu un per
sonaj principal masculin, dar după citeva capi
tole mi s-a impus ca femeie. Mi-am așezat în 
față un sinopsis riguros ca un scenariu din care 
romanul răsărea cu limpezime și pentru un elev 
de liceu industrial și m-am trezit că nu i-am 
respectat nici măcar prima indicație „Răsărit de 
soare peste micul orășel, primăvara" (Cartea va 
Începe cu o zi de vară cu ninsoare în munți).

Așa că nu mă mal bag peste voința persona
jelor mele pirandelliene. Să facă ce vor ele, nu
mai să se încheie la vremea cuvenită înțelegerii 
(și așa încălcată !) cu editura. Mă bucur măcar 
că știu cine sint personajele mele. Ce voi face, 
adică restul, e aventură. E chiar frumoasa aven
tură a scrisului.

Radu Anton Roman

unui eseu de mai mare 
întindere asupra dimensiunii rustice a unei în
tregi literaturi.

Atracția pentru natură, pentru munte îndeo
sebi. și pentru lumea rustică, pe care n-am 
cunoscut-o decit prin intermediar livresc și 
aproape deloc direct, are în cazul meu expli
cația unei nostalgii ancestrale. Străbunicii mei 
pe linie paternă erau păstori aromâni care mai 
practicau transhumanta, incă pină la începutul 
acestui secol, și erau originari din Samarina, 
unde casa lor există și astăzi. Unul din unchii 
tatălui meu era poetul aromân Zicu Araia. iar 
rezonanța oarecum bizară a numelui meu este 
de fapt aromânească. De la acești strămoși tre
buie să fi moștenit un anume instinct și o anu
me nostalgie a naturii.

La aceasta se adaugă în mod hotărîtor re
vanșa asupra sentimentului de frustrare impri
mat de o existență pur citadină. Pentru omul 
de oraș orice contact cu natura, orice descope
rire a acesteia, dacă este relativ rară, are o va
loare excepțională.

Acest lucru mi-a ascuțit receptivitatea pentru 
poezia naturii și pentru pasajele descriptive, fie 
ele din literatura europeană, americană, chi
neză sau japoneză.

Cu asemenea predispoziții era firesc să aleg 
pentru un eseu subiectul atit de generos oferit 
de spațiul rustic românesc. A fost așadar o 
chestiune de afinitate. Trebuie să recunosc fap
tul că nu am avut de la bun început conștiința 
dimensiunilor pe care lumea rustică le are in 
literatura română și nici nu am realizat inițial 
că ea reprezintă tradiția noastră cea mai im
portantă și ca atare devine o temă majoră. Am 
înțeles acest lucru abia atunci cind, prin com
parație și urmind firul cronologic, am sesizat 
liniile de continuitate, convergențele, relațiile și 
afinitățile dintre personalități și virste literare. 
Atunci perspectivele s-au adincit și ansamblul 
a dobindit un anume sens și am putut înțelege 
originalitatea și adevăratele dimensiuni ale fe
nomenului.

Faptul că tradiția principală a literaturii ro
mâne se leagă de lumea rustică nu înseamnă că 
ea este prin aceasta minoră sau marginală, ima
tură și capabilă de profunzime, de rafinament 
sau de altitudine. Eseul „Orizontul rustic în 
literatura română" subliniază tocmai valorile 
estetice excepționale. De altfel lumea rustică a 
intrat in literatura cultă abia în etapa moder
nizării acesteia. în momentul constituirii unui 
anume spirit citadin, in fata formării unui 
public intelectual capabil de subtilitate. Atracția 
scriitorilor români pentru lumea rustică nu se 
explica prin primitivism ci. dimpotrivă. prin 
rafinare. Fenomenul de la Junimea est? unul, 
dintre exemple. Cele mai mari nume ale lite
raturii noastre se leagă de literatura rusticului 
fără să fi avut vreo clină sentimentul anacro
nismului sau provincialismului, fără să fi trăit 
complexe naționale, culturale și sociale. fără 
încercări de mimetism forțat și fără snobism.

Această atitudine de încredere în propria cul
tură și in propria creativitate le-a permis aces
tor autori să scrie marea literatură pe care au 
scris-o.

Tot lor. de altfel, le datorăm și o excelentă 
literatură a lumii citadine, produsă de o altă 
„virstă" a culturii. ..Orizontul rustic" deschide 
o serie în care ar trebui să fie urmat de „Fețele 
orașului", eseu complementar, de o factură ase
mănătoare. încheiat cu un an în urmă.

Este un demers care implică riscul de a scrie 
despre o literatură deja analizată de istorici și 
critici intrați ei înșiși în istorie, demers ce me
rita totuși inițiat intrucit nu se punea problema 
de a se relua lucruri știute, ci de a privi aceste 
lucruri nici secvențial, și nici în alte contexte, 
ci dintr-o unică perspectivă, interesată de dina
mica și conexiunile interioare ale unui fenomen 
specific, dintr-o perspectivă globală, oare să 
aibă in vedere mai ales constituirea, dezvolta
rea și ipostazele unei tradiții, relațiile dintre 
opere, autori și momente literare, cu alte cu
vinte un demers comparatist și integrator.

Avram lancu
Avram lancu □ trebuit să înnebunească 
Pentru iubire de neam și dreptatea 

dumnezeiască 
Barba i-a crescut ca mocanilor duși 
După mălai cu căruțul pe țară 
Intr-un suman ros cu un fluier 
Mai ales la focuri trage pe munți 
Când ziua cu noaptea se-ngână 
Sa lipește de jarul leit cu-o lacrimă 
Prelinsă-n țărână
Desculț cu picioare umflate 
De la un capăt la altul bate pe jos Apusenii 
Crăișorul cu mințile rătăcite
De două decenii 
Nu-I latră câinii in sate, in păduri 
Fiarele-I amiros ca pe moaște 
Scăldat de lumină fără amurg 
Din noaptea de paște 
Nu mai vorbește cu nimeni 
Graiul s-a retras din el 
Ca izvoarele din fântână 
încă într-o peșteră numai 
Razele lunii răsună 
Ața rămas în istorie lancu 
Vremile numai se schimbă 
Clopot uriaș spânzurat 
De turlei*» munților
Fără limbă

Isvorul lzei
Lui Vasile Magdou

Am ajuns la izvorul lzei albastru 
lese din stâncă irupe ușor aproape 
Negru nefurtunos liniștit năvală 
Șuvoi gros în câteva clipe incepe să Icrmuie 
Se revarsă predâ-se văilor cu răsunet 
Pârâul in creștere cât vezi cu ochii roată 
In jurul lui codrul de brad catedrală 
Podit cu mușchi covor înrourat 
Pururea verde piatra ninsă de neprihănire 
Nu te mai poți întoarce indărât cucernicit 

intru mărturisire 
Pestera-clopot altei străvechi 
Guri de vărsare amuțită 
De-ngenunchieri de pustnici împinsă in 
Carnea muntelui cu fuioarele lacrimii rănită 
Adăpost căprioarelor hăituite 
Să-i tăinuie plânsul 
Sanctuaru-i aproape 
Dizlocă munții 
Lacrima
După Dânsul

ioan 
alexandru

Veșnica reclădire
In faza documentării 

și a tatonărilor teoreti
ce, indispensabilă ori
cărui editor, poate 
mai mult inspăunin- 
tat de amploarea 
și complexitatea
muncii (și nu mai 
puțin de responsabili
tatea culturală cu care 
sa mă investea), 
mi-am pus deseori în
trebarea dacă mobilul 
hotăririi de a-1 edita 
critic pe Cezar Petres
cu are suficiente resor
turi interioare ca să-mi 
stimuleze — aș zice — 
„eroismul" filologic. 

Fără elucidarea acestei probleme, mi se părea 
inutil să merg mai departe. Am deschis de aceea 
două direcții preliminare de cercetare : una tre
buia să mă convingă de valoarea operei lui 
Cezar Petrescu, iar cealaltă să-mi arate că o 
ediție critică a ei este posibilă și necesară. In
vestigația a fost, se înțelege, favorabilă scriito
rului, dacă am trecut de la proiect la faptă, ar 
ecoul neobișnuit stirnit de primul volum al seriei 
a dovedit nu numai utilitatea ei istorico-literară, 
ci. dincolo de ea, o audiență expresă și un parli- 
zanat sentimental încă activ față de autor și 
operă. întrebarea : „De ce te-ai oprit la Cezar 
Petrescu pusă de cineva in cadrul unui inter
viu. m-a găsit din această cauză intrucitva pre
gătit. Răspunsul suna cam așa : „Am prețuit 
totdeauna scriitorii care au reprezentat mai mult 
decit opera lor. care au depășit prin semnificație 
culturală cercul strict al creativității individua
le. Cezar Petrescu nu înseamnă doar opera sa 
de romancier și publicist, ci o întreagă ambianță 
literară, un moment cu o anume percutantă in 
evoluția literaturii interbelice, la a cărui parti
cularizare a contribuit prin dominante de atitu
dine. problematică, stil și Ideologie artistică. 
Cezar Petrescu înseamnă și cea mai constructivă 
etapă in ordine culturală a Gîndirii, operă de a- 
devărat apostolat, fără de care destinul literar 
al unor scriitori ca Gib Mihăescu, Adrian Maniu, 
Lucian Blaga ș a. ar fi fost poate mai sinuos." 
Porneam la drum insă cu sentimentul că trebuie

să fac, înainte de toate, justiție literară. Scri
itorul care imi era obiect nu mai avea puls 
pentru contemporaneitate. Opera sa (deși de 
proporții balzaciene) circula in procente nesem
nificative și intr-o variantă de senectute, pre- 
comandată, compromisă esteticește. Laturi esen
țiale, definitorii ale ei — publicistica, producția 
epică și jurnalele adolescenței, corespondența — 
iși așteptau încă desțelenirea. Exegeza postumă, 
surprinzător de săracă in raport cu cea a unor 
scriitori congeneri care avuseseră șansa unei va
lorificări textologice prompte. înregistra cu deo
sebire articole ocazionale, aniversare. Trebuia 
făcut ceva ca scriitorul să retrăiască și pentru 
noi in individualitatea lui culturală autentică și 
exponențială. Am subordonat de aceea tot efor
tul documentar și interpretativ acestui scop. Și 
cred că am reușit. Cezar Petrescu propus de 
primul volum al seriei de Opere este mult mai 
aproape de statura sa interbelică și. aș zice, 
chiar o depășește in anumite privințe (mă gin- 
desc la vastul aparat de variante anexat operei, 
de care contemporanii săi n-au beneficiat). Iar 
acest volum este doar un punct, primul, dintr-un 
întreg „portret robot".

Unii (prețuitori mai mult al anecdoticii biogra
fice) s-au întrebat dacă strădania filologică de
pusă are funcționalitate culturală. Eu zic că-i o 
întrebare oțioasă și semidoctă. Literatura ro
mână e bogată, si textologia contemporană are 
sarcina să-i redea latitudinea și longitudinea ei 
de ocean fremătător. Exercițiul criticii nu-și are 
rostul decit in complementaritate cu existența 
unui corpus literar național cu circulație . de
mocratizată, accesibil. Cui au servit cele’ trei 
monografii postbelice ale lui Cezar Petrescu, 
dacă opera prin care se puteau verifica aserțiu
nile critice nu era la îndemina cititorului într-o 
ediție autorizată, reprezentativă ? Sînt, în genere, 
un spirit tolerant și admit orice Ipoteză in in
terpretarea literaturii, in afara celor care-i stîn- 
jenesc viața, care i-o interzic. Dacă scriitorii 
români reprezentativi vor fi împiedicați să aibă 
ediții critice, aceste veritabile ,;cărămizi“ în »e- 
melia culturii contemporane, „mortarul" inter
pretărilor valorizatoare nu le poate lua locul 
decit intr-un zid lipsit de rezistență și in veșnică 
reclădire.

Mihai Dascal

Sultana Craia

Un roman 
european 

Urmare din pag. 1
sură din această mișcare de planuri, din ceea ce 
am putea numi tendința către spațializare epică.

Această tendință rezultă dintr-o idee foarte 
dragă autorului nostru și anume, aceea de 
spațiu, socotit de ei ca prim element in defini
rea unei culturi (Noua arhivă sentimentală, 
p. 23). Dacă spațiul de mișcare al narațiunii lui 
Paul Anghel este unul intercontinental, nu pu
tem trece cu vederea pivotul central al acestui 
spațiu epic, acela care polarizează toate destin-- 
le. Vedem prin mișcarea de planuri narative cum 
se revarsă aici pentru o confruntare decisivă, 
trupele otomane și cele ruse, venind de pe în
tinderile a trei continente, minate parcă dc co
pleșitoare forțe ale naturii : căldurile saharlene 
și zăpezile Nordului, ploile ecuatoriale și visco
lele Siberiei. Toate se adună aici in cadrul unui 
spațiu-pivot care Ie frâmintă și le macină ca 
intr-un creuzet uriaș. Caracterele umane intră in 
cuprinsul narațiunii formate, purtind ampren
ta mediului etnic și social din care provin. S-ar 
părea, la prima vedere, că nimic nu se dezvoltă, 
nimic nu se schimbă, totul se confruntă. In acest 
univers narativ de proporții gigantice, un axis 
mundi de adincime totuși există. Acesta rezultă 
din devenirea — prin intermediul unor perso
naje reprezentative, dar și ca masă în mișcare — 
a unui popor care se vede ureînd vertical pe su
prafața istoriei. Ascensiunea lui stirnește neîn
credere, interes, surpriză, consternare, uluire etc. 
El este ca și necunoscut, iar unii nici nu vor 
să-1 ia in seamă, spre amarnica lor dezamăgire. 
Vom vedea că. in această pictură de reacții și 
atitudini umane traduse epic la nivelul conștiin
ței unor personaje ale romanului, se află ascun
se și filoanele mitice, care dau profunzime scrie
rii. Ele se prezintă la nivelul ciclului narativ 
al lui Paul Anghel ca un imens mister existen
țial, pe care multe aspecte parțiale il prefigurea
ză și-l dezvăluie in avalanșa cotidianului, dar 
care pină Ia urmă rămine învăluit in tainele 
sale inițiale, greu descifrabile.

La conturarea misterului existențial al poporu
lui român — aspect de esență, după opinia 
noastră, in ideația ciclului narativ al lui Pun 
Anghel — participă nu numai personaje străine 
mediului românesc precum medicul suedez 
Gustav Duner. japonezul Nigata, americanul 
Anderson, spaniolul Don Carlos de Burbon, ma
rele duce Nicolae etc., ci și personaje ale cla
selor stăpinitoare de la noi care, necunoscindu-și 
poporul, au revelații neașteptate pe această li
nie : avocatul Alee Rășcanu, Păuna Catargi, ge
neralul lancu Ghica, Adela Balș-Ene, nenumărați 
ofițeri din ierarhia militară etc. Omul sortit ab 
initio revelațiilor de acest fel este Prințul, un 
străin hărăzit să împărtășească soarta sau des
tinul neamului care-1 găzduiește și pe care e 
obligat să-1 reprezinte într-un moment crucial.

Transilvania
Ungerea noastră n-a fost pe coroane 
Pe aur n-am luat sfântul semn
Țărani vlădici în schituri in sumane 
Ne-mpărtășeau cu lingura de lemn

Umili și nebâgați in seamă
Slugi unii altora domnească unul stăpân 
Nedezlipiți de sanctuarul mumă 
Cu-nvlâstârire rănilor din mâini

Lacrima ajunsă milenară 
Piânsâ-n cosmos de-un popor 
Iubirea intemeiază-o țară 
Prefâcind-o foc mistuitor

Moisei
Războiul pe sfârșite sărăcie și foamete 
Oameni mânați din spate ca vitele 
Treizeci și unu de români doi evrei 
La Moisei-sat
Junghiați cu armele și cuțitele 
In straitele lor rămase 
Nici pâine nici sare 
O cruce de lemn 
Un muc de lumânare
Unul peste altul ca stejarii doborâți pe podele 
O thorâ și-o Evanghelie junghiate și ele 
Casă de lemn cu fereastră cât pumnul 
Cât să pătrundă învierea 
Nu-i moarte plecarea-adormire 
Stâ in puterea omului iertarea din iubire 
Dorm țăranii somn bun la Moisei 
In Pridvoarde mănăstirii
Cât scânteia-va soarele și arde-va luna 
Sunt cu noi fie-le ușoară țărâna 
Seară de vară in Maramureș oamenii 

se intorc de la coasă 
Să nu-ți prihănești cămașa de nuntă 
Țara mea frumoasă

Satul sub lună
Cât de puțin e satul cât de puțin sub luna 

plină 
Pe vale-un braț de vreascuri mâncate de 

lumină 
De două mii de ani clădit pe legi și posturi 
Sămânța și culesul să poarte-aceleași rosturi 
Neveștejită milă din ritual și datini 
Același înger stinge lâmpașele din frasini 
Cuiul de fier in turlă nu și-a infipt avântul 
Să ruginească limba cuminecând pământul 
Toți dorm ca-ntr-o grădină in prag de 

sărbătoare 
Și-n țintirim și-n leagăn e taina in lucrare

Transilvania
Aurul smuls din lacrimile noastre 
A-ncoronat mândria-atâtor frunți 
Ei s-au dus sub candele sihastre 
Noi ne-am tras cu țara de pe munți

Departe duși in cuști fără putere 
Ne-am întors pe sânge inapoi 
Fără pământul patriei nu-i înviere 
Strigâ-n cosmos țârna după noi

Menită unui înger fiece seminție 
Nevăzutului frământ
Nici in moarte nu mai e robie 
Colul mormântului - pe pământ

leud
Cel dintâi manuscript in limba română 
Despre valoarea timpului jertfit privegherii 
Duminica in ștergar lângă prescură și ulciorul 

. cu vin
Duc timp junghiat dinspre lume să dobândesc 
Ranele învierii 
Hârbuite brațele de cazne și trude să se 

atingă 
Focul de ele din vatra cea mai sacră 
Înfășate in giulgiul mormântului gol intru 

nuntă 
Turloaie de aur să se prefacă 
Ofrandă timpul postite buzele pecetluită 

fântâna 
Nu numai spațiul ce rodește In el holda

și vinul 
Epidesa dezlănțuie transfigurarea In 
Rouă și clipă să doară divinul 
Această inimă nezdrobită in bătăile el de 

diamant 
Străpunsă 
Odată pe săptumină de soborul In genunchi 
Viețuirea zbuciumată și plânsă 
Trag clopotele greu e urcușul 
Să te rupi de acasă pe Dealul Hulelor sub 

lemn 
îngustă cărarea 
Strâmbe poteci peste râu punți lotul

se revarsă intr-acolo 
In așa fel zămislit satul 
Și sforile leagănelor spânzurate in grinzi

să se-nroșească 
Si lâna de pe oi când se Junghie împăratul 
Strâns de scurt cum doagele ciubărelor din

» gorun 
Uscat în veac să nu se desferice 
Borne veșnice la răscruci troițele 
Stăvilesc hotarele de intunerice

Bradul
Și retezat din pădure și smuls din rădăcini 
Și aruncat in flăcări numai piele și oase 
tot verde rămâne verde se ofilește 
Tot verde in vâlvătâi mistuie-se 
Și tot numai a tămâie amiroase 
Si cenușă ajuns tot verde se-mprâștie 
Spulbere-se in câte sunt vânturi 
Si stânca de pe care-a fost lins de 
Trăsnete tot semeață rămâne 
Oblojindu-și rănile cu aceleași 
Verde stelar cules
Cu osemintele din tăciune 
Pentru că nu din rădăcini nu din 
Trunchi nu din sămânță 
I se-ngâduie priveghere 
De pe crucea fiecărei crengi 
Piroanele frunzelor ciuruiesc 
Umbra pămintului cu-nviere 
Ocupă totul de sus până jos roată 
împrejmuit in cosmos 
De toate împotrivirile 
Spânzură pe verticală de nebiruit 
Candelele nădâjduirii 
Aprinse-n toate privirile

Pădure
Tu ne-al pus trunchiuri in jur 
Și coroanele-n dezlănțuire 
Numai de creștere să ne-amintim 
Și de împodobire 
Numai de rouă ce cade pe nor 
Numai de stelele cerurilor de noapte 
De ranele încrengăturilor 
Sângerinde pe lemn 
Numai de flăcările lacrimilor 
Saânzurând
De turlele tuturor creaturilor

Lebede
Smulsă din ape lebăda iși vede 
Mersul urât picioarele obede 
Nu i s-a dat străbatere pământul 
Rug de zăpada la izvor mormântul

Apele îngăduie întinsul 
Cât le este-n aripi necuprinsul

Candele de aur pe-ntuneric 
Stele-n ceruri se desfeiic 
Mișcă țărmul încremenind pe undo 
De neprihanu noaptea se pătrunde

lubeo te avete
Ce poruncești acasă — salutul roman 
Rămas in Maramureș până astăzi 
Când și-ncrucișează cărarea 
De la coasă pelerini grăbiți 
Unul altuia aceasta-i urarea 
Și pruncu-i întrebat șinlăc- 
rimata mireasă Apoi cei duși 
Umbra in cosmos rămasă 
Vrednic de trei ori este 
Poruncește părinte 
Poruncește cc-astâ umbră de om 
la jarul pe buze
Din cădelniță fără clește
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Starea de grație
Inventează turme păstorul 
po munții-nzăpeziți. Starea de grația 
pătrunde prin venela 
otrăvite de alb ale brazilor. Orice 
sinucidere aici râmine 
o aspirație la puritate

Dar iată, năvălește amurgul și corpurile 
se dematerializează invocind 
ora lumină. încrederea 
in adevăr mai durează 
încă puțin, pină cind 
pe versantul opus se aliniază 
regimentele îndoliate. Fanfarele lor 
macină deja in scorburi 
aerul veverițelor, alungă 
peste piriuri ultimele închipuiri. 
Teama de a fi singuri te duce 
departe pe malul unui lac 
in tovărășia animalelor insetate.
Nimic nu ți-a fost pinâ acum mai aproape. 
Adio I

Rotiri contrarii
Oricit de uscată ar fi a'bia riului 
pietrele morii nu se odihnesc ; 
magnetizet intră văzduhul intre ele 
tirind un palid astru-al dimineții. 
Există in cremene un dor de mișcare 
o nostalgie de a zdrobi imagini 
tot astfel cum creierul meu malaxează 
cuțitele umede ale unor pluguri, 
farurile automobilelor plutind printre norii 
intuneccti de deasupra cetăților.
Ar fi de ajuns să plouă si apa ar căra 
conturul geologic al pădurii, 
mirosul oaselor din ripe 
păstori inconștienți și plasele 
braconierilor rupte de lătratul 
Clinilor. Prin roți 
deja se-nvirte așteptarea.
Dar sintem la sfirșitul ve-ii și apele 
cu nostalgia formelor fixe 
precum cintăreții, cu degete 
mai de cleștar pipăie digurile 
neindrăznind să treacă.
Doar corpul invizibil îmi alunecă 
prin scocuri, tot mai jos 
tinzind după rotirile contrarii.

Jocul de-a umbrele
Jocul de-a umbrele pe perete, 
Don Alonso Cano nu mai biciui 
corpul acesta, lasă-l să sufere 
intru odihnă măcar incă o zi.

Moartea pentru noi nu are importanță 
mai apare un cintăreț, incă un ins tăcut 
mai trec odată inchizitorii, mai vine lumina, 
se va sfirși totul cum a incepuL

carmen 
focșa

Poem
Ciudat : parcă te-aș aștepta-ntr-o gară 
Săpată-ntr-un tunel necontenit 
Trenuri de apă tocmai au venit
Să poposească o clipă și să moară.

Iar ceilalți trec pe calmele peroane
Să facă depărtările mai mici
Sintem atit de singuri noi, aici
Ca niște albe, stinse fanioane.

Parcă te-aș aștepta atit de aproape 
Incit nici clipa nu ne mai incape.

Poem
Cuvintul nespus — glonț de carne 
Rănind amiaza unui trup,
Sleită liniște strecoară
Paingu-n pinze ce se rup

Se descărnează frunze gri
Să-și lepede puteri străine
Prin care au făcut puține
Luminile unde vom fi.

Sintem doar noi, putem alege 
culori pentru orice stafie 
mie să-mi lași utit, albastrul 
zidit intr-c nălucă vie.

Jocul de-a umbrele va putea să continue, 
Don Alonso Cano nu le mai biciui, 
lasă-le, lasâ-le să sufere, 
intru odihnă, măcar o zi I

în rînduri strînse
Se adună gloriocse ploile de martie 
in rinduri strinse pentr-un prim asalt 
spre ultimele pilcuri de stejari 
de la frontiera palidei citnpii.

E panică in capitala ierbii, 
in panthconul lor furnicii invoacă 
zeul cel bun care un timp a imbrăcat 
cupolele de lut in dură promoroacă.

Pătrunde-n rozătoare miros de devastare ; 
un prim șirag de sulițe doboară 
tot ceea ce pe pajiști a rămas 
in semn peren al creșterii de vară.

Incepe-un qol de-o clipă brutal și arma 
centurionului din ceată se afundă 
intimplător in pieptul animalului aflat 
lingă un mugur prea timid la pindă.

Inundație
Conductele s-au spart și poezia 
curge pe străzi impiedicind 
trecerea pietonilor. Vacarmul 
unor versuri avintate a ajuns 
in piețele centrale unde 
se vîrid culorile ingălbenite ale toamnei.

Sintem în plină inundeție ; e necesară 
zăgăzuirea hemoragiei de imagini 
cu mari baraje înțelept dispuse , 
în sensurile curgerii.
Vom avea astfel in oraș mici lacuri 
de poezie pentru tăccrirea 
roților automobilelor.

Dar nu se văd deloc pe străzi zidarii, 
cu totii por plecați in alt oraș 
și pină vor veni se vor usca la soare 
metafore și verbe care au scăpat 
din chinqa țevilor ce le duceau 
direct către rețeaua de canalizare.

Stele favorabile
Pășesc ușor qrauri tărcați 
peste hlamidele zeilor acoperiți de cenușa 
mării răsturnate sub altarele templelor, 
încă o noapte fără sens oleacă 
in triremele cărind zăpadă eternă 
de pe meleagurile argonauților. Pinzele 
se invirt deja in căutarea 
stelelor favorabile, iscodesc 
pilpiirile vulcanilor din galaxii.
Incă puțin și sufletul meu 
nesătul de iubire ar ajunge 
in zonele sublunare unde renasc 
alte înfățișări, odată cu ecourile 
clopotului amuțite intre pereții munților. 
Sint cițiva ciini de pază care rod 
cu indirjire lanțuri ruginite 
lingă debarcaderul unde tocmai 
ca un sicriu este cărat catargul putrezit al 
tuturor navigărilor.
A te urca acum ar fi să tulburi 
un fragil echilibru. Ființe 
diafane s-ar putea trezi ; 
lingă obraz cu miriitul 
animalelor căutindu-si stăpinii.

|

Se subțiază aerul...
Se subțiază aerul trecut prin fluturi de 

noapte ;
Adorm deschizind
Ochiul incercănat al lumii care privește

in vise 
Printr-o lupă de rouă 
Așteptînd ca lucrurile să se trezească 
Asemenea nouă.
Strigă-mi numele ca din intimplare 
Ca și cum ai vrea
Să-ți auzi glasul, ca să nu-ți fie teamă 
De tine insuți.
Și totuși, nimic nu ne cheamă 
Fără gest, fără șoapte 
Doar aerul se subțiază 
Trecut prin fluturi de noapte.

Poem
Așază-ți capul pe propriii genunchi
Si mingiie-ți singură timplele
Și mingiie-ți singură vorbele
Pe care n-ai să le spui niciodată.

...In paharul cu limonada apa e 
tremurată

Pină și timpul și-a lepădat o vertebră 
Pare că obrajii ți se-ncing a febră

Și totul in jur se depărtează 
Doar tu iți rămii trează 

Să-ți mingii vorbele 
Pe care nu le vei rosti nicițind...

...Hai, dăruie-ți singură bucata de zahăr 
Pe care o ronțăi copilărește, plingind...

2 proze de

dan 
cojocarii

ai demult un prieten îmi virlse inJ Bcap ideea extraordinară de altfel, 
"““să mă apuc de vinătoare. Nimic na 

poate echivala, spunea el, senzația 
bărbătească pe care o ai atunci cind de la o 
aruncătură de băț. ciuruiești cu citeva zeci de 
alioe pielieica unui biet iepuraș. Sau cind da. 
cu labele peste cap o rață sălbatică venită să 
culeagă două boabe de porumb rămase de la 
stringerea intirziată a recoltei.

Așa că, influențabil cum sint. mi-am luat și 
eu pușcă, am învățat cu chiu cu vai să o mi- 
nuicsc și iată-mă ieșit la prima vinătoare.

Aerul lare al dimineții de toamnă mă Învio
rase. trezind o ancestrală dorință de a face un 
adevărat masacru in rindul necuvântătoarelor 
care ar. fi făcut imprudența să-mi iasă in cale.

Mă afundasem bine in pădure și luat de foș
netul frunzelor căzute, de, liniștea odihnitoare, 
de romul folosit la micul dejun, nici nu știu 
cind m-am trezit nas în nas cu o căprioară. 
Avea blana roșcată, botul umed, ochii negri, 
mari și blinzi.

Am ridicat pușca. Dar fie că de emoție, era 
doar primul vinat care-mi ieșea in cale, fie de 
frică, nu mai trăsesem niciodată cu drăcia ala, 
ochelarii mi s-au aburit și n-am mai văzut ni
mic.

Am lăsat obiectul in jos încercind să-mi șterg 
lentilele cu batista. Căprioara mă privea. N-a 
fugit, dar mă privea cu ochii aceia mari, ne
gri și blinzi'.

Mă simțeam destul de jenat, v-o spun drept. 
Cum naiba să te emoționezi in fața unui vinat, 
chiar dacă era căprioară. Atunci ea a prins cu
raj și mi s-a adresat direct:

— Iți mulțumesc! Datorită bunătății tale, da
torită sufletului tău mare și generos am scăpat 
de vrajă. Voi lepăda această piele, voi deveni 
din nou om!

S-a dat de trei ori... adică nu chiar de trei, 
ci cam de două ori și jumătate, peste cap și 
s-a făcut o fată frumoasă... frumoasă... oa-n 
povești.

A urmat o explicație lungă și lncilcită, cu o 
neînțelegere intre părinți și niște persoane cam 
dubioase care nu fuseseră poftite la ceva... și 
niște altceva... mă rog, basme, iar in final și-a 
manifestat dorința să locuiască cu mine pină la 
adinei bătrinețe.

— Da... știți... eu, ochelarii... abia am reușit 
șă articulez... „ ,

De bine, arăta bine, ce să zic. Totul era 
ce-aveau să spună vecinii... colegii. La urma 
urmelor, opinia publică.

I Am coborit dealul in tăcere spre Trabantul 
meu oare stătea parcat pe drumul de țară la 
marginea pădurii și... ce era să fac... am ple
cat cu fata spre casă. Vă asigur că nu aveam 
altă soluție. Dumneavoastră in locul meu ce ați 
fi făcut? Ei. păi vezi ? I ?

I-a plăcut foarte mult limuzina, nu mai vă
zuse de aproape niciodată asemenea minune. 
Claxonul cel puțin o făcea fericită. A trebuit 
să claxonez pe tot parcursul. încâlcind dispo
zițiile și semnalizatoarele respective, eu care 
n-aveam nici cea mai mică abatere... pe linie 
de circulație.

în fața blocului s-a minunat de înălțimea 
..palatului" meu. mai ales cind a aflat că stau 
la etajul nouă. Și pentru că liftul nu mer
gea. că era in reparație de șase luni, a tre
buit să urcăm pe jos. Mai greu a fost cu ex
plicația că la noi nu mai este obiceiul să-ți duci 
in brațe iubita pină treci pragul. O ținea mor
țiș că vrea să respectăm tradiția. Ea că da, eu 
că nu. așa că am luat-o înainte pe scări să 
nu mă vadă administratorul și abia pe la eta
jul opt a reușit să mă ajungă.

Casa mea i-a plăcut foarte tare. Din păca
te pe la miezul nopții, cind locatarul de la zece, 
care face mobilă in timpul liber, a Început să 
bușească cu ceva in podele, s-a speriat îngrozi
tor crezind că e Zmeul care și-a trimis ina- 
inte buzduganul pentru a-și vesti sosirea.

Avea un somn foarte ușor, se speria la cel 
mai mic zgomot. Și la noi in bloc, slavă dom
nului, numai liniște nu e. li auzi noaptea pe 
cei de la parter ce fac, darmite vecinii mai a- 
propiați.

Ne-am înțeles perfect în zilele următoare. Ea 
stătea acasă și gătea, cosea, lucra la gherghef, 
iar eu mergeam liniștit la serviciu. Asta pina 
intr-o zi, cind o rugasem să-mi facă pilaf. 
Vreau să vă spun că mă topesc după acest fel 
de mincare. Cind am venit, am găsit minuna
tul meu apartament ca după cutremur. Mi-a 
explicat senină că pentru a culege bine orezul 
apelase la păsărele care să-l adune bob cu bob. 
Citise asta in nu știu ce carte și-i plăcuse ideca. 
Dar păsărelele după ce și-au făcut troaba s-au

hirjonit prin casă si pe lîngă fulgișoril risipiți 
pretutindeni, precum și alte resturi ale trecerii 
lor. mi-au sfișiat perdelele, au spart două vase 
chinezești la care țineam foarte mult, și-au fă
cut cuibușoare din firele de blană extrase din 
cerga autentică de Maramureș, pe lămpi și-n 
bibliotecă. Am rugat-o să nu mai solicite ase
menea ajutoare. Mai bine nu mai mănînc pi
laf cite zile oi trăi, decit așa. Dar ea a susți
nut că sint foarte drăguțe și nu poate să le 
alunge.

Ca să nu se plictisească toată ziua tn casă, 
am hotărît să meargă la cumpărături. I-am dat 
o listă, l-am făcut schița traseelor spre maga
zine. în așa fel incit să nu aibă de traversat 
nici-o stradă (asta n-am reușit s-o învăț nici
odată). l-am lăsat bani. Adică toți banii pe oa- 
re-i aveam.

Seara mi-a spus fericită că a luat tot. chiar 
și ce nu Irecusem in plan. Unde i se răspundea 
că ..nu avem" sau „treceți mai tîrziu, poate ne 
vine", privea galeș la vinzător cu ochii aceia 
mari, negri și blinzi. apoi intindea pachetul cu 
sute, obținînd totul pe loc. Avea un stil princiar 
de a arunca cu banii. In citeva zile se duseseră 
retribuția, precum șl modestele mele economii, 
ca nimic.

Intr-una din zile mi-a arătat încintată un 
tricou pe care-1 cumpărase de la o neguțătoa
re ambulantă și care pe față avea pictat chipul 
lui Dolănescu. iar pe spate Florin Piersic prlm- 
plan in mărime naturală și culori stridente. 
Prețul la care fusese achiziționat era exorbi
tant. Oricum, aveam in casă pe lingă stolul de 
păsărele și portretele celor două staruri pe care 
le vedeam circulind ziua și noaptea intre bale, 
bucătărie, cămară și dormitor.

Mai apoi a urmat aducerea in casă a unui 
pitic debil mintal, din cartier, care făcea vara 
figurație la circ, a unul tip cu un singur ochi 
în frunte, cules din prelungirea Ferentari, a 
unei babe cu aspect de zgripțuroalcă. precum 
și a altor țigănii.

Păsărelele imi ciripeau pe cap și pe urechi, 
baba umbla călare pe mătură printre cele două 
camere, piticul sărea intr-un picior, iar omul 
cu un singur ochi urmărea de pe balcon zi și 
noapte evoluția sateliților meteorologici. Asta 
pină intr-o zi cind am pus piciorul in prag și 
i-am spus :

— Uite ce-l, fetițo ! Să știi că acolo, in pădu
re. n-am tras cu pușca de frică. Mi se abu
riseră ochelarii. Dar acum, gata! Dă-mi arma 
din curși o să vezi!

Atunci ea s-a dat din nou de trei...adică nu, 
de două ori și jumătate peste cap. a redevenit 
căprioară, păsărelele au zburat, musafirii ne
doriți la fel.

Am luat-o in brațe și am fugit cu ea pină la 
primul ocol silvic unde le-am aruncat-o în o- 
gradă. Treaba lor. să se descurce!

Oare s-o fi mai dat de trei... adică nu... de 
două ori și jumătate, peste cap? Clae știe ? !

■——— â tot bătea Ia cap copilul, de mai
■ ■ ■ multă vreme, să-i iau un cățel. Iși 
A A A dorea' unul mic, mic de tot. cu care 

să se joace, cu care să iasă La plim
bare șl care să-i țină de urit cind rămînea sin
gur acasă.

Intr-o zi m-am hotărît; am luat ziarul și. la 
rubrica respectivă, am dtit : „ofer iubitorilor de 
animale, peklnez rasă pură". Era exact ce 
căutam eu — pekinezul e un cățel mic. Iar noi 
sintem precis mari iubitori de animale.

M-am deplasat la adresa indicată, am urcat 
intr-un bloc la etajul șajjte și am apăsat pe bu
tonul soneriei. In clipa acoea o hărmălaie de 
nedescris s-a stîrnit dincolo de ușă; lătrături, 
schelălăieli. mioriăieli. ca la hingheri, nu alta.

In prag a ieșit o femeie între două virsle, 
îmbrăcată intr-un capod matlasat, machiată 
strident șl cu părul pe bigudiuri.

— Am venit pentru...
— Poftiți !
Ușa s-a Închis în spatele meu și m-am trezit 

dintr-odată cu o haită de căței și pisici oare țo- 
păiau și se frecau de pantalonii mei proaspăt 
scoși de la curățat.

— Lua ți loc!
Cu mare greutate am reușit să mă așez pe 

un fotoliu. împingind ușor o pisică birmaneză, 
un șoricar șl doi boxeri bolnavi de piele. Mi
rosea teribil a canisă, iar părul de la lighioane 
făcuse pe jos un covor gros in diverse nuanțe.

— Să vă prezint mai intii părinții. El e Țuțu, 
șl ea e Muky. Au și pedigri. Țuțu e fiul lui 
Kuky și al Belindei, iar Muky e fiica...

— Lăsați. doamnă, nu e cazul. Eu, oricum, nu 
mă pricep...

— Vai de mine, se poate? Dar Kuky e cam
pion absolut, puteați să știți!

— N-am știut, regret.
— Păcat! Se vede insă că stntețl om bun, trag 

la dumneavoastră ca la răposatul meu soț. El se 
topea după animale; minca cu ele. dormea cu 
ele, parcă-i erau copii, nu alta. A murit în pli
nă tinerețe anul trecut, de chist hidatic.

— Da... hm...
— Pe aare-1 luați? Șl gazda trase o lădlță ds 

sub recamler in care se lăfăiau șase cățeluși 
dolofani.

— Păi... pe ăsta! am spus eu Intr-o doară.
— Aveți ochiul format. E o cățelușă splendi

dă. moștenește toate datele părinților. Uitați, șl 
alunițele sint la locul lor ! Să v-o pun într-o 
pungă de nailon sau aveți dumneavoastră o sa
coșă ?

— Nu. n-am venit cu nimic...
— Poftiți cățelul, să vă trăiască ! Două mii 

de lei !
— Mă rog ?
— Două mii am spus, atit vă costă!
— Dar tn ziar scria clar că oferiți Iubitori

lor de animale.,.
— El, e un fel de a zice. Ofer, ofer, dar pe 

bani.
— Vedeți, doamnă, cu suma asta cumpăr o 

oale.
— N-am știut că am de-a face cu un cioban. 

Muky, condu-1 pe dinsul!
Am ieșit furios, însoțit de lătrături, pină In 

stradă. Chiar așa, să dau o groază de bani pe 
o javră? Ce, eu ii ciștig la nasturi? Auzi vorbă!

M-am uitat la altă adresă din ziar la car» 
scria că: „posedăm căței germani, etc". Nopri- 
cepindu-mă la specii canine mi i-am închipuit 
mici, grași ș! crăcănați.

Din nou alt bloc, alte scări, altă sonerie. Am 
apăsat și... liniște. Tîrziu clanța s-a mișcat, in 
cadrul ușii un tinerel cu ochelari. In blugi. în
soțit de o namilă cum nu mai văzusem decit 
odată la circ. Era o chestie care putea fi luată 
drept ciine, dacă n-ar fi fost atit de mare. 
Capul ii ajungea la fața mea.

Am fost invitat lntr-un salonaș destul de ele
gant. O muzică bună se auzea în surdină de la 
o combină pe care am evaluat-o rapid la o 
sumă fabuloasă. Dulăul, dacă pot să zic așa 
uriașei fiare, se tolănise la picioarele stăpinu- 
lui și nu mă slăbea din ochi.

— Doriți o cafea ?
întrebarea venea din partea perechii tlnăru- 

lui, o persoană micuță, frumușică, bine propor- 
ționată, tot in blugi, cu ochii albaștri șl părul 
platinat.

— Nu vă deranjați..
— Ne face o reală plăcere! (Privire dezar

mantă din partea blondei).
— Atunci una mică... mică de tot, dar fără 

zahăr.
— O țigară? și gazda imi oferi pachetul cu 

Marlboro. începusem să mă simt bine.
— Ce specie de ciini sint ăștia ?
— Dog german, nu cunoașteți ? I
— Ba da, dar am întrebat așa... Au ăsta... 

cum ii zice... pedigri?
— Evident! Adu actele, Lola!
— Nu. nu-i nevoie, doar sintem Intre specia

liști. De mîncat ce mănincă?
— O nimica toată; cam două kile de carne 

de vită și trei pîini.
— Pe săptămină ?
— Nu, pe zi ! Prăjituri li datl, dt e mic. de 

trei ori pe săptămină, dar numai de casă, cu 
frișcă șl fără adaosuri chimicale. Nu suportă 
nici măcar Vegeta în supă. Sint extrem de sen
sibili. Ouăle trebuie să fie de două, trei zile, 
nu mai mult, că fac un fel de urticarie. și a- 
tunci trebuie chemat medicul lor. Vă dăm noi 
adresa, vă dăm tot. Poftiți să vedeți puii, dar 
fără țigară! Sint in camera lor și fumul II irită.

— ...camera lor ?...
— Evident!
Intr-una din încăperi, poate cea mai mare a 

apartamentului, se aflau saltele relaxa acoperi
te cu pături din păr de cămilă, pe care trona 
un mastodont, am lnțelei mama cu puii. Două 
boxe mari au difuzoare creau și aici o ambi
anță sonoră odihnitoare.

— Patru pul aveți ?
— Acum numai patru. Rindul trecut a făcut 

opt. Naște mititica de două ori pe an. Mai am 
o cățelușă însărcinată, dar acum e la plimba
re cu băiatul care are grijă de ei.

— Si... cit ?
— Cit ce ?
— Cit costă 7
— A, cit costă? o nimica toată. Ei se vînd 

cam la zece mii bucata, dar noi nu facem din 
asta o afacere. Cerem un preț mai mult simbo
lic. Opt mii de lei!

— Opt mii? Nu-i puțin ?
— Evident, e foarte puțin, e un adevărat chi

lipir pentru dumneavoastră.
— Bun! am zis. Iau și eu trei exemplare. 

Dar nu acum. Mă duc să scot banii de pe C.E.C. 
și vl-i trimit prin secretarul meu. Va sosi in 
cursul zilei de milne cu douăzeci și cinci de 
mii. O mie In plus pentru zgărzi. Bănuiesc că-l 
dați cu zgardă cu tot, nu?

— Evident !
— Și vă mai trimit și zece mii acont pentru 

viitorii căței ai mititicii oare se află la plim
bare !

Am plecat acasă și nu mi-am revenit o săp
tămină.

Uitasem de că|el. cind a trebuit să plec la un 
prieten agronom, la țară. Lingă ferma unde lu
cra el se afla și o turmă de oi. Aici am dat 
peste un cioban care mergea însoțit de o cățea 
mare, jigărită, cu blana bătucită și plină de 
scaieți, urmată de doi cățelandri, unul alb, unul 
negru. L-am întrebat intr-o doară:

— Ce faci cu ăia mici, baciule. nu-i dai?
— Apoi i-oi da eu. dar n-am cui.
— Uite, că iau eu unul. Ala alb, se poate?
— Cum nu. ia-1 și fii sănătos!
— Cit să-ți dau pe el ?
— Ce să-mi dai, îți dau eu două kile de 

brînză. că m-ai scăpat de-o gură de hrănit.
Am dus cățelul și telemeaua acasă. Jăvruța 

s-a făcut mare șt frumoasă, seamănă leit cu 
Fram, ursul polar.

Tntîmplarea a făcut ca. de curind, să mă In- 
tilnesc pe stradă cu tinărul ochelarist. Amin- 
doi cu podoabele în lesă. Nu m-a recunoscut. 
S-a aoropiat șl m-a întrebat:

— Ciobănesc românesc autentic?
— Evident! Are și acte. E fiul Iul Țonțoroi 

și al Filofteii. care la rindul ei e fiica lui...
— Se cunoaște rasa pură! Cit ați dat pe ei?
— Nouă mii !
— Chilipir, adevărat chilipir!
Și a plecat dind din cap, tlrtt.de lesă de 

dogul său cu pedigri.
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Apărută de curind in colecția Masca 
a Editurii Eminescu (lector Constantin 
Măciucă), cartea Teatrul — artă și 
civism, semnată de Mihai Dimiu —re
gretat regizor și profesor I.A.T.C. — 
este purtătoarea gindurilor celor mai 
sincere ale unui autentic iubitor de 
teatru, care și-a dăruit viața călăuzirii 
noilor generații de slujitori ai Thaliei. 
O colecție de ginduri ce merg in toate 
direcțiile artei teatrale, consemnind in 
slalomul celor mai diferite activități 
ale autorului, cite ceva despre sine, 
cite ceva despre misiunea artistului, 
cite ceva despre propriile spectacole 
montate in teatrele de provincie (Baia 
Mare — Avarul de Moliere ; Sibiu — 
Moartea unui comis voiajor de A. 
Miller. Take. lanke șl Cadir. Ferestre 
deschise ; Tirgu Mureș — Mașina de 
scris de J. Cocteau. apoi în teatrele 
bucureștene (Ciulești. Teatrul Regio
nal — Puterea întunericului : Billy 
mincinosul, Teatrul Mic). Devenind 
cadru didactic, din 1962, la I.A.T.C., ca 
asistent la catedra de actorie a Beatei 
Fredanov. trecind. anoi. la catedra de 
regie. Mihai Dimiu iși va formula idei 
asupra marilor personalități ale scenei 
românești, concepindu-și, pentru mun
ca zilnică in institut, un mic tratat de 
arta actorului. Dincolo de corporali
tatea fizică a acestuia. Dimiu atrage 
atenția asupra obligativității studiu
lui : „Acest ceva e cultură. Căpătind 
această coloratură ideală, corporalita-

tea actorului capătă valoare de semn", 
întrebat asupra primatului regiei, dacă 
mai poate fi sau nu in vigoare, re
gizorul Dimiu crede că atita timp cit 
„teatrul va fi chemat să semnifice, 
era regizorilor va continua să existe".

Acaparat tot mai mult de meseria 
de cadru didactic Dimiu se ocupă tot 
mai puțin de sine și insistent de cei 
pe care-i îndrumă : „Uneori mă în
cearcă o undă de amărăciune că nu 
sint printre cei mai proeminenți re
gizori ai noștri, că nu m-am conturat 
ca un regizor de direcție (decit mediat, 
prin prelungirea pe care o constituie 
foștii mei studenți...)".

Ca om de teatru. Mihai Dimiu a 
adunat in capitolul Meridiane teatrale 
impresii asupra diferitelor mari teatre 
ale lumii, văzute la ele acasă sau pe 
scenele noastre : despre Royal Shakes
peare Company și turneul din 1964, cu 
Comedia erorilor și cu Regele Lear, 
autorul remarcă două interpretări la 
antipod ale aceluiași colectiv, trecind 
cu ușurință de la comedie la tragedie: 
„Surisul devenise fior, dantela se pre
făcuse în piatră. Dar oricit nc-a impre
sionat maleabilitatea lor. cea mai pu
ternică vibrație ne-a pricinuit-o Paul 
Scofield, unul dintre marii actori ai 
vremurilor noastre". Turneul. cu 
Ciocîrlia. de Anouilh si Războiul 
Troiei nu va avea loc.de Giraudoux. al 
Teatrului Vieux Colombier din Paris. 
nu-1 copleșește pe autor, reținind

doar : „un șlefuit lucru al cuvintului, 
o lipsă de ostentație cu totul onora
bilă. nerv și bun gust". Alte scurta 
observații asupra unor spectacole re
marcabile din Varșovia sau Leningrad, 
din Moscova sau din Belgrad salută 
eforturile de inovație artistică, omo
genitatea strădaniei unor colective. 
Ginduri înalte conduc la dorințele de 
mai frumos ale colectivelor de ama
tori. ale claselor de actorie-regie care 
înalță noi spectacole pe mica scenă a 
Casandrei sau la tinărul și fluctuantul 
colectiv al Teatrului din Piatra Neamț, 
hărăzit să lanseze talente.

Cu prilejul unei comunicări științifi
ce, susținute în anul 1972, Mihai 
Dimiu a formulat citeva idei teoretice 
interesante, încercind să definească 
noțiunea de loc scenic („spațiul in 
care actorii desfășoară spectacolul"). 
Febra după ineditul locului scenic a 
desprins reprezentația din centrul 
cutiei-iluzii, scoțînd-o in stradă, in 
ambianțe reale (vestigii medievale), 
căutind o respirație psihică conflic- 
luaiă : „Este drept că poți face teatru 
oriunde poți situa actorii în acțiune, 
astfel incit să polarizeze intr-n comu
niune un public, pentru că actul tea
tral in desfășurare e cel care conferă 
unui loc oarecare caracterul de loc 
scenic". Păreri estetice in direcția re
evaluării contemporane a spațiului 
scenic conduc la suprapunerea aces
tuia in locul teatral, in așa fel incit 
structurii fiecărui text să-i corespundă 
o adecvată structură a locului scenic, 
prevăzînd pentru viitor, dizolvarea 
frontului de contact dintre actor si 
spectator. O suită de ginduri oneste. 
Teatrul — artă si civism confirmă deia 
valabilitatea ideilor emise cu atit de 
mulți ani in urmă de un om devotat 
teatrului.

Nicolcta Gherghel

„Foamea de real" a documentaris
tului se manifestă cu acuitate in fil
mul de mai amplă respirație (două 
acte) Argeș, reportaj '86, semnat de 
Ion Visu (Imaginea : Kiamil M. Kia- 
mil). Referirile la prezentul actuali
tății sint potentate de imaginile ex
trase din arhivă, care evocă trecerea 
prin Pitești a caravanei cicliste a 
Turului României, ediția 1946. Cineaș
tii parcurg, după patru decenii, ace
lași traseu, descoperind un decor de 
nerecunoscut prin amploare, eleganță 
arhitectonică, culoare și ritm.

Prezentul județului Argeș este im
primat intr-un convingător album de 
imagini din care nu lipsesc vedetele 
industriei ca întreprinderile Dacia și 
Aro. combinatele chimiei, barajul de 
la Vidraru. Transfăgărășanul. între
prinderile de electronică. Istoria că
mine și ea o prezență nu numai afec
tivă. prin racordurile necesare la pri
mul descălecat, la Meșterul Manole și 
la Congresele al IX-lea și al XIII-lea 
ale Partidului Comunist Român, eve
nimente la rindul lor sugestiv puse 
in pagina cinematografică alături de 
semnificative coordonate spirituale. 
Tradiționala sărbătoare argeșană a 
primăverii, „Simfonia lalelelor", este 
surprinsă in imagini pline de prospe
țime și autenticitate, alături de atribu

tele cu adevărat novatoare ale trans
formărilor materializate pe aceste me
leaguri în ult.mele decenii, cum ar fi 
apariția de noi orașe, de noi ramuri 
industriale ce solicită pasiune și com
petență, exigență și dăruire.

Argeș, reportaj ’86 rămine un În
ceput de serie (intr-un ambițios pro
gram cineaștii de la Studioul „Ale
xandru Sabia" iși propun să realizeze 
asemenea monografii in toate jude
țele țării) cu multe calități și neîn
semnate scăderi (printre care se pot 
semnala un anume convenționalism ai 
ilustrației muzicale și citeva repetiții 
ușor de evitat la montaj).

Un autor recunoscut pentru expe
riența și înaltul său profesionalism in 
domeniul documentarului științific ră
mine Mircea D. Popescu. Filmul său 
Picătura de ploaie (imaginea : Lau- 
rențiu Mărculescu) demonstrează posi
bilitățile genului și atunci cînd se 
pleacă de la o idee poetică — reflec
tarea universului într-o infinitesimals 
unitate a unul fenomen. Picătura de 
ploaie, fulgul de zăpadă ce străbat 
astăzi zonele civilizației industriale nu 
mai apar insă ca unități de poezie, 
ci ca purtătoare amenințătoare ale 
unor posibile riscuri ecologice.

Semnalele de alarmă avansate de 
oamenii de știință, ansamblul de mă

suri pentru ca planeta să rămînă cu
rată. pentru ca o picătură de ploaie 
să rămină o oglindă nealterată, pen
tru ca ploile să genereze hrana și nu 
distrugerea sint relevant transpuse in 
imagini pline de ritm, însoțite de 
convingătoare argumente de ordin 
științific.

Documentarul Cerbul — podoabă a 
Carpaților (regia și imaginea : Liviu 
Nițu), comentariul : Eva Sirbu) face 
o bună propagandă relației posibile 
intre viziunea poetică șl rigoarea 
științifică a genului. Comentariul 
nu-și refuză atributele unui umor 
subtil alături de informația precisă, 
necesară cunoașterii unei superbe vie
tăți ce trăiește in perimetru carpatin, 
surprinsă în principalele etape ale 
evoluției biologice, în momentele suc
cesiunii picturale ale anotimpurilor.

Axat mai mult pe comentariul teh
nic la obiect, cu o informație de ca
litate care nu se înalță pe piscurile 
inaccesibilltățil. ci explică performan
te de valoare mondială rămîne filmul 
semnat de Lupu Mihăiță, Sonde de 
mare adincime (imaginea : Vasile 
Nițu). Eforturile muncitorilor, tehni
cienilor și inginerilor de la celebra 
întreprindere „1 Mai" din Ploiești sint 
evocate fără inutile abuzuri didacti
ciste. elocventa imaginilor fiind sufi
cientă intr-un subiect numai în apa
rentă rid.

Călin Stănculcscu
•) Filmele comentate au foot pre

zente in palmaresul „Zilelor filmului 
științific".
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Prefigurare
Să intuim un cintec neauzit I 
ba real, ba de vis, ba subconștient, 
mult prea nou 
adus de plăpindele vinturi, 
de plăpindele ape 
in scorburile aerului.

Să intuim un cintec neauzit I 
ba real, ba de vis, ba subconștient, 
mult prea nou 
simțit pe buzele de sete 
ale ciutelor, să ne vindece 
rănile șoaptele străbunilor.

Să intuim un cintec neauzit I 
ba real, ba de vis, ba subconștient 
mult prea nou 
să ne lumineze chipurile, 
cu pleoapele să atingem 
strigătele, luminile din viilor.

Dar în păsări cintec
O, val, numai coborire nevăzută e in noi, 

oricit ne am cere implorarea zenitului in 
zori, 

prin păsări crude, măiastre de izvoditori, 
aripă ce se neagă oricind pe sine 

inapoi.

Dar înstrăinata inâlțare de melos înminunat 
de robii stelelor privighetorii in amurguri, 

ce prin degete trupul ne arde suav spre 
neant, 

azi lamura singelui meu ce 
imprimăvârează burguri.

Rudele somnului
Sicomorii noștri îmi beau noaptea dip ochii 

vie 
și parcă de mult m-am pierdut in copilărie, 

din rudele somnului lumina-adincului 
cobor, 

in devoratoarele ploi sufletu-mi 
murmură odor.

întors in noaptea cealaltă jivine oarbe mă 
pradă, 

pasăre cu-un singur cintec de spaimă 
să rămin, zăcut, 

viscol, pulbere de ulei fierbinte intre

stelian
noi o să bată, 

pe bazalt genunchii-mi să curgă căuș 
de singe tăcut.

Iar de mă va striga un glas, să fie in clipe 
perene, 

alungat căutindu-mi umbra printre 
cobitoare semne 

și de luminile nl le varsă iar spuzite 
cintătorii, 

in limpezimea clipei vom zări aprinși 
de vis, sicomorii.

Muguri întrebători
O, prefigurare, tot ce năzui se preface in 

uimire, 
alunecare de mesteceni elastici de 

neoblăduire 
cind cad din aripă, din cintec in 

incolonatul rug 
și păsări de amiază din pleoape, 

insetate, tot alung.

Și asemeni mie, nomad de azur, muguri 
'întrebători, 

jilavi cristei ajunși primii in vară pe râmi 
unduitori, 

năvălesc in lume aprinși de zor, de gind, 
■ ■ de miine. 

cind, vai, arși dar imbourați vor fulgera 
jerbe, lumine.

viorica 
bucur

Tu
Tu te poți așeza, 
jos,
înaintea mea, 
cu spatele la mare ; 
tu poți desena, 
intre noi, 
pe nisip, 
un cerc de apă, 
la care să te uiți, 
ca și cum de-acolo 
ar începe valurile. 
Tu poți să toci
lar eu am să privesc, 
dincolo de tine, 
marea, 
și, dincolo de ea, 
marea...

Duhovnic și tribun
Profesorului Romon Vlaicu

„Albind la ani treizeci, dar tinâr la șaizeci", — 
Suna un vers din anii-adolescenței mele, 
Adevărat acum cind pragul ior il treci, 
Profesore și bade moț din Călățele.

Atit de calm, cu mina doar din cind in cind 
Despici tu aerul, ca apele, cu-o vislă, 
Prin amfiteatrul medical abi câlcind 
Cu-ai tinereții tale vechi pantofi de pislă.

De-atunci cind ca un duh, cum nu se mai 
văzu,

Te strecurai in ncpțile tirzii de gardă, 
Bolnav după bolnav, să te convingi chiar tu 
Că inima-i continuă in piept să ardă.

Știu : omenia, clocotind interior,
Te mistuie asemeni credinței pe un mistic 
Și nu vreun năduf de mare orator 
Atotstăpinitor pe verbul euristic.

Nu altfel glăsuia-n biserica din Blaj 
Bârnuțiu Simion în anul cum e para, 
Pe cind transilvănimea română cu curaj 
Striga de-afarâ : „Vrem să ne unim cu Țara I"

Ca roata grea pe care fost-a Horea tras 
Dorea să fie România dodoloată,
Așa cum deveni și cum a și rămas 
Odată cu un slobod început de viață.

De-aceea chipul tău se și destinde blind 
Și zirnbetul curct iți strâlumină fața, 
Incit rămii ca Apusenii cugetind,
La orizont cind ei se-aratâ dimineața.

Și tot de dimineață Arma lancului, 
O-ncingi ca nu cumva s-o bintuie rugina, 
întotdeauna primu-n fruntea flancului, 
De nu ți-o ia-nainte nici măcar lumina.

Desen de llie Florin

La țărm
M-am ingropat in nisip la țărmul mării 
Si am visat că sint scoică.
Și că valurile mâ șlefuicsc,
Iar pintecul meu a zămislit o perlă.
Și m-am sculat,
Am cules scoici, le-am deschis, 
Și am lăsat să cadă in ele cite o 

lacrimă...

MăștiA

Am intrat în scenă,
O să ne jucăm
Rolurile noastre preferate : 
Tu in costumul lui Romeo, 
Eu cu fardul picant al subretei, 
înainte de final eu o să rid, 
Tu o să zimbești superior.
Noi o să ne mințim
Și acum s-a terminat totul.
In culise ne căutăm pe noi
Dar cineva ne-a furot
Hainele și gindurile.
Noi am rămas in
Propriile noastre măști.
Publicul aplaudă...

Și-astfel pornind spre amfiteatrul medical 
Tribunii-ti mini chiar pina-n depărtate sate 
Cu mocânița sau cu-același simplu cal 
Spre-a face sănătății omului dreptate.

4 februarie 1937,

Atlas
Lui Tudor Coman, maestrul literelor 

de plumb și de aur
Bâtrinul Șincai iși purta-n spinare, 
Intr-o desagă, Cronica de-o viață.
Eu vrind să i torn și litera-n tipare, 
Ca in invenția lui Gutenberg, măreață,

A trebuit atunci să-mi fac desaga 
Din insâși marea Casă a Scinteii 
Zi după zi, chiar fără să-mi cruț vlaga, 
Cu-ai mei colegi neistoviți ca leii.

Și-am inceput direct de la fundații, 
Adesea dislocind doar cit o tavă, 
Dar am ajuns și vremea cind in spații 
Se profila o uriașă navă.

valeriu armeanu
Căința și orzul
In ce chip 
vei fi căutat răcoarea zidului 
peste care am plins ?
Asemeni unui copil, 
golești de vrajă orice mister 
și ieși din casă 
pentru a deversa tăcerea 
in districtul unei mici erezii. 
Și incă văzusem acolo părul tău 
și făptura ta 
și uzisem șoaptele tal* 
in care au înverzit căința 

și Orzul.
Tu știi, 
c-o raniță de primejdii 
s-a intors tata de pe front, 
și sărac, parcă ducea in spate 
o colibă de pescar, 
poate că de aceea, azi, 
iți iau zirnbetul 
ca pe o cuminecătură.

Euphos
lată gura mea, Euphos, 
deschisă pururea pentru verbe, 
ca un dispensar.
E casa izbinzii, îmi spui, 
acolo sub fagi, 
și-mi povestești 
c-un fel de tremur In glas

Paula Tudor s „Flori"

Nu-s eu Atlasul care-o ține-n spate 
Chiar dacă plumbu-i afinez oleacă. 
Ea-i mai curind castel din basme poate, 
Pe care-l poartă porumbeii-n joacă.

Dar linotipele, fără să pregete, 
îmi bat pe spate zilnic darabana, 
In timp ce vrednic meșterele degete 
Culeg in pagini literelor mana.

Și simt-nisip, furnică de furnică, 
Ciupindu-mă infrigurate litere, 
Pe cind o melodie se r'dicâ, 
Vuind ca de pe strunele de țitere.

E-o raspodie-a paginii de carte, 
Rind după rind, mereu in creștere, 
Nici plumbul greu de ea nu ne desparte, 

otrine-Atlas, prea iscusite meștere.

Gol omenesc
Ani treize'ș'unu-ni fi avut acum, 
Băiatul meu intrat in neființă, 
Di cind te-ai dus pe ne-nturnatul drum, 
Lăsindu-mi gol imens în conștiință.

Un lucru mai ales nu I pot uita, 
Cind morții tale i pling eternitatea, 
Tu ne-ai lipsit de omenia ta, 
Nu doar pe mine, ci umanitatea.

Echilibrul candorii
Iul N. Velea 

Ce fantezie șl pe-această iarnă, 
Mult mul presus ca basmele fantaste, 
Cind peste drumuri prind să se aștearnă 
Ghețușuri dure și ninsori prea caste 
Purtind ciubote de un greu calibru, 
Cu tocuri și pingele cum e tuciul, 
Abia mă mai mențin in echilibru 
Pe gheața care iși sticlește luciul.

Și totuși luciu-acesta se supune. 
De sar copiii, ca si căpriorii, 
De paică s-ar petrece o minune, 
Un echilibru sigur al candorii.

despre pasărea 
care aleargă pe lotuși 
și despre ploile 
ce-au căzut noaptea 

pe pajiști, 
imi povestești 
cu-n fel de tremur In glas 
despre vintul 
ce și-a încheiat exilul...
Ah, Euphos, 
ai fi putut să fii un verb 
de n-ai fi fost animal, 
sedus mereu, ca un nălbar, 
in cripta de cruzimi a unei roze.

Vanitate
O, vanitate, 
epidermă □ spiritului, 
toată nesăbuința zeilor 
ți-am pus-o fără să șovăi 
in palmă.
O, vanitate, 
subvenție a sunetului, 
asemeni limbii 
ce se prăbușește In clopot.
O, vanitate, 
tu care imi legi trupul de verb 
și te iscălești pe pieptul meu 
ca pe ușa unui dulap.

Mă întrebi
Mă intrebi 
de toate peregrinările mele, 
dacă am fost la poluri, 
dacă am văzut sănii 

cu ciinl 
și dacă nu cumva 
am intilnit urmele tale, 
acolo unde vintul 
știe să ingine apele mării. 
Mâ intrebi 
de toate peregrinările mele, 
unde m-a prins iarna 
și unde am spart pieptul calului 
ca să mâ adăpostesc de frig, 
mă întrebi de tot ce-a fost 
și n-a fost 
și te uiți la mine 
ca la o primejdie 
pe care o treci cu miinile goale.

((\plastică^

J

Dincolo 
de frisonul

privirii
Nu este adevărat că tapiseriile 

Aureliei Coșug-Pomponiu nu în
chid in ele și o poveste. Mai mult, 
aceasiă poveste poate fi mereu alta, 
in funcție de orice posibilă suc
cesiune și ritmică a pieselor etalate 
in galeriile Galatheea, rezultată din 
opțiunile celor ce le receptează me
sajul plastic. în ceea ce-1 privește 
pe cronicar, orice reordonare a ta
piseriilor din expoziție, alta decit 

, aceea impusă de conformația ca 
atare a sălii, ar trebui prefațată 
constant de Vegetație I și Vegetație 
II, proiecții în miniatură ale esen
ței tuturor celorlalte. în rest, su
gestiile ar fi derizorii și nu ar ex
prima decit vanitate.

Nu vrem să spunem prin asta că 
expoziția ar fi o asamblare mozai- 
cală, formată din elemente interșan- 
jabile oricind și oricum. Dimpo
trivă, atrage atenția, în primul rînd, 
solidaritatea structurală a tapise
riilor, întemeiată pe substratul fol
cloric, care conferă demersului 
plastic rigoare stilistică și coerență 
conceptuală. în adînc, intuim arhe
tipul, desigur, asemeni părții nevă
zute a unui aisberg, însă important 
este modul în care acesta își înmlă-

<_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

diază și își nuanțează canonica in 
formele șl culorile de la suprafață, 
dezbărate de orice rigiditate, străine

Ștefan luchion t „Dumîtrite"

de orice tezism. Impresia de viu, de 
mișcare este de-a dreptul copleși
toare, rar întîlnită in tapiseria vre
murilor mai noi. Și Dealurile cu ve
getație, și scenele antropomorfe 
respiră o viață care nu mai e recep
tată ca o convenție a artistului cu 
publicul său.

Este cert că Aurelia Coșug-Pom- 
poniu, după o activitate care abia 
rotunjește o duzină de ani, aflată la 
prima ei afirmare independentă, ae 
dovedește ceva mai puțin interesată 1 
de valorile strict decorative ale ta
piseriei, încercând o reîncorporare în 
operă a unor cîștiguri pe care arta 
aceasta străveche a avut timp să le 
piardă, tind pe rind, pe un drum si
nuos și cu rădăcini in orizonturi în
depărtate. Dialog. Fată cu cunună 
și Drumuri .reprezintă în acest sens 
argumente deopotrivă de elocvente. 
Forța lor de impact, implicit, esca
ladează frisonul privirii. Emoția nu 
este de ordin superficial și nici nu-și 
sistează lucrarea prin dispariția 
generatorului ei. înțeleasă ca o ple
doarie a integrării vitalului in tex
tură, tapiseria Aureliei Coșug-Pom
poniu ne provoacă pe termen lung, 
stăruind în memorie fără să-și es
tompeze persuasiunea.

La rîndul lor, coloristica și geo
metrica tapiseriilor, pregnant per
sonale, Întregesc profilul unei ar
tiste care-și stăpinește domeniul cu 
o rară autoritate.

F. Mihai

Armonii 
limpezi

în sala mare a Ateneului, un re
cent concert al Filarmonicii „Geor
ge Enescu“, realizat cu evidentă ca
litate sub bagheta lui Mircea Cris- 
tescu, ne-a prilejuit cîteva reflecții 
pe marginea unui program alcătuit 
cu ingeniozitate, program care, deși 
relativ neunitar din punct de vede
re stilistic, se impune în fața publi
cului datorită elementelor de interes 
repertorial și cultural care sint pre
zente aici cu evidență.

Uvertura operei „Anacreon “ de 
Cherubini este o lucrare foarte rar 
cintată la noi și în lume, compozi
torul, deși Ia vremea respectivă s-a 
bucurat de o deosebită •notorietate, 
fiind acum trecut în „rîndul al doi
lea" al prezențelor repertoriale. Pe 
drept sau pe nedrept ? E greu de 
răspuns la o asemenea radicală în
trebare : se poate ocoli insă întru- 
cîtva această formulare „decisivă" 
dacă ne gîndim la faptul că, în de
venirea istoriei muzicale, există lu
crări cu rol de reper și (alte) lucrări 
cu rol de tranziție, acest rol fiind însă 
atribuit — deși într-o măsură mult 
mai restrînsă — și lucrărilor „hotă- 
rîtoare" în evoluția genurilor artei 
sunetelor. De o asemenea lucrare e 
vorba aici, întreaga creație a com

pozitorului puțind fi înregistrată sub 
acest aspect, fapt care insă nu-i știr
bește dintr-o anumită importanță, 
Cherubini aparținind acelei catego
rii de autori a căror dispariție din 
istoria muzicii ar lăsa totuși un gol ; 
fără a-i construi așadar acestei u- 
verturl o „armătură de originalita-

lon Musceleanu : „Garoafe"

te“, putem însă spune că întîlnim 
aici armonii bine scrise, o orchestra
ție eficientă, o convenție a formei 
respectată întocmai, atribute caracte
ristice cu evidență academismului 
marilor epoci ale istoriei muzicii.

Tot de o poziție de tranziție putem 
vorbi ți in cazul Simfoniei concer
tante pentru violoncel și orchestră 
de George Enescu (solist Carol Hu
ms, tînăr instrumentist de real ta
lent). Tranziția este aici îndreptăți
tă prin raportare la marile repere 
ale creației enesciene : armoniile 
limpezi ale lucrărilor de început se 
rafinează într-o direcție pe care, 
continuind-o, vom întilni „reflexe
le" unor pagini de o strălucire ne
contestată — cele ale creației de 
maturitate.

Toccata festivă op. 36 de Samuel 
Barber, la orgă Nicolae Licareț, esle 
o lucrare de unde meșteșugul „izvo
răște" din plin. Orchestrația nu „o- 
cultează" pluralitatea și densitatea 
liniilor melodice, armonia nu estom
pează structurarea clară a unei for
me, prin definiție clare, dinamica 
asigură un relief interesant unei par
tituri vădind o stăpînire incontesta
bilă a artei componistice.

La fel și în Suita „Iberia" de Al- 
beniz. elementele de culoare fiind 
aici „la unison" cu cele de sorginte 
folclorică spaniolă, totul putînd fi 
integrat în acea mare filiație impre
sionistă care suportă insă limpezi 
delimitări, de cele mai multe ori 
dictate de specificul școlii naționale 
căreia ii aparține compozitorul.

Viorel Crcțu
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Un fluture 
care fuge 
de lampă

1-am cunoscut pe șoseaua Iile Pintilie, 
la nr. 38, unde primea uneori și cores
pondența și unde nu era adulat. Asta 
îi făcea bine. Mai puțin zgomotoasă 

ca-n zilele noastre, asistența il considera scriitor 
Întocmai cum ar fi fost lucrător la calea ferată, 
contabil, vatman sau strungar, ceea ce se chea
mă oameni cu rostul lor, onorabili. Că era cam 
ciudat nu avea importanță, lumea e plină de fel 
de feluri de caractere, însă rostul prima. Un 
premiu literar era socotit acolo un soi de primă 
ocazională, ceva despre care nevasta nu trebuie 
să știe și care se bea îndeobște între prieteni. 
Nici faptul că poposea acolo mai ales dimi
neața, nu a dat niciodată cuiva degindit. Fără 
să știe prea bine despre ce era vorba, coi din 
jur acceptau că scriitorul muncește în mod obiș
nuit noaptea și cu timpul Iui liber face ce vrea.

Cred că lipsa de venerație îndeosebi il țintuia 
Intre oamenii aceia blajini și ingăduitori cu 
aproapele, ceasuri în șir. Pentru el, ambianța 
aceea era asemeni unui balsam și il ajuta să 
devină ceea ce nu există pe lume : un fluture 
care fuge de lampă. Era sătul pină-n gît de o 
adulație neghioabă și se zbătea cu o disperare 
măsurată și rece să nu se rateze ca om. Și a 
izbutit, ceea ce nu i s-a iertat niciodată. Insa nu 
prea înțelegeam atunci cum stă cazul, habar nu 
aveam că un mare talent e echivalent cu o mare 
nenorocire, abia pipaiam conturul tăios al aces
tei dileme și cind am pătruns-o nu a fost prea 
tirziu, a fost inutil. Ca atunci cind constați că o 
presimțire se împlinește.

Rareori în literatura română o operă atît de re- 
atrinsă a polarizat mai multă ipocrizie. îna
inte de a fi ceea ce rămine și astăzi, pragul unui 
nou orizont al prozei române, Poarta, volumul 
său de debut, a fost un veritabil pericol. 
Manipulanții unor rețete verificate, înregistrate 
demult la oficiile de invenții ale epocii, au in
trat automat în panică, împreună cu oamenii lor 
de casă, și au inceput să-1 izoleze întocmai cum 
izolează stupul un corp străin. întii, amețindu-1 
cu zumzetul și legîndu-1 apoi fedeleș in ceara 
celebrității premature. Cu alte cuvinte, pentru 
Nicolae Velea, gloria nu a fost decit o carantină 
Întreținută abil.

Totuși, gheața a fost spartă. De fapt, rețeta- 
rul intreg al timpului era dat peste cap, cu o 
nonșalanță care friza de-a dreptul inconștiența, 
și busculada trebuia intr-un fel sau in altul 
curmată, cu orice preț. Că nu s-a Izbutit e o altă 
poveste, dar Nicolae Velea a fost unul dintre 
heralzii care le-au adus dogmaticilor literaturii 
române o veste dintre cele mal proaste. Fatal, 
a fost răsplătit cu ingratitudine, asemenea so
lului din vechime. Cind cumpănim bine lucru
rile, destinul lui se ridică la înălțimea tragedi
ilor antice.

Mult mai tirziu am înțeles cit îi datorăm și 
am ințeles că un întreg și puternic establish
ment era împușcat iremediabil in aripă. Dar nu 
ne-am mai putut ridica niciodată deasupra unei 
ingratitudini care nici măcar nu fusese a noas- 
stră. Din generațiile noi, unii l-au cerut să-și 
depășească vocația, cu un tupeu intru totul 
nepotrivit, ca și cum i-ar fi cerut unui scamator 
să scoată și elefanți dintr-o pălărie în care abia 
încape un iepure. Alții au încercat să-i fure cu 
hărnicie din har, fără s-o recunoască, socotind 
că ar fi vorba de o simplă dexteritate, care se 
învață ca mersul pe bicicletă. Apoi s-au consi
derat din aceeași familie spirituală, fără să pri
ceapă vreodată că Poarta, volumul acela mi
nuscul, n-avea menirea să puieze progenituri, 
ci să deschidă un drum. Poarta era chiar 
o poartă spre o zi care va să vie.

Acum, dacă ceea ce s-a întîmplat s-a întîm- 
plat, numai luciditatea ne mai poate aduce la 
limanul adevărului crud : Nicolae Velea a fost 
prozatorul unei mari și singulare misiuni, dusă 
pină la capăt cu inflexibilitatea unui adevărat 
kamikadze. Cind țelul a fost atins, prețul plătit 
nici nu mai are vreo importantă. Doar ceea ce 
s-a salvat din ciclon mai are însemnătate și 
îndrăznesc să afirm, în deplină cunoștință de 
cauză și cu credința că nu-i mai pot vulnera 
modestia, că prietenul nostru comun, Nicolae 
Velea, după teribila lui aventură, ca om. s-a 
salvat intact. Aplauzele nu l-au descumpănit, nu 
l-a pervertit adulația, iaț venerația perfidă nu 
l-a alienat șl nu l-a dezlipit de pămint. A rămas 
un om ca toți oamenii, poate mai plin de 
lehamite decit alții, insă, la urma urmelor, ce 
altceva este liniștea interioară, seninătatea spre 
care năzuim în secret, fără s-o și atingem ?

Dincolo de regrete, poate fi socotit destinul 
lui Nicolae Velea o lecție ? Nu, pentru că este 
irepetabil. Și o lecție, în meseria noastră ingra
tă, e un soi de povară. Pe șoseaua Ilie Pintilie. 
la Feldioara, singurul loc de pe pămint unde 
scrisul era și este privit ca o îndeletnicire cu 
oarecare rost, alături de Nicolae Velea, am în
vățat doar atît, că vîlva nu e o bucurie. In 
schimb, abia prin trecerea lui in neființă. Ni
colae Velea ne-a oferit tuturor o pildă funda
mentală din toate punctele de vedere : n-a 
căzut in noroi, a căzut în zăpadă...

Mihai Pelin

„Nevele“
argeșan fiind de pămint — sub aripa 

dealului Urluienilor, m-a lăsat mama 
cu tălpile pe țărină acum treizeci și 
unu de ani — imi amintesc că la noi 

este obiceiul de cind lumea să li se sorocească 
tuturor copiilor, la naștere, ca acolo unde văd 
lumina zilei, acolo să se însoare și acolo să în
chidă ochii, cind o veni vremea. Și nu mă in- 
doiesc in sinea mea că așa stă bine să se intim- 
ple oricărui om. Nu multora le este dată insă 
această mingiiere de pe urmă. Dar, parcă, bu
nul Nicolae Velea merita să prindă cu privirea, 
în zorii curați ai ultimei sale dimineți, plaiurile 
Argeșului lui, ale Argeșului nostru de dor.

Și-mi mai amintesc de ziua în care, cu cîteva 
Ierni în urmă, l-am cunoscut in redacția revistei 
Luceafărul, in acel birou mare, pe ușa căruia 
sta aninată inscripția (de spaimă, pentru debu
tantul care eram) : Proză și publicistică — dis
cuții cu colaboratorii numai marți și joi, orele 
12—14.
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Venisem într-o miercuri acolo și mă gindeam 
pe drum c-am să fiu iarăși timid, mai timid de
cit m-ar fi visat vreodată tata că pot să fiu, el. 
tata, care nu-și pierdea firea în fața nimănui. 
Tn tot biroul acela, la o masă neagră, doar Ni
colae Velea (cine nu-i cunoștea fruntea aceea 
uriașă ? !). Am bilbiit și eu ceva, un ..să trăiti 
și-am scotocit în servietă după o proză, două. 
,.Una !“ am auzit și i-am așezat încetișor dina
inte citeva pagini dactilografiate. El sta cu mii- 
nile pe genunchi — citește bătrinește, credeam 
eu — și citea rar, foarte rar, cuvint după cu- 
vint. „Știi ce te rog, zice, întoarce nițel fila", 
și-am întors apoi, pe rind, toate filele, pină la 
sfirșit, nici nu mă mai întrebam de ce, aștep
tam. „Ai mină, mi-a spus cind a terminat. O să 
duc proza la redactorul-șef“, și-a scos dintr-un 
sertar un pix. da să scrie ceva in colțul nrimei 
file, lingă titlu. Atunci i-am văzut miimle ! 
Erau vinete, cu unghiile căzute. „De la munte... 
M-am iucat cu zăoadă 1“ a zîmbit. Asta m-a dus 
cu gindul, deodată, înapoi, la tata : el se întor
sese asa din război, cu miintle degerate ! Și,
tot așa, a început și el, cu mîinile alea, să mă 
crească, atunci cind am venit pe lume !

...Povestirea aceea, este drept, n-a apărut nici
odată, dar multă vreme n-am putut să desprind 
imaginea tatălui meu de cea a lui Nicolae Ve
lea. Așa cum nu se poate despărți numele aces
tui mare scriitor de Argeșul natal ; șl nici de 
proza Iui, de uimitoarele lui nuvele — nevele, 
cum le zic eu, care au devenit, imi place să 
cred, un gen literar distinct.

Același debutant ce-ar mai putea spune din 
nou astăzi — cind fruntea marelui vrăjitor al 
vorbelor in colțuri și rotunde nu mai poate lu
mina pagina ?

Aurel Maria Baros
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Desculț
S-a dus și Nicolae Velea. Intr-o seară 

de iarnă ciinoasă, cy vînt hiperborean. 
Pe un cer învălmășit, fără astre, 
furate și ele de pe bolta fumurie de 

duhuri aduse in legiuni trufașe și scandaloase 
în dinamica lor absurdă. Totul in viață i-a fost 
„in răspăr", cum zicea el. Va fi căzut defi
nitiv o stea, cum spune poetul ? Sau cumva 
steaua lui va pluti acum printre galaxii, pusă 
pe pozne, și in audiență la demiurg ii va 
spune imperturbabil : „Șefule, ai făcut universul 
nițel sucit 1 Mai ia de ici, mai adaugă din
colo, nu vezi că ăștia nu au de niciunde ? 
Dă-o dracului, oameni sintem !“ Și odihnă tot 
n-o să aibă, că și in rai are să fie un nesupus, 
și pentru că acolo schema este înțepenită în 
veci, n-are să i se găsească un locșor.

Am să pun citeva întrebări tuturor care l-au 
cunoscut sau iși închipuie că l-au cunoscut :

1. A fost Velea vreodată ridicol ? (pentru că 
Velea nu a practicat pedagogia — educarea 
concetățenilor — prin apel la forme degradate 
de humor, cu mutilarea propriei demnități).

Niciodată ! Și intr-asta s-a dovedit neabătut 
țăran român, adică esență a conceptului de 
român, care nu se dă in spectacol.

2. A angajat cineva o discuție cu Velea, în 
contradictoriu, să zicem, și să o fi ciștigat ? El, 
x, y sau z ?

Socrate îsi executa adversarul (de fapt 
Platon 1), Velea, în final, cerea să 1 se umple 
paharul cu vin, scutindu-1 pe interlocutor de 
asemenea jenă. Ceea ce mulți din noi n-o să 
știm niciodată este că Velea aștepta anxios ca 
omul să se conformeze concluziilor discuției. 
Și, cum interlocutorul nu se conforma, că nu 
vroia să priceapă, Velea revenea iar și iar 
refăcînd regula eleganței, discreției, liberului 
arbitru, etc., etc. Și ce recolta ?

3. Se socotește cineva mai bun ca Velea ? 
Prin „bun" înțeleg înalta virtute de a nu dori

în. treacăt
eu nu mă mai duc azi acasă" — dar 

pe Nicolae perfida, aparenta ino- 
s s cență a impărăției morții albe l-a 
prins tocmai pe drum, doborindu-1 

și făcind din acel azi din lugubrul bacovian vers, 
sfișietorul, fatidicul strigăt al ireparabilului : 
niciodată ! pentru totdeauna ! El nu a mai putut 
ajunge acasă, dacă nu cumva casa noastră s-ar 
cuveni să se afle o, fericită, diamantină putere 
a iluziei 1 — în cer (și nu există in mai toate 
mitologiile popoarelor un astfel de vis ? și că 
cea de aici, de pe pămint. e numai tranzitorie, 
și e folosită „in treacăt" ca să reiau titlul unei 
excepționale povestiri a celui evocat’cu multă 
întristare aici, doar ca un loc de pregătire pen
tru cealaltă, definitivă și inexpugnabilă, ca în 
adolescenta, eminesciana Speranță : „Cum min
gile dulce, alină ușor / Speranța pe toți muri
torii 1 / Tristețe, durere și lacrimi, amor / Azi
lul iși află în sinu-i de dor / Și pier, cum de 
boare pier norii / ... / Așa virtuoșii murind nu 
desper, / Speranța-a lor frunte-nsenină, / Spe
ranța cea dulce de plată în ceri / Ii face de uită 
de-a morții dureri. / Pleoapele-n pace Ie-n- 
chină". Nicolae Velea a fost — și. prin cit s-a 
exprimat, va rămine în literatura noastră —un 
talent ieșit din comun, un virtuoz a cărui proză, 
plină de înțelepciune, melancolie și umor, i-a 
adus simpatia și admirația nu numai a publicu
lui, dar și a criticilor celor mai competenți con

în Atena
și de a nu gindi chiar răul cuiva. Dacă da, să 
salte piatra și să lapideze !

Eu n-am avut norocul să lntîlnesc decit 
vreo cîțiva la fel de buni. Toți s-au prăpădit, 
au mai rămas unul sau doi. Atit. Poate n-am 
avut noroc de mai mulți. Aceștia cîțiva, insă, 
îngemănează și întruchipează marea cultură 
occidentală cu mana pămintului românesc. Și 
de morți și de vii e cuvenit să zici de bine. 
Velea a practicat din adolescență, de cind a venit 
din satul lui, Tigveni-Argeș, sistemul lui, oare a 
constat din abținerea de la orice formă de 
agresiune asupra celorlalți: ne laedere, „nu 
jigni".

De unde provine ? Din adîncul existenței 
sociale și morale a neamului românesc : să 
trăiască și să se bucure de viață toți șl să nu 
se întristeze nimeni. In acest sens, e în afara 
ideologiilor că, intre altele, „dezordinea" com
portamentului său echivalează cu Socrate care 
umbla desculț într-o Atenă bogată. Multe 
coordonate au concurat în multe direcții pen
tru confuzia aparentă a sensului vieții acestui 
om : copil de învățători, n-a răbdat de foame, 
ca mulți dintre noi de pe acea vreme. Dotat 
de natură cu o inteligență uluitoare, n-a avut 
să plătească polițe pentru umilințe din copilă
rie. A absolvit Facultatea de filologie din 
București, bucurindu-se de simpatia profesori
lor și asistenților (printre ei, și subsemnatul); 
succesul Ia o virstă la care alții își mestecă 
furioși așteptările frustrate — iar Velea a tre
cut victorios peste gloata aspiranților Ia 
și la-și la și Ia... Noi, care l-am cunoscut și 
iubit, ne ducem pe rind în Insulele fericiților 
unde o să-l găsim la taclale cu ăi mari 
și de fiecare dată are să ne întrebe 
îngrijorat (cine i-a dat lui mandat de îngrijo
rare ?) : Ce mai e pe-acolo, nea Florică ?

Florea Fugariu

temporani. Hitru, era și un om bun, n-ar fi fă
cut rău la nimeni, dar această virtute, care nu 
o dată poate să apară — și chiar să devină 1 — 
o slăbiciune, un păcat in ochii altora. însușită 
și de propria conștiință ca atare, mai ales in ul
timii ani, cind trecea printr-o banală criză ar
tistică. de sterilitate a scrisului pe care, desigur, 
o regretam cu toții, dar care, pe cei lucizi, nu 
ne făcea să-i uităm meritele, pe el l-a făcut 
să sufere mult. (Pentru asta nu o dată l-am do
jenit, fiindcă țineam la el. dîndu-i și exemplul 
lui Rilke cu cei zece ani ai lui de secetă, după 
care a inflorit și mai strălucitor). Și această 
nefericire a sa, peste care un altul ar fl trecut 
fără nici o traumă și n-ar fi făcut nici o dramă 
(ar fi scris orice și oricum, nu-i așa ?) s-a am
plificat și datorită unei acute conștiințe estetice 
pe care o avea, element nu o dată inhibitoriu 
pentru cei fără sentimentul speranței și, prin 
compensație, al zădărniciei lucrurilor care tre
bui# să-și implinească destinul. Nicolae Velea 
ne-a părăsit pe neașteptate și înainte de vreme, 
dar destinul său s-a împlinit. Ne-a lăsat o operă 
nu vastă pe cit și-ar fi dorit-o și pe care ar fi 
avut harul s-o ducă pină la capăt — dar care, 
prin calitatea ei, omenească și estetică, va ră
mine. Sit tibi terra levis, Nicolae 1

Dan Laurențiu

Un singur 
cuvint

um bine se știe, lui Nicolae Velea nu-l 
plăceau discursurile de nici un fel. 
Avea prea mult umor ca să-i placă.
De aceea nici eu nu am să scriu, aici, 

în aceste clipe, un discurs funebru. Mi-e 
teamă, pină și după moarte, de ironia lui sub
țire, de tilcul vorbelor pe care le-ar fi strecu
rat așa, intr-o doară, de viclenia lui țărănească 
și moale cu care m-ar fi țintuit definitiv in 
ridicol.

Voi mărturisi numai cîteva amintiri adevărate 
despre dinsul, amintiri strinse in cei cițiva ani 
ai trecerii lui pe pămint. V-aș minți dacă 
acum, aici, in fața imaginii sale neînsuflețite, 
v-aș mărturisi că moartea lui a fost neaștep
tată. Datorită incăpăținăril cu care se dezal- 
cătuia, așteptam cu inima strinsă să se intim- 
ple. El însuși ii bijbîia împrejurimile, dorind-o. 
Și totuși, așteptată sau neașteptată, dorită sau 
nedorită, moartea lui Nicolae Velea este la fel 
de dureroasă. Neînchipuit de dureroasă. Numai 
un om vesel prin firea lui poate provoca o 
asemenea durere, iar această glumă este cea 
mai tristă glumă din cite putea face. Juca șah: 
nebunul regelui a ieșit din joc. a părăsit tabla 
de șah pe cimpul alb, de zăpadă, incercind pen
tru ultima oară să ne facă să ridem. Dar noi 
nu mai ridem de mult, am uitat. Și, iată, acum 
plingem această casă părăsită de stăpin, ocolită 
de mulți în ultimii săi ani de viață.

Nu voi vorbi mult despre scriitor. Voi spune 
doar că este unul dintre cei mai mari pe care 
i-a dat literatura postbelică. Un scriitor care a 
marcat o epocă în timpul ei și nu după aceea. 
Obsedantul deceniu apare in povestirile lui 
Velea atunci cind alții, care mulți ani mai 
tirziu vor scrie despre el, ii proslăveau slăbi
ciunile. In acest sens Nicolae Velea este dintre 
cei dinții. A scris el mult sau prea puțin ? 
Cine poate avea atîta îndrăzneală, Incit să 
măsoare literatura cu metrul și cu kilogramul? 
Cine poate anticipa soarta unei singure cărți în 
posteritatea 
reproșa azi, 
scris nici măcar 
a scris schițe ? 
ipănă destul de 
creat-o. Or, a-ți 
greu decit a scrie cărți, 
operă literară și doar omul, 
și-a eclipsat o vreme scriitorul. Se afla 
mult ce a mai făcut și ce a mai zis, decît 
scris, cum a mai scris. Era un personaj 
tastic la care lucra cu migală de ani de 
Pentru că trebuie să vă fac o mărturisire. 
Datorită straniei întîmplări de a trăi mai mult 
decit alții în preajma lui am putut „citi" 
citeva pagini nescrise din ultimul său roman 
din ultimii ani ai vieții sale. Un roman oral, 
în care personajul principal era autorul însuși. 
Un roman care nu va apărea niciodată. Un 
roman genial pe care l-a citit in întregime 
numai autorul său, atît de nemilos cu noi cei
lalți. Nu este deci adevărat că de cițiva 
Nicolae Velea n-a mai scris nimic. Cine 
iubit și in acești ultimi ani poate să 
alături de mine că el a scris un 
„romanul vieții sale", pe care l-a distrus odată 
cu el insuși. Nu este prima oară cind, cuprins 
de o emoție de neînțeles In fața propriei 
creații, artistul n-o mai îndură și o distruge. 
Nu este prima oară și nici ultima oară. Am 
văzut și am citit ultima pagină a acestei cărți 
unice. întins intr-un cerc de zăpadă, aidoma 
unui cer sau unui ceas solar, Nicolae Velea 
scrisese cu propriul său trup un singur cuvint : 
Sfirșit 1

autorului său ? Cine ii poate 
de exemplu, lui Cehov, că nu a 

un roman și lui Tolstoi că nu 
Destinul operei literare sea- 
puțin cu destinul celui care a 
constitui o operă literară e mai 

Nicolae Velea are 
ciudat și dificil, 

mai 
ce a 
fan- 
zile.

ani 
l-a 

jure 
roman,

Iulian Neacșu

Prin poarta iernii
Urmare din pag. 1

Mi l-a citit cu un ton amuzat și trist și pe 
parcursul celor două zile ale șederii noastre 
(eram mai mulți confrați) Nicu Velea s-a com
portat ca o odraslă de lord amenințat cu 
dezmoștenirea.

Mai tirziu, stind La aceeași masă (evident,că 
pu de cofetărie) Fănuș Neagu, care-1 iubea 
gălăgios par tandru, după ce a constatat că 
alcătuim împreună cea mai dezarmonică tri
pletă a fizionomiilor din Balcani, a întins de
getul spre acela ce nu-l va mai putea arăta 
vreodată spunindu-mi : . „uită-te la el și ci- 
tește-1, fiindcă e cel mai mare prozator din 
generația noastră."

Am stat multe ceasuri, multe zile și multe 
nopți (mai aies nopți) cu Nicolae Velea și de
clar cu mihnine. cu uimire și cu umilință ne
putința de-a-1 fi putut desfereca vreodată din 
armura însingurării sale. Era sucit și complicat 
precum eroii cărților saie și-n desnădejdea po
somorită a ultimilor ani din scurta lui viață se 
închisese în sine ca un arici speriat de zgo
motele sîciitoare.

Mima naivități absurde și exersa un umor de 
tip special ; rămînea de multe ori posac și 
absent la discuția generală ridicindu-se brusc și 
dispărînd fără să știm spre ce direcție.

Ca un ren gonind pe luciul ademenitor al 
zăpezilor polare...

Mă obișnuisem cu retragerile lui intempestive, 
nu înțelegeam întotdeauna motivul acestei pre- 
lingeri spre altundeva, dar îi presimțeam des
prinderea după strălucirea melancolic ironică 
a ochilor și mișcarea interogativă a miinilor in 
vreme ce dialoga cu sine însuși.

Cărțile sale, povestirile lui, de-o neasemuită 
frumusețe și originalitate vor rămîne să în
frunte vitregia zăpezilor de peste veac.

Obosit ca un martonist al generației pusă să 
gonească spre un finiș literar imprevizibil, dor
nic să ajungă în acel perimetru rivnit al întil- 
nirii cu sine, ironic și posomorit. Nicolae Velea 
și-a îmbrăcat armura singurătății de puțini în
țeleasă și-a plecat, fără să anunțe pe nimeni, 
spre vămile amăgitoare și ucigașe ale Iernii 
Eterne.

Poate că în ultima clipă a respirării sale în 
aerul de oțel, a rostit ironic, pentru sine, 
neauzit de nimeni, acel adagio resemnat dar în
țelept pe care l-a scris cindva Joubert : „Adio, 
mi-e frig, mă duc să mă încălzesc, nu-mi mai 
amintesc de nimic, sînt obosit 1“

Colțul vorbei
Uzurparea unor simboluri și comodități 

lexicale mi se pare admirabil zidită 
in paginile constrinse sub titlul sever 
Călător printre înțelepciuni. Aici. Ve

lea vine să completeze paremiologia benignă is
cată deunăzi în placheta Vorbă-n colțuri și ro
tundă (dificil de savurat, din păcate, inlăuntrul 
limbilor europene care ademenesc artele prin 
distincții și premii râs-sunătoare). De astă dată. 
Călătorul inchipuie un soi de roman ager ca
muflat după numeroase voaluri și perdele, fin 
țesute și întrețesute. Pirvu, Stănică, Paremie, 
Panțurescu și respectivele consoarte se proptesc 
în randevuuri, gesticulează, discută, pun ograda 
la cale și-și fac pozne, care de care ițindu-se 
mai isteț, mai ’oț, mai trăznit, mai ne-bun. Ve
lea chiar precizează pe alocuri că ar fi cazul 
unei anumite perioade istorice, vremuind cam 
între 1939—1954. Dar, prin asta, să nu se deducă 
lejer că ar exista o schemă epică bine contura
tă, prefigurată tezist, sau un motiv central sau 
un epicentru împrejurul căruia să pivoteze ro
manul. Mai curind, Călătorul apelează la teh
nica înaintării pe o spirală imaginară, urcuș 
coincident cu protejarea unei suite de schițe, 
relativ independent. Lianții sint livrați de păs
trarea unor acelorași personaje, cît și — mai cu 
seamă — prin climatul humoristic continuu. 
Prozatorul, renumit prin excepționalul talent de 
minuitor al schiței, nu-și desminte vocația, dim
potrivă, afirm că alunecarea majestuos-hazoasă 
printre înțelepciuni prilejuiește o netă îmbogă
țire a vocației prin alchimii rafinate și perle ale 
genului epic ultra-scurt. Curajul de-a rămîne 
un prozator de unice respirații este încununat, 
în cazul prezent, printr-un succes de lapidarita- 
te. de sugestie moral-filosofică superioară, de 
artizanat artistic vizînd perfecțiunea.

Paremiile. atit de dragi Călătorului, și nu doar 
lui. sint structurate pe două paliere distincte. 
Unul e acela al proverbelor, al „zicerilor" fidel 
păstrate și fidel incluse în context. Al doilea

Pas discret
Cu fiecare mare părăsire se subțiază 

pămintul. Planeta devine străvezie și 
ii vedem toate morțile intr-un chenar 
nesfirșit.

După ce dăruise totul. Nicolae Velea părea 
încă un ghem nedesfăcut. Personajul lui din
afară nu-l interesa. Era lăuntric, ca o fintină 
adormită pe propriile el tezaure. Pe fraza lui 
scurtă au călărit mulți prozatori nedibaci, eșuați. 
El risipea greu, dar risipea mult. Avea densita
tea metalului grav și pur. 11 regăsesc la răspintii 
de frază, mișcind „vorba-n colțuri și rotundă", șl 
fixind, de fiecare dată, statutul moral al drep
tății. in termenii lui cei mai curați și exacți.

Nicolae Velea era, de fapt, un sfătos, cele- 
brindu-și cumințenia cu gesturi paradoxale, pre- 
linse-n legendă. Cărțile-i sint o transcripție a 
biografiei debordante. La Nicolae Velea neobiș
nuitul se-nalță adeseori pină la ferestrele fan
tasticului. El propune o realitate nouă, pregătită 
mărturisirii emblematice. Pășise miraculos prin 
„Poarta", carte definitivă, prin citeva nuvele 
esențiale, și un roman neiertător de uitat, „In 
război un pogon cu flori", și s-a retras apoi cu 
un discret pas fraged de adolescent.

Gheorghe Istrate

întrerupere?
Se recomanda simplu, cunoscuților sau 

necunoscuților (și ciți necunoscuți l-au 
cunoscut 1) cu un fel de autoironie 
inefabilă „Lică Velea. prozator". 

După care urma, înainte de a apuca să spui 
ceva, un „Ce ?“ răstit șl cuprinzător, insemnind 
deopotrivă și cine ești și, mai cu seamă dacă 
ești cumva de altă părere sau dacă te opui celor 
„declarate". Urmind acest mic ritual — poate 
ironie structurală, poate o reacție de apărare, 
păstrată din vremea debutului, cind personajele 
sale sucite se incăpăținau să nu intre în tiparele 
„realismului" impus de critica timpului — ne-am 
cunoscut in redacția „Luceafărului", după ce 
scrisesem o recenzie la volumul „Călător printre 
înțelepciuni". Nu mai știu exact cine m-a pre
zentat — probabil Mihai Ungheanu — dar sigur 
este că, dună acel „Ce ?“ amintit mai înainte 
și după ce mi-am repetat și eu numele, a urmat 
constatarea : „A. deci dumneata ești un comen
tator al meu". Evoc acum aceste vorbe, incer
cind să înțeleg dacă Nicolae Velea era interesat 
de opinia criticii literare. Știu eu ? Cert este , 
că citea — poate doar uneori — ceea ce se scria 
despre proza sa. Anul trecut, cind prozatorul 
împlinise 50 de ani, scrisesem citeva pagini 
despre „Poarta", una dintre capodoperele sale, 
și, în finalul articolului, cutezasem citeva vorbe 
mari despre autorul povestirii. Cind ne-am re
văzut, m-a intimpinat cu cuvintele : „Comenta- 
torule. ai glumit, nu-i așa ?“ Nu glumisem. Și 
cu atît mai puțin glumesc acum, cînd nu mai 
este vorba de o aniversare, ci de o tristă des
părțire : „Pentru a scrie o povestire cum este 
«■Poarta» trebuie să ai geniu". Nu geniul ro
mantic, ca in definițiile lui Schopenhauer, ci 
acea capacitate de a pătrunde, fără dibuiri, 
esența unei psihologii și a o exprima nu ana
litic, ci comportamental și — cum să spun — ver
bal. A sesiza, în cuvinte puține, granița impon
derabilă între copilărie și adolescență înseamnă 
a fi un mare maestru, posesor al unul laser al 
observației care despică sensuri clare. acolo 
unde alții nu văd decit ambiguitate : 
— Ce e. Sandule, cu tine, plingi ? Bă
iatul nu răspunse nimic și se aruncă 
hohotind în brațele ei. — Sandule, mamă, 
ce e cu tine ? El nu putea să răspundă 
nimic. Plingea, cuibărindu-se mic in brațele ei, 
căutind parcă ocrotire de ceva neînțeles șl în
grozitor care-I inspăimîntase. Abia după un timp 
putu biigui : — Poarta, mamă... Și plingea șl 
mai tare, știa că nu de asta plînge, ci de alt
ceva și mai dureros pe care nimeni nu-l poate 
înțelege nici chiar el însuși, șl nimeni nu-l 
poate spune de ce plînge el. După ce se domoli, 
stătu un timp uimit, cu ochii mari privind in 
gol, apoi se smulse indirjit și parcă rușinat din 
brațele mamei și-i spuse surprinzător de liniștit, 
cu o voce care parcă era a lui taică-său : — Hal 
să mă ajuți să dregem poarta aia, mamă". Ce 
simplu 1 Dar ce complicat I

Răsfoiesc „Intilnire tirzie", ultimul său vo
lum apărut in timpul vieții : „In treacăt", 
„Treceri", „Ochelari cu împrumut", „Paznic la 
armonii", „Odihnă", „întrerupere", „Drumul", 
„Cu telefonul", „La un dublu decimal", „La groa
pa de fumat"... Personaje memorabile, situații me
morabile. observație excepțională, limbaj inimi
tabil, concizie stilistică remarcabilă. Calități de 
mare prozator, care se regăsesc in scrisul Iul 
Nicolae Velea în stare pură, nealterate de tre
cerea timpului. Plecarea prozatorului dintre noi. 
atit de neașteptată și de tristă, mă face să mă 
gindesc la destinul unora dintre personajele 
sale, marcat de „întreruperi" brusce, de neîm- 
pliniri dureroase. Este destinul literar al Iul 
Nicolae Velea o astfel de Întrerupere ? Hotărit, 
nu ! Zgircit la scris, șlefuind cu migală cuvin- 
tul, preferind să tacă, decit să se autopastișeze 
sau să spună lucruri fără noimă, nemaiputînd 
să scrie, Nicolae Velea nu a lăsat o operă de 
mari dimensiuni. A lăsat însă o operă mare, 
profund originală, durabilă.

Cînd venea vorba despre proza sa — subiectul 
nu-i plăcea deloc — Nicolae Velea o numea 
„păcat al tinerețelor". O, ciți ar vrea să fie 
la fel de păcătoși !

Iertare pentru păcatele lui Nicolae Velea 1

Valentin F. Mihăescu

palier e format de acele proverbe răsturnate, 
inversate cu bună știință ; e aici un nivel de 
sintagmare numai aparent paremiologică, scos 
din strategia semnificării și simbolizării strict 
personale, originale, subiectiv-artistice. „Fieca
re pai iși are umbra lui", spune cineva. Insă 
Călătorul strică, pe aceeași pagină, consumarea 
orală firească a zicerilor populare : „vă săpați 
gropi și nu cădeți singuri in ele" sau „se în
curcase cu oul și n-a ajuns să fure boul" sau 
„călătorul le arată drumul". Alături de aseme
nea coruperi voite, Velea introduce și acel co
eficient, personal pe cit de năstrușnic, de fan- 
tazare in cimpul metaforei paremiologice, fapt 
care sporește informația estetică și, implicit, va
loarea cărții : „un ger de-ți bărbierea obrajii" 
ori „lopătind cu lingura in strachină" și „las* 
că-1 fac eu să mănince ochi de icoană I", Sigur, 
profitabil de urmărit ar fi și cum se realizează 
humorul permanent, care cind irumpe pișicher, 
cind se Insinuează vulpește, cind e conținut nu
mai subtextual. Modalitățile nu sint neapărat 
noi, pe alocuri desprind „mina" și „ticurile" 
unui Creangă și, de ce nu. ale unor Rabelais și 
Swift. Modernitatea și originalitatea Iui Velea 
provin din aplicarea unor tehnici clasice la o 
materie ingenuu-profană. neexploatată pină a- 
cum. Există humor țișnit din translația singu- 
lar-plural : „cu care picior calci in strachină 
sau in străchini" și „las’ că tu ai carte și cărți". 
Există humor tras prin consecuție condițional- 
absurdă : „pentru că iada și capra săriseră casa 
și masa, domnul Paremie sărise cartea". Humo
rul erupe și prin extricarea pronominării și ad- 
jectivării tradiționale : „unul cu alergătura și 
altul cu paguba" sau „ocnă mică de sare dulce". 
Totuși, procedeele nu se opresc aici, cititorul, 
crispat sau binedispus, e zgilțiit să descopere 
destule altele, spre propria-i satisfacție. .(Iar 
acum, acum ce ? Acum i se rotunjesc alte vor- 
be-n colțuri : „...a văzut că pămintul de sub 
podișca unde dormise era umed — n-apucase 
să-1 ia soarele". Și acum, acum ce ? ...„avea 
acum o vorbă moale și parcă împăcată, cum 
n-avusese niciodată". Intr-adevăr.)

Mircea Constantinescu



GEO CONSTANTINESCU, Borsec. Iată pe ce 
culmi poate să ajungă tirania scrisului așa-zls 
frumos, clnd pare că și limba in care s-a scris 
este o limbă străină șl nicidecum limba română: 
„...De căldură carnea părea că se desprinde de 
pe oase și se lipea de hainele grele, in timp 
ce foamea trezea crocodilii de fum pe cremenea 
creierelor Încinse..." (Străinul). Sau : „Trupul ei 
superb, (n.n. bineînțeles că subiectul trebuie 
despărțit de predicat, nu ?) vibrează din resor
turile cele mai profunde. Sufletul tinăr. Împlinit 
de atingerea, izbucnind voluptos prin fiecare 
fior al gesturilor... Buza-i de sus, roșie, sublim 
arcuită de uitare, lasă descoperită jumătate din 
marmora lucitoare a dinților... Țipătul gifilt" 
(Frisoane de toamnă). Am citat pasaje care sint, 
intr-un anume fel. exemplare pentru o cate
gorie mai largă de corespondenți ai noștri. Ele 
arată exact felul în care nu ne place să scriem: 
dezarticulat, fals prețios, infierbintat pină la a 
da in clocot. Și totuși, credem că mai aveți 
șanse dacă vă veți lepăda de gesticulația aceas
ta verbală și vă veți opri la nivelul unor frag
mente din Frisoane de toamnă in care obser
vația psihologică și socială este acută, eficientă. 
Noi sperăm, sperați și d-voastră că literatura nu 
este un mod de a „face frumos", de a-ți Îmbrăca 
gindurlle și intimplările intr-o haină lustruită. 
Păstrați-vă haina de lucru, deci scrieți cum gin- 
diți și veți reuși. Cu alte cuvinte, mai puțină 
șampanie și mai multă apă minerală. Doar o 
aveți la indemină.

DAN STROE, Buzău. Cum v-am spus, și prin 
viu grai, adresați-vă revistei „Urzica". Noi, deși 
iubim umorul, glumim mai rar. Deci ceea ce 
numiți „încercări de schițe", dar care sint de 
fapt niște scenete. (Datoria, In autobuz, Dialog 
nocturn. Serviciul special (151), sperăm că vor 
găsi mai multă înțelegere Ia colegii noștri de la 
revista susmunită, deși nici lor, cum nici nouă, 
nu le vor scăpa unele înrudiri cu Ion Băieșu.

MIHAIL EMIL SEBASTIAN, Iași. Și d-voas
tră aveți pe lingă un Emil in plus, talent umo
ristic : „Totul a Început in ziua cind am lntir- 
ziat a treia oară la serviciu. N-o să mă credeți, 
poate : m-am dus la șeful secției și l-am rugat 
să-mi taie o oră din pontaj, deși nu observase 
nimeni intîrzierea. Apoi l-am atras atenția că 
fiind la a treia intirziere, urma să-mi facă un 
referat și să mă penalizeze cu zece la sută pe 
o lună de zile, știți cum a procedat ? Mi-a 
făcut referat c-am venit la serviciu in stare de 
ebrietate (n.n. bine că n-ați venit in stare de 
orice), pentru că un om normal, a susținut el, 
n-ar fi procedat așa cum am procedat eu*. 
Da ți idei, dați idei...

ȘTIULER CRISTIAN, Botoșani. Ne întrebați: 
„Ați lăsat vreodată cirma propriei stări de 
liniște sufletească în mina altuia ?". Vă răs
pundem : „Și incă de cite ori". De altfel In 
viață sint destule momente in care nu ai în
cotro. Sint momentele in care deciziile sint luate 
de alții pentru tine. Or, ca să glumim puțin, 
cite cereri n-ați făcut pină acum, așteptind cu 
nerăbdare rezultatul ! Deci, și de data aceasta, 
așteptați cu emoție un răspuns. Nimic neobiș
nuit pină acum, toți trăim emoțiile la fel și 
nu e vina nimănui dacă ține cirma altuia, chiar 
și fără voia lui. In ceea ce privește prozele, 
ele sint de fapt două parabole nesigure, in care 
mai mult sint sesizate intențiile, decit reali
zările. Mai trimiteți.

IOAN NEGRU, Singeorz-Băi. Care va să zică 
pădurarul, venit mai devreme acasă, lșl gă
sește nevasta cu altul și se răzbună. Cum ? Aici 
e aici : ii leagă strins unul intr-altul și-i folo
sește drept contragreutate ca să se splnzure. 
Nu vi se pare că sinteți prea original? In Po
veste la prima ninsoare — „Tănase ăla și-a 
pus nevasta cu gitul pe tăietor și-a vrut să-i 
taie gitul cu securea". Nu mai fiți atlt de negru 
țu femeile măritate, ele trehuie să se bucure 
din partea noastră de lot respectul ca soții, 
iTiame și bunici $1 nu toate „ispitesc" pe alături. 
Iar dacă tot ați publicat poezii „in revistele din 
țară", rămineți- la ele. E mai bine pentru toată 
lumea. !K ,(n

EGO, București. Nu putem publica nimic cu 
o asemenea semnătură. Nici cu Nem» Aveți 
talent, credem că e păcat să-1 ascundeți în spa
tele unui pseudonim de îndrăgostit de sine. 
Deci numele, prenumele, adresa, date personale, 
o fotografie și... cit mai multe proze. Ne-ați 
făcut curioși.

Iulian Neacșu

Satul 
românesc

Urmare din pag. 1

tandrețe casnică și un spirit ludic (Fabule, 
Copilărie), ba chiar reprezentări fantastice șl 
expresivități de limbaj specific populare (Alt
fel, cum ar fi devenit scriitorul un „poet 
național" ?).

Desigur, in ampla sa radiografie soclal-polltică 
din ciclul Zăpezile de-acum un veac. Paul 
Anghel nu se oprește In mod special la clasa 
țărănească. Dar memorabile rămln „figurile" 
unui Culiță gornistul sau ale ostașilor care 
merg la război juclnd străvechiul Căluș.

în fine poezia lui Ion Horea nu poate fl 
înțeleasă. în tot fiorul ei elegiac, fără o rapor
tare la bocetele șl tragediile țăranului de pe 
Mureș și Tîrnave.

Care ar fi explicațiile unei asemenea pre
zențe copleșitoare (mai cu seamă în creațiile 
contemporane) ? Sint. probabil, numeroase. Mă 
rezum doar la trei. Mai întii, faptul că tot mai 
mulți scriitori au provenit din mediul rural, și 
ceea ce ai in singe nu poți uita niciodată. în 
al doilea rind, e de meditat Ia puternica Influ
ență exercitată asupra „literaturii culte" de 
puternica „literatură populară", pe care am 
elogiat-o, de la Alecsandri, Eminescu, Sado- 
veanu, Blaga pină la cei mal tineri scriitori 
conștient! de misiunea lor artistică. (Cum se 
știe, Mihai Ralea explica literatura Iul 
Sadoveanu prin spiritul „baladesc", „pandur", 
venit de la strămoșii olteni ai scriitorului și 
chiar dacă o asemenea opinie are de suferit 
multe amendamente, tot rămine intr-o oarecare 
măsură valabilă, măcar pentru tinerețea scriito
rului).

în sfirșit, ar mai fl de luat în seamă acea 
„veșnicie" invocată de Lucian Blaga. Sigur, 
satul românesc a cunoscut și cunoaște mereu 
multe schimbări, multe convulsii, chiar pe 
alocuri sincope, momente, incongruențe rizibile 
ori tragice.

Dar, dincolo de fenomene, mai mult sau mal 
puțin exterioare, i-au rămas numen-ul, sufle
tul și structura, fondul său ancestral, senti
mentul cosmic, acea axis mundi care dă pere
nitate — atlt de măiestru ilustrată plastic de 
Brăncușl. Dorindu-șl dăinuire în timp și în 
spațiu, dorindu-și nemurirea operei, orice crea
tor, orloe creatori caută asemenea stilpi ai eter
nității. Dincolo de mode și metode, dincolo de 
„presiunea" istoriei sau a factorului existențial, 
dincolo de variile motivații, particulare, tema 
țărănească îi oferă, generos, fiecăruia, „ajuto
rul" său (Doar să știe de unde să-i ia și cum 
să-l folosească !).

„Spațiul mioritic" sau „cumpăna" din clmpie 
— simbolul plastic al simțirii românești în 
viziunea arhitectului G. M. Cantacuzino — au 
legănat și leagănă, au hrănit șl hrănesc atîtea 
generații de creatori. Pentru că satul este 
Însăși temelia țării, sufletul ei național.k____ —

SCRISORI

Către un
ai tinăr cînd eram și salahoream en-

■ ■ f tuzlast în redacția „Luceafărului", am 
JLJIApus la cale un ciclu de interviuri des

pre măiestria literară, șl intr-o zi am 
tălătorit Ia Clu; pentru un dialog cu Ion Agâr- 
biceanu. Auzind că vin din partea „Luceafăru
lui", bătrinul hirsut ardelean m-a Întrebat pe 
neașteptate „ce mai face fratele Tăslăuanu ?" 
„Am trecut ușor peste această Întrebare fulge
rătoare și am revenit cu tact din lumea um
brelor In lumea noastră. Nici atlt de bătrln ca 
atunci Agârbiceanu, dar nici atît de tinăr ca 
Tăslăuanu In 1910, lată-mă poftit să însăilez 
pentru „Luceafărul" o scrisoare colegială adresa
tă unui confrate față de care m-aș putea consi
dera tată, unchi, sau — Doamne ferește I — 
chiar bunic. N-am in vedere un tinăr anume, 
d mai mulți, poate chiar o generație întreagă. 
Șl n-am ambiția senectuții atotștiutoare, ci nu
mai pe aceea a unei nostalgice priviri peste 
decenii, cu mihnirea că doctorii Voronoff, Ca- 
rell, Parhon șl Aslan n-au putut descoperi eli
xirul Tinereții fără bătrînețe. Dar, dacă tot am 
reușit performanța de a reveni ne pămint din 
cavoul unul Infarct și am avut prilejul de a-mi 
citi tn „Orizont" un necrolog repede retractat 
prtntr-o erată redacțională, parcă am dreptul să 
privesc viața nu ca pe o sultă de vlrste biolo
gice, ci ca pe-o tinerețe fără sfirșit.

Ce doresc să spun acum unui debutant și prin 
el tuturor celor care bat cu nădejde la poarta 
publicității, nu este o plachie de sfaturi șl mo
ralități pioase, ci o simplă confesiune de om 
pățit în de toate. La 23 de ani tipărisem o pla
chetă de versuri și m-am așezat candid Intre
cele 500 de exemplare, aranjate sărbătorește In 
vitrina unei librării timișorene. îmi făcusem un 
obraz alb, ca al Iul Marcel Marceanu, cu o trusă 
de farduri Împrumutată de la tandra doamnă 
Aca de Barbu, pe atunci directoare a Operei

Desena de llie Florin

Universul valorilor morale
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de parcă stăm pe-un fund de lac frumos / sti
clarii suflă-n țevi măiestre ceriul ! ca pe-un 
pahar de dar cu gura-n jos / vestind cu buze 
mari de bucurie / ceremonia firii s-a stlrnlt»/ 
prin lujeri lungi de griu pompează glia / un ză- 
cămint de maci fără sfirșit" (Feerie <le vară).

Ciclul Cronică de țară cuprinde poezii de elo
giere a patriei, prefiguring atitudinea poetică 
dîn Epistole vieneze (19791 și Poeme de dragos
te, ură și speranță (1981). Partea a doua a vo
lumului Idealuri (1938) include și Versuri, Cu 
unele poezii reluate. Corneliu Vadim Tudor scrie 
o poezie de respirație largă, respectlnd ritmul și 
rima, câutind, in aceste intinse desfășurări li
rice, și muzicalitatea. Poetul pornește hurultor, 
vestindu-și de departe sosirea, ca un cunoscut 
personaj din poveste, lăsfnd să curgă versurile 
in cascade ritmice, cu o dirijare a resurselor 
care par să-l facă Inepuizabil. El simte marile 
mișcări, existența este un dat, oscilind între bine 
și rău, iar poemele trebuie să le surprindă pe 
spații mari. Nu este atras de înfloriturile stilis
tice sterile : pentru el. esențială rămine since
ritatea exprimării, fermitatea atitudinii, consec
vența ei. De aceea, poetul reia motive, teme, 
care trec și se reintilnesc în volume.

într-un ton ce-1 individualizează, el scrie poe
zii de glorificare a patriei, apologii, „patria e 
mina cu miros de ambră / care chiar cit sintem 
încă nenăscuți / ne sădește-n palme nobil cultul 
muncii / iar în piept sămința mărilor virtuți / 
este graiul dulce ce-I vorbim, e pilda / fere
cată-» aur prin letopiseți t este ceriul care-atit 
n£-a pllns de milă / că s-a scurs pe zidul de la 
Voroneț // ... H patria e Însuși faptul că ne doa
re / neputința vorbei cind vorbim de ea / este 
coriandrui înflorit de care / pururi văzul nos
tru nu s-o sătura / biruit-au gindul de am scris 
aceasta / la, preasupusul el cel mal de rlnd — / 
patria e rostul milenar al nostru / pe acest mi
rific astru de pămint" (Patria e totul). Cor
neliu Vadim Tudor scrie șl o poezie pornită din 
receptarea evenimentelor Istorice, a reverbera
ției acestora In conștiința contemporanilor, con- 
semnlndu-Ie rostul prin timp, păstrindu-h seva 
valorică (Armia română, Balada din Cimpla 
Turdei, Elegie pentru Domnul Tudor, Laudă (ă- 
■ anului român, Baladă pentru Domnul Tudor, 
învățăturile Iui Neagoe Basarab către noi toți 
Ia trecerea Iul din viață. La Marea Unire, Por
tretul Iui Bălcescu Ia tinerețe. Poetul caută și 
evidențiază elemente de esență, străvechimea, 
arhetipul, care a permis. In distrugătoarea 
curgere a timpului, conservarea datinilor șl 
obiceiurilor : „din munții noștri sacri se pogoa
ră / oieri și ciinl cu turmele spre lunci / ce 
forță le-ai dat, doamne, prin milenii / de se su
pun aceleiași porunci ? ! In transhumanta lor

cumpăna Așchii
Note de lectură. George Tărnea. Poezia Iui 

nu poate fi concepută in afara principiului 
„captatio benevolentiae" ; muzicalitatea strofet, 
o anume acuratețe a nostalgiei unde se recu
nosc între ele romanța, serenada, melodrama 
militează discret dar consecvent pentru bine
facerile acelui principiu imbatabil. Prin grija 
față de forma cantabilă (Cirtea Clara, Ed. C.R., 
1986) se alătură familiei autorilor poet’zanțt. 
Echilibrul instabil intre dramă șl melodramă 
vorbește despre originalitatea Iul George Țăr- 
nea.

Ștefanla Plopeanu (Scrisoarea femeii urile. 
Ed. C.R., 1986). Dorința de a obține poezia pe 
viu, fără anestezia retoricii. Oscilația intre stă
rile poetice infinitezimale, vocații terminale 
ale Intelectului și acelea vitaliste, iarba fiind, 
aici, nu un simbol al democrației ca la Whit
man, nu unul al incăpăținatelor fluxuri și re
fluxuri din ciclurile naturale, (Lundkwist), ci 
un semn de chemare idilică, voce a singelui 
sub zodia Cintării Cîntărllor.

Dumitru M. Ion (loan Metafora, Ed. C.R., 
1986) opțiune ipotetică (vezi construcțiile prin 
conjunctiv), exotism, majuscule, cusătură epică. 
Se insinuează și muzica unui memorabil poet 
moldovean din aceeași generație. Iși pune pro
blema relației dintre metaforă și simbol. Poezia 
lui exploatează exoticul (care este o formă de 
onirică de senzațional), pietrele rare ale par
nasienilor, florile simboliștilor sint atrase, prin 
ton, către oficierea lentă. Lumea poeziei nu 
este, aici, încă o cetate cucerită, ea este deja o 
lume consacrată și poetul face apeluri constan
te la simbolurile ei.

Aurelian Titu Dumitrescu, (Antume II, Ed. 
Litera). Precizez că lungimea sau scurtimea 
unor note’ critice nu se află, în cazul de față,

COLEGIALE

debutant
de Stat din Timișoara. Caligrafiasem cu tibișir, 
pe-o planșetă de desen șl un mic strigăt de 
albatros liric : „Priviți-mă, admirați-mâ, sint 
cel mai mare poet din acest oraș de gușați !“ 
Credeam că se vor vinde într-o singură oră 
cele cinci sute de exemplare ale primei mele 
plachete de versuri. Nu s-a vindut nici un 
exemplar. Am împrăștiat ediția, de-a lungul 
deceniilor, gratis și cu autograf. Din pățania 
mea vreau să învețe începătorul de azi că eșe
cul unei vitrine, lauda în doi perl a unui cro
nicar sau păruiala unui critic nu sint întot
deauna ceea ce s-ar chema „sflnta sfintelor". 
Cine lșl Închipuie că viața unui poet este un 
vals mereu frumos și aplaudat, se Inșală amar
nic. Eșecurile, îndoiala, desperarea și chiar di
ficultatea de a găsi o rimă leonină, fac mereu 
casă bună cu fărima de clipă fericită. O carte 
cu autograf este un dar superb, dar am găsit 
destule volume cu dedicații înălțătoare pină la 
cer, părăsite la anticari, cu paginile netăiate. 
Camll Petrescu le ținea în pod. Erezii le-au că
rat cu sacul, la anticariat. Unui tinăr, acum niș
te mulți ani, i-am scris o prefață la volumul său 
dinții și in care il comparam cu Slavici. Azi nu 
ține șl nici nu pare să mal mă cunoască. Vor
ba aia : „bună ziua am dat, belea am căpă
tat". Un fals eseist a și lansat ldeea că actul 
caritabil este Imoral, fiindcă își Închide gura 
pentru o recunoștință veșnică. Viața . mal ales 

. cea literară, este inconfortabilă, iar laurii de
vin ușor niște spini. Eu nu spun că „poezie" 
trebuie să rimeze cu „sărăcie". Vila și livada 
Mărțișorului l-au susținut pe poetul Arghezi, 
dar știu că mizeria materială i-au trimis in pâ- 
mlnt pe Bogdan Amaru șl Artur Enășescu. Ta
lentul este ca troscotul care, plin de sănătate și 
vigoare, sparge chiar și crusta asfaltului ca 
să-și scoată la lumină crengile șl frunzișul. Ta
lentul adevărat este ucenic Ia o școală aspră și 
fără vacanțe. „Nici o zi fără un rlnd scriș" nu 
este un simplu adagiu prezent doar in vechile 
texte latine, ci un imperativ de care numai Im
postura nu ține seamă, fiindcă numai ea se 
crede genială chiar In clipa de falsă ezltnre 
clnd mărturisește „azi n-am Inspirație". Clnd 
îtj este dor de poezie aleargă la Eminescu, dar 
și la cel mai modest coleg de generație. Un ade
vărat izvor al Castaliei găsești Însetat la Emi
nescu. dar un strop de rouă cristalină afli și la 
ultimul adolescent amețit de galopul Pegasului.

Ah, dacă aș mal fl o dată tinăr ! Poafe că 
multe greșeli nu le-aș mai face, dar cea dinții, 
pornirea naivă de a sta în vitrină lingă pri
mele cinci sute de exemplare rămase nevindute, 
aș repeta-o, ca un manifest tandru de om dor
nic să-și ducă viața în tumultul cetății. Intre 
bucurii frenetice șl tristeți sfișietoare, intre ti
neri și vîrstnici, între îndoieli și certitudini, în
tre extaz și repulsie, între vis și realitate. De
butant! sau cu o traistă de cărți în spinare, 
purtăm cu toții nostalgia unei tipărituri unice, 
aceea pe care n-o mai scriem niciodată și care, 
plină de farmec, ar putea și ar trebui să aibă 
titlul „Amintiri de pe Pămînt". E singurul loc 
din Univers pe care merită să trăiești. De Ia ti
nerețe pln-la bătrinețe, adică de la debut pină 
la epitaf.

Petru Vintilă

e-atlta pace / duh românesc șl măduvă de stea, / 
incit acei ce ne-ar uita trecutul / in fața ei, tă
cuți, s-ar închina." (Septembrie).

Poet de atitudine civică, din stirpea Iul Goga 
șl Beniuc, el suferă pentru nedreptățile istoriei. 
Iițtr-yn oraș strain, vechile drumuri ^a.lus Horea 
și altor martiri ai neamului il fac sa se-hlloare 
in fața grozăviilor istoriei : „Aici, la. Împăratul 
In sal, cum botezară /pe limba iOi’f'Vle.îă, țfi- 

: rănii IU» Ardeal 1 e pace șl lumină 'gcum, Hdar 
clteoââffi' / viii sloiuri mari de lacrimi pe Du
năre. la deal / și ele nu sint alta decit sfințite 
jalbe / sosind cu-ntîrziere de la atiți români / 
eu le citesc și carnea pe mine se-nfloară / de 
cit mai pătimiră sărmanii mei bătrlnl // înză- 
pezite-n veacuri sint incă străzi și case / ce 
agrăiesc și astăzi de toți acei bărbați / ce-au 
pribegit zadarnic spre mintuirea țării / șl s-au 
Întors mai aprigi și mai incrincenați / toate 
acestea, insă, s-au spulberat deodată / ca putre- 
gaiu-n focul cel purificator / clnd la calenda 
unui înmiresmat decembre / bătuse deștentarea 
și pentru-acest popor" (La Marea Unire). 
Epistole vieneze sint, de fapt, imnuri de laudă 
adresate țării, de glorificare a virtuților stră
bune. Dorul de patrie devine mistuitor : de aici, 
din acest spațiu al iubirilor eterne, se trimit 
mesaje umanitare : „în țara mea de-a pururi 
Înverzită / atltea stele aurul și-l cern / iar viața 
e-un miracol ce palpită / la orice pas, ca intr-un 
rai etern // istoria ne-a fost înslngerată / și pli
nă ochi de jaf și grozăvii / poate de-aceea pre
țuim noi, iată / ce-nseamnă demni și-n pace a 
trăi // acum, cit mai e timp și-avem putere / 
războiu-n fașă trebuie distrus // altminteri în
săși noima vieții piere // fntindeți ramul da 
măslin mal sus / ca pe-un fantastic curcubeu de 
miere / ce leagă răsăritul de apus Apare șl 
versul vituperant, șfichluitor. cu plesnete ustu
rătoare de bici. Trădarea de patrie, lașitatea, 
minciuna sint înfierate In „poemele de ură". 
Gama atitudinii este extinsă in poeziile Iul Cor
neliu Vadim Tudor. Ltmanul Împlinirilor finale 
trebuie atins cu demnitate : „îmbătrfnesc, Încep 
să se închege / inele noi pe trunchiul meu bo
gat / tu, tinerețea mea fără de lege / voi apuca 
să te mal văd vreodat’ ? / eram așa nebun ! un 
sclav și-un rege / în carne deslușeam cum ml 
se bat / plutea un gust de fragi și ploi pribege / 
prin universul meu Înfiorat H șl parcă veacuri 
lungi de frumusețe / se așterneau in fața mea, 
solemn / fnvăluite-n lauri și ospețe !... // e 
timpul, dar, să caut, să-mi însemn / o oaa-n 
metru antic, să mă-nvețe / prin vama morțll 
cum să trec mal demn". Ceea ce ar părea o 
expresie a vitalității fără obiect, nu este decit 
o protejare a melancoliei : Corneliu Vadim Tu
dor lșl apără permanent un univers al valorilor 
morale.

in directa legătură cu valoarea cărților presu
pusă de comentator. Un poet cu un destin 
„epicizabil" este A.T. Dumitrescu. Cel care se 
confruntă de aproape, la Începutul activității, 
cu un maestru, dispun de un anume eroism al 
intelectului. A.T. Dumitrescu a susținut un dia
log literar îndelungat cu Nichita Stănescu (in 
paginile Suplimentului) șl primul merit evident 
este acela că a intrat pe aceeași lungime de 
undă cu preopinentul vestit pentru agerimea 
speculației sale. Materialul strins cu acea oca
zie alcătuiește o carte extrem de interesantă 
(Antimetafizica) pe care istoria literară o va 
păstra mereu in grațiile sale critice. A.T. Du
mitrescu a avut curajul să publice, la paritate, 
alături de Nichita Stănescu ignorind (poate, 
conștient) titlul cărții unui francez : „Maestrul 
care ucide".

Urmele disclpolatului sint șterse In Antume 
II. A.T. Dumitrescu scrie cu mindria și Incăpâ- 
ținarea de a displăcea. „Captatio benevolen
tiae" este un principiu detestat. El îl invită, 
totuși, pe cititor să ia parte la experiențe bi
zare sub perspectiva cobaismului. Atrage aten
ția cruzimea observației prin care se tatonează 
rezistența acelui baudelairian lector ipocrit. 
Libertatea asociațiilor este maximă, în vecină
tatea haoticului, de aici impresia de joc brow
nian a imaginilor poetice implicate. Teribilis
mul titlului poate fi admis numai dacă se trece 
peste Improprietatea termenului : un autor are 
poezii antume numai atunci cind are șl postu
me. Metafora de tip avangardist nu se împie
dică Insă de asemenea bariere.

George Alboiu

ÎNSEMNE
DE GÎND ȘI SIMȚIRE
Urmare din pag. 1

Această faptă de genial om politic și ginditor 
Întrunește, sbuneam mal inainte, adeziunea de
plină a Întregii națiuni, a tuturor forțelor demo
cratice și doritoare de bine din lumea Întreagă ; 
exprimind aceste sentimente, omagiul scriitori
lor se constituie intr-o emoționantă probă de 
conștiință revoluționară și de atașament cald, 
lucid, la o politică de pace, la o fapta româneas
că de rezonanță universală. Omagiile acestea 
sint. spune — în vibrante vorbe — prozatorul 
Eugen Barbu, expresia unei întregi țări, semnul 
ei de prețuire pentru acela care i-a dat în lume 
demnitate șl libertate : „Urările de bine pe care 
i le adresăm sint ale poporului, ale apelor învol
burate la barajele și hidrocentralele pe care 
le-a ctitorit : aplauzele sint oele ale lanurilor 
desțelenite, hrănite cu irigări uriașe, uralele sint 
ale munților care nu sint numai niște monu
mente ale naturii ci dovada vie a trăiniciei ro
mânești". Este o trăinicie întemeiată prin pro
grame, impresionante prin anvergură, prin „ac
țiuni cardinale" (cum se exprimă poetul și pro
zatorul Ion Brad), apte să ducă la îndeplinire 
și să traducă in viață ceea ce este proiect cute
zător și cu amploare unică In Istoria României. 
Acest proiect unitar, diverslfic!ndu-se în sute și 
mii de unități a căror coeziune constă în elabo
rarea unitară pe care o întreprinde genialul con
ducător, a creat fața României de azi și arată 
dimensiunile spirituale, economice, politice alo 
patriei de miine. O lume a construcției, o Încor
dare de ev Istoric fundamental — aceasta e

CRONICA EDIȚIILOR

Ediția Hașdeu (n>
Poate am fost prea severi in prima 

parte a acestei cronici — ori această 
impresie vine din aceea că am început 
cu lipsurile (greșelile) ? Greșeli mai 

sint, și le vom semnala; clteva explicații sîntem 
datori, insă, a da cititorilor noștri. Ne călăuzim 
in aceste cronici ale edițiilor după statutele 
asociației „Guillaume Bude", publicate, care 
sint normative și hortative totodată pentru edi
torii de texte clasice (in latină și greacă) ; consi
derăm colecția „Des belles lettres" un îndreptar 
pentru edițiile critice în general fiindcă are o 
tradiție venerabilă șl țlna o dreaptă măsură 
intre erudiția incifrată în sigle, de tip nem
țesc, și fantezlsmul adesea baroc al edițiilor 
englezești. Or, in aceste statute se accentuează 
că partea cea mai importantă pentru o ediție 
o reprezintă stabilirea textului. Trebuie spus 
că, grație sistemului de verificare foarte riguros, 
greșelile de tipar sint. acolo, practic Imposibile 
(dacă scapă, totuși, și de „errată", sint semna
late urgent în presa de specialitate). Editorii 
sint, apoi, îndrumați să dea numai explicațiile 
istorice strict necesare înțelegerii textului și să 
fie cit se poate de parcimonioși în privința 
considerațiilor critice generale: gustul estetic 
pentru Cicero, de pildă, se poate modifica de 
la o generație Ia alta, in timp ce textul operei 
se editează critic pentru mai multe generații.

Edițiile noastre — mă refer nu numai Ia cele 
publicate in editura „Minerva", dar In mod 
special la acestea — sint unice In felul lor, 
după cite cunoaștem, ele abordlnd opera scriito
rilor moderni cu mijloacele și cu seriozitatea 
aplicată pe textele antice. Ele îmbină acribia 
filologică (stabilirea textului, variantele, nor
mele de transcriere, etc.) cu reperele de istorie 
literară șl cu propria viziune a editorului asu
pra autorului său. La această formulă — care 
nu mă indoiesc că va fl preluată și In alte 
culturi pe măsură ce se va simți nevoia „cla- 
sicizăril", „normalizării" literaturilor moderne 
— s-a ajuns, In principal, din două cauze : mal 
întii, dio_ dorința de a tace Jxeptațe autorului 
(edițiile noastre au un pronunțat caracter 
recuperator, oferă operei și autorului noi șanse, 
mai mari decit primele, de existență) - apoi, 
din lipsa unor ^instrumente de lucru adecvate 
studiului istonțl literare” tn ’ general : biblio
grafii in primul rind, apoi monografii de reviste,

de ziare (să nu uităm că ziarul „Timpul" In 
sine nu beneficiază de nici un fel de tratare 
specială — și totuși, din el se scoate cea mal 
importantă ediție a zilelor noastre !), de autori, 
de curente literare — in fine, de biografii ; 
lipsa, ori puținătatea lor (și cele care există au 
mal mult un caracter sintetic, definitoriu). 
Literatura română pare a trăi mai mult in 
sinteze și destul de puțin prin analize ; edițiile 
noastre critice o dovedesc : In ele găsim și date 
despre viața autorului ori operei, dar și izvo- 
risticâ, și bibliografie, șl Istorie propriu-zisă ; 
ele sint capabile a crea, apoi, supra-specialiști, 
adevărați „experți" într-un autor (cum este de 
pildă, N. Gheran care, practic, nu mai poate fi 
controlat nici de o „armată" de istorici literari, 
în domeniul „Rebreanu" ; cum este D. Vata- 
maniuc pentru Eminescu, etc.).

Din acest punct de vedere, desigur că o cro
nică a edițiilor nu poate să se rezume doar 
la greșelile de text (de ce, însă, nu le semna
lează revistele de specialitate ?). Și astfel, 
revenind la Stancu Ilin, nu putem să nu sem
nalăm capitolul de informație istorică al ediției 
sale. Găsim în comentarii primele apariții ale 
fiecărei poezii în parte (lucru stabilit cu exac
titate), majoritatea reluărilor in volume ori 
separat și diferențele de texte de Ia o reluare 
la alta — ceea ce denotă o continuă revenire a 
lui B.P. Hașdeu asupra operei sale poetice, 
un laborator Ia lumina tiparului. Poezia n-a 
fost, pentru marele savant, o distracție întim- 
plătoare, o odihnă din studiu — ci chiar un 
mod de a exista. Strînsă la un loc, opera sa 
poetică ne arată că avem In Hașdeu un conti
nuator sintetic al lui I. Hellade Rădulescu (vezi 
și interesanta monografie pe care l-o Închină 
Mircea Anghelescu lui Heliade) — și, lucru 
deja semnalat (Intre altele, de T. Vianu pe 
care 11 invocă Stancu Ilin) un început pentru 
Al. Macedonski. O întreagă linie a esteticii 
uritulul ce va deveni puternică în poezia noas
tră prin T. Arghezi („Din bube, mucegaiuri șl 
noroi / Iscat-am frumuseți și sensuri noi")

In timpul și spațiul limbii române
Urmare din pag. 1

mică, frămlntată șl amenințată din toate păr
țile, omul are nevoie de o constantă valorică 
morală, la care trebuie să se raporteze, iar civi
lizația umană, în întregul ei, are nevoie de 
fiecare valoare morală, de fiecare ideal umanist, 
de această dependență ținind sensul ei superior.

Congresul al IX-lea al partidului, activitatea 
desfășurată, de-a lungul celor peste două de
cenii care au trecut de atunci, de președintele 
țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu, au deschis 
România către ea însăși, către valorile sale pe
rene, pentru că numai fiind profund implantat 
In solul patriei tale poți fi universal. Identita
tea noastră națională s-a făurit de-a lungul in- 
tregil noastre Istorii, Iar valorile ei — materiale 
și spirituale — trebuie să ne fie reazem și 

România proiectată de Marele ei Arhitect șl 
Constructor de țară — aceasta e șl imaginea pe 
care ne-o înfățișează, intr-o tabletă, prozatorul 
Dinu Sâraru, imaginea țării In trasformari, 
unde „temeliile noii zidiri s-au înălțat ambițioa
se, schlmbind radical o geografie provincială, 
obligată să intre in amintire, pentru a ceda lo
cul unei economii dinamice și moderne, capa
bile să participe autoritar la cel mai exigent 
schimb de valori". Proiectul țării noi înseamnă 
și proiectul „omului nou", despre a cărui înfăp
tuire scrie. In propoziții precise, prozatorul Du
mitru Radu Popescu, in tableta intitulată 
„Dreptul la tradiție și adevăr". „Arhitect și con
structor de țară", acest semnificativ florilegiu, 
năzuiește să cuprindă, în formele gindului ales, 
diversitatea preocupărilor unei personalități is
torice a României, ctitorul țării noastre de azi. 
„Argumentele vieții", un eseu al acad. Șerban 
Ciocitlescu. „Piatră de hotar", o tabletă a lut 
George Bălăiță, „Epocă de glorii" de Vasile Re- 
breanu, „Să servim viața", de Nicolae Tic. Alte 
și alte documente de adeziune culturală șl de 
responsabilitate, de spirit civic, configurează un 
spațiu al unității de gind .șt faptă, însemna de 
preț ale conștiinței scriitoricești contemporane.

Dacă este o realitate evidentă Imaginea țării 
de azi. ctitorită de genialul ei conducător, la fel 
do adevărată este si această evoluție unitară a 
culturii, această regăsire a identității, căci săr
bătorind pe ctitorul României moderne sărbăto
rim pe acela care, prin gind și faptă, ne-a redat 
demnitatea existenței libere pe pămint.

lese, astfel, în evidență și — lucru Important
— capătă continuitate definind atit o predispo
ziție specifică a poeziei valahe (ce poate fl 
urmărită adine în timp, pină la cronicarii mun
teni. ori In spațiul larg al blestemelor populare)
— cit și o conștiință de sine a acestei predis
poziții : nu intimplător Hașdeu 11 asculta cu 
simpatie pe Macedonsk< In 'cenaclul „Junimii". 
Pamfletele poetice ale lui Hașdeu (intre ele, 
„Complotul bubei", o veritabilă „floare de 
mucegai" Înaintea pamfletelor argheziene) au 
incă frăgezime datorită limbajului frust, rupe
rilor de ritm, rimelor interioare ce punctează 
sensibilitatea poetică. Teoria sa din poemul 
„Dumnezeu" — in care G. Călinescu vedea o 
întreagă fllosofie — este demnă de atenție șl 
astăzi. Interesantă mi se pare, apoi, poezia 
patriotică, a lui Hașdeu punctind viziunea sa 
profetică asupra necesității jertfei pentru neam, 
pentru țară: libertatea nu se naște de la sine, 
ci printr-un șir Întreg de martiri care trebuie 
continuat și în prezent și în viitor ; libertatea 
este efectul acestor jertfe.

tn general, ediția lui Stancu Ilin respectă 
regulile colecției nducind un bogat aparat 
informativ ; este remarcabil meritul editorului 
de a readuce în atenție comentatori ai lite
raturii române astăzi aproape uitați — Barbu 
Lăzăreanu, de pildă. Cit privește transcrierea 
interpretativă a textului, citeva greșeli tre
buiesc, totuși, semnalate. In prima poezie a 
volumului, „Frunzele", în itrofa „Arboru-i 
ideea / Frunzele-s aceea / Ce-nviază țara / Și-o 
ridică sus" — termenul subliniat se va citi 
„aceia", nu este vorba de un principiu, „ceea 
ce", ci de niște ființe, de cel care se sacrifică 
lăsînd In locul lor pe alții ce le vor prelua 
funcția In virtutea comparației cu arborul din 
context (Poezia continuă: „Cînd furtuna muge / 
Și fricosul fuge / Alții iau povara / Celor ce 
s-au dus"). In prefața lui B.P. Hașdeu, pasajul: 
„De cite ori mi s-a Intimplat a fl dulci șl 
molatec, mă miram eu Însumi", termenul sub
liniat. se va citi „dulclu", euvint format după 
exemplul „sălciu" etc. Sensul lai (redat. In 
dicționarul lui Massim și Laurian) este „dul
ceag, ' edulcorat". Stancu Ilin ■ crezut că avem 
de-a face cu acel ii final ce trebuie lrdattli t 
Același final ii mai joacă editorului destule 
feste ; „Sau să facem ca securea cînd feru-n 
copaci lovește / Și copaciul nu se Iasă, luptîn- 
du-se bărbătește" (fragmentul din „Răzvan șl 
Vidra", v. 7—8): Hașdeu folosește singularul 
„copaciu" care trebuia redat prin „copac". Ciu
dată ml se pane îndepărtarea lui u final in 
sintagma „Te-a mai cruțat natura și barbarele 
gloate" (p. 12, v. 28) : Hașdeu scrie, făcind 
acordul corect: „te-au mal cruțat..." Consecvent 
unei reguli pe care o anunță în prefață (re
darea ltil ă prin e în finalul substantivelor de 
tipul dușmăniă — dușmănie etc.), editorul 
transcrie : „Eu văd colea pe fluviu lăslnd un 
urme spume" (este vorba de un vapor) creînd 
și o aliterație involuntară : Hașdeu avea .... lă-
sind in urmă spume".

Revenind la scrierile de tinerețe ale Iul 
Hașdeu, cele In limba rusă, cităm următoarea 
notă a editorului la poezia „Sint român" (p. 
481) : „Mai intli, Hașdeu a Inceraat o strofă cu 
titlul Sint dac, pe care însă o abandonează, 
ștergind totul și trecind, în continuare, pe 
aceeași filă, la o altă poezie intitulată Sint 
român. E. Dvoiccnco, în volumul „Inoeputurile 
literare ale lui B.P. Hașdeu din 1936, a publicat 
ambele poezii, fără să ne dea vreo indicație 
despre realitatea manuscrisului. De altfel, tre
buie să precizăm că reputata editoare nu face 
nici o distincție, în multe alta compuneri de 
tinerețe, intre versurile validate de autor și cele 
la care el a renunțat". Cu toate ștersăturile 
din manuscris, strofa respectivă se poate. Insă, 
citi, și E. Dvoicenco o redă In original șl In 
traducere: „Sint dac cu trup șl suflet / Și cu 
mindrie aceasta o recunosc / Sint dac, nu sint 
roman / Pe romani 11 disprețuiesc..." Cind avem 
textul, ce „distincții" să mai facem ? Ne Inte
resează, oare, atit de acut dacă copilul Hașdeu 
a renunțat la o strofă ? După cîte știm, la 
ideea daclsmulul el n-a renunțat, dimpotrivă, 
această poezie ne arată cit de adine înrădăci
nată In el era această idee. Mal semnalăm că 
editorul transcrie greșit (ori după altă Însem
nare) motto-ul lui Hașdeu la poezia „Severln", 
că evită motivația pe care B.P. Hașdeu Însuși 
o dăduse, intr-o notă de subsol, introducerii 
fragmentului din piesa de teatru „Răzvan șl 
Vidra" în volumul său de poezii, în fine, că 
numărătoarea versurilor acestui fragment dra
matic este făcută ca pentru a cîștiga spațiu (la 
un moment dat o frîntură de vers — o replică
— este numerotată ca vers întreg, numele celui 
care rostește replica este șl el numerotat, o 
indicație de regie, la fel — vezi, mai ales, la 
p 68, unde trei replici cu purtătorii lor sint 
socotite ca... 5 versuri, v. 521—525).

Sint, desigur, observații de amănunt care tre
buiesc făcute. Ediția Hașdeu odată Începută, și 
asupra acestora va trebui să-și concentreze 
atenția viitorii editori. Noi trebuie să salutăm 
cu toată Încrederea întemeierea acestei ediții 
monumentale. B.P. Hașdeu este o mare perso
nalitate a culturii române. Întemeietor de 
școală șl de direcție fn istoriografie, lingvistică, 
arhivistică — și, după cum ne dovedește opera 
lui poetică, un poet original ce se înscrie 
pregnant lntr-o linte bine conturată a poeziei 
române.

Nicolae Georgescu

imbold. Istoria nu este litera îngropată a docu
mentului, istoria este punerea in circulație, pină 
la a fl model de conduită, a tuturor faptelor 
noastre istorice : așa cum au fost, așa cum 
s-au înscris ele în conștiința popoi ului român. 
România iși înscrie azi o istorii* deplină, ade
vărată. Prin tot ceea ce s-a intimplat în istorie 
pină acum, prin tot ceea ce azi se întîmplâ. 
Mărturiile noastre de Inimă și conștiință nu fac 
altceva decit să spună cum s-au repercutat in 
fiecare din noi aceste deschideri către noi în
șine, cum ele au devenit fapte din biografiile 
noastre de oameni și scriitori, despre felul în 
care scrisul nostru a căpătat acea notă gravă, 
profundă prin cunoașterea la fel de gravă și de 
profundă a actului superb de a gindi in spațiul 
și timpul limbii române.
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PRESTIGIUL MONDIAL AL PREȘEDINTELUI - 
PRESTIGIUL ROMÂNIEI

A

i în aceste zile, pe diferite meridiane 
ale globului am consemnat noi mo
mente de amplă rezonantă interna
țională prin care este omagiată pu

ternica personalitate a secretarului general 
al partidului, președintele Republicii, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, și se evidențiază, din 
nou, cu deosebită forță, uriașul prestigiu 
mondial de care se bucură pretutindeni în 
lume șeful statului român.

Sint evenimente ce reliefează cu pregnanță 
faptul că acest prestigiu se întemeiază prin 
vastitate și profunzime, impresionanta activi
tate internațională a președintelui Nicolae 
Ceaușescu, susținută de inițiative concrete și 
demersuri ce se bucură de mare audiență 
mondială, de aportul său inestimabil la re
glementarea marilor probleme ale contempo
raneității. la promovarea idealurilor nobile de 
independentă și suveranitate. de pace si 
dezarrpare. de înțelegere și colaborare egală 
în drepturi între toate națiunile lumii de azi. ■

Este cunoscut că. pe diferitele meridiane ale 
Terrei, șefi de stat sau de partid, prim-mi- 
niștri. oameni politici cunoscut! sau repre
zentanți ai marilor organizații internaționale 
au exprimat adesea aprecieri deosebite la 
adresa personalității și operei politice a șefu
lui statului român, i-au salutat dimensiunile 
impresionante, clarviziunea și justețea demer
surilor internaționale, originalitatea și carac
terul constructiv al inițiativelor si soluțiilor 
propuse in slujba marilor cauze ale omenirii. 
In egală măsură, opera de inestimabilă va
loare a președintelui Nicolae Ceaușescu este 
frecvent tipărită în limbi străine, consemnîn- 
du-se. pină acum, aproape 160 de volume în 
30 de țări din Europa. America de Nord si 
de Sud. Asia, Africa și Oceania. Acestora li 
se adaugă numeroasele studii, articole oma
giale, suplimente și ediții speciale — și ele 
mărturii prețioase ale înaltei considerații in
ternaționale de care se bucură președintele 
Nicolae Ceaușescu.

Astfel. în Argentina, la Editura Enrique S. 
Rueda, a apărut volumul „Nicolae Ceaușescu 
— probleme cardinale ale contemporaneității.

Proba
x n cadrul celui de-al XII-lea Festival 
Ia] Filmului American de la Deau

ville, regizorul Jean Neguiesco (40 de 
filme în 30 de ani) a fost recompen

sat pentru întreaga carieră artistică cu ordi
nul Legiunii de Onoare (Comandor al litere
lor și al artelor).

După succesul filmului francez la Veneția, 
unde Raza Verde de Eric Rohmer a obținut 
Leul de aur, Francois Leotard, ministrul Cul
turii din Franța a avut plăcerea să onoreze 
filmul american în persoana... românului 
Jean Neguiesco. Fiind mai întîi pictor și sce
nograf, consultant tehnic, asistent de regie și 
dansator, în Franța, Italia și apoi, la Holly
wood, Jean Neguiesco a reușit să se impună 
lumii întregi ca un mare regizor. De la fil
mul de serie neagră la aventuri, de la come
dii ușoare la melodramă, de la aceasta la dra
mă, Jean Neguiesco a abordat toate genurile 
(așa cum a îmbrățișat toate meseriile), opera 
lui meritînd mai mult decît o simplă trecere 
în revistă. în perioada în care Hollywoodul 
modela un univers al aparențelor pure și reci, 
regizorul originar din România a îmbogățit 
filmul american și intrigile lui cu căldura su
fletească, afecțiunea și trăirea autentică a 
sentimentelor celui plecat de pe meleaguri 
românești.

„In prezent oamenii de cinema nu se gin- 
desc decit la bani. Cei care lucrează azi la 
Hollywood au o mașină în loc de inimă". 
Este gîndul sincer al unui mare om de artă, 
care a trudit o viață întreagă, suportînd cal
varul unui lanț nesfîrșit de umilințe, pentru a 
atinge pragul desăvîrșirii. Și l-a atins.

La 86 de ani, cu ținuta-i statuară impeca
bilă, cu mintea limpede, activă, cu surîsul pe 
buze și umoru-i binecunoscut, Jean Neguiesco 
— dincolo de emoția autentică a momentului 
— a binedispus asistența de la Deauville cu 
un efluviu de anecdote, părînd tuturora cel 
mai tinăr participant al festivalului.

în cele șapte zile ale filmului american la 
Deauville au fost prezentate publicului și ci
neaștilor, starurilor de față, nouă dintre fil
mele sale de succes, printre care cităm : How 
to marry a millionaire (Cum să te căsătorești 
cu un milionar) cu Marilyn Monroe; Lauren 
Bacall, William Powell, Boy on a Dolphin 
(Băiatul pe delfin) cu Sophia Loren, Titanic 
cu Barbara Stanwyck, Thelma Ritter, Robert 
Wagner, Mask of Dimitrios (Masca lui Di
mitrios) cu Sidney Greenstreet, Peter Lorre 
și Zachary Scott, Three strangers (Trei stră
ini), după un scenariu de John Huston și 
Howard Koch) cu Sidney Greenstreet, Peter 
Lorre, Geraldine Fitzgerald, Humoresque cu 
Joan Crawford, Road House (Casa de la drum) 
cu Richard Widmark și Ida Lupino și, în sfîr-

tfr • RASIPURAMA K. 
NARAYAN, în vîrstă 
acum de 80 de ani (s-a 
născut în 1907, în Ma
dras, în familia unui 
brahman) este una 
dintre personalitățile de 
frunte ale literaturii 
indiene contemporane. 
Operele sale, scrise în 
limba engleză, dintre 
care unele distinse cu 
premii naționale și in
ternaționale, i-au făcut 
cunoscut in multe țări 
ale lumii. Este vorba 
despre zece romane în
tre care „Swarl șl pri
etenii", „Profesorul de 

engleză", „Expertul financiar", „Așteptindu-1 pe 
Mahatma". „Fabricantul de dulciuri", „Canibalul 
din Malgudl" etc. de șapte volume țle povestiri, 
eseuri filozofice și însemnări de călătorie, tradu
ceri. Majoritatea întîmplărilor lui se desfășoară în 
orășelul Malgudl din sudul Indiei, care este o me
taforă a întregii țări.

Romanul ..The Guide" — Ghidul — cea mai im
portantă dintre lucrările lui. se dezvoltă, pe fun
dalul complex al vieții societățîl indiene, pe două 

lichidarea subdezvoltării $i făurirea unei noi 
ordini economice internaționale" în a cărui 
prefață, dr. Oscar Eduardo Alende arată între 
altele : „înțeleg că lucrarea președintelui 
Nicolae Ceaușescu. ale cărui capacități de 
gindire și spirit creator au impulsionat o po
litică activă, dinamică, constructivă, rațională 
și realistă, va 1'i de mare utilitate, întrucît va 
aduce elemente foarte importante pentru cla
rificarea problemei dezbătute". De asemenea, 
în cuvîntul introductiv din partea editorului 
se arată : „Marea contribuție teoretică și 
practică a președintelui Nicolae Ceaușescu la 
instaurarea unei ordini economice mondiale, 
la eliminarea subdezvoltării și stabilirea unui 
nou climat politic pentru a aborda complexi
tatea problemelor mondiale ale prezentului nu 
poate fi încă evaluată pe deplin. întrucît nu 
a încetat nici o clipă să militeze pentru aces
te idealuri concrete ale omenirii".

în Anglia volumul „Concepția președintelui 
Nicolae Ceaușescu privind noua ordine eco
nomică internațională" a fost semnat de pu
blicistul Robert Govender și a apărut la edi
tura ..Unified Printers and Publishers Ltd", 
-în prefața acestei noi cărți apărute în Marea 
Britanie se subliniază, de la început, că 
„președintele Nicolae Ceaușescu este, fără în
doială, conștiința lumii în cele mai importante 
probleme ale contemporaneității. Nicolae 
Ceaușescu este nu numai un gînditor. ci și un 
om de acțiune, care consacră întreaga activi
tate internațională înfăptuirii de schimbări 
radicale ale actualei ordini internaționale 
nejuste, edificării unei lumi fără arme și fără 
războaie, pentru egalitate între popoare și 
echitate între națiuni". „înzestrat cu un ex
cepțional simț al realității și al istoriei, gîn- 
dind întotdeauna la viitorul generației actuale 
și al celor care vin. Nicolae Ceaușescu a 
formulat un sistem complex de principii si 
reguli care, aplicate strict la realitățile dintre 
state, vor conduce, treptat, la acel tip de co
operare internațională esențial pentru eli
minarea suferințelor umane". „Concordanța 
dintre gîndire și acțiunea practică ce defi
nește activitatea .internațională a președinte

artei

șit, renumitul Johnny Belinda, care, în 1948, 
a obținut Oscarul de interpretare feminină 
pentru Jane Wyman și 12 alte mențiuni, la 
toate secțiunilș posibile.

Astăzi, avînd în spate o filmografie atît de 
bogată, Jean Neguiesco — recent Cavaler 
al litererelor și artelor, își poate per
mite să picteze și să-și scrie memoriile. Din
tre cele trei cărți promise editorului, una a și 
văzut lumina tiparului : Things I did and 
things I think I did (Lucruri pe care le-am 
făcut și lucruri pe care cred că le-am făcut). 
O carte scrisă de la înălțimea înțelepciunii 
vîrstei și gloriei, a detașării, cu sinceritatea 
crudă, biciuitoare a celui ce a răzbit trecînd 
prin probele de foc ale tristeților și umilin
țelor celor mai grele începuturi. Omul care a 
lăsat impresia că nu se ia niciodată în serios 
își ia revanșa. Revanșa recunoașterii mondia
le a unui talent autentic, a unui creator au
tentic, a unui suflet de român ce și-a lăsat o 
parte din respirație în fiecare dintre creațiile 
sale.

N. G.

planuri : retrospectiva vieții eroului principal șl 
povestirea ironică a prezentului acestuia, a ulti
melor lui zile. Radju, comerciant-speculant și ghid 
turistic, se îndrăgostește de Roșia, dansatoare și 
fiică a unor oameni bine situați social, pe care o 
ajută să-șl vadă împlinit visul de-o viață : prac
ticarea dansurilor indiene tradiționale. El nu reu
șește însă să se debaraseze de vechile obiceiuri șl 
ajunge să facă comerț cu arta Iubitei lui. Drama 
lui Radju începe în momentul cind, in Ioc să-1 In
tereseze dragostea pentru Roșia, îl preocupă averea 
ei. Neregăsindu-se, moare In timpul unei secete, 
supunîndu-se unui ritual menit să aducă ploaia 
peste pămîntul ucis de secetă.

Romanul, ca de altfel întreaga operă a Iul Na
rayan, este „o comedie tristă4* — după cum l-a 
caracterizat Graham Greene.

• DEZVĂLUIREA rădăcinilor reale ale conflic
tului multisecular din Irlanda, iată ce-și propune 
să realizeze mamele scriitor englez James Gordon 
Farell In noul său roman istoric „Dificultăți", 
apreciat drept unul dintre cele mal Semnificative 
și îndrăznețe romane ale literaturii engleze con
temporane. Realizat remarcabil din punct de ve
dere artistic, romanul reprezintă o oglindă a so
cietății irlandeze văzută prin intermediul întîm
plărilor unui tinăr maior englez, veteran din pri
mul război mondial, pe care soarta l-a aruncat în 
Irlanda, unde trăiește între anii 1919—1021. 

lui României reprezintă mai mult decit o teo
rie. reprezintă însăși chintesența politicii ex
terne a României, așa cum este exemplificată 
în relațiile cu alte națiuni și materializată în 
documentele prezentate la O.N.U.".

Volumul „Nicolae Ceaușescu — lupta pen
tru pace și colaborare" a apărut în R.S.F. 
Iugoslavia la Skoplje, în editura „Makedonsta 
Revia". în cele 250 de pagini, cartea cuprindă 
extrase din expunerile, cuvântările și inter
viurile conducătorului partidului și statului 
nostru care-i demonstrează statornica sa pre
ocupare pentru o lume a păcii și înțelegerii, 
fără arme și războaie, pentru securitate și 
colaborare internațională. Prefața acestei noi 
cărți din ampla suită de inițiative editoriale 
din numeroase state, de pe toate continentele, 
consacrate operei teoretice a șefului statului 
român, evidențiază că întreaga acțiune pe 
plan internațional a României este strîns și 
indisolubil legată de numele și activitatea 
tovarășului Nicolae Ceaușescu. „Angajarea sa 
politică pe arena internațională i-a conferit 
prestigiul de luptător neobosit pentru deplina 
egalitate în drepturi, pentru respectarea in
dependenței și suveranității naționale ale tu
turor țărilor, pentru neamestecul în treburi
le interne, renunțarea la forță și la amenin
țarea cu forța, pentru soluționarea conflicte
lor existente prin negocieri; pe cale pașnică, 
ca și pentru respectarea dreptului fiecărei țări 
de a-și alege de sine stătător calea dezvoltării 
libere, fără amestec din afară".

Sînt desprinse aici doar cîteva din opiniile 
cuprinse în noile volume dedicate personali
tății și operei președintelui Nicolae Ceaușescu, 
mărturii ale largii aprecieri pe plan interna
tional de care se bucură în lume conducătorul 
partidului și statului nostru. Sînt dovezi pe
remptorii ale prestigiului mondial al pre
ședintelui care înseamnă în mod implicit 
prestigiul României întrucît în conștiința lu
mii a fost receptată puternic și durabil iden
titatea Ceaușescu—România.

Petre Nicolae

REVISTA STRĂINĂ
• CULEGEREA anuală de lucrări literare șl de 

puDllclstlcă „Creative Young America", apare de 
peste șaizeci de ani, mai precis din anul 1925, fon
datorul ei fiind scriitorul și publicistul M. R. Ro
binson. La drept vorbind, este vorba despre un 
almanah care apare sub îngrijirea Agenției de 
informații din Washington și care își propune să-i 
prezinte opiniei publice pe laureații concursului 
național de creație literară și publicistică „Scho
lastic Magazine Wrltting Awards", destinat tinere
tului studios. Prima ediție a concursului a avut 
loc în anul 1925.

Concursul nu are o tematică limitativă, profe
sorii fiind liberi să selecteze și să trimită cele 
mai bune lucrări din punct de vedere stilistic 
realizate de elevii și studenții lor pe parcursul 
anului școlar. Din miile de lucrări trimise, se 
aleg apoi cele mal Izbutite, care sînt prezentate 
unui juriu alcătuit din reprezentanți de frunte 
ai literaturii americane așa-zisă necomercială.

Temele predominante ale lucrărilor publicate în 
ultima ediție — 1986 — a lui „Creative Young 
America" se referă la : însingurarea tineretului în 
societatea americană contemporană, căutarea per
sonalității în condițiile de după dezastrul din Viet
nam, deziluziile, etica raporturilor interumane de
teriorate de bariere rasiale șl sociale, lipsa de În
credere în autorități și. în lumea contemporană.

Cea mal mare descoperire a ultimei ediții a 
concursului este studenta Sandra Taylor de la 
George Washington High School din New York, 
autoarea unul remarcabil poem-reportaj despre 
Harlem, „orașul din mijlocul altul oraș, în care 
EI nu se încumetă să Intre spunind că este mai 
rău decît Infernul...".

• tNCEPlND de anul trecut, Galeriile Tretiakov 
din Moscova, care adăpostesc cea mai mare co
lecție de lucrări ale artei ruse și sovietice, sînt 
închise pentru renovare și restaurare. înființată 
In anul 1892, cînd colecționarul Pavel Tretiakov a 
predat colecția sa orașului Moscova, colecția cu
prindea 1 200 tablouri și citeva sute de statui șl 
lucrări de grafică. Astăzi, colecțiile lor cuprind 
peste 7 500 tablouri, 5 000 diferite piese ale artei 
ruse, peste 1 500 statui, 34 000 acuarele și desene. 
Anual galeriile sînt vizitate de peste 1,5 milioane 
de oameni, dornici să urmărească evoluția artei 
ruse și sovietice.

Ceea ce se realizează acum la Galeriile Tretia
kov nu este practic o renovare în sensul obișnuit 
al cuvîntului. In afara renovării fațadei se reali
zează și mari schimbări în interior. In toate sălile 
se montează Instalații dintre cele mai moderne 
pentru reglarea temperaturii, a umidității, a sis
temului de iluminat. întrucît colecțiile au sporit 
considerabil, o mare parte dintre lucrări au fost 
transferate într-o clădire nouă cu trei etaje, aflată 
în apropierea Kremlinului. In vechea clădire au 
rămas numai colecțiile de lucrări realizate pină la 
Marea Revoluție Socialistă din Octombrie.

In vechiul sediu vor fi amenajate săli care vor 
găzdui expoziții individuale, săli pentru confe
rințe șl proiecții de filme. Celebra galerie de artă 
va fi deschisă vizitatorilor autohtoni șl străini la 
sflrșltul anului viitor.

• ADOLFO CASARES este scriitor argentinian de 
literatură științiflco-fantasticâ. Romanul său re- 
cet apărut. „Descoperirea lui Morel", este consi
derat de critica literară din țara sa ca făcînd parte 
din rîndul lucrărilor de referință ale literaturii SF 
argentlnlene și universale. Romanul se compune 
din două părți distincte : prima, derulindu-se în 
stil clasic, reprezintă un fel de jurnal al unul nau
fragiat pe o insulă pustie — Morel — jurnal scris 
în tihnă, cu răbdare, în timp ce partea a doua se 
derulează intr-un ritm alert, într-un enigmatic 
accelerator al timpului, în care Morel încearcă 
să recupereze timpul pierdut, inclusiv pe plan sen
timental, pe insulă.

• A ÎNCETAT din viață, la New York, în vîrstă 
de 78 ani, Mary Hemingway, soția marelui scriitor 
american, laureat al Premiului Nobel pentru lite
ratură. De profesie ziaristă, ea a lucrat în redac
țiile revistelor „The American Florist" și „Daily 
Express". In timpul războiului a fost corespondent 
de front al ziarelor și revistelor „Times", „Life", 
„Fortune", pentru care a scris reportaje pină la 
sflrșltul războiului.

In anul 1944, cînd amîndol erau căsătoriți, l-a 
cunoscut din întîmplare pe Ernest Hemingway. în 
anul 1945 el s-au mutat la vila scriitorului din 
Cuba. Un an mai tîrziu, în 1946, s-au căsătorit și 
au trăit împreună șaptesprezece ani, pînă la moar
tea, Încă enigmatică, a romancierului. în ultimii 
ani de viață, căsnicia lor a fost zguduită de crize 
serioase, realitate recunoscută și de Mary Heming
way în volumul său „Așa cum a fost", apărut în 
anul 1973 și însumînd nu mai puțin de 637 pagini. 
Această biografie se deosebește în multe privințe 
de toate celelalte datorate marelui scriitor poate 
și pentru faptul că autoarea el avea o personali
tate puternică, ce nu admitea să stea In umbra 
cuiva. „Ea s-a bucurat de succese încă de pe vre
mea cind era în definirea carierei sale, iar unirea 
vieții cu a celebrului scriitor l-a adus, în sfirșit, 
ceea ce căuta și ceea ce i-a schimbat destinul", 
scria „Tribune" dună moartea lui Mary Hemin
gway.

A Încercat ea însăși să scrie, să devină scriitoa
re, dorind să publice, sub titlul „Dealurile verzi ale 
Africii", amintirile din drumurile africane făcute 
împreună cu Hemingway în anii 1933 și 1954. Nu 
a reușit să le tipărească într-o carte, mulțumin- 
du-se să le încredințeze — lucru ciudat pentru 
ambiția et — unui ziar de mîna a șaptea, care le-a 
publicat în foileton.

Vosile Grigore : H Flori"

UN POET - O LUME
MAXIM BOGDANOVICI

• Alături de marii poeți Ianka Kupela 
și Iakub Kolas, Maxim Bogdanovici (1891— 
1917) a contribuit din plin la fundamentarea 
literaturii moderne bieloruse. A fost un 
talent ieșit din comun. Debutul său literar

Crivăț
Iar bate vintul toba sa măiastră. 
Din zare-albastră, pină-n zare-albastră, 
Apoi din tunete se naște aspru cînt 
Și zeii vechi la praznic sint.
Iar bate vintul toba sa măiastră. 
Din zare-albastră, pină-n zare-albastră.
Și iar omătul se preface vin 
Și iar ulciorul gilgiie din plin. 
Iar bate vintul toba sa măiastră 
Din zare-albastră. pină-n zare-albastră. 
Beția peste lume se răsfringe 
E beat și crivățul și plinge 
Iar bate vintul loba sa măiastră 
Din zare-albastră, pină-n zare-albastră.

Bătrinul
O zi cu soare mult și zumzet de albine, 
Bătrinul a ieșit din izba prăvălită, 
Apoi s-a despuiat făr-de rușine 
Șă-i bată soarele spinarea girbovită.

Ii rid in fată codrul cu zarea sinilie 
Alăturea miresme de țarină șl cint, 

N'u-i pasă lui de moartea ce-o să vie. 
De azi bătrinul este bucată de pămint.

Străbunii mei în codru, văioagă șl hățiș 
S-au infrătit cu lemnul și cu fiara,
Pină cind focul sacru nu le-a tăiat cu para, 
Fișie de cimpie și veșnic luminiș
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Bătînd
pasul

rin intermediul revistei Flacăra, fede-

P rația de specialitate supune discuției
publice proiectul unui nou regula
ment de organizare a campionatului 

de fotbal, la nivelele A și B, care-ar urma să 
intre in vigoare incepind cu ediția 1987—1988. 
Mă amestec in vorbă, rezervîndu-mi dreptul să 
revin pe parcurs, pentru a atrage atenția foru
lui in drept că proiectul acesta nu e prințul 
pe care-1 așteptam, ci un amărît de plod 
care-și vinde botoșeii pe o pereche de ciubote 
căznite prin noroaie vechi și cleioase, incit iți 
vine să-i întrebi pe cei ce le-au conceput : oa
meni buni, asta-i fața voastră sau vă strîm- 
bați ? Dar să vedem ce se ascunde în oul că
zut proaspăt în cuibar. Se propune ca in viitor 
6ă avem o divizie națională alcătuită din 16 
echipe, una de A din 20 de echipe, două divizii 
B din dte 18 echipe fiecare, plus cele 12 serii 
de C a cite 18 echipe. Nu trebuie să știi mate
matici nici cit un elev din clasa-ntîi ca să-ți 
dai seama că toate oele 72 de echipe din divizi
ile A și B ale actualului campionat vor rămine, 
în rama in care le-a fixat, pe unele, valoarea 
dovedită in întreoeri, pe altele destinul foto
graf, pe cele mai multe, și foarte mărunte, pi
lele, aranjamentele de culise și nu în cele din 
urmă corupția — pe această linie vă aduc la 
cunoștință că am auzit cu urechile mele pe 
un mare portar azvîrlindu-i unui coechipier 
din linia de atac următoarele cuvinte : tu vor
bești, mă, care ne-ai vîndut cu plata-n rate 
meciul do la Brașov ? 72 de echipe au fost în 
eșaolanele superioare, 72 rămîn. Nici una mai 
mult, nici una mai puțin. Și atunci ce-atn 
schimbat ?

în dedesubtul proiectului. 
Împotriva luptei disperate 
cea mai mare parte din 
tru salvarea de la retrogradare, eu ____
altceva ; citesc dorința feredației de-a împăca, 
total nefericit, supărarea unor mari orașe ea 
Timișoara, Baia Mare. Constanța, Iași, Arad, 
Brăila, Oradea etc. nereprezentate in divizia de 
elită, cu vanitatea, mai 
din umbră, 
le e locul, 
vom scăpa 
acum.

Dacă ne .. 
trebui să se autofinanțeze. proiectul ăsta, din 
capul locului, atîrnă intr-o balama strimbă ; 
fracturînd in patru treote interesele spectatoru
lui — divizia națională, diviziile A, B, C — 
Încasările vor scădea la nivelele de jos și vor

gindit, chipurile, 
care se duce, 

timp, doar pen- 
citesc

ales, a susținătorilor 
de-a se cocoța și a rămîne unde nu 
Dar, prin aplicarea noului proiect 
de proști mult mai greu ca pină

gindim apoi că toate echipele vor 

a avut loc Ia virsta de zece ani, la două
zeci și șase de ani, cind s-a sfirșit de o 
boală incurabilă, pentru acea vreme, a lăsat 
o operă uriașă, egală cu operele tovarăși
lor săi de drum, ajunși la virsta senectuții.

Ardeau păduri din zare pină-n zare. 
Iar soarele ne-a răsărit in ușă
Și ne-a dat piine albă din cenușă 
Și flori ne-a dat și remușcări amare.

Scriu stihul pentru cel ce cugetă cuminte 
Cu teamă de cenușă, de luptă și de foc, 
Cu flacăra noi sintem prinși in Joc, 
De Ia geneză, să luăm aminte.

$ 
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Ani de tinerețe, 
Veșnică speranță, 
Fără de tristete. 
Vis șl cutezanță.

Frumuseții floarea 
Ii deschide gura, 
Mistuie ardoarea 
Și nu știm măsura.

Cade beznă deasă 
Peste cringul blind. 
Dragostei nu-l pasă, 
Cc va fi curind.

Fii o veșnicie 
Clipă de acum 
Tinerețe vie, 
Nu te face scrum...

Prezentare și traducere 
de Stelian Gruia

pe loc
crește foarte puțin sau vor rămine aceleași 
doar la divizia națională, spre care se va în
drepta, firesc, atenția presei, televiziunii, radi
oului și a tuturor oamenilor dornici de spec
tacole de calitate. Din cite cunosc eu. doar o 
țară ca Anglia poate acoperi, prin numărul de 
spectatori-plătitori, activitatea a patru ligi.

Creșterea valorii fotbalului către care tin
dem cu toții — in această privință federația de 
specialitate fiind de foarte bună credință — 
se poate obține mai degrabă prin concentrarea 
forțelor decit prin dispersare. In acest sens, eu 
aș propune o divizie A de 16 echipe, două serii 
de B a 18 echipe ți reducerea la jumătate a 
echipelor de C. Cam atit ne putem întinde du
minica dimineața și la prinz. fiindcă in noc
turnă e locul strimt și bate vintul cu boabe de 
întuneric dens. Trebuie, după aceea, să vedem 
că se lucrează foarte prost, dacă nu aproape 
mizerabil, la nivelul județelor și al juniorilor. 
Fapt nemaiintilnit, probabil, nicăieri în lume, 
avem județe unde numărul juniorilor e atit de 
mic că abia il egalează pe al seniorilor. La 
proporția de unu la unu dispare automat spi
ritul de combativitate, iar cel al competitivității 
nici nu ia naștere. Și cum și de ce să te apuci 
să înghiți flăcări ca să-ți menții sau să ciștigi 
un loc in echipă cind nimeni din urmă nu te 
seceră la călciie și nu te hăituiește ? !

Ne îmbătăm cu vorbe, sperind într-un viitor 
mirific. dar întelenim tăoerea asupra valorii 
tehnicienilor. Cei mai mulți sînt rudimentari și 
de-o obediență frizind lașitatea pentru că, 
printr-o tradiție stupidă, nimeni nu le apără 
interesele și, prin urmare, oamenii ăștia se căz
nesc să trăiască și nimic mai mult, se luptă in
tr-adevăr cu disperare pentru supraviețuire și 
niciodată sau aproape niciodată, pentru gloria 
sportivă. Iar jucătorii, ajunși, în lipsă de con
tracte ferme, să dicteze și să impună gustul lor 
conducătorilor de club și antrenorilor. în Ioc 
să muncească pentru perfecționarea tehnică, 
condiție fizică, psihologică etc. domnesc in 
lene și osinză galbenă. Excepțiile, in aceste 
momente, ni se par un dar al naturii și feno
menul se va perpetua atita vreme cit vom pro
duce proiecte care urmăresc să împace vani
tăți absurde, clocotind in taină și iritări nejus
tificate cu bunul simț și cu bunul mers al tre
burilor. Să n-o luăm pe după sfeșnic. O fe
derație autonomă, cum ne dorim de ani mulți, 
n-ar fi scos la lumină proiectul in discuție as
tăzi.

Fănuș Neagu

----------------- J
Luceafărul
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