
Proletari din toate țările, uniți-vă IANUL XXX

7
(1 292)

simbâlă

1987

12 pagini

4 lei

14 februarie

JKSOBM

Săptămînal editat de Uniunea Scriitorilor 
din Republica Socialistă România

SATUL
ROMANESC

1
păstrează cele mai mari bo
gății ale spiritualității 
manești.

urnea satului ro
mânesc este de 
nedespărțit azi de 
ideea de cultură 

așa cum nedespărțită rămi-
ne imaginea sa de tot ceea 
ce a marcat-o în planul 
creșterilor economice și so
ciale. Transformări calita
tive uriașe au plasat-o de
cisiv pe orbita progresului 
și civilizației. S-a cuprins 
de-a lungul vremurilor de 
lrămintări și năzuințe cum 
s-a cuprins de insăși 
ța istoriei, de cele

fiin- 
mai 

înalte idealuri de libertate 
și dreptate. Se împlinesc in 
această primăvară 80 de ani 
de la răscoala din 1907, ră
masă in memoria țârii nu 
numai prin cauzele. ’întinde
rea și energiile declanșate 
ci și prin acea zguduitoare 
cifră de unsprezece mii de 
martiri. Literatura română, 
in mare măsură de sorginte 
țărănească, a depus mărturii 
nemuritoare despre intreg 
dramatismul acestui timp și 
prin aceasta izvoarele crea
ției, ale 
literare, 
limpezit 
consacrind 
cație specială ci și o tradi
ție fără de care fenomenul 
culturii și artei n-ar putea 
fi ințeles decit parțial.

Se mai împlinesc, tot fn 
această primăvară, 25 de juii 
de la încheierea cooperati
vizării agriculturii, fenomen 
politic și social de o im
portanță covirșitoare nu nu
mai pentru satul românesc 
ci pentru întreaga fiziono
mie a progresului și civili
zației, pentru starea 
nomică socialistă a 
a poporului. Politica 
dului 
prins 
amplă semnificație, 
zind spre creșteri și trans
formări radicale, in con
sonantă cu scopurile și cau
zele revoluției și deschizind 
căi nebănuite pentru afir
marea unei noi condiții a 
muncii și vieții. Știința și 
cultura au pătruns decisiv 
in această lume, îmbogă
țind și dezvoltind orizonturi 
noi da conștiință. Satul a 
crescut în ființa sa pe co
ordonate economice și so
ciale noi, s-a ridicat la alte 
altitudini de gindire, are o 
altă viziune asupra sa și a 
lumii, face parte inestrica- 
bilă din mersul inainte al 
societății și reprezintă una 
din cele mai ample funda
mentări socialiste. Literatu
ra și arta l-au oglindit in toa
tă semnificația evenimente
lor care l-au marcat, croin- 
du-și ele însele drum nou 
către inima și mintea celor 
care le inspiră și în viața 
cărora s-au păstrat și se

gindirii artistice, 
s-au imbogățit și 

in permanentă, 
nu numai o vo

eco- 
țârii, 

parti- 
nostru comunist a 

temeiuri adinei și de 
călău-

frumuseți nepieri
toare vin din lu
mea satului spre 
literatură. Sensuri 

și înțelegeri noi ridică a- 
ceastă lume spre creație, o 
edifică in plan material și 
spiritual și o deschid spre 
trepte noi, pe un drum 
care urcă in permanență și 
care alcătuiește una din di
mensiunile de fond ale con
științei politice, 
nare. Programele 
da Congresul al 
al partidului, 
Ie și aprecierile tovarășului 
Nicolae Ceaușescu privind 
noua revoluție agrară expli
că în cel mai înalt grad 
imaginea de azi și de inli
ne a satului românesc, a 
muncii și vieții care dobin- 
desc și aici o nouă calitate. 
Producții mari, pe măsura 
înzestrării tehnico-materiale, 
a științei de a munci șl care 
înseamnă nu numai o posi
bilitate certă, demonstrată 
in atitea rinduri, ci genera
lizarea unei vaste experien
țe și ridicarea agriculturii 
românești la cele mai mari 
cote de randament 
ență. Dar noua 
agrară, așa cum 
sublinia secretarul 
ăl partidului, mtti înseamnă 
și schimbarea modului de a 
gindi și acționa. întemeierea 
pe știință și tehnică, pe cu
noaștere.

Revoluția in gindire. in 
conștiință, și echivalența ei, 
revoluția in muncă, in pro
cesul de înfăptuire a poli
ticii partidului de dezvol
tare neîntreruptă, multilate
rală a țării, in toate dome
niile existenței sale econo
mice și sociale constituie 
termenii de fond la care se 
raportează azi lumea satului 
și se exprimă, prin rezul
tatele muncii sale, la nive
lul unor noi cerințe și po
sibilități. Dintr-o asemenea 
înaltă înțelegere realitatea 
de azi și de miine a satului 
românesc are o valoare de 
semnificație deosebită și 
pentru cultură și artă, pen
tru tot ceea ce secretarul 
general al partidului nu
mește izvoarele mereu vii 
și limpezi ale inspirației, 
ale gîndirii și creației ar
tistice. Permanența spiritu
lui creator are in realitate, 
in năzuințele și preocupările 
acestei lumi, un desăvirșit 
orizont de sprijin, așa cum 
iși are insăși obirșia. isto
ria prin care a însoțit și în
soțește o lume in continuă 
transformare și in continuă 
alcătuire de sine.

Luceafărul

revoluțio- 
adoplate 
XIII-lea 

orientări-

și efici- 
revoluție 

deseori 
general

Tinerețe - sculptură de Dumitru Piceava

Vatra părinților
O călătorie pe Valea Someșului, după ce

ai părăsit întinsele livezi ale Bistriței 
(care produc anual circa 5 kg de mere 
pentru fiecare locuitor al României), 

îți va da intotdeauna ocazia să constați că 
parcurgi drumul unei inițieri in istorie și cul
tură. Satele, unul după altul, iți ies în intîm- 
pinare cu denumiri arhaice, muzicale : Șieu 
Măgheruș. Rebrișoara, Feldru, Sieuț, Mărișelu, 
Prislop, Maieru. Multe iți 
glorioase din Istoria și 
deoarece aici s-au născut 
spiritualității românești.

De-a lungul a 117 ani, în perioada 1966—1982, 
15 personalități dip Bistrița-Năsăud au adus 
strălucire și glorie Academiei Române, devenind 
membri activi, onorifici sau corespondenți ai 
înaltului for cultural.

Asttel, în Rebra s-a născut. în 1836, Grtgore 
Silași, filosof și filolog, fost profesor la Univer
sitatea din Cluj-Napoca, autorul valoroasei lu
crări „Renașterea limbel române in vorbire și 
scriere" (1881), militant de seamă pentru eman
ciparea națională a românilor din Transilvania.

In Rebrișoara s-a născut in 1812 Iacob Mure- 
șanu. publicist și poet luptător pentru cauza 
națională a românilor, fondator, alături de 
George Barițiu, al „Gazetei Transilvaniei".

amintesc de pagini 
civilizația națională, 
figuri luminoase ale

CONTEMPORANII NOȘTRI

Descendența

explicatiile nu modifică niciodată rea
litățile observă un cunoscut perso
naj creat de G. Ibrăileanu. Este, prin 
răsfringere, vocea

Idei care ne interzice riscul 
pe ilustrul critic Constantin 
formulă.

Lăsind să se creadă că ar fi 
nerii la obiect",

discretă a unei 
de a-1 încadra 
Ciopraga intr-o

ce

Redescoperirea izvoarelor
■ ,,O reeditare binevenită" de Ovidiu Pa- 

padima ■ ,,Un poem despre lumea țărăneas
că a Transilvaniei" de Mircea Popa

în pagina a 3-a

ARGUMENTELE CĂRȚILOR NOASTRE

De ce „Regăsirea
continuă ?“

Forța morală
In paginile 5—8 ;

acest titlu trebuia să aparțină primei 
noastre cărți de eseuri apărută ia 
1979. Era un titlu gindit polemic, ca 
și substanța cărții respective, la adre

sa aoelora care vedeau șl mai văd in literatura 
română numai „prăbușiri" și „sfirșituri conti
nui". Din motive editoriale, titlul respectiv a 
trebuit să fie schimbat, mai bine zis. ușor ori
entat. chiar in ultimul moment. către mitul 
„eternei reîntoarceri" de care s-a ocupat alit 
de mult Mircea Eliade.

Tot răul spre bine, mi-arrr zis. voi scrie o noua 
carte cu titlul rămas disponibil. Și. indirjit. 
m-am apucat de ea imediat, lucrind direct pe 
„nerv", cum s-ar spune, și fără „anestezice". In 
1981 cartea era. gata și predată Editurii „Scri
sul românesc" — Craiova, unde a apărut acum, 
cu mici1 adaosuri la prefață și ultimul studiu, de 
proporția celbrlalte, redus la cîteva pagini.

' Am relatat toate cele de mai sus pentru a se 
vedea că’. Eternă regăsire din 1979 și Regăsirea 
continuă din 1986 sint două cărți care trebuie 
judecate impteună. Ele nu numai că aparțin 
aceluiași.autor, ci sint ceva, mai mult, adevărați

Botanistul Florian Porcius, învățător, deputat 
grănicer la Viena, pretor, vicecăpitan al Distric
tului autonom românesc al Nfisăudului, s-a 
născut, în 1816. la Rodna.

In arhivele satelor Hordou, Salva și Telriu 
figurează numele elevului George Coșbuc. ma
rele poet de mai tirziu care, pentru învățătorul 
Vasile Rebreanu din Maieru, reprezenta pragul 
de sus al realizării spre care aspira fiul său 
Livlu.

Iuliu Moisll, Nicolae Bălan, Nicolae Drăganu, 
Constantin C. Moisil, Iulian Marțian, Virgil Șo- 
tropa. Grigore C. Moisil, Tudor Bugnariu și alții 
completează pleiada marilor figuri de academi
cieni născuți in satele de pe Valea Someșului 
și din apropiere. Mirifică și binecuvântată vale 
străjuită de case trainice, monumentale, pre
cum și de măguri semețe, asemănătoare unor 
cetăți fortificate.

Iar dacă Liviu Rebreanu numea satul Maieru 
un „cuib al visurilor", frumoasa metaforă capălă 
astăzi înțelesuri mai largi, căci însăși Valea 
Someșului se înalță in conștiința contempora
nilor la apogeul unui asemenea „cuib". Memoria

Ion Longin Popescu
Continuare in pag. a 10-a

lui Ibrăileanu

a tradiției

Unul dintre cele mai interesante roma
ne țărănești dip ultimul, an. dacă nu 
din ultimul timp, este „Un an, o viață" 
de Steliân Gruia (Editura Cartea Ro

mânească. 1986). Termenul de „roman țărănesc" 
este, poate, impropriu. Se poate vorbi de un „cla
sicism al folclorului" in zone precum Moldova d 
Sus. clasicism a cărui existență reală o demon
strează și Sțelian Gruia. Si intr-adevăr, con- 
sțrilctia acestui roman respectă cu o anumită 
strtetete normele clasicismului. Nu numai in. 
unitatea de timp : se pare că romanul țărănesc 
in general șr-a ciștigat această libertate de li
mitare la spațiul unui an calendaristic (impli- 
emd ritualurile, sărbătorile, datinile și trecerea 
omului prin ele), dar și in unitatea de loc : 
personajele sint urmărite doar în satul lor, Huz, 
ceea ce se petrece in afară revenind inăuntru 
sub formă de povestire. Există chiar o unitate 
a peYăonajelor : ele sint alese, semnificind ceva, 
nu sint locuitori oarecare ai HuzuluC ci un că
tun cu o origine deosebită, 
rănilor" a cărui împletire 
este uimărită cu un scop 
primul rind. o doctrină a

„DUNĂREA"

adeptul „supu- 
profesorul le-â înlesnit unori 

dispoziția de a-1 clasifica printre „documenta
riști”. Confruntat cu schema, intregul ei stelaj 
se risipește sub greutatea structurilor și argu
mentelor aduse în discuție, și care iși au pro
pria (și solida!) lor arhitectură.

Constantin Ciopraga pornește. Tntr-adevăr, 
demersul său consU'uctiv-critic de la disciplina
rea izvoarelor biografice și istoriogrfice. orien
tate înțelept spre o „albie" axiologică minuțios 
verificată. Avind seninătatea do a clasifica 
inginerește materialul sensibil. înalță „ansam
bluri semnificative" din coloane și chei de 
boltă, deasupra cărora aprinde „lanterna" unei 
idei. Fraza este însă caldă, aproape mioritică, 
aleasă, credem, astfel incit edificiul clasic al 
trudei sale liniștite (ascunsă sub jovialitatea 
unui zimbet antisisific) să poată fi văzută 
pretutindeni.

Mulțimi de nume „cuminți" se aliniază con
strucției imaginare a lui Constantin Ciopraga, 
avind revelația întregului, fără măcar să bă
nuiască („drama sufletelor paralizate de în
doieli") că ele insele, uneori învăluite in abu
rul unor expansiuni nerostite, sint in fapt doar 
o parte (a cita?), a decorului.

Gustul pentru divagație al arhitectului cri
tic vine din ingeniozitatea de a separa nuan
țele, operație abia perceptibilă, care-i îngă
duie. de pildă, să afirme — și după o îndelun
ga chibzuință „excesul de pulverizare a ope-

<• ' ■, __________________

PREZENTA TIMARULUI SCRIITOR

Imaginea vieții

relor", atribut activ (nu intotdeauna și acti- 
vizant !) al Noii Critici este ele fapt „o formă 
rafinată de plictis modern."

Descoperindu-1, ca student în Transilvania, 
printre rivnitele „fișe" sadoveniene, urmărin- 
du-i liligranul frazelor in săli răcoroase do 
conferințe din Bucovina și apoi, tirziu, in „spa
țiul obligatoriu" al eternelor întrebări, ne luăm 
răspunderea să scriem că sentimentul de sobră 
considerație pornește și din conștiința dragos
tei pentru literatură: „Înainte de a fi cercetata 
și explicată, literatura trebuie iubită" — sub
liniază criticul. „Hermeneutica, interpretarea 
in genere să nu eșueze in arcanele celor mai 
stranii speculații. Nu cred că in critica literară 
totul se poale pune in ecuații ttcflnitfve. atit 
timp cit Destinul, Tragicul, Sublimul șl al
tele ca acestea silit departe de a-și descoperi 
înțelesurile numai prin intermediul cuvintu- 
lui (...) Pasiunea pentru semne și structuri nu 
trebuie să obnubileze fiorul, dacă acesta e 
constitutiv operei. Cu alte cuvinte, criticul să 
trăiască in felul unui artist operele pe care le 
comentează, așa cum un scriitor mare trăiește 
pc rind viața personajelor sale.**

Există totuși in opera de critic șl istoric lite
rar a lui Constantin Ciopiaga „o gramatică" 
a renunțărilor din care transpare nostalgia unei 
poesii duios-ironică. spiritual-lngeună. o dis
tanțare de obiect prin proiectarea spectrelor 
creației pe uit diafan „ecran interior". Această 
reflectare temperează notele acute ale lim
bajului critic, făcindu-1 încăpător pentru un 
fluid de confesiuni „intre da și nu".

In descendența lui Ibrăileanu, Constantin 
Ciopraga afirmă „principii verificate ca ferti
le". Autoritatea judecăților sale rezultă, mai 
infii, din stabilirea parametrilor social-istorici: 
„Nu va ajunge critic de autoritate acela care 

cumulează, pe lingă alte calități, simțul 
conștiința istoriei". A convinge publi- 
apropia de spiritul operei și de sensi- 
autorului ei înseamnă, apoi, a pregăti 
propria sensibilitate „flancată de ra- 
cultură**.  Stabilirea valorii operei de 

ei deter-

ii u 
clipei și 
cui. a te 
bilitatea 
îndelung 
țiune și 
artă trebuie să surprindă resorturile 
minante, externe și interne. Aceste direcții au 
și o valoare afectivă. Constantin Ciopraga 
repune in discuție „relativitatea frumosului’, 
manieră prin care „umbra marilor nume" este 
raportată la „numărul figuranților**.  La o ase
menea clasificare lucrează neîndoios timpul,

un nean'., cel ăl ..Ta
in dețtinul așezării 

precis. Și există, in 
clasicismului pe care

N. Georgescu
Continuare in pag. a 2-a

rum inițiatic prin teritoriul echilibru
lui fragil, amenințat de perfide de
reglări ale traseului comunicării, 
textul lui Ion Mircea pare cu totul 

independent de persoana autorului, intr-atit se
urmărește izgonirea contingentului din poem. 
Volumul Istm (1971) instituie ordinea obscură 
a abandonării in nominație. A recepta nu mi- 
lesmele. ci ..numele" florilor, a provoca aminti
rea logosului, a se „deștepta" in nume sint 
gesturi caracteristice devierii imaginației in 
aventura rostirii. aceasta însoțită fiind de o 
anume perturbare a mecanismelor retorice tra
diționale. Poezia coincide cu o viziune intelec
tuală speculativă. Atent Ia mișcarea internă a 
lirismului. Ion Mircea se sustrage stringenței 
legice configurind o lume proprie a transparen
telor, a jocurilor de oglinzi, imagini similare 
cu arta contrapunctului ce asigură reconcilierea 
elementelor intr-un sistem poetic omogen :

„Ochii tăi. două religii uitate, f vor afla ochii 
tăi pâmintii / că la nașterea mea pe un cimp 
al oglinzii / un alt cer amintii". Coeziunea 
conferită de unitatea atitudinii originare face 
aproape imposibilă izolarea unor versuri. Poemul 
e o curgere neintreruptă, limbaj sibilin organi
zat dedalic, ceea ce determină intirzierea accesu
lui la semnificație. Aceasta nu înseamnă insă 
că labirintul fascinant al întregului nu iradiază 
sensuri prin nuclee imponderabile de poeticita- 
te : „suflu pe moarte / ca pe un geam de iarnă : 
După noapte U / Ce oglindă inaîtă va fi piatra 
ta funerară". Totuși, nivelul convertirii inefa
bilului in tensiuni lirice se relevă doar din 
perspectiva integralității : „Cînd sufli în globul 
ei alb, ) fulguind întregul trup / i se spulberă-n

Constantin M. Popa
Continuare in pag. a 10-a

„frați siamezi" cu structuri independente, dar 
uniți intre el dintr-o . cauză -„geneUcâig- In a- 
ceastă situație, „chirurgia" critică ar trebui să 
vadă pină unde și cum merg lucrurile in a- 
ceastă privință și ce .s-ar mai putea face pentru 
viața lor in de șine. Sint aspecte care mă in
teresează. evident, dar nu mă privesc, căci apar
țin, obiectiv vorbind, altora.

Ceea ce mă frămintă mai mult acum (și a- 
ccasta doar uneori !) este actualitatea cărții de 
față. Iși mai păstrează ea oare actualitatea lite
rară pentru care a fost gindită ? Dacă aceasta 
s-a pierdut intre timp — imi răspund ir. ase
menea situații — e eu atit mai rău pentru 
autor/ căci el și-a ales, ca reper al actualității, 
permanențele. Este vorba de permanențele aces
tei literaturi, permanențe care mă preocupă ni 
toate compartimentele scrisului meu. Aveam 
nevoie, intim vorbind, pentru poezia pe care o 
scriu, și de un demers logic in această privință. 
Drumul respectiv nu-1 credeam alit de dificil 
pe cit este in realitate. Dificil de parcurs, dar și 
mai dificilă de recunoscut și de acceptat aceas
tă parcurgere. Căci una este să te întorci cu 
gindul spre casă, acolo în adine de țară, să 
zbori în imaginație către ea, s-o visezi pe cont 
propriu, și alta este să-i parcurgi cu pasul acest

Sacrificiu
și bucurie
trebuie să mărturisesc că nu m-a inte

resat niciodată in mod deosebit roma
nul istoric. Chiar si astăzi, cind il 
practic, găsesc in mine aceeași rela

tivă răceală fată de proza pliată asupia trecu
tului. independent de faptul că o carte ori 
cu această tematică îmi place sau nu. 
aceea; -nu mă simt ispitit să teoretizez, 
m-a preocupat să-mi însușesc cine știe 
.nici narative potrivite m domeniu, ci 
simplu să: dpsconăr • un drum propriu 
țărilor mele ca subiect istoric.

Ei da. mi s-a părut că poporul nostru
voie de o nouă conștiință de sine si că n-o poate 
cănăta decit asumindu-si istoria sa in intreaga-i 
extensiune flar si in intensitate, tăcind deci un 
efort de regăsire, necesar supraviețuirii intr-o 
lume profund tulburată.Si saltului sore mileniile 
următoare.

Este din ce in ce mai limpede că viziunea po- 
zitivstă. care limitează existenta urci etnii la 
primele si ultimele sale date de atestare, elibe- 
rind astfel certificate de naștere si de deces 
nețunurilor. nu corespunde realității si că. de

alta 
De 

cum nu 
ce teii- 
pur ■ -i 
frămin-

are ne-

Virgil Nistru
'Continuare in pag. a 11-a

TÎNĂR IN AGORA

La mulți ani,
omenie!

Dumitru Bulăeț
Continuare in pag. a 11-a

faot. ne mișcăm în cadrul unei dialectici anti
nomice strat/substrat (bine surprinsă de genia
lul Hasdeu) căreia trebuie să-i restabilim în
țelesul : acceptind simultan cele două componen
te ca oe două structuri ale noastre, intime, com
plementare si transfigurate creator in ființa 
colectivă. In aceste condiții, a ni se refuza un 
mileniu de Istorie si mai ales a ne obliga, timp 
de secole, să ni-1 uităm noi insine reprezintă o 
siluire a conștiinței publice, ale cărei urmări tre
buie inlăturate.

Probabil, indiferent de ceea oe gindim, trăim 
determinați nu doar de trecutul apropiat, ci și 
(poate mai durabil) de cel îndepărtat, care vine 
din urmă, este recesiv. după o expresie a lui 
Mircea Florian. Atunci, viata popoarelor se do
vedește mai lungă și trecutul devine o dimen
siune a viitorului. In sfirsit (re)cunoastere-i tre
cutului capătă valențe prospective si sporește 
sentimentul certitudinii si demnității ontologice.

Utopic cumva nu insă si entropie, am crezut, 
pe la inceputul lui 1975 (anul de apariție a sin
tezei lui Ion Horatiu Crișan Burehista și epoca 
■sa. ediția I). că am cile-ceva de anus oe această 
temă — intr-un mod care să depășească sursele 
documentare (posedindu-le pină aproape 
perfecție) si dibuirile

de 
poetic-filozofice din

loan Dumitru Denciu
Contin'uare in pag. a 11-a

i 
Un apel la primele ore ale dimineții, / 

undeva, intr-o uzină, șl la chemarea 
râspindită prin stația de radioamplifi
care. imediat răspund zeci și zeci de 

oameni ce abia veniseră la lucru : un coleg 
de-al lor, grav bolnav, are nevoie de singe. Șl 
ei se duc să-i doneze din al lor. Se duc intr-o 
fierbinte solidaritate.

O intimplare. una din multele care stau măr
turie a omeniei care ne înconjoară. Omenie pe 
care, de cele mai multe ori, o socotim atit de 
firească, incit nici n-o luăm în seamă. Pare un 
drept al vieții omenia, un ciștig al omului pe 
îndelungatul drum de-a se descoperi și obișnui 
cu sine insuși. Pare atit de firească omenia, 
incit uneori nici nu mai știm a o deosebi de 
măștile ei.

Un medic, intr-o noapte de gardă, operează 
un grav bolnav. 11 operează cu sentimentul că-și 
face datoria sa de medic, ignorind faptul că 
specialitatea sa este urologia, tar operația ce-o 
e.recută este de ulcer perforat. Și bolnavul se 
chinuie apoi săptămini și săptămini în șir, agă
țat de speranța că ra trăi. Lungi săptămini de 
speranță și luptă cu boala, sfirșite nu prin 
triumful vieții.

Lungi râptămini in care, veghind la patul de 
suferință al fratelui meu. stins astfel din viață 
din greșeala nemărturisită la timp a unui medic, 
ani simțit și-nm redescoperit tulburătoarele pro
funzimi ale omeniei. Ale omeniei care-i apropie 
și-i unește pe oameni in numele bunului su
prem — viața.

Înseamnă omenia încredere In viață. Înseamnă 
omenia respect pentru viață. Înseamnă omenia 
datorie față de viață. Înseamnă omenia insuși ■ 
miezul de foc al vieților noastre.

In acele săptămini dinspre sfirșitul anului tre
cut. am redescoperit înțelesurile atit de simple, 
dar atit de tulburătoare ale tirescului omenesc. 
Oameni pe care atunci ii intilneam pentru prima

loan Lăcustă
Continuare in pag. a 10-a



CRONICA LITERARĂ

GRIGORE 
HAGIU: 

«Cele mai 
frumoase poezii»

xntre poeții generației sale Grigore 1 Hagiu ocupă un loc distinct, poezia lui 
fiind lipsită de contaminați! profunde, 
dar și de ecou in peisajul liric pe 

care-l întregea. El nu comunică nici cu Nico- 
lae Labiș, nici cu Nichita Stănescu, nici cu 
Cezar Baltag, nici cu Ion Gheorghe sau Gheor- 
ghe Tomozei și nu este raportabil la aceștia. 
Universurile lirice la care poate fi racordat 
poetul Grigore Hagiu sint altele și prin ele 
lirismul său, atit de singular In constelația din 
care face parte, poezia lui își descoperă pînă 
la capăt codul sensibilității și al imaginarului 
care o domină. Nu în cadrele formulelor de 
generație trebuie căutată rădăcina lirismului lui 
Grigore Hagiu, cit mai ales în propria-i perso
nalitate de puternic contur, polizat cu discre
ție caracteristică de poet, ca șl în poezia ante
rioară. „Fărădeconturul" este unul din cuvin
tele compuse cane-i populează poezia foarte su
gestiv pentru conduita scriitoricească a lui Gri
gore Hagiu.

Sumarul volumului Cele mai frumoase poezii 
este de două ori semnificativ la lectura în sine: 
mal întîi pentru severa selecție pe care poetul 
o operează traversîndu-și propriile cărți și apoi 
prin chiar titlurile volumelor, foarte sugestive 
pentru starea de spirit care-l prezida poezia. 
Din Continentele ascunse nu sînt reținute decît 
trei poezii, din Sfera ginditoare doar trei, la fel 
din Spațiile somnului, pentru a spori cu Nos
talgica triadă, cu Miazănoaptea miresmelor, cu 
Descintece de gravitație, cea mai generoasă cu
legere fiind aceea din Alte sonete și din Zilele 
virstele anii. Nu atît exigența cifrică este im
portantă, cit capacitatea poetului de a se auto- 
examina, de a urma liniile unui portret propriu 
pe care-l realcătuiește, alăturînd poezie de poe
zie. Cartea este de o grăitoare omogenitate a 
manierei și viziunii, dezvăluind o compunere 
riguroasă, lucidă în favoarea unui autoportret 
liric cît mai autentic. Componenta reflexivă a 
personalității lui Grigore Hagiu se vădește și în 
această organizare atentă și probă, ca într-un 
ceremonial final, a ultimei lui cărți. Traiectoria 
selecției urcă de la contopirea cu materia la o 
contemplație meditativă a ei. într-o creștere fi
rească a virstelor. de la explozia senzorială la 
atitudinea meditativă și epurarea receptării sen
zoriale și a fluidității versului de orice balast. 
La rîndu-le, titlurile pomenite mai înainte tri
mit și ele fidel atit la oonținut cît și la traiec
toria suindă pe verticala înțelepciunii la care 
obligă maturitatea. Continentele ascunse trimit 
la universul tainic al poetului. Sfera ginditoare 
numește predispoziția rațională a autorului.
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Urmare din pag- 1
Stelian Gruia o dezbate prin destinul persona
jelor sale și care este esențială pentru contura
rea unei viziuni clasicizante a autorului asupra 
lumii țărănești. Stelian Gruia pune tranșant 
problema „chestiunii țărănești", analizează fac
torii de metamorfoză a satului românesc și — 
ceea ce ml se pare extrem de important — pro
pune soluții etice, reieșite din însăși substanța 
istorică a așezărilor rurale, pentru regenerare, 
pentru păstrarea comunității in forme noi și 
cu un conținut readaptat.

Șapte femei muncesc de primăvara pînă 
toamna tirziu pe un lot al C A.P.-ului din sa
tul Huz. Ele sînt de virste diferite — Floarea 
Țăranu este deja bătrină, are copii Încărunțiți 
și nepoți la școli ori la facultate ; Brîndușa 
Tăranu este o tînără in pragul măritișului, 
între aceste limite de vîrstă, Iasomia, Gher
ghina, Trandafira, Călina și Frunzina (numai 
nume de flori — ca și celelalte două persona
je), femei măritate. Cu toate se numesc „Ță- 
ranu" dar sint rude prin alianță : au intrat în 
„clanul" Țăranilor din afară, s-au integrat 
supunindu-se ori opunindu-se unei tendințe 
comune ce definește acest clan. Cu timpul na
rațiunea se încheagă : este vorba de șapte 
destine, șapte „vieți" ce se împletesc în șpa- 
țiul romanului, fiecare în parte cu specificul 
lui. dar toate la un loc unite printr-o trăsătură 
comună. Bărbații acestor femei au „păcătuit" 
(cum zice Floarea Țăranu) sau păcătuiesc în 
continuare din dorința de înavuțire peste mă
sură, din „lăcomie", „nesațiu", „sete de înavu
țire" ; ei și-au primit, sau sînt pe cale de a-și 
primi, pedepsele meritate. Femeile muncesc ca 
intr-un fel de ritual ce menține încrederea în 
ordine și cere „judecarea" și „pedeapsa" ; ni
mic obositor în truda lor, puterile nu li se is
tovesc, trupul nu li se urîțește, munca nu este 
o povară, ci mai degrabă o bucurie, un mod 
de existență. Din cind în cînd se opresc, iși 
mai spun una alteia greutățile din familie. 
Prin muncă și obiceiuri femeile își judecă băr
bații și le doresc să revină la „înțelepciune", 
să primească pedepsele semnificative care să-i 
oprească din această „sete de înavuțire" ce-i 
face a-și părăsi satul în căutare de cîștiguri 
noi, adesea ilicite, ori a nu mai participa la 
viața satului luînd drumul cîrciumii unde-șt 
toacă rapid avutul îngrămădit in case timp 
îndelungat. Fiecare dintre cele șapte femei are 
„o soartă de ispășit" ; cea mai interesantă, fi
rul conducător al întregii narațiuni, este „soar
ta" Floarei Tăranu. Ea are trei copii : Dumi
tru (primarul comunei), Garofila (directoare la 
o școală din orașul apropiat) și Petre (paznic 
la C.A.P.). Primii doi sînt tăcuți în prima că
sătorie, cu Miron Țăranu (care In timpul răz
boiului este dat dispărut ; revine în sat tirziu, 
din prizonierat probabil, și moare in scurt timp 
în casa lui), cel de-al treilea nu este. insă, un 
„Țăran" : mama Floarea s-a recăsătorit, după 
război, plerzînd speranța că Miron va mai veni 
vreodată acasă, cu un activist de partid. Con
stantin Petre (care la scurt timp după căsă
torie a murit, copilul ce se va naște necunos- 
cîndu-1). Dumitru Țăranu, altfel om liniștit, 
gospodar respectabil — motiv pentru care a 
fost ales primar după ce a condus cu succes 
operația de cooperativizare a satului — este 
muncit de dorința ascunsă, pe care el însuși 
nu și-o poate defini prea clar, de înavuțire, 
îi va spune mama lui în lunga judecată din 
finalul romanului : „Pe de o parte luptai cu 
gura împotriva celor ce aveau păminturi și 
averi strinse, iar pe de alta căutat să te chi
vernisești cit mai bine. Mă uitam crucită la 
tine fără sd pricep cum se poate împleti noua 
credință cu apucăturile Țăranilor. Și nici pînă-n 
ziua de azi, n-am găsit cheia înțelegerii aces
tei ciudățenii." (p. 184). într-adevăr, drama 
mamei Floarea este în primul rînd una a cu
noașterii ; vrind să știe „de ce" așa și nu alt
fel, ea începe să-și judece fiul. Prima „gre
șeală" pe care i-o recunoaște este încercarea 
lui de a strica obiceiurile șl credințele cele 
vechi : făcindu-și o casă nouă, Dumitru Țăranu 
taie frasinul din fața ei. „Cum să tal ocroti
torul casei, așa cum ai tăia orice tirș, fără să-ți 
înlemnească minurile pe secure si pe ferăs
trău ?“ — judecă mama, care îi spune fiului și 

Spațiile somnului indică teritoriul de predilecție 
al liricii lui Grigore Hagiu, după cum Zilele 
virstele anii vorbesc despre un transfer al pos
turii de tinerețe in cea care se leapădă de sine, 
plutind pe deasupra lucrurilor și a materiei. Cele 
mai frumoase poezii ale lui Grigore Hagiu, alese 
de el însuși, constituie un remarcabil autopor
tret, un ultim mesaj al său, pe care orice în
cercare de a vorbi definitoriu despre poet trebuie 
s-o aibă in vedere.

Poezia de tinerețe a lui Grigore Hagiu are ca 
temă „minunea repetată ce rezumă lumea", vers 
cu care începe nu numai poezia Univers albas
tru, ci întregul florilegiu din Cele mai frumoase 
poezii. Lucrurile, elementele curg unele într-al- 
tele, regnurile se contopesc, o frăție și mai ales 
o dragoste universală, ca secret al veșnicei rege
nerări, se văd și respiră în această poezie de o 
neobișnuită acuitate senzorială, transcrisă insă 
Intr-un registru cenzurat, unde vocabula crudă 
pătrunde rareori. Materia nu are aspect oarnal, 
nu are agresivități, ci oferă un spectacol filtrat, 
văzut parcă de departe prin pînze de păianjen, 
totul petrecîndu-se lent, fără zgomot. într-un, 
cadru de irealitate. „Puteam să fiu tot ce vro
iam / dar numai o secundă / și doar un singur 
lucru / și acel singur lucru / într-o singură se
cundă / în sine cuprindea întreaga lume / caii 
cădeau fără oprire intr-un fluture / luna cădea 
cu chipul tău la fel de repede" (Puteam să fiu). 
Este lumea „fărăcontur", specifică poeziei lui 
Grigore Hagiu. Există aici un dor de eatincție, 
de contopire cu materia, „setea de unul" cum 
zice un titlu. Tema se găsește în literatura romănă 
eminesciană, fără ca Grigore Hagiu să se tragă 
din ea. Incontestabil, umbra marelui poet trece 
peste poezia lui Grigore Hagiu, este chiar una 
din obsesiile ei ascunse, fără ca această înrobi
toare viziune a materiei în veșnicul freamăt al 
prefacerii să fie un împrumut. Din cînd în cînd 
un insert livresc dezvăluie cultul eminescian, 
dar Grigore Hagiu nu eminescianizează : „în 
teiul sfint mi-am îngropat tot somnul / mireasma 
florii nenăscute s-o respir / de-atîta sare-n trup 
eu simt cum ploaia / potop cu fulgere va iz- 
bucni-n curind". (Sferele gravide).

Poezia lui Grigore Hagiu rămîne exemplară, 
de altfel, pentru asimilarea profundă și puțin 
manifestă a unor experiențe lirice românești 
anterioare, a căror sinteză, foarte personală, de
vine in cele din urmă poezia lui. Această asimi
lare și sinteză este proprie, de altfel, și celor
lalți colegi de generație, citez din nou pe Nl- 
colae Labiș, pe Nichita Stănescu, pe Cezar Bal
tag, pe Ion Gheorghe și pe Gheorghe Tomozei, 

cum trebuia să procedeze pentru a împăca do
rința lui cu datina străveche : „Ce, nu știai 
cum se face ? Știai. Știai de pildă că trebuie 
să iei un lăstar din frasinul pe care te pregă
teai să-l tai și să-l sădești in spatele casei 
noi..." Răsădit, lăstarul trebuia udat și vegheat 
să crească... Este de fapt un ri
tual Întreg, nu o superstiție (cum crede Dumi
tru) ; procedind „cum e datina", gestul bărba
tului devenea unul conștient. înțeles în colec
tivitate. Negind această datină, in conștiința 
colectivității lese cu pregnanță în evidență do
rința lui Dumi'ru Țăranu de a-șl mări averea, 
de a-și înfrumuseța peste măsură casa, etc.

Mama Floarea este foarte aspră cu băiatul și 
fata ei : dip ignorarea unor lucruri știute, a 
unor norme elementare ale bunului simț — ori 
chiar din încălcarea unor norme legale de către 
Dumitru Țăranu — fratele cel mic, Petre Ță
ranu, ispășește pe nedrept o condamnare. Un 
mare demnitar de la oraș are nevoie de pește 
pentru nunta fetei, vorbește cu niște țigani să 
i-1 aducă din heleșteele de la Huz, primarul, 
Dumitru Țăranu. acceptă tacit furtul — dar hoții 
sint prinși asupra faptului de către paznicul 
heleșteelor, care nu este altul decît fratele pri
marului, Petre Țăranu. Se iscă o încăierare m 
care Petre este tăiat Ia braț cu cutitul de către 
unul dintre cei patru hoți : în legitimă apăra
re. el îl lovește cu ciomagul pe cel mai bătrin 
dintre adversari, ceilalți fug, băiatul constată 
că bătrînul este mort, și aleargă în sat după 
organele de ordine. Numai că, la judecată, cei
lalți trei hoți (in timp ce Petre alerga în sat 
ei au revenit la căruțe, au luat peștele și au 
fugit cu el) declară că într-adevăr au furat 
pește, sint gata să-și primească pedeapsa, dar 
n-au fost împreună cu bătrînul, acela a fost 
omorît pe cînd era singur. Petre ispășește, ast
fel, o grea pedeapsă. Mama Floarea află, apoi, 
că la nunta de la oraș au fost, invitați de 
de onoare, copiii ei cei mari, Dumitru și Ga
rofila.

Mama se găsește Intr-o situație limită : răz
bunarea nu pare posibilă în familie. Ea iși 
plînge „necazul" cu seninătate, însă ; conver
tește durerea în dorință de aflare a adevăru
lui. de a pedepsi fără a vătăma. Faptul că, fe
meie bătrînă, mama primarului comunei iese 
la munca grea a cîmpului, crește cei doi copii 
ai lui Petre fără a acepta nici un ajutor de la 
primar ori de la directoare, își vede singură de 
gospodărie — este o mustrare continuă pentru 
Dumitru. Prin durerea ei — știută, de altfel. 
In echipa de femei și chiar în satul Întreg (ță
ranii simt adevărul dincolo de măsluirile 
avocățești ale procedurilor — măsluiri cărora 
le-a căzut victimă și, Petre) — mama Floarea 
inspiră respect ; ea ocrotește întreaga echipă, 
fiecare femeie în parte i se destăinuie și-i cere 
sfatul : astfel aflăm că mai toți bărbații din 
neamul Țăranilor sînt autorii unor greșeli — 
unele mai grave, altele mai puțin grave.

Autorul nu încheie „rotund" destinul perso
najelor sale. Oservația că această ultimă aba

dar în grade și cu accente diferite. Nicăieri 
asimilarea și sinteza nu sint atit de discrete și 
de profunde ca la Grigore Hagiu, in ale cărui 
scrieri pot fi regăsite, la examenul atent, toate 
preocupările intelectuale ale generației sale, tra
tate cu distincție și finețe. Eminescianismul în
tregii generații, înțeles ca o lecție de lirism ab
solut, prelungit în același sens superior în poe
zia lui Cezar Ivănescu și Dan Laurențiu, este 
unul din aspectele literare cele mai puțin cer
cetate și care nu poate fi elucidat fără raporta
rea la poezia lui Grigore Hagiu și articolele lui 
despre Eminescu. Versul „tot mai adine din 
mine ție mă abandonez" este un calc programa
tic, manifest după Odă in metru antic, prin care 
cu precădere Grigore Hagiu și congenerii lui li
terari l-au înțeles pe Eminescu. Discreția poe
ziei lui Grigore Hagiu va fi poate mai bine în
țeleasă dacă vom raporta totul, așa cum făcea 
însuși poetul, la steaua polară a crezului său 
artistic.

în definirea poeziei lui Grigore Hagiu un Ioc 
primordial îl ocupă somnul, după cum și con
secința directă a acestuia, visul. Titlul Spațiile 
somnului este un argument suficient pentru 
această afirmație. Dar sint pe lingă el nume
roasele invocări ale somnului ca stare propice 
unui contact nemediat cu materia. Visul ocupă 
un loc central în poezia lui Grigore Hagiu, care 
este de multe ori o reverie „dureros de dulce", 
oind nu de-a dreptul, în poezia de maturitate, 
un coșmar. „Visul și-a făcut biserică în carnea 
mea" exclamă poetul în Sînt visat. „Sînt vi
sat / mă seacă visul / steag pocnit sbătut smul- 
gindu-mi“. Poetul este mereu absorbit de spa
țiile interioare, spațiile somnului, teritoriile vi
sului. locurile unde materia ascultă de alte legi 
decît cele ale trezie!. Este o posibilitate de con
templare a materiei în procesele intime, dar și 
un refuzai realului sau, mai mult decîtatît.ac
ceptarea unui „joc al ielelor", pasiunea de „a 
vedea idei". Poezia lui Grigore Hagiu este stră
bătută de tensiunea dublei naturi a eului care 
se exprimă : pe de o parte plutirea pe apele 
fantastice ale visului, cane-și au logica lor fas
cinantă, pe de alta o privire lucidă, aptă și dis
pusă să opereze rațional, să exprime conceptual 
visul, trăirea intimă. Spațiile somnului și Sfera 
ginditoare sînt cei doi poli ai poeziei lui Gri
gore Hagiu, de a căror gravitație se resimte în
treg scrisul său. Grigore Hagiu are și pentru 
tema somnului șl a visului un precedent, oare 
este Lucian Blaga, de la care probabil tema 
„marii treceri" a trecut și la urmaș, dar som
nul și visul sînt prea cotropitoare la acesta din 
urmă, fundamentale șl definitorii pentru a fl 
vorba de o simplă contaminație, de împrumut. 
Versul liber al Iul Grigore Hagiu este mult 
prea somnolar, prea dedicat adormirii șl su
gestiei contopirii pentru a fi explicat numai prin 
Lucian Blaga. între experiențele liricii româ
nești, Grigore Hagiu aduce o configurație par
ticulară a vieții interioare, a universului său 
liric, care poate fi raportat inevitabil la ante
cedente, dar ale cărui explicații rămîn să fie 
căutate în chiar spațiul interior al acestei poe
zii și personalități. Finețea intelectuală a poe
ziei lui Grigore Hagiu este, de altfel, una din 
notele el distinctive pe lingă celelalte și ea îl 
singularizează nu doar în cadrul propriei lui 
generații.

Grigore Hagiu s-a conceput pe sine, ca și Ni
chita Stănescu. exclusiv ca poet, in sensul de
votamentului absolut pentru poezie, fiindu-și 
propriul cobai al marii sale experiențe existen
țiale. O poezie de maturitate, vizibil reflex emi
nescian, ni-1 Înfățișează astfel : „cum se năzane 
/ departe drumul / praful și piatra / omul și 
fumul // de unde pleacă / unde ajunge / nu 
știe nici unul / hieroglife cu duiumul // Iată 
fapta / care desparte / și-alege pe vecie // Îna
intez În moarte sprijinit I de-a stingă și de-a 
dreapta / cu cite-o poezie". (Iată fapta care des
parte). Intrat în necunoscut „de-a stingă și de-a 
dreapta cu cîte-o poezie", Grigore Hagiu ne-a 
lăsat insă suficient de multe altele nouă pentru 
a-1 configura postum adevărata statură literară.

M. Ungheanu

tere de la normă (stricarea obiceiurilor este, 
totuși, „ea mai gravă ^greșeală pe care nama 
Floarea Însăși i-o găsește chiar fiului său) este, 
totușt „constructivă" pare a infirma claritatea 
cu care celelalte destine Omenești se îndoaie că
tre pedeapsa necesară. In seara de anul nou, 
însă, mama Floarea are surpriza să constate 
că vechiul obicei al „jocului căluților" n-a 
dispărut : deși este ultimul dintre celelalte, un 
bătrin, Iraclie Hurmuz, sărac urmat de o ceată 
de oameni săraci (obiceiul cel nou implică 
etalarea opulenței : Constan Țăranu și ceata 
lui colindă in naine strălucitoare, li se dau 
mai ales bani pentru gestul lor ; scopul rămîne 
în firea Țăranilor, inavuțirea cu orice preț, pe 
orice cale) colindă și cu acest străvechi obicei
— cerînd în schimb nu bani, ci tradiționalii 
colaci pe care-i ține într-un băț pe umăi.

In faptul că autorul nu desăvirșește destinele 
personajelor sale cred că persistă și aparentul 
paradox al romanului. Intr-adevăr, cum se îm
pacă stilul baroc al lui Stelian Gruia, această 
scriitură adesea cu excese calofile (mă refer si. 
dar mai ales, la cărțile sale anterioare), cu vo
lute strinse, această pasiune pentru formă, deci
— cu sondările adinei de conștiință, cu proble
mele de cea mai înaltă morală pe care le abor
dează atit de categoric, cu însăși construcția de 
o simetrie arhitectonică a romanului „Un an, 
o viață" ? Remarc deja că Stelian Gruia era 
dator de cîțiva ani, cu al doilea volum, promis, 
al romanului său „Calul negru". în loc de a-1 
continua, ne-a dat altul, cu multe elemente de 
legătură fată de acela — dar cu un puternic 
accent pe interior, pe conținut. Viitorul ne va 
spune cert în ce direcție s-a hotărit să-și con- 
tinuie autorul opera.

Nu toți eroii își primesc pedepsele meritate 
(și cerute, de fapt, de firul narațiunii). Mama 
Floarea reușește, în cele din urmă, să-1 aducă 
„la judecată" pe Dumitru, fiul ei cel mare, și 
să-i spună de-a fir a păr toate greșelile pe 
care le-a făcut precum și cauza lor, dorința de 
înavuțire, „nesațiu după avere". Ea este mai 
liniștită pentru că l-a vizitat pe Petre la „co
lonie" și a văzut că chiar acolo, în detenție 
nemeritată, fiul cel mic este stimat de toti, 
lăudat chiar de către paznici. Zbuciumul fe
meii rămîne. astfel, un ritual în gol, ea nu 
poate îndrepta nimic din relele lumii prin 
munca istovitoare și prin apelul la „înțelep
ciune".

Acumulată, durerea exemplară a mamei o ri
dică, insă, în cuget pînă la calități umane su
perioare. Prin curățenia sufletească, patima 
pentru adevăr, lupta de a-1 numi după ce l-a 
căutat o viață întreagă, puterea de a judeca 
faptele oamenilor (și ale ei înseși), intuiția ex
traordinară a caracterului lor — mama Floa
rea este un personaj feminin ce stă cu dem
nitate în galeria cunoscutelor personaje femi
nine ale literaturii române. In finalul roma
nului ea 1 se destăinuie unei divinități a locu
lui care nu este altul decît Ștefan cel Mare, 
erou legendar în care moldovenii încă mai 
cred, imaginindu-și-1 aievea, invocîndu-1, plîn- 
gîndu-i-se. Nimic deplasat în această confesiu
ne, „Doina" lui Eminescu îmi vine în minte 
abia scriind rîndurile de față — deși, trebuie 
spus din capul locului, Stelian Gruia o are in 
vedere. Cu o atlta durere a lumii în suflet, 
știind dar neputind să-si judece concetățenii, 
mama Floarea are legătură directă cu istoria ; 
noul an pe care-l va începe va însemna pen
tru ea, cum îi mărturisește cu sinceritate Măriei 
Sale, luarea de la capăt a treburilor și a gin- 
durilor : „Au început sd mă bintuie gindurile 
despre toate muncile ce se cer făcute în anul 
in care am pășit, Măria Ta", își încheie ea 
„plîngerile". Astfel că, „Un an, o viață" — 
sensul titlului romanului — nu înseamnă epui
zarea unui destin uman în cercul unui an ca
lendaristic, ci existența unei „vieți" exemplare 
intr-un an în care ea se dezvăluie — și per
sistența, totodată, a acestei vieți de-a lungul 
anilor. Durerea mamei Floarea este un fel de 
„colind" ce se repetă an de an, ca pentru „îm
păcare" ; autorul consideră, subtextual, că 
existenta In colectivitatea umană a unor ase
menea exemplare capabile să Înțeleagă și să-i 
facă și pe alții să înțeleagă problemele mari 
ale întregii colectivități este o garanție a rege
nerării, a încrederii pe care trebuie s-o avem 
că lumea țărănească este capabilă a renaște 
din sine însăși prin înțelepciune, cumpătare, 
iubire. Mama Floarea este un alt fel de Monu 
(din „Suferința urmașilor" de Ion Lăncrănjan) 
care se încăpătînează să nu „moară", să per
siste cu doctrina ei aspră despre viață Intr-un 
sat simbolic ai cărui membri vor trebui, pînă 
la urmă, să-i primească lecția.

VlAȚA CĂRȚILOR

FkCZI

«EGRETA
BRÂNCOVENILOR»

O specie fără de îndo
ială mai puțin cultivată 
în proza de gust detecti- 
vistic este nuvela, schița, 
ceea oe Se cheamă înde
obște „short story" ; ro
manul care e construcție 
și impune prin cantitativ 
pare a predispune, atunci 
cînd există înclinație că
tre „intelligence", la o 
elaborație subtilă, unde 
avem a face cu modificări 
spectaculoase de perspec
tive, cu soluții în totul 
inedite. Una este, într-a
devăr, a crea pe două- 

trei sute de pagini, un șir de complicații a căror 
încheiere aparent logică e răsturnată de un 
amănunt care scăpase observației și alta — a da 
conceptul acestei mașinării, a face abrevierea 
fără a tulbura proporțiile interioare. Ceea ce e 
„scurt", rapid, telegrafic presupune o concentra
re pe care In mod curent autorii unor astfel de 
compuneri evită să o îmbrățișeze căci a expune 
în numai citeva pagini „cazul" și deslușirile lui 
nu e la îndemînă. Cînd se produc astfel de 
„proze scurte", încercările sint considerabile și 
a le birui e tot una cu a da probe de maturitate 
estetică indiscutabile. Remarcabile și din acest 
punct de vedere sînt cele 19 povestiri adunate de 
Olimpian Ungherea într-o culegere, altfel re
prezentativă și tematic, intitulată „Egreta Brân- 
covenllor"*).  Prozatorul, care a dovedit înzestra
re pentru o astfel de literatură unde pare că 
„suspensul" e totul, nu e, cu toate acestea, dintre 
autorii de literatură „policier", așa cum se con
sideră in mod curent, și ceea ce face astfel de 
compuneri să se înalțe de la condiția obișnuită 
a delectabilului este înclinația izbitoare către so
ciologie, către psihologic. „Agent secret" (un 
roman mai vechi) era, de pildă, o prelungă con
fesiune, unde intrau, bineînțeles, și enigme ; 
însă proporția analitică era considerabilă. Aci, 
psihologia e, prin forța împrejurărilor (căci o 
„proză scurtă" dă rareori putința unui accent 
pronunțat pe factorul sufletesc), mai puțin re
prezentată deși prozatorul nu uită să pună unele

POEZIE

ȘOIMUL 
ÎN IARNĂ

MlMNRADCf I

ȘOIMUL
IN IARNA

Cel de-al patrulea vo
lum •) al lui Ștefan Ra- 
dof ne relevă un univers 
liric in care existențialul 
se îmbină discret cu me
moria culturală, domi
nantă fiind o anume sim
plitate elocventă a expre
siei. Fără îndoială, auto
rul nu face parte din ca
tegoria poeților „volu
bili", el ’'alorifieă mai de
grabă tăcerea, tensiunea 
reflexivă a cuvintelor ne
rostite, lirismul său cul
tivă aticismul stilistic. 
Semnificativă este, în a

cest sens, dispunerea grafică a versurilor, cu 
multe spații albe între fragmente, poetul își al
cătuiește textele din imagini esențializate : 
„Spălați sint zorii-n vinuri ; / aromele pădurii / 
se clatină din somn // Se argintase ziua / și rîul 
tlmp-/ne-nvinsul, / ți-alunecă pe sini // De pla
tină lumlna-i / prin părul tău scăldată / și orele 
de fum II Departe-i noaptea ce pierdum" (Des
părțire). Piesele de atmosferă alternează cu li
rismul parabolic și cu poeziile de dragoste fără 
treceri strindente de la un registru la altul da-

REPORTAJ
• •

GRAMATICA
ENTUZIASMULUI

Noul volum semnat de 
Ion Andreiță ♦) confirmă 
vocația reportericească a 
autorului, profesionalis
mul acestui neobosit 
„navigator în orizontul 
patriei", cum bine îl nu
mește, în prefață, Mihai 
Coman. Astăzi, cînd sîn- 
tem copleșiți de informa
ții la scară planetară, 
cînd putem afla cu ușu
rință ce se petrece în 
California sau in Mai- 
vine, în Sinal sau în 
Zimbabwe, se cuvine sâ 
le mulțumim și celor

care, asemenea lui I. Andreiță, ne vorbesc des
pre locuri mai dragi inimilor noastre, despre
viața și munca oamenilor din Brebu sau din
Potlogi, din Blaj sau din Năvodari... împotriva 
unui principiu gazetăresc vehiculat în Occident 
— „știrile bune nu sînt știri" — autorul „Secan
telor" se lasă dominat de atracția către fru
musețea și demnitatea existenței cotidiene. 
Fapte șl biografii aparent banale sînt prezen
tate cu entuziasmul celui pe care il bucură in 
primul rînd bucuriile și succesele altora. Riscul 
acestui gen de reportaj ar fl superlativismul : 
obiectivele sint „grandioase", încrederea în rea- 

elemente de conduită criminală în seama psiho
logilor aberante. O „poveste amară", de pildă, 
înfățișează pe o femeie, Anca Hariton, cu o ne
liniște sexuală peste marginile îngăduite șl care 
stimulează pe ibovnic să-și omoare tatăl, spre 
a-1 moșteni ; crima e făptuită în condițiunl de 
nedescrls și cadavrul e tîrît lntr-o pădure, unde 
e desfigurat prin ardere cu petrol. Cei doi com
plici înscenează apoi un fel de sinucidere, inge
nioasă in felul ei, însă nu atit de convingătoare 
spre a nu prezenta și puncte nelămurite ; sint, 
desigur, prinși. „Fiul fostului ministru" e o con
fesiune a unei femei cu o conduită lejeră, con
vocată de autorități spre a da niște explicații 
într-o chestiune minoră . tulburată de întrebări, 
aceasta crede că i se atribuie altfel de vinovății 
și clarifică, printr-o depoziție, misterul unei cri
me făptuite de „prietenul" ei, un detracat jucă
tor de cărți care-și omorîse tatăl. Psihologia in
sondabilă a eroticii și a arghirofiliei (aflate 
uneori in combinații tulburătoare), este evidentă 
și in „Clasorul cu erori", unde o oarecare Ga
briela Dobreanu ia mințile, cum se zice, unul 
bărbat însurat (care e, pe deasupra, și inventa
tor) și se folosește de sensibilitatea lui fată de 
femeile frumoase spre a-i fura, bineînțeles, se
cretul unei invenții. „Șocul" pornește de la un 
accident de circulație, încheiat cu uciderea unui 
tlnăr care Însoțea o prietenă de virsta lui, rănită 
destul de ușor în coliziune ; era vorba, cum se 
dovedește printr-o foarte subtilă anchetă, de o 
răzbunare din amor, pusă la cale de o femeie 
nu împotriva victimei ci a însoțitoarei., Altă 
compoziție, „Cumpăna de la Stinca arsă", care 
dezvăluie un omor comis de un doctor vîrstnic 
asupra unei tinere excursioniste pe care se pare 
că n-o cunoaște, nu clarifică defel motivația, 
ceea ce confirmă acest program al unei estetici 
a sugestiei pe care-l schițase prozatorul într-un 
„avertisment" : „Ceea oe vedeți la suprafața 
apei nu-i decit o mică parte din ceea ce a vrut 
să spună povestitorul".

în general, aceste proze alerte, scrise dezin
volt și cu inteligență, respectă această idee care 
accentuează enigma sufletească chiar atunci cînd 
manifestările sint de domeniul oribilului ; sint 
schițe și nuvele ingenioase, desfâșurînd medii 
sociale diferite șl această înclinație pentru poli
cromia sociologică merită o mențiune. Totuși, 
cu totul nouă aci este ideea prozatorului de a 
face detectivistică în marginea istoriei mărunte. 
„O mărturisire ciudată", care e probabil cea mai 
valoroasă dintre creațiile lui Olimpian Ungherea, 
pornește de la o însemnare veche de pe o oarte 
(mărturisind o crimă de prin anii ’40) și ajunge 
la o reconstituire de mediu politic cum nu sint 
multe ; să adaug că șl răsturnările de situații, 
produse aci, sint în număr considerabil. „Egreta 
Brâncovenilor", de asemenea, reconstituie fișa 
unei piese de orfevrărie, celebră bineînțeles, 
pierdută în epoca lui Brâncoveanu și descope
rită, dintr-o întimplare, abia azi. E o foarte in
teresantă procedare aoeasta, de a gîndi istoria 
în termeni „policier" și, de va avea suficientă 
cutezanță spre a desfășura în chip sistematic o 
astfel de metodă, este sigur că Olimpian Unghe
rea va aduce în proza detectivistică (unde in
venția metodologică pare, de multă vreme, de 
neînchipuit) o formulă nouă, inconfundabilă șl 
care va căpăta, cum se zice, „patent".

Artur Silvestri
*) Olimpian Ungherea : „Egreta Brâncovenilor", 

Editura „Scrisul Românesc", 1986.

torită păstrării unei stări nostalgice continue, 
fapt care omogenizează conținutul volumului. 
Amintirea primelor iubiri, curgerea ireversibilă 
a timpului, farmecul locurilor patale, aspirația 
către un tărîm al purității, ciclul nțsfîrșit al 
petrecerilor lumești in care cromatismul balca
nic topește „cîntece vechi de ospeție", iată cîte- 
va subiecte lirice pe care autorul le decantează 
într-un discurs firesc, ocolind excesul metaforic 
în favoarea unei simplități expresive de tip ele
giac : „Ningere / nfngere / de fildeș Ianuarie / 
de trupuri albindu-ne // Atît de aproape / și-atit 
de albastru și alb / e oceanul 1 și verzi călăto
rii // ce-așteaptă la mal ; // si ningere / ningere ț 
de fildeș ianuarie, / de trupuri albindu-ne" (De 
fildeș ianuarie). Figurează în culegere și cîteva 
poeme tulburătoare închinate patriei „cu apele 
de cer înmiresmate", autorul imaginează scene 
fabuloase pe fundalul unei istorii străvechi ape- 
lînd la un limbaj arhaic deosebit de expresiv 
(In Vaiea-Vai, închinare). Pe linia lirismului de 
atmosferă. Ștefan Radof reușește să contureze, 
din cîteva imagini sugestive, lumea pestriță a 
Balcanilor în scurtul poem Adio Kira-Kiraly 
amintind de Isariîk-ul barbian. Alteori fantezia 
autorului gravitează în jurul unor simboluri cul
turale (Întoarcerea lui Orfeu. Socrate și pazni
cul, Firul Ariadne), Tristan și Isoida) fără însă 
ca lirismul său să devină livresc deoarece tex
tele reușesc să comunice emoții genuine. Sen
sibilitatea autorului pendulează între asceză și 
tandrețe, din loc în loc tisnesc imagini memo
rabile („lebăda iernii-și culcase gîtul albastru 
și blind") alături de ecouri stănesciene 
(„O, tu — cea desprinsă / ca un sus
pin / din coasta de aur / ce mi se dase"). Cele 
citeva poeme „de inimă albastră" evită pitores
cul facil demonstrind realul talent pe linia unui 
Mlron Radu Paraschivescu : „Arde-mi lampă 
tălpile, / mersul și picioarele ; / călător fără că
rare / să-mi trec cerul prin spinare /.../ Arde-mi 
lampă-averile / da nu-mi arde numele / c-am 
iubit cu iuboste / inima-mi secindu-se ; / nu
mai numai pe mlreana / ce-mi bău viața cu 
cana" (Lume-lampă petrecum) E una din latu
rile cele mai originale ale creației sale, cum de 
altfel afirmă și Fănuș Neagu în călduroasa pre
zentare de la sfirșitul volumului.

Alexandru Horia
*) Ștefan Radof : „Șoimul în iarnă". Editura 

„Eminescu", 1986.

Uzarea lor e „nețărmurită", îndemnurile sînt 
„cutezătoare", bucuria oamenilor este de 
nedescris". De ce n-ar fi ? I. Andreiță reușește 
să ne transmită căldura și limpezimea privirii 
sale, optimismul său congenital, o tinerească 
încredere îi viitor. Atît de minunată i se pare 
construirea unui nou cămin de copii și a unei 
noi grădinițe intr-o comună de pe Valea Telea- 
jenului, de pildă, Incit consemnează faptul fără 
să-l comenteze, renunțînd chiar la uzualul pro
cedeu al antitezei. Noi știm că în lume mor 
zilnic de foame peste 40 000 de copii, o știe de
sigur, și reporterul, dar n-o spune, probabil 
pentru că nu vrea să creadă ; ar fi prea mult 
pentru sensibilitatea unui îndrăgostit de viață 
și de oameni. El știe, ca orice gazetar, că arse
nalele europene asigură astăzi fiecărui locuitor 
al continentului dreptul de a fi ucis de 100 000 
de ori, dar preferă să ne vorbească despre 
„griul păcii, moneda de schimb a prezentului 
și viitorului Planetei Pămînt", specie aflată în 
cercetare la institutul de Ia Fundulea. Eroii 
cărții — muncitori, cooperatori, tineri ostași sau 
cadre militare cu experiență, profesori, medici, 
ingineri — se mîndresc cu reușitele lor profe
sionale. cu familiile lor. cu frumusețea locuri
lor natale. Nici unul dintre ei nu ă mincat 
72 de melci în 3 minute, ca francezul Quinquan- 
donne, nici unul nu a divorțat de 78 de ori, ca 
Ahmad Agi din Singapore, nici unul nu a stat 
sub duș 7 zile și 7 nopți la rînd. Asemenea 
celebrități nu par să-l impresioneze pe I. An
dreiță. Prietenii săi construiesc, sădesc, cerce
tează, învață, străjuiesc ogoarele șl hotarele pa
triei. Unii scriu și versuri în timpul liber, ca 
acel sergent-major ex-bijutler, al cărui talent 
poetic îl egalează pe cel al reporterului. Viata 
în roz ? Nu tocmai. Viața și munca de zi cu 
zi, așa cum pot fi ele citite prin gramatica ti
nerească, optimistă, entuziastă, cultivată de 
multă vreme de I. Andreiță. Substratul ideolo
gic educativ al lucrării este evident. Omenia 
românească are farmecul ei mobilizator, pe care 
doar o avansată scleroză a sufletului l-ar pu
tea respinge. Cititorii care și-au satisfăcut, prin 
alte lecturi, setea de senzațional, vor regăsi în 
paginile „Secantelor" ceva din liniștea și pacea 
constructivă visate de veacuri de un popor a 
cărui zbuciumată istorie, știm prea bine, cu
prinde nenumărate pilde de eroism.

Mihai Niculescu
•) Ion Andreiță : „Secante Ia omenie", Editura 

Militară, 1985.
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de curind, Editura Minerva, continuind 
o tradiție a sa — marcată intr-un sir 
îndelung de ani, indeosebi prin stră
duința istoricului și criticului literar 

Teodor Vârgolici — aceea de a aduce la inde- 
mina cititorilor de astăzi cărți reprezentative 
din trecutul literaturii noastre, reeditindu-le, 
uneori după decenii de la prima lor apariție — 
ne-a dăruit primul volum de Scrieri alese, din 
opera lui D. Caracostea, Evocind această tradi
ție. cred că se cuvine să ne amintim că i s-au 
alăturat in ultimul deceniu — prin inițiativa în
drăzneață a lui Valeriu Râpeanu, ca director al 
Editurii Emtnescu — reeditările din domenii 
contingente cu literatura, precum istoria, filo- 
sofia. istoria artei. Pentru a releva importanța 
acestor reeditări, cred Că ar fi destul să insem- 
năm pe răboj ceea ce s-a realizat pentru a ne 
infățișa un Nicolae Iorga ca scriitor viu și a- 
propiat de sufletele noastre, demolind legenda 
absurdă a unui N. Iorga autor dificil.

Volumul intii de Scrieri alese din tot ceea ce. 
mult, ne-a rămas din străduința de o viață în
treagă și lungă a lui D. Caracostea apare ca 
ediție ingrijită, cu o prefață și note, de Mircea 
Anghelescu. Nu cred că e cazul să-l prezen
tăm aici pe autorul ediției, astăzi bine cunos
cut printr-o activitate laborioasă, dirijată de cel 
mai sever spirit științific, in domeniul istoriei 
literare. O certifică și acest masiv prim tom de 
Scrieri alese, prin seriozitatea cu care Mircea 
Anghelescu a conceput și infățișează cititorilor 
planul întreprinderii sale — in concisa Notă a- 
supra ediției — cit și prin impunătorul studiu 
introductiv, intitulat D. Caracostea, critic și is
toric literar, in care analizează întreaga operă 
a profesorului, nu numai scrierile cuprinse in 
primul tom. Spre deosebire de reeditările din 
ultimii ani — intre care cea mal relevantă a 
fost aceea alcătuită de Dumitru Șandru, in două 
volume, grupind scrieri folclorice sub titlul 
Poezia tradițională română — Mircea Anghe
lescu iși organizează ediția cronologic, urmărind 
să înfățișeze evoluția personalității lui D. Cara
costea, de la intiile sale scrieri, indiferent dacă 
apărute antum sau postum, ori inedite, pe li
nii paralele : istoria literară, cercetarea emi
nesciană, critica și folcloristica. Idee fericită, 
care constituie axa ordonatoare a primului tom, 
selectat din scrierile de critică și istorie litera
ră ale profesorului. Dar și o întreprindere difi
cilă, deoarece, — așa cum subliniază editorul in

dintre operele importante, dar din pă
cate puțin băgate in seamă pină acum, 
pe care veacul iluminist ni le-a lăsat 
ca moștenire, se numără și celebra 

Poemă a munților Beiușului de Dimitrie Me- 
ciu, creație care deschide de fapt seria liricii 
naționale pe meleagurile Bihorului. Ca și alte 
scrieri de această factură (Țiganiada, de pildă), 
ea a avut un destin ingrat. Concepută in 1816, 
dect acum 170 de ani, de către administratorul 
domeniilor episcopești din Beiuș, Dimitrie 
Meciu. a văzut lumina tiparului doar după pa
tru decenii de la această dată, in 1854, fiind 
publicată după moartea autorului (survenită in 
jurul anului 1840). de către Moise Sora Noac, 
și el poet cunoscut in epocă, multă vreme în
vățător și preot într-o serie de sate bihorene, 
ca Aușeu, Fiziș, Homorodul de Mijloc, Bozinta 
Mică. Inclusă, Împreună cu alte producții ale 
junilor lepturiști de la Oradea în „almanacul 
naciunal" Diorile Bihorului (1854). almanah 
care. Ia apariție, a făcut obiectul observațiuni- 
lor polemice ale lui Titu Maiorescu, opera lui 
Meciu a rămas uitată și discreditată din punct 
de vedere literar-artistic, deși ea aparținea ca 
ideologie, mijloace și concepție, veacului ante
rior, iluminist, cu tendințele sale barochiste 
evidente, căruia i se integrează cu o forță ima
gistică și o expresivitate cu adevărat remarca
bile. Ne surprinde astfel, in chip cu totul 
neobișnuit, absența sa din paginile unor antolo
gii consacrate literaturii epocii luminilor, ca 
Școala ardeleană (1977) de Mihai Gherman sau, 
mai recent, a celeia semnate de Florea Fugariu, 
care au dat preferință unor lucrări mult mai 
puțin semnificative decit opera luată de noi in 
discuție.

Dacă avem in vedere faptul că adevărata 
capodoperă a epocii, Țiganiada lui Budai De- 
leanu, a rămas multă vreme in manuscris, fiind 
cunoscută publicului abia la sfirșitul secolului 
al XlX-lea, reperele de originalitate ale liricii 
transilvănene ale perioadei iluministe sint date 
practic de Istoria lui Arghir (1801) a lui Barac 
și de Lconat și Dorofata (1815) a lui Vasile 
Aaron, singurele apărute editorial pină la data 
redactării poemei noastre. Eventual ar fi -le 
luat în seamă, pentru posibile raportări la scara 
de valori iluministă, și alte încercări lirice, 
precum Versul Cotranții (1818) de Petru Furdui, 
Anul cel mănos (1820) și Reporta din vis (1822» 
de Vasile Aaron și Dezmierdare poeticească 
(1828) de Toma Peșacov, cu care i se pot găsi 
similitudini in maniera compozițională, viziune 
scenică și pledoaria pentru natură, căci posi- 
bilile influențe sint in întregime excluse.

Raportate la cele două scrieri amintite ale lui 
Barac și Aaron, opera lui Meciu iși păstrează 
pe deplin originalitatea și forța artistică de tra
tare a subiectului. Dacă Vorbirea in versuri 
de glume intre Leonat bețivul și Dorofata, mu
ierea sa putea să-i rețină atenția doar pentru 
limbajul frust, popular, pe care-1 folosesc cei 
doi eroi, și pe care-1 va prefera și el in poe
ma sa, Istoria lui Arghir putea să-1 intere
seze la modul general, in felul cum un basm 
sau un motiv folcloric putea fi preluat sau to
pit în țesătura epică a unei narațiuni coerente. 
Asemenea procedee, inclusiv motivul „călăto
riei" sau al promenadei solitare, vor fi folosite 
cu iscusință și de către poetul Poemei munților 
Beiușului, in aceeași măsură in care putem 
constata prezența unor reminiscențe clasiciste 
(Ovidiu, Vergiliu, Horațiu etc.) sau modalita
tea arcadic-pastorală de a concepe natura, pro
prie și altor scriitori la modă ai epocii. Inte
resul pentru natură, „pentru etnografic in spe
cial, este in orice caz mult mai pronunțat decit 
la toți scriitorii anteriori și putem afirma cu 
toată îndreptățirea că acest gen de creație este 
aclimatizat în literatura noastră de către Dimi
trie Meciu. Un singur antecesor a mai încercat 
ceva asemănător, dar acesta aparține doar tan
gențial culturii noastre. E vorba de germanul 
Martin Opitz cu poemul său Zlatna, de Ia 
1623, despre care istoricul literar Romul Mun- 
teanu afirmă recent că „a conceput primul 
poem etnografic din istoria culturii" (Clasicism 
și baroc in cultura europeană din secolul al 
XVII-lea, III, București, Univers, 1985, p. 55). 
Raportat la cadrul culturii noastre, Dimitrie 
Meciu a realizat o performanță asemănătoare, 
dindu-ne un poem de o suplețe epică desăvir- 
șită, structurat în așa fel incit poate fi citit 
(decodat) in mai multe registre, fără a pierde 
ceva din valoarea și suflul său epic. Poemul 
său poate fi considerat înainte de toate o ale
gorie sau un basm de sorginte folclorică (folclo
ristul clujean Dumitru Pop afirmă că ar fi cu
les nu demult din regiune o variantă a basmu
lui despre cei doi frați. Someș și Drăgan, care 
stă la baza poemului), o scriere ocazională, 
encomiastică (fiind închinată episcopului Samuil 
Vulcan), după cum ea poate trece și drept pri
ma lucrare turistică din literatura noastră, pri
mul reportaj versificat dedicat unei zone geo
grafice anume. Precizia topografică și topo
nimică a locurilor descrise, „secvențele" etno
grafice, relatate cu o acuratețe științifică de-a 
dreptul impresionante conferă poemei o culoare 
locală cu totul deosebită. Informații diverse de 
limbă, port, cintqpc, dansuri, obiceiuri, arhitec
tură populară, ocupații, intimplări și eveni
mente din viața oamenilor de aici formează o 
țesătură intimă inestricabilă. asemeni unui co
vor țărănesc cu motive ornamentale și culori 
dintre cele mai diverse. Farmecul poemei stă 
în amalgamarea tonurilor, in aglutinarea com
pozită a scenelor, in pendulația dintre realitate 
și mit (mitologie), dintre trecut și prezent, 
dintre fantezie și cel mai pur realism descrip
tiv. Zine și personaje mitologice se amestecă cu 
oamenii, rid, zburdă și trăiesc laolaltă : 
„Driadele întruna saltă. / Cu păstorii laolaltă I 
Flori culeg și pene fac / Șl le pun in comă-

\_____________________

O reeditare
binevenită

studiul său introductiv, ispitindu-ne să cităm un 
intreg pasaj : „D. Caracostea n-a dat o formă 
definitivă și sistematică numeroaselor idei teo
retice risipite in opera sa critică, asupra cărora 
revine mereu cu precizări și nuanțe care intro
duc uneori contradicții, lăsind alte chestiuni in 
suspensie ; de aici, dificultatea înțelegerii operei 
sale ca și posibilitatea unor confuzii, care duc 
la o anumită reținere a cititorului amator de 
claritate și rezolvări definitive". în consecință 
— pentru a reconstitui o imagine cit de cit uni
tară a concepțiilor lui D. Caracostea despre cri
tica și istoria literară — Mircea Anghelescu este 
constrîns să penduleze neîncetat de-a lungul și 
de-a latul operei acestuia. Rezultatul e că. citind 
studiul introductiv semnat de editor, al impre
sia că in afara lui nu rămine mai nimic nou de 
adăugat. Mai ales că Mircea Anghelescu nu se 
limitează la analiza operei lui D. Caracostea, 

Un poem
despre lumea țărănească 

a Transilvaniei

nac. / Se lovesc în cap satirii / Să-și plinească 
ghimpul firii".

Titir, Filis, Faun, Dafne și Silvan petrec îm
preună cu păstorii, in timp ce Pan se joacă cu 
Echo, faunii cască, satirii fac muzelor închi
nare, iar Febus iese strălucitor spre a da viață 
naturii. Imprumutind din mitologie motivul 
luptei dintre Zeus și uriași și din Ovidiu episo
dul zămislirii oamenilor din pietre (Deuchalion 
și Pirha), autorul nostru creează o legendă sui- 
generis potrivit căreia, în urma răzvrătirii 
zmeilor în munții Botesei (un fel de Olimp 
local), crișenii au fost făcuți din pietre, spre 
a motiva in acest fel nu numai o posibilă ori
gine nobilă, ci și a explica marea lor rezis
tență in fața vicisitudinilor vieții. Un pasaj spe
cial este consacrat de autor grelelor condiții de 
viață, dar și enumerării angaralelor și obliga
țiilor de tot felul pe care statul militarist-feu
dal îi împovăra peste măsură : „Apoi dau și 
grea porție / Oastei, și la-mpărăție, / D-apoi 
la notari tot dare / Și la dascăli incă mare / 
Mai dau la preoți, păstori, / La săteștii șerbă- 
tori / Lasă și a semăna / Puținei din roada 
sa / Asta dar agonisire / Poate face prisosire ?“

Pe fundalul unor scene mitologice, uneori de 
proporții gigantești (motivul preromantic al 
„strigoiului" este prefigurat în scena ciclopilor 
răzvrătiți, care s-ar ascunde in peștera de la 
Boga, căci localnicii spun „că sub pămînt / 
Prunci de zmei s-aud plingînd") se derulează 
firul propriu-zis al acțiunii. Doi frați, Drăgan 
și Someș, deveniți riuri, iau drumul pribegiei, 
spre a căuta o țară mai fericită : „Să lăsăm 
a noastră țară / Să custăm la munți afară / 
Intr-acest loc desfătat / Și liman adevărat / 
Unde pentru dulci petreceri / Nice ari, dar nice 
seceri !“. Luind-o spre munți, ei trec intii prin 
Nemoiasa și Boteasa, unde intîlnesc pe zmeti 
revoltați împotriva lui Joe, și se adăpostesc in 
peștera de la Onceasa, unde adorm. Trezin- 
du-se cel dinții, Someș o ia spre Cluj, iar Dră
gan trece pe la Piatra Tilharului, Fîntîna 
Rece, Bohodeiu, Cresuia, Păltinet; Piatra Arsă, 
Herdeteu. Cucuiata, Vereșhoaia, Virtop, Boga, 
Ponor, Mălăiasa, Stîna Petrei. Măgura, Bala- 
ciana, Virtopul Moților, Glevoaia, Iezer, Bătri- 
na Mare. Tîrgul Călinești. Aici, Ia Călineasa, 
ni se descrie „tirgul de dat“, tirg de mare tra
diție din munți, care ar avea și caracter de tirg 
de fete, ca la Găina : „Unde duc caș de vin- 
zare / Fete și de măritare / Carii-mbracă haina 
nouă / Și desculțe merg prin rouă / Cu vest
minte sufulcate / Cu picioarele spălate / Căl- 
țuni roșii duc la mină / Caprele la tirg le 
mină / Părul lor e-ntortocat / Și cu flori în
coronat / Mai frumoase sint de fată / Decit ce
rul fără ceață / Ochii lor ard ca lumina / Ini- 
ma-ți străpung și splina. / Cind torc, ele sint 
formoase / Dar cind rid sint amoroase / Leagă 
(pe) la git mărgele / Buzele li-s subțirele."

★
în același mod al surprinderii detaliului ca

racteristic este prezentat portul fetelor (cu ie, 
șurțe, șirincă de postav, opinci cu gurgoi, pă
rul clădit pe o roată de lemn si împletit cu 
cunună etc.), în timp ce moții sînt îmbrăcați in 
haine negre de lină, țesute in casă, cu țundre 
lungi, cu glugă la git, cu cămeși albe, mari, lă
sate pină jos, cu briuri late, de culoare roșie, 
cu cioareci albi, opinci flocoase, cu cușme ne

ci urmărește — comprehensiv și minuțios — atit 
sursele identificabile, adesea mărturisite de în
suși profesorul, cit și corelațiile ei cu atitudi
nile publice, similare sau polemice, cu contem
porani ca M. Ralea, E. Lovinescu, G. Călinescu, 
Tudor Vianu... Totuși,' pentru că insuși autorul 
ediției mă obligă amabil printr-un citat in stu
diul introductiv și o menține in cel mai leal spi
rit științific, in finalul Notei asupra ediției ,— 
voi adăuga citeva din amintirile mele despre 
împrejurări mai puțin cunoscute. Cea dinții 
care consider că ar trebui să fie însemnată aici 
este aceea despre modul în care D. Caracostea 
și-a întruchipat scrierile de maturitate. Despre 
cele din tinerețe nu am cum să vorbesc din 
amintiri. La elaborarea textelor care constituie 
partea cea mai impresionantă a operei lui 
D. Caracostea am asistat personal și mult timp. 
Pe cind eram incă student in anul al doilea al 

gre de oaie, iar părul îl poartă legat după 
urechi sau la spate intr-un moț, de unde li se 
trage și numele. In acest tirg, boieri de la oraș 
judecă un proces intre ardeleni și crișeni pri
vitor la pășunea de graniță, și petrec cu un 
vestit muzicant de la Cluj, pe nume Ciuciu, 
în timp ce moții iși dovedesc măiestria la că- 
lușer, dans pe care autorul il consideră de sor
ginte romană („Cesta-i joc de la romani / Stră
bunii cestor tirani / Știm din cărți că s-au 
aflat / Cind ei Roma au lucrat ; / Că muieri 
necăpătînd / Pre sabini la joc chemînd, / Care 
soția-și răpi / Nice să se mai ivi / Joc ca ăsta-n 
lumea mare / Nu mai este de mirare"). 
Descrierea propriu-zisă a dansului este o au
tentică pagină de poezie și de etnografie in 
același timp : „Unde vara la săltare / Vin la 
cimpul ăsta mare / Și s-aleg cei mocănei / Că- 
Iușeri, toți tinerei. / Vestminte de pînză-mbra- 
că/ Și cu briu roșu se leagă / Care-s toate 
împistrite / Cu arnicl infrumsețite / Cu opinci 
frumos se-ncalță / Suralei pe pulpe-acațâ / Pă
rul la ureche leagă / Pun pe cap căciulă nea
gră / Care este frumsețată / Și de flori încoro
nată. / Iar vătavul de-indemină / Ține un bo- 
toi la mină / Pingă care sare-n loc, / Și miș
cări făcind la joc, / Muzicariul, de-al lor stat, / 
Tot ca dinșii îmbrăcat / Cetera cind cîțăiește / 
Cel vătav la pulpi clătește / Și încep toți a 
jucare / Suralei a răsunare. / Uneori stau toți 
în șir, / Toți sărind sus ca un fir. / Cind vă
tavul se desparte / Singur mai jucind d-o parte / 
Modul jocului arată / In călcine cum să-și 
bată. / Jocul ăsta de minune, / Limba nu-1 să-1 
poată spune."

Descrierea dansului e un prilej de a susține, 
după cum am văzut, tradiția lui romană (cele- 
brind, după autor, actul nupțial al răpirii sa
binelor), dar mai cu seamă de a afirma roma
nitatea și continuitatea poporului român pe 
aceste meleaguri, credința lui în viitorul izbă
virii din lanțurile tiraniei : „Sintem noi de gen 
romani / Și de ne numesc mocani / Ai lui Ro
mulus nepoți / Și de zic că sintem moți, / Dum
nezeu să ne îndrepte / L-acele mărețe trepte, / 
Unde Roma a sosit, / Cind sumeață a domnit !“ 

Considerațiile pe care le face autorul pe mar
ginea dansului clușerilor îi oferă totodată 
ocazia de a constata frumusețea și diversitatea 
portului, obiceiurilor și virtuților native ale

Octavia Berea : „Flori*1

Facultății de filosofie și litere din București, 
adică incepind din anul universitar 1929—1930, 
profesorul nu-și scria cărțile, ci le dicta. Pentru 
această operație, apela la unii dintre foștii săi 
studenți, care iși aveau catedrele in București, 
la Ploiești, sau undeva aproape. Fiind cel mai 
disponibil dintre ei mi-a dictat Arta cuvintului 
la Eminescu și Expresivitatea limbii române, in 
cea mai mare parte a lor. Avea un mod propriu 
de a dicta — care cred că e bine să fie amintit 
aici, deoarece mi se pare că explică multe din
tre particularitățile stilului său de maturitate, 
spre deosebire de acela al scrierilor sale din 
tinerețe. Mă refer la acele „contradicții", lăsări 
„in suspensie", semnalate de Mircea Angheles
cu. care — spune tot d-sa — „au dus la o anu
mită reținere a cititorului amator de clarități și 
rezolvări definitive". Mie profesorul imi dicta 
intr-un birou alăturat camerei unde iși avea bi
blioteca, ușa răminind permanent deschisă. 
D. Caracostea consulta cărți din bilioteca lui și 
însemnările făcute pe marginea paginilor din a- 
ceste cărți. Iși elabora frazele din mers, pen- 
dulind intre încăperea bibliotecii și biroul unde 
îmi dicta. Firește că. prin aceste deplasări con
tinui, frazele se închegau și se legau și mai 
greu de pasajul dictat pină atunci. Pentru a în
chega aceste fraze noi, eram solicitat de profe
sor să le recitesc clar pe cele anterioare, câte
odată de mai multe ori. Cred că e inutil să a- 
daug cit de mult putea dăuna uneori această 
tehnică a dictării, in ceea ce privește clarita
tea și coeziunea paginii.

Aș vrea să amintesc in fugă și altceva, gin- 
dindu-mă că poate contribui la înțelegerea mo
dului în care s-a format personalitatea lui 
D. Caracostea. Și anume, unele scrieri care vor 
figura probabil in următoarele volume ale edi
ției, dar aș fi preferat să le aflu in acest prim 
tom, mă refer la acele amintiri din studenție și 
din anii următori ei, scrieri care se pot găsi in 
volumul al doilea de Critici literare, apărut in 
1944. In finalul acestui Volum. D. Caracostea re
producea unele pagini din tinerețe și studenție, 
care au văzut tirziu lumina tiparului mai intii 
în revista fundațiilor regale, cu cîțiva ani mai 
înainte, și anume : Critica studenției mele. Pe 
țărmul lacului Leman și Oltul se-nloarce la 
matcă. Precum ne indică și titlurile, sunt pa
gini de amintiri, care ne relevă trăsături deci
sive ale anilor lui de formație.

Ovidiu Papadima

poporului român, bogăția tezaurului său folclo
ric, recunoscut ca neîntrecut in această parte 
a lumii. Dovedind reale cunoștințe despre 
folcloricul și tradițiile altor popoare, autorul 
convoacă cîțiva eroi populari ai acestora, ca 
maghiarul Toldi Miklos, sirbul Marcu de la 
Carioviț, sau pe Janosic, figură de cunoscut 
haiduc slovac („tot" sau „lăut", cum se spune 
in Bihor), pentru a-i compara cu vitejii voi
nici ai poporului nostru și a sublinia calitățile 
cu totul excepționale ale acestora din urmă.

Poema continuă cu descrierea călătoriei lui 
Drăgan prin locurile pitorești din munți pină 
la ieșirea lui in cimpie și traversarea orașului 
Oradea, unde nimerește tocmai in timpul sărbă
toririi nașterii episcopului, prilej de a-i fi 
lăudate calitățile și realizările, printre care și 
frumoasa clădire a seminarului, unde învață 
„pruncuții" neamului carte. Intrebind de fra
tele său Someșul, află că-1 va găsi la Tisa, se 
îndreaptă spre acolo și o pornesc îmbrățișați 
spre Dunăre șl mare.

Acesta ar fi pe scurt simburele epic al poe
mei, grefat, cum s-a văzut, pe o suită de scene 
etnografice de o autenticitate și o bogăție a 
detaliului cu totul ieșită din comun. Baza dia
lectală a limbajului, vivacitatea substanței 
folclorice din care se hrănește degajă un senti
ment viu al naturii, nemaiintilnit pină la el in 
literatura epocii, sufocată adesea de modele și 
clișee clasiciste. Libertatea de tratare a pei
sajului, a scenelor de muncă sau a obiceiuri
lor intîlnite conferă poemului dinamism și cu
loare. senzația filmică a documentării pe viu. 
Sobre și mărețe peisaje montane alternează cu 
agreabile munci cimpenești sau cu scene pas
torale sau cinegetice. Sint menționate și cali
tățile terapeutice ale apei de la Stina de Vale, 
ca și acelea ale aerului bun care vindecă orice 
suferință („Sint izvoare cu dulceață / Iar aerul 
dă viață / Unde linced de vei merge / Răutatea 
ți se șterge / Dimineața cind te scoli / Vezi pe 
dealuri căpriori I Cind aice poți petrece / Pe la 
umbre și-n aer rece / Cap se curăță de ceață/ 
Prinde sufletul viață").

Poema munților Beiușului a lui Dimitrie 
Meciu deține și citeva priorități absolute in 
literatura română, pe lingă care ar fi păcat să 
trecem cu ușurință. Astfel aici intilnim repro
dusă prima oară o chiuilură de joc („Mindra 
mea cea boiereasă / Vină să jucăm de-acasă, / 
Mindra mea cea Dorotie, / Vină să jucăm 
întiie. / Mult mi-e dragă lele joi, / Cind mi
roase plpijoi / Dar mi-e dragă și vineri / Că 
miroase călugări etc.), primul descintec, pri
mul blestem, prima descriere a unei șezători, a 
unei clăci, a unui obicei ritual (din noaptea de 
Sîn-Văsii), primul cintec de lume etc. Impresio
nant este și portretul bătrînei țărance, redat 
in tușe groase caricaturale, in linii apăsate, 
dantești, oferindu-ne imaginea decrepită a bătri- 
neții hidoase („Ca și oaia-ncărunțise / Părul tot 
li mucezise. / Pielea-i toată încrețită / Iar de 
dinți era lipsită / Fălcile ei cufundate / 
Una-ntr-alta sta băgate / Strîmbă fusese de 
spinare / Tremura cu capul tare. / Ochii-n cap 
tot scufundați / Cu genunchii-n jos plecați / 
Limba ca la șerpi umbla / Pe gingini se răzi- 
ma / Nici ședea putea, nici sta."

Bătrîna Cotoroanță, un fel de „strigă" 
(=strigoaie) sau de Marțolea, învață fetele lu
cruri nepermise, vrăjitorii diavolești, ce-s îm
potriva firii, cum ar fi cele de măritat, prac
ticate în noaptea de Crăciun („Cind cocoșul 
cintă-n prun") sau in seara de Sîn-Văsii („Cind 
cocoșul cîntâ-ntii"), ce amintesc de atmosfera 
preromantică, satanică, populată de umbrele 
palide ale lumii de dincolo, de macabrul și noc
turnul feeric, pus în evidență de un Gray, 
Ossain sau Biirger, ceea ce dovedește cultură 
și deschidere spre orizontul european de idei. 
Spre această concluzie conduce și percepția 
ușoarei unde de sentimentalism ce-o resimțim 
de-a lungul poemului, sau încastrarea, in tex
tul său, a unui cintec de lume sau de colegiu, 
la modă în literatura erotică a timpului („Ini
mioară, inimioară, / Suflet,-a mea belișoară / 
Dorul tău mă bagă-n boală, / Cit nu pot merge 
la școală. / Ochii tăi cei negrișori / Umple-mi 
trupul de fiori / Fața ta cea albișoară / Zice-mi: 
-vină de te-nsoară !»“).

Dar poema lui Meciu conține șl un registru 
ironic, subiacent, care-și face uneori apariția 
dind textului o turnură parodică sau ludicâ. 
E un vers ce incorporează uneori proverbe și 
zicători cu sens ambiguu, jocuri cu aspect de 
șaradă („Oh, sărace oarece, / Cum te-au mincat 
nu știu ce ! / De-ar ști mă-ta oarecum / Cum 
te-ar cinta nu știu cum !“), texte anunțind mi
nunata și nastratineasca „lume pe dos" a lui 
Anton Pann. E cazul reproducerii snoavei cu 
crișmarul și morarul, care se intîlnesc țn iad, 
și se întreabă unul pe altul pentru ce păcate 
sint acolo, găsind, pină la urmă, chiar și logica 
judecătorului lumii, absurdă : „Unul altuia 
zicea : «—Ce rău te-a adus pe tine, / Ca să zaci 
aici cu mine ?» / El răspunde : -O poveste / 
Care numai glumă este / Că eu cînd am mă
surat. / Cupa plină nu am dat ’■*  / Iar morarul 
răspundea / Șl din ochi-i lăcrima : / «Vezi 
acuma, bune frate, / Căci nici aici e dreptate / 
Mie vina mi-au făcut / Că prea tare am 
împlut !»" .

Poema munților Beiușului e o creație de 
mare valoare a epocii iluministe, înglobind in 
textura sa complicată o serie de aluviuni ba
roce, de o modernitate și o noutate de netăgă
duit. Comparabilă in numeroase privințe cu 
Zlatna Iui Martin Opitz, scrierea lui Meciu, chiar 
dacă pe alocuri mai stingace, conține suficiente 
idei șl pasaje remarcabile, ca originalitate și 
mod de tratare, care o impun atenției cercetă
torului șl publicului de azi.

Mircea Popa

Văd Țara-ntreagă-ncinsă ca un briu
De Tricoloru-n veci nemuritor
Și-i simt voința - un torent de riu — 
Clocotitoare-a-ntregului popor :

Sa fie pace pentru mari și mici, 
Să rida Europa doar la soare I 
Acesta-i glasul românesc, aici :
Prin pace, fără arme, uniți-vă popoare I

Văd Continentul limpede-n azur 
Făcind din arme seceri și brăzdare, 
Ideea păcii, în distinct contur
Să o sădim in brazdă, ca pe-o floare.

Văd Pacea roditoare pe pâmint 
Și-n arcul meu carpatic nu mă tem,
La datorie stăm, cum da*-am  legămint 
In fața Comandantului suprem I

Geo Ciolcan

Legămint
Din treaptă in treaptă suim spre lumină 
Cuvintul ni-e faptă și fapta ni-i țel 
prin muncă rodește a țării grădină 
și gindu-l se-ndreaptă mereu către El ;

Bărbatul prin care vorbește poporul 
și țara intreagă vibrează de cint 
ne-nvață-n prezent să gindim viitorul 
și păcii să-i facem suprem legămint;

El trece cuvintul prin faptă și vrere 
Partidul i-e casă și masă și dor 
in El se adună a țării putere 
și arca română e gata de zbor I

De iureș fierbinte se-ncarcâ bărbații 
o horă de inimi asalta cimpia 
in Țara Luminii horesc și Carpații 
și spui CEAUȘESCU și simți ROMANIA I

Anton Stanciu

Ne recunoaștem în Unire
•

Ne recunoaștem in Unirea 
Crescută-n singe sacru fruct, 
De patrie nestrâmutată, 
De dor și doină ne-ntrerupt

Ei ii restitui bucuria, 
leșitâ flacără-n pâmint 
Sâ aibă sevele străbune 
Căldura-i acoperămint

Ea leagă rănile de rouă 
Ca bobul raza-n spice mari 
In singe limpezind izvoare 
Cu freamăt de străbuni stejari

înțelepciunea ei ni-i dată
Și consfințitâ-n tricolor
Să cresc prin ea inima țării 
Și sufletul unui popor.

Ion Mărgineanu

Pacea patriei
Ființă limpede - parcă iși poartă 
viața pe creștet ca pe un ulcior, 
și-o duce spre un sentiment anume, 
printr-un inel de aur și albastru.

Cișmeaua-n drum, din care se prelinge 
un fir subțire de mesteacăn ; vizuina 
din care soarele-a ieșit pe brinci, 
la-ntoarcere-i prea mică, nu-l incape : 
ziua cu sine insăși l-a hrănit.

Cum ne simți tu, pâmint străvechi, pe creștet t 
Aur-și-albastru — după ce s-a strins recolta, 
toamna, pe cimp, albine de mesteacăn, 
beau apă dintr-o cască.

Pace, tu nu ești numai ziua mea.

Horia Ganc

Odă
Să cinți a Patriei aniversare 
Cind Patria e insăși ființa ta 
E ca și cum ai curge spre Izvoare 
Și-ntors in tine, ție ți-ai cinta.

Cind porți un timp de glorii in adincuri 
Și urci cu prunci pe umeri spre inalt
E ca și cum, cu viața la oblincuri, 
Un țărm de Dor unești cu celălalt.

Sâ cinți □ ei aniversare
Pe lira ta de suflet și avint
E ca și cum columne-ai dura-n soare 
Pentru acest Popor și-acest Pămint.

Nicolae N. Dimbovi(canu

Manifestul soldaților 

obosiți de război
Ne-am bătut prin secoli cu durere 
Ne-am dușmânit cu patimă și ură 
Ne-am dat pe tunuri și mitraliere 
Pină și piinea sfintâ de la gură.

De-atit război și oasele ne dor 
In amintiri ni-s morții incă vii 
Părinți și frați cu pușca la picior 
Ni-s risipiți sub asprele cimpii.

Doar cine-a fost soldat ne înțelege 
Soldat ce-a smuls și-a risipit statui 
Care-a văzut cum moartea fără lege 
A secerat soldați in jurul lui

Ne ințeleg și mamele lăsate 
In sate-acasă să ne crească plozii 
Să are cimpurile nearate 
Sâ plingâ dispăruți! și schilozii...

Noi cerem pace, nu ne este frică 
Noi care-am fost și am râmas eroi 
Vrem să mai fim civili o Duminică 
Sâ mai trăim o zi fără război.

Ștefan Dincă

Pămîntul 
ca o masă rotundă
Masă rotundă la Geneva, 
Masă rotundă la Reykjavik, 
Masă rotundă la... dar unde 
nu au fost Mese rotunde ? I

Visez și cred, 
cred și visez 
că singura Masă rotundă 
va rămine Pămintul, 
că la această Masă rotundă 
vom avea fiecare loc 
și vom asculta 
cum crește liniștit griul.

Ilie Tudora

- J
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Suflet al meu iar și iar
Marea - amar de amară
Bolțile - grele de-amar 
Trece ca vaier prin aer 
Sufletul meu iar ți iar

Singur pe țărmul de-amar 
Sună ecoul in mine 
Precum Eol prin ruine 
Nealinat iar și iar

Singur pe țărmul de-amar, 
Pe tub stele străine,
Precum Eol prin ruine, 
Suflet al meu iar ți iar...

grigore coman

După spectacol
actorului Ovidiu Moldovan

A duce un pahar sau o rază la gură 
in timp ce pescarul rămine aproape singur 
pe malul de vizavi 
cu năvodul încărcat de pește 
așteptind nerăbdător sfirțitul spectacolului 

iar tu (OM fiind) 
iți amintești de mărul de aur 
din grădina hesperidelor 

incheindu-ți pe-ndelete 
nasturii, pornești intr-acolo 

iți ridici gulerul de la haină 
acoperindu-ți urechile 
ca să nu mai auzi forfota bulevardului sau 
cintecul copiilor cerindu-ți autografe 

întinzi pasul și odată ajuns 
la marginea grădinii împrejmuite 
te apleci înăuntru ca turnul din Pisa.

Partizanul ploii
Partizanul ploii 
oprindu-se o clipă — în crepuscul - 

adună toate picăturile 
care i-au pătruns sub pălărie ți 

decantează fiecare strop

toma grigorie

O închipuire
O-nchipuire sapă un contur 
cu nesfiala apei curgătoare ;
ii dă curaj o smulgere din soare — 
a energiei revărsate-n jur.
Privește-n umbră cum se definesc 
profiluri inălțindu-se-n putere ; 
dar, vai, cu norul toată forma piere 
in negativul filmului ceresc.
O-nchipuire poate chiar eu sint 
a minții mele pururea abstracte 
că universul doar mă-nscrie-n acte 
sub numele de floare de Pâmint.

Cu sufletul la gură
Trupul firav al primăverii 
q alunecat sub zăpadă 
ți complotează-n tăcere cu sevele.
Aștept cu sufletul la gură 
să-i iasă prin frunze singele verde, 
să se scuture cu putere 
de somnul iernii.

❖
* * ...

Primăvara ți-a rostuit culcușul 
in cuiburi. Soarele trece 
dintr-o parte în alta,
picioarele înalte ale berzelor se înroșesc -

Te clatină tu suflet,
te desfrunzește gînd
Oh, e tirzie vremea in cer ți pe pâmint I 
Te clatină tu suflet, te desfrunzețte gind I 
Ca pinze mari de ape curg din inalt palori. 
Sufletul toamnei trece țipind pe sus prin 

nori.
Ușor, uțor ecouri ca frunze se desprind 
Octombrie din cornu-i mereu zvonind, 

zvonind...
Tot mai tirziu se face in lume ți e vint
Te clatină tu suflet, te desfrunzețte gind I...

Tăcerea ca un cîntec
mult prea lin

Tăcerea ca un cintec mult prea lin
(Aude doar acel care il crede)
Ca un ecou de plins al unui riu 
Ca o ninsoare care nu se vede ;
Tăcerea ca un cintec mult prea lin
Ce susură in lucrurile toate
De il aud ți cei de sub pâmint 
Și fără glas ei il ingină poate...

In de ape ochiuri line
In de ape ochiuri line 
Lebede plutind uțure 
Tinguindu-se a moarte 
Ridicară-n cer murmure.
In cer flaute sunară
Pe văi plingeri se pierdură 
La vămi suflet in restrițte 
Clatină-se ți murmură...

la lumina pilpiitoare 
a imaginației

apoi 
privirile lui umede 

alunecă uțor 
printre ecouri ce-i amintesc 

despre o stare de electricitate
a verbului

Antirăzboinică
Lumina ți umbra se-ngeamănă sălbatic 
iar unghiul cu virful atirnat 
pindețte călciiul

de acum incolo 
va trebui să judecăm noi înșine
- nu printr-un fals joc de oglinzi - 
faptele noastre

știind că 
greutatea unei clipe 
este egală cu importanța ce i-o dăm 
pe toată traiectoria zborului

de aceea 
trebuie să găsim strigătul 
acolo unde o tăcere, plin mister

ți inconștiență 
ca să-l facem pe Om să comunice

in sfirșit cu Omul 
prin undele celor mai tainice pofte 
de viață de adevăr și lumină 

ți domnul Heidegger care mă intreabă pe ce 
cuvinte îmi mai întemeiez ființa.

Eu imi trag cămașa poeziei pe trup,

E unică
Nu există preț pentru viață 
ea nu poate fi plătită in aur. 
Oricît am iscodi, nimic 
nu stă in balanța 
acestei flori pămintene 
prinse in piept.
Nu-i ofiliți petalele cu 
felurite otrăvuri. E unică; 
nu uitați nici in vis.

Doar frunzele de plop
Am pierdut și carul 
acestei zile 
soarele mi-a luat-o inainte. 
întreb oracolul cite care mai am 
de pierdut in dialectica norilor, 
in metafizica serii.
Vizitiul mină caii din urmă cu biciul 
el știe bine să-i țină in friu, sâ-i alerge — 
eu tulbur doar niște imagini care nu țin de 

foame.
El cutremură pămintul sub roți, 
eu doar frunzele de plop le tremur fără vint.

patrel 
berceanu

Acolo unde clipa e-o zeiță 
de-ai ști că izvorul timpului 
se află intr-acolo sau mai alături 
aș incerca o călătorie inspre el 
ți v-aș spune apoi povestea pe larg 

iar asta n-ar fi doar toana unui poet 
cine n-ar dori să-mbrâțișeze copilul care 
a fost 
dacă aț fi sigur că n-aț stirni compasiunea 
pentru ceea ce sint copilului care am fost 
aș incerca deci o călătorie spre izvoarele 
timpului 
acolo unde clipa tocmai stă să se nască 
efemeră ți nemuritoare frumoasă la 
urma urmei ca o zeiță 
intr-acolo aț porni chiar acum 
ți poate copilul care am fost 
mă va privi ți va înțelege totul deodată 
renunțind să mă mustre

Poveste din miezul secundei
Uneori sufletul nostru era bun ca un abur 
Se lipea de ferestre, topea floarea de gheață 
ți făcea lumea rotundă fără să ceară nimic. 
Unii din noi invâțau să plingâ cu degetele, 
Alții învățau să-ți asmuță lumina ochilor 
incolo ți-ncoace, iar cei mai curați dintre 

noi 
pătrundeau in miezul secundei ca intr-o 
peșteră largă.

Pe vremea aceea cind dădeam de vreun 
adevăr 

il spălam bine ți-i puneam in față oglinda. 
Unii din noi legau năframe la ochi stejarilor 
să nu vadă cum putrezește amiaza. 
Alții oblojeau cărăbușii și ghinda. 
Pe vremea aceea mai puteam afla de unde 
izvorăște dulcea lacrimă a iubirilor noastre. 
Unii cutezau să arate inspre pustie, 
Cei puțini se sfiau să arate spre tăcutele 

astre.

Noiembrie
lună cu aripă neagră noiembrie 
blestemat ți frumos, se prăvale 
din ceruri flautul nopții
de parcă din mișcare se trag toate 
de parcă durerea-i mișcare la pindă 
orașul veghează cu genunchii la gură 

vine ți clipa cind ceața se hotărăște 
să-ntrebe nu despre frunze 
ci despre oarbele rădăcini 
cintă cintă pină nu-i prea tirziu 
flaut blestemat ți frumos 
călăuzește cum se cuvine 
toate cele umilite in ceață

Doină
despre bâtrinii din satul acela 
numai bine I 
trupuri firave inimi ajunse iarățf 
la mărimea prunciei 
tocmai buni să încapă In golul infim 
ce se naște la trecerea dintre un an 
ți altul 
ți grijile for nu mal puține declt zilele 
ce vor veni nu mai puține decit 
cutele adunate sub ochi 
le-a mai rămas țtiința dar nu țl 
puterea de-a smulge cerului semnele 
vremii 
răni bune ți înțelepte șiraguri de 
lacrimi de os 
pe care le zornăie zeii - 
repetiție a inserării depline.

Acolo unde depărtarea
mergeam spre miază-zi acolo unde 
nici un lucru n-are atita umbră 
să acopere cimpia care naște cimpie 

purtam cu mine amintiri care pot ucide 
mă îndreptam spre miază-zi 
acolo unde depărtarea dintre om ți om 
e plină de suflet

aveam amintiri ce mă puteau ucide 
știam că numai cimpia rodește făptura 

arsă a 
celor ce iubiră

purtam cu mine-atita noapte 
cu fața la stelele care coboară 
in iarbă - somn veșnic cenușii 
cu fața spre mierla inecată in rouă 

mergind spre miază-zi cu fața spre 
cimpie unde pogoară ți lumina 
nu intru slavă ci tămăduire
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george dumitru
• Originar de prin părțile Romanaților, de 

unde a păstrat poate o sudică înclinație că
tre rigoare, poetul George Dumitru pare să 
aparțină și prin conduită unei categorii pe 
cale de dispariție. Acest bărbat oacheș, cu 
vorbă precisă fi cu mintea iute pricepătoare, 
avind o naturalețe a distincției pe care nu
mai o lume obișnuită cu ceremonia o poate 
fundamenta, este unul dintre acei impenitenți 
truditori ai versului, obsedați de creație și 
mai puțin de publicitate, un liric discret și 
pentru care plăcerile literaturii sint incalcu
labil mai mari decit acelea ale notorietății. 
Reacție de conservare instinctivă a unei pu
rități a gindului, această conduită poate sd 
ducă, atunci cind se însoțește cu instrucția, 
la o creație care, oricit de greu ar răzbi, 
sfîrșește prin a afirma valoarea. Indiscutabil, 
George Dumitru este un poet adevărat, a 
cărui creație este favorizată de prudența 
față de noutățile trecătoare.

Cind am citit, nu demult, clteva dintre 
producțiile lui, sentimentul de maturitate 
realizată fără biografie literară zgomotoasă, 
s-a arătat de îndată ; insă poetul are o bio
grafie, așa cum se întrevede la o repede 
ochire, căci exactitatea clarificării unei ma
terii de gust clasic nu e de imaginat fără 
exercitări indelungi. Poetul voiește să ex
prime o lume valahă, a Sudului dunărean, 
insă o lume de sat al cimpiel, pentru care

Aleșii cioplitori
Vor fi voit prin daltă 

aleșii cioplitori, 
s-avtnte herghelia 

volumelor impare, 
spre discul purității 

luminilor polare, 
de unde vin din neguri 

statornice culori.

Vor fi voit s-alunge 
cu rugăciuni de lavă 

hotamicele borne, 
sau tigvele de ceas, 

odăjdiUe-amiezii, 
istovitorul pas 

al trecerii, prin glezna 
carenelor de navă.

Oricum vor fi voit, 
o lume piere-n zeii 

ostracizați sub peplum 
șl spintecați de cari, 

o lume despletită 
ca linia durerii, 

migrind in forme limpezi, 
pe roata de olari.

Netămăduita rană
Mă arde netămâduita rană, 
floare de foc ți rod in muguri, 
un cring de lebede coboarâ-n geană, 
albind cămășile pe corn de pluguri. 
Și cum importe inima de dropii, 
cimpia, spre amiază, curge-n brazdă 
flâmindă ca un țarpe-n ochiul gropii, 
ca un zâvod nedomolit de gazdă.
Mă impreun atunci cu taina - hrană, 
golind din viță singele de struguri, 
mă arde netămăduita rană, 
floare de foc ți rod in muguri.

Norul
Viclean adaos, printre plute 
asmute brumele lăute 
ți sparge-n piepți năuce carii, 
in vinerile de rusalii.
Duhovnic lăbărțai in pintec, 
hulind din foaie a descintec, 
pe rosul fundului de ladă 
crucește semnul de baladă. 
Și, sub grumaz, colac colind,

Dunărea e doar presimțită, ca o dungă pe 
zări ; e lumea ritualurilor de rusalii, a des- 
cintecelor, a simbolurilor de pe ștergare, o 
lume veche dar nu bătrină. Acest Sud româ
nesc e, in felul lui, un univers al luminii și. 
inclinația către formele pure, clasiciste pare 
să fie, la acești meridionali ai noștri, o miș
care sufletească naturală. Cine imaginează 
„meridional" gîndește in sonete, in ritmuri 
muzicale șl dă o prețuire considerabilă tra
diției, înțeleasă ca un factor de continuitate. 
Această adeziune la tradiție caracterizează 
creația lui George Dumitru, un autor a cărui 
poezie merită să fie descoperită.

A. Silvestri

pe coapsă iederâ-amurgind, 
lințos, pe după umeri, iia 
neplinsa vinde herghelia.

Valea seacă
Drum potolit, ca un căluț pe furcă, 
de la biserică spre crucea apei urcă, 
plocon de naș, din borangic ștergarul 
împodobește pe loitre carul.

Și-n dimineți urzite de iscoade, 
cintarea de cocoț grăbi să-nnoade 
cu pleoapa Dunării lăptoasa zeghe 
pină pe cimpuri, risipitâ-n veghe.

Prin cățile boltite cu crace, 
nevestele bat galbeni in cojoace 
ți prind pescari-n virțe cusătura, 
la toarte, potrivindu-se măsura.

Numa-n cămașă țl izmene, 
proptiți in prostovoale, storc sub gene 
povestea crapului, regească pradă, 
ademenit miraculos in nadă.

Și cum dă chiot dintre ei alesul, 
pe drumul Dunării pornesc, iuțindu-țl 

mersul.

Crizanteme
Crizanteme, dragi poeme, 
blindâ arșiță de fată, 
din mătasea de porumb, 
torc argații fir cu plumb 
ți sub clopotul de țițâ, 
moțul florii de crăiță 
dumicat de turtă coaptă 
dorul vi-l descint in țoaptă.

Boltă vie, rug de iie, 
miez de soare in răsaduri, 
leac de liniște in vatră, 
vintul copcilor vă latră, 
cind sub gulere-nălbite, 
morile tot cern prin site 
rugi, suspine de albine, 
colți de maci, vătafi de plai, 
curcubeie, guri de rai.

Din argintul amintirii, 
țes molcom cămașa mirii, 
strai curat muiat de vreme, 
lacrimă de crizanteme.

teatru
Actualizare 

și ritm
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în vasta sa operă de cercetare, Al. 
Ciorănescu — erudit, istoric și critic 
literar — a acordat o mare pondere 
studierii, sub aspect teoretic, a struc
turii dramatice, in contextul teatrului 
românesc și universal.

Chiar dacă prin teza de doctorat, 
susținută în 1939, la Universitatea din 
Paris (publicată in același an), se 
ocupa de „L’Arioste en France, des 
origines â la fin du XVIII-eme 
siecle", importante rămin preocupări
le sale asupra începuturilor și evo
luției teatrului românesc.

Prin studiul ..Occisio Gregorii Vo- 
dae. cea mai veche piesă de teatru 
în românește" (apăruta in „Revista 
Fundațiilor". 1937). Ciorănescu anali
zează, textul dramatic, revelindu-i alte 
valențe decit predecesorii săi. Prima 
semnalare a acestui text a făcut-o N. 
Densușianu in 1881. Iosif Vulcan a- 
mintește de el în 1898, apoi, D. C. 
Ollănescu și T. T. Burada ii recunosc 
meritul intiietâții cronologice, contes- 
tindu-i valoarea literară. Propunin- 
du-și un alt unghi de vedere, Cioră
nescu readuce in discuția criticii „unul 
din cele mai curioase produse ale ve
chii noastre literaturi". Neanalizind-o 
ca pe o tragedie, autorul susține că 
piesa trebuie privită ca „o parodie, 
o farsă sau un spectacol de carna
val". tn trama ușoară a „Uciderii lui 
Grigore Vodă". în care apar saltim
banci, scamatori, doctori, șarlatani, 

„folclorul românesc urcă pentru întiia 
oară pe scenă". Se recomandă, în 
continuare, ca textul să fie conside
rat un scenariu pe ale cărui indicații 
actorul trebuie să improvizeze replici 
de amploare, ca in commedia dell’arte. 
Pentru ca spectatorii să Înțeleagă și 
să guste piesa, ea trebuie „Imagina
tă", îmbogățită prin reprezentație cu 
tot ce-i lipsește, urmărind actorii 
între replici, reconstituindu-le mișcă
rile. mimica. încă din 1937, intuind 
evoluția artei spectacolului, Cioră
nescu aprecia contribuția micilor exer
ciții de regie care dezvoltă o panto- 
mimă însuflețită, recreează ritmul și 
dau culoare ideilor. (Teatrul Bulandra 
a montat, cu cițiva ani în urmă, 
un spectacol inspirat de acest text).

Deși a studiat Don Carlos. Romeo 
și Julieta. Cyrano de Bergerac, deși 
s-a ocupat, într-o analiză profundă, 
de .contactul artei baroce cu sensibili
tățile omului modern (în Barocul sau 
descoperirea dramei. Editura Dacia, 
1980), Ciorănescu s-a întors cu ob
stinație asupra fenomenului românesc, 
dedicindu-i volumul apărut în 1943, 
„Teatrul românesc în versuri și iz
voarele lui". Printre capodoperele 
dăruite literaturii noastre dramatice, 
el amintește Fintina Blanduziei, Vlaicu 
Vodă, Răzvan și Vidra, Despot Vodă, 
Inșir’te Mărgărite. In introducerea 

cărții, autorul elaborează o adevărată 
estetică cu privire la stilul poetic 
(care imprimă teatrului un caracter 
specific), cu privire la participarea 
activă a spectatorului la ficțiune, prin 
iluzie. A cere unei piese să fie na
turală, a cere unul actor să joace 
natural e „un nonsens cu cele mai 
grave urmări". Acolo unde nu e ilu
zie, nu se poate vorbi de emoție ar
tistică. Distanța dintre actor ți spec
tator, podiumul scenei — cu funcția 
de a marca hotarul ficțiunii — ca și 
efectele de lumină șl umbră, Între
gesc ansamblul acestei Iluzii unice. 
„Toate manifestările vieții colective 
au la baza lor ritmul, ca putere de 
organizare ți de expresie, in același 
timp". Ritmul realizează corelarea e- 
forturilor disociate șl orientarea lor 
către emoția colectivă. Anallzînd tea
trul Istoric In versuri (pornind, deci, 
de la o predilecție, azi, desuetă), sus- 
ținind că versul însuși Înseamnă mu
zică, înseamnă ritm. Al. Ciorănescu a 
atins probleme majore ale teatrului 
și artei spectacolului din zilele noas
tre : angajarea spectatorului la actul 
dramatic, teatrul ca ritual, ritmul ca 
element de coeziune.

Așa cum In Viața este vis a lui 
Calderon a găsit o anxietate piran- 
delliană, așa cum Don Quijote devine 
In viziunea lui un personaj aproape 
pirandellian („eroul înfruntă lumea 
prin intermediul unui conflict per
manent", fiind vorba de „războiul e- 
roului cu propria lui lume"), Cioră
nescu nu a pregetat să facă gestul 
de actualizare a teatrului românesc, 
demonstrîndu-și capacitatea de a In
tui In operele trecutului sensurile lor 
contemporane.

Nicoleta Gherghcl

/ film ~^i 

fV_ " _J)

Sania 
albastră

Făcînd un rezumat al faptelor, po
vestea de dragoste gindită pentru film 
de Fănuș Neagu și Vintilă Ornaru este 
una foarte simplă : un băiat și o fată, 
studenți, se intilnesc la munte, într-o 
vacanță, se plac și sfirșesc, se pare, 
prin a se iubi ; se simt atrași unul de 
celălalt, se resping, apoi din nou se 
apropie, se bat cu zăpadă, se dau cu 
sania, dansează... Au momente în care 
nu se înțeleg, pentru că nici unul din 
ei nu se străduiește din cale afară să 
se facă înțeles, apoi se caută din nou... 
Cei doi sint urmăriți de foarte departe 
— de la o distanță la care nu poți să 
pătrunzi prea mult nici in biografia, 
nici In gîndurile lor ; iși trăiesc pre
zentul prin nimic excepțional și atunci 
cind trecutul încearcă să intervină în
tre ei — o fostă dragoste, sau un fra
te placid —, diferendele se rezolvă 
fără prea multe vorbe: este, de altfel, 
surprinzător cit de puțin se vorbește 
in filmul acesta — prin comparație cu 
alte filme ale noastre —, cu atît mai 
mult cu cit scenariul este semnat de 
doi scriitori ; Fănuș Neagu și Vintilă 
Ornaru au însă la activ suficiente fil
me făcute împreună ca să nu mai mi
zeze totul pe cuvinte ; povestea celor 
doi se sprijină astfel mai mult pe for
ța de sugestie a imaginii realizate de 
Marian Stanciu, a prim-planurilor pre
lungite în care aparatul de filmat cau

tă parcă să pătrundă dincolo de a- 
ceastă coajă a prezentului care nu se 
lasă spartă cu nici un preț ; nu exista 
propriu-zis o tramă și, dacă totuși per
sonajele suferă, o fac cu o anume pu
doare, refuzind explicațiile, mărturisi
rile și în general tot ceea ce transfor
mă misterul in banalitate ; privită din 
această perspectivă, povestea atit de 
simplă in aparență este pătrunsă do

acea poezie pe care o are prezentul 
atunci cind nu 1 se sapă la temelie.

Discreția cu care cei doi scenariști 
se apropie de personajele lor. le dă 
acestora firesc și autenticitate ; tre
buie să adăugăm acestor calități umo
rul, știința replicii vii, necontrafăcute 
și. nu in ultimul rînd. generozitatea 
metaforei pe care se sprijină intreg 
filmul — aceea a unui ideal fără de 
care dragostea s-ar sufoca.

Regizorul loan Cărmăzan are fără 
îndoială toate datele necesare pentru 
a face un asemenea film și, în pri
mul rind. un simț al măsurii care îl 
ferește de excese ; chiar dacă profun
zimile lipsesc, ele se lasă bănuite ; 
simplitatea nu duce cu gîndul la sim
plism ; ca și in Țapinarii și Lișca — 
cele două filme făcute de loan Căr
măzan pină acum —, se distinge un 
timbru regizoral clar, concis, susținut 
de Calmul unui creator capabil să 
construiască și să evolueze fără să se 
dezică de el insuși.

Diana Gheorghian șl Bogdan Sta- 
noevici, în cele două roluri principale, 
aduc cu ei farmecul și prospețimea 
tinereții în momentul în care se pre
simte maturitatea, ca o vagă adiere 
în viața lor, și scenariul și regia, dar 
și propriile calități îi ajută să trăiască 
fără să se justifice*  cu acea dezinvol
tură dar și oarecare suficiență, cu acea 
seninătate și candoare atit de specifi
ce tinereții ; este, de altfel, mai curînd 
povestea tinereții, a dragostei care se 
înfiripă și nu întimplător cel doi se 
numesc mai intii Adriana și Bogdan, 
apoi Adriana și Adrian, apoi Doina, 
Cristina și Adrian...

Nicolac Matcescu
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LITERATURĂ
Șl ANGAJARE

Sub arcul de boltă al istoricelor 
evenimente care fundamentează de la 
Congresul al IX-lea a) Partidului pro
gresul mereu ascendent al patriei 
noastre pe plan economic, social, teh
nic și științific, cultural, izbînzile oa
menilor muncii brăileni au însemnat 
tot atîtea deveniri, printre cele cu sens 
adine mobilizator înscriindu-se și in- 
ființarea Cenaclului „Panait lstrati" 
din Brăila al Uniunii scriitorilor.

Cursul nou al istoriei, atit de pu
ternic fertilizat de anii luminoși ai 
Epocii Ceaușescu, pe filiera incandes
centă a celor cinci mari forumuri co
muniste, care reprezintă tot atîtea 
repere ale istoriei contemporane, tot 
atîtea argumente ale ei, și-a pus am
prenta revoluționară și asupra peisa
jului brăilean, iar pe plan cultural, ca 
o consecință care decurge firesc din 
liniile de forță ale politicii culturale 
înfăptuită de partidul nostru, in 
frunte cu marele său ideolog și con
ducător, Uniunea scriitorilor și revis
ta Luceafărul. împreună cu Comitetul 
județean de cultură și educație socia
listă Brăila, au realizat cadrul optim 
al apariției suplimentului literar Du
nărea, care ilustrează în paginile sale 
efortul creator al oamenilor muncii 
brăileni.

Dunărea, 
pă tuturor 
află la cel
tății ei subsumînd în diversitatea de 
atitudini și preocupări consemnate 
pină acum o modalitate directă de 
participare a creatorului sub semnul 
literaturii și angajării. Dunărea se 
poate autointitula o oglindă a acelor 
înalte, monumentale și dense ctitorii 
care au schimbat 
acestor locuri într-o spectaculoasă 
proiecție la dimensiunile viitorului 
nostru comunist.

Ea reprezintă pulsul puternic al 
tuturor uriașelor eforturi care se în- 
•făptuiesc aici, ca de altfel pretutin
deni, straduindu-se să-și tragă sevele 
adinei din realitatea e.i imediată. In 
paginile suplimentului nostru apar, în 
fața necunoscutului tovarăș de muncă 
și ideal, chipurile exemplare ale co
lectivelor oamenilor brăileni a căror 
identitate înseamnă Uzinele Progresul,' 
Șantierul naval, Laminorul, marile 
combinate, ctitoriile și victoriile so-

cialismului la Brăila. Pagini dedicate 
muncii lor entuziaste, de răscolitoare 
abnegație și responsabilitate revolu
ționară. oferă o imagine și o edificare 
de spirit care transformă deopotrivă 
pe creatori și exemplul din fața lor, 
in biografie colectivă, 
consonant 
indisolubil 
tuturor de

Angajare 
prezentării 
lidează contribuții de fond originale, 
care înseamnă prezența creatorului în 
mijlocul oamenilor muncii, acolo unde 
iau ființă întinse și mobilizatoare pro
grame ale dezvoltării, ale afirmării 
pe mai departe a progresului și civi
lizației de aici. Angajare în lumina 
marilor convergențe de ordin mate
rial și spiritual, în lumina actualității 
noastre moral-politice care a repre
zentat întotdeauna acel inextricabil 
fond al unității noastre în jurul parti
dului, al secretarului său general, 
președintele 
Ceaușescu.

Angajarea 
rii brăileni

devenită o realitate scum- 
iubitorilor de spirit, se 

de al doilea an al activi-

însăși geografia

I
COLOSUL

al Cimpiilor brăi- 
chemării către de
spre Baldovmes-

pepiniera ei de cadre „1 iceul industrial 
Progresul", stadionul eu o capacitate 
de 12 000 de locuri, o atena de box cu 

1 500 locuri, creșe, cantine-restaurant. o 
circumscripție medicală, inclusiv un 
staționar cu 20 de paturi. Clubul sportiv 
..Progresul", cel mai mare și bine dotat 
din oraș, noul și modernul cartier „Pro
gresul". cu 1 200 apartamente noi, pe 
lingă alte mii mai vechi, ca și cele două 
blocuri cu 530 locuri pentru tineret, a- 
cestea sint principalele realizări in do
meniul social-cultural, asigurind exce
lente condiții de muncă și viață. Dacă 
stai de vorbă cu ’fruntașii in întreceri 
socialiste : Petre Cosma de la secția 
forjă, cu maistrul Cornel Cloșcă de la 
atelierul cilindri. Petre Comas, Alexan
dru Lazăr, Manole Răcara, lăcătuși, Au
rel Milea, așchietor. Marcel Bălan, tur
nător. ințelegi că se află intr-o compe
tiție cu ei inșiși, convinși că prin munca 
lor asiduă și competentă, construiesc ci
vilizația înnoirii, I.U.G. „Progresul" ! 
Parte integrantă din epoca marilor cti
torii industriale, coeziune spirituală in 
existență și continuitate brăileană in 
tradiții de muncă, ginduri și preocu
pări ! Avangardă a progresului tehnic, 
întreprindere unicat, una din cele mai 
reprezentative platforme industriale din 
țară, la sfirșitul acestui veac și de mile
niu, iși va sărbători cea de a șaptezeci 
și cincea aniversare de existență docu
mentară. care o va păstra, fără indoială, 
în relație directă și omniprezentă cu 
viitorul. ,

Dacă vreun cintăreț 
lene, cuprins de vraja 
pârtări. se va îndrepta 
tii lui Panait lstrati, va zări eu certitu
dine aproape de bariera orașului o uzi
nă situată intr-un spațiu al ordinii și 
rigorii și care trăiește sub semnul nou
lui și al tinereții sale. Această așezare 
industrială, amplasată pe mai multe 
zeci de hectare, ..marea civilizație i^- 
mânească". așa cum o denumește un 
scriitor, este întreprinderea de utilaj 
greu „Progresul". De o frumusețe netru
cată. ea stăpinește orizontul gindurilor 
tuturor brăilenilor. Adincindu-se și ra- 
mificindu-se odată cu scurgerea anilor, 
întreprinderea a devenit de la un sim
plu atelier de producerea materialelor 
pentru drumuri și reparat locomotive 
(1921). colosul de azi care numără patru 

fa,bricl cu profile distincte, insoțite de ze
cile lor de secții productive. Pe drept cu- 
vint și cu nețărmurită mindrie, brăilenii 
o denumesc „Cetatea de scaun a exca
vatorului românesc", in care se făurește 
cea mai diversificată paletă de tipuri de 
excavatoare din lume. Produsele sale cu 
faimoasa și prestigioasa emblemă 
„PROMEX", elogiată la peste 60 de tir- 

și expoziții internaționale, iși im- 
prezența necontestată și pe șantie- 
patriei. C-un.meritat orgoliu, fic- 
din cei peste

fiecare durere uitată in noi 
imi spune că ești aici 
lingă mine 
luminindu-mi cu

frumusețe

Fiecare casă în care se 
aprinde 

seara lumina odihnei, 
fiecare pom care luminează 

glodurile, 
fiecare fintină care fură 
adîncului răcoare și putere, 
fiecare trudă pentru miine. Ion Mustață

țării, tovarășul Nicolae

Iuliu Câmpeanu

menirea.

SCRISORI DE-ACASĂ

Cherhanale

lă 000 de muncitori ai 
uită să-ți amintească 
lor a fost dislinsă cu 
Republicii Socialiste 
și ..Ordinul Muncii

în prezentul 
al patriei, în viitorul ei, 

legat de noțiunile sfinte 
patrie, comunism, partid, 
în sensul cunoașterii și 
experiențelor care conso

semnifică pentru creato- 
creșterea răspunderii 

proprii, a fiecăruia în parte, dublată 
totdeauna de luciditate. dusă cu 
cinste pînă la capătul izbinzii, cu 
autenticitate, la nivelul profunzimii și 
integralității. O mărturie a modului 
plenar în care ei au înțeles să se 
implice în spiritul nou, revoluționar, 
sînt desigur și cele patru apariții edi
toriale care marchează existența de 
un an și jumătate a cenaclului. Faptul 
reprezintă o certitudine că și la Brăi
la. ca pretutindeni în România, se 
gîndește și se creează, se făurește 
neîncetat acea calitate a muncii și 
vieții, deziderat al revoluției cotidiene 
și implică în chip hotărît spiritul înalt 
revoluționar. Prin ei și prin întreaga 
activitate a cenaclului și suplimentu
lui literar Dunărea, Brăila apare in
tegrată organic în fondul cultural al 
epocii înnoitoare pe care o trăim și. 
de aici, sentimentul distinct al unei 
adevărate înfloriri la scara întregii 
națiuni, de aici forța și argumentele 
ce pun în lufnină nu doar sentimen
tul, ci chiar fapta destinului creator.

care 
întreprinderii nu 
faptul că unitatea 
ordinul „Steaua 
România clasa 1“ 
clasa I".

In imediata apropiere a uzinei se află loan Stoenescu

NICOLAE IORGA
Șl „ANALELE BRĂILEI

Realizarea Marii Uniri, la 1 De
cembrie 1918. a determinat o amplă 
mișcare culturală, care iși propunea să 
elaboreze o cultură națională 
prin integrarea într-o 
sinteză, a tuturor valorilor 
create pe tot cuprinsul 
ciparea activă a întregii 
tatul a fost încurajarea 
lui cultural" drept „cea 
metodă de întărire a culturii naționale' 
și apariția unor reviste de cultură 
provincie, reviste care au inițiat o am
plă mișcare culturală locală („Arhivele 
Olteniei". „Analele Dobrogei". „Milco- 
via". ..Analele Banatului". „Tara Bîr- 
sei"). Intre acestea merită menționată 
și revista „Analele Brăilei", care a 
apărut între anii 1929—1940.

Inițiatorii acestei reviste reclamau ca 
mentor spiritual al lor pe istoricul Ni
colae Iorga, care domina prin perso
nalitatea sa epoca : „generația mea — 
mărturisește Gh. T. Marinescu, fonda
torul revistei brăilene — a crescut sub 
influența hotăritoare a d-lui profesor 
Iorga... toți cei care am ajuns să ocu
păm un loc in viața intelectuală româ
nească datorim aceasta puterilor sufle
tești răscolite și întărite pentru toată 
viața de învățătura- marelui profesor" 
(Gh. T. M„ v. nota, „An. Br.“. VI, 1, 
1934. p. 3). Este, aceasta, cea mai fru
moasă răsplată pentru strădaniile pro
fesorului care, prin conferințele ținute 
la Brăila între anii 1906—1914, încercase 
să trezească orașul la viață spirituală, 
convins fiind că, uneori, este nevoie 
doar de un îndemn pentru ca renaște
rea intelectuală „să șteargă umilința 
vremurilor trăite fără conștiință, fără 
dorința de a munci pentru cultură..." 
(N. Iorga, Dunărea românească..., 
„An. Br.“, VI, 1. 1934, p. 5).

Activitatea culturală de la Brăila l-a 
Interesat, deci, pe N. Iorga, care în

unică, 
impresionantă 

culturale 
tării cu parti- 
națiuni. Rezul- 
„regionalismu- 
mai fecundă

in

ciuda preocupărilor sale multiple a gă
sit totuși răgazul să răspundă invita
țiilor de a conferenția in oraș și de a 
publica în paginile revistei „Analele 
Brăilei". Revista ii datorează nu numai 
starea de spirit care i-a dat naștere, 
dar și prețioase îndrumări metodologice, 
in special in ceea ce privește proiectul 
de a scrie o istorie a Brăilei. Nu este 
intimplător faptul că primul număr al 
revistei publică, imediat după Schița de 
program, articolul lui N. Iorga. „Unde 
e istoria Brăilei ?", o adevărată prele
gere pentru inițierea în studiul istoriei. 
Istoria, declară Iorga, „este viața noas
tră a tuturor și in toate privințele", 
iar documentul istoric nu este, așa cum 
crede ignorantul, un „pergament scor
țos" pe care se înseamnă un „eveni
ment mare", ci „orice socoteală de ne
gustor. orice însemnare pe un dos de
carte „este o revelație de viață". Pen
tru Brăila interesează, deci, mai puțin 
relatările din arhivele vieneze. rusești 
și turcești cit mai ales adevărurile ce 
pot fi scoase la iveală prin săpături 
arheologice sau cercetind prin podurile 
caselor și bisericilor. prin scrinurile 
vechi, prin sertarele birourilor institu
țiilor de stat și particulare : „istoria 
Brăilei nu se poate scrie în grabă !... 
Este necesară mai intii găsirea, aduna
rea si clasarea materialului. Cercetarea 
poate începe. însă 
încet, gospodărește 
Br.“ I. 2—3, 1929, p.

Exemplul practic 
îl oferă personal.

trebuie să se facă 
și complet..." („An. 
3-5).
în aoeastă privință 

publicind în_1930. 
cartea Cei dinții ani in noua 
românească (comentariu istoric și do
cumente) pe baza documentelor culese 
din arhiva primăriei orașului, carte pe

Elena-Emilia Lica
Continuare in pag, a 8-a
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A existat, desigur, o poezie a 
dacilor 

in miez de noapte, 
curcubeie, aruncau șapte 
țarină și șapte pumni

Se sculau 
aprindeau 
pumni de 
de miere soldaților morți.
Cind ploua cu pietre, mantiile 

de cristal 
ale fecioarelor se spărgeau 

la Tapae și
in munții Orăștiei
A existat, desigur, o poezie 

a dacilor,
-așa cum există laserul.

Brăilă

M

a

Șantierul naval Brăila

Cherhanale, redute ale singurătății, 
dorul m-aduce la voi ca un cal de 

căpăstru. 
Bun sosit I, moruni spinzurați in cirlige, 
pintece spintecate, 
steaguri de carne fluturind in vint — 
ofrande ale vinătorii pe apă, 
dar al miinilor in care gerul sapă șanțuri 
pină la os.
Bun sosit I, șepci slinoase, 
șorțuri de gumă și cizme de cauciuc ; 
putini și butoaie cu știucâ la saramură, 
fum de mahorcă, bărbi netunse, 
sudoare acrie, alcool, 
miros de saramură de raci, 
sarmuzac, 
spiriduși tocmiți să intârite nările 
cu policrome arome.
Bun sosit I, ciini cu aripi, pescăruși 
gata să vă luați in gheare 
pentru un maț de stavridă.
Cintă cuțitele pescărești prin burta 

nisetrului, 
Cad securile cu orbire de fulger 
pe crupa morunilor, 
sună cutii de alămuri cu icrele negre 
și-un pierde-varâ așteaptă in colț 
mila pescarului - 
un cap de păstrugă I 
Hei, ciț vă iubesc cherhanale, 
mine de aur ale templului meu ; 
aurore ale omului de pe apă. 
Acolo, 
in semiîntunericul de salină, 
printre butoaie și budane, 
un copil iubește fata atamanului 
și de ciudă că a fost sedusă, 
steaua se aruncă in fluviu.

Cit vă iubesc, cherhanale, 
mici porturi, in care o roză a vinturilor 

măsoară anii, 
un steag la pupa spune o rugăciune 
inainte de a pleca pe mare ; 
domenii ale fluviului și mării, 
cuibar al vintului, 
cetăți ale iubirilor pătimașe, 
leagăn și mormint al celui ce nu vrea 

să plece
spre marile orașe, 

nedezmințitului, 
indărâtnicului mai blind 

săracului și al neputinciosului, 
celui îndrăgostit de stele căzătoare.

al 
al 
ol 
al 
liman al șarpelui de apă, 
al broaștei țestoase, 
ol lișiței și corcodelului 
și al anghilei in drumul ei lung din

Sargasso,

ea un copil,

la Dunăre I
Cit vă iubesc, cherhanale, 
faruri prealunfinoase către care naviga 

corăbiile mele I
Ca niște aisberguri imi ieșiți in cale, 
vara, cu marile voastre ghețării ; 
vă deschideți marile colibe de stuf 
și asemenea lui lona mă las inghițit 
de chitul ce sălășluiește in intunericul 

din voi. 
Intr-o zi, știu, voi fi aruncat la un țărm 
cu o cherhana,
unde un om cu privirea ca marea senină 

imi va spune : 
„Bine ai vșnit, străinule ; uite, am fript 

cinci pești
pentru tine ; ospătează I"
Acum, stau singur pe mal ți aștept să se 

întoarcă 
cei de pe mare ; privesc in gol.
Vintul duce un cal de căpăstru și un 

fanion spune O 
rugă la pupa, in inserare...

N. Grigore-Mărășanu

«LUCEAFĂRUL» ȘI «DUNAREA»
vii cu noutăți privind

Iui Mihai Eminescu 
îndrăzneală fără mar- 
informații noi aduce 
(„Caiete M. E.“, nr. 6

A încerca să 
viața și opera 
este, aparent, o 
gini. Și totuși, 
Marin Bucur 
1985), rediscutate de noi aici. Luceafă
rul, capodopera de neegalat a genialu
lui poet, a fost publicată, pentru 
prima dată în România, în revista 
Dunărea din Brăila, cu cîteva luni 
mai înainte de-a li tipărită în va
rianta în circulație astăzi, din Con
vorbiri literare.

Editorul se numește Alexandru 
Djuvara, cunoscut prieten al poetului, 
om de cultură și fost primar al orașu
lui Brăila, căruia-i fuseseră încredin
țate, încă din 1881, manuscrisele a 
trei poezii : Renunțare, Nu mă-nțelegi 
și Scrisoarea V, variante care nu vor 
mai fi întilnite apoi, printre manuscri
sele eminesciene.

E de presupus că Eminescu îi va fi 
încredințat lui Alexandru Djuvara 
poemul Luceafărul, pentru a-1 pu
blica, chiar în perioada cînd acesta 
apărea și-n Almanahul de la Viena.

Alexandru Djuvara va publica ast
fel. la Brăila, pentru prima oară in 
România, poemul „Luceafărul" in

„Dunărea", numărul 12, pagina a IlI-a, 
din 25 iulie 1883.

Publicat în forma identică celei din 
Almanahul vienez, poemului i se 
făcea o scurtă prezentare de către 
Djuvara într-o notiță a cărei lectură 
peste timp păstrează ceva din fiorul 
ce-1 va fi avut autorul ei :

„In mijlocul zvîrcolirilor, căldurilor, 
șuvoaielor de tot felul, unele mai 
limpezi, alte mai tulburi, nu veți 
simți oare, dragi cititori, un farmec, 
ca, suindu-vă cu noi în carul argintiu 
al poetului, să plutim un minut prin 
văzduhul limpede prin care 
rotește ?

Luceafărul este un țel 
obștea, privind, simte ochii
rămîne orbită de atîta lumină stre- 
văzătoare, ațintind ochii spre dînsul 
fură o rază din nepipăita lumină și 
încheagă pe fruntea lui o nepieritoare 
aureolă.

Să sfîrșim însă, căci fiecare, rlnd 
este un minut răpit poetului ; să 
tăcem și să lăsăm glasu-i limpede să

LuceaferuL

musa i se

la care 
obosiți și

DACILOR
bolile endocrine, lirica belgiană 
și gulerul dantelat al mamei 
O scriau odată cu nașterile 
care le umpleau viata, 
columna, 
istoria.
n scriau odată cu pămintul 
cind se scufundau ca păsările

in cer, pentru odihnă
A existat, desigur, o poezie 

a dacilor,
cioplită in piine,
la vremea cind foșnetul vinului 
se cununa cu Prințcsa-Albină 
și cu streașină de stuf 
a pescarului din umbră
A existat, desigur, o poezie scrisă 
de Decebal
pe malul otravei și in adincul ei... 
O știm pe de rost...

Adriana Sitaru

fost odats

hii «sari
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Aț fi ist ea

a poveri,
nici

împ«h st?

’ * prea fi un

mâțule n
E.xi

htttit Sfiti's

iarnă

.1

vă șoptească în strofe de aur poves
tea luată de pe plaiul nemuririi.

A. D.“.
Că brăileanul Djuvara îi era confi

dent poetului, privind destinul poemu
lui Luceafărul, o dovedește și faptul 
că el îl ’traduce, în proză, în limba 
franceză, înainte ca Mite Kremnitz să 
fi încercat același lucru în limba 
germană (ianuarie 1883).

Problema este nu cît va fi păstrat 
proza din farmecul plin de sugestie 
al versurilor, ci intenția clară, dublată 
de o rară intuiție, a traducătorului, 
de a atrage atenția marilor culturi 
asupra acestei capodopere.

Ne întrebăm dacă va fi cunoscut 
Alexandru Djuvara motivul adevărat 
pentru care Eminescu a preferat să 
publice mai întîi „Luceafărul" în 
Almanahul Societății literare România 
jună și nu în Convorbiri literare ?

Probabil ! Dar nu ne-a lăsat nici-o 
mărturie.

Gheorghe Șt. Calotă

■ • •

E iarnă la Brăila și peste oraș a încremenit 
suflarea Dunării. Dinspre Băragan crivățul vîntură 
păsările ^rului care nu-și mai găsesc cuiburile. 
Brazda și-a aflat de mult culcuș de iarfiă lungă și 
visează în tihnă curcubee. Numai rodul pămîntu- 
lui după care am umblat în noapte de An nou 
n-are somn adunînd ultimele închipuiri. Alături, 
griul nou, înfrățit în cea mai ascunsă taină a pă- 
mintului mîngîie în vis vrăbiile dolofane din 
spice.

E vremea șezătorilor și pe la case de gospodari, 
cînd noaptea se furișează pe uliți albe, în sfîriitul

fuselor se deșteaptă amintiri despre alte Chiraline, 
despre Terente și bălți neumblate. Se mănîncă 
floricele de porumb alb și se bea vin ; mai avem, 
dar o spunem din vîrful buzelor ca să ne ajungă 
pînă spre Florii. Oamenii se omenesc și tot se 
minunează : unde-o fi văzut un om de-al nostru 
o crescătorie de ghiocei ? Oricum, dinspre Măcin 
ni se strecoacă în suflet un pui de vînt prevesti
tor. Ca miine o să fie primăvară !

Vasile Rusescu
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Un „alt" Istrati ?

IMPLACABILA BIOGRAFIE
In recenta sa carte Mircea Iorgulescu 

pornește la drum fixindu-și de la bun 
început un program ambițios in care 
„lipsa de prejudecăți" in studierea vieții 
și operei autorului „Chirci Chiralina" 
joacă un rol important. Chiar din pri
mele pagini observăm opinii tranșante, 
ce nu vor să lase nici o urmă de echivoc 
interpretării sale. Autorul iși propune 
„clarificarea" unor atitudini istratiene 
care au făcut multă vilvă la vremea lor 
dar, in același timp, și o nouă analiză a 
„principiilor" ce stau la baza operei.

Volumul „Spre alt Istrati" este primul 
dlntr-o serie ; cel de față pune reperele 
biografiei pină in 1916, iar celelalte se 
vor ocupa de restul vieții lui Istrati 
(1916—1935), cit și de analiza operei.

Criticul demontează cu acuratețe fie
care piesă a ..mecanismului" pe care-1 
studiază, analizind-o pe toate părțile 
văzute sau nevăzute. „Elucidarea" bio
grafiei istratiene ia astfel proporții eve- 
nlmențiale. Este stabilită corect, mai in- 
tii. data nașterii copilului Gherasim lă
trate (Panait Istrati fiind un pseu
donim) : 10 august 1884 „intr-o
vineri, dimineața la ora 7". Cer

cetarea directă a actului de naș
tere a fost făcută la noi mai de
mult de către brăileanul N. Mocioiu (ci
tat... nicăieri in cartea lui Mircea Ior
gulescu) intr-un articol din Revista ar
hivelor, voi. 33, nr. 1/1971 cu titlul : 
„Precizări privind data și locul nașterii 
lui Panait Istrati".

Se stabilește apoi data primei apariții 
publicistice in România Muncitoare cu 
articolul Regina Hotel (1906). Dacă 
n-am avea prea multe obiecții asupra 
acestei date, in schimb, după cum se știe, 
autorul „Haiducilor" va declara intr-o 
anchetă a ziarului „Rampa", In 1925, că 
a debutat in primăvara Iul 1908, cu un 
articol îndreptat impotriva lui Nicolae 
lorga. „dacă nu mă-nșel" spune scriito
rul— și articolul se numea „Un om cu 
scaun la cap". Dar, observă Mircea lor-» 
gulescu. acest titlu nu există nici înainte 
și nici după 1908 in publicistica sa. Re
ferința se face așadar la „Satirii noștri 
politici și votul universal" (1907) care il 
are ca țintă și pe marele istoric, iar 
ideea finală („Zilele trecute, ~ un maro 
naționalist ■=, cu scaun la cap..." etc.) 
pare a susține ipoteza că Panait Istrati 
se referise la acesta in interviu, (pp.

I 85—86). în ziarul „Romania Muncitoare" 
nr. 4. din 28—30 martie 1908, există insă 
un articol intitulat „Isprava D-lui Ior- 

I ga", nesemnat, și care dup» tonul exce
siv pamfletar și plin de virulență este 

.al lui Istrati, cu siguranță. La acesta se 
făcuse deci referința in interviul dat 
„Rampei" și nu la „Satirii..." sau „De
magogii contemporani" confirmindu-se 
faptul că scriitorul a confundat două 
pagini publicistice cu un conținut ase
mănător tipărite la distanță nu prea 
mare. Astfel se poale stabili cu exacti
tate și data despărțirii de prietenul său 
Mihail : primăvara iul 1908. Existența 
sa........cvasi-legendară" se dovedește în
modul acesta mai reală decit ne-am în
chipui 1

Și pentru că vorbim de publicistică 
putem semnala și o altă inexactitate ; 
deși pe parcursul cărții se vorbește de 
scriitor ca publicist in perioada 1906— 
1916 (p. 224, p. 241 etc.) la Addenda,
unde este inserată și o destul de exactă 
bibliografie a articolelor tipărite de Is
trati în această perioadă (mult mai 
corectă decit cea făcută de Alexandru 
Talex in „Cum am devenit scriitor" ed. 
1981), Mircca Iorgulescu se oprește In... 
1915. („Epilogul unei lupte. Scene și 
fapte de reținui in urma grevei din 
Brăila" — p. 248).

Revenind la problematica pur lstra- 
tiană. ne dăm seama că „scăpările" de 
memorie ale scriitorului (1909 in loc de
1908. etc.) nu siut atit de grave (decit 
poate cu excepția biografilor săi !), dar 
ce este mai dificil de surprins la el sint 
tocmai cele de atitudine care definesc 
o bună parte din opera sa. Mulți exe- 
geți și biografi ai lui Istrati au pus pe 
același plan „poetica" revoltei sale cu 
„poetica" existenței reale a omului care 
a fost. Mircea Iorgulescu il tratează pe 
„omul" Istrati ca pe un personaj atri- 
buindu-i trăsături ce țin de pură litera
tură. Această „literatură" merge foarte 
departe, complicind mult și-așa destul 
de incilcita problematică istratiană. Aș 
da un singur exemplu : considering 
fragmentul „Cine este autorul Ipi Ham
let ?“ (capitolul II al romanului „In lu
mea Mediteranei. Apus de soare") drept 
revelator pentru găsirea, unei „fețe" 
surprinzătoare, ce dă cheia multor ati
tudini istratiene de-n lungul întregii 
vieți și opere a scriitorului. Mircea Ior
gulescu ne duce spre o interpretare pro
fund literară, ca să nu spunem litera
turizată (deși criticul declară a se feri 
de asa ceva — p. 217) dar nu prea apro
piată de realitatea datelor biografice. 
Copilul care era văzutt mereu cu cartea 
in mină, adolescentul care citea „pe fu

Cenoclul „Panait litrab" la o intilnir* cu micii cHrtori : Fănuș Neagu in dialog 
cu copiii.

riș", spre a nu fl surprins de cineva, ori 
uimirea celui ce-a observat in mina lui 
Mihail o carte franțuzească in timp ce 
păduchii ii coborau agale pe haine, sau 
omul matur „prins" citind mereu, toate 
aceste atitudini ca și altele nu repre
zintă decit spaima autodidactului de a 
nu-i scăpa ceva, de a fi depășit rfe „li
teră". HamleSianizarea complexului Is
trati este de reținut, dar nu se susține 
logic, deoarece in mai toate datele cru
ciale ale biografiei sale intilnim un re
voltat și nu un teoretician al „aminării" 
sau „contemplației". E drept, unele texte 
istratiene. multe după 1930, par a con
trazice această idee. Dar „opera" Iul 
Istrati este altceva decit „personajul 
uman" care a fost el însuși. Nediferen- 
țierea dintre aceste două aspecte, apro
piate de multe ori de către scriitor in- 
suși cu acea fermecătoare „retorică" 
ce-i era caracteristică, duce insă, pe 
plan critic, la o stare de confuzie, care, 
din nefericire, cuprinde și alte părți ale 
biografiei scrisă de Mircea Iorgulescu. 
Aș cita doar interpretarea pe care o dă 
autorul rupturii ce se produce intre Pa
nait Istrati și socialiști în 1916. _ Argu
mentația psihanalitică a „înlăturării ta
tălui" e greu de susținut din mai multe 
motive : mai intîi. deși el a intilnit in 
socialiști o adevărată familie căreia 
i s-a integrat cu multe dificultăți dar a 
făcut-o pină la urmă, a continuat toată 
viața să se considere un socialist și do
vadă sint părerile sale în această pri
vință chiar după 1929 ; apoi înfringerea 
suferită în „cazul" ce i-1 încredințase 
spre „popularizare" lui C. Miile ; și. nu 
in ultimul rind, atitudinea socialiștilor 
vis-â-vis de Ștefan Gheorghiu care se 
va chinui îndelung la Alexandria în 1912, 
in tovărășia lui Istrati, cu un ajutor 
precar din partea prietenilor. Găsirea 
motivației „înlăturării tatălui" căutîn- 
du-și aiurea „frații" după datele scena
riului „mitic" este greu de argumentat 
în acest punct biografic tocmai pentru 
că faptele ofereau o suficientă explica
ție „rupturii". (De fapt Petru Marcu- 
Balș (Petre Pandrea) intr-un articol ti
părit in „Viața Românească" din 1928 
a studiat din punct de vedere psihana
litic citeva aspecte de acest gen).

Unde reușește Mircea Iorgulescu să 
dea relief unei pagini de pură biografie 
este in definirea relației dintre scriito
rul român și Romain Rolland. Studierea 
cauzelor despărțirii de acesta din urmă 
este făcută cu minuție prin analiza ce
lor două prefețe la „Chira Chiralina". 
Dar și aici „extracția" descrierii tempe
ramentelor diferite ale celor doi autori, 
cit și structurile lor „programatice", ab
solut antitetice, este bazată pe o ipoteză 
„stilistică" care se dovedește a fi reală, 
desigur, dar din cu totul alte motive. 
Viața Iui Panait Istrati in întregul ei 
constituie un exemplu clasic de frondă 
la tiparul uman-social și, de ce nu, 
chiar literar, al vremii sale. Nu degeaba 
s-a vorbit despre el ca de un rătăcitor 
„etern", un însingurat. Sub această 
„formă", care, adesea supărătoare in 
mod evident, se ascunde insă acel „în
vins" care-a apărat întreaga viață pe cel 
umiliți.

De aceea acest „Wanderer", cum 11 
numea Romain Rolland, nu poate fi în
țeles doar din interiorul literaturii pe 
care a scris-o, ci și din spațiul real al 
biografiei sale. Să recunoaștem odată 
cu el însuși cel din „Trecut și viitor" ; 
de multe ori viața sa il întrece litera
tura prin imaginație și paradox. Actul 
critic este insă chemat să decanteze, 
prin sublimare, „roca" biografiei de dia
mantul creației. Reterindu-se la o pa
gină autobiografică, Mircha Iorgulescu 
comentează : „Un surplus, un exces, 
dar totodată și o absență (căci ii lip
sește extraordinarul), prea omenescul, 
desemnează deopotrivă un spațiu și o 
atitudine, o materie anumită și totodată 
un mod anume de a-i consemna exis
tența, de a o descrie, de a scrie, fiind 
probabil un pseudonim aproape perfect 
al adevărului literaturii șl publicisticii 
lui Istrati" (s.n.. p. 209). Din nefericire 
structura actului creativ este altceva 
decit structura „pură" a realului și dacă 
publicistica lui Istrati e intr-adevăr 
apropiată de acesta din urmă, literatura, 
paginile „autobiografice", mărturisirile, 
au exclusiv atribute legate mal mult 
sau mai puțin de artistic și nu de „viu" 
(Dar oare Jean Jacques Rousseau scri
ind „Confesiunile" nu „s-a ascuns mai 
mult decit „s-a dezvăluit" lectorului ?).

„L’homme qui n'adere ă rien" — 
cum i-a plăcut să-și spună intr-o clipă 
de amărăciune, și-a trăit din plin viața 
de meandre, deloc întimplătoare, dar 
ca scriitor și-a amanetat existența in 
operă dind, ca nimeni altul, impresia 
„trăitului" exclusiv.

Adeptul fervent al acestei „vie văcue" 
care a fost Istrati nu putea să nu-și 
încurce peste timp biografii, făcindu-i 
să creadă fie tn simultaneitatea chipu

rilor sale temporale, fie în „unicitatea" 
singulară a unui prototip.

Un „alt" Istrati pare imposibil ț Mir
cea Iorgulescu creează un personaj li
terar „plauzibil", dar greu de susținut 
cu argumente biografice.

Dinu Pătulea
Mircea Iorgulescu : „Spre alt Istrati", 

Editura „Minerva", București. 1986.

NOSTALGIA TRECERII
Citind cele două proze sturte semnate 

de D. C. Munteanu, te lași ușor convins 
că nu există fenomen literar pur, iar 
interferența dintre speciile literare în
cetează a mai fi simplă constatare.

„Monumentul" și „Cind cocorii se 
duc", in intimitatea ascunsă dincolo de 
expresia de un amestec gloduros, par a 
fi frinturi ale unei construcții epice mai 
ample — in intenția nemărturisită a 
autorului, poate chiar un roman.

Prima dintre ele. un fel de expozi- 
țiune lirică, construiește metafora spe
ranței, Marele Duh Bun, „monument 
nevăzut de om necunoscător", ce-i apără 
de furtuni și față de care ei se defi
nesc ca oameni ai Dunării.

Cealaltă, într-un text ce se deapănă 
lent, detaliază tensiunea unei înverșu
nări. care este, în primul rind, a auto
rului, apoi a colectivității sătești din 
Penigro (de ce nu Gropeni?), prinse in 
febra unei adunări generale care anunță 
schimbarea nu doar a președintelui 
Chioveanu.

Pe vremuri, e mult de-atunci — nu 
precizez anii pentru că. din cochetărie, 
nu vreau să mi se afle virsta — aveam 
în liceu un coleg pe nume Costimu 
Gheorghe. (Insista să I se spună Geo, i 
se părea că Gheorghe, Georgică, Gică 
sunau prea autohton). Era „artistul" 
clasei și al școlii. In recreații se cocoța 
pe podiumul catedrei și de acolo ne re
cita versuri sau ii imita pe marii actori 
ai vremii. Constantin Nottara. Aristide 
Demetriade. Iancu Brezeanu, in ultimi- 
le lor creații. La serbări era deasemeni 
nelipsit, declama cu voce sonoră, gesturi 
largi, mimică adecvată și mai cu sea
mă cu mult ifos versuri din poeții noș
tri clasici. Bucățile de rezistență erau 
„Regina ostrogoților" de Coșbuc și 
„Dormi în pace" de Vlahuță. II ascultam 
fascinat. In fiecare trimestru Învăța și 
recita o nouă poezie ; astfel zecele la 
limba română era asigurat chiar dacă o 
mai încurca la teze ori la extemporale. 
Recita frumos, era îndeajuns.

I-am căutat prietenia și in scurt timp 
am devenit nedespărțițl. Eram porecliți 
„Oreste și Pilade" sau „Frații siamezi". 
Chiar și vacantele le petreceam împreu
nă. măcar pentru o săptămină mă in- 
ființam la Tirgoviște — din acest oraș 
era, fiul unui antrepenor — și, ca să 
fiu cu adevărat sincer, mal trebuie să 
mărturisesc că eram indrumat intr-aco
lo și de faptul că avea o suripară, Lizi, 
tare drăguță- în ultimii ani ai liceului 
nu a fost premieră a Naționalului, sau 
a teatrului soților Bulandra, s-o scăpăm; 
ba au fost spectacole pe care le-am 
văzut de două, chiar de trei ori, de sus 
de Ia „cucurigu", de la galerie.

După terminarea liceului, spre toam
nă, ne întilnim pe calea Victoriei.

— Geo ! De cînd ești in București ?
— De aseară. Peste trei zile am exa

men.
— Ce examen ?
— Cum „ce examen" ? La Conserva

tor, la actorie.
— Bravo 1 Va să zică pină Ia urmă 1-al 

convins pe taică-tău.
— Păi se putea altfel ? Tu ?
— Am intrat la „Drept". Tata mă vrea 

avocat, i-am răspuns cu un suspin.
Mă privește pieziș și pufnește in rîs.
— Ce ar fi să te prezinți și tu ?
— Eu ?
— Un avocat bun trebuie să aibă la 

bară prestanță, glas sonor, dicțiune per
fectă, gesturi elocvente. Numai așa poți 
fi convingător, altfel rămii avocat de 
duzină.

— Ești nebun !
— Hal, măi, măcar așa, de haz !
Și așa. de haz, peste 'trei zile m-am 

prezentat și eu la examenul de actorie.
Candidatul trebuia să recite două bu

căți, una de dramă, alta de comedie, iar 
la urmă să execute un exercițiu de mi
mică și comportare scenică. învățasem 
la repezeală o poezie. Ca să par mai 
breaz, alesesem una din antologia san
scrită. Nu-mi mai amintesc titlul și au
torul. doar primele versuri. Piesa de 
comedie, fabula „Boul și vițelul" de Gri- 
gore Alexandrescu, pe care o știam de 
prin clasele primare.

Pe atunci, „Conservatorul de muzică 
șl artă dramatică", „Institutul de teatru 
și cinematografic" de astăzi, se afla in
tr-o clădire cu etai — există și acum — 
pe strada Știrbei Vodă, in spate1» gră
dinii Cismigiu. Holurile mari de la par
ter și de la etai erau in întregime in
vadate de o puzderie de tineri aspiranți 
la grațiile Thaliei. Ne virim și noi prin
tre ei. -

Examenul începea la nouă. Duoă două 
ore se aiunge la litera C, deci intră in 
foc Costtniu Gbcorgbe.

La ’eșire mă rened spre el.
— Ei. cum a mers ?
Iși umflă pieptul și-mi răspunde ra

dios :
— Lovitură decrsivă ! Cu „Regina os

trogoților" i-am făcut knock-out 1
După ora 12 imi vine și mie rindul. 

Intr-o sală spațioasă, o estradă și jos, in

Crijma lui Bormandur (onomastica șl 
toponimia sint nefirești pentru acești 
„statornici in cele strămoșești" !), ca 
altcindva „fierăria lui Iocan", adună pe 
cci ce vor să discute in fața unui pahar 
cu țuică. Aici, (ca altădată Moromete in 
memorabilele adunări cărora le dădea 
vigoare și culoare), Chioveanu, „client

THALIA
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fața ei, o masă lungă la care stă inșirată 
comisia : Nona Ottescu, directorul con
servatorului, de-a stingă și de-a dreapta 
lui. Constantin Nottara. Lucia Sturdza 
Bulandra. Maria Filotti, Ion Livescu, 
Niculae Soreanu. toți ași ai scenei. Bine
înțeles că mi s-au inmuiat picioarele șl 
cind dau să sui pe estradă mă împiedic 
de o treaptă. „Am ghinion de la 
început!" imi zic. în sfirșit ajung sus și 
aud îndemnul :

— Prima bucată. Poftim !
Aveam impresia că vocea Îmi gilgiie 

în git.
— „începuse toamna, dragă. Soarele, 

grăbit pc lunci
Și pe dealuri, cobora mereu spre țara 

celor morți.
La Yama-n brațe..."
Cam așa, parcă, sunau primele versuri. 
Sint oprit pe la mijlocul bucății :
— Destul ! Altceva ?
— „Boul și vițelul" de Grigore Ale

xandrescu.
— Poftim !
— „Un bou, ca toți boii, puțin la sim

țire..."
Abia rostisem aceste cuvinte și îl văd 

pe maistrul Livescu că întoarce capul 
spre Nona Ottescu. apoi spre Soreanu 
șoptindu-le căva. Primul abia se stăpi- 
nește, al doilea nu poate și izbucnește 
in ris. Risul se propagă, întreaga comi
sie hohotește. Mă opresc descumpănit si 
îmi cercetez ținuta. Poate, cine știe... Nu 
descopăr nimic.

Vocea lui Nona Ottescu sună ca o 
scuză.

— Nu lua în seamă, continuă.
Reiau bucata și cind ajung Ia Jumăta

tea ei aud din nou :
— Destul !
Urmează exercițiul de mimică și com

portare scenică pe care mi-1 dă Maria 
Filotti. Capul imi huiește, mă descurc 
cum pot. Cind cobor de pe estradă mă 
împiedic de aceeași treaptă afurisită.

Afară mă intîmplnă Geo.
— Ei, cum a fost ?

GEORGE VIRGIL
STOENESCU

Atîta doar
O fu, iubito, asprul meu balans 
Tocmit pe stele și albit in zar 
In mingiiere muzicală dar
O tu, iubito, asprul meu balans.

Dar tu ești ginditoare ca un cere 
Pe care l-am privit mereu deschis 
In zei și praguri aprigul dichis 
Dar tu ești ginditoare ca un cerc.

Atita doar, prea multe duioșii 
La trandafirii răstigniți stelar 
Ocultă legănare și hotar 
Atita doar, prea multe duioșii. 

de nădejde", Încearcă să explice și să 
se explice in raport cu momentul, cu- 
getind mal mult pentru sine și, doar 
rareori, murmurind ceva.

Chioveanu se conturează treptat ca 
personaj, dar ecourile peste timp ale 
lui Moromete ii șubrezesc consistența, 
făcind pe cititor să fie circumspect 
chiar și acolo unde buna intenție se 
resimte.

Sugerată chiar de titlu, o poezie taini
că. farmecul ascuns al acestei patriarha
lități rurale, il preocupă pe autor. O 
speranță tonifiantă in revigorarea satu
lui supus atitor schimbări, cu aiiția na
vetiști dinspre și spre sat, o dă invo
carea naturii acestor locuri. Aerul băl
ții, mirosul aparte de sălcii și stufăriș, 
cintecul misterios al chirighiților, pre
zența acestor cocori care se tot duc sint 
argumente liniștitoare pentru autor că 
satul poate și. mai ales, trebuie să tră
iască deși o mînie insuficient motivată 
artistic se resimte, cu deosebire impo
triva acestei permanente și, poate, prea 
repezi duceri a cocorilor.

Textul rămine deschis ; puntea spre 
un univers ce se vrea descifrat și, de
sigur, păstrat este întinsă.

Gheorghe Calotă

Clatin amărît din cap.
— cum să fie ? Au ris de mine eu 

gurile pină la urechi !
Peste citeva zile, dis-de-dimineață, mă 

pomenesc acasă cu Geo.
— Am venit să te iau, astăzi se afi

șează listele.
— Du-te singur, eu nu mai am ce 

căuta acolo !
— Prea ai pus-o Ia inimă 1 Hai, măi, 

puțină mișcare nu-ți strică. Pe urmă fac 
cinste. Sărbătorim 1

— Adică te sărbătorești !
Totuși il însoțesc. Pe geamul ușii de 

la intrarea principală afișată lista. în
tind gitul peste alte capete. Citesc 
o dată, de două ori, și nu-mi vine să 
cred. Subsemnatul admis la clasa pro
fesorului Ion Livescu. Costiniu Gh. 
respins.

A urmat o scenă ca ruptă dintr-o tra
gedie :

— Se poate o asemenea Infamie ? Eu, 
talentatul, recitatorul mult aplaudat al 
școlii, să rămin de căruță; iar tu, un 
ageamiu, care abia poate inșira două 
vorbe bilbilte, reușești 7 Să nu te mal 
văd înaintea ochilor !

Nici astăzi nu mă dumiresc din care 
pricină n-a izbutit. Pesemne, ca să im
presioneze, s-a imberegățit prea mult, 
cu abuz de mimică și de gesturi.

Pe la mijlocul anului am aflat, chiar 
din gura maestrului meu, de ce pufnise 
in ris comisia cind începusem să spun 
fabula. Le șoptise colegilor : „Slavă 
domnului, ăsta ne-a iertat 1" Cu cițiva 
ani in urmă un candidat recitase aceeași 
bucată. La primul vers, „Un bou, ca toți 
boli", cu un gest larg și elocvent, arăta
se intii pe președinte, apoi pe ceilalți din 
comisie. Și totuși tinărul fusese admis, 
de curind absolvise și la acea dată era 
actor la un teatru național din pro
vincie.

în primăvară altă scenă tragică, de 
data asta în familie. Tata aflase că 
abandonasem „dreptul" și că urmam in 
ascuns cursurile de artă dramatică ale 
conservatorului. Se plingea In gura 
mare : „Auzi, fiul meu se face măs
cărici 1“

Da, eu am devenit actor. Iar prietenul 
meu. Geo Costiniu. a ajuns un avocat 
apreciat, cu prestanță. Schimb de roluri.

Valentin Gustav

Pe rîul unui semn...
Tatălui meu Neculae Stoenescu

Cum rindurile clare livezilor îndemn
Imi fulgeră acuma un ceas - parcă oțel 
In care ochii tatii albaștri iar insemn
Altoi desprins din clipa ce-aleargă fără

Cind spiritul atinge un prag neobosit
Și se destramă timpul pe negura in ropot 
Se-aprind iar ochii tatii pe cerul regăsit 
Și sus nu mai trec păsări ci gindurile-n 

hohot

Pe apele din suflet, in amfora de somn 
Ai obosit părinte și numeri nemurirea 
Pe degetele tale să-l ții iubite domn
Cind ochii clari ai tatii la vămi incep 

zidirea.

18 octombrie 1983

Caseta 
cu talent

Cind l-am cunoscut. Intr-o seară, pe 
Vasile Datcu, derulindu-și spectaculos, 
cu vorbe lunecate ca pe-o gheață lucioa
să. impresiile dintr-un periplu european, 
mi-am zis că băiatul acesta, care seamă
nă aproape ca două picături de apă cu 
Julio Iglesias, ar trebui 6ă inlocuiască 
banda de magnetofon cumpărată din 
Bordeaux cu una curată de la superma- 
gazinul „Dunărea" și s-o imprime cu po
veștile pe care le dă de-a berbeleacul, 
lăsindu-te cu ochit dilatați. O prejude
cată imi .spunea că un om care grăiește 
minunat scrie anapoda. Dar iată, destul 
de tirziu constat că un șir de ginduri se 
poate topi la fel de frumos nu numai in 
vorbe ci și pe hirtie, fără să se înece la 
malul primei picături de cerneală. M-am 
înșelat, bine-mi pare. Pentru că intre 
coperțile unei cărți, chiar înghesuit la un 
loc cu alți 33 de confrați. Vasile Datcu, 
mă contrazice cu argumente, ieșind la 
iveală cu fracul croit dintr-o stofă lite
rară naturală.

Nu-i comod să debutezi într-o compa
nie atit de numeroasă („Debut ’86 — cu
legere de proză scurtă a tinerilor scrii
tori", Editura Cartea Românească. 1986), 
cu prezentări semnate de literați care au 
cărți de vizită imprimate la tipar inalt, 
dar faptul că Vasile Datcu are un „naș" 
numit Fănuș Neagu ii creează din start 
șansa de a fi citit. O pagină, două, au
torul merge copăcel — agățindu-se de 
reportaj — apni din ce in ce mal ferm. 
In pagina a treia deja aleargă dezinvolt 
pentru ca după vreo coală editorială să 
devină competitiv cu alți confrați cu 
acte in regulă de scriitori consacrați. 
Vasile Datcu ne propune nostalgii le
vantine, istorie adunată și ascunsă intre 
ziduri, „zvonuri de gudron", noroc pus 
la dospit de ursitoare, „hăul primitor al 
nimicului" — un festin literar pentru 
care il invidiez frumos. Și. crezind că 
toate acestea nu ar fi fost îndeajuns de 
convingătoare, Vasile Datcu nu urcă in
tr-un tramvai care aleargă bezmetic, ca 
un carusel deșurubind emoțiile unul oraș 
pestriț și cosmopolit, vesel și plin de ar
țag cum numai Brăila putea fi acum vreo 
patru, cinci decenii. In sfirșit, ajuns in 
talciocul tirgului, autorul găsește o ca
setă a unui căpitan de pe o corabie cu 
nume de alint (..Kara Deniz"). Caseta, 
aflăm.este deosebit de prețioasă și are 
o virstă respectabilă, urmtnd ca peste ci
teva săptămini să împlinească 200 de ani. 
Ceea ce nu spune V.D., ci ne lasă nouă 
bucuria s-o facem, este că această „ca
setă" este doldora de talent.

Corneliu Ifrim

Un poet al 
bugeacurilor

Construindu-șl prin tehnici autodi- 
dactice o cultură convenabilă, descope- 
rindu-și de timpuriu harul poetic, Al
fred Basarab Tibereanu (n. 1909) de
butează in presa vremii la virsta de 
douăzeci și trei de ani și ajunge să co
laboreze la publicații prestigioase, cum 
ar fi spre exemplu Convorbiri literare.

Primul volum ii apare in 1934 și con
ține in special sonete, bine meșteșugi
te, remarcabile chiar unele dintre ele, 
la Tipografia Școalei de Arte șl Meserii 
din Bolgrad și intltulindu-se „Caravana 
robilor". La cițiva ani după acest eve
niment, în 1938, este remarcat de Ni
colae Eorga intr-un articol din Neamul 
românesc, pentru sonetul „Inserare", 
reluat de poet (poate tocmai datorită 
acestui detaliu menit să marcheze pe 
viață pe orice autor beneficiar al unui 
astfel de certificat literar) in toate cu
legerile ulterioare. Sonetul conține cali
grafii cu iz patriarhal, in dulcea viziune 
traditionalist-campestră.

Prin strădania sa personală și spri
jinit de forurile culturale locale, in 1979 
i-a apărut o culegere de mai mici di
mensiuni, intitulată „Poezie", iar in 1980, 
s-a editat masivul volum „Somnul lebe
delor" (332 pagini), ambele apărute sub 
egida Centrului de îndrumare a Crea
ției Populare și a Mișcării Artistice de 
Masă al județului Brăila. Acest din 
urmă volum este o culegere aproape 
integrală a productiunilor sale poetice, 
și conține, din păcate, și o enormă can
titate de balast, oferind o imagine 
destul de cuprinzătoare asupra dimen
siunilor operei, precum și asupra va
lorii ei. Apreciată după măsura lui. 
opera de o viață a aproape octogena
rului poet ne apare redusă ca întindere 
și in scădere de forță odată cu trece
rea timpului. Interesante sub aspect es
tetic. comparativ cu creațiile mai noi, 
ne apar volumele „Caravana robilor", 
din 1934 și „Somnul lebedelor" (Bucu
rești, 1944), care trădează in autorul lor 
un virtuoz al formei fixe, in special al 
sonetului. Sonetele respective, deși dis
tribuite derutant și chiar cu titluri 
schimbate in materia reeditării din 
1980 (incit cu greu s-ar putea desluși 
cronologia fără o documentare supli
mentară) sint de departe cele mal 
izbutite piese ale volumului. Din crea
ția mai nouă, interesante ni se par 
catrenele, precum și poemele in
tr-un vers (acestea din urmă pă- 
cătuind totuși printr-un exces de pre
țiozitate). Poezia realizată in expresie 
modernă, fără aspra, dar citeodată bine
făcătoarea constringere prozodică, su
feră de prozaisme, lungimi supărătoare, 
absența fiorului liric, expresii cu sunet 
impropriu, dezacordat : „Sub păunii di
mineților, / își leagănă lăicerul de spice 
/ Si miraculoase fluvii de cronici. / In- 
veșmintate de strălucirea genezei. / 
Prin peceți arzind de legende". (Nețăr
murite veșnicii bărigane).

De îndată ce intră be o structură ca
nonică, poetul este cu totul altul : un 
bun meșteșugar și un abil minuitor de 
metaforă. Discrepanța izbitoare intre 
cele două ipostaze nu poale fi explicată 
decit fie prin ipoteza că Alfred Basarab 
Tibereanu nu și-a asimilat pină in pro
funzime lecția poeziei moderne, fie prin 
presupunerea că poeziile In vers alb au 
fost scrise spre bătrinețe, fiind deci re
zultatul unei combustii lirice aproape 
epuizate.

în cele mal bune poezii ale sale, 
poetul brăiiean este prin excelentă un 
pastelist cu ochiul atent și sufletul in 
rezonantă cu peisajul. Temele predilec
te ale pastelurilor sint stepa și stările 
de tranziție (inserarea, amurgul, toam
na). Tn tratarea motivului stepei sint 
introduse citeva simboluri cu virtuți 
sugestive, dintre care cele mai preg
nante ni se par „negara” și „salcimul". 
întinderile fără sfirșit. bărăganele țării 
sint evocate inspirat de poet, creionin- 
du-se tușele unei mitologii specifice in 
care iși dau mina atit particularitățile 
spațiale cit si .-ele temporale.

Poetul Iși încearcă struna și pe tema
tica patriotică și de inspirație istorică 
sau in poezia cu semnificații politice. 
Sint evocați, în acest scop. Ștefan cel 
Mare, Tudor. Bălcescu, personaje-simbol 
ale istoriei noastre, purtătoare de me
saje generoase in contemporaneitate.

Considerăm, in încheiere, că o selec
ție riguroasă a celor mal frumoase poe
zii, publicată de o editură de prestigiu, 
ar putea răsplăti efortul de o viată pe 
tărimul literaturii al acestui poet cu 
nimic poate mal prejos decit mulți con
generi mal norocoși, redațl, prin meca
nismele editoriale, actualității.

Valentin Popa



MIH. LUPAȘCU
Tristețe
M-au lovit tristețile sulfinii, 
O vocală fi-a aprins conturul, 
Simt că vor să delireze crinii
Și mă cheamă in adine azurul.

Trec, lebăda in val, cu frigul, 
Greierul adoarme in chitaiâ, 
Nu mai am putere ca să strigu-l 
Și tristețea-ncepe să mă doară.

AUREL M. BURICEA
Asimetrie
nu mai am putere să pllng 
lacrima mai tare decit 
un munte de sare 
cind ploaia infige colții albi 
in cristalele ca niște piramide 
ale pustiului alb

cartea deschisă pe masa de brad 
cu literele aproape șterse de degetele 

tale 
doar citeva pagini amintesc de 

copilărie 
un fulger zdrențăros a spinzurat

, de copaci
căpăține de miei albi 
cu dinții strepeziți de lună 
deasupra calea robilor filfiie aripa 

de lapte 
fi turla primăriei a ruginit de așteptare 
speranța cu izvoarele la briu fuge 
prin pădurea de salcimi 
in zori aud cum fumegă 
ruinele tinereții mele

...litere albe și litere negre 
din povestea vieții tale 
se fac fluturi exotici 

aducind apă in brazdele grădinii 
frumo.isă lună mai, cobpară-ți timpul 
slobozește privighetoarea

Mîhnire
Această mină care scrie 
poeme de dragoste pentru femei 

care nu m-au iubit 
n-a invățat nimic de la viața mea 
și continuă cu nerușinare să mintă 
mingiind cu adorare inocența ninsorii 
buzele calde ale negației buzele

fragede 
ale unui poem furat unui timp nepermis 
ei chiar așa vei afirma chiar miine 
tăind cu foarfecă realității un vers

frumos 
și te vei intreba ce fel de femeie a iubit 
această mașină de programat metafore 

abstracte 
cit de mult te-am iubit dulcea msa 

tinerețe 
fi cit de ieftin te-am vindut intr-o vară 

concretă 
cit de mult te-am iubit și cui mai 

folosește 
atunci cind se-ntrupe lumina unui soare 

fals 
și-afară ninge-n neștire troienind 
drumul memoriei amintirile care vin 
dinspre copilărie cu picioarele desculțe 
singerind pe drumuri fără părinți...

Tablouri de Ion Gâță

GHEORGHE LUPAȘCU
Moștenitorii 
cuvintelor

Intoarce-mâ in copilul demultului 
Literă maternă
A.
Cuprinde-mă in privirea ta 
Vorbește-mă in inima ta. 
Undele,
De la umărul meu
La umărul tău
Pridvoarele acestei Insule, 
Trupurile noastre 
Cristale in care vibrează 
Cuprinzătoare, atoateființa.

Noi, moștenitorii cuvintelor, 
Sintaxă
De numirea apelor
De numirea uscatului,
Femeie, 
îndepărtate, apropiato, 
Nu mai sintem
Decit
Onomatopee din fraza mareelor — 
Zbatere
Devora re
Iubire
Adeverire,
Dans nupțial
Și învingătoare
Numele noastre,
Reflexe din verbul descintului 
Fonetică de dragoste 
A fluviului.

ADRIANA SITARU

Tablou cu păr răsfirat
Părul tău răsfirat ca i amprentă 

de zeu orb 
se vinde la licitație pe sume mari 
foarte mari.
Pictorițele au făcut cheta ca să ți-l 

poată săruta 
și parfuma...
Mai lasâ-mă incă o dată, iubitule, 
să ți-l impletesc 
ca pe un coș de răchita indiană, 
Mai lasâ-mâ să ți-l măsor in metru antic 
in amintirea răposatului Homerus 
și a răposatului Eminescu.
Mai lasâ-mâ să mă ingrop in el, 
să plantez printre lanurile blonde 
faunii poeți și poeții fauni 
învâțind limba tristă lui Debussy, 
acele cuvinte pe care norii le gravează 
pe avioanele supersonice 
ale timpului venusian.

Mai lasă-mă să pling răsfirat 
ca o amprentă de zeu orb. 
Mai lasă-mâ...

Rugă
Somnul meu desculț 
Somnul meu de apă 
Fluturii se sparg 
Prăvăliți in groapă I 
Adu-i înapoi 
Sâ-i respir din nou 
Să le nasc sfiala 
Unui trist ecou. 
Să-mi pătrundă tandri 
Pe la subțiori 
Și să uit că-n mine 
Clocotesc ninsori. 
Somnul meu desculț 
Calcă mai ușor 
Să aud vitraliul 
Hohotind de dor. 
Somnul meu de apă 
Adu-mi inapoi 
Fluturii turnați 
In tipare noi. 
Și voi ști să cint 
Si voi ști să tac 
Ca un zbor de fildeș 
Cu parfum de mac.

Paharnicii albi
Pe inserate, domnul meu 
Umpleam paharele cu ger 
Umpleam cuvintele cu ingeri 
Și cu spectacole de ieri. 
Voiai să taci și să cioplești 
Adolescenți îndrăgostiți 
Paharnici albi fierbind in vin 
Ca vrăjitorii osindiți. 
Destăinuirea înnopta 

și ne-apăsa cu sfiiciune 
Găleți cu iarbă ne creșteau 
In glezne de sălbăticiune 
Pîndeam cișmeaua cu madone 
îngălbenite și-nghețate 
Să le culcăm pe pat de iarbă 
Să le visăm înjunghiate.

Plingeai cu ele in pahare 
Plingeai cu ele-n somnul meu 
Și iarba imi creștea in suflet 
Ca duhul altui tainic zeu.

< ______

ION MUSTAȚĂ
în câmpie
Coacem porumbi pe jăratec, 
tremură iarba de rouă, 
cai necheazâ subțire 
spre luna cuprinsă și nouă,

și bat cu copitele lutul 
din malul cu umbrele grele, 
unde vara vine grăbită 
ochii albaștri să-și spele.

VICTORIA TĂNASE
Pașnice așezăminte 
învinșilor le este dat curajul. 
Spre a-nfrunta ispitele murind, 
încărunțind speranța in pupile, 
De-albastru dens in ei tot coborind.

In așteptări nu mai rodesc vedenii 
Și-i tot buimacă lumea in oglinzi ; 
Cad galaxii in trupuri și utrenii 
Și-nchid in urne ceasurile de zi.

•

Acuma toate par așezăminte, 
Cu pașnice-oglindiri de ne-nțeles ; 
Cuminte stinge lampa-n rugăminte, 
întinsul drum, dar ultimul in sens.

PIAȚĂ CU TLUTURI
Aici, după colțul din capătul străzii, 

erau Galeriile de Artă. Grăbești pasul 
la gindul că s-ar putea ca după colțul 
acela să găsești altceva, un magazin de 
pălării, de pildă, sau o patiserie... Treci 
printre localnici scrutindu-le fața, mer
sul ; intre toți trecătorii aceștia ar putea 
fi un cunoscut, cineva care să te recu
noască și să teintrebe... Vechiul oraș, 
cu același aer provincial, cu lipoveni 
bărboși care vin simbăta și duminica in 
oraș după provizii, restul săptăminii 
stind sihaștri in bălți, plutind printre 
trestii in lotcile vechi, putrede, scirțiind 
din toate încheieturile ; chiar vitrinele 
magazinelor sint aceleași, rochia de
seară cu paiete pare să fie aceeași de 
acum doisprezece ani.

..Totul este incremenit, timpul nu s-a
mișcat aici, undeva zace iubirea mea 
adolescentină, crisalida. Poate după col
țul acela
Artă, 
ars, i 
„plastic". i 
turl moarte.

i unde 
printre 

printre 
printre 

intr-un

erau Galeriile 
amulete 
materiale 

peisaje 
colț,

de 
lutde 

vopsite 
și na- 

anonimă,
prăfuită, iubirea mea neîmplinită".

Ai stat acolo țeapănă, intimidată de 
lumea pestriță dar omogenă, toți străi
nii aceia privind cu ochi crjtic acuarele
le tale încă umede, peisajele monocro
me, delta și dealurile orașului, toate 
planînd singurătatea ta. A intrat distrat, 
împingind ușa de sticlă cu mina inmă- 
nușată, iar tu ai glndit că ai fl fericită 
să ai un iubit care poartă, toamna, mă
nuși și fular de mătase. Treci printre 
oamenii orașului anonimă, insignifiantă. 
Nimeni nu recunoaște in femeia zgribu
lită, cu mersul și surisul impregnat de 
nostalgia unei iubiri netrăite, purtind 
sub borurile pălăriei cearcănele celor 
doisprezece ani de insomnii, pe tinăra 
peisagistă care a făcut vilvă in orașul 
lor cu expoziția de acuarelă monocro
mă ; ..Piață cu fluturi — metaforă de- 
săvirșită" au scris atunci revistele.

ANDRA
CĂPITĂNEANU —

ȘERBAN

„După colțul acela, pe faleza mirosind 
umed-amar, trebuie să fie Galeriile de 
Artă. A intrat absent, impingind ușa de 
sticlă cu mina inmanușată și a cumpă
rat ceva de la Fondul Plastic, o brățară 
poate, și eu am gindit stupid că aș fi 
fericită să am un iubit care poartă, 
toamna, mănuși și fular de mătase. Pe. 
partea cealaltă a străzii trece un bărbat 
care ii seamănă, dar nu este el. Poate 
nici nu mai locuiește in acest oraș".

Fără identitate, cu gulerul pardesiu- 
lui ridicat. înaintezi spre colțul dinspre 
faleză. „Nu știu ce ați simțit dumnea
voastră cind ați creat -Piață cu fluturi» 
dar mie. personal, îmi dă o stare de 
beatitudine, ceva asemănător cu îndră
gostirea din adolescență. Dar asta con
tează mai puțin. Aș dori să cumpăr ta
bloul". Era lingă umărul tău, cu fața 
osoasă, arămie, și privirea viscoasă, 
grea, reflecta peisajul verde din spatele 
tău. Era lingă tine, rostea cuvintele 
calin, ademenitor, cu o voce profundă, 
și ai gindit din nou că trebuie să fie 
o fericire să ai un iubit ca el.

Aștepta răspunsul cu umerii ușor 
curbați, inclinat pină aproape de fața 
mea și mă privea cu ochii adinei, 
scobiți, in prăpastia lor reflectindu-se 
peisajul verde din spatele nostru. Mi-a 
tremurat vocea pentru că rostisem in 
gind „nostru", il legasem de existența

mea, de prezența mea fizică. „Nu este 
o expoziție cu vinzare". Apoi, alertată 
de gindul că va pleca, va impinge ușa 
de sticlă cu blestematele acelea de mă
nuși pe miini, că va ieși în stradă, 
pierzindu-se, dizolvindu-se in orașul 
străin, in toamna ruginie de pe malul 
fluviului, ai adăugat : „Dacă vă place, 
vi-1 dăruiesc cind voi închide expo
ziția !".

„Doar cițiva pași, incă puțin și voi 
ajunge. După colț erau Galeriile de 
Artă, locul unde m-am logodit cu 
fluturele. Spațiul vast, închis cu pereți 
de sticlă, unde am stat incremenită 
printre tablourile mele, privind trecă
torii. viața de dincolo de mine, de din
colo de tăcere, sala cu gresie roșie pe 
care au răsunat pașii lui, depărtindu-sc, 
rupindu-se de lingă mine, luind cu el 
în stradă, in viața orașului străin, 
inabordabil și străin mie, lumina peisa
jului verde și «Piața cu fluturi». Chir- 
cindu-mă, condensindu-mă în sufletul 
gol, am scincit in mine, invinsă : Piața 
cu fluturi înseamnă îndrăgostirea ado
lescentină, iubirea niciodată împlinită, 
efemerul planind in spațiul realității, al 
materiei concentrate, pietrificate !".

Ajuns afară, in afara spațiului tău de 
culori, de acuarele incă umede, șl-a ri
dicat gulerul, vîntul i-a fluturat pe 
umeri fularul de mătase albă, ca două 
aripi de flulure și miinile inmănușate 
au prins aripile, le-au frînt, le-au, închis 
intre reverele pardesiului. Piața cu dale 
de gresie a rămas pustie, imprimată de 
nostalgia zborului de fluturi albi.

Ai ajuns. Dacă intorci capul, în dreap
ta. vei vedea dacă acolb mai sint Ga
leriile de Artă. Șovăi o clipă, doar o 
clipă, apoi pășești mai departe, spre 
faleza umezită de boarea fluviului șl 
privești nenăsătoare trecătorii grăbiți, 
necunoscuți, care in fiecare seară asistă 
inconștienți moartea fluturilor sortiți să 
trăiască o singură zi, cit o îndrăgostire.

■---------------- r

Sfirșitul Iui februarie fusese ca în ju
mătatea primăverii. Se răscolise odată 
toată Balta sub un soare nesănătos ieșit 
pe neașteptate și scroafele fătate pe 
grinduri se așezau singure la mustața 
sălciilor și luau pășunea la arat. Bureți 
mari se iveau atirnați de trunchiuri, 
totul se răzvrătise împotriva frigului, 
nu mai avea răbdare. Se umpluse Balta 
de scule pescărești, mirosea altfel.

Atunci trecu Gheorghe Dunărea in 
Insula Mică să-și adune scroafele fătate 
și să le arate adăposturile pină o veni 
apa și o inunda. Clin, calul lui, alături, 
înfiorat, răsufla liber, iar cîinele Dor
ian, intăritat, aștepta doar semnul să 
țintuiască porcii. Așa ii crescuse Gheor
ghe și pentru asta îi dădea de mîncare, 
in rest era leneș, hoț de găini șl de 
porumbei. Pe Baltă lua însă imediat 
urma și in el se răscolea ătunci cine 
știe ce răutate de dușman pentru că, 
încolțind scroafa, o apuca odată de 
vina de la picior și-o răsturna ca pe-o 
nimica și-o ținea așa pină era gonit.

Gheorghe, călare, hăituia, fluierind 
scurt. Adunaseră cinci scroafe și ele, 
cu puzderia de purcei, toropite, se în
vățau cu lăcașurile. Mai rămăsese una, 
se vedea spre colțul pădurii și spre 
acolo se Îndreptau pe tăcute să n-o 
sperie.

Intrară în primii copaci ți atunci, fără 
veste. Clin, uitind parcă totul, fornăi 
și sări intr-o parte cu picioarele în 
vint. Luat pe neașteptate, Gheorghe se 
răsturnă peste o cătină vie ce se tot 
frăminta sub el. înțelese că dăduse 
peste o scroafă de mistreț fătată, care 
stătuse ca moartă intre crengi. Se ră
suci și-și trase cuțitul. Peste el sări 
însă Clin lovind orbește, inspăimintat. 
Dorian se arunca și el. dar scroafa il 
lovi In plin și ciinele zbură ca o cioată 
și rămase lat, insingerat, dirdiind șl 
schelălăind.

Scroafa, cu ochii roșii, tot mai tur
bată, se îndepărtase de tufă, dar Clin, 
bezmetic, nu mai știa de nimic. Degeaba 
șuiera Gheorghe și-i striga pe limba lui, 
calul tăbărise pe el cu picioarele din 
spate si-1 fugărea nelăsindu-1 să se ri
dice. Ii simți copita pleznindu-i ge
nunchiul și osul sună ca o piatră. Du
rerea și ciuda îl orbiră. Sîngele il inun
da prin crăpăturile pielii și-i muie pi
ciorul. Nu înțelegea !

Cind i se aruncă scroafa în piept abia 
reuși să se întoarcă pe o parte, dar tot 
simți colții zdrențuindu-i pulpa. Frica 
ii dădu insă puterile lui din totdeauna

și agățînd scroafa de-o ureche, așa cum 
făcea cu porcii lui, la Crăciun, o trase 
contră pe, avintul ei și-o răsturnă, li 
înfipse apoi genunchiul intreg in rădă
cina cefei și-i invirti cuțitul in beregată. 
Se prăvăli alături cu obrajii înghețați de 
sudoare și inima mușcindu-i pieptul. 
Scroafa se zvircolea înghițind des aerul, 
dar vlaga ei era tot mai mică. Privi in 
jur. Clin nu se mai vedea, dispăruse, 
înjură și înfipse de citeva ori cuțitul 
înroșit' în pămint. Apoi se tiri spre bar
că. se prăvăli in ea, trecu Dunărea cu 
ochi tot mai împăienjeniți, il găsi o 
căruță.

S-a trezit abia la spital. 11 operaseră, 
trebuia să stea acolo. Nemișcat ca un 
mort, el care nici in somn nu-.și lăsa 
gindurile și treburile. In amorțirea 
aceea se vedea mereu mic și mereu în- 
țr-o iarnă. Și, mai ales, ii tot juca îna
intea ochilor un ghem roșu...

Iarna de atunci se lungise mult, cu

zăpadă și îngheț. Intr-o dimineață, 
bunicâ-său înhăma caii la sanie și ne- 
scăpind de ochii lui il luase spre bălțile 
tun, la copci, să încerce setcile. Și 
aproape toată ziua bătrinul spărsese și 
aruncase plase pe sub gheață cu băbaica 
și adună la urmă vreo trei brațe de 
știuci.

Apoi făcură cale întoarsă și el, Gheor
ghe, ghemuit in cojoc, cu gura apă la 
gindul icrelor crude cu sare. întinse 
gros pe piine. privea întinsura picloasă 
și nu mai știa unde se află. Era ca in
tr-o poveste... și i se părea că zîne...

Tresări insă din vraja lui dintr-o- 
dată. Bătrinul, ridicat in picioare, cu 
miinile goale în hățuri, ținea strins caii.

Dintr-o parte, infundindu-se în ză
padă pină la grumaze, văzu venind 
lupii. Erau trei, lungi, intăritați. Caii 
bătură iute pirtia răsucindu-și gîturile.

Gheorghe se înfricoșa, erau de-acum 
aproape, clămpănindu-și fălcile ude și 
gonind oblic spre burțile cailor.

Bătrinul ii spinzură insă in zăbale 
și-și dezveli cu o mișcare grăbită mij
locul. Trase de-acolo briul lui lung, de 
lină roșie, il adună intr-un ghem și il 
legă cu un capăt de sfoară., • 11 aruncă 
apoi in urma săniei și dădu bice. Sania 
se zmuci in tălpice și se aruncă înainte 
ducind în urma ei momeala aceea miș
cătoare, care umplu dintr-odată albul 
zăpezii.

Atunci văzu Gheorghe o minune la 
care nu s-ar fi gindit niciodată. Lupii 
se aruncară pe briul cocoloș, care le 
tot zbura pe la nas și, uitind de prada 
lor adevărată, prinseră a sd juca cu ghe
mul ca niște pisici mari. Și așa ii tra- 
seră pină in sat. Apoi s-au afumat toți 
copiii cu părul lor...

Fără să te ajung
O caldă, o fără de seamăn adiere 
Mă adulmecă ;
Seminții de sunete
Au sosit la scaldă
Și peste tot stăpinește
Femeia din peisajul semnelor; 

Literă din litere 
Crengi alfabetice 
Umeri vocalici,
Chei, monosilabice chei
Pentru gleznele ei 
blinde ca păpădiile, 
Chei,
Pentru gleznele el
Fără să te ajung 
Fără să te ajung 
Litera dorului
A.

Trepte
In scorbură adoarme-o clipă soarta, 
Ca iarba să râsară-n a mea palmă. 
Un pol de zi
Și unul de-nnoptare 
Mă-nchid in mine 
Treaptă după treaptă, 
încerc să urc, 
Dar scirțiie in urmă 
Osia pâmintului 
Care tot mă rabdă. 
Migrează pașii 
Tot spre doruri sterpe 
Și-al meu mesteacăn nu mai plinge-n 

noapte 
Oglinda, totuși, ride-n hohot, 
Pâgină pinâ-n asfințitul ei.
Eu
Mă răsfring molatec, 
Nisip in palma 
Unui zeu nâting.

Caloianul
Numai trupurile noastre stilpi 
Numai noi, rugă și zei;
Ochii mei
Ochii tăi
Silabe săpate ca o rană ; 
Numai noi
Menhire
Pentru adorarea
Edenicei insule ;
Caloian de salcie
Caloian de carne
Caloian de prundiș, 
Femeie de purpură, 
Femeie de adevăr, 
Metaforă care vede lumina 
Din propria lumină.

CANDIANO PRICEPUTU
peste zicere
drumul
e lung și-anevoios 
zise ursitoarea 
poate să-ți iasă in cale fata-morgana 
secera lunii 
trecuse deja printre lanuri de umbre 
și țipătul nopții colbuia colbuia 

drumul e drum cind nu e singur 
și cind mai ales simte dorul fintinii 
plecat spre arșiță 
cumpăna inimii—

CONSTANTIN
MENA6ACHE
A vă zice
...desigur,
Dunârea-n sus, muntele-n jos, 
oile pasc pe ocean.
In rest, prin chilii,
prin cuvinte 
păsări nevii, zburinde, 
riuri nervoase prin lâuntru de gind. 
Că sint trist ? Că mi-e dor ?
Că mai știți de vreme rea 
că prin șindrila de iarbă 
mai cade nea 
cu ochiul ) fac să fiarbă 
să aveți la drum lung 
ceva cald, de adine 
ca o idee legată 
de oblinc.

IACOB VOICHIȚONIU
Ajută-mă!

. I

Ajută-mă să-nvăț poemul scris 
De chipul tău pe-un orizont de ceară 
Cind mor melancolii in cimp deschis 
Și te proclam la margine de vis 
Religie in rochie de seară.

Ajută-mă să construiesc grădini 
De greul genei tale suspendate 
Și te vor face zeii mei pagini 
Părtașe la un mare jaf de crini 
Cind se intorc învinșii in cetate.

Ajută-mă să trec prin luna mal 
Neumilit de-atita frumusețe 
In faetonul tău cu zece cai 
Și jur că am să-ți cumpăr din Versailles 
Un trandafir și-un titlu de noblețe.

GITA MARIA EDU
Simbol
Noaptea, cind viscolul spulberă 

depărtarea,
Visez, copil fiind,
Cum fur portocale.
Prin viscol,
Cu sinul plin de bulgări de soare
Fug spre munți
Și alung ciinele negru 
care latră dușmanii.
Sub lumea de piatră a timpului.
Cu fiecare portocală azvirlită 
Trupul meu se face mai ușor, 
Tulpina brindușii adormind.
Sub cupola de sare □ singurătății 
Spiritu-i o floare singerind.

NICOLAE ARIEȘESCU
De tine
Te recunosc după 
frunzele anotimpurilor, 
după aerul tare 
respirindu-mi ființa ;

de toamnă te mișcă 
frunza subțire pe vint, 
fructele ce blind te adie 
dinspre cuvint ;

și-i o simțire de tine 
in freamătul frunzelor vechi, 
prin pleoapa mea te strecori 
sunet pierdut in urechi ;

de tine chiar de mi-ar fi 
dor, m-oș ascunde-n cuvint, 
iubito, prin frunzele toamnei, 
prin cele ce sint.

D.C. MUNTEANU
Rondel
A fost un intermezzo fericit 
Această vară lungă și fierbinte 
In singe caii mei pășteau cuminte 
Pe malul mării-albastre rătăcit 
Culoarea ta in roz mi-aduce-aminte 
De cenușiul digului tocit... 
A fost un intermezzo fericit 
Această vară lungă și fierbinte. 
Pe malul nopții parc-am regăsit 
Acea lumină de mai inainte 
Dar zorii zilei iute-au râspindit 
Tot dorul strins in necuvinte.

A fost un intermezzo fericit...

CRISTINA TOMA 
ZAINEA
trecător
prin dimineață
dacă ai fi fost noapte 
m-aș fi putut oglindi in ochii tăi 
zi dacă ai fi fost 
m-aș fi incălzit lingă miinile tale 
iarnă dacă ai fi fost 
aș fi nins mereu 
să acopăr toate amintirile triste 
dacă erai cer 
aș fi putut lua o fărimă din 
sinceritatea albastrului tău 
și-aș fi făcut fereastră pentru inimă 
și glas pentru suflet

dar n-ai fost decit un călător 
din depărtare spre depărtări.

VANESA ZIGMUND
Anotimp tulburat
Și-acum cînd miinile tale miros 

ca nicicind 
a nucă-amăruie și-a soare, 
cind plopul ne măsoară umbra-n 

secunde 
și doarme 
la umbra-ncrețită a unui vint de la

Nord,

m-arunc de pe buza zăpezii și strig : 
Mi-e frig, 
mă întunec, mă subții ca un fir de pelin 
furișat.
Nebună e ziua aceasta 
rătăcită in iarnă.

Coboarâ-te, zeule, și-ngenunche 
lumina, 

lumina aceasta ca un ghimpe-nsingerind 
obrazul.

____________ J
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UN SCRIITOR BRĂILEAN
Poetul 

polurilor

IULIU CEZAR 
SĂVESCU

Prin destinul său tragic și impresio
nant, Iuliu Cezar Săvescu (1866—1903) 
a fost apropiat de Ștefan Petică. în 
viata de cafenea a boemei bucureștene 
a circulat chiar zvonul că. la plecarea 
lui Petică spre locurile natale, condam
nat de verdictul unei boli implacabile, 
scaunul său din cafeneaua Kubler a 
fost ocupat de Săvescu. Viata celor doi, 
contopire a visului cu realitatea, aspi
rația comună spre perfecțiunea poeziei, 
ca șl copleșitoarea tăcere a posterității, 
aveau să fie surprinse memorabil de 
I. Minulescu în „Romanța marilor dis- 
păruți“. dedicată lor : „Și-n visurile 
voastre retrăim / Ca și in viată / Cite 
un vers ciudat, / Din marele Poem, pe 
care voi / Ni l-ați plătit cu bulgări de 
noroi".

Creația poetică a Iul Iuliu Cezar Să
vescu are, ca întreaga poezie moder
nistă a timpului, o valoare mai ales 
de document, de experiență, dar se află 
în cuprinsul ei accente și prefigurări 
memorabile care ne determină s-o con
siderăm notabilă la nivelul începutului 
de secol. Poetul a fost martorul unei 
epoci dintre cele mai controversate pe 
planul ideologiei literare. Lipsa grupă
rilor literare ferm constituite, cu ideo
logie sau crez artistic omogen, perioa
da puțin obiectivă, și-au pus amprenta 
asupra profilului poetic al lui Săvescu, 
conturat in funcție de afinități și ha
zard. De aceea. Săvescu, ca de altfel 
majoritatea reprezentanților poeziei mo
derniste a momentului, a fost conside
rat fie simbolist (N. Davidescu, Al. T. 
Stamatiad, Lidia Bote, Zina Molcuț) 
fie parnasian (M. Cruceanu, T. Vianu, 
D. Micu) fără ca prin aceasta să se 
aducă vreun prejudiciu operei sale. Nu 
au lipsit și calificative, enunțate din 
alte perspective. Poetul a fost numit.

Habent sua 
fata libelli 

■■■■■BOB

ANTOLOGIA „DUNĂREA"

La Polul Nord.
La Polul Nord, la Polul Sud, sub stele veșnic adormite, 
In lung și-n lat, în sus și-n jos se-ntind cîmpii nemărginite, 
Cîmpii de gheață, ce adorm pe așternutul mărei ud, 
Cu munți înalți, cu văi adinei, la Polul Nord, la Polul Sud.

Cind dintre munții solitari îngălbenește luna plină, 
Vărsînd pe albul dezolat o cadaverică lumină,
Se văd ieșind ai mării urși, cu ochi de foc, cu pașii rari, 
Cind dintre văile adinei, cind dintre munții solitari.

Și dorm adine, și dorm mereu nemărginirile polare, 
Iar din prăpăstiile-adînci se-aude-o stranie vibrare, 
Și urșii albi, înduioșați, într-un oftat adînc și greu, 
Se-ntind pe labe de sidef și dorm adînc și dorm mereu.

_______ _ ________ J

Despre „neșansa11 lui Iuliu Cesar Să
vescu de a-și vedea versurile strinse în
tr-un volum au scris mulți dintre me
morialiștii contemporani cu poetul. Ila- 
rie Chendi, care afirmă că „l-a văzut o 
singură dată11, Nicolae Davidescu și Al. 
T. Stamatiad, de doisprezece și, respec
tiv, șaisprezece ani în momentul cind 
Săvescu făcea eforturi și concesii pen
tru tipărirea versurilor sale, pretind, cu 
siguranța unor martori oculari, că „patru 
coli tipografice s-au prăpădit din lipsa 
fondurilor prin magaziile tipografiei 
Carmen Sylva11, unde era programat să 
apară. Mai mult, ei au difuzat larg a- 
ceastă informație, de cite ori au avut 
prilejul să-1 evoce pe poet, influențind 
evident posteritatea critică.

Cu toate că fusese semnalat in ne
crologul din „Semănătorul11. II, 1903. nr. 
9, pp. 143—144, volumul Poezii (Tipo
grafia Carmen Sylva, strada Atelieru
lui, 16, București, 1901) va fi „redescope
rit11 după mai bine de opt decenii (vezi 
„Convorbiri literare11, nr. 4, 1983, p. 10) 
și introdus in bibliografia lui Săvescu. 
Cele 64 de pagini tipărite în regia auto
rului reprezintă, in calcule tipografice, 
exact patru coli, însă nu poate fi vorba 
despre „încropirea11 cîtorva exemplare, 
ca să se dea o ultimă și, desigur, meri
tată satisfacție poetului suferind. Cîteva 
elemente esențiale infirmă această ipo
teză sugerată la un moment de N. Da
videscu. Primul este materializat de e- 
xistența, printre manuscrisele ce pro
vin din tipografia amintită, a unul caiet 
(B.A.R. mss. 2409) pe a cărui copertă 
interioară Săvescu a scris adresa tipo
grafiei. Caietul conține, aproape în a- 
ceeași ordine, poeziile din volumul ti
părit și-I considerăm a fi. cu certitu
dine, manuscrisul folosit de tipografi 
pentru imprimarea volumului. In urma 
lecturii lui rezultă că dimensiunea volu
mului trebuia să fie de patru coli tipo
grafice.

Un al doilea element este la fel de 
edificator și, în plus, oferă amănunte 
referitoare la exemplarele existente și 
asupra modului în care au văzut lumi
na tiparului. într-o scrisoare adresată 
ministerului justiției, Săvescu se scuză 
pentru o eroare, creată nu din vina lui, 
privind numărul de volume pe care mi
nistrul le cumpărase cu anticipație : 
„Cind v-am trimis volumul printr-un 
om de încredere, fost funcționar la Cul

de asemenea, un Arvers al poeziei ro
mânești pentru desăvîrșita sa La Polul 
Nord, la Polul Sud, care ar întruchipa 
toate virtuțile talentului său.

Cele peste două sute de poezii care 
s-au păstrat de la poetul brăilean Se 
organizează tematic în mai multe ci
cluri inegale ca valoare și de surprin
zătoare influențe. în descendență ma- 
cedonskiană. Săvescu a cultivat în spi
rit autobiografic ideea creatorului dam
nat. Tema nu este propriu-zis simbo
listă. ci e de esență romantică cuprin- 
zind. in concepția poetului, cele două 
elemente ale unei relații — creator- 
poezie — in jurul cărora polarizează 
celelalte teme. Reflectind la soarta 
creatorului in general, Săvescu afirmă 
cu pesimism și ironie : „Poezie, poe
zie / Mindrâ și frumoasă ești / însă 
fără îndurare / Sărăciei ne jertfești". 
Dacă poetul aparține teluricului a cărui 
„adincime11 o percepe in primul rind, 
poezia aparține celestului, orizont dia
fan transfigurat esteticește in emoție 
și mister : „Arta versurilor clare / Fii
ca sacrului eter, / S-a născut mai sus 
de cer / Dintr-un dor de nemurire / 
Dintr-o veșnică pornire / Spre albastru 
și mister11. Ea are caracter purificator 
și imbracă de cele mai multe ori forma 
visului („Visurile de poet / Sint curate 
ca seninul I Sint de raze un buchet11), 
înaltul fiind populat de fericire și fru
musețe. de seninătate și lumină : „Am 
văzut destule stele / Și-am sorbit des
tul senin / Sufletu-mi și-acum e plin11.

Refuzînd contactul cu viața cotidia
nă. în care „Toți poeții mici sau mari / 
Cu sau fără ochelari / De ursită-s bo
tezați / Cerșetori literați". Iuliu Cezar 
Săvescu devine în poeziile sale pro
prietarul unei lumi iluzorii, construită 
din sentimente și idei, cărora încearcă 
să le dea viață prin rafinamentul su
gestiilor, corespondentelor, simbolurilor 
și, totodată, prin perfecțiune formală. 
Poezia sa de iubire repetă experiența 
celor două planuri, nefiind insă repre
zentativă decit prin prezența unor ac
cente patetice în care surprinde forța 
imaginii : „Precum cind dai cu dalta-n 
piatră / O dungă lungă a lăsat / Așa, 
în inimă-mi amorul / Adincă rană a 
săpat11.

Mai interesante realizări artistice do
vedește Săvescu in peisajul poeziei exo
tice. unde se arată fascinat de prospe
țimea culorilor și imensitatea spațiilor, 
totodată de parfumul lumilor apuse și

te, am primit de la dinsul alăturatul bi
let, in care imi spune intre altele că 
D-voastră ați binevoit a subscrie odată 
20 lei, odată 40 și odată iarăși 20 lei-1.

Iuliu Cezar Săvescu și-a tipărit ver
surile cu ajutorul fondurilor strinse din 
plata cu anticipație a volumului. Pentru 
a intra in posesia acestui „ajutor11, poe
tul a fost obligat să facă și o concesie 
de ordin artistic, dedicind poezii contri
buabililor, care trebuiau să fie așadar și 
pe placul acestora, ceea ce a dus la o 
lipsă de unitate a cărții. Lingă versurile 
poemelor Excelsior, La Polul Nord.... 
Tanit, Prieteni, considerate cele mai 
reușite din întreaga operă, se află poe
zii de un gust îndoielnic. De altfel, nu
meroși critici au semnalat în creația să- 
vesciană, răspindită în multe publica
ții ale vremii, versuri memorabile co- 
existind cu formulări banale.

Apariția volumului a avut un efect 
benefic asupra stării de spirit a poetu- 

• lui care găsise prin această manieră o 
posibilitate de a face o nouă tentativă 
de tipărire, în volum, a versurilor și pro
zelor sale. în fondul de arhivă cu nu
mărul 1 485 de la Biblioteca Academiei 
se află sumarul unei alte cărți cuprin- 
zind 46 de poezii și 7 lucrări in proză, 
pe care intenționa să le tipărească in 
formatul Nuvelistului, revista editată 
de poet împreună cu Bonifaciu Flores- 
cu. Intenția este marcată într-o scrisoare 
adresată unui potențial susținător, din 
care consemnăm : „Al doilea volum va 
apare la 1 Noiembrie și, cu această 
ocaziune, mă simt cu deosebire onorat a 
vă dedica o poezie în semn de omagiu 
și recunoștință pentru sprijinul ce ați 
binevoit a-mi da, semnînd alăturata
listă. Numele donatorilor va fi publicat 
înaintea celui de-al doilea volum. 12
iunie, 1902. București11.

Starea sănătății poetului, înrăutățită
ireversibil, nu i-a permis realizarea în
drăznețului plan. Așa că el a rămas un 
proiect.

L. Micu 

al țărmurilor luxuriante. Acestor cicluri 
poetice, in care evadarea din real este 
totală, li s-ar potrivi, mai adecvat de
numirea de parnasiene. Ele abundă in 
cuvirfte rare, in denumiri mitologice 
sau nume proprii vechi, conțin o ade
vărată beție olfactivă și florală (toate 
în linia obișnuită a poeziilor simboliste 
și parnasiene din epocă). fiind din 
punct de vedere formal cele mai reali
zate. Imaginația sa a călătorit printre 
singurătățile glaciale ale polurilor, rea- 
lizind cea mai frumoasă poezie din 
intreaga-i creație : „La Polul Nord, la 
Polul £ud. sub stele veșnic adormite / 
în lung și-n larg. in sus și-n jos, 
se-ntind cimpii nemărginite, / Cîmpii 
de gheață ce adorm pe așternutul mării 
ud / Cu munți înalți. cu văl adinei, la 
Polul Nord, la Polul Sud / / ...Și dorm 
adine, și dorm mereu nemărginirile po
lare. / Iar din prăpăstiile-adinci se-aude 
o stranie vibrare. / Și urșii albi în
duioșați. într-un oftat adine șl greu, / 
Se-ntind pe labe de sidef și dorm adine, 
și dorm mereu11. Repetiții savante, ima
gini desfășurate muzical, care insinuea
ză o dezolare infinită (C. Ciopraga) 
declanșează spontan fluxul emoțional 
spre o stare lirică unică. Sinestezia 
compare din Îngemănarea fără de in
termediu lucid a muzicalității, senza
ției, emoției și imaginii sensibile in
tr-un tot care capătă „semn11.

Prin alte creații, din perspectiva tra
tării in conformitate cu estetica poe
ziei moderniste a subiectului, Săvescu 
aduce in fata cititorului o poezie a 
gesturilor ample, de o forță și monu
mentalitate rare, eliberînd energii imen
se. Ecouri care prevestesc, prin cla- 
moare. psalmii arghezieni („în umbră 
cu Satana, pe brinci m-așez la pindă / 
Stau gata să izbesc11 sau „împacă-te cu 
mine. Doamne, / Sau dă-mă Iadului 
păgin11), versuri ce denotă existența 
unui prebacovianism („Pe casa mea 
pustie să cînte cucuvaia / Și fumul din 
făclie să-ntunece odaia / Iar eu să zac 
pe masă aproape putrezit...11) denotă 
posibilități lirice din păcate incomplet 
realizate.

Cu toate acestea, criticii și Istoricii 
literari recunosc unanim că. prin stin
gerea sa prematură, lirica românească 
a începutului de secol a pierdut un 
poet talentat.

Lucian Chișu

„Grădinile 
imaginațiunii**

• In decembrie 1986 la noul sediu al 
Galeriilor de artă a fost deschis Salonul 
de iarnă (pictură grafică) al artiștilor 
brăileni, majoritatea membri ai Uniunii 
artiștilor plastici din R.S.R.. Au expus 
din lucrările lor Trandafira Adăscăliței, 
Constantin Boer Dondoș, Teodora Con- 
stantinescu, Vasile Gaiță, Ion Gâță, Ves
pasian Lungu, Nicolae Mitrofan, Nico
tină Mitu. Angelica Moscu, Ioana 
Muscalu, Gheorghe Naum, Ion Zlăvog. 
Salonul s-ă bucurat de atenția critic.i 
de specialitate culegind in presă fru
moase aprecieri.

• Panait Istrati, notre contemporain 
se intitulează cartea recent apărută la 
editura Edisud din Aix-cn-Provence in 
colaborare cu asociația Les Amis de 
Panait Istrati. La apariția acestei lucrări 
un rol important a avut și Fondul inter
național pentru promovarea culturii 
(UNESCO). Comisia națională română 
pentru UNESCO, alte foruri culturale. 
Volumul cuprinde studii și comunicări 
referitoare la opera și viața lui Panait 
Istrati, desfășurate la Paris, Nisa, Va
lence, cărora li se adaugă o Anexă pri
vind Centenarul Istrati in Franța, Româ
nia și Grecia. Raportorul pentru Româ
nia și Grecia, publicistul Alexandru 
Talex, prezintă succint șl centenarul 
brăilean.

• Trei dintre membrii Cenaclului
„Panait Istrati" din Brăila al Uniunii 
Scriitorilor sint prezenți in volumul co
lectiv de proză Debut 86, (Editura Cartea 
Românească, 1986). Aceștia sint brăilenii 
Vasile Datcu și D. C. Munteanu. lor a- 
ăăugindu-li-se ialomtțeanul, cooptat în 
cenaclu, Mihai Vișoiu. Dacă ne gindim 
că la înființarea acestui cenaclu format 
din scriitori cu un volum sau două și din 
tineri talcntați, aflați, cum se spune, in 
anticamera editurilor, scopul enunțat de 
Dumitru Radu Popescu, președintele 
Uniunii Scriitorilor, și de Fănuș Neagu, 
președintele de onoare al cenaclului, era 
promovarea tinerelor talente, se poate 
spune că efectul înființării cenaclului 
brăilean a fost salutar.

Hotărit lucru, poemele în proză scrise 
de Iuliu Cezar Săvescu în ultimul de
ceniu al secolului trecut merită o lec
tură nouă modernă. Citită astăzi, proza 
lui Săvescu conturează un univers 
coerent cu problematică modernă. în 
primul rind trebuie semnalată unitatea 
de viziune și stil a textelor. Ele par a 
fi fragmente aie unei singure elaborații 
pe care autorul nu a avut nici cura
jul și nici vremea să o rotunjească. 
Cercetări mai recente au repus in cir
culație textele celui cunoscut mai ales 
ca poet, dovedind prin acestea că Să
vescu poate fi considerat un prozator 
de valoare, cu unele lucrări chiar sur
prinzătoare. apropiate prin manieră de 
proza poetică.

Mihai Zamfir (I'roza poetică româ
nească în secolul XIX, 1971) afirmă : 
„pină la 1900 am descoperit o singură 
mare realizare in proză, poemul Pribe- 
gire. Cu această viziune simbolistă, con
struită după tiparele poemului in proză, 
proza noastră poetică manifestat o in
credibilă intuiție11.

Scris la persoana întii, textul sur
prinde trăirile naratorului intre infern 
și paradis, intre pustiul dragostei și 
..grădinile înflorite, pline de șoptiri de 
frunze, cintări de paseri ale paradisu
lui11. Drumul vieții e rătăcitor datorită 
unei singure ființe, care întruchipează 
iubirea angelică, imposibilă de atins, 
dar generatoare de inefabile viziuni ale 
suferinței. Expresiile care sugerează 
infernul singurătății sint din sfera se
mantică a focului : „soarele dogoritor 
cobora ca o flacără rotundă și văzdu
hul părea substanță topită11, pustiul 
este „calcinat11, „văzduhul ardea ca fla
căra11. Elementele care ar putea să su
gereze viața, copacii, izvoarele, țărmu
rile sint pustii. La celălalt pol, proza- 
torul-poet situează paradisul ca simbol 
al fericirii prin iubire : „Dacă ea m-ar 
fi iubit ; dacă mi-ar fi aruncat o floa
re. din cerul senin al fecioriei (...) calea 
mea ar fi fost stropită cu raze11. Poe
mul. structurat exemplar, ilustrează 
universul epic al autorului.

Prin Iuliu Cezar Săvescu proza poe
tică românească, reliefată pe coordona
tele fantasticului, a lirismului de tip 
manierist, cu o foarte pronunțată por
nire spre dihotomii, are un reprezen
tant important.

Viorel Coman

Nicolae lorga 
și „Analele 

Brăilei1* *

Urmare din pag. a !-a

care Gh. T. Marinescu o considera 
„model, ...arătind cit de multe docu
mente se pot găsi în localitate, pentru 
reconstituirea trecutului istoric local-1 
(Gh. T. M.. Dări de seamă, recenzii, 
„An. Br.“, III, 4. 1931, p. 225). Tot#aici 
menționăm cercetarea și publicarea în
semnărilor de pe cărțile vechi ale mi
tropoliei Proilavului pe care N. Iorga 
le descoperă în 1929, Ia biserica Sf. Spi
ridon din oraș (N. Iorga, însemnări de 
pe cărțile vechii biserici a Sf. Arhan
gheli din Brăila, „An. Br.“, II. 2, 1930, 
p. 5—6). documente care demonstrează 
„continuitatea elementului românesc... 
sub ocupație turcească11 și ii inspiră su
gestia de a se cerceta arta legării căr
ților (N. Iorga, Citeva legături româ
nești....... An. Br.“. VI, 1, 1934, p. 15—16),
ca parte distinctă a artei medievale.

Intervențiile lui N. Iorga în paginile 
revistei nu urmăresc insă doar aspecte 
legate de metodologia cercetării isto
rice. Unele articole au conținut istoric 
și își propun să lămurească anumite 
probleme legate de Brăila. De exemplu, 
in articolul Cind, cum și de ce s-a luat 
Brăila de turci, istoricul aduce în dis
cuție un raport al lui Nicolae Sie- 
niawski, castelan de Bielz, căpitan de 
Haliczi și de Kolomeia, datat 3 octom
brie 1540, ce leagă data luării Brăilei 
de turci, de căderea Tighinei lui Petru 
Rareș și de dificultățile interne ale 
Tării Românești care nu i-au permis 
lui Radu Paisie să se apere („An. Br.“, 
V. 1, 1933, p. 6). Articolul in discuție 
oferă un model pentru interpretarea 
izvoarelor istorice de această factură. 
Alteori, însă, Iorga se mulțumește doar 
să sugereze conținutul intim al docu
mentului. ca în articolul Brăila in 
luptele lui Mihai Viteazul cu turcii. 
(„An. Br", VIII, 1. 1936, p. 3).

Alte articole publicate in „Analele 
Brăilei11 arată interesul lui N. Iorga 
pentru scriitorii brăileni. interes pe care 
dorește să-l trezească și intelectualității 
orașului (N. Iorga, Un scriitor brăilean 
necunoscut, „An. Br.11. X, 3—4, 1938, 
p, 4) ; sau oglindesc, într-o formă artis
tică cu iz arhaic, Brăila văzută de el. 
Toamna tirziu in vizită la Brăila. Iorga 
privește de pe terasa grădinii publice 
„gurile negre ale vapoarelor ce se odih
nesc... pe Dunărea îngustă și albă ca 
argintul11, străjuită de „culmile albastru 
închis ale dealurilor Dobrogei-1 (N. Ior
ga, Brăila văzută de oamenii noștri de 
cultură, „An. Br.“, II, 4, 1930, p. 45). 
Iarna, pornește cu sania pe Dunărea 
înghețată spre Măcin, fiind impresionat 
de imaginile artistice unice : „pare că 
s-a prăvălit asupra unor uriașe palate 
de alabastru străveziu, urgia unui mare 
cutremur...11 (N. Iorga, De la Brăila la 
Măcin pe Dunărea înghețată, „An. Br.“, 
V. 1, 1933, p. 7).

Orașul acesta, de care se pare că 
N. Iorga s-a legat sufletește, era locuit, 
în vremea cind s-a aflat sub turci, de 
„români de o vitejie și o rebdare deo
sebită11, peste care au venit apoi străi
nii (greci, italieni, evrei etc.) dornici să 
facă avere, străinii care și-au lăsat 
inima și gindul lor în altă parte și care 
nu simt românește. (N. Iorga, Caracte
ristice ale brăilenilor..., „An. Br“, 
III. 2. 1931, p. 67). Tocmai aici vede 
Iorga rolul de excepție al culturii na
ționale la Brăila, acela de a-i face pe 
greci să uite Elada. Avem aici expli
cația prezentei omului politic. N. Iorga, 
la Brăila, precum și a mișcării cultu
rale inspirată de el aici, care peste ani 
va reuși să topească într-un tot popu
lația brăileană, făurind „noua Brăilă 
românească-1.

AN. R. BRĂILEANU
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Despre Anastasie R. Brăileanu avem 
date puține și nesemnificative. Nu se 
pot face precizări asupra biografiei 
sale (desprinsă doar din prezența nu
melui pe unele acte administrative) și, 
cu atit mai mult, asupra activității li
terare. consemnată în unele cercetări, 
ignorată în altele.

După o afirmație a lui I. M. Ganea 
(Din istoria tipografiilor și presei brăi- 
lene, 1838—1866. in „Studii de istorie11, 
VII. 1966) An. 'R. Brăileanu s-ar fi 
născut în anul 1820 și a deținut, in or
dine cronologică, cea de-a treia tipo
grafie la Brăila. La puțin timp după 
cumpărarea tipografiei, procurată de la 
bucureșteanul Ștefan Rasidescu. An. R. 
Brăileanu se îmbolnăvește grav de pare
ză fiind obligat, după cum arată I. Boe- 
rescu („Analele Brăilei11. XI/1939/, p. 47) 
să o lase în grija fiului său și foarte 
curînd să o vindă. Datorită acestui lu
cru nici activitatea de tipograf a lui 
Brăileanu nu este prea bogată șl cunos
cută. El este totuși amintit in lucrarea 
lui N. Crețu. Tipografiile din România,
1909. (ed. a Il-a in 1912) din care s-ar 
putea trage concluzia că imprimeria a- 
cestuia ayea să devină, mat tirziu. foarte 
cunoscuta tipografie Triangnl, de sub 
conducerea lui Pericle Pestemalgioglu, 
binecunoscută pentru activitatea-i des
fășurată de-a rindul multor ani.

în scurta perioadă cît a fost proprie
tarul tipografiei. An. R. Brăileanu a 
editat cartea Prudenta și omul (1858, 
ediția a Il-a 1860), considerată de 
D. Iarcu (Bibliografia chronologică ro
mană. 1850—1873, 1873) și de autorii 
volumului Bibliografia românească mo
dernă Ed. Academiei, 1985, drept lucra
re de autor, și Teatrul lumii, a lui 
M. Richer in privința căreia avem in
formații precise. Cartea lui Richer, 
o antologie de anecdote cu iz 

Istoric, numai bune de citit Ia gura 
sobei, fusese tradusă in românește de 
Dimitrie Piso. colaborator apropiat al 
lui Ștefan Rasidescu. tipograful de la 
care An. R. Brăileanu cumpărase im
primeria. Cu același prilej a cumpărat 
și drepturile de proprietate ale tradu
cerii din franceză. Cît privește celălalt 
volum, semnat de An. R. Brăileanu cu 
titlul Prudenta și omul in 1858, citeva 
amănunte vin să infirme că el ar fi 
autorul acestei cărți.

Scris în alfabet de tranziție. Pruden
ta și omul este un roman compus din 
mai multe episoade (formînd fiecare în 
parte o povestioară morală), legate 
între ele prin cele două personaje : 
Prudența, uh om câre eșuează in urma 

Desene de Vespasian Lungu

unul naufragiu pe o insulă, și omul, 
nume dat sălbaticului găsit acolo. In
fluențele sint multiple (Daniel Defoe, 
Voltaire. J. J. Rousseau) întreaga lu
crare dînd impresia unui eclectism ab
solut. Unele episoade petrecute Ia 
curtea regilor Spaniei, pline de amă
nunte sau detalii care în mod firesc 
nu stau la-ndemîna unui autor de la 
gurile Dunării, ne determină să credem 
că. dacă An. R. Brăileanu este autorul 
cărții, el trebuie considerat mai întii 
un compilator. Textul conține o parti
cularitate spectaculoasă de ordin 
lingvistic, motiv pentru care înclinăm 
să-1 considerăm „opera11 unui transil
vănean influențat sau foarte la curent 
cu principiile direcției latiniste, ilus
trată de A. T. Laurian. Timotei Cipa- 
riu și I. C. Massim ale căror lucrări 
apăreau în aceeași perioadă șl chiar 
după aceea. Autorul cărții se exprimă 
într-o limbă fluentă din care sint eli
minate numeroase cuvinte de altă ori
gine decit cea latină. Deoarece este 
conștient că prezența latinismelor ar 
face dificilă lectura cititorilor, cele mai 
multe sînt explicate în subsolul paginii 
oferindu-ne în mod involuntar o mos
tră de modernizare a limbii. Redăm în 
continuare o listă ceva mai întinsă, to
tuși foarte mică în comparație cu „vo
cabularul" cărții, a cuvintelor de ori
gine latină, considerate mai puțin cu
noscute și cărora li se oferă un cores
pondent uzual : insulă „ostrov11, sperat 
„nădejdie11, constrinși „siliți11, imperti
nentă „obrăznicie11, imagina „închipui11, 
lamentații „strigări11, inocent „nevino
vat11. fatigă „oboseală11, gesturi „semne", 
narare „povestire11, nutrire „hrană", 
selvele „pădurile11. Acesta este, iarăși, 
un semn de întrebare față cu paterni
tatea lui An. R. Brăileanu asupra 
operei.

In sfîrșit, lista abonaților brăileni ai 
tipografiei, anexată la finalul roma
nului, din care nu lipsesc „serdarul 
C. Bacalbașa, Pericle Pestemalgioglu, 
viitorul proprietar. Radu Campiniu, 
autor de studii asupra literaturii româ
ne vechi, face demonstrabilă existența 
unei autentice vieți culturale a locului.

L. C.

• Luna ianuarie a fost marcată de 
manifestările cu caracter larg cultural 
destinate omagierii zilei de naștere a 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretarul 
general al partidului, președintele Re
publicii. In fabrici și uzine, in toate 
instituțiile din cuprinsul județului acest 
important eveniment, atit de strîns le
gat de zorii României noi, pe care cu 
mindrie patriotică ii numim „Epoca 
Nicolae Ceaușescu", a avut un puternic 
ecou, ca de altfel în întreaga țară. Al 
țării erou între eroi s-a intitulat specta
colul omagial desfășurat la sediul clu
bului uzinelor „Progresul", spectacol la 
care și-au dat concursul formațiile reu
nite ale C.J.C.E.S. Brăila, C.J.U.T.C., 
Consiliului județean al sindicatelor, in 
ziua de 25 ianuarie.

Un recital de poezie patriotică și re
voluționară — sub titlul Eroului omagiu 
au susținut in foaierul Teatrului dra
matic „Maria Filotti" actorii brăileni (22 
ianuarie) in timp ce la Cabinetul de ști
ințe sociale și politice din cadrul Uzine
lor ..Progresul", cercetătorii de la Muzeul 
Brăilei au susținut la 23 ianuarie un 
simpozion cu titlul Țara își omagiază 
conducătorul. Expuneri cu titlurile Con
tribuția României socialiste, a tovarășu

lui Nicolae Ceaușescu la promovarea 
politicii de pace și colaborare in lume. 
Epoca Ceaușescu, cea mai rodnică în 
împliniri din istoria patriei, Dezvoltarea 
economico-socială a județului Brăila in 
Epoca Ceaușescu au fost ținute la I.U.G. 
„Progresul", Casa municipală de cultură 
și la sediul secției de istorie contempo
rană a Muzeului Brăilei. Biblioteca ju
dețeană „Panait Istrati" a organizat in 
sediu expoziția de carte Un om pentru 
oameni, un om pentru istorie, iar Cena
clul județean ..Mihu Dragomir" — o șe
zătoare literară intitulată Un imn fier
binte conducătorului iubit. Un recital de 
poezie patriotică și revoluționară au 
susținut, de asemenea, membrii cena
clului Uniunii Scriitorilor „Panait Istra
ti" din Brăila, care, in fața unui nu
meros public, au prezentat creații oma
giale.



r'
e atunci, adică in anii '58—'59, Nar- 

ț^kcisa Mercan păstra încă acel aer de 
•^tinerețe nestăvilită. Zărită din profil 
“ avea un nas proeminent, — ca o 

chele ! — ii trecu prin minte lui Amos Co- 
rinda.

— Nu știu de ce, dar parcă in întregime fe
meia asta ar fi o cheie.

— Mă examinezi ca pe o insectă 7 îi în
trerupse cugetarea.

— Pentru că semeni cu o cheie.
— Poate, se amuză ea. Profilul meu zimțat... 

Cit mai rămîi în Z. ?
— Pină miine.
— Atunci ești invitatul meu pe diseară la 

premieră.
Se despărțiră luminoși, parcă s-ar fi cu

noscut demult.

Spectacolul era de o plictiseală prelungită 
dincolo de limitele oricărui bunslmț. Concep
ția regizorală, de un modernism ostentativ, a 
Narcisei Mercan, se izbea la fiecare pas, la fie
care replică, de opoziția unui spirit conserva
tor, o inerție viscoasă, grea ca plumbul topit.

— Ce erau oare personajele de pe scenă de
cît acele forme bizare pe care le ia metalul in
candescent aruncat in apă. înțepenind in ipos
taze din cele mai ciudate. Ca in povestea aceea 
a lui Ion Creangă — cu ..sfiriiacul"... Sfiriiau. 
abureau o clipă și rămineau simple jocuri ale 
hazardului.

— Asta nu e modernism, astea sint idei be
tege, diforme.

Nu-i spuse direct ce crede, la masa festivă 
plină de oaspeți pestriți, dar ea ii simți in
satisfacția.

— Teatrul are o trupă îmbătrinită, sclero
zată, ce vrei ? Ne-ar trebui o gardă tinără. Nu 
se poate compara cu ceea ce am izbutit să rea
lizez la Cluj.

Se simțea in vocea ei iritarea.
De ce se scuza in fața acestui hidalgo 7

— Ești cam pretențios, ba chiar obraznic, 
lipsit de politețe, tovarășe Conte miner, sau 
miner Conte !

— Sint un individ imposibil, recunosc. Dar 
între tine și acest spectacol mediocru văd o 
incompatibilitate. Fruntea lui Corinda era 
brăzdată de cute adinei, avea o expresie Îndu
rerată.

In prag, in extremitatea opusă a încăperii se 
ivi silueta bizară, semănind cu un schelet de 
cal, a profesorului Bariț.

Inair.tă spre Narcisa solemn șl îi depuse în 
brațe un imens buchet de liliac alb.

— Liliac in acest anotimp ! aplaudă femeia.
De aproape Amos surprinse puterea ochilor 

acestui om, ochi de un negru aprins, dacă se 
poate spune astfel, săgetători, întrucit ii sim
țeai slredelindu-te. Era de o urîțenie ieșită 
din comun, absolut remarcabilă. Tocmai aces
ta insă era punctul tare al fizionomiei profe
sorului.

— Vlaicu Bariț, marele psihiatru 1 exclamă 
reîmprospătată Narcisa.

— Dumnealui, continuă ea, atinglnd umărul 
lui Amos Corinda, e geniul de care ți-am 
vorbit.

— Numele Corinda implică o Întreagă istorie, 
ir.cepu iscoditor, curios, psihiatrul.

— Ca de altfel cel de Barit — replică Amos.
— In ce mă privește, e simplă coincidentă.
— Referitor la domnul Corinda, nefiind o 

coincidență, nu e deloc simplu — completă 
Narcisa Mercan, cu tilc.

— M-â interesat proza din Zenit. Al moște
nit probabil de la bunicul dumitale, Inocențiu 
Corinda. sentimentul istoriei, viziunea asupra 
cinismului imperiilor, o anume ciudată melan
colie in aprecierea evoluției societății.

— Nu sint decit un strop căzut intr-o mare 
poluată de excrementele evoluției.

Mă consider, spun asta cu orgoliu, un picur 
de puritate, o lacrimă nealterată, singură, iz
bucnită dlntr-o durere adevărată. Am in spate, 
cum ati observat dumneavoastră, domnule pro
fesor, o grămadă de sarcofage, de cripte, de 
morminte, de ruine, de biserici. Dar aceste 
resturi de construcții aparent moarte, de pietre 
funerare, sint doar coaja unor impresionante 
construcții de suflet, invizibile la o scrutare su
perficială. Poporul acesta n-a fost o masă 
amorfă de șerbi, de servi, de sclavi. Degeaba 
s-a încercat anularea ființei sale de-a lungul 
unui mileniu. El a dat fruntași, eroi, a zidit 
Școala Ardeleană...

Narcisa Mercan ii Întrerupse monologul :
— Știi, Vlaicule. Amos Corinda are un orgo

liu, aș spune exacerbat, desigur fără să-1 jig
nesc, al ruinelor.

— Cine nu are ruine, nu are trecut, nu are 
istorie, adăugă Corinda categoric.

Inoportun, cum s-ar zice — ca musca-n lapte 
— căzu punctul de vedere al lui Râul 
Culuțki :

— O grămadă de pietre ! Să fim serioși, să nu 
fetișizăm moaștele. Ce-ți închipui dumneata, to
varășe Corinda, că singele albastru îți dă drep
turi mai mari decît altora ? Singele ăsta e ca 
apa sfințită. Eu mi-aș spăla miinile fără nici o 
jenă in orice aghiasmatar. deși mi-ar fi scirbă. 
pentru că prea și-au băgat mulți deștele in 
cratița cu zeamă.

Era un moment penibil. Toți se simțeau lm- 
proșcați cu noroiul acelei bălți izbită in plin de 
bita micului grobian. măscărici. Lui Amos 
parcă ii dispăruse culoarea din obraji. Apoi, 
brusc se înroși, buzele sale aveau un ușor tre
mur atinse parcă de o spuză subțire ca lu
mina zorilor. începu să-și scarpine furios, cu o 
expresie chinuită, încheieturile miinilor.

— Ce s-a intimplat ? — se interesă exa- 
minindu-1 încordat profesorul Bariț.

—Pe toți ne mincă păduchii, mormăi Co
rinda.

Scoase cu atenție din buzunarul de la piept 
o pastilă albastră de culoarea celui mal pur 
azur. La încheietura miinilor, la rădăcina dege
telor, pe gît, pe frunte, pe față, pielea îl era 
invadată de bășici mari care erau aspre la pi
păit.

— Asta e, iar mi-au Ieșit.
— De ce ? — întrebă Narcisa uluită.
— De lume și de viață.
Luă un pahar de pe masă și Înghiți pastila 

dintr-o sorbitură.
— Ori de cite ori spinii realității mă ating în 

vreun fel — și vai, n-am fost ferit de astfel de 
intimplări — fac bube.

— Ești alergic.
— La nedreptate, la prostie, la răutate...
— Păi. așa nu se prea poate trăi, omule !
— Te cred.
Tăcu, apoi adăugă cu un aer vesel :
— Sint cortico-dependent.
Nimeni nu știa exact ce hram purta acest

omuleț Intre două virste, Cuiuțkl, cu fața bo
țită de cute mărunte, graseind cu un accent 
neindentificabil. Unii spuneau că e originar din 
Constanța, dar nu se știa care, cea de la Marea 
Neagră sau cea de pe malul Lacului Boden ? 
Alții că e din Alexandria. Alexandria sau Ale- 
xandriă ?... Cea egipteană, ori a noastră, de la 
Dunăre ? Mic, fără gît, fără talie, călcind ane
voie. lăbărțat, din pricină că suferea de „Plat- 
fuss“, iși băga nasul unde nu-1 fierbea oala, cu 
un aer atotștiutor.

— Tovarășul Cuiuțkl e metodist Ia Casa de 
creație, sublinie cu o maliție ironică Narcisa 
Mercan — o competență universală In toate 
materiile, știe prescrie cu aceeași pricepere re
țete pentru reușita oricărei ședințe, a oricărui 
spectacol de teatru, articol de ziar, pentru vin
decarea constipațiel ulei de ricin ori sare 
amară.

La fel cum apăruse, Culuțki dispăru fără 
vreo explicație, fără vreo scuză.

— $i-a ținut discursul de rigoare, comentă 
profesorul Bariț.

Trebuie absolvit, astfel de specimene iși fac 
apariția in momentele tulburi de tranziție, vă 
asigur că suferă nu numai de „Platfuss", ci. 
mai grav — de „Platkopf".

— Acest gnom, suspină Corinda, e un exem
plar aș zice nevinovat, puțin primejdios pe 
lingă formele maligme ale prostiei violente !

Octavio Berco : „Flori*

Cînd sînt ultragiat pentru bunici șî părinți, 
nu-mi rămin decit acești bunici și părinți, atunci, 
ei bine, sint îndreptățit, mă simt chiar min- 
dru să-i sfidez pe toți dușmanii rațiunii prin 
ruinele mele.

Intr-un costum bine croit din stofă engle
zească, cu nodul lui Adam jucindu-i nervos 
deasupra nodului impecabil al cravatei de mă
tase. psihiatrul il studia cu un interes pur pro
fesional.

— Acest Conte in pufoaică, afișind un aer 
proletar, un contrast deconcertant in raport cu 
înfățișarea sa, era o apariție șocantă. Ovalul 
feței, gesturile degajate, un anumit mod de a 
privi deasupra oamenilor, nu aveau darul de 
a atrage simpatii.

— Nu vă mai osteniți să mă analizați, spuse 
Corinda cu amărăciune. Sint exact așa cum 
par : cel mai zănatec dintre fiii tatălui meu.

— Ce părere ai despre acest Corinda ? — 11 
Întrebă mai tîrziu Narcisa pe Bariț.

Psihiatrul trase adine din pipă și spuse :
— O personalitate extrem de accentuată, un 

simplu brinci al destinului l-ar putea nimba cu 
laurii paranoiei, așadar, vădit megaloman, ne
vropat și de bună seamă masochist.

Nu însă la soarta lui mă refer cind diagnos- 
tichez astfel, ci la tine.

Narcisa Mercan ridică sprincenele a uimire.
— Omul acesta te atrage, nebunia lui, cura

jul său disperat te-au prins. Te avertizez ca 
prieten, ca specialist in maladii psihice șl cu
noscător al repercusiunilor sociale ale curaju
lui etic exagerat : e un joc riscant.

— Cum ți s-a părut premiera 7 întrebă din 
senin Narcisa.

— Cenușie.
— Liliacul nu înflorește In acest anotimp, 

spuse femeia mîngîind petalele, respirind cu 
nesaț mireasma aceea exotică, ireală.

Privi in jur — „tinăra gardă” băuse zdravăn. 
Se ridicau osanale, se rosteau omagii, se toasta 
pentru regie, pentru actori, pentru scenogra
fie. Ieși pe balcon. Bariț se apropie și îi puse 
pe umeri blana ușoară de nurci. Simți in pre
zenta lui n căldură ocrotitoare. duioasă, a- 
proape paternă.

— Nu Iii tristă, vei da lovitura la Cluj, sau la 
București. Aici n-ai cu cine... Trebuie să crezi 
în tine cu ardoare, în talentul tău.

Narcisa Încercă să deslușească în întuneri
cul vag siluetele munților.

A te sprijini pe propriul eșec, pe ruine...
Gindul 1 se opri intens, Incandescent, asupra 

Iui Corinda :
— A avea sau a nu avea ruine.

★
Era in asta o Ipostază de estetică a vieții, a 

artei. Amos Corinda se dedică cu fanatism 
rescrierii scenariului. Existau cîteva momente 
cheie, ceea ce ținea profund de sufletul său.

Să intri zilnic in mină. Să cobori cu ascen
sorul in abis, să auzi scirțiitu! acelui recipient 
metalic, scrișnelul cablurilor. Să fii în cușcă și 
in același timp să te simți nesfirșit de liber. 
Apoi, sub pămint, la sute de metri depărtare 
de suprafață, de pajiștea cu iarbă, in beznă să 
te poți simți nestîrșit de liber.

Salopeta umedă aburea, la fel, în dreapta lui 
— Ciuclan, în stingă iul — Golcea, abureau 
inaintind in ciar-obscurul galeriei. Ar fi vrut 
să le povestească de scenariu, de Narcisa Mer
can, de ruine. Ii simțea calzi, solidari, 
acolo in pustietatea neagră a pămintului. 
Se așezară fiecare pe un bolovan in aba
taj. Ciuclan scoase o bucată groasă de 
slănină cu pită. Golcea sparse ceapa cu 
pumnul, o sără din belșug. Mincau in tăcere. 
Din pereți, din bolta întunecoasă șiroia un fir 
subțire de apă. Era o liniște intr-adevăr de alt 
târim. Roca ii apăsa cenușie, ștearsă, murdară.

De obicei aurul nu sclipește. Sintem înconju
rați de aur. de atîta aur pe care ochii nu-I pot 
recunoaște. Trebuie pentru asta răbdare, price
pere. muncă și jertfă.

Se gindi la ceea ce rescrisese la scenariu... în 
1544 regina Isabela, văduva lui loan Zăpolya, 
cerea Sfatului bistrițean ca și altor orașe, să 
pună la dispoziție mineri de la Rodna și din B„ 
spre a demola Cetatea Ciceului. Nu multă vreme 
înainte de asta, castelanul Cetății II avertiza pe 
stăpînul său Petru Rareș. Domnul Moldovei :

„Si mai cred Măria Ta să scrii Călugărului 
Gheorghe să restituie castelele Măriei Tale, mal 
virtos Ciceul că de nu asta fi-va pricină de 
răzbel și neînțelegere. CI chiar de va răspunde 
că da. să nu te increzi In Călugărul Gheorghe. 
fiindcă el a dat Buda In mină turcilor și pe 
Măria Ta te-a scos din casă și din Cetate iar 
regele loan, după sfatul său viclean, te-a trimis 
la Constantinopol".

Acel Corinda. comite șl om de credință al 
Iui Vodă, pircălab al Cetății Ciceului. a fost 
un om mai dirz. mai tare chiar decit piatra din 
care erau făcute zidurile.

Solia Călugărului Georgio Martinuzzl a fost 
încercarea disperată a pircălabului Cetății. 
Corinda. de a salva zidurile in care era încrus
tată stema cu bourul Moldovei.

Mieros, cu fată de muiere, mai mult spin — 
Martinuzzi, purtînd pe cap gluga și straiele 
umile ale paulinilor. 11 Intimpină cu blîndețe.

— Te așteptam, castelane Corinda. Ne miră 
însă dîrzenia cu care te opui la dărimarea 
Ciceului. Cu românii vreau pace. La ce bun 
acele ziduri reci, acele turnuri de luptă, bas
tioane și metereze, cînd noi vrem să viețuim 
pașnic de acum înainte ? Singuri noi avem a 
ne teme. Iată, continuă el cu voce joasă, ridiclnd 
de pe masă un răvaș cu pecete, ce ne scrie 
pîrgarul Bistriței t

„Noi trăim in spaimă pentru că o bună parte 
a tării Transilvaniei e locuită de români, care 
oricind se pot uni cu moldovenii din cauza Iden
tității lor de limbă”.

Iși ridică privirile, de astă dată ochii II erau 
grei de îngrijorare.

— Atîta pămînt românesc In inima regatului 
e și așa prea mult, mult prea mult, castelane I 
Vom trimite soldați și lucrători de Ia băile de 
aur pentru distrugerea acestui cuib de năpirci.

Ultimele vorbe le rostise fără a ridica glasul', 
dar Corinda simți In ele toată ura, toată nestră- 
mutarea hotăririi iezuitului.

— Nimic nu-mi poate schimba decizia, vorbi 
sec Martinuzzi — ..ad frangendum castra 
Chicho". Peste citeva zile însuși secretarul meu 
Ferrari va fi prezent la fața locului pentru a 
duce la îndeplinire porunca.

— Dumnezeu vede și judecă I încheie tremu- 
rind de mînie șl indignare cornițele Corinda.

De bună seamă. Diavolul folosise cel mai 
perfid mijloc, travestindu-se In straie călugă
rești. venind în Transilvania. Asta 11 înlocuise 
demult pe Cristos cu Machiavelli.

Se întoarse zdrobit, fără hodlnă. scottnd su

fletul din trei cai. Pîrcălabul Corinda nu mal 
era un om tînăr. Atunci însă, in zilele de după 
întrevederea cu Martinuzzi. încărunți dintr-odată 
ca și cum l-ar fi nins cu flori de cireș. 
Descăleca pe culmea Băbghiului. priponi calul 
și privi. Ochii i se împăienjeniră de lacrimi, 
lacrimile acelea mari, limpezi, ii aproplară 
Cetatea de parcă n-ar fi fost peste șapte văi, ci 
la un pas, incit o putea atinge cu mina.

Era schimbat de parcă zece ani ar fi trecut 
viscolind asupră-i. Incit străjerii de la porți 
abia izbutiră a-1 recunoaște.

Goli odăile, cămările, risipi lucrurile pe la 
casele cnejilor din cele 60 de sate ale dome
niului. Muierea, copiii, tot avutul 11 așeză la 
conacul său din B., asa încit a treia zi cind se 
înfățișară străjerii cu însemnele răposatului 
rege Ioan și ale reginei văduve Isabela, Cetatea 
era o văgăună cit jumătatea cerului. numai 
bună de cuib pentru pasărea aceea uriașă 
numită Rok. dintr-una din multele povești ale 
cărții Halyma.

Dlntr-o litieră purtată Intre doi cal. coborî 
Iezuitul Ferrari.

Acest „Segnore Secretarfo” părea mat degrabă 
o fetișcană in veștminte de băiat. Avea înfăți
șare. mers săltat, șoldit. de curviștină. Călugă
rul efeb. însoțit pretutindeni de cițiva băietan- 
drl — dintre care unul îl ducea Intr-un coș 
merindea șl vinul, altul hirțoagele, călimările. 
penele de giscă. iar al treilea țoalele, izmenele 
de schimb și țucalul — scoase din sîn un per
gament pe care conventul lăcașului fericitei 
Fecioare Maria din Clui-Mănăștur. Întocmise 
planul exact al ..drepturilor de stăpînire din 
pertinentele Cetătil Ciceului" — „ad iurium 
posessionariorum pertinentium castri Chychvo".

Trimise după mai marele băieșilor din B. și 
de la Rodna Veche Mizgăli cu tintă roșă planul 
fortificațiilor, se plimbă pe metereze gesticu- 
lind cu gesturi de fătălău In stingă și In dreap
ta. pînă cînd totul fu întocmit pină In cele mal 
mici amănunte.

Cavaleria si o mulțime de pedestrime înconju
rară cam preț de o leghe creasta Ciceului.

— Peste un ceas începem. Signor Comite ! — 
li explică în graiul său elegant Ferrari.

Fără să-i răspundă. Corinda se îndreptă spre 
portalul foișorului mare. Curind apoi. In lumina 
încremenită a dimineții de vară. deasupra 
Cetății Ciceului se ridică flamura cu zimbru a 
Țării Moldovei.

Din firidele bastioanelor bubuiră tunurile, 
din adincul văii răspunseră buciumele plăieșilor.

Pîrcălabul Corinda stătea In picioare la ră
dăcina prăjinet. sub semnele steagului domnesc. 
Privea cu ochii duși ca și cum ar fi vrut să 
stringă In el. în acele ultime ceasuri, toată za
rea Țării Ardealului.

— începem I se auzi veselă din mijlocul curții 
interioare, vocea messertrlul Ferrari.

Corinda stătea drept, in aceeași poziție, ca șl 
cînd nu l-ar fi auzit.

— Coborîți, vă rog să coborîți Signor Comite, 
repetă tînărul Secretario.

Tot nu primi răspuns.
— Dar. pentru numele lui Dumnezeu, ce vreți 

să faceți 7 se alarmă iezuitul.
Corinda se propti pe marginea foișorului, ca 

de ghtzdurlle unei fîntîni. Avea lingă el. la 
picioare, două traiste de lină : intr-una o ploscă 
cu apă. In alta o piine de secară. Pe genunchi 
proptise intr-o rină un arc mare din lemn de 
corn și o tolbă plină cu săgeți.

— Nu plec, spuse cu voce liniștită pîrcălabul 
Cetății Ciceului.

— Serenissime. asta-l curată sinucidere, e 
păcat de moarte.

— Voi să mor ! rosti cu voce netulburată bă- 
trinul domn.

Ferrari începu cu surparea zidurilor, a con
traforturilor exterioare, a turlelor, a bastioane
lor. I] rugă. îl imploră în fel șl chip, dar Co
rinda nu catadicsi măcar să-i răspundă. Veniră 
oameni din 60 de sate cu cneji și popi purtînd 
praporii ridicați — cu sfinții mucenici și a- 
postoli.

Pîrgarul Bistriței îl anunță pe Ferrarl că 
umblă zvon despre un olăcar care ar fi trecut 
munții să ceară sprijin de oaste lui Petru Vodă, 
la Suceava, că la hotarul răsăritean s-ar afla 
deja o strinsură de hinsari cu vătaful ăstora, 
că abia așteaptă prilejul să taie pirtie dinspre 
munți pînă la Bistrița, ba chiar mai departe.

Nu mai era timp de pierdut. Paza din jurul 
Cetății se Înăspri, lucrătorii trudeau pe rupte, 
zi și noapte, sub bici, sub amenințare.

Pe cei care încercară să-I ia prins, Corinda lî 
avertiză, incordind struna arcului, gata a slo
bozi săgeata.

In spiritul superbei ipocrizii iezuite. Ferrarl 
celebră înspre amurgul celei de-a treia zile, un 
scurt maslu, la picioarele turlei în vlrful că
reia stătea împietrit sub flamura cu capul de 
zimbru — Corinda, pîrcălabul Cetătil Ciceului.

Dădu poruncă să bată clopotul capelei și trecu 
Ja dărimarea marelui zid al Cetății. Toată noap
tea bătu clopotul, înăbușind loviturile de baros, 
opintelile berbecilor de stejar cu capete de fier, 
în tăria pietrei.

Cealaltă zi. In zori cind s-a ridicat ceata, foi
șorul nu mai era și nici o urmă de flamură. 
Oștirea, mulțimea de lucrători, se risipiră pină 
spre amiază. Țăranii din 60 de sate se adunară 
acolo pe dealul încoronat cu pietre sfărimate. 
cu ruine, tăcuți, cu capetele plecate și căciulile 
în mîlni.

Totuși, messerul Secretario Ferrarl se achi
tase In mod remarcabil de această dificilă în
sărcinare. A fost răsplătit bănește, lăudat, chiar 
mîngîtat pe obraji de preacinstitul său stăpin 
— Frater Giorgio Martinuzzi.

— învață fiule, așa se ajunge principe, mi
tropolit și cardinal.

Ferrari sărută Mina cu Inel a sfintulut său 
preceptor și protector. învățase lecția pe de 
rost — trădarea, crima, nu trebuie să se împie
dice de mărunte scrupule morale.

★
Intr-o noapte mohorltă de iarnă, aecultînd 

glasul vifornițe! de afară, trosnetul vrăjit al 
butucilor de jăratic In cămin. In sufrageria cas
telului din Vlnțul de Jos, Frater Martinuzzi, 
cardinal de Strigon, adormi lin citind o scri
soare.

Uitase demult de Corinda, de zidurile dărl- 
mate ale Cetății Ciceului.

— Totul se poate cîștlga, folosind Inmlnui- 
rea oamenilor. Interesul și teama.

11 simți pe Ferrari lingă umărul său, o um
bră fidelă. Prinsese drag de băiatul ăsta. îl în
vățase tot ceea ce știa.

N-apucă să-și ducă gindul pînă la capăt, 
pentru că pumnalul foarte ascuțit i se înfipse 
drept în inimă, pe sub omoplatul sting, fără 
ca Martinuzzi să fi suferit, să fi suspinat in 
somn.

vintilâ 
ornaru

Ilustre Edgar Poe
Ilustre Edgar Poe, nu mai ești singur; 
In noaptea ta e-acum și noaptea noastră 
și corbul tău imi croncâne-n fereastră 
in ritmu-i cunoscut și-atit de sigur.

Putea de bună seamă să-mi lipsească, 
mi-ați fi crescut in stimă, vă asigur, 
dacă un amănunt banal, desigur, 
nu m-ar fi repetat pe dumneavoastră

în încropirea mea de vis și carne, 
părelnic schit de sfintă nesimțire...
O, amintirea ei mă poartâ-n coarne 

prin labirintul fără de ieșire 
și corbul imi repetă, crud, in șoapte, 
că s-a făcut ca-n Dumneavoastră noapte.

Busolei
In setea lor de larguri indrăzneții 
te-au inventat și au crezut in tine 
ca-ntr-o zeiță cu puteri divine 
gata oricind sâ-i dea zări noi vieții.

Ai coborit cu capu-n jos destine, 
Pămintului i-ai năruit pereții 
și ți-ai trimis tot mai spre larg profeții 
noi substantive-n lume să decline.

Caribde, Seyle amenințătoare 
ți Finis Terra hărților auguste, 
mai rele ca o ciumă-ngrozitoare, 

ca bezna locuințelor lacustre, 
sub tirania ta biruitoare 
s-au prăbușit definitiv in mare.

Paradox
Am vrut la Roma ți-am ajuns la Roma, 
un vis mult împlinit mi-a fost Parisul.
Pe Nil de năzui pot să văd ibisul, 
ori unde-au fost Gomora și Sodoma.

Ca o cafea de mare preț e visul, 
clipă de dipă-i savurez aroma, 
dar ți perfid cind prinț, cu toată goma, 
mă cheamă-n țări pereche cu abisul.

De vreau pot să ajung și-n Peru unde, 
mi-a spus un bun prieten, e un plaur 
cam cit Olanda-n care se ascunde

un hipodrom cu armăsari de aur I 
La mine insumi nu pot eu pătrunde, 
mi-aține calea un bizar centaur.

Meșterului din Mainz
Azi Gutenberg imi este sfint patron... 
Des miruit de tușuri și corvoadă 
in Domul inimii etern să șadă 
cu vingalacu-n mină drept amvon.

Nopțile mele de Șeherezadă 
iși au ca regii auritul tron, 
El insuși lumii le-o trimis plocon, 
lalele negre-n pajiști de zăpadă.

Fără de El ar fi rămas uitate, 
cel mult doar prafu-ar trăncăni de ele 
ca valurile de singurătate

din scrinul demodatelor dantele.
El, meșterul din Mainz, le-a strins in carte 
ca să ne știm ce-am fost și după moarte.

Sonet lingă o pipă
Nu mai fumez. Fumatul nu-mi mai spune 
țeherezade sfinte cu duiumul.
Nu-mi mai impung Irodiade fumul 
cu virful de pantof cind rod alune.

Neparfumat de opium parcă drumul 
nu mai e drum. Acoperit de dune 
nu mai găsesc califul să-l adune 
din ce-a rămas, ca intr-o pipă, scrumul.

Cu ce să-ndur o vreme pluvioasă ? I 
Cu ce să-mi mint cind vine El, deșertul T I 
Pe cind fumam eram mereu acasă,

mai mult precisul ori mai mult incertul. 
Pe fumător pe ce temeiuri certu-l ? I 
Regretul ori invidia m-apasă î I

La răscruce 
de drumuri

Foarte curioasă această expoziție 
a lui Adrian Stoenică, din galeria 
municipală, greu de apucat de un 
capăt sau de judecat in funcție de 
un criteriu stabil. Modalități și vi
ziuni practicate pe parcursul unui 
veac intreg de pastel coexistă in 
cuprinderea ei fără să se agluti
neze într-o sinteză. Totul pare un 
inventar de motive și un exercițiu 
pe teme date. Sau un efort obstinat 
al artistului de a dovedi că știe și 
poate, și așa, și altfel, dar mai cu 
seamă în felul capabil să satisfacă 
un gust mediu. Dar abia de acum 
înainte, departe de a se simplifica, 
lucrurile devin complicate, fără a fi 
și confuze.

Gustul mediu ! Iată o mare ne
cunoscută a tuturor timpurilor, di
ficil de intuit și de mulțumit pe 
tărimul artei. Cu snobismul, în
deobște, conversația se poartă pe 
limba lui, ușor de descompus în- 
tr-un cod de o simplitate flagrantă, 
uneori de-a dreptul rudimentar. în 
schimb, în fața gustului mediu ar
tistul ezită ca și cum ar fi ajuns 
înaintea unui sfinx impenetrabil și 
rece, cind încăpăținat, cînd capri
cios, generos și avar totodată. Emo- 

k._____________________________________ 

ția fiind explicabilă : grația snobi
lor nu face două parale în raport 
cu adeziunea mulțimii. Cred că o 
astfel de emoție se întrezărește în 
pastelurile lui Adrian Stoenică, o 
emoție dintre cele mai autentice, 
recomandată cu căldură de nume 
dintre cele stimabile, care nu se 
pot suspecta de ipocrizie.

Descins din arhitectură, Adrian

Stoenică pare venit de pe altă 
lume, in accepția tonică a Ipostazei 
lui insolite. Patimile încinse în jur 
nu-1 ating, controversele nu-1 obli
gă la mimetism sau la atitudine, 
seninătatea sa pur și simplu intrigă, 
dacă nu înțelegem că nu este în
scenată. Acesta se arată a fi și te
meiul în virtutea căruia putem 
afirma că despărțirea de ape, în 
ceea ce îl privește, va veni neîndo
ielnic și va alege din toate deschi
derile sale de azi, destul de neclare.

Desigur, lirismul este o dimen
siune a pastelurilor expuse, de 
neignorat ți nereprimabilă într-un 
viitor apropiat. Din punct de ve
dere tehnic, artistului îi reușesc în 
mod deosebit transparențele. Pei
sajele ți naturile statice îi pledează 
cu mai multă elocvență talentul 
decît portretele lovite de o manie
ră excesiv fotografică. Astfel, un 
număr de repere se conturează, 
deși e puțin ca să ne îngăduie o 
opțiune fermă și, implicit, să sus
țină un îndemn categoric intr-o di
recție sau alta.

Concludente doar în măsura în 
care divulgă o vocație incontesta
bilă, pastelurile din galeria muni
cipală ne așează înaintea cazului 
clasic al unui tînăr artist la răs- 
pîntie de drumuri. Numai atrofia 
curajului, prin teama exagerată că 
va greși. îl mai poate împletici pe 
Adrian Stoenică pe cărarea spre 
ziua de miine. Orbire cu ochi larg 
deschiși, pictura a fost și rămîne 
temeritate.

Mihai Pelin

muzică

Casa de discuri „Electrecord" a gra
vat recent un disc de autor Tiberiu 
Olah. cuprinzind lucrări mai vechi și 
mai recente ale acestui valoros com
pozitor român, in alcătuiri instrumen
tale diverse ; toate piesele sint repre
zentative pentru concepția componis
tică a autorului, unele dintre ele fiind 
adevărate puncte de reper in ceea ce 
privește deopotrivă literatura dedicată 
unui anumit instrument și modul de 
abordare, complexă ți originală, a fe
nomenului sonor. Să ne îndreptăm a- 
tenția asupra ptesei „Armonii IV — 
Omagiu lui George Enescu", concert 
pentru 23 de instrumentiști, deoarece, 
aceasta fiind cea mai recentă pagină 
dintre cele cuprinse pe disc (piesa este 
scrisă in 1981), ea este totodată repre
zentativă pentru felul In care Tiberiu 
Olah extrage din universul sonor 
structuri și moduri, celule melodice și 
ritmice (aici plasate mărturisit In des
cendența de idei a marelui George E- 
nescu) așternîndu-le pe hîrtla cu por
tative într-un mod inconfundabil în 
componistica noastră contemporană. 
Prima idee privește optarea autorului 
pentru un anumit tip de filiație enes- 
ciană : Tiberiu Olah se situează în 
marea „categorie" a autorilor care il 
preiau pe Enescu. să zicem, într-un 
spirit auster : cu alte cuvinte, se des
prind din creația muzicianului de la 
Liveni acele elemente caracteristice, 
impregnindu-i inconfundabil creația.

Disc
de autor

posibil de descris (rezumat), făcind 
trimitere la ceea ce, de pildă. Pascal 
Bentoiu înțelege prin „profile” tema
tice. De altfel, Tiberiu Olah a teore
tizat cu maxim interes această fațetă 
a muzicii enesciene, reconstituind mo
dul in care specifica heterofor.ie enes- 
ciană este reductibilă la citeva pri
mare și organice alcătuiri sonore, ge
neratoare. (Nu minimalizăm prin a- 
ceasta cealaltă direcție, a dezvoltării 
spiritului melodic enescian ; să o nu
mim direcție „sintetică" așadar, în 
opoziție cu direcția „analitică" de la 
care se revendică Tiberiu Olah). De a- 
semenea, modul de tratare „pe verti
cală" este de factură enesciană : auto
rul suprapune diferitele configurații 
ale celulelor „primordiale" în texturi, 
in heterofonii dense (cărora un anu
mit fundament armonic-modal nu le 
este străin), alternindu-le cu momente 
rarefiate, monodice chiar. în cel mai 
bun spirit al Suitei a IlI-a, de pildă. 
Mai departe insă, ar fi forțat să vor
bim de strictă descendență ideatică 
din „reperul" amintit : Iul Tiberiu 
Olah ii sînt caracteristice motivele in
vestite cu, să-i spunem astfel, calita
tea de semnal (de incipit melodic), 
care se regăsesc mergînd pînă la mu
zica sa de film : o anumită simulare 
a „timpului inițial" e ușor depistabilă 
aici. Apoi, scriitura orchestrală in ge
nere ascultă de principii proprii, sub- 
sumindu-se unei maxime varietăți 

care, pentru a fi percepută ca atare, 
necesită definirea unor dominante 
limpezi intre care alternanțele sint 
evidente, variate, imprevizibile. Mai 
departe, cred că muzica Iui Tiberiu 
Olah se revendică de Ia o pre-imagine 
de tip plastic (și ea la rîndul ei orga
nizată după un principiu al circulari- 
tățil. emanind valoare de simbol al 
perenității, al eternului, a! imuabilu
lui ; mă gindesc la ciclul „Brâncuși") 
căreia, este adevărat, nu-i sint străine 
reprezentări temporale, acestea fiind 
însă secundare și, într-o oarecare mă
sură. sărăcite de specific conținut 
ideatic. Pe disc mal figurează Invoca
ții III pentru ansamblul instrumental 
(scrisă în 1973), Sonata pentru clarinet 
solo (1963). Sonata pentru flaut solo 
(1978) și „Spațiu și ritm" pentru trei 
grupuri de percuție (1964). toate pie
sele bucurîndu-se de interpretări de 
excepție. Bineînțeles, în funcție de 
perioada elaborării. Intre partituri 
există diferențe notabile. Amprenta 
ideatic-stilistică se menține insă dis
tinct. Pe marginea lucrărilor organi
zate „sub egida" formei de sonată, 
putem insista asupra originalității cu 
care este înzestrată aici această gene
roasă formă ; din nou. elementul spa- 
țlo-temporal determină organizări mu
zicale specifice, subsumate unor pri
viri asupra simetriei, asupra cores
pondențelor dintre lumea sunetelor și 
lumea reprezentărilor, trădind o mo
dalitate specifică de a privi datul mu
zical ca „geneză", ca act de voință 
consecutiv căruia o entitate se struc
turează, aproape de la sine am fl ten
tați să spunem, pentru a deveni cos
mos. pentru a exprima idei, pentru a 
conota un univers subiacent, pentru a 
se transcende In expresie. în sensibil- 
estetic.
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REMEMBER POEȚII,
CÎND ERAU TINERI... (xxi)

Marele
Visător

Ciudată coincidentă. Grigore Hagiu n-a 
retinut pentru volumul lui selectiv 
..Poezii" din 1973 (Editura Eminescu) 
din cartea de debut decit poemul 

..David", o autodefinire de tinerele cind acest 
poet, pe care l-am cunoscut la virsta invocată 
de Rimbaud, șaptesprezece ani. semăna intr-a
devăr cu statuia perfectă ca un sonet, expusă 
la Muzeul Academiei din Florența. Era o ase
mănare pe care aveam s-o realizez mult mai 
tirziu. Comparația, ca orice comparație, vorba 
cuiva, poate .să șchioapele, versurile lui Hagiu 
insă nicidecum, ca ritm sau siguranță a liniilor 
autoportretului.
Goliat. lume enormă dar falsă bălrină 
decapitată dc fulgerătoarca mea mină 
am trecut peste tine intrind in istorie 

dar violent 
purtindu-mi pe buze surisul de adolescent

Am transcris strofa respecți nd lipsa de punc
tuație a poetului din ediția citată.

Grigore Hagiu din păcate nu a intrat in 
viată triumfător, pe scara principală, ca pro
totipul eroului invocat, a trebuit in anii tine
reții să suporte și anumite servituti, pină să-și 
arate virtuțile, intre altele, ca să amintesc una 
dintre ele. să Iacă și figurație la Teatrul Na
țional (sala de la Liceu! „Sfintul Sava") unde 
într-o scenă din „Tnșir-te mărgărite" de Victor 
Eftimiu purta nu piatra lui David in mină, ci 
o banală tavă a unui servitor de la curte. Am 
crezut o vreme că aceste comparații cu perso
naje și viziuni ale lui Michelangelo Buonarroti 
sint niște obsesii ale mele, dar constat și din- 
tr-o altă poezie cu care se deschide volumul 
de „Versuri" (Editura Albatros. 1968) că ele nu 
sint mai puțin ale poetului insuși : ursit sub 
mișcătoare zodii / par uneori mai impietrit / 
decit un bloc neinflorit / de mina lui Buonarroti.

Dar poate că autocaracterizarea cea mai bună 
este această fluentă și solemnă in același timp, 
plină de relief ca și picturile și sculpturile ge
nialului florentin. Intimpinindu-mi ziua de 
naștere (la 27 septembrie 1933. in tirgul mol
dovenesc Tg. Bujor, jud. Galați) : Calm și bo
gat in septembrie intru / luna nașterii mele 
și-a toamnei / și conjunctura stelară, mi-e fa
vorabilă / / soarele-i limpede dar fără putere / 
si serile iot mai răcoroase imi aduc aminte / 
sl prețuiesc minunata căldură-a veșmintelor / / 
mă-nchin miezului roșu de pepene / ne pre
facem că nu ne cunoaștem / fiecare o altă tăblie 
de masă luminind / / și pămintu-nvirtindu-se 
mereu mai incet / din spații cerești mă atrage 
spre el / de parcă i-aș fi singura și tainica să- 
mință.

Tradusă în limbaj critic, această caracteriza
re sună astfel : „Versurile lui Grigore Hagiu 
mărturisesc odată străpunse pinzele mobile ale 
seducțiilor verbale imediate (in această virtuo
zitate se învecinează, după părerea mea, cu 
prietenul său de care nu s-a despărțit nici in 
moarte. Nichita. Stănescu). dubla vocație profun
dă a poetului : aceea a blindeții și — in a- 
ceastă zonă fiind regula și legea — aceea a 
intensității. Cea dinții vocație se exprimă prin- 
tr-o anume viziune visătoare, prin cintarea 
miezului de somn al lucrurilor, printr-o vo
luptate a senzațiilor difuze, a frăgezimilor in
certe. a plutirilor melodico, a pierderii de sine 
într-o aburoasă memorie, din care renaște trupul 
mitic și magic al copilului, lăsind urma pasu
lui său armonios și dureros de dulce in cite 
un poem...

Dacă ne indreptăm atenția nu spre conținu
tul manifest al poeziei lui Grigore Hagiu, ci 
spre cel latent, ea se situează pe toată întin- 

1 derea el. sub semnul mitului liric, al Marelui 
Visător. In acest poem amplu, ambele vocații 
profunde ale poetului se intilnesc : intensita
tea se contopește in conștiința iluziei univer
sale. care-i imblinzește arderea ; dar in același 
timp, din centru! insuși al acelei maturități a 
„eternului infantil" (formă a cunoașterii ange
lice) „răsare o lumină teribilă, de o intensitate 
paralizantă".

Principiile de la care pornește poetul sint di
ferite in toată fiziologia lor. cum ar spune 
Nichita Stănescu. in primul paragraf al poe
mului : ., noi ne visăm unii pe alții / urcind din 
visător în visător / sacrificind pe cei visați ' 
bucăți din noi visează alte bucăți din noi / ne 
suprapunem visului din vis I pierind mereu cite 
puțin / de nu am fi mereu visați / chiar și cu 
pierderile noastre."

Dar Grigore Hagiu îșl găsește impulsuri nu 
numai în arta marelui florentin (atracția sa 
pentru artele plastice și-a găsit împlinirea și 
într-o seamă de pregnante cronici de speciali
tate). după cum, in acest domeniu il cultivă 
deopotrivă pe Da Vinci și pe Brâncuși. ci, in 
același timp în mari poeți români. Eminescu 
și Lucian Blaga. Blagienele „Dați-mi un trup / 
voi munților / mărilor, / dați-mi alt trup să-mi 
descarc nebunia / din plin 1" sau eminescie- 
nele. lucifericele „Vrei să dau glas acelei guri./ 
Ca după-a ei cintare / Să se ia munții cu pă
duri / Si insulelc-n mare" pot servi oricind drept 
motto pentru multe poeme ale lui Grigore 
Hagiu, după cum spațiile somnului iși pot găsi 
corespondenta în „Lauda somnului", a primului 
poet român citat. Să încercăm să argumentăm 
primele filiații in legătură cu munții și marea : 
cind noaptea ni se taie / de patimă suflarea t 
tu să privești munții / eu voi privi marea / / 
oricite stele-ar sparge / pe noi întunecarea /

Vatra părinților
Urmare din pag. 1

marilor înaintași este păstrată aici cu fervoare, 
prin prisma unei înalte însuflețiri locale. Figuri 
admirabile de dascăli și profesori continuă astăzi 
marea tradiție, „Virtutea Romană Renăscută" 
se menține ca emblemă a acestui ținut.

Sever Ursa din Maieru este un astfel de das
căl. El este un adevărat stilp al spiritualității 
acestui sat și intregii văi a Someșului. Sint im
presionante la acest om sinceritatea, tonul ușor 
arhaic, șl prin aoeasta fermecător, pasiunea e- 
vocatoare, credința in cuvintul scris, pe care Ie 
descoperisem în articolele sale din diverse 
ziare. L-am cunoscut in zi de duminică ; aflat 
în jurul vîrstei de 50 de ani, după trei deoenii 
în care a fost principalul animator al vieții cul
turale a satului, omul acesta cu părul cărunt, 
cu vorba blindă a intelectualului de modă veche, 
trădind cumpătare și ințelepciune, ințelegere Și 
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tu să privești munții / eu voi privi marea / / 
oricit ne-ar fi de dulce / in chinuri legănarea / 
tu să privești munții / eu voi privi marea / / 
și dacă ne-o desparte / genunii îngrijorarea / 
tu să privești munții ; eu voi privi marea.

Scrutarea munților și a mării e o condiție 
pentru care poetul nu ezită să facă imputări, 
molcome, blinde. iubitei : e regretul meu că 
marea / n-am privit-o împreună / contemplin- 
du-i depărtarea / mai boltită către lună / ... / 
e tristețea mea că munții / nu i-am colindat 
alături / să iți văd năluca frunzii / legănindu-se 
pe-omături.

Din acest punct de vedere al reinvierii in
flexiunilor eminesciene. Grigore Hagiu, alături 
de Constanta Buzea. este poetul căruia ii reu
șesc cel mai bine. Ca și Constanța Buzea. el 
este un maestru al versului modern, alb- dar 
totdeauna bine ritmat, fluent, lui plăcindu-i in 
egală măsură „cintecul pocnind de rime". Nu 
o dată se dovedește un virtuoz al tehnicii so
netului. îndeosebi in cărțile-cicluri „De dra
goste de țară". „Noblețe de stirpe" și „Cîntece 
de stemă" in care nu știi ce să admiri mai 
intii. frumusețea și solemnitatea versului sau 
noblețea cugetării și a sentimentului.

Vom cita acest sonet despre Bălcescu. me
morabil prin multiplele lui virtuți de conținut 
și de expresie, implicit prozodice : Bălcescu 
ursită de sud ținuturi / din adincime puse la 
vegheat / sub fir cu plumb pe-obrazul încor
dat / și-n umbră zvon sticlind tăcut pe scu
turi / i un nobil sens in toate s-a durat / și 
bănuindu-se din începuturi / fantasma unor 
smălțuite luturi / din care greutatea a zburat / / 
portret subțire de străpuns oglinzi / vislitul glas 
contur mai fin să cheme / tot mai ușor pe 
ochii suferinzi / / rarefieri indcliingate-n vre
me / fanatice desprinderi dinadins / tirziul aur 
greu să-nchcgc steme.

Dar furat de curatul sunet al perfecțiunii ver
surilor sale, insuficient apreciate la vremea lor 
ca niște continente ascunse din marea sa în
găduință și blajinătate, unice in acest sens poa
te in întreaga poezie română, l-am evocat mai 
puțin pe poet de care m-a legat o prietenie 
neștirbită de vreo 34 de ani. din 1950. pe cind 
eram amindoi membri ai Cenaclului Tineretu
lui al Uniunii Tineretului Muncitor, avindu-i 
colegi, intre alții, pe poetul Florin Mugur, pe 
actorul de azi de mare talent Ion Buleandră și 
pe sculptorul Vasile Gorduz, nume de referin
ță în sculptura românească și publicistul cu verb 
microbist Gh. Mitroi. ultimii trei, elevi in ul
tima clasă la Liceul „Sfintul Sava", Grigore 
Hagiu in schimb era elev poate tot in ultima 
clasă la liceul „Aurel Vlaicu", coleg și de ban
că o vreme cu excelentul regizor de la Tele
viziune. Dan Puican, care-și amintește si el 
de figurația pe care poetul a făcut-o atit in 
„Inșir-te mărgărite", ca și in „Sinziana și Pe
pelea". Mi-1 amintesc pe Hagiu din acei ani 
care i-au precedat primei sale cărți „Autopor
tret in august", apărută in 1952. Un istoric li
terar consemnează debutul poetului in presă in 
revista „Tinărul scriitor" din 1950. Sigur mi-a- 
mintesc că intre poeții din cenaclu care in lu
nile premergătoare primelor alegeri in sfatu
rile populare de la 3 decembrie 1950 reușise să 
publice in „Scinteia tineretului", principalul nos
tru debușeu publicistic, era și Grigore Hagiu 
cu o poezie despre o nouă creșă in care acest 
cuvint rima cu buze de cireșă. Poezia, spre min- 
dria autorului, elev incă, a fost republicată de 
ziarul „Scinteia".

Mi-1 amintesc pe Grigore Hțigiu din colabo
rarea în cadrul secției de poezie de la „Lucea
fărul" pe care am condus-o prin anii 1962—1966. 
Multe din poemele de marcă ale lui Hagiu au 
apărut in paginile acestei reviste sau au fost 
citite cu succes in cenaclul „Nicolae Labiș". A- 
poi să nu uităm trubaduroza la care ne-am de
dat amindoi fie sub egida „Luceafărului" la Plo
iești sau Urlați sau a revistei literare a Radio- 
televiziunii române la Tulcea sau la Bacău, ală
turi de Silvia Pypovici. Draga Olteanu. Marga
reta Pogonat și, bineînțeles. Dinu Săraru. Amin
tirile concrete sint prea răscolitoare, așa că mă 
voi mulțumi numai să le invoc.

Peste momentul morții nu pot trece însă. Mai 
ales pentru că spre a participa la mitingul de 
doliu de la Muzeul Literaturii Române, orga
nizat in urma decesului fulgerător al poetului 
la 13 februarie (o. 'același 13, decembrie insă, 
în care murise și prietenul său nedespărțit. 
Nichita Stănescu). Am făcut o ultimă gardă Ia 
că'pătiiul. ba chiar lingă cap. David parcă de
venise Pensieroso. ca Lorenzo de Urbino, ccl 
din capela Medici. Privindu-i chipul senin, li
niștit. blajin ca de obicei, mi-am amintit stro
fele din madrigalul lui Giambattisto Strozi și 
/eplica lui Michelangelo insusi : Noap
tea. culcată atit de dulce, care-i vezi / Dor
mind. sculptată-a fost de-un înger / In piatra 
aceasta. Dormind, de fapt trăiește / De nu mâ 
crezi, trezește-o. Și ea îți va vorbi.

Michelangelo i-a răspuns lui Strozi. după cum 
se știe, printr-un alt catren, devenit celebru : 
Mi-e dulce somnul și mai ales de piatră / Cit 
timp nenorocirea durează și rușinea, / Să nu 
văd. să nu simt, acesta mi-e norocul ; / Deci 
nu mă deștepta ! Vorbește-ncet.

Pe Grigore Hagiu intr-adevăr nu-1 mai pu
tem trezi la viață, noi, generația care a dat 
cele trei mari jertfe inestimabile, pe Nicolae 
Labiș, pe Nichita Stănescu și vai, și pe blindul 
Grigore Hagiu. Dar este cazul in posteritate să 
vorbim ceva mai tare despre meritele lui li
terare. ca poet și tovarăș dc generație. De la 
„Continentele ascunse" (1965). pe care mi-a dat-o 
cu o „prietenie fără bătrinețe" sau „Sfera gin- 
ditoare" (1967). la „Descintece de gravitate" 
(1977), Grigore Hagiu ne-a lăsat o operă poe
tică remarcabilă, care-și așteaptă încă evaluarea 
judicioasă. Timpul nu mai are răbdare din acest 
punct de vedere.

Niculae Stoian

siguranță de sine, este întruchiparea fidelă a 
„virtuții romane renăscute", efigia someșului 
mindru de trecutul său, plin de abnegație, pa
triot. generos și întreprinzător. „Altarul" stră
daniilor sale aste, iată. Muzeul „Liviu Rebreanu". 
Rezervat in principal evocării marelui scriitor, 
acest muzeu cuprinde insă, după modelul mu
zeelor naționale, toate compartimentele de is
torie și etnografie, incepind cu epocile cele mai 
îndepărtate, prin care se intemeiază o veritabilă 
oglindă a civilizației românești din sat și din 
zona. Admirind miile de obibete adunate cu mari 
strădanii vreme de 30 de ani, nu poți să nu te 
minunezi de energia acestui om, nu poți să nu 
rămii impresionat de generozitatea sufletului 
său. Este un animator mistuit de focul sacru al 
mindriei de a fi român, spune. Am nostalgia 
faptului că mereu se pierde cite ceva — adaugă 
— că trecem pe lingă lucruri de valoare pe care 
nu le observăm. Ne legăm, de aceea, speranțele 
de acest muzeu care ar putea reține măcar o 
mărturie cit un bob de rouă din tot ce ne în
conjoară. Poate că cei din viitor ne vor mulțu
mi ; maierenii nu s-au dezmințit, și chiar satul 
lor, așa cum arată astăzi, stă drept mărturie. 
Intr-adevăr, Maieru este un sat bogat, plin de 
case noi construite „prin concurs". Primarul 
Ieronim Bora ne explică : cind urmează a se 
construi o nouă casă dau ajutor toți vecinii și 
toate rudele viitorului proprietar, deoarece fie
care maierean cunoaște meseriile legate de ridi
carea unei case.

Maieru, mi se spune, este, de asemenea, o va
tră străveche de cultură populară. Nunta es*e  
menținută ca in trecut ; hora satului a rămas 
neschimbată ; șezătoarea este continuată ; ziua 
de sinziene este, ca și în trecut, același prolog 
al logodnei, un obicei tradițional de primăvară ; 
mai sint incă săteni, ai lui Boloacă. ai lui Cir- 
lejan, ai lui Vintău ori ai Iul Birta care, aseme
nea lui Ion din romanul „Ion" de Liviu Re
breanu, sărută pămintul înainte de a cădea 
omătul, în înțelesul de mulțumire pentru roadele 
culese și rămas bun pină la primăvară, cind vor 
începe din nou muncile. îndemnul unui țăran 
poet din sat, Vasile Benende, 71 de ani, conține 
întreaga morală după care se ghidează cultiva
torii de pămînt : „Căci pămintul ține lumea / 
Mai cu suflet să-1 lucrăm".
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0 istorie în imagini 
a literaturii romane 
contemporane Ion Cucu I

Grigore Hagiu sau trei «postare ale poetului mereu tinâr

Vocația istoricului
• storicul și scriitorul Vasile Netea 
Ia împlinit la 1 februarie trei pătrare de 

veac. Contribuțiile sale științifice de 
inalt prestigiu dedicate unității po

porului român și îndeosebi unor perioade, perso
nalități și momente semnificative din istoria 
Transilvaniei in epoca modernă l-au impus 
drept unul dintre cei mai aoreciati cunoscă
tori ai perioadei. In calitate de critic si 
istoric literar el a insistat asupra autorilor po 
care Transilvania i-a impus in cultură, reliefind 
consecvent modul in caro operele lor reprezen
tative sint corelate cu idealurile civice și mili
tantismul politic național din epocile in care 
au trăit. Ca jurnalist și eseist prezent de aproape 
șase decenii in publicistica noastră (a debutat 
în ziarul Patria de la Cluj in 1928) Vasile Netea 
aduce in tot ce scrie calitățile unei erudiții is
torice pc cit de intinse pe atit de ferm orien
tate in analiza și interpretarea valorilor noastre 
reprezentative.

Evoluția științifică și literară a lui Vasile 
Netea este in multe privințe caracteristică pen
tru destinul unui mare număr de intelectuali 
de origine rurală impuși in istoria culturii noastre. 
Născut la 1 februarie 1912 intr-o familie dc 
țărani din comuna Deda, județul Mureș, el a 
urmat cursurile Școlii Normale din Tirgu-Mureș 
și a fost intr-o vreme învățător in regiunea na
tală. Strălucitele studii ulterioare la Școala 
Normală Superioară din Cluj (1939). la Academia 
Pedagogică (1940) și la Facultatea de Litere și 
Filozofie din București (1946), in fine — docto
ratul in științe istorice (1948) susținut cu isto
ricul C.C. Giurescu au fost strins legate ne 
de o parte de activitatea sa didactică de pro
fesor secundar (1940—1952) și ulterior de cer
cetător științific principal la Institutul N. Iorga, 
pe de alta — de masiva prezență publicistică și 
indeosebi de cele peste 40 volume și de sutele 
de comunicări științifice date consecvent la 
iveală in decursul timpului.

Intre aceste volume, cele dedicate unor pro
bleme de istorie ocupă, in mod evident, locul 
ccl mai important. Simpla lor enumerare su
gerează in egală măsură atit orientarea autoru
lui cit și consecvența cu care el a urmărit prin 
ani anumite teme. Iată aici doar citeva din ele : 
Constantin Itoman-Vlvu, prefectul Legiunii a 
Xll-a in anul 1848—1849 (1937) ; Noi contribuții 
la cunoașterea vieții și activității lui Visarion 
Roman. Corespondența sa cu George Barițiu și 
losif Hodoș (1942) : l’eniru Transilvania, voi. 
I—II (1946); Istoria Memorandului românilor din 
Transilvania și Banat (1947): George Barițiu, 
Viața și activitatea sa (1966); Nicolae Titulescu 
(1969. ediții paralele in franceză, germană, en
gleză. rusă); A. Treboniu Laurian, Viața și ac
tivitatea sa (1970); C.A. Rosetti, Viața și opera 
(1970) : O zi din istoria Transilvaniei, 1 decembrie 
1918 (1970) : Lupta românilor din Transilvania 
pentru libertate națională (1974). I’e drumul uni
tății naționale (1975). Sint lucrări de referință, 
de o severă ținută științifică, fruct al unor mi
nuțioase și intinse cercetări de specialitate. 
Vasile Netea deține dealtfel premiile Gh. Asachi 
(1945) și N. Bălcescu (1967) acordate de Acade
mia noastră.

In domeniul literaturii Vasile Netea s-a afir
mat mai intii ca folclorist. Lirica populară a 
zonei natale și, pe un plan mai larg, folclorul și

REVISTA REVISTELOR

limbă și literatură voi. III/1986
• Ca și in alte rînduri. numărul 3/1986 al 

publicației „Limbă și literatură", editată de So
cietatea de științe filologice, conține citeva in
teresante contribuții care aduc clarificări in 
chestiuni de istorie literară mai puțin exami
nate pină acum de către cercetători. Iată, de 
pildă, un studiu, foarte consistent și convingă
tor, de formulă monografică, aparținind lui Du
mitru Velciu și tratind despre „cronicarul Va
sile Demian, exponent al partidei naționale din 
Moldova, in a doua jumătate a secolului al 
XVII-lea ; autorul relevă contribuția unui cro
nicar mai puțin cercetat pină acum și ceea ce 
rezultă de aci e, mai intii de toate, o imagine 
îmbogățită a istoriografiei moldave din secolul 
clasicismului românesc. Apoi, ideea de a de
scrie, in chip hotărit ideologia unei „partide na
ționale" in epoca lui Nicolae Spătarul Milescu 
și Miron Costin, ceea ce, dacă nu e o noutate, 
este, in orice caz, un acoent pozitiv asupra unei 
ipoteze de clasificație de felul ideologiei cultu

folcloristica Transilvaniei l-au preocupat in 
mod consecvent. Rezultatul acestor preocupări 
il reprezintă. între altele, culegerea Murăș, 
Murăș, apă lină (1936). apoi o reeditare a po
veștilor lui Ion Pop Reteganul (1943). ediția din 
Miron Pompiliu Literatură și limbă populară 
(1967) și indeosebi ediția critică a culegerii lui 
Ion Pop Reteganul Povești ardelenești (1986). 
Nota specifică, locală, a folclorului românesc 
din Transilvania și mai ales semnificația știin
țifică. națională și patriotică a vastei activități 
desfășurate in timp de cercetătorii care l-au 
studiat au fost reliefate de Vasile Netea in 
numeroase alle ocazii.

O bună parte din articolele, eseurile, studiile 
și contribuțiile de ordin istoric pe teme literare 
au fost grupate de Vasije Netea in volumul De 
la Petru Maior la Octavian Goga (1944. premiat 
de Academia Română). Studiile introductive Ia 
edițiile Ilarie Chendi. Pagini de critică (1917) și 
Ion Gorun. Scrieri alese (1983) ca și antologiile 
Interviuri din literatura română (1978) și masiva 
Carmen Saeculare Valachicum intregesc pro
filul său critic.

Specificul etnografic, cultural și istoric din 
anumite zone etnografice transilvănene păstră
toare ale unor valori reprezentative in cadrul 
mai larg al spiritualității noastre J-a preocupat 
pe Vasile Netea in volume ca Figuri mureșene 
(1934) sau Munții Apuseni, Muzeu istoric și 
panteon al poporului român (1977).

Ca jurnalist cu activitate excepțional de vastă, 
Vasile Netea a adus și aduce in tot ceea ce 
scrie demnitatea unor atitudini intelectuale în
tregite de patosul ideilor și de acaparantă ști
ință a demonstrației fondate pe documente. In 
anii grei ai ternarei fascisto-horthyste in nordul 
Transilvaniei el a fost unul dintre cei mai ac
tivi publiciști angajați contra mirșavului Diktat 
de la Viena. Ziare și reviste precum Ardealul, 
Vremea, Universul, Voința Transilvaniei etc. au 
publicat consecvent articole semnate de Vasile 
Netea. Li s-au adăugat conferințele sale de 
mare răsunet ținute in cadrul unor acțiuni sis
tematice intreprinse de Asociația Refugiaților 
Ardeleni și de Căminul Avram lancu la Ateneul 
Român, Teatrul Național și Muzeul Satului. 
Rubrica actuală de secvențe memorialistice pe 
care Vasile Netea o semnează de cîțiva ani. 
număr de număr, în revista Vatra ca și inter
vențiile strălucite la Rotonda 13 de la Muzeul 
Literaturii Române demonstrează o dată mai 
mult că publicistica și arta oratorică practicate 
de e! continuă cele mai autentice tradiții im
puse in cultura noastră de militantismul istoric 
și literar al Școlii Ardelene.

Cultul adevărului, dreapta măsură, ținuta 
severă a atitudinii științifice, erudiția istorică 
și trăirea profundă a valorilor naționale sint evi
dente în tot ceea ce Vasile Netea a întreprins și 
a realizat cu atita dăruire și abnegație de-a 
lungul timpului. Cei șaptezeci și cinci de ani 
de viață pe care el ii împlinește acum ne re
amintesc de o strălucită vocație științifică dar 
și de dimensiunea etică a actului de cultură în
treprins în numele adevărului.

Vasile Netea este o personalitate reprezenta
tivă a culturii noastre de azi și dintotdeauna.

. Mihail Diaconescu

rii ; „Primul continuator al letopisețului lui Mi
ron Costin, Vasile Demian. cu izvodul său. tre
buie restituit istoriei literare, cu poziția sa po
litică, nesubliniată pină acum de istorici și is
torici literari" — încheie D. Velciu. subliniind 
că istoriograful are „nota proprie, specifică, 
identificabilă in evoluția istoriografiei medie
vale moderne din secolul al XVII-lea". Astfel 
de contribuții trebuie alăturate de acelea dedi
cate de N..A. Ursu unor litigii de atribuire (pri
vind mai ales producții din secolul al XVHI- 
lea), cercetărilor lui C. Zaharia in direcția unor 
„cercuri" și „grupuri" literare aflate dincolo de 
orizontul istoriografiei de pină acum și in ge
neral unui efort colectiv de restituire a unei 
imagini mai adevărate, diversificate, a istoriei 
literaturii române.

„Limbă și literatură" conține, de data aceas
ta, și alte „contribuții", cum ar fi aceea a Geor- 
getei Antonescu despre „Pseudokynegetikos", 
precum și o cercetare a Dorinei Grăsoiu, intitu
lată „Caragiale și Evenimentul din Iași". Dopa 
analize de text (intre care se reține aceea a 
lui Silviu Angelescu la „Moartea căprioarei" 
de Nicolae Labiș), obișnuitele studii de limbă 
literară și istorie a limbii (cu semnături pres
tigioase, precum aceea a lui Boris Cazacu), re
cenzii, note, completează un sumar îndeajuns de 
divers al unei publicații de ținută academică.

A. S.

Imaginea vieții
Urmare din pag. 1

cer / cit cenușa / din somnul unui copil fulgerat. 
/ Noaptea in somn / după altă alcătuire / ascuns 
/ tu vei ti vintul / suflarea. / cuvintul — / adu
cere aminte — / iar întregul cer / globul / unei 
păpădii întunecat".

Găsim aici ceva din echilibrul contradictoriu 
profesat de Rene Char cu al său „al doilea 
suflu", însemn al superiorității omului asupra 
oricărui fel de agresiune.

S-a remarcat predilecția lui Ion Mircea pen
tru anumite „obiecte", cu valoare simbolică. 
Intre acestea, oglinda, globul, lebăda, păpădia, 
menta. Ele trădează un anumit tip de sensibili
tate. dar și omologarea. in cimpul unitar al 
poeziei, a unor experiențe. stări, dispoziții. 
Poemul se identifică inițial cu fiecare, le însu
mează. stabilind apoi echivalențe subtile in 
adincul memoriei : „Cu vremea și ochii tăi vor 
ajunge / două mari întunecate păpădii. / Mai 
ușor dormi in nemișcare / dacă adormi cu fața 
către cer. / auzind / și golurile dintre lumi". 
Poetul suprimă relațiile obișnuite pentru a 
postula raporturi in absolut. Regimul nocturn 
al imaginarului nu are, cum se vede, nimic 
din confuzia onirică. Figurile ascensionale (..pe 
oseminte păsărești fără greutate mă clădesc") 
pregătesc sărbătoarea cuvintelor care conviețu
iesc intr-un cadru secesionist sub imperativul 
sintezei formale. „Arcașul" încununat la serbă
rile istmice cu lauri iluzorii, depășind prima 
virstă „a crinului", pătrunde „dans la forct 
enchantâe du Langage" a lui Paul Valery, sedus 
de gustul estetismului.

Cele patru cicluri din Tobele fragede (1978), 
„Această pilpiire ca viața prima oară". „Tobele 
fragede", „Clopotul de lemn" și „Ilolograful sau 
semințele călătoare" mențin impresia de lectură 
incomodă prin obscurizarea sensurilor imediate, 
îndelungi preparative conced accesul la fondul 
mitic al poemelor, la memoria ancestrală tezau- 
rizatoare de senzații esențiale. împlinirea „ca
rențelor" în memorie presupune ocurența ima
ginilor aparținind unei Helade metaforice, re
prezentată prin simboluri oraculare. Alături de 
ofranda socratică in sens de tribut plătit 
pre-judecăților („cocoșul lui Kriton"). iată o 
excelentă transfigurare a mitului nimfei Syrinx, 
pe substrat delphic : „Okeanos / cel decit inul 
/ mai curat in trup / Un fum albastru din 
pămint / ... / la conul de aur. că mergi la 
oracol. / Cu o trestie, pentru a respira / prin 
coridorul ei luminos la un capăt, / să cobori / 
intr-o voce care te recunoaște".

Antologică, de asemenea, este „Copil con- 
templind o viperă". unde simbolul ofidian 
ascunde un subînțeles resort al reversibilității : 
„Copil contemplind o viperă / și digerind ima
ginea viperei // la urihă, imaginea viperei / 
digerind copilul ; // și imaginea viperei / di
gerind imaginea copilului. // Pe urmă. din 
viperă ; imaginea viperei, din / imaginea vipe
rei : iarăși imaginea copilului / care o contem
plă ; // și din imaginea viperei : vipera, / și din 
imaginea lui : el".

Tonalități hymnice, mișcări heraldice. un 
hieratism al liniilor captează sacralitatea uni
versului in „Aeromen" : „Să-ngropi in gura 
iazului din con. / cu-mpiedicări de limbă, inelul 
de aramă. / o. maci de zgură, nunți pe cer icon, 
/ icoană timpurie ; crinul născut prin cataramă. 
// Tipsiile vederii n-au răsturnat cu darul / 
strălucitor. Să le ridice-ncrezătorul in gol cu 
luare-aminte. / Scrutează-1. soră apă. și bea-1 
o. soră soare, / prin trestiile vocii sale sfinte".

A scrie plauzibil despre marele poem al 
„Holografului" înseamnă a pătrunde in zona 
instinctelor pure. pentru a asista la actul 
miracolului fulgerător perceput. Alcătuit din 34 
ele secvențe deliberat juxtapuse ca imagini in 
relief, poemul se situează in ordinea sugestiei 
unei existențe misterioase a lucrurilor intr-un 
aer de idealitate ce se insinuează treptat.

Tema memoriei se concretizează surprinzător 
In Copacul cu 10 000 de imagini (1984) („poate că 
moartea / nu e decit o incarnare a memoriei") 
într-o succesiune de solidarități dezvoltată ca 
unitate in risipre. Stingere-renaștere („in 
orice moarte / bintuie o boare primăvăratică"), 
dimineață-amurg, opacitate-transparență („frun
za de-ntuneric / omida transparentă"), depar- 
te-n aproape sint termenii unui sistem vizionar 
al simultaneității. Evident, a demonstra fragili
tatea realului și fiabilitatea imaginarului ca 
aparențe reprezintă un demers linear, cam prea 
simetric.

Intuind pericolul. Ion Mircea propune o altă 
„lecție de inițiere" sub soarele negru al morții ; 
„dar beat de beatitudine doar astăzi văd / astăzi 
cind moartea e soarele meu". De aici, obstruc- 
ționarea facilului. proliferarea crispării si a 
situațiilor dilematice : „Poem inaccesibil 
mănușă-ntoarsă — pe-dos / căsătorie morgana
tică / intre un arbore genealogic și lumina 
solară. // Cele 5 600 009 de globule roșii / ale 
lui Moise de pe cind traversa Marea Roșie / 
stele joase roșii le visai sub lentila infernului 
tău // Cine ești ? Cine ești / tu otravă din 
urechea regelui t

Precaritatea, imperfecția realului scoate In 
evidență substanța dramatică a cotidianului, 
determinînd tăinuirea contrariilor sale și o nouă 
„artă a fugii" in imaginarul diafan, in același 
timp, violent plural : ..pom imens / pe care 
urcă pitonul de aur al morții in spirală / spre 
imaginara-mi senectute / un mic animal / pe 
care fascinația și spaima l-au exilat acolo sus 
/ pe crenguțele cele mai fragile / laolaltă cu 
fructele și cerul".

In Copacul cu 10 000 de imagini, care nu este 
nici pomul cunoașterii, nici arborele vieții, ci 
o imago mundi, simbol al totalizării cosmice, 
cum ar zice G. Durând, piramidele se inversea
ză. evocind topografia infernului.

Inserția biograficului, ca și ironia livrescă 
semnalizează iminența unui alt orizont al crea
ției. Ambasador al purgatoriului, Ion Mircea 
este unul dintre cei mai importanți poeți ai 
generației tinere. a cărui operă posedă rara 
însușire de a ne menține mereu disponibili la 
înălțimea ei.

La mulți ani, 
omenie!

Urmare din pag. 1

oară se dezvăluiau in toată adevărata lor ome
nie. Frumoși și drepți tn omenia lor. Muncitorii. 
Colegi de muncă ai fratelui meu. Intr-o emoțio
nantă solidaritate au făcut ca in grele .clipe să 
simt, să simțim alături de noi prezența tonifian
tă a omeniei lor.

De aceea și scriu aceste rinduri la început de 
an. Dintr-o adincă recunoștință. Și cu sfiala că 
eu incă mai am. pentru scrisul meu. multe de 
învățat. Multe de descoperit. Cu sfiala că prea 
puțin m-am apropiat de omenia muncitorească. 
Această formidabilă forță care știe nu numai a 
construi, dar și a ocroti. Această uriașă energie 
creatoare, care se revarsă nu numai asupra ma
șinilor pe care le stăpinește, ci și asupra vie
ților pe care le rostuiește.

Și-i in zadar, intr-adevăr, știința de a stăpini 
cea mai sofisticată unealtă, dacă purtătorul aces
tei științe nu-i deprins a-și urma omenia.

Acum, la început de an. ce mi-aș putea dori ? 
Scrisului meu curajul de a se apropia și mai 
mult de oameni, iar vieții mele puterea de a-și 
urma drumul drept.

Din toată inima, urarea : La mulți ani, ome
nie !



POSTA REDACȚIEI
de Ion Gheorghe

NICOLAE DOBRE : Pentru Antologie : Toam
na, Veghe prometeică, Detaliu in șantier.

ION GABRIEL : Mărturisire : „Mă simt / ca 
un gind / ce se despică în două / ca să presare- 
amintiri / peste umbra ființei tale / incercind 
s-o rețină / ca pe o mărturie / a viitorului / 
meu." Sărut : „Intr-o zi / am încercat să sărut 
/ umbra părului tău, ce cădea / pe-o petală de 
trandafir. / M-am aplecat ușor, și din greșeală 
/ ți-am sărutat buzele / Atunci am tresărit, și 
/ visul s-a destrămat / M-am trezit / stringînd 
cu brațele universul / la piept / și cu un gest 
de / petală de trandafir." Citiți poezie mult de 
bună și bună demult. Mai trimiteți.

NICOLAE ROȘIANU : Nici inscripții, nici 
vreo altă poezie.

ANDREI POPESCU : „Era duioasă ca plinge- 
rea / mută, surdă și ca o părere / însetind și 
pieritoare ca marea dragoste /.../ sau poate 
numai gindul ei era așa". Sigur, dar nici vorbă, 
despre celelalte poezii.

CONSTANTIN FLORESCU : „Neliniștea îmi 
dă tîrcoale / picătură cu picătură". Aveți toate 
motivele : poemele, că nu sint.

G. D. STAN : Voi da rost ? : „Pe străbunii mei 
nu-i cunosc / le-am văzut doar chipurile in
crustate / pe efigia serii / dar iată, acum ii 
simt / în mine cum ară / peste coarnele plugu
lui aplecați / dcsțelenindu-mă / pămint ce am 
fost pînă acum / ai nimănui / fericiți ii simt 
cum ară în mine / mai cîștigînd o palmă de 
loc / mai lărgindu-și locul sub soare / desțele- 
nindu-mă / voi rodi ?“ în rest, cum ziceți, dar 
Triumful cenușii ar fi titlul unei cărți.

VIOLETA ANTONESCU : Din Călătorie in 
Univers : „Din cuvint, cuvînt răsare / Și mi-e 
floare umbră mare / Și cărarea neîmplinită / 
Poartă gindul grea ispită /.../ Dar și ziua e-o 
uimire / Roadă nouă pentru fire / Luna cerul 

cotropește / Steaua-n neguri să-adincește / 
Fluviu-n mare se pogoară / Către fluviu vin 
izvoară / Și-n tăcerea cea deplină / E-un cuvint 
strins in de tihnă", etc. — dar nu rimează 
tihnă cu deplină ; mai degrabă, cu nehodină, 
că așa-i poezia : ceva în nehodină cu deplină.

VALENTIN ETLINESCU : De Aici, unde 
totu-i minunat : „...M-am născut în această casă 
văruită / cu gutui Ia geamul crăpat / șl nuci in 
podul lipit cu pămint / cu plopi la fîntînă / și 
vin in butoaie de fag / cu capre și oi și liniște 
adincă / m-am născut in această casă bătrînă 
/ cu prispă joasă / și laviță de apă / cu grădină 
/ și coșar pentru calul bălan / cu glugi înalte 
de coceni / și-n grinda porții, mere", pînă acolo 
unde nu-i nimic minunat. Ne interesează deci, 
biografia dacă are grafia, caligrafia precum și 
tele grafia, adică vorbirea departe.

GELU C. ȘIPOATE : Simbăta ; „Capturate 
parcă / în desene naive / rufele / de pe care 
mama spală / săptămina pe sfirșite / incit I 
de-ai stringe desenele ude / culorile cămășilor 
/ ar pleca unele spre altele / îngeri gri / printre 
vișini / umbra tatei / inăițîndu-se direct la cer." 
Scrisoare deschisă : „Tata este o lecție deschisă 
— / A, Be, Ce, Dar de șapte ani ! — m-a bătut 
să nu mai am plins / cînd mă va bate un străin 
/ m-a iubit / să-nvăț cum este, / m-a ținut Ia 
piept / și mi-a dat drumul de acolo / să știu 
etajele sufletului / m-a înjurat de greșale / m-a 
înjurat de prea izbîndă. / Ce dulce bici acuma ! 
/ mi-a spus : / lasă, fiule / aibi grijă, fiule / 
călciiul acela de singurătate / este vulnerabil — 
mă-ta mi-a spus / c-ai fi atins pămintul prima 
dată cu el / și ai gemut — / erau colțuri de 
stele / iar prima pâreche de teniși / ți-am 
cumpărat-o în toamna a șaptea / ai grijă, fiule 
/ privește-ți chipul în fîntină / să-nțelegi dure
rea distanței — / tragere / pe roată ; / mergi 

totdeauna pînă la orizont / șl de n-al să mal 
primești ziua bună / pe unde treci / te-om cere 
încă șapte ani acasă." Este prea bine, dar nu 
vă fandosiți mai mult, ca in motto, că rămineți 
șui de strimbăciuni.

BENA IOSIF : In bilețel ziceți : „Sint un 
iubitor fervent de literatură, in special de 
poezie. Am creat atita cit, ceea ce reflectă gin- 
durile și sufletul meu, inseamnă vers, căutind 
să fiu cu mine însumi, in fiecare vers. Nu știu 
cit din ceea ce am gindit și scris, se cheamă 
valoare. De aceea, vă rog să vă dați părerea, 
sfătuindu-mâ.“ Vă sfătuim și luațl-ne părerea : 
rămineți și fiți iubitor și chiar fervent. Dar nu 
de poezie.

BACOV LUCIAN : „Lasă-mă să mor / Mîn- 
gîiat cu viață / Să curg din izvor / Gindind la 
verdeață". Faceți ce credeți, ce doriți : sinteți 
tînăr și-ați putea întocmi lucruri folositoare 
semenilor, dar verdeață de verdețuri, pe la piață 
și cu prețuri.

GABRIEL AVRAM : Ziceți, fn scrisorică : 
„îmi îngădui, cu permisiunea dv. să vă trimit 
cîteva poeme din toată inima, că prin ele pot 
măcar dovedi que je ne suis pas, le dernier des 
hommes. Atit." Cu deplină răspundere vă zicem 
și noi : faceți-vă de-un contabil, agronom și veți 
fi destul de om.

NIȚA CODIN : Vă cităm ! „Niște poezii ca 
niște încercări de frumos. Poezia este un fe*  
nomen intim (desigur, un truism). De aici o 
anume reticență. Și tot de aici Incifrarea poe
ziei. îndepărtindu-ne de intimitatea noastră, 
avem mai mare nevoie de ea. A spune cuiva 
„poezia ta" înseamnă să rămii sărac sufletește. 
A o păstra însă numai pentru tine inseamnă 
poate o dovadă de sărăcie sufletească, înseam
nă că izvorul este fără putere și nu poate să 
Împingă apele. Se formează doar o mlaștină 
leneșă. Las aceste încercări de poezie, să se 
descurce singure. Se ? Nu se ?“ Răspundem și 
noi. cum putem : încercările, deloc. Și-o între
bare : de ce nu vă apucați cu amîndouă mîinile 
și cu picioarele, de critică literară : mai este-o 
cracă fără ins.

EMIL PERȘA : „Căruțe cu cai, care cu boi pe 
drumul de țară / vin pline cu porumb pe cimpul 
mare /,../ în cerul albastru pe aripi de azur, 
de curcubeu". De curcubeață !

AURELIA BRUMA : „...lipsește / un pom /

Nicolae Dobre
Veghe prometeică
Tu erai pasăre măiastră genetică 
Spartă Iumii-n crepusculi mărunți 
Noroi oglinziu
Pe-un galeș frotiu
Eu Oifeu ca un jar podidit dintre munți 
Tu satanica mea pradă morgana frenetică.

toamna
E toamnă șl te știu departe, departe 
Căzut in cruda putere a lirei
Peste prelata privirii tale kaki 
S-așează intunericul zborului.
Ridul decembrelui de crin, arăturile albe 
Te aperi de insomnia amară a muțeniei 
Dintre cuvinte și ostroavele reci.

ca Încrederea / In om". Nu lipsește, dar nici 
vă urcați în el.

ION HORIA GLINIASTEI : AI optulea frate : 
„In zor de zi ne-a mal venit un frate / sintem 
de-acuma, opt / I-am așteptat cu suflete curate / 
ca pe cireșul copt / va fi țăran, ne-o spuse tata, 
tare / țăran adevărat / e-atîta criză de cămăși 
cu sare / și-atita timp furat / să cate-n brazdă 
rigla trudei care / ne-a condamnat cinstit / nu 
robi, ci domni stăpinitori de-altare / din lut 
încărunțit / să-l doară carnea încinsă, de țăran I 
să fie vraci de grîu / să fie dac-o vrea și 
(ciocîrlan) / c-o mierlă de pe sin". Insă cam 
entuziastică, și unde-i ciocirlan, pejorativul ne 
ucide.

PETROVICI ANTONELA : „Apoi ) nid măcar 
amintirea / Nici măcar crivățul / nici măcar... 
nimic". Cum ziceți.

ALINDOR AMA : Acest Popas, dar nu vă 
opriți : „Mîine, cind la dangătul eteric / In- 
spre-ntîile povești cu zine / blind învingătorul 
se va-ntoarce / năruit va fi un zid al casei / 

Eu iți aduc aminte că trăiești nenăscut 
Intre coaptele amfore ale verii 
Vopsite cu singe de mierlă și de războinic 
Nenăscut Intre hortensiile imbătrinltel 

întinderi 
La geam trepidează gerul iernilor scribe 
Troienele verzilor adincite-n somn

Detaliu In șantier
Pe mal glăsuiesc valuri intunecate-n jăratec 
Ulișse
Te voi culca în așternutul meu 
In barăcile lungi cafenii
In cetatea mea de beton fi-vei ostatec 
In salopete albastre și cizme de zeu 
Seara
Vom căuta o fată
Fata Hecubei
fn balastierele grele și reci îngropată
In plapuma șubci
Intre buldozere galbene si dragline urlind 
In dreptunghiuri electrice prin ploaie și tină 
Intre flaute lungi înecate in motorină.

gardurile vor părea prea mici /.../ Fostul zeu / 
prin porți mintuitoare / va intra maiestuos, 
călare /.../ La culesul vintulul, atunci / hărți 
postume s-ar tîrl pe brînci."

PETRESCU MARIA : Prea banale I De n-am 
găsit un rinduleț să ne dea vr-un gînduleț.

S. V. ARON : Somn : „Pisica toarce pace / 
paingul împăienjenește ochii ' sinul nopții 
închide guri flăminde t și-ancorăm ombilical / 
in pintecul zeiței adoptive." Echinox : „Cum treci 
in fructe răsărind / mai fierbinte i in miezul 
amiezilor noastre / toamnă ! / tot mai greu răsări 
spre asfințit dar / grele sint ramurile vieții / 
ciorchinii și noi / singe din singele tău / ce 
flăcări înalte vor lumina / argile albastre ale 
iernii." Un vis : „Cad podurile-n urma noastră 
/ iarba crește pe drumuri 1 pierdută-i a-ntoarce- 
ril cale / Magellan avu un vis se făcea că 
pămintul e rotund / cu fiecare pas ee-1 pleci / 
fără să simți, te intorci acasă / mai departe, mai 
aproape." De Văleni, de munte I

ȘEDINȚA BIROULUI UNIUNII SCRIITORILOR
Vineri, 6 februarie 1987, a avut loc ședința de 

lucru a Biroului Uniunii Scriitorilor din 
R. S. România, cu următoarea ordine de zi :

1) Rolul literaturii in formarea conștiinței 
socialiste ; (Referatul a fost prezentat de 
Alexandru Bălăci, vicepreședinte al Uniunii 
Scriitorilor) ;

2) Dare de seamă privind situația financiară 
□ Uniunii Scriitorilor din R.S. România, pe anul
1986 și lansarea cifrelor de Buget pentru anui
1987 ; (Referatul a fost prezentat de Traian 
lancu, directorul Uniunii Scriitorilor) ;

3) Probleme sociale ; (Referatul a fost pre- 
rentat de Constantin Chiriță, vicepreședinte 
ol Uniunii Scriitorilor).

Au mai participat membri ai Biroului Uniunii, 
scriitori' membri ai C.C. al P.C.R., ai Marii

Adunări Naționale, ai F.D.U.S., secretari de aso
ciații și secții de creație.

Au luat parte la discuții tovarășii : Aurel 
Covaci, loan Alexandru, Mlrcea Tomuș, Letay 
Lajos, Octavian Paler, Petre Sălcudeanu, Vale
ri u Râpeanu, Ov. S. Crohmălniceanu, Constan
tin Joiu, vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor, 
Ion Hobana, secretar al Uniunii Scriitorilor, 
Andi Andrieș, președintele Comisiei de cenzori, 
Mircea Radu lacoban, Eugen Simion, Paul 
Everac, Traian lancu, Ion Dodu Bălan.

In incheiere au luat cuvintul tovarășii Ghiță 
Florea, adjunct de șef de secție la C.C. al 
P.C.R., și Mihai Dulea, vicepreședinte al Consi
liului Culturii și Educației Socialiste.

Lucrările ședinței Biroului Uniunii Scriitorilor 
au fost conduse de Dumitru Radu Popescu, 
președintele Uniunii Scriitorilor din Republica 
Socialistă România.

confabule Un țăran trecu strada
Lui Nicolae Georgescu

Prima dată cind a mers cu trenul a 
fost intr-o duminică. Ținea bine minte 
ziua aceasta, vărul din partea mamei, 
care se mutase deja în oraș, nu putuse 

veni decit duminica, in celelalte zile ale sâptă- 
minii lucra la fabrică. Suferea cu urechile și tre
buia să-1 vadă un specialist, ori specialistul unde 
s.î fie, dacă nu la oraș ? Așa că îl îmbunaseră 
cu chiu cu vai pe vărul Alexe, 6ă-l ia la el un 
timp, împreună cu maică-sa, pină-1 văd docto
rii de Ia spital. Care doctori, află Alexe, doar ța 
el. la fabrică, au de lucru oameni mulți și nu 
se poate să nu fi suferit vreunul cu ai lui de 
urechi. Așa că au plecat dis-de-dimineață spre 
haltă, el și cu maică-sa in față, cu o damigeana 
legănată pe un băț și un coș cu mincare, vărul 
Alexe în urmă, cu alte două damigene :

— Doar nu te duci la oameni cu mina goală, 
zise taică-sâu oftind, cu privirea dusă la dami
gene ; de mincare puțin îi păsa.

Și s-au depărtat, petrecuți de toți al casei pină 
in dreptul troiței, acolo unde o uliță o lua spre 
islaz, iar alta spre pădure. Hainele ii stringeau, 
nu pentru că i-ar fi fost mici, ci pentru că nu le 
mai purtase. 11 dureau palmele încleștate pe bă
țul de care spinzura damigeana, se opreau des, 
el și maică-sa, ca să schimbe, pantofii începu
seră deja să i se bată de călciie. Altfel totul a 
mers bine, trenul a venit pină Ia urmă, întilni- 
rea lui cu el nu-1 emoționase prea tare, mai 
văzuse de aproape și alte mașinării la fel de 
zgomotoase, ori aceasta nu era decit un șir de 
căruțe trase de o locomotivă veche, cu coș inalt, 
care lăsa urme de fier pe pămint.

— Hai, hai, a răcnit vărul Alexe cînd văzuse 
trenul dînd colțul după dealul cu mărăcini.

Speriată, maică-sa smulse damigeana, apu- 
cind-o zdravăn de toartă, și fugi după Alexe, 
spre un capăt de vagon. Nelăsind bățul din 
mină, deși acesta îl încurca rău. era aproape cit 
el, se luase după ea. învălmășeala datorată fri
cii de a nu rămine cumva jos se potoli numai 
după ce trenul pornise, iar ei se opriseră pe cu
loar, in fața unui geam, aruneînd una peste alta 
damigenele. Se însera, și aici, intre dealurile 
verzi și înalte, Începea să se răcorească, geamul 
nu se ridica, așa că aerul rece ii tăi» fața din 
ce in ce mai adine, odată cu iuțirea mersului.

— Pune-te jos. aici, ii ceru lui maică-sa vărul 
Alexe, desprinzînd o banchetă, o scindură lus
truită, și femeia, ostenită, se așeză intr-o parte, 
să se poată odihni si băiatul, să nu-1 bată vin- 
tul In cap. doar suferea cu urechile.

Noaptea a trecut greu, cum trec nopțile în 
trenuri mici, aglomerate, cu opriri dese și por
niri bruște. Cind s-a trezit, dimineața, și-a ri
dicat capul din poala mamei și a privit afară. 
A simțit o zguduire adincă și o clipă nu i-a ve
nit să creadă. Cit vedea cu ochii, numai cîmp, 
ceva neted și întins ca un capac uriaș pus deasu
pra pămintului. A strîns-o puternic de mină pe 
maică-sa și a intrebat-o în șoaptă, gîtuit de 
emoție :

— Mamă, unde sint dealurile ?
Maică-sa l-a privit neliniștită și, în loc de 

răspuns, l-a sărutat pe frunte, să vadă dacă nu 
e fierbinte.

Iulian Neacșu

A APĂRUT

Almanahul «LUCEAFĂRUL»
1987

De ce „Regăsirea continuă ?“
Urmare din pag. 1

drum și s-o faci și pentru alții, să te duci acolo, 
să mai lucrezi cile ceva, să repari vreun gard, 
să sapi ogorul, sa tragi la coasă, să păzești vite 
ș-apoi să te mai si întorci cu brațele pline.

Cum ? mai e posibil așa oeva ? Se întreabă 
proaspeții noștri urbani, care s-au învățat să ia 
totul de-a gata de pe piața literară, de obicei 
occidentală. Auzi, să ne vorbească nouă despre 
oaie, să facă atita tapaj in jurul ei, să încerce 
a intemeia pe spinarea ei o stilistică simbolica 
și alte cele... înțelegem, au mai făcut alții 
înainte o filosofic („spațiu mioritic !“) dar 
acum ?,.. La sfirșitul secolului vitezei, al avioa
nelor supersonice, al rachetelor și al bombei cu 
neutroni, să vină dumnealui cu oala, să mai în
cerce s-o puie la temelia unei literaturi, a unei 
culturi și civilizații ?

După cum se vede, a străbate drumul de la 
actualitatea literară la permanențele acestei li
teraturi nu este o treabă tocmai ușoară. Nu 
este, in primul rind, pentru că ele nu sint iden
tice in realitatea de fapt a lucrurilor și tocmai 
acolo unde ar trebui să fie.

Vine apoi crusta groasă a prejudecăților de 
tot felul care trebuie străbătută in ambele sen
suri și cu multă grijă. A trece din actualitatea li
terară în permanențe și invers înseamnă, fol
cloric vorbind, a străbate drumul de pe un 
tărim pe altul șl a te întoarce înapoi. Dar pen
tru a te întoarce teafăr la frații de cruoe. tre
buie să ai grijă să trimiți mai întii bolovanul, 
iar tu să vii cu pajura, chit că va trebui s-o 
hrănești cu propriile tale pulpe de la picioare.

Este acesta un mod de a fi, transpus în simbo
lurile permanenței de către înțelepciunea noas
tră colectivă, anonimă, străveche.

A te adresa acesteia din urmă pentru a da 
glas de permanență propriilor tale frămintări, 
năzuințe, lupte, nu inseamnă a neglija prezen
tul și viitorul. Europa. ci dimpotrivă, 
reprezintă un mod esențial de a fi in mijlocul 
lor, tocmai acolo unde ele au posibilitatea de a 
se înscrie pe coordonatele timpului nostru mai 
mare, mai încărcat de semnifteațit.

Aceasta mai dezvăluie, printre altele, și orga- 
nicitatea dezvoltării noastre literare, Ideea 
respectivă, care nu ne aparține, dar pe care 
am dorit s-o adîncim cu noi argumente, ne-a 
urmărit in demersurile noastre cu asupra de 
măsură.

Dacă Eterna regăsire, respectind analogiile 
de mai sus, viza mai mult trecutul nostru li
terar, adică drumul coboririi pe „acel tărim" 
(illo tempore), Regăsirea oontinuă îmi apare 
mai mult ca o încercare de întoarcere de acolo, 
către prezent și viitor. Paradoxal în aparență, 
căci drumul revenirii trece de fapt printr-o 
adîncire și mai mare către germenii mitologici 
formativi, într-o inoercare a desfășurării lor 
temporale.

In ciuda grabei mele inițiale, mersul lucruri
lor a făcut să se împlinească șapte ani intre 
cele două cărți (cele două drumuri), timp tocmai 
potrivit cu acela din basme. Să fie acesta, oare, 
un semn bun ? Formula rămine deschisă. Ur
mează alții să-i ateste valabilitatea. întemeie
rile. Regăsirea poate deci să continue.

Ultima pînză
finețea omului era egalată de rafi

namentul artei sale. Avea un mod 
stăpinit și sobru de a fi, o eleganță 
timidă, gesturi stînjenitoare, fraza 

domoală. Prin atelierele Institutului „Nicolae 
Grigorescu" unde a fost timp de decenii pro
fesor, trecea ca o umbră, temîndu-se parcă a 
nu deranja pe nimeni cu prezența. Studenții 
l-au iubit ca pe un frate mai In virstă și mal 
înțelept. 1-a tratat mereu de la egal la egal ; 
întreținea cu ei o colocvialitate blindă. nicio
dată mustrătoare. învățătura pe care le-o 
transmitea trecea prin ființa sa și nu prin 
stinghiile lustruite ale catedrei. De la Înălți
mea ei nu a ținut predici, era prea cult și prea 
inteligent pentru a nu se socoti, cu umilința 
superioară a intelectualului adevărat, un igno
rant. In atelier era capabil să insiste zile În
tregi asupra amănuntului unei gravuri cu o 
nemulțumire nemanifestată, îndîrjltă. Era in 
felul său un perfecționist ; nu viza Insă spec
tacolul, avea oroare de patetic. încerca a sădi 
ideea că profunzimea gîndirii artistice este 
incompatibilă cu exaltarea. Voia ca sensurile 
să fie înțelese dincolo de aparențe. De aceea 
poate toate opereie sale — fie ele de pictură 
sau grafică — au aspectul unor radiografii. 
In materie picturală, și nu la suprafața ei, se 
desfășura pentru el viața adevărată a forme
lor. Erai surprins de trama oe se țesea sub 
pojghița cristalină a culorii. O lume tainică, 
dintr-un timp fără memorie, se dezvăluia trep
tat. Pentru a-i înțelege arta, ca de altfel pen
tru a Înțelege și omul, trebuia făcut un efort 
de lectură. Solicitarea la aprofundarea ei ve
nea singură, nu provocată : căci in orice corn-1 
panie ar fi fost prezentate lucrările sale fă
ceau o notă aparte. Seninătatea lor reflexivă.

lipsa lor de locvacitate, dezarmanta lor solitu
dine veneau dintr-o inferioritate austeră. Bin- 
tuită insă de obsesii, de umbre imponderabile. 
Imaginea se dorea înainte de toate fugă a 
gindului intr-un anume timp al memoriei. 
Fugă de unde se întorcea ea rostire plastică, 
purificată de Jocurile comune și de banalitatea 
naturalului. într-o sfîntă oroare de șabloane 
Iși construise stilul fără a refuza ceea ce 
altora le putea părea desuet. Simțeai cultură 
autentică acumulată în orele suprapunerii de 
figuri și peisaje fugind dincolo de bidlmensio- 
nalltatea imediată a plnzel, intr-un spațiu cu 
profunzimea cunoscută și explorată sistematic. 
Cunoscuse arta Renașterii La ea acasă și apro- 
fundase lecția lui Piero și a manieriștilor nu 
pentru a elabora o tehnică expresivă diferită 
de a confraților, ci pentru a Înțelege resortul 
ei uman. Structura ei sufletească nu era po
trivită pentru rumoarea clamată a inventivi
tății. Preciziunea artistică venea Ia ei de un
deva de departe, dintr-o sedimentare îndelun
gă de înțelepciune. Rostul liniei și culorii era 
pentru el tot una cu rostul vieții. Iși făcuse 
aproape un program din consumarea ei cu 
discreție. Consecințele acestui lucru s-au sim
țit pe planul faimei și nu pe cel al prestigiu
lui. Cei a căror apreciere onorează demnitatea 
altora, l-au respectat. Calitatea operei și a 
insului impuneau deopotrivă.

Ultima plnză expusă. In Ianuarie, era o fee
rie cromatică amplă, cu siluete diafane des- 
prinzindu-se din piele aurii, dintr-o non-exis- 
tență mirifică, nu lipsită de tensiunea sumbră 
a unor lntlmplări presimțite. Era discretul ră
mas bun al unui artist de excepție 3 Ociav 
Grigorescu. •»
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dar și „fișele de temperatură relativă" ale cri
ticii literare. Fișele sint preluate de către isto
ric care observă că „nu există valori imuabile, 
ci numai valori în jurul cărora se problemati
zează". Istoricul literar nu este un arhivar, ci 
un filosof al limbajului care știe că „istorie" 
înseamnă și „viitor". El urmărește așadar „de
terminismul complex" al vieții operelor, ana
lizează succint, detașat și, dirijat de intuiții 
complementarității, sintetizează.

Cine poate descifra misterul ieșirii din la
birint? Poezia însăși. Teritoriul pe care pășim 
este iluminat de cunoscuta comparație : 
„M-atirn de tine, Poezie / Ca un copil de poala 
mumii...".

Pentru a spulbera „conștiința imperfecțiunii" 
cu care Ion Vinea. săpind fintînl lirice, a tre
cut in neființă („Desigur, Vinea, asta e steaua 
ta, / O stea de intiia mărime / pe care pînă 

■ acum n-ai văzut-o niciodată"), Constantin Cio
praga îi recuperează biografia începtnd cu poc- 
zile juvenile, înregistrează „tonul grav", „re
verberațiile interioare", dar și „accentele deli
rante", „coardele obosite". Din aceste sunete 
mai mult șoptite (dar nu învinse!) criticul re
constituie „linia melodică", „fondul liric dis-

lui Ibrăileanu
creț", „trecut pe partituri cu destin propriu". 
Libertatea de mișcare a iul Ion Vinea este li
bertatea ideilor sale aflate la „ora fintlnilor", 
la „ora de smarald".

Precum fîntînarul lui Blaga, Ion Vinea urcă 
(sub privirea ocrotitoare a cronicarului său) 
odată cu oglinzile apelor spre Univers. Cu si
guranța că iluzia poeziei este consolatoare 
(„Cuvintul în poezie este memoria paradisu
lui pierdut și visarea paradismului necreat 
încă", va scrie Constantin Ciopraga) criticul 
unifică imagini care cresc din profunditatea 
conștiinței lirice.

Adesea, Constantin Ciopraga profesează iro
nia catihenică (maieutică). înregistrează (mag- 
netoscopic („aventura" lirismului actual tresă
rind la „dicțiunea voit prozaică", discreditind 
formele „rigide exact in momentul in care ele 
tind spre șablon".

Reluind o maximă al ui Baltazar Gracian 
(„Adesea un sfat bun e mai bun sub forma unui 
spirit decit sub aceea a celei mai serioase pove
țe"), reflectăm. în finalul acestor note, la echili
brul clasic al unei afirmații a cunoscutului critic 
Constantin Ciopraga, afirmație care ar trebui 
mereu reluată, dată fiind aplicația ei exponen
țială: „O carte care nu aduce măcar o idee 
nouă, nu-și justifică existența".

cimpul istoriei culturii — printr-un document 
sui-generis si o poezie aidoma, lăuntrică.

Aș minți totuși dacă as pretinde ca infor_mf' 
tia era gata culeasă, stocată „Pe calculator m 
capul meu. in clica cînd m-am aDucat de treaba 
care avea să ducă la aprinderea reflectorului 
Luminilor zeiței Bcndis (1983). Existau impulsul 
(minunata monografie sus-citată). hrana lectu
rilor adolescentei si tinereții (scumpul Mihail 
Sadoveanu. Împotriva căruia sint ursit să mă 
revolt și pe care mereu il reîntîlnesc). experien
ța scrisului retras în poziția de făt. cu genun
chii la gură și brațele strtnse la piept (citeva 
proze despre copilărie, despre cum știam să 
pling si să rid. să fiu destins în mîndra adu
nare. să exorcizez puterile trupului și să chem 
pe ale spiritului — toate rămase, regretabil, in 
manuscris, peste care copistul din mine Și 
copiștii de meserie nu s-au aplecat), meditații 
pe Si în stil (ui) blagian (teza de diplomă „Cu
noaștere si creație În lirica lui Blaga"). un 
univers țărănesc în extincție deslușit în singe 
(dacă se stinge, eu lr.suml mă sting)... Si restul 
mi l-am completat oe parcurs. Inclusiv lecturile 
clasice (antice), inclusiv marele Pârvan (înainte 
de reeditare era lizibil — o. glorie 1 — grație 
prof. D. Huțanu si A. Pavel, la muzeul jude
țean de Istorie din Focșani). M-a ajutat și edi
tura. dindu-ml răgaz să pritocesc textul de 7 
(șapte) ori.

A fost o victorie 1 Nici pe rigla duratei 
scurte, nici pe a oelei lungi nu se poate hotărî. 
Sigur n-a fost un eșec din fașă, pentru că și 
după desfășane a rămas

1.

1-am surprins intr-o dimineață geroasă 
pe Vavil, paznicul rezervației de ani
male din deltă, ocupat cu o ciudată 
îndeletnicire. Stătea în genunchi în 

fața unui mesteacăn tfnăr, mlngiindu-1 cu pal
mele. pipăindu-i trunchiul centimetru cu centi
metru. A dat din cap gînditor, murmurind ceva 
neînțeles, și-a început încet și cu pricepere 6ă-i 
înfășoare tulpina cu tîșii de ziar, pină sus. la 
nodul vital de unde porneau să crească ramu
rile delicate. L-am întrebat ce face și ml-a răs
puns, „il îmbrac nu să înghețe". „Cum să în
ghețe un copac", am zis eu nedumerit. Și 
Vavil mi-a răspuns cu simplitate și cu un 
surîs blajin înscris pe fața-i hirsută : „el nu-i 
copac, este o mireasă".

2.
După o șezătoare literară petrecută într-un sat 

din Ardeal la care am citit citeva poezii deso-e 
mama, la sfirșitul Intîlnirit, o bătrinică sfioasă 
a insistat să fiu oaspetele ei pentru citeva cea
suri. Am însoțit-o mergind tăcuți pe ulițele pu
drate cu zăpadă. Avea o casă mică, două camere 
și o bucătărioară mirosind a busuioc și var 
proaspăt. Scoarțe țărănești, broderii lucrate de 
mina ei, un pisoi care mă privea impasibil cu 
ochii mijiți. Pe peretele dinspre răsărit era atir- 
nată fotografia unui bărbat trecut de a doua ti
nerețe, lmbăcat in costum de seară, zimbitor și 
destins. „E feciorul meu", a rostit bătrinică min- 
dră și a continuat intrebindu-mă dacă nu-1 cu
nosc cumva, din moment ce stăm in același oraș.

Am răspuns că nu-1 cunosc, spre marea dez
amăgire a gazdei.

După ce mi-a așezat în față o farfurioară cu 
prăjituri și o sticlă de vin pecetluită cu o eti
chetă scrisă cu mină tremurată : „vin din 1980", 
și după ce mi-a pus felurite întrebări, înainte 
de-a pleca, m-a invitat să văd șl celelalte ca
mere. în prima era destul de rece, se simțea că

de iarnă
nu se făcuse foc de mult. Cealaltă, mobilată cu 
un pat, un scrin bătrineisc, o masă pe care «e 
odihnea o vază cu flori de plastic, avea pereții 
plini de fotografiile băiatului plecat la oraș.

Intr-un colț, o sobă mică de cărămidă râs- 
pindind o căldură plăcută.

Am intrebat-o dacă doarme acolo. Cum să 
doarmă acolo, s-a mirat ea.

Doarme in bucătărie fiindcă asta-i camera 
băiatului. Am intrebat-o dacă o încălzește tot 
timpul. Sigur că da, a zis. Cum să n-o încăl
zească ?

Dacă vine băiatul ei într-o seară șl găsește 
camera rece ?

La plecare, tn fața porții, mi-a șoptit precipi
tată : „domnule, dacă-1 vezi cumva la oraș, pe 
stradă, sau mai știu eu unde, spune-l că eu il 
aștept să vină cînd o avea vreme...".

3.
Imaginea acelui țăran pierdut In Imensitatea 

cimpiei, apleeîndu-se din cînd in cind spre braz
dele acoperite de zăpadă, gesticullnd singur, pri
vind cerul, apoi iar aplecindu-se spre pămint.

L-am așteptat răbdător la marginea șoselei și 
l-am întrebat curios ce făcea acolo singur pe 
cimp ?

— Ascultam cum crește griul, mi-a răspuns el.
4.

Din mijlocul grupului de copii ce se joacă In 
curtea interioară a blocului am auzit la un mo
ment dat o voce subțire și autoritară strigînd 
de citeva ori : „Hitler ! Hitler !“ M-am oprit ne
dumerit incercind să Înțeleg pe cine strigă țincul 
acela de șapte ani șl apropiindu-mă l-am Între
bat : „pe cine strigi puștiule ?“ „Cum pe cine ? 
Pe ăla" și a făcut un gest evaziv cu degetul in 
aer. „Pe care ăla", am vrut eu să aflu. „Pe Cli
nele ăla" a răspuns copilul sicilt. „Și de ce 1-al 
botezat așa ?“ „Fiindcă este rău" ml-a răspuns 
puștiul fără drept de replică.

Mircea Micu

CUMPĂNĂ

dincolo de 
cunoștințelor 
spus, profe-

macazul, cu

la 
nu 

m-a

Șl

ceva, 
prezumptia obscurității și. vai I. a 
prea „specializate" (intre noi fie 
sorii de istorie ridicau din umeri).

Am urmat, schimbînd întrucîtva
Identitățile Iui Litovoi (1986). Ecouri măgulitoa
re au început să sosească. O altă muncă (pleo
nastic) chinuitoare. Trimit, spre edificare, 
toată zestrea mea intelectuală și, dacă 
ajunge, mă întorc Ia acea simțire care 
programat, argumentind :

Sacrificiu și bucurie, reconstituire fidelă
creație autentică, document și invenție etc. — 
acesta e romanul (istoric) pe care îl visez, ca 
expresie a modulul românesc de inserție în lume 
prin împăcarea antinomiilor (consubstanțiale).

Ceea ce se rezumă, phythic — 11 vel realiza 
nu vei reuși —. se adîncește în spațiul tracic 
(de curînd. 1986. a apărut o nouă contribuție a 
lui I. H. Crișan Spiritualitatea geto-dacilor, ce a 
Si fost parcursă, rumegată, disecată) și speră să 
regăsească miresmele copilăriei si țării.

Dorul de-acasă
Mi-au răsărit in zori de zl in fața casei 
stringătorii de suflete.
Erau senini, cu fețe luminate 
și semănau, cu cine semănau 
stringătorii de suflete ?
Unul trăgea după el o cărare, 
cărăruia dintre munți 
care duce Ia părinți.
Și altul trăgea după el o cărare, 
cărăruia dintre brazi 
care duce pin-la frați.
Și altul trăgea după el o cărare, 
cărăruia dintre brazi 
care duce la surori.
Unul a legat cărarea 
de propteaua porții 
și a plecat liniștit.
Altul a legat cărarea 
de agudul din fața casei 
și a plecat liniștit.
Ultimul a legat cărarea 
d« cintecul guguștiuculul din salclm 
si a plecat liniștit.
In fiecare zi le văd cum flutură 
in jurul casei ca și cind ar bate 
pe lingă ele viniul, 
cărări bătătorite In văzduh 
de ochii mei 
cu fete-ngindurate incălțați.

George Alboiu

„CĂLĂTORI Șl CĂLĂTORII 
DE TOT FELUL"

• Acesta e titlul unui interesant almanah, al
cătuit cu ingeniozitate și, citeodată, cu umor, 
confirmtnd ideea că astfel de tipărituri au. Îna
inte de toate, năzuința de a instrui și prin mij
loace care se leagă de cercetările literare și de 
istoriografie. A pune alături o simpatică evocare 
privind „transporturile în antichitate" (semnată 
de Corneliu Popa), un tablou „de epocă", zugră
vit cu precizie de Grigore Tomescu (și intitulat 
„Bucureștiul de altădată și mașinile lui călă
toare"), o reexaminare a unei istorii care a de
venit legendă („Vikingii — între legendă și ade
văr", de V. Ileasă) e, fără îndoială, un semn de 
imaginație jurnalistică și un mod de a combina 
cum se zice, „plăcutul cu utilul". In general, 
astfel de alcătuiri pun mize pe elemente de sen
zațional și „Călători și călătorii de tot felul" nu 
face excepție de la această mică regulă. Sint 
aici înfățișate homerica problemă a Atlantide:, 
bătăliile navale ale ultimului război mondial, st
ridentul „Challenger", naufragfațll voluntari. 
„Călătoriile Renașterii românești", alte aseme
nea teme de interes indiscutabil (chiar dacă, 
uneori, tratate intr-un mod facil). Să remarcăm 
și contribuția poeziei, sub forma unor „călătorii 
lirice" întreprinse de poeți precum Lucian Avra- 
mescu, Gabriela Hurezean, George Dumitru, 
cel de-al treilea fiind un nume cu mai puțină 
circulație insă al cărui lirism e de calitate indis
cutabilă, „Călători și călătorii de tot felul" oferă 
o lectură delectabilă și instruiește într-un stil 
dezinvolt.

Catagraf
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EDGAR AURA POE
Annabel Lee

Dp mult. <le demult, pe-ai Timpului pași. 
Intr-un ținut de miază-zi,

O fală trăia, c-un nume gingaș : 
Cu numele Annabel Lee.

Și ea trăia c-un gmd, un singur gind : 
Să-mi lie dragă si drag să-i pol fi.

Eram un eopil și ea o copilă. 
In cel ținut de miază-zi :

Dar ne iubeam eu-o iubire mai mult ca 
iubirea — 

Eu și cu-a mea Annabel Lee ;
Iubire pe care cheruvii din ceruri 

Nu-ncetau a nc-o jindui.

Și iată dar tilcul pentru eare de mult, 
In cel tinut de miază-zi.

Un vini suflă rece din nori, și răci 
Pe dulcea mea Annabel Lee.

Un nobil domn sosi din depărtări, 
Și trist, fără cuvinte, mi-o răpi. 
Și-o-nchise-ntr-un monmint, pe veci de veci. 

Pe draga mea Annabel Lee.

Dar îngerii inșiși din cer ne priveau 
Cu-aprinscle lor gelozii ;

RACHETE ȘI FLORI 
LA SAN FRANCISCO

rar mi-a lost dat să văd o așezare 
mai binecuvintată de natură ca San 
Francisco ! California e fără discu
ție una din marile mindrii de azi 

»!« americanilor, e statul — din cele 
50 — care se dezvoltă cel mai .rapid, care e cel 
mai bogat, care se aflu in avanpostul tehnolo
giilor de virt (Sillicon Valley începe exact de 
acolo de unde se sfir.șește San Francisco). Cali
fornia — spun americanii — e una din marile 
puteri economice ale lumii occidentale — a șa
sea. după... S.U.A.. R.F.G., Japonia, Anglia și 
Franța și pină la sfîrșitul secolului se speră a 
se mai ciștiga un loc.

Iar dacă statul California e coroana, San Fran
cisco e perla coroanei, orașul care rivalizează in 
tot mai multe privințe cu New Yorkul și Chica
go. depășindtt-le chiar pe diverse lărîmuri de 
competiție. Orașul, se vede bine, nu e in pier
derea de viteză pe care a cunoscut-o bunăoară 
in deceniile trecute New Yorkul.

San Francisco e un pol tot mai puternic al 
economiei S.U.A., asimilind industrii de toate 
felurile. M-am rătăcit intr-o zi pe străzi și 
m-am trezit la un moment dat în fața unei clă
diri galbene, masive.cu o infățișare bătrinicioa- 
să aproape, dar pe frontispiciul căreia am citit 
cu uimire Levi Strauss. Întors la hotel si răsfo
ind un ghid al orașului, aveam să aflu că aici 
e sediul central al cunoscutei firme care — in
tre altele — a lansat in secolul trecut blue 
jeans-ul, ca pantalon de tăvăleală la lucru, prin
tre minerii vestului sălbatic, firmă care imbracâ 
acum, deloc muricitorește. categorii de oameni 
din cele mai diverse de pretutindeni. Valea Si- 
lliconului. deși se află la numai cîteva zeci de 
mile de San Francisco, am văzut-o doar din 
avion, cu clădirile ei nu înalte, acoperite cu ți
glă roșie sau cu tablă argintie, care se rinduie.se 
de-a lungul unor .șosele ce au apărut abia de 
citeva decenii. Privită de sus. Sillicon Valley 
pare ea însăși o imensă placă cu circuite inte
grate în care fiecare clădire e un „chip“. Stră
moșii tehnologiei secolului XXI au apărut, multi 
dintre ei, în această vale, odinioară a caișilor și 
prunilor, acum a ordinatoarelor. Fiind prin ex
celență un centru al industriilor fără fum. al 
„civilizației post-industriale". cum i se mai 
spune, cu un termen mult dezbătut și contestat. 
San Francisco atrage mai mult prin ambientul 
cultural, artistic și general-uman ce-1 definește.

Presiunea marii metropole se exercită aici a- 
supra omului „cu frumosul", cucerindu-te prin 
.'.fracții „La prima vedere" — bulevarde anima
te la orice oră din zi și din noapte, cu oam-ni 
surizători fi prietenoși, cu firme - - luminoase sau 
nu — scrise in fel si fel de limbi și de alfabete, 
cu mirosuri culinare din cele mai excentrice, cu 
muzicanți de stradă racordați la era electronicii 
(unul din ei era dotat cu un fel de combină mu
zicala ce-1 acompania, pe bază de baterii, la tot 
felul de instrumente în timp ce el se producea 
ca interpret de canțonete și arii de operă).

Hotelul la care stau. ..Stewart", se află intr-o 
zonă foarte animată a orașului. Seara se aude o 
mică formație de negri care cintă la colț, unde 
vin tineri ce iau cite o bere sau o coca-cola și 
dansează : uneori li se mai alătură și trecători 
care vor să se destindă pentru citeva clipe. După 
două-trel melodii, șeful formației, un negru bă- 
trîn. întinde o pălărie în fața fiecăruia și mul; 
tânjește anticipat. Un tinăr in bluză de piele iși

De-aceea (temeiul e prea cunoscut 
In ăst tinut din miază-zi)

Tișni vintul rece-ntr-o noapte din nori 
Ucigind și-nghefind pc-a mea Annabel Lee.

Dar dragostea, noastră fu dragoste tare : 
Nici alții mai virstnici ca noi — 
Nici cei mai cuminți decît noi —

Nici ingerii-n nalta cerească-nstclare, 
Nici demonii din miază-zi.

Deși ea e moartă, nu pot să despartă 
Un suflet de-alt suflet : 
Pe mine de Annabel Lee.

Căci nici luna nu luce fără-n vis a mă duce 
La frumoasa mea Annabel Lce :

De răsar dalbe stele, oehii-i văd dragei mele, 
Ai frumoasei Annabel Lec ;

Cit e noaptea de grea, eu stau singur cu ea, 
Cu draga-mi. cu draga logodnică a mea.

La rnicu-i moicnint din pustiu miază-zi — 
Mormintul lui Annabel Lee !

Mamei mele *)
Cum simt că prin a stelelor lucire, 

C’ind îngerii cu șoapta lor se cheamă,
Nu pot găsi ca termen de iubire 

Un altul mai sublim ca cel de ..inamâ",

face Ioc printre lume și împarte fluturași de 
hirtie eare invită la ședințele unei secte. în- 
tr-una din seri, de grupul acesta permanent ve
sel s-a apropiat un tinăr de 25—30 de ani cu un 
rucsac in spate, fredonind o melodie. Ignorind 
pe toată lumea, s-a apropiat de un coș de gunoi 
și a «cos din el o coajă de pepene. Dar era o 
coajă de pepene care după ce a fost lăsată de 
primul consumator, pare a mai fi fost savurată 
apoi de încă cineva, după cit de subțire rămă
sese.

Al treilea beneficiar — cel de sub ochii mei — 
nu s-a sinchisit și a mușcat cu poftă din ce a 
mai rămas, pierzindu-.se printre trecători cu 
aceeași melodie pe buze și cu același rucsac — 
întreaga avere — în spate.

La hotel, un pliant îmi urează „Bun venit 
în San Francisco" și mă îndeamnă cu o formulă 
cit se poate de convingătoare : „Ajutați-ne să vă 
ajutăm". E o publicație făcută cu concursul lui 
..The San Francisco Police Departament" și ne 
învață că în acest „oraș preferat al fiecăruia", 
recomandabil e între altele să nu umbli pe străzi 
cu prea multi bani asupra ta, 6ă stai cu ochii 
pe bagaje tot timpul, să nu-ți parchezi noaptea 
mașina in. locuri întunecoase, și „pe cît posibil, 
isă mergi împreună cu alte persoane la cumpă
rături, mai ales seara". E drept insă, după cum 
ne-au spus gazdele și ne-am convins și noi în
șine, că la San Francisco, umblatul pe străzi, 
noaptea, e mai sigur ca in alte metropole ame- 
rciane, cum ar fi de pildă New Yorkul, Phila
delphia sau chiar Washingtonul (in unele car
tiere).

Dar vai. tot aici, în „înspăimintătorul de fru
mos San Frapcisco", așa cum l-a numit prea in
spirat un scriitor, am simțit — mai direct 
și mai evident ca oriunde împrejurările m-au 
purtat pe glob — realitatea de zi cu zi a 
armelor nucleare, pericolul cotidian al Bombei. 
Nu e un secret pentru nimeni că In Sillicon Val
ley nu se produc rloar jocuri electronice pentru 
copii mici și mari sau doar computere casnice. 
Pentagonul e unul din marii animatori și in 
același timp unul din marii beneficiari ai mi
nunilor tehnicii de virf născocite aici. Secretul 
cel mai desăvirșit în care se oficiază aici uimi
toarele ceremoniale ale erei electronicii nu e 
doar economic ci și — cel puțin in egală măsură 
— militar. E cît se poate de firesc deci ca un 
balet nevăzut al spionilor de tot felul să prindă 
întreaga zonă și din cînd in cînd ziarele dez
văluie că tehnicianul X a furnizat date secrete 
cutărei firme sau inginerul Y — cutărui serviciu 
de informații de peste hotare.

Tot la cîteva zeci de mile de San Francisco 
se află renumitul ..Lawrence Livermore Labo
ratory" unde s-a produs prima bombă america
na cu hidrogen și unde se pun la punct mereu 
alte și alte arme atomice din cele mai perfec
ționate, între care rachete cu rază scurtă de ac
țiune. Nu am fost nici aici, deși dacă aș fi soli
citat o vizită poate aș fi obținut-o, pentru că 
domnul Edward Teller, fondatorul. în 1952, și 
marele patron al lui L.L.L. și unul din cei mai 
fățiși adulatori ai „Bombei" se mindrește ori de 
cite ori are prilejul cu performanțele echipei 
sale de savanți si cercetători care lucrează in 
domeniul înarmărilor nucleare. Sillicon Valley și 
..Lawrence Livermore Laboratory" modelează 
de Ia distantă vocația atomică a orașului. îm
preună cu Stanford University, pepinieră de

Al mamei nume numele-ti să-1 poarte, 
Căci mi-ai fost mamă cu mai <mult temei.

Și-n inima-mi te-ai așezat prin moarte : 
Prin libertatea sufletului ei.

Cum mama ce-o pierdui din vremi uitate 
Doar mie-mj fuse mamă, biet stingher, 

Tu mamă ești iubitei adorate.
Mai scumpă-mi ești ca maica mea din cer, 

Prin infinitu-h care — odată soața
Mi-a fost mai dragă-n suflet decît viața.

Lenora
Ah 1 spartă-i cupa de argint 1 un duh porni din 

lume ! 
Clopote trag ! — un suflet drag intră pe Styx 

in spume. 
Chinul te fringe ? nu mai poți plînge ? Ci plingi, 

acum e ora :

In tristă raclă, la cap cu faclă. Iubirea ta-i 
Lenora 1 

Deschidă-se de templu porți, cintați pe cel ce 
moare ! 

Cintați prohod regal de morți — morți tineri, 
morți in floare — 

De două ori prohod de morți, că-i moartă-n 
plină floare !

*) Dedicată de poet soacrei sale, D-na Clemm, 
mama Virginiei, soția lui Poe, moartă foarte 
tinărâ, și in amintirea căreia compune el, sub 
varii intruchipări. și poeme pentru iubita 
moartă.

Traducere de N- Porsenna

laureați ai Premiului Nobel, aflată și ea în 
apropiere, care, între altele, oferă o bază de 
cercetare din cele mai reputate in domeniul pro
ducerii unor noi sisteme de arme nucleare. In 
California unul din opt muncitori lucrează — 
direct sau indirect — pentru complexul militar 
industrial. Iar 22 de procente din toate cheltuie
lile militare ale S.U.A. merg în California și pro
centul e în creștere. 40 la sută din noile siste
me strategice — ca MX. B-l. „bombardierul in
vizibil" și rachetele de croazieră 6int făcute in 
California. Industria militară e cea mai mare 
lamură industrială a acestui stat.

Sillicon. Lawrence și Stanford țes în jurul 
acestui mirific oraș un păienjeniș atomic ignorat 
poate de mulți, dar deloc mai puțin periculos 
din această cauză. Bomba însăși, în feluritele ei 
ipostaze, este oricum o prezență mult prea ’frec
ventă in viața acestei metropole, unde o întil- 
nești mereu „după colț".

Mergem să vedem bunăoară insula Treasure 
și tocmai cînd ne minunăm, in autobuzul care ne 
poartă, de frumusețile lagunei, ale podului ce 
trece peste ea, ne oprim brusc în fata unei baze 
militare unde se spune că sint depozitate arme 
nucleare. în apropierea bazei, intr-o poiană do 
pe marginea șoselei, remarc o inscripție care 
încunoștiințează că mitingurile și reuniunile sint 
interzise in locul respectiv. Fapt întru totul ex
plicabil. pentru că in trecut aici au avut loc 
multe' acțiuni populare împotriva cursei înarmă
rilor. Sau, mergem să vedem celebrul Golden 
Gate Bridge, pe care din păcate îl găsim învă
luit în ceață, lucru deloc rar, după cum sîntem 
consolați, iar la intoarcere ajungem și prin locul 
numit Presidio, unde din nou trecem pe lingă o 
bază militară.

în lagună somnolează submarine avind la bord 
arme nucleare, și pe deasupra lor lumea se dis
trează practicind ski nautic sau efectuind călă
torii cu vaporașe de agrement.

Oficial, nici- nu se confirmă, nici nu se infirmă 
prezența armelor nucleare intr-un Ioc «au altul 
de pe teritoriul S.U.A., dar milițanții pentru 
pace, de fiecare dată cind au prilejul, dezvăluie 
în mod public locurile de amplasare sau itinera- 
riul străbătut de armele nucleare ,ce ies pe por
țile uzinei de asamblare de la Amarillo, Texas, 
pentru a împinzi America și o mare parte a 
lumii. Vapoare, elicoptere și avioane transpor
tă în mod obișnuit încărcături nucleare și în, și 
din San Francisco.

Depozite de arme nucleare ale marinei — 
spune militanta pentru pace Helen Caldicott — 
se află in mijlocul golfului San Fraricisco, la 
Alameda Naval Air Station. în apropiere de 
unul din cele mai active porturi ale lumii. în
cărcături nucleare — mai spune ea — se află 
depozitate probabil și la centrul de luptă anti- 
submarinâ al marinei de la Moffet Field. în a- 
propiere de San Francisco. Iar cel mai mare ar
senal nuclear din sudul Californiei e situat la 
Conved Naval Weapons Station. Ia 13 mile nord- 
est de San Francisco. în sfirșit — dezvăluie tot 
Helen Caldicott — Seal Beath Naval Veapons 
Station deține cel mai mare arsenal nuclear din 
sudul Californiei.

San Francisco e un mare oraș, care ă supravie
țuit unui cutremur catastrofal și care ia in de- 
rîdere toate profețiile ce se tot face de ani de 
zile privind cutremurul ce l-ar putea scufunda 
in adîneurile scoarței planetare. San Francisco 
iubește viața și se dezvoltă mereu, pe această 
coastă de vest atit de dinamică in evoluția ei 
din aceste ultime decenii.

Corneliu Vlad

Poeți din R. EG.
HILDE DOMIN
(n. 1912, Kiiln)

rrci moduri dc a nota poezia
O albie de fluviu uscată 
o panglică de pietriș albă 
din depărtare zărindu-se 
pe aceasta aș vrea să scriu 
cu litere clare 
sau pc-o grămadă de moloz 
sub rindurile mele topindu-se 
ca viata dificilă cuvintele mele 
să fie un totuși 
un totuși fiecare literă 
litere mici exacte 
ca astfel cuvintele să eurgă ușor 
ca astfel ele să se strecoare 
și astfel să mergi 
după cuvinte 
căutindu-Ie-n 
albul hirtici 
ineet 
ne-observind cum ifi pătrund porii 
sudoare curgind spre interior.

ItSRE hi!IIIOW
(n. 1915, Hanover)

Ziua in Germania
Zi cu unghii vinete, 
cu ochi germani, nimic 
pentru prietenii logaritmici.

La fintină se spală verdele frunzelor 
pină ce devin albe ; 
praf de sentiment, cu care 
se poate scrie, de exemplu : 
gotic sau cu pușcă.

La masă vinul 
îi întunecă pe băutori 
și aceștia cad cu sufletul 
in noaptea deschisă.

ROBERT BERLINER
(n. 1929, Berlin)

Cind vin la tine
Cind vin la tine 
Aș vrea să lași pe masă farfuriile 
Să nu speli vasele 
Mîncăm doar o bucală de piine 
Cu untură și magheran dar trebuie 

să-mi povestești 
De ce-ai plins făcindu-mi apoi 
Loc pe saltea spre a mă culca lingă tine.

Cind vin la tine 
Nu aprinde luminările de ceară 
Nu destupa sticla cu vin dc Burgundia 
Ascunde-ți veșmintul de India care poate 

iți șade bine 
Cintă-mi ceva din Ana Magdalena și apoi 
Desfă-ți degetele spre a pătrunde cu ale mele 
La rădăcina palmei taie

Cind vin la tine
Lasă creionul de argint și toate flacoanele 
Lasă inchise anuarele critice
Trage jaluzelele așa ca în timpul iernii 
Nu-mi vorbi de el pune-ți buzele 
Pe pielea mea care-i asemenea cu a ta 
Pe ridurile mele care au văzut ce va veni nici eu 
nu voi spune nimic dacă o fi să mă mai 

recunoști.

ARNO REINTRANK
(n. 193J, Mannheim)

Prilej pentru delir
In basmele pentru copii 
purcelușii roz varsă lacrimi 
din ochii cu genele blonde și au 
dulce miros de marțipan

BALCANICE

în ochii tăi
In ochii tăi
Privirile au inghefat 
Păsările nu mai zboară 
Spre sud 

în Ioc de acela de 
bălegar de porc 
miros care, acolo, Ia fermă 
ne ustură ochii.
Azaperon se cheamă acel chimical care 
în drum
spre abator ține în liniște 
animalele
ce ar putea crăpa de frica morții 
și de obezitate să facă apoplexie. 
Rămîne de verificat daca, 
în carnea lor, temperatura de fierbere 
face să dispară urmele acestui sedativ 
cu care in psihiatrie 
sunt domoliți deliranții...
Realitate care de mult nu mai este 
un basm pentru copii.

LUDWIG EELS
(n. 1946, Tenchllingen-Bavaria)

Perspectiva unui șomer
Voi aveți acasă o familie 
ave(i o femeie care vă face mineare 
care vă spală 
in timp ce copiii cresc 
devenind firesc mal mari 
voi aveți ceva din viată in bețiile 
cu care vă iiinuiji nevestele 
voi luptătorii cu berea.

Și povestit) vesel de norocul 
pe care-l aveți la muncă 
și in familie
— prea multă minte strică — 
iar după multe rinduri de bere 
vă hotăriti destul de tirziu 
să plecați către casă.
Acolo vă forțați 
cu cele din urmă puteri 
să zdrobiți somnoroasa voință 
de renunțare 
transpirind cu fiece mișcare 
deoarece totul decurge atit de încet 
iar ceasul-deșteptător sună in curind,

Ah, acum nu fiți — rogu-vă — supărati pe mine 
voi părinți fericiți 
fiindcă gindesc așa 
numai de cind 
doar strada-i a mea.

FRIDERIKE ROIH
(n. 1918, Sindelfingen)

Stephen Daedalus 
iacind o poezie
Poetul 
nu-și revarsă versurile 
precum fintina orașului apa sa de exemplu.

Poetul in reaua-i precugetare 
citește 
precum se citește un lexicon 
creindu-și o rezervă de cuvinte.
El stringe astfel, din gura oamenilor 
bolovănoși, 
cuvinte pentru casa lui de comori.

Apoi, el le repetă, le repetă, 
uitind apoi 
însemnătatea lor inițială.
Fiindcă, tot rcpetindu-le, Poetul le transformă 
in minunate cuvinte 
numai cuvinte fiind.

Pe urmă, cu pas precaut, 
se duce acasă 
și așează cuvintele in propoziții 
prevăzător 
și cu neobosită seriozitate.

Tălmăciri de 
Radu Cârneci

Ș» 
Franz Johannes Bulhardt

In degetele tale
Înnebunește verdeafa-alintării
Ți-am spus

Iubește-mă
Ca primăvărateca ploaie 
Rivnită-n aprilie
Pentru a înmuguri dragostea.

In românește de 
Dumitru M. Ion

REVISTA STRĂINĂ
o CIUDAT ar părea faptul că pină acum 

Statele Unite ale Amerlcli nu au avut o cinema
tecă. Proîeciul lui ..American Cinematheque" a fost 
elaborat nu dețnult. clar $i atunci cind va fi sala 
ea nu va avea o arhivă proprie, aceasta gJsin- 
du-se la'Universitatea California din Los Angeles. 
In fruntea noii instituții Americane se va afla un 
colegiu international condus de regizorul Sidney 
Pollak, și din care vor face parte : JulJe Christie. 
Melina Mercouri. Federico Fellini. Volker Schllon- 
dorH, Carlos Saura și alții.

• MONGO BETI, pe 
numele său adevărat Ale
xandre Biyedi, este un cu
noscut scriitor din Came
run. S-a născut în anul 
1932 iar actualmente tră
iește la Paris unde este 
profesor de limbile france
ză și latină. In capitaia 
Franței el scoate. împreună 
cu soția sa, revista „Peu- 
ples noire, peuples afri- 
cains“ una dintre cele mai 
ironice și mal polemice re
viste cu caracter antico- 
lonialist editate nu numai 
în Franța» ci în întreaga 
lume. Faptul acesta l-a 

creat multe neplăceri, el aflîndu-se de cîteva ori 
in situația de a fi expulzat din Franța.

Scrie proză, romane în primul rînd, dintre cele 
mai cunoscute sînt „Cele două mame ale lui 
Guillaume Ismael Dzewatama" șl „Sfîrșitul măs
căriciului". Romanul „Două mame..." înfățișează 
problematica complexă a căsătoriilor mixte din 
Arica", spunea autorul. Este cazul unul negru 
care a studiat In Europa șl care se întoarce in 
țara natală împreună cu soția lu! aibă. Căsătoria 
lor ridică cele mai serioase probleme morale și 
politice, pe care eu încerc să lc atac în spirit 
umoristic, modalitate care îmi este cea mai la în- 
demină........ Sfîrșitul măscăriciului44 este diametral
opus primului romn. Totul în el este pură ima
ginație, anticipație politică. In acest roman, am 
încercat să surprind schimbările politice care se 
petrec în Africa. Este un fel de Istorie viitoare 
a continentului african, continent concentrat in-

<______________ 

tr-un sat mare, într-un trib mare, din care aj 
fost îndepărtate vechile forme de guvernare, 
vechea putere politică. Tntr-un fel, romanul acesta 
este o, continuare a intimplărllor dintr-un alt 
roman al meu „Remember. Ruben-4, care mi-a 
cerut eforturi cu totul deosebite...

• S-AU ÎMPLINIT 34 de ani de la data prifnei 
puneri în scenă, la Londra, a dramatizării cu
noscutului roman ..Cursa de șoareci“ de Agatha 
Christie. De atunci, din anul 1953, spectacolul a 
fost vizionat de peste 1.5 milioane spectatori. 
De-a lungul anilor, în rolurile piesei s-au perin
dat 265 actori, cei aflați în viață fiinnd cu toții 
membri ai „Clubului veteranilor'. Piesa a fost 
tradusă in 23 limbi șl prezentată în 42 țări de pe 
toate continentele.

Poate pare ciudat, dar acest celebru roman al 
nu mal puțin celebrei Agatha Christie nu a fost 
încă transpus pentru marele sau micul ecran. Șt 
nici nu va fi încă, deși dreptul pentru filmare a 
fost cumpărat demult. Clauza principală a con
tractului prevede însă că filmările pot începe la 
scurgerea a opt lujii de la data ultimei reprezen
tanții cu piese pe scena teatrului londonez.

• 1N EDITURA londoneză ..Seeker and Warburg4' 
a apărut o nouă monografie consacrată vieții și 
operei marelui dramaturg suedez August Strind
berg. Autorul ei este Michael Meyer, unul dintre 
cei mai buni cunoscători ai Iul Strindberg. El a 
tradus în limba engleză multe dintre piesele lui 
Strindberg și ale lui Ibsen, despre care ține pre
legeri cu regularitate.

Michael Meyer a lucrat șase an! la elaborarea 
acestei cărți, pe care i-a dedlcat-o „Iui Graham 
Greene, pentru cei patruzeci de ani de priete
nie adevărată".

• METROPOLITAN OPERA DIN NEW YORK 
trece printr-o criză serioasă. Principalii sprijinl- 
toir financiari ai cunoscutei scene lirice new- 
yorkeze și-au exprimat nemulțumirea fată de 
conducătorul ei artistic, James Levin, care în 
sezonul trecut a introdus în repertoriu și lucrări 
de compozitori contemporani. Continuarea spri
jinului financiar este condiționată de revenirea 
la spectacolele exclusiv din repertoriul clasic.

• COMPOZITORUL ENGLEZ Alan Bush, acum 
în vîrstă de 85 de ani, a dedicat una din lucră
rile sale recente conducătoului . mișcării popu
lației de culoare din Republica Sud-Africană îm
potriva apartheidului. Nelson Mahdela, aflat de 
peste 23-ani în închisoare. Compozitorul s-a inspi
rat din romanul autobiografic al Iul Mandela in
titulat „Lupta vieți mele". Lucrarea lu! Alan 
Bush este un oratoriu pentru bariton solo, cor 
și orchestră mică. Ea a fost prezentată în pre
mieră mondială absolută la Wortley, o așezare de 
lingă Scheffilcd.

• SVEJK A ÎMPLINIT 75 DE ANI ! Cu alte 
cuvinte, anul nașterii sale este anul 1912. Sărbă
torirea acestui glorios... jubileu, pentru a ne 
păstra în limitele limbii lui Hasek, a prilejuit apa
riția unui număr. impresionant de cărți, articole, 
studii etc. despre celebrul erou și despre nu mai 
puțin celebrul său autor și părinte.

Cînd s-a născut ideea de a scrie un asemenea 
roman, rămas singular în- literatura universală ? 
Iată relatarea primei soții a lui Jaroslav Hasek, 
Jarmil a Ilaikovâ : „într-o seară de mai. Jaroslav 
s-a întors acasă extenuat, dar a mai găsit voința 
și puterea pentru a așterne pe o bucată de hirtie 
o idee care îl urmărea de multă vreme. Dimi
neața. de cum a făcut ochi, s-a repezit Ia foaia 
de hirtie pe care, după cum afirma, a așternut 
o idee genială. Dar nu știu cum s-a făcut că 
intre timp hîrtla ajunsese la gunoi. Jaroslav • 
alergat pînă la lada de gunoi, a început să scor
monească și a fost din cale afară de fericit cînd 
a dat peste foaia mototolită pe care a netezit-o 
repede. Pe peticul respectiv era scris și subliniat 
titlul «Tînipitul companiei- sub care se putea 
descifra doar următoarea frază : *̂S-a  dus de 
bună voie să fie examinat cum că e apt să intre 
în armată ca soldat de rînd»... după care urmează 
citeva mîzgăliturl indescifrabile."

Astfel s-a păstrat schița primului gînd care, 
mai tîrziu. s-a dezvoltat șl a luat dimensiunile 
gagurilor grotești și ironice ale romanului despre 
peripețiile bravului soldat Svejk. Dar fantezia 
scriitorului nu s-a îndepărtat prea mult de reali
tate, întîmplările lui Svejk nu fac decît să paro- 
dieze textul jurămintulul militar austro-ungar po
trivit căruia ..soldatul trebuie să-l slujească pe 
împărat pe pămînt, pe apă șl în aer".

SPORT
AMESTECATE

• Un băiat din Cimpulung-Muscel, pe nume 
Ion Tudoraș, mă intreabă, crezindu-mă toarte 
umblat pe cărările munților, ce se intimplă cu 
schiorii noștri de nu iau parte la nici un con
curs important și de ce, în general, nu saltă ei 
capul din cutia mediocrității. Singurul răspuns 
pe care mă simt in stare să-1 dau — și o iac 
cu certitudinea omului dc la cimpic. cu picioa
rele bine întipărite pe pămint — este acela că 
noi nu avem schiori dc arătat la fată dincolo 
de hotare. Mai bine zis nu avem nici un schior 
demn de a figura pe listele unui concurs inter
national. Avem munți superbi, avem pirtii na
turale cu nemiluita (amenajate, din nefericire, 
numai două sau trei), avem fabrică de schiuri 
la Reghin, avem echipament, avem zăpadă, 
avem două cluburi. Sinaia si Brașov, care au 
mai produs cite-o speranță, prin ani (de mult, 
foarte de mult 1), insă nu se arată de nicăieri 
acel vultur al Carpaților care să răscolească 
somnul și visele copiilor. La mijloc, trebuie să 
fim cinstiți, nu e vorba nici de lipsă de talente, 
nici de lene, ci de un lucru mult mai grav, pe 
care ba-1 intuiesc, ba îmi scapă printre degete, 
ba mă feresc să-l spun cu gura nezăbrclită.

• Pentru că au lopătat, cu aripi albastre, pe 
deasupra Bucureștilor, cocorii, imi sună-n tim- 
plă sămintă de primăvară, gindul mi s-a mutat 
in universuri de brinduși, încheg in minte un 
nou roman, care se deschide cu o sărbătoare a 
glicinii, un bal petrecindu-sc in lumina ei vio
letă. Dar in bobul lacrimei născute din zăpadă 
se eiocnesc două cupe, una plină cu vin fraged, 

alta cu otravă, — asta pentru că din toate echi
pele adunate mototol pe versantii Bucegilor și 
Făgărașului (spre virful Ceahlăului nu se prea 
îndeamnă multi băieți) numai Rapidul îngenun
chează și-si pierde mălăniilc in lata echipelor 
de categorie inferioară. Trag nădejde că e vorba 
de o tactică vicleană, dar sint unele clipe eind 
simt că soarta ne leagă un bolovan dc picior.

• Ca unul care-a crescut in vaduri de ape 
adinei și fermecate mă bucur din suflet pentru 
rezultatele obținute de Tamara Costache, la Pa
ris și Bonn. Victoriile ei arcuiesc curcubeie 
peste Valea Prahovei. Din partea băieților nici 
o veste, toți plutesc in poziția înecaților.

• O anchetă a revistei „France footbal" ii fi
xează ea șefi de pluton ai celor mai buni fotba
liști din ultimele trei decenii pe Franz Becken
bauer și Michel Platini. Lingă umărul Kronprin- 
zulul, eu ii așez pe Eusebio. Un fotbalist ca 
perla neagră a Benficăi de odinioară nu se iveș
te decit o dată intr-un secol. Dar ziariștii spor
tivi francezi, poate cei mai inteligent! din în
treaga Europă, cunosc la perfecție legea zidirii 
de idoli și a vreinilor de aur. Cind ești puternic 
nu-ti ungi buzele cu miere ca să săruți.

• Mă uit pe geam : copiii din vecini lansează 
corăbii la apă pe piraieie din buza trotuarelor, 
vișinul și-a umflat mugurii, magnolia leagănă 
turturele — și mă fierbe dorul de .plopii din 
Giuiești, de sălciile din Ștefan cel Mare, de iar
ba din Ghencea, de aromele tutunului din Regie. 
Dezlegati-vă limba, tălăngilor.

Fănuș Neagu
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