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MUNCĂ
Șl CREAȚIE
nicicînd în istoria 

poporului . nostru 
nu vom g^si, ca 
de la Congresul al 

IX-le^aț paotrtdului^ o .uni­
tate mai densă și •> mai 
exemplificatoare în tot
ceea ce înseamnă muncă și 
creație. Stă aici, în acești 
termeni, însăși explicația 
de ordin etic și moral a 
existenței, stă aici, în acești 
termeni, explicația însăși a 
ideii de creativitate. Și o 
întemeiere a ei economică, 
politică in care se cuprind 
planuri, obiective și pro­
grame de cel mai ridicat 
relief pentru identitatea în­
săși a patriei, a ființei li­
bertății și independenței 
sale. Se cuprind înfăptuiri 
mari, epocale, care conden­
sează etape istorice multi­
ple. aducindu-le la scara 
unui prezent permanent 
posib’l și permanent crea­
tor. De aici și linia de bol­
tă a viitorului, de aici și 
dimensiunea întreagă, ero­
ică și de neconfundat a 
trecutului, de aici această 
stare, această poziție de 
înaltă și sobră atitudine 
prin care luăm act de pro­
pria noastră vie și com­
plexă realitate, de aicî for­
ța de a gîndi și privi pro­
cesul unor ample și nece­
sare transformări.

Recentele cuyîntărl ale 
secretarului general al 
partidului stau mărturie 
edificatoare în acest sens, 
ele sint nu numai o ple­
doarie și un argument pen­
tru realitate și realism cit 
mai ales un strălucit și e- 
locvent document teoretic 
și practic al modului de a 
ne privi în față și pe mai 
departe existența, rostul și 
misiunea pe care o avem 
față de noi și urmașii noș­
tri, față de noi și liberta­
tea și independența patriei. 
Există o sensibilă și tot 
mai pronunțată linie de le­
gătură între tot ceea ce ne 
propunem și realizăm, 
țxisLă o tot mai sen­
sibilă și pronunțată li­
nie de legătură între mun­
că și creație, cuvintul de 
ordine este al eficienței, al 
noii calități a efortului de 
gîndire și acțiyne. Cuvîntul 
este, de fapt, al spiritului 
revoluționar, creator. Cu- 
vînt care se rostește prin 
rezultate, cuvînt care, în e- 
sența sa, se rostește deopo­
trivă în perspectiva viito­
rului dar și în perspectiva 
realității, a prezentului din 
care ne alcătuim și pe care 
vrem, este de datoria noa­
stră să-1 continuăm și să-1 
transformăm.

Este un drum greu, epo­
peic, acesta, dar dacă ne 
gîndim la toate evenimen­
tele, la toate cumpenele și 
deschiderile istoriei, cînd 
n-a fost greu ? Pornim la 
un drum iung de luptă șl 
muncă, anunța în urmă cu

douăzeci și doi de ani secre­
tarul general al partidu­
lui, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, spunea că vom 
avea de înfruntat și multe 
greutăți, spunea că vom 
străbate și experiențe noi, 
necunoscute.

drum greu am stră­
bătut, dar acest 
drum este al ora­
șelor și satelor de 

azi, acest drum este ai ma­
rilor magistrale economice, 
tehnico-industriale și a- 
grare, al marilor amfitea­
tre ale învățămîntului, ști­
inței și culturii, acest drum 
este unic și etern pe harta 
patriei, cel, al Canalului 
Dunăre-Marea Neagră, cel 
al Transfăgărășanului, al 
Metroului bucureștean, un 
drum cum e raza și focul 
de veghe al tuturor marilor 
cetăți industriale, raza și 
focul tuturor marilor înte­
meieri din acești ani — 
douăzeci și doi, de acum — 
o epopee. în care ideea de 
muncă și ideea de creație 
și-au devenit și își sint in­
separabile și se completea­
ză. se înalță și se unesc, 
solidarizînd din perspecti­
va unui același unic scop. 
Care este harta, care este 
geografia economică a ță- 

-rtt- raportată azi la scara 
tuturor celor ce o alcătuim, 
care este azi harta, geogra­
fia spirituală a țării rapor­
tată la scara gindurilor, a 
aspirațiilor și idealurilor 
noastre, ne-o spune însăși 
cultura, ne-o spune marele 
festival național care e 
Cîntarea României. O ma­
nifestare de masă a muncii 
și creației, un mod, cel 
mai larg, de exprimare a 
spiritului creator al po­
porului român. Este o su­
dură vie, de gînduri și sen­
timente, intre ideea de 
muncă și ideea de creație. 
Pentru că amîndouă sînt ri­
dicate ta rangul de a fi 
necesare în cei mai înalt 
grad mersului înainte al 
societății, cunoașterii de 
sine, a geniului creator al 
poporului, permanentei și 
laborioasei sale descope­
riri.

Literatura și arta au, 
prin esența și semnificația 
lor, o întreagă și îndelun­
gată rădăcină în toată a- 
ceastă plămadă a prezen­
tului și viitorului, pe cît 
vin ele din trecut, pe cît 
trăiesc ele in prezent pe 
atît anunță și certifică vi­
itorul. Prin idei, prin gîn­
duri, prin sentimente și 
oameni care consacră acest 
viitor și-i dau substanță 
prin tot ce-1 întregește și-l 
face vizibil, întreg ; ideea 
de muncă și de creație 
formează un tot care este 
o asumare a însuși timpu­
lui și o responsabiTzare de 
conștiință patriotică, revo­
luționară.

Luceafărul

Ștefan Lucnian : Anemone"

Cînd crește iarba
Antr-n referință critică la romanul Vin 
Iveac de singurătate de Gabriel Garcia 

Mârquez. Eugen Barbu seria despre 
celebra operă a scriitorului sud-ame- 

rican că e „o carte nebună", „pc care cu greu 
o poate egala cineva in următoarea sută de am", 
că face parte dintre acele cărți care „hotărăsc 
soarta întregii literaturi a lumii" și că el — 
Eugen Barbu — „ar fi murit de bucurie" să fi 
avut norocul a o scrie. E o declarație cum nu­
mai Eugen Barbu o putea concepe, giganlizind 
in maniera sa strălucitoare și fabuloasă și tră- 
dind, in definitiv, secreta ambiție de a realiza 
in timpul literaturii românești ceea ce a înfăp­
tuit gloriosul său confrate, in sinul unei civili­
zații neolatine, foșgăind de străluminâri pasio­
nale ancestrale și crepusculare, in același 1imp. 

Dacă lăsăm la o parte cele citeva nuvele de 
excepție pe care le-a scris, trei sint, .deocam­
dată, încercările de răsunet, menite a schimba 
fața prozei românești : Groapa. I’rincepele și 
Săptămina nebunilor. Sint trei romane, am zice, 
„nebune", apreciate cum se cuvine, după împre­
jurări, dar mai arareori, subliniindu-se intenția 
lor de revoluționare a prozei, „avangardistă", 
s-ar putea spune. Căci (nu-i așa ?) Eugen Barbu 
a trebuit să treacă drept un remarcabil scriitor 
de factură tradiționalistă, ca și Marin Preda, 
fiindcă moda europeană batea pe la porțile ,.ex- 
perimentalismului". Și dacă Marin Preda a fost 
hotărnicit lingă „realismul" Iui L. Rebreanu, lui 
Eugen Barbu i s-a descoperit — cu temei, fi­
rește — alt inaintaș. Mateiu I. Caragiale. într-a- 
devăr, îl apropie pe Eugen Barbu de autorul

Crailor de Curtea-Veche simpatia pentru o lume 
in decădere peste care aruncă vălul somptuos 
al poeziei. Acest balcanism crepuscular — deve­
nit una dintre cele mai solide tradiții în litera­
tura noastră — ajunge „obsesie" a stilului in 
ciclul fanariotic (I’rincepele și Săptămina nebu­
nilor). Groapa e mai aproape de estetica arghe­
ziană a „florilor de mucigai" și e riscant a ve­
dea in Cuțarida. totuși, numai o oglindă a unei 
lumi in degradare. Ba, am zice, ne aflăm, mai 
degrabă, in miezul unei ciudate geneze, in evi­
dentă opoziție cu apocalipsa fanariotă a dezmă­
țului din Prlncepele și chiar din Săptămina ne­
bunilor. Cuțarida se naște și crește sub ochii ci­
titorului. ea are un întemeietor, pe viitorul cir- 
ciumar Stere, personaj cu ambiții balzaciene, 
avindu-1 ca model pe Pandole, stăpinul la care 
ucenicise. Nu intimplător Eugen Barbu a pro­
testat împotrivii acelora care au văzut in 
Groapa doar o lume a declasaților : „Dar e 
lumea mea 1 Am trăit prin ea, in ea. cine mă 
împiedică s-o scot la suprafață ?'* (Jurnal).

Cuțarida e o lume cu legile ei nescrise, me­
nite să-i asigure vitalitatea și expansiunea. Este 
ea oare mai „decăzută" decit „lumea bună” a 
Bucureștilor, lumea negustorilor și instăriților 
de tip Pândele sau Goldenberg ? Dimpotrivă, 
peste „dogorile pestilențiale" adie cile o mireas­
mă de umanitate adincă precum iubirea curată

Theodor Codrcanu
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ATITUDINI

PREZENTA TiNĂRULUI SCRIITOR

Poetului tînăr
X ntre tinerii. poeți care, la începutul a-

1 cestui deceniu încercau ră impună, eu 
nerăbdare specifică virstei. o nouă sen­
sibilitate lirică, declamată uneori zgo­

motos in interviuri .pe cit de simpatice prin ae­
rul lor de frondă juvenilă, pc atît de superficiale 
in absența unei arte poetice. Traian T. Coșovei 
mi s-a părut, cu Ninsoarea electrică (1979), miza 
cea mai potrivită pentru o competiție de durată, 
cu start promițător, dar cu derularea imprevizi­
bilă. Spiritul ironic și ludic. precum și înclinația 
către abordarea aspectelor concrete ale realului, 
explicabile ca reacție la afectarea metafizică a 

' pefeziei deceniului anterior. dar riscmcl sâ um- 
formizeze noua promoție lirică, nu Se manifes­
tau la el. ca la o bună parte dintre debutanții 
de atunci, doar distructiv sau chiar in gol. ci 
relativizau, probabil din pudoare, o dramatică 
neliniște interioară, transparentă, totuși, printre 
ochiurile abundentei rețele metaforice. în plus, 
poezia lui Traian T. Coșovei denotă o mare și 
reconfortantă încredere in... poezie, in capacita­
tea acesteia de a modifica și restructura, elibe-

rind de rutina existcnțală și căutind ingenuitatea 
primordială. Față de. sa spunerii, Mircea Cărta- 
ri scu, prestidigitator al cuvintelor, devastind dic­
ționarele și intoreind pe dos clișee poetice pen­
tru a smulge aplauze la scenă deschisa. Traian 
T. Coșovei este un reflexiv, dedat metaforei 
somptuoase, creatoare de atmosferă, dar și pur­
tătoare de încărcătură semantică. Raportată insă, 
la gravitatea ostentativă a discursului liric propus 
de, să spunem. Nichita Danilov, spirit nebu­
los atras de goticul sumbru, poezia lui Traian 
T. Coșovei para o antifraza, un „capriccio" non­
șalant ,,.,'oaiTnd" sensuri. Altfel spus, această 
poezie păstrează — după părerea, mea — un 
echilibru benefic intre ironie și gravitate (un 
ochi nde, celălalt plinge) sau, mai nuanțat, con­
ține, deopotrivă, o ironie gravă și o gravitate 
ironică.

Am comentat, la momentul respectiv, fiecare
Valentin F. Mihăescu

Continuare în pag. a l-a

Trei pătrare de veac

TÎNÂR ÎN AGORA

Despre demnitate
FIINȚA, CA EXISTENȚA DESTOINICA

— _i s-a întîmplat s-o trăiesc (intimpla- 
[ ] ] rea) tocmai în momentul în care in- 
JH JHJL cepeam călătoriile prin lumea și lu­

mina patriei. Bărbatul stătea drept, 
aura anilor ii lumina adincul ființei fără a o tul­
bura, iar vorbele-i erau ca zăpezile rîvnite in 
brazda visătoare, agonizind. Am scris despre 
imaginea întîlhirii mele cu omul acela, ceea ce 
n-am mărturisit era fărima de mister ce-i în­
văluia articulațiile vorbelor. Omul stătea drept, 
parcă țintuit în spațiul măruntului lui birou — 
aveam să aflu. Muzeul de artă populară și et­
nografie din Lugoj este (și) opera vieții Lui — 
și-mi povestea despre o descoperire amiroslnd 
a ceramică străveche. Nu intru acum io deta­
liile pe care le-am povestit, ci înaintez călăuzit 
de nuanța pe care atunci nu am întrezărit-o. 
Pe scurt : omul (loan Stratan) vede o „movilă", 
are sentimentul straniu că ascunde ceva, o lasă 
în voia adulmecătoare a privirilor spațiului și, 
totuși, la un moment dat simte, simte acel ceva, 
se urcă în tren, ajunge acolo cu sufletul la gură

O școală de gîndire

• și găsește pe un ins oarecare, pc tractorist, meș- 
terindu-șl el știe ce... Sub mușcăturile plugului, 
sclipeau in lumina blîndă a acelui timp, fărime 
reci, fărime de vase. (Erau fărimele uneia din­
tre cele mai interesante mărturii ale tracilor pe 
pămint românesc...)

O să-mi iau îngăduința de a-1 aminti pe des­
toinicul în Înțelepciune străveche, Pârvan : 
„Oamenii noi, înflorind in marea lumină a 
vieții, se pleacă cu reculegere spre pâmintul- 
unde dorm oamenii vechi, din tăria cărora au 
crescut ei, oamenii noi, ca florile noi din pulbe- 

. rea florilor vechi".
Există o demnitate a meseriei. îmi spunea 

bătrinul arheolog, aceea care, prin ființa ei iți 
rostuiește în tărie orizonturile vieții, ale fapte­
lor din viața pe care o petreci. N-aș mal putea 
lua drept intimplare descoperirea omului ce mă 
fascinase atunci prin simplitatea vorbelor lui 
simple, respirate de un aer străvechi. Demni­
tatea meseriei — iată fărima lui de existență 
în rostul trecător al unei vieți.

Oare munca titanică, înflorind destinul unui 
Pârvan, nu este un strălucit răspuns românesc 
la afirmarea straturilor de sorginte ale spiritua­
lității noastre ? Să fie oare vorba de altceva 
decit de demnitatea meseriei, înțeleasă drept 
destin eroic și fecund intr-o viață ? Cit simțim 
că datorăm unora care, asemenea Iui. și-au fă­
cut din probitate o virtute a meseriei, un ne­
atins de opreliști, stindard, cu o demnitate pil­
duitoare, greu de .egalat .în tărie ? Elegia a doua, 
getica, a lui Nichita Stănescu, închinată mare­
lui inaintaș este, la rindul ei, o „probă de puri­
ficare profesională", un semn de înțelegere a 
unui destin, probă deschizătoare și fecundă în­
tru demnitatea cuvintuluf...

tot ducind pc umeri și in suflet veacu­
rile spiritualității noastre, Romulus 
Vulcăr.escu are el însuși azi trei pă­
trare de veac. Ai spune că s-a molip- 

•It de milenii, dacă trupul său neinclinat n-ar 
dovedi o tinerețe și o vigoare demne de invidiat 
și dacă pletele ce-i desenează anume chipul 
solemn n-ar pune intr-o lumină atît de adincă 
ochii săi neliniștiți, căutători de ccevăruri eter­
ne, încărcați inițiatic de magnetism ; mi s-a pă­
rut de multe ori că mă scrutează din ei, ca in­
tr-o bunăvestire, legendarul leu din Carpați.

Romulus Vulcănescu este una din marile 
figuri ale ființei culturale românești : întreaga 
sa Operă, focațizată, de la volum ila volum, in 
recenta și sublima sa Mitologie română, îl 
așează între urmașii de seamă ai lui Hasdeu 
și Pârvan.

Am răsfoit zilele trecute, proaspăt sosită în 
librării, ediția din 1937 a Mitologiei române și 
am înțeles încă o dată cită trudă, cită răbdare, 
cită voință și cit respect creator fată de înțe­
lepții înaintași există in fiecare capitol. în fie­
care pagină a acestei cărți : este aici o Repeta­
bilă Si tocmai de aceea exemplară viață de om 
care n-a abdicat niciodată de la strategia sa : a 
vrut să refacă în sistem spiritualitatea populară 
românească, acest templu egal numai cu sine 
care explică și păstrează în el taina continuită­
ții noastre; și a făcut-o scormonind calm, cu 
o insolită rigoare a așteptării, in lutul faptelor 
folclorice, piatră cu piatră, zid cu zid, coloană

de coloană, suind, de la prima lecție a mistriei 
Meșterului Manole, pină la perlecțiunca nicio= 
dată tirzie a acestui maestru arhitect.

Triumful de azi este -î gloria metodei : in 
1937 declanșează, prin forțe proprii, difuzarea in 
țară a unui chestionar de mitologie autohtonă 
(două mii de exemplare, liecare însoțit de un 
caiet și de instrucțiunile privind modul de com­
pletare). Extrase din aceste caiete vor fi folosite 
cincizeci de ani mai tirziu.

Avînd intuiția că hora, ca fapt îndeobște 
folcloric, are un caracter emblematic pentru 
multimilenara civilizație autohtonă, Romulus 
Vulcănescu lansează comparativ-istorie cerce­
tări filologice, arheologice, folcloristice, etnogra­
fice și etnologice, relevind izvoarele, implica­
țiile si complexitatea fenomenului pe care l-a 
numit horal.

Este aici, desigur, și o replică la viziunea bla- 
giană a spațiului mioritic, nu insă in sensul 
negării ei din nevoia de a spune, ca un copil 
răsfățat pe maidanele cabotine, „hai să dăm eu 
pietre în statui" ci pentru a-1 compieta. Ccbo- 
rind pe propriile sale căi. diacronic, de-a lungul 
coordonatelor spațiu, timp, cauzalitate și fina­
litate, Romulus Vulcănescu a vrut să ajungă la 
coca ce putea fi fenomenul originar și a desco­
perit — ca un numitor comun și blazon etno-

Paul Tutungiu
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Curcubeu

analiza oricărui fenomen artistic sau 
literar autohton trebuie să se rapor­
teze la cultura noastră privită in an­
samblu și la ritmurile ei specifice, 

acest lucru insemnind garanția unei înțelegeri 
corecte a devenirii. Din perspectiva sfirșitului 
de secol imaginea culturii românești capătă d - 
mensiuni noi, fără a-șl pierde semnul identită­
ții. Care este direcția specifică de evoluție a 
culturii noastre in contextul lumii actuale ? In 
„Spațiul mioritic", Blaga afirmă că fundamen­
tal in cultura română este „un complex de po­
tente creatoare", relevind acel „orizont spiri­
tual ondulat" al ființei noastre etnice : de fapt 
autorul simbolizează, prin toposul mioritic, stilul 
evoluției românești, numlndu-1 un „drizont de 
avansare legănată în timp". Celebrul său stu­
diu din 1936 analizează in profunzime comple­
xul spiritual autohton relevîndu-i determinan­
tele : propensiunea spre categoriile organicului 
șl „tendința de transfigurare «sofianică» a rea­
lității". Aceste trăsături caracteristice culturii 
noastre de tip răsăritean indică un ritm speci­
fic de creștere, un metabolism în parte diferit 
de țel occidental. Evoluția organică a culturii 
românești se bazează pe un aprioric simț al 
măsurii și al întregului fără să prezinte în de­
cursul istoriei spectaculozitatea acelor salturi

caracteristice popoarelor din occident. Blaga ob­
serva pe bună dreptate că evoluția culturii la 
noi s-a realizat de-a lungul secolelor „oarecum 
sub surdină" explicind acest lucru prin faptul că 
Ia români „totul se înfăptuiește cu un uimitor 
simț pentru nuanță și cu tot atît simț al dis­
creției". Călinescu face afirmații asemănătoare 
în „Istoria" sa atribuind organicismului nostru 
cultural trăsături diferite față de culturile ves­
tice. Lipsa așa-zisei „spectaculozități" in evolu­
ția noastră culturală e compensată de vocația 
echilibrului, cultura românească a evitat „hy- 
brisul", excesele de ritm in favoarea unei creș­
teri euritmice asimilind cu consecvență tradiția. 
O civilizație arhaică, milenară ca’ a noastră de 
bună seamă că a exclus ostentațiile cultivind 
ritualul, dezvoltarea sa istorică a fost cumpă­
tată. Dacă spiritul occidental este faustic, ființa 
noastră culturală este orfică ; de aici și înain­
tarea sa armonioasă în timp. Aflată mereu sub 
semnul măsurii, personalitatea culturii româ­
nești nu a evoluat nici spre un raționalism au­
tarhic (precum cel francez) și nici in direcția 
unui spiritualism exclusivist (ca în cazul ger-

Alexandru Horia
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METAFORA ÎNFLORITĂ ÎN MARMURA

X ntre momentul In care omul „de

1 meserie" al satului a ințeput să 
gindească (după mintea și înțelepciu­
nea faptelor lui de pină atunci) cum 

vor fi așezate cele patru plăci pe osatura monu­
mentului, cu siguranță că simțea (chiar înainte 
de a purcede la lucrare), aripile vulturului ce 
închid verticalitatea aerului din preajma brazi­
lor, aceia ce iți înăspresc privirea, trimițindu-te,

Viorel Sâmpetrean
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din adincul istoriei noastre, tot vine și 
vine către noi, iluminat de celebrul 
poem eminescian, acel admirabil, „sol 
de pace cu-o năframă-n virf de băț", 

imagine-simbol a vrerii esențiale a oamenilor 
trăitori pe aceste străbune meleaguri. Prin 
demnul mesager, nu doar Marele Mircea și 
oastea sa, ci un intreg popor își exprima in 
momentul acela, cînd viforul de săgeți și sulițe 
nu se stirnise încă, opțiunea clară pentru buna 
înțelegere și împăcare. Ce altceva făcuse, in 
timpurile mal vechi, înțeleptul rege autohton 
ce trimisese lui Lisimah, înainte de confruntare, 
însemnele grăitoare ale dorinței sale de evitare 
a încleștării semănătoare de moarte și nenoro­
ciri ? Atunci cind voința de pace nu i-a fost 
ascultată, cind năvălitorul ș-a năpustit asupra 
pămintului și bunurilor sale, poporul din spațiul 
acesta hărăzit- de istorie s-a ridicat cu Înver­
șunare impotriva dușmanului, lupta și vitejia 
constituind alternativa păstrării ființei și liber­
tății sale. Să ne amintim, alături de Rovine, de 
Posada — așa cum ne-o relevă Cronica pictată 
de la Viena — de glorioasele bătălii purtate 
sub conducerea lui Vlad Țepeș, loan Vodă, pină 
la eroicele momente ale războiului de indepen­
dență, de Mărăști, Mărășești, Oituz, Otopeni, 
Pâuliș, Oarba de Mureș etc., etc.

• în acest număr : „Tinerii prozatori și universul rural** • 1907 — memento • 
,,Tăcere prelungită** — proză de Constantin Georgescu • Poeme de • Carolina 
Ilica • Iancu Grama • Ion Tudor Iovian • Radu Cange • Ion Băducu • Numele 
poetului de Cezar Ivănescu • Remember • Poeții, cind erau tineri... de Niculae 
Stoian • Post restant de Iulian Neacșu • Rememorări de Mircea Micu • Cum­

pănă de George Alboiu • Mapamond • Sport de Fănuș Neagu.

de pace
Pacea este însemnul de noblețe încrustat 

adine in firea și atitudinea generală a poporului 
nostru. De cind ne știm, am cintat cu ardoare 
pacea și-am ieșit în calea ei sub faldul ima­
culat al gîndlilui de bine, cu stolurile de albi 
hulubi hrăniți cu grăunțe din palmele noastre, 
cu ramura de măslin urcătoare din antice mi­
turi, cu plinea și sarea pămintului nostru dătă­
tor de roade și bucurii. Și cind zeița păcii ne-a 
suris, cind soarele s-a aprins in cumpăna bolții 
peste frunțile noastre, ne-am gospodărit cu spo­
rită hărnicie ogorul, ne-am construit case fru­
moase și trainice, am ridicat sate și orașe, mo­
numente ale artei și culturii, ne-am îngrijit 
grădinile și livezile, ne-am educat odraslele in 
spiritul muncii, al cinstei, demnității și omeniei.

Și iată, astăzi se profilează pe zarea patriei, 
ca o permanență a dezideratului din străbuni, 
silueta aceluiași falnic sol de pace, spre con­
științele intregii lumi. Peste poligoanele și ba­
zele militare, peste rachetele și armele nimici­
toare — de al căror spectru dorim umanita­
tea cit mai curind și definitiv scăpată — ar- 
cuim curcubeul imens al dorurilor și visurilor 
noastre de pașnică Viețuire și conlucrare intre 
neamuri, care să incunune de la un capăt la 
altul pâmîntul. In locul „stelelor" cu ochi pin- 
ditori de laseri, rivnim strălucirea veșnică a 
astrelor tutelare, care să ne îmbie mereu la 
candoare și reverie și să redea lumii poezia ei 
dintotdeauna, armonia mult tînjită și întrutotul 
meritată. Prin simplu grai, prin semnătură de 
suflet, prin faptă hotărită și exemplu concret, 
prin vers, cintec și chemare către omenire am 
spus și vom spune pururi Da păcii, liniștii și 
tihnei creatoare, crugului de aur al soarelui și 
al luminii, florilor răsărite în poemele șl biruin­
țele de spirit ale tuturor artiștilor lumii...

Ion Segărceanu



Originalitate în spirit eseistic, de o for­
mula totuși neobișnuită, denotă și 
cele două colecții ale lui Paul Cortez 
(„Echivalențe", din 1983, si „Echidis­

tanțe", din 1986), de aspect heteroclit, amindouă 
conținind Însemnări de lungimi diferite, adese­
ori scurte, inteligibile in termen livresc. Astfel 
de „glose" nu sir.t fără o tradiție și intiia ală­
turare posibilă e, la noi, odobescianul „Pseudo- 
ăincghetikos", asemănător cu aceste simpatice 
compuneri atit prin erudiție cit și prin volubi­
litate formulistică, pretutindeni ajunsă la ex­
presii care se țin minte cu ușurință. Totuși, di­
ferente există și incă dintre acelea care dau aci 
o semnificație diferită de aceea a eseului, cu 
substanță exegetică severă, ai lui Alexandru 
Odobescu și este inevitabil a spure că. urminl 
aceste îndemnări, „Echivalențe" și „Echidistan­
țe" aparțin unui modern. Sint, la o repede exa­
minare, niște „recitiri", de soiul acelora între­
prinse de Nichita Stănescu în . Cartea de reci­
tire", și intr-un gust al creației prin erudiție, 
care este exprimat, intr-un chip memorabil si 
de Modest Morariu (in remarcabila „rescriere" 
romanescă", de gust modern, „întoarcerea lui 
Ulysse"). A crea prin erudiție e o procedare de 
esență barocă și cu originea în ideea că o cul­
tură reprezintă un factor de continuitate, unde 
a fi original nu vrea să spună invenție abso­
luta ci doar o acumulare in ordinea spiritului, 
aptă să așeze individualitatea in tipologii de 
creație. Din acest punct de vedeie, Paul Cortez 
ilustrează un protoprip de „colecționar" și de 
erudit, ajuns la definiție in literatura română 
prin Odobescu și, cu toate acestea, aflat în pro­
iect mai inainte de atesta, intr-un spirit enci­
clopedic și eseistic care este al secolului al 
XVIII-lea român. Opinii mai recente vin cu 
ideea că intiiul eseist român ar trebui socoti*. 
Dionisie Romano (propunerea e a lui Antonie 
Plămădeală) si această supoziție este certificată 
de o examinare a operei aceluia ; însă înainte 
de el, literatura română cuprinde in nuce, mai 
mulți astfel de creatori condiționați de erudiție 
si venind, după puteri, cu o contribuție care în­
semnează, adeseori, schița unei opere virtuale. 
Cercetarea de miine va releva, fără de îndo­
ială. această literatură care ilustrează „enciclo­
pedia rustică" (așa cum am denumit-o recent) 
și a cărei originalitate constă în repudierea 
unei culturi de improvizație și cu sens mimetic, 
sfortind a conserva dintr-un fond propriu, stră­
vechi, nota originală. Acești comentatori, „glo­
satori", copiști care înseamnă pe margine de 
codice, sint scriitorii secolului al XVIII-lea ro­
mânesc și in spiritul acelui tirziu umanism 
post-bizantin trebuie examinată literatura dr 
felul acestor „echivalențe" de glosator, pe care 
o dă. în strictă modernitate, Paul Cortez. Ca și 
acești erudit] de scriptorium, el se pornește în­
spre creație prin copieri moderne de text și 
„precuvintarea" (formulă voit arhaică) prin care 
incep „Echivalențele" e însușită (și adaptată) 
de Ia Erasm din Rotterdam : „Rog, insă, dintru 
început — zice Erasm, și, după el. Paul Cortez 
— pe acei care fac caz de ușurătatea subiec­
tului și de tratarea lui in chip umoristic să cu­
gete că nu eu am născocit acel fel de scriere 
ci că autori cu mult mai vechi și vestiți au 
scris asemenea lucrări (...) Căci ar fi peste mă­
sură de nedrept, ca, atunci cind îngăduim tutu­
ror breslelor să aibă desfătările lor, să nu per­
mitem tocmai oamenilor cu carte un prilej de

Un sat de cimpie valahă la începu­
tul războiului. Pe lingă el curge 
--------  riul Cotmeana. peste două culmi 
de deal spre apus este apa 

Vedei, oamenii pleacă și vin de la 
București cu trenul prin Pitești, centrul de 
recrutare este la Turnu Măgurele, vinul pentru 
sărbători se aduce in convoaie de sănii, iarna, de 
peste Olt iar butoaiele le fac meșterii din Răchi­
tele (satul unde-și descoperise Ilie Moromete vo­
cația de cărăuș vinzînd griul mai ieftin și ciști- 
gind, in locul banilor, iubirea de oameni). Econo­
mia satului este înfloritoare, dar nu constă in 
schimburi de produse la distanță : chiar la ei 
acasă, oamenii organizează tirguri (la sărbăto­
rile tradiționale) unde-și desfac bunurile. Pu­
terea locului stă in zarzavaturi, munca la gră­
dini absoarbe cea mai mare parte a energiei 
sătenilor și, fiind o muncă rentabilă, este sin­
gura care le plaoe : seceratul griului, de pildă, 
ii Istovește, ii chinule, este un fel de „iad" al 
anului coborît pe pămînt.

Foarte curajos mi se pare acest debut al 
tlnărului Aurel Maria Baros ce pare a avea 
aerul că reformează romanul țărănesc de cim­
pie valahă. Sîntem, geografic vorbind, la vreo 
10 kilometri de satul lui Marin Preda, istoric 
r.e aflăm in atmosfera romanelor „Moromeții, 
I", și „Delirul". Dacă ne gîndim că în generația 
sa — și în literatura actuală in general — nu 
avem la cine-1 raporta pe Aurel Maria Baros, 
dacă mai adăugăm faptul că redactorul de carte 
al tînărului debutant este Magdalena Bedrosian, 
cunoscută exegetă a lui Marin Preda, ni se pare 
aproape firesc să considerăm romanul „Pămîn- 
tul ne rabdă pe toți" (iată, și acest titlu conce­
siv. hortativ — care nu se justifică în roman — 
este, probabil, un titlu de ultim moment) o prelun­
gire a lumii moromețiene Iar pe autorul lui un 
„epigon" al maestrului. Aurel Maria Baros in­
sistă, parcă, el însuși spre acest făgaș. Cartea 
se deschide cu o scenă la seceriș, eroul princi­
pal se inchină locului cu vorbele lui Voicu din 
„Moromeții" („Bună dimineața, locule / Mulțu- 
mescu-ți, ție. Voicule...") : Marin Preda se oprea 
aici, inventind un personaj, Voicu, proprietarul 
acelui loc; Aurel Maria Baros continuă: „Venii 
să te secer, locule. / Du-te de te culcă, Voicule ! 
/ Ba eu n-am a mă culca / Mai degrab’ te-oi 
secera, / Acasă mi te-oi căra, / Pline bună te-ol 
făcea". Tînărul autor vrea să ne spună că 
aceasta este poezia populară în întregimea ei, 
un fel de refren cu care fiecare stăpîn iși în­
cepe ritmul seceratului; el îl „completează", 
deci, „etnografic" pe Marin Preda redîndu-i ace­
lui Voicu statutul de erou anonim, eponim al 
seceratului. In roman există, apoi, un cuplu — 
Florida și Arghir — oe completează cuplul Po­
lina și Birică...

Deosebirile față de Marin Preda sint. insă, 
mult mai numeroase și mai importante decit 
asemănările; ele nu ne dau voie să considerăm 
„Pămîntul ne rabdă pe toți" (titlul nu este, to­
tuși. prea fericit!) nici măcar ca o tendință de 
a cobori înaintea lui Marin Preda, de a rescrie 
„Moromeții" pre-moromețian, ca să zicem așa. 
Mai întîi, autorul „Moromeților" rupea normele, 
urmărea abaterile de la regulă în consecința 
lor. Ilie Moromete este un revoltat în felul lui. 
Apoi, autorul urmărea un proces de degradare, 
de sărăcire și însingurare în același timp, ca 
efect al unei pedepse imanente — neînțelese la 
justa ei valoare — pentru trufie. Eroii lui Aurel 
Maria Baros nu au un asemenea complex al 
vinovăției, ei adună bogății intr-un fel de bucu­
rie ca aceea a florii cind iși desface petalele, pun 
ban peste ban. cumpără pămînt, iși lucrează hai­
ne ori țoale (fetele, pentru zestre), simt o mare 
plăcere să-și înfrumusețeze casele; ei sint rupți,
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PAUL 
CORTEZ: 

«Echidistante»
joacă, mai cu seamă că șotiile au un miez ho- 
tăritor și ghidușiile lor sint ticluite cu atita tile, 
câ cititorii cu mintea ceva mai deschisă pot să 
se aleagă din ele cu mai mult folos decit din 
niște tomuri posace si solemne". Nu în alt spi­
rit e prefața la „Echidistanțe" (Ed. Eminescu. 
1986), atita doar că „originalul" este aci Cer­
vantes, din „Don Quijote" : „Aș vrea să ți-o dau 
în mină goală-goluță, fără podoaba unei pre- 
cuvîntări, pentru că oricită muncă m-r.r fi costat 
s-o alcătuiesc, n-a fost mai mare decit cazna 
de-a scrie prefața pe care-o ai sub ochi. De cite 
ori n-am luat în mină peana ca s-o aștern pe 
hîrtie și de cîte ori n-am lăsat-o, neștiind ce 
să scriu". Această literatură cu „precuvîntări" 
adaptate, năzuind să exprime „șotiile" intelec­
tului volubil și sofist, „desfătările" cu „tilc" și, 
pe deasupra tuturor, neliniștea de a nu putea 
să scrie tot ceea ce i se pare cu putință, apar­
ține unui eseist de formula umaniștilor Renaș­
terii, pentru care „șotiile" sint niște „sotties", 
„tllcul" e un fel de a vorbi incifrat și. înainte 
de toate, literatura e un șir de „precuvintări" și 
de glose, un fel de a comunica, deopotrivă, fas­
cinația teoretică a creației și spaima practică de 
aceasta. Mica literatură de „comentarii" are tra­
diția ei și intr-o cultură cu numeroase convul- 
siuni, precum e aceea românească, necesitatea 
exercițiului in speciile „minore" (cum este și 
acesta) e o formă de conservație in vederea 
unor proiecte colective a căror realitate de 
miine e presupusă de exercitarea in arabescuri, 
adusă la virtuozitate — azi. Acest proces ex­
plică maturitatea estetică a romantismului la 
români și a pașoptiștilor, a căror formație e 
determinată hotăritor de eseul „miner" al En­
ciclopediei autohtone a secolului al XVIII-lea ; 
e probabil că mica literatură a gloselor nu a- 
firină valori majore (ci confirmă instinctul amă­
nuntului șt al formulei apoftegmaticei insă as­

AUREL MARIA 
BAROS: 

«Pămintul 
ne rabdă 
pe toii»

oarecum, de firele administrației locale, plătesc 
dările ca pe un „tribut" ce-i lasă in lumea lor. 
Autorul ne descrie un sat în creștere economică, 
în dorința de a-și etala opulența, de a ascunde 
sărăcia ori de a ignora abaterile de la normă, 
într-o casă de la marginea Cirliilor, se pro­
duce o crimă (băiatul lui Cirliu împreună cu 
un hoț de cai celebru in zonă ucid, sub ochii 
tatălui familiei, un negustor care venise să cum­
pere vite). Cind își revine din uitarea de sine, a 
doua zi, tatăl se află intr-o situație limită dar 
acționează prudent : șterge orice urmă a cri­
mei, după care vrea să-și judece singur fecio­
rul. O bătaie zdravănă și dorința de a-1 însura 
cit mai repede, cit mai departe de sat — iată 
pedeapsa. Crima este lăsată „în plata domnu­
lui", cum se zice, și într-adevăr lucrurile evo­
luează de la sine spre o pedeapsă semnifica­
tivă : mergînd peste Olt să-și cumpere vin pen­
tru nuntă. în toiul iernii, băiatul degeră de frig 
in sanie astfel că întors cu vinul, fata ii fuge 
din casă și-l face de rușine. Anihilarea forțe­
lor pro-creatoare este considerată cea,mai gra­
vă pedeapsă în acest univers rustic in care va­
loarea se măsoară după numărul copiilor, duoă 
Întinderea de pămînt, după posibilitățile fiecă­
ruia in parte de a crea și pro-crea. Băiatul lui 
Cirliu fuge în lume, i se șterg urmele definitiv ; 
el nu are loc în acest domeniu al fertilității 
absolute, cum aș numi satul Zuvelcați unde se 
petrece acțiunea. Este un fel de Egipt herodo- 
teic unde totul devine nămol de citeva ori pe an, 
apa Cotmenei trecînd, din canal in canal, prin 
toate grădinile de zarzavat pină ce firul ei se 
pierde definitiv reapărând dincolo de sat. Cea 
mai vie amintire a autorului (romanul se re­
simte. desigur, de pe urma acestei tehnici a 
îmbinării amintirilor din bătrîni de diferite vir- 
ste) pare a fi inundația din 1941, cind tot satul 
a stat liniștit sub ape băltite citeva zile, înghițit 
în elementul germinativ, oamenii fiind mai 
degrabă uimiți decit speriati „pe deal", unde 
s-au retras cu vitele și cu ce-au putut lua în 
grabă de prin case, privind totul ca pe un mi­
racol al Nilului, am zice. Și tot din Herodot 
coboară, parcă, și acea exaltare a fertilității, 
acele tirguri ale opulentei și prestanței, acele 
jocuri rituale de primăvară tîrzie ce domină 
imaginația autorului. Descriind un asemenea 
tirg (cel din august) autorul insistă : „Dincolo 
de cîrciuml îi lua in primire izul de pește afu­
mat, in saramură... ! Pești ! Peș-Peș I Peeș !
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cute puterea formulării sintetice. în totul, un 
astfel de prototip e detectabil in „Echidistan­
țele" lui Paul Cortez, precum era ușor de intre- 
văz.ut in „Echivalențe", unde inaptitudinea cre­
ației in sensul construcției se vedea înlocuită 
de o mișcare epică a imaginației, afirmind o 
subiectivitate in ebuliție. în definitiv, valoarea 
acestor „eseuri" stă nu atit in profunzimea 
exegezei (deși sint întorsături de condei care 
merită privite în chip atent) ci în volubilitate 
cazuistică și in vociferația nepotolită chiar și 
atunci cind tema presupune un tratament În­
deobște grav. Glosatorul voiește a demitiza, cum 
se zice, însă fără instinct al disoluției, căci el 
se întemeiază, in mișcarea aparent pură a iro­
niei, pe nădejdea de a instrui in chip delecta­
bil. Principiul lui nu este acela al „tratatului*’ 
ci al glosei ; știința, cită e. este o „gaya scienza".

Tot ceea ce i se pare util spre a trage înche­
ierile necesare, e convocat in vederea unui spec­
tacol de inteligență ; formulările fac, de aceea, 
farmecul acestei eseistici și sint. pentru ele 
„patentul", ceea ce e, adică, spuma pentru 
șampanie. Spumoase, așadar, „reformulările" lui 
Paul Cortez (căci „reformulări" mi se pare a 
fi termenul cel mai potrivit, spre a le desem 
na) nu au superficialitatea unei literaturi de 
salon deși cultul „trouvaille“-ului se întrevede 
și aci într-o bună măsură ; savant și erudit în 
disciplinele spiritului, el știe că „Ies bons mots" 
ascund adeseori secrete ale psihologiei și pină 
la acele straturi de emoție năzuiește el să 
ajungă. Așadar; , gravitate prin aparența unei 
gratuități - aceasta e formula și spre a o do­
cumenta, Paul Cortez a convocat cele mai he­
teroclite discipline în ideea că ,analogicul" și 
„dizarmonicul" creează, prin alăturare, efect. 
El pune laolaltă știri din mitologie și litera­
tură. din artele plastice și psihiatrie, din isto­
rie, biologie și etnografie spre a extrage, mai

Erau pești d- tot felul, mai ales dinspre Dună­
re și de la Mavrodin dintr-o baltă, zisă a lui 
Capră, după moșierul carc-o avea. Luau oame­
nii pentru acasă ori foiau, pe lingă focuri, 
atenți la peștii pe carc-i comandaseră, să nu le 
cadă burta (umbla zvonul că au cam putrezit in 
butoaie...) Cel cu pește, un mucalit, striga : — 
Pute, pute I Câ-i din bute ! Dac-ar fi din po­
loboc, / V-ar cirmi nasul din loc!" Din citeva 
creionări, autorul reușește să redea o imagine 
vie a colectivității, o „foială". o aglomerație 
umană prinsă în elementul esențial al locului: 
mirosul putrid, cu iz de nămoluri, amintind de 
elementul primordial al vieții. Descriind jocul 
călușarilor, Aurel Maria Baros insistă semni­
ficativ asupra mutului din căluș cu „mascările" 
lui. Nimic trivial, nimic deplasat în descriere — 
una dintre cele mai păstoase din cite-i cunoaș­
tem obiceiului popular ; totul se integrează ar­
monic în această lume a fecundității, totul este 
făcut, parcă, spre creație ori spre a stimula 
creația.

Aurel Maria Baros ne înfățișează o felie de 
viață ; romanul său nu seamănă decit in mici 
amănunte cu lumea lui Marin Preda. Satul din 
„Pămintul ne rabdă pe toți" are mai mulți 
„centri" — pe lingă cel al Cirliilor fiind la fel 
de bine conturat cel din jurul lui neică Gheor- 
ghe Zuvelcatu (un băiat al lui, Iile, este în ar­
mată și va face frontul ; pe acest fir autorul 
înaintează destul de sigur în romanul de război), 
apoi neamul Izărcea (Arghir, cel care o va fura 
pe Florica de la casa părintească, și Licsandru, 
om muncitor, nu prea bogat, personaj de legă­
tură care, muncind la toți, ii unește pe toți in 
țesătura epică a romanului), etc. Un număr im­
presionant de personaje, bine strunite, fiecare 
cu firul lui epic (cu seria lui de întîmplări care-1 
reprezintă), toți la un loc fiind uniți în această 
extraordinar de vitalistă viziune despre umani­
tate ca creștere, ca dezvoltare organică, sporire 
(a neamului, a averii, etc.). Dacă în redarea 
amănuntului autorul este, uneori, excedat (el 
vrea să spună totul dintr-o suflare, galopează 
prin intîmplări, abia are răgaz să răsufle lingă 
o „poveste"), în schimb simțul construcției nu-i 
lipsește ; dimpotrivă. El are, cum ar spune Si­
mina din „Marele Singuratic", talent de-acasă, 
vine cu satul în suflet și-1 face să trăiască în 
pagina scrisă.

O mențiune specială merită stilul lui Aurel 

apoi, un șir de formule Inedite, unde confuzia 
voită de vremuri și de regnuri, de discipline ale 
spiritului de asemeni, dă putința perspectivelor 
noi. Impresia de insolit pe care astfel de com­
poziții au lăsat-o, nu c totuși adevărată și de­
notă un deficit al percepției culturale căci o ast­
fel de formulă aparținătoare unui moralist de 
expresie paradoxală, trebuie asociată. repet, 
creativității libere a „Renașterii", fiind rabe- 
laisiană in substanță și canalizată in aparen­
tele unor dizertații. „Dizertații" și „reformulări". 
aceste echidistanțe merită a fi privite cu res­
pect pentru spiritul lor enciclopedic, deși ceea 
ce displace cu osebire acestui impenitent co­
mentator este atitudinea solemnă, stupefacția 
respectabilă, știința lără proiect. Dimpotrivă, a 
cunoaște este la el a inainta intclectualiceste 
dincolo de prejudecățile curente și un mic eseu, 
precum „Pater incertus", veștejind versiunile 
contradictorii in materie de priorități (aci, pc 
tema radiolocației) e un document de examinare 
logică si de repudiere a mitologiei popoarelor 
înzestrate cu o creativitate suplimentară. Pre­
tutindeni. acțiunea de umanitate in accepțiune;' 
ei democratică, este invocată de eseist spre a 
respinge ceea ce este inechitate culturală Și 
memorabile rămin fragmentele dedicate „sno­
bismului", ceea ce vrea să zică modă inuti’ă. 
imitație, sincronizări ridicule, documentind o 
gindire „infantilă". Sîntein, aci, in domeniul pa­
tologiei etnologice. „Chirița si hipismul", „Sno­
bismul in exemple celebre". „Gabaritul ca sno­
bism" sint eseuri cuceritoare prin umor si re­
marcabile prin opțiunea culturală subînțeleasâ. 
„Snobismul — zice Paul Cortez intr-un loc — 
este o maimuțăreală cu ifose", și continuă, mai 
apoi, desfășurind o memorabilă „fiziologie" a 
snobului: „Nici una dintre aceste definiții nu 
amintește de gradul sincerității: multi snobi 
sint nesinceri și doar mimează admirația pen­
tru tot ce este la medă. Pierre Daninos a men­
ționat și această eventualitate. Imitația nu pre­
supune obligatoriu și sinceritate. Foarte mulți 
din cei ca ascultă operele unor compozitori 
aparținînd «curentului modernist experimental 
de muzică concretă (cacofonie .involuntară dar 
inevitabilă !) stereofonică și aleatorie- sau pri­
vesc un tablou de pictură nonfigurativă, deși 
nu înțeleg nimic, exclamă admirativ : «Ce uni­
vers fascinant- (total ncsincer). Lipsa de since­
ritate provine de fapt din teamă: teama de. a 
nu fi considerat incult sau cu vederi retrograde, 
nefiind In pas cu moda, teama de a nu fi ridi- 
cul, teama de a avea păreri proprii". S-ar putea 
cita încă destule astfel de propozițiuni, unele 
conținind un umor casant, și alcătuind, prin ală­
turare. mici scenete care ridiculizează fascina­
ția subordonării culturale. însă o fapt sigur că 
asemenea glose trebuie, înainte de toate, citite 
căci sint inenarabile.

De obicei, mica literatură de gust scholiast e 
proprie epocilor de încheiere a unei civilizații 
și totuși nimic nu indică, in „Echidistanțele" lui 
Paul Cortez, un spirit crepuscular. E o eseistică 
tonică, vitală, dezvoltind un umor robust și o 
poziție hotărîtă față de cultură, ceea ce arată 
că elaborația memorabilă poate să se înfățișeze 
ca o „glosă" și poate să fie animată de ironie 
(trăsături, altminteri, foarte moderne) și, cu 
toate acestea, fundamentalele creației să fie ale 
unui clasicist.

Artur Silvestri

Maria Baros, continuînd, la nivelul formei, acea 
avalanșă de fapte umane din conținut. Pină la 
un punct, ai impresia că romanul său poate re­
deștepta vechea polemică dintre E. Lovinescu șl 
VI. Streinu pe marginea lui Ion Iovescu (pe 
care criticul de la „Sburătorul" il considera un 
Ion Creangă al Munteniei prin erupția de vorbă 
frustă, țărănească, in scris — Vladimir Streinu 
și, apoi, G. Călinescu punînd lucrurile la punct 
și arătînd, mai ales ultimul, că „dialectalismul" 
lui Ion Iovescu este agresiv, caută să cuce­
rească și limbajul de mahala și în general să aca­
pareze vorbirea comună pe o schemă comică). 
Intr-adevăr, dacă nu poate fi raportat la 
literatura actuală. Aurel Maria Baros se inte­
grează, in schimb, într-o tradiție mai veche, în­
treruptă, a scrisului muntean. Nu numai Ion 
Iovescu. dar mai ales N. Crevedia (ambii, de alt­
fel, apropiați de zona geografică a lui Aurel 
Maria Baros). îți vin în minte parcurgînd a- 
ceastă cascadă de expresii populare din „Pămîn­
tul ne rabdă pe toți". Cu o diferență, insă, ce 
reprezintă cîștigul tradițional al acestui stil : 
Aurel Maria Baros nu interferează, nu combină 
vorba de la țară cu cea de la mahala ori de la 
oraș. El se păstrează in limitele autenticului 
popular, scrie cu expresii populare din zonă 
prinse — insă în fraza legată, echilibrată, a lui 
Bălcescu ori a Iul N. Velea, cu acea dozare a 
energiei pe cuvinte anume cu rol de rltfn ce 
free ca limba muntenească să fie adesea cîn- 
tată. Limba pe care o folosește are, apoi, o 
funcție anumită față de conținutul propriu-zis 
al romanului : acea umanitate specifică, interi­
oară, este în mare parte determinată de expre­
sia curat românească a limbii. însăși vocația 
construcției rezidă, pină la un punct, în elemen­
tul care construiește, în simetria expresiei, in 
pasiunea limbii însăși de a se organiza ca in­
tr-un organism vegetal. Micile povești, cum ar 
fi aventurile amoroase ale lui Tudor Zuveleca- 
tu, ori ale lui Ion. copilul cel mic al lui neică 
Gheorghe Zuvelcatu, se integrează firesc in des­
tinul unei familii, care, la rindul lui, se armoni­
zează în această cronică a satului — și prin 
aceea că viziunea generală despre lume ca uni­
vers in statu nascendi Ie selectează și le face 
să răspundă sensului general, să conțină in ele 
acest sens. Singurul „pericol" ce-1 poate pindi 
pe autor este o posibilă cădere în manierism, 
un alt fel de textualism decit cel de sorginte li- 
vrescă, dicționărească. si anume unul Dur fol­
cloric. Rodate în gol, formele de limbă popu­
lară pot fi pretext pentru scriitura gratuită. 
Prinse în angrenajul unei concepții unitare des­
pre viață, ele Iși găsesc locul potrivit.

Remarc, apoi, că Aurel Maria Baros nu are 
plăcerea portretului, nu-și descrie personajele 
altfel decit în acțiune, cufundindu-le. oarecum, 
în stratul de umanitate pe care-1 are preponde­
rent in vedere (ori pe care-1 descrie indepen­
dent de voința lui, atras de stilul adoptat), lă- 
sîndu-le în miezul treburilor lor cum pul semin­
țele intr-un lan de griu. Este, desigur, un ex­
ces, o prea mare încredere în principiul activ, 
al formei : de la sine, vorbele personajelor nu 
vor putea să-și „picteze" autorii, proza are ne­
voie și de această odihnă în descrierea chipuri­
lor umane, nu caută numai sufletul lor.

In totul, un debut reușit care cere, parcă, 
protecție (cartea poate fi „desființată" foarte 
ușor speculind citeva amănunte mai rudimen­
tare ori tendința ei generală de a se rupe de 
lumea lui Marin Preda), „răbdare" și îngăduin­
ță de Ia un autor tinăr cu un simț al construc­
ției epice ieșit din comun, ce-1 recomandă ca 
un viitor nume în literatura română.

Nicolae Georgescu

O scoală 
de gindire
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manilor) modulindu-se pe ritmurile ființei, asi- 
milind organic legitățile naturale. Dacă proiec­
tăm „apriorismul românesc" — de care vorbește 
Blaga — in perspectiva viitorului, putem con­
tura un model de evoluție culturală cu trimi­
tere la universalitate. Acest lucru este poate 
necesar astăzi cind spiritualitatea occidentului, 
care și-a impus dominația secole de-a rindul, 
se află intr-un impas datorită pierderii „ritfruG 
rilor bune" de evoluție, fenomen care a dus la 
o criză generalizată a culturii in vestul Europei. 
„Uriașa tradiție anorganică a occidentului" — 
cum se exprimă un important filozof al culturii 
— a intrat intr-o fază critică demonștrind noci­
vitatea îndepărtării de pulsația creșterii firești. 
Orgoliul rațiunii formale a declanșat voga ab­
surdului în spațiul gindirii franceze așa cum ru­
perea spiritului de natură a născut angoasa ex­
presionistă la germani (vezi demonstrația lui 
Worringer). Pe acest fond de scindări moder­
niste (la care trebuie adăugate și alte simptome 
ale alienării occidentale) evoluția organică a 
culturii noastre dezvăluie procesul unei creșteri 
echilibrate, îndreptate, așa cum spune Blaga, 
spre un moment de maximă afirmare : „Tot ce 
putem crede fără a săvirși un atentat împotriva 
lucidității, este că ni s-a dat să luminăm cu 
floarea noastră de miine un colț de pămînt". 
Este momentul să vedem in specifica noastră 
„avansare legănată in timp" șansa unui model 
cultural pe deplin matur care poate oferi soluții 
lumii contemporane. întreaga dispută actuală în 
jurul crizei ideii de progres e generată de o vi­
ziune occidentalocentristă, în realitate există 
spații etnice aflate in plină eflorescentă cultu­
rală și exemplul românesc este revelator prin 
vitalitatea sa continuă. Evoluția organică a ferit 
cultura noastră de rupturi în profunzimea țe­
sutului său, menținîndu-i „homeostazia". Dacă 
secolul XX a adus pe planul artei și literaturii 
supremația noutății, a Insolitului, tot adevărat 
este că fuga exacerbată după noutate a ruinat 
moral cultura occidentală instaurind anarhia 
valorilor. Ajunși aici trebuie să subliniem fap­
tul că participarea noastră la mișcările moder­
niste ale secolului a fost un fenomen de su­
prafață (mai precis un epifenomen cultural) 
avangarda istorică disolutivă desfășurindu-se la 
noi la nivelul culturii „de import" (acel „ur­
banism analitic" de care vorbește Călinescu). In 
straturile sale adinei cultura noastră și-a păs­
trat permanent organicitatea, spiritul românesc 
a asimilat constructiv clementele moderne, 
adăugindu-le tradiției : „Nu s-a ivit Ia noi — 
afirmă Constantin Noica — ispita deșartă a 
noutății totale. Noi am știut șă aducem nouta­
tea intru ceea ce ne era istoricește propriu. De 
aceea s-a putut spune, de pildă, despre arta 
noastră cum că originalitatea ei constă în a da 
„o sinteză armonioasă" adică în a face ca nou­
tatea să nu fie lucru însuși, cit întru el". Re­
cunoaștem aici o morală a dezvoltării istorice, 
o euritmie a creșterii culturale. Putem afirma 
că, asemenea organismelor vii, cultura româ­
nească înaintează prin somatlzare. în timp ce 
culturile occidentale au. cu predilecție, o creș­
tere prin cristalizare, de aici și riscul acestora 
din urmă de a se „fisura" periodic generind 
crize de creștere (Renă Guănon consideră că ci­
vilizația occidentală a ajuns într-un moment 
critic datorită „unui sincretism haotic de ele­
mente nedigerate, un colosalism cantitativ în 
detrimentul calității"). Creșterea organică, vizi­
bilă la popoarele cu sentimentul continuu al 
tradiției, se face din interior in exterior șl nu 
prin aglutinare ca la cristale, această creștere 
vie tinde — așa cum spune esteticianul Matila 
Ghyka — să producă „forme succesive omo- 
teice, adică asemenea cu ele însăși". Organicis­
mul culturii românești înseamnă deci creșterea 
prin păstrarea istorică a identității spirituale, 
cu alte cuvinte o creștere prin întregire conti­
nuă. Tradiția scolastică a occidentului a dezvol­
tat cu predilecție analitismul (care a adus la o 
cultură „friabilă") fenomenul nu este propriu 
evoluției noastre „sofianice" unde nu atit re­
flectarea cit reflexia este atitudinea caracteris­
tică dezvăluind fundamentul moral al culturii. 
Metodei carteziene noi i-am răspuns prin sim­
țul euritmiei, echivalentul românesc a' raționa­
lității este înțelepciunea. In sfirșit, „complexul 
ortic" dă cugetului românesc sentimentul ne-li- 
mitărli, al devenirii nesfirșite. Gindirea româ­
nească nu a aderat la teoriile escatologice mo­
derne. In mitologia autohtonă sint numeroase 
dovezi că ființa noastră spirituală e axată pe 
idealul non-finitudinii, trăind sub semnul „ti­
nereții fără bătrînețe și al vieții fără de moarte" 
(concepție care dezvăluie o arhetipală deschi­
dere cosmică). Destinul culturii românești pare 
un traseu ondulat (de sorginte mioritică) ema- 
nind sentimentul „veșniciei". Conștiința infini­
tului — acel „infinit bun" de care vorbea Hegel 
— regenerează în cultura noastră principiul 
continuizării, al „punții de trecere". Analizînd 
complexul nostru etnic Iorga il încadrează in­
tr-un spațiu de confluență fecundă între Orient 
șl Occident, ființa românească dezvoltindu-și de 
secole instinctul armonizării culturale. In aceeași 
ordine de idei Edgar Papu subliniază că pe te­
renul culturii noastre se întîlnește occidentul cu 
orientul nu „sincretic" ci „sintetic" (Apolo sau 
ontologia clasicismului). Aderînd la aceste con-* 
duzii Constantin Noica propune o interesantă 
modificare de perspectivă : „S-a spus că civili­
zația noastră este între două lumi. Nu cumva 
intru două lumi ?" — deplasînd accentul pe ro­
lul modelator al culturii românești. Marile 
noastre personalități exprimă vocația sintezei, 
operele lor conțin nostalgia universalului : Mi- 
lescu, Cantemir, Heliade, Eminescu. Hașdeu 
Iorga. Gțorge Călinescu. Mircea Eliade. el pre­
figurează un model cultural national. Această 
tendință organică spre sinteză a făcut ca in se­
colul XX să se nască o adevărată „școală de 
gindire românească" orientată spre cercetarea 
legilor consonantice universale : teoria ritmuri­
lor (Plus Servien. Matila Ghyka). consonantis- 
mul lui Ștefan Odobleja, sonicitatea lui Gopu 
Constantinescu. mecanica invariativă propusă 
de Onicescu. logica dinamică a contradictoriu-* 
Iui formulată de St. Lupasco, ontologia muzicală 
creată de Alexandru Bogza. filozofia deschiderii 
(C. Noica) sau „inelul lumii materiale" con­
ceput de Mihai Drăgănescu sint paradigme ale 
aceleiași obsesii românești : unitatea armonică 
a realului. Tradiția culturală românească se 
Doate afirma astăzi cu pregnantă nropunînd so- 
Iuții integratoare unei lumi aflate (in pragul 
mileniului trei) in căutarea echilibrului. Con­
stantin Noica lansează un apel protocronist : 
„Poate că veacul însuși are nevoie să-si anga­
jeze teribilele sale noutăți întru ceva. în acest 
sens experiența noastră ar putea nu numai să 
ne învețe cum să fim noi înșine întru lumea de 
astăzi, dar și’ cum să fim de folos unei astfel de 
lumi înnoitoare".
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dintre „aia mică" (Veta) și studentul aflat in 
gazdă. Chiar și in temută bandă a Iui Bozoncea 
există o lege a apărării Cuțaridei. In Cuțarida, 
hoții nu atacă iar cind unul dintre ei se lăco- 
mește la banii unui cerșetor, este aspru pedepsit 
de către Bozoncea. Cind Bică-jumate, cămătarul 
lacom și jecmănitor, moare, cuțaridenii iau cu 
forța sicriul și-l aruncă de pe pod : „— Ca un 
ci ine ai trăit, cîinii să te mănince ! rosti unul 
dintre purtătorii coșciugului..." Oricît ar părea 
de ciudat. Cuțarida e un simbol al rezistenței 
umane intr-o lume strimbă, condamnată la sără­
cie și Ia noroiul gropii, rămas tot noroi, în ciuda 
promisiunilor politicienilor de tip Vergu. Din 
bubele, mucigaiurile și noroiul Gropii încearcă 
să răzbată spre lumină „frumuseți și prețuri 
noi". Am putea Imagina groapa aceasta ga pe un 
cerc in expansiune.

Autorul face parte dintre acei artiști care 
posedă un remarcabil simț al spațlalitâțll. Ro­
manele lui Eugen Barbu nu sint ale unui analist, 
pasiunile eroilor săi sint stihinice, devoratoare, 
dar întotdeauna ele se manifestă ca exteriori­
tate : geloșii Paraschiv sau Bozoncea nu se 
autoanalizează ca Ștefan Gheorghidiu. Ca intr-o 
geneză cosmică eminesciană, lumea cărților lui 
Eugen Barbu se naște (cel puțin în romanele 
amintite) dintr-un punct sositor. Stere sosește 
în buza gropii șl se Întemeiază o lume. Cercul 
gropii este expansiv. Decăderea e înșelătoare, 
căci nu e vorba aici de regresiune. Oamenii sint 
împinși inante de o vitalitate extraordinară,

Cind crește iarba
atingind zona metafizicului. Cercul pare că se 
închide prin aceiași eroi de la început — Gri gore 
șî Aglaia. Ei au cunoscut însă întregul drum al 
Cuțaridei, sint bătrîni și Aglaia pare să audă 
vocea enigmaticului tăietor de lemne, voce care 
străbate adesea văzduhul gropii. Dar replica lui 
Grigore, transgresind năluca morții, se implintă 
cu o liniște aproape eminesciană în misterul 
unei nepăsări cosmice : „— Grigore, trece spăr­
gătorul de lemne, tu nu-1 auzi ?

Bărbatul ascultă puțin și spuse dind din 
umeri :

— Ți se pare, crește iarba..."
Ceea ce trimite, nu întimplător, la celebrele 

versuri eminesciene: „Ci trăiește, chiuiește / Și 
de toate pătimește / Și-ai s-auzi cum iarba creș­
te". Acest final conferă romanului Groapa o 
„deschidere" a cercului pe care n-o vom mai în- 
tilni în ciclul fanariot, decit. poate, în Săptâmina 
nebunilor, dar ă rebours, Princepele este o ex­
periență estetică de cumpănă ; acum pare să se 
apropie Eugen Barbu cel mai mult de Mate;u 
I. Caragiale. Dar tocmai această vizibilă stră­
danie de a concura vraja stilului mateln părea 
să fie punctul cel mal vulnerabil al cărții. Ne­
îndoielnic că Princepele este o excelentă reali­
zare. Cu toate acestea, autorul „potrivește" cu­
vintele cu oarecare crispare, fiindcă a adunat 
prea multe, ca un nabab gata să fie strivit de 

grămezile zornăitoare și strălucitoare ale gal­
benilor și diamantelor. Ce altceva au fost acele 
colosale Caiete ale Princepelui pe care autorul 
le-a pus in văzul lumii ?

Abundența, oricită răbdare de bijutier ar fl 
avut Eugen Barbu, trebuia să fascineze prin ea 
însăși și autorul n-a mai sesizat câ magicul 
cerc al viziunii sale se închide, trecînd în de­
venire oarbă, acea părăsire a devenirii întru 
ființă, cum ar spune C. Noica. Dorința de a 
face ordine în cercul degradării s-a oprit la ima­
ginea acestei noi gropi care este Princepele. 
Romanul începe cu o sosire și se sfirșește cu o 
sosire, repetiție oarbă, față a mitului „eternei 
reîntoarceri". Acum cercul eugenbarbian e fără 
ieșire, orice speranță a deschiderii către meta­
fizic a murit, căci istoria se repetă aidoma și 
groapa ajunge la categorial. Așa s-a născut 
Săptâmina nebunilor, care conturează definitiv 
arhitectonica viziunii sale stilistice (insă nu în 
sensul că autorul nu va mai da cărți de o ase­
menea valoare). Săptâmina nebunilor este o ca­
podoperă, cu nimic mal prejos față de cărțile lui 
Mârquez ; vrem a spune că Eugen Barbu e de 
mulți ani în „avangarda" prozei contemporane, 
fiindcă va trebui să învățăm că avangarda nu e 
totuna cu noutățile de la Paris.

Săptâmina nebunilor e o subtilă sinteză Intre 
experiențele celorlalte romane comentate și, 

evident, nu e ca nici una dintre ele. Beizadeaua 
Hrisant Hrisoscelu pornește din marginea unei 
noi „gropi". El e reprezentantul unei noi înte­
meieri, a libertății visate de Eterie. El pleacă 
de foarte de sus. de pe dimensiunile colosale 
ale cercului, la polul opus sărăciei din Groapa, 
fiind posesorul unei averi mari, plus milibanele 
încredințate de Eterie. Dar o forță de necrezut 
îl smulge din himera ideilor . aruncindu-1 in 
jocul teribil al pasiunii, aceeași pasiune, în de­
finitiv, din Groapa lui Bozoncea și Paraschiv, 
pustiitoare, nebună, frenetică. Locul țigăncii 
Didina e luat acum de frumoasa grecoaică 
Herula Lucrezia Vimercatti. Coborâtor din sfera 
ideii de libertate, Hrisant Hrisoscelu se ciocnește 
de cercul fastuos al baronilor și conților dintr-o 
Veneție crepusculară. Umilit la prima întîlnire 
cu frumoasa contesă. Hrisant Hrisoscelu se ho­
tărăște să cheltuiască milioanele Eteriei (in de­
finitiv, să le fure, instituind legea hoției, ca și 
Bozoncea în dorința de a-și întreține țiitoarea). 
Iată-1. așadar, pe Hrisant Hrisoscelu în groapa 
„Veneziei", unde trăiește o lungă și pustiitoare 
„săptămînă a nebunilor" pe care va încerca s-o 
reediteze răzbunător la întoarcerea în „Bucures- 
ci“ șl pe care o va realiza, în definitiv. Vrem a 
spune că romanul începe chiar cu sosirea lui 
Hrisant Hrisoscelu în capitala valahă, dînd im­
presia unui fast extraordinar, menit să facă 
vilvă. Dar cercul existențial al eroului nu mai 
e acela „staționar“-repetitiv din Princepele si 
nici acela expansiv din Groapa. Este un cerc 
care se „stringe", în care exteriorul asaltează 

eul profund al personajului, fără a se constitui 
in analiză psihologică și. probabil, acesta e cel 
mai mare merit al autorului. Obsesia Trimisu­
lui din partea foștilor săi tovarăși amintește tul­
burător de enigmaticul spărgător de lemne țâre 

Cuțarida, zvon al morții, tresărire meta­
fizică. Șl Hrisant Hrisoscelu nu mai poate primi 
cit sufletul „nepăsător" aoest zvon, nrecum bă- 
trinul Grigore. El nu mai aude cum „crește 
iarba", ci cum se neantizează. Cercul se închide 
și se stringe, spaimele foșgăie, mintea se întu­
necă. străluminată fiind numai de fantasme în­
fricoșătoare. Totul regresează ca într-un straniu 
colaps gravitațional, zadarnic încearcă slugile și 
cei dinafară să pătrundă in această „pată oarbă", 
nimic nu mai poate opri prăbușirea în sine în­
suși a lui Hrisant Hrisoscelu, prăbușire care 
coincide cu nebunia și moartea. Această știință 
a dozării cercului care se închide în sine către 
punctul inoeputurilor, minat gregar ca de un 
„dor nemărginit", un „veac de dor", cum ar 
spune, la alte dimensiuni, Mârquez, dorul după 
Herula Lucrezia Vimercatti, face din Eugen 
Barbu un scriitor de geniu, unic in literatura eu­
ropeană a vremii noastre.

După expansiunea din Groapa și agonia dez­
mățului repetitor din Princepele, reintrarea in 
punctul orb al începuturilor. Cind cercul devine 
punct — moarte — printr-o îndelungată și cum­
plită claustrare, numai atunci Hrisant Hrisoscelu 
se simte izbăvit de agresiunea nevăzută a Tri­
misului, căci acum este el Însuși Trimisul și va 
putea să audă cum crește iarba, aidoma bătri- 
nului Grigore.



TINERII PROZATORI 
SI UNIVERSUL RURAL

• Valorificarea unui strat fundamental de 
cultură, rurală și mitică totodată, care dă, in 
bună măsură, nota distinctivă a unora dintre 
prozatorii importanți din perioada contempora­
nă, devine, odată cu cea mai nouă promoție de 
scriitori, o probă a modernității și, in același 
timp, un factor de afirmare a diferenței sub­
stanțiale specifice. Sint, desigur, in literatura 
universală modernă valoroase creații a căror 
origine stă in fondul rural tradițional și, cu 
toate acestea, prozatorul tinăr român redesco­
peră o lume proprie, inconfundabilă, prin inter­
mediul experienței literaturii române. EI are Ia 
indemină experiența sadoveniană, eposul danu­
bian al iui Panait Istrati. fabuloasa realitate 
arhaică revelată in prozele lui Vasile Volcu- 
lescu șl, mai înainte de toate, o materie de 
structură populară, cronologic imemorială și a 
cărei resuscitare e o soluție pentru creația in 
spirit sistematic și organicist, năzuind să ex­
prime estetic ireductibila realitate a permanen­
țelor.

Florin Bănescu. Apostol Gurău, Tudor Du­
mitru Savu, Teodor Bulza, Ștefan Pirvu, Ni- 
colae Lupu, — iată cițiva dintre prozatorii re­
prezentativi ai promoțiilor mai noi, ilustrind 
prin creație noua geografie literară a țării, va- 
lorificind zone etnografice diferite și a căror 
operă, intrunită, dă o imagine convingătoare a 
intregului, înțeles in ceea ce are acesta profund. 
Examinarea acestor creații, întreprinsă, aici, de 
critici din aceeași generație și proveniți din 
aceleași medii de civilizație vernaculară, e o 
confirmare a sensului colectiv, a proiectului 
cultural comun care animă această tendință a 
literaturii, cu legitimitate in tradiția esențială.

La țărmul 
povestirii

dăruit scrisului, acceptind bucuros cor­
voada nocturnă, fiind truditor ,.de 
schimbul trei" (anulind orarul obiș­
nuit. cum observa într-un interviu), 

Florin Bănescu este un ferment cultural al Ara­
dului. Nu voi insista asupra meritelor, de netă­
găduit, pe acest tărim ; prozatorul care a moș­
tenit de la opincarii și gugulanii din care se 
trage legea efortului, topind in mojarul sensi­
bilității sale istoria fabuloasă a slătinarilor este, 
indiscutabil, un scriitor cu program. Molcomea- 
la, meșteșugul vorbirii dulci, unda lirismului, pri­
virea blinda (estompînd conflictele) anunță parcă 
o sadoveniană rinduială retorică. Descifrînd is­
toria Slatinei lui Florei (din care harnicul pro­
zator va trage citeva cărți, decameronizind — 
pe temelie documentară — în vecinătatea tradi­
ției orale), Florin Bănescu proiectează realul în 
imaginar ; prezentul prelungește trecutul, po­
vestită istoria pare altfel. Aceste „povești por­
nite". crescind dintr-un miez adevărat acceptă 
coeficientul de refracție. îmbracă aura fabulo­
sului ; ieșim din timp iar înscrisurile de pe 
Bășcălie, citite — avertizau — într-o anume 
rinduială, devin pilduitoare, se esențializează, 
captează tilcul existențelor. Vibrînd afectiv, 
prozele lui Bănescu (mă refer acum la ciclul 
închinat Slatinei) mișună de bărbați iscodelnici 
și femei iubețe, aflind timp pentru „divăneală". 
Prozatorul insuși protejează spațiul povestirii, 
devenind scribul acestei lumi. Filonul folcloric, 
exploatat cu sîrg și har ît conduce înspre o în­
treprindere monografică, creind un topos ; exis­
tă un „risc zonal" aici, dar — să observăm ime­
diat — inventivitatea nu e debordantă iar „si­
ropul inițial", baia de lirism de altădată au pier­
dut teren, narațiunile concentrate ale lui Florin 
Bănescu respirind un aer magic.

S-a spus că acest ciclu ar propune drept per­
sonaj colectivitatea. Pentru orice eveniment 
scriitorul află o istorie, orice intimplare e în­

Lumea fabuloasă a Deltei
>n timp ce colegii săi de generație erau

1 acaparați aproape exclusiv de experi­
mentul textualist, de înnoirile de or­
din formal, tinărul prozator clujean 
Tudor Dumitru Savu își începea cariera pornind 

de la o tradiție literară deja consolidată, redes­
coperind fabulosul folcloric autohton. Asumin- 
du-și o serie de modele binecunoscute ale lite­
raturii române (Sadoveanu, M. Eliade, V. Voicu- 
lescu, St. Bănulescu) și universale (Dino Buzzati, 
J.L. Borges. G.G. Mârquez), prozatorul inau­
gura, prin volumul de povestiri intitulat Mar­
ginea Imperiului (1981), o trilogie epică dedi­
cată Cîmpiei Dunării și lumii miraculoase a 
Deltei. Mottoul din D. Buzzati așezat în frun­
tea cărții exprima profesiunea de credință a 
scriitorului, structura sa de povestitor : „îmi 
place să povestesc. De cite ori scriu o istorie la 
care țin o transpun în supranatural. Fantasticul 
îi dă putere, ii dă valoare de simbol. E puterea 
pe care o au și basmele". Ca și in cazul altor 
scriitori români, întilnirea cu proza scurtă a 
reprezentat pentru T.D. Savu o școală unde se 
pregătesc marile proiecte epice de mai tirziu.

Dintre cărțile publicate pină în prezent de
T.D. Savu o atenție deosebită merită romanul 
intitulat Treizecișitrei (1982). Ineditul cărții nu 
trebuie căutat nici de această dată in invențiile 
aparținind naratologiei (chiar dacă ele există), 
ci. mai ales, in redescoperirea tradiției și in 
calitatea relatării. în cele 33 de capitole ale ro­
manului. cititorul asistă la o neîntreruptă pro­
liferare a povestitorilor și a povestirilor, scri­
itorul asumîndu-și doar rolul unui regizor care 
ordonează multitudinea vocilor narative. Deși 
subintitulată „roman", cartea lui T.D. Savu este, 
în realitate, o culegere de povestiri, ceea ce, 
evident, nu-i scade cu nimic valoarea. Lucra­
rea are o structură circulară, fapt ce rezultă 
din rularea în final a primului capitol, permi- 
țîndu-se, în felul acesta, revenirea, eterna reîn­
toarcere la universul miraculos al povestirii. 
Identificarea finalului cu un nou început face 
ca romanul să se metamorfozeze în propria sa 
poveste, rostită de către Agachi Gherasim, ne­
gustorul de povești. Emblema cărții devine ast­
fel șarpele ouroboros care, suficient sieși, iși 
mușcă coada, transformîndu-se intr-un simbol 
al perfecțiunii. în interiorul acestei sfere se gă­
sesc două părți inegale ca întindere, prima in- 
fățișînd aventura destul de stranie a Profeso­
rului la Mila 33, cea de-a doua — desfășurată 
la un interval de șapte ani — preluind forma 
anchetei, condusă de către Procuror. Voiajul 
Profesorului la Mila 33 reprezintă o inițiere 
treptată în lumea fabuloasă a Deltei, lume care 
trăiește prin poveștile ei, prin forța de evoca­
re a cuvintului. Povestirea reprezintă o adevă­
rată memorie a colectivității, ea permițind su­
praviețuirea unor intimplări exemplare. Spațiul 
miraculos al Deltei se găsește sub influența 
unui timp mitic, unde legenda e la ea acasă, 
într-un asemenea univers miracolul devine lege, 
iar obiceiurile se însușesc și se transmit prin 
intermediul cuvintului, al povestirii. Pătrunzind 
în acest ținut privilegiat, Profesorul depășește 
liniaritatea existenței sale anterioare, uitîndu-și 
vechea identitate. Toposul fabulos reprezentat 
de Mila 33 este însă amenințat cu degradarea,

Ion Sinea : „Cmtareo României"

soțită de o poveste lămuritoare înscrisă contex­
tului. „Iscodim ce putea să fie" — notează, 
avertizator. intr-un loc, autorul. Invenția însă 
nu e totală, cenzura documentului se simte (dar 
nu se re-simte) și legendele locului. înălțin- 
du-se epic, luminează baladesc copacul simbo­
lic, TEIUL — arborele vieții, ale cărui răzvră­
tiri la năvala răitarilor împărătești au născut 
povești, primenite în timp. Teiul chinezului 
Tudor, socotit de slătinari „cel dinții", se folosea 
în inima satului ; el coagulează aceste „insule" 
narative. Participarea la istorie nu se rezumă 
insă la „suportarea" evenimentelor. Cu intermi­
tențe, e drept, slătlnarii ies din recluziune, cu­
nosc „lumea cea mare", fac chiar istoria. Să ne 
amintim de „socotelile" lui Filon, atras de fier­
berea satelor (dornice a strica „bătrina ordi­
ne"), sfințind Unirea.

Ar fi de semnalat și interesul sociologic al 
autorului, explorind zonele „de contact", ciocni­
rea mentalităților, spațiul incert al dublei apar­
tenențe ; mă gindesc la acel amestec de real și 
imaginar care îmbrățișează zestrea de amintiri 
scoțindu-ne din temporalitate, încercuind o lu­
me care moare și o vatră mitică (Ion Nicolae 
Anghel) dar mai ales, la impactul lumilor, 
Florin Bănescu decupind cu precizie etnografică 
traumele sufletești și morale, stricarea obiceiu­
rilor, comportamentul „hibrid". Mitizarea și 
..depeizarea" merg alături, cu efect contrastativ 
calculat.

Istoria Slatinei Mici în versiunea Iul Florin 
Bănescu concurează istoria reală : se vrea po­
vestea unui sat in mai multe cărți. Scriitorul 
protejează astfel unitatea tematică, nucleul ger­
minativ al povestirii, plecînd din legendă pen­
tru a ajunge in actualitate. El pledează pentru 
înrădăcinare, pentru aflarea locului ; fiecare om 
are un sat al lui, fiecare sat are o istorie care 
trăiește doar fiind povestită ; adică transmisă? 
transcrisă.

Drama „ruperii de pămînturi" înseamnă și al­
terarea obiceiurilor. Baba Glicheria (care o 
continuă pe baba Gifa) ar vrea să șadă la di­
văneală dar n-are cui istorisi. Lipsește audito-

Adrian Dinu Rachieru
Continuare in pag. a 7-a

deoarece cineva a încălcat tradiția, provocînd 
„cine știe ce putere ascunsă a pămintului..." 
Locul iși are semnificațiile sale majore, fiecare 
colț din natură avind o poveste. Acest lucru ex­
plică prezența unei narațiuni care se ramifica 
neîntrerupt, avind drept arhetip labirintul. Io- 
nete, Policarp, Ioachim, Spiridon Omufar nu 
sint numai cițiva dintre locuitorii de la Mila 33, 
ci tot atîția povestitori care, prin talentul lor 
narativ înnăscut, reușesc să ii „contamineze" și 
pe cei sosiți „din afară". Marea invenție a lui 
T.D. Savu este Agachi Gherasim, negustorul de 
povești, care se deplasează dintr-o localitate în 
alta și iși vinde istorisirile fabuloase despre uni­
versul magic al Deltei.

Cea de-a treia carte a lui T.D. Savu, De-a 
lungul fluviului (1985), trebuie situată in con­
textul lucrărilor sale anterioare. Romancierul 
rămine in continuare același povestitor de vo­
cație care și-a însușit pe deplin meșteșugul re­
latării. Declanșată la cererea unui ascultător 
avid de a afla întîmplări neobișnuite — acesta 
poate fi atit scriitorul cit și cititorul —, nara­
torul se Iasă provocat, avind însă grijă ca să 
iși regizeze discursul după toate legile genului. 
Indiferent dacă ne referim la relatarea nepotu­
lui lui Petru Agap — principala voce auctorială 
a cărții — sau la povestirile în povestire rosti­
te de către numeroșii naratori ocazionali, po­
vestirea reprezintă întotdeauna un ceremonial 
avind drept scop inițierea receptorului în uni­
versul miraculos al Deltei. Posedind un instru­
ment magic cu ajutorul căruia i se dezvăluie 
lucruri inaccesibile altora, nepotul pescarului 
Petru Agap se transformă într-un martor veri­
dic al întimplărilor. Este vorba de niște lentile 
fabuloase din ochi de calcan prin care miopia 
galopantă a personajului-narator nu numai că 
se vindecă, dar el reușește să depășească barie­
rele spațiului și ale timpului. Aceste lentile tri­
mit la un aparat miraculos descris în romanul 
anterior, celebra lunetă care îl transforma pe po­
sesorul ei într-un adevărat stăpin al destinului. 
Romanul conține o serie de trimiteri la volumul 
precedent, reluind sub forma unui roman în 
roman povestea Milei 33. Scriitorul remarcă 
funcția terapeutică a povestirii, accesul pe ca­
lea relatării la timpul mitic al originilor. Pen­
tru prima oară, romanul lui T.D. Savu conține 
și propria sa pastișă, geniul ludic al autorului 
avind curajul demistificării. Conflictul exterior 
al cărții, cel dintre generalul Ion Leopold Măr­
gea, care dorește să subjuge orașul Cantacuzina. 
și misteriosul Naceadis Cota, cel care încearcă 
să ii zădărnicească planurile, se dovedește o 
imensă farsă. Lupta dintre bine și rău nu con­
stituie decit un pretext pentru a reliefa cu și 
mai multă pregnanță adevăratul personaj cen­
tral al romanului, toposul miraculos al Deltei.

Marginea Imperiului, Treizecișitrei și Dc-a 
lungul fluviului sint cărțile unui talent auten­
tic, ale unui povestitor de vocație. Prin interme­
diul lor, Tudor Dumitru Savu se impune drept 
unul dintre cei mai însemnați reprezentanți ai 
prozatorilor generației ’80.

Gheorghe Glodeanu

Fascinația

Casa șerpilor (1982) —,

anii duși, boactărul n-avea 
și creion ; el înregistrase in 
intimplări și amănunte, incit 
altă viață pentru a le povesti 
adauge ori să uite ceea ce

cîmpiei
rin romanele apărute pină acum. 
Iulie (1979), " -----
Teodor Bulza este un prozator al cim- 
piei. Notația rapidă, nervul frazei, sa­

gacitatea observației vin dintr-un exercițiu, mai 
îndelung, al reporterului. întilnim in cărțile lui 
Bulza un benefic trasfer de atitudine și com­
poziție epică dinspre prozator spre reporter și 
invers.

De la Semnul șarpelui (Patima) de Mircea 
Micu, intre cărțile despre Cimpia vestică și 
oamenii ei, volumele lui Teodor Bulza sint prin­
tre cele mai valoroase ; nenumărate pagini po­
vestesc, cu un sentiment al legăturilor tainice 
(afective) despre mirajul cîmpiei. Mereu un 
spațiu cunoscut și mereu unul ce-și dezvăhiie 
lucruri necunoscute de la început. Un ames­
tec straniu de dorință și revoltă, de acceptare 
și distanță, de iluzie și realitate, de trezie și 
vis, — posibil de intilnit in doze diferite in 
halucinanta imensitate a cimpiei, — intră în 
paginile romanelor lui Teodor Bulza. Magia 
cimpiei domină existența oamenilor. Cărțile 
sale închid un.crimpei de timp — al unui sat 
din Valea Mureșului — din marele timp isto­
ric. ce a adus schimbări fundamentale in lu­
mea rurală. Iulie rămine un timp al arderilor 
(nu numai naturale), adică al tensiunilor inalte 
prin care se petrec, in sat. intimplările. Toate 
înregistrate (și multe faiffilate) de Todor Bă­
bău, cel ce avea in memorie etapele trăite de 
sat. („dacă învățătorul scria ca să nu uite și 
ca să retrăiască 
nevoie de caiet 
memorie atitea 
i-ar fi trebuit o 
pe îndelete, să 
voia"). O anume undă lirică, izvorită dintr-ur. 
realism magic și dintr-o viziune poematică asu­
pra prozei, adie prin romanele lui Bulza. Și la 
ei esențială rămine povestirea despre întîmplâ- 
rile personajelor. Bulza este atrăgător in epic, 
pe distanțe scurte. Așa se explică de ce in 
Casa șerpilor prozatorul revine asupra unor 
episoade cunoscute din Iulie. Interesează nu 
atit ele. cit povestea lor. Timpul se amestecă 
in aceste povestiri înlănțuite, pentru ca in în­
tregul lor să se închege spre un roman. Totul 
se centrează in perioada anilor de după răz­
boi. Aici. în acest sat din cimpia Mureșului 
oamenii trăiesc și muncesc, își consumă pa­
siuni, seamănă pămintul și-i culeg roadele, cro­
iesc pn nou drum pentru colectivitatea rurală. 
Aici se petrec intimplările cu Florea și Driana, 
Ceampaș și Livia, Țuper și Sida. Solovăstru și 
Mina, Mihai Trifu, Dolaș, Popianu, Moalăru, 
Lăpușcă și mulți alții. Personajele circulă in 
cele două romane, prin acțiuni directe sau pro­
iecții în amintire ori rememorare. Despre per­
sonaje și întîmplări petrecute într-un timp con­
semnat in Iulie se reamintește în Casa șerpi­
lor in acești termeni : „Așa erau Ceampaș și 
Florea, două ființe rupte din scurgerea nor­
mală a lumii, oameni eludați, sălbăticiți, se 
părea, de mirajele propriilor lor existențe. (...) 
apoi, pentru Ceampaș. in universul său se mai 
mișca amintirea lui Țuper, pe care il ura de 
parcă nici n-ar fi murit, ci încă i se afla în 
preajmă". De fapt, cel care a dominat un 
timp, prin forță și orgoliu, a fost Țuper, viciat 
moral, in cele din urmă. El o seduce pe Livia 
in Cutina. va săvîrși, se pare, o acțiune de 
sabotaj, dind foc saivanului unde se găseau 
oile 
paș 
mai 
tr-o 
roji 
această acțiune.

Mihai Trifu, delegatul comunist în localitate, 
pentru a rezolva problemele acestei colectivi­
tăți începe prin cunoașterea oamenilor. Apro­
pierea de ei nu se poate face ușor. Așa cum 
peste Cutina s-a intins un văl de vrajă, find 
locul de unde intimplările au devenit 
si peste „casa de flăgăriște" domina 
lozitatn apropiată de mister. Faptul i! 
Mihai Trifu să fie interesat de „cazul

satului. Deci, ceea ce-și imaginează Ceam- 
(surprins in Casa șerpilor) s-a petrecut 
demult și este o realitate răsturnată. în­
altă parte se introduce sugestia că nici Ma- 
n-ar fi străin (dacă nu cumva autorul) de

povești, 
o nebu- 
face pe 

...... .. ............... ... _________ ___ ,,_____  Maroji, 
cu îndoielile, minciunile, legendele care circu­
lau în legătură cu omul din flăgăriște, cu bio­
grafia, cu faptele acestuia". Trifu iși dă sea­
ma că trebuie să discearnă intre poveste și 
realitate. Este conștient că oamenii simțeau 
necesitatea dedublării, prin trecerea într-o lume 
a imaginației („constatase că oamenii simțeau 
nevoia, ca și cei mici, să-și creeze imagini irea­
le, să-și închipuie că alături de ei, care tră­
iesc cu picioarele pe pămint, există și se miș­
că arătări neobișnuite, deasupra puterii lor de 
a ințelege destinul, rostul obirșiei"). Cutina este 
un loc al întimplărilor fundamentale din 'oman. 
Adică al miezului lor. De acest loc se leagă 
tinerețea mai multor personaje. în piață sau 
la birtul lui Dolaș se povestesc intimplările pe­
trecute in Cutina, într-un timp mai apropiat 
sau mai depărtat. In Cutina se înfruntă orgo­
liile întreținute și accentuate de rivalitățile 
existente in sat (unele trecute peste moarte). 
Aici vrea Ceampaș să-l ucidă pe Țuper, dar 
accesul bolii il duce spre o răzbunare... morală, 
spunindu-i acestuia că Rozalia era, de fapt, 
fiica sa.

în general, tipologiile satului de cimpie sint 
bine prinse în roman. Vremurile au marcat 
psihologia oamenilor. Dacă aceștia s-au închis 
în ei. Todor Băbău rămîne cel care înregis­
trează și născocește povești. Este pro­
iecția spre un timp ce va putea fi surprins în 
viitoarele cărți ale lui Teodor Bulza.

Alexandru Ruja

Sigiliul 
folclorului
Poet și prozator al spiritului rustic, Ni­

colae Lupu se află, cu romanul inti­
tulat „Singuri și fericiți" (1984) la a 
doua sa carte de proză, în paginile 

căreia conturează o viziune asupra satului româ­
nesc, privit din perspectiva realismului magic de 
tip folcloric. Romanul este o parabolă a univer­
sului rural, ce se compune dintr-o succesiune de 
episoade care aduc in prim-plan personaje și 
intimplări simbolice, alcătuind o lume fabuloasă, 
dominată de înțelesuri majore.

Deși la originea cărții se află o tentativă de 
sincronizare cu proza contemporană sud-ameri- 
cană și mai cu seamă cu aceea a scriitorilor ar­
gentinieni, romanul lui Nicolae Lupu nu este 
insă un simplu tribut adus modei literare, cit, 
mai cu seamă, o adaptare locală a manierei res­
pective. Noua literatură sud-americană a deter­
minat, in literatura postbelică, o reacție evidentă 
a scriitorilor contemporani, ce a provocat un 
răspuns materializat in două direcții diferite. 
Una a fost sincronizarea rapidă a unui mare 
număr de prozatori la acest stil, iar cealaltă — 
o valorificare analogică, aceea de a adapta ma­
niera la realități proprii universului de adop­
țiune. Acestei reacții din urmă i se asociază și 
Nicolae Lupu care, prin romanul său, se alătură 
realismului magic ilustrat in literatura română 
de către autori de marcă, între care Panait Is­
trati, M. Sadoveanu, M. Eliade. „Singuri și feri­
ciți" surprinde acea conștiință ancestrală care 
străbate sufletul românesc : adaptind maniera 
prozei moderne la universul autohton, prozato­
rul conturează o lume fabuloasă, ale cărei coor­
donate străbat locuri perene ale orizontului ro­
mânesc. Dincolo de simpla descriere a unei mi­
tologii proprii poporului nostru, romanul încear­
că o reinterpretare a acestui spațiu dintr-o ma­
nieră proprie. Originală. Romanul este alcătuit 
dintr-o succesiune de episoade care înfățișează 
intimplări petrecute într-un spațiu circumscris 
de limite bine conturate, intimplări ai căror eroi 
sint personaje ce revin pe parcursul cărții, spre 
a implini portrete semnificative ale unei mito­
logii specifice spațiului dunărean, mai cu seamă 
cimpiei. Locul in care se petrece acțiunea este 
un sat de cimpie a cărui geografie. întrucitva 
nedefinită, creează un univers fabulos, de sor­
ginte mitică. Evenimentele sint semnificative 
aici nu atit prin participarea la cursul narațiunii 
ci prin sensurile pe care ele le dezvoltă, acțiu­
nea romanului se desfășoară in momente episo­
dice, ce se continuă și se reiau unul după altul, 
asemenea unei continue regenerări, a unei rea­
lități fundamentale care se repetă in forme di­
verse. Povestirea compune fizionomia unui sat 
a cărui viață se desfășoară intr-o permanentă 
oscilare intre real și fantastic care este nu o 
simplă indepărtare de real cit, mai degrabă, re­
zultatul unei pătrunderi a mitului in viața coti­
diană. Personaje de sorginte folclorică, alegorii 
ale spațiului dunărean ce străbat mitologia 
populară, credințe și datini străvechi sint trans­
figurate aici, alcătuind un univers fabulos, do­
minat de coordonate proprii spațiului magic, 
popular.

Este pretutindeni prezentă o natură multifor­
mă, care ascunde in spatele său viața răzbătînd 
în multiple forme, o viață ce izbucnește parcă 
in toate sevele pămintului, in oameni, ființe și 
locuri deopotrivă. Aceasta este, de fapt, baza 
unei observații profunde, ce trimite existența 
cotidiană către sorgintea sa imemorială. încăr­
cată de ecouri și culori inconfundabile : „Merii 
au făcut vint pămintului să plece de sub ei. 
Exasperați de încleștarea imemorială a rădă­
cinilor și-au aplecat virfurile să-și smulgă coa­
ja de pe trunchi și rădăcini, rideau cu groază 
de omizile ce agonizau pe dinții morți ai vieții. 
Ramurile s-au bătut intre ele, numai intre ele, 
ferind acoperișurile și oamenii surprinși intr-un 
ris unic. S-au prăbușit in văi. zdrobite de vio­
lența merelor ; găinile și-au sfișiat piepturile in 
zbor, porcii, oile și vacile și-au amestecat căr­
nurile, apoi, cuprinse de exaltare și-au spălat 
oasele in singe ; suflau peste ele să se usuce și 
se întrupau din nou. sărind in jurul stăpinilor".

Fantasticul este aici o reunire de simboluri ce 
și-au pierdut concretețea, devenind cu timpul 
realități transfigurate, ale căror sensuri sint 
descifrabile cu condiția inițierii. Asistăm unde­
va la un episod de extracție mitică, în care 
prezentul surprinde un moment al străvechilor 
credințe totemice ip care se aduce omagiul oa­
menilor către strămoșul mitic. Prezent în diver­
se părți ale lumii, motivul șarpelui este aici 
preluat din folclorul literar și din arta plastică 
populară, într-o imagine ce reînvie vechea mi­
tologie arhaică. „In seara aceea satul s-a um­
plut de șerpi. Veniseră să-și ia copiii dăruiți, 
însă din nou se grăbiseră. De data aceasta co­
piii erau departe de virsta a doisprezece ani. 
Același străin a sărit în mijlocul lor. indepăr- 
tindu-i cu o ușoară mișcare a unei miini albe. 
Șerpii s-au înălțat în vîrfurile cozilor. Limbile 
le atirnau spre pămînt iar trupurile le agoni­
zau sub impulsul unei uriașe forțe. Oamenii 
și-au dat seama că in momentul acela șerpii 
blesteamă".

Un alt motiv mitic surprins aici este acela al 
inițierii adolescenților care trec de la vîrsta co­
pilăriei la aceea a tinereții ; tratat aici din per­
spectiva unei consangvinități a omului cu na­
tura, motivul, universal prin răspindire, iși 
autohtonizează trăsăturile prin legătura omului 
cu natura cu care ființa umană pare că se con­
fundă. Atmosfera încărcată de emoția tinerilor 
participanți. aflați între ignoranță și intuirea 
înțelesurilor, este redată cu o știință a dozării 
efectelor demnă de remarcat : „Nu știa nimeni 
că în acea duminică ei împlineau virsta de 
doisprezece ani. cind blestemul șerpilor lua 
stirșit. Numai pentru vîrsta aceea, sexele fuse­
seră pregătite să se diferențieze ; dc-atunci gi­
gantismul răminea dimensiunea unui zimbet al 
vrăjitorilor vieții. Fetele au fost sfătuite de că­
tre mamele ce purtau in ochi licăriri fierbinți 
și zbuciumate să păstreze cu grijă ceea ce li s-a 
dat. îngrozitoarea spaimă au trăit-o cind au 
aflat că există hoți in stare să le-o fure și din 
mină. Glafira a ales fetele deoparte. In mo­
mentul cind o sfătuia pe una dintre nane să 
cresteze mai mult semnul distinct al fecioarei 
sale, intrucit nu se Înțelegea nimic din înțepă­
tura aceea de ace și nu de cuțit, Lavru a încer­
cat să pună băieții la rind cu fața spre vale, 
pentru a nu fi văzuți de către roadele pomilor, 
însă părinții l-au îmbrincit spre poartă, apoi 
le-au făcut cuvenita urare pentru o adevărată 
bărbăție, bătîndu-i peste fundurile osoase, sur­
prinse in febra amestecului dintre frig și ruși­
ne". Este surprins aici momentul crucial al că- 
pătării unei identități, cind copilul devine mem­
bru al comunității, moment în care ființa ome­
nească se individualizează, intrind in comuni­
tate.

Cartea lui Nicolae Lupu este o tentativă de 
însuflețire a unei vieți autohtone care participă 
la un univers propriu și. deopotrivă, universal 
prin mit. Pătrunderea fantasticului către zo­
nele de adîncime ale mitologiei populare ro­
mânești este realizată cu firescul unei povești 
cunoscute, care conferă cărții naturalețe și sim­
plitate a descrierii. Original în realizare, ro­
manul lui Nicolae Lupu se asociază unui inte­
res continuu al literaturii române de azi, mani­
festat în direcția resuscitării unui univers mi­
tic ancestral. Este și aceasta o mărturie in plus 
care atestă izvorul nesecat ce se dovedește a fi 
spațial autohton și valorile sale folclorice tra­
diționale pentru literatura contemporană.

Valentin Uban

Carolina 
ilica

Nopțile
Cum se imită-ntre ele 
Florile dintr-o cimpie. 
Nopțile tale incep să semene 
Una cu alta :

Poveri mai ușoare decit miresmele, 
Nuanțe mai grele decit vinețiul

Adună corolele lor
Nedormite,
Tivite pe margini 
Cu așteptare.

Măcar de-ai putea să brodezi I 
Căci broderia,
Mai știi, altădată 
Ce ușurare iți aducea I

Grația verii
Cu capete de sfinte, numai aureole, 
Păpădiile verii. S-a spulberat 
Credința in puterea lor de plutire. 
Minere minuscule
Aveau la umbrelele moi, străvezii, 
Cu spițe de aur ; Sub ele 
Amiaza părea mai ușoară ; pleca 
Legănindu-se.

S-a spulberat 
Grația verii. De-acum 
O doamnă roșcată, voinica și sobră 
Se va plimba prin zilele ploioase. 
Fără umbrelă.

O rochie
O rochie neliniștită 
Ca o brindușâ de primăvară I 
Violent violetă
Pe dinăuntru și dinafară.

Mătasea ei rece, 
Șerpească și pură, 
Ca pe-o cămașă de forță 
O rabdă, o-ndurâ

Pielea-mi fierbinte 
Și păcătoasă.
Și una și alta 
A mine miroasă ;

Adică : a viață 
Cu moarte in ea.
Suflete, pasăre vie. 
Le poți sfișia ?

Un ied rătăcit
Respiri lingă nările mele. 
Lingă buzele mele.
Aerul meu il respiri.

Țin ochii inehiși.
Țin in ochi un tezaur, 
O imagine scumpă de toamnă : 
Mesteceni metalici, mesteceni lichizi ; 
Trupul lor alb in cămășile galbene 
E rece și pur.

Aerul meu il respiri respirind 
Lingă nările mele, 
Lingă buzele mele.
Un ied rătăcit, prins in miini, către piept 
E singele tău.
Iar inima mea se apropie-n salturi.
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Pană cu pană
Noapte la munte ; bogată
In inserare.

rindușa-de-toamnâ in mov și-a închis 
Subțioara amară și fragedă, 
Cu fire-aurii.

Ai singe mai cald și adormi 
inaintea mea.
Presimt că visezi o furtună.
Dacă-mi asmut urechile, aud 
Cum cade șindrila, pană cu pană, 
Dintr-o pasăre mare, de lemn.

Vinuri de Lesbos
Dacă voi bea vreodată
Vinuri de Lesbos, cu mult mai de preț 
Chiar decit caii pur-singe,

Oare ce vorbe vor ști să aleagă 
Buzele mele î

Voi lăuda
Arta argintului I
Din vremile lui Burebista
Și risul faimos
Față in față cu moartea 1

Ori dragostea unui bărbat
In toată firea
Vrăjitorească și inchizitoare, 
Topindu-mâ in brațe ca pe rug 1

De la trecut către prezent,
De la istorie la clipă, 
E-o punte delicată precum raza
Luminii lunii pline. Chiar acum

Acum și chiar fără-a inchide ochii, 
Aud gilgiitorul ris de dac ;
Și fierul de călcat al unei miini 
Il simt arzind mâtasa rece

A pielii mele.



iancu 
grama

Cumpăna care-mi răcește 
privirea
Mă strigă ecoul și tac pinâ se răsfring apele 
pinâ ce vintul imi mingiie toatâ-ncleștarea

am vrut idealul un semn pe gura ta 
imi incărcam sufletul și mama mi-a spus că 

va intirzia primăvara care-a trecut 
și tatăl ocrotea drumurile dintre sate 

am vrut de la marginea cringului și-aplecam 
oțetari să le șoptesc 

despre triumful tainelor și valea-mi aluneca 
pe frunte 

și colina-mi era infiptă-n umeri

am vrut cifrele 11, 13, 15 și 17 amestecate 
apoi am vrut o arteziană cu singe și mama a 

plins gliilind pinza 
și tata a sfirșit inti o marți cind zorii mai 

aveau incă de mers

trecerea peste timplele vremii și peste 
cumpăna care-mi răcește privirea 

și mama mi-a spus că tinguirile se vor 
îmbolnăvi

Neclintire
Priviți cu atenție zborul lăcustei și furișarea 

șarpelui 
intr-o zi se va spune-n loc de cremene praf 

cenușiu și-n loc de cintec 
se va spune blestem ori cu totul altă 

denumire prin care liniștea 
va suferi și toate noimele vor vrea să se 

apropie 
și auzul se va îndepărta spre-naltul zbucium 

de ape

priviți cu atenție :

lumea-și demontează aripile și arborii nu mai 
pot glăsui 

e-o dimineață prin care trag odgoanele mai 
multor zile 

e-un paznic la intrarea-n vis și păsăiiie au 
uitat că streașină 

ochiului meu așteaptă

și numesc riui cu nume de femeie și sap intre 
noi de acum și noi de atunci 

și numesc tăcerea cu numele unui oștean 
care-a căzut strigind .demnitate" 

și numesc toți stejarii și număr de-aici și 
pină-n adincurile atit de zbuciumate 

și fiilor mei le spun să-ngenuncheze-n fata 
bobului de griu 

și numesc neliniștea tot neliniște și numesc 
șesurile dealurile și munții 

cu nume de martiri iar voi să binecuvintați 
zămislirea 

și numele lor, oh, numele lor care-au sfirsit 
departe sfințiți-le 

prin faptele voastre și mereu vă voi numi 
neclintire.

Asa cum lumea...>
După cum demonstrezi aș putea întrerupe 

totul și-aș lăsa cimpiile dezvelite 
și oamenii rătăcind in căutarea elixirului care 

n-a fost niciodată

cșa cum cintâ prigorul pe muchea dintre 
zare și sufletui meu 

aș trece prin multele cumpene apoi aș 
despărți membrele și capul 

de trunchiul învinețit al acestei dimineți iar 
tu egală cum fost-ai mereu 

cu alcătuirea gata să-și piardă culoarea și 
vecinii să tacă 

și pomii să singereze așa cum se inalță fumul 
in clipe de liniște 

cum trece in zbor un erete și-apasă 
singurătatea și motivezi 

că-n capătul privirii sint copii care sar coarda 
și suferința se-nchide in sine și-aș lăsa o 

urmă in fuga văzului tău 
așa cum lumea-și stringe pumnii și strigă 

să spargă vacarmul 
dar eu repede mă împart intre astăzi și 

miine și starea ta 
căptușește întreaga vinovăție

Desene de Cosoreanu Aurica

rins intre noapte și zi, Simion So- 
Ptelecan alerga nebunește cu căruța, pe 

dunga ruginie a zorilor. Bolovanii 
înghețați ai drumului sunau înfundat, 

dureros parcă. Fusese o iarnă săracă in zăpadă, 
dar geroasă, și sfirșitul acela de februarie in 
loc să vestească dezlegarea ploilor de primăvară, 
părea mai curind un decembrie intirziat. Omul 
lovea spinările cailor fără răutate, aplecindu-se 
mult in față, ca intr-o rugă mărturisită unui 
prieten îngăduitor. Moartea bătrinului Sotelecan 
ii fusese vestită in puterea nopții. 11 știa bolnav, 
dar nu avusese presimțiri. Nu credea in ele. 
Era un bărbat zdravăn, cu o față cioplită dur. 
puțin peste patruzeci de ani. Muncea1 la conac 
din ziua in care se isprăvise războiul. 11 luase 
băiatul boierului. Luptaseră amindoi intr-o 
companie. El soldat, celălalt locotenent. Se do­
vedise om de suflet. Simion făcea de toate : era 
și grăjdar de duminică, și argat, și bătâiaș la 
vinătorile plănuite de boierul bătrin. îngrijea 
ciinii și trăgea vinul în nopțile sticloase de 
toamnă. La vreo patru ani. locotenentul venise 
la conac cu o femeie frumoasă. Petrache 
Marloiu, vătaf, om de sat. născocise că ar fi 
fost franțuzoaică. Enculescu n-a vrut-o. A 
dat-o afară din casa lui. Au plecat amindoi 
noaptea, pe jos. pină la tren. Sotelecan a scos 
doi cai din grajd, dar bătrinul l-a văzut și l-a 
tăiat cu vina de bou peste obraz. Semnul o 
să-i ■ împodobească chipul pină o să închidă 
ochii. Cu un an sau doi în urmă a primit 
veste de la un cunoscut că băiatul i s-a stins 
prin nu știu ce capitală a lumii... Tot Petrache 
Marloiu a povestit, dar asta in mare taină, că 
boierul s-ar fi bucurat. Avea un nepot de pe 
urma unei fete, care murise și ea. Pină să 
plece la învățătură copilul crescuse mai mult 
printre ciini. Petrache Enculescu îi amintea și 
de trei ori pe zi : ..Așa sunt ăștia — și făcea 
semn cu fruntea undeva spre miază-zi, parte in 
care se contura slab satul — dacă vrei să-i 
stăpineștl, trebuie să le arunci mincarea la 
picioarele tale ; la fel ca la ciini !...“ Nepotul 
crescuse ; în toamna trecută ieșise ofițer de 
jandarmi și, de bucurie, bătrinul Enculescu 
lăsase să-i scape o lacrimă în văzul lumii. Ii 
semăna în toate : lovea cu cravașa cu aceeași 
sete și în ciini, și în oameni. Dar mal ales 
în oameni ; de ciini se pare că se mai temea...

★
După ce se însurase, boierul îl încintase pe 

Sotelecan să se mute la conac. Și ca să-și 
dovedească mărinimia, îi îngăduise să-și Încro­
pească două odăițe și o sală în fundul curții 
conacului, dincolo de grajduri. Din pricina lor, 
casa lui Simion nu primea niciodată soarele 
drept în ferestre, ca și cind el n-ar fi avut 
dreptul la o asemenea dăruire. Pentru hotări- 
rea asta tată-său îl înjurase de toți dumnezeii 
cunoscuți și necunoscuți, mamă-sa îl jelise ca 
pe morți — poate că din asta i s-a și tras, era 
cel mai mic și l-ar fi vrut lingă ei după 
obiceiul pămîntului — frate-său mai mare 
venise călare tocmai de la Cocora și-l smintise 
în bătaie, dar Simion se incăpăținase în hotări- 
rea lui, răminind credincios boierului. „N-o să 
putem trăi fără el, ascultați-mă pe mine", Ie 
spusese ducindu-și mina la obrazul zdrelit, ca 
intr-o mirare inutilă. Sotelecan bătrinul se 
făcuse vinăt la față. Intrase în tinda casei să 
ia toporul cu gînd să arunce după el, numai 
că Simion închisese poarta de la drum cu grijă 
și se indepărta drept pe inima șoselei, cu un 
mers legănat. Din ziua aceea s-au văzut rar ; 
nici măcar de Paști și de Crăciun, cum au 
obiceiul să se întilnească cei care fac parte din 
același neam. Marloiu i-a povestti boierului tot 
și Petrache Enculescu i-a dat o vițelușă ca dar, 
cind i s-a născut primul băiat. 11 botezase 
duminica, intr-o toamnă umedă și răcoroasă, cu 
salcimii mereu uzi, și cu o grădină in care 
totul părea neprietenos și trist. Cu două săp- 
tămini in urmă Iși îngropase mama și tot 
drumul pină la cimitir călcase în urma lui 
Sotelecan bătrinul, fără să scoată o vorbă. Nu-1 
iertase și de la groapă a venit direct la conac, 
luind-o de-a dreptul peste cîmp. La două săp- 
tămini, botezul. Avusese șapte inși la masă. 
Enculescu ii trimisese o vadră de țuică prin 
Petrache Marloiu care se îmbătase și îi ciupise 
in vreo citeva rinduri nevasta de obraz. Simion 
deschisese ușa, il pălmuise și-i dăduse vînt 
afară, fără să spună decît : „Tot trebuia să mai 
iasă nițel fumul de țigară !...“ în afara ăstuia, 
în casa lui nu se mai făcuse nici un alt botez. 
Ar fi trebuit să mai facă unul cam la doi ani, 
dar a avut nuntă ofițerul de jandarmi, femeia 
lui a muncit trei zile și trei nopți încheiate, a 
udat-o o ploaie rece de decembrie, boierului cel 
bătrin i-a cășunat pe ea cum că n-ar face 
destulă treabă, a lovit-o cu cizma și femeia » 
lepădat copilul mort. Simion Sotelecan era cu 
docarul Ia tren să aștepte niște invitați la 
nuntă. A avut mare noroc că nu s-a prăpădit 
și ea.„ In ziua aceea — sau in noaptea aceea — 
ori in zilele și-n nopțile care au urmat, și cît 
a fost nunta nepotului la conac, l-a bătut gindul 
să pună foc și să se piardă in lume. N-a 
mișcat nici un deget. S-a înfășurat într-o tăcere 
prelungită, și-atit.

★
Tată-său nu I-a trimis niciodată vorbă cum 

că și-ar simți sfirșitul și ar vrea să-i vorbească. 
Aflase de Ia oamenii care lucrau la conac că-i 
bolnav, dar nu îndrăznise să se ducă să-1 vadă. 
Ar fi avut destule să-și spună. Ultima dată se 
văzuseră în noaptea de Paști. Se duseseră 
amindoi „să aprindă lumină" la mormintul 
maică-siî. Nu s-au stinjenit. Fiecare avea chibrit. 
Sotelecan bătrinul se arcuise de spate ; îl îm­
povăraseră anii ; privea dincolo de marginea 
salcimilor la o unghie de lună, rătăcită printre 
mărăcini. „N-ai mai dat pe-acasă, Simioane", 
i-a spus domol, de parcă ar fi reluat o convor­
bire întreruptă cu puțină vreme în urmă. „Am 
și eu necazurile mele". „Necazuri de slugă, i-a 
retezat bătrinul vorba. Să fi stat la casa ta. 
Aveai bucățica ta de pămînt. ți-1 munceai și-ți 
creșteai copiii. Tu ți-ai vindut sufletul. Mai 
bine îl arvuneai cu necuratul. Măcar de la ăla 
te așteptai să-și țină cuvîntul și să te plăteas­
că 1“ Ieșiseră printr-o spărtură din gardul 
cimitirului, tăiaseră o bucată de cîmp și scurtind 
drumul cu cițiva pași, intraseră prin cealaltă 
margine a satului. Iși purtaseră umbrele tăcute 
cumva mal intr-o parte, din pricina lunii care 
iși pregătea scăpătatul, mesteeîndu-și în taină 
gînduri fără răspuns. „Ai auzit că mă judec cu 
Tetrache Enculescu pentru pămînt, Simioane ? 
Vrea să-mi ia fîșia aia dinspre apă. Si nu pen­
tru că i-ar face trebuință, nu, vrea să mă 
fringă fiindcă l-am înfruntat. Dar să știi că nu 
mă tem de el, Simioane. La o adică, am să-mi 
păzesc pămîntul cu toporu’. Eu il am moștenire 
de la bietu’ taica. El l-a avut de la bîtu-său. că 

noi suntem de-aci, Simioane, nu veniți din cine
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știe ce parte a lumii !...“ Se opriseră în jumăta­
tea drumului ca să poată gîndi mai întins. „Piatra 
de hotar a neamului nostru e înfiptă in capul 
locului și-o știe toată lumea acolo. Enculescu a 
plătit avocați. Eu n-am cu ce plăti. Și chiar 
dc—aș fi avut, tot nu-1 plăteam. Am dreptatea 
de partea mea, Simioane. Dacă s-ar mai scula 
vreo cițiva inși cu mine, nu i-ar mai da mina 
lui Petrache să ne taie fețele cu vina de bou. 
Ar trebui să-ți iei femeia..." Aici bătrinul se 
opri. Era un prag pe care nu-1 putea trece 
chiar de la prima încercare. Simion se rupsese 
de lingă' el. „Dacă toată lumea doarme, tată, 
de ce să stai dumneata s-o păzești ? Chiar dacă 
nu dormi, stai culcat !... Nu te poți ridica 
împotriva boierului. E prea puternic ; are banul 
de partea lui. Și dacă are banul, are și drep­
tatea și puterea !...“

(...) Odaia s-a umplut de lume. S-au umplut 
și tinda, și prispa... Mortul n-a fost in dușmănie 
cu nimeni... Simion se uită întins pe fereastră. 
Și drumul s-a umplut de lume. Nici trei 
săptămini n-au trecut de cind a pierdut pămin- 
tul. Oare din supărarea asta să se fi stins ?... 
A ținut piept procesului aproape o vară, o 
toamnă și iarna asta pină la sfirșitul ei. Pină 
la urmă Petrache Enculescu tot l-a doborît. In 
viața lui nu se lovise un timp atit de lung de 
dirzenia unui om. A fost o vreme cind s-a 
temut că el o să piardă. Asta I-a inrăit și mai 
mult. Poate de aceea a săpat cu mina lui la 
rădăcina pietrei de hotar, fără să se clintească 
de lingă ea pină ce n-a fost smulsă pămintu- 
lui. Oamenii se așteptau că o să-i pună s-o 
sfarme cu baroasele. Nu ; el a pus să se curețe 
numele Soțelecanilor și a adus piatra la conac... 
„Multă lume a venit să-l petreacă", gindește 
Simion, mutindu-și din nou privirea pe chipul 
celui din coșciug. „De ce te pui dumneata cu el, 
tată ? încearcă să lege o vorbă mai veche, 
închide și dumneata ochii și rabdă. O să-1 vină 
și lui rindul și o să se ducă. Poate că nepotu-său 
o să se dovedească altfel de om..." „Omul nu 
trebuie să rabde, Simioane, a zis bătrinul. Omu­
lui i-a fost dată răbdarea numai în batjocură !...“ 
Iar iși aruncă privirea in drum. Lumea se 
mișcă. Parcă s-a oprit o căruță. Primăvara 
amăgitoare înflorise geamul cu desenul subțire 
al înghețului. Imaginile de afară prind contururi 
ciudate. Căruța are numai un singur cal. In 
dreapta oiștii stă un arhanghel. Stilpil porții 
mari s-au unit între ei arcuindu-se întii spre 
părți și-abia undeva, foarte sus, unindu-se iar 
între ei. După ce a intrat in curte, căruța trecu 
prin dreptul unul colț de geam neinghețat și 
reveni la normal. Caii erau cai. iar dc hățurile 
lor ținea Petrache Marloiu. Sotelecan ieși în 
capul prispei. „M-a trimis boierul, să vă aduc 
piatra de hotar, mă. A zis să i-o pui lu’ tac-tu’ 
pă coștug, ca să nu iasă noaptea și să se ducă 
la conac să-1 sperie 1" După care rise in 
galopuri. Simion își simți sîngele năvălindu-i 
In cap, dar nu se clinti. „întii să-1 așez la locul 
lui, boierule, și pe urmă ne socotim noi", gîndi, 
ca și cind cel căruia i se adresase i-ar fi fost 
alături. Apoi, cu glas tare către cei din curte : 
„Măi. nea Aroane, Dumitre, mă. Lache Dogăruș, 
Pațelea, dați-mi o mină de ajutor. Cei chemați 
se apropiară temători de căruță. Se vede că 
privirile celui de pe prispă tăiau. Și tot el, 
băgînd spaima in oameni : Lăsați-o mai la 
poartă, poate o să mai am nevoie de ea !...“ 
După vorbele astea, intră în casă. Petrâche 
Marloiu biciui caii și ieși in fugă, hodorogind 
căruța pe deasupra podului șubred... Dacă s-a 
dus de-a dreptul la conac și dacă a vorbit in 
ziua aceea cu Petrache Enculescu, nimeni n-a 
aflat niciodată. Un lucru rămine Insă sigur : 
s-a temut să-i iasă înainte lui Simion Sotelecan, 
cu toate că l-a văzut seara întorcindu-se cu 
căruța la conac...

★
(...) Nu s-a plins la nimeni și nimeni nu i-a putut 

citi în suflet. Trăsese căruța într-o parte mai 
neumblată a conacului boieresc, ii băgase o bu­
turugă sub osia din față, ii scosese o roată — 
chipurile ca să-i înlocuiască niște spițe putrede
— mai aruncase niște paie deasupra — știa că 
nimeni n-o să scormonească prin ele — și se 
prinsese intr-o așteptare lungă, aparent lipsită 
de scop. Au trecut puține zile. Petrache Encu­
lescu l-a urmărit bănuitor in vreo cîteva rin­
duri, jucîndu-se cu arma de vinătoare sus, în 
pridvorul conacului. Intr-o seară a dat pe la el 
ofițerul de jandarmi : „Am auzit că l-ai îngro­
pat pe tac-tu. Simioane". „Ce să fac. boie- 
rule. — Știa că-i face plăcere să 1 se spună 
așa — dacă 1 s-a isprăvit ghemul ! Nu știți 
dumneavoastră ? Viața noastră e ca o sfoară 
strinsă pe un ghem. Desfaci din el. desfaci... Al 
lui s-a isprăvit !...“ Cind au ieșit afară, jan­
darmul i-a spus : „îmi place de tine, Simioane; 
ești băiat înțelept, n-am să te uit !....“ Privin- 
du-1 umbra care se pierdea făcindu-se una 
cu clădirea întunecată a conacului. în lumina fe­
linarului pe care-1 aprinsese ca să-i lumineze 
calea, Sotelecan văzu cu uimire că a început să 
ningă. Pămîntul prinsese o pojghiță de gheață 
deasupra și fulgii de zăpadă mari și lăptoșl se 
așterneau. cu repeziciune, cu un foșnet stins. 
Cind și cînd salcimii se înfiorau într-un susur 
ușor ; nu era vint, ci răsuflarea nopții de iarnă. 
Intra grăbit în casă. își luă căciula, haina de 
dimie, suflă sub sticla felinarului și se pre­
linse ca o umbră pînă la cai. La conac geamu­
rile erau luminate, așa că n-o să-i se bănuiască 
lipsa. Petrache Enculescu avea oaspeți la jocul 
de cărți, și cind juca nu-1 mai interesa de ni­
meni și de nimic. împinse roata din față pe 
butucul osiei — îi schimbase cîteva spițe, la nl- 
merala ca să nu-1 ia nimeni la ochi și să-1 pi- 
rască la curte, (le cioplise cu mina lui. păzind 
și noaptea paiele de griu din tronul căruței.)
— legă copitele cailor cu niște basmale vechi 
de-ale nevestei și ieși prin fundul armanului. 
Făcu mai întii un ocol — drumul era bătătorit 
și nu se cunoșteau urmele roților — dădu caii 
in trap și se duse mult spre apusul pămîntului. 
li dăduse și inima în trap, amesteeîndu-se cu 
loviturile înfundate ale copitelor și el struni 
caii. Nu. trapul lor nu se auzea : aveau copitele 
bine infășurate. Trecu peste un șanț în care 
se adunau ploile de primăvară, zăbovind pînă 
spre coacerea griului și se îndreptă spre sat. 
Gura lopeții pe care o luase cu el să-mprăștie 
pamintui asemeni căutătorilor de comori se lovi 
de piatră și el răscoli sub coceni și-o scoase, nu 
cumva fierul să zgirîie puținul ce mai rămăsese 
din numele Soțelecanilor. Intră in sat. trecu 
prin dreptul casei lor — semăna cu o casă pă­
răsită și in clipa aceea el se hotărî să se mute 
cu nevasta și copilul în ea — trecu prin dreptul 
cârciumii lui Papă-Lină — se auzea vorba unor 
mușterii intirziați pe care negustorul nu izbu­
tise să-i scoată afară încă — și în lumina unui 
felinar atirnat sub streașină prăvăliei văzu cum 
ninge cu niște fulgi mari, abroape niște coco­
loașe, căzind grei asupra satului. Liniștea lor 
îngropa din ce in ce trapul inimii lui. Coti pe 
ulița bisericii, opri în fața cimitirului, vru să-și 
facă o cruce dar se răzgindi. împinse cu mina 
portița de sub clopotniță, dar nu intră, și în 
loc de închinăciune se adresă in șoaptă dumne­
zeului său : „O pun la loc, tată. Dacă n-oi putea 
eu, ii las vorbă băiatului s-o scoată la lumina 
zilei. Poate că el o să apuce alt fel de timpuri 1... 
Tu, dacă te ai bine cu vreun sfînt, zi-i să țină 
ninsoarea asta măcar pînă la ziuă, ca să astupe 
locul. Am s-o bag adînc, ca să n-o poată lovi cu 
fierul plugului oamenii lui Petrache Enculescu 
cind s-o desprimăvăra. Și întorcindu-se la că­
ruță : Mă duc, tată, să nu mă prindă lumina 
cu treaba neisprăvită !...“ Acum, după ce făcuse 
și acest ultim popas, Simion Sotelecan se sim­
țea in stare să iasă in cimp și să ia drumul 
Colellei. Era un întuneric greu șl el Iși scoase 
căciula, ca să simtă umezeala zăpezii. Dacă ar

fi fost după el. pe bătrîn l-ar fi Îngropat dea­
supra norilor, ca să nu-1 apese pămîntul și să 
vadă de-acolo trunchiul retezat al sîngerului. 
Cu cit înainta în cimp. cu atit creștea și spaima 
de a nu se întilni cu cineva. „După ce o îngrop, 
trec apa și mă întorc pe alt drum. Asta dacă 
se oprește ninsoarea și nu acoperă ca lumea ur­
mele căruței", gîndi el.

„Să știi. tată, spunea șoptit, aruneînd pă- 
mintul amestecat cu zăpadă afinată deasupra 
pietrei de hotar a Soțelecanilor — fără să-și 
dea seama dacă în vorbirea lui întreruptă este 

. pomenit bătrinul. ori se adresează băiatului 
său — că ăsta este mormintul nostru. Aici zace 
bitu. și bitu lui bitu. tot aici iși doarme som­
nul bietu’ taica și dacă mă gindesc bine, tot aici 
sunt îngropat și eu. Noi stăm la temelia fîșiei 
ăsteia de pămint. Numele nostru, al Soteleca- 
nilor, că și numele ni l-am îngropat !...“ Punea 
pauze largi intre cuvinte, parcă anume ca ele 
să se întipărească in mintea și-n sufletul celui 
căruia îi erau adresate. Ningea domol peste în­
tinderi și Simion Sotelecan stătea pe trunchiul 
singeruiui doborit. inchipuindu-și pămintul lui 
Petrache Enculescu împărțit in fișii lungi și 
mănoase, avind la cap. in rind cu a lor, stator­
nice pietre de hotar. Și lot in închipuirea lui se 
așterneau șiruri lungi de singeri. cu crengile 
viguroase infipte în albastru. Ningea domol, 
acoperind cu alb proaspăt locul in care fusese 
îngropată piatra de hotar a Soțelecanilor, semn 
durabil al adevăraților stăpîni de moșie(„.)

Simion Sotelecan se cufundase iar In acea 
tăcere prelungită. Nici el nu știa ce mai aș­
teaptă. Nu era lămurit cu sine insuși. Se fe­
rea din calea moșierului ca și cum s-ar fi sim­
țit apăsat de o vină care urma să fie descope­
rită in curind. Fusese o zi pe de-a-ntregul liniș­
tită, cu soare și nor. cu ninsoare ușoară și rară ; 
spre seară se înseninase bine. Prin fulguiala 
zăpezii se vedea bolta cerului negru-vișinie și 
înstelată. Deasupra peticelor de apă se prinsese 
° pojghiță de gheață subțire. Fusese cu doca­
rul la gară. Ofițerul nu îngăduia să fie trimis 
cu căruța și Petrache Enculescu strimba din 
nas, dar ii făcea voia. Pentru soldați erau înhă- 
mați alți cai, la o căruță cu tronul înalt, oame­
nii se așezau pe marginea loitrelor, fumau și 
nu înțelegeau pentru nimic în lume de ce fu­
seseră aduși la conac. „O fi avînd ceva pomeni 
de făcut pentru vreun neam pe care l-a înșelat 
în tinerețe", spunea unul in șoaptă. Căruța ve­
nea totdeauna in spatele docarului, jandarmul 
își punea un pled pe genunchi, lăsindu-și pri­
virea să-i scape îndărăt la mici intervale de 
timp. Caii dădeau rar in trap. După dezghețul 
ultimelor zile, drumul se desfundase, roțile tăind 
urme adinei și definitive. „Dă cu biciul în ei, 
Simioane. că pierd trenul. Doar nu-i ținem pe 
grăunțe de pomană!"...... Sunt suflete șl el, boie­
rule”, îi răspundea omul, fără să-și întoarcă 
ochii. Intăritat, bărbatul tolănit pe pernele din 
spate ale docarului ii smulse biciul din mină, 
se aplecă înainte și lovi spinările cailor cu duș­
mănie. Unul dintre soldațli atlați în căruță 
vorbi afinat : „Să te ferească Dumnezeu să-i 
cazi in mină, vericule 1 Asta nu deosebește 
omul de animal !...“ Sotelecan nu aștepta nicio­
dată’ sosirea trenului. Cel de la căruță rămî- 
nea. Lui ii plăceau trenurile. In tinerețe vru- 
sese să se facă frinar. Simion întorcea. își a- 
prindea o țigară și lăsa caii în voia lor, dezvino- 
vățindu-se parcă pentru nebunia celui care ple­
ca. După moartea bătrinului se abătea aproape 
în fiecare zi pe la buturuga singeruiui doborit. 
Trunchiul copacului dispăruse. Mușcăturile fie- 
răstraielor șl zăpada bătătorită din jur dovedeau 
că fusese cărat In sat cu spinarea. Se vede că 
Petrache Enculescu nu știa ; n-ar fi îngăduit 
să i se fure nici un fir de pai. Rămăsese o 
vreme să se odihnească pe buturuga cioplită 
în fugă, după care se urcă in docar, nu-și mai 
prelungi ocolul și. o dată cu căderea serii, intră 
în curtea conacului, venind dinspre cîmp. Abia 
apucase să frece caii cu șomoioage de paie, fe- 
rindu-i de nădușeala drumului, că se trezi cu 
moșierul intrind pe aceeași poartă. Poarta asta 
nu se Închidea niciodată : nici iarna, nici vara. 
Se rupsese o dată din balamale și oamenilor 
le venise peste mină să bată altele la loc. Petrache 
Enculescu era călare. 11 urmărise. Cîmpul gol te 
lăsa să umbli cu ochii pînă la marginea lumii. 
Văzîndu-1 că vine dinspre apă. îl bănuise pe 
unde a umblat. Stătuse ascuns în dosul unei 
liziere de salcîmi. Simion se prefăcu că nu-1 
vede. Luă caii de căpestre și intră cu el tn 
grajd. Copitele lor tropăiră înfundat pe dușu­
melele umede. Aprinse felinarul, il agăță de 
grindă și vru să plece. „De unde vil tu, Sote- 
lecane ?“ Nu avea obiceiul să le spună oame­
nilor pe numele cu care ieșiseră din apa caza­
nului înțepenit în tinda bisericii. Ii striga ca la 
armată. Omul se opri, fără să se arate surprins. 
„De unde m-ați trimis”, răspunse lăsîndu-și 
privirea să-i călărească aiurea. Armăsarul mo­
șierului dădu semne de neastimpăr ; iși juca 
picioarele mai mult in părți, obligîndu-1 pe cel 
din șa să vorbească icnit. „De unde vii tu, Si­
mioane ?... Ai grijă că n-am obiceiul să-ntreb 
decît de două ori". Vorbise tăios, puțin șuierat. 
Calul își jucase din nou picioarele și Petrache 
Enculescu îl lovi cu cravașa peste bot. Anima­
lul necheză dureros. Simion Sotelecan 11 urmări 
cum se ridică in două picioare. Nările 1 se 
umpluseră de singe. Bătrinul rămăsese cu 
cravașa înălțată, semn că avea de gind să mai 
lovească. Numai că ținta loviturii sale putea 
să fie alta acum. Semăna cu un sfînt căruia 
i s-a urît să mai omoare balauri și care dintr-o 
prea mare înfumurare se repezea acum asupra 
pămînturilor. Calul se domolise fără veste. 
Poate că arsura loviturii... Rezemat de colțul 
grajdului, Simion aștepta să-1 vadă aruncat in 
băltoaca deasupra căreia se prinsese pojghița 
de gheată subțire. Moșierul alunecă pe spina­
rea armăsarului, il mai lovi o dată — dar par­
că nu cu aceeași răutate — Iși feri cizmele de 
noroi și se apropie de el. „Nu-mi place să mă 
mintă slugile, începu el cu o voce schimbată, 
chiar prietenoasă. Dacă mă mint, ihseamnă că 
mă și fură ! Auzi. Sotelecane ? înseamnă că mă 
și fură 1... Eu n-am obiceiul să-i dau pe mina 
judecătorilor. Ce să le facă judecătorii ? Să-i 
bage la ocnă și să le lase copiii pe drumuri ?... 
N-am nevoie. Eu sunt stăpinul. eu pedepsesc 1“ 
Și se mai apropie cu un pas, ori chiar cu doi. 
Bărbatul de lingă zid tresări. Timpul se lățise 
parcă. Văzu mina care se înalță, cum se înalță, 
cum coboară, apoi simți și el peste obraz muș­
cătura cravașei. O șuviță de singe 1 se prelinse 
pînă lingă colțul gurii, după care se rostogoli 
cu repeziciune în jos, insemnîndu-i cămașa. 
„Nu-mi place să fiu înfruntat, Sotelecane. Am 
credință că este pentru ultima oară... Sunt stă- 
pin, pedepsesc ; dar am dreptul să aleg singur 
pedeapsa !...“ Omul nu schițase nici cea mai 
neînsemnată mișcare. Rămăsese drept, sprijinit 
de zidul grajdului, cu privirea lipită de chipul

teatru
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Vehiculînd enunțuri filosofice. Ma­
rin Sorescu ne păstrează în spațiul și 
limbajul satului românesc. spre a-i 
înregistra palpitațiile înaintea și in 
timpul sfirșitului apocaliptic. In 
acest cadru al purităților și firescu­
lui cu care sint percepute „eveni­
mentele" naturale — moartea, naște­
rea. potopul — evoluează, rind pe 
rind, nu personaje, ci idei, Întruchi­
pări ale unor noțiuni : Moșul este în­
truchiparea sfirșitului, asfințitul vie­
ții. Sfirșitul înseamnă pentru el un 
alt început. Irina este Matca, dătâ- 
toarea de viață, destinul acestei în­
singurări cuprinse de ape.

Marcindu-și debutul regizoral cu 
montarea pe scenă a poemului dra­
matic .Matca, Mona Chirilă pleacă, in 
structurarea mizanscenei sale, de la 
amestecul de precizie prozaică și de 
lirism al poeziei și dramaturgiei sores- 
ciene, calindu-se și suboidonîndu-se 
prea mult pe motivația (fizică) a 
efortului nașterii. Nu expresia efor­
tului era de urmărit, cit încărcătura 
Ideii de naștere, cum precizează în­
săși Irina, in replicile ei.

Cu ajutorul citorva elemente reale, 
tinăra scenografă Irina Dimiu (stu­
dentă la Arte Plastice) încearcă să 
definească, din citeva imagini vizua­
le (un pod-dig-trecătoare între via- 
ță-moartc-viață, un sicriu-arcă a 
lui Noe, un trunchi de copac stilizat

_______________________________________

«Matca»
in cruce, lungi fișii de plastic trans­
parent, sugerind apa) locul scenic, 
făcind lizibile (pe măsura mijloacelor 
rudimentare puse la dispoziție) sem­
nificațiile conținutului lor abstract.

Jocul interpreților nu este Încă 
adus la unison, avînd inegalități și 
excesivități : (simularea nașterii
concrete, in plan vizual și sonor, vul­
garizează nu doar jocul Oanei Ște- 
fănescu, ci insăși ideea purității ori­
ginare ; imitindu-1 pe Marin Moraru, 
Marian Rilea adaugă prea multe „în­
florituri" grimaselor și mișcării lui 
scenice, spre amuzarea gratuită a 
sălii, intrerupînd cursivitatea ritmi­
că a spectacolului. Oana Ștefănescu 
duce greul reprezentației, rostindu-și 
intervențiile de la șoaptă la strigăt, 
de la tonul glumei la intonația tragi­
că. Constantin Cotimanis dă expresi­
vitate Moșului, făcîndu-ni-1 apropiat 
și simpatic prin interesul minuțios, 
jumătate grotesc — jumătate tragic, 
cu care își pregătește patul de moar­
te. Moșul lui vorbește mult și plat, 
bătind cimpii, ajutindu-și trecerea 
prin vorbăria-i goală, fără sens. Ca 
și la Samuel peckett (Oh, les beaux 
jours 1), cuvintele sint un zid pe care 
se sprijină fiecare existență, sint 
un suport, o supapă și, la urma ur­
melor, ele trebuiau să constituie 
personajul cel mai viu. Bătrinul nu 
vorbește pentru a comunica, ci pen­

tru a-și ține moralul, ca și Irina în 
pragul disperării : vorbește și cintâ, 
povestește, ride și plinge, pentru a-și 
acoperi frica, pentru a acoperi gea­
mătul apei, al morții. Dacă la Beckett 
condiția umană e sufocată de uscă­
ciune. nisipul fiind elementul care 
năpădește sufletul și viața celor două 
personaje ale cuplului sfișiat. Ia So­
rescu elementul amenințător este 
apa. Apa care duce și poartă mai de­
parte mesajul Ideii de viață, apa- 
timp. Această materie vie, in perma­
nentă mișcare, se putea realiza prin 
fluiditatea rostirii scenice (nu prin 
fișiitul plasticului și nici prin cinte- 
ccle la fluier), prin abordarea unei 
modalități de dicție artificială (nu 
academică, dar nici cu accentele 
uncr regionalisme), pentru ca acto­
rii, vorbind fals, să atingă o mai 
mare „sinceritate scenică" (cum ar 
spune Peter Brook) in toate regis­
trele ei. Textul pretindea participa­
rea asistenței la derularea unor fap­
te poetice, nu la desfășurarea unui 
spectacol. Ideea continuității este 
lecția pe care cei morți o transmit 
celor vii. Moșul, tinăra femeie. Lo­
godnicul au toți nevoie de vitalitatea 
cuvîntului. de bucuria rostirii lui. 
îngemănarea forțată a unor cuvinte 
(ținînd de contextul discursului poli­
tic, alături de cele cu substrat filoso­
fic) diminuează frumusețea ideilor. 
Că Matca lui Sorescu se oprește asu­
pra pandantului abstract-concret, 
grotesc-tragic, moarte-viață. că tex­
tul face uz de el prin simetrizarea 
situațiilor, spre șocarea lor recipro­
că, poate fi o modalitate plauzibilă, 
dar că pandantul intră în limbajul 
curent al temenii școlite („intelectu­
ale"). de la țară, cu toate sensurile 
ce derivă din el, devine mai puțin 
convingător.

Nicoleta Gherghcl

«Despot
In ziua de 30 septembrie a anului 

1879 avea loc la Teatrul Național din 
București, într-o atmosferă sărbăto­
rească, premiera piesei „Despot Vodă". 
Autorul, Vasile Alecsandri (1821— 
1890), era considerat in epocă, cum 
scrie Mihai Eminescu, „rege al poe­
ziei. veșnic tinâr și ferice". In afară 
de poezie, Alecsandri mai scrisese, 
pină la această premieră, mai multe 
comedii de moravuri social-politice, 
cu mare succes Ia public („Iașii in 
carnaval", „Piatra în casă", „Coana 
Chirița la Iași" ț.a.), cit și nuvele și 
însemnări de călătorie („Buchetiera 
din Florența", „O plimbare la munți", 
„Istoria unui galbăn" ș.a.). Era, cum 
s-ar spune, un clasic in viață, la ope­
ra căruia se adăuga și aureola revo­
luționarului de la 1848 și a luptătoru­
lui pentru Unire de la 1859, fost și 
viitor ministru de externe, diplomat 
cunoscut in cercurile politice Interna­
ționale. Este deci de la sine ințeles 
că această dramă istorică — cu pu­
ternice accente patriotice declamate 
„in momente de nobilă încordare a 
simțămintului național — poetul ne-a 
arătat cum din țarină știe să se ridice 
in inimile tuturor românilor instinctul 
de apărare al pămîntului strămoșesc" 
(Al. I. Odobescu, „Scrieri literare șl 
istorice", vol. II, București, Editura 
Socec, 1887) —, s-a bucurat de un suc­
ces uriaș la premieră, cu această o- 
cazie bătindu-se o medalie comemo-

Vodă»
lativă pentru „a se nemuri o dată de 
care toți scriitorii români ar trebui 
să-și aducă aminte".

In ceea ce privește valoarea în sine 
a piesei, deosebit de semnificativă este 
aprecierea lui G. Călinescu („Istoria 
literaturii române de la origini pină 
în prezent". 1941) : „Despot Vodă se 
nutrește din teatrul lui Victor Hugo... 
Instinctul artistic al dramaturgului a 
știut să lase eroului libertatea de a se 
proiecta. Despot e un aventurier am­
bițios. pornit de jos, dar inteligent, 
cult, mare seducător de oameni (...). 
Astfel Despot Vodă devine tragedia 
omului de acțiune din afară în lupta 
cu un factor puternic și Impenetrabil, 
cu obiceiul țării".

„Scena" pe care se desfășoară mă­
rirea și prăbușirea lui Despot Eracli- 
dul este Moldova la sfirșitul secolului 
al XVI-lea, iar mobilul dramatic este 
tronul. Sprijinit de nobilul polonez 
Laski (cu a cărui soție il înșeală) cu 
bani și armată și de intrigantul Moțoc 
Vornicul, căruia ii promite să-i fie 
ginere, Despot, un aventurier grec ce 
se pretinde os de prinț, ii răpește 
tronul domnitorului pămintean Ale­
xandru Lăpușneanu. Nu pentru multă 
vreme însă, boierul Tomșa (viitorul 
domn), sprijinit de „pămînteni", dar 
și de boierii nemulțumiți de tirania 
veneticului, in frunte cu dezamăgitul 
Motoc Vornicul, răsturnindu-1. In 
piesă mai apare un personaj ciudat, 

Ciubăr Vodă, un nebun (adevărat sau 
prefăcut) care, după,ce (voit sau ne­
voit) îl scapă pe Despot de execuția 
lui Lăpușneanu, 11 asasinează, in fi­
nal, după ce acesta, iertat de condam­
narea la moarte, fusese trimis la 
minăstire pe viață.

Regizoarea Anca Ovanez-Doroșen- 
co pare să fi citit, Înainte de a mor.ta 
această dramă după aproape 107 ani 
la același Teatru Național in care a- 
vusese loc premiera, pe Jan Kott — 
„Shakespeare, contemporanul nostru", 
realizind astfel un spectacol modern, 
alert, in afara schemei clasice cunos­
cute. Ea pune in oglindă cele două 
personaje-chele ale dramei. Despot, 
care se vrea domnitor și Ciubăr Vodă 
care crede că este, arătind că și unul 
și celălalt sint la fel de nebuni, două 
victime ale unei sete de putere ne­
mărginite. In acest sens, în final, Ciu­
băr Vodă nu asasinează, ci înlătură 
un concurent de la domnia sa închi­
puită. Cei doi interpreți, Ovidiu Iuliu 
Moldovan (Despot) și Mircea Albules- 
cu (Ciubăr Vodă), mari actori, sint și 
de această dată la Înălțimea rolurilor 
încredințate. Alături de ei. excelenții 
Gheorghe Cozorici (Laski), Adela 
Mărculescu (Carmina) și George Mo- 
toi (Alexandru Lăpușneanu). Nu tre­
buie uitați Radu Ițcuș (Limbă Dulce) 
și Emil Mureșan (Jumătate) care in­
terpretează doi plăieși, doi țărani pen­
tru care urcarea și prăbușirea domni­
lor este doar bucuria nebunilor, pen­
tru că starea lor mizerabilă nu se în­
dreaptă cu nimic.

Reluarea dramei istorice „Despot 
Vodă" se înscrie in mai vechea preo­
cupare a primului teatru al țării pen­
tru redescoperirea și reevaluarea ope­
relor dramatice din patrimoniul nos­
tru național.

Cronicar
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celui care-1 lovise. Petrache Enculescu bătătorea 
intr-un ioc uscat noroiul amorțit de stib tălpi... 
Abia cind urcă prispa casei lui, Sotelecan iiși 
prinse buza de jos intre dinii și strinsc, strinse 
pină ce simți gustul singelui in gură (...).

★
Fără sâ-i dea de veste stăpinului, Simion So- 

tclecan se mutase in casa bătrinească chiar in 
noaptea in care iși strivise intre dinți buza de 
jos. Iși luase coptlul in brațe .și pornise spre 
sat. frămintind arătura cimpului. In urma lui 
venea nevastă-sa cu două boccele în miini. Asta 
era toată strinsura lor. Petrache Enculescu ii 
descoperise lipsa in zori. „Te duci după el și-l 
aduci la conac", ii porucise lui Marloiu. Vătaful 
il privise dintr-o parte. „Ala imi dă cu toporu’ 
in cap", spuse, incercind să scape. „Să te o- 
moare. dacă ești prost !" it aruncase moșierul, 
semn că el a isprăvit tot ce avea de spus. Ple­
case călare. Avea .și el cravașa din curele împle­
tite. Cam pe la jumătatea împletiturii ii legase 
doi canaci de lină — unul roșu, altul verde — 
de parcă existenta lor ar fi făcut loviturile 
mai puțin dureroase. Marloiu nu îndrăznise incă 
să ridice cravașa și asupra oameniloi cum făcea 
stăpinul său. măcar că avea și el cițlvapecare 
i-ar fi plăcut să-i poată călca in picioare. Mergea 
in pas domol, incercind să-și Închipuie intilni- 
rea dintre el și Sotelecan. Era seară. , " 
ăsta bătrin nu mă putea trimite pe zi 
treba. sufocindu-se de necaz. Pe linia 
unde nu pierise incă. stăruia un soare 
liu. lipsit de vlagă. Luna cu lucirea ei 
albastrul închis din ceasul asfințitului 
dinspre răsărit, sigură de sine, împrăștiind peste 
peticele rare de zăpadă murdară umbrele necla­
re ale amurgului. Nu opri in poarta lui Sote­
lecan. „Mă duc la circiumă, gindi el. îi trimit 
vorbă să vină acolo. Doi. trei inși tot or să mai 
fie dinaintea tejghelei... Nebunului ii stă la 
îndemînă să dea ordine, dar nu știe cit sunt 
ăștia de nărăvași! El ii ațîță șl eu trebuie să-i 
Împac..." Din coșurile caselor, fumul se ridica 
in stilpi împletiți, spulberindu-se apoi in văz­
duh : prin sat plutea miros de coceni arși, de 
balegă proaspătă. Ciriitul ciorilor se auzea sec 
și deslușit. Noaptea venea din cimp, stingind 
culorile ; îndată ce soarele apuse, o stea sfioa­
să ca o fată de măritat la cea dinții vedere, se 
ivi deasupra cumpenti fîntînii din bătătura So- 
telecanilor... în două rinduri i-a trimis vorbă 
că-l așteaptă la Papă-Lînă. Simion nu s-a dus 
și vătaful a oftat ușurat. „Spune-i lu’ Marloiu 
că am copilu’ bolnav și nu pot să viu". Sim­
țind că acesta era adevărul — schimbase citeva 
cuvinte cu un vecin de-al lui Sotelecan, — „eu 
zic că are aprindere Ia plămini". iși dăduse 
pmul cu părerea — Marloiu îi făcuse vînt lui
I.ambe  Brandiburu. „Du-te. mă. și spune-i că 
dacă nu vine la conac cit ai zice pește, a zis 
bnieru’ că-l aduce cu jandarmii !“ Simion a dat 
răspuns rău amenințării sale : „Cu jandarmii 
s-o aducă pe mă-sa din groapă, nu pe mine ! 
A uitat că mă trag din osul Sotelecanllor ?!...“ 
Numai că Marloiu n-a avut curajul să ducă un 
asemenea răspuns, măcar că a băut șl i-a cin- 
tat Brandiburu pină aproape de ziuă...

★
Copilul se îmbolnăvise fulgerător. Poate că t 

se trăgea din noaptea in care Stmion alergase 
cu el in brațe de-a latul cimpului. să ajungă 
mai repede acasă. Se lăsase ger. sticlea bruma 
deasupra bolovanilor înghețați șl băiatul tre­
mura în brațele lui. prăbușit intr-un început de 
plins firav. Abia trecuse de patru ani. El era 
toată bucuria casei lor. îi dăduse răspuns lui 
Petrache Enculescu și acum veghea la căpătiiul 
copilului care se zvircolea în așternut. Curtea 
rămăsese și mai pustie după moartea bătri- 
nului. Acum i se părea Ia fel de străină ca si 
casa în care stătuseră la conac. îi venea să 
creadă că nimic din lumea asta nu era ... 
al său, că nimic nu i se cuvenea. în noaptea 
trecută desfăcuse citeva scinduri din gard ca 
să poată aprinde focul în soba rămasă de mult 
fără jar. Abia în zori dăduse cu ochii de ade­
vărata paragină. Gardul se prăvălise pe spate, 
lăsind loc cimpului să intre în sat. salcîmli gră­
dinii fuseseră retezați de o mînă de om rău — 
ori poate nevolnic — și Simion Înjură tare, des- 
coperindu-și neputința. Se uita Ia nevastă-sa 
cum se învirtește fără nici un rost, șemănînd 
cu o găină beteagă. „Are nevoie de mine. îngî- 
na Simion in neștire. Are nevoie...” Sub ochii lui, 
copilul se adincea in zăcere. înginînd cuvinte 
fără șir. Femeia, neputincioasă și da, iși împre­
unase miinile la gură, frămintind anapoda un 
colț de basma. La răstimpuri murmura sfirsită : 
, Nu ni-1 lua. Doamne, nu ni-1 lua 1 Ai milă de 
noi. Doamne, și nu ni-1 lua !...“ Simion o auzea, 
iși dădea seama că o aude, numai că vorbele 
ei treceau departe de el. ca șl cind el ș-ar fi 
aflat intr-un drum, toamna, plecat în bălțile Ia- 
lomiței să stirnească sitari și să-i aducă în fața 
puștii lui Petrache Enculescu. în urma lui sim­
țea călcătura lui Marloiu. cum îl spionează și 
cum mușcă cu ochi răi, păstrîndu-1 în cătarea 
armei. Și. deodată, rugămintea femeii veni pînă 
aproape de el. atit de aproape îneît omul iși ieși 
din minți. „Cărui Dumnezeu te închini tu, ne­
vastă ? Cărui Dumnezeu ?... Tu n-ai văzut mila 
lui ? N-ai văzut-o ?...“ Și spunind acestea iși 
duse palma spre obraz. întîlni rana proaspătă 
și rctrăgîndu-și-o silit, se prăbuși din nou in 
drumul acela întortocheat (...)

Se abătuse și în casa lui Sotelecan o undă 
tirzie de lumină. Copilul deschisese ochii și 11 
privise pe amindoi. lung, cu stăruință. Lui Si­
mion începură să-i tremure genunchii. Se uită 
la băiat într-o implorare mută. După o vreme 
șopti numai : „Fă o minune. Doamne, că mare 
ești si poți !...“ Copilul închise ochii ca sa-i des­
chidă din nou și să murmure întretăiat printre 
buzele arse: „Lapte, mamă...” își mai rostogoli 
o dată privirea, poate în căutarea tatăl i său. 
nu-1 mai găsi, iși mișcă degetele unei singure 
miini ca intr-un loc inutil și adormi pentru 
totdeauna. Viața se scursese lent din privirea 
lui. Părea că se retrage și se cufundă in orbite, 
ca flacăra unei candele ce plipiie in noapte. 
Peste pupile. înainte de a și le acoperi se așe­
zase ceva, ca un smalț opac. Numai că Sotele­
can nu avea cum să-i afle sfirșitul. El alerga 
ca un bezmetic de-a curmezișul cimpului spre 
conacul lui Petrache Enculescu. „Iarță-mă. bo­
ierule iartă-mă și nu mă lăsa, striga el su­
grumat de alergătură. Muncesc fără simbrie o 
tumătate de viață la dumneata, dar lasă-ma să 
mulg o vacă. Mi se prăpădește copiii . boierule 
si să nu treacă dincolo cu dorul unei cam cu 
lapte. Pentru ce ți-am greșit — dacă țl-am gre­
șit cumva — din mine po*' sa jupoi și un petec 
de piele. Ai dreptul să ma pedepsești, așa ml-al 
spus numai lasă-mă să-i duc băiatului o oală 
cu lapte proaspăt. Poate face Dumnezeu o mi­
nune. și dacă o face, jumătate din ca dumitale 
ți se cuvine !...“ Se împiedică într-o coama a

cu totul

gard ca
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părnintului și se prăbuși dincolo de ea, zdrelin- 
du-și fața in așchiile arăturii. Se ridică. își tre­
cu palma peste chipul însingerat și continuă să 
alerge, sărind peste bolovani. în bătaia lunii 
pline, fuga lui avea ceva caraghios și in același 
timp jalnic.

★
La conac începuse jocul de cărți. Petrache En­

culescu pierdea. Din spatele scaunului pe care 
ședea ofițerul de jandarmi, „parizianca” le ur­
mărea figurile bănuitoare. Din cind in cind 
ieșea să fumeze in pridvorul casei boierești. 
Se sprijinea cu umărul de stîlpul de stejar și iși 
lăsa gindurile slobode. Dinspre apă venea un 
miros pătrunzător de salcie putredă si de ume­
zeală, dar dinspre întinderile depărtate ale cim­
pului perdeluit cu o ceață liliachie, vîntul adu­
cea aromă proaspătă. înviorătoare și abia sim­
țită a părnintului reavăn, eliberat de zăpezi, 
întoarsă in salonul în care cei trei bărbați con­
tinuau jocul fără să se privească și descoperind 
tremurul accentuat al mîinilor gazdei, il sfătui 
în glumă, folosind excesiv „r“-ul acela parizian: 
„Ai imbătrînit. Petrache, de ce nu vrei să re­
cunoști ? ! Lasă-i pe ei să joace ; tu retra- 
ge-te. Să nu crezi că plerzindu-ți mo­
șia la cărți, am să te iau cu mine la Pa­
ris !.„■* Moșierul o înjură scirbos, dar numai 
in gind. „Nu-mi purta de grijă”, ii aruncă el 
în silă, fără s-o privească. Niciodată nu i se în- 
timplase să piardă atit. I se putea citi pe fată 
atit starea de încordare cit si cea de neputință, 
în cele citeva ceasuri care se scurseseră de la 
căderea nopții, cărțile își bătuseră joc de el. 
umilindu-I. „Acum să-mi cadă în mînă Sote­
lecan”, gindea el în vreme ce-l aștepta pe 
Manușaride să le amestece. Marloiu ii adusese 
vestea că vizitiul l-a înfruntat, și el se enervase 
peste măsură. Dădea toată vina pe seama celui 
care plecase de la conac fără învoirea lui, dar 
ceea ce-l scosese din minți era îndrăzneala a- 
cestui om de a nu răspunde poruncilor sale. 
Cărțile trecuseră din mina lui Manușaride în 
cea a nepotului său și el ÎI privea cu cită si­
guranță le împarte, aruncîndu-le cu un fel de 
nepăsare pe postavul verde cu care era acoperită 
masa. îl încurca și prezența femeii. Continua 
ei mișcare il călca pe nervi. Ar fi vrut s-o re- 
Feadă. s-o trimită în camera ei. dar n-o făcea.

i urmărea numai mișcările molatece ale șoldu­
rilor, mișcări îngreunate de etatea femeii, care 
nu mai aveau puterea să trezească poftele amor­
țite ale celor trei bărbați. Pe nepotu-său nu-1 
punea la socoteală. „Așta morfolește așternutu- 
rile femeilor de douăzeci de ani. nu ale celor 
de aproape șaizeci”, gindea el. invidiindul. Pri­
mise trei ași din serviciul cărților. Se vede că 
ofițerul greșise manevra. Ceru o singură carte, 
așa fel îneît adversarii să-1 bănuiască de perechi 
sau chintă spartă. Privi cu atenție marginea 
cărții cerute, tresări aproape imperceptibil, ni­
meni nu-i sesiză zîmbetul. In secunda imediat 
următoare chipul lui redeveni dur. în alcătui­
rea lui amesteeîndu-se cu abilitate încordarea 
și neputința. Chiriac Manușaride vorbi primul. 
Ceruse o sumă neînsemnată. Epifanie Cozăres­
cu plusa. Ofițerul îl suspectă. Știa ce împărțise, 
dar cărțile puteau să-i joace si lui o festă. în 
plus, il știa pe moșier că trăiește din reputația 
și creditul ce mai rămîn cîtva timp de pe urma 
unei averi pierdute. El nu dispunea de „valută 
forte”, cum o numeau ceilalți. Ceruse peste 
Manușaride. douăzeci de pogoane de pămint. 
Ofițerul acceptă „Voi cum stați cu țăranii, a- 
runcă o vorbă Axineta Mardale venind de afară, 
unde-și fumase țigara. Moșierul din Valea- 
Căpitanului avu o trăsărire bruscă. Scăpă o 
carte din mînă — Petrache Enculescu avu vreme 
să vadă că era o damă de treflă — se repezi 
după ea. o adăposti printre celelalte si rămase 
cu o privire întrebătoare, adresată femeii. Am 
auzit zvonuri Ia București, că s-au produs unele 
ciocniri între stăpîni si slugi !...“ „Poate la ăștia, 
se repezi gazda, cu scopul de a întrerupe dis­
cuția. în ce mă privește...” Se răzglndi șl nu 
mai dădu nici un amănunt cu privire la moșia 
lui. de teamă să nu se retragă partenerii de 
joc. Cu cartea pe care o avea în mînă era 
exclus să nu cîștige. Numai că o asemenea carte 
trebuia speculată. „Al devenit de nerecunoscnt, 
Petrache !“ Moșierul se prefăcu că n-o aude. 
Se uită la nepot, făcu un scurt popas și pe chi­
purile celorlalți doi jucători si spuse sec : „Plus 
zece mii !...“ Chiriac Manușaride își mai privi 
o dată cărțile, plesni una din ele cu unghia de­
getului mare — se înțelege că din pricina ei nu 
putea să plătească — și aruncîndu-le peste pos­
tavul mesei, hotărî : „Nu.” Plictisită, „pari­
zianca” ieșise din nou. Epifanie Cozărescu avu 
nevoie de un răgaz m.ii întins. „Cîte ai lua, 
Enculescule ?“ Întrebă el. devenit brusc intere­
sat. „Trebuia să fii atent. Dar fiindcă suntem 

prieteni, ei bine. una”. ..Una. repetă celălalt, 
ca și cînd cifra ar fi fost foarte mare șl ca s-o 
poată reține, trebuia mai întii s-o repete. Oho, 
una... Zece mii ai zis ?... Și dîndu-și singur 
răspunsul : Zece mii. Cit face asta ? Douăzeci 
de pogoane de pămint ? Bine, plătesc”. Cu gla­
sul sugrumat de emoție. Petrache Enculescu îi 
ceru : „Semnează hîrtia Epifanie. să nu-mi spui 
miine că ai uitat...” Jucătorul se supuse. Avea 
birtii dinainte semnate. Banii lui inseamnau 
cinci pogoane, zece, douăzeci... în următoarea 
clipă ar fi fost rindul jandarmului să se pro­
nunțe. Nu mai avu vreme. Axineta intrase tre- 
murind. Nu-i dădu nimeni atenție. „Un bărbat 
încearcă să se strecoare de-a lungul grajduri­
lor, Petrache 1 vorbi ea întretăiat, ultînd să mai 
puncteze „r“-ul acela franțuzesc. Poate că a ve­
nit să pună foc. Am auzit că așa se obișnuiește 
în primăvara asta 1 Fața ei împrumutase cu­
loarea albului tocit al odăii. Moșierul își așeză 
cărțile pe masă cu fața în jos. acoperindu-le cu 
palma. Se cunoștea că a intrat în panică. Fe­
meia nu-1 iertă „Spuneai că la tine pe moșie...” 
Glasul ei devenise batjocoritor. Bătrlnul nu-i 
acordă răgazul să isprăvească. Desprinse arma 
cu trei țevi din panoplia aflată pe peretele de 
la răsărit — (se vede că ăsta era altarul Iui)
— îi controlă cocoașele și ieși în cerdac. Curtea 
conacului strălucea albă în lumina lunii. Um­
bra de care pomenise femeia nu se vedea și el 
pierdu un hohot de rîs decent. „Nu cumva um- * 
bra ta ai văzut-o ?“ încercă să-i întoarcă bă­
taia de joc. „Mă crezi nebună ?...” între timp 
bărbații rămași în încăpere îi văzuseră cărțile. 
Ofițerul greșise pentru prima dată, greșeală care 
putea să-i fie fatală. Careul de ași lui trebuia 
să-i vină... își retrase banii — Epifanie Coză­
rescu hirtiie care-i purtau semnătura. Manu­
șaride un rest neînsemnat, (nu se certaseră)
— și scoțindu-și revolverul din toc. ieși în cer­
dac, alături de unchiul său. „Tu rămii aici, il 
opri Petrache Enculescu ; al grijă de doamna. 
Iar dacă a văzut pe cineva și nu i s-a nă­
zărit, știu eu cine poate să fie acel cineva...” 
Coborî treptele și se pierdu dincolo de zi­
dul casei. Făcu cițiva pași și încremeni. în- 
tr-adevăr. pe ușa grajdului se strecura un 
bărbat înalt, bine legat. „El e“, gindi mo­
șierul, urmărindu-1 cum se prelinge, de parcă 
ar fi încercat să găsească o zonă de întuneric. 
Nu strigă la necunoscut să-1 oprească. Duse 
arma la ochi și trase. Noaptea plesni la înche­
ieturi. Se auziseră două focuri. Nu apăsase pe 
cocoșul pentru glonț. „Ti-am spus că e drep­
tul meu să hotărăsc pedeapsa”. ÎI certă în gind 
pe cel ciuruit de alicele celor două cartușe. 
După acest ultim gind se întoarse la masa de 
joc. Se prefăcu că nu-i dă atentie. Suflă cu pu­
tere peste țevile armei de vînătoare. vru s-o 
agate la locul ei și oprindu-se ca din întîm- 
plare în spatele lui Epifanie Cozărescu. îl ame­
nință cu glas scăzut : „Dacă nu puneți pe masă 
tot ce mi se cuvenea, o descarc din nou...”

★
Simion Sotelecan îl văzuse cu o frlntură de 

clipă mai înainte, dar acum nu mai putea să 
fugă. Ar fi vărsat laptele muls pentru băiatul 
lui. care-și dorea o gură înainte de a trece 
dincolo... „Trebuie să scap, boierule, a fost 
întilul lui gind, incercind să nu se reteze, in 
clipa în care l-au muscat alicele. Trebuie să 
ajung cu laptele la copil !...“ La acest gind simți 
o forță neobișnuită cum îi cuprinde întregul 
trup. Trecu în fugă de poarta ce da In cîmp 
■și pentru prima oară de la facerea lumii, pă- 
mintul acelor locuri a fost stropit nu numai cu 
singele lui. dar și cu picături de lapte... Alerga 
peste arătură. în bătaia lunii. Din cînd în cind 
se oprea să răsufle. începuseră să-1 părăsească 
puterile. O pojghiță sidefie părea că-i acoperă 
ochii. Se opri din nou. încercă să se țină drept, 
ca apoi să fugă din nou sub bătaia lunii.

Poate că i s-a părut mai apropiat locul în 
care îngropase piatra de hotar a Sotelecanllor. 
decit casa. Întîi a căzut într-un genunchi, cerînd 
îndurare aceluiași Dumnezeu închipuit. Undeva 
înaintea lui. pe cerul Văii-Căpitanului. se pre­
gătea parcă un nou răsărit de lună, numai că el 
nu mai avu vreme să-1 mai vadă în toată măre­
ția lui. Ardeau hambarele și conacul lui Chiriac 
Manușaride.. S-a răsucit încet pe-o coastă, s-a 
proptit cu mîna stingă în umezeala părnintului 
și s-a aplecat într-o ultimă îmbrățișare deasu­
pra semnului stăpînirii neamului lor... L-au găsit 
în zori. Zăcea acolo. întins pe pămint. și avea 
o față de parcă stătea și se mira. Parcă era o 
frîntură de lume desprinsă de undeva ; căzuse 
și zăcea nemișcat, mirîndu-se...

(fragmente)

ion tudor iovian
verde
tot verdele din ochi s-a scurs in pămint 
și odată cu el 
peisajele cu porumbei ce jucau in lumina 

rece a minții 
și nu s-a mai întors

un val de intuneric 
a izbit ușa obloanele - spuma lui neagră 

pe covor 
ca o pisică uriașă - hieroglifă a liniștii 

rănite

de pe timple 
sfirșitul zilei trage cu gheara ultima pată 

de soare 
și vine noaptea din care verdele s-a scurs 
și singele înțepenește in vine
ca un tramvai pe linia 13 izbit in plin 

de parfumul de salcim 
al unei fetișcane

hăituind o imagine
a minții
ca un om gata de mult timp și totuși 

zăbovind fascinat 
de picătura de soare 
care se sparge pe dalele gării

te vezi
pe celălalt mal — un străin pe care-l inghit 

flăcări mai curate 
dar știi 
că seara 
lacătul de la atitea uși ispititoare e uitat 

inadins deschis
- poate că drumul ți se va sfirși aici 

in șfichiul unor plăceri -

insă nervii
ca niște sirme de telegraf plesnesc In mii 

de funigei luminoși 
sub cerul gol

și mergi mai departe hăituind o imagine 
a minții 

și seara cu un ceas mai devreme atit 
de calmă 

singeră 
de pe crengi de pe sirmele de telegraf 

de pe lacăte 
excitată 
de focul scăzut al unor stele îndepărtate 
și trupul de fum al frumuseții de pe celălalt 

mal ți-a furat mințile

sigiliu
n-aș spune că-n noaptea asta 
am auzit 
foșnetul de floare uscată al lunii

radu cange

Scriu doina
Doină de fluier
Doină de os
Doină de șuier 
De trup frumos...

Doină de dor
Și doină de ură
Griu in mohor 
Cu spicul pe gură

Pe suflet scriu doină 
Pe trup și pe țară 
Pe ger și pe moină 
Cu mina vioară

Scriu doina pe ceruri 
Pe drumuri, pe case 
Scriu pe adevăruri 
Cu singe pe oase

Cu doina de mor
Cu doina renasc
Ieșit din popor
Ca litera-n teasc

Seriu doina pe liniști 
Pe zboruri duioase 
Scriu doina pe miriști 
Pe doruri rămase

Pe foc, in urcuș 
O doină arzindă 
Cu mina arcuș 
Pe struna flămindâ

Scriu doina și mor 
Cu doina renasc 
Ieșit din popor 
Ca litera-n teasc.

Poem neterminat
Iubito, poate n-au 
putrezit toate cuvintele ;

Albatroșii vor singera 
izbindu-se cu aripile 
de liniștea noastră 

mărginită.

O întrebare
și o alta
Intre sensibilitate 
și disperare, 
iubita mea, 
iată clipa noastră 
trăită ; iată dragostea 
noastră - un 
veac de singurătate.

poate doar l-am desenat pe geam
cu pleoapa 

și ea a foșnit 
ca o frunză uscată

poate doar sufletul 
rupindu-și din trup rădăcinile cu totul 
a foșnit ca o 
livadă uscată

dar aici a fost un sigiliu ce-ar fi trebuit 
să păstreze intact 
peisajul glazurat cu brumă

dar aici a fost un sigiliu 
pus peste o furtună impietrită

și dacă l-ați rupt 
și dacă l-ați rupt

luna liliachie pe apâ
vintul de seară iși strigă 
indrăgostiții intr-o limbă necunoscută 
și ei umplu străzile 
parcurile 
gangurile umede 
plutesc peste acoperișuri ca niște flăcări 
se-aseund in seifurile nopții

luna liliachie pe apă ca o tufă sălbatică 
de liliac in care nu bale 

cu adevărat nici o inimă 
și dangătul ei dureros
agită amintirile tăcerea sugrumată din singe 

și iubirea mea nu îndrăznește să-și resfire 
părul de aur pe străzi 

și să-și strige numele

și iubirea mea 
in fața peretului țepos și vinăt 
iși zgirie chipul scurtcircuitat de durere

- o muzică țișnește pe ușă cu sufluri 
de bere praf de ceai 

fum de țigară

viața merge inainte —

un ghemotoc de zăpadă insingerată 
iubirea mea sub raza nemiloasă a stelelor

Departe* în ape
Cu pași de umbră 
m-apropii de tine, iubito. 
In lumina zilei, 
cuiburi de focuri 
ineet ne inconjoară. 
Și, deodată, dintre noi 
o altă lumină izbucnește. 
Spre seară, in noapte părul 
tău e-o albastră comoară.
...In bătaia vintului 
o nesperată comoară. 
Norii, urmărindu-ne, 
s-au tocit pină la 
mai mult de jumătate.

Departe, in ape, umbrele 
noastre 

sint indoite de valuri.

Ca nufărul și apa

printre uși ; 
Ți-e zimbetul ascuns intre 

câtuși.

Mâriueâi

Ți-s buzele, iubito, două 
perle

Și cind te văd, sint 
de

bintuit 
mierle.

Mi te strecori, ca fumul,

Și seara, cind te-apropii ca 
un șarpe, 

Iți cintă-n ochi, ascunse, 
grele harpe.

Dezleagă-mă acum de-acest 
blestem, 

Că n-aș putea in moarte să 
te chem,

Inlânțuiți ca nufărul și apa 
Și-nchide noaptea peste noi 

pleoapa.

^plastică^

Ecranul 
textului

Graficianul care își alege ca sursă 
de inspirație o operă literară are prac­
tic doar două drumuri deschise. Pri­
mul l-ar duce în direcția căutării unor 
corespondențe precise intre text si 
imagine, astfel incit „invenția” scrii­
torului să fie in mod plauzibil vizua­
lizată. Este aceasta calea , ilustrativis- 
mului ; el a afectat in bună măsură 
tematica artei neoclasice, romantice, 
realiste. Lucrările ce au furnizat sursa 
de inspirație llvrescă au variat, desi­
gur. in funcție de oscilațiile gustului 
și de proiecții diferite asupra istoriei : 
în perioade diferite au avut o ponde­
re diferită alți eroi și alte mituri. 
Dacă pe vremea lui Poussin erau la 
modă subiectele inspirate din Meta­
morfozele lui Ovidiu. pe vremea lui 
Delacroix deveniseră in schimb popu­
lare figurile cruciaților și ambianța 
orientală. Romanticii s-au intors la 
Dante, Ariosto, Tasso și odată cu ei la 
o imagerie literaturizantă a cărei in­
fluență se resimte incă in artă. A in­
terpreta o temă literară în consonantă 
cu descrierea textului și cu emoția 
transmisă de el — iată pentru mulți 
artiști o supremă dovadă a propriei 
virtuozități, validată admirativ de acel 
public doritor să regăsească in ima­
gini forma lustruită a frazelor. Al doi­
lea drum duce in afara textului. De­
venit pretextul unei desfășurări ima­
ginative el se reconstruiește practic 
prin intervenția plasticianului. Ut pic-

<_____________

tura poesls se cere citit ut poesis pic­
tura. dar cu precauție. Există riscul 
înșelătoriei : artistul se prevalează de 
text doar pentru a te introduce intr-o 
ambianță narativă, doar pentru a-ți 
direcționa imaginația. Acțiunea de 
identificare a sensului formei vizuale 
se efectuează astfel deturnat. între 
operă ca atare și privitor se așterne 
ecranul colorat și înșelător al aminti­
rii textului. Așa procedează și Petre 
Rusu. Teoretic, in expoziția sa de de­
sene (Galeria Galatcea) ar trebui să 
mergi sub braț cu două cărți : Deca­
meronul Iui Boccaccio și Măgarul de 
aur al lui Apuleius. Invitația la citirea 
clasicilor este oricum binevenită, mai 
ales că provine din partea unui artist

dotat ; el manevrează linia cu mă­
iestrie știind să creeze situații plasti­
ce generatoare de lecturi vizuale inci- 
tante.

Zadarnică ar fi deci încercarea de a 
repera în „decamerontada” lui Rusu 
scene din opera florentinului. Recu­
perată de artist este doar o anume 
umanitate și ea foarte vagă. Scene 
pitorești de o ambiguă senzualitate 
sînt proiectate intr-un incert spațiu al 
visării. Formele au consistență însă, 
carnalitate. Artistul, cu precizia de 
miniaturist, insistă asupra acelor de­
talii care pot fixa definitoriu impresia.

Mai liberă, mai energică este linia 
în ciclul de desene dedicate avataru­
rilor măgarului lui Apuleius. Nu cu 
baba din peștera hoților, care într-o 
virstă trecută fusese Psyche cea iubi­
tă de fericitul zeu Amor, nici cu in­
spectorul piețelor sau cu diferiții stă- 
pini — morarul, grădinarul, cofetarul 
etc. — ai nefericitului Lucius, deve­
nit măgar și readus în rindul oame­
nilor de Isis, se întilnește privitorul. 
Rusu practică aici un soi de arheolo­
gie existențială. Proiecția in imaginar 
stă sub semnul unei ipoteze asupra 
realității. Mijloacele plastice fac vi­
ziunea lui credibilă. Siguranța liniei 
nu lasă loc pentru improvizație. Artis­
tul repropune versiunea sa asupra 
participării bietului asin Ia întîmplă- 
rile în mijlocul cărora se trezește prin 
forța împrejurărilor. Lipsesc aspectele 
caricaturale. Se punctează mult pe su­
gestie, pe energia conținută a liniei, 
pe capacitatea ei de a reprezenta in­
cercind să definească. Proba de inven­
tivitate artistul încearcă să o trans­
forme într-o probă de eficiență plas­
tică. Este conținut insă în acest tip 
de demers riscul de a face ca energia 
liniei și spectacolul ei sa prevaleze 
asupra sensului.

Grigore Arbore

Se înregistrează, în aceste momen­
te, un fertil schimb de generații, prin 
adjectivul „fertil” ințelegindu-se fap­
tul că unor valori ale artei interpre­
tative românești — ajunse la acea 
venerabilă virstă cînd putem vorbi 
de consacrare definitivă — Ie urmează 
tinere personalități care deja și-au 
„dat măsura valorii”, fiind considerate 
garanții pentru cultura noastră.

E vorba de maestrul Mircea Basa- 
rab, dirijor al orchestrei simfonice 
a Filarmonicii „George Enescu”. Lo­
cul său in istoria artei noastre muzi­
cale. în inimile tuturor iubitorilor de 
muzică, este bine definit, statura sa 
dirijorală este limpede conturată ; 
de numele lui Mircea Basarab se 
leagă concerte de răsunet, în țară și 
peste hotare. programe gîndite cu 
grijă șl realizate cu sensibilitate, cu 
acuratețe. Personalitatea lui Mircea 
Basarab se împlinește în conștiința 
noastră dacă ne reamintim că, desco­
perit de muzicieni de renume al vre­
mii tinereții sale, incredințîndu-i-se 
responsabilități deosebite (maestrul 
George Georgescu l-a „adus” lingă 
sine, ca dirijor al filarmonicii bucu- 
reștene, în 1964, cînd i s-a dat și 
conducerea acestui consacrat colectiv 
artistic : în paralel, a predat, la Con­
servatorul „Ciprian Porumbescu”, 
disciplină dirijatului, meritele sale 
fiind răsplătite cu numeroase distinc­
ții culturale, fiindu-i, în final, decer-

Schimbare 
de ștafetă
nat titlul de Maestru Emerit al Ar­
tei), Mircea Basarab și-a asumat nu 
numai sarcina specifică de a contribui 
la înflorirea instituției în care activa 
în mod nemijlocit ci și pe aceea, de 
un grad de generalitate mai înalt și 
cu multiple implicații și consecințe 
culturale, de a promova, in toate îm­
prejurările, muzica națională de 
calitate. Numele său rămine legat de 
prime audiții românești de răsunet, 
de impunerea unor compozitori la 
înoeput de drum, de tălmăcirea com­
petentă a unor lucrări de orientări 
stilistice diverse, dirijorul Mircea Ba­
sarab asumîndu-și și „riscurile” de a 
propune publicului exigent al Ateneu­
lui lucrări exploatind novatoare posi­
bilități ale limbajului muzical, alătu- 
rîndu-le capodoperelor repertoriului 
clasic, intr-o vecinătate cu valențe de 
ferment cultural.

Doi tineri dirijori t-au succedat, în 
colectivul filarmonicii, maestrului Mir­
cea Basarab ; este vorba de Cristian 
Mandeal (care îi preia efectiv pos­
tul) și de Horia Andreescu (asumin- 
du-și, în plus, extrem de dificila 
sarcină de director artistic). Despre 
ei. am avut ocazia să publicăm în 
nenumărate rînduri. surprinzindu-le 
calități incontestabile, reconstltuin- 
du-le o ascensiune profesională sigur 
jalonată, explicînd orientări și prefe­
rințe repertoriale, insistînd asupra 
datelor obiective și subiective care le

caracterizează distinct personalitatea 
Intre cel doi tineri dirijori — aflați 
totuși la o virstă în care deja tine­
rețea își dă mina cu maturitatea. în 
care elanurile se temperează în virtu­
tea sporirii exigențelor de tot felul — 
există multe asemănări, dar și multe 
deosebiri, cum e și firesc de altfel. 
Cred că principala asemănare o re­
prezintă faptul că ambii s-au bucurat 
de o pregătire profesională de excep­
ție. făcută de școala maestrului Cons­
tantin Bugeanu. elementele deprinse 
aici fiind asiduu continuate prin noi 
și noi partituri descifrate și memo­
rate, prin lecturi consistente, prin 
meditații asupra integrării, sociale, 
profesionale și artistice a nobilei me­
serii a dirijatului de orchestră în 
largul context al culturii. în al doilea 
rind, o putere de muncă deosebită il 
apropie pe cel doi dirijori : reperto­
riile sînt complete și nici unul nu a 
ignorat faptul că piatra de încercare 
a meseriei o constituie realizarea 
unor vaste Integrale — decupări din 
creația unor maeștri a unor „felii” 
reprezentative pentru statura artis­
tică. Deosebirile Intre ei le definesc 
propria personalitate artistică ; nu 
vom insista asupra acestor date lntru- 
cît am scris repetat despre memora­
bilele lor concerte. Din acest punct 
de Vedere surprindem așadar o nouă 
continuitate, o nouă asemănare : unul 
maestru 11 succed tineri îndreptățiți, 
prin ani, să confirme, iar temelia 
acestui „pariu" cu viitorul o repre­
zintă oalitatea profesională, probitatea 
in fața marilor partituri.

Viorel Crețu
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REMEMBER POEȚII,
CÎND ERAU TINERI... (XXII)

...Și singuri printre ei, prozatorii, dar ee prozatori

<------------------------------------------------------------------------------ >

0 istorie în imagini 
a literaturii romane 
contemporane Ion Cucu I

iîi

dar unde s-a intimplat această ciudățe­
nie ? Ei bine, fiindcă tot sintem de ci­
teva ediții ale rubricii noastre ia ca­
pitolul confesiuni-intermezzo, trebuie 

s-o recunosc că o asemenea intimplare s-a pro­
dus la cenaclul „Nicolae Labiș" încă de la fon­
darea sa, prin anul 1959 pesemne, cind autorul 
acestor însemnări era secretarul organizației
U.T.M. de la Uniunea Scriitorilor, care a și avut 
inițiativa înființării acestui laborator de creație 
literară și rampă de lansare a tinerelor talente 
literare. O asemenea intimplare curioasă și pro­
digioasă a făcut ca incă prima reuniune a cena­
clului, întrunită într-o dimineață de iarnă a 
începutului de an, 1959, să ia in discuție o pro­
ză, și încă ce proză, memorabila „Ningea in 
Bărăgan'1 (Olelie) a lui Fănuș Neagu, pe atunci 
utemist de nădejde, proaspăt ieșit din rindurile 
redactorilor „Scinteii tineretului", unde era spe­
cializat în tineretul sătesc. Reuniți chiar în pri­
mul salon din dreapta intrării lă Casa Scriito­
rilor (pe atunci cenaclul nu devenise o institu­
ție de masă), cei vreo 20—30 de membri ai or­
ganizației de tineret de la Uniunea Scriitorilor 
în rindurile căreia se numărau pe atunci scrii­
tori ca Nichita Stănescu, I. D. Bălan, Valeria 
Râpeanu, Ion Gheorghe, Gheorghe Achiței, Du­
mitru Solomon, Gh. Tomozei, Al. Ivan Ghilia și 
încă mulți alții (n-am la indemină registrul de 
evidență !), am ascultat uluiți, in atmosfera 
proaspătă a dimineții de iarnă ce stăruia afară, 
povestirea care începea atît de incitant, de fas­
cinant și pitoresc pentru noi, anunțind incă din 
primele paragrafe un conflict țărănesc atit de 
puternic și de savuros :

„In anul 1949, in ziua de lăsata secului, Chivu 
Căpălău s-a sculat tirziu. Dormise somn greu, 
de plumb, din pricină că seara se imbătase cu 
dascălul satului pină la nesimțire. Dascălul se 
abătuse pe la el să-i spună că popa Răgălie se 
aține să-i facă vînt din consiliul parohial, fiind­
că i-a ajuns la ureche că Onică, băiatul cel mic 
al lui Căpălău, trăiește cu Vica, nevasta lui Ba­
balele (fFatele mai mare — nota noastră). Mai 
rău ca paginii, doamne ferește 1“

După citeva confruntări dure, în stilul care 
l-a făcut ulterior celebru pe marele prozator Fă­
nuș Neagu, după peripețiile legate de lăsata se­
cului in satul din Bărăgan unde era plasată ac­
țiunea — darea ciinilor în jujău, petrecerile de 
pe la nași — tot vestita și pitoreasca „Olelie"; 
varianta bărăgăneană a strigării peste sat, re­
zolvă lucrurile, cind de pe o movilă din margi­
nea satului, unul din flăcăi, cu nume ca pelinul 
copt, ca tie mai tuturor personajelor lui Fănuș 
Neagu. Dănilă Biș, strigă intr-o pilnie de-1 aude 
tot satul, stind cu urechile ciulite la panarama 
acestei judecăți in gara mare, sui-generis : 
„Olelie lie, / Cine pe Vica n-o știe ? Și iarba de 
pe cimpie / Și floarea de păpădie / Și cărarea 
din lăstar. C-așa muiere mai rar .../ Că se ține 
cu cumnatu / Știe subscmnatu’ / Dar n-o știe și 
bărbatu’ / Olelie. lie, / Dumnezeu să-l ție". Sal­
varea celor doi pătimași indrăgostiți, după acest 
denunț în răspăr, plin de savoare, nu poate fi 
decît șantierul brăilean spre care ei se îndreap­
tă. unde pentru a ajunge la timp, tinărul Onică 
trebuie ajutat de prietenul său Dănilă Biș, care 
ia măsuri urgente :

— Prost mai e. doamne ! vorbi Biș. privind in 
urma lui. Trebuie să mă duc să inham caii la 
sanie, c-altfel nu mai prinde el trenul cit e 
lumea.

Aplauzele furtunoase au pus punct lecturii, 
tăind orice apetit pentru discuții spre insatis­
facția activului utemist dar cu sentimentul că 
participase la un moment memorabil al istoriei 
literare contemporane intrarea in literatură a 
unuia din cele mai mari talente ale sale con­
temporane.

Povestirea avea să apară în „Luceafărul", iar 
în volumul cu același nume, tot in 1959, in co­
lecția Biblioteca Țăranului Muncitor, Editura 
Tineretului, intr-un tiraj de 15 150 exemplare. 
Pe unul dintre ele. nedespărțitul meu prieten și 
admirat scriitor imi așternea la 4 august 1959 
următoarea dedicație : „Lui Nicolae Stoian, 
oblăduitorul meu. cu toată dragotsca această 
carte țărănească." Citez această dedicație din 
1959. de pe cind Fănuș Neagu se apropia ca 
virstâ de ieșirea din rindurile organizației (avea 
deja 27 de ani), pentru a convinge că nu-i decit 
o fabulație de a sa invinuirea pe care mi-o 
aduce in tableta nostim intitulată „Fierul dra­
cului" din cel de al doilea volum al „Cărții cu 
prieteni" : „Colțosul meu prieten, cu care mă 
tot cert de vreo treizeci de ani (m-a sancționat 
de trei ori pe linie de U.T.C. și de două ori pe 
linie redacțională), (ceea ce nu-i adevărat intre 
altele și pentru că nu i-am fost niciodată șef. ci 
doar coleg — nota noastră) e, fără îndoială, 
omul cel mai legat în taină de pelinul Brăilei, 
de malurile ei ca niște uriași lupi de lut. pin- 
dind, trintiți pe labe, vrafurile de arome suind 
din Levant".

Notez selectiv, din lipsă de spațiu, bibliogra­
fia marelui, inconfundabilului prozator, sub 
pana căruia limba romană naște numai neste­
mate (născut la Grădiștea de Sus, in 1932) : 
„Somnul de la amiază", „Dincolo de nisipuri", 
„Cantonul părăsit" (Premiul Uniunii Scriitori­
lor pe 1964), „Vară buimacă", „îngerul a stri­
gat", roman (Premiul Uniunii Scriitorilor pe 
1968). „Echipa de zgomote", teatru. (Premiul 
Uniunii Scriitorilor, 1971). „In văpaia lunii", 
„Frumoșii nebuni ai marilor orașe". roman 
(Premiul Uniunii Scriitorilor pe 1976). „Cronici 
afurisite" și „Cronici de carnaval", selecții din 
săptăminalcle sale tablete sportive. „Insomnii de 
mătase", „Scoica de lemn", teatru. „Pierdut in 
Balcania". „Cartea cu prieteni", două volume, 
in 1979 și în 1985.

★

Intimplarea face ca reluarea activității cena­
clului „Labiș" sub egida „Luceafărului" și a am­
bițiosului său redactor șef Eugen Barbu să se 
fi produs tot într-un ianuarie (8 ianuarie 196'1) 
prin lectura unei bucăți cu care a debutat 
George Bălălță care în ședința din această zi a 
citit „Un om și lucrurile sale", alături de poetul 
în mare „efervescență" Ion Gheorghe, care a 
prezentat poemul „Fructele zeiței". Universul 
tematic al nuvelei lui George Bălăiță era tot 
unul rural, în noile sale ipostaze de după coope­
rativizarea agriculturii și întrunea mai toate 
schemele literaturii de epocă — cooperatorul 
gospodar, contradicția dintre al meu și al nos­
tru, certați! cu avutul obștesc. Dincolo de une­
le clișee, printr-un slalom abil, modern, răzba­
teau și destule pagini care justificau aprecieri­
le lui Eugen Barbu din prefața la volumul „Că­
lătoria", colecția Luceafărul, Editura pentru li­
teratură, 1964, tipărit intr-un tiraj de 9150 
exemplare : „Proza lui Bălăiță ascunde un poet 
nedeclarat, un îndrăgostit de faptul mărunt, dar 
plin de lirism, un aspru pictor al naturii dezvă­
luit rar, pregnant. în pasteluri sobre, delicate 
paradoxal, dar sugerind un peisaj dur. care pre­
simte și acompaniază conflictele etice cele mai 
ascuțite. Această știință a conjugării elementu­
lui exterior cu observația psihologică cea mai 
fină anunță în mod cert un scriitor remarcabil." 
Nu știu cum se mai prezintă prozatorul 
George Bălăiță la judecata lui Eugen Barbu de 
acum, dar pentru cea pronunțată atunci nu pot 
decit să adaug și eu citeva citate-argument din 
proza numită mai sus, „Un om și lucrurile sale" 
care incheie acel volum de debut din 1974, proză 
nelipsită de un anumit spirit hitru.

Iată o fină observație psihologică : „Ariton 
Uscat luase parte odată la o ședință mare Ia 
Regiune. Acolo toți cîți s-au urcat la tribună 
să vorbească, citeau ce aveau de spus, pe o hir- 

k_____________ _ ___________________ ________  

tie a lor. Asta i-a plăcut cel mai mult Iui Ari­
ton Uscat : Uite, vezi și dumneata, omul gindeș- 
te la ce are de spus, iși trece binișor pe hîr- 
tie, spune, și gata 1 Iar pe lingă asta e și mai nu 
știu cum să vii în fața oamenilor, să tușești o 
dată, să scoți hirtia din buzunar (foarte măsu­
rat și fără grabă să faci asta), și să citești ce 
ai de vorbit. Și de fiecare dată să se vadă că 
tu știi multe, ai văzut multe, nu ești din cei 
care se omoară cu firea, nu-ți pasă de orice și 
nu pe toate drumurile te găsești tu. și întot­
deauna faci altfel decit ceilalți, fiindcă chibzu- 
iești mai adine, și nu cunosc mulți cite cunoști 
tu 1“ (sublinierile autorului).

Și iată și un detaliu peisagistic plin de preg­
nanță : „Cerul era alb. Iacob Nesfintu nu mai 
văzuse un astfel de cer, și nici nu se vede, poa­
te din șapte in șapte ani. și nici atunci, ajun­
seră pe pod. Aici pietrele erau lunecoase, parcă 
unse cu lumină grasă, alburie sau de miel tinăr 
părea a fi".

Un amănunt : Ia ședința respectivă de cenaclu 
a fost prezent și Geo Bogza, pe atunci intrigat, 
dacă nu entuziasmat chiar de revirimentul 
„Luceafărului".

Să rememorăm acum scurta bibliografie a lui 
George Bălăiță de după debutul editorial din 
1964, fără a omite prestigiosul premiu pe care 
această revistă i l-a acordat chiar la finele ace­
lui an, alături de Marin Sorescu (pentru poe­
zie) și Dinu Săraru (pentru critică). Cărțile lui 
George Bălăiță (născut 17 aprilie 1935) sint, 
după „Călătoria", următoarele : „Conversind 
despre Ionescu", „Lumea in două zile", roman 
(Premiul Uniunii Scriitorilor), „Ucenicul neas­
cultător", cu nota sa dominant satirico-umoristi- 
că sesizabilă chiar în nuvela de debut, „Nopți­
le unui provincial", eseuri. După ce prin 1971 
a fost redactor șef adjunct la „Ateneu". în pre­
zent este Director al Editurii „Cartea româneas­
că", succedindu-i lui Marin Preda.

II

Și pentru a mai semnala „desfășurarea" 
printre poeți a unui prozator, să zăbo­
vim puțin, tot la cenaclu, cu Constan­
tin Georgescu, autor cu atit mai drag 

cu cit provine din aceeași vatră a Vlăsiei, ca 
și mine. Ședința cenaclului „Labiș" in care a 
citit povestirea sa „Cintecul de nuntă" Constan­
tin Georgescu, profesor suplinitor in comuna 
sa natală, Snagov, a avut loc la 28 ianuarie 1964 
și ea a debutat cu prezentarea acestui talent 
de excepție făcută de Eugen Barbu și de că­
tre subsemnatul. Ca și in cazul lui Fă­
nuș Neagu, cenaclul, altfel o adevărată hidră, a 
replicat prin aplauze. Ce-i drept Eugen Barbu 
ii atrăsese de la început atenția asupra unor 
lungimi și poetizări, după cum ne amintim și 
este consemnat și in cronica cenaclului susținută 
pe atunci de poetul Mihai Negulescu. Povestirea 
a apărut în nr. 6 pe 1964 din 14 martie, in pa­
ginile 6—7. Numărul respectiv, spre a mai da 
citeva relații, conținea pe pagina intii un poem 
despre tinerețe al Iul Al. Andrițoiu și o croni­
că literară de Marin Sorescu la „O viziune i 
sentimentelor" de Nichita Stănescu.

Ce frapa la Constantin Georgescu, la acest 
debut neobișnuit ? Fiindcă eu. ca om al locului, 
din patriotism local, aș fi tentat să răspund — 
Totul, de la peisaje la oamenii atit de cunoscuți 
mie. descendenții inaintașilor bravi din Codrul 
Vlăsiei — o să recurg la sinteza virtuților sale 
literare reliefate de criticul și istoricul literar 
Marin Bucur în prefața la cartea de debut „Gea­
mul dinspre drum". Editura tineretului, 1965, .ti­
raj 15 121) exemplare.

„Nuvela Cintecul de nuntă — remarcă pre­
fațatorul său la volumul ce o conținea, alaiuri 
de altele cinci. — e o lucrare pe care n-o reali­
zează oricare dintre eonii ații săi tineri (pe 
atunci autorul n-avea uecit 32 de ani — noia 
noastră). Scriitorul are voluptatea picturaiuiui 
plin de nuanțe, a detalilor sugestive, bizutndu-se 
pe o regie proprie a mișcărilor intr-un cadru fi­
resc de viață. Pitorescul imagistic. acuitatea 
perceperii detaliilor psihologice, umorul discret, 
iată citeva dintre caracteristicile nuvelelor ți 
schițelor lui Constantin Georgescu. Intimplările 
se circumscriu unui univers rural, intim, cu tot 
fastul lingvistic și etnografic de care e nevoie. 
Florile sale sint luate cu pămint cu tot din me­
diul satului muntenesc. Constantin Georgescu 
are o dezinvoltură a relatării ca și povestitorul 
popular". Personal, aș mai aidăuga tentația fa­
bulosului, uneori terifiant, decurgind din bala­
dele și istoriile specifice Codrului Vlăsiei. împă­
răției Domniței de Snagov. „Sensibilitatea și 
simțul epic din Cintecul de nuntă și Geamul 
dinspre drum sint o garanție a încrederii noas­
tre în talentul tînărului prozator", conchidea 
Marin Bucur, prefigurarea devenirii sale găsin- 
du-și confirmarea intr-o apreciabilă listă biblio­
grafică, deși Constantin Georgescu nu e răsfă­
țatul editorilor și nici al criticilor literari, in 
ciuda ospitalității confraterne oferită tuturor 
colegilor în noua sa casă rămasă neterminată 
de cițiva ani buni in curtea bătrinului paroh Ion 
Georgescu de pe malul decindei Snagovului (așa 
i se spunea in vechime, după cum m-a încredin­
țat și mama care avea neamuri pe aici, acestei 
întinderi de apă). Să notăm, tot selectiv, și nu 
in ordine cronologică, principalele apariții edi­
toriale ,ale lui Constantin Georgescu (laureat și 
el al premiului „Luceafărul" pe anul 1964) : 
„Singurătatea lucrurilor", roman. „Dincolo de 
aproape". „Partea din care bate vintul", „Al 
doilea motiv", „Hora de duminică", nuvele. „Re­
întoarcerea învinsului". „Tren de noapte" roman 
„Lașitatea de a fi primul". A propos de acest 
ultim titlu, eu nu mă supăr deloc pentru lași­
tatea lui Constantin Georgescu de a fi primul 
mare scriitor contemporan din sectorul agricol 
Ilfov, pămîntul meu natal. Cum m-aș supăra 
dacă l-aș vedea și laureat al premiului Herder 
sau Nobel.

★

Deși sper să se fi simțit și pină aici faptul că 
prozatorii generației mele nu prea s-au simțit 
singuri printre noi, poeții, tineri ca și ei, mă 
simt totuși obligat la o nota bene in ce-1 pri­
vește pe primul dintre ei, cel mai popular azi 
nu numai printre confrați. De pe coperțile Căr­
ții cu prieteni, aș transcrie citeva paragrafe din 
dedicațiile unor confrați poeți : Ursul acesta 
blind și calm și bleg, — Fănuș / e apucat de ni­
meni ca de doruri ; / dă cu sărutul numai doar 
în zboruri / iar iernii lumii e invîrtecuș. / De 
zimbrul ăsta mult zimbesc cu zimbre / lăsindu-1 
mult pupat, mult sărutat / cind simt că pasărea 
îmi ține loc / de timple / și simbure mi-e cre­
ierul pentru-o coroană de-mpărat / 11 las pe tont 
să stea pe tron / cum las sărutul meu pe altă 
gură, / cel mai sărac și cel mai domn, — / din 
ochi imi curge pe figură, — / lacrimă sărată / 
pentru altă dată (Nichita Stănescu „Orație de 
nuntă a prietenilor", pe ultima copertă a pri­
mului volum din Cartea cu prieteni. Fănuș nu 
este un scriitor / el este un mare scriitor / Un 
fulger care străluminează orbitor / Pierdut in 
Balcania nu l-a putut / lega nimeni de scaunul 
singurătății. / Am măcinat multe stele / in 
noaptea iluziilor / Ia aceeași moară a risipirilor. 
I Fănuș cunoaște ruleta vieții / mal bine decit 
crupierii / de la Monte Carlo. / Bijutier al cu- 
vintului / mina lui de poet sfințește proza / im- 
brăcind-o in odăjdiile versului. (Mircea Micu, 
pe ultima copertă a celui de al doilea volum 
din Cartea cu prieteni).

Niculae Stoian

NUMELE POETULUI

Ia finele anului 1980. cind inauguram 
iebril-entuziast această rubrica, imi 
imaginam că, in cel mult cinci ani, 
noua și tînăra poezie românească, de­

seori obstaculata editorial, avea să-și ciștige le­
gitima poziție de avangardă literară rclterind 
astfel rolul pe care l-a jucat poezia in general 
in dinamica dezvoltării literaturii noastre din 
ultimele decenii... Prezenței indeniabile a unor 
tineri autori deja apăruți (cultivați de cenacluri 
și cercuri literare de pe intreg cuprinsul țării) 
vroiam să-i adaug personalități poetice distincte, 
unele soaie bizare sau incă hirsute, diminuind 
intr-un fel hazardul editorial, cit și injustițiile 
criticilor partizani dispuși să-și preschimbe dis­
cursul pur literar într-o adevărată capnomanție 
(prezicere a viitorului literaturii române după 
fumurile cite unui debutant). Astfel, prezentin- 
du-i în cadrul acestei rubrici și publicindu-i în 
paginile revistei „Luceafărul", poeți ca Dan Da­
vid, Traian Furnea, Domnița Petri. Smaranda 
Cosmin, Valeriu Stancu. Lucian Vasiliu. Nichita 
Danilov, Aurel Dumitrașcu, Daniel Corbu, Ni­
colae Sava. Aurelian Titu Dumitrescu și mulți 
alții au îmbogățit și modificat, substanțial tină- 
ra poezie românească intru a cărei superbă de­
venire noi credem încă...

O anume amărăciune, pe un fond de perplexi­
tate, ne-a provocat și continuă să ne provoace 
insă destinul literar al unor excepționali poeți 
intruvabili in librării sau in. planuri editoriale, 
unici și strălucitori în rarele lor apariții in re­
vistele noastre literare : Ioana Bălan. Gabriela 
Crețan, Liviu Antonesei, Martin Culcea, Valeriu 
Mircea Popa, Mircea Drăgănescu, George Gea- 
căr, Florentina Vișan...

Dacă ar fi să mă opresc numai la manuscrisul 
Gabrielei Crețan. „Măștile Marelui Inchizitor", 
reunind poeme de o jactanță spirituală și de o 
strălucire expresivă unice in poezia feminină a 
ultimelor decenii, și tot aș avea motive să cred 
că trebuie să-mi reîncep pledoaria patetică (și 
chiar ridicolă) in favoarea anonimilor glorioși 
doar in singurătate.

D espre demnitate
Urmare din pag. 1

pe negindite. înspre munți. El era un cioplitor, 
dar nu in piatră, ci in pietre funerare, ridicase 
el și citeva porți și zugrăvise el și citeva fațade 
tocmai spre a le privi, la intoarcere, bărbații cei 
mari. E drept, s-au intors atiția ciți s-au mai 
putut întoarce, unii nu s-ar fi intors, intr-atit 
erau de înfrigurați și instrăinați de propriile 
lor vorbe.

Nenorocirea cea mare a meșterului a venit in 
ziua in care (el, inaptul pentru război) a citit 
numele pe care trebuia „să le scoată in relief" 
pe orizontul celor patru plăci ale monumentului 
dominat de aripile carpatice ale vulturului in- 
lemnit in beton, acolo, in așezarea aproape de 
păduri, de aerul teafăr... Cind a dat cu ochii de 
numele tatălui său se spune că a rămas multă 
vreme încleștat intr-o tăcere de smoală, iar in- 
tr-o dimineață, atunci cind nimeni nu s-ar mai 
fi așteptat, s-a apucat, cu migală și o cumplită 
stăpinire pe sine, să inflorească numele celor de 
pe liste, egal, imperturbabil.

Aripile vulturului indică sensul de zbor al 
gesturilor celor neintorși, rămași definitiv in sat 
prin strădania și omenia plină de demnitate a 
viilor, fiilor, respirind aerul pe care vulturul de 
piatră îl bate neîncetat cu aripile lui de piatră...

Zilnic istoria iși plimbă semnele ei mișcătoare 
peste așezarea copilăriei, numele acelui meșter 
a intrat in anonimatul atitor și atitor fapte, insă, 
cei de ieri, de azi, indiferent de orarul vremii, 
in fața plăcilor de marmură in care înfloresc 
numele eroilor, păstrează secunda de încreme­

Da capo
O altfel de amărăciune, pe un fond de naivi­

tate, ne-a provocat incercarea de a ne purta ca 
bun samaritean cu unele persoane înzestrate 
cu un talent debil sau indigent : meliorismul 
nostru congenital a fost, in general, contrazis 
de perseverența intru păcat a mizgălitorilor de 
versuri proaste, și, cum zice un poet spaniol, 
nimic nu e mai greu de refăcut ca un ver- 
prost...

De ce nu s-a constituit tmăra poezie de azi 
intr-o veritabilă avangardă, e o întrebare că­
reia sperăm să-i găsim răspuns ana- 
lizinc cărțile tipărite și manuscrisele 
tinerilor autori. Putem afirma de pe 
acum insă că i-am simțit totdeauna mai 
noi, mai in avangardă pe Nicolae Labiș, Gellu 
Naum, Virgil Teodorescu. Leonid Dimov, Tudor 
George, Daniel Turcea. Virgil Mazilescu, Mir­
cea Ciobanu, Vasile Vlad, Angela Marinescu, 
Ileana Mălăncioiu, Cristian Simionescu, Grele 
Tartier, Adrian Popescu Ion Mircea, autori din 
generații diferite absorbiți in aventura edifică­
rii unor opere poetice originale, in dialog orga­
nic cu marea tradiție a poeziei românești, și de 
asemenea, am decelat in evoluția tinerilor au­
tori (uneori imediat după debul) o ircmisibilâ 
tentație grafomano-conformistâ cu scop pur lu­
crativ...

Cum știm bine că poezia de azi și de miine 
e opera uflor importanți poeți, publicați și im­
puși cu discreție, ca și a unor anonimi stinghe­
riți incă de mecanica și pragmatismul vieții 
noastre literare, vom căuta, cit ne va sta in pu­
tință, să actualizăm autenticele valori poetice 
constituite și să semnalăm aparițiile mirobo­
lante ale unor noi genii. — produse care, se 
pare, se mai găsesc incă pe toate drumurile...

Cezar Ivănescu
N.R. Manuscrisele trimise pentru această ru­

brică nu se înapoiază. Manuscrisele nedaclilo- 
grafiate nu se citesc.

nire demnă. Ceea ce nu se poate uita niciodată 
și ceea ce nu se poate ignora niciodată este 
greutatea cu care trăiesc in marmurele monu­
mentelor patriei eroii patriei.

Amintirea curată, vindecătoare, depășește pio­
șenia. intră, ca un triumf al ființei in orizontul 
sănătos al demnității.

„...A TE SPRIJINI DE PROPRIUL 
TAU 1’AMINT"

Cu ce folos ne-am uita in ochii 
noștri, dacă nu ne-am înțelege 
existența in sensul cel mai curat al 
demnității vieții ? Drepți, sintem ro­

diți să continuăm. Demnitate înseamnă tărie. 
Virtutea piinii neatinse de rugină. Lacrima ne­
îngenuncheată ori cerul copilăriei sub care în­
noptăm fără teamă ori îndoială piezișe.

Noi nu ne-am altoit harul. Nu am cerșit ni­
mănui lumina care venea dinspre rădăcini și pe 
care mamele noastre o țineau in palmă spre a 
ne desfăta. Demnitate înseamnă tăria destine­
lor destoinice. Nu te poți mărturisi pe tine in 
afara sferei de cuprindere a demnității. Demni­
tatea înseamnă o formă autentică a reliefului 
nostru moral. Nestrâină de biruinți (ori de ne­
cazuri) demnitatea devine cită vreme o trăim 
ca pe un lucru firesc, de preț totodată. Ea mai 
înseamnă frumusețea și adincimea cu care pri­
vim in icoanele trecutului, frumusețea și adin­
cimea cu care ne continuăm lucrarea intru des­
toinica și nepieritoarea lucrare a patriei. Spune 
Nichita : „A fi sămință și a te sprijini / de pro­
priul tău pămint".

PROFESORUL 0E ROMANA

Folclorul 
si manualul 
de literatură
de ori cite ori trecem la o lucrare con­

temporană gvem inainte excmplelc- 
colective ale unor predecesori. In 
acest sens amintim opiniile lui Iacob 

Negruzzi : „Ortografia noastră, chiar de nu e 
înaltă, dar e primită de milioane de oameni, așa 
simplă cum este. Dacă in locul filologilor prea 
învățați din Ardeal ar fi lucrat Alecsandri. Bo- 
lintineanu, Maiorescu ș.a„ am fi văzut rezul­
tate bune. Poporul s-ar fi interesat de aceste 
studii, căci limba lui, poveștile, proverbele, cu­
getările lui, adică intreaga înțelepciune a stră­
bunilor, s-ar fi luat de bază pentru intemeierea 
zidirii, iar nu ginduri aprioristice a citorva in- 
vățați"... (Către Ilarion Pușcariu). Meritul aces­
tor înaintași, profund atașați de popor, este de 
a fi opus rezistență încercărilor de latinizare a 
limbii vorbite și de a fi impus limba produc­
țiilor populare ca limbă literară.

Interesul nostru se îndreaptă astăzi spre un 
tel comun cu al acelor vremuri, cel puțin in 
ceea ce privește prețuirea creației populare de 
către elevi. Profesorul de limba română se luptă 
astăzi cu două aspecte majore : pe de o parte 
indiferența elevilor față de tot ce este folclor, 
ei fiind prin natura preocupărilor și a urbani­
zării excesive, departe de izvorul acestuia. Emi- 
nescu nota acum mai bine de un veac acest 
aspect, prefigurind starea de lucruri de astăzi : 
„cu propășirea realismului modern se șterg le­
gende și povești, adevărate nestemate ale gin- 
dirii poporului român". ,Pe de altă parte, ca 
efect ăl urbanizării și îndepărtării de sursa de 
creație, s-a născut un fenomen cu urmări ne­
faste pentru folclorul nostru : poluarea. Polua­
rea se face pe toate căile : prin difuzarea unor 
melodii la care s-au potrivit versuri facile, in 
stil popular, de către cîntăreț ; prin tipărirea 
unor culegeri de folclor nou, creații culese de la 
versificatori populari, dar neavizate de colecti­
vitatea in care aceștia trăiesc, deci nefiind în­
sușite de masa ascultătorilor ; prin concertele in 
care cintăreții adaptează melodiile populare la 
două-trei voci și se pun in acord cu frații, fi­
icele, părinții, pentru ca respectivul concert să 
aibă succes de casă. Improvizația de versuri 
„populare", de tipul (multe țări am colindat, ca 
românul n-am aflat, romănașului ii place etc...) 
fac un deserviciu folclorului nostru.

Poluarea îndepărtează atenția de la ceea ce 
este important in estetica populară spre ceea ce 
este pitoresc, facil și fals popular. Venind in 
contact direct cu aceste aspecte, elevii nu înțe­
leg care este deosebirea intre creația autentic 
populară și ceea ce se spune pe toate drumu­
rile.

In ordinea neajunsurilor pe care le intimpină 
profesorul de limba română se înscrie și alcă­
tuirea manualelor școlare, care oscilează intre 
intenția de a oferi elevilor numai producții re­
prezentative și lipsa de spațiu in economia 
acestor manuale, programa școlară afectind 
pentru studierea folclorului puține ore.

Nicăieri nu se dau noțiuni clare despre fol­
clor și părțile lui componente : dansuri, pictură 
naivă, cusături, muzică, costume, sculptură in. 
lemn și piatră etc.

Nu se fac apropierile necesare între creatorii 
zilelor noastre și omonimii lor populari, așa că. 
pentru elevi, folclorul este un izvor care a se­
cat. iar colectivitatea nu mai are putere de 
creație.

Oare cum ar putea fi creația unul popor pro­
fund națională, cum ar putea ea surprinde spe­
cificul vieții, gindirii. culturii acestui popor, 
fără să 'reacă prin folclor ?

„Credem că nici o literatură puternică și sănă­
toasă, capabilă să determine spiritul unui po­
por. nu poate exista decit determinată ea însăși 
la rindul ei de spiritul acelui popor, intemeiată 
adică pe baza largă a geniului național. Aceas­
ta nu e adevărat numai pentru literatură, ci se 
aplică tot atit de bine la legiutor. la istoric, la 
omul politic", scria Eminescu in 1882 in ziarul 
„Timpul".

Ar fi existat oare muzica lui Enescu dacă 
acesta n-ar fi invătat intii să cinte cu lăutarul 
satului ? Dacă el n-ar fi știut să dezvolte atitea 
teme populare in Rapsodiile sale ?. Ar fi exis­
tat povești” lui Creangă sau romanele lui Sa- 
doveanu dacă ei n-ar fi știut să asculte pe ță­
rani povestind ? Desigur că nu.

Tot. in ordinea neajunsurilor intimpinate de 
profesorul de limba română se înscrie uneori 
(onceptia că folclorul este ceva dezlegat de 
viața actuală, precum basmul de viața reală. 
Așa că predarea se face pe fugă. Chiar basmul, 
prezent in manuale numai in clasa a V-a, se dă 
pentru o primă lectură elevilor. Fără alte indi­
cații.

Desen de Cosoreanu Aurica

Nu știe nimeni in ce împrejurări se va mai 
întilni elevul cu basmul, nici dacă el va urmări 
la lectura basmelor schema cea mai simplă : 
lupta dintre bine și rău. intilnirea dintre real 
și fantastic, dispariția răului prin forța morală 
a binelui, cultul prieteniei la oamenii curajoși, 
optimismul poporului și încrederea lui in drep­
tate și in victoria binelui. Vitejia eroilor de 
basm a trecut și asupra soldaților români care 
și-au apărat patria, sau chiar această vitejie 
a influențat basmele ? Elevii învață din basme 
să urască lașitatea și minciuna ca trăsături ne­
demne ale neamului românesc. Și in timpul 
gimnaziului elevii nu se mai intilnesc cu bas­
mul. De ce ?

Amintind toate aceste lacune care concură la 
îndepărtarea elevilor de ceea ce numim in mod 
curent folclor, am lăsat la o parte căile pe care 
trebuie să le urmeze profesorul de limba ro­
mână pentru a găsi mijloace de .realizare a edu­
cației patriotice prin orele afectate acestuia in 
școală.

O cale eficientă ar fi realizarea culegerilor 
de folclor pe teren. Aceasta e o cale lungă și 
permanentă, cu realizarea unor obiective pe 
timp îndelungat. In felul acesta elevii ar Învăța 
să asculte, să scrie, să transcrie, să compare.

O altă cale ar fi vizitarea muzeelor de artă 
populară și a zonelor folclorice, avind ca scop 
colecționarea costumelor și obiectelor vechi, au­
tentice. precum și realizarea unor expoziții cu 
toate aceste obiecte însoțite de texte explica­
tive, care să ateste locul, subiectul, care l-a 
furnizat, vechimea obiectului, excluzind stili­
zarea voit artistică pe care in mod curent o in- 
tilnim. referitoare la arta noastră populară.

La îndemîna oricui ni se par insă cercurile 
școlare cu profil de artă populară.

Există documente de toate felurile pe care 
profesorul poate să le folosească : imprimării» 
pe benzi de magnetofon, texte scrise, variante 
originale etc. Ele implică deplasarea pe teren 
in mod periodic, cunoașterea țării sau numai a 
unei regiuni a țării din punct de vedere fol­
cloric, familiarizarea cu munca atît de difi­
cilă a unui cercetător ; intr-un cuvint, cunoaș­
terea folclorului are nevoie de pasiunea și dă­
ruirea de sine a profesorului de limba română 
și in același timp de dragostea ardentă de țară 
a generației tinere, care să vrea să știe despre 
înaintași tot ce au vrut, au gindit și au în­
făptuit.

„Patriotismul este in inima patrioților, și nu 
pe buzele lor" — spunea Eminescu.

Iar calea spre inima generației tinere este 
dragostea. Dragostea pentru tot ce este româ­
nesc, pentru tot ce am moștenit și trebuie la 
rindul nostru să lăsăm celor ce vin după noi.

Maria Șoimu
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confuzie ades intilnită la cei care do­
resc să scrie este cea intre proza pro- 
priu-zisă și însemnarea cu caracter In­
tim. Ceea ce le pare unora că va in­

teresa pe toată lumea nu este decit o dorință 
firească, de ințeles, de a-și comunica stări, emo­
ții, întimplări mărunte, fără semnificație esteti­
că. De aici și cunoscuta declarație : „Domn’e, 
viața mea este un roman pe care nu am timp 
să-1 scriu". Adevărul este că viața fiecăruia 
conține suficiente date pentru a inspira o carte. 
Dar cartea trebuie scrisă conform unor reguli 
estetice, cu talent, dar și cu o anume știință 
a genului (roman, nuvelă, povestire, schiță), ea 
nu poate fi doar o transcripție a intîmplârilor 
de peste zi. Celor care nu Înțeleg (incă) acest 
lucru li se pare de aceea un lucru ușor să scrie, 
așa cum, cu puțină voință și consecvență, este 
ușor, dacă nu posibil, să ții un jurnal. Un jurnal 
la zi, cu date seci, ori, mai ales la o virstă mai 
tinărâ, un jurnal romantic, dominat de senti­
mente contradictorii, care adesea îl situează pe 
autorul său în categoria celor neînțeleși. Și scri­
sul se poate invăța, el are regulile sale care tre­
buiesc memorate. Desigur, el nu poate fi învă­
țat intr-o școală specială, ar fi prea simplu să 
sa întîmplo așa. Viața și o lectură bogată, aten­
tă, a marilor cărți ale literaturii autohtone și 
străine este singura „școală" pe care o absolvi 
sau nu, cu note mai mari sau mal mici. Nu vrem 
să-i descurajăm pe cei care ne scriu din dorința 
de confesiune deghizată in proză, ci numai 
să le atragem atenția că doar confesiunea, ori- 
cit ar fi de sinceră, nu este suficientă pentru 
sorierea unei proze. Și că nimeni, decît numai 
ei înșiși, nu-i poate învăța cum să scrie. Cre­
dem, deci, că pornind de la realitatea vieții lor 
și a celor din jur, aspirantul la literatură tre­
buie să se preocupe și de forma in care oglin­
dește ceea ce vede și înțelege. Nici formă fără 
conținut, dar nici conținut fără formă.

ADELINA I. București. Și d-voastră sinteți o 
confesivă, textele trimise părind fragmente din- 
tr-un jurnal personal. Aveți Înclinație spre ana­
liza psihologică, dar abuzați de ea in fraze 
lungi, care la un moment dat, nestăpinite, iși 
pierd logica și funcționalitatea. Pe urmă prea 
sinteți preocupată de d-voastră, ca excepție, 
pozitivă desigur, neînțeleasă, întristată, înstrăi­
nată etc. : „Ajung să nu fiu firească decît foar­
te puțin timp, citeva clipe pe zi, alerg mereu și 
din ce in ce imi descopăr Eul pregătit să reac­
ționeze constant și conform (? !), fără scăpări, 
iși spuse, oglindindu-se in cristalul de pe ve­
chiul scrin". Ogllndiți-vă mal puțin In d-voastră 
și mai mult in ceilalți. Oricum, mai trimiteți.

LASCAR TUDUCIUC, București. Vai, incă de 
Ia titlu m-ați surprins : „Aranjouez, mon 
amour". încă de aici am presimțit ce va urma. 
Și a urmat o proză scrisă nu fără talent, dar 
stufoasă, cu multe divagări. Cîntați un titlu in 
limba română și mai vedem.

M1STRA SOLOMON, Sighetu Marmațiel. „Fe­
ricire meteorică" a trecut pe sub ochii noștri la 
fel de repede ca o cometă. Povestea de dragoste 
dintre tinărul profesor și educatoare ne-a îndu­
ioșat, iar faptul că educatoarea mergea să-i 
facă farmece ne-a pus pe gînduri. Cum de e 
posibil un asemenea lucru ? Apare și o femeie 
rea, fatală, Danciu Elena, care, fără nici o jenă 
față de tînăra soție, „i se cuibărește la piept" 
tinărului soț. „Fără să vreau dansez la senti­
ment. Vreau să mă desprind de strinsoarea ei 
provocatoare, dar suride satisfăcută. Implor, te­
lepatic, orchestra să încheie melodia și, ca prin 
minune, aceasta încetează. îi mulțumesc parte­
nerei pentru dans și mă gîndesc să merg la loc, 
dar Elena Danciu mă ține de mină și mă roagă 
să-i mai ofer un dans. «Cu toată plăcerea, dar 
mi s-a făcut o sete ! — ...» răspund fîstîcit. «A- 
tunci la primul dame-tango (s.n.), îmi aparți­
neți, da?» spuse mieros Elena. «Da» răspund cu 
sens de Nu". Și de aici cearta, farmecele. Ah, 
femeile, cum nu pot ele să-i înțeleagă pe băr- 
suport de vas cultural, din specia Cuculeni, 
niți. cu sentimente mai bune pentru ele, doar se 
apropie 8 martie.

MATEI
capcane" 
cut, dar, 
blica din _ . . .
reveniți cu ceva care să încapă în revista noas­
tră, ceva la fel de bun, însoțit de o fotografie și 
date personale. Sintem siguri că sinteți pe dru­
mul cel bun.

DUMITRU, Vășad, Bihor. „Vulpi in 
am citit-o cu real interes, ne-a plă- 
după cum anticipați, nu o putem pu- 
cauza lungimii. De aceea, vă rugăm,

Iulian Neacșu

cumpănă Așchii
nu aparține numai 
mării. El depinde 
vintului, de adin-

cuvintelor rămase în afara unei

liber" decit al clasicilor dintre

I. Parabola valului. Valul 
unei porțiuni din suprafața 
de forța, direcția și durata 
cimea apei, de gradul ei de salinitate, de apro­
pierea sau depărtarea de maluri, de poziția 
geografică a mării, de numele ei, de curenți, 
de temperatură, de relația magnetică, de am­
barcațiunea caro se luptă cu el. de conjunctura 
astronomică, de cel care îl măsoară etc. Deci 
valul este al tuturor lucrurilor de care depinde.

II. Tristețea 
idei.

III. Sistemul imagistic al poeților reprezenta­
tivi este „mai 
cele două războaie. Neputința criticii s-a mani­
festat prin inadecvarea cpnoeptelor ,utilizate 
pentru a omologa experiențe poetice noi. Ast­
fel, deși poeții făceau, în feluri proprii, „sin­
teze" reușind să fie mai „concret!" decît Blaga 
și mai „metafizici" decît Arghezi, a fost inven­
tat termenul inutil și eufemistic de postbla- 
gianism, punîndu-se, în mod fals, sub semnul 
lui Blaga influențe benefic asimilate din poe­
tica argheziană. Termenul de postblagianism, 
vădind absența sensibilității dlferențiatoare, a 
circulat și văd că circulă în continuare sub 
semnătura diverselor autorități critice. Capri­
ciul teoretizant a fost luat in serios, lăsindu-se 
să treacă neobservată sărăcia dezarmantă a

O amintire vie

trecut de pragul 
consacra cu atita 
sinteze dedicate

Itima parte din trilogia etnologică

U transilvăneană a profesorului Nico- 
lae Dunăre. Civilizație tradițională 
românească în Curbura Carpatică Nor­

dică (Editura științifică și enciclopedică, 1984), 
are pentru mine o semnificație deosebită în aces­
ta momente marcate profund de dispariția 
neașteptată a Profesorului, aflat in plină forță 
de creație, acum, cind abia 
celei de a „treia virste". se 
pricepere și pasiune, unor 
culturii populare românești.

Deși îi cunoșteam și ii consultasem adesea 
contribuțiile științifice, solide, ca documentare 
de teren, in baza unor numeroase descinderi 
in peisajul românesc (Dimbovnic — Argeș, 
Țara Oltului, Bihor. Secuime, Zărand, Sălaj, 
Buciumani, Valea Jiului. Tirnave, Țara Birsei. 
Mărginenii Sibiului ; să menționăm că aproape 
toate aceste zone etnoculturale aparțin unor 
titluri de lucrări de bază ale etnografiei româ­
nești, elaborate și publicate de N. Dunăre) ca 
și in cel general european (Italia, Franța, 
R.F.G.. Austria, Ungaria, U.R.S.S., Cehoslova­
cia, Polonia) și de bibliotecă (in cursul unor 
stagii de specializare in Polonia, Italia. Franța. 
R.F.G.), cu largi deschideri interdisciplinare, 
deși i-am fost coleg de Institut, mai bine de 
un deceniu, mi-a fost dat să cunosc, mai in 
adincime, pe Omu'l și Savantul Dunăre, abia 
acum vreo cinci ani, la lina dintre edițiile 
„Cîntecelor Obcinelor", organizate de inimoșii 
și luminății noștri prieteni din Fundu Moldo­
vei. prof. Elena și Filon Lucău-Dănilă.

Acolo, la casa bătrinului său informator, 
aruncată pe Obcina Ursului, (a se vedea foto­
grafia 10 din Civilizația citată), am înțeles, 
mai deplin ca oricind, spiritul Școlii sociolo­
gice a lui D. Guști, la care N. Dunăre a ade­
rat din anii tinereții sale și I-a rămas fidel 
pină in ceasul din urmă.

O chemare tainică, o adevărată „nostalgie a

REMEMORĂRI JURNAL DE POET

Gînduri de primavara Octav Grigorescu
1.

ot mai des imi vin in minte amur­
gurile din copilărie, ceasul aceia de 
cumpănă, cind lumina se retrage 
mistuindu-se parcă in iarbă, in flori 

și-n copaci și fluturele inserării plonjează 
filfîind dintre dealuri. Ceasul acela in care în­
cepeam să strig că mi-e foame, obligtnd-o pe 
mama să intre in casă și ea rezista o vreme 
apoi mă urma resemnată și ostenită. Mă așe­
zam undeva lingă sobă continuind să scincesc 
și așteptam ritualul aprinderii lămpii cu o 
bucurie ascunsă. Știam că din această clipă 
mama va rămine numai cu mine.

Ea scotea sticla de lampă ușor afumată, o 
aburea la unul din capete și începea s-o cu­
rețe incet privind-o din cînd In cind in zare. 
Apoi tăia cu grijă fitilul și scăpăra chibritul 
aprinzindu-1 și potrivind flacăra.

Și, în sfirșit, răminea calmă In fața cercu­
lui de lumină, cu fața nimbată de o aureolă 
celestă, frumoasă și liniștită și cu gesturi len­
te iși dezvelea broboada lăsind să-l scape pe 
umeri părul lung și mătăsos.

Stătea citeva clipe respirlnd, cu surisul 
6clipindu-i in colțul ochilor și mă întreba mi- 
mind naivitatea :

— Ce ziceai tu cînd eram afară ? De ce 
plîngeai 1

Și eu tăceam șl o priveam fascinat și vro­
iam ca acel răstimp de seară in care chipul 
mamei strălucea radiind lumini cerești să nu 
se termine niciodată...

2.
M-am întîlnit în avion cu unul dintre cel 

mai îndrăgiți profesori ai mei care mi-a fost 
diriginte timp de un an la Școala Pedagogică 
de învățători din Arad. Era înalt, frumos, de-o 
eleganță ireproșabilă și ne preda lecții de vi­
oară. M-a chinuit mult, aplicînd și metode nu 
tocmai 
scoate

plăcute, in speranța că, vreodată, va 
din mine un bun interpret la instru-

Urmare din pag. 1

Trei pătrare de veac
— hora, pe care, fără să se limiteze la 

arhitectură, 
paremiolo-

istoric ____  r _
morfologia terenului, a urmârit-o țn 
magie, mitolc.gie, poezie populară, 
gie, coregrafic și muzicologie.

Descoperirea Horei de la Frumușica (acest 
suport de vas cultual, din _specia‘‘ Cucuteni, 
uimitor prin frumusețea și profunzimile seman­
tice) și a altor elemente ue cultură materială 
care țin de structura cercualului românesc se 
va produce după 1946, întărind ipotezele de lu­
cru ale savantului că, deși motivul horei 
este de identificat si pe numeroase alte meridi­
ane. în spațiul carpato-dunărean. el vădește ca­
ractere esențiale, dominante și în nici un caa 
secundare. Piatră de temelie în munca de cci- 
cetător al miturilor românești, Fenomenul horal 
(1944) este, în problema abordată, primul studiu 
comparativ istoric pe toată anvergura sistemu­
lui de științe etnologice sud-est-europene. Co­
loana Cerului (1970) abordează mitologia vege­
tală în cadrul căreia planta cea mai reprezen­
tativă pentru sistemul nostru ecologic, pentru 
viața și civilizația autohtonului este bradul, 

fi fost inde a

Blaga
Dacă

termenului, trădînd o anemică Imaginație 
critică.

IV. Nihil est in inlellectu quod non prius 
fuerit in sensu. Dacă nimic nu se află în Inte­
lect Înainte de a fi fost in simțuri. înseamnă 
că literatura premerge critica el și că nimic 
nu se află în critică Înainte 
literatură.

V. Marele Anonim el lui 
ființa și a Micului Anonim, 
este cel fără nume, avem de-a face 
presupuse, lipsite de determinați! pozitive, sin­
gurele atribute posibile fiind acelea negative 
care desemnează absența. înlocuind termenii, 
obținem Marea Lipsă și Mica Lipsă. Mica Lipsă 
este mai apropiată de existență, de aceea este 
relativă și oricind recuperabilă. Marea Lipsă 
nu poate intra niciodată în existență deoarece 
ea și existența se exclud reciproc. Dacă, perso­
nificat fiind, neantul înoape în limbaj, îi ofe­
rim, pe această cale, o citime de existență și 
îl contrazicem cînd îl facem celebru. Parmenide 
rezolvase această problemă. însă limba are un 
impuls propriu către orice domeniu tăcut.

VI. Cu virata, scriitorul autentic devine calo- 
fil. se ascunde in scriitură.

presupuna 
Anonimos 
cu entități

George Alboiu

originilor", i-a îndrumat pașii acestui dirz 
muncitor intru știință — descins, cindva, prin 
familia sa, din Avrig, în solara Dobroge, care 
i-a dăruit o pasiune nicicînd potolită, îndul- 
cindu-i asprimile omului de munte și insu- 
flindu-i dorul de largi orizonturi —. spre 
Transilvania, vatră de civilizație românoască, 
cu deosebire în cele trei ipostaze geografice 
cărora N. Dunăre le-a închinat trilogia sa 
etnologică : Valea Jiului, Țara Bîrsei, Curbura 
Carpatică Nordică.

Atitea planuri de lucrări, de noi cercetări de 
teren, de noi sinteze, de alte deplasări la ma­
nifestări știiținfice internaționale și Interne, 
au rămas, prin dispariția lui N. Dunăre, fără 
mina harnică și spiritul luminat, menite să le 
înfăptuiască, in chip firesc, în anii ee vin.

Și poate, mai presus de toate, vom regreta 
acea lucrare, unică, nu ne îndoim, pe care 
i-am sugerat-o, cindva, printr-un joc de cu­
vinte, lucrare a cărei Idee și-o însușise cu en­
tuziasmul său cuceritor : o monografie etno­
logică a Dunării, scrisă de N. Dunăre !

Etnologul de marcă ar fi refăcut, astfel, In 
plan cultural, acea pendulare a păstorilor ar­
deleni, intre C'arpați și Dunăre, cu atitea și 
semnificative înrîuriri in viața noastră mate­
rială șl spirituală.

Armonioasa îmbinare a distincției și a inti­
mității intelectuale, cu care N. Dunăre înălța 
ceasurile hărăzite conversațiilor noastre, mai 
ales în ultimii ani, aoolo, în micul birou al 
Institutului de cercetări etnologice și dialecto­
logie, în care, cu o generozitate exemplară, s-a 
bucurat, printre primii, de apariția Tratatului 
de dialectologie românească, la care a colabo­
rat cu un capitol dens consacrat zonării etno­
grafice, va rămlne o amintire vie, iscînd, 
măcar din cînd în cînd, inițiative în ascensiu­
nea noastră culturală. 

Valeriu Rusu

mentul pentru care (zicea dinsul) eram che­
mat. Am ureche muzicală, degete lungi și o 
lene care, încă de pe atunci, echivala cu res­
tul calităților. Profesorul se numește Du­
mitru Emandi și grație lui am purtat pentru 
prima oară in viață un costum gri-fer asor­
tat cu cravată.

Era un costum cumpărat de școală pentru 
elevii cu stare materială precară și în același 
timp silitori. Nu era prea precară starea mea 
materială dar dinsul mă dorea silitor. ..Mi­
cule, mi-a zis, ești îmbrăcat ca un concert 
maistru, pune degetul mic mai sus și prinde 
si-u! ca lumea mă. că ai degete de Paganini".

îl puneam, intindeam, sufeream rigorile po­
ziției dar pe mine mă trăgea talentul spre 
acordeon...

M-am intîlnit deci in avion cu iubitul domn 
profesor și mi se părea tot tinăr și neschim­
bat și elegant și frumos și mirosind discret a 
parfum bun și bărbat din altă epocă.

După banalitățile de rigoare s-a întors spre 
mine și a zi cintărindu-mă cu nostalgie : „Mă, 
am citit despre tine că ai ajuns scriitor. Pă­
cat, dacă mă ascultai și nu erai leneș, puteai 
ajunge un mare violonist..."

X
în piață, dimineața (deliciul priveliștii dar 

mai ales al limbajului) mă opresc în fața unei 
tejghele pe care stăteau expuse funii de us­
turoi.

Vînzătorul le împletise meșteșugit și ele 
străluceau aliniate simetric ca niște mingi de 
ping-pong. O gospodină din fața mea se inte­
resează de preț. Funiile erau legate două cite 
două. Neconvenindu-i fie prețul, fie cantita­
tea. eumpărătoarea era pe cale să renunțe.

Și atunci, cel ce vindea, s-a precipitat, a su- 
ris larg, și tăind cu foarfecă funiile împreu­
nate a zis :

— Cumpărați tovărășico. Noi 
stingheri !

le putem și

4.
Ieri dimineață dinspre geamul 

guștiuc infoiat venea mut să-și 
tainul de iarnă am auzit un sunet profund 
mătăsos. Ca un salut tandru asortat de pică­
turile (era să zic streșinilor) vestind o încăl­
zire râvnită. Și ghemotocul acela de fulgi își 
umfla gușa din două în două secunde scoțînd 
sunetul lui vestitor și privindu-mă cu cercul 
rubiniu al ochiului vesel și frumos ca un măr­
țișor.

unde un gu- 
ciugulească 

Si

5.
întotdeauna m-au paralizat proștii prin non­

șalanța iresponsabilității lor.
6.

Cine spunea oare : „viața e atit de frumoa­
să incit merită s-o trăiești doar o singură 
dată" ?

7.
Deci, s-a descoperit și secretul Monei Lisa. 

Ce surîs, ce mister ,ce provocare eternă arun­
cată viitorimii ? Aflați stimați cititori, că 
după cea mai recentă cercetare, chipul ab­
stras, tăiat de necruțătorul suris vizînd o iro­
nie. sublimată, chipul cu 
priviri galeșe, nu este 
unui bărbat deghizat in

asimetrii nebănuite și 
altceva decit obrazul 
femeie. Să fie ?

Mircea Micu

îndeplinește funcția de arbore cosmic, ar- 
ceresc și arbore al vieții Si al morții. Este

care 
bore--------„.---------- ... ..
prima lucrare care desțelenește metaforic o temă 
specială de mitologie română, în toată amploa­
rea ei. excerptînd tot folclorul referitor la brad 
pină la data publicării ei. Măștile populare 
(1970) este, de asemenea, prima operă cu o sin­
teza teoretică inedită asupra sistemului de măști 
in general, cu aplicații coerente și semnificante 
la sistemul de măști românești. Cartea de­
monstrează că pe teritoriul nostru șe găsesc 
aproape toate categoriile de măști cunoscute n 
lume, ceea ce subliniază extraordinara bogăție 
și prolificitate a spiritului creator autohton in 
acest domeniu : măști pentru copii, măști de 
nuDtă, măști do inmormintare, măști apotropaioe 
etc. Nu există activitate domestică, publică, 
festivă, singulară care, in trecut, să nu fi fost 
implicată in mașccrogie. In plus, profesorul 
Romulus Vulcănescu descoperă si fixează in re­
perele lui esențiale un fenomen autohton expri­
mat printr-un proces de desacralizare a unor 
măști și de sacralizare a altora.

în același an de asalt ..al cerului", 1970. explo­
zie a virilului spirit romulusvulcănescian, apare 
Etnologie juridică, o premieră in domeniu pen­
tru întreg sud-estul Europei, in care ni se re­
velă că riturile magice și mitice (vrăjitoria, des- 
cîntecele, lapidarea) sînt reglementate de drep­
tul cutumiar românesc. Este lansată aici o pro­
teică ipoteză asupra Mioriței, în sensul decrip­
tării în baladă a unor elemente arhaice de drept 
cutumiar. Dicționar de etnologie (1979) va pre­
găti cititorul pentru primirea, pzste șase ani, a 
Mitologiei române. In sensul acomodării lui cu 
o terminologie aptă să-l introducă in universul 
mitului, nu pe calea mitografică, ci pe cea mi­
tologică, ceea ce presupune un instrumentar de 
concepte și raționamente cu grad de noutate 
absolut in literatura noastră de specialitate.

Peste 30 de comunicări si intervenții la Con­
grese mondiale de antropologie, alte numeroase 
studii și volume, la care se adaugă revista 
Etimologica, scrisă în mai multe limbi, menită 
șă afirme în conștiința lumii bogățiile paleo- 
etnologice și de istoria culturii ale poporului 
român, dar și să organizeze cercetarea româ­
nească. peste nivelul simplist factologic, asu­
pra culturii si civilizației românești, lată dru­
mul, exprimat prin numai cîteva repere, care 
a condus strălucit, în spiritul unei cercetări ri­
guroase, li proaspăta și fără egal Mitologie 
română.

Romulus Vulcănescu demonstrează că r.umă- 
rindu-ne printre popoarele care, prin antece­
sori, au avut un cuvînt de spus in lume încă din 
antichitate, beneficiem totodată de o zestre mi­
tologică originală și inedită, instituită in sistem, 
cu nimic mai prejos decit a mitologiilor clasice 
de la începutul erei noastre. In plus, savantul 
român sugerează caracterul încă activ al mito­
logiei românești, descoperindu-i tropismele în 
formele culte ale literaturii, artelor plastice 
muzicii, filmului, coregrafiei.

..Noi sintem la origină oameni de munte" mi-a 
spus cindva profesorul Romulus Vulcănescu, 
inițiindu-mă în civilizația bradului. Era în 
această replică ceva din memoria cărturarilor 
antici care-i vedea pe primii noștri părinți tră­
ind cramponați dc munți. Acum, în timp ce 
mtră în cel de al patrulea pătrar de veac, pro­
fesorul trimite spre tipar Homo Carpalicus in 
care ne deslușește faptul că sintem și am rămas 
in concepție și viziune culturală si istorică, oa­
meni de munte.

Aplecat asupra simbolurilor, ritualurilor și 
tuturor cutumelor românești, Romulus Vulcă­
nescu dezleagă limba veacurilor, pentru a res­
titui lumii. Integrator. Inel o vatră dc umani­
tate.

aplecat zilele acestea dintre noi prea 
■devreme, in deplinătatea puterilor cre­
atoare, Octav Grigorescu. unul dintre 
cei mai dăruiți dintre pictorii contem­

porani.
Dar a apucat să lase o urmă trainică printr-o 

operă dintre cele care rămin.
Cu patru ani in urmă, deschisă la Galeriile 

naționale vreme de o lună de zile, i-am văzul 
cu toții retrospectiv lucrarea, Știm cu toții săr­
bătoarea. ee allaîrl in țâța unor splendori utiiee. 
in spiritul celei mai curate tradiții românești 
picturale ce respiră adine in lacrima frescelor șt 
scintejerile mozaicului trecute prin Renaștere, 
prin Europa, cu adaosurile și înnoirile ce țin de 
veac.

Bucuria de care am avut parte stind zile in șir 
în fața pinzelor am exprimat-o in zece pagini 
înfrigurat tipărite atunci.

ion bâducu
în apropierea luminii

mai există mingiierea valurilor albastre 
mai există șolduri ți ploi
și frunze șoptind și aripi de fluturi 
spre țărm incă miinile tind 
deși tot mai des in apropierea luminii 
o stranie singurătate atinge orizontul 
zvirlind umbre-n altădată 
și tirziut pe obraz
și nu v-am spus nimic despre număr 
nimic desore ferestrele sale inchise 
gindul justifică existența vorbelor 
ca femeia sinii pleoapele

Din perspectiva aripii
pe lingă riul fără somn 
ca niște imense măști 
casele scăldate-n singe de amurg 
par a fi semnul lăsat de zei 
pe pămintul părăsit nu demult

Poetului tinăr
Urmare din pag. 1

dintre volumele lui Traian T. Coșovei (Ninsoarea 
electrică — 1979, 1, 2, 3 sau... — 1980 antologie 
colectivă. Aer cu diamante — 1982, Cruciada în­
treruptă — 1982. Poemele siameze — 1983) si con­
stat acum, în fața antologiei de autor în aș­
teptarea cometei (Editura Cartea Românească, 
191:6) că — o spun cu bucurie orgolioasă — nu 
am motive să retractez nimic din cele scrise des­
pre acestea.

în așteptarea cometei, conținînd 58 de poeme, 
dintre care mai mult de o treime sint noi, re­

prezintă un fructuos bilanț de etapă, care im­
pune un profil poetic distinct, construit cu con­
secvență și răbdare. Volumul este alcătuit cu 
spirit critic, autorul reușind să elimine mal tot 
ceea ce exprima tențațla facilului în elaborarea 
metaforei sau a exercițiului ludic și îndreptin- 
du-și selecția către acele poeme care concurează 
semnificativ Ia definirea identității eului liric 
amenințat de incertitudini.

în fața agresivității obiectelor și presiunii ne­
iertătoare a timpului, care configurează imagi­
nea unei lumi pe dos, cu sensurile dereglate, in­
terogațiile neliniștitoare se înmulțesc și devin 
dramatice, căci răspunsurile.în.tirzi.e să vină, iar 
apelurile la inocența salvatoare răsună în gol. 
Poemul colecționează imagini pentru a circum­
scrie acest sentiment al derutei și singurătății, 
care se potențează reciproc, instaurind starea do 
anxietate, atenuată de insinuanta resemnare i 
„Nu mai aștept nici un 6emn de la albul zăpe­
zii. / Retras din toate cuvintele / imi adun viața 
în ani de bumbac, / în ceasuri de smalț. în clipe 
repezi de fontă. / ascult muzica tîrnăcoapelor 
spulberînd trecutul / (o răsuflare caldă apropiin- 
du-se prin pereți ca lama buldozerului) / mă 
încălzesc Ia lumina de demult a ceaiului), caut 
încă un drum pe harta / trupului tău, / Să cînți 
sau să mori, să-ntorci capul, să uiți ? ! Retras 
din toate cuvintele. nu. nu mai aștept nici un 
semn de la albul zăpezii / / Deasupra, doar
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riul. Meșteșugul vorbirii dulci năștea „un tel 
de pace" : dușmăniile se stingeau tocmai din 
patimă pentru povestit. Iarna era timpul priel­
nic pentru „măcinat povești" : oamenii Iși iro­
seau vremea povestind. Duminicile de altădată, 
cind slătinarii ieșeau la joc sub Teiul Chine­
zului. vremurile cind pădurea nu fugea de om 
sint înecate in aburii legendei. Mai aproape de 
noi, dispare ultimul lotru Laie Cioancă, neamul 
Plicăneștilor nu mai dă covaci satului, toba lui 
Milă Calu — cel muncit de vraja unor comori 
— amintește de o meserie dispărută. Satul se 
modernizează, pătrund aici cuceririle și noxele 
civilizației : primarul pune gtnd rău morilor de 
apă, bătrine și frumos cîntătoare.

E important de observat că Florin Bănescu 
nu examinează satul cu ochiul orășeanului. grfi- 
bit-turistic ci din interior ; ba chiar adaugă 
niște povești de la oraș, unde mentalitatea care 
privește și condamnă e cea a ruralului. Visurile 
lui Biaj. cel care se perpelea pe patul de spi­
tal, trezesc interesul medicului ; acesta, inainte 
de a-i cerceta trupul, il întreabă dacă visează. 
Răsucind povestea, Blaj răsplătește „setea” doc­
torului. Rătăcirile Coanei Mari in orașul-labi- 
rlnt (O țărancă moare la oraș) preocupă un di­
rector. Și așa mal departe.

Florin Bănescu ne oferă șl cîteva povestiri 
„de aiurea". Un jurnal lămuritor (după un șoc 
amnezic !) dă seama de rătăcirile celui plecat 
In căutarea Identității, preocupat de „povestea 
asta cu visarea". Evadfnd din vis, el nimerește 
in altul : își află locul doar acolo unde ascultă 
riul. deșirind firul poveștii : un loc care iți a- 
parține se definește ea o certitudine — iată con-

Pentru că. spuneam atunci. Octav Grigorescu 
a descoperii, cum, nu o tăcem și nu o știu toți, 
istoria, cortegiul de suferinți. de făpturi atinse 
<te aura suferinței ispășitoare in spiritul ioposu- 
lai din istoria națională.

Octav Grigorescu i-a descoperit pe Brânco- 
veanu si |Mt fiii săi.

Este cel mai de seamă pidtor român al lui 
Brâncovcanu pină acum, iar acum in pragul 
sărbătorii celor trei veacuri de ii ufcarea pe 
tronul Țării Romanești a marelui Voievod, el, 
Octav. era cel ce trebuia să deschidă cu zecile-i 
de pinze celebi indu-i, expoziția comemorativă.

O vom face noi cei ce l-am iubit, admirat și 
prețuit pe iubitul frate zugrav Octav Grigorescu.

loan Alexandru

miinile-mi lunecă pe chip ca o privire 
cumva distanțele nu-s depărtări 
apoi ochii măștilor se-aprinri 
și iată șirul corăbiilor plutind 
spre celălalt țărm

Iar mă visează viscolul
iar mă visează viscolul 
cu ochi nesățios 
și-n loc de teamă iar incerc 
amintirea de a fi ales 
teritoriul acestei ființe 
atit de ciudată la tăceri și vis 
de dat cu camătă 
celor aproape învinși 
„...de haita lupilor flăminii 
picură dorul cum ceara" 
nu prea departe totuși 
□ grădină suspendată 
o nesperată șansă 
(cele citeva gînduri 
rămase de veghe 
peste întrebările care adorm 
în poala mirării) 
ii leagănă lacrima 
unui copil din flori

creierul nopții imens și greoi / sudoare sau sin­
ge. urme de ruj sau noroi. — / corzi de ghitară 
plesnite sub cintec. / Nu, nu mai aștept. / Fru­
musețe spttsă-n cuvinte, oglindă privită cu lama, 
cuțitului. / Nu, nu mai aștept nici un semn 7 
Stradă trăită la colțul străzii, oraș / privit la 
marginea orașului — / viață ortopedică călcind 
peste toate viețile / Sisif urcat de o stincâ. 4/ Și 
nici un semn de la albul zăpezii" (Nici un semn). 
Mărturisesc că am ezitat întrea cita sau niuin în- 
liegime acest tulburător poem, incărcat de tris­
teți iremediabile, gindindu-mă la cei cu urechi 
hipersensibile, gata să-i reproșeze poetului caco­
fonia din versul „viață ortopedică călcind peste 
toate viețile". M-am hotărit însă. in. cele din 
urmă, să-1 citez așa, adăugindu-i o scurtă ex­
plicație analitică. Era, intr-adevăr, de mirare ca 
unui poet atit de atent la sunetul cuvintelor șl 
la figurile de stil (a se remarca sinteMezia : „mă 
încălzesc la lumina de demult a ceaiului") .să-i 
scape o asemenea eroare. I-tir fi fosil foarte sim­
plu să pună de pildă, strivind in loc de călcind. 
Dar, în acest fel, sau în altul, ar fi dispărut alu­
zia — procedeu frecvent în poezia lui Traian T. 
Coșovei — la un cunoscut venset, și, totodată, 
s-ar fi ratat unul din efectele stilistice. Fiindcă, 
in acest caz, cacofonia are funcția stilistică, at- 
centuind duritatea imaginii vieții ortopedice, 
citește mutilate, insensibile, „călcind peste toate 
viețile", asemeni stîncii care îl urcă pe Sisif, 
contrariind spiritul comun.

închic această necesară paranteză, pentru a 
observa in continuare, împreună cu cititorul 
atent, că noile poeme ale lui Traian T. Coșovei 
(din care fac parte și acelea citate mai devreme) 
exprimă, mai limpede decit cele din volumele 
anterioare, o atitudine, o implicare mai profundă 
în contextul din care se încearcă, prin raporta­
re și confruntare, extragerea formulei propriei 
identități. Nu este vorba, să fiu bine înțples, de 

o poezie conjuncturală (indiferent de semnul 
evaluării), ci de o tot mal nuanțată luare in po­
sesie a realului, gest de cuprindere in care iro­
nia rămine ineficientă în fața caducității și a 
cecității. Poemul devine un apel la autenticitate, 
conștientizare și comprehensiune, adresat uma­
nității de pe toate meridianele. „Aii. copilăria 
mea i-a văzut pe maeștrii răbdării / încălzindu-și 
miinile la flacăra fetiței cu chibrituri / și sin­
gurătatea cea mai obraznică / cum își acria nu­
mele pe pereți / cu un briceag in formă de peș­
te. /! Cineva trebuie să vină în inima pietrei — 
Îmi spuneam. <* Cineva trebuie să-și Instruiască 
singele ca pe-o armă / și cineva cu o foarfecă 
de argint / să tundă gardul viu al iubirii // Doar 
semne, americi descoperite în / bilbiiala ninsorii 
— doar tremurul degetelor peste / braille-ul or­
bitor al zăpezii / Semnul morții tale agăța la fe­
restre gratii din colți de gorilă / și cineva care 
trebuia să vină / să citească în verdele frunzei 
dc-a fi — / cineva care trebuia să mă, asculte < 
in tăcerea cea mai asurzitoare // Poate chiar tu 
care împletești fulare din mila publică, / poate 
trupurile indrăgostiților alcătuind o frază ; / 
poate briantină‘cu care nebunia își netezește pă­
rul. / tu, care îmi arăți pe masă ochelarii ma­
relui orb al găinilor ; / tu, care îmi decupezi din 
hirtie de ziar săruturi dulci Intr-o lume de vi­
plă. // Poate chiar tu care spui : / Ironia, o frază 
de dinții inventată..." (Alte amintiri din copilă­
rie).

Din cite se pot tălmăci din aceste „semne", 
poezia viitoare a lui Traian T. Coșovei se va 
orienta către militantismul activ, pentru ca, apoi, 
să devină sentențioasă. Totuși, inainte de aceas­
ta. cea mai frumoasă poezie din admirabilul vo­
lum în așteptarea cometei rămîne aceea intitu­
lată „Noaptea, arunetnd pumni de monezi" șl 
dedicată Jui... Valentin F. Mihăescu.

povestirii
cluzia acestei. în fond, demonstrații epice ți 
etice.

Eroii săi sint mistuiți d'e aspirația spre fru­
mos. transportă — neatinși de rugina blazării — 
o incărcătură patetică. Și monologul rememo- 
rativ, scâldindu-ne in oglinda memoriei după o 
criză amnezică si dialogul, servesc aceluiași 
scop : reordonarea Intimplărilor. reașezarea, re- 
semnificarea lor. Să ne întoarcem, de pildă, la 
Tangaj, cea mai buna carte — după noi — din- 
Ire cele semnate pini acum de Florin Bănescu. 
Pornit in căutarea timpului pierdut, medicul 
Nicolae Banu iși scrutează existența. Plăcerea 
oralității (vorbind despre sine), purgatoriul a- 
inintirilor alungind fantasmele fac din această 
retrăire (repovestire) un reazem : reconstituirea 
— s-a observat — are rol terapeutic. Adunind 
fapte. îngreunat de amintiri, doctorul vrea să 
înțeleagă curgerea lor : aflat in cumpănire (tan­
gaj). iuhindu-și trecutul, narcisiacul Banu re­
trăiește și repovestește, faptele reașezindu-se 
Intr-o nouă lumina. Șuvoiul amintirilor se or­
donează, capătă un sens, existența se limpezeș­
te. ancorind la țărmul povestirii.

Multă vreme l-am suspectat pe Florin Bă­
nescu de industriozitate. scriitorul mulgînd un 
subiect generos ți refuzând — se părea — alte 
orbite tematice. Prolificitatea este insă chiar 
ritmul său existențial. Vervos, iubind (și) cafe­
neaua. scriitorul-reactiv, impulsionind viața ur­
bei și propulsînd Aradul în „competiția" axio­
logică. pătrunde Intr-o lume legendară in care 
adie poezia mitului. NI se deschid porțile unei 
istorii fabuloase, posedată prin povestire. Păti­
maș apolog al ruralului (M. UÎngheanu), aflat 
la virsta pirguirii. Florin Bănescu este seducă­
torul scrib al unei lumi care moare.



m a a m o n d
PREZENJE ROMÂNEȘTI

DE LA VAGONETUL DE LA BRAD
LA EFECTUL

înd vorbesc despre invențiile și des- 
^^coperirile românești, o temă care mâ 

pasionează și o studiez de citeva 
decenii, sint adesea întrebat : De fapt 

la ce au servit 'toate aceste „noutăți" ale 
tehnicii șl științei noastre ? Au avut ele vreo 
aplicație practică, vreun răsunet internațional 
sau au rămas simple „exerciții" de ingeniozi­
tate ? Nu cumva îți pierzi vremea cu ele. nu 
cumva exagerezi importanta lor ? De exage­
rări am, mărturisesc, groază, căci sint profund 
dăunătoare și de natură să compromită, nu să 
dea vreo strălucire. Dar in ce privește valo­
rile autentice, ele trebuie afirmate și apărate. 
Spicuind doar citeva exemple, voi încerca să 
ilustrez nivelul și rostul unor creații tehnico- 
științifice, începtnd cu o seamă de realizări mai 
vechi.

„REGINA INSTALAȚIILOR HIDROTEHNICE"

Meșteri lemnari români, al căror nume nu 
s-a transmis pină la noi. au conceput și cons­
truit primul vehicul pc șine din istoria tehnicii 
•(secolul XIV), fiind vorba de un vagonet de 
mină, în întregime din lemn, cate era împins 
pe șine (tot din lemn), sistemul cuprinzind și 
cel dinții macaz : minerii erau astfel scutiți de 
transportul anevoios al minereurilor, în saci 
purtați in spate, pină la suprafață. Un exem­
plar al acestui veritabil monument tehnic se 
află astăzi expus la Muzeul Transporturilor 
din Berlinul Occidental, provenind din mina 
Ruda 12 Apostoli de la Brad, în Munții Apu­
seni. Mai e nevoie să demonstrăm ce revoluție 
a reprezentat in tehnică introducerea transpor­
tului pe șine ? Un alt exemplu este acela al 
morii de apă cu roată cu făcaic (cu ciutură). Cu 
ax vertical și palete in formă de căuș, acestea 
dezvoltă o energie considerabilă față de alte 
mori. O putem admira la Muzeul Tehnic ,.Di- 
mitrie Leonida" din București, la Muzeul Teh­
nicii Populare din Dumbrava Sibiului, dar și la 
Muzeul Capodoperelor Științei și Tehnicii din 
Miinchen, sub denumirea „Muhie aus Rumâ- 
nien" (Moară din România) aci se precizează 
că ea reprezintă, ea principiu de funcționare, 
prototipul popular al modernei turbine create 
de inginerul american Lester Alan Pelton (tur­
bina Pelton).

Un manuscris latin din anul 1394. păstrat la 
Biblioteca Națională din Paris arată că cea

PROCOPIU <»
dinții utilizare a explozivilor la lucrări miniere 
(menită să ridice simțitor productivitatea ex­
tracției) s-a realizat in ținuturile „dintre Un­
garia și Gurile Dunării" (deci tot la noi), ceea 
ce se afirmă și intr-o cunoscută Istorie a arti­
leriei de M. Reynaud și M. Fave din 1845. In 
cadrul tehnologiei chimice populare se obțineau 
sute de nuanțe de ooloranți, utilizați intr-o 
cromatică specifică, de excepțională frumusețe, 
în cele mai diferite scopuri, de la vopsirea 
textilelor la pictarea ceramicii. Cu adevărat 
extraordinare, erau „vopselele" preparate de 
pictorii-țărani (după rețete secrete, ce se trans­
miteau din tată in fiu. așa cum le transmiteau 
pictorii Renașterii doar discipolilor lor) pentru 
frescele de pe pereții exteriori ai mănăstirilor 
din Bucovina și nordul Moldovei ; sint culori 
de o unică strălucire și durabilitate -.'asemenea 
celebrului „albastru de Voroncț"), care au ui­
mit pe specialiștii din întreaga lume, prilejuind 
și editarea unui volum special al UNESCO, 
unul dintre primele de acest fel.

Se pot da numeroase asemenea exemple, 
ilustrind marea inventivitate, nu o dată geniul 
științei și tehnicii populare românești, spre 
pildă in ce privește sistemul constructiv al bi­
sericilor înalte de lemn din Maramureș și 
Bihor (supranumite in lucrări străine „cate­
drale de lemn"). in ce privește crearea de 
instalații originale ale industriei casnice sau de 
ingenioase lacăte de lemn („încuietoare cu 
căței") prefigurind sistemul YALE : și cite nu 
er trebui relevate în privința medicinei rurale 
românești, de pildă tratamente ale gușei , cu 
praf de spongii (bureți) eonținind iod, ale sifi­
lisului cu lumigații pe bază de arsenic și 
mercur, vaccinarea empirică împotriva flagelu­
lui variolei prin imbăierra copiilor in laptele 
infectat de pustulele de pe ugerele unor vaci, 
tratamentul plăgilor cu pulbere din coji de 
ouă pisate (eonținind calciu) și desigur utili­
zarea eficientă a unei largi game de plante 
medicinale.

IEȘIREA DIN ANONIMAT

încă intr-o vreme cind creația științifică este 
precumpănitor anonimă, apar sporadic și pri­
mele realizări ce pot fi legate de un nume. Ne 
vom opri — din nou doar exemplificativ — 
asupra citorva dintre ele. precizind și faptul că 
sint atit opera poporului român, cit și a altor
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naționalități care‘au viețuit împreună cu el. 
lată, incă din secolele V—VI, călugărul dobro­
gean' Dionisie cel Mic (Dionysius Exiguus) 
'aduce o importantă contribuție in cronologie, 
calculi nd ceca ce astăzi numim curent era 
noastră (anterior se folosea mai ales era ,.ab 
urbe condita" — de la fundarea Romei). I^a 
nndul său Petru de Dacia (Petri Philomeni de 
Dacia) descoperă un procedeu perfecționat pen­
tru extragerea rădăcinii cubice a unui număr 
cu mai multe cifre (anul 1290). In preajma anu­
lui 1453. „Orban dacul", care „au fost român" 
(Gh. Șincai) construiește la Adrianopol primele 
tunuri de mare putere, inaugurînd artileria 
grea. Tot in secolul XV, loan Românul (in do­
cumentele germane Hannes Wallach Valahul) 
realizează, in cadrul „morii valahice" din Alba 
Iulia. noi rețete de explozivi, ce vor fi folosite 
ulterior atit pentru rachete, cit și în alte 
scopuri de apărare. Pirotehnicianul sibian 
Conrad Haas (secolul XVI) inventează, cons­
truiește și experimentează 17 tipuri noi de ra­
chete. printre care cele dinții rachete multiple 
din istoria tehnicii (cu trei trepte de aprindere) 
(dotate și cu aripioare direcționale in formă de 
delta) ; manuscrisul tratatului său a circulat 
desigur -(in copii) prin toată Europa, căci sche­
mele sale tehnice sint ulterior reluate aidoma 
de alți specialiști.

Importante descoperiri geografice și etnogra­
fice in Asia și mai ales în Siberia, se datorase, 
la sfirșitul veacului XVII, savantului enciclo­
pedist Nicolae Milescu, trainic înscris în orbita 
universală. Să-1 amintim și pe Samoil Kolcscri. 
medic și naturalist, fiul unui maghiar și al 
unei românce, care, la începutul veacului 
XVIII, aduce contribuții originale în ce pri­
vește scorbutul și pneumonia cu evoluție ra­
pidă : tot el semnalează în Transilvania locali­
zări geologice inedite in lucrarea sa de largă 
circulație Aurăria romano-dacica (1717), unde 
relevă și obirșia daco-romană a poporului 
român. In urma descoperirii unui minereu ne­
cunoscut de către țăranul Ion Armindean, chi­
mistul și inginerul F.J. Muller von Reichensiein 
din Sibiu identifică un nou element chimic, 
telurul (1782) — intr-o vreme cind nu erau 
cunoscute decit 24 elemente (din cele peste 
100 descoperite pină astăzi). La cumpăna din­
tre veacul XVIII șj XIX meșterul Munteanu 
Urs clin Săcărimb, in Tara Moților. ’ inventează 
un șteamp pentru zdrobit minereul și o ma­
șină de spălare a acestuia, care sint aplicate cu 
succes.

Nu trebuie uitate nici noutățile aduse in teh­
nica tiparului de către Antim Ivireanul șl 
Mihail Ștefan, cel dinții adaptînd tiparul alfa­
betului arab și scoțind de sub teasc primele 
cărți arabe, cel de al doilea realizind aceeași 
adaptare pentru alfabetul gruzin și organizind 
in Gruzia prima tipografie.

I.M. Ștefan

| REVISTA STRĂINĂ

B
. EXPO *8G, marea expoziție organizată anul 

trecut in orașul canadian Vancouver, a consti­
tuit și lin eveniment cultural de mare anvergură. 
Organizatorii expoziției au făcut cunoscut făptui 
că in spațiul rezervat expoziției au avut loc in 

medie cite 250 spectacole și diferite manifestări 
culturale in fiecare zi. Pe parcursul întregii pe­
rioade de funcționare a expoziției au fost orga­
nizate de țara gazdă peste 14 000 evenimente cul­
turale Ia care, dacă le . adăugăm și pe cele orga­
nizate de țările participante, obținem o cifră 
de-a dreptul impresionantă : peste 40 000 ! Cu 
această ocazie au avut loc un festival interna­
țional al filmului și un festival internațional de 
jazz, au fost prezentate spectacole și concerte ai 
căror protagoniști au fost ansamblurile și so­
liștii unor colective artistice de reputație mo.i- 

■ dială ; Ansamblu; de balet al Teatrului Kirov din 
Leningrad, Filarmonica din Philadelphia, ansam- 

j blul Teatrului Național Chinez. Numai pentru 
spectacolele Teatrului Scala din Milano au fost 
vindute 37 000 bilete, cifră care reprezintă un re­
cord absolut pentru spectacolele de operă în 
America de Nord, după cum au comunicat orga­
nizatorii expoziției.

• Pe scenele lui Expo *86 au dat spectacole cîn- 
tăreți de primă mărime, printre care : Charles 
Aznavour, Ray Charles. Kenny Rogers, Bob 
Dylan. Everly Brothers șl mu Iți alții. Galeriile de

I artă au găzduit o mare expoziție a lucrărilor 
marelui pictor norvegian Edward Munch, una a 
moderniștilor francezi, precum și o expoziție cu­
prinzind monumente de artă aflate in muzeele 
Vaticanului. De un interes deosebit s-au bucurat 
spectacolele de folclor canadian prezentate de 
formații profesioniste și de amatori din țara 
gazdă, care au reușit să reziste cu brio avalan­
șei de formații americane folk dotate cu apara­
tura cea niai modernă.
• LA LENINGRAD, la începutul anului 1987 — 

care marchează împlinirea a 150 de ani de la 
moartea lui Alexandr Sergheievicl Pușkin, zia­
rista sovietică Iveta Kneazina a pornit in căutarea 
celor mai tineri descendenți ai marelui poet rus. 
Pe linie paternă, familia lui Pușkin se înrudea 
cu marele comandant dc oști rus Aleksandr 
Nevski, care a trăit în secolul al XIIT-Iea, iar pe 
linie maternă se trăgea din Abisinia (actuala 
Etiopie), de unde străbunicul poetului, fiul unui 
suveran, a fost răpit de copil, adus in Rusia și 
dăruit tarului Petru I.

Pină în prezent, ziaristul sovietic Viktor Rusa­
kov a reușit, după o muncă de peste treizeci de 
ani, să găsească date despre reprezentanții a 
șapte generații ale familiei marelui poet, incepînd 
eu copiii lui Pușkin pină la contemporani. în total 
238 nume. Unul dintre aceștia, pe care Iveta 
Knfcazina l-a vizitat la Leningrad, șt care poartă 
numărul 223 în arborele genealogic alcătuit de Ru­
sakov, este Nikolai Danielevski, născut în anul 
1965, student la Academia de Silvicultură. Este 
descendent din fiul ccl mai mare al lui Pușkin, 
Aleksandr, general in armata rusă. Nikolai i-a 
furnizat o scrie de date despre familia ilustrului 
săli înaintaș. De pildă, că fiica luî Pușkin. Maria 
Carlung, pe care Lev Tolstoi a luat-o ea prototip 
pentru Ana Karenina, a trăit pină in anii puterii 
sovietice. în anul 1918 guvernul sovietic l-a făcut 
o pensie in memoria marelui poet național rus. 
Mama lui Nikolai Danielevski, nepoata lui Pușkin,

1 s-a căsătorit cu un nepot al lui Nikolai Vasilievicl 
Gogol, celebrul prozator și dramaturg rus, autorul 
„Revizorului4* și al „Sufletelor moarte**.

Tntr-un secol și jumătate familia lui Pușkin a 
crescut mult. în timpul Marelui Război pentru

Apăiarea Patriei, doisprezece dintre urmașii lui 
A.S. Pușkin au luptat in rindurile Armatei Roșii. 
Ciudat, dar din toți cei 238 urmași de pină acum 
ai marelui poet, nici unul nu a devenit poet...
• FILMUL „Forțarea destinului** este prima pe­

liculă realizată de tinărul regizor sovietic Alexei 
German. El a fost turnat In anul 1971. Anul 1986, 
înscris pe copia filmului, reprezintă anul distri­
buirii lui, pentru prima dată, pe ecranele cine­
matografelor sovietice. Distanța de un deceniu șl 
jumătate de la realizarea filmului la distribuirea 
lui in rețeaua cinematografică nu i-a alterat insa 
prospețimea și actualitatea. Este apreciat ca un 
film de cotitură în modul de a privi războiul, 
Alexei German realizind un film dramatic despre 
fenomenul clacării umane in condițiile exlreme ale 
războiului, un film despre credința în om, despre 
răscumpărarea vinei.

Soldatul Lazarev cade prizonier la nemți și de 
teama de a nu fi ucis acceptă să intre in rindu- 
rile poliției germane. După un timp reușește să 
evadeze și se predă, cu prima ocazie, unui deta­
șament de partizani sovietici. Odată cu aceasta 
începe drama lui Lazarev *. neîncredere, suspiciuni, 
acuzații neindreptățite. Singură moartea este de 
natură sft-i convingă pe aceștia de nevinovăția lui, 
de faptul că nu este un trădător. Tema nu este 
nouă, ea a fost abordată cu mai bine de două­
zeci și cinci de ani in urmă, de Cîuhrai în „Cer 
senin*1, al cărui erou principal fusese magistral 
interpretat de regretatul actor Urbanski. Germt.n 
analizează însă mecanismul căderii in suspiciune, 
al înjosirii, problema valabilității umanismului 
in condițiile debusolărll totale de pe cimpul de 
luptă. Terenul pe care se mișcă eroii filmului 
este mlăștinos, nesigur, bîntuit de geruri și 
troiene, oamenii sint extenuați, aspri cu ei în­
șiși, cu ochii aprinși de febră. Toate aceste ele­
mente măresc dramatismul filmului. Memorabilă 
rărnine in acest film scena în care un comando 
de șoc al partizanilor sovietici renunță să arunce 
în aer un pod de cale ferată folosit de naziști 
numai pentru că în momentul acela pe sub pod 
trecea un vapor cu prizonieri sovietici...
• ORIGINALUL partiturii operei ,,La Scala di 

Seta** (Scara de mătase) a compozltoruiui italian 
Rossini, care a trăit intre anii 1793 și 186B, con­
siderat ca pierdut pentru totdeauna, a fost des­
coperit recent. Un grup de cercetători ai Funda­
ției Rossini au găsit această partitură într-o co­
lecție de vechi opere muzicale, in Suedia.
• UN REPREZENTANT al guvernului 

gian a cumpărat la o licitație care a avut 
New York, contra-sumei de 600 000 dolari, 
lecție de partituri originale și manuscrise 
ținind marelui compozitor, dirijor și pianist nor­
vegian Edward Grieg (1843—1907). între acestea 
se află șl partitura muzicală de scenă a lui „Peer 
Gynt**. Aceste lucrări au fost expuse în cadrul 
..Muzeului Grifeg-* din orașul Bergen, în care 
marele fiu a] Norvegiei a văzut lumina soarelui.

• CARICATURA POLITICA il ajută pe cana­
dieni să cunoască și să înțeleagă mai “bine isto­
ria țării lor. Acesta este motivul pentru care la 
Ottawa, capitala Canadei, s-a deschis un intere­
sant și original muzeu care cuprinde caricaturi 
și desene cu tentă politică publicată in presa ca­
nadiană în ultimii o sută de ani. Pină în prezent 
muzeul cuprinde peste 7 000 asempnea document*» 
ale vremii, pe care vizitatorii le urmăresc cu ‘ 
vădit interes.

norve- 
Iqc la 
o co- 
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regnanța lăuntrică a unui peisaj vine, Prlv regulă, din afară. Contează enorm 
regimul luminii, starea de sensibilitate 
a celor ce se opresc să-I contemple. In 

Italia, țară sudică, scăldată de un soare tonic, 
servită de favoarea unei clime îngăduitoare, cu 
accidente de relief dintre cele mai inspirat'-, 
peisajul recomandă mereu o cale lirică de ac­
ces, Nu ani avut prilejul să ajung "n zonele 
zăpezii cvasi permanente, să fac popas in Tirul, 
dar îmi închipui că numai frigul, viscolul și 
mari vitregii climatice dau o percepție epică 
despre natură. Aici, in peninsulă, totul este, di•••• 
corțtră, răsfățat -Si norocos. Lirismul rărnine în­
corporat în starea de confort a fiecărei desco­
periri. Mai muit : gesturi, ritmuri, forme, cu­
lori devin atrăgătoare, pecetluite de un fel de 
predestinare. S-ar zice că in Italia scarele co­
rupe iar frumosul exterior, binișor teatral, il 
configurează sj pe cel interior, dacă nu la nivel 
istoric cu siguranță adecvind factorul psihic, 
ordinea existențială, fizionomiile chiar, la un 
fel de transpunere scenică radioasa.

1 oct. Cursa Tarom aterizează la Fiumicino. 
Este trecut de amiază. Din acest moment sint 
pentru o lună de zile bursier al Direcției Rela­
țiilor Culturale din Ministerul italian de Exter­
ne. Urmează să țin conferințe, să cunosc țara și 
să iac schimb de păreri cu specialiști in verism, 
zolism. naturalism.

2 oct. Sint primit la Farnesina, în absența 
doamnei Teresa Graziosi, suferindă, colegul ei, 
domnul Dalfino. mâ călăuzește îndatoritor prin 
feluritele oficii și birouri. Cunoaște România, 
a lucrat la București cri funcționar diplomatic 
zece ani. Gratie lui sint scutit de inerentele 
formalități birocratice. Stabilim de comun acord 
un program minimei. Detaliile îmi revin, ceea 
ce, cum voi descoperi treptat, nu este deloc 
simplu. Pe seară chem Ia telefon Padova. Aici 
ar trebui să țin prima conferință prevăzută, in 
care scop il caut pe profesorul Lorenzo Renzi, 
directorul lui „lstituto di lingue e letterature 
romanze". Nu e acasă, să revin miine. La fel și 
cu apelul la Elio Filippo Accroca.

3 oct. Sint mai norocos de astă dată, l-am 
găsit pe profesorul Renzi. Este de acord să vin 
la universitatea din Padova. Mă invită să eon- 
ferențiez pe un subiect literar românesc. Propun 
Hortensia Papadat-Bengescu : o prezență euro­
peană. Fixăm data de 14 octombrie. Mă anunță 
de pc- acum că vor veni și membri ai „Societă­
ții de studii române Miron Costin" pe care 
domnia-sa a întemeiat-o in urmă cu 10 ani. Cu 
atit mai bine 1

4-5 oct. Vizitez Roma. Mă instalez la Acade­
mia di Romania, admirabil plasată într-o zonă 
rezidențială lingă Villa Borghese. Ziua, cu auto­
buzul, cu tramvaiul, cu metroul bat orașul. Via 
dei Fori imperiali, piazza dei Colosseo. Domus 
Aurea. Roma antică, impresionantă succesiune 
de edificii impunătoare din care s-au salvat res­
turi de coloane, pereți de piatră și cărămidă, 
morminte, sarcofage, amfiteatre. Noaptea scâl­
ciate în lumină, mărturiile trecutului îndepărtat 
invie o clipă. La cele mai tirzii ore, valuri de 
turiști bat Piazza dei Popoli, Piazza Spaniei, Via 
dei Quirinalc.

6-7 oct. Intr-un cerc de intelectuali editorul 
Garzanti îl evocă pe Eugenio Montale, un poet 
uriaș, apt să creeze singur „o mentalitate poe­
tică".

8 oct. împreună cu Luigi Fontanella șt Clara 
Vatteroni. cronicari de film, vizitez Studiourile 
Cinecitta. de lingă Roma, ce se întind pe 130 
de hectare. Putină activitate într-o zi de la 
mijlocul săptăminii. Mi se spune că este incă 
vacantă.

întilnire, absolut intimplătoare. pe aleea, ce 
separă Accademia di Romania de Institutul Sue­
dez, cu un bărbat prezentabil care mă întreabă 
ceva, Nu-1 înțeleg și mă scuz in fran­
ceză. 11 amuză intimplarea. Facem cunoș­
tință. Este marele poet Lars Gustatsson. 
Scurtă discuție despre drumul in poezie de la 
intenție la expresie. După Lars Gustatsson, poe­
zia este efectul magic al trecerii impresiei in 
expresie grație ambiguității banalului. Tratat 
tale-quale. banalul este ca frunza moartă, putre­
zește încet dar sigur. Mărturisit poetic, seamănă 
cu un talisman prețios. Vindecă si farmecă.

9 oct. Fac o nouă încercare să stabilesc legă­
tura cu Fondazione Verga din Catania. Indife­
rent de ora la care sun iyj răspunde nimeni.

Plec înainte de prinz la Florența. Sosesc cu 
un tren rapid după nici 3 ore de mers. Conges­
tie de frumos la fiecare colț de stradă. Așa îmi 
explic afluența imensă de turiști. îmi trebuie o 
oră de căutări să găsesc o cameră de hotel li­
beră. Florența renascentistă este absolut magni­
fică. Palatul Ufizzi, o adevărată istorie vie a pic­
turii europene, mă incintă de-a dreptul. Signoria 
și loggia dei Lanzi întregesc ansamblul. I se ală- 
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tură, cu valoare de unicat. Domul, palatul Pitti, 
basilica di g. Crocc. Găzduiește fresce executate 
de Giotto și un basorelief de Donatello. I se mai 
spune și Panteonul Italiei pentru că in lăcaș s-au 
ridicat monumente, funerare lui Danie. Altieri, 
Giacomo ROssirii și lui Giovanni Gentile.

Tirziu. noaptea, ieșit ne străzi : sute de auto­
mobile, claxoane, blocări de circulație intermi­
nabile. Florența nu are odihnă.

10 oct. Plimbare pc malul fluviului Arno. 
Nu-mi vine să cred că apa ce curge acum de­
parte de parapet cu potolită înțelepciune, a 
crescut dintr-odatâ. cu ani in urmă și a inundat 
un sfert din oraș. Pagubele, traumele de-ațunci 
nu s-au șters din viața de zi cu zi. Pe Ponte 
Vecchio, acoperit de apele dezlănțuite, se mai 
văd urmele pe ziduri. Arcadele poartă incă 
stigmatul mucegaiului.

11 oct. Plecare spre Padova prin Rimini și 
luare de contact cu fundația Verga. Ceva, nu e 
in regulă. Am să aflu mai tirziu că nu-mi răs­
punde nimeni fiindcă fundația este iii plină 
mutare. Vechiul număr de telefon nu mai e 
valabil.

Festivitate Ia Academia di Romania prile­
juită de prima atestare scrisă despre existența 
poporului geto-dac. O asistență numeroasă ur­
mărește citeva expuneri docte.

11 oct Fiecare spre Padova prin Rimini și 
Ravenna. Rămas la, Ravenna o zț. întreagă sâ 
contemplu fabulosul ci farmec de oraș maritim 
scăldat de apele albastre ale Adri aticei, ames­
tec de sacru și profan rezultind din confluența 
regatelor barbare cu Bizanțul șl din solemna 
muzicalitate a celor două stiluri întipărite peste 
toate edificiile orașului vechi : stilul helenico 
roman și cel bizantin-venețian.

12 oct. Sosit în seara zilei următoare la Pi- 
dova. Primire caldă, din partea profesorului Lo­
renzo Renzi, deopotrivă romanist de prestigiu 
și romanist din fireasca fraternitate a latinilor. 
La care se adaugă, indispensabil, o bursă în 
România in anul 1969, de specializare. îmi arată 
cum se înfățișează centrul orașului și facem 
un drum de recunoaștere pină la Facultatea de 
Litere. Emoție cind la avizierul central îmi ci­
tesc numele pe un afiș ce dă amănunte despre 
conferința pe care urmează să o țin două zile 
mai tirziu. Luni fiind o ședința la decanat, fo­
rurile locale au treburi administrative. Profit'ca 
să iau trenul pină la Veneția. Cu un vaporetto 
plec de la Stazione Santa Lucia pină la fado 
prin canalul Grande și Canale di San Mareo și 
înapoi, preț dc o oră Și jumătate. Apoi plimbare 
prin zona di Rialto, cu magazine miniaturale 
și ateliere pitorești. Orașul mi se parc nevero­
simil. Ceva, in aerul lui, sună trist și teatral. 
Revin după amiază la Padova. îmi fixez un 
plan selecții’ de obiective, pentru că altfel nu 
isprăvesc de vizitat nici intr-o săptămina cite 
sint de văzut.

Iată-mă in seara conferinței. Animație pe. cu­
loarul ce duce spre sala Nina Fațon (numită 
așa in amintirea distinsei noastre italieniste). 
Public relativ numeros pentru această perioa­
dă cînd încă nu au început cursurile. Lipsesc, 
prin urmare, studenții. Dgr au venit un număr 
de absolvenți din promoții ultime ale facul­
tății, atit din Padova cit și din orașe înveci­
nate, doctoranzi, un grup de profesori și cerce­
tători din domeniul literaturilor romanice. Sint 
de față sl cîțiva membri ai societății de studii 
române Miron Costin, ființată de profesorul 
Renzi cu scopul de a întreține un constant in­
teres in jurul spiritualității noastre in toată 
provincia venetă.

Mi se dă cuvîntul. Vorbesc liber, timp de o 
oră. pentru a pune in relație proza Hortensiei 
Papadat-Bengcscu cu o idee zolistă. ideea ere­
dității (din celebra triadă, mediul, rasa, eredi­
tatea) pe care scriitoarea o tratează intr-un fel 
personal, decupînd mediul și inlocuiiidu-1 cu o 
problematică pe care o calific a dorinței cuceri­
toare. Femeile din literatura Hortensiei Fapa- 
dat-Bengescu intră în alianță, se detestă, stabi­
lesc o strategie a acțiunii fără mari iluzii pen­
tru că așa le dictează dinamismul acaparator. O 
numesc „une romanciere du non-espuir". Nara-

tivitatea ei, perfect cerebrală, impregnată de 
neologisme, dă viață unui univers obsesional. 
pus in slujba cunoașterii interioritătii feminine. 
Mi se pun numeroase întrebări. Cineva i ste de 
părere că in mod greșit s-a vorbit, privitor li 
arta ei. de proustianism. Altcineva observă că 
n-a preocupat-o lumea externa, autoarea da 
rar referințe despre timpul istoric. Iu fine, se 
susține că ac exista o certă afinitate intre ea 
și Italo Svevo, scriitor aparent în afara cadru­
lui de epocă, dar eu mari predispoziții spre 
intelectualizarea observației.

In concluzie, directorul Institutului de limbi 
și literaturi romanice, piofesory.1 Henri declară 
că a l'ost o manifestate dintre cele nuri reușite, 
di' qatură să releve valorile românești Îndreptă­
țite să unească naționalul cu universalul.

16 oct. în drumul de Întoarcere la Roma mă 
opresc la Ferarra. Cum m-au sfătuit cițiva 
puie teni dc la Consiliul Culturii și Educației 
Socialiste, merită să fac cunoștință cu noul as- 
sessorc alle isiituzioni culturali. Este cazul de­
oarece aici la Ferarra, s-a oiganiznt acum cițiva 
ani o „Săptămîr.ă a culturii romanești". .Noul 
asesor, factor de decizie prin funcția pe care o 
ocupă, dispune de toi ce trebuie pehtiu a re­
edita același eveniment Angajăm o discuție 
extrem de interesantă. Bărbat fin și modest, 
arhitectul Emilio Mrnara imi spune <ă are cele 
mai bune intenții, dar că o asemenea inițiativă 
cere pregătiri răbdătoare. Este de acord eu mine 
că România dispune în conștiința italienilor de 
numeroase atuuri. latinitatea ei nefiind deloc 
neglijabilă. Ales de curînd in calitatea sa ofi­
cială, domnul Mandra imi cere informații des­
pre viata teatrală, muzicală, artistică de la noi. 
Afirm că avem cu prisosință ce oferi pentru ca 
lerarrezii să-și facă o bună impresie despre 
dezvoltarea culturii românești in. anii din urmă. 
La capătul unei conversații animate asesorul 
făgăduiește să includă in 1988. ca o manifestare 
de amploare, noua Săptămina culturală romă- 
neasca.

19 oct. Seara plec spre Catania. Răspund invi­
tației profesorului .FfaneeSdb ■ Bianciforte. pre­
ședintele Fundației Verga 'și'‘'ăl- Institutului de 
literaturi romanice. Voi ține aici două confe­
rințe, prima despre Gustave Flaubert, a doua 
despre naturalism, cu specială privire la natu­
ralismul românesc in relajie cu alte școli națio­
nale naturaliste.

Su.t bucuros să constat că la Catania unele 
cercetări âle melc- sint cunoscute. La prima con­
ferință participă și profesorul Bonnacorso, eme­
ritul editor ți exeget al lui Flaubert in Italia, 
venit la Catania din celălalt capăt al insulei. 
După expunerea mea, discuțiile sint insuflețite 
și extrem dc interesante.

Nu atit despre diversele școli naturaliste 
mi-am propus să voibesc cît despre actualita­
tea curentului. Știind că atracția pentru subiec­
tele sociale este, in fond, intim legată de per- 
ccptul zolist al fixării realului, am afirmat că 
nici un artist naturalist care se respectă nu ră- 
mine un martor exterior. Dovadă că In Europa 
un Ceiine sau la noi un Marin Preda (vezi de­
butul său cu Intîlnirea ilin pâmînluri) obțin o 
stare de șoc ori do cile ori recurg la percutanta 
imagini de existență. Despre naturalismul româ­
nesc, căruia i-am dedicat a doua mea expunere 
Ia Catania, am sesizat faza sa de început, naivă, 
cind traducerile din Zola anunță, informează pe 
cititor, am pomenit de faza mediana, activă, 
cind este asumat riscul provocării stărilor mili­
tante de conștiință și am insistat pe faza de 
viei, a sensibilizării morale printr-o estetică a 
licitului ce conduce la radicalitate, o radicali- 
tate sentimentală ce neagă râul, il purifică.

Președintele Fundației Verga mi-a făcut 
cinstea să se refere la cartea mea. Estetica im- 
pcrfecției, ca să releve că tezele ei întăresc ten­
dința spre o înțelegere a naturalismului ca un 
stadiu de explorare profundă a relației viziune/ 
realitate, relație niciodată neutră, indiferentă la 
inechitatea socială.

Faptul că mi s-a, propus să revin la Catania 
in anul viitor pentru r.oi dezvoltări ale acestor 
teze a întărit impresia că în Italia există un cert 
interes pentru aportul scolii noastre de teorie 
și critică literară. După cum amănuntele furni­
zate de profesorul G. Piccillo, șeful catedrei de 
lingvistică romanică, potrivit cărora șase din 
studenții săi fac specializări in limba și litera­
tura română, doi, recent, luind drept subiect 
pentru lucrare de licență opera lui-Panait Istrati 
și anii de început ai lui Eugen Ionescu, confir­
mă acest interes și il amplifică. Aici, la Catania, 
convergența dintre două spiritualități latine este 
pe punctul să propună un model de urmat.

Henri Zalis

• „MATICE SRPSKA1* din Novi Sad a publicat 
la sfirșitul anului trecut ccl de al treilea volum 
din ..Dicționarul scriitorilor iugoslavi", care cu­
prinde date referitoare la viața și activitatea lite­
rară a 990 scriitori din țara vecină și prietenă. 
Cel de al patrulea volum va ieși de sub tipar in 
anul 1988. Iar ultimul — al cincilea — iu 1990. 
Această operă impozantă se bucură de largul in­
teres al opiniei publice din R.S.F. Iugoslavia.

| UN POET - O LUME
• Ihor Bohdan Antonici (1900—1937) este 

unul din marii poeți ai Ucrainei. în scurta 
sa viată, poetul de la Liov a imbogătit pa­
trimoniul spiritual al poporului de peste Nis­
tru cu șase cărți de poezie, care au devenit

opere fundamentale in peisajul liricii sovie­
tice contemporane. Merită da asemenea 
amintit că opera lui Ihor Bohdan Antonici a 
fost tradusă in mai multe țări ale lumii.

Luceafărul
Revistă editată de 
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Liturgia iubirii
Surisul tău e liniștea de floare 
Sa in deschisa ti-a lost (latul.
Pustiului din noi să-i fii răcoare, 
Să mergi, cu frumusețea și păcatul.

Dorini un tot mai bine și mai sus
Și soarele in palme să ne cadă
Și iarăși vierea e dc nesupus 
Și iar picăm nemulțumirii pradă.

Dc ne-am priccstui intr-lin sărut, 
Pustiul ar fi lume împlinită.
Iubirea ne-ar fi pavăză și scul
Și n-am cerși mereu pe la ursită,

II
Surisul tău tăcere c de floare,
Cind to deschizi tu, soră cu seninul, 
Surzenia din jur mâ irige și mâ doare, 

' Mă apără, căci mă pindeșle chinul.

Cind noaptea pe hlamida neintoarsă 
Aduce snopi de stele să incinte, 
Doar viersul bogomilic se revarsă 
Peste tristețea inimilor frinte.

Și după ruga ta mistuitoare 
Mi te destrami in nevăzute fire, 
Tu veșnică și sfintă călătoare 
Și in iubire mare ostoire.

Intermezzo
Cind șerpii aveau aripi și pietrele cintaii 
Iar Eva nu știa de caldele veșminte, 
Sc unduia prin lume doar un zefir bețiv, 
Iar marea de argint era de lot cuminte.

De plictiseală Eva a rupt luna din măr 
Și leii raiului au inceput să ragă.
Iar fiii lui Adam s-au risipit prin lume. 
Să-i facă un sălaș, curentul să n-o tragă.

Final
Cui folosește zisa ta frumoasă ? 
Celui ce n-are casă și nici masă. 
Celui ce face piinea și cu sareu, 
Avarului înfrigurat de boală.
Sau celui care-și pune răsuflarea 
Intr-o chemare sfintă de răscoală, 
C'clui fjămind și osindit să poarte, 
I'c scofilcita față mărturia, 
Aceluia ce-i condamnat la moarte, 
Ori celui ce păzește pușcăria ?

Prezentare și traducere de 
Stelian Gruia

SPORT

ceea
ca o

înainte de-a începe jocul
ăpada rănită de ploi anunță primă­
vara. Oricît ne-a vătămat, iarna se 
duce, suferințele scad, în martie, 
dacă nu-nnebunește vintul de Ia Nord, 

ce se-ntîmplă foarte rar, soarele răsare
mie de cocoși roșii.

E vremea cînd echipele, întoarse la vatră, 
numără zilele pină la deschiderea bătăliei. An­
trenorii, fără nici-o excepție, sint veseli, op­
timiști și plini de emfază in declarații. Stere­
otipia biscuiților încăpuți pc masa de la micul 
dejun. Dar hai să ne gindim, vom ajunge noi, 
in primăvara care vine, să facem din fotbal o 
industrie, așa cum ne propunem de multă vre­
me ? Citeva echipe, Steaua, Dinamo, Rapidul 
(numai in București) pot, sint capabile să-și 
păstreze și chiar să atragă noi spectatori. Des­
pre celelalte mă îndoiesc, in pofida faptului 
că toate au urcat Ia munte pentru oxigenare 
și ozonizare. Și anul acesta, Steaua, parțial și 
Dinamo și Sportul studențesc nu vor avea 
practic cu cine să se bată pentru a ne oferi 
spectacolele după care tinjim. E de altfel și 
punctul de vedere al celor ce simpatizează cu 
aceste cluburi, uitind însă acești simpatizant 
că formațiile lor favorite au smuls din restul 
plutonului cei mai buni jucători. Dar nivelul 
mediocru al întrecerii se explică prin numă­
rul mic de jucători legitimați, cel mai mic din 
lume, raportat Ia numărul populației. Nu 
avem suficiente terenuri de antrenament 
(pentru copii, mai deloc !), iar multe 
dintre cele existente se prezintă ca vai de 
lume, fiindcă echipele nu se îngrijesc de ele, 
iar federația mai niciodată. într-un fel, faptul 
c firesc, deoarece terenurile principale din, să 
enumerăm la întimplare, Cluj-Napoca, Timi­
șoara, Craiova, Iași, Ploiești. Constanța, Tg. 
Mureș sint proprietatea unor cluburi periferice, 
sau de-a dreptul ale unora fantomatice. Aflu, 
de exemplu, că terenul pe care evoluează 
A.S.A. Tg. Mureș aparține unui club fără sec-

ție de fotbal. în afară de Steaua, Dinamo si, 
bănuiesc. Sportul studențesc, mai toate cele­
lalte echipe transformă perioada pregătirii din 
iarnă într-o plimbare de agrement. La munte 
se țin antrenamente de rezistență, în aer liber, 
și de forță, in săli. Nesu-pravegheate de federa­
ție. Timp de două săptămîni. întoarcerea aca­
să, unde lipsesc terenurile de nisip și de zgură 
so întîmplă ca în spartul unei nunți, lumea se 
declară mulțumită și fortificată de petrecere, 
încalecă drumul obișnuinței, se angajează în 
citeva meciuri de rutină, în aranjamente 
(punctul nostru forte) și stă Ia pindă să prin­
dă un loc călduț pe la mijlocul clasamentului 
sau scoate la lucru tot soiul de șmecheri și 
gușteri spre a evita retrogradarea. C'instit, nici 
nu pot încerca lucruri formidabile atîta vreme 
cît antrenorii cresc in tabere cu o durată de 
2—3 zile, unde urmăresc, pe casete video, an­
trenamente ale echipelor engleze, germane, 
italiene, braziliene — și niciodată românești !, 
incit poți trage concluzia, după mine falsă, că 
nu există o școală românească de fotbal — iar 
instalațiile dc pregătire și refacere, cele mai 
multe pc tiparul halterofililor, lipsesc aproape 
cu desăvirșire. Cu excepția a 4—5, echipele 
de A nu au medicii lor, apelează Ia serviciile 
unor medici turiști, lucru necunoscut echipe­
lor cu care ne înfruntăm în cupele europene, 
acestea avind pe lingă ele un grup de antre­
nori, de medici — fiziolog, psihiatru, dic- 
tetician etc. plus cabinetele medicale de pe 
lingă stadioane, cu posibilități de explorare 
și control, cite, cinci-șase terenuri de antrena­
ment ele.

De-acum răsună toba mare, vestind deschi­
derea bătăliei. Tunetul ei ne găsește încordați 
cu gindul la malul Mediteranei, unde Steaua, 
marți seara, va încerca să incinte, incă o dată, 
prin jocul ei, Europa și să ciștige Supercupa. 
îi dorim din tot sufletul succes.

Fănuș Neagu
I
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