
SPIRITUL
REVOLUȚIONAR

^.ntre valorile de

1 conștiință care al­
cătuiesc imaginea 
epocii noastre con­

temporane, spiritul revolu­
ționar deține, așa cum de­
seori s-a subliniat, un rol 
precumpănitor. Nu exis­
tă, practic, domeniu de 
referință al activității u- 
mane in care acesta să 
nu se regăsească în sen­
sul însuși al actualității 
ca șl al. perspectivei. Se 
definesc prin el proble­
matica economică și socia­
lă și modul de acțiune 
pentru înfăptuirea sarcini­
lor și programelor stabi­
lite de. cel de al XIII-lea 
Congres al partidului. De­
gajă un profund spirit al 
realității, al analizei care 
operează în termenii con- 
creți ai rezultatelor cît și 
posibilităților pe care le 
deținem pentru realizarea 
unor obiective care pri­
vesc însăși condiția pro­
gresului și civilizației 
noastre in etapa pe care 
o parcurgem și, mai de­
parte, în perspectiva sfirși- 
tului de ■ mileniu. Viziunea 
politică deschisă, înnoitoa­
re, asupra mersului nos­
tru înainte se incorporea­
ză realitățij însăși și do- 
bîndește astfel 'termenii șl 
argumentele de fond cape 
o transformă într-o adevă­
rată linie de boltă a tutu­
ror demersurilor în ma­
terie de făurire a unei noi 
societăți și a unui om nou, 
a unei noi calități a mun­
cii și vieții in toate do­
meniile de activitate.

Este aceasta și sensul 
larg al atîtor și atîtor 
preocupări care, în pers­
pectiva Conferinței Națio­
nale a P.C.R., dobîndese 
un plus de forță și semni­
fică o vie și hotărîtoare 
angajare ca și o răspun­
dere nouă, de conștiință 
politică și profesională, fa­
ță de asigurarea îndepli­
nirii dezideratelor econo­
mice și sociale pe care ni 
le-am asumat. Acest an 
are o pondere economică 
deosebită în cadrul între­
gului cincinal pe care îl 
parcurgem și în această 
lumină Plenara C.C. al 
P.C.R. este în măsură să 
confere noi valențe spiri­
tului revoluționar cu care 
abordăm întreg ansamblul 
activității practice precum 
și fiecare domeniu in par­
te, priorități care, în or­
dinea evoluției în care 
ne-am angajat, constituie 
ilustrări cît se poate de 
elocvente ale competenței, 
ale uriașei capacități crea­
toare a muncii văzute și

înțelese acum'prin prisma 
științei și tehnicii înainta­
te, a tuturor valorilor pe 
care acestea le consacră.

Cuvîntarea secretarului 
general al partidului, tova­
rășul f Nicolae Ceaușescu, 
rostită în cadrul plenarei, 
relevă. între multe alte 
direcții și preocupări, toc­
mai acest relief nou al 
spiritului revoluționar care 
înmănunchlază și valori 
ale gindirii politice și ide­
ologice dar și temeiuri 
concrete, specifice, ale ac­
tivității practice. Definind 
conținutul actualei etape, 
secretarul general al par­
tidului sublinia necesita­
tea intensificării muncii 
generale ca o parte a ac­
tivității de educare a în­
tregului nostru popor in 
spiritul concepțiilor revo­
luționare, socialiste, al ri­
dicării conștiinței gene­
rale a tuturor oamenilor 
muncii. Și această activi­
tate, aprecia tovarășul 
Nicolae Ceaușescu în cu­
vîntarea rostită, constituie 
o latură de importanță de­
osebită a partidului, a sta­
tului nostru, in toate do­
meniile ! Țrebuie să înțe­
legem bine eă problemele 
noi și noi care se pun in 
toate domeniile de activita­
te, uriașele cuceriri ale ști­
inței și tehnioii, ale cunoaș­
terii umane in general, noile 
descoperiri din diferite do­
menii cer oameni cu ori­
zonturi largi, cu inalt spirit 
revoluționar, receptivi la 
tot ce este nou, hotărîti să 
promoveze cu îndrăzneală 
noul in toate domeniile de 
activitate 1

Se află aici. în această 
formulare, însăși explica­
ția de natură morala, po­
litică și socială a scopului 
și mijloacelor largi in care 
educația, pregătirea neîn­
trerupta, lărgirea neconte­
nită a orizontului de cu­
noștințe constituie azi o 
îndatorire de prim ordin a 
fiecăruia și reprezintă, în 
același timp, avuția largă 
de conștiință prin care ța­
ra își abordează propriul 
viitor, in consonanță cn 
cerințele progresului și ci­
vilizației. Militind "în acest 
scop și acționînd prin ase­
menea vaste și cuprinză­
toare mijloace care mate­
rializează însăși esența 
idealurilor pentru înfăptu­
irea cărora mobilizează 
energiile întregii națiuni, 
partidul se definește ca 
mereu viu și tîriăr, un 
partid revoluționar care 
și-a îndeplinit și îți înde­
plinește cu cinste misiu­
nea istorică.

Luceafărul

TINEREȚEA: PREZENT!
Ca o consacrare a ideii de primăvară, 

ca un elogiu adus țării și conducăto­
rului el, ca un legămint reînnoit și 
rostit in fața partidului, aniversarea 

a 65 de ani de la crearea Uniunii Tineretului 
Comunist și a 30 de ani de la înființarea Uniu­
nii Asociațiilor Studenților Comuniști din Româ­
nia reprezintă unul dintre acele momente vii 
din istorie care dau expresie timpului in toate 
dimensiunile și semnificațiile sale. Trecutul, 
prin tot ce are el mal înaintat, trăiește in inima 
și conștiința prezentului ; prezentul, prin toate 
ctitoriile sale, este o înaltă și fidelă cinstire a 
luptei și muncii înaintașilor, o carte imensă 
în paginile căreia se regăsesc semnăturile fiilor 
și fiicelor patriei. Se regăsesc, ca o emblemă a 
propriilor noastre gîndurt și aspirații, toți cei 
ce ne vor urma, se regăsește viitorul in această 
carte, pentru că el ne întregește in lumina pro­
priilor noastre cerințe șl așteptări, in lumina 
propriilor noastre posibilități. Sentimentul este 
acela al unei indisolubile șl ample unități: ti- 
năra generație a văzut și vede in partid și in 
conducătorul -său garanția fermă a înfăptuirii 
marilor programe de dezvoltare neîntreruptă a 
țării și prin aceasta își vede însăși condiția îm­
plinirii sale istorice, fiind investită, prin orga­
nizația sa. cu o misiune tot mai activă și avind 
un rol tot mal viu în societate ca și în lumea 
propriei sale conștiințe, a formării și afirmării 
propriei sale personalități. Consider o îndatori­
re de onoare de a menționa la această aniver­
sare a Uniunii Tineretului Comunist — spunea 
secretarul general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, In cuvîntarea rostită la adu­
narea solemnă prilejuită de momentul aniversar
— că primii pași iu mișcarea revoluționară i-am 
făcut in rindu! Uniunii Tineretului Comunist, 
în Tineretul Comunist, sub conducerea partidu­
lui, am învățat să lupt pentru interesele po­
porului, pentru cauza socialismului și comu­
nismului. Am învățat că nu este nimic mai 
presus decit de a acționa întotdeauna ca revo­
luționari, de a promova noul, de a asigura tri­
umful socialismului și comunismului in Româ­
nia, do a asigura permanent independența, bu­
năstarea șl fericirea întregii națiuni I

_  _ ărturisirea aceasta, de fapt o înaltă 
W J J| și pilduitoare profesiune de credință 
A. A Apolitică, o înaltă și pilduitoare pledoa­

rie pentru ideea de tinâr și tinerețe 
patriotică, revoluționara, exprimă, prin since­
ritatea și limpezimea ei, însuși țelul de luptă și 
muncă al tinerei generații, al organizației sale 
create și conduse de partid. Ea definește, din 
perspectiva realității, ca și a viitorului, însuși 
modul de a fi, de a gindi și acționa" al tineretu­
lui României socialiste. Ea, această profesiune 
ue credința, se constituie ue adtel și îiur-un no­
bil îndemn, intr-o înflăcărată și nouă chemare: 
Nu uitați nici un moment că tot ceea ee s-a 
realizat, minunatele condiții pe care le aveți 
astăzi in toate domeniile, sini țczunatul luptei 
și muncii revolut.una; a a inamiașuor, a părin­
ților voștri care au trebuit să infringa multe 
greutăți, sâ renunțe la multe pentru a asigura 
dezvoltarea patriei, cele mai bune condiții de 
viață tinerei generații, întregii națiuni.

Intre o mâriurisire — proit-s.une de credință — 
și cnemarea care se înscrie in istoria de luptă 
și muncă a noilor generații, între un îndemn și 
raza lui amplă de răsrringere, sub semnul unei 
mari și prodigioase experiențe, Uniunea Tine­
retului Comunist s-a ueiwi.t șt,se definește ca 
o inaită școală a spiritului patriotic, revoluțio­
nar, ca un inalt orizont al eforturilor și împli­
nirilor creatoare. Cuvîntarea secretarului gene­
ral al .partidului Postită in cadrul adifnării so­
lemne consacrate împlinirii a 65 de ani de la 
crearea Uniunii Tinerelului Comunist și a 30 
de uni de la’ înființarea Uniunii Asociațiilor 
Studenților Comuniști din România este un ar­
gument cit se poate de lămuritor in această 
privință. Sarcinile, obiectivele și programele 
adoptate de cel de-al XIII-lea Congres al parti­
dului, noua etapă in care ne-am inscris intr-un 
mod calitativ nou și decisiv prin acestea, în 
consonanță cu progresul și civilizația anilor 
nouăzeci și mai departe, in copsortanță cu pro­
gresul și civilizația sfirsitujui de mileniu, repre­
zintă modul de împlinire a tinereții, chipul și 
trăsăturile ei care iau forma de relief a țării, 
tot așa cum iau forma ei de cuvint și de șind. 
într-o rostire care, printr-un luminos și eroic 
exemplu, a însemnat și înseamnă întotdeauna 
și pretutindeni, acolo oriunde și oricind 
nevoie : prezent !

• • Luceafărul

PREZENTA TIMARULUI SCRIITOR

Sursele inspirației

TINÂR ÎN ANGORA
*

Permanentul îndemn
Uneori din curiozitate, alteori- prin 

■■atura meseriei, intru cu întrebări î i 
sfera . .vieții sufletești a unor tineri 
reușind sa aflu fapte și întimplari 

care, mai tirziu percep acest lucru, au semnifi­
cație aparte. Îmi spun, de exemplu, ca pc-un 
fapt, foarte firesc, că . iubirea lor a început la 
o plenară, ori că secretari de organizație fiind 
au avut ceva, acțiuni comune și așa s-au cunos­
cut ei' doi care acum poarta același nume. Îmi 
spun șl eu incep să-mi dau seama că din lucru­
rile aparent mărunte se conturează o schimba­
re. o mutație in viata si mintea ce'or ce vin 
după mine, om intrat, in a doua jumătate a 
vieții, considerat pină mai ieri foarte t năr și 
tinâr pină mai azi. Mutația aceasta‘co istă, cred 
eu. in pătrunderea politicului p nă la nivelul 
vieții individuale, o asimilare a lui pină la obiș­
nuința cotidiană. Perioada romantici a doi nirii 
opțiunilor politice, hamletizind. nu-i așa ? ! n 
jurul întrebării : ,.a fi sau a nu fi utecist ?“

Vatra dăinuirii noastre
" 1 ■ -----------

de Ion Lăncrănjan

transilvania a dat Țării, de-a lungul 
veacurilor, bărbați de seamă si mari 
luptători pentru propășirea neamului 
românesc, unii dintre ei jertfind to­

tul pentru cauza căreia I se dăruiseră, reliefind 
astfel o anumită latură a temperamentului ro­
mânesc, același in toate ținuturile locuite și 
trăite din vechime de români, fațeta dirzeniei 
strălucind totuși mal puternic in locurile de 
unde s-a ridicat la luptă Horea; de unde'a ple­
cat in Tară Gheorghe Lazăr; pnde a domnit 
o vreme Iancn; unde â fost asasinat mișelește 
Mihai Viteazul ; unde s-a născut Bărnuțiu. și 
Gheorghe Șincal, și Inochentie Micu; de unde 
s-a inălțat mai apoi versul cu puritate de 
lacrimă și cu tărie de trâznet al Jul Octavian 
Goga; unde au fost ridicate pe cele mai inalte 
culmi, prin tot ceea ce a săvirșit Luclgp Bla- 
ga, gîndul și cutezanța creatoare românească; 
de unde a venit cel mai de seamă romancier al 
literaturii Române (mă refer, bineînțeles, la Li- 
viu Rebreanu).

Șirului acestuia de bărbați de seamă, indi­
ferent ce au fost ei. cărturari sau luptători pen­
tru apărarea cauzelor românești (aproape toți 
au fost și una și alta), i se adaugă astăzi nu­
mele..istoricului David Prodan, aiuns acum la 
izbinditoarea virstă de optzeci și cinci de ani. 
I s-a adăugat, de fapt, mai demult, tot ceea pe 
a săvirșit marele și modestul David Prodan, in­
tr-o viată de om. nu intr-o zi și nici pe apuca­
tele. constîtuindu-se. ca din intimolare parcă, 
într-o operă Impresionantă, in cadrul căreia 
monumentalitatea șl măreția Istoriei noastre na­
ționale au căpătat întruchipări de neuitat.

Nu voi înșira aici titluri de ‘lucrări, nu voi 
ap^Ia la rezumări și nici nu mă voi hazarda

în caracterizări mai amănunțite, a uneia sau al­
teia din scrierile marelui nostru istoric, mal 
ales că „specialiștii" din acest domeniu se ui'.ă 
cu ochi rău la scriitor, dacă li se pare că le 
încalcă domeniile (..feudalismul acesta ideolo­
gic" fiind'mai mult decit hilar, astăzi). Asu­
pra unora din lucrările vădite de David Pro­
dan tot m-aș opri însă, fără nici o pretenție, 
bineînțeles, privind lucrurile din punctul de ve­
dere al literaturii, fără a leza in vreifn fel gra­
nițele de care se agață, cu disperare, lipsiți! 
de har.

Una din aceste lucrări ar fi. după socotința 
celui ce semnează aceste rinduri. Teoria imi­
grației românilor din Principatele Române in 
Transilvania ii» secolul al XVIII-lea. a cărei ac­
tualitate s-a păstrat și se păstrează intactă, in 
raport cu agitațiile revizioniste șl neorevizionis- 
te. Asta pentru câ David Prodan a pus accen­
tul in această scriere critică și po'emică pe ..in­
versul fenomenului", demonstrând, demonstrind 
și nu afirmind doar, că fluxul de populație din­
spre Transilvania înspre Principatele Române, a 
fost mult mai puternic, românii nefiind viitură 
în Transilvania, fiind, dimpotrivă. populație 
vgche și majoritară, trecerea unora dintre ei 
pe versanții de sud sau de est ai Carpaților fă- 
cindu-se. in afară de asta, cit se poate 'de fi­
resc — Tara era aceeași, la urma urmei, iar el 
erau acasă și în Transilvania, dar și in Țara 
Românească, atit în Maramureș cit și in Mol­
dova.

Supplex Libellus Valachorum este a doua lu­
crare asupra căreia aș dori să stărui puțin, tot 
așa, fără nici o pretenție de caracterizare și de
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pare a fi intrat în panoplia unei literaturi cu 
un s j'a / rarfum de epoca, viata desf>.ș jrmdu-se 
in firescul ei și lor, tinerilor, nu li se mai pare 
dec:t obișnuit ca tot ceea ce fac. să poarte 
însemne! i orga ‘.Izației laf revoluționare. După 
65 de ani de muncă și activitate duse in con­
diții politice, istorice si socia'e dintre cele mai 
diverse, organizația revoluționară a tineretului 
s-a maturizat. Putem spune că a deprins ma­
turizarea .intr-un ie! âsupra carula ar tr'ebui să 
medităm pentru a-1 percepe in profunzimea lui : 
structurile'ei s.rit azi componente'ale vieții de 
zi cu zi a tinerei generații.^ sint integrate orga­
nic modului ei de a f’„ Această mutație-, ca 
tativă in primul r nd. se observi atit la nivelul 
continuării tradițiilor — cum ar fi cazul șan­
tierelor naționale ale tineretului ce s- barcaz i 
aîi pe inteligentă tehnică și soeclal'zare —. da” 
si la nivelul noilor exigențe ale vieții celo- ma 
tinere generații. Dar. acum ca și altădată, pe 
un traiect ce-a rtimas constant in toți acești 
ani de la crearea Uniunii Tineretului Comunist, 
i se cere tinerel generații să fie revoluționară, 
adică sa fie profund implicată in schimbările 
calitative ale societății, ale vieții. Este un în­
demn la acțiune, dar este un îndemn și la nîs- 
trarea soiritului cu adevărat tineresc aflat per­
manent în căutarea binelui, frumosului (sau mat 
b nelul. mai frumosului), adevărului, in căutarea 
valorilor care așează omul in condiția lui fun­
damentală. Noile generații sint datoare să păs­
treze mereu viu spiritul revoluționar pentru 
ca echilibrul lumii să nu fie dereglat de tare'e 
privirii înguste, pentru ca viata să trjumfe prin 
tot ceea ce are mai frumos, adică mal uman. 
Mutația de care vorbeam la începutul rindurilor 
de fată constituie și o ptemiză. dar și o obli­
gație : pentru că de felul in care noile genera­
ții vor ști să fie ci adevărat revoluționare va 
depinde felul cu adevărat tineresc al societății 
noastre de azi și de mîine.

Constantin Stan

Un reper de interesantă și inamovibilă 
devenire pe harta de campanie a noii 
geografii literare jl constituie Reșița, 
cetate fierbinte a timpului nostru, 

unde au loc impresionante manifestări cultural- 
artistice. al căror statut dă permanență consoli­
dează deja o tradiție, yin. grupul de scriitori 
caraș-severineni, ale căror nume circulă deja 
în presa culturală (Gheorghe Zincescu, Olga 
Neâgu, Ion Chichere. Gheorghe Jurma, Nicolae 
Sirbu, Constantin Brindușoiu, Sorin Cîrjan, 
Emilian Roșculescu, Petru Oallde). se detașează 
deja, cu consolidat statut de tinăr scriitor, 
Octavian Doclin (n. 17.11.1950). EJ debuta edito­
rial in volumul colectiv „Uneori zborul" (1973), 
atrăgînd ateqția criticii prin originalitatea viziu­
nii și mai ales prin efortul de a-și apropia un 
limbaj poetic pe măsură. Ulterior „universul" 
său poetic își va configura in mod coerent 
structurile simbolice, exprimind identitatea unm 
poet dăruit cu fervoare „rostirii", obsedat de 
virtuțile cuvintulul, de la o inspirată artistici- 
tate pină la o ușoară calofllie, și intrat repede, 
In mod regretabil, cam in conul de umbră al 
receptării critice.

Situindu-se la confluența Inspirației cu livres­
cul, poezia lui Octavian Doclin e muzicală și 
vizionară- in același timp, „cristalină" și 
„purpurie", trasă cu virtuozitate din celebrul 
caer al Iluziei și reverberînd. ontologic, o enig­
mistică a Ființei, adică „ființialistă" in regimul 
Tainei. înfiorată de neliniști și. in mod egal, 
obsedată de un excelsior absorbant : Neliniștea

purpurei, 1979 ; Ființa tainei, 1981 ; Muntele șl 
Iluzia, 1984.

Sub un titlu de un invidlabil orgoliu auctorial, 
Curat și nebiruit (Ed. „Cartea Românească", 
1988) e, in datele ei esențiale, o redefinire a 
unei geografii poetice pe cale de cristalizare, 
cu puține elemente adiacente ori replieri îmbo­
gățitoare. într-adevăr, există citeva metafore și 
•simboluri — polarizînd intuiții, reveniri, reflexe 
poetice — de o semnificativă asiduitate,' expri­
mind intenția de consolidare a unor structuri 
specifice și originale.

Marea obsesie circumscrie și de data'âeensta 
artele poetice. Poetul iși simte sufletul „bolnav 
de poezie" și își astîmpără setea cu „mierea 
cuvintelor", exersind cu convingere in exorciza­
rea cuvintelor : „Să faci să vipă cuvintele la 
tine / așa cum zboară un roi de albine spre 
floarea de tei" (Ars poetica). Pretutindeni tema 
ni-I arată perseverînd intr-un absorbant excel­
sior ideatic. întreținerea iluziei înseamnă tot­
odată cultivarea acelei intelectualități ascensio­
nale ce desconspiră. in toate ipostazele, un fond 
romantic. . Un retorism muzical, de extracție 
baladescă (Gătaia, Din minuri, Lumina ca șl 
umbra. Baladă visată pentru Margot, Baladă, 
Baladă visată...), ispitește poezia, exprimind o 
poetică neoromantică, fundată pe meditațiile,

. Z. Cărlugea
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tinerețea clasicilor

Artai povestitorului
examinarea limbii operelor lui Ion 

Creangă (de altfel, destul de sumară) 
a dds de obicei la emiterea unor con­
siderații. intrate apoi ca stereotipii in 

circulația largă și mai ales in școală, privind 
utilizarea anumitor expresii, cuvinte, 'eventual 
— a unor structuri proprii limbajului popular, 
ceea ce face din humuleștean un fel de „inter­
mediar" intre două nivele culturale, un „prelu­
crător" al unui material existent, a cărui artă 
ar consta mai-ales ih reașezarea ih forme noi 
a limbajului popular.

A trebuit să vină un mare istoric literar. 
G. Călinescu. care, in* Ion Creangă (Viața și 
opera), să arrate că nici „limba operei", la mo­
dul general in care acest concept este mane­
vrat — adică, prin raportare la sistemul limbii 
româno —, nici lexicul popular sau regional — 
altminteri destul de lesne de descifrat in con­
text. unde este glosat prin chiar referentul său 
— nu formează, așa cum filologilor le-a plăcut

Un rapsod dunărean
A, n vremea ci nd, ,1a 1902. se năștea 
I Zaharia Stancu. pămlnturile din stinsa

Altului, către gură, fuseseră de mult 
dezgolite de păduri, spre a lăți moi 

intîi de toate, finețurile șl islazul și spre a face 
loc. apoi, culturilor întinse de griu. Lemnu’ 
rezultat din tăiere mergea, in enocn domniilo” 
fanariote. Ia otomani și. cind Oltenia căzu s ih 
austrieci, luă drumul către Vlena. Aces’ comer' 
este însă întimplător căci populația acestei re­
giuni e țărănească și se întreține mai cu seamă 
din agricultură, rezemindu-se și ne îngădu’-'a 
terenului, de o ca'itate necomună, an1 pen‘r i 
asemenea exploatări. Păminturjle par in­
tr-adevăr bogate și de îndată ce s» putu în­
jgheba un comerț liber cu grine. fără pl"d'cn 
birului luat de străini, găsim in Teleorman 
negustori cu legături în afară de' hotare și 
englezi care vin să caute cereale ieftine și bune.

Această mică furie a griului, însoțită șl de un 
spor de comerț, făcea să se adune aci nume­
roși vintură-lume. minați de iluzia negusto­
rească. Ei se adaugă unei populații de cimpie. 
părind a fi, prin natura așezării, foarte hete- 
rogenă.

Pe Dunăre veneau comero'anțli. înfi-nțind cite 
un emporiu și făcind negoț pe la vaduri, peste 
c'mpii tropn'eau năvălitorii. înăițind. dinsore 
Asia, trmbe de colb. ;n c'te o riia turcească < 
se i,mo'e‘iceau toate "mbi’e Orientu’ui. $i. cu 
ton‘e aresten. oute-hn au‘oh‘on’,, văd’te in re- 
pez ci ’-oa regenerării, arată că pe dedesubtul 
•a-os'o- tre-ori e așezată o populație veche și 
s'ăbilă

Artur Silvestri
Continuare in pag. a 2-a

să creadă, un aspect determinant pentru ceea ce 
am putea denumi totuși „arta lingvistică" a lui 
Creangă. Capitolul Creangă „scriitor poporal" 
din monografia citată este, poate, unul din cele 
mai importante studii stilistice — in sensul 
propriu și modern al termenului — care au ca 
obiect limba marelui* povestitor. dezvăluind 
multe din mecanismele subtile care creează far­
mecul inegalabil al majorității paginilor sale.

Dacă impresia primă, atit. a cititorului co­
mun. cit șl a analistului, rămine totuși ‘aceea a 
cel puțin uneia dintre componentele valorii es­
tetice globale a operei originară in priceperea de 
a folosi limba română, mai ales in varianta ei 
populară și in registrul ei vorbit, este pe de altă 
parte la fel de evident că această pricepere 
constă și in altceva decit in manevrarea unui 
vocabular ciudat Ori in reproducerea limbii vor­
bite. Tot Călinescu a fost acela care a atras, 
de pildă, atenția asuora caracterului puternic 
„dramatic" al prozei lui Creangă sau asupra 
„jovialității" povestitorului, punmdu-1. sub a-
cest din urmă aspect, in linia lui Radele s și 
asociindu-1. la noi. surprinzător poate, dar per­
fect justificat sub acest asDect. cu Anton Pann. 
Și. tot el. făcea următoarea observație esenția­
lă: „Limba lui Creangă este sujetul povestito­
rului. in măsura in care și acesta se așază ca 
vorbitor in mijlocul ascultătorilor, și totodată 
in sufletul eroilor săi. Naraț unea are două rea­
lități concentrice: inti.i pe aceea a povestitoru­
lui. care stirnește hazul Șl mulțumirea prin 
chiar prezența lui. cum se intimplâ cu actorul 
și cu oratorul, apoi pe aceea a lumii din nara­
țiune".

Călinescu sesiza aici ceea ce astăzi am numi 
caracterul de „act de limbaj" al 'prozei lui 
Creangă. în discursul căreia este totdeauna în­
globat un context situational al producerii me­
sajului însuși. Nu este vorba numai de ceea 
ce obișnuim să numim ..oralitatea" sau „carac­
terul de adresare directă" a vorbirii, ci de ceva 
mult mai complex, căci Creangă creează pur și 
simplu circumstanțele concrete ale desfășurării 
discursului său. „Așezați-vă și ascultați-mă. pri- 
viți-mâ, participați!" este invitația povestitoru-

Cezar Tabarcea
Continuare în pag. a 3-a ■



• miglnea României prin călători da

IDan A. Lăzărescu, ajunsă la volumul 
doi și acoperind perioada 1716—1821, 
este o carte de imagologie. Despre căr­

țile de călătorie ale străinilor privind România 
s-a mai scris. A făcut-o pe multe pagini N. Ior- 
ga, dar cartea Iul Dan A. Lăzărescu iși preci­
zează obiectul, delimitindu-se de astfel de reca­
pitulări. deși examinează uneori aceiași autori.

Interesul lui f)an A. Lăzărescu se oprește mai 
ales asupra constituirii in timp a unei imagini 
asupra societății românești, a conținutului și 
consistenței el, preocupat de a vedea, cum s-a 
consacrat in timp imaginea poporului român. 
El nu citește deci cărți de călătorie disparate, ci 
de fapt un corpus amplu, care desooperă o rea­
litate necunoscută, societatea românească. în- 
cercind să-i facă desenul exact. Perioada de 
care se ocupă cărțile lui Dan A. Lăzărescu 
coincide cu cea fanariotă șl. in același timp, cu 
etapa călătoriilor occidentale către răsărit, cu 
redescoperirea de călre occidentali a sud-estu- 
lui Europe!.

Autorul constată un Interes crescind fată de 
țările române, al călătorilor străini, pină la 
revoluția franceză, care mută interesul ochiului 
occidental pe Franța și aspectele revoluționare. 
Se sesizează astfel curba unui interes mobil, 
antrenat mai ales de factorul și evenimentul 
politic. Atit timp cit centrul de gravitație al 
politicii europene s-a aflat in răsărit, călătorii 
produc o literatură relativ abundentă asupra 
țărilor românești. -Din moment ce alt eveni­
ment determină ritmul și interesele de viată 
ale. occidentului. chiar la el acasă. Interesul 
pentru țările române se șterge. Odată ieșită 
din orbita marelui interes public, revoluția 
franceză face loc vechiului impuls pentru te­
ritorii răsăritene al vesticilor. Cărțile pe care 
le citește una după alta autorul acestui studiu 
de imagologie. ca pe capitolele unei unice con­
strucții cu mai mulți autori, sint de obicei 
note de drum semnate de englezi, francezi, de 
cele mai multe ori, pentru ca in volumul doi 
să ne întilnim și cu o optică neo-greacă asupra 
țărilor române, contribuție imagologică foarte' 
interesantă pentru imaginea românească in 
lume. Scriitorii acestor pagini sint fie oameni 
de stat, fie savanți. fie diplomați. fie simpli 
călători, am zice astăzi turiști, (deși foarte rar 
călătorii studiati se deplasează fără un anume 
scop) publiciști. ceea ce înseamnă abordarea 
din unghiuri diverse a realităților „valahe". 
Imagologia înseamnă. în cazul cărții de 
față, descifrarea acestor lecturi venite din 
unghiuri bine determinate. Alta va fi consem­
narea lăsată de un diplomat, alta cea a natura­
listului sau a publicistului, după cum. chiar și 
locurile de acces pot fi diferite de la caz la 
caz. Dan A. Lăzărescu face și o trecere în re­
vistă ’a mijloacelor de informare a celor care 
vorbesc despre români. Majoritatea nu știu lim­
ba română. Ei contactează societatea româneas­
că direct, dar comunică prin intermediar. Cele 
mai sigure imagini sint din această pricină cele 
vizuale, care coincid la majoritatea că­
lătorilor. mai ales cind vorbesc des­
pre frumusețea tării, despre bogăția florei și fa­
unei. despre aspectele satelor și orașelor, despre 
societatea rurâlă și cea urbană, nu fără accente 
semnificative. Dar care sint informatorii occi-

horia Pătrașcu face parte din acea cate­
gorie de scriitori care au avut șansa 
și. deopotrivă, neșansa de a da, incă 
de la început, o proză dc primă mă­

rime, pentru ca. apoi, tot ceea ce urmează să 
fie raportat și comparat, de cele mai multe ori 
defavorabil, cu aceasta. Cu Horia Pătrașcu lu­
crurile sint și mai complicate căci Reconstitui­
re» a beneficiat de intilnirea cu un mare regi- 
zqr (l-am numit pe Lucian Pintilie) și a devenit 
un film de referință în cinematografia română 
modernă, humele scriitorului a rămas astfel le­
gat definitiv de Reconstituirea (nuvela), iar în­
cercarea sa de a ieși din această fericită, atunci, 
conjuncție s-a dovedit deosebit de anevoioasă. 
Pauza mare care a urmat după Reconstituirea 
reprezintă, cred, o dovadă îndeajuns de clară a 
acestei dispute interioare și abia recentul vo­
lum de pioză scurta intitulat Pentru ,un călător 
eu trenul (Editura Facla. 1986) ni-1 arșlă pe 
Horia Pătrașcu in aceeași „formă" de altădată. 
Scriitorul este, fără indoială. un profesionist 
excepțional al prozei scurte, reușind, pe spații j 
reduse, performanțe admirabile. Deși a' practi-i 
cat mult timp Teporfajuh proza sa nu se lasă’ 
contaminată de virtuțile si servitutile genului. 
Sau. mai exact spus, dacă temele și categoriile 
sociale cărora le aparțin personajele, precum si 
mediile in care evoluează acestea pot fi consi­
derate un «reflex al documentării reportericești, 
la nivelul modalităților de abordară a epicului, 
al construcției și al stilului nimic nu mai amin­
tește de școala reportajului. Căci formula prozei 
lui Horia Pătrașcu cămine aceea comportamen- 
tistă. autorul propunînd. intr-un decupaj sem­
nificativ (folosesc termenul in acceoția sa cine­
matografică. prozele lui Horia Pătrașcu p’-hid 
un evident caracter filmic) felii de viață, citito­
rul fiind acela care trebuie să desprindă psiho- 
logille implicate și implicite, abia sugerate in 
text. Sobrietatea mijloacelor este remarcabilă 
și ea nu denotă nicidecum sărăcie, ci. dimpo­
trivă. constituie un argument solid al virtuozi­
tății tehnice. Din' cîteva replici, nlasate intr-un 
cadru trasat în tușe rapide, scriitorul constru­
iește un univers perfect coerent (prozastic) si 
circumscrie mișcări sufletești aproape imper­
ceptibile. codificate într-un limbai eliptic, sau 
sugerează drame si traumatisme uitate, ieșite la 
suprafață neașteptat. Astfel, in Zidul, doi băr­
bați. unul în vîrstă, celălalt tînăr. în timp ce 
repară un zid. asistă la citeva secvențe ale unei 
nunți. Amîndol sint niște „dezrădăcinați", bătrî- 
nul blazat, tinărul acuzînd încă precaritatea 
condiției sale. Nunta este un moment care re-

Urmare din pag. I
Câmpenii se «mestecă doar cu cei care 

scoboară de la munte, cu ungurenii și cu 
mocanii, căci sintem aci într-o arhaică Țară a 
Oltului, prelungită de peste Făgăraș, prin tre­
cători, peste dealurile Vilcii și ale Argeșului, 
pină către Dunăre și unită, prin Iskăr, cu Bal­
canii. Pe Vedea și Teleorman, făgărășenii, birse- 
nii de pe lingă Brașov, ciobanii din Mărginimea 
Sibiului simțeau că sint in țara lor, știind că, 
prin lunca Dunării, au neatinse sălașurile pen­
tru iernat

Neam de mocani era poate șl acela de unde 
Ieși, pe Călmățui. și Zaharia Stancu. insă de 
ciobani așezați demult, făcuți agricultori. Ceva 
trebuie să fi fost, totuși, cită vreme intr-o poe­
zie, străbunii se vădeau a fi „vinjoși / cu tul­
nice și ghioage" (instrumente ale muntelui, 
precum se observă), păscind „cirezile blajine / 
cioporul de mioare bălane, herghelia". învest- 
mintați In straie de in și cojoace. Sint semne 
netăgăduite de străvechime acestea. întărite 
atunci cind îi privim, cu ochiul netulburat, 
creația (care vădește o inaptitudine a roma­
nului în sens modern și a poeziei in sens po­
poran), un soi de rapsodie de o virstă poate cu 
Troia și de o formulă mai veche. înclinată, 
atunci cind îmbrățișează lirismul, să răspundă 
mocnit șl ritualic, chiar dacă expresia vieții la 
cimp ar trebui să fie chluitura. O materie de 
nevăzut la repezi ochiri se absoarbe intr-un 
fund de ev insondabil din desfășurările de 
civilizație etnografică, acestea aflate mai la 
vedere.

Cintecele sint. mal Intii de toate, catagrafie 
de viață curentă de pe Călmățui. convocind o 
comunitate de viață populară completă. Șesul 
e cu măguri, rîul mărginește luncile ca pe niște 
pinze fertile, cimpurile civilizate- au împărțire 
prin răzoare unde cresc măcieșii, vara e cu 
grine, toamna — cu vii. primjverile exultă cu 
vegetația crescind atunci nebună, iernile au 
ceremonia retragerilor de forme pină in 
abstract.,Acest concept de peisaj e populat de 
o umanitate țărănească, trăind in calendare 
străvechi, fără inovație, precum albinele și omul 
nu cunoaște alte rinduieli ale lumii decit acelea 
transmise de la moși. El vîrâ plugul in pămînt 
spre a rupe țelina ori ca să impingă, cu căl- 
Cilul, semințele în pămînt, slobozește boii și 
hergheliile prin lunci, ca să viețuiască acolo 
ca inainte de îmblinzire, ține caii in saia, face 
vinători prin rariști cu chiote și cu copoi 
răzleți, veghează zborul albinelor la uleie, culcă 
spicele Ia pămint cind e vremea de seceriș și 
apoi le unește in snopi, duce grlu la moara de 
lingă apă, culege strugurii și il depune in 
linuri, apoi ascunde vinul in butiile astupate 
cu- vrană. Cind butoaiele curg, el cheamă pe 
butnar, exemplificind, prin aceasta, dogăritul.

CRONICA LITERARA

Rr* i78» last
DAN A. imaginea

LĂZĂRESCU :• Ro^r^ei
«Imaginea calatori
României

prin calatori»
dentalului doritor a se documenta asupra româ­
nilor O mare parte din ei sint oameni ai lu­
mii diplomatice constantinopolitane, dragomani 
mai ales, covirșltor greci sau armeni a căror 
informație este fatalmente aproximativă și de­
formatoare. Este o informare mediată și impre­
cisă. Alți informatori sint cei din țările ro­
mâne. mai aleș boierii vorbitori de limbi străi­
ne, care imprimă uneori convorbitorilor modul 
lor de a vedea lucrurile. Informațiile despre 
românii clin Transilvania și Banat sint obținute 
mai ales prin, mijlocirea nobilimii maghiare 
și prin funcționari imperiali, care transmit de 
cele mai multe ori o imagine care reformulează 
realitățile.

Imăgologia ne vorbește deci despre aceste 
imagini mediate, presupunind o adevărată ști­
ință a lecturii „izvorului", care e cartea de 
călătorie. Unul dintre acești călători. Thomas 
Thorton, definește cu destulă luciditate condiția 
călătorului străin și rezultatele întreprinderii 
sale : ,.Un călător sosit pe aceste meleaguri — 
scrie autorul — nu se familiarizează ușor nici 
cu obiceiurile nici cu graiuriie localnicilor ; 
prin urmare, el ajunge să capete numai o Ima­
gine distantă, o șimplă oglindă provi­
zorie, referitoare la trăsăturile subiec­
tului respectiv. chiar a celor mai im­
portante : in chipul acesta, chiar cind 
imaginile consemnate asifeț ajung să fit con­
fruntate cu modelul lor original, ele se aseamă­
nă mai degrabă cu halucinațiile unui creier 
nesănătos decit cu conceptele care ar putea fi 
înregistrate in memorie de pe urma unei in­
vestigații inteligente și amănunțite". Thomas 
Thorton mărturisește aici insuficiența Și riscul 
impresiei de călătorie inaptă de a ajunge la 
miezul materiei înregistrate, aproximația la 
care este obligat călătorul.

HORIA
PĂTRAȘCU:

«Pentru 
un câlâtor 
cu trenul» ,1 j

suscită intr-un chip foarte personal orgoliile 
tinărului. iluzoriile sale proiecte existențiale. 
Dialogul dintre cei doi frizează absurdul, dar, 
in fond, semnifică o tulburătoare (căci ingenuă) 
aspirație : . Nașul... ?! presupuse Achim cu 
voce moale, urmărind avid mișcările individu­
lui. Baloane, trebtiie că ăsta-i nașul... nu ? 1 — 
mai tăcu.Ț-ai — dracu. păi eu cind vorba aia ! 
(și rise scurt) Păi eu. cind... la o adică... păi eu. 
mă duc st o iau cu tractorul 1 — Pe cine, mă ? 1
— nu înțelese bătrinul : se așezase pe stiva de 
cărămizi ramase și privea zidul : — Cade 1 — 
mai spuse — Ce naiba cade... ? ! tresări Achim.
— Zidul, bă...! mirii bătrinul. Era foarte calm 
(buza de jos i se pleoștise insă. Achim știu că 
ăsta-i aemn rău). Lucru de mîntuială!" Poves­
tirea. una din cele mai dense din volum, in care 
sensurile circulă subteran și subtextiml. se în­
cheie pe o notă de resemnare, semnifieînd. ne 
de o parte, incomunicjtbilitatea intre cele două 
l”mi fa parveniților rare alcătuiesc alaiul nun­
ții. mimind. adaptabilitatea, și a „dezrădăcinați- 
lor“) și. pe de altă parte, solidaritatea instincti­
vă a complicatelor suflete „simple".

Aceeași fină ohservație a profunzimilor sufle­
tești. de această dată exersată asunra nsiholo- 
giilor incerte, ne tntimpină într-o altă piesă ex­
cepțională din volum, intitulată înainte de apu­
sul soarelui. Ne aflăm în lumea copilăriei, a co­

Un rapsod
Piinea e coaptă în cuptorul de țest, vinul e 
băut din carafă. mincările stau in străchini. 
Mișcările sint puține și căruța e trebuincioasă 
doar legăturilor cu cimpul, indicînd că omul ur­
mează itinerarii imutabile, precum acelea ale 
păsărilor : ritmurile sint, la acesta, esențiale și 
spre a încheia putem zice că nimic nu trăiește 
în afară de ritm.
.Ploaia, copacul, griul, sămința sînt de consi­

derat că aparțin materiei însă Ilustrează, mai 
mult decit fenomenele, prezența unei forțe ire­
ductibile. E un simțlmint cu origină arhaică, 
rămas totdeodată cu depunerea de civilizație 
produsă istoricește și coagulînd. la o parte de 
acestea, o populație cu reprezentări de preis­
torie.

Ele Încep de la originea pe pămînt. determi­
nată de „cele patru zări", de nordul rece și de 

' sudul cald. Cerul e un Iac, un „iaz" și cîte- 
odată un ocean, cuprinzător de puține stele, 
nu mai multe decit în astronomia primitivă. 
Soarele. Lima, Luceafărul, Steaua polară și 
Calea. Robilor — acestea sînt fundamentele. 
Străveche e și ideea de „margine a lumii", 
unde „caii zboară" in necunoscut și unde omul, 
de i se întîmplă să ajungă, bate „cu dețe- 
tu-ntr-un talger de lemn". Acestea sint con­
cluzii care trebuie socotite a sta dincolo de 
sentimentul țărănesc al vieții in natură.

Poezia aceasta este, in totul, relicva unei 
psihologii de agricultori, trăind într-un cult al 
morților (de unde rezultă o educație morală), 
crezind in magie prin aceea că om și lume 
stau in corespunderi de structură. Ideea 
metempsihozei, de pildă, nu vine aci din filo­
sofic ci din simțămintul complicității cu natura 
și cind poetul crede că ar fi fost, în alte vieți, 
trestie, pasăre, vietate in Sahara, în grădini 
și in păduri el nu se deosebește de strămoși. 
Transmisă e și explozia singelui, care ..spu­
megă / ca mustul pus la fiert In butoaie" și 
această exultare sanguină trebuie pusă în legă­
tură cu extazul trăit la arătarea soarelui. Singe 
și soare ar însemna un raport natural ermetic, 
dovedind complicități ascunse observației, și 
acesta e un gind de primitiv. Soarele e, de 
altfel, subînțeles șl în marile fenomene agrare 
precum coacerea griului. în viticultură, de ase­
menea. hotărind împlinirea boabelor de stru- 

» gure. Lumea e o revoluție de acțiuni naturale 
și această convingere face rinduiala oamenilor 
să se dea la o parte ; sempiternă e doar rindu­
iala naturii, ajunsă, pentru om, la ideea unui 
obiect de cult. Cind este „ritm", natura e vie 
și cum ritmurile nu se împiedică (întrucit altfel 
lumea s-ar prăpădi) însemnează că in natură stă

Experiența a arătat că însemnările sint con­
diționate nu numai de către Îndeletnicirea călă­
torului, dar și de mentalitatea colectivă a locu­
lui din care acesta provine. De aici uimirile 
continui, distanțările subliniate ale multor voia­
jori in fata unor aspecte inedite, ca și judecata 
lor conform etalonului de acasă.

Thomas Thorton iși dă seama că fiecare co­
lectivitate istorică iși are măsura ei și că tre­
buie judecată din interior. Cel puțin in aceas­
tă direcție duc rindurile sale. Pe scurt zis, 
imagologia privitoare la țările române rezul­
tată din paginile călătorilor străini, care va face 
mai tirziu o carieră plină de multiple efecte, 
trebuie privită cu toată reticența cuvenită, dar 
cunoscută tocmai pentru a-i. dezvălui motorul.

Cartea Imaginea României prin călători urmă­
rește mai ales constantele acestei imagini care 
se conturează treptat pentru a «e consolida apoi 
cu vremea. Ea studiază procesul mental de fă­
urirea imaginii românești, imagine care va lucra 
epoi mai tirziu în mentalitatea europeană pen­
tru români sau împotriva lor.

Un lucru care lipsește din rîndul multelor șl 
sugestivelor comentarii și note ale cărții este 
descifrarea mai precisă a telurilor acestor că­
lătorii. Pe lingă profesiunea vizitatorilor. pe 
lingă mij'oacele lor de informare, este la fel de 
important să reconstituim mobilul profundal exa­
minării din care rezultă imaginile care au ajuns 
in miinfle celor interesați. Direcția ochiului și 
selecția pe care o face este, in bună măsură, 
dictată de scopul secret al unei asemenea că­
lătorii. Fără a le incadra in riadul acțiunilor 
speciale de informare, ele au totuși un caracter 
iscoditor și prețăluitor. cu fostul de a duce 
acasă informații utile. Neîndoielnic nu toți a- 
cești călători sint. cu un cuvint expresiv. .,!*•

noade", dar iscodirea este un plan important al 
celor mut multe pagini despre românii seco­
lului XVIII. în afara puținelor pagini de me­
morialistică, cele mai multe -au un caracter 
direcțional. Ele sint prezidate clar de intenții 
economice sau anexioniste. Cind călătorii vin 
mai de departe, francezi, englezi, interesul, e 
vizibil economic, realitățile românești atrăgind 
mai ales sub acest unghi : dacă țara e bogată 
în păduri si ape. dacă are culturi agricole, 
dacă are bogății minerale, dacă are vite și cîte, 
Ce fel muncesc localnicii si cum ar fi rezulta­
tele dacă munca ar fi intensivă. Atit Anglia, cit 
ți Franța, aveau interese comerciale, căutau 
noi piețe de desfacere, materii prime, iar aces­
te jurnale de călătorie vin de la mesageri ai 
unei viitoare expansiuni economice. Cind că­
lătorii sosesc mai de aproape, mai ales germani, 

. intențiile sint anexioniste, in favoarea Austriei, 
ochiul nrivind mai ales formele ztociale. po­
sibilitățile manipulării modelului social. Foarte 
puține gratuități in aceste note de călătorie, 
cane amintesc de un carnet de centuri. 
Cu atit mai mult lectura lor necesită o grilă, iar 
tratamentul imagologie pe care Dan A. Lăză- 
rescu ÎI anlică paginilor obținute dc Ia iscodito­
rii călători este cu atît mai nimerit. Incontestabil 
eînt și pagini partizane, pagini de simpatie pen­
tru români, fără ca ele să dea tonul si să con­
trazică marele rezultat imagologie. Aceste- pa­
gini de călătorie aff contribuit mult la instalarea 
unei optici asupra românilor- si societății lot- în 
lumea occidentală. O sumă do judecăți exacte, 
da- si de prejudecăți. inoculate uneori chiar 
românilor. se trag din multe pagini azi uitat», 
dar consumate cu multă participare la vremea 
lor. Dan A. Lăzărescu întreprinde prin cartea 
Iul primii pași al unei excavntii pline del conse­
cințe.

Citeva rezultate din multele extrem de su­
gestive sau expresive pe care le oferă cartea 
merită a ti consemnate. Insă printre primele. Toa­
te aceste însemnări de tălătorie. indiferent de 
scopul și autorul lor. rețin caracterul distinct, 
inconfundabil al societății românești. Ea nu 
seamănă, vizibil, cu nimic din ceea ce este in 
jur. Fizionomia ei particulară rămine Izbitoare și 
puternică, fapt plin de semnificații pentru orice 
analist bine instrumentat. A doua constatare 
privește caracterul regimului fanariot, ale cărui 
trăsături sint desprinse de cei mal multi că­
lători. fie prin observație directă, fie prin in­
formatori de extracție fanariotă, fie prin contac­
tul cu clasa de sus a românilor. Peste toate se 
imnune insă constatarea directă, spectacolul 
social. Bilanțul este complet negativ, fanariotis­
mul fiind considerat de toți călătorii recenzați 
o plagă, mai ales din punctul de vedere al mo­
dului de a folosi resursele țării românești. 
Pentru occidentalul intrat într-o fază a exploa­
tării chibzuite, intensive a bogățiilor naturale 
si a forței de muncă, conduita fanariotă tine 
de ordinul iraționalului. Fie și numai pentru a- 
re«‘e două constatări, reconstituirea imago­
logică îs! merita truda. Dar «ondalul 
ei în evantai este mult mai larg, 
mult mai prodigios, deschizînd un vast orizont 
de cercetare. Examenul imagologie «e dovedrete 
extrem de actual în această revelatoare carte 

' despre Imagine» României prin călători.

M. Ungheanu,
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pilăriei marcate de războiul abia încheiat. Au­
torul surprinde aici, cu o delicatețe infinită, dar 
șl cu o intuiție sigură a sufletului infantil, atît de 
diferită, opusă chiar, in plan stilistic, arbores­
centei metaforice medeleniste, momentul con­
știentizării instinctului erotic, specific intrării 
Intr-o altă virstă. Jocurile copilăriei devin, 
brusc, un teritoriu pierdut și de aceea reacția 
copiilor este violentă. încărcată de regrete la­
crimogene. înainte de anusul soarelui amintește 
de Poarta lui Nicolae Velea și este, alături de 
aceasta, o paeină memorabilă In literatura de­
dicată despărțirii de universul copilăriei.

Tn areea'i serie, a despărțirii de o vîrstă si in­
trării in alta, se încadrează povestirea Disco. 
D» această dată. însă, procesul urmărit (de fant 
doar sugerat, dar eu o capacitate neobișnuită 
de a investi cu maximă semnificație detalii cu 
enarente anodine) este acela al constatării du­
reroase a Pierderii tinereții. Nu neapărat tine­
rețea fizică ci aceea sufletească, a disponibili­
tății de a te bucura. Doi bărbați cu tempera­
mente diferite (umil meditativ, interiorizat, ce­
lălalt expansiv, extravertit), profesii diferite si 
prade de cultură diferite, se descoperă amîn- 
doi. intr-un context special, inutil si depășiți, 
brusc imbătriniti si conștienti de această stare, 
posesori ai unui timp cu care nu mai au ce face.

De Reconstituirea, nu ca subiect ci ca atmos­

feră și în acelei timp din punct de vedere al 
modalităților de rezolvare a tensiunii acumu­
late pe parcursul derulării evenimentelor, amin­
tește Despărțirea, piesă antologică a volumului. 
Locul de desfășurare este sala de așteptare a 
unei gări provinciale, unde se consumă, sub 
aparentele banalității, momente hotărîtoare pen­
tru existenta viitoare a personajelor : bătrinul 
Iile se desparte, din motive neexprimate, ci 
doar sugerate, de soția sa, iar în celălalt cuplu 
de personaje (un milițian insoțit de un tînăr pe 
care il prezintă drept, consătean) tînărul urmea­
ză să suporte (vom deduce în finalul povestirii) 
rigorile inchisorii. din cauze nedezvăluite de 
autor. Discuția dintre cei doi bătrîni este apă­
sătoare. întunecată, cu izbucniri «I acuze din 
partea femeii si replici impenetrabile ale bărba­
tului, sugerind insă o conviețuire agitată. Din­
colo. jtitudinea afișată este nonșalantă, deta­
șată. • atmosfera destinsă. Pe această alternantă 
de Tonalități ontfoA' Joacă întreaga povestire, ifi 
car» se acumulează, aproape inexplicabil, o ten­
siune .ciudată, sesizabilă totuși in frînturi de 
frazși fare trimit» la o realitate anterioară, ne­
cunoscută cititorului, dar sugerată ca dramati­
că : „—Viață, văr’miu...' Viață dom'sef !" excla­
mă la un moment dat unul dintre personate. Si 
continuă, dună cîteva comentarii ale autorului : 
„Viată, ce mai 1" Aceasta este, de altfel, em­
blema sub care poate fi așezată proza lui Horia 
Pătrașcu: înțeleasă nu în sens hiperreaiist. ci tn 
acela al unei verosimilități care tinde să se 
identifice cu adevărul.

O felie de viată este si povestirea așezată în 
finalul volumului si intitulată Agenda de tele­
fon. Este monografia unei zile din viața narato­
rului. un autoportret în oglinda care devine o 
monografie a solitudinii. Personajul de nici 
poate fi definit ca un tinăr (si nu tocmai) fu­
rios. temperat de mecanica existențială, răzvră­
tit în contra pronrjei ființe, singuratic si sin­
gur (nu doar pentru că este burlac), „pieziș", 
cum ar snune Arghezi. căci nu mai are încre­
dere în propriile credințe. Rătăcirea agendei de 
telefon înseamnă suspendarea contactelor cu lu­
mea si este pretextul care declanșează mecanls- 
Inul developării solitudinii structurale. Povestî- 
lea. perfect construită, ne oferă si ce’ mai sim­
patic și mai complex personaj al cărtu. Cu vo­
lumul Pentru un călător cu trenul. Horia Pă* 
trașcu revine convingător în eșalonul celor mai 
valoroși autori contemporani de proză scurtă.

Valentin F. Mihăescu

dunărean
ascunsă o forță numenală trădind o divinitate. 
Prin foiala veșnică de vegetație, vietăți, de 
ape și de vinturi răzbate parcă o voce de idiom 
Ininteligibil ; insă cunoscut prin identitatea 
substanțială, fără cuvinte. Ierburile vorbesc in 
șoapte, ochii albaștri ai unei femei au înțelesul 
lanurilor înflorite, de in. steaua pare a grăi, 
către om. in cuvinte secrete, arboretul indică, 
precum la antici, o viață de zeități minore : a 
tăia copaci e o fapta dătătoare de spaimă. No­
țiunea de „viu-- primește o cuprindere primi­
tivă. amcstecjnd regnurile și răsturnînd împăr­
țirile comune, astfel incit moartea e văzută ca 
o călătorie o mare de ceață, presimtitoare 
de vieți noi. Nimic nu e mai prețuit pe pă­
mint decît această viață universală, fără gind, 
pulsind de o energie divină. înaintea căreia 
omul e redus la condiția de culegător : „Rine- 
cuvlntat fie Soarele / Slăvit să fie pământul. 
Slăvită / Să fie dulcea ploaie de vară. / Slăvit 
să fie vîntul ce-aduce1/ Mireasma pădurii pe 
aripi. / Șesul ne dă grîu. ne dă orz. / Orz și 
secară șesul ne dă. / Porumbul cu ‘mustăți de 
mătasă. / Secara cu-ascuțite mustăți'de aramă./ 
Binecuvintat șesul să fie / Cu iarba și cu gre-

• lerii lui 7 Binecuvintat fie griul / Cu grînele 
lui de vint legănate / Cu lăcustele și gize’e 
lui. / l-am dat vieții ce mi-a cerut / Peste ce 
mi-a cerut vieții i-am dat". E litania unui spe­
cimen arhaic, trăind prin intermediul comuni­
tăților conservate, ajungind matur prin ritualuri 
de inițiere masculină, simțindu-se apoi bătrin 

'odată ce părul începe să fie sur. aproape de 
patruzeci de ani ; un ecou de ciclu vital ime­
morial răspunde din acest trat antropologic.

Aceste „cinteee" au muzica lumii naturale și a 
o repeta in creație este a prelungi, prin magie, 
Jegile el. In materie de instrumente, liricul 
convoacă mai intii natura, cintind cu flautele 
vintului, cu lăuta apelor și cu fluierul codrilor, 
în fine cu marea adunată in ghioc. Alte sunete 
vin pe șirul tradiției, fiind scoase aci de tin 
cimpoi din piele de ied. aci de o goarnă fune­
rară, întrebuințată. spre a emite sfișietoare 
plingeri grozave, la inmormintări. Această stră­
vechime bolborositoare, adunind laolaltă răsă­
ritul magic al soarelui și luna de aramă, e 
lumea duhurilor, a ielelor și a deochiului, a 
buhăi, crezind in „cintecul negru". „Inima", 
unde muzicile zac. este „neagră" și ea „Cocoșii 
sparg liniștea nopții. / N-arh somn. / Inima 

. mea e neagră, neagră. / Zorile îmi bat la fe­
reastră. / N-am somn. / Inima mea e neagră, 
neagră. / Amiaza e bălaie. / N-am somn. / Ini­
ma mea e neagră, neagră. / Se apropie asfin­
țitul roșu. / N-am somn. / Inima mea e neagră,

neagră. / Singur. în miezul nopții, vorbesc. / 
N-am somn. / Inima mea e neagră, neagră". 
„Negre", adică imemoriale, sint repetițiile intre- 
bârilOr uimite, ilustrind o mirare deplină îna­
intea unei lurpi aflate cu omul in raporturi de 
magie și cind omul întilnește Moartea (intr-o 
pjtosopopee ca aceea etiopică) răzbate de mai 
jos de’memorie o sonoritate ca de tobe gîtuite 
de soare : „Ridică-te-mi spune — ridică-te re­
pede, / Vreațt să-ți sorb aerul din preajmă. / 
Vreau să-ți sorb lumina din preajmă. / Ridi- 
că-te-mi spune — ridică-te repede. / Vreau să 
stau pe scaunul tău. / Vreau să stau pe scau­
nul tău. / Ridică-te-mi spune — ridică-te re­
pede. / Vreau să-ți beau vinul din carafă. / 
Vreau să-ți beau vinul din carafă. / Ridi­
că-te-mi spune — ridică-te repede / Dă-mi 
patul tău și dă-mi lingura ta / Dă-mi perna 
ta și dă-mi strachina ta. / Ridică-te-mi snun»
— ridică-te repede. / Sfisle-ți pieptul și dă-mi 
inima ’ Trebuie să-ți „mănînc chiar acum ini­
ma". Nu doar repetițiile do Versuri intregl și 
răsucirile lor care par savante fiind primitive, 
presupun magie, lumea insăsi e supusă maniei 
si asociativitatea nu e altfel decit primitivă. 
Cînd poetul vede stelele căzând roșii în ,mnre st 
luna ca o vulpe, cind ploaia e „goală", ca 
„o muiere zmintitft" și cind scrisul e așternut 
pe zăoadă și pe nisip, simțirile lui sint. fără de 
îndoială, de reverberație arhaică. Arhaice tre­
buie socotite și urmele de eresuri, prern-n 
„O ploaie de vară", ca n invocație in gustul 
Hrisrrmlui incantatoriu. Adăugind descintece șl 
booete, un cintec al „inimii ne“r»“ (cidlivlnd 
culorile elementare), reiese o imagine de d’-i- 
lizație a originilor,* unde poezia este „iarba 
fiarelor".

Această tradiție ancentrală e modernă prin ra- 
dicalitate și . este irepetabilă puțind să perpe­
tueze o experiență numai In condiții de stil 
dezvoltat. Altfel, poetul rămine un rapsod tirziu 
de comunitate străveche, al cărei sunet liric, re­
zultat parcă din instrumente arhaice de percuție, 
se întrevede in acest cintec negru: „Au!... Veți 
unde și-a înjghebat barza cuib / Vezi unde și-a 
clădit barza cuib. / — Șarpele trebuie să se tea­
mă / Brotăceii trebuie sâ se teamă. / — Au!„. 
Vezi, unde-șl duce puii mistrețul / — Vezi Inco- 
tro-și poartă puii mistrețul. / — Recoltele tre­
buie să se teamă / Paznicii recoltelor trebuie să 
se teamă. / — Au!.„ Vezi uride-șl sapă vizuină 
vulpea / Ia seamă unde-șl sapă vizuină vulpea. !
— Cocoșul trebuie să se teamă. / Păsările toate 
trebuie să se teamă". In lirica românească, 
Zaharia Stancu rămine o expresie a unei poezii 
agrare și arhaice de poporație uimitor de veche.

(din „Ortogenez» literaturii române", voi. I — 
Poezia")

VIAJA CĂRȚILOR

ECOUL REVOLUȚIEI 

PAȘOPTISTE

revoluția europeană de la 1848 re­
flectată in presa arădeană" •) (Ed. 
s f Politică. 1986). este o antologie 
de texte, necesară din punctul de 

vedere al studierii efectului asupra mentali- 
• tații, pe care evenimentele istorice il au : de 

asemenea, o culegere de consemnări jurnalis­
tice, cum este aceasta, dovedește ecoul produs 
în conștiințe de un'moment esențial din istoria 
românească, privită- pe un fundal larg euro­
pean. Autorul acestei antologii, căruia ii dato­
răm selecția și o postfață documentată, prof. 
Iulian Negrilă (cercetător arădean cu o activi­
tate. cunoscută, unul dintre cei care arată pa­
siune pentru studierea diferitelor aspecte ale 
istoriei locurilor natale) a conceput lucrarea 
intr-un mod inteligent, impărțind-o in două 
părți, intre care culegerea de texte e cuprinsă 
in partea a doua ; prima parte conține frag­
mente, extrem de semnificative pentru clarifi­
carea temei și a importanței ei. extrase din 
volumele* tovarășului Nicolae Ceaușescu. alcă­
tuind un cadru complet pentru ințelegefea fe­
nomenelor istorice cuprinse in antologia pro- 
pri«-zisă dc texte jurnalistice. Importanta 
acestei lucrări este dovedită și de prefața, con­
sistentă din punct de vedere științific, semnată 
de prof, dr. Elena Bărbulescu. care accentu­
ează. pe drept cuvint. caracterul de proces 
istoric autohton. determinant in configurarea 
revoluției pașoptiste : „Dacă revoluția din anul 
1848 — spune prof. dr. Elena Bărbulescu — se 
integrează în ceea ce istoria universală va 
numi -primăvara popoarelor, aspectele prezen­
tate în lucrare au valoarea prim-planurilor din 
arta cinematografică care insistă asupra a ceea 
ce este specific românesc, subliniind incă o 
dată că revoluția pașoptistă din țările române 
aparține nu numai prin desfășurare și jertfe 
ci și. mai ales, prin cauze, românilor, cum pe 
bună dreptate sublinia marele patriot și istoric 
Nicolae Bălcescu arătînd că revoluția europeană 
a fost doar ocazia, iar nu cauza revoluției 
române". Merită subliniat, de asemenea, și un 
aspect important al cercetării, accentuate in 
mod corespunzător și de prefață, anume acela 
al caracterului unitar românesc al revoluției : 
„Un merit ăl lucrării este acela că deși, cum 
este șl firesc, prezintă in primul rînd eveni­
mentele din Transilvania și Banat, totuși unele 
articol» se referă și Ia acțiunile din Moldova 
și Țara Românească, precum și la unele țări 
din Europa, subliniind caracterul unitar al re­
voluției românilor." Intr-adevăr, numeroase 
din fragmentele cuprinse in această antologie 
subliniază importanța revoluției pașoptiste in 
cadrul vastului proces istoric de eliberare so­
cială și națională, avind drept precursoare re­
voluțiile lui Horea (la 1784) și Tudor Vladimi- 
rescu (la 1821) și continuind cu etapele făuririi 
statului național unitar, cu ciștigarea prin 
luptă, in 1877 și 1878. a Independentei. „La 
interesul istoric pe care il prezintă lucrarea 
'profesorului Iulian Negrilă — încheie- prof. dr. 
Elena Bărbulescu în prefața pe care" o sem­
nează — trebuie să adăugăm valoarea educa­
tivă pe care cunoașterea acestor documente o 
va avea in rindul cititorilor în general șl al 
tineretului, în special. „Lectura acestor -docu­
mente are. cu adevărat, o valoare educativă, 
semnificația lor depășind in general funcția 
de consemnare de moment. Intre textele anto­
logate se află (șl acest fapt sporește valoarea 
antologiei) și fragmente din intervențiile jur­
nalistice ale lui Slavici, I. Russu-Șirianu, Ni­
colae Cristea. Ștefan Petică. Dr. Vasile Lucaci 
precum și bucăți selectate din memoriile lui 
Andrei Saguna. documente contemporane cu 
evenimentele de la 1848. culese din antologia 
Corneliei Bodea privitoare la „1818 Ij români", 
precum și alte importante elemente de infor­
mație istorică, elocvente, care slujesc la reali­
zare^ unei Imagini' semnificative a ecoului con­
secvent al spiritului pașoptist în cultura română, 
lată, prin urmare, o antologie merituoasă, cu 
semnificație de cercetare științifică și, de ase­
menea, eu temeinic .sens educativ.

Constantin Petrescu
•) „Revoluți» europeană de la 1848 reflectală 

In presa arădeană-', antologie de prof. Iulian 
Negrilă, prefață de prof. dr. Elena Bărbulescu, 
Editura Politică. 1986.

Sursele 
inspirației

Urmare din pag. 1
contradicțiile șl scepticismul „infourat" — ter­
men obsedant in întreaga poezie a Iui Octavian 
Doclin — al unui suflet modern. Poetului nu-i 
este străin nici orgoliul orfic al abstragerii 
(arătîndu-se deopotrivă înfiorat de spectrul 
cenușiu al extincției), nici sublimarea experien­
ței în expresie. „recuperarea" amintirii in 
limbaj. Poezia se resimte, in regim lucid, de un 
scepticism deferent, ce traduce impresia de 
calm, de lentoare magmatică, de rostogolire 
sirguincioasă. Stăpinit de ideogramele unei 
imaginații suav-delicate. poetul, convins a nu 
fi avut parte de „grădini prea suspendate-- (xxx). 
pune in vibrație citeva simboluri de umilitate 
existențială, celebrind „păpădia". Exorcizarea 
poeticească.din „Curat și nebiruit" rămine. in- 
irucitva, a unui liric lucid, ce veghează ca 
visele-i să nu fie inecate „de apele și somnul 
cel dulce-al Iluziei" (Imn împotriva nopții). 
De aici poate aerul de indirjire, de sforțare, de 
perseverență, de relevanță (dar și oscilanțâ) 
stilistică, ce-i marchează demersul liric, obsedat 
de marile simboluri ale unui relief imaginar 
aparte. dar și de metaforele esențiale ale 
poeziei române. Poetul trăiește Intens „bucuria 
poemului-- (Tac șl imi spun) și meditează — 
cale de citeva volume — la spăimoasa inrourare 
a lucrurilor, la „ființa tainei", la „pelerina de 
purpură", la condiția umilității (păpădia, flutu­
rele orb...), la metafora Golfului, ce circumscrie 
brevilocvent o „artă poetică" in 13 „ipostaze", 
vis-ă-vis de o autoironie deconcertantă din 
același registru al umilității („Eu sint un pdet 
pitic — / Netvii mei sint vraiște" !). Scumpia e 
floarea cea rară a Poetului, care deja a inceput 
să simtă că „drumul de platjnă nu-ngăduie 
iertarea". Pe scurt zis. el scrie „despre poezie 
viață și dragoste" (Tinăr) — aceasta e triada 
tematică și nu numai a volumului in discuție 
aici.

Un „refugiu", o alinare, un popas de limpezire 
1-1 oferă erosul șl efortul său se îndreaptă spre 
sublimarea amintirii in muzică, in emoție 
lirică : „Iubito, / odată pătruns în Cetatea 
Poemului / voi lega emoția i de funia unei 
fulgerătoare / amintiri." (Poemul scurt). De o 
transparență și suavă apelativitate — discret 
blagian* („multpreasuavo--) ori eminescian - („să 
apal“, lacrămi, păhar. „mă-ntoarnă “, minuri, 
„ochii cei plini de noroc", „ușure va veni") — 
erosul acesta e, în definitiv, romantic, resusci- 
tind uneori și in viziune, nu numai in lexic, o 
viziune eminesciană : „O cale de mii de ani 
lumină / a străbătut pină la mine / culoarea

• ochilor tăi." (Amintindu-mi de Oedlp. I). Seduc­
ția, pe cit de totală, pe atit de acută, e insă 
a unui modern : „Neputința unui gest salvator 
/ lingă părul tău tăind singele ca o sabie" 
(Golful, 9).

O. Doclin are simțul limbii, chiar prestidigi­
tație lingvistică, punind in circulația propriu- 
lu-1 vocabular poetic unele lexeme reverberind

• speciale accepții semantice : „inrourare",
„scumpia", „Masaderai", dar și „lințură-, „mă- 
nuri", „virtute", „ușure"...

Interesantă șl ca viziune, dar și ca aspect 
i lexematic (de o intenționalitate calofilică și de 

o ușoară fadoare livrescă), poezia lui Octavian 
Doclin, aparținătoare de generația tinără, «, 
la ora de față, în plină aventură și definire 
spirituală, năzuind a rămine, în fața timpului 
care-i ia statura, „curată" și „nebiruită"...



HUMULEȘTII
Scriind cîteva rînduri despre satul de 

baștină al lui. Ion Creangă, țin să spun 
că ideea de „sate românești'1 nu e o 
„țărănie" șl nici nu are vreo tentă' 

neosemănătoristă. Scriu despre sate pentru că 
asemenea localități le cunosc mai bine prin în­
suși faptul de'a mă fi născut și eu intr-una din 
miile care presară pămintul țării. Și, la o adică, 
n-am trăit in sat decit puțin mai mult de o 
treime din virsta pe care-o am, așa-că nu pot 
să nu-i dau orașului ceea ce i se cuvine, mai 
ales că orașul mi-a oferit instrucția și împlini­
rile cite sint. Satul insă și-a pus pecetea pe co­
pilăria mea șl această pecete perpetuează in tot 
ce fac. Oameni mari s-au născut și la oraș, și la 
sat. Dar eu nu fac dihotomie. Constat doar că în 
satele noastre s-au născut sau și-au petrecut co­
pilăria — etapă căreia ii acord un rol de seamă 
în devenirea unui destin — atiția și atiția din 
exponenții spiritualității noastre.

Fără a respecta vreo cronologie și nici o ierar­
hie (cine cutează să măsoare vîrfurile ?>, înșir 
doar pe cîțiva bărbați care s-au ivit din „za- 
riștea satului", cum ar spune Lucian Blaga (el 
însuși născut în satul care poartă-n nume su- 
-netcle lacrimei) : Eminescu și Avram Iancu, 
Bălcescu și Coșbuc, Brânc'isi și Rebreanu, EnE - 
cu ?i Luchirin, Labis și Marin Preda șl atiția 
alții. Dar dacă ani numi oameni afirmați din a- 
ceastă matrice in celelalte domenii ale spiritu­
lui ? Va fi o samă (ie nume pe care nici cel mal 
auster statistician nu va putea să nu o ia in 
seamă. •.

Satul românesc. în pofida tuturor privațiuni­
lor pe care le-a petrecut în cursul veacurilor, a 
iscat necontenit frumuseți și prețuri noi, după 
sintagma lui Arghezi care, el însuși, se vroia 
dlntr-un cătun gorjenesc.

Humuleștii lui Creangă, pe care i-am văzut 
acuma-s vreo douăzeci de ani, este un sat de

: .....

încercări
asupra lui „Dănilă Prepeleac"
1. — Descîntecul

„...Totul îmi vine pe buze de-a 
gata / ca vorbele cu sensuri uita­
te / dintr-un descintec ciudat..."

Creangă este, cum se știe, intraducti­
bil. Limba sa de o bogăție fără sea­
măn cîntă în părțile ei și în totul ca 
un ecou al pădurii veșnice în ghiocul 

urechii noastre. Cîntul său daurit este imaginea 
peisajului și sufletului românesc oglindit în cer. 
Munca oe a făcut-o pe acest pămint a fost de 
Povestariu : a scris, povestind. Basm, poveste, 
feerie sînt chiar și Amintirile-i din copilăria pe 
care n-a părăsit-o niciodată, cum numai aleși­
lor le este dat.'Cu un ram înflorit în mina-i de 
vrăjitor n-a mal putut fi alungat din acest pa­
radis unde se află și acum, dacă n-o fi murit. 

Mijlocul de care s-a slujit spre a trage vălul 
de pe frumusețile ascunse în colțul ochiului și 
în lăuntrul lui a fost descîntecul. Căci basmul 
la Qreangă este un descintec. In eufonia nume­
lui său însemnează ieșirea din vraja amăgitoa­
re,' din vanele „încântări" print--o melodie 
complementară, alinătoare. O magie albă, tot­
deauna „de bine", are menirea de a exorciza 
sufletul de boli ereditare sau dobîndite : spai­
ma, umilința, minciuna, lașitatea, bicisnica îm­
păcare cu soarta (ascunsă uneori sub numele 
de cumințenie). In aparenta lui naivitate, des­
cîntecul se trădează aparținător #de lumea tra­
dițională „ce gîndea in basme și vorbea 
in poezii*.

Ar fi frumos de aflat de ce descintă unul din­
tre oele mai neobișnuite basme ale literaturii 
noastre, Dănilă Prepeleac. S-ar risca întrebarea 
dacă este un simplu basm ori se ridică Ia dem­
nitatea mitului și alegoriei filosofice : oricum, 
poveștile sint mai vechi decît filosofiile și ser­
vesc încă aoestora să se- edifice și să se inter­
preteze. Nu-și chema, oare, filosoful român în­
cercările de tălmăcire a Fenomenologiei Spiri­
tului, „povestiri despre om" ? Să vrei să înțe­
legi un cintec, să-1 traduci adică, înseamnă să 
Îndrăznești mult. Or, Creangă e greu de tradus 
și în limba română ; el trebuie deseîntat. Iar în 
această încercare trebuiesc descîntate firele a 
trei descîntece :

Unul este al lui Dănilă care-șl deapănă fără 
cuvinte drumul întortocheat de ieșire din labi­
rintul necazurilor vieții în care dracul cel din 
urmă, cu încercările, nu e cel mai negru dintre 
toți.

Al doilea este al Povestarlulul oe-șl ascunde 
în Dănilă propriile ginduri ca să se deseînte de 
ele : căci, precum spune Philolaos, există idei 
mai puternice decît noi.

La urmă, descîntecul Cetitoriulul bucuros să 
lasă din vrajă, dimpreună cu eroul și creatorul 
basmului. Aoeastă bucurie, acest catharsis, se va 
Împlini doar dacă va rțuși condiția externă să 
devină atît personaj eit și creator, să se „îm- 
pielițeze" cu blîndețe și com-pătimire.

Dar descîntecul cetitoriului-interpret poate fi 
pus în cauză : nu creează el cumva primejdia 
de a rupe vraja poveștii in sensul rău, al bana­
lizării, demitizării ? Ar fi mai cuminte, poate, 
să-i dea pace cinteculul să-și ingîne singur me­
lodia, iar ideea-conțlnută să rămină in starea 
ei latentă,, de potențialitate aristotelică. Din pă­
cate, deși spectatorul acusmatic intuiește ideea, 
o știe, vrea mal mult, vrea să o lumineze in 
propriul interior, să o con-știe. Descîntecul ex­
terior ar avea rolul deducției în logica formală 
și anume nu acela de a spune spiritului lucruri 
noi, ci de a desfășura aspecte pe care aoesta 
se preface că le Ignoră ; căci gindul nu poate 
avea âecrete față de el însuși. Și este evident 
de ce : basmul trimite la două semantici : o se­
mantică superioară care introduce simbolurile 
șl o semantică inferioară care este provocată să 
le descifreze.
„Rune, rune, tainice nume 
Cine le-nseamnă, cine le pune..."

2. - Frații
„Nu mi lupt cu tine...
...nu mă cosi, nu mă secera 
nu mă chiamă Iacob, 
sint altcineva"

încercarea următoare asupra lui Dănilă Pre­
peleac pornește de la alegerea ciudată a Po­
vestașului intre oei doi frați : de ce personajul 
principal n-ar fi „fratele" ? Cîteva amănunte 
bat Ia ochi și sint vrednioe de mirare. Mai In- 
tîi. fratele lui Dănilă nu are nume. Al doilea, 
acesta — deși însurat și mai mare de ani — 
nu are copii.

Ce-i lipsește Fratelui și-l face inapt să ocupe 
primul plan al poveștii ? Negația determinatoa- 
re, cea care circumscrie nimicul și-1 preface în 
ceva. Pozitivitatea lui (cumințenie, oeva stare, 
hărnicia strîngătoare, respectarea canoanelor) 
este cețoasă ; de unde impresia că ar putea fi 
de oriunde, nu neapărat de aici. Fiind univer­
salitate mută, generalitate umană anonimă este 
condamnat să rămînă în- cumsecădenia lui doar 
decorul pe care se profilează personalitatea ac­
centuată a ne-bunului de Prepeleac.

Alegferea lui Creangă seamănă oarecum cu 
decizia biblică între Iacob și Esau. Esau e 
cinstit și respectuos cu tradițiile dar prețuiește 
mai mult blidul de linte decît valoarea spiri­
tuală. Iacob este cutezător șl viclean însă va 
deveni strămoșul eponim al neamului său prin 
îndrăzneala de a confrunta zeii.

Dănilă poartă , și el o luptă. încă mai grea : o 
luptă „de jos", în care Dractfl ar putea fi sim­
bolul lipsurilor sale. Ce-i lipsește Iul Dănilă ? 
Sună pretențios, dar îl lipsește libertatea. Nu 
atît ca Înțelegere a neoesității, ci ca înțelegere 
a rostului vieții pe care o duce. Sărăcia îl de­
posedează de rost, îl transformă într-un. per­
sonaj cu comportament absurd. Ni-1 putem 
Imagina trebăluind fără spor șl folos, cirpind 
Ici o gospodărie, care se destramă, dincolo, ase­
menea umplerii butoiului fără fund al Danai­
delor sau a ridicării bolovanului sisific. Situația 
în care se află nu e percepută tragic ci cu un 
ochi parcă amuzat și nepăsător. Dănilă poate 
fi tatăl Iul Urmuz și bunicul dadaismului. A-

__________________________________________________  

două ori exponențial. Intii, că a dat naștere unul 
geniu ; în al doilea rind, pentru că prin pana 
scriitorului el a devenit un sat tipic românesc, 
recognoscibil în esențele și frumusețile lui pen­
tru- toți românii fie că s-au născut la țară, fie 
că s-au născut la oraș.

Humuleștii sint o capitală a etniei românești, 
și-n inchiDuirea fiecăruia el se reprezintă ca 
un herb bine lămurit în scurgerea vîrstplor isto­
rice.

Știm acum, fără tăgadă, că scriitorul avea 
sorginte ardelenească, știm că l-a avut de cel 
mai bun prieten și prețuitor pe Eminescu, știm 
că l-a respectat, in felul său prudent, Titu Maio- 
rescu, am citit cu toții, monografia pe care i-a 
închinat-o George Călinescu, după părerea sub­
semnatului una dintre cele mai frumoase. Dar, 
vorba monografistului, despre Creangă nu poți 
scrie. El e dincolo de basm și povestire, ca și 
satul în care s-n născut. I-a fost dat acestui ro­
mân. de o înfățișare șimplă și robustă, să dea o 
cristalizare unică a unor comori moștenite din 
veac. Socotit de spiritul public un hitru, un 
epicureu,’ un ins grosolan care le știa spune și 
,,pe ulița mare", manuscrisele lui, prin reveniri, 
ștersături, reformulări și necontenite frămîntări, 
dovedesc o trudă și o conștiință a scrisului cum 
la noi nu au mai avut-o decit Eminescu și Camil 
Petrescu. Cine-și poate îngădui, ca prozator, să 
scrie o nuvelă atit de gradată și cu atîtea'sem­
nificații de nuanțe cum este Moș Nichifor Coț- 
cariul '.’ Ion Cieaniă, pe care in epocă doar Emi­
nescu singur I-a înțeles în toate adincimile Iui, 
rămîne — în acest ceas de soluții prea febril 
căutate — un dascăl pentru prozatorii care se 
respectă. Sublimată din pepitele fondului an­
cestral, opera lui are perenitatea mereu pil­
duitoare a creației anonime a celor care s-au 
succedat prin secole.

Gheorghe Suciu

bandonul acesta vesel cu nuanțe de absurd are 
filiații în folclor : Păcală și Tindală în unele 
dintre întimplările lor. El apare dintr-o nepo­
trivire, generatoare de non-sensuri, cu lumea. 
Lumea ride de Dănilă și-I numește Prepeleac, 
Dănilă ride de lume cu optimismul omului care 
parcă așteaptă o refacere de la sine a rindulelll 
stricate. Este în această atitudine un hedonism 
al așteptării, o acceptare vinovată a posturii de 
piatră care speră să rămînă după trecerea ape­
lor. Ca șl cînd apa n-ar mai rostogoli-o șl cio­
pli-o, atunci cind n-o sfarmă de-a binelea ! Insj 
Dănilă, pînă la urmă, se ridică de unde a că­
zut, își depășește condiția in care este aruncat 
și de aceea este creator de genealogie ; pe cihd 
fratele său, grijuliu să se păstreze, se petrece 
fără urmași.

Se străvede în alegerea personajului princi­
pal concepția tradițională după care nu poate 
exista ceva anume, dacă acel ceva nu este mai 
multe lucruri cu același timp. Dănilă este bun 
fiindcă e rău, inteligent dincolo de prostie, cu­
rajos în lașitatea lui. O adevărată tendință spre 
„coincidentia oppositorum". Cum este în reali­
tate, nu sintem siguri că vom afla. Ci Creangă, 
care a făcut povestea, știe mai bine ?
„El, cel care-a făcut-o, sau poate n-a făcut-o. 
El singur știe poate. Sau poate că nici El".

3. — Tărimul mercantil și punga 
goală

„Ah, Orfeu al codrului verde. 
Spune-mi cintecul. Mi-e dor a mă 

pierde"

Întîia călătorie (din cele cinci) Dănilă o face 
spre tîrg, minat de o lipsă. Toate basmele Încep 
cu o lipsă, cu o privațiune ; Propp îngustează 
orizontul ideii cînd spune că ar începe cu o 
nenorocire ; nu nenorocirea, ci absența stă la 
rădăcina desfășurărilor ulterioare. Nenorocirea 
nu este decit ecoul subiectiv al lipsei, trăirea ei 
cu mai mică sau mai mare intensitate.

Zace aici dificultatea enormă a comprehen­
siunii absenței ca principiu al mișcării de la ce 
nu este spre ce este și va fi, dificultate întîl- 
nită și în filosofie : devenirea, transformarea la 
Aristotel este o trecere de la privațiunea de o 
anumită formă, la forma cerută de acea absen­
ță, ceea ce dă sens, logos trecerilor..

In basme, împăratul n-are urmași, moșul și 
baba n-au avere (sint săraci), Făt-Frumos nu 
are soție. Toate mișcările tind spre împlinire, 
spre întregire sau — cum spune dialectica — 
spre sinteza contrariilor. Dănilă are doi boi mart 
și frumoși — dar îi lipsește carul. Este o ab­
sență simbolică deoarece se întrevede aci o diz- 
armonie mai profundă : gospodăria nu e inte- 
meiată. nu e întreagă. încheiată. Dănilă este 
posesorul unei jumătăți de unealtă,, a unor boi 
oare nu au oe să tragă (nici car, nici plug, nici 
nimic): „jumătate de om, pe jumătate de iepure 
șchiop". De aceea pornește Ia drum, să re 
rostuiască prin vînzări și cumpărări, adică să 
vindă doi boi mari și frumoși și să cumpere 
alții mai mici și un car — pe baza unei logici 
de tîrgoveț, guvernate de legea valorii pe cave 
i-o sugerează fratele său, sfătuitorul. Din pă­
cate acest drum spre tirg, spre lumea mercan­
tilă. este un eșec, o pierdere în cinci trCpte :

boii-carul-capra-gînsacul-punea goală.
Prepeleac se arată up meșter al schimburilor 

păguboase. Și. intrucit nu e în stare să rezol­
ve o problema dată (rezolvare ce constituie 
proba și definiția inteligenței), rezultă că se 
comportă prostește.

Și totuși, să fie la mijloc o simplă prostie ? 
Capacitatea de a rezolva probleme este totdea­
una limitată, contextuală. Ieșit din spațiul său 
de competență și intrat in altul, orice om ma­
nifestă o „prostie" relativă. Or, Dănilă iese din 
tărimul său de cultivator și intră în tărimul 
mercantil, iese din sat și intră in tirg. De unde 
pierderea rezultată din conflictul mentalităților: 
țăranul cultivă, tirgovețul produce. Cultura este 
opera cultivatorilor, civilizația a producătorilor. 
Iar cultura se opune civilizației nu numai în 
filosofiile unor Frobenius, Spengler, Toynbee 
ci și in viață. Marx însuși vorbește despre do­
minația orașului de către sat în perioada me­
die și a satului de către oraș în cea modernă. 
In vremea lui Creangă conflictul era manifest 
in planul politicii înalte prin opoziția princi­
piilor „prin -noi înșine" — „politica porților des­
chise" (liberalii și conservatorii). Dar pe noi 
nu ne interesează jocurile ce au loc în supra­
structură ci soarta țăranului.’ Acesta, legat 
chiar și prin nume de Terra, nu Ae pretenții 
demturgioe, el nu face recolta ci, cultivind, 
doar o culege in deplină pace cu natura. Să­
teanul nu se simte intr-insa un cuceritor străin 
ci un înțelept supus ciclurilor ei veșnice. Dacă 
este adevărat — cum spun savanții — că is­
toria a inccput cu orașul (polis-politica) să as­
cultăm Și poeții care cred că eternitatea s-a 
născut Ia țară. Din perspectiva pe care o dă 
nemărginita boltă înstelată, lucrurile au in ochii 
țăranului o egală demnitate ontologică. Fiecare 
obiect sau ființă este îngăduit să-și aibă locul 
lui (ei) în lume, în bătătura și în inima sa. In 
aceasta ar putea consta (dincolo de prostie, 
lene și comoditate) pierderea treptată a valori­
lor economice ; căci, pentru locuitorul tărimu- 
lui cultivator, schimbul are și valori afective, 
de închegare a relațiilor cu semenii. Țăranul 
nu vinde, el dă ; de voie sau de nevoie. Cînd 
e de voie, actul il numește dar, iar cind nu, 
dare. Dările sînt resimțite ca o pedeapsă, obli­
gație chinuitoare ca adevărata pierdere. „A da 
în schimb" este însă altceva, se apropie de 
dar. „N-ai vrea domnia ta să-mi dai carul și 
eu să-ți dau boți" pare a spune Dănilă.

Plecat să-și împlinească lipsa, el se întoarce 
umilit și învins din contactul’cu tărimul mer­
cantil. Iar punga goală este încă un semn al 
înjumătățirii, al formei fără fond, deci al lip­
sei de rost in care-1 aruncă sărăcia din care 
dorea să iasă. Căci pe drumul din poveste, 
înainte mult mai este :
„Scuturați, sărăcime, ca un arbore, ancora 
Și trageți la țărmuri galera"

Liviu Mitrănescu

Povățuitorul copiilor
—on Creangă este cunoscut ca autor de 
— manuale școlare pentru învățămintul 
fi primar, întocmite în colaborare cu cîți- 
•“va din prietenii săi ieșeni. Această ac­

tivitate a marelui prozator este invocată, in ge­
neral, să împlinească un gol din biografia sa și 
se insistă asupra unor aspecte anecdotice privind 
munca la elaborarea lor. Se impune insă ca ea 
să fie judecată iu contextul epocii sale și in 
perspectiva timpului.

Manualele lui Creangă și ale colaboratorilor 
săi cunosc numeroase ediții „corectate și îmbu­
nătățite". Metoda nouă de scriere și cetire cu­
noaște între 1868 șl 1889 nu mai puțin de 21 de 
ediții ; învățătorul copiilor intre 1871 și 1890 vreo 
9 ediții. Geografia Județului lași se tipărește si 
ea in mai multe ediții. Explicația pentru această 
largă difuzare stă in faptul că manualele pro­
zatorului se înscriau printre cele clintii cărți di­
dactice care țineau seama de progresele teoretice 
in materie dq, predare și se intemeiau pe o bo­
gată experiență la catedră. Asupra acestor as­
pecte insista șt Eminescu in Curierul de lași 
într-o prezentare a Povățuitorului copiilor din 
21 mai 1876. Manualul „nu ei a numai rezultatul 
studiilor teoretice făcute în această materie — 
arată poetul — ci totodată fructul lungei expe­
riențe a unor învățători înzestrați de la natură 
cu darul de-a instrui".

Manualele prozatorului .veneau să înlocuiască 
Abecedarele lui Dimitrie Iarca și alte citeva de­
pășite prin orientarea nouă în procesul de în- 
vățămînt. Sistemul lancasterian, in care se acor­
da un rbl important monitorilor, este părăsit și 
se trece, prin manualele lui Creangă, la invăță- 
mintul Intuitiv. Eminescu este ace|,a cure atrage

Desen de Marian Avramescu

Arta povestitorului.
Urmare din pag. 1

lui. Nu doar pentru că utilizează formule pro­
prii basmului popular, narat, nu numai pentru 
că există .in permanență un joc între un „eu" 
— povestitorul și „voi" — auditorii, ci mai ales 
pentru că fiecare frază este astfel construită 
incit să apară ca un spectacol, ca performare a 
unui- scenariu în care este inclus și publicul.

Prin aceasta. Creangă depășește cu mult pos­
tura colportorului, fie el cif de talentat, de lu­
cruri știute și de aici senzația cititorului că — 
deși unele teme sau motive îi sint cunoscute 
dinainte —. le-a auzit pentru prima dată de la 
Creangă sau in orice caz, pentru a le identifica, 
trebuie să se raporteze la acesta.

Această dominantă a povestirii spiritualului 
humuleștean se realizează la diferite nivele ale 
textului elaborat. Ea a fost interpretată fie ca 
reflectare a mediului rural (s-a spus mereu că 
personajele lui Creangă. împărați, zine sau ani­
male se comportă și vorbesc „țărănește"), fie 
ca pură plăcere de a nara, dar, pe lingă aces­
tea. trebuie să vedem aici și o nevoie acută a 
auditoriului, satisfăcută de către narator, de a 
avea un referent situational, atit în cadrul ac­
tului narativ, cit și în povestirea însăși. In cele­
bra caracterizare a lui Ochilă nu este numai o 

atenția si asupra acestui aspect într-un raport 
către Ministerul Cultelor și Instrucțiunii Publice 
din 28 mai 1876. „Deosebirea între metoda pro­
pusă in această broșură — scrie Eminescu în le­
gătură cu Povățuitorul copiilor — și învățătura 
rutinară și mecanică, precum se profesează ea 
in genere in școalele noasne, este deosebirea 
dir.tre învățămîntul viu și intuitiv și mecanismul 
mort al memorizării de lucruri neînțelese de 
copii ; este deosebirea dintre pedagogie și dre­
sură. Intr-adevăr prin metoda veche a silabisi- 
rci, memorărei mecanice de semne și cuvinte, 
inteligența copiilor nu era cu mult mai bine 
tractată decît inteligența unui animal, care se 
deprinde prin frică și silă la c mulțime de apu­
cături automatice, de care nu-și poate da sea­
ma". Povestitorul avea să dea și în plan literar, 
in Amintiri din copilărie, o replică sistemului 
de invățămînt cerc nu făcea deosebire între 
„pedagogie și dresură".

Creangă este povestitor și autor de povesti în 
manualele sale înainte de-a fi povestitor și au­
tor de povești în Convorbiri literare, revista 
ieșeană. Patru din „povestirile didactice", cum le 
categorisește Iorgu Iordan in ediția sa clin 1970, 
Inul și cămașa, Păcală, Acul și barosul, Poveste 
se tipăresc in învățătorul copiilor, in ediția a 
treia, din 1874. O altă „povestire didactică". 
Ursul p. călit de vulpe, se tipărește în Metodă 
nouă, ediția a V-a din 1876.

învățătorul copiilor reprezenta în realitate o 
antologie de texte literare, istorice și științifice. 
Se tipăresc Miorița și alte texte populare, pre­
cum și poezii de^EIr. Alexandrescu, A. Donici, 
Gli. Asachi, V. Alecsandri, D. Bolintineanu. Mir­
cea cel Bâtrin este numit Mircca cel Mare, in 
forma consacrată, iar textele științifice, sînt în­
soțite dc ilustrații. Manualul contribuia deopo­
trivă Ia pregătirea învățătorilor și a elevilor.

Cind Eminescu își propunea să definească în 
Timpul, in 1880, ce este „național in spiritul" 
poporului nostru, se adresa tot Povățuitorului 
copiilor și transcria și aici Poveste și Păcală, pe 
caie le compara»cu literatura populară din alte 
țări europene. Poetul cita, spre exemplificare, un 
fragment dlntr-o poveste din colecția lui Auer- 
bacher. „Tezaurul comun de povesti și anecdo­
te al popoarelor — conchidea Eminescu — e mara 
in aparență, dar totuși se sleieste intr-un nu­
măr oarecare de prototipuri". Și mai departe : 
„Ceea ce e original e modul de a le spune, e 
acel grai românesc cu care se-mbracă ele, sint 
modificațiunile locale potrivite cu spiritul și cu 
datinile noastre". Poetul definea, înaintea exe- 
geților operei lui Creangă, specificul artei sale.

Judecate în perspectiva timpului, manualele 
lui Creangă ocupă un loc asemănător cu Logica 
lui Maiorescu, tipărită și ea in numeroase edi­
ții. Manualele povestitorului fac trecerea spre 
invățămintul intuitiv, direcție urmată și în zilele 
noastre in literatura didactică.

D. Vatamaniuc

plăcere verbală și o dezvoltare prin asociere, ci 
se pat descoperi o toponimie și o onomastică 
prin care personajului i se conferă un statut de 
viață. In felul acesta, pentru Creangă, „a spu­
ne" este „a face". Prumul nefericitei soții din 
Povestea porcului, de exemplu, descris într-o 
înlănțuire de cuvinte dispuse in crescendo se­
mantic. dominate de aliterații și simbolism fo­
netic, este un peisaj, fantastic desigur. în exis­
tența să, dar concret totodată prin elemente­
le lui.

Nu este un paradox. Caracterul concret este 
propriu limbajului popular care domină expre­
sia lui Creangă. El provine dintr-o imperioasă 
nevoie de explicare a lumii contingente sau ima­
ginate. Chiar dacă auditoriul acceptă convenția 
fantasticului, el nu poate accepta și valabilita­
tea acestuia decît dacă i se oferă un sprijin în 
realitatea cunoscută. Ar fi greu să ni-1 imagi­
năm pe Creangă vorbind despre „căi de mii de 
ani" care trec „in tot atitea clipe" sau despre 
ceva care „era pe cind nu s-a văzut" și nu mal 
este cind se vede. In schimb, este cu totul hor- 
mal ca el să descrie un drum prin spațiul as­
tral cu termeni reperabili in experiența omu­
lui: „în înaltul ceriului, / văzduhul pămîntu- 
lui; / Pe deasupra codrilor. / Peste vîrful mun­
ților, / Prin ceața măgurilor" sau „De la nouri

Stilizarea 
grotescului 
recitim o carte oarecum vec^e. Poveș­

tile lui Creangă (1937), de Ov. Birlea, 
in care autorul înclină să acorde in­
fluențelor folclorice un rol mai mare 

decit le acordase critica anterioară de la Câ- 
linescu la exegeții contemporani. Pare exagerat, 
totuși, Ov. Birlea o dovedește cu bune argu­
mente. Mai intii, toate poveștilp lui Creangă au 
corespondent in zeci și su e de variante exis­
tente în literatura orală din toate provinciile 
țării. Apoi, influențele se reflectă clar in struc­
tura poveștilor sale, ale căror subiecte sînt pre­
luate. cu prea vagi modificări, din folclor. Per­
sonajele sint tipice, neindividualizate. Originali­
tatea scriitorului intervine cind accentuează nota 
realistă a poveștilor, ceea ce le face să semene 
cu niște nuvele mascate in simboluri fabulisti­
ce ; originalitatea intervine mai ales în stilul 
său, tot de natura orală, dar mult prelucrat, bo­
gat și individualizat. Faptul se poa'e constata 
cind comparăm variantele populare cu textele 
lui Creangă, dar. îndeosebi, cind le comparăm 
p i acestea cu variantele populare noi, prove­
nite din prelucrarea folclorica a poveștilor 
scriitorului ; căci scrierile lui Creangă au 
reintra’ in circuitul folcloric „în ciuda di­
ficultăților stilului său prea elaborat prea ar­
tistic", unde au fost supuse metamorfozelor con­
forme cu legile transmiterii orale. „Haina stilis­
tică — spune Ov. Birlea — a fost înlătura­
tă total și înlocuită cu a diferiților povestitori 
locali". Individualitatea scriitorului cult se 
pierde: „prin aceasta Creangă a ajuns anonim. 
Implinindu-se circuitul firesc al motivelor fol­
clorice de la popor la creația cultă și înapoi". 
Incit, reputatul folclorist conchide că Ion Crean­
gă— deși fondul ojîerei sale e profund popu­
lar. deci general — prin individualitatea sa sti­
listică devine unic, original, poate cel mai ori­
ginal scriitor român. Să revenim insă la înriu- 
ririle folclorice: una din trăsăturile adine im- 
plîntate în mentalitatea populară ar fi humorul 
lui Creangă. Vom incepe cu textele licențioase, 
„corozive", „anecdote porcești", cum le numeau 
junimiștii. Ov. Birlea crede că ele țin de o vi­
ziune „arhaică, țărănească, potrivit căreia ci­
tațiile erotice îndrăznețe sînt menite să înve­
selească pe ascultători". Lăsind la o parte ex­
presia nu prea adecvată „să înveselească pe 
ascultători". Ov. Birlea intuiește bine ecourile 
folclorice în humorul lui Creangă, anticipind 
Intr-o măsură teoria lui Bahtin despre „ris“, 
„carnavalesc", foarte răspîndită azi in lume, dar 
prea puțin cunoscută la data cînd autorul nos­
tru își elabora lucrarea sa despre Creangă'. 
Conform acestei teorii, cultura arhaică repre­
zenta doi poli, ca două fețe ale aceluiași feno­
men (viața omului în mijlocul naturii): seriosul- 
hilarul. tragicul-comicul. plînsul-rîsul, susul-jo- 
sul. fața-dosul etc. încă din antichitate, litera­
tura oficială (zisă cultă) s-a desprins ca o se­
rie separată, cu accent pe solemn, serios, tra­
gic, abstract, inlăturînd elementul comic, soco­
tit acum vulgar, neliterar. Literatura populară, 
in schimb, a menținut, chiar a potențat, ele­
mentul hilar, comicul, rîsul. grotescul, ca o con- 
traparte a solemnului din genurile culte. Rolul 
„rîsului" era să polemizeze, să „înjosească" adi­
că să coboare jos, în realitatea vieții, catego­
riile abstracte ale culturii oficiale. In acest sens, 
asocierile Iul Creangă cu Rabelais. La Fontaine. 
Perrault, la care Ov. Birlea adaugă pe Cervan­
tes cu al său Sancho, „un Dănilă Prepeleac", 
devin cit se poate de plauzibile. Cu adaosul că 
la toți acești autori nu e vorba de un ris me­
nit doar să-i „înveselească pe ascultători", ci 
de un „ris filozofic" cum îl concepea Bahtin. 
Mai mult, comicul, umorul, „hitrosenia". acea 
„joVeusete", „voie bună" — cum le-au numit 
diferiți critici — specifice lui Creangă, se deo­
sebesc de comicul acid, sarcastic, satiric, prove­
nit prin filiera seriei culte, cum e la Caragiale 
In comedii de pildă. Umorul popular nu e unul 
distructiv, ci constructiv, el nu face decît să 
coboare fenomenele spirituale rupte de real, in 
corpul mare, unitar, al vieții și o face prin 
această paiodiere cu efect de „înveselire". acum 
expresia lui Ov. Birlea fiind mai nimerită. In 
schimb, comicul excesiv, satiricul acid, moște­
nesc prea puțin din acest ris reconfortant, el. 
comicul cult, fiind expresia unei mentalități in­
dividualiste. moderne, desprinsă, la rindul ei. 
de viziunea populară, arhaică. Știind gcesț,e di­
socieri, humorul lui Creangă apare, în adevăr, i 
ca o formă a humorului popular. In folclor, 
la Creangă asemenea, humorul e mai puțin un 
motiv de condamnare, cit unul de „degradare" 
de „ris" in accepția bahtiniană. de cufundare a 
valorilor rupte de existență. înapoi în existență, 
în viața veselă, fără contradicții, a naturii. Con­
flictul dintre capră și lup e unul moral, dar el 
e înecat (dincolo de tragic, expediat ușor) in- 
tr-un „jovial" hohot de ris. adresat evident rău­
lui individualist, aduș la condiția pașnică a exis­
tenței fără disensiuni radicale din viziunea popu­
lară. Putem descoperi la Creangă chiar simbo­
luri „grotești", cum le află Bahtin la Rabelais 
— grotescul fiind aici o Imagine profund filozo­
fică prin care autorii Renașterii se opuneau 
gindirii speculative și antivitale din scolastica 
medievală. Corpul uman grotesc, graviditatea, 
de pildă, era un loc de trecere, țptodată de 
unire, intre ceea ce piere și ceea ce se naște. 
In trupul femeii gravide se exprimă cele două 
tendințe ale vieții, nașterea și moartea (cum e 
în cazul nașterii lui Pantagruel) legate direct 
între ele. exprlmindi același fenomen al vieții in 
evoluție neîntreruptă. Dar nu avem în simbolul 
cocoșului (din Punguța cu doi bani) un semn 
al grotescului popular? Nu avem in trupul său. 
care se dilată imens, un obiect grotesc ambivj- 
lent. prin care averile boierului' (factorul rupt 
de viață) trec automat în bătătura țăranului să­
rac, readucînd echilibrul între ceea ce se rupe 
din real și realul care nu admite asemenea ere­
zii și inechități?

Nu e mai puțin adevărat că Ion Creangă, cu 
tot simțul culturii populare, trăia conștient în­
tr-un timp cind valorile filozofice arhaice dispă­
ruseră din mentalitatea societății. înlocuite fi­
ind de cele injumătățite ale literaturii culte. 
Era firesc atunci ca el să-și citească poveștile 
licențioase in cșrcurl de intelectuali rafinați, 
chiar aceștia privindu-le cu sus’plciune. denu- 
mindu-le așa cum am văzut mai sus. în plus, 
scriitorul, el însuși un intelpctual, avea în ve­
dere publicul vremii care pierduse sensul ambi­
valenței grotești și atunci chiar în scenele li­
cențioase din poveștile tipărite, licențiosul apa­
re voalat, ca in Moș Nichifor Coțcariul, in Ca­
pra cu ‘rei iezi („încă se rînjea la mine și-mi 
făcea cu măseaua") etc. Humorul lui Creangă 
se năștea între două mentalități, pe care el le 
reprezenta prin sine cu o preferință pentru 
umorul popular dar cu tactica artistică de a-1 
introduce stilizat în conștiința modernului pu­
blic. particularizat și limitat în „solemn". în „de- 
oent“, fără perspectiva întregului existențial.

Marian Vasile

cătră soare, / Printre lună șl luceferi, / Stele 
mindre lucitoare".

Dominat de o situație — producerea poves­
tirii in mijlocul auditoriului —. Creangă creea­
ză situații cărora, desigur, le va corespunde un 
anumit tip de comportament și de limbaj. Cel 
puțin trei registre se deslușesc în Povestea lui i 
Harap-Alb, după cum eroul are de-a face cu 
împărați ori stăpîni, cu protectori, cu tovarășii 
din năstrușnicul său alai. Iar tSate acestea se 
contopesc intr-un singur spectacol., cu un sin­
gur actor, dar cu dominația dialogului, acesta 
fiind îndreptat cind spre interiorul textului, 
cind spre exteriorul său.

La o eventuală analiză detaliată, toate afir- 
mațilile de mai sus pot fi argumentate cu fapte 
concrete de limbaj manifestate la toate nivele­
le. Limba română este pusă de Creangă să 
„facă" ceva. Poate de aceea îl și irita atita gra­
matică seacă, „neproductivă"; nu credea în ea 
decît in măsura in care o considera capabilă de 
a institui situații, lucru perfect vizibil din po­
vestioarele sale didactice. De aceea nici analis­
tul nu poate ajunge la Un rezultat valabil dacă 
își propune să ordoneze limba lui Creangă nu­
mai după criteriile sistemului de referință al 
gramaticii limbii. Inventarele de cuvinte, for­
me, expresii fixe, detașate de context, spun, în 
cazul lui Creangă, mai puțin decit in cazul ori­
cărui alt scriitor român.
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florin costinescu

Rădăcina
O simplă și adinc-vorbitoare luminâ 
•ști tu, a toate-nceput, rădăcină, 
exiști pretutindeni, nu doar in pâduri, 
ne hrănești cu senin, ne-nalți și ne-nduri,

Nevăzută fiind, ești acolo și-aici, 
știi doar atit : să ridici, să ridici, 
ostenelii supusă, visătoare-n frămint 
urci, anonimă, stea și pămint...

Jertfa ți-e nume și statornic destin 
harul tău deopotrivâ-i : omenesc și divin, 
Prin tine, sfirșitul, e-o curgere-n Sus, 
de adine ne-ntinat, visător, nesupus I

Dezlegarea de vină
Sisif s-a dezlegat de vină.
La poalele muntelui 
bolovanul de piatră 
așteaptă zadarnic 
urcarea.

Brațele lui s-au strins 
pe trupul cald 
al nesupunerii la edictele 
blestemului,

Ochii lui privesc cerul 
dezpovărați de imaginea 

l stearpă a pietrei 
invățind primele scrieri 
ale zborului de paseri,

Bolovanul de piatră, 
șlefuit de palmele sale - 
posibil obiect in muzeul resemnării...

Sisif s-a dezlegat de vină 
pe sine uimindu-se primul...

Bijuterii de primăvară
Ceea ce privești tu pe peretele 
dinspre cel mai nou punct cardinal - 
al cincilea -, 
este chipul tău 
desenat de-un pictor celebru, 
puțin înțelept, puțin nebun, 
posesor de castele de nisip 
inventator de titluri de noblețe, 
desigur, ar putea fi Salvador Dali 
dar nu — este dragostea mea : 
ea te-a pictat 
intr-o zi pe cind erai foarte urită 
pentru că ai așteptat un anotimp întreg 
să ți se dăruiască patru cireșe 
— două pentru fiecare ureche — 
bijuteriile tale de primăvară...

Lei tineri smulgindu-se 
din brațe
In intimpinarea ta vine soarele : 
„Primește ca ofrandă această primă rază 
infiptă strașnic in bobul de rouă, 
uite-o cum vibrează incă 
de parcă ar fi săgeata implintată in 
legendarul măr..."

In intimpinarea ta se pleacă ramul : 
„Inflorește-mâ respirind deasupra-mi 
o clipă, o zi ; inflorește-mâ, 
dâ-mi duioasa romă a surisului ' 
și fructele 
cele mai căutate și rotunde 
ca ora ce ar vrea, insetată, din ele să muște"

Toate te intimpină — 
și pe drumurile pe care vii 
și pe cele ce nu-ți vor cunoaște pasul, 
tu ești asediata de așteptare, 
gata, 
miine cucerită vei fi 
și intemnițatâ 
și dată pradă 
leilor ce mi se vor smulge 
vifor, din brațe..

Atît de adevărată
Bănuiesc trecerea pe aproape 
a stelei ce ți-a inconjurat umerii 
flâmindă de rotunjimea lor ireală ; 
e o fugă din aer prin aer 
de parcă bat din aripi milioane de 
fluturi invizibili : »
uite-i, 
uite-i, 
și aerul se cutremură 
cum va fi fost la începuturi ;
steaua aceasta care nu seamănă 
cu nici un corp ceresc 
fiind mai stea decit stelele purtătoare de 

nume fastuoase
* este inventată de mine, 

pentru ea intr-o după amiază întreagă 
am construit văzduh, 
orbite, 
galaxii ;
atit de adevărată era 
incit, vai, am pierdut-o...

Ci lasă-mă
• Acum cind ninge nefiresc, 

cind tulburat de alb e visul, 
nici nu mai știu de te iubesc, 
de-acel sărut nedat, promisul,

Și nici aminte nu-mi aduc 
de-un nume ce alt tău să fie, 
memoria te-a ars pe rug 
și te-a făcut melancolie,

Te bucură de-ai fost eindva 
și chiar de n-ai fi fost vreodată, 
ci lasâ-mă să-ți spun așa : 
visarea mea sanctificată.

Alunecare-i totul...
Alunecare-i totul, chiar și tu 
fantasmă-trup, sirenă-nâlucire 
privirea mea te incepu 
și gindul te numi Desăvirșire...

constantin 
mateescu

radu r. șerban
Chipul durerii
Nu va mai ride nimeni astăzi 
De nedoritul gind al meu.
Sint simplu azi, precum pădurea 
In care s-a născut un zeu.

Asinul meu e șchiop și orb, 
Dar nu veți ride azi de ci.
Căci orbii, șchiopii mă-mpresoară 
Cind mor și cind trăiesc la fel.

»
Iar pașii mei și-acum i-aud 
Pe unde-am fost trecut in grabă 
De parc-aș auzi arginți, 
Arginți, arginți! pe tarabă.

Ah, dimineață argintie I 
Argint, argintul peste tot î 
Metalul nebuniei sacre 
Și al nălucilor, socot.

Căci unul ce mă sărutase
Și-ai cărui ochi nicicind nu mint, 
Vâzu-n grădina de măslini 
Treizeci de stafii de argint.

Soledad
A intrat in casă ursul,
il mingii, se așaază pe podea.

afară vremea este foarte rea,
și el, privind prin geam cum se destramă 
și se alcătuiesc în alte chipuri 
norii ce curg in sus și-aceia care 
se prăbușesc, ca arborii-n furtună, 
peste un om, peste o lume-ntreaaă, 
de care ursul, astăzi, ne dezleagă...

Se uită-n ochii mei. Nimic nu vede. 
Nici eu nu-l văd, decit ca pe un lucru 
indepărtat și singur, ca o pată 
care se-mprăștie in toată cosa,
In clipa asta iși inalță capul.
Dar nu mai are ochi. Sint două scorburi 
pline de viespi și de furnici și viermi.

Fapte
Nu te-ncrunta. Au năvălit din nou. 
Din nou te uiți prin micile ferestle, 
tot așteptind pe schilavul erou 
ce te va lua cu aură și zestre.

Nu te gindi. Și chipul tău adine 
nicicind să nu arate că e bun.
Sirftem ca riurilo : malul sting 
și malul drept in matcă se supun. _ 

f
Sint zăpăceli, memorii de război...
Nu e cruzime, indoialâ, ceartă I
E o făptura, numai, intre noi, 
zicind : Stapine, lasă, uită, iartă !

r vrea să te cunoască, mi s-a adre- 
sat Iulică. și a împins spre mine o 
fetișcană blondă, veselă, fragilă, cu 
ochelari cu ramă aurie. Trebuie să 

fi fost prin anul intîi sau doi. Ceea ce mi-a 
atras atenția de Ia început a fost finețea trăsă­
turilor. îmi amintea portretul unei castelane, 
intilnit recent într-un album de artă olande­
ză. Avea comun cu castelana carnația foarte 
albă și ciudățenia privirii. venind dintr-un 
amestec complicat de rase nordice. Stătea în 
fața mea zîmbind. Zicea că i-a plăcut teribil 
cum am tnterpretat solo-ul la trompetă, că m-ar 
fi ascultat și o săptămînă fără să clipească. 
Vorbea cu toată seriozitatea.

Iulică a plecat și ne-a lăsat In plata Domnu­
lui. în sală domnea o hărmălaie de nedescris. 
Pe vremea aceea, balurile studențești aveau or­
chestră, nu se introduseseră casetofonul și mij­
loacele de amplificare electronice. Orchestra era 
constituită din studenți. Saxofonistul dormea în 
cameră cu mine la cămin. Mă 
timpul cu exerciții și solfegii, voia 
men la Conservator.

Am invitat-o, deci, la dans. Nu 
se cheamă un dansator de clasă. 
Fetișcana, însă, avea in singe dansul, zbura, tî- 
rîndu-mă cu ea pe dalele de piatră ale clubu­
lui, făcîndu-se că nu observă cît șînt de împie­
dicat și de nepriceput, dansa pasionat, ușoară 
ca o pasăre, ocolind cu mine sala, ca pînă la 
sfîrșit să mă depună în locul de unde începu­
sem aventura. Abia îmi mai trăgeam suflarea.

— A fost mișto, așa e? a exclamat.
Am observat-o mai atent. Voia să-și bată joc 

de mine? Sau intenționa să mi se vire pe sub 
piele? Cunoscusem o droaie de-studente care 
abia așteaptă să le faci un compliment și te 
trezești cu ele că-ți sar de git.

— Cum zici că te numești? am întrebat-o ca 
să-i arăt cS nici măcar nu-i reținusem numele.

— Lorena, a zis fata. E un nume rar. Se ține 
minte repede.

M-a luat de braț și m-a condus spre capătul 
culoarului, printre perechile îmbrățișate in rit­
mul dansului, oprindu-ne la casa scărilor. Lo­
rena și-a deschis poșeta și a scos o țigaretă cu 
filtru și o cutie de chibrituri. Aveam senzația 
că pierdusem inițiativa. Această fetișcană blon­
dă pusese stăpînire pe situație. Se mișca lejer, 
cu o siguranță de sine apțoape de impertinen­
tă. Dar nu era impertinentă. Venea din altă 
lume- decit a mea. în care manierele se învață 
de copil, cu guvernantă.

— Fumez numai de o lună, mi-a mărturisit. 
De la începutul cursurilor. M-a pervertit o 
fată, colega mea de masă la atelier. Nu sînt o 
vicioasă. In seara asta, însă, vreau să epatez.

Pe buze ii apăruse un zimbet. Și-a aprins ți­
gara. Puțin îmi păsa mie de viciile ei. Putea 
să aibă toate viciile gheenei. In schimb, mă in­
teresa Ruxandra. Ruxandra dansa cu un lun­
gan din anul trei pe care-1 cunoscuse cu vreo 
oră înainte, Lunganul nu-și pierduse timpul de 
pomană. Părea asiduu. îi șoptea ceva, iar fata 
suridea distrată, privind aiurea, spre coloanele 
de marmură ce susțineau plafonul sălii din pa­
tru părți. Ii promisesem că o conduc acasă după 
bal.

— Pe mine nu mă tușează jazul. Nu-l detest, 
dar nici nu-i caut virtuți pe care nu le are. Con­
sider că un concerto grosso de Corelli e mai dis­
tins șî delectabil decit oricare melodie de jaz 
din cite am auzit vreodată.

N-am contrazis-o. Evit discuțiile oțloase, fără 
orizont. Realitatea e că fata îmi plăcea și îmi 
lipsea curajul să l-o spun. Mă mulțumeam să-i 
debitez cele mal ticăloase platitudini, în timp ce 
ea mă asculta zîmbind, cu o resemnare șl în­
găduință ce mă umileau. Deși. îri general, eram

asurzea tot 
să dea exa-

sint ceea ce 
Dimpotrivă.

Teodor Bogoi : „Șantier1

Mă străduiam să fiu prezent. Fata avea o 
voce limpede, autoritară, de premian,tă întii. Mă 
agasa, dar nu era lipsită de seducție, ca o frază 
dintr-o compoziție atonală pe care o auzi întila 
oară și care te șochează fără să-ți displacă. Am 
invitat-o la bufet să bem o bere.

Bufetul părea in stare de asediu, asaltat din 
toate părțile de solicitatori. Sjudenții se îm­
pingeau. vociferau cit ii țineau puterile, apoi ie­
șeau victorioși cu cîteva butelii de bere, făcin- 
du-și loc cu coatele.

Lorena a aruncat țigara intr^o scrumieră din 
apropiere.

— Ții cu tot dinadinsul să bem bere ?
Aș fi băut, dar tonul ei putea descuraja și pe 

un beduim în mijlocul deșertului. Cum soarta 
mi-o scosese în cale fără vrerea mea, mă în­
trebam dacă e frumoasă. N-avea nimic din far­
mecele ce te cheamă să întorci privirea după o 
femeie. Mă atrăgea, în schimb, prin puritatea 
și delicatețea trăsăturilor. Era friabilă și gra­
țioasă ca un bibelou. Nu izbuteam să mă des­
prind dfn cimpul ei magnetic.

M-a invitat din nou la dans, am mai probat 
o dată inferioritatea mea indubitabilă, ceea ce 
am constatat că nu-i e chiar indiferent, apoi 
ne-am așezat pe o bancă în apropierea unei ga^ 
zete de perete. Ruxandra și lunganul mincau 
cite un sandviș la bufet. Se înțelegeau destul de 
bine. Mă înlocuise cu primul individ care se ni­
merise s-o danseze și să-i declare că e ferme­
cătoare.

— Cum se numește bucata pe care al cin- 
tat-o mai înainte ? m-a întrebat Lorena.

I-am spus că Fantezia pentru trompetă de 
Dizzy Gillespie.

destul de Îndrăzneț cu fetele, mă comportam, 
de data aceasta; Ca un mocofan.

Cind a venit Iulică, Lorena comenta concertul 
de la Ateneu de simbăta trecută, cu Simfonia 
I de Brahms și Pastorala, dirijate de Geor­
gescu. Avea opinii personale despre interpre­
tare. Partida de vioară, de exemplu, nu execu­
tase suficient de nuanțat'allegro-ul din partea 
a doua a Pastoralei, suflătorii 1 s-au părut lip­
siți de personalitate, iar finalul fusese pur și 
simplu expediat. O urmăream buimac. Cuvin­
tele treceau pe lingă mine ca niște fluturi albi 
și parfumați. Avea un mod suav de a se lăsa 
atrasă, absorbită în sfera propriei sale argu­
mentații, concentrind asupra ei fascicole discre­
te de lumină.

— Vă amuzați? ne-a întrebat Iulică, trezin- 
du-mă din contemplațiile mele.

Băieții, susținea, solicită să cint cu ei un sfert 
de oră; mă roagă mult de tot, poftim, a zis, fă- 

, cind un semn cu mina spre orchestră, șl intr-a­
devăr Dorel, saxofonistul, se străduia să fie, de 
la distanță, cît putea mai elocvent. Lingă el ză­
ceau vreo șase sticle goale de bere ce alimen­
taseră orchestra.

Ne-am ridicat. Pe fruntea fetei mi s-a părut 
că tremură o umbră. Mi-a atins in fugă brațul.

— Cred că va trebui să plec, a zis. Vino în- 
tr-o zi să-ml vezi atelierul. Nu stau departe 
de Universitate.

— Ce atelier? m-am bîlbîit.
— Oh! Am uitat să-ți spun: sînt pictoriță !

Iorena locuia într-o vilă somptuoasă, pe 
strada Batiște, in apropiere de între­
tăierea cu Sahia. De cite ori sunam 
la ușa înaltă din lemn sculptat, aveam 

senzația că intru într-o lume apăsătoare, ame­
nințat de riscuri și primejdii. Impresia era crea­
tă. probabil, de holul întunecos și mare, prea 
mare pentru imaginația mea provincială, și de 
covoarele persane, care-mi furau plăcerea mer­
sului pe jos. Două cariatide false, frumoase șî 
tot atit de inutile, ce susțineau ancadramentul 
ferestrelor de-o parte și de alta, sporeau dimen­
siunile acestei încăperi ce-ar fi putut să găzdu­
iască baluri și recepții.

îmi deschidea Lorena. îmbrăcată intr-o rochie 
simplă de casă și arborind un zimbet încuraja­
tor. Căutam să iau o mină cit mai degajată, ca 
să-mi ascund sfiala. „Hello!“ li strigam, și ea 

•ridea strimbindu-și nasul pigmentat cu trei-pa-

tru pistrui, și atunci prindeam curaj și mă avin- 
tam pe |reptele acoperite cu covoare groase, 
spre etajul intii. Aici aveafn de străbătut alt 
hol, pe urmă un culoar cu uși de-o parte și de 
alta, pină ajungeam in al doilea rind de scări 
înguste, care urcau în formă de spirală la ate­
lier. îndată ce intram, mă aruncam intr-un fo­
toliu, fără să mai aștept vreo invitație. Mă tor­
tura ideea că fusesem urmărit tot. timpul de 
ochi insațiabili și vorace, pindind de după dra­
perii și statuete și uși secrete, tăiate in pere­
ții tapetați.

De fapt, atelierul nu constituia decit o parte 
a podului, zidit in cele patru laturi și păstrînd 
plafonul neatins, cu grinzi de lemn solide ce 
aminteau construcțiile țărănești din Bucovina 
sau casele de vinătoare ale ocolurilor silvice. 
Peretele dinspre apus fusese prevăzut cu gea­
muri largi, cu storuri și perdele, pe unde pă- 

■ trundea lumina după-amiezele, pină tirziu.
încă de la Început, mi-a atras atenția faptul 

că de la ușa care da în stradă și pină la ate­
lier nu întilneam pe nimeni, nici in hol și nici 
pe coridoarele întunecate ale casei, iar liniștea 
împietrită a imobilului, absenta pină și a zgo­
motelor celor mai obișnuite intr-o locuință, cum 
ar fi lătratul unui ciine, cadența unui orologiu 
sau foșnetul domo! al instalației de canalizare, 
m-au dus la gindul că vila e nelocuită. Ideea 
mi s-a părut seducătoare. Inveșmintată in acest 
mister pe care i-1 conferisem singur, casa din 
strada Batiște a început cu vremea să devină 
suportabilă.

Pălăvrăgeala noastră prelungită ore In șir nu 
depășea motivele discuțiilor obișnuite intre stu­
denți. Tocam cuvinte. .Ea îmi povestea despre 
prelegerile profesorului de estetică sau despre 
lecțiile de desen de la Conservator, iar eu ii 
deșertam, mizind pe cartea pitorescului, încin- 
tătoarea viață de cămin.

— Cum, dormi cu trei colegi în cameră ? se 
minuna Lorena. Dar e oribil, e îngrozitor!

Iși scutura nervoasă țigara pe măsuța lăcuită, 
încurajat de interesul nescontat pe care-1 arăta 
expunerilor mele, mă lansam în noi descrieri 
tot mai cutezătoare, cu voluptatea unui lepros 
care-și dezvăluie plăgile în piața mare.

Din ziua in care a descoperit că viața de stu­
dent nu corespunde intocmai imaginii pe care 
și-o crease, Lorena s-a grăbit să schimbe tra­
tația obișnuită. Astfel, fursecurile le-a înlocuit 
cu sandvișuri cu șuncă sau cu felii de carne de 
pasăre, insoțindu-le de o farfurioară cu salatâ 
și cartofi prăjiți. Pe masă găseam intotdeauna 
un platou cu mere sau cu portocale.

Problema cea mai importantă era vestimen­
tația. N-aveam nici un costum de haine mai ca 
lumea. Mi-am luat, deci, obiceiul să merg la ea în 
blugi șl geacă. Aveam o geacă de piele jerpe­
lită, purtată mai întii de frati-meu mai mare. 
In care arătam ca un văcar. Am traversat cu 
demnitate holul și am urcat pe scări. Eram, pro­
babil, primul individ in blugi care călca în pi­
cioare covoarele de o moliciune perversă ce a- 
copereau parchetul lăcuit. Lorena m-a măsurat 
cu seriozitate din cap pînă-n picioare.

— Ești foarte chic, a constatat. Îți stă mal 
bine așa, decit în hainele acelea cam lărguțe.

O, dacă te-ar vedea papa ! Ce mutră ar face! 
Am devehit cu timpul un obișnuit al casei. 

Soseam in jurul orei cinci cu un buchet de flori 
pe care-I cumpăram de la țlgănclle din fața be­
răriei .'.Dunărea". Cind n-aveam bani de flori, 
ii aduceam poezii, pe care 1 le transcriam cu 
tuș pe foi veline, pentru impresie. Lorena mă 
punea să le citesc. Vedea că Ie rostesc anapo­
da, fără fior, dar Insista. Nu mă pricep să-mi 
vind produsele. Am fost intotdeauna un prost 
actor.

Scriam pe atunci versuri mallarmăene," furat 
de iureșul ce se pornise printre poeții ultimu­
lui val. Mă ridicam solemn, mă așezam cu spa­
tele la geam, luam o poziție adecvată, de min­
nesinger, și declamam. Lorena mă asculta trin- 
tită în fotoliu. Zimbea. La inceput se entuzias­
mase de compozițiile mele esoterice, treptat, 
insă, elanul 1 s-a mal temperat. Considera că 

t muzica poemelor e prea metalică, lipsindu-i to­
nalitățile dirt gamele minore, că practic pe 
alocuri un ermetism forțat. A mai făcut și alt» 
observații de bun simț, dar nu mi le mai aduc 
aminte.

— In cazul acesta, pot să le iau inapol? l-am 
replicat într-o după-amlază, după ce iși isto­
vise demersul critic.

Figura fetei s-a subțiat, a devenit deodată 
gravă.

— Oh! Iartă-mă! a zis. Cît sînt de nepoliti­
coasă. Așa e că mă Ierți?

M-am pomenit că se apropie de mine, tșl 
trece brațele pe după gîtul meu și mă sărută 
sfielnic pe obraz.

de cîte ori ne întilneam, Lorena întîr- 
zia. Putea să vină și după o oră. O aș­
teptam. Nu-i reproșam nimic. Consi­
der că lipsa de punctualitate e o In­

firmitate, ca șl surzenia. Nu poți să-1 reproșezi 
cuiva că e surd. De altfel, nici nu observa că 
intirzie, sau se făcea că nu observă. Nu cred 
s-o fi văzut vreodată agitată, sau controlin- 
du-și ceasul Ia sosire.

Fixam ca loc de întîlnire librăria „Eminescu". 
Pină venea, aveam tot timpul să răsfoiesc o 
carte sau un album de artă. In preajma căr- « 
ților nu bag de seamă cum trece vremea. Se 
întimpla ca uneori să fiu atit de prins in nada 
lor Înșelătoare incit, in clipa cind simțeam atin­
gerea ușoară a miinii ei nervoase, să tresar ca 
deșteptat dip somn.

— Hello! striga Lorena. Ce faci aici?
— Hello! li răspundeam, și niciodată n-o iu­

beam mai mult ca în clipele acelea cind se năș­
tea sub ochii mei șl devenea realitate.

Lorena mă examina atentă, era un tic al ei, 
șl miopia ii adăuga acestui tic un farmec spe­
cial. O luam de braț. Se îmbrăca cu gust și cu 
finețe, dar niciodată excesiv de elegant, nu 
numai ca să nu mă umilească, ci și pentru a fi 
în ton cu geaca și cu blugii mei, albiți de prea 
multă purtare.

Asupra itinerarului decidea de obicei Lorena. 
Nu vream să-i micșorez plăcerea deambulații- 
!or noastre cu Inițiative personale. Se hotăra 
pe loc. Zicea: „Spre piața Sf. Elefterie". sau : 
„La Șotea", șl astfel problema opțiunii era cla­
sată. Lorenei îl plăcea să hoinărească.

în prima lună am rătăcit mai mult prin cen­
tru, apoi am început să ne aventurăm și spre 
periferiile orașului. Intram prin magazine, prin 
expoziții de pictură sau ne duceam la cinema­
tograf. Erau în vogă, pe atunci, peliculele neo­
realiste: De Sica, Lattuada, Castellan!... Decorul 
sumbru al filmelor, mizeria, sărăcia o deprimau
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Nepropunîndu-șl să realizeze un 
spectacol „de tradiție”, regizorul Dan 
Micu abordează in nouă premieră a 
Teatrului „Nottara" formula „vieții 
teatrale”, prin, utilizarea excesivă a 
semnelor teatralității declarate. For­
mula presupune o declanșare a stă­
rilor emotive dincolo de limitele o- 
bișnuite, un anume paroxism al vi­
talității, care dă forță comediei. Dan 
Micu propune ritmul încetinirii, al 
lentorli, al suspense-ului prin exten­
sie. a

Neasumindu-și, deci, dramele, prin 
identificare, ci doar jucindu-le, ac­
torii se întrețes, pe rlnd și inegal, i- 
țelor convenției, supunindu-se (unii 
cu plăcere, alții cu efort ), jocului 
„eu știu că tu știi că eu știu că tu 
știi...”' Numai că, pentru izbînda unui 
astfel de exercițiu, ei ar fi trebuit să 
ajungă la starea de grație și har a 
bufonului,, a clovnului tragi-comic, 
care nu s-a putut Împlini doar prin 
vopsirea cu alb a chipului lui Spiri­
don. Rică sau al Vetei...

Cu intenția de persiflare a depăși­
telor mijloace ale melodramei, in 
susținerea parodiei sale, Dan Micu 
se sprijină pe valențele pantomimei, 
concepind un spectacol vizual (in a- 
fara textului, cu substratul actualiză­
rii unora dintre sensuri) șl unul au­
ditiv (urmind litera textului). Consti­
tuită cu migală, partitura vizuală a 
dezvoltat o serie de piruete gestuale

_________________________

O noapte 
furtunoasă

in jurul unor obiecte-semn. Așa s-a 
născut jocul găleților (cu sensul 
muncii în van,) jocul caschetei lui 
Spiridon (cu lampa-lumînare, ca la 
mineri,) jocul scaunelor, al imortele-1 
lor. al mondirului refuzat (înlocuit de 
Chiriac, nici mai mult, nici mai puțin 
decif cu fracul de ambasador.) jocul 
hărții (prin care Chiriac intirzie. de 
fapt, declanșarea furiilor împotriva 
celui ce s-a introdus pe ascuns, în 
casă), jocul „magnetizării" Ziței, 
jocul armei (care se întoarce împo- 

.triva lor) ș.a.m.d. Partitura auditivă 
e mai puțin elaborată, trecînd peste 
pasaje scinteietoare, fără ca miraco­
lul să se producă. Intilnirea dintre 
Jupin Dumitrache (Victor Ștrenga­
rul și Ipingescu (Petrică Popa) este 
lungă, plicticoasă, frazarea neeviden- 
țiind cu claritate, cu forță de convin­
gere. bogăția textului. Actorii se 
străduiesc, parcă, să nu fie ridicoli și 
de atita control nu mai pot stăpjnl 
modalitățile de exprimare ale comi­
cului. alterind frontiera dintre per- 
sonajul-victimă și actorul care nu 
și-a găsit linia de plutire. Cu toate 
accentele puse asupra asin-uității (a- 
siduitate. la Caragiale și sufragiului, 
umorul rezultat e de cotă minimă, 
în timp ce Veta Ruxandrei Sireteanu 
e feminină, romanțioassă, trăindu-și 
bănuielile și „suferințele” persona­
jului său fără excesivități și zarvă 
multă, Zița Dianei Lupescu se supra­

pune pină la un punct cu Paulina Iul 
Everac (Dulapul, „Bulandra") denatu­
ring, apoi, din exces de zel- sau din 
necunoaștere, vorbirea de mahala în 
vorbirea de șatră... Intrările lui Chi­
riac sint marcate triumfător de muzi­
că (procedeu utilizat și de Dinu Cer- 
nescu ih cazul lui Moliere și el devi­
ne repede favorizat prin mersul le­
gănat (ă la Caragiu.) prin pregnanța 
vocii baritonale a lui Stefan Sileanu.

Cel de-al doilea act este vertiginos, 
tumultuos. Ia Caragiale. prin peripe­
țiile lui Rică, dar și prin frica tutu­
ror celorlalți de a nu descoperi ceea 
ce nu vor să afle. Conform formulei; 
teama lor se transformă intr-o poză 
a ei, motiv pentru care Rică va leși­
na, doar pentru a parodia leșinul. 
Dragoș Pislaru schițează pentru Ven- 
turiano un. comic igenuu, părind un 
Pierțnt lunatic, pînă cind, stăpin pe 
situație, se-arată arogant și distant. 
Automatismului verbal al lui Cara­
giale, Dan Micu ii găsește un echiva­
lent vizual și mimetismul slugilor 
traduce sugestia că ele repetă (nu a- 
tit ce spun.) cit ceea ce fac stăpinii, 
luindu-le, curind, locul. De aceea ei 
rid sau pling, cintă sau suspină du­
pă starea celui care conduce. Spiri­
don. băiatul de procopseală, care ve­
de tot, aude tot și trage foloase, a 
devenit un flăcău cit casa (la concu­
rență cu Chiriac,) dar cam tomnatic. 
Leneș in mișcări. încet la minte șl 
îngălat la vorbă, Spiridon al lui Mir­
cea Jida este o propunere, fără să 
aibă agilitatea clovnului care comen­
tează (vizual) faptele celor din jur.

Noaptea furtunoasă a lui Dan Micu 
e prea liniștită. Pauzele, prea lungi, 
dintre replici — pentru a da timo sa­
vurării efectelor pantomimei lînce- 
zesc ritmul spectacolului.

Nicoleta Gherghel

muzică

Vm Expresie
a creativității

Festivalul Național „Cintarea Româ­
niei" reprezintă cadrul cel mai larg de 
exprimare a creativității, a imagina­
ției, a forței artistice, a dragostei de 
viață și de muncă, a respectului pen­
tru marile valori ale istoriei și culturii 
noastre, cadru gindit astfel incit să 
ofere tuturor iubitorilor de artă și de 
idei din țara noastră prilej de mani­
festare deplină a unor preocupări di­
verse. izvorite din muncă, dintr-o 
existență in care principiile largi ale 
eticii socialiste structurează generos 
devenirea poporului nostru. Fiecare 
„categorie de virstă" iși are aici pro­
priul specific de exprimare, fiecare 
generație contribuie divers la palma­
resul repetatelor ediții ale „Cintârii 
României", fiecare concurent se pre­
gătește intens pentru confruntarea cu 
publicul, cu exigențele juriului, cu 
textul sau partitura ip care iși poate 
găsi posibilități de exprimare a talen­
tului. a gindlrii. Structurarea etape­
lor de masă ale Festivalului, prin „se­
pararea" după criterii de virstă a par­
ticipării in concurs, ține seama de o 
serie de caracteristici care, cel mal 
bine, se lasă puse in relief în sala de 
spectacol, in confruntarea cu publicul.

Să exemplificăm aceasta din „foto­
liile" sălii Teatrului de Stat de Ope­
retă, sală care a găzduit pe partici- 
panțif uteeiști — elevi de liceu șl de 
școli generale — din sectorul 5 al Ca­

pitalei, în cadrul fazei pe municipiu a 
„Cintârii României". Există caractere 
pregnante care oferă un specific apar­
te artei tinerilor : acesta este temeiul 
pe care se sprijină participarea lor se­
parată. după criterii de vîrstă, In con­
curs. Ele țin de anumite valențe ale 
fanteziei, de preocupările pentru anu­
mite genuri ale muzicii, genuri de lar­
gă audiență la tineri, pentru explora­
rea unor necontenit noi formule de a- 
daptare a tiparelor vechi sau de „um­
plere" efectivă a unor cadre-categorii 
de concurs care, prin definiție, lasă Ioc 
liber unei explozii de imaginație. Re­
liefăm astfel participarea solistelor de 
muzică ușoară Mlrela Bănescu (Liceul 
industrial nr. 4) și Claudia Cleijdan 
(Liceul economic nr. 4). a solistului de 
muzică tinără Sandu Croitoru, a so­
listelor de muzică tinără Mihaela Mo- 
ranu (Liceul industrial nr. 35). Carmen 
Răducanu (Liceul „Gheorghe Lazăr") 
și Violeta Avrămuț (Liceul industrial 
nr. 35), a recitatoarelor Anina Hacia- 
turian (Liceul economic nr. 4) ș! Mi­
haela Teleoacă (Liceul industria! nr. 
35), a recitatorului Eugen Colț (Liceul 
industrial nr. 4), prezent in concurs și 
cu un foarte interesant număr de pan- 
tomimă. Fantezia iși face simțită pre­
zența in cadrul acelor genuri, cum este 
brigada artistică, aceasta permițind 
introducerea unor elemente de diver­
sitate maximă, toate puse însă in sluj­

ba descrierii. In culori corozive, a unor 
nedorite realități, umorul, satira, alu­
zia reprezentind aici un mijloc direct 
de asanare, de aducere la normal a u- 
nor (trecătoare) stări de lucruri. Bri­
gada artistică a Liceului industrial nr. 
35 poate constitui o exemplificare ex­
celentă : realitatea școlară este trans­
pusă în lumea zeităților Greciei antice, 
eroii și zeii înfruntindu-se cu greu­
tăți de „coordonare" a programului 
școlar, cu interpretări „deosebite" a 
statutului de zeu (elev), întreaga al­
cătuire a Olimpului (școlii) năruin- 
du-șe atunci cind hazardul și capriciul 
ciștigă teren in fața înțelepciunii ursi­
toarelor șl a lut Zeus (aluzie subtilă la 
rolul dirigintelui). Interesante momen­
te de dans modern ne-au oferit grupu­
rile liceelor „Gheorghe Lazăr" șl in­
dustrial nr. 35. pline de fantezie in 
pașii de dans și vestimentație ; tot 
aici, menționăm frumoase momente de 
dans popular (Liceul industrial nr. 15 
și Liceul industrial „Autobuzul"), do­
vedind că, deopotrivă, tinerii iși dau 
friu liber imaginației dar se și intorc 
permanent spre izvoarele de artă au­
tentică, . fapt observindu-se și din evo­
luțiile grupului coral cameral „Hellis" 
(Liceul industrial nr. 35) și ale monta­
jelor llterar-muzlcale. inspirate din 
versurile marilor noștri poeți, clasici 
și contemporani. Am atins astfel pro­
blema originalității creației tinere : se 
poate spune, fără a greși, că atribute 
definitorii sint aici grija pentru valo­
rile spirituale autentice, populare șl 
culte, ca și căutarea neincetată a unor 
noi forme de exprimare artistică, ast­
fel Incit ele să răspundă deplin nevoi­
lor de cultură și artă ale tinerelor ge­
nerații, să zugrăvească veridic aspira­
țiile de pace, de fericire ale celor care 
reprezintă viitorul țării.

Viorel Cre(u



pe însoțitoarea mea. Teșeam tăcuți și pină ajun­
gea acasă se incăpățtna să nu mai scoată nici 
o vorbă.

Cu vremea, am străbătut cu ea întreg orașul. 
Nu cred să mai existe stradă, cartier oricit de 
mărginaș, grădină publică sau scuar pe unde 
să nu fi trecut măcar o dată. „Ți-aduci aminte, 
avea să-mi spună mai tirziu. cofetăria in care 
ne-am certat din pricina lui Giorgio de Chiri­
co?" Sau: „Pe străduța asta am nimerit oda­
tă, căutind un cinematograf unde rula un film 
cu Gary Cooper".

Cofetăria respectivă era un mic local sordid 
pe bulevardul Pache. Intrasem ca să ne încăl­
zim. Sfirșitul toamnei se anunța geros. Lorena 
venise îmbrăcată intr-un fulgarin subțire, cu 
cordon, părea o trestie in bătaia vintului.

Am fi dorit un ceai fierbinte, dar fata care ne 
servea ne-a înștiințat că n-au decit, cafea și 
coniac și votcă. Am comandat cafele. Prin gea­
murile aburite se vedeau alunecind părelnic 
trupurile mătăhăloase ale troleibuzelor ce se în­
dreptau spre centru.

Lorena și-a aprins țigara. Din cauza frigului 
1 se învinețiseră obrajii. Mi-a spus că a citit 
recent Străinul de Camus („Ce carte minunată! 
De o frumusețe stranie!"), apoi s-a apucat să-mi 
țină o lecție despre pictura lui Chirico. Vorbea 
precipitat. Gesticula. Făcea cu mine, răbdătoa­
re, educație estetică. Iși începuse ciclul de pre­
legeri in atelier, cu zece zile înainte. Mă iniția­
se pină atunci în opera lui Klee, Kandinsky și 
Fernand Lăger. O ascultam cuminte, ca un elev 
cretin căruia îi e indiferent ce i se spune. Cind 
am ajuns să o cunosc mai bine, mi-am dat 
seama că defularea pedagogică era pentru Lo­
rena o reacție de compensare la educația aus­
teră pe care o primise La urma urmei vorbea 
frumos, atrăgător. In timpul lecțiilor o puteam 
privi în voie, cu nerușinare, -fără să fiu silit 
să fac eforturi intelectuale.

Cind fata ne-a adus cafelele. Chirico îmi de­
venise familiar: un cap enorm și țuguiat și două 
lampioane galbene in locul ochilor. în prelun­
girea miinilor se întindeau coloane dorice, cu 
capitelurile sfărimate.

— Ți-e frig? m-a întrebat Lorena.
Am dat din cap că nu.
— Mai are importanță ceva cind te iubesc*? 

am zis.
— Hgbar n-ai ce țl-am vorbit despre Chirico,

a insistat. Nu te interesează nimic din ce iți 
spun. •

Am vrut s-o mingii. S-a ferit stringindu-și 
fulgarinul in jurul trupului. Era intiia oară cind 
ne certam. Localul rămăsese gol. Din colțul ei. 
de lingă casă, fata ne urmărea cu interes, dre- 
gindu-și rujul de pe buze.' Lorena a mai conti­
nuat o vreme cu reproșurile. Cafeaua se răcise. 
Nici nu s-a atins de ea. Am părăsit cofetăria ca 
doi beligeranți. Afară bătea un vint nemernic. 
După un timp, s-a apropiat de mine și m-a luat 
de braț. •

— Sint uneori atit de curioasă! a suspinat. Am 
moștenit o fire extrem de dificilă. Va trebui 
să mă accepți și așa...

Din ziua aceea. Lorena și-a întrerupt prele­
gerile despre artă, așa incit Chirico a pus ca­
păt inițiativei profitabile, pe care am regretat-o 
sincer. Dar nu m-am plins, pentru a nu fi sus­
pectat de tartufism. Chirico a rămas și astăzi 
marea mea iubire, iar piețele halucinante cu 
femei nebune, despletite, și perspectiva cerului 
albastru, plutind peste ruine antice, mi se ’in- 
tîmplă să-mi apară deseori in vise, ca o obsesie 
ce n-o să mă mai părăsească niciodată.

Adesea Lorena avea după-amiaza seminar 
pină tirziu. și-mi luasem obiceiul să o aștept 
și s-o conduc acasă. Mă așezam în dreptul 
chioșcului de ziare din strada Berthelot sau 
peste drum. în fața catedralei Sf. Iosif. Dacă 
era frig, intram în catedrală.

O sărutam pe păr. Mergeam spre magazinul 
„Radu", ținîndu-ne de mină*

în zilele acelea de început de iarnă m-am în­
trebat pentru întîia oară ce s-ar întimpla dacă 
Lorena nu mi-ar mai îngădui s-o văd. Ideea 
mi se cuibărise în minte cu tenacitate și deve­
nea îrș unele momente de nesuportat. Ca să for­
țez destinul, am hotărit s-o ocolesc un timp. O 
săptămînă n-am mai așteptat-o la ieșirea de la 
cursuri. Aș fi dorit să sufere, să mă dorească. 
Mi-o imaginam in fața catedralei Sf. Iosif cu 
șervieta in mină, căutindu-mă cu infrigurare 
din priviri. Mi se părea că o văd apropiindu-se 
de orb. interesindu-se de mine, chestuionîndu-1. 
S-ar fi îndepărtat apoi încet spre magazinul 
,,RadU“, uitîndu-se din cind in cînd înapoi spre 
treptele de piatcă ale catedralei unde o aștep­
tasem în știtea rindurf. •

Sosirea serii îmi crea o stare de agitație bol­
năvicioasă. Mă aruncam pe pat și deschideam o 
carte. Nu puteam citi un rînd. Ideea că aș fi 
putut oricînd să alerg și s-o intilnesc. că doar în 
mine se afla motivul ce mă împiedica s-o văd. 
nu era suficientă pentru a mă liniști. Dacă aș fi 
fost în locul ei. gindeam, n-aș fi răbdat să trea­
că două zile fără să caut o posibilitate de a ne 
revedea. Realitatea, era că nu-i păsa de mine. 
Sau n-o interesam atit, incit să uite reticențele 
însușite cu obediență în casa de pe strada Ba- 
tiște.

Intr-o. seară, pe la începutul lui decembrie, 
am socotit că jocul se prelungise mult prea 
mult, primejduind insăși temeinicia relațiilor 
dintre noi. Mă cuprinsese teama că mă uită. La 
ora de ieșire a studenților m-am strecurat sub 
zidurile catedralei, căulind un loc favorizat de 
întuneric. L-am ocolit cu precauție pe orb. După 
vreun sfert de oră a apărut Lorena. Venea' în­
soțită de un tinăr slab, înalt, cu ochelari, cu 
care discuta aprins, și cind s-a îndreptat spre 
centru, pe strada Berthelot, nici nu și-a arun­
cat măcar privirea spre catedrală. Am urmărit-o 
pină s-a pierdut in gloata de oameni ce se în­
dreptau spre cinematografe.

Mi-au trebuit vreo patru zile ca să-mi restau­
rez curajul șubrezit. în fine, m-am hotărit să 
o aștept din nou. De nndul acesta Lorena era 
singură. M-a observat imediat. A alergat spre 
mine, mi-a sărit de git.

— Ce s-a intimplat? Ai neplăceri acasă? Ai 
fost bolnav? m-a întrebat cu vocea tremurată 
de emoție.

S-a indepărtat puțin, examinindu-mă atentă 
prin rama aurită a ochelarilor. Nu izbuteam să 
îndrug o vorbă.

— O, Doamne! Am crezut că n-o să te mai 
văd! Ce spaimă am tras! Hai să mincăm o pră­
jitură la „Ncstor"! Fac cinste. Azi e o zi mare.

— fragmente —

violeta cîmpulungeanu

Cu nasul lipit de fereastră, Cătălina 
urinarea unduirile trenului, privinuu-i 
ia serpentine cind coada, cind capul 
de șarpe fosforescent.

îi plăcea să călătorească. Să cunoască oameni 
și locuri.

Cel mai mult o amuzau conversațiile înfiri­
pate in tren, cind cuvintele trec ca niște mingi 
ue ping-pong de la unul la altul și orice început 
de iraza generează un nou subiect.

Oameni care nu se cunosc, șl poate n-o să se 
mal vadă vreodată, vorbesc cu mare ușurință, 
așteptmdu-și parcă rindul la cuvint.

Cind intrase in compartiment, bărbatul de lin­
gă ușă ii făcuse politicos loc să treacă, contl- 
nuindu-și povestirea.

— La noi in sat...
— In care sat ?
— Apoi, unde stă harta-n cui. Că io de-acolo-s. 

La noi in sat umblă ursu ca la el acasă. Mai in 
toamnă a intrat pe prispa unui gospodar ce-a- 
vea o ladă in care ținea mincarea la rece. Ursu 
a ridicat capacu cu botu și-o dat peste oala cu 
sarmale. Cind băga botu-p ladă capacu se ri­
dica. După aia, cind scotea botu să mestece, 
zdrang, se ducea capacu la loc. Auzind așa hăr­
mălaie, a ieșit nevasta omului să vadă ce-i. 
Cind o dat cu ochii de namilă s-o spăriat așa 
de rău că n-o mai avut glas vreo săptămină. 
Pină să dea fuga omul cu furca de la grajd, 
ursu o și sărit gardu, ușor ca fătucele alea care 
sar la olimpiade.

— Nu mai vorbiți de urși că ml se sperie co­
pilul, îi atrase atenția o femeie in poala căreia 
se prefăcea că doarme, acoperindu-și ochii cu 
miinile, un copil de vreo șapte-opt ani.

Bărbatul cel sfătos intră in vorbă cu copilul.
— Ia spune tu, fecioraș, iți place la școală ?
Băiețelul ridică obrazul din poala mamei, ui- 

tindu-se numai cu un ochi.
— îmi place, nene ! răspunse căscind și scăr- 

pinindu-se in creștet.
— Și-apoi, ce-ai vrea să te faci cind o să 

fii mare ?
.— Lăcătuș, nene.
— Dară, știi tu spune ce face un lăcătuș ?
— Cum să nu știu, nene ? Face fotbal.
Femeia smuci copilul de mină.
— Numai prostii vorbești. Mai bine începi de 

te imbracă, să fii gata, că mal avem puțin și 
coborim. Și cînd om ajunge acasă numai fotbal 
iți dau. Că toată vara al bătut mingea și n-ai 
pus mina pe nici o carte. Să vedem noi ce-o să 
răspunzi cind te-o intreba tovarășa ce-ai făcut 
in vacanță ?

— O să-i spun c-am făcut oreion.
Tot compartimentul se zgudui de ris. Zimbi și 

mama copilului, mai îmbunată.
La stația următoare bărbatul care vorbise și 

femeia cu copilul coborîră.
Conversația lincezise. Oamenii erau obosiți. își 

căutau poziții cit mai comode ca să doarmă.
Cătălina iși fixă privirea in cutele perdelei 

încercind să numere de cite ori scrie pe ea 
C.F.R.

De la perdea ochii i se opriră asupra tinăru- 
Jui din fața ei, care nu scosese o vorbă. Cu 
capul pe jumătate acoperit cu jacheta de fiș, 
părea că ignoră tot ce se intimplă in jurul lui.

— Pot să stmg lumina ?■ întrebase cineva.
Nimeni nu spuse nimic și compartimentul se 

cufundă in întuneric.
Cătălina ieși pe coridor. Lumini răzlețe punc­

tau cite o așezare. La un moment dat ușa com­
partimentului .de care stătea rezemată se des­
chise și un bărbat cu fața răvășită de somnul 
pe apucate o dădu la o parte și trase cu putere 
geamul încercind să .se orienteze.

— Cred c-am trecut... mormăi înciudat și in­
tră in compartiment de unde reveni cu două 
valize burdușite pe care le tiri după el pină la 
capătul coridorului.

Cătălina ar fi vrut să-i reproșeze că i-a agă­
țat ciorapii, dar se răzgindi : închise fereastra 
și intră în compartiment. Se ghemui pe locul ei.

Viitorul
Nu prin ocheane viitorul și in zare 
sâ-l descifrezi ințelegindu-l oază, , 
ci ca lumina unui august cind, din holde, 
stringi soare românesc rază cu rază.
Și dacă te lansezi sâ-nchipui punte, 
nu numai zborul propriu ți-l ridici, 
și nicidecum de-aici către niciunde, 
ci pururi dinspre inimă spre-aici.

Floarea darurilor
O, patrie, mi-ai dăruit hlamida 
cuvintului - și văd prin lucruri I

Ca pinza apelor tot mai puțin adinei,, 
și tot mai largi pe pieptul 
unui prund inmurmurat, 
so face străvezie coala pe care scriu, 

și iat-o I Face tril 
privighetoarea. Și seva colorată 
escaladind un trandcțfir...

Cînd se trezi, trenul gonea pe un pod. Dimi­
neața părea că se joacă, aruncind bulgări de 
metal incandescent ce pluteau deasupra apei in 
cercuri roșiatice.

Simți o mișcare pe bancheta din fața ei și 
involuntar întoarse-capul.

De sub o coamă de păr negru, o cercetau doi 
ochi de culoarea prunei. Cătălina tresări. Nu 
mai erau decit ei in compartiment. Ea și ti- 
nărul cel tăcut. Prezența luț o stingherea vizi­
bil. Trebuia să spună ceva. Orice. i

— Călătoriți departe ?
Tinărul articulă citeva cuvinte de neînțeles.
O fi vreun student arab, gindi Cătălina, 
încercă să-i vorbească in franceză, in engleză.

Biiguielile lui o descumpăneau de tot.
între timp tinărul se ridică in picioare și în­

cepu să scotocească în sacoșa de voiaj. Băiatul 
găsi in sfîrșit ceea ce căuta, lin carnețel și un 
pix. Scrise repede ceva și-i intinse Cătălinei 
carnetul.

— Știi românește ? se bucură ea citind. Ce 
bine ! Și eu cobor in orașul T. unde trebuie, să 
stau citeva ore, pină la trenul cu care merg 
mai departe.

Băiatul luă din nou carnetul și sCrise că el 
locuiește in orașul T. și poate să-i fie ghid o 
jumătate de zi. Simțind întrebarea care plutea 
pa buzele fetei completă că a suferit o operație 
grea și nu se ș.tie dacă va mai putea vorbi. 1

Cătălina ar fi vrut să-l intrebe o mulțime de 
lucruri, dar se mulțumi să-i povestească pe 
unde a fost și ce a văzut in vacanță.

El o asculta zimbind și-i primea șuvoiul vor­
belor ca pe o taină. Au coborit ih gara mare șl 
băiatul și-a luat în serios rolul de ghid.

Au colindat'alături aproape jumătate din oraș, 
urcindu-se și coborind din tramvaie și autobuze, 
hoinărind prin magazine, intrînd la cite un film 
unde rămineau un sfert de oră pentru ca apoi 
să intre la alt cinematograf.

Au mincat sandvișuri stind la soare pe o ban­
că din parcul orașului, și intrigind trecătorii cu 
risul lor sincer de oameni fără griji.

La ora bunului rămas s-aii trezit mină in mi­
nă. evitind să-și intîlnească privirile.

— Scrie-mi adresa ! ii strigase Cătălina de la
fereastra vagonului. Eu călătoresc mult. Am 
să-ți trimit ilustrate din toată țara. .

Băiatul ii întinsese un ghemotoc de hirtie, 
umed, pe care-1 ținuse multă vreme în pumn, 
apoi ii făcu un semn cu mina ridicată și se în­
dreptă grăbit spre ieșirea din gară.

Cătălina privi lung in urma lui, așa cum te 
uiți cind știi că n-ai să mai vezi niciodată pe 
cineva.

Se așeză pe locul ei și despături biletul pe 
.care, dpasupra unei adrese scria : „Mi-ai oferit 
cea mar frumoasă zi de vacanță. îți mulțumesc".

Peste o vreme, trecind prin orașul acela. Că­
tălina iși aminti de el. Se interesă de adresa 
știută. f

Sună la o poartă mare de fier, cu mențiunea 
CÎINE RAU.

îi deschise o femeie intre două virste, cu o 
căutătură blindă. care o invită in casă.

Cind ii explică pe cine caută, femeia scoase 
dintr-un raft o cutie de bomboane ce conținea 
toate vederile trimise de ea, spunindu-i că des-. 
tinatarul lor nu locuise niciodată acolo.

horia gane

Iar in pămint, comori — căci pretutindeni, 
la vreme de restriște și bejenii, 
și-au ingropat comorile-nțelepții.
Din străveziu, mai străveziu, văzduhul 
revarsâ-n lume intimplări.

vasile smărăndescu
Sufletul meu
Vă iubesc 
precum apa 
malul.

Vă iubesc 
așa ca pămintul 
care le hrănește 
pe toate.

Ființa mea 
vă-mbrâțișează 
ca lumina 
zilei.

Sufletul meu 
este deschis 
ca florile 
pentru insecte.

Sfirșește liniștea
De ce pui atitea intrebâri ? 
Caută I
Bezna 
e umbra luminii.
Dar lumina 
rămine stăpinâ.
Dacă o vei lua pe firul 

cintecului mamei 
drumul e numai lumină.
Iși cintă pasărea mai departe 

cintecul 
chiar dacă cineva i-a stricat 

cuibul. 
Nu știm unde incepe 
și unde sfirșește liniștea.
Vei da și peste raza de cobalt 
pentru nevrednicele umbre 
care înnoptează sufletul.

Lacul
Mă uitam 
in oglinda lacului. 
Figura mea 
se mișca 
in forme ciudate. 
Alături era pluta. 
Și ea se mișca 
in forme stranii. 
Se stricase 
ordinea.
O broască, 
incă una, 
apoi două, aproape deodată, 
făceau salturi de pe mal. 
Un cerc, 
incă unul, 
apoi două, aproape deodată.

Toți ai tăcerii
La masa tăcerii 
s-au așezat toți ai tăcerii.

Apoi s-au ridicat in tăcere 
au luat masa 
și scaunele 
și s-au mutat in altă tăcere.

Și erau toți ai tăcerii.

mircea 
bellu

Întîlnire
E noapte Domnule Nichita 
inclinâ fulgii spre sublim 
Decembrie și-a rupt răchita 
Cerind iertare cq trăim.

Bat giulgiuri de nămeți la geamuri 
Văd urnja ta lăsată-n fulgi
Tu nici măcar nu-ncerci prin ramuri 
Dinspre zăpadă să te smulgi.

Azi ca-ntr-o nuntă de cuvinte 
Filmez un ultim episod
Că ne-ai lăsat plecind fierbinte 
Cu gindurile fără rod.

Te mai citesc și mi se pare 
Că-n lănci de ghiață ai să vii 
Prin colbul lumii in mirare 
La luminări de insomnii.

Tot ce gindim și se-ndrâznește vis, * 
există-n spațiul țârii ca in mari 
trezorerii.
Trec șiruri lungi de vieți prin fața mea, 
- istoria e timpul ce rămine -, 
iar eu din toate imi aleg o viață, 
și-i una cu a patriei române.

Rădăcini
Din lut româriesc ivindu-mă, mamă, 
vechi rădăcini imi înalță făptura. 
Trupul imi e ca o harfă de riuri, 
prin care pulsează legendele țării.

întețesc ciocirlii să se fgcă văzduh, 
pirostriile soarelui port drept.coroană. 
Cocorul mi-aduce intruna istorie, 
din Codrii-Cosminului, din Codrii-de-Aramă.

Trandafir in destin, marea-n goană pe cai, 
munții primesc să-mi ia viața m seamă, 
apele, știu, izvorăsc din aprilie, 
din lut românesc ivindu-mâ, mamă.

Ne grăbim
Ne grăbim 
să ajungem acasă 
dar nu ne așteaptă nimeni, 
ne grăbim 
la-ntilnire 
iar prietenul nu vine, 
ne grăbim 
să dăm bună ziua 
dar nu sintem auziți, 
ne grăbim 
să murim 
și moartea nu intîrzie.

Patria
Te păstrez 
totdeauna 
in podul 
palmei 
mele 
cu obrazul 
pe linia 
norocului.

Vezi tu, că-n viață se mai poate I... 
Chiar dacă strigătele vii 
Dau buzna prin eternitate 
Râmin doar puf de păpădii.

Tu geamăt sfint de vis și jale 
Mai drag ca miezul unei piini 
Azi ingerul obsenței tale 
A-ncremenit cu cartea-n miini.

Baghete de vint
Mai incerc o dată cercul de pămint 
Să il dau de-a dura răzvrătit in ploi 
Sub zăpezi amare baghete de vint 
Cercetează cerul dus după altoi.

Simfonia Terrei cheamă dirijorul , 
La pupitrul vămii printr-un nou descint 
Cind din portative pleacă Sol-majorul 
Spre-abajurul nopții fluturind un cint.

Fetele Nirvanei împlinesc cununa 
In petala zilei ele se-nveșmintâ 
Și-n mărginea sorții cum il cheamă-ntruna ; 
Rotunjesc cărarea in care-l implintă.

Lacrima de-o viață umple silueta 
Care-i desenează gindul cu pămint 
A-nceput concertul, ridicați bagheta 
Chiar dacă se pierde cintecul in vint.

Mutație
Strivesc pe rind părerile de rău 
Și rodul încolțește iar fierbinte 
Cind fluviul se retrage in piriu 
Se-aleg semințe noi pentru cuvinte

Să ne mutăm diu cuști in lan ceresc 
Cu stelele să ne luăm la trintă 
Cind licuricii ne ademenesc 
Că le-am plătit destul in lut, dobindă.

•

Ultimii nervi ai lui Bacovia
Fantoma iernii aburind amară 
Pe jumătate frig tăiat de gind 
înalță primii nervi de primâvarâ 
Că vom pleca spre nicăieri curind.

De-acum se joacă mugurii cu mieii 
Se ceartâ-un soare bun cu geniul râu 
Că i-am uitat și gleznele femeii 
Cintată de poetul din Bacău.

Asa e viața să visăm corole 
Cind incă piatra filfiie năluci 
Și râsturnăm omăt pe gladiole 
Pe viețile-mpqrțite la răscruci.

Măria Ta, Bacovia, e noapte
Și desenăm prin fum, femei de fum 
Prin aburii tirzii de piersici coapte 
Desferecind secundele pe drum.

Măria Ta, mai lasă să ne mustre 
Ciudate păsări, că zburăm puțin 
Câ-n labirintul viselor - Lacustre 
Otrăvuri suie-n noi ca un pelin.

Măria "Ta, Bacovia, dâ-mi mina 
Pe fosta-ncheietură de pahar 
Și lasâ-mâ să-ți mai sărut țârina 
In care plugul vremii ară rar I...

plastică^

O bună parte din efortul imaginativ 
al plasticienilor contemporani se con­
sumă, ca și în alte vremuri, in cău­
tarea de soluții pentru decorarea spa­
țiilor interioare. Unele forme expre­
sive și-au menținut actualitatea, altele 
au trebuit să se adapteze unor impre- 
jurări noi. Fresca, tapiseria, stucatura 
au rămas incă apanajul clădirilor de 
reprezentare. Iritprimeul, in schimb, 
din obiect de consum, a cărui princi­
pală destinație era inițial Îmbrăcămin­
tea, s-a insinuat treptat în locuințe : 
pe mătase sau pe alt suport textil s-a 
transformat in tapet. Acolo unde uni­
formitatea vizuală produsă de el pe 
cei patru pereți nu convine locataru­
lui amator de efecte decorative pe su­
prafețe mai mari, s-a preferat în con­
tinuare tapiseria. Valoarea de unicat a 
acesteia o face mai puțin accesibilă. 
Standardizarea unităților de locuit, ni­
velarea disponibilităților financiare 
intr-o societate cu, criterii socialiste de 
retribuire a muncii salariate, a faci­
litat căutarea unor soluții simple de 
decorare a suprafețelor parietale pen­
tru uzul familiar și instituțional, so­
luții care să aibă eficientă vizuală dar 
care, din punct de vedere tehnic, să 
se lege de modalități de decorare in­
trate în uz. Panoul decorativ pe su- 

Starea 
imaginație

port textil a ciștigat teren in ultimii 
ani și nu mi se pare intimplător fap­
tul că o mare mobilitate in căutarea 
de formule capabile a Satisface un 
spectru cultural și de gusturi cit mai 
larg demonstrează cea mai tinără "ge­
nerație de artiști. Carmen Crăciun 
Panaitescu — absolventă in 1983 a 
Facultății de Arte Decorative, secția 
Imprimeuri, clasa profesoarei Ecate- 
rina Teodorescu —. intr-o primă ex­
poziție personală, reconfirmă, cu stră­
lucire aș spune, posibilitățile unei teh­
nici expresive atrăgătoare. Ea nu se 
propune ca un substitut al altei teh­
nici. Se caută, este drept, efectul de­
corativ obținut in tapiserie. Rezultatul 
nu poate fi atins, dat fiind simplul 
fapt că se operează cu mijloace dife­
rite, in cazul de față aspectul croma­
tic rezultînd din așternerea pe și pă­
trunderea în suportul textil a coloran- 
ților și nu' din suprapunerea sau jux­
tapunerea — precum în cazul tapise­
riei — firelor colorate. Situațiile for- 
,male și cromatice pe care le poate 
genera tapiseria implică o altă speci­
ficitate tehnică și optică ; ele condi­
ționează de altfel șl viziunea. Panoul 
decorativ pe suport textil, dacă nu 
este realizat prin procedee de serie, 
tinde a se apropia de pictură. Fiecare

lucrare dobindește astfel valoare de 
unicat și. oferă posibilitatea evaluării 
resurselor de fantezie ale autorului'și 
gradului de stăpinire a meșteșugului 
artistic. în ce o privește pe Capmen 
Crăciun Panaitescu. respectiva eva­
luare este mai mult decit pozitivă. Pa­
nourile expuse de ea nu propun solu­
ții plastice repetitive. Artista are ape­
titul desfășurărilor ample ; ea nu lasă 
a se vedea, in ciuda recurenței anu­
mitor motive* vegetale, nici un moment 
de oboseală a fanteziei. Combinatoria 
de forme și jocul dispunerilor spa­
țiale se efectuează în multe lucrări cu 
o naturalețe care aproape nu mai lasă 
a se vedea efortul de elaborare, mi­
nuția in determinarea detaliilor. Fie­
care componentă a imaginii este stu­
diată cu grijă și situată in raporturi 
cromatice de un extrem rafinament 
față de celelalte. Luxuriantă, dar nu 
sufocantă, vegetația anotimpurilor 
imaginate de artistă se revarsă parcă 
dintr-un caleidoscop ce exclude tonu­
rile brutale in favoarea pastelărilor 
armonioase. Starea de tranzjpe cro­
matică a imaginilor elaborate de Car­
men Crăciun Panaitescu nu neagă 
echilibrul construcției, desenată pre­
cis, cu o robustețe calmă. Nici un fel 
de retorică nu invadează, din fericire, 
„pinzele" artistei. Lirismul este dis­
cret. nu lipsesc însă momente de mare, 
tensiune emotivă, cind alcătuirea pei- 
sagistă devine fantasmă vegetală, rug 
al amintirii. Artizanul rezonează și 
aici perfect cu artistul : ansamblul se 
compune fără fisuri. Un debut expo- 
zițional de o asemenea ținută îndrep­
tățește speranța intr-o splendidă 
evoluție.

Grigore Arbore

CONFABULE

Un țăran trece strada
bunica a împlinit 90 de ani. S-a împu­

ținat, umblă greu, sprijinită in amin- 
două miinile, cu cirjâ și baston — cind 
era mai tinără cu cițiva ani s-a îm­

piedicat de șiretul desfăcdt de la tenis, a că­
zut și și-a fracturat piciorul ; pe urmă a mal că­
zut o dată ; de văzut, vede, prin ochelarii cu 
lentile groase ; iar de auzit aude foarte bine ; 
cu memoria nu are de lucru, fine minte întim- 
plări vechi mai bine decit toți ceilalți (desigur, 
pentru primii ani, pe care i-a trăit cu martori 
care astăzi nu mai sint, nu are cine să jure că 
nu-i adevărat ce povestește ea) ; mintea ii sca­
pără, din cind in cind „hazurile" ei aparte ne 
cutremură de ris ; este la fel de aprigă, cu o 
ironie necruțătoare, tăioasă, fără replică de în­
tors ; poreclele pe care le-a. dat in sat au ră­
mas. unele au devenit mai cunoscute decit nu­
mele celor porecliți ; șl totuși, o iubește toată 
lumea, chiar și pentru acest fel al ei de a spune 
lucrurilor pe nume, pentru acest bun simț na­
tural pe care ea și l-a păstrai, in timp ce mulțl 
dintre noi l-am pierdut sau ne prefacem că 
nu-1 mai avem ; de muncit a muncit din copi-

■ Jărie și pină la bătrinețe, cind a căzut cum a 
căzut, tot cu treabă fiind, in linia întii, cum se 
zice, ca un soldat ; scoaterea ei dintre „apții 
combatanți" a durut-o cel mai mult nu știa cum 
se stă, viața n-o lăsase să știe ; care viață pare 

* dintre cele mai simple la prima vedere : a 
muncit, a născut mulți copii, a îngrijit și mai 
mulți nepoți, a făcut și rău'și bine, cum s-a ni­
merit, ori cum s-au nimerit intimplările.

Acum iși privește familia sărbătorind-o. stă 
in capul mesei și clipește des din ochii Iăcră- 
moși, dș bătrinețe, ori de emoție.' Cind trebuie 
fotografiată iși scoate ochelarii, iși deznoadă

basmaua și cu un gest, pe cit de surprinzător, 
pe atit de firesc la o femeie, fie ea și de 90 
de ani, iși netezește părul alb șă rar cu palma.

Vrea să arate frumos. Or, ce poate fi mai 
îmbucurător decit să vrei, după atiția ani de 
viață, să arăți frumos, inzăpezindu-ți puntea 
și ochii minunat de albaștri. Dar unde mai-sint 
zăpezile de altădată ? ,

Iulian.Neacșu

CUMPĂNĂ

Soarele, grădina și poetul
Te vremea aceea soarele se rotea 

cu toate razele sale, 
era mal puternic decit acum — 
ajungeau pe păminl 
raze mai groase decit fringhiile, 

decit odgoanele 
care Izvorăsc din puntea unei corăbii. 
Cind s-a sculat dimineața nemulțumit 

de ceva 
sau poate fericit dar habar n-avea 
a Ieșit in grădină cum făceau împărații. 
Citeva raze se tăvăleau printre flori, 
elo erau acolo șl memoria lor — in cer. 
A inșfăcat o rază, una singură 

și a ținut-o 
așa, citeva ceasuri, incremenit — 
parcă ștrangula și acum dihorul 

de demult. 
Soarele nu s-a mai putut invirti, 
ziua și lumea au rămas nemișcate 
piift i s-a tăcut milă și le-a dat drumul.

George Alboiu
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REMEMBER POEȚII,
GlND ERAU TINERI... (XX^II)

UN CULEGĂTOR $1 UN ALCHIMIST AL POEZIEI

am In fată cărțile, puține la număr, ale 
lui Teodor Balș, de la selecția folclo­
rică Pe-un picior de plai șl 1907 (1957) 
la ultima tipărită in timpul vieții, Sa­

lul din pămint (1977) și primele ca și ultima 
predominante de viziunea și inflexiunile poeziei 
populare. Și oricît ar fi ,.traduttore“ de „tradi- 
tdre“, mai ales în condițiile cind după aprecie­
rea unul critic poetul „traducea cu multă liber­
tate", nu pot Să nu adaug tălmăcirile în versuri 
din spaniolă : Federico Garcia Lorca — Carte 
de poeme (1958), Lope de Vega — Mofturile 
Belise! ; Vitejiile Belisei (1962), Miguet Hernan­
dez, — Poeme, 1968, Miguel Cervantes — Asediul 
Numanciei (1971). Cu toate că Teodor Balș, 
(născut la București, în 9 februarie 1924), a îm­
brățișat uneori și reportajul (mi-amintesc unul 
retrospectiv despre luptele de la Băneasa, din 
timpul insurecției armate, la care participase cu 
armă In mină), poezia în diferite Ipostaze, ră- 
mîne dragostea sa supremă. Teodor Balș a făcut 
din poezie biografia sa proprie, și nu invers 
cum’se'înttmplâ de obicei. Poezia sa e mai mult 
indusă in viață, decit dedusă. Și totuși rămas 
In față cu cărțile sale, parcă îl văd pentru ul­
tima oară fizic dar neînsuflețit pe catafalcul 
amplasat pe o alee din fața Capelei Cimitirului 
Belu, in miezul unei zile de toamnă, dacă nu 
mă Înșel. O toamnă blajină ca și firea lui, cu 
soare limpede și fără putere, cum ar fi zis co­
legul său de redacție, regretatul Grigore Hagiu. 
Șl nu știu de ce, privind aceste cărți scrise cu 
acuratețe și tipărite așișderi. în minte imi vine 
o strofă pe care mi-a scris-o Demostene Botez 
pe yolumul de „Versuri alfese": „Aceste gîn- 
duri — oseminte / Aliniate în cuvinte / In care 
e,_ tot ce-a rămas, / Din ce-a strigat odată-un 
glas."

Șl versurile lui Teodor Balș sînt de fapt ..ale­
se", adică îndelung cernute ca nisipul aurifer 
dintr-un rîu ■ sau rezultate ale unei alchimii a 
versificației. Dacă in ceea ce privește caracte­
rul de „versuri" motto ales de noi e pe deplin 
acoperit, ele nu au fost niciodată strigate, «por­
nite dintr-un anumit năduf ca în definiția doi­
nei „Cine mî-a scornit doina, friptă i-a fost 
inima", cu toate că la Teodor Balș s-a făcut de 
Ia început simțită preocuparea de a fi cu ver­
surile și cărțile sale In actualitate, fie aceasta 
poljtică, Istorică sau culturală. „Fiziologia" a-

„Plop bâtrin, oi cânii In oglinda lacului 
’ r*1 > mut..*

cestel poezii ni se dezvăluie clar din versurile 
de început ale cărții Poarta soarelui (1964, Edi­
tura pentru literatură) : „Adun necunoscutul în 
tipare / și-i pipăi chipul în laboratoare, / dau 
visului noi spații să se-avinte /și inimii-i dau 
strune noi / să cinte ; / cuvintului — / ideea 
case arde / și mîn cu el mulțimi de miliarde I 
pe axa comunismului, / în soare. / Visez 1 / Și 
visu-i clipa viitoare, / explozia gîndirii, / și 
mișcare “

Predispoziția spre descriptiv, spre pictural, cu 
un penel sigur trebuie relevată, deși versurile, 
perfecte ca ritm și rimă, sînt statioe, naturi 
moarte care, vorba lui Marin Sorescu dintr-o 
mai veche cronică apărută în Luceafărul despre 
Un alt poet, „nici nu înroșesc, nici nu albăstresc 
hîrtia de turnesol". Reportajul actualității, de 
asemenea versificat, se constituie în volumul 
amintit mai înainte din numeroase alte secven­
țe la ordinea zilei, fie ele de la Fabrica de Con­
serve din Tecuci sau din portul Sullna etc. Mai 
interesant ni se pare poetul cînd tratează teme 
perene ca în acest „Ger marin" : „Vin ninse 
apele din larg ; / Vapoarele intrara-n radă / cu 
bărbi de gheață la catarg. / cu ancorele de ză­
padă // Din țărmul meridional / aduc in pintec, 
visătoare, / grădinile de portocal și rodii abu­
rind de soare. // Desfaci rotundele văpăi ; / 
spre carnea inimii lor, vie, / pantere albe, din­
ții tăi / pîndesc o clipă — și sfîșie".

Trei sînt poeziile care-mi rețin cu precădere 
atenția în această „Poartă a soarelui", nu !n- 
tîmplător toate trei fiind expresia unei expe-- 
riențe de viață nemijlocite. De unde și tonul lor 
evocator, care-1 prindea bine de cele mai multe 
ori pe Teodor Balș.

Prima dintre ele, antologică în seria poeziilor 
evocatoare ale insurecției din 1944, dedicată ță­
ranului moldovean căzut în luptele de la Bănea­
sa, lingă fîntîna Miorița... Finalul acestei 
poezii, în care autorul apelează și la inflexiuni 

<1 motive folclorice binecunoscute, mi se pare

Persona
Cu ^durerile iubirii / Voind sufle- 

tu-mi să-l vindic, / L-am chemat 
X J în somn pe Kama — / Kamadeva, 
zeul iudlc." Religia artei nu are în 

comun cu religia dragostei cunoașterea hipno­
tică a ceea ce sîntem și. Implicit, a sugestiei 
altul loc, altui timp din care am plecat, din 
care am coborît pentru a-1 realiza pe cel de 
aici, ca prezență eleată, fără trecut și fără 
viitor, un spațiu închis, edenic, sustras zădăr­
niciei și vremelniciei lucrurilor, inipunîndu-se 
ca un criteriu al absolutului ? Un soi de epi- 
fanie, de adevăr al inimii, revelat ca sinteză 
lâ lumina fulgerătoare a intuiției. începutul 
sau stîrșitul unui" proces mintal, de analiză la 
nivelul conceptului ? Focul și zgura, splen­
doarea și deriziunea cunoașterii celor ce sînt 
precum că sjnt și a celor ce nu sint precum 
că nu sînt ? Acest spațiu devine sacru, (se 
con-sacră), adică se înalță peste mode și timp, 
prin regula jocului pe care și-o creează, și-o 
revendică din propria sa natură. „Sfint trup și 
hrană sțeși, Hagi rupea din el“... Jocul. în artă 
șr dragoste, îți dă iluzia schimbării, a devenirii, 
â căderii fn istorie: regula — pe aceea a imo­
bilismului și a stabilității, a căderii in timpul 
veșnicei reîntoarceri : „El veni, copilul min- 
dru, / Călărind pe-un papagal, / Avind zim- 
betul fățarnic / Pe-a lui buze ,de coral". Un 
astfel de spațiu privilegiat, consacrat prin exce­
lență jocului, este — nu-i așa ? — teatrul, 
scena ne. care — la modul ideal — Istoria se 
concentrează in timp, iar acesta te aruncă în 
eternitate : tot twam asi ! acesta ești tu ! — 
Incit, într-o clipă, cînd nici bine n-ai băgat de 
seamă, iată-te zburînd pe covorașul fermecat 
al iluziei („călărind pe-un papagal" — ah, ce 
bucățică delic'oasă — ar mormăi în barba me- 
taf'zică. tină”ul de Chirico) dreot spre inima 
pură a eu’uf său necunoscut, tărîm al miste­
rului iluminat de replici, călăuzit de fantome 
și de măști : Persona I Tu te cunoști, elibe-

cel mal demn de invocat : „S-a prelins în lut 
șoapta și-a tăcut. / Glontele l-a spart cerul 
frunții, lut. / Celui ce-a căzut / casa’ i-am ra- 
cut, cu ferești de lut. / Și-l plingeau trei frați : 
plopii retezați. / Și la nunta lui, peste zări sil- 
hui, / ca de singe stea / mi se arăta. / Șl pe 
umbra gropii se plecară plopii / frunzele să-și 
sune, somnul să-1 ingine / singele țărinii : apele 
fintinli..." Cea de-a doua poezie asupra căreia 
aș vrea să mă opresc este o evocare a unei 
toamne bucureștene a copilăriei deopotrivă nos­
timă, pitorească și vizionară. „Mi-amintesc și 
toamnele brumate / cind geamgiii legănau tre­
când / cioburile cerului in spate. / Și în urma 
lor, / tirzie / neaua / văruia-ntr-o noapte ma­
halaua." Cea de-a treia poezie din această carte, 
„Cintec de absență", e închinată memoriei lui 
Mihu Dragomir, ca și irțtreaga carte apărută 
chiar în anul morții acestuia : 1961. Poez.a are 
drept pretext numărul de telefon pe care, for- 
mîndu-1, cu toți cei din preajma lui aveam sen­
timentul că obținem legătura cu posteritatea. A 
se remarca în mod deosebit cele două versuri 
cheie din finalul acestei poezii, pe care îl vom 
cita : „1-2-81-60, / 1-2-81-60, / 1-2-81-60 ! /
Pe-un vast meridian intim / rotesc nepămintene 
discuri / la milioane de parseci, 7 și undele 
fierbinți de gind / emit / din scoicile stelare... I 
...Dă-mi cheia să deschid cuvintul / bolnav de 
timp și depărtare."

Chiar citind acest final de poezie, nu se poate 
să nu-i recunoaștem poetului darul acestei al­
chimii sui-generis, reunind in citeva versuri 
deopotrivă „undele fierbinți de gind" și „nepă- 
mîntenele discuri rotindu-se la milioane de. 
parseci", spre a sugera faptul că poetul era cu 
adevărat „bolnav de timp și depărtare", iposta­
ze pe care le cunoaștem atit din poezia cit și 
din biografia lui - Mihu Dragomir. Poezia lui 
Teodor Balș e exactă ca o aterizare la punct 
fix in a releva o temă sau o idee. Lipsesc însă 
emoția și zbaterea oelui ce realizează această 
aterizare precisă. (Să precizam într-o paranteză 
că „parseci" sint niște unități de lumină în 3,26 
ani-lumină).

Detaliul acesta revelator ni’-l relevă pe Teo­
dor Balș ca pe un poet studios, cerebral, care 
nu e victima primei emoții. Ipostazele lirice in 
care ne apare poetul, uneori pină la repetare, 
în cărțile intitulate Poeme, 1965. Editura Mi­
litară, Nord, 1970, Editura „Cartea Româ­
nească", Pasărea de sunet, 1975, Editura 
„Ion Creangă", Satul din lut, 1977, Edi­
tura „Eminescu" (în fapt o reluare a poe- 
mulul-frescă „1907", din 1957). Nu pot să nu 
remarc totuși din volumul „Poeme" poezia „Că­
derea Sarmlzegetusei", care nu e un ecou din­
tr-o mai veche poemă, dar care a avut un ră­
sunător ecou la un concurs peste hotare, res­
pectiv la Jocurile latinității de la Avignon (J978), 
unde a fost distinsă cu Marele premiu al Gin- 
tei latine. Cu atit mai bucuroși sîntem cu cit 
latinitatea e privită dintr-o perspectivă dacică 
a momentului căderii Sarmizegetusei : „Ne-au 
cucerit învinșii / planetele sangvine / schim- 
bindu-le rotirea în jurul altor sori / ai plaiu­
rilor dace, de armonie pline / acum, sub arcui­
rea superbei aurori."

N-am citat, in ordinea apariției. Noaptea co- 
rridei (1976, „Cartea Românească"), care în fapt 
își are și ea incipienta tot în „Poarta soarelui", 
ciclul „Arterele Spaniei". unelti poe.-.;’ fiind 
chiar aceleași, precum „Moartea poetului" (lui 
Federico Garcia Lorca) în care survine nnm.a: o 
schimbare de cuvint : „o cazma i-am dat in 
mină" (în ciclul amintit) și „o cazma i-au pus in 
mînă" (in „Noaptea corridei"). Evident, cartea 
„Noaptea corridei" îmbogățește mult universul 
hispanic obsesiv al poetulu’. în condițiile in 
care tradusese masiv pe cițiva mari autori din 
această țară și pe deasupra o și vizitase. Ori- 
cit ar părea de tradusă cu mare libertate. 
„Cartea de poeme" a lui Lorca din 1958 e o 
oneră de autor, lirismul poetului careta căzut 
răpus la 37 de ani, in vana lui 1936. de gloan­
țele franchiștllor, fiind in mod inspirat asimi­
lat în românește, adus pe românește, cum zi­
ceau cei bătrîni. Ne oprim asup a traducerii Iui 
Lorca fiindcă aceasta ni se parc cea mai repre­
zentativă din tălmăcirile lui Teodor Balș din 
literatura spaniolă (Lope de Vega, Cervantes, 
Hernandez)

De subliniat de la început faptul că traducă­
torul în această „Carte de poeme" se străduieș­
te să ne înfățișeze o imagine sintetică a poe­
ziei lui Lorca, de la volumul purtind același ti­
tlu. apărut in 1921, la versurile din opera dra­
matică „Mariana Pineda", „Nunta însîngerată" șl 
„Dona Rosita, fata bătrină sau Limbajul Florilor". 
Nu voi cita, din motive de spațiu, decit frag­
mente din patru poeme, apărute în ani diferiți : 
„Plop mort" (1920) : „Plop bătrin ! / Ai căzut / 
in oglinda / lacului mut, / fruntea-noet abă- 
tînd / spre arfturg, sîngerind, / N-a fost sălba­
tecul vînt / cel care trunchiul ți-a frînt, / n-a 
fost nici securea cea grea / a pădurarului care 
știa / c-ai să reînvii / în lăstarele vii". Poemul 
se încheie printr-o reluare magistrală a moti­
vului : „Plop bătrin ! / Ai căzut ■/ în oglinda / 
lacului mut. // Eu te-am văzut coborând / in­
tr-un amurg, sîngerind, / și-ți scriu elegia tir­
zie / și țle și mie."

Dacă despre poetul $1 traducătorul Teodor 
Balș, am putut formula aceste citeva conside­
rații, se înțelege că mi-e mult mai ușor să-l 
evoc pe redactorul de poezie alături de care am 
lucrat mulți ani, cu aplecarea lui la propriu și 
la figurat peste filele de manuscris ale colegi­
lor mai tineri intru poezie, totdeauna cu senti­
mentul profesorului (ceea ce a și fost în prima 
tinerețe) care are de parcurs niște teze. Și in­
tr-adevăr cu o asemenea atenție și scrupulozi- 
tate, cu condeiul in mînă. lectura fiecare ma­
nuscris. Ceea ce nu înseamnă că n-avea și pre­
ferințe in lectura unor manuscrise. Ale Con­
stanței Buzea, de pildă, pe care ne concuram 
împreună cu Tiberlu Utan, care să le citim mai 
intîi, și să le dăm aviz de publicare.

Așadar, cu tripla sa Ipostază, de autor, de 
traducător și de redactor de poezie, Teodor 
Balș rămine un harnic culegător și un scrupulos 
alchimist al acesteia

Niculae Stoian

rîndu-te de tine 1 Această scenă s-ar putea să 
se află lingă Grădina Iooanel (nu-țî sună ca o 
frază muzicală, un peisaj exoti,c rătăcit printre 
vedeniile lui Mircea Eliade, cel care credea in 
spațiul sacru al poveștii, ca ieșire din timp ?) 
și marea maestră a iluziei se poate numi Că­
tălina Buzoianu, revelindu-ți astfel o „dimi­
neață pierdută" în istorie, încercînd s-o scoată 
în afara timpului : eon estetic ? epifania ar­
tei ? „Aripi are, iar în tolbă«i / El păstrează, 
ca săgeți, / Numai flori înveninate / De la 
Gangele măreț". In ce sens trebuie înțeleasă 
dimineața mohorită din romanul Gabrielei 
Adameșteanu ? Dar oare există un sens anu­
me, sau o pluralitate de voci care-și spun po­
vestea. care deci recuperează istoria heraclitea- 
nă prin ceea ce are ea moi nronrlu si mai 
imperativ : anamnesis 7 O dimineață pierdută, 
ratată de Vica Delcă — Tamara Buciuceanu, 
care, prin forțele magice, fabuloase ale perso­
najului, ale măștii care, avind rolul de oglindă 
ironică a destinului deformator, reface viețile 
a trei .generații ? Sau dimineața pierdută chiar 
a acestei lumi care nu și-a mai văzut amiaza 
cu ochii fiindcă, tot vorba lui Eliade. n-a fost 
să fie ? Oricum, partitura lui Rebengiuc pare 
a fi sugestia, ecoul tragic al acestei „nunți in 
cer" care nu va avea Ioc. iar în ceea ce o pri­
vește pe protagonistă...........Puse-o floare —
atunci-r arcu-i, / Mă lovi cu ea în piept, / Și. 
de-atunci în orice noapte / Plîng pe patul meu 
deștept", adică, ce vrei să zici tu, homo lu- 
dens ? : „Păi. la o adică. / tremurind de frică. / 
lumea o să zică : / Tamara ! Tamara ! I tu tiu 
ești Mitică, / tu ești Niagara !“. Spațiul și Tim­
pul pe scena de la Grădina Icoanei, o nostal­
gie ca povestea misterioasă, fascinantă a lui 
Kant : forme apriorice ale sensibilității pure ; 
cită istorie, atita timp : cită amintire Oînnm- 
nesis), atita cunoaștere (n^esis) : jocul d-ngos- 
tei și al artei : „Cu săgeața-i o-răvită / A so­
sit ca să mă certe ! Fiul cerului a’bastru < Și-al 
iluziei deșerte". Tat twam asi :. Persona !

Dan Laurenția I

0 istorie în imagini 
a literaturii române 
contemporane * Ion Cucu

Un secol de poezie: poeții Ion Segărceonu ți Corneliu Șerban la jubileu

numele poetului- Dan David
recitesc cele patru cărți publicate de 

Dan David, Eu vă iubesc pe toți, (Ed. 
Eminescu, 1982). Baladă pentru copi­
lărie (Ed. Ion Creangă, 1982), Șarpele 

cu clopoțeii furați (Ed. Albatros, 1984), și Lorelei 
(Ed. Cartea Românească, 1984) și încerc să le 
compar, in memorie, cu manuscrisele care m-au 
fascinat și tulburat de-a-lungul anilor și despre 
care am scris cu un entuziasm fără reținere, 
captivat de verbul iridescent și de priveliștea 
textuală nouă și rară transmițind senzația unei 
uluitoare deflagrații...

Din volumul de debut, Eu vă iubesc pe toți, 
trecind peste serafismul grațios și original care 
face din Dan David un poet lesne recognoscibil, 
un singur poem, Prefață (Promisiunile, calami­
tăți contemporane), cu un epigraf din Van Gogh, 
„Am o răbdare de bou", mai păstrează ceva 
din vehemența juvenilă a celui card se consi­
dera „un geniu al eșecului" : „n-am timp, i-am 
spus, trebuie să urmăresc / spectacolul : mi se 
aruncă promisiuni, firimituri, resturi / de co­
toroanță peste gard, peste viața mea de ciine 
mindru / și jigărit, fă-ți meseria de isus, me­
seria. de eșec, de rană. / țipau in cor Primejdia, 
Michelangelo și Van Oogh / Inima, femeia mea 
de serviciu, crede cu tenacitate într-o / viață 
de copac, de pasăre, nu eu nu vreau statuie, 
stea / dărimată de glonțul demagogilor, nu mai 
vreau nimic, mi-e frig’ / într-o Europă som­
nambulă lumea promite de toate, un George / 
Călinescu tună și fulgeră, în lume au năvălit 
păpușile, / caricatura1'.

Șarpele cu clopoțeii furați, un mixtum com- 
positum parodic de poezie și proză nelipsit de 
vervă, haz și truculență verbală, este o încer­
care eșuată de a unifica prin scriitură fragmente 
de texte eterogene.

Lorelei, carte in care descoperim unele fru­
moase titluri (nu și poemele) din vechile ma­
nuscrise ale poetului, cuprinde numeroase 
poeme seducătoare, scrise cu o petulanță ine­
galabilă, menite să circumscrie spațiul fabulos 
care este literatura : „am luat poziția pe loc 
repaus în fața iubitei mele europa sint un caz 
arbitrar o senzație de haos viața mea e uite 
popa nu e popa / am sărutat-o pe domnișoara

REMEMORĂRI

Craiul munților (n>
1.

neliniștit dar lucid pină in ultima clipă 
a yieții. Avram Iancu și-a preumblat 
trupul măcinat de melancolie și tris­
tețe pentru neindeplinirea idealurilor 

visate de-a lungul luncii Crișului-Alb, oprin- 
du-se cu predilecție în Baia de Criș. O mărturie 
tirzie se publică in ziarul „Tribuna Nouă" din 
Arad, in 31 august 1924, mărttirie care atestă pe 
fie o parte, starea de tristețe a eroului, iar pe 
de altă parte, dragostea și devotamentul cu care 
era înconjurat de toți locuitorii munților.

„Era cu două săptămini înaintea morții sale. 
Cînd într-o după-amiază moșul meu preotul 
Toma Faur se pomeni cu o surpriză, avind iar 
fericirea să mai stea înc-odhtă de vorbă cu 
Iancu. Moșu, om deschis și dulce la vorbă, căuta 
să-și distreze oaspetele cum putea mai bine. 
Dec1 se așezară amîndoi pe prispa casei. La în­
trebările preotului. Iancu numai rareori își în­
torcea capul spre el, zimbindu-i trudit. Citeva 
cuvinte laconice era răspunsul dat. iar privirea 
străbătea zărea- in amurg. Pină ce bunica, fie 
iertată, pregătea cina, cei doi prieteni mai ia- 
chinară cile un păhărel de vinars.

Dar atit din acesta, cit și din bucatele puse 
pe masă. Iancu abia gustă ceva. Durerea sa 
mare, Crucea Neamului său de moți, abia o mai 
putea purta".

2.
Craiul Munților se oprea din peregrinările lui 

atit la casele românilor precum și în cele ale 
locuitorilor maghiari, din zona Zarandului fiind 
primit întotdeauna cu bucurie și inima deschisă. 
Iată ce scrie pensionarul Tra'an Miculița, pro­
prietarul casei (renovate evident) pe prispa că­
reia s-a stins din viață Avram Iancu.

„Stînd de vorbă în mai multe rinduri cu fra­
ții Hofbauer Iosif, ‘născut în anul 1857 si dece­
dat în anul 1927, și Hofbauer Giula. născut în 
anul 1868 și decedat in anul 1940. ambii fiii ce­
tățeanului Hofbauer Mihai din comuna Baia de 
Criș, de naționalitate maghiară, de profos’n pan­
tofar, care îmi vorbeau mult despre Avram Ian­
cu, am aflat că la această familie se aHănost^a 
Avram Iancu de cite ori se afla la Bam de Cris 
unde își petrecea cel mai mult t’mn al vieții. 
Tn sările de iarnă stătea la ei ne ”n scaun ro­
tund de pantofar și le spunea multe lucruri biyie 
și folositoare".

3.
In presa maghiară vestea d’SParitiei ce’”! care 

a fost luptătorul neînfricat din Aon'mr este 
.comentată (în unele cazuri) cu ohm liujjgto 
Astfel in revista „Hazănk es Kulfold". în nu­
mărul 39 din 1872 se notează fără ezitare „Iancu 

suedia exact la academia din gleznă / Iubito 
stinge-mă aprinde lampa și fă media / cit din 
mine-i soare și cit beznă / acuma taci și stră­
nută mai frumos / ar putea să vină chiar și 
vara / cind am «scos limba toamna se tăvălea 
pe jos l și era seară și așteptam să vină seara / 
nu-I cunosc încă pe Cezar Baltag / pină una alta 
citesc scrisoarea de la eliade / imi fumez in 
tihnă ultimul steag / caută-mă și nu mă căuta 
astăzi bade / alaltăieri dau o fugă«-n București / 
nici nu mă intilnesc cu tralan t coșovei / miine 
am fost pe Ia poeții văcărești / pot fi furnică și 
greiere dacă vrei / maestrul manolescu ! vine 
la cenaclul de marți / și nici nu pleacă la ce­
naclul de luni / iaru se joacă de-a ascunselea 
wați / la noi mai cresc și azi poeme-n pruni / 
george stanca deghizat în satan / tace ca un 
fraier inteligent și fumează l pastișînd evan­
ghelia după nino stratan / pe care-am scris-o 
ieri la amiază / dragul meu prieten nicolae / 
velea nicolae / crede că viața ba e laie ba-i 
bălaie / laie bucălaie" (Haiku de dragul maes­
trului nicolae velea).

Citeva poeme mai vechi (cum ar fi și acesta : 
„și-a intrat in draci ciobanul văzind magaoaia 
mecanică-n munți / toți copacii s-au șters de 
frică și nădușeală pe frunți, / / se apropia calm 
odrasla civilizației păgină / privind cu tandrețe, 
printre lacrimi, sărăcuța de stînă // eu am 
urmărit cu privirea COMPUTERUL blestemat / 
pe care ciobanii, din prea mult orgoliu, sub 
stină l-au îngropat" — Computerul la stină) 
mi-au reaprins dorul de scrișnitul, beznosul și 
torențialtll Dan David de altădată, autorul unei 
capodopere, cel puțin. Vineri, și de aceea il rog 
frumos, in încheierea acestui articol, să facă 
bine și să-și alcătuiască o carte, chiar o anto­
logie dacă dorește, in care să intre și titlurile 
dragi inimii mele, căci numai astfel putea-voi 
și eu să mă apăr de cei care nu cred în marele 
său talent.

Cezar Ivănescu
N.R. Manuscrisele trimise pentru această ru­

brică nu se înapoiază. Manuscrisele nedactilo­
grafiate nu se citesc.

cel onest și serios a fost inamicul faptelor 
neomenoase. Acei magtjiarl care au căutat scut 
la el au fost părtași de cea mai onestă tratare. 
Acesta este un fapt pe care nimeni nu-1 poate 
nega : Iancu căuta lupta pe față, el a vrut să 
se războiască ca soldat".

In altă revistă apărută în același an sub sem­
nătura lui Lukâcs Bela, se precizează telurile 
și idealul pentru care a luptat : „Năzuințele lut 
Iancu nu se pot și nu este iertat să se condamne, 
pentru că scopul lui a fost curat și dezinteresat: 
lupta peptru o soartă mai bună a poporului 
român".

4.
Există (după informațiile noastre) o singură 

fotografie de la ceremonia inmormintării lui 
Avram Iancu, luată de undeva de sus, un plan 
general, avind ca fundal biserica din Tebea. 
mulțimea și soborul celor 36 de preoți care au 
oficiat după datină.

In ziarul guvernamental „Reforma", numărul 
din 19 septembrie 1872, deci la numai șase zile 
după inmormintare. se publică o relatare care 
consideră desfășurarea funerariilor drept o de­
monstrație și o provocare românească. Nu vom 
discuta temeinicia acestei afirmații. Reținem 
doar următoarea precizare : „Cind coșciugul a 
ajuns aici (lingă Gorunul lui Horea adică), a 
fost așezat pe un suport, iar preoții și însoți­
torii lui au alcătuit in jurul lui un gr ip. in timp 
ce fotograful comandat dinainte se străduia să 
imortalizeze scena t

Este neîndoielnic că acel fotograf n-a realizat 
doar o singură fotografie. E in firea lucrurilor 
să fi executat și un prim plan a! sicriului pu--- 
tind corpul neînsuflețit al eroului. Să se fi pier­
dut oare aceste imagini care, mai mult ca si­
gur, au fost făcute ? Iată o întrebare .pe care 
incerc s-o elucidez de ani de zile.

5.
In 1852, în urma unei percheziții efectuate la 

casa părintească din Vidra, i se confiscă o serie 
de acte și scrisori numerotate de la 1 la 28. 
Adresa de restituire a celorlalte acte sună ast­
fel : „In urrtia ordinațiunei din 14 octombrie 
1848 nro. preș. 504 am ați admanui domniei taie 
actele ce se sechestrează in casa domniei tale 
in 17 august a.c. și se însemnară cu numerii : 
7, 8, 9 13, 15, 16. 17, 24. 25, 26 și 27 cu acea 
adăugare, că celelalte acte numărate de l.a nu­
mărul 1 la 28 sînt intre actele de cercetare...".

Unde sint acele acte (documente, scrisori, 
etc ), cu ce scop au fost sechestrate și tăinuite 
sau distruse, nu vom ști. din păcate, niciodată.

Mircea Micu

O ediție 
Eminescu

Cu volumul al VII-lea al ediției sale. 
Aurelia Rușu a deschis, la Editura „Mi­
nerva". o nouă secțiune a operei eml- 

ț nesciene, cea a fragmentarium-uluî.
Pentru actualul volum, al VIII-lea, se anun­
țaseră inițial textele emlhesciene din domeniul 
istoriei (traduceri, excerpte, însemnări) ; o de­
rogare de ultim moment de la program face ca 
acest al VIII-lea volum să conțină texte știin­
țifice. Editoarea dă dreptate, astfel, primindu-1 
in cercul eminescologilor, matematicianului Dan 
Petrovanu care a identificat o bună parte din 
autorii din care Eminescu și-a însemnat in caie­
tele sale notițe ce erau considerate pină acum 
ea aparținind poetului sau sintetizind note de 
la cursuri sau plutind intr-o vagă incertitudine 
asupra paternității.

Personal, aș vrea să nu par prea entuziasmat 
de descoperirile volumului VIII ; încerc chiar 
să-mi temperez elanul prin dușul rece al citorva 
greșeli filologice pe care le reperez confruntind 
textul cu edițiile anterioare. Cu toate aceste 
mici scăpări, insă,.ne aflăm in fața unui eveni­
ment major in eminescologie. „Corrigenda" la 
vol. XIV din ediția academică era deja un eve­
niment — dar adevăratele lui dimensiuni se văd 
abia in volumul acesta al Aureliei Rusu. Este 
vorba de peste 50 de texte manuscrise emines­
ciene, de diferite mărimi, care sint traduse din 
lucrarea lui H.C. Carey : „Principles of Social 
Science" (apărută la Philadelphia, 1858—1859, în 
trei volume, tradusă în franceză, 1861, și ger­
mană, 1866). Reperate grosso-rhodo in amintita 
„Corrigendă", după ce fuseseră editate fără a li 
se ști exact statutul, aceste țexte se regăsesc 
editate curgător, în ordinea firească, in volumul 
VIII din seria de opere eminesciene de la Edi­
tura „Minerva". Desigur, nu atit descoperirea 
lui H C. Carey in sine ca sursă a fragmenta- 
rium-ului eminescian este importantă, fit mo- 
tiVul pentru care Eminescu a făcut extrase din 
el. Editoarea ne redă proiectul manuscris al 
poetului de a face un dicționar de ecpnomie 
politică (transcriind „ce-mi convine" din Carey, 
dar și din List), după cafre ea «însăși face co­
nexiunile : se știe că Eminescu a ținut toată 
viața un dicționar de rime, că lucra la un glo­
sar greoo-român. știm acum (studiul'lui Al. Sur- 
du despre această problemă s-a publicat cu 
un an in urmă) că el avea un dicționar de ter­
meni filozofici în limba germană ; dacă adău­
găm și numeroasele tabele pe care și le făcea 
poetul, și listele de materii de studiu', înțelegem 
că fragmentarium-ul eminescian nu avea rostul 
unei selecții a lecturilor plăcute sau atractive. 
Iese in evidență o trăsătură prea, puțin accen­
tuată a personalității poetului, spiritul său en­
ciclopedic, dorința de a sintetiza informațiile 
care-1 „convin" (în sensul sin-patiei, desigur ; 
el alege acele idei și teorii care se potriveau cu 
propriile idei și teorii ; spiritul este enciclopedic 
prin excelentă, nu eruditistic : nu e vorba de o 
înșiruire dicționărească, alfabetică, a informației 
in mod obiectiv — ci de o selectare a ei astfel 
incit. închizîndu-se intr-un cerc al „paideii". să 
răspundă unei cerințe interne, unei ideologii).

Vedem că toate aceste excerpte sînt fă­
cute in perioada gazetăriei bucureștene. Aure­
lia Rusu le consideră un „aide-memoire de jur­
nalist", dar vom vedea că nu este vorba numai 
de atit. Dar despre aceasta, după ce vom spune 
citeva cuvinte despre cea de-a doua mare sur­
priză a volumului.

Citind Fragmentarium-ul eminescian în ediția 
Magdalenei Vatamaniuc, profesorul Dan Petro­
vanu a sesizat, la un moment dat, că una dintre 
experiențele de fizici pe care o descrie cartea 
este cunoscută ca aparținîndu-i fizicianului A. 
Fick. Au urmat confruntări destul de ane­
voioase, făcute cu răbdare și știință, și a rezul­
tat că textul eminescian cunoscut sub denumi­
rea de „Teoria mecanică a căldurii" (de fapt, 
șase texte transcrise de poet In mss. 2570 șl 
2267) reprezintă traducerea lucrării Die Natur- 
krăfte in ihrer Wechselbeziehung de Adolf Fick.

S-a vorbit destul despre importanța sursolo- 
giei fragmentarium-ului eminescian, invitin- 
du-ne la prudență privind interpretarea lui teo­
retică. Și totuși, ml se pare că descoperirea aces­
tor două surse (ca să nu mai vorbesc de alte 
descoperiri pe care le-a făcut sursologia emi­
nesciană în ultimul timp).are darul de a repune 
discuția în termenii ei de bază. In primul rind, 
unitatea textelor este de luat în seamă : nu este 
un amestec, un mozaic’ întimplător mai mult sau 
mai puțin, ci o construcție coerentă. Deși se 
referă la un fenomen natural, căldura, Adolf 
Fick îi oferă Iui Eminescu, alături de H.C. Carey, 
cele mai importante argumente pentru susți­
nerea teoriei păturii superpuse. Poetul își argu­
mentează articolele sale de ziar cu idei din 
tratate științifice precum acestea — dar și altele 
(Darwin, Stuart Mill etc.). In treacăt fie zis, 
de aceea au fost atribuite aceste însemnări lui 
Eminescu însuși, pentru că ele respiră emines­
cian. „consună", „con-vin", cum spune poetul, cu 
teoriile sale sociale.

Aș menționa. In finalul acestor notații, că 
Aurelia Rusu a renunțat a se mal raporta po­
lemic în stabilirea textului de bază la edițiile 
imediat anterioare (la Fragmentarium are, to­
tuși, două referințe de acest fel). O ediție cri­
tică .propriu-zisă a manuscriselor eminesciene 
rămîne de făcut (notînd toate descifrările pre­
decesorilor pentru textele dificile, propunînd va­
riante personale și specificindu-le etc.) ; edi­
toarea adoptă stilul de lucru acreditat pentru 
edițiile diplomatice obișnuite (așa cum este și 
ediția academică, și ediția M. Vatamaniuc). în 
final, editoarea ne oferă, in compensație, un 
bine venit excurs bibliografic amintindu-i pe 
cei care s-au ocupat cu fragmentarium-ul emi­
nescian și citind pasaje reprezentative din stu­
diile lor. Textul de bază al Aureliei Rusu nu 
depășește’ insă cd mult — și nici în multe ca­
zuri — textul stabilit de D. Vatamaniuc și M. 
Vatamaniuc. Explicațiile de subsol sint mai lim­
pezi, mai aproape de pagina eminesciană decit 
cele din Fragmentarium (ediție pe care o are 
in vedere, totuși, insistent) — dar uneori, cind 
acceptă lecțiuni pe care Fragmentarium le res­
pinge, se ajunge la forme mai puțin corecte. 
Scrie, de pildă, Eminescu : „...bucata de fier 
lunecind se tirîie de ea", iar suprarind de tirîie 
are roade. Fragmentarium preferă roade, și pe 
bună dreptate : termenul acceptat de Aurelia 
Rusu schimbă regimul verbului (trebuia „se 
tîriie pe ea" ca sa fie corect în românește), p. 8. 
Nu 'știu ce înseamnă „furculiță tonică" (de la 
„ton", din muzică ?) in contextul : „tot astfel o 
furculiță tonică produce in ochiul nostru o sen- 
sațiune, de sunet, iar în mina ce-1 (sic) atrage, 
sensațiunea sfirîirii" (p. 21). Fragmentarium are 
aici „furculiță fonică", ceea ce mi se pare mal 
corect — și „sensațiunea sferării", ceea ce mi 
se pare o citire romantică. Probabil că textul 
corect ar trebui să ia prima sugestie de la D. 
Vatamaniuc, iar pe cea de-a doua de la Aurelia 
Rusu.

Desigur, însă. Dan Petrovanu trebuia, mal 
înainte do a critica pe editorii Fragmenta­
rium-ului pentru alte posibile erori, să intervină 
aici în discuție sminindu-ne despre ce fel de 
„furculiță" este vorba in originalul german. In­
tervențiile sale sint insuficiente și mai puțin- 
semnificative decit ne-am fi așteptat. După ce a 
avut sansa — datorită excelentei pregătiri profe­
sionale dar și ediției de sacrificiu care a fost. în 
viziunea Iui D. Vatamaniuc. Fragmentarium (un 
sacrificiu cu rost, iată) — de a descoperi o im­
portantă sursă eminesciană. Dan Petrovanu 
participă la restabilirea textului eminescian cam 
„aristocrat", nu coboară la munca de jos, filo­
logică. De pildă, avind la indemînă trei exem­
plare ale unei lucrări — tn germană, engleză 
și franceză — se mulțumește să redea fiecare 
versiune in part? fără a încerca să afle după 
care a tradus Eminescu, consîderind că este 
superflu. Posibil, in matematică, unde contează 
rezultatul și efortul minim la aflarea lui — nu, 
insă, in filologie, unde fiecare amănunt este un 
rezultat. Remarc un lucru nu lipsit de impor­
tantă. Desenele lui Eminescu nu se regăsesc 
in lucrarea lui A. Fick după care a tradus, 
întrucit Dan Petrovanu n-a Identificat exact 
ediția acestei lucrări (ci s-a ghidat după o re­
editare din 1904), este posibil ca și desenele 
respectiva să-i fi aparținut tot Iul A. Fick. 
Stabilirea exactă a ediției după care traduce 
poetul rămîne necesară: treabă filologică prin 
excelentă. Cit timp nu este identificată, lucrul 
nu se poate considera încheiat.

Nicolae Georgescu



O operă vastă
Ia proclamarea unirii cu Patria mamă 

— la 1 decembrie .1918 — Transilva­
nia intra in cuprinsul acesteia cu un 
bogat palmares de scrieri istorice 

care jucaseră un rol esențial in înfăptuirea 
unirii. Cu ea veneau tradițiile glorioase ale 
Școlii ardelene care influențaseră profund 
dezvoltarea gindlrii istorice românești și făcu­
seră posibilă apariția unui M. Kogălniceanu, 
B. P. Hașdeu, N. Bălcescu -și apoi a lui 

1 A. D. Xcnopol și a altora.
In 1918. odată cu proclamarea unirii se putea 

face și bilanțul realizărilor istoriografice ante­
rioare. avind să se stabilească totodată și un 
nou orizont pentru viitor. La stabilirea acestui 
bilanț Transilvania venea cu tradiția lui Samuil 
Micu Klein. Ghaorghe Șincai. Petru Maior și toți 
urmașii Școlii ardelene. Ea avea in același 
timp să-și spună un cuvint hotăritor și la 
elaborarea programului așteptat. Aceasta avea 
să fie contribuția Școlii produse de generația 
care a infăptuit unirea și care era chemată să 
dea un nou avint școlii și șjiinței românești 
Intr-un ritm grabnic au apărut astfel noi ge­
nerații de istorici, istorici literari, publiciști și 
scriitori, care aveau să ducă mai departe tra­
dițiile și obiectivele ardelene, zvorul noilor 
energii erau Universitatea din Cluj la catedrele 
căreia fuseseră chemați o parte din savantii' 
ardeleni, care se remarcaseră in deceniile ante-. 

J rioare. Sextil Pușcariu, Gh. Bogdan Duică. loan 
Lupaș. Silviu Dragomir. Onisifor Ghibu și alții. 
De sub baghetele acestora aVeau să apară in 
anii următori noile generații de cărturari arde­
leni. remarcindu-se ca elevi ai lor, noi invățati 
și noi talente. Printre aceștia s-au impus chiar 
din primii ani Ion Breazu, O. Boitoș. I. Cră-' 
ciun, David Prodan. I. Moga si apoi Ștefan 
Pascu și alții. Unul din acești savanți. D. Pro­
dan. implinește in aceste zile 85 de ani. avind 
în urmă o bogată operă istorică și culturală 
printre care marile monografii consacrate miș­
cărilor ideologice transilvane din secolul al’ 
XVIII-lea. iobăgiei și apoi răscoalei-și uriașei 
personalități a lui Iloria.

Prqdan a restituit Istoriografiei transilvane 
stilul aspru și vinjos al lui Gheorghe Șincai, me­
sianismul lui Samuil Micu Klein și elegantul 
echilibru al lui Petru Maior. Contribuția sa la 
dezvoltarea istoriografiei ardelene din ultimele 
decenii a fost covirșitoare Sobrietatea expu­
nerii se unește la D. Prodan cu autoritatea 
documentului, ambele bazindu-se pe o realitate 
socială și pe interpretarea humantstă. Nimeni 
dintre istoricii ardeleni dp pină la dinsul nu 
l-au întrecut in pasiunea cu care a adunat 
documentele din zeci de arhive ca și in res­
pectul datorat slot-ei scrise. Studiile de istorie 
ale 1 Prodan consacrate secolului al XVIII-lea 
din Transilvania s-au impus prin bogăția do­
cumentelor și prin severitatea interpretării. Nici 
una din monografiile sale nu s-âr putea rescrie 
fără a face apel la o documentare tot atit de 
bogată. Modest In manifestările sale publice, 
Prodan este, in același timp, și un exemplu’de 
muncă in toate manifestările sale cărturărești. 
Zi de zi. profesorul Prodan robotește in arhi­
vele Clujului, oferind tuturor studenților săi o 
pildă de abnegație și de devotament pentru 
patrie și știință.

Chipul lui Horia răsare din paginile lui Pro­
dan ca un adevărat gigant sprijinit pe culmile 
munților Apuseni. Aceeași dimensiune istorică 
și umană este consacrată și marilor săi ortaci 
Cloșca și Crișan. Nimeni nu a evocat pe marii 
răzvrătiți ai moților cu mai multă dragoste și 
căldură. La 85 de ani. Davfd Prodan poate 
privi cu mindrie și justificare la vasta sa operă 
istorică. — desagii săi. ca și desagii lui Șincai, 
fiind incărcați cu pietrele cele trial grele ale 
Transilvaniei.

Evitind florile de stil, David Prodan a creat 
o operă Istorică ce va rămine pentru genera­
țiile viitoare ca un adevărat model de con­
știință cărturărească, de patriotism și de neîn­
trecut devotament pentru marii eroi ai po- 
potului român.

Vasile Netea
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Grandoarea unei construcții
rin problematica operei s.ale, acad. D.

PProuan aparține in cel mai limpede 
xhip istoriografiei romanești transil­
vănene. Parte integrantă a istoriogia- 

fiei naționale, istoriografia romană din transil­
vania a purtat — nu putea sa nu poarte 1 — 

amprenta vicisitudinilor istorice abalute asupra 
acestui colț de pamint romanesc. Asuprirea so­
ciala și naționala la care a fost supusă popu- * 
iația romaneasca din 'transilvania a aesenis — 
prin reacție — doua mari orientări in activita­
tea istoricilor romani ele peste Uarpați : studiul 
relațiilor agrare — și in primul rind al iooagiei 
— aaica a acelor raporturi economico-sociaie in 
a căror rețea fusese' prinsă și exploatată masa 
populației romanești din Transilvania (așa cum 
arata acad. D. Prodan in Răscoala lui Horea, 
peste trei pătrimi din iobagii transilvăneni erau 
romani) și studiul mișcării de emancipare na- • 
ționalâ a romanilor transilvăneni. După unirea 
’f ransilvaniei cu Romartia la 1 decembrie 1918, 
echipa de istorici grupați in jurul Institutului 
de istorie naționala din Cluj a continuat sa-și 
axeze investigațiile pe aceste două direcții cu o 
anumită Stăruință asupra ultimei orientări, con­
tinuitatea de preocupări explicindu-se lesne prin 
necesitatea de a apăra drepturile României asu­
pra Transilvaniei, drepturi contestate de curen­
tele revizioniste. Marile probleme abordate de 
acad. D. Prodan se înscriu toate in cele două 
orientări enunțate mai sus, ceea ce-i’conferă fi­
zionomia tipică de istoric transilvănean. Și cum 
in istoriografia românească de peste Carpați mi­
litantismul politic — devenit altminteri tradiție 
pentru istoriografia noastră începind cu croni­
carii inșișl — s-a manifestat statornic și viguros, 
el nu putea să lipsească nici din scrisul proda- 

p nian. El și-a gfetît expresia ițea mai răspicată in 
critica pe cit de severă pe atit de solidă in ar­
gumentație a leprigi. privind pretinsa imigrație 

. a românilor .tjiti'; ’ ,TransU,vatila . in secol" G. al 
XvTrl-lea. AnOF dfe apafiție a lucrării' dedicate 
acestei critici este elocvent pentru dubla fina­
litate. științifică și politică, a cârtii : 1944.

Nota polemică rămine prezentă in toate ma­
rile lucrări ale acad. D. Prodan, dar imbracâ 
diverse forme, uneori disimulindu-se ochiului 
neavizat. Istoricul a vădit și vădește o exem­
plară și salutară alergie față de orițe inseamnă 
distorsiune — indiferent care-i sint motivațiile 
— a adevărului istoric. Un exemplu ii oferă teza 
sa de doctorat consacrată răscoalei lui Horea 
In comitatele Cluj și Turda. Precedată
de un mic studiu despre ecoul Interna­
tional al răscoalei din 1784, această teză 
de doctorat a inaugurat nu numai o direc­
ție de investigație in activitatea științifică a 
acad. D. Prodan, dar și o nouă fază in cerce­
tarea acestui moment de excepțională insemnă- 
tate din istoria poporului român. Sprijinit pe o 
abundentă informație inedită, autorul aducea nu 
numai date noi. dar și o viziune nouă. O viziune 
relevind apropierea — mai mult spontană decit 
doctrinară — a istoricului de concepția materia­
lismului istoric, ale cărei lumini D. Prodan le 
proiecta asupra răscoalei din 1784 pentru a-i 

i evidenția complexitatea. Polemic explicit sau 
1 implicit față de predecesorii săi, D: Prodan a

i. adus o înțelegere profundă a evenimentului,
indepărtind viziunile simplificatoare care redu­
ceau evenimentul la antagonismul național sau 
confesional.

Acestei înțelegeri dialectici# deci adinei și 
multilaterale, a răscoalei din 1784. acad. D. Pro­
dan i-a consacrat decenii de investigații și me­
ditație la capătul cărora știința istorică româ­
nească s-a îmbogățit cu un monument, sortit să 
facă dală nu numai in istoriografia temei tra­
tate. dar și in istoriografia națională. Măreția 
acestei opere nu sta numai in dimensiunile con­
strucției. întemeiate pe o largă și solidă bază de 
informație, ci. ntai ales, in concepția și in nou­
tatea încheierilor desprinse dintr-o reconstituire 
atit de dramatică, in forța autorului de a reda 
paroxismul tensiunilor sociale din Transilvania, 
incit s-a spus pe bună dreptate că avem „cea 
mai tulburătoare epopee" a răscoalei. Dincolo de 
succesiunea filmică a episoadelor răscoalei, în­
fățișate in întreg dinamismul lor, se desprinde 
o structură de idei și concluzii, care va sluji de 
acum inainte istoricilor interesat! de fenome­
nele de istorie socială și națională din Tran­
silvania.

Neîndoielnic, intre articolul din „Gînd româ­
nesc" (1935) prin teza de doctorat (1938) și pină 
la Răscoala lui Horea (1980) e același fir gene­
tic. ce vădește o constanță de interes pentru 
marele moment din 1784. constanță dătătoare de 
seamă pentru grandoarea construcției finale in­
tru totul comparabilă marilor catedrale medie­
vale clădile în osteneala unor îndelungate răs­
timpuri. Horea nu putea fi înțeles însă in afa­
ra’marii și determinantei realități care a fost 
iobăgia. Pentru istoricul decis să deslușească 
toate firele din care s-a urzit personalitatea 
Crăijorului din 1784, canavaua reprezentată de 
această instituție, a cărei cunoaștere, afirma Is­
toricul in 1948, se afla incă in faza începuturilor,» 
in ciuda literaturii abundente ce-i fusese con­
sacrată — iobăgia nu a fost văzută de acad. D. 
Prodan doar ca o structură, un fundamental ra­
port economico-social. ci și ca o mare realitate 
umană pătrunsă de dramatism.

Iobăgia ca statut personal și regim de obli­
gații • devenit astfel o direcție de anchetă is­
torică jalonată de un șir de contribuții de cel 
mai mare interes, care au culminat cu Iobăgia 
in Transilvania in secolul al XVI-lea. . Și aici 
baza de informație este de o mare bogăție : în 
fapt, cel de al doilea volum apare ca o anexă 
de studii de economie locală. întemeiate pe iz­
voare specifice precum urbariile,' inventarele, 
socotelile și registrele de dijme ale diverselor 
domenii, districte etc., a căror analiză peftnite 
aducerea celulelor economice sub lentila mi­
croscopului. Investigarea amănuntului — dacă 
putem spune astfel — are aici o funcția bine 
definită in demersul autorului.

In dipticul activității istoriografice a acad. D. 
Prodan, toate aceste contribuții au reprezentat 
voleiul cercetărilor de istorie socială (firește, cu 
implicațiile naționale, amintite) ; celălalt repre­
zintă cercetările de istorie a mișcării de eman­

cipare națională. Școala istorică românească in 
ramura ei transilvană a fatut din studiul lup­
telor naționale con această parte a larii o pre­
ocupare constantă ; acad. D. Prodan continuă, 
așuuar, o orientare de investigație viguros ma- 
mlesială prrntr-o bibliografie amplă și de ca-, 
luate. Se cuyine insa ue îndată subliniat ca," 
prin abordarea istoriei luptei de emancipare na­
țională a romanilor transilvăneni, acad. D. Pro- 
uan nu este numai un continuator, cl și un în­
noitor dc marcă ai problemei. Atenția lui s-a in- 
dteptal cu precădere asupra momentului 1791 • 
care înseamnă Suppiex Libellus Valachorum, in 
a cărei cercetare și exegeză a arătat aceeași stă­
ruință ca și in cazul lui Horea : prima ediție a 
apărut in 1948. a fost urmată dp capitolele con­
sacrate antecedentelor Supplexului, adică acțiu­
nea politică a lui Inochentie Micu. apoi de a ' 
doua ediție cu chip nou a cărții din 1948, ur­
mată de alte studii și cercetări.

Restituind lui Inochentie Micu rolul de ince- 
pător al luptei pentru egalitatea în drepturi a 
românilor «transilvăneni, acad. D. Prodan" a re­
levat continuitatea dintre acțiunea episcopului 
român și Supplex-ul din 1791, care reia și dez­
voltă temeiurile invocate de el in favoarea pro­
gramului său de revendicări. Urcind pe firul 
istoriei spre explicarea situației de „tolerată" la 
care fusese redusă populația românească — 
autohtonă și majoritară — din Transilvania, au­
torul întreprinde o sagace analiză a „națiunilor" 
medievale (politice) din Transilvania, reduse Ia 
pătura privilegiată, pentru ca apoi, pe măsura 
ieșirii din structurile medievale să tindă să se 
confunde cu insăși comunitatea etnică. In afara 
și împotriva sistemului definit de Unio triuin 
nationum, din 1437, s-a format, afirmat și dez­
voltat. „națiunea română". Națiunea,, arata acad. 
D. Prodan, „s-a format treptat,' ,rica in secolele 
XVI—XVII, in opoz.iție cu națiunile politice. Ea 
s-a clădit pe temeiuri adinei, etnice,, spciale, re­
ligioase. Ea bre de la început conținut etnic, re­
ligios cu totul deosebit care o separă categoric 
de celelalte națiuni". Plasat in perspectiva des­
fășurării luptei naționale și in contextul istoric, 
Supplex-ul apare ca o continuare firească a ac­
țiunii lui Inochentie Micu. continuare care — 
evident — nu se putea sustrage impactului fazei 
de reacțiune care a urmat izbucnirii. Revoluției 
ttanceze și morții lui losif al II-lea (1790). Ana­
liza raportului intre luminism, iozefinism, revo­
luție și reacție este magistrală : stimulată de lu­
minism. și beneficiind de cadrul creat de poli­
tica de „absolutism luminat", a lui losif al 
II-lea. lupta națională a românilor transilvăneni 
nu a găsit in Suppiex o exprimare revoluționară: 
ințr-un șir de direcții el se află inapoia poziției 
luî Inochentie Micu. dar. prin inseși revendică­
rile sale naționale. Supplex-ul se plasează in In­
teriorul curentului de progres.

In istoriografia românească, acad. D. Prodan 
a adus o metodă de tratare a fenomenului is­
toric care, fără a fî teoretizată — istoricul este ■ 
ostil oricărei fixări de canoane — nu este mai 
puțin prezentă in marile lucrări, conferindi)-le 
astfel o unitate remarcabilă. De-ar fi să-i cău­
tăm o etichetă, această metodă ar putea fi nu­
mită „istoria ca viată". Ceea ce il preocupă pe 
istoric este să păstreze in reconstituirea sa acel 
dinamism, acea larmă — ierte-ni-se ttuvintul — 
care insoțește viața. Istoria e reconstituirea 
unor lumi moarte ; acad. D. Prodan nu vrea să 
picteze tabloul lor, ci sa le redea viața, dar nu 
ca actori .conduși pe scenă de un regizor — in 
cazul de față istoricul însuși — ci prin mira­
colul resurecției. O inviere. in care făptuitorul 
minunii se retrage 1: o parte, dispare, pentru a 
lăsa locul celor smulși tenebrelor.

Legătura — existențială, i-am zice — între is­
toric și lumea apusă pe care o cercetează dă 
scrisului acad. D. Prodan acel original, inimi­
tabil sigiliu care o distinge de îndată. Stilul său 
se refuză canoanelor topicii curente : viața nu 
poate fi turnată în forme înguste. Expansiv, 
abrupt, cu perioade lungi sau, dimpotrivă, con­
vins. stilul acad. D. Prodan urmează, se mode­
lează după faptul istoric pe care îl relatează. 
Tie-mi îngăduit aici să aduc o amintire perso­
nală : discuția dintre acad. A. Oțetea șl acad. 
D. Prodan in legătură cu capitolele celui din 
urmă din volumul al III-lea al Istoriei Româ­
niei. Acad. A. Oțetea, responsabilul volumului, 
observator riguros al regulilor de construcție a 
frazei. însușite — după propria-1 mărturie 
prin repetatele retroversiuni franco-latine făcute 
pe băncile Sorbonei. nu se putea împăca cu 
acest non-conform4st a! frazei care este acad. 
D. Prodan. Poate in scrisul nici unul istoric nu 
s-a stabilit o legătură atit de intimă'intre chipul 
său de a înțelege misiunea istoricului și expri­
marea sa stilistică.

Autorul Răscoalei Iui Horea este un mare ar­
tist al cuvintului, care a știut găși mahiera sti­
listică cea mai adecvată redării mentalului să­
tesc in ,faza paroxistică a confruntării dintre ță­
ran și nobil, și ni se pare mai presus ie îndo­
ială că cele mai reușite pagini din „Crăișorul 
Horea" al lui Liviu Rebreanu nu se ridică la 
tensiunea dramatică din „Răscoala lui Horea" ; 
așa se explică și participarea afectivă a citito­
rului, a ‘cărei sensibilitate este pusă la încer­
care. cum remarca cu dreptate Katherine Ver- 
dery. în literatura Istoriografiei pe care o cu­
noaștem, doar La Grande Peur a lui G. Le­
febvre mal Izbutește să transmită această ten­
siune lectorului. Acad. D. Prodan știe să facă 
din orice Izvor un registru de dijme sau un 
Suppiex — o mărturie de viață, care se racor­
dează vieții de astăzi.

La 85 de ani, acad. D. Prodan este autorul 
unor lucrări fundamentale care au imbogățit is­
toriografia română și i-au asigurat progresul. 
Ele au fost realizate cu trudă șl jertfa, cu re­
fuzul oricărei mondenități, deeurgind din statu­
tul său social șl științific, care l-ar fi sustras 
cercetării. El a impus activității sale o rigoare 
de asceză.’ care a sfirșit prin a da „meseriei de 
istoric" (M. Bloch) cea mai nobilă întruchipare. 
Acest Istoric al vieții și-a închinat viața istoriei.

FI. Constantiniu
(fragmente)

După Braudel, David Prodan
el mai mare istoric român in viata a împlinit optzeci și cinpi de ani. Sini ani de C cunoaștere și de muncă continuă, capabili să ne dea edificii cum suit cele des­

pre iobăgia uin Transilvania, despre memoriile romanilor pentru dreptatea so­
cială și națională, cum sini cele despre răscoala lui Horea. David Prodan a im- 

l.nat munca de arhivă, cu decuparea și analizarea meticuloasă a informației. dar și cu 
voința de a construi și a duce la bun sfirșit lucrări istorice durabile. Istoriografia româ­
nească modernă •cunoaște puține construcții car? să fi înmagazinat o energie atit de mare, 
o informație atit de bogată, cu tendința sleirii izvoarelor, o arhitectură atit de consec­
ventă. Cărțile lui au devenit de mult repere fundamentale ale vieții' culturale romanești, 
deoarece reconstituie istoria iu modul cel mai prob, adică o istorie „așa cum a fost". Ne« 
bucură să constatăm că truda și creația istoriograf ică a lui David Prodan se bucură de 
ecou si in rindurile oamenilor de știință de peste hotare. Anul trecut Asocîa(ia Istărică 
Americană (S.U.A.). o extrem de selectă întrunire de personalități cu merite în istoriogra­
fia mondială a oferit cu promptitudine locul rămas liber, prin încetarea din viată a ma- 
lelui istoric francez Braudel. lui David Prodan, hotărind cooperarea lui David Prodan in 
sinul acestei academii de stiinte istorice contemporane.

Drago domnule academician Prodan,
Din cind in cînd, Asociația Istorică Ame­

ricană, care este cea mai mare și mai1 
veche organizație de istorici profesioniști 
din'Statele Unite ale Americii, oferă ti­
tlul de membru onorific unor istorici din 
alte țări, ca mijloc de recunoaștere a 
d^ior rezultate excepționale in cercetarea 
istorică și de a exprima aprecierea aso­
ciației pentru sprijinul și ajutorul pe care 
aceștia l-au acordat unor cercetători 
americani, care lucrează in domeniile 
respective. Cu toate că numărul mem­
brilor onorific aleși de către asociație 
este desigur mic, lista membrilor onorifici 
a inclus. pe mulți dintre istoricii de frunte 
ai ultimului secol, incepind cu Leopold 
von Ranke și Episcopul William Stubbs, 
incluzindu-i pe George Trevelyan, Bene­
detto Croce, Fernand Broudel și Winston 
Churchill.

In calitate de președinte al Asociației 
Istorice Americane, îmi- face plăcere să 
vă informez că, in reuniunea din această 
primăvară, Consiliul Asociației a votat in 
unanimitate alegerea Dumneavoastră in 
calitate de membru onorific al asociației.

Nu există nici un fel 8e obligații atașate 
calității de membru onorific, dar sperăm 
că veți accepta alegerea Dumneavoastră. 
Dacă vă aflați in Statele Unite în timpul 
reuniunilor noastre anuale, care se țin 
deobicei la sfirșitul Jui decembrie in fie­
care an, sperăm că ne veți onora cu 
participarea Dumneavoastră. intre timp 
permiteți-mi să' bx'prim marea mea plă­
cere in a vă saluta pentru rezult^ele din 
domeniul cercetării istorice.

Cu sinceritate,
CARL N. DEGLER 

Președinte al Asociației Istorice Americane
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„epuizare a problemei". relevîndu-î totuși ca­
racteristica principală. de sinteză a ideilor po­
litice din Transilvania, intr-un anumit moment 
istoric. Supplexul propriu-zis fiind doar un 
punct de plecare și de raportare pentru o in­
vestigație de o amploare și de o profunzime 
puțin obișnuite, calitățile de observator al psi­
hologiei sociale ale marelui istoric vădindu-se 
din plin și cu acest prilej, construcții ea atare 
a întregii lucrări fiind impecabilă. David Pro­
dan lucrind și in acest caz ca un mare roman­
cier — ca un romancier care își înalță sintezele 
epice pe temelia unor cercetări și reflecții înde­
lungi, miezul de foc al unor asemenea subli­
mări fiind ,și râmtnind destinul poporului.

Răscoala lui Horea, carte asupra căreia am 
stăruit mult, dorind eu însumi să inalț un mo­
nument epic invincibilului răzvrătit din Albac, 
vădește mai mult poate decit celelalte scrieri aie 
marelui nostru, istoric capacitatea de construc­
tor. multiplele șale, calități, de ginditor. dar și 
de cercetător, de filozof al istoriei, nu numai 
de simplu istoric, cum se intimplă in cazul ce­
lor ce nu sini capabili să se ridice >n sfera 
înaltă și pură a sublimărilor autentice. Cartea 
aceasta e monumentală, intr-adevăr, atita doar 
că monumentalitatea ei se realizează, in aparen­
tă. ca din intijnplare, patosul care a stat și stă 
la baza ei neproductivi nicăieri, de-a lungul ce­
lor 1 340 pag., nici o stridentă. Cauzele propriu- 
zise ale răscoalei. înfiriparea răscoalei, creșterea 
ei in amploare, desfășurarea și efectele stirnite 
de această desfășurare, intr-o intreagă societa­
te, tragica ei infringere și ecourile de mai tir- 
ziu, prinderea șf judecarea celor care au con­
dus răscoala — sint narate de la înălțimea unei 
viziuni globale, a unui mare și profund cunos­
cător al istoriei țărănimii, nu numai a relații­
lor feudale propriu-zise.» țărănimea fiind, in 
cazul nostru, poporul românesc majoritar din 
Transilvania. S-ar putea vorbi de indiferență, 
de obiectivitate realizată cu orice preț, dacă uu 
ar exista patosul de profunzime de care vor­
beam mai inainte. patosul acesta neputind să 
aparțină, de ce să nu o recunoaștem, decit unui 
ardelean — ca și capacitatea de a construi ma­
siv; ca și stăruința intru dăruire, ai noștri ne- 
maivroind să se întoarcă din drum, dacă s-au 
convins că drumul pe care merg e drumul cel 
bun și că tot ceea ce au săvirșit ei t spre fo­
losul poporului

David Prodan s-a născut tn Transilvania, Mn 
comuna Cfoara (căreia i se spune, acum. Sn- 
liște. n-am înțeles de ce I ?). David Prodan» a 
trăit și trăiește in Transilvania, ampla șl Im­
punătoarea sa operă fiind inchinată Transilva­
niei, fără a ocoli, bineințeles, interferentejȘ na­
ționale fundamentale. re!iefindu-le. dimpotrivă, 
fapta săvirșită de domnia-sa. intr-o viată in­
treagă. fără a se gindi la răsplată, fiind pildui­
toare in gradul cel mai inalt. așa cum a fost și 
este pilduitor profundul și sincerul, său patrio­
tism.

Adevărata istorie
Ca să Înțelegem istoria, nu trebuie să 

fim neapărat Istorici. Tot așa cura 
poezia iși are chemarea ei pentru fic- 
car<vdin noi dincolo de creatorul care 

o înfățișează Wmii.
Creația istorică a lui David Prodan, căci des­

pre o creație e vorba, nu despre suma unor re­
latări istorice, se inscrie undeva in rosturile 
enunțate mai sus. Dimensiunea dominantă a 
operei sale este cea creatoare, menită, după 
autor, să exploreze deopotrivă amănuntul și 
datul istoric de anvergură, pentru a imbogăți 
înțelesurile dătătoare de seamă ale unei istorii 
in acțiune, pină dincolo de posibil. Este cu atit 
mai merituoasă această strădanie a lui David 
Prodan și cu atit mai mare în valoarea ei. cu 
cit literatura noastră istorică are doar citeva 
culmi in așeastă direcție.

In tradiția celor, mai statornice preocupări al* 
gindirii ardelene, de la Inochentie 'Micu Ta Sl- 
mion Bărnuțiu, care căutau îndepărtatele noas­
tre moșteniri in drepturi istorice. David Prodan 
deschide capitolul cel mare, de neclintit, ai tutu­
ror drepturilor noastre in veacuri, prin epopeea 
iobăgiei. ardelene', epopeea Ardealului iobăgit. 
A înțeles intocmai ca și înaintemergătoril săi că 
pămintul Ardealului este pămintul tuturor su­
ferințelor românești, cu atit mai mari aceste 
suferințe, cu cit stăpinitoril de drept al acestui 
pămint au fost „iobâgiți și cu trupul șl cu sufle­
tul". cum spunea același Bărnuțiu. Căci dacă 
există un drept suveran asupra unul pămint, 
un drept care să stea mărturie prin fapte de 
viață continuă, atunci acest drept aparține 
acelui mare popor de Iobagi ardeleni, care au 
întemeiat in sute de ani. prin munca lor, o civi­
lizație a Ardealului, zidită^ln cetăți de piatră, 
în castre. și in bastioane de apărare : au înălțat 
temple și biserici de lemn, cu măiestria, de 
neinlocuit și incă de admirat, a celor oe cres­
cură in preajma pădurilor și cunoșteau crește­
rea. după anotimpuri, a lemnului ; au cules, cu 
grijă și cu migală, aurul din toate șuvoaiele de 
aoâ ale Ardealului, pentru ca apoi să ! prelu­
creze după forme anume, știute de ei ; au lu­
crat apoi pămintul de-a lungul și de-a latul lui, 
robotind, din tală-n fiu. la stăpînul de pămint, 
el. iobagii, care, odinioară, fșl ziceau „domni de 
pămînt". Aici. în loa'e aceste adevăruri funda­
mentale respiră cneația Istorică a lui David Pro­
dan, o respirație de epopee care restituie isto­
riei noastre naționale temeiuri pentru veacuri 
înainte.

Nimeni, poate. In afară de Hasdeu in teritoriul 
culturii populare, și N. Iorga în cel al Istoriei, 
nu s-a aplecat cu atit de adine respect prin 
opera sa, spre rosturile țărănimii in Istoria po­
porului român, ca David Prodan. Acesta din 
urmă definea propriul său efort ca „o detur­
nare de optică istorică, de la individual la co- 
lectiv. de la ins la masă, pentru descoperirea 
efortului anonim in serviciul vieții. Opera lui 
David Prodan,stă mărturie in această nobilă as­
pirație. fie că e vorba de lucrările sale : 
„Suppiex Libellus Valachorum", de „Iobăgia în 
Transilvania in secolul al XVI-lea". in trei vo­
lume. sau de ..Răscoala lui Horea", in două 
volume, numai acestea totalizînd mii de pagini. 
Există. însă, in creația istorică a lui David Pro­
dan. alături de aceste opere fundamenta’e lu­
crări de aceeași valoare, in care sint proiec­
tate pe dimensiuni isterice problemele, de tot­
deauna ale adevărului istoric, așa cum apar 
acestea in : „Teoria imigrației românilor din 
Principatele române in Transilvania în veacul 
al XVIII-lea. Studiu critic", care beneficia. In 
1944, de o prefață semnată de cunoscutul istoric 
loan Lupas. După cum. încă îh teza de docto­
rat, din 1938, despre răscoala lui Horea în co-

nțitaiele Cluj și Turda. David Prodan consem­
nează permanența iobăgiei ardelene în expli­
carea istoriei naționale și a evoluției sale ulte­
rioare. ideea reluată mereu in „Iobăgia în do­
meniul Băii de Arieș la 1770", in „Judele satului 
iobăgesc in Transilvania in secolele XVII șl 
XVIII", in „încă un Suppiex" sau in „Problema 
iobăgiei in Dieta Transilvaniei din 1790—1791", 
in fine, in acel corpus documentar. intitulat 
„Urbariile țării Făgărașului, vol. 4: 1601—1650", 
și multe altele.

IntorJindu-se. așadar, spre structurile țără­
nești ale istoriei noastre naționale, pentru a în­
țelege pozitivitatea unei clase deposedată de 
drepturi, dar care a ținut pe umerii cl greul is­
toriei. înrădăcinindu-se in rosturile ei de du­
rată. David Prodan se oprește la starea de iobă­
gie a țăranului, ardelean. Dar nu oricum. ci, 
spune autorul : „Pornind la prezentarea iobăgie! 
din Transilvania in faza ei gravă, a robotei și 
a serbiei, ineepem cu secolul al XVI-lea, secolul 
cu care ea se deschide. Iobăgia acută din seco­
lul al XVIII-lea nu poate fi înțeleasă fără an­
tecedentele ei. fără cunoașterea secolelor XVI- 
XVII, in care se formează". Șt poate pentru ca 
să înțelegem și mai bine epopeea Iobăgiei ar­
delene. pină in devenirea ei ultimă, care a des­
figurat viața umană in puterile ei cele mai trai­
nice. David Prodan a despuiat scriptele 
„nescrise" ale satului ardelean. In organizarea 
lui autonomă, in alcătuirea lui veche și stră­
veche, fiind și acestea sepine ale unei civili­
zații rîndulte' și. rrțoștenite, înaihțeF ' ‘ curhpiifejț 
iobagii. Introduse ’de freneticul'» stăpin ’ Wuăal," 
satul acesta avea o viață de obște, de comuni­
tate. reglată după norme consacrate și asimilate 
de generații Întregi. Astfel că. arăta David Pro­
dan. „cel mai însemnat demnitar al satului in 
trecutul feudal, se știe, era judele". El conducea 
satul.’ dar nu prin simpla investiție de putere 
asupra celprlalți. cl prin asumarea unei răspun­
deri sociale și morale, răsfrintă in complexul de 
viață al comunității rurale, in preocupările și 
îndeletnicirile acesteia., concordante cu aspira­
țiile unei colectivități. De aceea.- spune istoricul 
nostru, autoritatea judelui sporea în raport cu 
rezolvarea treburilor de interes comun, dar nu 
în mod singular, căci „în atribuțiile lui. judele 
e ajutat de Sfatul bătrinilor satului, de jurați, 
de mici slujbași al situlut. străji, paznici de 
cimp (jitari). paznici de vie (pindari). paznici 
de pădure (gornici) și alții". O imensă partici­
pare de forțe umane dirija obștea satului, ju­
dele nefiind plătit, făcind insă parte dintre 
fruntașii satului, dintre oamenii cei mai înstă­
riți. Există pină azi. in satele Maramureșului 
și Oașului, in nofd-vest de țară. „Sfatul bătri­
nilor". ca o permanentă a unei alcătuiri de obște 
In satul ardelean.

Dar, arată David Prodan, peste aceste „comu­
nități libero sătești s-au supraous două puteri : 
cea publică și cea feudală". Dc-o parte statul, 
de cealaltă parte feudalul, nobilul pripășit si 
înfeudat cu puteri asup-a satului pe care l-a 
iobăgit. pină la comnleta istovire a lui. și asu­
pra judelui, care devine și el un „supus. t,n 
iobag, care trebuie să-l servească pe stăpinul 
său". Cu o forță liimitoarc. cu o mare putere 
de pătrundere. David Prodan despică starea de 
cădere a iobagului ardelean înscrisă in draco­
nicele legi și articole, din „Approbatae si Cnm- 
pilatae". care acaparează totul, sleind întreaga 
viată sociaiă. Din veacul al XVI-lea, pină in 
veacul al XVIII-lea. cind iobăgia atunge la 
perfecta ei desăvirșire. într-un răstimp de cite- 
va sute de ani, decăderea iobagului devine 
neimaginabîlă. Sporesc dijmele, sporesc dările 
pentru comitat, apoi cele pentru nobili, apoi

vin măsurile și hotăririle de le dietă, cu ame­
nințări si pedepse grave, cu interdicții și umi­
liri. cu violente și execuții ce dispun de viata 
iobagului.

Fenomenul de mai sus este’surprins de David 
Prodan dinlăuntrisl faptelor, localizate după 
evenimentele ce se succed, folosind datul local 
și desfășurarea lui. in amănunt, ca să poată ; reda 
întregul. Căci, scrie autorul „Iobăgiei in Tran­
silvania", „ansamblul de fapte trebuie să fie 
temeiul oricărei generalizări. A fost, nevoie de 
aceasta mai ales aici intr-un domeniu atit de 
necunoscut si intr-un secol cu atit de puțin 
material documentar... căci in «ceste obscuri­
tăți și genuri de material e prețios amănuntul, 
puzderia faptului comun". Așa a ajunsMa dez­
văluirea acelui mecanism feudal prin care pu­
terea nobilului, asupra iobagului era consacrata 
de lege, de o lege care strivea orice aspirație 
de libertate a iobagului, apoi a familiei sale, 
apoi a comunității sătești, apoi a unei națiuni 
întregi. La această stare de lucruri a ajifhs na­
ționalitatea" română din Ardeal, „tolerată" in
propriul său pămint si nerecunoscută., ca a Pa­
tra națiune, alături de maghiari, sași și secui. 
Este momentul, arată David Prodan, cind alcă­
tuirile vieții noastre naționale sint complet în­
grădite. sufocat" de apăsarea sistematică și or­
ganizată a feudalului maghiar, nobil pu dome­
niile oferite de stăpinirea oficială sau aflat in 
fruntea comitatului. Obligațiile se revarsă asu­
pra tuturor și‘asupra juzilor. incit, scrie David 
Prodan, „in servitute și demnitățile se prefac 
in servituti ; se pervertesc și ele in consecință, 
nu numai in Mijloace de asuprire, ci și in apă-

treacă sub ochi pe locuitorii care-i văd că lu­
crează puțin și totuși se îmbracă pe ei și pe ai 
casei lor : ba și petrec. Juzii să rinduiască mari 
supravegheri printre o&meni după străzi și gru­
puri de case, străjile să umble ziua-noapte. Mai 
ales pe omul suspect să-l țină mereu sub ochi, 
să' cerceteze cit țpai des. cind nici nu se aș­
teaptă. casele și locurile unde se știu că sb (in 
oamenii suspecți. să tină seama de toate mer­
surile. veniturile lor. De a nu primi oameni 
străini printre ei. Nici o vinzare-cumpărare 
fără bilet de vite (passus). Despre vitele tăia­
te la măcelărie să se țină registru (protocol)".

In condițiile de mai sus irumpe răscoala lui 
Horea, căreia David Prodan i-a consacrat, pa­
gini nepieriloare. Numai că si in această exe- 
gagă', a sa. istoricul ardelean intelege întreaga 
răscoală prin aceeași forță colectivă., țărăneas­
că. De aceea.'el spune că scrie despre „istoria 
țărănimii aflată sub semnul lui Horea, lăsind 
ca răscoala insăși să se nareze, să se mărturi­
sească singură, in credințele er. in intențiile ei. 
in textele. ;n limbajul ei". Era crezul suprem 
al celui care căuta ințelesurile obiective, in 
timp, și dincolo de un timp oarecare ale răs­
coalei lui Horea.

Ar fi potrivit.. s-ar cuveni, ca acum la un 
moment al istoricului David Prodan (n. 1902). 
la cei 85 dc ani de viată, să încercăm să defi­
nim intr-un fel cadrul orientativ al operei sale 
și principiile ei programatice. Acestea din urmă 
sint fixate in creația sa istorică, prin reabilita­
rea unui „lccalism viu" in logica faptelor isto­
rice. prin marea deschidere pe care o face că­
tre energiile țărănești, procedind la o dreaptă 
așezare a lor in istoria națiunii, ca energii re­
voluționare. in fine, prin consecvența unei in­
terpretări largi, vizionare si de amplitudine pe 
care redimensionează datul factologic in istoria 
și-i dă un înțeles de permanentă. Ce altceva 
Și-ar fi putut dori mai mult un adevărat exeget 
al istoriei, ca David Prodan, după truda de-o 
viată in căutarea adevărului istoric ?

Vasile Vetișanu
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UN POET - O EIJME
Rasul Gamzatov (H)

ANGOLA

ROSARIO MARCELINO
NQicmDric

Noi sintem 
inceputul unui sfirșit 
$i inceputul unui început
Ne-atn născut plini de singele luptelor 
nc-am ridicat din ruinele negre de pulbere 
pui de porumbiță incercind zborul
Ca o creștere de apă 
ivindu-se din negură 
trandafir năpădit de muguri
Noi sintem 
începutul unui sfirșit 
și inceputul unui inceput
Noi sintem
țOIEMBRIE*)

•) 11 Noiembrie — aniversarea proclamăiii 
independentei Angolei.

CONGO

MAXIME N’DEDEKA 
900.000

• •

Vom îndrăzni să-ntrebăm soarele 
De ce drumul său este mai scurt 
Vom indrăzni să-ntrebăm luna 
De ce euloarele nopții sint pustii 
Vom indrăzni să ne-ntrebăm 
De ce sinii femeilor sint uscati 
De ce fluviile au secat 
De ce grinarele pămintului singeaează

BUTELIE IN MARE
4

Scumpă Glenda, scrisoarea de fată 
pu-ti v* fi trimisă pe căi normale 
deoarece intre noi nimic nu poate fi

.. ^tri/nis ui telul acesta, al pătrunderii 
In riturile ociale a plicurilor șl a poștei. Mult 
mai bine ar fi s-o introduc intr-o butelie pe 
care s-o las să cadă in apele golfului din San 
Francisco pe al cărui țărm se înalță casa de 
unde îți scriu, sau s-o prind de gitul vreunuia 
din pescărușii ce trec ca niște lovituri de umbră 
prin fața ferestrei mele și imi întunecă pentru 
o clipă claviatura mașinii de scris. Oricum insă, 
este o scrisoare adresată dumitale, Glenda Jack- 
son, intr-un colț de lume care probabil con­
tinuă să fie Londra ; la fel ta multe alte scri­
sori. ca multe alte povestiri, existif și mesaje 
oe sint butelii in mare și pătrund in aceste 
incete și uimitoare sea-change pe care Shakes­
peare le-a evocat în Furtuna, iar prieteni ne­
consolați le-au înscris, după trecerea unul timp 
Îndelungat, pe lespedea funerară sub care 
doarm, .nima Iui Percy Bysshe Shelley in cimi­
tirul Iul Caiug al VI-lea' din Roma.

Nu este ușdr să-ți scrid toate atestea pentru 
.că dumneata nu știi nimic despre Glenda Gar­
son, insă, pe neașteptate lucrurile se petrec ca 
și cum eu aș fi fost dator să-ți explic: de altfel 
Inutil, ceva ce intr-un anumit fel constituie 
rațiunea Ia răspunsul dumitale ; totul se ln- 
timplă pe planuri diferite, intr-o dublare ce 
face absurd orice alt prooedeu de contact ; noi 
scriem și acționăm pentru terți, nu pentru noi. 
și din aoest motiv scrisoarea de față capătă 
forma unul text ce va fi citit de către terți șl. 
poate, niciodată de dumneata, sau poate, și de 
dumneata, aceasta insă intr-o zi îndepărtată, in 
același fel in care răspunsul dumitale a și fost 
cunoscut de terțe persoane. In timp ce eu il 
cunosc de aț>ia acum, deoarece l-am primit de 
trei zile, și aceasta dintr-o simplă întînțplare, 

• in timpul unei călătorii. Eu cred că- dacă lu­
crurile se întimplă in felul acesta., nu ar servi 
la nimic să încerc un contact direct cu dum­
neata ; singura posibilitate de a-ți spune ceea 
ce doresc este aceea de a’mă adresa, o dată în 
plus, acelora care o vor citi ca literatură, o po­
vestire în cadrul altora, o notă muzicală desti­
nată să termine frumos și perfect, așa cum cred 
eu că e obligatoriu să fie finalul tuturor volu­
melor cu narațiuni bune.

Cunoaște, așadar, ceea ce nu puteai cunoaște 
și, cu toate acestea, cunoști. Sint exact două 
săptămînl de cînd editorial meu din Mexic. 
Guillermo Schavelzon. mi-a predat primele 
exemplare ale unei cărți de povestiri pe care 
le-am scris in decursul acestor ultimi ani șl 
care volum poartă titlul uneia din ele : Glenda, 
iubirea noastră. Povestiri in limba spaniolă, se 
înțelege, și care vor fi traduse in alte limbi 
doar in anii ce vor veni, povestiri care in săp- 
tămina aceasta abia de incep să fie difuzate în 
Mexic si pe care dumneata nu le-ai fi putut citi 
la Londra unde, in general, nu prea sint citit, și 
cu atit mai puțin in spaniolă. Trebuie să-ți vor­
besc de una din ele. dindu-mi seama în același 
timp, și in asta rezidă oroarea ambiguă oe pla­
nează in toată această chestiune, de inutilitatea 
de a o face pentru că dumneata, intr-un fel pe 
care numai relatarea însăși o poate insinua o 
cunoști deja ; împotriva acestor rațiuni, împo­
triva rațiunii însăși, răspunsul pe care l-am 
primit imi dovedește și mă obligă să fac ceea 
ce fac |n mod absurd, dacă aceasta este absurd, 
Glenda, și eu cred că nu este, cu toate că nici 
dumneata si nici eu nu putem ști exact ce este.

Așa stind lucrurile, dumneata iți vei reaminti, 
cu toate că nu-ți poți reaminti ceea ce nu ai 
citit niciodată, ceva din paginile care mai 
poartă incă umezeala cernelii tipografice, fap­
tul că in această povestire se vorbește de un 
grup de prieteni din Buenos Aires care împăr­
tășesc dintr-o trainică fraternitate de club, 
dragostea și admirația pe care o $jmt față de 
dumneata, actrița pe care povestirea o numește 
Glenda Garson, in a cărei carieră teatrală șl 
cinematograf'că sint atit de implicat Incit ori- 

• cine poate să te recunoască cu destulă ușurință.

De ce rezervoarele cerului sint goale
De ce viata se-mpuținează 
De ce viata sc-mpuținează aici și 
De ce sporește dincolo
O parte n-o hrănește pe cealaltă' 
Cine va indrăzni Cine va indrăzni Cine 

va indră^hi.

Noi vom indrăzni
980 000
980 000 de infometatl

zdrobiți 
obidiți 

Venim din uzine 
Venim din păduri din cimpie din stradă 
Cu flăcări in gitlej 
cu Junghiuri in pintece 
cu găuri in ochi 
cu trupul mincat de bube 
qu brațe puternice și miini bătătorite 
și picioare ca stinca

980 000 Noi sintem
980 000 Muncitori

Șomeri 
și-o mină de student) 
ce n-au dreptul decit la o fărimă de viată 
Uzina produce pămintul e rodnic 
doi și cu doi fae patru totuși 
Noapte și zi 
coșul de la Klnsoundi fumegă 
Noapte și zi
Țăranul se gfndește la agonii său 
Noapte și zi
Studentul suferă pentru diploma sa 
An după an
Un miliard ciștig

Dar pentru noi viată se micșorează 
Gitlejele sini pustii 
Pintecul oceanului se minie
Ochii temnițelor 
Trupurile portocale supte.

Noi venim din uzine
Noi venim din păduri din cimpie din stradă 
Nu ne mai ridicăm ochii 
spre stelele cerului
Ne-ani ars scaunele de rugăciune 
ca să luminăm culoarele sumbre

de sub pămint

Vom nimici toate zidurile 
Vom nimici labirintul 
unde 20 000 Se ascund

Povestea este foarte simplă : prietenii o iubesc 
intr-etit pe Glenda incit nu pot tolera scandalul 
ca unele din peliculele sale sa fie mai prejos 
de perfecțiunea pe care orice mare dragoste o 
pretinde: șl ca m< r^icriiatea unor regizori să 
strice ceea ce, fărw îndoială, dumneata urmă­
reai să realizezi in timp ce. filmai. Ca orice po­
vestire care are drept scop o purificare a pa­
siunilor, care culminează intr-un sacrificiu ri­
tual, această dragoste iși permite să încalce 
adevărul in căutarea altui adevăr mai profund 
și ultim ; astfel, clubul face tot ce este necesar 
pentru a face rost de copiile filmelor mai puțih 
reușite, și le modifică acolo unde o simplă su­
primare sau un schimb abia perceptibil de 
montaj pot repara prostiile originale de neier­
tat. Presupun că dumneata, la fel ca și ei, nu 
te neliniștești de aceste operații atit de mă­
runte, care în fond nici nu merită a fi luate în 
seamă, operații pe care povestirea le descrie 
fără detalii confuze ; cum fidelitatea și banii 
fac, foarte simplu, tot ceea ce e in puterea lor, 
intr-o zi. clubul consideră că și-a atins scopul și 
că a intrat in ziua a șaptea a fericirii. Mal cu 
seamă a fericirii, pentru că dumneata declari in 
public că te retragi din teatru și cinematograf, 
contribuind fără să știi, prin gestul acesta, la 
perfectarea unei munci a admiratorilor care, 
prin perseverare și apoi în timp, s-a dovedit a 
fi fără de prihană.

Fără să știi... Ah. eu sint autorul povestirii, 
Glenda, insă acum nu mai pot afirma ceea ce 
mi se părea atit de clar cind am scris-o. Acum 
mi-a sosit răspunsul tău, și ceva ce nu are 
nimic de-a face cu rațiunea mă obligă să recu­
nosc că retragerea Glendei Garson avea ceva 
de straniu, aproape forțat, un gest făcut exact 
la timp și potrivit misiunii pe care și-o luase 
necunoscutul și îndepărtatul club de admiratori. 
Continui totuși să-ți narez povestireâ. cu toate 
că acum finalul său mi se pare îngrozitor, 
avind in vedere că trebuie să-1 infâțișez dumi­
tale, și mi-e imposibil să nu-1 fac, deoarece 
exiști in povestire, in plus și pentru faptul că in 
Mexic toți il cunosc deja, de zece zile, șl in 
primul rind pentru că însăși dumneata 11 cu­
noști. Un an mai tirziu Glenda Garson hotă­
răște. pur șl simplu, să se reintoarcă Ia cinema­
tograf. și prietenii clubului citesc știrea cu co­
pleșitoarea certitudine că nu le va mai fi posibil 
să repete un proces pe care ei il consideră de­
finitiv închis. Lor nu le rămine acum decit să 
apere perfecțiunea, esența fericirii lor atit de 
greu obținută, și anume : Glenda Garson nu va 
mai ajunge să filmeze pelicula anunțată, clubul 
va face tot ce e posibil și necesar pentru obți­
nerea dispariției ei și aceasta pentru totdeauna.

Toate acestea sint, doar vezi dumneata, o po­
vestire dintr-o carte, cu citeva adause de fantas­
tic sau de neobișnuit, iar ca atmosferă coincide 
cu alte povestiri din acest volum pe care edito­
rul meu mi l-a predat in preajma plecării mele 
din Mexic. Că tomul poartă titlul acesta se da­
torează. foarte simplu, faptului că nici una din 
celelalte povestiri nu aveau pentru mine această 
rezonanță puțin nostalgică si îndrăgostită pe 
care numele dumitale și Imaginea dumitale au 
trezit-o in viața mea din clioa în care, intr-o 
seară, la ALDWICH THEATER, din Londra, 
te-am văzut biciuind cu mătăsoasa cravasă a 
părului tău torsul gol al marchizului de Sade : 

. cind am ales acest titlu pentru carte mi-a fost 
imposibil să știu că intr-un fel oarecare sepa­
ram povestirea de rest și puneam intreaga sa 
greutate pe copertă, asa cum pentru ultimul 
dumitale film pe care l-am văzut, acum citeva 
zile, aici in San Francisco, cineva a ales drept 
titlu HOPSCOTCH, cineva care știe că acest 
ctrvînt se traduce prin RAYUELA in spaniolă, 
și care este titlul unul roman de-al meu. Bute­
liile și-au atins ținta. Glenda, insă marea in 
care au plutit in derivă nu este marea vapoa­
relor și nici a albatroșilor.

Totul s-a petrecut intr-ot secundă, gîndln- 
du-mă ironic că am venit la San Francisco 
pentru a urma un curs cu studenții din Berkeley 

unde grinarele pămintului se scurg 
de lot orezul nostru 
/ie toii cartofii noștri 
de lot zahărul nostru 
de tot tutunul nostru 
de toată pânza noastră 
de toată viata noastră

Veniti veniți cu toții 
Țărani muncitori 
șomeri studenti

Pămintul e al tuturor
20 000 l-au luat in stăpinire 
Dar capetele noastre rase 

afumate 
calcinate

Tnteleg totuși un calcul matematic 
Un milion fără 20 000

sintem 980 000
Noi sintem cei mai puternici 
ca să ne smulgem partea.

ZAIR
PHHIPPE ELEDE 

lam-tain
Tam-Tam, Tam-Tam,
Din pielea netedă a miinilor negre 
Cu degetele lungi, țișnesc ritmuri 
Ce fac să tresară glia 
mormintelor strămoșilor mei
Tam-Tam. Tam-Tam.
Graiul tău sfint ne pătrunde in inimi, 
Face să dea-n clocot singele-n vine 
Sfișie negura nopții.
Aruncă satul intr-un freamăt aiuritor
Tam-Tam, Tam-Tam, 
Tovarăș credincios războinicilor falnici 
Ce-au in.rint pină și munții cu vitejia lor 
Tu, tovarăș credincios la ceas de bucurie, 
de mihnire și sărbătoare rituală..., 

*Tu ce izbești glia cotropită,
Tu ce izbești necontenit glia strămoșilor ; 
Insufletește-ne lupta,
Ca miine soarele libertății 
Să strălucească pentru totdeauna 
Pe cerul nostru negru.

In românește de Geo Vasile

și că mă voi distra împreună cu ei in fața 
coincidentei titlului acestui film cu ctl al roma­
nului care constituia una din femeie noastre de 
lucru. Atunci Glenda, am văzut fotografia pro­
tagonistei și pentru prima oară ml-a fost teamă. 
A sosi din Mexic aducind o carte cu titlul care 
se anunță cu numele dumitale, șl a intilni nu­
mele dumitale intr-un film care se anunță cu 
titlul uneia dir, cărțile mele, echivala cu un 
frumos joc al intimplării.care de atitea ori mi-a 

. jucat feste de acestea, însă asta nu. era totul, 
asta nu era nimic față de butelia care s-a făcut 
bucăți in întunecimea sălii, eșunoscindu-ți răs­
punsul. pentru că nu pot, nu vreau să cred că 
este o răzbunare.

Nu este o răzbunare, ci o chemare la limita 
d tot ce eSte admisibil, o Invitație la o călătorie 
oe poate fi înfăptuită in teritorii din afara ofi- 
cărui teritoriu. Pelicula, despre care pot spune 
că este vrednică de dispreț, se bazează pe o 
poveste de spionaj care nu are nimic de-a tace 
cu dumneata sau cu mine. Glenda, și de aceea 
am avut senzația foarte precisă că in spatele 
acestei urzeli, mai degrabă stupidă și ușor vul­
gară, Se ascunde altceva, inimaginabil aiteeva, 
avind in vedere că dumneata nu aveai nimic 
ce-mi spune și, deodată, da. pentru că acum 
dumneata ești Glenda Jackson șl dacă ai Accep­
tat să filmezi o peliculă cu acest titlu eu nu 
puteam să cred decit că este făcută după 
Gienda Garson, din pragurile"acestei istorii pe 
care eu am denumit-o așa. Și faptul că peli­
cula nu are nimic de-a taoe cu această poves­
tire, că este o piesă de spionaj abia distractivă, 
mă obligă să gindesc in mod vădit la aceste 
cifre sau acte secrete pe care cineva intr-o pa­
gină de ziar sau.de carte poate ușor să le in- 

' țeleagă mesajul’ lor dacă cunoaște cheia. Și așa 
este, Glenda, exact așa. Trebuie să ți-o dove­
desc cind autoarea mesajului se află dincolo de 
orice dovadă ? Dacă o spun, o tac per*-u terții 
care imi vor citi relatarea mea și vor vedea fil­
mul dumitale, pentru cititorii și spectatorii care 
vor fi simple poduri ale mesajelor noastre : o 
poveste care a văzut tiparul, o peliculă apărută 
pe ecrane, și acum această scrisoare care, intr-un 
mod ce nu poate fi exprimat, le conține și le 
încheie.

Voi face un mic rezumat care de fapt ne inte­
resează prea puțin. In film, dumneata iubești 
un spion ce s-a apucat să scrie o carte cu titlul 
de Hopscotch cu scopul de a denunța murda­
rele traficuri ale oficinelor de spionai, simpa­
ticele oficine pentru care a lucrat și carj ele, 
acum, depun eforturi pentru a-l elimina. Cu o 
sinceritate plină .de duioșie dumneata il ajuți 
să născocească accidentul care il va da drept 
mort tată de 'dușmanii săi ; pacea și siguranța 
vă așteaptă apoi intr-un colț oareeaee din lume. 
Prietenul dumitale publica Hopscotch care, deși 
nu este romanul meu, va trebui să se denu­
mească in mod obligatoriu Rayuela atunci cind 
vreun editor de best-sellerS il va publica în 
spaniolă. O imagine, spre finalul filmului, arăta 
exemplare ale cărții expuse in vițrină, așa cum 
ediția romanului meu a trebuit să stea într-una 
din vitrinele nord-americane cind Pantheon 
Books l-a editat acum cițiva ani. In povestirea 
care a apărut in Mexic eu te-am. omorit in 
mod simbolic. Glenda Jacieson. șl în această 
peliculă dumneata colaborezi la eliminarea de 
asemenea simbolică a autorului lui Hopscotch. 
Dumneata, ca intotdeauna. ești tinără și fru­
moasă in film, și prietenul dumitale este bă ♦rin 
șl scriitor ca și mine Împreună cu tovarășii 
mei de club am inteles că numai in dispariția 
Glendei Garson se va hotări pentru totdeauna 
desăvârșirea dragostei noastre ; dumneata ai 
știut de asemenea că dragostea ta pretindea șl 
ea o dispariție pentru a fi adusă la îndeplinire 
și la adăpost. Acum, la stirșitul acestor rinduri 
pe care le-am scris cu oroarea nelămurită a 
ceva la tel de nelămurit, știu cu prisosință că 
in mesajul dumitale nu există răzbunare, cl o 
incalculabil de frumoasă simetrie, unde perso­
najul povestirii mele sfirșește de a se intilni cu 
personajul din pelicula dumitale deoarece 
dumneata ai dorit-o așa. pentru că numai acest 
dublu simulacru de moarte pentru dragoste 
putea să-i apropie. Acolo, in acest teritoriu 
lipsit de orice busolă, dumneata și cu mine ne 
aflăm, privindu^ne, Glenda, in timp ce eu aici 
termin această scrisoare, iar dumneata intr-un 
loc, cred că la Londra, te machiezi pentru a 
intra in scenă sau a studia rolul pentru un alt 
film.

Traducere de Esdra Alhasid

Cîntec de-privighetoare
Șl Iarăși viersul de privighetoare.
In jur visare și- solemnitate. 
Dar despre ce imi cintă oare 
Cu-atita indirjire și cu seninătate ?

Putea-va oare cineva să-mi spună ? 
Eu cred că ea cu zisa-l triumfală, 
tmi preamărește stirpea mea străbună. 
Altminteri ar tăcea de plictiseală.

Roșu și negru
„De unde singeriul vine ?“ 
„Din negru singeriul vine.
Căci singele țișpește numai din fapte negre,'*

„Dar negrul 7 Ei de unde vine 7“
„Din rană singerie vine,
Cind singele țișnește. mamele sint negre**.

„Poete nu te teme de inrălțl, dușmani, 
Cind al atitla prieteni de ici pină departe.** 
„Dar dacă m-or trăda in neprielnici ani ?** 
„femeia ta atuncea are să-ți fie parte** 
„Dar poate și femeia să lunece in turmă**... 
„Spre casa părintească și munți să faci 

scurtare, 
Trădarea pe acolb nu are spor de urmă**. 
„Ba da și e cumplită, e propria-mi trădare**.

revista Străină
• DINTRE SCRIITORII francezi care în operele 

lor de vîrf s-au inspirat din ororile primului 
râzbol- mondial și care au pătruns adine în conș­
tiința cititorilor, face parte și Roland Dorgelăs 

Crucea de lemn ') Ultimul dintre* aceștia, pe 
numele adevărat Roland Recaveles, s-a născut in 
anul 1887 șl a făcut parte din boema pariziană cu 
sediul in cartierul Montparnasse.

Prfrnul război mondial i-a făcut In tranșeele 
fronturilor din sudul Franței. Ororile și suferin­
țele trăite și îndurate aici constituie esența prin­
cipalei sale opere romanul „Crucea de lemn**, 
apărut în anul 1919, care poate fi caracterizat cel 
mai bine prin cuvintele unuia dintre eroii săi : 
„Nu încerca să înțelegi’! Nu încerca să înțelegi.

RoFand Dorgeles s-a reîntors la tema războiului 
douăzeci de ani mai tirziu publicind „Circiuma*4, 
„La frumoasa doamnă*4 și „Amintiri despre Cru­
cea de lemn-, Pâziția sa net antirăzboinică este 
exprimată clar în romanul autobiografic „Adio 
viață, adio iubire44, publicat de Arnold Lanoux 
în anul 1977, după zece ani de la moartea țcrii- 

'torului. Roland Dorgelds a rămas In Istoria lite­
raturii franceze și a literaturii universale cu ca­
racter antirăzboinic grație pregnanței cu care a 
reușit să surprindă tragismul frontului, dramele 
umane surprinse in cavalcada frontului, a lupte­
lor sau in clipele de răgaz dintre atacuri...

• ÎN POFIDA numelui 
său tipic franțuzesc, scri­
itorul Paul Theroux este 
american sută la sută. 
S-a născut In anul 1941 la 
Medford, din statul Mas­
sachusetts, și a debutat 
la vîrsta de 26 ani cu ro­
manul „Waldo*4. Urmă­
toarele sale două romane, 
este vorba despre „The 
Black House44 (Casa nea­
gră) șl „The Family Arse­
nal** (Arsenal de familie) 

trag esența din expe­
riența acumulat* cu prile­
jul lungilor șederi in țări 
din Africa șl Asia. Lucră­
rile care l-au făcut tnsâ 

celebru în intreaga lume sint însemnările de călă­
torie lnmănunchiate In două volume cu titluri cit 
sa poate de atractive : „The Old Patagonia? Ex­
press4" (Vechiul Expres Patagonian) și „The Great 
Railway Bazar*" (Marele bazar feroviar).

Bogata experiență de viață acumulată cu prile­
jul drumurilor sale prin lume și-a găsit reflectarea 
in volumul de povestiri „World’s End44 (Sfirșitul 
luînii). Pe Paul Theroux 11 interesează mal mult 
mediul decit oamenii, aceștia din urmă fiind reduși 
la dimensiunile unor marionete pe care el le ma­
nevrează cu neîntrecută măiestrie și dibăcie, fără 
a intra prea mult în psihologia lor.

Toate lucrările lui sint pătrunse de un umor.de 
calitate, rafinat, sensibil și inteligent. Ar mai fi 
de adăugat faptul că umorul negru reprezintă unul 
din atributele majore ale paginilor purtlnd nu­
mele prestigios al lui Theroux.

• PIESA LUI A. F. CEHOV „Trei surori44 atrage 
luarea aminte a tot mal multor compozitori. La 
scurtă vreme după premiera operei omonime a 
compozitorului american Thomas Pasatleri, un alt 
compozitor, Andrew Rudin, tot american, a anunțat 
că lucrează la o operă inspirată de aceeași cele­
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Gînduri aproape întregi
Ce poți spune despre meciul România 

— Albania (Steaua — Albaniai ciști- 
gal do tricolori cu 3—1 (in fapt a 
cam fost 6—1, dar krbilrul portughez 

Jose Rosa de Santos le-a făcut, din spirit uma­
nitar, un mic cadou prietenilor albanezi) si 
caro se putea termina cu 10—1 ? !

Simplu: pe teren a existat o singură șl au­
tentică echipă de iotbal, a noastră, in timp ce 
adversara ci a umblat mai mu.t să așeze oase 
in ioc dc flori pe troițele din răspintii. Meciul, 
exceptând frumusețea ânscrieril golurilor, in­
clusiv al albanezilor, n-a depășit de prea mul­
ta ori niveiul categoriei B. Terenul moale, jo­
cul dur al albanezilor ne-a ștrangulat multe 
din virtuțile tehnice, ingimtarea ne-a ros pe 
suflet vreo jumătate de oră. și. ca si cum n-ar 
fi fost dc ajuns toate astea, pe alocuri, uitind 
că chiar ei înșiși au tăcut să se irosească pen­
tru totdeauna vremurile fricii, jucătorii români 
s-au lăsat, din momentul ega ării, dominați de 
panică minute in șir. Lucrul dracului, care tre­
buie să ne pună in stare de veghe: există pe 
lingă echipă. oameni bolnavi de scepticism și 
piază rea, vopsiți din naștere sau prinlr-o edu­
cație stupidă, deprinsă, pe întindere de ani, la 
toa'it șco.ilo falimentare, cu zimbet neguros și 
slrimb, cu mure acre, corcodușe crude. Indi­
vizii ăștia lasă mereu impresia că ei sint mă­
sura lucrurilor, că de ei atârnă lumea, plus no­
rocul nostru, că-n singele lor domnesc ordinea 
și exigența, iar intr-al nostru numai exube­
ranța, și nu sint altceva, la urma urmelor, de­
cit niște cobe alurisite și uin ce in ce mai fă­
ră vocație. Cercetați mai îndeaproape, toți se 
dovedesc plini de așchii de gheață in șira spi­
nării. mânjiți Ia subțiori și pe dinafara aripilor 
cu gălbenușul infringerilor, co ni le-au servit 
vrem» de vreo două eternități. Avem o echipă 
do fotbal de superclasă (printre puținele din 
Europa!), do ce permitem eșuaților, aruncați 
de timp in afara timpului, să-i așeze pe chip 
masca fricii I 7 Și asta inaintea unui meci cu 
Albania ! Ca să vedeți că omul de rind șl plă- 

k_________________________________________________

0
0 0
nm întrebat eu riur dintre stinci : 
De mii de ani te zbați vijelios,
Tot cu virlejuri limpezi și adinei.
Spune-mi ce-ai intilnit in cale mai frumos 7

Și mi-a răspuns cu vocea lui sprințară : 
Nimic nu-i mai frumos și mal înălțător, 
Decit o piatră neagră ieșită in afară.
Ce nu se dă spălată de mine la izvor. 

0

tu nu cred in minuni, nici in eresuri,
Să vină moartea și să-și ia uiumul.
Pe neslirșile să mă poarte șesuri. 
Dar la doi ani aș vrea să-mi deie drumul,

SI mă întorc la tot ce mi-a fost drag. 
Dm depărtări și netede și mute
Și tristă de nu te-oi găsi in prag.
Să pic din nou in coasa morții slute. 

0

Degeaba timpuie ml te intinzi fălos 
Văzind in om umilul boț de tină, 
Cind .el ti-a făcut nimbul glorios. 
Din veșnice izvoare de lumină.

Să te înclini mereu a mulțumire
Poeților cu vers cugetător,
Căci datorită lor ai soare in privire 
Și te justifici numai cu strălucirea lor.

In românește de 
Stelian Gruia

bră piesă a lui Cetjov, al cărei libret a fost scris 
de William Ashbrook.

La fel de tentantă este, se pare, șl „Nunta lui 
Figaro*4, care, după ce a fost nemurită de Mozart, 
iși vede reluat subiectul în operele distincte ale 
altor trei, compozitori : Darius Milhaud, Peter 
Schickele și John Corigliano, acesta din urmă la 
comanda expresă a lui Metropolitan Opera House.

Urț titlu și un subiect cu totul neobișnuit are 
oper« pe care Kennedy Centre din Washington i-a 
comandat-o compozitorului John Adams, „Nixon 
In China*4 !

Compozitorul Stephen McNeff lucrează la o nouă 
operă inspirată de „Revizorul44 lui N. V. Gogol, 
în timp ce compozitorul danez Ive Jan Trede 
așterne pe note intimplările năstrușnice ale „Han­
giței*4 lui Carlo Goldoni, după ce acestea au mai 
fost clntate lntr-o altă operă, semnată de compo­
zitorul ceh Bohuslav Martlnu.

„Sherlock Holmes4*, tablou 
de Sydney Paget

altor lucrări. Așa se face că

• SHERLOCK 
HOLMES a Împli­
nit o sută de ani I 
Da, cititorii englezi 
au făcut cunoștință 
cu el In anul 1887 
cînd tn anuarul 
firmei londoneze 
„Beeton44 a fost 
publicată prima po­
vestire avlndu-1 ca 
erou. Autorul po­
vestirii era un ne­
cunoscut, Arthur 
Conan Doyle. Cum 
cititorii au fost 
pdr și simplu 
entuziasmați, au­
torul s-a hotărit 
să-1 facă eroul și al 
el a apărut după aceea In Incă alte 56 povestiri și 
patru romane. Gloria universală a lui Doyle șl a 
lui Sherlock Holmes aveau să le-o aducă însă cele 
peste 200 filme realizate după lucrările sale, dintre 
care primul tn 1906, nenumăratele versiuni radio­
fonice și adaptări pentru televiziune, cele 30 mon­
tări pe scenele diferitelor teatre, precum și citeva 
muzicaluri șl balete.

Spre deosebire de „polițistele44 lui Edgar Allan 
Poe șl William Wilkte Collins, Conan Doyle s-a 
glndit să creeze un detectiv care să-și bazeze 
activitatea pe cele mai noi cuceriri ale științei 
vremii. Așa s-a născut Sherlock Holmes. Din mo­
mentul scrierii primei povestiri (aprilie 1836) pin i 
In cel al publicării (primăvara lui 1887), Conan 
Doyle a hotărit să schimbe numele detectivului 
din Sherinfold Holmes — nume englezesc — în 
Sherlock Holmes, cum sună in Irlandeză. Acesta 
era protestul urmașului unei familii de irlandezi 
(Conan Doyle s-a născut In Irlanda la 22 mai 
1859) față de schimbarea guvernului în Anglia, 
unde In locul liberalului Gladstone, adeptul auto­
nomiei Irlandei, a venit conservatorul lord Salis­
bury care a decretat starea excepțională.

Din prima povestire, pentru care Doyle a primit 
25 lire sterline, se mal găsesc în prezent 10 exem­
plare, apreciat fiecare Ia 20 000 lire sterline con** 
form calendarului anticariatului londonez 
„Fovle’S".

Amintim că sherlockholmesologll cel mal lnfo- 
cațl au fost scriitoarea engleză Dorothy Sayers șt 
F. D. Roosevelt, președintele american.

titor. c mal aproape de viață decit acești lepă- 
dați din icre sterpe, numărați, dar nu din cinci 
in cinci, cum a făcut crainicul televiziunii, 
spectatorii prezenți pe stadionul din Ghencea. 
la meciul de miercuri, și veți da de adevărul că 
ani învățat unde și cind trebuie să căutăm 
frumusețea. Descăpăținați de idei și cu umerii 
plini de calupuri de venin, imbicsiți, cu dum­
nezeul muștelor proaste, impostorii să fie im- 
brinciți dincolo de tușă. Și atunci 7 Și atunci . 
trebuie să ic mulțumim băieților noștri că au 
inscris atitea goluri cile ouă intră in omleta 
unui drumeț balcanic flămind și sănătos, să-l 
spunem lui Emerich Jenei că e un om cu capul 
pu umeri cind declară că n-am asistat la un 
meci strălucit, și să țesem fir de aur pentru 
meciul din aprilie cu Spania. Fiindcă nimeni 
in afară dc ei sau noi, noi sau ei, n-are cum 
ajunge in anul viitor pe malurile Rinului, la 
turneul final al Cupei Europei. Dar ca luntrea 
noastră să aibă ciștig pe valuri e legendarului 
fluviu so cuvino să incepen analiza meciului 
România — Albania cu cuvintele: partida n-a 
depăși*, nivelul unei intilniri de divizia B, seria 
dir< Ardeal. Scriu sub doi roșcovi sălbatici de la 
Doina (sub roșcovi iese iarba, mi se face de 
plecări spro Brăila, unde-nceps să se bată ca­
rasul și se arată cărăbușii de țuică bălrină pe 
butucul jertfelor me.e) și sint nevoit să ' vă 
anunț că mie cel mal mult mi-a plăcut Lăcă­
tuș, acest băiat frumos ca un leopard negru 
(și haimana frumoasă, cum am fost eu cind 
eram do virsta lui). De-acum inainte, fulgerul 
e-o undiță in care se zbate-un boblete, despe­
rarea un niiel bălan cu coastele fragede șl p!|n 
de broboano de pelin spumos băut dintr-o băr- 
dacă plăvană șl des repelală. Ca să-i invingem 
po spanioli c nevoie să pornim de la nivelul 
unei intilniri Steaua — Dinamo... Și vom în­
vinge !

Fănuț Neagu
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