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PRIMĂVARA
___ rimăvara in care 
T^kam intrat si care
EmF șe lasă totuși atit 

"*■ de așteptată are. 
cel mai puțin in lumea sa
tului românesc, unul dintre 
acele semne care o fac cu 
siguranță mai aproape de 
modul nostru de a fi și gin- 
di. trecind prin calendarul 
muncilor agricole si oprin- 
du-se la orizontul privirii, și 
mai departe, pe dealurile si 
cimpiile care incep să se 
asemene de acum cu pulsul 
si respirația unui om. Cam
pania celor dinții munci care 
așează ogoarele tării spre 
lumina rodului unui nou an 
este acest semn și el face 
linia de unire cu atitea alte 
și alte preocupări în dome
niu. agricultura si lumea sa
tului românesc fiind legate 
azi de un ansamblu larg de 
cerințe si obiective care al
cătuiesc insuși conținutul si 
perspectiva noii revoluții 
agrare. Un exemplu in 
acest sens l-au reprezentat 
munca și producțiile record 
cu care, anul trecut, în une
le zone ale țării, au putut fi 
materializate cerințe și aș
teptări Înscrise intre obiecti
vele și programele adoptate 
de cel de-al XIII-lea Con
gres al partidului. Această 
experiență este și temeiul 
în virtutea căruia a fost 
pregătit și se desfășoară 
acest nou an agricol.

Dar rădăcinile acestei ex
periențe duc și mai adine, 
in urmă, ele fiind cea mai 
vastă și mai edificatoare 
pornire la drum, o ridicare 
spre o nouă cota de relief 
geografic și istoric in care 
țărănimea română avea să-și 
ocupe un loc politic și social 
hotăritor pentru destinul ei 
și al țârii, slrăbătind spații
le unor mari transformări. 
Se încheia. in urmă cu două
zeci și cinci de ani, coope
rativizarea agriculturii, pro
ces care, inspirat și condus 
de partid, avea să cuprindă 
in structurile sale preocu
pări și direcții care vizau de 
fapt Întreaga societate, avind 
consecințe de ordin calitativ 
superior asupra viziunii in- 
săși in materie de făurire a 
societății socialiste, asupra 
unei game largi de profesii 
și domenii și nu in ultimă 
instanță asupra culturii și 
artei, a științei și invăță- 
mintului. asupra pregătirii 
și formării tinerelor genera
ții in consens cu oerințelo 
prezentului și viitorului. Din 
acei ani, de atunci, pornesc, 
etapă cu etapă transformări
le petrecute in ființa satului 
românesc ca și in modul de 
a fi și gîndi al tuturor celor 
ce se îngrijesc de aoeastă 
cea mai mare avuție care 
este pămintul țării. Din acei 
ani. de atunci, urcă spre al
titudinile zilei de azi un edi
ficiu eroic, impunător, ace
la, al unei noi științe de 
a munci și valorifica pămîn- 
tul dar și de a trăi și gîndi 
intr-un alt mod, intr-o altă 
perspectivă, după noi cerin
țe și crițerii care alcătuiesc 
însăși dinamica posibilități
lor șl împlinirilor, a ascen
denței necontenite spre lu
mea progresului și civiliza
ției.

ongresul al IX-lea

Cal partidului este 
un eveniment i- 
naugural de maxi

mă referință și in lumea sa
tului romanesc. Marile pro
grame care au potențat creș
terea și transformarea neîn
cetată a agriculturii, inves
tițiile uriașe, amplele dotări 
tehnice, materiale și spiritu
ale, angajarea intr-o largă 
măsură a industriei, științei, 
tehnicii și invățămintului 
pentru a lucra pentru spo
rirea rapidă și tot mai edi
ficatoare a randamentului 
din acest domeniu, intr-o 
accepțiune politică și socia
lă nouă, ca și multe alte și 
alte măsuri și orientări de 
maximă importanță princi
pială și practică, alcătuiesc 
tabloul tuturor prefacerilor 
inițiate de acest eveniment 
și urmărite in fireasca lor 
materializare cu constanța și 
dimensiunea unei politici pe 
care am putea-o numi spe
cială. Pentru că in sîera ei 
au intrat și intră edificări 
care au o substanțială răs- 
lringere în viitor. Satul ro
mânesc are o altă înfățișa
re, un alt destin, o altă înțe
legere asupra muncii și vie
ții și va continua — sub 
această linie de boltă a dez
voltării și armonizării sale 
neîntrerupte, conform valo
rilor progresului și civiliza
ției — să se întărească și 
să-și cultive prodigioasa vo
cație creatoare.

Nu sint nicidecum mal 
ușoare sarcinile și cerințele 
care ii stau in față, experi
ențele și etapele pe care le 
va parcurge, dar in aceasta 
constă insăși forța de mun
că și creație pe care și-a 
înavuțit-o. în aceasta constă 
insăși dialectica noii revolu
ții agrare, vastul program pe 
care l-a relevat nu o dată 
secretarul general al parti
dului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. Edificarea prin 
muncă, prin știință și cultu
ră, acțiunea practică, revo
luționară, ca rezultat ai 
unei noi atitudini de conști
ință, al unui fel de a gindi 
nou, înaintat, formează in 
bună măsură acel nou tip de 
sensibilitate pentru care sint 
chemate să lucreze și cul
tura și arta, să se inspire de 
la izvoarele vii și autentice 
ale realității, dintr-o vastă și 
inconfundabilă perspectivă a 
făuririi noii societăți și a 
omului nou al acesteia, a 
valorilor care il consacră de
opotrivă ca producător, be
neficiar și proprietar.

Prin tradiția preocupărilor 
sale, a valorilor pe care le-a 
creat și le-a înscris definitiv 
în patrimoniul național, sa
tul românesc este poate cel 
dinții care prin munca sa dă 
semne vii de primăvară și 
acestea au temeinice și am
ple susțineri programatice 
în tot ceea ce se va infăptui 
pe mai departe, atestind un 
drum în permanență înalt. 
El este o componentă de 
fond, inestricabilă. a insuși 
destinului național.

Luceafărul

ÎNALTA 
SOLIE

x nalta solie de pace, prietenie și colaborare - vizita

1 tovarășului Nicolae Ceaușescu, impreună cu tovarășa 
Elena Ceaușescu, in țări de pe continentul african - 
consacră, odată mai mult, un mod de a fi al politicii 

românești, acela al dialogului deschis, al convorbirilor și înțe
legerilor care să contribuie la edificarea unei noi condiții a 
lumii contemporane, condiție care este inseparabilă spiritului 
umanist, cooperării in virtutea infâptuirii dezideratelor progresu
lui și civilizației. Prețuirea și considerația cu care este privită 
această politică, stima și respectul de care se bucură in lume 
activitatea secretarului general al partidului, președintele 
României, tovarășul Nicolae Ceaușescu, promotor neobosit 
al idealurilor de pace și înțelegere intre popoare, deschizător 
de drumuri noi in vastul proces de rezolvare a problemelor cu 
care se confruntă actualitatea internațională, reprezintă un fapt 
de largă referință azi. Vizita in Republica Populară Angola, in 
Republica Zair și Republica Populară Congo, intilnirile și con
vorbirile avute, înțelegerile la care s-a ajuns, exprimă, in mul
titudinea semnificațiilor politice de cea mai mare-importanță, și 
pe aceea a consecvenței cu care România, promotoare fermă 
o principiilor păcii, libertății și independenței, iși afirmă - și 
iși materializează neabătut in practica inițiativelor și demersu
rilor sale — spiritul de solidaritate in consens cu făurirea unei 
lumi mai bune și mai drepte pe planeta noastră.

Primirea entuziastă făcută inalților soli ai poporului român, 
atmosfera caldă, prietenească, de sinceră stimă și prețuire in 
care s-a desfășurat vizita in cele trei țâri, documentele impor
tante care au fost semnate și care devin argumente pe multiple 
planuri ale conlucrării și cooperării fac din acest nou demers 
al politicii românești un moment de referință in cronica relațiilor 
noastre internaționale.

TINAR IN AGORA
9Ritmurile

Nordului

• In pagina a 3-a : • Biografia cărților noas
tre • loanid Romanescu : «Mă zguduie versuri ca: 
„Nu credeam să-nvăț a muri vreodată"» • Poeme 
de A.l. Zăinescu.

»

au fost niște „sbmne" mărunte in viața 
de toate zilele a Sucevei anilor 1966— 
1969. care imi lăsau mici mirări trecă
toare și aparent disparate, și cărora 

numai scurgerea vremii le-a dat pină Ia urniă 
un sens. Cred că nostalgia are o „perioadă de 
germinație" cam de un sfert de veac sau, dacă 
vreți, e ca vinul vechi : cu cit iworăște mai 
din adincul nostru, cu atit ii este mai amețitor 
și puternic parfumul...

Acum douăzeci și ceva de ani. sucevenii care 
locuiau „la bloc" auzeau strigătul ca de străjeri 
al cocoșilor poate mai clar și mai puternic decit 
proprietarii acestor santinele ale nopții. Printre 
blocuri, in centrul orașului nou, se piperniceau 
încă pilcuri de case scunde, gospodării vechi cu 
acareturi și magazii, ți de la Înălțimea etajelor . 
proaspetelor blocuri,, după miezul nopții, țipătlil 
cocoșilor îți spărgea timpanul, tulburindu-ți 
odihna ca un deșteptător reglat să sune la niște 
ore anapoda, fără nici o legătură cu programul 
de muncă. Din marginea Ițcanilor și Burduje- 
nilor, cînd și cind, fluiera cite o locomotivă, iar 
înspre ziuă se lăsa o liniște adormitoare în care • 
pașii primilor trecători răsunau asurzitor și in
decent in orașul cufundat in somn.

Mai tirziu, revenind acolo la mari intervale, 
m-am mirat că tot mai slab și mai rar se aud. 
cocoșii in noapte, în vreme ce traficul feroviar 
înlocuia liniștea adormitoare din zori. îmi 
ziceam că. poate, căpătind tot mai mult o în
fățișare modernă, orașul a schimbat și mentali
tatea bătrinilor gospodari suceveni care au in- 
țeles că peisajul nu se mai potrivește cu dulăi 
de curte ținuți in lanț și cu zgomotoșii cocoși — 
ceea ce era nu numai plauzibil, dar și perfect 
adevărat. Pină cind. in decembrie 1986, intr-o 
șeară, ieșind la o plimbare înainte de somn, am 
avut și explicația întreagă a modificării peisa-

Afex. Rudeanu
Continuare în pag. a 2-a

ecouri Completări la 
„Tînărul Rebreanu**

olumul Tinărul Rebreanu este nou
Iată de tot ce s-a scris unitar, cu 
intenție biografică și monografică ; 
deși a apărut după două decenii de la 

cartea semnată de Fanny Rebreanu. după bio
grafia in manuscris datorată lui Tiberiu Re
breanu, Viața scriitorului Liviu Rebreanu, la 
indemina autorului în Biblioteca Centrală de 
Stat din București. Oricită subiectivitate și 
inexactitate ar avea acestea (și au amindouă), 
adăugind și cele două cărți ale Puiei Florica 
Rebreanu, Niculae Gheran a întrevăzut irt ele 
malurile depărtate intre care trebuie să curgă 
firul vieții reale a eroului său. Au fost enorme 
greutățile, pragurile, ascunzișurile care i s-au 
opus. Pe mai toate le-a biruit și limpezit. în 
fapta asta, aproape incredibilă, a avut aliat timpul 
îndelungat de cind cercetează. încă de la primul 
volum, în aparatul științific al ediției Opere 
se începuse dezlegarea unor enigme și taine. Fată 
de această cantitate mare de informații, recla
mată de ediția intr-adevăr critică, el prezintă 
unele izvoare arhivistice și bibliografice, așa-zis, 
în premieră absolută. Nu numeroase, dar im
portante ; decisive în unele cazuri. Corectează, 
astfel, puncte de vedere ale altora, teze și con
cluzii de pină aici și are cinstea să se auto- 
corecteze cind e cazul.

Despre unele nuanțări, îndreptări și oompletări 
pentru exacta citire in altă ediție sau alt volum.

ca și pentru istoria literară căreia toți ii rămi- 
nem datori^ sint rindurile ce urmează și se vor 
folositoare cărții. Asta, încurajați . și de un 
dicton pe care autorul l-a avut ghid și sub al 
cărui crez și-a pus lucrul literar : „Prieten mi-e 
Platon, dar mai prieten adevărul". Și in semn 
de dragoste pentru Rebreanu și pentru cartea 
vieții lui, trebuie ca aceasta din urmă să fie cit 
se poate de perfectă ca informație și interpre
tare.

Firește, nu la observații de genul următoare
lor ne vom opri : că meleagurile năsăudene 
erau „răsfățate de avuție" cind in realitate erau 
prea sărace ; că „edilii Năsăudului" au construit 
anexa frumoasă de lingă Casa memorială din 
Prislop, în fapt o importantă investiție a județu
lui; că sint numite tot timpul „congrese" adunările 
anuale ale „Astrei" și „serbări" acțiunile cul
turale de mare ținută intelectuală ; că nu poate 
fi „diaceza Cluj-Gyula", ci dieceza Cluj-Gherla, 
mai exact, atunci numai Gherla ; și multe altele 
mărunte care nu sînt conforme documentelor 
sau realităților istorice (insă nici mai mult 
decit mici scăpări ale autorului).

Mai intii trebuie precizat că Liviu Rebreanu 
prin originea părinților nu era descendent de

Teodor Tanco
Continuare in pag. a 6-a

ANTOLOGIE ȘCOLARA

PATRIA MEA
vorbi despre limba in care gindești, a gindi - a gindi nu se poate face decit 
numai într-o limbă - a vorbi despre limba română este ca □ duminică. Frumu
sețea lucrurilor concrete nu poate fi, in cazul nostru, decit exprimată in limba 
română. Pentru mine iarba se numește iarbâ. Pentru mine arborele se numește 

arbore. Malul se numește mal, iar norul se numește nor. Ce patrie minunată este aceastâ 
l.mbâ ! Ce nuanță aparte, imi dau seama că o are I Aceastâ observație, aceostâ revelație 
am avut-o abia atunci cind am învățat o altă-limbă. Nu spun că alte vorbiri nu ar fi 
minunate și frumoase. Dar atit de proprie, atit de familiară, atit de intimă imi este limba 
in care m-am născut, incit aproape nu pot considera că norul s-ar fi putut numi altfel 
decit nor, că iarba s-ar fi numit altfel decit iarbâ. Noi, de fapt, avem două patrii coinci
dente : o dată este patria de pămint și de piatră și inch o dată este numele patriei de 
pămint și de piatră. Numele patriei este tot patria. O patrie fără de nume nu este o 
patrie. Limba română este patria mpa. De aceea, pentru mine, muntele, munte se zice, 
de aceea, pentru mine, iarba, iarbâ se spune, de aceea, pentru mine izvorul izvorăște 
de aceea, pentru mine viața se trâiește.

Nichita Stănescu

Necontenita
cautare

PREZENTA TÎNĂRULUI SCRIITOR

ind, in 1969, se descoperea efectul .

C stilistic al cimpiei in poezia lui Ion
Pachia Tatoniirescu, poetul părea 
destinat să pătrundă in universul mut 

tainic al zărilor dezgolite, de la înălțimea 
amețitoare a unei viziuni integrale asupra sen
sului culturii noastre. Urmarea se vădi ’ 
fică. Poetul debutâ cu volumul Munte 
in care alături de convenționalismele 
aflăm „temele" individualizatoare, e 
surdinizate, insă suficient de pregnante 
a reține atenția. Exuberanța imaginilor, 
timpul „fierbinte"..................
tura, al sevelor tumultoase, al „virstei de țară" 
descind din bucolica argheziană și din „Euto- 
pia" lui Blaga. Cimpia apare ca un veritabil 
eden, simbol al abundenței, evocînd vremurile 
imemoriale ; „Cimpia rămine — o piine — 
aburindă pe care — aleargă iepuri și dropii 
însetate-, / Pe dealuri curg frunze, mustul spu
mos legănindu-1. -mpietrindu-le, / Din Dobro- 
gea pînă sub Gorj, griul îneacă omul și calul, / 
Din pămint, ploi ridicate de oameni cad in 
curcubeu. / apoi e-o reintoarcere-n acest Bără
gan fluid". Alături de poezia roadelor, a rit
murilor germinațiilor, Ion Pachia Tatomirescu 
propune o lirică a urgenței cu „destinații" pla
netare, in sens ecologic : („De cc rupeți liche
nii cenușii de pe uluci ? i Nu vă dați seama 
nici in această ultimă instanță a crimei / De 
sugrumarea ultimului timp vegetal de manifes
tare ?" Dar ciclul reprezentativ al acestei 
prime cărți rămine „Poem pentru orgă", in 
care un logos transoendent veghează de dincolo 
de increat nucleele poetice ale dezvoltărilor ul
terioare („nuptirea", plenitudinea interioară 
simbolizată de „Graal", figura lui Făt-Frumos, 
.Jicantropia" etc.).

După „metafora hidrografiei" a Crocodilului 
albastru (1975), adresată copiilor, poetul revine 
la „zidirea" universului său liric, înnobilat de 
asimilarea unor experiențe poetice fundamen
tale, între care, în volumul In cintec (din 1979), 
productive sint cele datorate lui Nichita Stă
nescu și, mai ales, lui Ion Barbu. Poetul „re- 
faoe drumul" spre folclor, recreind des-cîntece 
dintr-o irepresibilă dorință de a da lucrurilor 
un sens mai înalt, fapt ce-l orientează spre 
gindirea iniția tică. Versurile tind spre așe
zarea in spațiile „iluminate" ale transpunerii 
magice : „Apă spină, / apă spină, / soarele /

Și

bene- 
(1972) 
epocii 
drept, 

pentru 
, anu

al fuziunii omului cu na-

zace-n /. fintină / și-n solzi / mi-1 îmbrac-o 
zi,nă-1 /.Sorarți / l-a iubit / spre casă. / la sols
tiții! de-avrămeasâ- el o vrea-n , inel / 
mireasă... Frunză albă apă crudă, / Timpla / 
stelelor / asudă..." Ciclurile „Demon", „Graal" 
și „Sobor" brodate, după spusa autorului, pe 
„cabala cinci" (număr nupțial), prevestesc sen
timentul pre-implinirii, transmis de starea de 
„înzdriere" (momentul ingină'rii zilei cu noap
tea), de unde provine „Zoria", „concept" oe-i 
aparține și care dă substanță cărții cu același 
titlu apărută un an mai tirziu (Zoria, I960). 
Acum se vede limpede că Ion Pachia Tatomi- 
rescti este un poet care gindește sentimentele. 
Rezultă o poezie elaborată, oonstruită din fi
guri cu valoare simbolică (ornic, oglindă, 
curcubeu, fintină, fulger, nuntă etc.) a căror 
recurență le conferă o poziție tematică. Din
colo de înțelesurile contextuale, ele sint figuri 
intens semnificative, cu funcție normativă. 
Ispitit de neliniștitoare chemări, poetul pătrun
de in „țara oglinzilor", acolo de unde existența 
reverberează rosturi și taine, acolo unde lu
mina e „inversă" și fluviile incep să curgă tot 
„invers", peste teritoriul bintuit de„invers", peste teritoriul bintuit de „furtuna 
magnetică" a imaginației. Din partea „celalaltă" 
a realului, el emite silogisme ordonate de o 
„sintaxă a nunții". Prelucrător de mituri, auto
rul imaginează un cosmos alcătuit din două 
lumi : Cosmia, spațiu al experiențelor esen
țiale, în care adevărurile se relevă pentru a fi 
apoi numite in Zoria, ținutul miraculos al 
rostirii dinții („ți se dă graiul !“). Trecerea la 
Cosmia — „aer presărat pe izvoare, / curcubeu 
invers curgind / in oglinzi cu fertile adîncuri...", 
spre Zoria — „stare-n lumina mierii după vi- 
nătoarca de seară". echivalează cu triumful 
luminii asupra umbrei. Poemele se dezvoltă 
din două registre evanescente ; silvestru și 
acvatic. Sensul ultim al tuturor metamorfoze
lor este sublimarea în mirifica stare nupțială. 
După spectaculoase înfruntări, virtejuri, in
vazii, explozii asistăm la amestecul regnurilor 
și la fuziunea stărilor afective cu elementele. 
„Sătul de atîta vacarm", poetul devine contem
plativ și caută, cu calmă înțelepciune, factori

Constantin M. Popa •

timbrul vocii il schimbă pubertatea, 
timbrul vieții — senectutea. Intre a- 
ceste două mari borne ale timpului e 
neostenita noastră căutare ia epațiul 

realității. Dealuri și văi, uneori știrici holțuroa- 
se sint de străbătut, de escaladat. Odată drumul 
făcut, el pare mai neted, deși în profunzimea lui 
se cuibăresc alveolele numeroaselor accidente. 
Fără această povară de jertfe, senectutea și-ar 
pune palma la gură. Atunci timpul s-ur 
comprima teribil și între cele două borne ale 
vieții, apropiate pină la confundare, s-ar așterne 
sterilitatea gindurilor, care se arată adeseori 
dureros de imaculată pentru cei din jur. O 
amară coincidență așează cîteodată această 
„imaculare" la antipodul ei. acolo unde cineva 
plantează între genele zorilor surisul interior, 
face din scamele norilor palate de cleștar, scor
monește adincurile și aduce la lumină izvorul 
cel mai curat. Vis și realitate, aspirație și faptă; 
polii existenței trebuie ținuți la o consecventă 
distanță, altfel se devoră reciproc, dacă e să 
folosim o sintagmă biologico-mecanicistă. Exis
tența noastră ontică se desfășoară mină in mină 
cu filogenia noastră. Intr-un plan dedus de aici, 
visul iși devine suficient fără resortul faptelor, 
realitatea se întemeiază strimb dacă nu e adec
vată unei aspirații.

A deține această bipolaritate, lucrare nece
sară in neobosite contraste, iată, poate urcarea 
treptelor spre fericire. Altfel, cred, bornele se 
apropie pină la identificare.

Să exprime aceste citeva fraze încercarea de 
a găsi o linie mediană ? Dar ce linie mediană 
se poate așeza între vîrste, realități și idealuri, 
dorințe gregare și aspirații nobile ? De bună 
seamă că o asemenea linie există, dar ea are 
chipul căutării. îmbrăcată in mii de fețe, in 
fiecare dintre noi. S-o numeșc libertate interi
oară. particulara mea mincătoare și născătoare 
de visuri. Cind pofta ei este pantagruelică lupta 
dintre autoreproșul real și visul abia născut 
este acerbă. Cind această luptă scade in intensi
tate e semn că a venit puțin și invidia sau 
resemnarea. Polii confruntării se apropie ame
nințător de mult unul de altul și intru intr-o 
rușinoasă convalescentă a gindului și a firii. 
Atunci trebuie să apară un moment care să des
trame echilibrul mort : un suris al femeii 
iubite, o pală de Vint a mincătorului de zăpadă, 
un drum spre prieteni, sau o solitară rătăcire 
prin hățișurile ținutului natal. Si acest din 
urmă moment înflorește, se dilată, străpunge cu 
realitatea Iui vălul de ceață, incepe lupta dătă
toare de liniște sufletească, libertatea interioară. 
Chipul ei este de fiecare dată altul, mai bogat 
cu o clipă, mai înstărit cu o stare; Te simți 
cuprins de o fertilă maladie care iți inalță mer
sul spre fericire cu încă o treaptă.

In acest moment, prielnic semănatului, pă
trunzi în ogorul cuvintelor ca intr-o primăvară, 
cu soare începător, cu miresme tari de pămint 
reavăn. Cineva intilnit demult ți se arată intr-o 
lumină nemaicunoscută pină atunci. Un cot de 
riu e chiar paradisul. Pe obrazul unei fetișcane 
alunecă prima lacrimă de iubire. O femeie naște ■ 
greu, are sarcină pelviană, spun doctorii, iar 
in Marea Egee, dintre stinci amenințătoare un . 
cargou românesc pescuiește două duzini de ma- , 
teloți greci.

Libertatea cugetului și simțirii sint firescul 
receptacol al realității. Fără ea polii se adună 
intr-un ghem nebulos și pălește, în crepuscul, 
acea linie mediană, care este căutarea, necon
tenita noastră căutare.

Continuare în pag. a 5-a Pavel Perfil
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DAN A.
LĂZĂRESCU: 

«Imaginea 
României 

prin câlâtori» 
TO

Caracteristica dinții a imagologiei este 
că permite, atunci cînd dispune de 
suficiente oglinzi ale realității cerce
tate. să ofere comparația între Ima

ginea internă a unui obiectiv și cea externă, 
sau a diferitelor imagini create în interior asu
pra unei societăți și probleme și cele datorate 
ochiului din afară. întotdeauna aceste imagini 
sint condiționate, atît cele dinlăuntru, cît și 
cele din afară, dar șansa unei priviri mai 
aproape de realități este întotdeauna a ochiului 
omului de mult înrădăcinat in viața unei co
lectivități istorice.

Englezul William Martin-Leake, care și-a 
trăit o parte a, vieții in teritoriile europene ale 
Imperiului otoman, descoperă pe românii pe
ninsulei balcanice, dar și o imagine despre ei. 
Acești vlahi sint neîndoielnic pentru William 
Martin-Leake de proveniență italică, calitățile 
lor de păstori, negustori, artizani făcîndu-i de 
neinlocuit din Italia pînă în inima Imperiului 
otomnn. Observatorul englez reține însă optica 
virfurilor societății grecești pe care o consul
tase asupra acestor români, considerați infe
riori în pofida văditei lor înzestrări pe multe 
planuri. Sint aici locul și sursa unei optici, ale 
unei imagologii antlromânești, ajunsă la for
mulări programatice, care a însoțit șl susținut 
din punct de vedere grecesc-fanariot perioada 
de intensă exploatare a țărilor românești. Car
tea lui Dan A. Lăzărescu citează pe Athanasios 
Psalides cu astfel de caracterizări : „Vlaho- 
bogdanli sînt oameni de nimic, nevinovați, 
pizmăreți, mărginiți ; nu au nici cea mai mică 
aplicație pentru arte și pentru științe, cu toate 
că nici cîrmuirea lor, nici religia lor nu-1 îm
piedică s-o aibă. Căci, dimpotrivă, domnitorii 
greci care l-au cîrmuit din clnd în cînd i-au 
silit să învețe ; și le-au Înființat școli unde 
le-au dat dascăli greci”. Aceste rînduri nu sint 
gratuite, ele au o explicație și o motivație : 
„Asemenea imagini minuțioase par să fie con
cepute, comentează Dan A. Lăzărescu, de autor 
sub forma unui fel de vade mecum destinat 
uzului tineretului grec, dornic de înavuțire ra
pidă în țările cărora li se dusese faima de «Peru

PETRE
ANGHEL:

«Moștenitorul»
u Moștenitorul (Cartea Românească.

C1986), Petre Anghel își continuă saga 
lui despre locuitorii Vălenilor și ai 
ținuturilor din împrejurimi, ajuns un 

spațiu caracteristic, cu valențe de simbol. 
Personajele, întimplările, evenimentele. si
tuațiile trec sau sînt reluate de la un roman 
la altul, se lămuresc sau se ambiguizează, capătă 
treptat consistență sau se estompează, ocupă 
prim-planul sau se retrag în fundal, se alcă
tuiesc sgu se desfac în planul semnificațiilor 
după legile necesității Istorice sau după cele 
brownlene ale hazardului etc., pentru ca in ul
timă instanță să se așeze In lumea constituită 
a ficțiunii romanești. Ceea ce nu este deloc 
puțin lucru. Ce anvergură, ce profunzime, ce 
importanță are sau va avea acest spațiu uman 
al Iul Petre Anghel, cu puternice note locale de 
spirit oltenesc dar șl reprezentativ într-un grad 
mai Înalt, nu se poate încă aprecia, deoarece 
nimic nu indică încheierea ciclului. Este pro
babil că romancierul va reveni asupra unor per
sonaje și evenimente pentru a le lumina din 
unghiuri diferite, sau va introduce altele noi 
In același mediu socio-politic.

Dacă in romanele anterioare. Lupii la stină. 
Sita Iul Mamona, întoarcerea fiilor risipitori și 
Oaspeții bătrinului Catul, protagoniștii erau 
Oprică Roșea, Victor Ionescu, Ștefan Mlu — în
vățătorul Catul și familia sa, oarecum previ
zibili prin statutul lor, in Moștenitorul este 
adus in scenă Titi Colan, un personaj marginal * 
din Lupii la stină. Prozatorul pare a-1 fi uitat 
„cale" de cîteva romane pentru a-1 scoate acum 
spectaculos în prim plan.

Romanul debutează cu întoarcerea in 1976, 
după o perioadă de peste 20 de ani de absență, 
a lui Titi Colan in Văleni, hotărit să domine 
prin puterea banului, orășelul de unde fusese 
nevoit să plece. Ca în orice proiecție subiectivă 
hipertrofiată, există un loc, și numai acela, in
diferent de mărimea și importanța lui reală, 
care îți validează (sau îți dă sens) puterea și 
bogăția și față de care te socotești un lnfrint 
sau un Învingător al vieții, iar pentru Titi Colan
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imaginea.
României 
rin «

i
l voL.n

&
editura «port-tariaui

al grecilor»". Dincolo de clarul interes al ex
ploatării imediate, se poate descoperi insă in 
spatele piezișei imagini și o scară de valori, care 
aici nu mai este occidentală, ci constatinopoli- 
tană, romeică se poate zice, care infirmă tot ce 
nu-i seamănă. Astfel de imagini au dominat 
mentalul zavergiilor greci participanți la insu
recția lui Alexandru Ipsilanti, atit de devasta
toare pentru cele două țări românești. Ea ex
plică atit conduita acestor elemente venite din 
afară, mentalizate anterior, cit și modul în care 
vîrfurile lor intelectuale. Implicate în revoluție, 
au scris la scurtă vreme istoria anului 1821, 
caracterizindu-1 înaintea istoriografilor ro
mâni pe Tudor Vladimirescu. Scrierea istoriei 
este și ea o „călătorie", în funcție de o struc
tură mentală, care dezvoltă la rindu-i o „ima- 
gologie". Acestei Imagologii de sursă răsăritea
nă sudică. Dan A. Lăzărescu ii acordă mai pu
țină atenție, cu atît mai mult cu cît îi poate 
opune o altă Imagologie, de altă factură și 
aplicație, datorată tot unor intelectuali greci, la 
care efortul de obiectivare este însă mult mal 
mare, participarea lor la instalarea unei imago
logii corecte asupra poporului român șl a istoriei 
sale fiind incontestabil mult mai corectă. Efortul 
acestor intelectuali de origine elenică urmează 
insă unui efort occidental de cuprindere In ta
blouri cît mal realiste și mai explicite a mani
festărilor societății românești.

Pentru o societate aflată tntr-un puternic pro
ces de refulare a conduitelor ei existențiale, 
cum era societatea românească sub fanarioți, 
caracteristică fiind retragerea satelor de la 
drumul mare — de unde senzația de pustietate 
și de depopulare pe care o au unii vizitatori —, 
însemnările de călătorie oferă mai ales ima
gini trecătoare și imagini de suprafață. Acest 
lucru l-a înțeles foarte bine Thomas Tornton, 
la care apare o critică a notelor de călătorie 
vizind răsăritul sudic al Europei, care n-au 
făcut altceva „decît să împărtășească lectorilor 
lor mai degrabă ceea ce și-au închipuit ei că 
au văzut, decît ceea ce văzuseră cu adevărat".

Diplomatul britanic. care avea o vasta 
experiență răsăriteană, i-a văzut, de pildă.

— in felul lui elementar — asemenea altor văle- 
nari, acest centrum mundi este Văleniul. Des
cinderea protagonistului în gară, și starea de 
euforie și, deopotrivă, de indirjire pe care o 
trăiește este, ca situație literară și numai din 
acest punct de vedere, întrucîtva similară cu 
provocarea pe care Rastignac aflat pe colină o 
aruncă Parisului aflat la picioarele sale. O 
iluzie de inălțime și perspectivă spațială se 
transforma într-o convingere volițională. La Titi 
Colan scena fiind construită pe un șablon ase
mănător, jocul perspectivul este invers ; urf 
complex intim de superioritate îl face să vadă 
exteriorul la scară redusă. Secvența este admi
rabil realizată de prozator și ea dă și cheia 
romanului : „Trase adînc aerul în piept, ca și 
cînd ar fi ajuns la capătul unui urcuș muntos 
și-ar fl trebuit să-și umple plămînii obosiți cu 
aer. Privi în jur, mîndru de sine, fără să cli
pească, și i se păru că e foarte înalt : oamenii, 
clădirea gării, magaziile, vagoanele de pe linia 
moartă deveniseră, ca într-un vis, mici obiecte, 
jucării pe care mina unui uriaș le-ar putea ma
nevra fără nici un efort". Este adevărat că in 
descripții șl In modul de Introducere in „scenă" 
al personajului, ochiul autorului este balzacian. 
Chiar șl motivațiile acțiunilor, gesturilor și deci
ziilor sale — aș adăuga eu — sint parțial de 
aceeași natură. Dar a te opri numai la balzacia- 
nismul prozatorului înseamnă a rămine la super- 
flcia romanului .oricit de bine intenționat ai fl. 
Pentru cine a citit și Lupii la stină, unde apare 
lntîia dată personajul, este limpede că Titi 
Colan suferă șl de un complex freudian al frus
trării. el întoreîndu-se In Văleni, din oare mat 
degrabă fusese îndepărtat decit plecase, nu 
numai pentru a se integra unui mediu social 
prin relații de dominație (cauzalitatea romanului 
realist de tip clasic) ci și pentru a face uitate, 
și a estompa umilințele șl vexațiile copilăriei șl 
tinereții (motivații psihologice ale prozei mo
derne). Autorul însuși deconspiră chiar la în
ceput și mobilul psihologic al personajului, pen
tru ca ulterior să-1 acopere sub pasta realității 
și să-1 prelucreze neostentattv, dar fără a-1 

pe fanarioți atît la Constantlnopol, cit și pe 
tronurile românești. Contrastul dintre cele două 
poziții este pentru Thomas Tornton edificator : 
umili și slugarnici în fața funcționarilor turci, 
ei devin in țările românești de o ingîmfare și 
o obrăznicie nelimitate. Diplomatul englez re
ține fastul primirilor la curtea fanariotă, care-1 
conduce către concluzia unui complex de infe
rioritate metamorfozat, in noile condiții. în- 
tr-unul de superioritate. Țările românești le 
oferă posibilitatea să imprime realității liniile 
unui desen de mărire fără fundament firesc, 
cu totul impropriu situației lor reale de supuși 
aflați la discreția ucigătoare a Porții. Clasa de 
sus românească, coruptă de această stăpinire 
suprapusă ori alungată din funcțiuni și avan
taje, după gradul supunerii, acceptă acest re
gim fastuos de conduită, luxul, risipa, emfaza 
socială, care-i rupe complet de realitățile orga
nice ale societății românești. Contrastele tul
burătoare dintre palate și cocioabe, pe care le 
consemnează toți călătorii de atunci, se nasc pe
cetluind arhitectonic un dezechilibru în evoluția 
societății românești. Faptul, după Thomas Torn
ton. nu este întimplător. Proiectul degradării și 
alienării societății românești, a cărei puternică 
autonomie dădea nedorite bătăi de cap Porții, 
a fost rezultatul unei colaborări interesate în
tre umila slugă constantinopolitană de Fanar 
și capii interesați ai statului otoman. După 
același călător, majoritatea măsurilor șl legiui
rilor fanariote, indiferent de aspectul lor pro
gresist, au avut drept rost destabilizarea pro
fundă a statelor române în Scopul exploatării 
economice și a manipulării politice. Dan A. Lă
zărescu opune aceste observații din interior ale 
marelui mecanism al Imperiului otoman acelor 
tentative de reabilitare a fanariotismului, care 
pierd din vedere întregul.

Interesant este că lucida viziune pe cit de 
critică, pe atît de constructivă a lui Thomas 
Tornton, pe care antropologia modernă îl poa
te revendica ca pe un Înaintaș alături de mulți 
alții, este Însușită de un român și devine pro
gram activ, social șl zultural, de lucru prin 
Dinicu Golescu, El tipărește nu numai Însem
narea propriei sale călătorii In 1826, dar și tra
ducerea unui capitol expresiv din Thomas 
Tornton. însoțită de o prefață in consens cu în
demnurile propriilor însemnări. A împrumutat 
Dinicu Golescu, românul, imagologia englezu
lui Thomas Tornton asupra românilor ? Șl-a 
însușit privirea din afară ? Este o întrebare de 
pus, dar mal curînd este vorba aici de acel 
efort al lui Thomas Tornton de a nu fi un 
privitor exterior, cl un cercetător metodic pen
tru a ajunge la o privire profundă, cît mai 
aproape de adevăr. Datorită deliberatei impli
cări, cartea Iul Thomas Tornton, prin Imagolo
gia el esențială, devine factor cultural românesc, 
prin Dinicu Golescu. Noua intelectualitate 
românească, care-1 dăduse și pe Constantin Ra
dovici din Golești, nu stătuse Intre timp de
geaba. Dan A. Lăzărescu scoate la lumină con
tribuția lui Mlhail Cantacuzino Ia crearea unei 
imagologii românești asupra românilor, struc
tural demnă și organică, prin teoria capitula- 
țiilor, pe care o imprimă și imagologiei străine. 
Prin Dinicu Golescu șl Mihail Cantacuzino se 
vădește ieșirea din pasivitate, participarea 
conștientă a unei imagologii românești, menită 
să corecteze șl să completeze pe cea străină 
asupra românilor. încercarea lui Dan A. Lă
zărescu, in pofida caracterului ei de premieră 
și a unei acordări a instrumentelor din mers, 
oferă atît o perspectivă teoretică asupra ima- 
gologiel, cit și una practică, subliniind impor
tanța ei în viața culturală și literară curentă.

M. Ungheanu

pierde însă din vedere. Este meritul romancie
rului de a nu fi făcut proză psihologizantă și 
estetică plicticoasă, dar atit de la modă, și de 
a fi tratat obiectual, cinematografic, materia, 
semnificante fiind gesturile, acțiunile și faptele 
personajelor, Din cînd in cînd, autorul intervine 
insă direct in explicarea unor situații sau reacții 
și stări psihice — care scriitor nu o face în 
pofida oricăror pretenții de obiectivitate desă- 
virșită ! — intervenții de altfel'absolut necesare 
în economia narațiunii. I-aș reproșa doar modul 
prea apăsat în care procedează uneori. Cu 
această rezervă, Titi Colan este un personaj 
autonom, viabil, un tip. cum se spune in ter
minologia retoricii romanești realiste, dar cu o 
structură mai complicată decit lasă să se înțe
leagă această clasificație. El nu dorește doar o 
situație nouă, avantajoasă ca un simplu parvenit, 
personaj de care literatura română este saturată, 
ci să-și confecționeze și un alt statut, o altă 
identitate. Și dacă se poate chiar în văzul con
cetățenilor, cu aprobarea și complicitatea lor. 
Comportarea lui incepe să semene cu a unul 
aristocrat, diferența fiind insă de proporții și 
mijloace. Zvonurile și versiunile false pe care 
le lansează în legătură cu diferite momente mai 
obscure ale vieții sale devine pentru el realitate; 
palatul lui Oprică Roșea nu l-a obținut prin 
înșelăciune la un preț de nimic, ci I-ur fi moș
tenit de la un negustor, el nu este fiul unei 
tiranei oarecare, ci ar fi unul din bastarzii 
bunicului prințului Știrbei, proprietarul de la 
începutul secolului al palatului, in închisoare 
nu a fost un escroc obișnuit, ci ar fi ajutat pe 
deținuții politiei, unul din strămoșii lui nu a 
fost doar simplu participant Ia răscoala din 
1907, ci conducătorul ei in Văleni etc., etc. Tot 
ceea ce la început este lansat la condițional, 
pe măsură ce o parte din vălenari ajung 
să creadă in „istoriile" lui, se transformă 
pentru Titi Colan în indicativ trecut. Așa a fost 
și nu altfel, nimic din ce este important in pre
zentul sau istoria Văleniului, nu ar fi fost po
sibil fără el, sau fără contribuția familiei sale, 
pare a spune personajul. Și pe fondul pasivi
tății celorlalți, se creează in jurul lui o cvasiml- 
tologie apocrifă, ce il prezintă ca pe un erou 
popular, dar care 11 și duce la eșec. Intrat in 
conflict cu primarul orașului și in perspectiva 
iminentă de a i se dărima „palatul" — simbolul 
palpabil al reușitei sale in viață — in vederea 
sistematizării localității, Titi Colan se sinucide, 
nu înainte de a-și fi dus și aranjat pe un pie
destal, intr-un cavou boieresc părăsit chipul 
cioplit în piatră. Personajul este fără indoială 
memorabil. Dar nu numai protagonistul este 
convingător portretizat, ci întreaga umanitate 
din jurul lui, personaje secundare și de fundal, 
este fixată de un observator pătrunzător cu simț 
al nuanțelor și o bună „tehnică" vizuală, care 
de altfel se manifestă și in secvențele descrip
tive (interioare, „cadre" exterioare, comporta
ment, gesturi, relații interumane etc). Păcat că 
prozatorul este uneori oam grăbit, nevalorificind 
pa deplin tocmai aceste calități și realizind mai 
degrabă schițe, ce-i drept energic-expresive, 
decît tablouri de mari dimensiuni. Intr-un mo
ment in care foarte multe romane se Invirt In 
jurul cozii, dlsecînd maniacal și plicticos o idee 
sau o obsesie, proza viguroasă și plină de nerv 
a lui Petre Anghel mi se pare de bun augur.

Paul Dugneanu

PROFESORUL DE ROMÂNA

Opera literară
Pentru înțelegerea dimensiunii estetice 

a literaturii, una dintre premise este 
definirea cit mai clară a noțiunii de 
operă literară. In actualele manuale 

pentru gimnaziu (V—VI — elaborate in 1983,
gindite unitar, emanație a noii viziuni asupra 
predării obiectului Limba și literatura română, 
conformă cu noua programă elaborată în ace
lași an : VII—VIII — mai vechi, din 1975, revi
zuite in 1977), definirea operei literare se face 
în clasa a V-a : „lucrare prin care se trezesc 
emoții și sentimente", fără să se mai revină 
asupra ei decît tangențial. Astfel, in manualul 
de clasa a Vl-a se realizează paralela între 
descrierea științifică si descrierea literară. Se 
retine de aici ideea distingerii lucrării literare 
de lucrarea științifică. In sfirșit. manualul pen
tru clasa a Vil-a propune tema „Adevăr și 
închipuire în opera literară". Concluzia este că 
„opera literară cuprinde oameni (sic !) și fapte 
adevărate și oameni și fapte Închipuite". Ideea 
este susținută cu argumente juste, dar nevalori
ficate pir.ă la capăt ■ opera literară nu este o 
copie a realității ; scriitorul operează o alegere 
asupra datelor pe care I le oferă realitatea în
conjurătoare, reținind ceea ce este reprezenta
tiv etc. Lăsind la o parte faptul că distincția 
adevăr-Inchipuire, propusă de manual, intere
sează doar problema genezei operei respective 
— în situația că deținem „documente" în acest 
sens —, iar alteori este sau imposibilă, sau ino
perantă în stabilirea valorii estetice, conside
răm că discuția ar fi fost fertilă dacă s-ar fl 
pus in alți termeni. întrebat de cititorii săi ce 
e adevăr și ce e închipuire In ceea ce a scris. 
Marin Preda complica puțin lucrurile, răspun- 
zind : „adevărate sint sentimentele, ficțiuni sînt 
Împrejurările". Marele nostru scriitor muta ast
fel discuția de pe terenul înțelegerii mecani
ciste a operei literare pe tărîmul esteticii. Des- 
chizind elevilor această poartă, îi conducem pe 
un drum ce duce spre esența literaturii. Cre
dem că predarea noțiunii de operă literară ar 
trebui să fie concentrică, adăugind noi elemente, 
de la un an la altul. Ar putea fi introduși și 
explicați termeni precum realitate obiectivă ; 
cunoaștere științifică si cunoaștere artistică a 
realității : opera literară — realitate de cuvinte, 
ficțiune, imagine unică (verosimilă, reprezenta
tivă) a realității obiective. S-ar evita in acest 
fel hiatusul actual dintre definiția din manualul 
de clasa a V-a și definiția receptată de elevi in 
ciclul liceal. Cu siguranță, ingeniozitatea profe
sorului poate suplini această carență a manua
lelor.

înțelegerea statutului estetic al operei literare 
este o problemă de esență, cu repercusiuni be
nefice asupra viitorului cititor de literatură 
avizat.

Melu State

Ritmurile Nordului
Urmare din pag. 1

julul sonor nocturn. Mi-a trebuit aproape un 
ceas să ajung înspre Zamca, in lungul unor largi 
bulevarde, pinâ in marginea de altădată a bătri- 
nei Cetăți de Scaun — traseu pe care-1 știam de 
vreo cincisprezece minute de mers pe jos. Nu 
recunoșteam locurile și-mi dădeam seama că ră
tăcesc în orașul la a cărui naștere asistasem în 
urmă cu aproape un sfert de veac. Și-acolo, 
printre ultimele case din margine, în crepuscu
lul inserării, de după un gard, abia acolo am 
tresărit la somația răsunătoare a unui cocoș — 
adevărat ceasornic deșteptător al nostalgiei : era 
și deznădejdea naufragiatului in țipătul lui, și 
imputarea singuraticului neluat in seamă de 
nimeni, dar și bucurța reținută a întilnirii cu 
mine, de părcă cocoșul acela m-ar fl cunoscut.

Liniștea nopții ateleia a fost marcată de tre

De la Vălenii de Munte
descins din acest topos de excepție de 

creativitate românească, zona sub
carpatică prahoveană, marcată sem
nificativ de urbea care armonizează. 

In denumirea sa, parcă, acea unduire blagiană, 
specifică peisajului românesc. Vălenii de Munte, 
Alexandru Pătrulescu ne oferă, prin s'mbolul 
Păsării neterminate („Litera", 1988), o creangă 
din Livada sa de POEZIE, sau o aripă din 
„această aeriană zidire", pe care, dacă cumva 
nu o va putea sfîrși, „care salt mortal / va în
flori ' in palma lumini! ?" (p. 9).

Gestul creator al Meșterului Manole înari
pează gîndul poetului — „cind stele cad / o 
Doamne / în mine simt / cum cresc aripe / de 
lut neînsuflețit / din penumbra timpului" (p. 28) 
—, iscind boabe de rouă, sau un „pumn de 
grăunțe" (p. 11), pe pajiștea sufletului nostru.

Sculptură de Bela Crișan

N.R. Împărtășim nedumerirea poetului Gheor
ghe Tomozei, exprimată in „Flacăra" (nr. 11, 
20 martie 1987), care in rubrica ta, Desene pe 
asfalt, scrie următoarele : «Și de ce ar trebui ca 
ele, „Amintirile", să ilustreze exclusiv și neapă
rat „limba română actuală" 7» Intr-adevăr, de ce 
manualul pentru școlarii ciclului doi ar trebui 
să fie doar receptacolul limbii vorbite astăzt ? 
Această limbă de azi nu are nici o legătură cu 
limba in care au fost scrise „Amintirile", „Pu
iul", „Domnu' Trandafir", „Sobieski și românii"? 
Realitățile din aceste bucăți, tradiționale in școa
la românească, n-ar mai interesa pe elevi 7

întrebările se pot inmulti. Ele sint stirnite de 
un articol, Limba română actuală, semnat de pro
fesorul Grigore Sorescu din Galati, in „Lucea
fărul", nr. 9, care avansează un punct de ve
dere pe care Gheorghe Tomozei tl găsește fi
resc, incitant.

Nu mai sintem de acord cu poetul atunci cină 
scrie : «Dacă o Școală socotește că „Amintirile 
din copilărie" trebuie să lipsească din lista lec
turilor literare pentru clasele V—VIII, nefiind 
ele accesibile decît unui elev aflat Intr-o etapă 
superioară, de însușire a limbajului „cultivat" 
apoi ea trebuie să-și tragă obloanele», pentru 
simplul motiv că nu școala, care a glndlt și alcă
tuit manualul, susține aceste păreri, ci unul din 
mulțil și activii noștri profesori de literatură ro
mână. Școala cultivă aceste scrieri, după cum le 
cultivă și Grigore Sorescu cu elevți săi, deci nu 
despre instituție este vorba, ci de un articol care 
ne supune atenției cu multă îndrăzneală și cinste 
profesională o problemă.

Cum omul de Utere și iubitorul de literatură 
trebuie tinut la curent cu evoluția mentalității 
școlare, a atitudinii față de literatura română, 
am găsit că este util a face cunoscut publicului 
astfel de opinii pentru a le supune unei discuții 
mai largi. Salutind intervenția scriitorului 
Gheorghe Tomozei o socotim inceputul unei po
sibile dezbateri utile predării limbii și literaturii 
române in școală.

Precizăm de altfel că atit prezentul articol 
Opera literară de Melu State, cit șl O disciplină 
fundamentală de Dumitru Tiutiuca (nr. 12), ca 
și Limba română actuală de Grigore Sorescu 
(nr. 9) sint intervenții extrase dintr-o compe
tentă dezbatere despre literatura română in ma
nualele școlare susținută la liceul „Vasile Ale- 
csandri" din Galați de profesori din localitate. 
Revista noastră va oferi, in continuare, cuvintul 
la rubrica „Profesorul de română" și altor in
tervenții din această dezbatere, ca și ecourilor 
de la cititori. Anunțăm primirea ia redacție a 
articolelor semnate de Valeriu Anghel (Vrancea), 
Gavrll Istrate (lași).

cerea neîntreruptă a trenurilor, In vale, care 
aduceau materiale — și plecau încărcate cu măr
furile produse pe platformele industriale ale fos
telor suburbii Burdujeni și Ițcani. Mă trezeam 
dezorientat abia in intervalele in care, nefiresc, 
trenurile nu treceau...

în urmă cu aproape un sfert de veac, scriam 
in ziarul județean despre industrializarea acelor 
ținuturi nordice, bucovinene. înțeleasă ca rod al 
politicii partidului de dezvoltare armonioasă a. 
tuturor zonelor țării. Erau cuvinte, noțiuni, idei 
politice exprimate in sensul lor cel mai exact.

Pentru ca aceste „semne"■ mărunte să capete 
înțelesul despre care vorbesc acum, a fost nevoie 
de atita muncă și entuziasm, Incit întrecea pu
terea închipuirii noastre de pe vremea aceea... 
Dar totul s-a înfăptuit și se înfăptuiește in con
tinuare. conform aceluiași neabătut program, de- 
pășindu-ne, an de an, puterea Închipuirii.

sau pe „lunga cimpie de suflet" (p. 14). „acolo 
unde ciocîrlia / își macină / spinii / dinlăun
tru" (p. 5).

înariparea îi este proprie Iui Alexandru Pă
trulescu, căci, așa cum mărturisește poetul, „in 
muzeul acesta / al inimii / iată-mă pasăre" 
(P. 13).

Evident și experiența lui Ikar, „refuzat f 
înălțimilor" de „gena spațiului" (p. 33), il face 
să prefere veșmintul pur el paserii.

Nemărginirea o atrage irezistibil, pe această 
pasăre, „măcinată de orizont" (p. 15), iar
Iubirea este chemată „în evantaiul de aripi / a 
doi muguri" pentru a crește „ca o ardere / în 
lemnul tuturor / crucilor lumii 1“ (p. 29).

în aoeastă nicicum și nicicînd domolită aspi
rație spre Poezie, transfigurările sînt trepte în 
convertirea cuvintelor, aceste adevărate „tări- 
murl de basm", spre semnificațiile noi, dătă
toare de lumini miraculoase : „cînd sădești / 
privighetori / în fibrele / vtorli / dimpreună / 
cu neodihna molidului / spre tine / luciferlc / 
mă întornl" (p. 18) ; „și tu și eu și tot / ce săr
bătorim / la porțile ochilor noștri / să II zicem 
/ lumină / pînă cînd noaptea..." (p. 19) ; „Șoap
tele rîurilor / din geologia el / Ii populează / 
meleagul / cu / veșnicele existențe" (Tors de 
femeie, p. 21).

Din jocul transfigurărilor rezultă șl caracterul 
solar al Poetului : „trag clopotele luminii / ca 
o coborire peste ochi / dintr-un perpetuu ră
sărit" (p. 30).

Lumina e izvor pururea renăscător : „Cu seva 
iubirii, tu / (mamă și tată) / ne hrănești clo- 
rofilele / în profunda liniște / a riu/ilor ei, 
amintirea / înflorește vegetația / umilelor 
noastre măști" (p. 37).

Poezia lui Alexandru Pătrulescu. deopotrivă 
de notație fină și de avînturi profunde, ne în
soțește, discret și incitant, în căutările noastre, 
tot mai febrile, de Bine si de Frumos.

Zidirea nu s-a terminat, zborul continuă.
R. Valeriu

COMPENDIUM
■ O surpriză de proporții la propriu, dar și în 

sensul superior al cuvântului, o constituie cartea 
Ginduri albe de V. Volculescu, scoasă de Victor 
Crăciun și Radu Volculescu. Cele peste cinci sute 
de pagini ale culegerii valorifică articole citite la 
radio, articole uitate In presă, manuscrise, poezii 
necunoscute. Sînt aici articole Închinate marilor 
personalități șl probleme ale culturii și literaturii 
române, altele Închinate spațiului românesc, dupâ 
cum și unele confesiuni puse pentru prima dată 
la indemina cititorului. Vin la rind poeziile, (un 
întreg volum încastrat în mijlocul culegerii 1), șl 
o serie de proze. Valoarea materiei oferite de 
această culegere, adevărat miscelaneu, este deose
bită, ceea ce ne poate face să-1 trecem eu vede
rea anume Insuficiențe de ordin istorlco-literar. 
Textele aduse aici la lumlnfi, restituite circulației 
largi, sînt de natură să lumineze, să adlnceascâ 
sensurile operei lui Vasile Volculescu, cind n-o 
întregesc de-a dreptul cu piese de mare valoare, 
mal ales poezii, ceea ce conferă acestei ediții un 
loc special în bibliografia Volculescu. Prin rîvna 
îngrijitorilor el, Ginduri albe sporește aureola spi
rituala a lui Vasile Volculescu. (V. Volculescu. 
GINDURI ALBE, Ed. Cartea românească, 1986).

■ Sub pavăza unul titlu frumos. Iulian Neacșu 
se strecoară din ograda prozatorilor în grădina 
poeților. Maria de zăpadă este titlul volumului de 
versuri pe care editura Emlnescu îl tipărește luî 
Iulian Neacșu prin grija de redactor a lui Nelu 
Oancea. Cartea conține versuri apărute în reviste, 
dar și inedite. Așteptăm confruntarea prozatorului 
cu poeții, dar șl cu critica. (MARIA DE ZĂPADA, 
de Iulian Neacșu, Editura Emlnescu, 1987).

■ Sub un titlu lnsplrant șl Incitant. Autorul e în 
sală, Ion Băieșu, cunoscut prozator șl dramaturg, 
a tipărit un mănunchi de cinci piese scurte, Auto

rul e In sală, Vederea, Poarta cetății. Maestrul, 
Regina Lear, care se Impun atenției prin aceleași 
calități pe care nl le-au dezvăluit și celelalte 
scrieri teatrale ale aceluiași autor : spirit de obser
vație, realism și fantezie, replică concentrată și 
șocantă, lovituri de teatru. Urmează să vedem ca 
vor spune teatrele despre aceste calități și, desi
gur, șl critica literară. Deoarece teatrul lui Ion 
Băieșu, mult gustat de spectatori, este de foarte 
multe ori potrivit șl numai lecturii. (AUTORUL E 
1N SALA de Ion Băieșu, Editura Emlnescu, 1987).

■ Lectura Operei e un titlu de două ori banal 
în ploaia de „lecturi” Instalată pe nenumărate co- 
perțl. Ea face parte dlntr-o modă ca și scrierea 
cu majusculă a cuvintulul operă. Amîndouă țin 
de o mentalitate literară căreia însă volumul lui 
Mlrcea Anghelescu nu-i dă prea multe satisfacții 
cu excepția cltorva concesii exterioare. Lectura 
Operei înseamnă o culegere de cronici comen- 
tlnd edițiile filologice, științifice apărute în ultimii 
ani In editurile noastre. Lectura lui Mlrcea Anghe
lescu este una avertizată, o lectură din in
terior mal Intîl a edițililor, dar șl a operelor, ceea 
ce-i permite un comentariu plin de învățăminte șl 
constructiv pentru alcătuitorii de ediții. Apărute 
mal întîl în revista „Transilvania" (Sibiu) șl intro
duse acum în volum, cronicile dedicate muncii 
de editor pe care le-a scris Mircea Anghelescu 
constituie reflectarea unul laborator cultural 
important, adesea necunoscut, căruia însâ Mircea 
Anghelescu, el însuși editor, îl acordă toată pre
țuirea. Fiind făcute de un filolog, din punct de 
vedere filologic, aceste cronici adunate în volum 
constituie un criteriu competent al șantierului edi
torial din ultimii ani pe care-1 recomandăm ca atare 
publicului. (LECTURA OPEREI de Mlrcea Anghe
lescu, Editura Cartea românească, 1986).

■ Literatura pentru cei mici a încetat pentru 
mulți scriitori de a mai fl o îndeletnicire minoră, 
lăsată pe seama unor autori specializați, dintre 
care însă unii lipsiți de har. Constantin Cubleșan, 
cunoscut în postura de critic șt Istoric literar, de 
prozator, chiar de SF, a tipărit sensibile pagini 
dedicate copilăriei și vîrstelor școlare. Scriitorul 

este prezent în librării cu o carte dedicată copi
ilor, care ne șl privesc din chenarul unui desen 
al coperțil. Titlul : Orașul de cretă colorată pre
zidează o sultă de delicate istorioare pentru co
pii. O Ilustrație adecvată și vie Însoțește textul. 
(ORAȘUL DE CRETA COLORATA de Constantin 
Cubleșan, Editura Ion Creangă, 1987).

■ Alexandru Philippide In dialog cu contem
poranii, II, este un volum de corespondență al 
marelui savant, adică o carte de documente inte
lectuale șl sufletești necesare reconstituirii cli
matului cultural al veacului trecut. Nu e nevoie 
să mai subliniem importanța pentru cultura româ
nească a acestui mare lingvist ieșean, membru al 
cercului „Vieții românești”, după o trecere pe la 
„Convorbiri literare”, care a fost Alexandru I. 
Philippide. Cartea Originea românilor vorbește, 
pentru cel ce au îndrăznit s-o parcusgâ, de la 
sine despre valoarea excepționalei contribuții ști
ințifice a marelui înaintaș. Greaua muncă a tran
scrierii șl ordonării acestui material a fost efec
tuată de cercetătorul I. Oprlșan, unul dintre cel 
ce lucrează in tăcere la crearea necesarelor in
strumente de lucru ale literaturii șl culturii ro
mâne de azi. I. Oprlșan mai este șl autorul ediției 
de folclor extrase din chestionarul Iul N. Den- 
susianu, este unul din autorii Dicționarului cro
nologic al literaturii române, criticabil sub multe 
aspecte, (dar singurul 1) și neîndoielnic util mun
cii de istorie literară, ca șl autorul unei monogra
fii a Operei iui Mihail Sadoveanu, concepută și 
scrisă cu o conștiință a adecvatei subordonări la 
valoarea șl sensul operei. Lăsăm de o parte alte 
contribuții semnate de I. Oprlșan, revenind la ulti
ma sa lucrare editorială, indiscutabil binevenită 
pentru cercetătorii noștri. (ALEXANDRU PHI
LIPPIDE ÎN DIALOG CU CONTEMPORANII, II, 
Editura Minerva, 1987).

■ Povestea unei călătorii în China va fl citită 
întotdeauna cu sufletul Ia gură dacă va fl bine 
scrisă. Mai ales într-o literatură unde există una 
din primele Descrieri ale Chinei și unde apoi au 
apărut cărți precum cele semnate de G. Câlinescu, 
Euseblu Camilar, Eugen Bafbu, Paul Anghel. 

Zece porțl chinezești de Victor Vlntu este cartea 
unui gazetar care a văzut la fața locului lucrurile 
despre care scrie, oferind din capul locului cărții 
premiza autenticității. Bogată în Impresii și obser
vații, cartea iui Victor Vîntu despre China de azi, 
o Chină în plin efort de înnoire, se citește cu un 
interes justificat. Autorul și-a ales o temă capti
vantă, universul unei civilizații și unui umanism 
multimilenar, tratindu-1 cu măsura cuvenită. 
(ZECE PORTI CHINEZEȘTI da Victor Vlntu. Edi
tura Albatros, 1987).

■ La începutul acestui an, dar cu o dată de anul 
trecut, a apărut primul volum din opera unui 
mare cărturar român modern : D. Caracostea. 
Lucrări ale acestui savant, prea puțin cunoscut la 
adevărata valoare șl dimensiune, au mai apărut 
pînă acum în cîteva culegeri. Scrieri alese, I, vrea 
să spună însă că aportul Iul D. Caracostea la 
edificiul culturii române merită un tratament mai 
sistematic, cuvenit Importanței operei acestuia. 
Prefața pa care alcătuitorul ediției Mlrcea An
ghelescu l-o închină este totodată un act de jus
tiție literară, unde pe lîngă prezentarea obiectivă 
a contribuției lui D. Caracostea sînt îndepărtata 
șl cîteva Inexactități sau prejudecăți (cum ar fi ra
porturile lui D. Caracostea cu contemporanii). In
tre altele, ni se arată cît de fals a fost înfățișată 
relația dintre D. Caracostea și G. Câlinescu, pe 
care s-a bătut multă monedă. Un merît al pre
feței rămine sublinierea caracterului modern, plu
ridisciplinar al exegezelor lui D. Caracostea șl da
toria de a-1 cunoaște în lumina care poate consti
tui un Impuls și pentru cercetarea șl exegeza con
temporană. încheiem aceste scurte note cu obser
vația că D. Caracostea face parte dintre acei au
tori cărora trebuie sâ 11 se închine serii de OPERE 
și nu de Scrieri alese. Un cîntar editorial mal 
exact e necesar să prezideze planificarea acestor 
reeditări. (D. Caracostea, SCRIERI ALESE, I, Edi
tura Minerva, 1986).

■ O rodnică serie de scrieri este cea Intitulată 
Pe urmele lui... găzduită de Editura Sport-Turlsm. 
Multe cărți foarte interesante au apărut în colec
ția citată, care în ciuda unor Inegalități de la 

carte la carte, rfimîne o reușită urmărită cu inte
res de marele public. Ea popularizează, de altfel, 
figurile marilor noștri oameni de cultură într-o 
formulă accesibilă, cu un bogat bagaj informativ. 
De această dată personalitatea căreia 1 se recon
stituie periplul prin lume este G. Coșbuc. Cartea 
scrisă de Lucian Valea este dintre cele bine do
cumentate, cu o bibliografie bogată la sfirșit, lă
muritoare pentru efortul puțin obișnuit al docu
mentării. Iar dacă o cercetăm bine descoperim că 
în afara unor pagini scrise de Gavrll Scridon și 
de o biografie astăzi caducă prin dogmatismul 
ei proletcultist, G. Coșbuc nu avea o biografie 
adevărată. Cartea lui Lucian Valea satisface, in 
măsura în care profilul colecției permite, condiția 
de biografie a poetului, poate unica întreagă pînă 
astăzi. Autorul s-a dus ia colecții de reviste șl 
ziare, la colecții de scrisori și documente, la pagi
nile memorialistice răspîndlte peste tot, la seriile 
de opere care-1 puteau ajuta, reconstituind ltine- 
rarlul promis în titlu cu o bogăție de amănunte șl 
trimiteri foarte utile. Urmărească cineva cazul 
acuzației de plagiat întreprinsă de Lazu, de pildă, 
sau alte momente delicate ale vieții lui G. Coșbuc 
și va găsi In Lucian Valea un biograf informat șl 
respectuos față de realități șl personalitățile tra
tate. (PE URMELE LUI GEORGE COȘBUC de 
Lucian Valea, Editura Sport-Turlsm, 1987).

■ Sub titlul Teatru șl societate se tipărește de 
către Gabriela Moldoveanu, prin Editura Eminescu. 
o culegere de articole despre teatru scrise de 
N. Iorga de-a lungul vremii. Culegerea este orga
nizată cronologic șl destul de cuprinzătoare, dacă 
ținem seama că se apelează nu numai Ia perio
dice cl șl la lucrările mari din care se dau ex
trase. Primul articol este din 1890, ultimul din 1938. 
Binevenită această ediție, ea continuă, din păcate, 
exploatarea fără plan și perspectivă a imensului 
continent care e opera Iul N. Iorga abordat ne- 
slstematlc pînă acum. Cartea face parte din co
lecția Thalla și este prefațată, firește, de Valeriu 
Râpeanu. (N. Iorga, TEATRU ȘI SOCIETATE, Edi
tura Emlnescu, îflM),



biografia cărților noastre

IOANID ROMANESCU:

Mă zguduie versuri ca:
„Nu credeam să-nvăț a muri vreodată*'

— Se vorbește despre o schimbare la față a 
poeziei lui Ioanid Romanescu, de o metamorfo
ză vădită mai ales de ultima carte. Este adevă
rat, acceptați punctul de vedere al criticii ?

— E adevărat — și-1 acoept. Ba, încă, trebuie 
să recunosc : fazele metamorfozei la care vă re
feriți s-au succedat incepind din 1977, primul 
argument constituindu-1 poemul Antares. împli
nind eu, atunci, vîrsta la care Eminescu își în
cheiase existența biologică, am hotărît să re
nunț la experimente (mai aproape de exact : 
să-mi exploatez acumulările) și să-mi impun o 
rigurozitate maximă. Din aceeași venerație 
pentru geniul nostru exponențial, am scris — 
pe parcursul unui deceniu — volumul Hyperion 
(intitulat inițial Prințul). Tatonările, experimen
tele sint un apanaj al tinereții. Care poet ro
mân s-ar mai considera tinăr dincolo de anii 
trăiți de Eminescu ?

— Dacă ar fi să vă definiți singur poezia, 
cum ar suna acea definiție ?

— Stimate Mihai Ungheanu, mă așteptam „să 
pice“ o asemenea întrebare — însă nu chiar atit 
de repede. Ori de cite ori mi se cere să defi
nesc poezia, rămîn bouchc-bee. Nu pentru că 
mi-e imposibil să formulez o definiție, ci pen
tru că nici una nu ar fi exactă. îmi este și mai 
dificil să numesc propria poezie. Doar la atit 
mă pricep (jur cu mina pe inimă) : să diferen- 
țiez poezia de non-poezie ; sint capabil să ar
gumentez cu amănunte rareori observabile de 
către alții versul autentic sau „balastul". In pe
rioada experimentelor, eram în totală cunoștin
ță de cauză atit asupra tendinței estetizante ce 
a marcat upele din lucrările mele, cit și asupra 
excesului infuziei de proză, de limbaj al străzii. 
Pe de o parte, mă aflam sub tutela romantici
lor, parnasienilor, simboliștilor (dintre autorii 
de acasă, o influență covirșitoare au exercitat 
asupra mea : Eminescu. apoi Călinescu și Ba- 
covia ; îl consider pe Călinescu printre marii 
poeți români și sint gata să justific oricînd a- 
ceastă afirmație). Pe de altă parte, eram domi
nat de un principiu al lui Boileau, reimpus de 
August Schlegel, dar mai ales de rezultatele 
poeziei narative germane și de cazurile Ezra 
Pound și Saint-John Perse. Extremele se dato
rau — cred — orgoliului. Pentru diversitatea po
sibilităților de exprimare, îmi alesesem ca idol 
un exemplu din altă zonă a creației : Picasso, 

• cel trecut prin toate școlile și curentele. Au 
perfectă dreptate criticii care mi-au descoperit 
pină și surse de influență ce vin din direcții 
opuse (expresia „rădăclnoasă" dinspre Esenin și 
cea eliptică dinspre Ungaretti). Dacă mai adaug 
destăinuirea că deseori tehnicile poeziei mele 
sint „adaptări", transferuri din muzică (mă re
fer la poeziile in formă fixă, inclusiv la varian
ta necunoscută — Bolerouri — a primei- cărți), 
nu trebuie să mire pe nimeni faptul că-n toată 
activitatea mea literară nu am comis niciodată 
o sinalefă sau măcar o nepermisă mutație de 
acoent asupra vreunui cuvint al limbii române. 
Pentru mine, favoarea (sau blestemul) de a fi 
scriitor înseamnă o răspundere extraordinară, 
devenită (și nu de ieri) obsesie. De orice alt 
lucru mă apuc, oriunde mă aflu, mi-i gindul 
numai la poezie. Adorm greu, torturat de poe
mele în stadiu de proiect. Mă trezesc și notez 
pe întuneric idei, versuri și strofe din ceea ce 
scriu visind. Nimic nu mă-ntristează mai mult 
decit faptul că memoria — chiar și în trezie — 
mi-i din ce in ce mai slabă. Mi-i jenă, dacă nu 
cumva : silă, de „personajul" care sint. Insă, 
dacă aș putea să-mi derulez și să-mi reiau via
ța, sigur că tot poeziei aș încredința-o. Poeziei, 
căreia — spre rușinea mea ! — nu-i acoept și 
nici nu-i atribui vreo definiție. In fond, vorba 
lui Williams Stevens : „Nu idei despre lucruri, 
ci lucrurile însele". Bine că poezia există ! Iar 
dacă e să-mi permit o parafrază, afirm : nu 
„lucrurile însele", nu ceva static ; mai curind 
un flux, emanația unei energii spre mințile și 
inimile oamenilor. Dintre îndelungile mele ten
tative in descoperirea unei astfel de energii, 
persistă cea vizind poezia ce rezultă și acțio
nează alături de textul propriu-zis. Consider 
justificată opinia lui Alex. Ștefănescu, numin- 
du-mă poetul inclasificabil.

— De care poeți din peisajul literaturii româ
ne contemporane vă simțiți mai aproape ? Care 
este poezia cu care aveți pfinitate, cu care co
municați intr-adevăr ?

— a). De toți cei inadaptabili stagnării și ma
nierismului, de toți cei care manifestă un cult 
față de valorile spirituale ale acestui popor, de 
toți cei împătimiți de limba romană, de toți cei 
conștienți de sacrificiile și idealurile mulțimii 
căreia ii aparținem, de toți cei care nu dau din 
colț in colț cind e vorba de scris poezie poli
tică (de parcă ar aștepta ca Statul Român să 
importe și poeți, sau măcar pentru un timp să-i 
aducă de aiurea și să-i angajeze ca muncitori 
sezonieri). Dictonul Panta rhel ! constituie cea 
mai frumoasă și lapidară explicație a dialecti
cii. Toate curg (trec), inclusiv modalitățile ar
tistice, pină și valorile geniilor suferă schim
bări frecvente în ierarhiile artei, însă popoarele 
lămin incomparabil mai mult.

b). Poetul și prozatorul Mircea Ciobanu, cel 
care s-a ocupat cu o aparte competență de a- 
pariția mai multor cărți ale mele, mi-a spus 
odată că sint „ingropat pină la git" în teritoriul 
eminescian. „Foarte bine, voi fi răspuns, Emi
nescu e primul care merită să ne acopere pe 
toți 1" Dar asta nu înseamnă că nu mă aplec 
vis-â-vis de operele unor Danie și Ungaretti, 
Shakespeare și Dylan Thomas, Hugo și Baude
laire, Lermontov și Blok, Holderlin și Gottfried 
Benn, Mickiewicz și Rozewicz, Petoifi și Ady 
Endre, Lorca și Aleixandre, Elytis și Vrettakos. 
De asemenea, acord respectul cuvenit multora 
dintre poeții români contemporani.

— Ca tinăr poet al lașului universitar de acum 
un sfert de secol, ce însemna pentru Ioanid 
Romanescu, dacă însemna ceva, amintirea lui 
Nicolae Labiș ?

— Categoric, dispariția prea repede (și cu atit 
mai tragică) a lui Labiș a constituit o pierdere 
nu doar pentru literatura română, ci și pentru 
literatura universală. Noi, cei din generația sa, 
am resimțit acut această pierdere, insă am tras 
și învățăminte. Astăzi e pentru toți admisibil 
— cred — punctul de vedere că moartea pre
matură a lui Labiș a preîntâmpinat alte neno
rociri, că a insemnat și conservarea, pe cît mai 
mult, a forțelor generației sale. Noi am deve
nit circumspecți, unii chiar : interiorizați, izo
lați și „înrâiți" într-o așteptare încăpățînată 
pină la debutul editorial. Eu ii datorez lui La
biș in plus, atit orgoliul de a rămine ieșean, 
cit și felul de a mă comporta in mediile lite
rare.

— întrebarea are un rost, încerc să aflu ce 
itknula, ce dădea coeziune tinerilor ieșeni de 
atunci care intrau în literatură : Cezar Ivă-

_________________________________________________ 

nescu, Dan Laurențiu, Mircea Ciobanu, Ioanid 
Romanescu ? Și care este secretul acelui mo
ment ?

— a). Singurul stimulent era microbul literar 
adînc infiltrat in noi. Coeziunea s-a datorat unor 
afinități spirituale, precum și faptului că, fiind 
izolați (prin apariții destul de rare în presă), 
ne simțeam suspectați. Cînd ești oonvins că faci 
un lucru folositor și ți se spune să mai aștepti 
sau să admiți jumătăți de măsură, ‘ sigur că 
nu-ți cade bine.

b). In primul rînd, secretul a fost al naturii, 
care — după cum se știe — nu-și împarte în 
mod egal darurile („nu are conștiință" — vorba 
lui Unamuno). Deci, aflindu-ne pe atunci mulți 
poeți tineri in Iași, unii doream să aducem un 
suflu nou. Eram nemulțumiți de nivelul estetic 
al poeziei acelei perioade și — deopotrivă — 
de interpretările terre ă terre ale Ideii de poe
zie militantă. Cum diversitatea de stiluri încă nu 
era o condiție sine qua non, revistele și cărțile 
ofereau un peisaj liric de exasperantă mono
tonie (în fapt, un rezultat al dedublării, pentru 
că foarte puțini — și rareori — ajungeau să 
redea „secțiuni transversale" prin creiere și prin 
inimi. Erau autori care făceau — pur și simplu 
— „scurtă la mină" scriind „poezie" patriotică, 
dar comoditatea gindirii și sloganurile nu per
miteau diferențieri (unii ar fi putut să-și schim
be intre ei trusele cu șabloane, sau chiar sem
năturile, că nu aveau nimic a pierde). Noi voiam 
să abordăm poezia de pe o platformă estetică 
nelimitativă. Și ored că fiecare dintre noi am 
adus in acel peisaj măcar imaginea unei au
tentice mîini care ține condeiul ; nici pumn, 
dar nici mănușă !

— In poezia celor citați, vechea respirație a 
lașului literar trăiește, după opinia mea, in 
forme subtile. Zeul mărturisit și nemărturisit 
al acelor tineri era Eminescu. Sint concluziile 
mele contrazise de realitățile vieții lor inte
rioare, lecturilor și laboratorului lor poetic de 
atunci ?

— Asemenea concluzii conțin argumente în 
scrisul fiecăruia dintre noi. Dacă veți fi fiind 
primul care a observat, nu ne rămine decit să 
vă mulțumim și să întreprindem în continuare 
demersuri pentru ca Dompul ' Eminescu să ne 
accepte — așa cum sîntem — cît mai mtflt pe 
moșia limbii române.*

— Dacă este așa, dacă această promoție, pen
tru a nu fi pretențioși, a năzuit la o moderni
tate care nu trădează stelele fixe ale trecutului 
literar de referință, de ce același mediu nu mai 
produce un fenomen similar ? Sau faptul s-a 
produs in alte fonme, cu alte măsuri, care cer 
o altă raportare ?

— ...Altfel a intervenit âatura. La Iași a ur
mat o echipă forte a tinerilor critici literari : 
Al. Călinescu. Val Condurache, Andrei Corbea, 
Daniel Dimitriu, Al. Dobrescu, Mihai Dinu 
Gheorghiu, Ioan Holban, Mircea Doru Lesovici, 
Constantin Pricop. Dar eu consider că și ac
tualul catalog al tinerilor poeți ieșeni (incepind 
cu Liviu Antonesei și terminind cu Lucian Va- 
siliu) cuprinde numele unor valori autentice ; 
evoluția lor depinde numai de măsura in care 
se vor abandona existenței obișnuite, insigni
fiantelor succese ale clipei, pentru marea în- 
fringere numită poezie.

— Insist, desigur iți dai seama, cu anume 
rost, pe acest trecut literar, pe care l-aș dori, 
probabil nu numai eu, inserat mai puternic în 
fasciculul de manifestări literare ieșene din 
prezent. Deși nu ești critic literar, îți pun o în
trebare de istorie literară : nu crezi că valorile 
produse altădată aici, acasă, ar putea fi slujite 
mai bine chiar de către cei de acasă ?

— O întrebare de extremă dificultate, pentru 
că mi se cere să exprim nu doar punctul meu 
de vedere. Totuși, să presupunem că nu voi 
provoca nimănui vreo nemulțumire. Cred că atit 
orașului care deține, la noi, cel mai înalt pro
cent de intelectuali, cit și (mai ales) masei com
pacte de vorbitori de limbă eminescă (Dinșii 
numără cam o jumătate de milion), li s-ar acor
da pe merit onoarea de a patrona un Institut 
de eminescologie ; apoi : un Festival internațio
nal Eminescu și colocvii (anuale sau bianuale) 
cu ample reverberații în întreaga spiritualitate 
românească. Deocamdată, să recunoaștem că E- 
diturii Junimea ii revine un merit aparte pen
tru colecția „Eminesciana", că la Iași se desfă
șoară un Festival național Eminescu. un Coloc
viu național studențesc Eminescu. Zilele Sado- 
veanu, Sâptămina muzeelor ieșene, precum și 
alte manifestări literare sau care se interferea
ză cu literatura. Că s-ar putea mal bine... In
clusiv la O.N.U. și la Geneva s-ar putea mai 
bine ; că. miine-poimiine, planeta va avea 5 
miliarde de oameni — și prea puțin se chel tu ie 
pentru miliardele de subnutriți și de analfa- 
beți. Noi discutăm și scriem literatură, dar nu 
e de-ajuns. Dumneavoastră sinteți critic și is
toric literar, aveți lecturi mai ordonate decit 
ale mele, îmi permit și eu o întrebare : peste 
tot în lume se pronunță termenul democrație ; 
unde se află depozitate tratatele de. filozofie 
ale popoarelor ? Nu, in primul rind, în creați
ile artistice (anonime sau culte) ? Nu ar fi 
timpul ca toți oamenii de artă ai planetei să 
colaboreze îndeaproape, iar reprezentanții lor 
să-și spună cuvîntul în marile foruri politice ? 
Să mai opunem armelor tot arme, sau forța cul
turii, a rațiunii, adevărata filozofie a popoare
lor ?

— Și acum întrebarea următoare : Ce ecou 
produce asupra dumitale continuarea ediției E- 
minescu de către colectivul muzeului de istorie 
literară condus de D. Vatamaniuc și Petru Cre- 
ția ? Cum găsești aceste articole politice emi
nesciene față de poezia lui Eminescu ?

— Lucrind ani in șir la o carte închinată lui 
Eminescu, documentindu-mă în privința tuturor 
laturilor activității eminesciene, sigur că apa
riția articolelor sale politice nu reprezintă pen
tru mine o noutate absolută. Mă bucur că ma
rele public intră — și cu asemenea prilej — in 
posesia unor date ce probează geniul multiplu 
al lui Eminescu. Tocmai asta am argumentat în 
cartea mea, că Eminescu nu a fost numai poet. 
A aduce intr-un spațiu restrins acea argumen
tare, sau a deschide un comentariu „în fugă" 
despre lucruri esențiale rostite de Eminescu in 
direcția amintită (fie că ar trebui să mă refer 
la preocupările sale de filozofie, de politică sau 
de sociologie matematică) îmi este greu. Fără 
posibilitatea de a oferi exemplificările necesare, 
nu mă consider în stare să mă pronunț. Ar în
semna să mă expun unor interpretări eronate. 
Comenteze alții la modul sintetic, spre exemplu, 
valabilitatea celor susținute de Eminescu în pri
vința structurilor încetățenite de secole, care a 
fost efectul imediat — în epoca respectivă — 
asupra criticii vehemente la adresa păturii in
terpuse, ori (pentru cei, care vor să intre în con

flict cu Domnul Călinescu) în ce măsură una 
din operele Bălcescului (recenzată cu patos in 
Timpul sub semnătura Poetului) s-a dovedit a 
fi „evanghelia neamului" ? Mi-ați pus o între
bare „subversivă", Mihai Ungheanu. Vă rog : 
lăsați-mă-n banca ultimă, a poeților ! Port 
ochelari, voi vedea și de acolo ce scrie la tablă.

— Care sint evenimentele ce v-au marcat e- 
voluția literară ?

— 11 numesc doar pe oel de importanță maxi
mă : „dezghețul" cultural din anii ’60.

— In revista „Luceafărul" s-a încercat o 
definire a generației din care faci parte. fie 
sub șemnul lui Labiș, fie sub semnul Iul N'i- 
chita Stănescu, fie sub titulatura „Generația 
luptei cu inerția". S-a spus, intre altele, că a- 
ceastă ultimă titulatură ar fi limitativă, mizind 
pe atitudinea etică și nu pe cea estetică. Ai 
vrea să te pronunți in această chestiune ?

— Nu mă interesează esteticul din afara eti
cului, din afara problemelor majore și eterne 
ale omului ! Scrie alții oricît de frumos despre 
mărgele și pisici, joace-se alții cu vorbele în 
stilul „Cică niște cronicari / Duceau lipsă de 
șalvari", gâsească-și — dacă vor — și cronicarii 
dispuși să-i susțină ! Pe mine mă preocupă 
numai natufa umană interioară, cu bucuriile și 
dramele ei. Pe mine mă zguduie numai versuri 
ca : „Nu credeam sâ-nvăț a muri vreodată", ..Je 
suis comme le roi d’un pays pluvieux", ..Tre 
donne intorno al cor mi son venute", pină-mi 
simt gindurile mai grele decit carnea de pe 
mine (să mă ierte Mr. Shakespeare că i-am răs
turnat ideea, anume să n-o recunoască englezii, 
cum nici pre El nu l-au recunoscut de-a bine- 
lea). De aceea spun : munca scriitorului de 
înaltă etică include și responsabilitate estetică. 
Fiecare din cărțile noastre ar trebui să consti
tuie — din această perspectivă — dacă nu o ra
dicalizare, cel puțin o revitalizare. Poate că 
unora le apare voalată afirmația lui Bachelard : 
„O metodă care devine obicei își pierde virtu
țile autentice". Titulatura „Generația luptei cu 
inerția" nu trebuie înțeleasă ca limitativă. O 
consider adecvată. Frumoasă, corectă și altruis
tă (aplicabilă nu doar poeziei). Să pătrundem 
adevăratul sens al sintagmei labișiene : lupta 
cu inerția Înseamnă mai mult decit lupta cu 
iiparele etice și estetice învechite, înseamnă 
jrefuzul continuu al oricăror tipare. Eu, unul, 
astfel am înțeles — și in baza acestei înțele
geri voi rămîne fidel ideii lui Labiș. In esență : 
de- oe să ne dea alții un nume, cind cel mai in 
cțrept dintre noi a avut grijă să facă și lucrul 
acesta ? Și nu doar numindu-se pe sine, ci ofe
rind — în spiritul generozității sale — principiul 
dialectic al poeziei. Vreau să exprim și urmă
toarea observație : ar fi timpul să încetăm a 
pronunța in scris numai prenumele lui Nichita 
Stănescu. Dacă am proceda la fel și <n alte ca
zuri, prin suprasolicitarea prenumelor unqr 

^oârneni care ne-au dăruit opere artistice repre
zentative, ce părere am crea despre noi ?

— Că această generație are nevoie de o de
finire e evident : mulți dintre membrii ei ne-au

Tablou de Nicolae Drâguțin 
Din expoziția deschisă la „Simeza"

părăsit. Nichita Stănescu, Grigore Hagiu, doi 
foarte buni prieteni. Ce loc ocupă ei in siste
mul dumitale de referințe ?

— a). Titulatura „Generația luptei cu inerția" 
e justificată și din punct de vedere istoric : sub
liniază adevărul că e vorba de prima generație 
de poeți comuniști români. Și chiar dacă mîine 
un altul va fi radiat de pe listele vreunui juriu 
internațional, cum a pățit și Stănescu, atita pa
gubă ! Noi scriem să ne facem datoria in pri
mul rind față de uti popor, nu pentru bani sau 
patalamale aurite. A propos de recunoaștere : 
cred că dacă s-ar institui un Premiu Borges, 
constînd numai dintr-o simplă foaie de hirtie cu 
autograful marelui poet orb, acel premiu ar II 
intr-adevăr mult rivnit.

b). Ciți dintre noi nu ar fi vrut să fie, In 
noaptea de 9 spre 10 decembrie '56, alături de 
Labiș ? Insă destinul însingurează. Prin '82—’83, 
ciți dintre noi nu ar fi vrut să fie, in Amzei, 
măcar In orele de noapte, pe postul de „dispe
cer" la intrarea spre Nichita Stănescu, pentru a 
nu permite accesul decit adevăraților lui prie
teni 7 Insă destinul adună. Grigore Hagiu nu se 
grăbea spre nicăieri și nici nu se lăsa bintuit 
de musafiri. Insă destinul ia prin surprindere. 
Soldați ai poeziei. Oriunde și oricind ai în- 
fringerii. In tranșeele poeziei se vorbește in 
șoaptă.

— Ce importanță are unitatea de păreri in 
viața literară ?

— Unitatea de păreri e binevenită cind se dis
cută probleme de principiu ale activității noas
tre. Cind sint analizate opere ale unor scriitori, 
e normal ca opiniile să nu coincidă. Sigur, in 
această a doua confruntare de idei, lucrurile nu 
trebuie exagerate, subiectivismele (oricît de 
mare ar fi numărul adepților) pot fi combătute 
cu argumente științifice, iar pentru cei care nu 
dispun de un. arsenal critic superior nu ar fi

nici o rușine abandonarea conflictelor. E dom
nește să-ți recunoști eroarea și să ceri 
a continua pe formula „ăl care strigă mai ta
re" nu onorează pe nimeni.

— Am înțeles că te consideri solidar cu Nichita 
Stănescu in crezul său social și literar. Care ar 
fi punctele

— M-am 
teiului de 
— în orice 
angajare ne implică nu doar in clipa 
noastre existente.
timpurile popoarelor. Ca ins al unui anume po
por și al unui anume pămînt. artistul e — de 
fapt — un produs al acestora. Nu ne pretin
de nimeni subordonare oarbă, dar conștiința 
ne Îndatorează a fi răspunzători de păstrarea și 
îmbogățirea valorilor colective. Dacă i se pare 
cuiva că exagerez în această justificare. îi amin
tesc : T. S. Eliot susținea că poezia e cea mai 
pregnant națională dintre arte. Rămin intru- 
totul fidel crezului eminescian, crez afirmat și 
de Nichita Stănescu. De asemenea, mă adună 
alături de Stănescu tratamentul (conform ace
luiași patent, eminescian) de maximă atenție 
asupra limbajului ; cu deosebirea că Stănescu 
a izbutit să producă o ruptură cu ajutorul sin
copei ideatice (fapt pentru care poezia sa — 
marcată la tot pasul de imprevizibil — e mai 
frumoasă și mai penetrantă), iar eu incă nu am 
reușit să-mi impun punctul de vedere prin mo
dul de a urmări ideea cum urmărește un săl
batic fiara.

— Care crezi că ar trebui să fie lucrurile cu 
care toți scriitorii români să fie de acord, care 
să-i solidarizeze pe deasupra diferențelor de 
temperament și de stil ?

— Dacă vom fi de acord cu principiile a căror 
sorginte reprezintă poporul și a căror finalitate 
servește poporului, va fi de-ajuns. In rest, mi
cile sau marile neînțelegeri dintre scriitori nu 
au importanță. Cărțile se tipăresc in mii de 
exemplare : in literatură, niciodată conflictele 
nu vor lua turnura dramatică din Renaștere 
cind iubitori fanatici ai operelor lui Michelan
gelo distrugeau opere ale lui Da Vinci — și in
vers. De ce să mă supăr eu — să zicem — pe 
criticul X care (în loc să-mi analizeze scri
sul) îmi adaugă porecle, de parcă spațiul cri
ticii literare ar fi destinat bufonadelor ? Inutil 
să-i. explic 
elasticității (stabilite de fizicieni) sînt aplicabile 
și în cazul receptării operei de artă.

— Intr-o discuție publică, 
sul nu e o meserie, ceea ce a nedumerit 
a nemulțumit pe unii. Fii mai explicit : oe e de 
fapt scrisul, dacă nu e o meserie ? Mai intîi, ce 
este meseria ?

— a). Nu atribui meseriei o nouă accepțiune 
față de cea îndeobște cunoscută. înainte de a-mi 
susține opinia, ii asigur pe toți cei care prac
tică meserii că recunosc valoarea șl rolul lor, 
că respect muncile lor grele, uneori monotone 
(și cu atît mai eroice). De fapt, cum ei repre
zintă majoritatea copleșitoare în oțice societate, 
arta li se adresează lor. ca un omagiu.

b). M-am reterit la diferențierea pe care o 
face, în primul rînd, natura. Din o sută de me
serii, poetul ar fi capabil s-o practice pe ori
care ; însă nici o grupare etnică sau lingvistică 
nu se poate lăuda cu o sută de poeți din fiecare 
sută de indivizi. Diferența rezultă. apoi._ 
faptul că meseria produce în serie, după

scuze,

care te adună alături de el ? 
referit în dese rinduri asupra carac- 
care trebuie să dea dovadă artistul 
timp și-n orice societate. Adevărata 

infimei 
Arta lucrează in și pentru

c/e
A.I. 

ZĂINESCIJ

modul în care o serie de legi ale

ai afirmat că scri-
sau

Urma grăită
Dar e norocul nostrp, o vecie 
Cuvintul care ne-a rostit, solie, 
Și auzindu-l incă, luminind, 
Răzbat prin el și amforă și gînd, 
Cerul de sus ți cerul dedesupt. • 
Ochii cu toată lacrima ce-am supt 
Și-am impârțit-o-n două, nu mi-am luat 
Decit spre seară numai cite-un sat, 
Doar niște munți ți dealuri străvezii, 
Nițte cimpii cu lunâ-n miez de zi 
Și nițte-ape-apoi, doar nițte guri 
De foc nimbind cum rouă pe păduri, 
Ca să-ți râminâ pururi ți să-mi lași 
Urma grăit-a celor dinții pași 
Ca o-mpămintenire-n tot ți ca o rară 
Pace-a-ntrupării, țară I

din 
_______ ____ un 

prototip, în timp ce' arta produce unicate. Ne 
vine în sprijin Baudelaire : „ceea ce e creat de 
spirit e mai viu decit materia" (se poate adu
ce la zi : mai viu decit materia obișnuită). Că 
ambele activități implică înaltă pregătire, pro- 
fesionalitate. asta e altă problemă. în care in
tervin diferente specifice privind aplicarea cu
noștințelor. In al treilea rind : pe cind în me
serie un procedeu se generalizează (deseori, 
concomitent în mai multe state) pentru a pro
duce milioane de piese identice, în artă pro
cedeul e valabil numai o singură dată, pentru 
o singură creație. Cînd creatorul recurge la ge
neralizarea unui procedeu, prăbușirea in manie
rism e certă (lupta cu inerția s-a încheiat). -In 
timp ce pentru meseriaș rutina e un ajutor, 
pentru artist înseamnă autodistrugere. In al 
patrulea rind : meseriașul termină lucrul șl Be 
prezintă odihnit a doua zi (ba, chiar. îneîntat de 
un spectacol, de un tablou, de un lied sau de o 
poezie), însă artistul e obsedat de ideile sale și 
de aflarea noilor procedee. Continua ..cotrobăi
re" în propriul creier (fortat să lucreze cu mai 
mult decît acel 10 la sută din capacitate) e dra
matică : artistului i se uzează mai repede (și 
Ireparabil) sistemul. Ultimul argument : -me
seriașul lucrează pentru o tocmită recqmpen ’ 
dar eu scriu pentru că „pasărea cintă". Și demon
strații nu e suficientă. Urmează o alta, cu 
diferentele enormei dintre pasăre și poet. Pasa
rea știe un singur cintec, eu de fiecare data 
cint altul. Pentru ca de fiecare dată să cint alt
ceva. eu nu acumulez doar citeva boabe de griu 
sau frimituri. ci hectare de literă tipărită. Pa
sărea nu primește observații asupra modulațiilor 
ei arbitrare la nivel instinctiv. însă pe mine 
oamenii mă judecă (și au dreptul să mă-ntrebe 
în ce măsură intru în-acord cu adevărul). Deși 
pasărea comunică într-o limbă maternă care e 
și limba universală, acest lucru nu-i folosește la 
nimic ; n-o împușcă nimeni la nici o granița. 
Dar poetul vorbește limba maternă la un nivel 
comparabil cu valoarea unui secret de stat : el 
poate produce suspiciuni oriunde in lume, pen
tru că limba unui popor e in legătură directa 
cu modul de a gîndi a acelui popor ; și chiar 
vorbind în orice altă limbă, erorile de exprimare 
ale poetului (pentru că oricum va greși) pot fi 
suspectate ca ezitări in gîndire. Cintecul 
păsării durează o clipă, cîntecul poetului înfrun
tă uneori milenii. Să mi se spună că sint ni- 
meni, dar să nu fiu considerat meseriaș .

— Dă-mi exemplu de o carte sau de mai
multe în care limba română e tratata impăra- 
te^ic ! .— Eminescu a fost primul care, nu numai că 
a tratat-o Împărătește, a și ridicat-o la rangul 
de împărăteasă : pe un tron atit de înalt, inu. 
rareori numai aburul gurii cite unuia mai 
aiunge să-i învăluie condurii.

— Ii este suficient scriitorului doar orizontul 
beletristic ? Spre ce alte orizonturi s-ar cuveni 
să se mai îndrepte?

  Ideal ar fi să le cuprindem pe toate, insa 
nu avem la dispoziție decît o singură viață. Răs
punsul meu va fi subiectiv și. deci, incomplet. 
In măsura talentului și forțelor sale, scriitorul 
trebuie să dețină în mod obligatoriu cunoștințe 
din următoarele domenii : istorie universală, cu 
accent pe istoria culturii universale (studiul 
terenului), lingvistică (pentru o bună cunoaștere 
a materialului de construcție), filozofie (pentru 
capacitatea de a prospecta viitorul), psihologic 
(pentru perfecționarea mijloacelor de investi
gație care permit infiltrarea in ceea ce Bergson 
considera timpul psihologic), apoi cel puțin una 
din științele exacte (pentru sistemul de auțove- 
rificare). In plus, poetului ii sint obligatorii cu
noștințe de matematică, muzică, arte plastice. 
Și nu doar matematică simplă, care să ajute —- 
să zicem — la tehnica versului liber, mult mai 
complicată, „perfidă" față de versul obișnuit, 
cantabil ; ci matematică Ia nivelul posibilită
ților de a înțelege probleme incepind cu bio
mecanica și terminind cu astrofizica (e un naiv 
cine crede că Dante sau Eminescu priveau la 
stele cu ochii unor oameni obișnuiți). Nu doar 
muzică ascultată, ci teoria muzicii : există și in 
poezie: contrapunct, sincopă, grade de intensitate. — -___- . • — . _ _ 1 - — — 4-» ♦ F t—. .. 1 | cj
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închipuim că un om cu o memorie fenomenala 
ajunge să știe foarte multe lucruri, că e și do
tat pentru un gen literar. Ar putea el să devină 
autorul unei opere extraordinare, dacă nu ar 
cunoaște tn profunzime viața 1 Ce sinteză ar 
oferi el — și pe cine ar interesa 7 Marea lite
ratură nu se hrănește numai din cărți.

— Care sint reperele lui Ioanid Romanescu in 
afara literaturii ?

— Unele pot fi deduse dm poezia mea, cele
lalte constituie „combustibilul secret" al viitoa
relor apariții.

— Ce vrea Ioanid Romanescu de la scrisul său 
și de la scrisul altora ? Ce menește el literaturii 
române și noilor scriitori care vin ?

— a). Ăștia, scriitorul Ioanid Romanescu și 
omul Ioanid Romanescu, pe cit se contrazic tn- 
tre ei, s-au dovedit foarte buni prieteni — mai 
ales de cînd a venit rindul primului să-1 poarte 
pe umeri pe celălalt. Aș vrea ca omul, cel care 
vede acum de la înălțime, să nu-l ducă nicio- 
dată-n eroare pe scriitor. Ce vreau eu de la 
scrisul altora 7 Ca oricare cititor : cărți cit mai 
bune, să mă consider personaj in fiecare dm 
ele.

— b). Opere cu o mare forță de convingere, 
scriitori care să se adreseze întregii lumi.

M. Ungheanu

Nu doar tablouri văzute și comentate fabulos 
cafenea sau la crișmă, ci o intreagă serie 
secrete ale picturii și sculpturii ; există 
vinte-idei (adică : linii), cuvinte-culori și 
vinte sugerînd forme în spațiu ; există șl 
poezie elemente pentru solar și_ obscur, " 
perspectivă și naivitate regizată, pentru 
tal și raccoui\i (ut pictura poesis). Dar, 6ă

Jertfa
M-aț fi trezit dar visul se surpa in vis, 
Visam că dorm ți-n jur era un pom ucis, 
Visam că miinile-mi aplaudă in somn 
Căderea frunzei dintr-un straniu pom, 
Că amindoi sortiți aceleiați tăceri, 
Ne-mprumutâm pe rind ți lacrimă ți cer, 
El cind mai trist, eu cind fără popas, 
Gata sâ-l mintui parcă ți să-l las, 
Gata să-i smulg ți ultima-ndoială, tot, 
Lăstarii ultimi care-i sângerau in glod, 
Cind dedesupt, din taina care-o țin, 
Mă aținteau mulțimi de ochi prin rădăcini 
Iar mai in sus, in loc de fructe ți de crengi, 
Miini de copii ți frunți de-adolescenți, 
Un plins uscat, inâbuțit ce-l simți 
Numai cind ețti departe de părinți 
Și-n loc de stele-apoi, in loc de flori, 
Numai oftat de frați ți de surori.

Intram cu totu-n pomu-acela, mă-nchideam 
In el ți eram viu afară pe-orice ram, 
M-aț fi trezit dar visul se surpa in vis, 
Visam că dorm ți-n jur era un pom ucis.

Țipă cocorii
Țipă cocorii, iți leapădă 
Repede-armurile lor, 
Sufletul nostru apă le dă 
Vie ți-i cerne din zbor.

țipă din piept, de pe crețtete, 
Raze ne-ațtern sau doar spini, 
Umbra cum stelele vețtede, 
Grea ți-n exil de grădini.

Dar ți din ochi, de pe cumpene, 
Dar ți din tălpi, de sub glod, 
Țipă cocorii, noi cum să ne 
Rupem de ei ți de tot I

țipă, i-auzi cum se leagănă, 
Pîrtie parcă sau snopi, 
țipă cocorii, noi parcă ne 
Ducem spre cearcăn de plopi.

țipă cocorii, fierb stincile, 
Cimpuri sună, subțiri, 
țipă din unghii, pe singele 
Ca o sfițiere in amintiri.

Balanța
Balanța ta cu lucrurile calme 
Și încordarea firului cu plumb, 
Cum ții o sferă uneori in palme '
Și te-ncălzețti la nori care irump.

Cum ții o rază parcă ți aproape 
Că te inchizi in ochi, n-o mai aprinzi, 
Ca să auzi ți-un roțu răsărit de ape, 
Izbiri de visle ca-ntr-un cer de oglinzi,

S-auzi tăceri ți luna de acolo lină, 
Un veac de parcă-ai sto lingă ferețti, 
Balanța ta cind nimenea n-o-nclină, 
Și totuți fericit că-i vis ți că-l trăiețti.

Noaptea acelorași
Noaptea acelorați - pacea ți gindul - * 
Luna cu care-am umblat văi de-a rindul 
Dar pe copilul de rouă, dar pe copilul din

zori 
Nu l-am găsit decit in scrum de privighetori, 
Ca intr-o grădină, pe frunte c-un spic 
De zăpadă $i-aceea străină un pic, 
El înghețase ți prag, inghețase ți uță, 
Sufla in miini cu miros de cenuțâ 
Cind prin podul palmelor ți prin amintiri 
Trece-o lumină, aceeați pe care-o respiri, 
Calde resturi de zbor, resturi crude de fum 
Din care cintecele cintă ți singure de-acum, 
Noaptea acelorați - pacea ți gindul - 
Luna cu care am umblat văi de-a rindul.

Dar tu exiști.»
Dar tu exiști, exist și eu,
Rup lanțul parcă-al unui curcubeu,
Mi-I duc spre ochi, ți-l imprumut 
Doar inimii pe care o sărut.

t
Mî-I duc spre miini ți nu-i popas, 
Spre gurâ-l duc ți n-are glas,
Mi-I duc spre vis ți-n vis mai mult 
Stau treaz sâ-l văd ți să-l ascult.

E-o spumă-albastră ca de foc 
Pe cer ți nu ne mai zărim deloc. 
Ai dulce mina, pârul despletit 
Doar prin oglinzi ce-au ars ți s-au răcit.

Dar tu exițti, exist ți eu,
Rup lanțul parcâ-al unui curcubeu, 
Mă leg de el, tu te deslegi,
Mingii prin aer picuri de lumină reci.
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Cite s-au ivit,
Cite-au văzut lumina zilei,
Cite s-au stins și s-au aprins in anul acesta 

de grație I...
Protocoale internaționale, 
Convenții uimitoare
Și legi pentru diverse sectoare 
De la școala pine la inchisoare, 
„împrumutul de stabilizare". 
Mizerie tristă și mare, 
Greve la Uzinele „Lemaitre* din București, 
Tulburări sociale pe la Ploiești, 
Pe unde nici nu gindești. i
Lupte și greve inăbușite in singe, la Lupeni,. 
Cursuri de vară, de arte frumoase, la Văleni... 
Primele filme idile cu haiduci, 
Morminte sărace fără de cruci.
Oh, Doamne, cite n-au fost atunci’!?...
De sub teascurile tipografiilor, 
Ca mustul din strugurii viilor, 
Au apărut cărți celebre :
Joc secund.
Cu verbul perfect și rotund
Ultima noapte de dragoste, intîia noapte de 

război, 
Pagini scinteietoare și noi,
Stînci fulgerate,
Cu versuri de nenumărate carate,
Invenții științifice, 
De-a dreptul mirifice, 
Cu autorii trecuți in brevete

nicolae 
boghian

Tristețea unei garoafe
Nu pot să mai trec 
prin locul unde singurătatea 
o luat formă și trup.
Văd palmieri, dragoni, turnuri 
cu dinți de cleștar, 
văd sticlind meteori, gresii 
fulgerind rouă, 
fosta noastră rouă suavă... 
închid ochii și vreau să mi te 
inchipui, 
trec cu degetele vibrind peste 
culcușul fierbinte — 
un adăpost unde puteam mingiia 
tristețea unei garoafe 
mirată de noi, de sfinta noastră 
nerușinare...
Acum umbra/ah, umbra scrișnește abstractă 
și laudă numai mireasma, 
otrava absenței, seceta 
gindului meu,
ah, umbra, doar umbra, 
imunitatea locului, 
viscolul sumbru al singurătății...

Depărtarea
Aș vrea să te-ascund din nou 
in cortul meu, 
să'te pun să-mi netezești 
lenjeria din raniță 
și să-mi aduci spre buze 
pisla umedă a nopții.
In întunericul crud 
numai ochii tăi să-ntrevadă 
agresoare trupe oprite 
cu greierii-n armistițiu... 
Apoi să pleci, orbitor de tihnită

Și-atitea și-atitea decrete...
Atitea s au ivit
Cite nici n-am bănuit, 
Dar s-a ivit și vorbă multă, de umplutură, 
Părind de iască silabele-n gură.
Tot felul de veleitari
Se credeau unici și mari...
Pe toți ii lăudase criticii
Pentru creație,
Pentru vocație,
Pentru că fac sau nu fac parte din nație... 
Numai pe mama care crease o făptură vie, 
Intr-o căruță, intre Vaidei și Orăștie, 
A suduit-o țărănește tata, 
Minios ca un țap
Fiindcă i-a dat programul peste cap. 
Amarnic se-nciudase
Că Dumnezeu nu-l întrebase
„Cum stă cu timpul in toamna asta săracă, 
Ce are de gind să mai facă,
Dacă-i rnci ia o soață la vacă, 
Dacă vreo băiat, sau vrea o fetiță 
Rumena, ca un miez de lubeniță ?“ 
Neiiind intrebat,
De ziua și ceasul venirii mele pe lume, 
Tata i-a injurat pe toți și pe toate, 
De viață și de moarte.
Se intimplaseră in anul acela atitea, 
Jandarmii impușcaserâ din ordin minerii 
Frunza-și scuturaseră merii,
Era destul de puțină piinea pe masă, 
Ce mai trebuia o gură la casă ?H...
De la guvern „plecau ai noștri, veneau ai 

noștri"
Ziceau boierii, exploatind proștii :
Un popă devenise eretic pentru cel de Id 

„Cuibul cu barză"
Și-și mincase credința, ca pe-o rață pe 

varză.
Numai mama credea nedezmințit in opera ei, 
Fanatic, cum crede poetul in iambi și in 

trohei
Cum credeau minerii in ziua de miine, 
Luptind pentru viață și piine.
Mama m-a pus in picioare incet, cătinel, 
Părindu-i cuminte, deși eram mișel, 
Decretând fără drept de apel, 
Convingător, concludent. 
Pentru un intreg continent,
Că-n anul acela cel mai de seamă 

eveniment, 
Din punctul ei de vedere, 
Era nașterea mea,
Țipatul triumfal al vieții peste toate relele 

și frumusețile lumii.

N-are decit s-o conteste oricine vrea. 
Dacă are cu ce, și dac-o putea...

supusă și mindră 
purtată de-un gind 
ca și cum ai fi fost 
vizitată de inger, 
intrebind femeiește, fascinată 
intrebind...
Și-n urma ta ca o disperare albă 
s-aud depărtarea curgind...

Confuzie
Ne-am iubit pe viat, pe furtună, 
Uruia anotimpul in geam 
a trebuit să deschid fereastra 
pinza ei sfișiatâ eram.

M-ai rugat să-ți spun o poveste 
și șoapta m-a imblinzit, m-a învins i 
era odată o pădure amară 
era odată un copac nins.

Era un iepure prins de înghețuri 
ce se-ascundea sub ramuri strivite •

’ o, imi spuneai, învie pădurea
și înfrunzește vietatea, iubite I

Afară se făcuse de-amurguri 
pinza ferestrei lucea spăimintată 
ca un ochi de. sticlă privea încolțită 
povestea mea atit de uitată...

Dușumele astrale
pentru Ținea

Acum în toate e-o înfățișare 
de zimbet dulce, arcuit sonor 
peste o suprafață eternă 
șiroind de speranță cu o lumină de fluor.

Anotimpurile confuz intirzie, 
fructele-s muguri și florile ning 
sub ușoara paloare a nopții 
mestecenii cu răni albe ne-ating.

E senin. Egalul a toate inundă 
intuiția universului pur - 
șoldul tău unduitor mă biruie 
ca o furtună fără murmur...

Și nu-i nici semn de împotrivire : 
tu-ntrebi : de ce, eu : why not, in ecou 
suferim rușinați de tandrețe 
și de corbul impertinent ol lui Poe.

Acum e-n toate o așteptare, 
susură brațele tale — mă vor — 
pe dușumelele astrale lunecă luna 
poetizind : nevermore, nevermore...

nâstase 
zanf ir

• M-am oprit asupra fragmentului alăturat, „Frații", din volumul in pregătire 
„în ajun de Drăgaică" al tinărului prozator Năstase Zanfir. convins că el poate re
prezenta cel mai bine caracteristica principală a talentului său. cea a unui subtil și 
fin observator al relațiilor social-umane. a deslușirii resorturilor mai adinei ale com
portamentelor omenești inevitabil determinate de condițiile vieții concret-sociale, pre
cum și a unei surprinzătoare soluții de rezolvare a unor conflicte dinainte structurate, 
surde dar adinei, ireconciliabile ale datului obiectiv. Remarcăm totodată expresia lor 
artistică, proprie, concisă, revelatoare pentru marea economie de mijloace literare cu 
care este virtual realizată. Acesta si este, cred, sensul stilului propriu de urmat, el 
neccsitind. cu atit mai mult, un susținut efort creator, atit in pătrunderea mai curajoasă 
a noilor noastre realități social-umane. spre dezvăluirea noii lor esențe, cit și in cul
tivarea cu precădere, consecventă și stăruință a acestei expresii concret-artistice proprii 
talentului său.

Aurel Mihale

debut

Cu cit se apropia de fosta casă pă
rintească, Dumitru Cristene sim
țea parcă mai mult .plumb în pi
cioare, iar in creștet parcă tot ja

rul soarelui încă fierbinte al după amiezii 
tirzil de toamnă. își făcea singur curaj, călcind 
tot mai apăsat, cu toată talpa desculță, pe pă- 
mintul uscat ca piatra și stringind în pumni 
centura ce-i ținea nădragii, singura cu care se 
întorsese de numai doi ani din război. împinse 
poarta c-o mină parcă streină și pătrunse in 
curtea atît de cunoscută altădată cu pașii mă
runți și-un nod cit pumnul în git. Ocoli colțul 
casei. în nări cu mirosul de pămint ars care 
venea aici de-a dreptul din cîmpie și se opri în 
umbră, ca amețit, cu ochii mijiți. Frate-său, 
Ion, tocmai se ospăta pe prispă, la măsuța cu 
trei picioare, față-n față cu muierea. înfome
tat, adulmecă încă mirosul mai puternic al pră
jelii din blide, simțind cum îi tot plouă în 
gură, pînă ce înghiți nodul acela ce-i înțepenise 
in g'itlej. Ion îl simțise de cum apăruse de 
după colțul casei și rămăsese cu dumicatul în 
mină, parcă speriat de cum arăta, slab și jerpe
lit. ca o momîie de speriat ciorile în cimp, 
apărută acolo din senin. Tăcuse, așteptîndu-se 
poate să-l vadă îndreptindu-se singur spre ei șl 
să-i risipească astfel uimirea, dar n-apucă să 
deschidă gura, că muierea i-o și luă, iute de 
gură, înainte :

— Puteai să ne trimiți vorbă că vii, că mal 
așteptam... acuma, lingura de git !

Dumitru făcu. în sfirșit cei cițiva pași pînă 
lingă prispă, dădu „bună ziua", căci soarele era 
încă sus. pe bolta limpede ca de cristal, și 
mormăi :

— Mulțam, că mi-s sătul... Nu știam că cinați 
așa devreme...

— Atunci, reluă muierea, cu ochii de bufniță 
ceva mai îmblînziți, așteaptă un pic pe seîn- 
dura de sub dud, c-acuma isprăvim...

Dumitru își simți picioarele și mai nesigure 
și cătă și mal amețit, de foame, spre dud. 
Acesta străjuiâ in chiar bătătura casei, mai bă- 
trin ca ei, cu frunza rărită mult de seoetă și um
bra, ca spartă. întinsă pe pămint. Se așeză pe 
bancă, rezemîndu-și spatele de trunchiul scor
țos al dudului, și rămase nemișcat, doar cu 
oehii rotindu-i cercetători în jur. Priceput si 
mai ales norocos. Ion schimbase destule în 
curte : innoise cu totul fața casei, în locul ve
chiului porumbar ridicase altul mai încăpător 
și mai înalt, iar lingă el o magazie pentru griu, 
cum n-avuseseră ei în trecut, și tot așa un grajd 
pentru cai și vacă, și încă un mic saivan pen
tru. deocamdată, doar opt-zece oi. Stuful de pe 
casă îl înlocuise în chiar vara aceea cu țiglă 
care încă lucea în soare, iar în fața casei apă
ruse o fintînă cu gura cit două palme, cu vălă
tuc cu manivelă și cablu subțire în loc de lanț. 
Numai a lui... O spuză de sudoare subțire îi nă
pădi fruntea și i se prelinse murdară în ochi. 
Își scoase pălăria, chinuit ca de năduf, și-și 
șterse fruntea cu ea întoarsă, oftind neauzit 
nici de el. cu sufletul împovărat și-aproape Îm
pietrit. Acum și soarele parcă dogorea cu duș
mănie. scăldind totul în apa tremurată a mor- 
ților. iar vîntul din cimple venea și mai fier
binte, adiind frunzișul rar și încovrigat, aproape 
uscat al salcimilor din fundul curții, cu cuibu
rile ciorilor, asemenea unor căciuli răsturnate, 
pustii. Iar adierea venea și c-o pinză subțire 
de praf galben-roșcat, adus de departe, din stepa 
pirjolită de secetă și trecind ca o umbră mișcă
toare peste sat. Simți gustul prafului pe bu
zele crăpate și răscoapte si le umezi cu vîrful 
limbii, sătul dfntr-odată de așteptare.

Ion înghiți în sfirșit ultimii dumicați, împin
se scăunelul cu trei picioare lingă perete șl 
coborî de pe prispă. In bătătură însă mal întirie 
o clipă, parcă străduindu-se să-și amintească 
un gind anume, dar tresări și o luă și el înspre 
dud. Se așeză alături, așa cum stătuseră atiția 
ani in copilăria și „tinerețea lor, banca aceasta 
fiindu-le locul de taină și sfat, și, incă tăcut, 
își împinse pălăria pe creștet și rămase cu pri
virile deasemenea in jur. de parcă acum vedea 
toate ale sale pentru prima dată. Pe Dumi
tru insă ii năpădiră alte ginduri și se lăsă parcă 
dus de foșnetul abia simțit și uscat al rarelor 
țrunze de dud...

Nu-șl mai vorbiseră dinainte de război. Ca în 
mai toate învrăjbirile ce se iscau pe atunci in 
aceeași gospodărie, și pricina dușmăniei dintre 
ei fusese tot pămintul. Vasile Cristene, bătrî- 
nul. murise pe neașteptate, de timpuriu, dar se 
îngrijise din timp, cînd Dumitru era incă in ar
mată. ca tot ceea ce agonisise in timpul vieții

să treacă după ce nu va mai fi. unui singur 
fecior, lui Ion. Șl asta numai pentru că Du
mitru ii înfruntase, refuzind să se insoare cu 
fata hărăzită de el. una de-a lui Ilie Anghe- 
lache, și fugise de-acasă. in chiar ajunul lo
godnei. la Florica văduvei lui Călțunu. cea mai 
frumoasă, dar și cea mai săracă din sat. Ve
nise însă curind armata și Ion înhămase într-o 
zi caii la căruță, ii purtase pe bătrin pină la 
Oltenița, unde după ce plătise ce era de plătit 
celui mai bun avocat, se întorsese cu un act si
gur în mină, cum că bătrinul ii vînduse lui în
treaga avere, cu obligația de a-1 îngriji în timpul 
vieții și a-i face toate cele creștinești după 
moarte. întors din armată. Dumitru nu găsise 
în act nici un cuvint despre el, și-așa devenise 
dintr-o dată, și bălrinului și lui Ion, un strein... 
„Eh, iși spusese cu gindul la bătnn, o să-i treacă 
și se întoarce el, mergem inapoi la Oltenița și 
facem alt act, împărțind averea pe din două !“... 
Numai că in chiar primul an de război, cînd el 
fusese pe front, iar Ion mobilizat pe loc pen
tru două pogoane de sfeclă și unul de ricin, 
bătrinul dăduse ortul popii șl actul rămăsese în 
picioare, fără să-i revină nici un căpătii de ață 
de pe urma bătrînului. Nedreptățit. bătuse 
chiar atunci ușile tribunalului mai bine de un 
an, dar actul nu putuse fi nici întors, nici dă- 
rimat, c-așa era legea, și se resemnase ca 
desmoștenit. răminind pentru totdeauna in coș- 
melia nevestei și mulțumindu-se cu pogonul ei 
dintre „nisipuri". E-adevărat că după război 
primise și el inpă unul din moșia lui Bacalo, 
dar urmaseră doi ani de secetă și hăituit de 
lipsuri, înghesuit de copii, se înglodase pină la 
git în datorii. Se treziseră astfel ca înstrăinați, 
ferindu-se să se întîlnească și văzindu-și fie
care de-ale lui. ca și cind nu erau de-un singe 
și nu fusese niciodată nimic intre ei. Și poate 
că lucrurile aveau incă să continue așa, dacă 
n-ar fi venit blestemata asta de secetă și nu 
l-ar fi îngenunchiat. încă toamna trecută, abia 
adunase douăzeci de coșuri de porumb de pe 
cele două pogoane, așa incit primăvara îl prin
sese fără un bob în celar și alergase la conac 
de împrumutase alte douăzeci de coșuri de po
rumb, zălogindu-și pogoanele pînă Ia toamna ce 
urma. Seceta insă, se prelungise, lumea deve
nise și mai lipsită și totodată mai prădalnică, 
și-ășa ajunsese să-și calce pe inimă și să-și în
drepte pașii spre casa părintească...

In cele din urmă, el deschise gura mai intii, 
fără însă să-șf întoarcă ochii de pe bolta deco
lorată de dogoare, vorbind ca de unul singur :

— Ce-o fi. domnule, cu-așa pirjol ? ! Că e 
pămintul pustiit de secetă ca de foc ! O să ne 
prăpădim cu toții de foame...

Ion doar clătină din cap, ca și cind și pe el 
îl chinuiau aceleași ginduri. amenințat și el de 
foamete ca oricare altul.

— ...astă primăvară, căpătă Dumitru curaj, 
am împrumutat de la Bacalo zece coșuri de po
rumb pentru sămînță și mămăligă la copii. 
Mi-am făcut socoteala, c-o ploicică, două tot 
vor cădea, c-o să fac totuși ceva porumb, că 
pe lingă să-i înapoiez datoria imi va rămîne 
și mie ceva pentru casă și copii... Seceta insă a 
fost și mai a dracului, sămința s-a uscat in 
pămint ca pe piatră, și m-am trezit fără nici un 
bob. nici pentru mine nici pentru Bacalo...

— De ! clătină Ion iarăși capul. Eu am în
tors locurile cu griu de pe grindul din baltă 
și le-am pus cu porumb... Da’ șNașa, arată spre 
porumbar, uite cit de puțin am strins...

— ...m-am gindit și eu să fac asta, dar cum 
n-am decit două pogoane, unul pentru griu, al
tul pentru porumb, m-am temut c-o să rămin 
fără nimic... Am zis că poate anu-ăsta s-o-ndura 
dumnezeu de noi... da’ de unde ? ! Ne-a pedep
sit și mai rău...

— De ! mormăi iar Ion. E-adevărat, o ploicică, 
două și tot ar fi fost ceva... dar așa ? !

Apoi se ridică și rămase in picioare, sprijinit 
de dud. de care in copilărie se tot hirjoneau, 
parcă sătul de vorbă și cu ochii ridicați la frun
zișul încovrigat prin care lumina soarelui ii ba
tea cu putere fața de om indestulat, cărnoasă 
și roșie. Simțindu-1 fără cuvint, ii sări in aju
tor muierea, care strinsese intre timp masa și 
ascultase vorba lor, sprijinită de stilpul prispei :

— Tu tot fără judecată ai rămas, Dumitre I 
De ce n-ai întors cel puțin un pogon, și-apoi 
tocmai la Bacalo te-ai dus să ceri ? !

Bărbații tăcură, timp in care ea aduse un 
darac din celar cu dinții de fier lucind veni
nos, și începu să tragă fuioarele de cinepă din 
poală, cu urechile ciulite spre ei. Era ca o 
scoabă de slabă, dar iute și arțăgoasă, că mai 
bine te-ar fi ferit dumnezeu să intri in gura ei. 
De aceea n-o învrednici cu nici un răspuns și 
cobori și mai^adinc în muțenia in care intra
seră amindoi. Liniștea bătăturii nu mai fu un 
timp întreruptă decit de zvoana stinsă a frun
zișului uscat și foșnetul fuioarelor trase'cu pu
tere prin dinții daracului. Timpul se scurgea 
leneș, parcă atîrnind între ei ca balele unul 
bou istovit. Și parcă tocmai vrînd să iasă din 
curgerea asta lăliie a timpului. Ion se scotoci 
in buzunare, dar nu dădu decit peste citeva firi
șoare de tutun pe care le suflă nemulțumit în praf.

— N-ai o țigară ? se întoarse spre frate-său.
— De unde ? ! ridică Dumitru ambele miini. 

De-o lună fumez doar frunză de dud... Dac-ar 
fi fost verde, făceam gogoși de mătase în git...

Ion porni să intre in casă după tutun, dar 
drumul îi fu tăiat de melița muierii :

— Nu te mai duce degeaba, că doar știi că 
l-ai terminat de ieri...

— la mai tacă-ți fleanca ! se supără cu ade
vărat, sporindu-și pofta după o țigară, dar sa 
întoarse lingă dud. Ești gata cu cicăleala !

— Doar știi că nu-ți dă nimeni altul, cu îm
prumut ! încercă să-1 înduplece muierea.

— Asta-i adevărat ! întări Dumitru. Oamenii 
s-au cam înrăit și numai dacă-s de-aproape se 
mai ajută pe-o vreme ca asta...

Bărbații tăcură iar, cu privirile mijite, ferin
du-se să se mai privească.

— Toate ca toate, reluă intr-un timp Dumi
tru, dar mi-e de pămint...

— Adică ? tresări Ion.
— Așa cum zic... o să pierd pămintul !... Ieri 

m-a chemat Bacalo la conac... Dumitre, zice, 
păi ce faci, că s-a-mpliniț sorocul ? !... Dom' Ba
calo. mă jeluiesc, doar știți c-a fost secetă șl 
n-am făcut decit cițiva ștluleți pe care l-am și 
mincat cu- copiii ! Mai păsuiți-mă o vreme, că 
nu vă rămin dator, pină la urmă găsesc eu de 
undeva... De unde ? sare el. Că dacă nu-mi luați 
pămintul la reformă, acum aveam și eu și Voi 1 
Cu ce mi-a mai rămas din moșie nici eu nu mă 
descurc 1 Așa că, datorla-i datorie ! Dacă nu-mi 
dai porumbul inapoi, îți iau pămintul, cum 
ne-am înțeles !.... Am copii, dom’ Bacalo, gin- 
diți-vă și dumneavoastră !... La mine cine se 
gindește ? se mînie el. Da uite, să nu zici că-s 
rău, o zi, două te mai aștept !... Așa că, iși 
întoarse privirile spre Ion, asta este !

— Da’ ce, mirii muierea de pe prispă, zmu- 
cind fuiorul printre dinții daracului... crezi că 
pe noi ne dă porumbul afară din casă ? Numai 
noi știm cite greutăți avem... fata a crescut, e 
codană acum, și-i trebuie atitea... pe băiat tre
buie să-l dăm Ia școală la oraș... Nu mai spun 
de impozit, de foncieră. de cal. de vacă, de oi...

— ... am mai încercat eu să-l înduplec, urmă 
Dumitru cu ochii in ochii lui Ion. dar n-a fost 
chip... O zi. două, atît ! a repetat. Altfel iți iau 
pămintul 1... M-am întors acasă și-am spus totul 
femeii... Și ea s-a și pus pe bocit : că ce-o să 
facem noi fără pămint ? N-a rodit anii ăștia de 
secetă, dar pe urmă ? ! Și-apoi avem copii, nu 
trebuie să ne gindim și la ei ? ! Sint el flă- 
minzi și slabi cum e caloianul, dar atit cit 
avem, două pogoane, la anul tot facem de mă
măligă...

Dumitru se opri, căci cuvintele parcă i se ri
sipeau în gol, spuse Încă o dată doar pentru el. 
Tăcuse și muierea de pe prispă, dar trăgea cu 
tot mai multă îndirjire și mai repezit la darac. 
gata să rupă fuiorul. Ion tresări din ginduri și-si 
întoarse privirile drept în ochit lui, dar nu 
desluși în ele nici o licărire, oricit de mică.

— ...du-te și tu la Ion, că doar ți-e frate ! 
m-a minat ea... urmă Dumitru, încercat de-o 
speranță ce-i luminase ochii... Doar n-o să ne 
lase să pierdem pămintul !

— De ! se încurcară iarăși gindurile lui Ion.
— ...trag și la jug, îl încredința Dumitru, nu

mai să știu că-mi păstrez pămintul pentru 
copii !

— Vremurile, Dumitre... pentru toți e greu !
— Astă vară, meliță iar muierea, cu fuiorul 

ridicat ca un ciomag, cind noi ne speteam pe 
grind la sapă, tu dădeai ocol pogonului de Ia 
deal, cu ochii la cer după ploaie... Acum ai ve
nit la prostu-ăsta de frate-tău. să-i înmoi ini
ma... că ce zici tu, e frate și trebuie să-ml 
dea !... Dar cind ne purtai pe ușile tribunalului 
nu-ți era frate ? Acum cum ți-ai adus aminte ?... 
Ce dac-avem pămint mai mult ? Ce, l-am 
furat ? !

— N-am vrut să-țl aduc aminte, scrișni înfu
riat, dar incă stăpinindu-se Dumitru... dar din 
pămintul de pe grind cel puțin o brazdă este și 
a mea !

— Da ? izbucni ca înțepată muierea și dădu 
cu daracul de pămint. Ia caută-ți de drum ! 
Afară !

Ion mormăi, nemulțumit de izbucnirea ei, dar 
nu-i făcu decit un semn cu degetul, să intre in 
casă. Nu era clar, dacă-i dădea dreptate sau 
numai nu vroia să se la la harță cu ea. Dumi
tru intirzie încă pe banca de sub dud. parcă 
lovit in moalele capului, așteptind totuși cu- 
vintul fratelui său. Cum acesta intirzia încă in 
gindurile lui. se ridică nedumerit, dar tot mat 
intirzie un șir intreg de clipe, potrivindu-și în
delung pălăria pe creștet. In cele din urmă în
cremeni, neștiind nipi ce-ar mai putea spune, 
nici ce altceva să facă.

— De, Dumitre ! ridică Ion umerii intr-un 
tirziu. Dar cum dădu Dumitru să plece, tre- 
murind de neputință și cu ochii ca orbi, ii apucă 
brațul și-1 opri, cu ochii tăiați de-o lumină as
cunsă, mijiți... La urma urmei, dacă tot trebuie 
să-1 dai, de ce să-l dai lui Bacalo ? Iți dau eu 
cele zece coșuri de porumb și-mi dai mie pă
mintul !

Dumitru se clătină, ca bătut de vintul acela 
fierbinte ce venea din cimpia încinsă, căută 
dudul dintre ei cu mina tremurindă și se așeză 
ca prăbușit pe banoa roasă de vreme. Simțea că 
nu mai avea puterea să se ridice de-acolo și 
poate că. de fapt, nici nu mai dorea. Căci 
toate din jurul lui își pierduseră in clipa aceea 
orice rost și nimic nu mai merita o altă oste
neală. O resemnare rece și ciudată îi înghețase 
gindurile și-i paralizase ca un trăznet voința...

teatru v

Gala de teatru 
(Brăila — 1987)

Sub auspiciile C.C.E.S. și ale 
A.T.M. (președinte Dina Cocea), Tea
trul Maria Filotti și-a demonstrat ca
pacitatea de organizare (alături de 
Comitetul Județean de Cultură), dra
gostea pentru perpetuarea tradiției 
culturale brăilene. interesul pentru 
stimularea mișcării artistice teatrale 
in vederea promovării dramaturgiei 
contemporane românești închinate fe
meii —. prin diversitatea acțiunilor 
cuprinse in cadrul primei Gale națio
nale brăilene (1—8 martie, 1987).

Programe radiofonice, realizate de 
Dan Puican și Julieta Țintea, au adus 
in atmosfera caldă și receptivă a sălii 
de spectacole, citeva voci celebrf din 
Fonoteca de Aur a Radiodifuziunii 
Române (incepind din 1951), voci a- 
parținind unor actrițe de seamă ale 
scenei românești, precum Lucia 
Sturdza Bulandra, Maria Filotti, Irina 
Răchițeanu-Șirianu (ultimele două o- 
riginare din Brăila), Dina Cocea, Eu
genia Popovici, Carmen Stănescu, 
Draga Olteanu ș.a. Datorită Luciei 
Hossu-Longin, Televiziunea a fost pre
zentă cu un spectacol T.V. (vizionat 
pe video), in regia lui Dan Necșulea 
(Ochii care nu se văd...) Cițiva actori 
s-au remarcat in șusținerea unor ori
ginale recitaluri dramatice : Carmen 
Ciorcilă (mizanscenă contrapunctică 
între gest, mișcare, cuvint) de la Tea
trul Alecsandri din Iași, secția Sucea

va. Victor Ianculescu și George Marin, 
actori ai teatrului brăilean.

în cadrul festivității de deschidere a 
Galei. Teatrul Maria Filotti a prezen
tat (hors-concours). spectacolul Cineva 
te iubește pentru toată viata, in regia 
lui George Motoi, cu participarea a- 
cestuia și a Cezarei Dafinescu (firesc, 
spontaneitate, umor, șarmul cuceritor 
al Cezarei).

Teatrul Bacovia din Bacău și Stu
dioul de Teatru al I.A.T.C. au intrat 
in concurs cu Matca, in regia lui 
Kineses Elemer și respectiv, Mona 
Chirilă. Pentru contribuția lor artisti
că, Luminița Botta a primit Diploma 
revistei Teatrul, iar Premiul pentru 
debut feminin a fost distribuit, ex- 
aequo, Oanei Ștefănescu (interpretare) 
Monei Chirilă (regie), lrinei Dimiu 
(scenografie).

Teatrul Giulești a fost reprezentat 
în Gală prin Iarna cînd au murit can
gurii de Sorin Holban, in regia Iui 
Cristian Munteanu. Amestecul de du
ioșie și ironie, de luciditate și identi
ficare răzbate din interpretarea .tu
turor actorilor (unii dintre ei au șar
jat excesiv : Agatha Nicolau, Mihail 
Stan, Ana Trofin, Nicolai Ivănescu). 
Pentru firescul jocului și pentru forța 
interpretării, pentru tandrețea replie
rilor in virsta copilăriei și pentru ca
pacitatea de detașare a actriței de li
mitele personajului, Ileana Cernat (o-

riginară din Brăila) a primit Diploma 
Revistei Luceafărul (insoțită de pla
cheta Galei). Juriul a acordat Premiul 
pentru cea mai bună interpretare fe
minină a unui rol secundar Agathei 
Nicolau (Bătrîna Doamnă).

Gala brăileană a fost onorată de 
participarea, hors-concours, a Teatru
lui Mic (căruia 1 s-a acordat Diploma 
de onoare) cu Ana-Lla de Dina Cocea, 
in regia lui Dominic Dembinski, 
cu Dina Cocea (Diploma de onoare) și 
Tatiana Iekel (intr-un dialog emoțio
nant, de înaltă ținută) și Bătrina și 
hoțul de Viorel Savin, în regia lui 
Cristian Hadjiculea, avindu-i ca inter- 
preți pe renumita Irina Răchițeanu- 
Șirianu (într-o formă extraordinară) 
și Sorin Medeleni. Jocul de mare cla
să. stăpinirea de sine, impecabilitatea 
frazării, a rostirii, a pauzelor, a privi
rii fac din Irina Răchițeanu-Șirianu 
o demnă urmașă a Măriei Filotti. Ca 
și Dinei Cocea, pentru măiestria inter
pretativă pe scena Galei, și lrinei Ră- 
chițeanu i s-a acordat Diploma de o- 
noare.

Teatrul Nottara s-a prezentat cu o 
piesă de casă, jucată fără întrerupere 
din 1981. Pensiunea Doamnei Olimpia 
de I.D. Șerban, in regia lui Constantin 
Dicu, rezistă datorită înfruntărilor 
tragi-comice și, mai ales, datorită a- 
portului actoricesc. Reprezentația a 
fost susținută, pe scena brăileană. cu 
o vervă continuă de Lili Nica-Dumi- 
trescu (Premiul pentru cea mai bună 
interpretare a unui rol principal fe
minin), de inepuizabila Gilda Mari
nescu, de Camelia Zorlescu, Victoria 
Dobre-Timonu. Doina Ionescu-Sin. In 
notă discret-gravă, cu distincție, au 
jucat Lucia Mureșan, Margareta Po- 
gonat, Tania Filip.

Nicoleta Gherghel

^plastică^

Nevoia 
de forme

Sculptura Iui Bela Crișan ilustra, și 
o mai probează încă și astăzi, o sta
tornică preocupare nu atit pentru com
punerea ori delimitarea intr-o masă 
de materie a unei forme, cit pen’ru 

‘ dezvăluirea plasticității unice a pie
trei, bronzului și, mai ales, a lemnu
lui. In succesive apariții expoziționa- 
le, desfășurate de-a lungul unui dece
niu de febrile experiențe creatoare, 
sculptorul iși descoperise chiar un 
semn distinctiv in „lemnul curgător" 
ori in „piatra înlăcrimată", ca să utili
zăm două din metaforele predilecte ce 
i-au definit pînă acum orientările es
tetice.

Artistul supunea materia explorînd 
calitățile și particularitățile acesteia 
pină dincolo de limita aparențelor na
turale. Viziunile sale s-au vădit a 
emanația unei subtile înțelegeri și re
evaluări a materialului ce-1 avea în 
studiu. Opțiunile sale artistice au va
lorificat tocmai asemenea disponibili
tăți ascunse, dar esențiale, ale mate
riei. Formele rezultate din acest de
mers disectiv urmau rigorile unor 
legi interioare, particulare, hotărîte de 
însăși fibra lemnului sau de carnația 
marmurei ori calcarului.

De astă dată, Bela Crișan evadează 
din mreaja lăuntrică a materiei, plas
ticitatea intrinsecă a acesteia nemalfi- 
indu-i îndestulătoare pentru a-i hrăni

nevoia de forme. Pentru că sculptorul 
nu-și poate obiectiva altfel instinctul 
creator decit prin plăsmuirea unei 
forme. Căutările de pină acum ale lui 
Bela Crișan se rezumau, în linii mari, 
la un univers abstract, teritoriu con- 
stringător chiar și pentru cel mai ar
dent spirit imaginativ.

Răspunsul artistului, din această ex
poziție de Ia „Simeza", este tranșant : 
întoarcerea la real. La o realitate a 
formelor primare, a căror expresivi
tate naturală este accentuată numai de 
intervențiile sculptorului în actul con
versiunii artistice. Capacitatea de a 
desluși și a reține din masa materiei 
acele virtuți, acele atribute care să-i 
confere o maximă expresivitate l-au 
împins pe artist intr-un alt orizont. Și 
anume, acolo unde prospecțiunile sale 
pot articula un limbaj plastic coerent, 
apt să susțină elaborarea unor forme 
plauzibile. Substratul material domi
nant este, și de această dată, tot lem
nul, pe care sculptorul fl înnobilează 
cu tegumente prețioase din piele colo
rată șl suprafețe de metal eloxat. 
Pentru că acum atenția sculptorului 
nu mai e reținută de spectacolul fibrei, 
al structurii lemnoase, ca unic pre
text plastic — deși în expoziție se 
distinge și un omogen conceput ciclu 
de „Forme" (I—VI), ce se vrea argu
mentul trecerii la o altă manieră de

tratare a discursului său plastic. Prin 
această modalitate Crișan amplifică 
vigoarea expresivă a formei, a deta
liilor ei — a crengii și ciotului, a ner
vurii lemnului — efect pe care mode
lajul nu l-ar fi putut reda întru totul. 
Sint citeva piese expuse — Marele 
tors ; Bustul lui Narcis ; Animal din 
Pădurea de Argint : Fragment din Ma
rele Elefant — în care artistul a inter
venit atit cit să-i reliefeze virtuțile 
expresive deja conținute in starea pri
mară, crudă, neprelucrată.

In alte lucrări — Portretul lui Nar
cis ; Ivirea lui Icar ; Portret (o remar
cabilă demonstrație de depersonalizare 
a obiectului creat) — artistul constru
iește mai elaborat forma, o subsu
mează inteligent unei idei prelucrind 
(ca în Portret ori Marele tors) în cheie 
modernă o lecție clasică. Dar, poate 
cea mai definitorie dintre lucrările 
expuse, care însumează intr-o inspi
rată și coerentă formulă plastică ac
tuala experiență estetică a sculptoru
lui, este „Organism asimilindu-și pro
pria imagine". Versiune plastică de 
mare forță expresivă, plină de suges
tii in planul poeticii artistice, pe care 
o propune autorul in acest moment și 
care indică sensul posibil al evoluției 
creației sale. Forma ogllndindu-se pe 
sine pină la a se devora în strădania 
de a naște o altă formă, mai viguroa
să, mal aproape de perfecțiune, iată 
una dintre semnificațiile codului este
tic pe care ni-1 transmite artistul prin 
această lucrare și. Implicit, prin an
samblul pieselor din această atit de 
incitantă șl unitară stilistic expoziție 
personală de la „Simeza".

Comeliu Antim



viorel 
sâmpetrean
Tăria verii
- Părere-i gindul că făptura 
Aceasta, teafâiă ți vie, 
Menține-n echilibru tainic
Și îndelunga indoială ? 
Numai părere dară fie 
Divina sevă
Care ordon foșnet, 
In cruciada minerală T

- Tu, suflete, primești arvună 
Miezul fierbinte, cel duios,
Al verii ce se stinge greu 
Sub platoșa nemingiiatâ de țârină.

Făptura aceasta c tăria verii 
Pe care nimeni n-o atinge 
Și nici cuprinde in tăria 
Cea orbitoare ți înțeleasă 
A grelelor cadrane, rare.

- Rămii in lutul cel strateg 
Din care aburi calzi
Răzbat și se prefac in apă vie, 
Cutremurătoare.

Flacăra
La seva încercată in prundișul de jar 
Să ajung, suflete, cutremurat să apar

Prin aerul teafăr cind este atins 
De flacăra de gheață a izvorului stins.

Să mă ingrop in seve — ca in lumine — 
Și in viețile rugului tăișuri mă-ncline

Cum rădăcina c-un fruct nepătruns se Încarcă 
Ademenindu-i făptura, insingurindu-l in soartă.

Cit mă încearcă măsura, cit încă imi pare 
Că moartea cadranelor e întrupare

In carnea vindecătoare a cuvintului rar, 
Acela, sortitul, nevindecind in zadar.

Lumină
- Eu te-am pătruns, lumină, liber să desfid 
Singurătatea in care te inchid

Cei ce izvor iși fac din stea ori dintr-un frate 
In libertatea îngindurată a sterpelor carate ;

Te-am păstrat sub piatră de moarte in gind 
Cu harul neingrâdit al omului de rind,

M-ai vindecat, am urcat in trunchiul tău de 
apă

Cu aura înzăpezită a stelei care sapă

Intr-o fintină larguri, ca apa grea s-apară 
Flacăra ce stinge semnele de-o vară.

Rugul de piatră
El sta însingurat 
In fala purpurie 
A lăncii sale : 
Vedea cum trec 
Și cum se pierd

- precum sărmanii nori —
Aspre coline, 
Vindecate doar de cioplitori.

Un țipăt in uimire 
Tinjea in orice piatră 
Și-n împrejur. 
Un zvon iscoditor,
Prea liber să jertfească lutul
Sub care piatra crește-n vilvătaie 
Și nu mai are rădăcina
Sâ mai moară.

Amintire
Eu am pierdut un țipăt in strinsul, lung 

pămint
Cind pietrele Io rindul lor agonizau tăcind

Cind apa crudă străină-i să vindece o pată, 
Ea fiind întreagă și nemăsurată judecată

Iar aripile-i s-au stins in rădăcină 
Cu-o ultimă ți prea puternică lumină.

Portret
Eu, astfel, stau neînduplecat, aproape
De îndoiala orarelor ce nu mai pot să-ngroape

Cu inc-o năruire făptura de prihană —
Chiar dacă sufletul nu mai știa de vamă

El, întremat de rază, străin de orice ură 
încremenise inlăuntru : un munte-ntru-făpturâ.

ăptămîna trecută, nu mai departe, ul- 
Stimele răbufniri, zvicnite, ale crivățului 

măturaseră ierburile mărunte și tufișu
rile de pe coasta Zuvelcaților, spulbe- 

rind zăpada. De astăzi insă, ca-n fiecare ajun 
de Bunăvestire. începu să se desprimăvăreze ; 
asta Înseamnă c-o să dea românul in curind 
de burnițe, dramuri desfundate, viituri, arături 
înecate in ceață, pină cind, încetul cu încetul, 
cerul se va limpezi și adieri călduțe vor zbici 
pămînturlle.

Pe urmă, oamenii or să iasă cu plugurile pe 
deal, care-or avea cu ce, care-or mai avea boa
be de pus. Și coama dealului, din argintie cum 
e, o să ajungă neagră-neagră. Peste deal um
blau și privirile Petriei lui Tertelea, pină încolo, 
spre marginea satului, la cimitir. Omul ei, să
racul. abia dacă apucase mai an să-și termine 
pogonul de arat. De-atita lucru fusese și el 
mulțumit intr-o viață de om. Apoi insă rindu- 
ielile bisericești și boala copilului de ieșise 
slăbit din iarna asta, ii mincaseră și pogonul...

— La Constanța ? 1 il auzi Petria de pe sală 
pe domnul Gustea, care ii povestea ceva lu; 
alde Cîrstoci. mare consilier comunal, venit 
după mălai și el. Eheei, pe-acolo mă ținea un 
unchi care lucra pentru casa Princeton din An
glia, ințelege și tale, om avut, nu așa... O duceam 
biiiine, pină să mă împotmolesc aici, la Zuvel- 
cați !... Tot acolo am făcut și armata, la marină, 
oho! și cile am mai pățit! Păi vreo șase luni am 
stat mutat disciplinar pe-o insulă, pe urmă, acum 
doi ani, cind s-a intimplat cu vaporul ăla, Potem- 
kim, nu știu dacă ai auzit de el... eh ! eu ii 
făceam cadouri de sute de lei nevestii comandan
tului... Păi, două sute era perechea de boi, nU ?

...Mai rar om bun ca domnul Gustea, nici să 
nu-i treacă muierea pe dinainte, spuneau oame
nii. De la el se împrumutase de mălai toată su' 
coasta, fiindcă de la boier cereau ăi invoiti pa 
moșie, ăi din Malu, cereau ca la ușa cortului 
și rămineau cu mina întinsă degeaba. Dar Gus
tea era om ; numai că venise aici și, în doi ani 
îl sărăcise Gustoaica ; lasă, că nici el nu le mai 
amintea tuturor de împrumut ; se uita mai intii 
in bătătura omului... „Ii spune ăstuia de pe
rechi de boi și el o fi venit pentru o tirnă de 
porumb, care la prețurile de as’ toamnă era un 
leu !“ ii trecu femeii prin minte, in timp ce iși 
rotea privirile, pentru a nu știu cita oară, spre 
poartă.

Pe-acolo trebuia să fi intrat, de-un ceas și 
mai bine, fratele ei. Năstase, de era băgat la 
domnul Gustea.

— Uite-acu viu ! ii strigase el din fuga căru- 
ții. Mă duc pin’ la moară intr-un suflet și viu !

Tot intr-o alergătură și Năstase, ce să facă-; 
Petria ii luase seama mai bine : „Greabănul 
ce-a mai rămas de el !“ Cu gindul ăsta închi
sese ea porțile după Năstase și venise pe_ sală 
sâ-1 aștepte ; il aștepta, deși Gustoaica o lămu
rise din capul locului că are de stat pină in 
noapte. „Păi, ce să facă el atîta la moară ! se 
întrebase a lui Tertelea. Că n-avea nimic în 
căruță, doar niște saci goi...“

Și uite că zăbovea. Tocmai acum, cind avea 
mai mare nevoia de el...

Un fîlfiit ușor de aripi o făcu să-și arunce 
iar ochii spre poartă. Dintr-acolo, de pe acope
rișul unui pă’ul ridicat intr-un pilon inalt, gu- 
guiau cițiva porumbei, încălziți de razele blinde 
ale soarelui. Privirile ei scăpară insă dincolo 
dă pătul, pină sub aplecătoarea magaziei, unde 
zări o sanie joasă, incărcată cu doi saci. Și 
deodată înțelese ; nu mai avea nici Gustea po
rumb, cumpărase ! Aia erau saci boierești, cu 
dungă roșie pe mijloc... De asta plecase fratele 
Năstase cu căruța goală la moară, la Mondea. 
Să cumpere !

Petria cobori încet pragul casei ; n-avea rost

Sculpturi de Bela Crițan

să mai aștepte. Năstase, lucru sigur, se-ntoarce 
abia după scăpătat : acum, pe sărăcia asta, cind 
nu merge moara, alde Mondea nu dă mălai ni
mănui la lumina zilei.

Primul lucru pe carc-1 făcu atunci cind ajun
se acasă, fu să-și caute găinile : două găini 
avea, ele ce-i mai călcau bătătura. Le găsi într-o 
poiată lipită de casă ; acolo dormeau pe niște 
prăjini puse din perete îp perete, deasupra unei 
putini goale. Tot acolo le lăsă, închise ușa — o 
jumătate de poartă din ulucă rară, nici n-ajun
gea pină sub acoperiș — și-i potrivi bine cioaca. 
Așa i se intîmpla de fiecare dată : seara, in
chidea bine găinile și le număra — șase ; dimi
neața, cind le da drumul să mai scirme prin 
curte, la număra iar — cinci ! Azi așa, mîine 
asa. pină se pomenise c-a rămas numai cu două 
găini. Și, barim cu astea două, ultimele, să se 
ducă la Stolnici, la spitalul din vale, unde, 
de-acum citeva zile, îi zăcea copilul de piept ; 
se chinuia copilul și bani nu erau, pămint de 
vindut nu era, porumb nu era.

aurel maria baros

Pină dimineață, se gindea Petria, se poate în- 
timpla să nu mai fie nici găinile ; ea o să se 
scoale cu noaptea-n cap, să plece la cimitir, la 
tămiiat, și casa rămine singură : „Intră ’oțu flu- 
ierind. Că și Năstase ăsta, tocmai acum se brodi 
cu moara !... D-aci din tindă, oricit de greu ar 
fi dormit, auzea orice mișcare...”

...Spre dimineață, pe intuneric încă, o trezi 
un zgomot care răzbătea prin peretele de pă- 
mînt al casei. Nu mai stătu pe ginduri Petria 
iși aruncă o scurteică pe umeri și sări afară:

— ’Oții ! ’Oții la găini !
Păi, curțile oamenilor erau depărtate, de

geaba da gură ; striga așa, ca femeia, doar l-o 
speria pe ăla. Dar hoțuj — cit timp pindl ea 
să-l audă ce face — parcă pierise cu totul. 
Dacă văzu, puse mina pe-o furcă rezemată de 
parmalic și deschise ușa polatei ; dinăuntru nu 
țișni nimeni cu gitu-n dinții furcii. Numai o 
riciitură înfundată i se păru ei c-ar veni din
tr-acolo, ori de undeva, din adincul pămintului. 
Atunci se repezi și trase de lingă prag — unde-o 
proptise după spălare, ca s-o ia puțin gerul — o 
masă rotundă, mică, de-a cu trei picioare ; o 
trînti drept peste gura putinei ; puse deasupra, 
din repezeală și-o trupină de salcim, nimerită 
prin coșare. De-abia după asta bătu cu furca in 
doagele butiei : *

— Ieși, mă, d-acolo ,să te văz și eu la obraz !
Nu primi însă nici-un răspuns: doar un fișiit 

și niște sărituri ușoare ; ăl prins se foia, se 
zbătea. „Să știe că e vreun dihor!... Că 
om nu e !... Ori vreo vulpe !“

Ce să mai fugă după vecini, trei case și alea 
la dracu, mai bine să vîre furca-n putină. Dădu 
măsuța la o parte, puțin cite puțin : o vulpe 
era! ii zărise ghearele. N-avea decit s-o împun
gă : o dată, de două ori, de zece ori. in cap, in 
ochi, in burtă, la întîmplare. pină o răpune.

Se opri de-abia cind iși dădu seama că li
ghioana nu mai mișcă. Băgă mina in putină 
și-o scoase afară, de-o întinse alături ; era fru
moasă, cu blana bogată. îndesită; coada lungă 
și stufoasă venea inc-odată cit ea ; botul ii 
rămăsese căscat, podidit de singe, vru să-l 
șteargă c-o mină de zăpadă insă clamp ! sunară 
dinții vulpii, și Petria icni :

— A dracului, acu te-ai găsit să mă muști ! 
Na ! mai strigă, înainte de-a-i înfinge furca 
In Rit.

★
S-au mulat de ieri zăpezile la munte și girla, 

umflată, a prins să curgă vinătă la vale, plină 
de sloiuri. O săptămină de-aici inainte n-o mai 
poate trece nimeni cu piciorul. Ocoli șl. a lui 
Tertelea tocmai pe la podu-ăl vechi, apoi se 
pierdu grăbită spre zăvoi, prin întunericul care 
stă gata să se destrame. Drumul e greu, alune
cos, și ea indeamnă, fiindcă trebuie să i se lu
mineze in deal, la conacul boieresc ; a auzit prin 
oameni să acolo vinduse o vulpe muierea lui 
Macamete : chemase conița pe unul țjin Malu 
de-o jupuise cu dibăcie

Se bucură Petria, iși face socoteala, cu banii 
de i-o lua, să ajungă spre prinz la spitalul din 
vale, la copil.

Mergea încă prin zăvoi, cind auzi vuietul Le- 
rului care stringea apele de pe deal și cădea-n 
girlă sub umărul caselor boierești, într-o rină 
adincă. De cum ieși sub cerul liber, iși aruncă 
ochii peste postața bună pe care-o mai avea de 
străbătut. Un rotocol mare de pași însemna lo
cul ăsta acoperit cu-n praf de zăpadă : urmele 
veneau dinspre viroagă încoace, coteau spre 
ripă șl se întorceau iarăși în Leru. Pină să se 
întrebe după ce răscoliseră atiția oameni 
pe-aici, se-mpiedică de-o căciulă, care-o fi pier
dut-o, că era o căciulă bună, roșcată, dar plină 
de noroi... Din mers. o îndesă în sac, lingă 
vulpe. Călcă peste urmele alea și abia în buza 
ripei se opri să-și tragă sufletul. Răsărise și-o 
momiie mai încolo: român era. îi desluși moțul 
căciulii.

Era-nfelept ca Grecii
Savantului patriot Ion G. Coman

Era-nțelept ca Grecii, era-nvățat ca Platon. 
Un cer arzind de vise l-a-ntristat și totuși 
O vale de driade și-o pajiște de lotuși 
Lui i-au hrănit și limba și cearcănul de gind. 
A stat pe-această lume în piscul ei vibrind 
In mesianic umblet ; și-n mersul ci rotund 
Era o dimineață aprinsă de luceferi. 
Grădină de zambile albe fumegind. 
Cerescul duh al stării in care se ascund 
Comori plutind de vise si îngerii, pe rind. 
Era-nțelept ca Grecii, era-nvățat ca Platon.

— Mă, neică.! strigă la el, șl aerul rece al 
dimineții ii rupse gitlejul. Mă, n-auzi, mă !

Omul sta cu spatele, se uita spre răsărit 
drept spre conac. Aqum putu să vadă și Petria: 
pe după turlele conacului se prelingeau văpăi 
roșiatice de foc. Ardeau casele boierești !... 
Se-auziră chiote, țipete, dincoace de garduri 
oamenii Începuseră să mișune dar, se vedea 
bine, aveau in miini șomoioage de paie aprinse, 
nu căldări cu apă !...

Strigătele răzbăteau pină aici, clare :
— La pătul, hai la pătul !
— Staneeee ! Hai, băăi !... loanW 1
— Să nu scape nimic ! Dati foc peste tot. băi! 

Peste tot !
Butoaie mari, din care țișnea vinul, se rosto

goleau pe coastă in Leru. Și ăl de-i făcea vini 
țipa :

— Păzea, măăă ! Păzea !
înmărmurită, Petria rămase locului, in mar

ginea rotocolului de pași, din noroiul căruia pă
rea că-i vine greu să-și smulgă picioarele. Șl 
nicl-un gind nu putea să desprindă, oricit se 
chinuia, din mintea ei învălmășită, in care ati- 
tea se-ncilceau și se pierdeau pe dată aiurea.

— Doamne, ce pălălaie ! murmura întruna, 
ca femeia proastă.

Și din focul acela întețit, care cuprinsese to
tul, creșteau acum zorii, limpeziți și inalți, pină 
în temeliile cerului.

— Ehei ! izbucni ăl de făcuse mal adineaori 
pe mutul, un moș, apropilndu-se de Petria. Păi, 
așa este pe de-a rindu’, pe toată valea de la 
Tufeni încoace ! La Tufeni i-a dat foc morii 
lu’ Simu, la Birla arde averea lu’ Ciolmac, la 
Clocești mătăsăiria lu’ Șurligai... A venit Mărin 
Streche de la Tufeni. mă. capul răscoalei, și 
i-a sculat p-ai noștri din Malu ! Satu’ cu mic, 
cu mare !... Să terminăm cu boierii I i se dez
legă limba omului ; vorbea chiar cu o înverșu
nare greu de ghicit în trupul lui puțin.

— Doamne, ce pălălaie !... șuieră Petria, nelu- 
indu-și ochii de pe deal ; sacul ii scăpase din 
spinare, bijbiia după el c-o mină. Doamne, ce 
pălălaie !

— Vorbești a bobota ! se răsti moșul. Așa le 
trebuie !... Altă, să fi putut și eu !... Auzi, taică, 
mare poroc avu boieru’, că e la oraș, altfel ne 
pomenea și-n mormînt !... Da’ ea era acasă, co
nița... Hoața aia, ce ne mai jupuia !... Să zică 
bogdaproste că n-au prins-o mălurenii, sărăn
tocii, cit au alergat-o pe colea, c-o jupuiau 
d-adevăratelea și ei, pe loc !

— ...Da’ un’ s-a ascuns ?
Făcu un semn scurt cu capul bătrinul, spre 

ruptura malului, și Petira se cutremură : in 
umbra aceea tulbure, jos. văzu o femeie risipită 
pe zăpada ; creierii i se sleiseră pe-o buturugă. 
Conița !... De-acolo. din ripă, iși rinjea dinții 
albi, mari, ascuțițl dintr-odată. Apucase cu gi- 
tul strimb, ca și cum se încorda să-l ridice și, 
dacă buza ripei n-ar fi fost atît de sus. s-ar fi 
repezit să-i muște de ceafă pe sărăntoci. O să 
vedeți că nici acum ,că sint moartă, nu scă- 
pați. părea că amenință gura ei schimonosită.

Și, intr-adevăr, la citeva zile a venit armata 
și in acest ultim sat din țară in care izbucnise 
răscoala ; a venit și a tras în mălurenii invoiți 
pe moșia boierului ; pe cei care s-au ascuns i-a 
dibuit și i-a omorit in bătaie, i-a trimsi la ocnă. 
Numai al lui Tibă a fost iertat, fiindcă slobozise 
vitele Închise in grajdurile conacului, să nu 
ardă de vii ; cine să știe că o făcuse de milă... 
Soldații au avut ordin să treacă șl dincolo de 
girla Cotmenei, unde au scotocit, la rind, în toa
ta curțile oamenilor de sub coastă. La taica 
Duțana — ăl care, de Ia războiul cu turcii în
coace de-abia se arănea și el c-o mină — au 
dat de un lacăt luat după ce arsese conacul ; 
l-au bătut de-a zăcut bietul om o săptămină. 
încolo, n-au mai găsit decit căciula de vulpe a 
comței la Petria lui Tertelea ; dar pe ea n-au 
apucat s-o mai bată: se intîmplase. c-o noapte 
in urmă, s-o lovească turbarea.

Tot ce Iubea în sine se prăvălea din cer. 
Cu munți de stele-aprinse și raiuri de tăceri.

Unde-ai plecat, fn care priveliște de stele ? 
Tu ai cintat tăria, nu aurul din ele.
Tu ritmu-ascuns al lumii l-ai auzit curgînd 
Erai inalt ca Firea și soarele de blind. 
Unde-ai plecat tu, oare, iu ce-ai visat

la stele 
Cit toți poeții lumii la pulberea din ele ?

Ne vei rămine-n toate o kalokagathie 
Ce viata o incheagă-n sublimă armonie.

Vasile Nicolescu

constantin 
atomii

Veșnice amurguri
Trec amiezi spre veșnice amurguri 
Dimineți se urcă spre amiezi.
Tot mai multe sate intră-n burguri, 
Nordiil se retrage in zăpezi.

Arborii par gata de plecare 
înșirați pe veacul unui drum ;
Ochiu-i pierde peste-un deal de zare, 
Iepuri mari ciulesc urechi de fum.

Tot mai arar
Imi scutur des privirea de frumuseți banale. 
Prin suflet zac pustiuri cu oaze de noroc. 
Mereu alte-nțelesuri imi ies de-acum in cale, 
Oricit cioplesc cuvintul rămine echivoc.

Tot mai arar, prin viață, ispitele mâ-ncearcă, 
Scadențele trăirii azi nu le mai ascund.
Și, totuși, nu se vede in zare chip de arcă.. 
De-atita așteptare am devenit mai scund.

Cum nu mai sint copilul mustrărilor nefaste, 
Altarului de scuze păcate nu-i mai pun.
Vreau fulgerul ciocnirii cuvintelor contraste 
Să-mi ardă existența din orice loc comun.

Feerii astrale
Amurgu-a tras cortina nopții iară. 
Se culcă ziua-n pat de amintiri.
Pe scena lumii cintă la vioară 
O Lună zăpăcită de iubiri.

E-un vălmășag de feerii astrale 
Născut din ceasul nopții efemer 
Că se opresc și fluviile din cale 
S-asculte melodiile din cer.

Chemare
Ne cheamă iar seninul de la munte. 
Ne vom sui in piscuri temerari.
Cu laurii de vise noi pe frunte 
Vom fi sub boltă cei mai statuari.

Iar vom privi cu ochi de bucurie 
De pe Ceahlău — seducător Olimp, 
Cum umblă vara blindă pe cimpie 
Și trec pe zări convoaie mari de timp.

Nu-i nimeni vinovat
Bâtrinii munți iși schimbă iar culoarea. 
E mult mai cald in nord decit in sud.
Și se confundă clarul sub răcoarea 
Din depărtări ce nu se mai aud.

Nu-i nimeni vinovat că e-o părere 
In ochii noștri cerul albăstrui, 
Așa a fost prin zeci și zeci de ere... 
O. fascinantă boltă care nu-i.

înaintăm pe drumul lin spre zare. 
Sintem de vraja firii răscoliți.
Copacii-n șir par gardă de onoare 
Stind trecerilor noastre neclintiți.

Trei drumuri
Mai arde orizontul in brațele mirării, 
De ora asfințirii mi-s ochii osteniți.
Ogoarele se culcă sub umbrele-nserării, 
Ies liliecii nopții din palide răchiți.

O Dunăre de aur domol din ceruri piere 
Sorbind-o parcă Marea roșcatului amurg, 
Spre satele din vale cu turle de tăcere 
Trei drumuri, din trei dealuri, ca trei piriuri 

curg.

Țăranul»

El vine dintr-o depărtare
De vremi care se pierd in ceață.
E blind și are ochi de zare, 
Privirea-i ca o dimineață.

Sub primul tril de ciocirlie 
Și-ntiiul buciumat de munte 
Pămintul doar pe el II știe 
Trudind cu zoriie pe frunte.

I Acasă s-a intors cu luna 

lluminindu-i drumul seara 
Și-mpovârat dintotdeauna 
El a ținut pe umeri Țara.

film \

f
J cTrenul de aur»

Iată că serialul Trenul de aur, pu
blicat de loan Grigorescu in Lucea
fărul. a devenit in cele din urmă film 
— după un scenariu de loan Grigo
rescu. în regia lui Bohdan Poreba. 
Este vorba aici de istoria tezaurului 
polonez salvat in ultima clipă din 
miinile naziștilor si transportat prin 
România, cu generosul concurs al au
torităților românești, pină la Constan
ța ; de aici tezaurul va lua drumul 
Africii și va ajunge apoi la Londra. In 
film însă, drumul tezaurului este ur
mărit pină la Constanța. Colaborarea 
lui loan Grigorescu cu regizorul polo
nez Bohdan Poreba poate fi conside
rată o reușită în aria filmului de aven
turi. Film de acțiune, urmărind înde
aproape traseul convoiului care trans
portă aurul, Trenul de aur face și le
gătura necesară cu istoria, fără să 
devină nici un moment didactic, 
fără să-și piardă ritmul și conci
zia ; îndelungata practică a lui loan 
Grigorescu intr-ale documentarului 
istoric, ca și intr-ale scenariului 
de film iși spune aici cuvintul — in
terpretat cu profesionalitate de regi
zorul Bohdan Poreba. Ambele părți 
angajate în producție — atit cea ro
mână cit și cea poloneză —, iși fac da
toria cu pricepere și indiscutabil ta-

\_ _ _ _ _ _ _ _ _ _

lent. Tablou de epocă, dar și film de 
caractere, construit după modelul con
sacra! al filmului de aventuri, dar 
fără să repete poncifele genului. Tre
nul de aur reușește să fie un film viu, 
proaspăt și totodată necesar. Imaginea 
lui Marian Stanciu șl Nicolae Girardi 
iși aduce și ea din plin contribuția la 
realizarea atmosferei stenice, credibile 
în datele ei concrete.

In privința distribuției, „cele două 
părți” au insă criterii intrucitva dife
rite căci dacă actorii polonezi — Va- 
claw Ulewiei. Ewa Kulinska și Arka- 
diusz Bazak —. ..trag” mai mult spre 
firesc, estompînd asperitățile și evi- 
tind contrastele, distribuția romaneas
că — și ii numesc aici pe Mitică Po
pescu. Gheorghe Cozorici. Dan Con- 
durache. Mircea Albulescu și Val. 
Uritescu — ..merge" mai ales spre pi
toresc. spre culoare și parfum ; poate 
că motivul acestei ușoare nepotriviri 
vine si de acolo că partea română 
și-a pus la bătaie „artileria grea” a 
actorilor* săi de film, in timp ce par
tea poloneză și-a folosit și „linia a 
doua”... Mircea Albulescu și Val. Uri
tescu, do pildă, reușesc portrete de 
o deosebită pregnantă. In vreme ce 
Vaclaw Ulewiei. pe de altă parte, ln- 
tr-un rol principal, se folosește dis
cret si cu măsură, dînd personajului 
exact doza de anonimat necesară. In 
orice caz regizorul nu se dă in lături 
să exploateze aspectul colorat al aven
turii. Muzica Corneliei Tăutu impune, 
ca întotdeauna, intr-o fuziune per
fectă a stării cu imaginea — lucidă și 
sensibilă totodată.

Sigur că nu de la un film de aven
turi așteptăm acea reflexie majoră, 
necesară, asupra istoriei, reflexie exis
tentă in paginile tipărite In Luceafă
rul. Salvarea tezaurului polonez, in
tr-un moment in care Polonia era pă
răsită de aliații ei, înseamnă mai mult 
decit o aventură, o concepție politică 
superioară, o fraternizare semnifica
tivă într-o epocă a rinocerizărilor. 
Trenul de aur stîrnește la asemenea 
reflexii prin adevărul istoric conținut.

Nicolae Mateescu

Urmare din pag. 1
de certitudine : „E o retragere aici, tn semin
țe ;/ și ora care-și trimite / solii către-nțe- 
lepte fîntîni”. In ciuda unei formidabile desfă
șurări de forțe, versurile lasă uneori impresia 
de monotonie. Numai trăirea directă a limba
jului salvează multe zone de ariditate. Cel ce 
proclamă „moartea sentimentelor” rămine un 
împătimit al vocabulelor sonore, ca in Lilium 
breve (1981), volum unitar prin tematica eroti
că tratată in orizontul purității (Angelo de 
Gubernatis în Mythologie des plantes apre
ciază crinul drept simbol erotic). Celebrarea iu
bitei in tonalități de „cîntare a cintărilor” nu 
trebuie să ne inducă în eroare : aoeastă pre
zență diafană, suavă e subordonată unei viziuni 
a formelor pure. A sosit momentul să afir
măm că poetul se dovedește a fl un continua
tor al lui Dan Botta (vezi „Eulalie : sunet- 
crin”). Dincolo de „rostirea frumoasă", lntîl- 
nim hierogamia elementelor, metamorfoza in
terioară a lumii, sensibilitatea la posibilitățile 
incantatoril ale cuvintului. plonjarea in stratul 
autohton. Semnificativă pentru nivelul „con
strucției arhetipale” ni se pare următoarea 
„Autobiografie” : „Sint fiul Muntelui și al 
Mătcil / sub curcubeu / și mă numesc Făt- 
Frumos. / Cred in stejar / și-n verticala bra
dului din Carpați. / Cred in Muntele împurpu
rat cu păsări, / cred în Matca luminoasă a 
Fluviului. / Ocrotesc nunta furnicilor / m rea na 
zbătîndu-se-n mișcătoare nisipuri, / logodna 
crinilor peste beznă. / Lupt / pină-nflorește 
gresia, pădurea de sloiuri, / la casa-soarelui 
legănată sub curcubeu. / Apun șl răsar In inel 
de diamant, / mereu izvor cu dor pe infinite-

oglinzi”. Să reținem frecvența figurilor vertica
lității, ca și o serie de „entități” ce configu
rează spațiul spiritualității românești (Muntele, 
Matca, Bradul, Curcubeul, Nunta).

Poetul potențează mitul mioritic prin depis
tarea unor filoane arhetipale, figurind o ars 
poetica bine articulată, seducătoare prin su
gestii și convingătoare prin realizare. Ultimul 
său volum, Peregrinul in azur (1984), elibe
rează sensurile profunde ale jertfei. „Peregri
nul” este „solul” către Zalmoxis. „săgeată 
zvicnlnd / din arcul clipei eterne” ce așteaptă 
„aruncarea-n trei sulițe, în fața purpurei...”. El 
Ilustrează, de fapt, condiția creatorului. Poeme 
precum „Crinul și curcubeul”, ..Kogaion”, „La 
floarea de stincă” sau „Cavalerul trac” conțin 
datele unei adevărate cosmologii carpato-danu- 
biene. De aceea, volumul se încheie firesc cu 
o geografie poetică ale cărei patru „puncte 
cardinale sint Moldovalahia, „acoperiș in două 
aripi / pentru toate melodiile Istrulul...” Olte
nia, „argintul viu / jucînd / In toate oglinzile 
Dacoromaniel”, Transilvania „limbă de jar / 
dogorind cerul” șl Maramureșul, „încrețită 
frunte / de suprem zeu hiperboreu”.

Dar starea de „ineîntare" e foarte apropiată 
de aceea de „incintare" ; pericolul narcisismu
lui poetic este real. Credem că Ion Pachia 
Tatomlrescu, reprezentant notabil al generației 
retragerii la matcă (al „refluxgenerației”, pe 
care o și teoretizează), va păstra cumpăna 
(„curcubeul”) intre manierism și originalitate. 
Iar dacă va renunța la stilistica exterioară a 
majusculelor și a grafiei explicative, care tul
bură emoția lirică, notind-o din sfera ei speci
fică. vom putea vorbi despre un poet întreg.
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REMEMBER POEȚII,

CÎND ERAU TINERI... (XXVII)

Venit-a la Cluj flăcău de pe Argeș

0 istorie în imagini 
a literaturii române

de pe Argeș in sus. ar trebui adăugat 
numaidecit, deși locul * său natal e 
frumos nespus, ca și pe Argeș in jos, 
cum zice balada și marele pobt conju- 

dețean : Comuna Aref in care s-a născut. după 
numele ei vechi, fiind o așezare de pămînteni, 
cum se șl numește un sat învecinat, era con
semnată în hrisoave și acte voievodale drept 
Hareș și Herișeni. Aici ’-a fost dat să vină pe 
lume poetului atit de drag inimii noastre, la 
24 februarie 1943, din părinți învățători : tatăl, 
Gheorghe Bădescu, localnic și mama. Elena, de 
fel din Gorj, adică din Oltenia de sus, luînd 
termenul nu numai in accepțiunea geografică, 
ci și spirituală. La anii cuveniți. adolescentul 
Horia Bădescu avea să ia drumul liceului, și 
nu oriunde, ci la vestitul așezămînt liceal 
„Vlaicu Vodă“ din Curtea de Argeș, tocmai pe 
vremea cînd pămintul său natal era împresurat 
de construcțiile marii hidrocentrale din această 
zonă. Beneficiind de îndrumarea aleasă a doi 
distinși profesori ai săi, Ion Rizescu, de limba 
și literatura română, ca și Dracu Moldovanu 
de la catedra de discipline filosofice, prin clasa 
a Xl-a începea să gingurească poezie, să 
devină „stihuitor". deocamdată fără pretenții.

Abia în 1964, cînd era student la Cluj, ii 
încredința, la „Tribunal poetului Miron Scoro- 
bete o baladă. De ce student Ia Cluj 7 Pentru că 
avea unele antecedente transilvane prin tatăl 
său care fusese învățător la Ciucea cițiva ani, 
bucurindu-se de găzduirea la castel chiar a lui 
Octavian Goga. Anii aceștia de romantism aca
demic, cum numai la Cluj-Napoca se mai pot 
întîlni, avea să-i evoce într-o mișcătoare 
„Baladă studențească" din volumul „Starea 
bizantină" (Ed. Dacia, 1983),

„Ah. ululoti zvâpaiajl de U Cluj!"

Prima ispravă editorială a flăcăului venit de 
pe Argeș a fost placheta „Marile Eleusii". tipă
rită in 1971. la editura clujeană Dacia, după care 
a mai editat încă 7 cărți, una mai revelatoare 
ca alta, ca teme tratate, ca artă literară, nu o 
dată de maestru. Șl pentru ca lectorii și iubito
rii săi să aibă o listă bibliografică absolut la 
zi. le vom transcrie titlurile, indicînd in paran
teză editurile și anii apariției : „Nevăzutele 
urse" (Ed. Dacia. 1975). „Magda Isanos". eseu 
•<Ed. Albatros. 1975), ..Cintece de viscol" (Ed. 
-Eminescu, 1976). „Anonimus" (Ed. Dacia, 1977), 
„Ascunsa trudă" (Ed. Eminescu. 1979), Parada 
măștilor", eseu despre Grigore Alexandrescu (Ed. 
Albatros, 1981), „Joia patimilor", roman (Ed. «ar- 
tea romanească. 1981), „Recurs la singurătate" 
(Ed. Eminescu.1982). „Starea bizantină" (Ed. Da
cia, 1983), „Apărarea lui Socrate" (Ed. Emines
cu, 1985), eseul „Meșterul Manole sau imanența 
tragicului" (1987) la Editura Cartea romaneasca, 
prima sa Încercare de a valorifica teoretic cu
noștințele și experiența literară in domeniul 
folclorului.

Considerat la debutul său un neoromantic, cu 
o sensibilitate molcomă (aparent zicem noi), 
turnată in blinde rigori prozodice (destul de 
multe și de complexe, am mai adăuga in 

•paranteza), frizind marea tematică spre a o 
duce la realitate, venea in literatură nu numai 
de pe niște meleaguri estetic pecetluite, ci 
marcat și de antecedentele bizantino-clasice ale 
marii ctitorii de pe Argeș, de contactul cu 
folclorul, mult amplificat de cînd se află la 
Cluj-Napoca. Oricum, deși coarda pe care cintă. 
e romantismul diferitelor școli și perioade, pe 
partituri asumate, cdm ar zice Nichita Stănescu 
despre lecturi, prin aceasta ințelegind in primul 
rind poezia lui Villon, Edgar Poe, Baudelaire, 
Apollinaire, a romanticilor germani de la 
Holderlln la Rilke și Trakl, a seducătorului liric 
rus Serghei Esenin, nu in ultimul rind izvorul 
curat ca lamura al poeziei populare, cum o 
caracteriza Eminescu, precum și_ balada și 
romancero-ul de origine spaniolă. Fără îndoială 
că și la el, ca la toți poeții tineri, tutelar ră- 
mîne poetul nostru național, Mihai Emlrtescu. 
Prima poezie din placheta de debut, „Marile 
Eleusii". Zăpezile, deși are o viziune romantic- 
septentrională. valhalică, precum ar fi catalo- 
gat-o Eminescu. conține. în același *imp. intr-un 
al doilea cint al ei. inflexiuni. — răsunete din 
„Clopotele" lui Edgar Allan Poe : Prin timp 
»ud un corn de vînătoare, / de cauți pasul sub 
zăpadă-i stea, / și de te-apleci pe ur»le poți 
vedea / Oeola. Oeola ? / / Departele de mi-1 
îndrum / in care cumpănă voi sta / cînd zeul 
alb mă va-ntreba ! Oeola, Oeola ? / / De se 
rostește dar un cint / al ierburilor ce-or urma, I 
alcătuiri de păsări vor zbura, / Oeola, Oeola ? <
Dar numai între o zi și altă zi / zăpezile mă vor 
acoperi -f si nu vei ști și nu vei ști / cum ingi- 
mnd Oeoli, Oeoli !

Apollinaire e invocat în mod special !ntr-un 
memorabil catren : Să ți se ducă viața precum 
un tren de noapte, / sâ-ți pună anii lațul 
suindu-te la cer / și agățat de grinda luminii 
să te poarte, / sub podurile lunii, rizind, Apo
llinaire.

Ca să nu mai vorbim de principalul său 
magistru, Franțois Villon, căruia îi adresează 
o întreagă epistolă, zisă in șugubeață domniei 
sale meșteșugărie, așa cum ne-a redat-o atit de 
colorat învăța|j|l tălmăcitor Romulus Vulpescu : 
Vezi dar, că We tc strinse Doamna I Ibovnic 
nu i-ai fost de leac. / Lași, tirfe și nerozi de-a 
valma. / La inger nou același drac. / Orindu- 
iala-i pe de rost, / Nimic nu schimbă la darac, / 
Că toate sint precum au fost.

Nu lipsesc nici unele rezonanțe horațiene 
(vezi „Labuntur anni" sau „Cârpe diem"). 
Principala notă „la" rămîne însă poezia popu
lară, Eminescu (mai ales cel din „Trecut-au 
anii") și uneori George Bacovia. Nu lipsesc ni'ci 
sugestiile plastice, de la cele numite, ale lui 
Goya și El Greco, la flamanzi, intre care dis
tingem reverberațiile luminoase potolite din 
Vermeer. Dintre poeții contemporani se potri
vește sau s-ar potrivi Ia glas cu Tudor George, 
Gheorghe Tomozei, Emil Brumaru, Nichita 
Stănescu (mai ales în elogiul atotputerniciei 
fiziologice a cuvintelor) și cu un poet cu care 
nu e familiarizat din motive de absență din 
librării și biblioteci, Mihu iJragomir, dar pe 
care vi-1 recomandăm spre citire sau recitire. 
In sfirșit după o asemenea avalanșă de lecturi 
pe care le-am prăvălit asupra capului său, 
cititorul se poate intreba : Dar unde mai e 
Horia Bădescu oel autentic, original și mult 
îndrăgit de publicul iubitor de aici. Tocmai în 
acest aliaj sui-generis, deloc eteroclit, dimpo
trivă foarte omogen, armonios — răspundem noi.★

Fără îndoială că opera lirică a acestui poet 
de excepție, ar merita cel puțin un eseu mai 
amplu ca acelea pe care autorul le-a consacrat 
Magdei Isanos și lui Grigore Alexandrescu, 
eseuri ce dezvăluie un comentator nu numai 
pasionat al respectivelor teme, în cadrul cărora 
face disocieri, și pertinente și autoritare ca ori
ginalitate, dar spațiul rubricii noastre nu ne 
permite o asemenea întreprindere. A propos 
de eseuri, ar trebui făcută o observație : că ele 
sint rezultatul căutărilor literare creatoare, în 
realizarea unor cărți de poezie, deci concretiză
rile teoretice ale elaborărilor practice de vens. 
Apoi, trebuie să mai observăm că ele ni-1 
înfățișează pe autor și ca un om de carte, fiind 
total deosebite de Încercările teoretice chiar 
ale unor poeți considerați mari.

Ocupmdu-ne de poezia propriu-zisă, distin
gem de la bun început citeva detașări : pe 
planul aparițiilor editoriale volumele „Anoni
mus" și „Starea bizantină" sînt cele mai re
prezentative, iar pe planul substanței poetice, 
al temelor abordate 3 mari obsesii și preocu
pări ale marii poezii : moartea, dragostea și 
trecerea timpului, direcții in care Horia Bădescu 
are. iată mai pronunțăm încă o dată cuvintul 
ce a revenit în însemnările noastre, destule 
capodopere adevărate.

Cunoașterea atit de in profunzime, de neuitat 
a liricii populare de către Horia Bădescu ne 
dă citeva creații unice, pe care le vom cita fără 
nici un comentariu, ele nefiind singure în 
acest „Anonimus" : Be dealul cu florile / 
ajurtgă-ne zorile. / Pe valea cu apele / coboarâ-se 
pleoapele. / / Pe munții cu vinturile / spele-i-se 
gindurile. / Pe cerul cu bolțile / lege-ni-șf 
sorțile !

Sau : Bate vintul serilor / lacrimile merilor, / 
bate vintul noDților / lacrimile bolților, / bate 
vintul norilor / lacrima ninsorilor, / bate vintul 
fagilor / lacrimile dragilor.

Să cităm tot dintre aceste creații memorabile 
pe cea pe tema urîtului, motiv poate unic al 
metafizicii noastre populare, care ne amintește 
o exemplară scurtă poemă din „culegerea popu
lară" a Ini Mihai Eminescu. dacă ntr ne Înșelăm 
bibliografic : Uritul unde cosește / Tot plouă și 
visooleșle / Și de vreme nu-i nădejde 1 Dra
gostea unde adună ' lot soare-! șl vreme 
bună./' Poți stringe finul pe lună. Și iată și 
capodopera in spirit popular a Iul Horia 
Bădescu : De uritul ce mă ține / înfrunzesc la 
râdăcine, / cu ploile peste mine. / / De uritul 
ce mă vrea / putrezește liniștea, ! mă 
cuprinde miriștea : / / in-au scăzut amiezile / 
ni-au cernit livezile / m-au albit zăpezile !

★
Deocamdată punct, sau punct și virgulă, căci 

autorul mai are citeva asemenea piese unice și 
in volumul „Starea bizantină", pe care-1 vom 
comenta numaidecit. Mă refer la „Balada lui 
Ioan fără țară", la „Balada menestrelului", 
„Mică baladă cu hei". „Balada morților". In 
rest baladele lui Horia Bădescu, să remarcăm 
că înnobilează și această specie poetică sau 
mai ales asta, cu o nostalgică rezonanță villo- 
nescă. fără a fi niște imitații sau filiații chiar 
dacă uneori versurile ne trimit, prin titlu mai 
ales, la model. Cînd profunde, fructificînd ex
periența cîștigată irf eseul despre Grigore Ale- 
xandrescu, cind galante in cel mai autentic stil 
bizantin ca lux și delicatețuri metaforice, Horia 
Bădescu ne oferă piese de-a dreptul excepțio
nale. asupra cărora iar nu mai zăbovim. Dar 
excluzind pe cele mai direct villonești, ca sor
ginte, ca afinitate — ne referim la „Balada ne- 
sfîrșitelor zăpezi". „Balada toamnelor tîrzii", 
„Balada crîșmei lui Mongolu" sau „Balada gu
reșei Coquette" de un pitoresc de invidiat pen
tru orice creator in acest spirit (ne gîndim in
clusiv la memorabilul Ahoe — Tudor George, 
cel din „Baladele singaporene‘7 să nu uităm a 
cita „închinarea finală": Precum e scris ne-om 
iluce-n rind / și risipi-ni-se-va stolu’ / dar pen
tru tot plătim c-un cint / prea cuviosului 
Mongolii’.

Să nc oprim totuși asupra acelor balade 
droice, galante sau sarcastic-sociale. Se numără 
printre acestea, pe lingă citata deja „Balada 
lui loan fără țară". „Balada lui Dracula", și 
„Balada voievodului" și să nu uităm baladele 
de rezonantă socială, a „Micilor burghezi" și a 
„Celor care vor război".

Deocamdată doar atit despre acest mare poet.

Niculae Stoian

contemporane Văzută de 
Ion Cucu

Cind pentru marele poet al „Necuvintelor”, 
Nichita Stănescu

Portret al artistului la o aniversară: Ion Vlasiu

Completări la „Tînărul Rebreanu11
Urmare din paa. I

grăniceri (care să fi beneficiat de burse și aju
toare in această calitate). Nici Chiuza. nici 
Becleanul nu făcuseră parte dij cele 44 de 
comune grănicerești, libere și desiobăgizatc, din 
districtele Năsăud și Bistrița care au compus 
regimentul de graniță intre 1762—1851. Regimul 
militar eu un mănunchi de libertăți, drepturi 
și cu averi comunitare, din care skai întreținut 
școlile românești, bisericile. și .chiar ,o adminis
trație locală' românească, ere specific doar 
apestor .oralități, și cu . privilegii pentru cei 
care iși dovedeau descendența. Or, Liviu Rc- 
lir.eanu. pici, măcar ntt.se' născuse in unul dip 
aceste sate ; Țty'lișua era in afara zdnei gră
nicerești. iar ii cele, două in care . copilărise, 
doar Maieru era Idealitate grănicerească. vesti
tă odinioară ca și altele pentru școlile triviale.

Așadar, la una din acestea, la „norma" din 
Năsăud. il aduseră părinții la vifsta de 8 ani 
pe Vasile Rebreanu in 1870. Dar nu „după ce 
băiatul urmă un timp școala confesională din 
sat" (p. 38). cum se arată in carte, și despre 
care nu există nici o probă. Dacă ar fi fost așa. 
ar fi intrat in clasa imediat următoare. De la 
Năsăud fusese înscris in clasa l ; chiar și la 
reluarea după 2 ani de întrerupere din cauză 
de boală. Problema școlarității piuă la absolvi
rea inclusiv a preparandiei de la Gherla. a 
tatălui scriitorului, și obținerea titlului de învă
țător cu diploma nr. 110/1881 (și nu in 1884 — 
cum declara, Liviu Rebreanu), a fost lămurită 
pe baza documentelor oficiale ale instituțiilor 
de instrucție prin care a trecut Vasile Rebreanu. 
înscrierea la altă școală, unde „timp de doi ani 
el se va mulțumi să urmeze un curs de notari 
la Făgăraș (1881—1883), mai pe măsura buzuna
relor sale...", este o supoziție formală. în primul 
rind că buzunarele fiului foștilor jeleri erau 
goale incă de la Gherla unde ca să termite 
școala s-a miluit de el Episcopia gr-cat. 
de-acolo, și i-a aprobat cererea ca să mănince 
gratuit la cantina Seminarului teologic. E drept 
că a fost „adjunct notarial" la Tîrlișua, și e 
posibil să fi făcut și oarecare școală pentru 
funcția asta, un curs de citeva luni, dar despre 
Făgăraș și cei doi ani incă nimeni nu a oferit 
urmă de document.

Deși se știa certă data nașterii lui Liviu Re
breanu. 27 noiembrie 1885. după scrierea fru
mosului capitol V — „In căutarea cometei", 
involuntar N. Qheran o mișcă din siguranța de 
pină acum. Să -fie eronată dața din documen
tele de naștere 7... Erori s-au comis și cu privire 
la sfirșitul prozatorului, din partea celor care 
aveau datoria sacră să nu greșească : scriin- 
du-se într-o carte că a decedat la 2 septembrie, 
și încă repetînd că : „Sfirșitul va surveni ful
gerător in noaptea de 1 spre 2 septembrie 1944. 
ora 2 fără 10". îndoielnic, de altfel, debutează 
capitolul privitor la actul de naștere, arătind 
că : „In ’matricola parohiei Tirlișua (din fosta 
Diaceză Cluj-Gyula [sic !]), ivirea pe lume a lui 

Liviu Rebreanu este înregistrată astfel : Nr. 
curent 3. Anul, luna, ziua nașterii : 1885, Noem- 
vre. 27. Anul, luna, ziua botezului și miruirii : 
1886, Ianuar, 13...” (p. 80) Inexact 1 Cind, la ce 
dată a fost înregistrată nașterea 7 Aici e toată 
problema, că nu a fost înregistrată nașterea in 
27 noiembrie 1885, ci cu această dată in 13 ia
nuarie 1886 .' Iată cum e scris exact in Matricola 
botezaților. fila ă3 verso, din 13 ianuarie 1886, 
dată cind a fost botezat : Vasiliu Liviu Reb.’ea- 
iiu s-a născut in „1885, noiembrie. 27. în Tirli- 
șuam nr. casei 43". Deci, nu „datg nașterii apare 
intr-un act de botez. eliberat la 13 ianuarie 
1886", cum scrie N. Qheran (p. 81). ci atunci a 
List înscris m Matricoli botezaților, Indiciu® 
dti-se retroactiv data nașterii. De ce s-a făcut 
inregistrarea cu atita intirziere. precum și 
asupra altor nedumeriri, nu-i cazul a incerca 
aici răspunsuri. Dar asocierea cu „ploaia de 
stele" e nemijlocită, de vreme ce a fost adusă 
in carte, sugerind altă dată declt cea a nașterii 
înregistrate, cum reiese din rindurile autorului : 
„Deci este adevărat ! F. drept că «simbătă 
seara- (-intre orele 8 și 11 noaptea»), înseamnă 
sfirșitul zilei de 28 noiembrie 1885 (nu 27 nov. 
orele 3 dimineața, cind s-a născut L. R.), dar ce 
contează ? ! «Ploaia de stele» a existat ea atare, 
indiferent dacă simbolizează ceva sau nimic, ea 
înscriindu-se in biografia afectivă a scriitorului 
(p. 92). Citva tot contează ! Dacă a fost coinci
dență, naștere — ploaia de stele. întrebarea ce 
se pune e următoarea : ce a fost firesc să rețină 
cei ce vor evoca cele două evenimente, data 
calendaristică a zilei după aproape șapte săptă- 
mlni (47 de zile) cind se va face inregistrarea 
in Matricola botezaților, sau ploaia de stele ? 
Dacă intr-adevăr au coincis evenimentele. Liviu
Rebreanu s-a născut duminică 29 noiembrie 1885 
(stil nou). Șirul completărilor este mai lung.

Sculptură de Bcla Crișan

REMEMORĂRI Craiul 
munților (ni)
Cum arăta Avram Iancu in vremea 

revoluției ? Ce fior ciudat transmi
tea el miilor de moți care-1 cunoș
teau sau poate nu-1 văzuseră nicio- < 

dată, dar făptura lui omenească și-o reprezen
tau vie și adevărată, aureolată Încă de pe 
atunci cu nimbul legendei ! Ce calități deose
bite avea acest tinăr bărbat din inima Apuse- 
nilor, care l-a fascinat $i obsedat pe Eml- 
nescu ?

Să ne întoarcem In timp ți să încercăm • 
reconstituire, ajutați’de mărruriile celor ce l-au 
cunoscut.

„Iancu era unul din junii cei mai frumoși ai 
timpului", declară Barițiu precizind : „noi am 
cunoscut pe Avram Iancu foarte bine, im stat 
cu el și în corespondență. (Unde se găsesc oare 

oeste scrisori 7). In octombrie 1852 după ce 
il lăsară să iasă din casarmă și să șadă la ami
cul său Elie Măcelaru împreună cu tatăl Bău, 
am stat și noi patru zile la Sibiu".

Și cunoscindu-1 foarte bine, apărîndu-l în 
vremea cit denigratorii bine cunoscuți vroiau 
să-i anuleze personalitatea, face o remarcă edi
ficatoare a cărei suplețe aluzivă mă farmecă 
ți-mi bucură inima : „A mai avut națiunea 
română pe un Iancu în secolul al XV-lea, adică 
Ioan Corvin de la Hunedoara, spaima sultani
lor și a tuturor turcilor, salvatorul Ungariei și 
al creștinismului, consolatorul românilor tran- ! 
silvăneni și bănățeni ■[...] Să fie oare că acel 

urne mare trecut prin tradițiune din străbuni 1 
la strănepoți va fi fost un ecou fermecător în 
auzul generației de la 1848 7 Pentru ce nu 7 
Distanta în timp era de numai 400 de ani. apoi 
popoarele conservă și propagă nume și eveni
mentele mult mai vechi tot numai prin tradi
țiune".

Apropo de evenimente și nume, stau și mă 
întreb, și probabil voi fl ajutat să găsesc un 
răspuns plauzibil sau, oricum, „științific", ce 
fel de elan sau inspirație i-a Îndemnat pe stră
bunii străbunilor mei să-și boteze feciorii cu 
nume atît de muzicale, ca să nu spunem alt
fel : Ovidiu. Traian. Gelq. Aurelian, loan. Mir
cea, Octavian. Numai pentru simplul fapt că 
ar putea deveni cindva traductibile 7

Și totuși, cum arăta Avram Iancu șl ce fior 
sublim și ce elan de neînțeles insufla el miilor 
de moți care l-au cunoscut sau nu 7

Memorandistul Rubin Patiția, unul dintre ce.i 
mai devotați luptători pentru destinul națiune! 
române, va scrie in revista „Transilvania": „Eu 
care am petrecut doi ani de zile de studii la 
Cluj am sâ menționez una din trăsăturile sale 
caracteristice nu mai puțin însemnate, adică 
popularitatea de care s-a bucurat încă din anii 
de studii de la Cluj cind se împrietenise de 
preferință cu studenții săraci pe care-i ajuta 
cu cărți, cu haine și uneori cu bani, iar la adu
narea de la Blaj deși fusese invitat la masa 
verde el preferi să stea in mijlocul poporului 
unde cu un steag mare in mină dădea semne. 
Acestea le știu de visu".

Imaginea acestui bărbat tinăr și incă pe 
atunci mai puțin cunoscut e descrisă astfe' : 
„Bărbat bine făcut, cu fruntea lată, cu trăsă
turi regulate și blinde, (sublinierea noastră) 
Iară barbă și cu mustață stufoasă. Statura 
peste mijlocie cu un piept bine dezvoltat".

Axente Sever, celebrul tribun și prieten al con
ducătorului luptelor din 1848—1849,, iși amin
tește că „Avram Iancu din suma de 5 00(1 de 
florini plătiți de orașul Abrud cu ocazia dezar
mării gărzii maghiare, întreaga sumă a chel
tuit-o pe opinci pe seama luptătorilor săi din 
Albae. Scărișoara și Vidra".

I. Gorun iși va aminti la peste cincizeci de 
ani ae la dispariția eroului : „Da, l-am cunos
cut pe Avram Iancu, am privit in ochii lui în
tunecați și am pipăit mina lui aspră. Dar ce 
eram eu pe atunci 7 un copil nu prea mic ca 
să nu pot ințelege oe putea fi un rege detronat, 
dar nu destul de matur ca să-mi dau seama 
de întreaga tragedie pe care am înțeles-o mult " 
mai tirziu".

Unul dintre viceprefecțli armatei din munți, 
intr-o scrisoare patetica, sintetizează crezul în
tregii iobăgimi române, care vedea in tmărul 
tribun al Aurăriei Gemina întruchiparea spe
ranțelor de veacuri visate. „Ala bune și mai 
dulci sint porupeile tale si poporul cu peste 
lire iubire ascultă glasul tău ; cind le citesc 
lumina de la tine pare că reînvie". ,

Alecu Russo caae-1 văzuse la Adunarea de 
la Blaj și-1 auzise vorbind românește, confe- 
smdu-se unui prieten, copleșit de simplitatea 
măreață a zecilor de mii de țărani, rostea 
cutremurat „intr-un moment de înfocare aș fl 
dorit sâ nu se mai fi născut teciori de boieri".

Poporul, moții lui care l-au adulat și l-au 
iubit, au știut să-l faca nemuritor prin strălu
citul catren care-1 plaseaza in pantheonui eroi
lor lumii : „Boii-s cu coarne de ceară / Om ca 
Iancu nu-i in țară / Boii-s cu coarne de 
spume / Om ca Iancu nu-i in Lume”.

Și spre a încheia cu Gheorghe Barițiu 
reamintim frazele in care i-a surprins extraor
dinara personalitate, măreție și popularitatea 
de care se bucura și se bucura incă în sim
țirea cea mai curată a poporului româfi : 
„Avram Iancu a fost pentru noi unul din acei 
bărbați cu adevărat providențiali, încălzit și 
pătruns in adincul sufletului său de sacrul foc 
al libertății".

Remarcind contextul social istoric in care 
s-a născut și a luptat Craiul Munților, emi
nentul istoric ardelean conchide : „In viața 
popoarelor sunt unele momente estraordinare 
și epocale, momente de viață și de moarte, 
cind ele iși leagă soarta lor de cite un nume, 
de cite un individ, căruia ii urmează oareșicum 
orbește, la bine și la rău ca prin un farmec 
sau prin predestinațiune. Insă tot așa este ia
răși adevărat că numai epocile estraordinare 
produc oameni estraordinarl, precum și că nu
mai popoare ajunse la un grad oarecare al 
conștiinței de sine (...) iși aleg sau recunosc 
de conducători pe bărbați de aceia care au 
venit toema la timp, nu atit ca să vorbească, 
cit mai virtos să lucre, bărbați ai faptelor, ai 
acțiuni care știuseră a-și identifica interesele 
lor cu ale poporului și se inspiră de mărirea 
epocei în care au ajuns".

Și totuși, cum arăta Avram Iancu 7 Ce fior 
sublim și ce elan insufla el miilor de moți 
care l-au urmat fără șovăire 7

„El este de o statură, formă și corn pa cț ie a 
trupului de miglloc, serios, de aceia cam me- 
lanholic și puțin vorbitor, dar cu atit mai afund 
gmditor. ț.„] Iară inima sa învăpăiată (...] pen
tru dragostea națiunii sale și a patriei”.

Mircea Micu
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■^•ntre atitea semne ale unei primăveri 
Iatit de năzuroase există incă unul și 

din punctul nostru de vedere : textele 
pe care le primim (din ce in ce mal 

numeroase) au ca unic subiect... primăvara. 
Ghiocei, soare, muguri, păsări călătoare, bărci, 
aer cald, cer senin, duioșii, miresme proaspete, 
fete., băieți, haine subțiri, zefir, iubiri, adieri, 
primele emoții, terase, gesturi stingace, pui, 
singele care clocotește, părul lung, eleve, elevi, 
case abia văruite, ori abia construite, zambile, 
garduri vopsite in verde, tineri și bătrini pe 
alei, fotbal minut cu minut, telefoane matinale, 
muzică grea, medie și ușoară, versuri, mârțișoa- 
re, viorele, berze ș.a. Toată recuzita, ori, cum 
spun tinerii, noștri corespondenți, tot tacimul ! 
Desigur, această butaforie scrisă nu ne supără, 
dar nici nu ne entuziasmează, motivele acestei 
„operete" care se dorește operă fiind multe și 
binecunoscute. Nu vom fi noi, de aceea, împo
triva unui anotimp pe cit de popular, pe atit de 
așteptat, dar ne vom vedea de treabă, cum am 
promis, uitindu-ne in urmă cu gindul ce pare 
absurd de a ajunge pină la urmă la zi cu răs
punsurile. ★

HANDREA ALEXANDRU, Brașov. „Debutul 
literar, să mă exprim astfel, il datorez istori
cului și criticului literar M. N. Rusu — pe vre
mea cind era la «Amfiteatru», unde am publicat 
prima proză... Dacă prozele alăturate, «Carbura
torul» și «Imposibilul nu există...» vă plac — 

eu știu ? — vă rog să le propuneți a fi publicate 
in paginile revistei «Luceafărul», fapt pe care 
mi l-a promis mai demult prof. Matei Gavril, 
dar... se vede că m-a uitat...". Nu știm dacă cei, 
doi sus-amintiți v-au uitat sau nu, deși este fi
resc să se fi intîmplat așa in lipsa altor semne 
din partea dv. Oricum, ar fi trebuit să insistați. 
In ce ne privește, am remarcat și într-o proză 
și in cealaltă că nu știți cum se scrie corect 
„să știi, dar știi, știi", dv. economisind i-urile 
(sau poate e o greșeală de dactilo ?). Am mai 
remarcat că sinteți foarte bine documentat („In 
vitrina barului erau citeva sticle cu o băutură 
viu colorată, două borcane de nes, o tabletă de 
ciocolată și trei conserve de suc de ananas"), 
iar în ceea ce privește războiul alternați intre 
scenele crîncene cu cele neserioase („Intestinul 
ii era spinzurat de o creangă, plămînii ii atirnau 
pe o alta, iar un picior i se oprise pe o bu
turugă..." și „Eram și noi rău îmbrăcați. dar ei 
erau deplorabili in privința hainelor militare... 
ii ședea mai bine așa, cu chica la vedere, nu 
ascunsă sub bonetă ; era mult mai șic"). Cind 
portretizați aveți haz („El pășea intr-un fel tare 
caraghios, crăcănat și adus din spate, de parcă 
ar fi avut ceva in pantaloni" (n.n. — și 
n-avea 7). Femeile sint prea fierbinți iar tinerii 
sint „fără cine știe ce griji" (n.n. — așa să fie 
oare ?). Vă ridicați, deci, la o înălțime mult 
prea mare, de unde nu mai distingeți decit 
șabloanele apăsate, viu colorate, in defavoarea 
detaliilor de viață adevărate. Coboriți, dacă se 
poate, chiar în uzina in care lucrați. Așteptăm.

V1ROVIA SEVER, Drobeta-Turnu Severin. 
Acum, cind- vă răspundem, bănuim că aveți 26 
de ani și că ați înțeles că a învăța să bați la 
mașină este oricum ceva folositor. Parabolele 
dv. mi-au amintit de duminicile copilăriei, deși 
nu sint tot atit de limpezi ca acelea. De aceea, 
vă așteptăm și cu altceva, mai aproape. Even
tual și cu o intilnire. la redacție.

MARIAN DRUMUR, Timișoara. Cele două 
proze trimise sînt, totuși, insuficiente pentru 

găsirea unui răspuns care să vă folosească. Deo
camdată, n-am putut constata decit două feluri 
de a scrie total deosebite : o proză satirică, 
demnă de „Urzica", și una trăznită. demnă de 
a fi uitgtă inainte de a fi citită. Deci 7

C. C. PLATON, Oradea. Tot spre revista 
„Urzica" vă îndrumă pașii.-Ne-a plăcut, totuși, 
ceva care pare ca o confesiune : .... Iată, a tre
cut mai' bine de un an de la strălucitul meu 
debut intr-o revistă literară. între noi fie vorba 
o prăpădită de povestioară, e drept picantă, tre
cută mai intii prin fel de fel de concursuri, 
citită și răscitită la cenaclu, scrisă și rescrisă 
de mine pină am ajuns aproape s-o dau gata. 
Vreau să subliniez de bună credință că pentru 
început consider tot ce am spus mai sus perfect 
îndreptățit, orice ar afirma cineva, pentru miș
carea artistică de masă, izvor nesecat de afir
mare a talentului acestui popor. Adaug cu toată 
convingerea că eu nu sint și nu intenționez să 
fiu decit un amator in materie de literatură, 
unul dintre aceia care se mul.urnește cu foarte 
puțin, prea leneș și prea indolent pentru a de
veni vreodată scriitor cu adevărat. Foarte rar 
mi se intimplă să-mi aud roțile umblindu-mi 
prin creieri (s.n.) in capul meu mare și bleg". 
ț?i atunci de ce ne mai încurcați ? Sau...

ADRIANA CRISTESCU, București. „Griușorul", 
trebuie să se facă lan pentru o recoltă bună. 
E bine insă că ați reușit să expediați unei re
dacții incercarea dv. E un prim pas. 11 așteptăm 
pe al doilea.

SERGIU IONIȚĂ, Deva. „...Sint bucuros că 
ați avut bunăvoința de a vă apleca cu pioșenie 
(s.n.) asupra lucrărilor mele literare...". Chiar 
așa. cu pioșenie, să citim : .... Trup de fecioară
și inimă de amentă fs.n.) pătițnașă. suflet de 
adolescent și creer de telal evreu...". Sau : 
„Qhiar acum mi-a trecut prin cap că, dacă nu 
era Maioreșcu, Eminescu s-ar fi însurat și ar fi 
legănat copiii Veronicăi in Ioc. să scrie atitea 
capodopere...". Nu.

Iulian Neacșu

CUMPĂNĂ

Așchii
I. Oameni și cuvinte. „Capcana face parte din 

structura materiei, deci formula ei se răsfrtnge 
asupra.naturii și societății. Aisbergul ține șase 
șeptimi sub apă și o șeptime o lasă să fie vizi
bilă. Noi reușim să intrăm in contact, prin -sim
țuri. cu această șeptime iar prin inteligență să 
suspectăm aparența ei. Cele șase șeptimi. acolo 
este problema, acolo zburdă mulțimea surprize
lor permanente. Aisbergul alunecă imperturba
bil in oceanul oricărui domeniu. Cind fiara 
aleargy prin pădure după victima ei și pică in 
capcana intinsă cu dibăcie de vinâtor. știm că 
in capcană stă subterana aisbergului său. Căci 
fiecare ființă are un ghețar. Vaporul Titanic este 
lupul, este vulpea cu blană de argint, este iepu
rele prins in laț, este tigrul săltat deodată de 
la pămint intr-o plasă puternică, bine ascunsă 
in crengile băștinașe. In frazele pe care le spun 
cu acum, nu este exclus să înainteze, dus de cu- 
renții limbajului, aisbergul acela minunat. Ghe
țarul există in două medii deosebite, al aerului 
și al apei. Un alt lucru poate exista, în același 
timp, in două, trei sau mai multe medii și unui 
dintre acestea ne rămine necunoscut pină m 
clipa dezastrului. In acel mediu iși păstrează 
entitatea veninul".

II. Un gind socratic. Dacă silești să te cu
noști bine pe tine însuți, ajungi să fii un om 
cult. El cunoaște o sută de cărți importante dar. 
scris sau nescris, nu are acces la cunoașterea 

de sine. Aceste fraze ar trebui să-și comunice 
adevărul și falsul.

III. Expresii. Fulger corupt, drumu-i drept — 
cararea-i sașie, șapte frați pătați, buchetul de 
copilării și orga albă, țigănci mâturind diminea
ța pe trotuare aureolele îngerilor, greieri stră
lucitori ca larul din Alexandria, intelectul tahio- 
nic. prăpăstii ascuțite, orașul cu trăsuri bleste
mate, zimbetul paștelui, zevzecii, expresii echi- 
nocțiale, luxul acțiunii, poeme lapidate, rouă 
este lacrima nopții, superbul pintenog, un cub 
de beznă pură, dirdiitul dardanilor și celelalte 
muzici, cîntecul alfabeților inălțind ca pe un 
zmeu vălul miresei, firul Ariadnei deșirindu-ae 
clin ghemul unei busole, gălăgia mării, țărmul 
de aur și clepsidra de aur. clipa mea și genele 
tale, viața de citeva ori pe zi, ah, soarele și 
dragostea lui pe pămint.

IV. Mitologie. In urcușul soarelui pe cer, pri
mii oameni vedeau o față a existenței, in răsă
rirea lui zilnică, in urmărirea încăpățînată a 
aceluiași traseu, ei au intuit acel ceva care nu 
se modifică și l-au povestit. Mitul este Istoria 
necesității în alegorie umană iar necesitatea este 
percepută ca o pedeapsă de către omul primi
tiv. Invenția miturilor trebuie *ă coincidă, in 
istorie, cu apariția memoriei umane, uimită că 
in urmă cu un an sau cu zece ani, un lucru 
anume a fost la fel. Miturile sînt pline de ima
gini ale repetărilor și exprimă teroarea omului 
primitiv față de aspectul în ultimă instanță legic 
al cutărui fenomen atit de liber în aparență ; 
ele sint revelații capitale ale omului primitiv 
care vede în marile constringeri diverse forme 
de pedeapsă. Un univers antropomorfic este sen
sibil cind ceva il obligă să se repete.

George Alboiu



ScrTsori despre logica lui Hermes Inochentie Mica

Permanența izvoarelor
Culturile sint modele de integrare a 

contrariilor. In fiecare cultură se arti
culează polarități, diade. dualități, al
ternante etc. Cind aceste dualități cad 

!n opoziție sl desființare reciprocă, atunci ar
hitectura lumii se prăbușește. Ieșirea din starea 
aceasta de nedeterminare și luptă, se reazemă, 
în culturile moderne, mai cu seamă In ultimii 
200 de ani. pe iluzia unor ..plase logice" (P. An- 
ghel) aruncate asupra realelor. Aceste ..plase 
logice" ..fac abstracție de realități", in loc de 
a fi ..abstrase din realități", ne spune Constan
tin Noica in Scrisori despre logica lui Hermes, 
Spiritul din care sint izvorite aceste „plase lo
gice" participă la o paradigmă agresivă a cu
noașterii. Noica va înscrie, de aceea, logica 
aceasta sub semnul zeului războiului. Ares. O 
va numi „logica lui Ares". Există și o altfel de 
paradigmă a cunoașterii în care se include „lo
gica viului". Dacă viul străbate anevoie prin rui- 
nelo arhitecturii prăbușite a lumii, atunci este 
necesară o logică a construcției și reconstrucției 
acestei arhitecturi. Aceasta este „logica iul Her
mes". de care se și ocupă cartea Iui Constantin 
Noica. pomenită mai sus. Printr-o asemenea 
lucrare cultura română iși dezvăluie tentatia 
esențială de a istovi opoziția intr-o „eternă 
complementară", dualitatea negatoare intr-o 
pulsație sporitoare, intr-un cuvint de a fi. în 
chipul ei specific, oglinda universalului. Logi
ca lui Constantin Noica are, de aceea, calitatea 
unui răspuns la „marea provocare" de care sint 
încercate astăzi culturile moderne cuprinse 
parcă de o insidioasă ..oboseală" a temelor. 
Captate de „mirajul" unui viitor care fuge cu 
o viteză accelerată pe măsură ce se precipită 
ritmurile înaintării, culturile moderne par a fi 
pierdut ceva pe drum. Această „pierdere", la 
început minoră, se lărgește intr-un gol ame
nințător. Primejdia unei asemenea neobișnuite 
„schimbări la fată" a progresului ar putea pro
veni din faptul că societățile moderne au uitat 
lecția cercului, a înaintării prin „adeveriri în
temeiate" de care se ocupă logica lui Noica. 
Spre deosebire de logica în trei timpi, aristo
telică. aceasta este una in patru timpi înaln- 
tînd de la „propunerea temei" la „regăsirea ei 
satisfăcută". Acesta este mecanismul logic al 
..adeveririi întemeietoare" și Noica îl denumeș
te synalethism.

O atare „schemă logică în cerc" stă la baza 
tuturor „proceselor evolufionare" în cultură, 
după cite izbutim să ne dăm seama. în sensul 
acesta, este posibil ca între „tema propusă" 
(„principiul" sau „schema") și „tema regăsită" 
(„adeverirea Întemeietoare" sau „întruchiparea 
ei împlinită", am spune noi) să se interpună o 
lungă linie temporală, un mare interval de 
timp. Intre momentul familial al comunității 
(„eponimia familială"), de pildă, și polis (care 
este întemeiat pe baza eponimiei. așa cum ne 
demonstrează Fustei de Coulanges și. mai re
cent. Fr. Chamoux) s-a interpus o lungă dis
tantă temporală. Dar numai odată cu polisul, 
principiul eponimiei. ca schemă de întemeiere 
a lumii. își capătă întruchiparea împlinită. 
Avem in acest caz o „schemă logică în cerc", 
respectiv o evoluție prin „adeverirea întemeie
toare" a unei teme propuse cu mult înainte. O 
asemenea schemă logică ne mărturisește des
pre permanenta unor scenarii în istoria ome
nirii. Scenariul întemeierii eponime, al „stră
moșului fondator", după expresia lui Iorga, stă 
în cazul culturii grecești, atît la baza întemeie
rii familiei cit si la baza întemeierii cetății. El 
n-are nimic mistic, irațional, ci. cum ne-o do
vedește logica lui Noica. se bazează pe syna
lethism. adică pe „schema adeveriri! întemeie
toare". Acest mecanism logic este atft de gene
ral în lumea culturii Incit abia el ivește posi
bilitatea de a deveni conștienți cu privire la 
ceea ce s-ar putea numi logica construcției 
culturale a lumii. S-ar putea dovedi, în ace
lași fel, dacă spațiul ne-ar îngădui, că de la 
„polltela" platoniciană (tema „omului suverani
tății morale și intelectuale") șl pînă la forma 
națională (și deci la „omul național" ca tipar 
antropologic) avem de-a face cu aceeași schemă 
logică de „adeverire întemeietoare" (mișcarea 
In cerc). Încît putem susține, cu logica aceasta 
noichiană. intr-altfel decit cu logica hegeliană 
(care, fiind tot o logică in patru timpi. înghe
suie tot realul, cu marea lui diversitate. !ntr-o 
singură mare Idee) că orice devenire este o 
mișcare In cerc, un fel de întoarcere.

„Sugestia logică pe oare o dă această sche
mă pare a fi în consonanță cu Înțelesul schim
bat al -principiilor» In lumea modernă. In per- 
speotiva nouă a lumii noastre principiile (ade-

i

vărurile universale) de la care s-a plecat se 
schimbă și ele. în sensul că se educă, prin exer
cițiul lor. Fixitatea principiului și a temeiului 
față de întemeiat, ba chiar a amîndurora și a 
legăturii lor («aceleași cauze aceleași efecte») 
face loc acum unei duble variații ca în ideea 
de funcție (...). Pină la un moment dat domina 
ideea de cauză ; cu Ideea de funcție, nu silo
gismul dă măsura ci adeverirea întemeiată (...).

Explicația cauzată, însă, nu reprezintă singu
rul resort logic, iar punerea ei în formă nu 
poate acoperi întreg domeniul logicii. Ea vine 
la capăt, ca logică a gindirii formulate (...). 
Trebuie să existe deopotrivă o logică a înțele
gerii. cum s-a cerut, nu una a explicației, iar 
în măsura in care înțelegerea este a ordinii (...), 
schema logică nu mai poate fi silogismul, cu 
siguranța universalei lui șl cu acțiunea cauzală 
a mediului («dacă nu există universală nu va 
fi nici mediu». Anal. sec. I. 11, așadar nici ac
țiunea lui cauzală), ei trebuie să fie cercul te
matic. Adeverirea întemeiată a temei va trebui 
astfel să poarte un nume, in măsura în care 
oferă altă schemă decit silogismul. Am numit-0 
„synalethism". și subliniem acum, drept prima 
trăsătură deosebitoare a ei. una evidentă pentru 
că este exterioară : desfășurarea dur$ articula
ții oricît de vaste, nicidecum prin simple pro
poziții" (p. 175). Din această perspectivă, pu
tem să ne Imaginăm o antropologie a limbilor 
europene. In vreme ce unele, prin spiritul lor, 
par a fi predispuse către synalethism. adică 
spre acea strategie de „cucerire" a realului care 
implică „desfășurări după articulații oricît de 
vaste" („cercuri tematice"), altele par a fi pre
dispuse spre silogism. Strategia lor de mode
lare a lumii se bazează pe propoziții. „Propo
ziția. ne atrage atenția Noica. domină astăzi in 
logică prin carența limbii engleze ce nu are 
cuvinte, ci doar sintagme și propoziții" (J71). 
In schimb greaca și latina, iar intre limbile 
romanice, româna Intre cele dintîi par a purta 
cu ele o egală predispoziție atît față de syna- 
letism cît și fată de silogism. Intre limbile eu
ropene, germana pare a fi descumpănită de 
predispoziția ei marcată spre synalethism, așa 
cum. la polul celălalt, engleza pare înclinată 
spre silogism. Shakespeare este expresia culmi
nantă a acestui „spirit al limbii engleze". Oare 
nu este Hamlet creat de neistovita tensiune a 
unei propoziții, care Include in ea o dualitate 
ireductibilă ? La rindul lor personajele care se 
închid în triunghiul istovirii „lpgice" a iubirii 
din Othello nu sint Întruparea fenomenală a

unui silogism 7 I. Othello este ddmonizat de lago
II. Eșecul Desdemonei (des-demoniei lui Othello)
III. Iago (principiul separării, deci tensiunea 
propoziției, a binomălui sau diadei) iese birui
tor (cf. asupra acestyi „silogism" ■ N.. Georgescu 
în „Luceafărul" nr. 62. 1986). Ș| oare nu este 
această operă shakespeariană expresia tensiunii 
diadei (care pulsează in propoziție, ca o tensiu
ne istovitoare a reiatelor) iscată de presiunea 
triunghiului, mărturisind astfel despre „biruin
ța spiritului limbii engleze" asupra operei prin 
schema generativă a acesteia I 7 Obsesia „pro
bei" la Othello dovedește biruința theticulul 
asupra tematicului în spiritul acestei opere. Cel 
ce va citi goetheana „Frate și soră" (cu tot mi
noratul estetic al acestei mici bijuterii din se
ria operelor dramatice ale lui Goethe) va fi 
izbit de synalethismul care pulsează in această 
mică operă. Tema propusă Ia Început (iubirea) 
este adeverită la sfirșit in expresia el împli
nită. Filosofla hegeliană Izvorăște din același 
spirit synalethic al limbii germane de vreme 
ce Istovește toată istoria în desfășurarea cer
cului tematic al ideii absolute care închide 
universul In devenirea in cerc : de la ideea in 
sine la expresia ei adeverită de Idee pentru 
sine. Ia „capăt". La rindul său Kant nu este 
nici el Intr-o prea mare abatere de la această 
schemă, de vreme ce subiectul cunoscător gă
sește în obiectul empiric (experiența) ceea 
ce a pus în el prin actul cunoașterii (catego
riile spațlo-temporale apriorice ale subiectului). 
Existenta fenomenală este și ea un fel de ade
verire întemeietoare a omului cunoscător. Pe 
linia aceasta ne putem explica dezvoltarea ex- 
pasionară a unei direcții comprehensive în știin
țele omului. în cimpul de căutări ale neokantle- 
nițor. Așa a apărut aici sociologia weberlană, 
pe care cei de azi o așează pe picior de ega
litate cu sociologia de sursă pozitivistă (înte
meiată deci pe schema silogismului). La noi, 
toată școala sociologică gustiană se va ivi din 
străduința de a împăca cele două scheme ale 
cunoașterii într-o sociologie bazată pe ceea ce 
Guști numea „intuiția obiectivă". Această so
ciologie ar fi trebuit să așeze explicația cauza
lă într-o complementaritate cu înțelegerea in
terpretativă. Ca șl germana, slava pare a fi și 
ea înclinată marcat spre synalethism. ceea ce 
ar și explica, de pildă, adoptarea ei ca limbă 
de cult in orizontul istoric dominat de spiritul 
Bizanțului, synalethic, prin excelență.

Adevăratele limbi mediale, care pot mlnu! 
atît mecanismul synalethismulul cît si pe cel al 
silogismului, sint insă greaca și latina. Ele au 
și fost cele două modelări lingvistice mediale 
în care s-au adunat convergent liniile antichi
tății sl din care au pornit divergent liniile epo
cii moderne. Acestea, nu întlmplător, au fost 
limbile universale ale evului mediu, ale acelui 
„lung ev mediu", cum îi numește Le Golf, care 
a Izvodit mai toate așezămintele lumii moder
ne : statul, națiunea, mercantilismul, raționali
tatea economică a calculului (rețea de „plase 
logice" aruncate asupra realelor diverse : prac
ticile productive) etc. Un caz aparte este po
vestea limbii române, care poartă în sine am
bele aplecări, atît fată de silogism cit și față de 
synalethism ca strategii de modelare prin cuvint a 
lumii. Ea poate, de aceea, da seama despre spec
tacolul medial al lumii europene. Probabil că doar 
italiana mai are aceeași predispoziție, spaniola 
și greaca nouă. Nici una dintre acestea nu sînt- 
insă limbi de uzanță europeană sau internaționa
lă (cu excepția spaniolei, oarecum). In schimb 
limbile de uzanță internațională de astăzi 
poartă cu ele aplecarea prea accentuată asupra 
uneia sau alteia dintre cele două strategii de 
„stăpînire" a (diversului lumii. Insă omul mo
dern. vorbitorul lor, nu trebuie să uite nici
odată „ipoteza relativismului lingvistic". Si ca 
atare nu trebuie să uite că „duhul" limbilor 
urcă in operele create în orizontul acestor limbi 
așa încit operele înseși se supun ipotezei „re
lativismului cultural". Modelările pe care aces
te opere le aruncă asupra lumii Iși au relati
vul lor. din care nimeni și nimic nu le poate 
scoate. Vorbitorul limbii române știe, ori dacă 

'nu știe, simte acest lucru sau II pre-simte.
Fiecare cultură, fiecare temă culturală din- 

lăuntrul unei culturi, fiecare destin (dintre cele 
care sînt la un moment dat în sinul unei socie
tăți) își au cercul lor. Fiecare viată este, pe 
fata el esențială. într-un fel. o întoarcere, așa 
cum prea înțelept ne-o „adeverește" varianta 
românească a basmului „Tinerețe fără bătrine- 
te și viată fără de moarte". Omul trebuie șă 
știe că trecerea lui prin viată, ca Ins. si prin 
istorie, ca mică ori ca mare colectivitate, este 
o mișcare In cerc, o permanentă „Întoarcere".

Ilie Bădescu

Ia doi pași de columna lui Tralan, in 
inima, Romei, in fundul pivniței mă
năstirii Serghie șl Vah, într-un sicriu 
gata pecetluit de două secole* și mai 

bine, mucenicul transilvan, marele învățat ador
mit in exil ca și Bălcescu, așteaptă prin testa
mentul său lăsat cu limbă de moarte de a se 
întoarce în țară, In Blajul pe care el l-a ctitorit 
în cea mai mare parte.

în celebrul său memoriu din 1744 adresat 
Măriei Tereza, Inochentie intră in Istoria româ
nilor din Transilvania cu argumentele omului 
de știință ce era in veacul său, arătindu-i că 
urmașii daco-romani sînt continuatorii neîntre
ruptei ființe a poporului român de după Tra
ian in Transilvania.

Tezele Iui vor fi cele ale școlii ardelene ajun
se intr-o sinteză clasică pentru noi in istoricul

discurs al lui Simion Bămuțiu din catedrala de 
la Blaj la 1848, după care a fost șl el exilat 
ca și Inochentie.

Ar fi un ceas de dreptate istorică întoarcerea 
sa acasă, in pragul împlinirii, în curînd, a celor 
trei sute de ani de la nașterea sa In localitatea 
Sadu de lingă Sibiu, dintr-o familie de țărani 
liberi ca și retipărirea operei sale de-o valoare 
istorică națională nepieritoare.

Cu patru ani in urmă, eram la Roma un grup 
de scriitori români întorși din Sicilia de la un 
colocviu Internațional de poezie.

Intr-o după-amiază am ajuns cu toții deodată 
lingă sicriul de piatră din preajma Columnei 
lui Traian : cu brațele noastre l-am fi putut 
purta pină pe culmile'Carpaților.

loan Alexandra

CRONICA EDIȚIILOR

Epilog la o polemică junimistă

Legea valorilor
X nsolit și dificil este cazul Scrisorilor

1 despre logica lui Hermes de C. Noica.
Intii, pentru că autorul, deși recurge 
la noutățile din științele moderne, le 

utilizează in chip propriu, justificindu-și un 
sistem filozofic încheiat in lineamentele sale 
generale. In al doilea rind, pentru că domeniul 
logic, cu toate modificările sale în timp, a rămas 
închis într-o terminologie proprie, greu de 
tradus, fără s-o deformezi, în limbajul curent. 
In al treilea rind, pentru că „logica lui Hermes" 
se vrea o logică adevărată, mai mult, singura 
logică autentică, „logica însăși, așadar, o dis
ciplină care nu există — încă, după unii..." ; in 
raport cu ea, logica anterioară, cea simbolică 
de pildă, n-ar fi decit o „sub-știință" etc. Cu un 
asemenea program, se înțelege că exegeza adec
vată a lucrării nu poate veni decit din direcția 
specialiștilor (indiferent de orientare, întrucit 
C. Noica se războiește cu toate sistemele de 
logică, moderne și clasice). In așteptarea acestor 
confruntări mai semnalăm citeva idei demne de 
interes în teoria valorilor.

Mai întîl nu ne putem lipsi de schița generală 
a lucrării. C. Noica afirmă că logica trebuie să 
fie totodată o ontologie. Procesele gindirii 
reflectă procesele existențiale, încît vorbind 
despre formele gindirii vorbim Implicit despre 
formele vieții, ale naturii sau ale culturii ; și 
invers, faptele de existență sînt fapte logice. 
N-ar fi o noutate, logica aristotelică se consi
dera la fel, o ontologie, iar Analiticele se com
pletează firesc cu Metafizica. Simbolismul ma
tematic, deși mai liber de realitate, nu este In 
opoziție cu ea : în generalitatea lui se poate 
suprapune peste orice existență, peste una reală 
dar și peste una posibilă, de unde maxima 
unui Witgenstein : o propoziție logică trebuie 
să nu poată fi nici confirmată, dar nici infir
mată de vreo experiență posibilă. Conflictul 
dintre „logica lui Hermes" și logicile vechi se 
aprinde însă cînd se definește faptul cu valoare 
ontologică. Așa apare tema individualului la 
C. Noica, din perspectiva căruia el combate 
filozofiile șl logicile trecutului. Pentru Noica 
individualul este fenomenul cu valoare ontolo
gică. Reabilitarea lui („îndurarea față de indivi
dual") este scopul logicii și ontologiei lui 
Hermes. In gindirea platonică sau aristotelică, 
ființa aparținea generalului, idee sau esență, 
specie sau gen etc. Indivizii erau întrupările 
efemere ale esenței, ei nu aveau decit „ființă 
prin accident". In logica simbolică, înseși genu
rile și speciile devin accidente, nu ajung la 
„lege", care e deasupra tuturor Întruchipărilor 
naturale sau istorice. De-alcl metafora lui 
C. Noica : logica matematică, cea clasică aseme
nea, îmbracă lucrurile individuale în uniformă ; 
tot de-aici definirea ironică a lor ca logici ale 
lui Ares, zeul războiului, unde indivizii pier și 
se înlocuiesc, regimentul rămîne întreg, perma
nent. Atunci Noica opune modelul său ontolo
gic, „individual — determinați! — general", mo
delului ontologic clasic. In plus, constfuiește 
acum un formalism logic nou pe care îl opune 
de asemenea modelului logic aristotelic pe de 
o parte, celui simbolic pe de alta. In prima 
secțiune rediscută formele logicii clasice din 
perspectiva modelului său I-D-G. Astfel judecă
țile în sensul vechi îi apar ca forme logice 
precare, nesaturate, încît le înlocuiește cu ceea 
ce numise altundeva „cele șase maladii ale 
spiritului" care devin acum șase tipuri de ju
decată : determinanta, generalizanta, realizanta, 
integranta, delimitanta, particularizanta. Ele 
apar prin cuplarea a doi termeni din modelul

de mai sus șl prin absența celui de-al treilea 
(de unde precaritatea). Judecățile, cele din 
tabloul kantian de pildă, se reduc in logica lui 
Hermes la aceste forme • precare, nesaturate. 
Rediscută apoi silogismul aristotelic pe care il 
acuză de linearitate și de „închidere", deci de 
a fi o formă închistată pentru gindire. Remarcă 
pozitiv numai forma a treia silogistică, anume 
silogismul ipotetic. Aici termenul mediu este 
individualul și 1 se pare că el s-ar apropia, prin 
rolul său, de individualul din logica lui Hermes. 
De pildă, in silogismul : „Toți bămbușii înflo
resc o dată în viață" ; „Toți bămbușii sint plante 
perene" ; „Lnele plante perene Înfloresc o dată 
in viață", trăsăturile accidentale (deci individua
le) ale bambusului se transferă asupra generalu
lui (plantă perenă) adică individualul definește 
un general, nu invers, ca în silogismul ferm 
.din prima figură. Mai departe autorul ii con- 
trapune silogismului o altă formă pe care o 
numește synalethism, un silogism cu patru 
termeni care va rămîne deschis, nu închis cum 
ii apare silogismul aristotelic. După ce rein- 
terpretează metodele logicii (inducția, deducția, 
invenția, arta integrării, arta simbolizării, apli
cația) trece in partea a doua la o înfruntare cu 
logica mulțimilor, căreia Ii opune o teorie a 
„mulțimilor cu un singur element". Individualul 
reprezintă singur o mulțime, el nu poate fi 
anulat ca un simplu obiect între multe altele 
identice cu el. Matematicile creează fdrtne 
„omogeneizante" „uni-forme", autorul le substi
tuie o lume de „ideo-forme", apărind astfel șl 

* prin logica mulțimilor valoarea ontologică a 
individualului. De altfel, aici mărturisește că 
demersul său a fost determinat „de nesocotirea 
individualului pe modelul îndrăgit de logicieni 
al matematicilor, unde individualul este abolit 
de la început". Atitudine de tip umanist, dacă 
ne gîndim că umanismul a însemnat tocmai 
reabilitarea individului abandonat în Evul mediu 
în favoarea unei lumi de generalurl, de esențe, 
de abstracțiuni. Un umanism de tip special Insă 
și cam restrictivist, cum vom vedea îndată. 
Intr-adevăr, sensul logicii lui Hermes nu se 
clarifică pină cind nu ne edificăm ce înțelege 
Noica prin individual 7 Am văzut că individua
lul nu este individul neparticipant la zona 
ființei (generală, esențială) dar nu este nici 
individul in sens nominalist — singura realitate, 
fără esență, fără vreo relație cu un general. 
Individul lui C. Noica este un „holomer", un 
individ care poartă în sine posibilitatea institui
rii unui universal. Ne-o spune direct, e un 
individ privilegiat. Este, de pildă, exemplarul 
privilegiat dintre indivizii ce compun specia 
biologică la Darwin. Toți ceilalți indivizi pier 
fără urmă, individul privilegiat rezistă, mai 
mult, prin structura sa genetică dă naștere unei 
noi specii. Se transformă astfel într-o eeență 
pentru numeroși alți indivizi. Acesta este 
holomerul, individualul-general în natură ca și 
in cultură. E cazul exemplarului Socrate (față 
de muritori ca Elpenor sau Coriscos) care dă 
un nou sens destinului general al speciei 
umane. Acesta, iar nu Socrate al lui Aristotel, 
pentru care faptul că „Socrate e cult", nu e 
decit un accident și nu-1 scoate din condiția 
comună de muritor. La C. Noica, doar exem
plarul privilegiat cu propensiunea sa spre 
general (spre un nou general) merită a fi con
siderat sub raportul ființei, ca fapt ontologic, 
deci și ca fapt logic („Nu toate se ridică la 
general și ele rămin atunci să cadă sub statis
tica generalului"). Această viziune selectivistă ni 
se relevă Încărcată de paradox. Dintr-o specie

se ridică un individ privilegiat, toți ceilalți pier 
ca și cînd ar fi inexistenți ; din acest holomer 
se naște o nouă specie, o nouă mulțime de 
indivizi ; dintre ei apare încă unul privilegiat 
care dă altă evoluție speciei In viitor, iarăși 
singurul cu valoare ontologică. In gîndirea 
veche toți indivizii (nu era nici unui privilegiat) 
intrau la întruchipările efemere, totuși parti
cipau și ei, fie măcar „prin accident" la ființa 
universală. In logica matematică intră la mul
țimi. In viziunea lui Hermes nu mai încap 
niciunde. Sînt părăsiți dincolo de zona existen
ței, în „haos", în „neant". Am văzut că, in 
generalitatea și abstracțiunea lor, legile gindirii 
matematice tind totuși să nu fie infirmate, deci 
să răspundă de la Înălțimea lor de toată sfera 
existentului, real sau posibil. O logică (ontolo
gică) a exemplarului privilegiat se exclude 
programatic de la un asemenea deziderat. 
Atunci ea nu trebuie să anuleze logicile ante
rioare care rămîn să dea socoteală de suprafața 
vastă a individualurilor neprivilegiate, integra
bile în specii sau mulțimi. Prea restrictivă pen
tru domeniul existenței, logica lui Hermes poate 
fi In schimb perfect aplicabilă In lumea valori
lor. Noica însuși, deși promite nu odată pe 
parcursul lucrării că va Întemeia un formalism 
logic autentic, inexistent mai înainte, se expri
mă, in final, mai cenzurat („Nu am ajuns la nici 
o logică bine constituită, o știm...") limltîn- 
du-și aplicațiile la „științele omului", la cimpul 
valorilor culturale. Intr-adevăr, aici exemplarul 
privilegiat se află în centrul problemelor. Vom 
aduce un exemplu : o operă originală poate 
schimba peisajul unei.-îptregi literaturi. Ea va 
fi mâi Intîi Imitată în alte creații, se i'a trans
forma astfel într-o specie, într-un gen literar. 
Comedia veche să spunem, se constituie cu 
opera lui Aristofan. Ea se răsplndește în această 
formă în literatura greacă. O operă s-a transfor
mat intr-o specie. Peste un timp se ivește 
comedia lui Menandru (un alt holomer) cu o 
structură diferită. Ea va fi imitată in literatura 
latină de Plaut, Terențiu, va fi teoretizată și 
dogmatizată. In această formă este preluată In 
Renaștere, in clasicism. O operă Individuală a 
devenit o formă generală, un universal. Viața 
genurilor literare se mulează aproape perfect 
pe logica lui Hermes. Epistola este o specie 
poetică inventată de Ilorațiu. Ea va fi răspin- 
dită in Europa modernă in această formă, va 
fi imitată, uzitată, renovată de alții ca Pope, 
Voltaire, Eminescu. La fel alte genuri și specii, 
însăși istoria literară concepută uneori ca o 
colecție a valorilor originale (individuale) poate 
fi înțeleasă prin logica lui Hermes drept 
„mulțimea tuturor mulțimilor cu un singur 
element". Mai mult, cînd avem de-a face cu 
Istorii precum cele semnate de un De Sanctis 
sau G. Căllnescu, Însăși „mulțimea tuturor 
mulțimilor cu un singur element" se exprimă 
tot printr-o mulțime cu un singur element, cum 
sînt aceste irepetabile istorii literare. în ele se 
realizează ceea ce Noica- înțelege prin concept, 
un întreg care se distribuie egal In toate părțile, 
el însuși rămînind egal cu sine. Acest fapt e 
posibil întrucit indivizii-imitații sint. în artă, 
lipsiți de valoare estetică șl pot fi lăsați în 
seama neantului, cum face Noica însuși (mai 
puțin just) cu indivizii biologici inexpresivi 
(deși genetica modernă ne arată că nu există 
indivizi nesemnificativi în cadrul unei specii, 
ci flecare e un unicat cu rolul său în evoluția 
ulterioară a speciei respective).

Dar caracterul incitant al scrierilor Iui 
C. Noica este binecunoscut, Incit pe marginea 
textelor sale se poate glosa mult cu reflexe 
fertile In toate disciplinele umaniste.

Marian Vasile

al doilea episod al acestor „plagiate", 
se desfășoară in 1919. Lui E. Lovi- 
nescu. cel care redeschide cazul, ii 
răspund Convorbirile literare (aceeași 

revistă care l-a susținut constant pe Cosbuc) și 
Luceafărul. încă din primul număr de după 
război Convorbirile îl aminteau, la rubrica 
„Morțil noștri", pe G. Coșbuc, „cel dinții poet 
al românilor de peste munți (...). Astfel, cu 
toată jalea războiului, moartea poetului a fost 
simtltă de totl ca un doliu național".

In primul număr al noii reviste Sburălorul, 
E. Lovinescu publică un fragment din „Revizui
rile" sala intitulat : Coșbuc : „Trei, Doamne, 
și toți trei". Aci pretextul ar fi defi
nirea lirismului lui G Cosbuc : „Prin Însăși na
tura inspirației lui. Coșbuc era pornit spre îm
prumuturi literare. Har se va găsi un artist 
atit de mare care să se mențină pină Ia știr
bit in cea mal strictă obiectivitate. De la cela 
dinții balade si pină la traducerile din urmă, 
nu-i găsim nici o atitudine lirică (...) A clntat 
sentimentele altora. Nici tinerețea isoititoare 
nu l-a îndemnat să se uite în propria lui ini
mă (...) Poezia lui Coșbuc e din afară. Elemen
tul pasional îi lipsește cu totul. Poetul np-și 
tălmăcește decit emoțiile impersonale..." Cit de 
cleoarte sintem de prima si cea mai exactă de
finiție a lirismului obiectiv al lui G. Coșbuc. 
făcută de Sextil Pușcariu In Luceafărul. 1305 ; 
„Deși Coșbuc e atît de obiectiv în lirismul său, 
sufletul lui capabil de cele mal Înălțătoare sen
timente se desface limpede din versurile lui. 
Mai puternic reiese aceasta din poezia Mama 
(...) Am aștepta ca cel puțin in versurile dedi
cate ei să găsim exprimarea directă a senti
mentelor sale. Dar nu. Si aici poetul se retrage 
de o parte, aici mai mult ca orlsicind i se Dare 
că persoana sa trebuie să se ascundă, si în loc 
să ne spună cit de nemăsurat de mult o iubește, 
ne dă un tablou care se preface lntr-o aureolă 
in jurul capului ei de mucenică. Și cu toate 
acestea, noi citim printre șire adine in inima 
poetului...".

E. Lovinescu nu dorește să facă distincția 
„adincâ" între lirismul obiectiv șl eul auctorial. 
S. Pușcariu o făcuse — magistral — cu 14 ani 
înainte. Criticul continuă: „E neîndoios că poetul 
a prelucrat si-n material străin ; uneori incon
știent. alteori însă în chip cu totul conștient. 
Simțul nostru moral se simte atins. N-avem 
insă ce face. înainte trece adevărul. Istoria li
terară isi are ei ea drepturile el".

O observație : adevărul nu precede, cl Înso
țește „simțul nostru moral" ; despre aceasta nu 
se vorbește condescendent Precauțiile De care 
si le ia criticul țn chip de „caotatio benevolen- 
tlae" privesc, mai degrabă, marea admirație a 
ponorului pentru Cosbuc. un sentiment etic, 
deci.

In fine, este comparată poezia Trei, Doam
ne, și toți trei de G. Coșbuc cu An Anfang 
de Karl Stieler, aceasta din urmă scrisă in dia
lect bavarez si inspirată din războiul de la 
1870. „Din 6 strofe a cite 4 versuri. Coșbuc a 
făcut 13 strofe a cite 8 versuri, dar nici un 
moment din mica dramă a iul Stieler nu Ro
șește din poezia lui Cosbuc". Ceea ce ar fi tre
buit să fie. la E. Lovinescu. o analiză compa
rativă devine un simplu „denunț" condus in 
asemenea termeni: «lată strofa I a lui Stieler: 
„Un țăran are trei copii la război / Despre care 
nu se mai aude nimic: / Acum se duce la 
Miinchen / Ca să Întrebe la cazarmă". Această 
simplă strofă se preface la Cosbuc in 5 strofe, 
adică in 30 de versuri 1 Poetul dezvoltă ideea 
războiului cu turcii, eroismul soldatilor noștri 
(momente nefolositoare pentru acțiunea poeziei) 
și neliniștea crescîndă a bătrinului tată — ceea 
ce este interesant psihologicește...»

Ciudat : cum. adică. „momente nefolosi
toare..."?! Dar din acestea se constituie poezia 
însăsi. Poetul Karl Stieler. care scrie în dia
lect bavarez, este un cvasi-necunoscut; în Trei, 
Doamne, și toți trei sînt cuprinse și momen
tele poeziei sale, An Anfang, dar nu numai 
acestea. Ideile, arhetipurile, motivele — sint co
mune si se regăsesc în mai multe Părți fără a 
se „răpi" reciproc : mitul Atrizilor. de pildă, 
este tratat de către Eschit. Sofocle. Euripido și 
multi alti poeți dramatici elini : Înseamnă că 
s-au „plagiat" unii ce alții, cum Dretinde E. Lo
vinescu a fi făcut G. Cosbuc cu poetul bavarez 
Karl Stieler ?

Acestui articol Iovinescian ti răspunde, prin
tr-o notă. Luceafărul din octombrie 1919 (p. 
200): „D-l Lovinescu reia seria faimoaselor re
vizuiri cu un articol asupra lui Coșbuc. E vorba 
iarăși de vechea șicană in jurul originalității 
marelui poet...". După ce arată că împrumutul 
de acest tip a fost de mult timp legitimat : 
„Comparația celor două poezii ar putea do
vedi oricui are înțelegerea literară că poezia 
Iui Cosbuc. superioară din toate punctele de ve
dere. e. f.tă de «roza versificată a lui Stieler. 
o adevărată creație originală. După șicana isto
ricului. aprecierea criticului aceasta trebuie 
să fie".

. E. Lovinescu nu ține seamă de aceste obser
vații (îrt treacăt fie zis. el se Oilteaf aștepta la 
replici mult mai dure : era vorba, doar, despre 
abia expiatul G. Coșbuc. căruia i se cuveneau, 
în loc de acuzații de plagiat, cîteva vorbe bune, 
în acord cu majoritatea revistelbr noastre 
care si-au reluat apariția după război: era vor
ba. apoi, de poezia Trei, Doamne șl toii trei, 
de o importantă deosebită în contextul jertfelor 
abia încheiatului război mondial : E. Lovinescu 
a verificat opinia publică nu oricum, ci folosin- 
du-se de simboluri fierbinți I). In numărul ur
mător din Sburătorul el continuă, cu altă poe
zie de G. Coșbuc. Fragment, incepind astfel : 
..La nlciunul dintre scriitorii noștri de seamă 
stiinta izvoarelor nu e atît de necesară ca la 
Cosbuc. Avind o inspirație epică, putem bănui 
îndărătul fiecărui motiv un model străin : o 
bucată literară, pe care poetul o urmărește con
știent si o dezvoltă retoric, sau numai remi
niscențele unei „idei" poetice, pe care o prelu
crează cu mai multă libertate de spirit...".

Iată cum izvoristica. mînuită abil, poate arun
ca blamul asupra întregii opere a unui mare 
poet! Nimic la G. Coșbuc nu poate fi conside
rat original in concepția lui E. Lovinescu ! So
focle l-a plagiat pe Eschil. Euripide Pe Sofocle, 
Hora tiu ce Teocrit. Dan*e. modele arabe. în 
continuare: „Trei, Doamne, și toți trei e lo
calizarea conștientă a unei poezii bavareze. 
Avind textul dinainte. Cosbuc n-a lăsat la o 
parte niciunul din amănuntele lui; a amplificat 
Insă fără să-i mărească pateticul...". Structurînd 
totul pe o altă idee. duDă cum am văzut...... în
dărătul poeziei Fragment din Balade si idile — 
continuă criticul — găsim modelul indian al 
unei poezii a lui Amaru, cu titlul Puterea 
lucrurilor,..". Apăruseră in 1915. niște tradu
ceri românești din opera poetului Indian, făcuta 
de George I. Stratulat : cu acestea compară 
E. Lovinescu Fragment de G. Coșbuc — iar nu 
cu originalul ! Concluzia : „Sint distincții pe 
care trebuie că le facă istoria literară". Același 
principiu a! „Istoriei literare" invocat In spri
jin. Argumentația, mai săracă de data aceasta : 
se nun. doar, fată in fată textele. La acest ar

ticol nu i se răspunde lui E. Lovinescu. Criticul 
îsi întrerupe, insă, seria anti-coșbuciană oe 
care o va relua abia in nr. 6/1919 al Sburăto- 
rului, cu analiza poeziei Romanță de G. Coș- 
tțuc : aceasta nu este „după un cintec neogrec", 
cum declarase poetul, ci după poezia Ver- 
ratene Liebe de Adalbert von Chamisso. Se 
pun iarăși fată în fată textele si. dreDt unic 
comentariu, fraza finală : „Nu mal e nevoie de 
nici un comentar"!

Lucrurile sint. aici, mai complicate. G.N. Lazu 
— De care vrea să-1 reabiliteze E. Lovinescu — 
presupunea patru izvoare pentru Romanță de 
G. Cosbuc : „Avem Romanță compusă din trei 
originale: sirbă, ilirică și neogreacă și o tradu
cere a lui Chamisso" (D. Evolceanu ironizase 
suficient această multitudine de surse bănuite 
de către advocatul de la Piatra Neamț pentru 
mal fiecare poezie coșbuciană !): E. Lovinescu 
renunță la trei dintre ele. si se oprește la poe
tul Adalbert von Chamisso. Adevărul este că. 
după Dolemica din 1893, G. Coșbuc a Indicat, in 
ediția a doua a volumului Balade și idile 
(1897) : „după un cintec grecesc"; Indicația este, 
insă, si Ja poezia lui Chamisso. în originalul 
german. E. Lovinescu nu cunoaște acest amă
nunt. 1-1 va servi, într-un splendid răspuns. Lu
ceafărul. nr. 11/1919. p. 251—252. din care cităm 
si pentru că trimiterea lipsește din Biblio
grafia Coșbuc și din comentariile lui G. Scridon 
la vol. I din Opere : „D. Eugen Lovinescu nu 
poate suporta dimensiunile mari. Ii fac râu. De 
aceea, simte nevoia bolnăvicioasă de a reducă 
totul la nimic, pentru a-1 face accesibil trustu
lui său estetic. Formula criticii sale este : a 
preface gigantl! în pitici. Un fel d« pltico- 
rr.anie critică. Domnia sa o intitulează „revi
zuiri". S-a chinuit astfel să reducă pe Eminescu, 
pe Caragiale. pe Maiorescu, pe Nicolae 
Iorga. De cităva vreme, d. Eugen Lovinescu 
face De vircolacul gloriei lui Coșbuc. Mai în fie
care număr din Sburătorul său încearcă să roa
dă u.n colțișor din globul de aur al acestei 
glorii. Numai că vtrcolacul nostru roade cu 
dinți falși... vreau să spun că d-l Lovinescu. in 
mania de a denunța cu orice Dret Pe marele 
poet, se face vinovat de incorectitudini, lată 
faptul..." (urmează dezvăluirea : și G. Coșbuc și 
A. von Chamisso au. ca subtitlu la poeziile lor, 
„după un cintec grecesc" — respectiv, „neu- 
grieehisch") „Unde e furtul cînd Coșbuc mărtu
risește Insusi izvorul original al poeziei sale 7 
Căci Romania lui îi revine in, măsura in care 
și lui ChamiMo îi revine Verratelne Liebe i 
emindoi au același izvor mărturisit. cîntecul 
grecesc. E cu ochi si cu sprlncene. D. Lovi
nescu nu vrea să spună acest lucru si ne dă ca 
plagiat ceea ce e traducere mărturisită. Are 
Vircolacui dinți l'alsi. sau nu 7“

Vorba lui E. Lovinescu : Nu mai e nevoie de 
nici un comentar 1 Dacă voia să-si demonstreze 
teza, criticul trebuie să ia Pe rind izvoarele 
Înșirate de către G.N. Lazu, pe cel grecesc, 
llir si sirb. să le elimine printr-o critică adec
vată, și să sș oprenescă la Chamisso. Scopul nu 
esto adevărul, ori menajarea „simțului nostru 
moral" care se simte atins etc. — ci discredita
rea unui poet care a făcut școală, fiind unul 
dintre inițiatorii Semănătorismului (țintă con
tinuă a lui E. Lovinescu), și avea, In epocă, o 
mare popularitate.

Adevărata replică îl vine lui A Lovinescu tot 
din_ partea Convorbirilor, bătrîna revistă invo
cată chiar și acum să arbitreze marile dispute 
literare (deși, trebuie să spunem. Viața româ
nească iși asumase de la debut să-i ia acest rol), 
în nr. 3. din noiembrie 1919. germanistul Gheor- 
ghe Lazăr publică nici studiul : O problemă de 
estetică literară : „El Zorab" de G. Coșbuc. o 
lecție în sensul deDiin șl cuvintului de cum tre- 
Duie abordată problema „plagiatelor" la un 
scriitor de geniu. Autorul începe cu o mărturi
sire: „In anul 1912, pe cînd culegeam material 
pentru un studiu asupra poeților silezieni din 
prima jumătate a secolului trecut, am descoperit 
între baladele contelui Strachwitz o narațiune 
cu subiect exotic, versificată in tertine și pur- 
tînd titlul Die Perle der Wâsle (Mărgăritarul 
desertului) (...) era aidoma. în Ce privește con
ținutul. cu El Zorab al marelui nostru Coșbuc*.

„Totuși — continuă Gheorghe Lazăr — un 
sentiment de evlavie care nu îngăduia nici o 
rezervă ne îndemna stăruitor să aminăm capi
tularea în ciuda evidentei mărturisiri a fapte
lor...".

O lecție a Convorbirilor dată nu numai Iul 
E. Lovinescu, ci tuturor celor care doresc a stu
dia influentele de la o operă la alta : nu prin 
traduceri ori rezumate se dovedesc „plagiatele", 
ci prin textele originale. După Gheorghe Lazăr 
vor mai lua cuvîntul, pe marginea influentelor 
externe la Coșbuc. și alții, între care Lecca Mo- 
rariu și Bogdan Duică : ambii folosesc cu acri
bie metoda comparativă. De altfel, in epocă se 
vor redeschide și dosarul Eminescu, în jurul 
sonetului Veneția, de pildă, adunindu-se un nu
măr impresionant de studii : cuvîntul plagiat 
începe să fie folosit tot mal rar, izvoristica de
venind teritoriu științific, coborind din limita
tul domeniu juridic în care dorise s-o înfunde 
E- Lovinescu. Concluzia lui Gheorghe Lazăr 
este că avem de-a face cu două creații cu indi
vidualitate distinctă, eu arhitectură specifică — 
dintre ele, poezia lui Coșbuc fiind, net supe
rioară câ realizare ariistică.

Coșbuc dă viață, așadar, upor opere vechi, 
ieșite din circuit, prăfuite In colturi uitate — 
un dialect bavarez, poetul Amaru din îndepăr
tata Indie, contele Strachwitz, poet puțin cu
noscut. de- la începutul secolului al XlX-lța, 
etc. : le relnviaZă în limbă fomână făcîndu-le să 
circule din nou în universal. Gestul este al unui 
novator, al celui care scoate din fînttna părăsită 
apa. sleind-o, reîmprospătind izvoarele, prime
nind fondul adine. In studiul lui Gheorghe La
zăr nu este amintit (nici nu-și avea locul) 
E. Lovinescu ori alți „detractori" ai lui Coșbuc. 
E. Lovinescu însuși nu răspunde nici Convorbi
rilor literare, așa cum nu răspunsese nici Lu
ceafărului. Răspunde. însă, in felul lui. istoriei : 
cele trei articole despre Coșbuc sînt reluate în 
voi. al IlI-lea din Critice (ed. a Ii-a. 1920. 
p. 137—149). Cu o mică diferență : ultima fra
ză. Nu mai e nevoie de nici un comentar, este 
înlăturată. De „comentar" este nevoie, cum am 
văzut — dar nu poate fi făcut fără investiga
rea presei timpului : semnificativ. E. Lovi
nescu mizează pe carte ca mod de trecere ; 
presa. însă, pentru vremurile modeme, este la 
fel de importantă. Si. dacă e să luăm concluzia 
sa de mai. sus : „Sînt distincții pe care trebuie 
să le facă istoria literară" — mai înainte de a 
ne pune întrebarea ce scop aveau „revizuirile" 
criticului, noi trebuie să facem chiar aceste 
distincții. Și vom încheia, la rindul nostru zicind 
că E. Lovinescu nu poate fi citit altfel decit 
în contextul epocii sale, iar scoaterea, din acest 
timp frămlntat. a cutărel sau cutărei cărți a cri
ticului ti prezentarea ei „In sine" nu se potri
vește cu tipul de personalitate culturală pe care 
l-a întruchipat. Nu poate fi conceput E. Lovi
nescu dezlegat de presa timpului său — așa 
cum titanul Prometeu nu poate fi conceput fără 
stinca lui.

Nicolae Georgescu

________________________-X
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UN POET ITALIAN REVISTA STRĂINĂ

UMBERTO PIERSANTI

• Născut la Urbino în 1941, Piersanti predă la Universitatea orașului său socio
logia artei și literaturii. Principalele sale lucrări in acest domeniu — pe lingă nu
meroasele studii tipărite în reviste. — sint : L’ambigua presenza (Roma, 1980) și Nel 
passato-presente degli anni '60 (Urbino. 1981). A publicat primul volum de poezie in 
1967 : La breve slagione (Anotimpul scurt, Urbino. Ed. Ad Libitum)-. Au urmat : Il 
tempo differente (Timpul diferit. Roma. Sciascia. 1974). L’Urlo della mente (Țipătul 
minții, Firenze, Vallecchi, 1977), Nascere nel ’40 (A te naște in anii ’40, Milano, Shakes
peare et Company, 1981), volum distins cu premiul Camaiore — 1982. Este prezent cu 
poezii în diferite antologii și reviste din Italia și alte țări. A scris scenarii de film 
publicate în volumul Cinema e pocsia negii anni ’80 (Bologna. Cappelli editare. 1985). 
Colaborează la televiziunea italiană — programul trei — cu emisiuni dedicate poeților 
italieni. Poeziile de mai jos au apărut in volumul Passaggio di sequenza (Bologna, 
Cappelli editore, 1986).

De acum este mit 
călătoria din care mă întorc

I 
cind iată stins spinul 
verii înțeapă cu puternto miros 
prima lumină, se reintorc zeii 
pe marea violacee rid in temple 
lingă coloane — doar dacă te scoli devreme 
ii vezi — care cu spuma 
glumesc apoi se duc 
in alte ceruri asemănătoare coralului 
inaihte ca soarele in inalt sâ sosească 
e deja gol golful ce ne așteaptă 

fată care te scalzi in spumă 
chiar și risul tău cere să fie etern 
ca zeii plecați in dimineață 
aș vrea să rămină o urmă 
chipul tău, un clar semn apărut 
cite puțin zilnic și apoi mort 
și apoi reîntors, trecut in inserare 
Leucade măslinii tăi limpezi 
ii imparte chiparosul frunza Întunecată 
se inalfă munții cu vinturile 
vintul ii parfumează intre tufișuri 
și mincam prăjeli și calamari 
vinul era de rășină mirositor 
vintul tc răvășește și trece deasupra 
invinge pescărușul de pe virful locandei 
doar frumosul pescar către douăzeci ani 
ridică chipul splendid și nu tresare 
uneori la amurgul acestei mări 
ultimii zei merg printre pietrele 
Dodenei in Pindul care se întunecă 
se inaltă luminărica din crăpăturile gliei 
galben spinzură in fusul coloanei și pe izvoare 
singuri ne-am întins în noapte 
pină și răpitoarele repauzează pe ramuri 
cind dorm munții tăcufi 
și doar greierul care se fncăpătinează 
găurește vraja ta cu aer parfumat 
iti amintești largul cer unde șorlita 
se rotea larg peste otetari și pietre 
și insula in lac printre trestii 
unde platani imenși stau deasupra 
unei biserici înfipte in stinci 
acei paști de apă dulce intre geamuri 
pe care ni i-au preparat cu lămiie 
vinul roșu absorbit cu gilgiituri 
caprele care pășteau cimbrișorul?
și moartea aricilor care te neliniștește 
răsturnați in pete întunecoase pe străzi?
— mereu cine nu se obișnuiește la ceea

ce se schimbă — 
spui și apoi iti tremură buzele 
intr-un bulgăre de pămint găsește pacea 

înflorește buddlela peste tot 
singura tufă in pămintul uscat 
vara întreagă cu florile aprinse 
doar de-a lungul Parnasului nu am văzut-o 
muntele poeților e așa golaș 
Castilia dimpotrivă este ca-n povestiri 
răcoroasă de umbre și ape cu chiparoși 
atirnind de ciocănitori in ceruri 
intre New York și Parnas ale tale Cesane
— spuneai și rideai și mă îmbrățișai — 
au fost mereu puțin marginale
un loc ales tocmai pe măsură 
dar poate sint colinele lungi și plate 
alese de Piero și puse ca fundal in tablouri 
atirnă pe ape aproape atinge violaceul 

caperul care la Nauplia este Imens șl roz 
inăuntru zboară rindunoiul coboară-n picaj 
din ogoare uriașe atinge marea 
dincolo de barca albă ce acostează 
coboară eucalipții pe linia 
unde spuma ajunge șl uneori trece

iți amintești sufletul meu cățeaua noastră 
săpată in acul de mare șl noi privind 
nu folosesc fotografiile pentru soare 
care din virful stincii coboară 
frumos dar mult prea scandalos
incit doar ilustrata o mai poți revedea 
lasă-ne in acest golf al povestirii 
puțin banale citită la șaisprezece ani 
și iasomia care din zidurile albe 
ajunge cind este seară unde sintem 
să ridem, să ne sărutăm inlăuntrul cerului 
noapte de sud te iubesc parfumată

Balcanice
PERO ZUBAT
Pină cind să aștept
Bună seara, frate Nurudin. 
Eu sint glasul acela care s-a vestit la

vreme de noapte 
Cind ai stat cu moartea la taifas și Ia sfat. 
Seimenii trec peste cimp; cinteoe de-ale 

tatei ei cintă — 
In care tekie ar putea să-și afle e> 

adăpost, 
Tn care arbore să-și cuibărească spaima? 
Drumurile toate-s la fel și toate duc mai 

departe.
Aud in zare glasul din minaret — 
Ce vară-i aceasta, frate, pină cind să 

aștept ?
Ea citește o carte și-n vis o să-mi 

strecoare
Marea ta.

Casa năruita
M-aș întoarce eu tine în casa care se 

năruie, 
Alll de la indemlnă îmi e ceea oe-i 

imposibil, 
Din pielea mea intr-a lupului și în 

singele de căprioară 
die vorbe nu ne-ar așterne in urmă 
Prietenii, dacă am fi Ia ananghie, 
Căci intr-un ceas rău am iubit.
Deschide ochi in somn: m-aș strecura. 

te iubesc de cind cobori și stingi ușoară 
crepusculul aprins la graniță 
iubesc bodegile din calele vaselor 
a bea vinul cu sorbituri mari dar incet 
simți pinul care trimite parfum Întunecat 
amestec de ibisc și mare parfumată 
doar odată acolo unde se alungește 
capul Sunion cu templul peste ape 
vintul suflă puternic și ne impinse 
inghesuiți intre pături cind ascultam 

planta zdrobită pierzindu-și florile 
septembrie m-a surprins in acești munți 
plin de amintiri și de figuri 
am urcat la Alatri printre pietrele 
imensei necropole pătrate 
nu departe de care era un cimp uriaș 
unde au trecut mai mult de zece ani 
fratele m-a lovit urii șl laș
fratele Gino di San Vittorio ce folosește mirșava 
înfățișare a sa și faptele împotriva 
somnului tău mintea și gindurile tale
revin la colinele tale Montefeltro iubit 
acum că peste castani se reivește 
bucuroasă culoarea sa roșie.

Canțonetă din memorie
Cald vintul de martie 
dezgroapă anemone și narcise pe dealuri 
la buza povirnișurllor 
și pe coastele drepte 
rare femei infășurate de 
aer in hainele 
ușoare ale primăverii 
culegeau bulbii statorniciți 
săpind pămintul împrejur 
cu cuțitele

prima viperă a ieșit din cuib 
atrasă de inflorirea ierbii 
și s-a întunecat albastrul crin al pădurii 
n-a mai rămas zăpadă in văzduh 
păsări infrigurate în cuiburi știu 
că de șarpele iute vor fi înghițite

efa prima femeie așezată de mine 
tremurătoare printre ierburile torentului 
și apa coborind către plajă 
se umfla de ramuri și flori.

Prezentare și traducere 
de Grigore Arbore

Nicolae Drâgușin : „Matca"

Fratele meu se ivește
Fratele meu se ivește 
Din peisajele brumei — 
Taina
Ar vrea să-i dezvălui.
De ce la vremi de restriște,
Cind și marea-ar rivni să se-ntoarcă 
La starea-i primordială, ,
Eu scriu poeme de dragoste ?
Fratele din vis se ivește 
Călare pe iapa Călăului, 
Alb intr-un verde cring — 
Taina ar vrea să mi-o afle. 
Durerea să-și vindece.

TOMAJ ȘALAMUN
Maria (II)
Eu sint o afină.
Eu sint
Neagră
Dulce afină
In pădure
Sub pin.
Încă două zile mai am
Pină vor trece
Fecioara
Sau păstorul
Cu coșul 
Sau pieptenul.

In românește de 
Dumitru M. Ion

• „PERSONAL, cred că recitarea poeziei este 
o chestiune care-i privește pe profesioniști, adică 
pe actori4*, spunea poetul ceh Karel Bouăek în 
răspunsurile la ancheta intitulată „Convorbiri 
despre poezie*4 organizată de săptămînalul poli
tic, cultural și științific „Tvorba", care apare la 
Praga. „Cel puțin așa au stat pină acum lucru
rile la noi. Nu sint puțini poeții care iși datoresc 
popularitatea tocmai actorilor. Dar n-aș avea 
nimic împotrivă ca poeții care se pricep să rpcite 
s-o facă ei înșiși cu poeziile proprii, pe care să 
-le recite la radio șl televiziune, precum și în pu
blic. Există astfel de poeți și ei vor exista și in 
viitor... “

Răspunzînd la o întrebare referitoare la trans
punerea pe note a unora dintre creațiile poeților 
cehi, Karel Bouăek a precizat : „Personal sint
mulțumit de acest lucru chiar dacă în ultimii ani 
cei de la „Viola*4 și „Lira“ (teatre pragheze — 
n.n.) precum și cei de la radio și televiziune au 
cam uitat de poezia mea. Pesemne că sentimente 
asemănătoare trăiesc și mulți alții... Referitor la 
„muzicalizarea44 poeziilor, există posibilități Încă 
nefolosite de compozitorii de muzică cultă și 
ușoară, dar asta este o chestiune care-i privește 
pe compozitori. Majoritatea cîntecelor de muzică 
ușoară au textele scrise pe muzica dată șl doar 
foarte puțini compozitori de acest gen se încu
metă să compună muzică pe texte dinainte scrise. 
Evident, mă refer la muzica de calitate.

Poezia și textul cînteculul nu reprezintă unul 
și același lucru, de aceea problema calității tex
telor revine veșnic în discuție, reprezentind în 
permanență un fel de nod gordian...44

• VASIL BIKOV, născut 
In anul 1937, supraviețui- « 
tor al blocadei Leningra
dului, este reprezentantul 
cel mai autorizat al pio.-i 
psihologiste sovietice, tipul 
de intelectual care consi
deră filozofia ca pe un 
partener egal al literaturii, 
întîmplările din lucrările 
lui, între care volumele 
de povestiri „Penelopa**, 
„De unde vine iubirea*4, 
„Roata44, și „Vremea oame
nilor44 sint de fiecare 
dată niște „istorii ale su
fletului44, ele nu se petrec 

nici la oraș, nici la țară, ci în interiorul omului. 
De fapt, el Însuși este împotriva clasificării scrii
torilor în autori ai orașului și autori ai satului. 
„Cea mai generală împărțire de către critică a 
scriitorilor, ultimelor două decenii este cea de 
scriitori al orașului și scriitori ai satului, care pe 
mine nu m-a satisfăcut niciodată. La cei mai buni 
ruraliști — V. Belov, V. Șukșln, II. Mathavasian, 
V. Rasputin — găsesc cu mult mai multe ele
mente comune cu problematica orașului decît în 
creația multor scriitori „urbaniști4*. Lucrările cele 
mai profunde ale lui I. Trifonov reflectă conflic
tul omului cu mediul său îneît depășesc grani
țele orașului. Și unde ar putea fl așezați scriitori 
ca I. Dembrovski, F. Iskander, T. Pulatov ? El 
sint scriitori ai omului indiferent unde trăiește 
acesta. împărțirea scriitorilor în ai orașului și al 
satului este artificială șt nu trebuie să se apre
cieze că scriitorii orașului nu sînt suficient de 
ruși așa cum scriitorilor satului nu li se poate 
nega sentimentul acut al contemporaneității.

Ml se pare că eforturile caracteristice ale scrii
torilor ultimului deceniu le-a constituit încer
carea de mutare a conflictului om — mediu din 
sfera publicisticii în cea a artei. Un fel de ecolo
gie tragică... Am încercat să aduc conflictul om 
— mediu In lucrări ca „Pădurea*4, „Rezervația-, 
„Păsările44 sau în ultima povestire încă nepubli
cată, „Omul șl ținutul4*, șl am cunoscut pe pro- 
prla-mi piele dificultățile unei atar$ Întreprin
deri. După părerea mea, succesul povestirilor lui 
V. Rasputin decurge în mare parte din interesul 
real al scriitorului pentru noul și acum, la sfîr- 
șitul secolului, tot mai ascuțitul conflict al omu
lui cu mediul in care trăiește44.

• SCRIITORUL FRANCEZ Emmanuel Robles 
face parte din rîndul autorilor neliniștiți, obsedați^ 
de problematica omului șl a colectivității umane. 
O dovadă a acestor acute preocupări o regăsim 
și în ultimul roman publicat sub titlul „Amurg4*, 
întrebat dacă un scriitor contemporan poate in
fluența în mod real modul de a gindi al oameni
lor și bunul mers al lucrurilor in lume, el a 
răspuns :

„Scriitorul, la fel ca oricare membru al socie
tății, răspunde pentru lut ce se petrece ln jurul 
său. Sint de părere că scriitorul trebuie să răs
pundă pentru fiecare cuvînt din cărțile sale, fără 
deosebire de scopul pe care îl urmărește. Respon
sabilitate pe care nu și-o asumă unii oameni de 
film occidentali care se complac în rolul de apo
logeți ai războiului, al cultului violenței pe care 
le propagă prin filmele lor. Oare nu trebuie ca 
fiecare artist să se simtă neliniștit în fața pro
blemelor celor mai acute .ale vremii noastre : 
drogurile, rasismul, decimarea indienilor ameri
cani, fascismul — care este foarte viu in Ame
rica Latină ? Nimeni nu trebuie să se eschiveze 
de la a milita pentru realizarea idealurilor păcii, 
mai precis spus de la lupta împotriva amenințării 
unul nou război, a unui război nuclear. Ultimul 
război nu a fost unul nuclear și. cu toate aces
tea, a distrus milioane de vieți omenești și a 
adus omenirii nenorociri incalculabile. Unii afir
mă că astăzi n-ar fi posibilă apariția unui nou 
Hitler. De ce n-ar fi ? Dacă nu ne vom opune 
cu toții, el ar putea apare î

Cu cit un scriitor este mai talentat și mal im
portant, cu atit este mai mare și autoritatea pe 
care o are fiecare cuvînt al lui, cu atit mai mare 
este responsabilitatea lui. Dar nu este suficient 
ca numai scriitorii să devină propagandiști care 
să inspire oamenilor dragostea pentru pace, nu
mai atunci cînd flecare cetățean, din fiecare țară, 
se ridică întru apărarea păcii, numai atunci 
Izbucnirea unul război va putea fi imposibilă44.

• POETUL INDIAN RAGHUVIR SALAI este 
născut în anul 1929. Este autorul a patru volume 
de poezii : „Pe scări, la soare14 (1960), „îmno- 
triva sinuciderii44 (1967), „Oamenii au uitat44 (1975) 
și „Rlzl, rîzi repede" (1982). Iată părerea lui des
pre tendințele actuale în poezia indiană :

,prin actuală înțeleg poezia ultimilor douăzeci 
de ani. în această perioadă poezia indiană a 
parcurs o evoluție destul de anevoioasă. Aceasta 
se referă la aspectele de bază ale actualității : 
înțelegerea problemelor țării, societatea indiană, 
tradițiile. Este vorba despre lupta pentru inde
pendență și despre luptele care au urmat, pro
bleme legate de faptul dacă cei aflați la putere 
înțeleg cu adevărat moștenirea istorică a Indiei 
pentru a putea face legătura între trecutul țării 
și viitorul el. O problemă spinoasă o constituie 
lupta poeziei împotriva exploatării, a asupririi, 
dar principală rămîne chestiunea raporturilor față 
de trecutul nostru, raporturile tradiției cu viito
rul... In ultimii douăzeci de ani poezia indiană 
s-a străduit, prin toate curentele ei. să răspundă 
acestor comandamente și în ciuda tuturor greu
tăților din evoluția el, poezia a avut un singur 
scop : slujirea progresului societății...

Limba poeziei contemporane se apropie de vor
birea populară. Nu demult am participat la 
Dljandhar, în Pundjab, la un program tv dedicat 
poeziei. Acolo s-a afirmat cu târle faptul că poe
zia hindi contemporană exprimă mai convingător 
și mal multilateral decît oricînd pină acum în 
istoria ei toate sentimentele omului șl o face 
într-un mod măiestru. De la începutul secolului, 
cînd s-a născut poezia în limba hindi, trecînd 
peste perioada influențelor streine deosebit de 
puternice, poezia indiană a progresat continuu, 
enorm. Noi, poeții, am făcut mult, dar sintem 
convinși că nu totul...-

Sculptura de Bela Crișan

Din

ANGOLA

ANTERO ADREU
Prietene...
— Prieten drag.

Unde ești, unde te afli ?
— Sint aici, lingă tine

Dar pu(in mai in urmă,

— Prieten drag,
De ce-n urmă rămîi ?

— Chiar nu știi, n-ai văzui ?
Te ajut ca să mergi.

— Prieten drag,
De ce oare mi-e teamă ?

— Fii calm, ai curaj. 
Sint alături de tine,

— Prieten drag,
Ce se-ntimplă, ti-e greu ? 
Hai răspunde ! 
Întrebarea rămine fără ecou.

CONGO

TCHKAYA U TAITSI
Deșert
Aici soarele abundă,
aici apa este o piatră prețioasă, 
aici sint doar arbuști fără vlagă, 
aici arșița moleșește trupul 
asemeni cintecului plăcerii 
înginat de sirenele
care cu glasuri dulci Înduioșează sufletul tare 
al celui ce se zbate a
in mocirla unui destin 

pe care a vrut să-l Înfrunte, 
Aici inima are trei ventricule. 
Aici aș putea să-mi Întind in voie arcul 
dacă măcar un singur cintec de pasăre mi-ar 

mingîia sufletul 
Știu insă bihe :
aici, chiar fără arșiță, este un ținut de piatră ! 
La ce bun atunci un anotimp ai ploilor ?

Pasiuni
XI 

lntimplărl reîmprospătate de liniștea 
care mi-o aduc amintirile din copilărie, 
ploaia cenușie, de ajuns pentru tot felul 

de gînduri, 
mă împiedică să tac in minciună 
in fata echinoxului,
in faja mea.

• SCRIITOAREA JAPO
NEZA KUN1KO MUKODO 
s-a născut în anul 1929 la 
Tokyo. A lucrat ani mulți 
prin redacțiile unor re
viste cu profil cinemato
grafic, după care a scris 
piese de teatru pentru ra
dio. iar la începutul ani
lor' ’70 a devenit scena
ristă pentru piese de te
leviziune,* care au făcut-o 
cunoscută în întreaga țară. 
Dintre aceste scenarii o 
deosebită valbare literară 
au „Vecina", „Familia lui 
Kentaro Teraucl" șl „Șapte 

nepoți".
în literatură a debutat în anul 1980 cu volu

mele de nuvele „Numele florilor", „Vidra44 șl 
„Cușca cîinelul44, pentru care a fost distinsă cu 
cele mai importante premii literare japoneze care

z

SPORT

„Nu e pește ca stavridu,
Nici echipă

linge pămintul și salcimul de pe el, P fiindcă iar ni s-au umplut călciiele cu
greieri hămesiți de dorul diviziei B.
Vorbesc despre cei cu iarba-n pîrlea- 

zul Giuleștiului, muntele cel mai inalt de pe 
harta orbirii din dragoste. Ne-a bătut, acasă, 
Chimia Rimnicu-Vîlcea și toți plopii de pe mar
ginea șoselelor au căzut la pămint ; plutește-n 
aer cucuveaua și nu zice de bine. Capătul și 
mîntuirea lumii din jurul Gării e Rapidul. Azi, 
mai mult o himeră decit o echipă. Lista păca
telor ei e lungă. De la gardul de nuiele din 
fața cosei pină pe hotarul cu sipică din fundul 
zării. Fără a porni de la ideea un om mai 
puțin, o piine mai mult, mă văd nevoit să cer 
îndepărtarea celor încăpuți la conducerea clu
bului și a echipei din motive de incapacitate. 
Publicul din Grant, atît de umilit, duminică, a 
ținut stadionul sub stare de asediu vreme de 
citeva ore. Vroia explicații. Dar și prin gura 
conducătorilor și prin a jucătorilor batea vintul
calicilor. Toți păreau loviți cu sapa-n moalele
capului și scufundați 
cele tiei copci care

pină la git intr-una din 
duc în infernul diviziei B.

Degringolada echipei a începui din momentul 
cînd a fost alungat, din motive necunoscute, 
marele jucător Dumitru. Acesta s-a întors în 
Banat, luîndu-l cu el șl pe excelentul mijlocaș 
Goanțâ. Au înjghebat, cică, o crescătorie de
porci pe lingă Reșița. Cei care le-au forțat sau 

in fața zîmbetelor sincere 
ale fraților mei de suferință neagră.
Și apoi ce ați zice voi despre această tăcere, 
despre poetul care minte ?

Nisip
Celule bolnave.
Aur deteriorat de uzură. 
Nu voi păstra nimic 
ros de apă, 
de umezeala ei albastră 
ca cea a ochilor tăi... 
De ce să păstrez, 
de ce să-mi incarc sufletul ? 
Alianța 
cu aurul, 
ca și cu otelul, 
este zadarnică.
Nu poți s-o călești 
in sudoarea sărutului 
care picură lent, nu vine șuvoi, 
nu țste niciodată talazul 
care curăță de impurități 
iubirile născute 
pe țărmuri 
cu nisipuri mișcătoare.

ZAIR

MUKALA KADIMA NEU JI
Către pămint
Vom străluci cu propria noastră lumină 
Ochii tăi nu vor mai cunoaște insomnia 
și nici febra anotimpurilor ploioase 
cind foamba, suferința, moartea 
iti tatuau chipul 
cu neliniște, deznădejde 
sau agonie.

Un alt cer se va deschide 
deasupra noastră.
Un cer de furtună.
Un cer ce va aduce o ploaie mănoasă 
care ne va improspăta flinta.

Iată, flăcăii 
iși potrivesc deja instrumentele 
pe măsura tăriei cintecelor lor, 
a bărbăției dansurilor lor.
Iată, fetele 
au inceput deja să-și desfacă petalele ochilor, 
corolele zimbetelor 
pentru a intimpina lumina cerului.

Vino, e clipa dansului, 
un dans al inimilor noastre ! 
Vino, e sărbătoarea sevei care urcă, 
e clipa Înnoirilor !
Vino, se aud voci înecate in bucurie, 
cintece care au ritmul pașilor noștri, 
un ritm care vine din depărtările vremii, 
din sufletul meu, 
din sufletul tău.

în românește de 
Constantin Carbarău

răsplătesc munca debutanțllor. Se anunța așadar 
ca o mare speranță a prozei nipone. Din păcate, 
un tragic accident de aviație petrecut în anul 
1982, in care ea și-a pierdut viața, a pus capat 
activității literare a uneia dintre cele mai talen
tate prozatoare din Tara de la Soare-Răsare. Au 
rămas de la ea, ln manuscris, citeva volume de 
eseuri, nuyele și povestiri.

întreaga creație a lui Kunlko Mukodo are ca
racter autobiog'raflc, sursa inspirației ei consli- 
tuind-o experiența proprie din anii războiului, 
văzută prin prisma adolescentei care fusese la 
data desfășurării celei de a doua conflagrații 
mondiale. Ea se apleacă asupra problematicii 
complexe a relațiilor intecumane, influențate și 
deformate de război, de dezvoltarea fără prece
dent a științei și tehnicii, asupra legăturilor omu
lui cu natura înconjurătoare.

Creația lui Kuniko Mukodo impresionează prin 
bogatul conținut de idei, prin modul specific ja
ponez de a surprinde realitatea și prin stilul cu 
totul personal al relatării.

ca Rapidu**
înlesnit trecerea la aceasta îndeletnicire, de 
altminteri extraordinar de rentabilă, să fie trimiși 
de urgență la înlocuit traverse... Și abia după 
aceea să începem să numărăm cite fire de 
speranță ne-au mai rămas.

Singurătatea e o turmă păscind mărăcini. Cu 
cine ne înfrățim pe drumul pierzaniei ? Toți se 
grăbesc să fugă de lingă noi. Și niciodată pe 
propriile lor picioare. Toate ziarele, fără 
excepție, au scris despre surpriza din Giulești, 
dar niciunul nu s-a ocupat să dea un nume 
potrivit egalului înregistrat de Flacăra Moreni 
în compania Stelei București. Dacă cineva 
poate să mă convingă pe mine că Steaua, 
supercampioana Europei, a întilnit între dealu
rile Prahovei o echipă cu o clasă mai puternică 
decît Dinamo Kiev pe care a spulberat-o la 
Monte Carlo, promit, promit să descopăr, cu 
talpa goală, cumpăna apelor din Bucegi, pe 
gerul bobotezei. Adică Steaua bate Albania cu 
5-1 și nu izbutește să se strecoare spre poarta 
Flacărei Moreni I ? Dați-mi o strachină cu 
ventn, să-mi moi deștul în ea și să fac semnul 
învierii peste gurile închise, fie dintr-o spaimă 
nejustificată, fie dintr-un respect prost înțeles. 
Din năduf și din bruma micilor mizerii iau 
naștere ziceri destul de amare în litera lor, cum 
ar fi aceea din titlu.

Fănuș Neagu
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