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general a dat ordin scurt de 
realitate treceau luni de zile 
zărească măcar pe general pe 
ce a trebuit și a primit o 

credință fată de tară și băr-

de scrum !... C-așa 
mine, cu poveștile 

cit cu aducerile 
mine, cu dușmănia

LITERARE"

-a-am întrebat și ma întreb adesea | I 1 ce scriu uneori despre țărani. 
*** Tata a încercat, din cine ști- -

Proletari din toate țările, umți-vă I

4 lei

espre tot ceea ce 
reprezintă acest 
an la scara celui 
de-al optulea cin­

cinal pe care îl parcurgem 
ne-a vorbit deseori secreta­
rul general al partidului, 
tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. Cuvintarea pe 
care a rostit-o la recenta 
plenară a C.C. al P.C.R. 
pune în valoare dimensi­
uni prin care un deziderat 
de fond al întregii noastre 
dezvoltări — acela al unei 
noi calități a muncii și vie­
ții în toate domeniile și 
sectoarele de activitate — 
prinde un tot mai pronun­
țat contur și ne ilustrează 
în continuarea unor efor­
turi de maximă importanță 
și eficiență. Programele a- 
doptate de cel de-al XIII- 
lea Congres al partidului 
sint in plină materializare 
și alcătuiesc frontul de gîn­
dire și acțiune al întregii 
națiuni. De calitatea înfăp­
tuirii acestora depinde vi­
itorul apropiat ca și imagi­
nea țării în plan economic 
și social a perspectivei 
sfîrșitului de mileniu. Pe 
segmentul fiecărui an se 
înscriu astfel obiective și 
investiții care fac din actu­
ala etapă o treaptă hotărî­
toare pentru ascensiunea 
noastre neîntreruptă pe ca­
lea progresului și civiliza­
ției. Semnificative in aceas­
tă privință rămîn orientă­
rile și direcțiile formulate 
de secretarul general al 
partidului, această cuprin­
dere în sfera unei maxime 
eficiențe a tuturor eforturi­
lor care privesc organiza­
rea și desfășurarea activi­
tății, conducerea acesteia, 
pregătirea profesională în 
consens cu cele mai înain­
tate cuceriri ale științei și 
tehnicii contemporane, ale 
revoluției care are loc în 
acest domeniu.

Această pregătire — cali­
ficarea neîntreruptă — re­
prezintă de fapt unul din­
tre atributele esențiale ale 
spiritului revoluționar, cre­
ator, un factor puternic de 
conștiință politică și profe­
sională care propulsează 
mersul mai departe al so­
cietății și este în măsură să 
apropie tot mai mult viito­
rul pe care ni-1 prefigurăm 
și pentru edificarea căruia 
se străbate una dintre cele 
mai vaste și mai lămuritoa­
re epoci. Starea de fapt a

muncii și creației, mobili­
zarea tuturor energiilor, a 
tuturor resurselor, a tu­
turor capacităților de ini­
țiativă și acțiune primesc, 
prin demersurile secretaru­
lui general al partidului, 
clarificări și impulsuri în­
noitoare care ridică neînce­
tat gradul de competență și 
sporesc în substanță rezul­
tatele muncii, zestrea făuri­
torilor de bunuri materiale 
și spirituale ale țării, ale 
poporului. în această per­
spectivă se înscrie și recen­
ta cuvîntare pe care tova­
rășul Nicolae Ceaușescu a 
rostit-o în cadrul consfătu­
irii de lucru pe probleme 
economice de la C.C. al 
P.C.R.. Accentul cade în e- 
sență pe modul de a con­
duce și organiza întreaga 
activitate, pe concepția în 
viziunea căreia se cere o 
nouă calitate a muncii și 
vieții. „Modernizarea, pro­
gramele pe care le-am a- 
doptat — sublinia secreta­
rul general al partidului — 
și care trebuie să ducă la 
creșterea eficienței, cu tot 
ceea ce prevăd acestea, 
presupun o schimbare com­
pletă a concepției, a felului 
de gîndire, de organizare a 
întregii activități".

Pregătirea și perfecțio­
narea pregătirii profesio­
nale reprezintă o compo­
nentă esențială a întregu­
lui program de înaintare 
complexă, multilaterală, pe 
calea progresului și civili­
zației, o componentă în 
baza necesității căreia s-au 
conceput forme și modali­
tăți de acces larg, tot mai 
profund, la valorile știin­
ței, ale culturii, fapt cu 
precădere important pen­
tru însăși condiția prezen­
tului și viitorului țării. 
Avem nevoie de oameni 
care să lupte și să soluțio­
neze la timp problemele, 
sublinia secretarul general 
al partidului, și în această 
viziune se face evidentă 
însăși concepția după care 
înfăptuirea sarcinilor eco­
nomice și sociale urmează 
o hotărîtoare linie de boltă 
a competenței, a eficienței, 
a calității sub egida căreia 
se înscrie cel de-al. optulea 
cincinal. Este o concepție 
care privește și cultura, 
orizontul de conștiințe, ni­
velul tot mai ridicat al gîn- 
dirii și acțiunii umane.

Luceafărul

Gînduri albe“
ub acest titlu, intrezărit în chiar scrie­
rile sale, Vasile Voiculescu ne este 
înfățișat intr-o carte pe care avem 
toate motivele s-o socotim un eveni­

ment. Ea completează seria aparițiilor postume 
ale scrierilor marelui poet și povestitor, indi- 
cind, totodată, (și grăbind, poate 1) ediția in­
tegrală a operei sale. Din capul locului trebuie 
lăudată rivna cu care un cercetător. Victor Cră­
ciun, a procedat la o adevărată operație de ar­
heologic spirituală. dezgropînd din arhive și 
transcriind texte care ne dau lămuritoare idei 
despre ceea ce am putea numi lecția de o sacră 
fervoare și modestie a unui creator genial, con­
topit în totul și total cu creația sa. O parte 
dintre aceste texte viti din arhiva familiei, prin 
Radu Voiculescu, autor și el, împreună cu Vic­
tor Crăciun, al ediției de față. Un 
te — elogios și cu îndreptățire 
semnează acad. Șerban Cioculescu.

Ce sint aceste „ginduri albe", 
ȘI mai ales care-i adaosul lor artistic față de tot 
ceea ce se cunoaște pină acum ? In opera unui 
mare scriitor, orice creație are o anume inde­
pendență față de toate 
apoi unitatea spiritului său. Prozele, poeziile, 
articolele și conferințele adunate aici alcătuiesc 
o vastă profesiune de credință. Ele acoperă 
aproape toate răstimpurile scriitorului, se in­
terferează cu marile sale creații și par verigile 
de aur ale unui lanț tot la fel. Poeziile arată 
constanța unui spirit căutător de sine, împăcat 
în neliniștea și nostalgia către perfecțiune și 
frumusețe. Ele urcă parcă spre acel munte pe 
care-1 reprezintă Ultimele sonete și coboară 
apoi amintind din cind in cind de strălucirile 
acestuia. Pentru că, neîndoielnic, in materie de 
poezie, la Voiculescu aceasta este culmea, cartea 
cu Ultimele sonete închipuite ale lui Shakes­
peare. Ele au fost concepute, după cum aflăm, 
in decembrie 1954 și încheiate în iulie 1958. Da­
tele sint importante de reținut pentru că ele au 
o semnificație lămuritoare. In paralel lucrează 
la marea sa operă in proză pe care o începuse 
in anii ’48- 
și aceasta, 
nu numai 
avut parte 
doar al lui

cuvint înain- 
prietenesc —

de unde vin

celelalte și formează

-’49. Cam tot în anul 1958 se încheie 
Ceea ce reține Istoricul literar — și 
el — este că Vasile Voiculescu a 
de un deceniu fenomenal. Dar era 
pentru că, în liniile lui generale, in

A. I. Zăinescu
Continuare în pag. a 7-a

uceafărul
Sâptămîna! editat de Uniunea Scriitorilor 

din Republica Socialista România

Temperatura anotimpurilor
roii lui Ion Lăncrănjan din ultimul 
roman — ..Toamnă fieibinte". Editura 
Militară. 1986 — sint doi țărani coope­
ratori din Uiejdea, tovarăși de muncâ 

în sectorul zootehnic. ptecati într-o toamnâ la 
munte pentru a aduce „jos" o „comoară de taur", 
urmi nd apoi să-și continue munca lor obișnuită. 
Cei doi oleacă, dar nu mai ajuna niciodată la 
capătul drumului. Asta fiindcă toamna in care 
ei caută să ducă la bun sfîrsit saroina aceea a 
lor nu este una obișnuită, ci cu iotul ieșită din 
comun, sărită din șirul celorlalte, plină de lumi­
nă și de frumuseți „...o toamnă de pomină, cum 
nu mal fusese alta de cine știe cind... de pe vre­
mea lui Burebista... ori poate de dincoace, dă pe 
vremea Iui Gelu sau a lui Iancu...“. Ieșită din 
comun este toamna, ieșite din comun sint frumu­
sețile muntelui pe care se pregătesc cei doi să-l 
suie si din această pricină propria lor spirituali­
tate sare si ea din matca obișnuinței, nici ei 
nu mai pot ram ine ce sint, ies și ei din rînduri, 
din șirul evenimentelor obișnuite, din 
real, pentru a trece in cel istoric. Si. in această 
trecere. încetează să mai fie ceea ce sînt în mod 
esențial, adică doi cooperatori din Uiejdea. capă­
tă o altă umanitate, cu alte tilcuri si înțelesuri 
pentru noi si pentru ei. Unul — Ion — este ro­
mân. celălalt — Gyuri — este ungur ; unul este 
supraviețuitorul, „ieșitul de sub pămlnt", singu­
rul capabil să depună mărturie asupra crimei 
celuilalt, căci călăul lui de atunci a fost chiar 
tovarășul lui de drum, cu care trebuie să ducă 
la bun sfirșit saicina primită ; unul este supra­
viețuitorul ultimului exces al „nedreptății mile­
nare". iar celălalt reprezentantul accidental dar 
autentic al acestor drepturi artificial milenari- 
zate.

Desigur, nici unul din eroi nu-și alesese ro­
lul, avusese grijă istoria să li se impună, dar 
le jucaseră cu o autenticitate ne care numai 
viata este în stare să o asigure1; lor Ic revenise 
sarcina inerată de a reface, intr-un alt moment, 
aceeași dramă care se repetase de atitea ori, se­
cole la rind, și încă in condiții atit de inegale, 
d? călău si de victimă. Iar acum, dună scurgerea 
anilor, tot lor le căzuse ne can pacostea de a 
clarifica intr-un fel. si pmă la canăt. ceea ce 
mai rămînea de clarificat. în noul timp în care

se cufundă eroii in cel istoric, conflictul devine 
inevitabil si el izbucnește cu o tortă pustiitoare, 
în toată sălbăticia lui. necruțător si prevestitor 
de moarte, în decorul acestei toamne de pomină, 
eroii sint parcă condamnați, fără putintâ de 
apel, să ducă pină la capăt nefericita lor înfrun­
tare, așa cum, altădată, păstorii „Mioriței" iși 
urmaseră și ei drumul trasat de destin. Conștient 
de faptul că nu mai poate ocoli nenorocirea, 
odată apucat pe drumul istoriei, unul din eroi va 
izbucni disperat : „...Dumnezeu, Dumnezeu sau 
zeii aceia de demult, sau zeii zilei de astăzi, pen­
tru că orice vreme are zeii ei. asa cum are pro­
priii săi draci — mi te-a scos pe tine în cale, mai 
bine nu mi te-ar fi scos, mai bine te-ar fi fulge­
rat. mai bine te-ar fi trăsnit, mai bine te-ar fi 
prefăcut sfîntul Ilie in drob 
de tare m-ai răscolit tu pe 
tale, si nu atit cu poveștile, 
aminte De care le-ai trezit in 
pe care mi-ai ridicat-o in creștetul capului, de 
nu mai pot. de nici nu mai văd. tu-ti anafura 
și cristosii tăi de misei, c-asa ceva n-am mai pă- 
tit niciodată (...) fiindcă omul e făcut pentru 
liniște si pentru bine, iar viata, tiacă îl aruncă 
în brațele urii, drept în ahiarele desnădeidii îl 
aruncă..."

Toamna si muntele sînt în fată. în spatele și 
în jurul lor. potecile singuratice si ferite, arborii 
magnifici si muți, viețuitoarele pădurii părelnice 
si depărtate, cenzura sociala rămasă undeva, in 
urmă — toate condițiile sint create pentru pro­
ducerea unei adevărate catastrofe spirituale. Și 
ea se produce pină la urmă. Tensiune se acu­
mulează pină la un punct în care psihologia 
eroilor explodează pur și simplu în toate direc­
țiile. configrtrînd un adevărat labirint spiritual 
în care neînțelegerile, hărțuielile, încăierările 
verbale, gesturile amenințătoare, ba chiar și stă­
rile de conflict acut se succed rapid. lărgind con­
tinuu spațiul conflictual în care cei doi eroi ne­
fericiți se mișcă buimaci si fără speranța că se 
vor mai putea salva intr-un fel. Te întrebi, 
uluit, urmărind nesfirșitele meandre ale sufletu-

Nicolac Radu

ăscoalele izbucneau primăvara, atestă 
, veneau odată cu ea. 

..------------ tumultuoase, ca însăși
un somn adine, rece 
sevele ei ; ca natura 
acumulări hibernale, 
schimbă înfățișarea. 
1341, remarca Ștefan

(detaliu □ I
Ion Vlasiu : HORIA 

monumentului de la Cluj-Napoca)
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*** Tata a încercat, din cine știe care 
motiv, tirziu. spre bătrînețe. să ajun­

gă în sat șef de echipă, adică, seara, să aibă 
compasul in mină și să bată pe la porțile 
altora. încercarea a eșuat intr-un final lamen­
tabil. cineva, poate chiar mama, i-a găsit com­
pasul și i l-a rupt, l-a făcut bucăți și le-a 
așezat intr-o cuminte grămăjoară lingă ușă. 
Se retezase astfel o distracție, instrumentul cu 
puteri magice în sat era mort, a și ajuns pe 
foc in ciuda celor cîtiva lei dați de tata tîm- 
plarului care fățuise bețele. Cite nădejdi șl-a 
pus el in acel compas nu se știe. întimplarea 
totuși nu l-a supărat, nu l-a înrăit, proiectase 
o mică despărțire de calitatea de țăran, așa 
credea el,1 compasul a fost o clipă mal impor­
tant decit primăvara care batea la ușă.. mama 
sau altcineva considerase că se încurcaseră 
grav lucruri simple de cind lumea și le-a pus 
la punct, scurtînd distanța dintre tata șl sapă, 
așa cum se cuvenea pentru un țăran care avea 
obligația să acorde sapei toată atenția.

Poate-1 am pe el în vedere cind penița e ca 
de aur sau devine brusc minioasă, tata a fost 
un om atit de blind incit războiul i-a luat un 
deget fără dificultate, văzuse singe dar nu știa 
ce s-a întîmplat. abia la numărătoare în loc 
de cinci degete la o mină l-au ieșit patru.

Poate îl am in vedere pe un bunic, neîntre­
cut la făcut butoaie. Constantin Dogaru. A 
luptat în primul război mondial, a scăpat în­
treg și cu fața curată, hai și în cel de-al doi­
lea război care, rîdea " ‘
tru că e tot mondial, 
despre 
primul ?

Tot timpul a servit ca simplu yildat pe front, 
jdur la discuții reieșea că n-a făcut altăceva

amar, e important pen-
............... ....... Ce să povestească el 

încleștarea pe viață și pe moarte din

Monopolizarea gustului

decit să stea la masa cu generalul, că era chiar 
acolo cind domn’ 
ieșire la atac. în 
și nici vorbă să-1 
undeva, a făcut 
decorație pentru _______ ___  ... ___ __
băție și iată-1 lustruind cu bună știință intim- 
plări care te obligau să-l lași să-ți spună ce 
vrea el, selectase și. tot selectase și în loc să 
rămînă gustul sîngelui, moartea, prăpădul, 
absurdul, schilozii, buimăceala prizonierilor. 
iată-1 răminind în perimetrul subiectului des­
criind scena cind l-a ajutat pe general să urce 
pe cal. Datoria și-o făcuse și atit. ce-i mai ră- 
mjnea acum de făcut era să schimbe vorba.

Sat românesc astfel închegat incit să nu 
poată nimeni rupe nici o margine din el. Mai 
degrabă aș pune o întrebare uriașă : Cine 
sint țăranii ? Ca să arăt câ din răspuns 
fac parte și eu, și tata, și bunicul, și hotarul 
țării, șl vremurile mărunte, și vremurile mari.

Campioni al răbdării. Cine i-a disprețuit a 
pierit. Destui i-au comparat, greșit, cu păpă­
diile, în ciuda faptului dintotdeauna știut că 
statornicia plinii nu-1 posibilă fără nenumăra­
tele rînduri din sudoarea lor neasfințită și nu 
întotdeauna prețuită corect.

Au întîrziat puține bucurii în casele lor. nu 
prea a fost loc pentru ele. Doar numele co­
piilor în lumina soarelui și războaie care le-au 
încercat fără milă tăria oaselor.

Nu ml-e rușine să spun, iar teamă n-are de 
ce să-mi fie, că hotarul țării nu se poate nici­
odată pierde, deoarece el există mai exact 
cit în orice descriere științifică în sufletul 
ranului, pină la cel din urmă milimetru 
grăunte de pămînt.

S-au încălzit la asprimea vremurilor. în 
sele lor nu s-a cuibărit prefăcătoria, case 
întotdeauna așezate 
Cu horele au sfărîmat dureri, 
cheltuit cu ei nimic. Născuți 
datori.

Sărbătorim atitea date dintr-o . 
milenară șl de fapt îi omagiem pe ei. N-au 
lipsit de acolo unde s-a murit. Mulțumiți cu 
cită lumină le intră de la soare pe geam.

Cu diplomele lor de țărină iscălite de pîraie 
tulburate.

ra-.Luuicir JZ.U 
documentele, 
irezistibile, 
firea care după 

și alb izbucnește cu toate 
însăși care, după mari 
după un uriaș efort. își 
Iată, in primăvara anului .......  .......... ....,._____
Pascu. in Imperiul Bizantin izbucnește o mare 
mișcare care culminează cu răscoala zeloților, 
în primăvara anului 1358 are loc Jacqueria 
franceză. în primăvara anului 1381 se dezlăn­
țuie răscoala țăranilor englezi sub conducerea 
lut Wat Tyler, în primăvara anului 1419 predi­
catorii husiți iși incep activitatea, în 1525, în 
aprilie, incepe războiul țărănesc german, in 
anul 1514, primăvara, incepe răsooala lui Doja, 
in 1582, primăvara, izbucnește răscoala săcuilor, 
marile răscoale ale lui Horea. Cloșca și Crișan 
și cea a lui Tudor Vladimirescu erau hotănte 
să se dezlănțuie primăvara, in primăvara anu­
lui 1907 au izbucnit primele flăcări ale marii 
răscoale.

Răscoala de la Bobîlna a început și ea pri­
măvara, după o iarnă grea de privațiuni, după 
o iarnă nespus de lungă, geroasă și întunecată, 
care dura, metaforic vorbind, de multe zeci de 
ani, iarnă in care nobilii își sporeau mereu 
asuprirea. Tabăra care se formă pe dealul 
Bobilna, înalt de 695 metri, la 14 km sud-vest 
de Dej, venea in urma unui lung șir de răs­
coale. care izbucniră pe feude și care eșua­
seră : aceasta insă era nu numai cea mai mare, 
dar se deosebea de celelalte prin radicalismul 
ei : iși propunea să schimbe orinduirea nobili­
lor feudali. Gloatele de români, de maghiari 
și germani se, uniră. Uneltele de lucru se 
transformară în’ arme. Nu setea de jaf îi mina 
în luptă, ci setea de dreptate, iar victoriile de 
la începutul mișcării se datoresc nu faptului 
că armata era angajată în bătălii împotriva 
„prea singeroșilor turci", ci bunei organizări 
a răsculaților și ariei întinse a ținuturilor 
participante la răscoală. Veniseră iobagi din 
părțile Albei, din Secuime și Munții Apuseni, 
iar Mihai Românul, căpitan al răscoalei, venise 
din satul semnatarului acestor rînduri, și nu 
venise singur, adusese gloatele iobagilor mîndri 
din acel ținut nordic al Transilvaniei. Ajutați, 

. mai ales la început, de lucrătorii din ocnele 
de sare, de orășenime și mica nobilime, răscu- 
lații cunosc victorii, impun nobililor punctul lor 

■ de vedjere,. silindu-i să semneze acea înțelegere 
” ' ~ ‘ "un recul tactic al per-

a-și regrupa forțele : 
gloatelor ia proporțiile 
rustivorum", iar acest 
culmineze cu ocuparea 

răscoalei fiind conslde- 
ai noii puteri.

al nobililor, „Unio Trium

de­
ta­
șau

ca­
rnal 

unde e iarna mai grea. 
Nimeni nu a 
să nu rămînă

Istorie multi-

de Ia Bobilna. Era însă 
fidiei feudalilor pentru 
abia acum mișcarea 
unui adevărat „guerra 
război țărănesc avea să 
Clujului, conducătorii 
rati adevărați „regi"
' Acel act rușinos _______ , „____  ____ _
Nationum", un fel de sfintă treime a cruzimii 
feudale, cit și înăbușirea singeroasă a răscoa­
lei, schingiuirile, decapitările, părți ale trupu­
rilor căpeteniilor răscoalei expuse la răscruce 
de drumuri șl în piețele publice, ne vorbesc 
din plin despre rușinoasa cruciadă și acel „Unio 
Trium Nationum" și gravele Iul consecințe.

Momentul Bobilna. una din cele mai mari 
convulsii țărănești, nu numai din Transilvania, 
dar chiar din Eurqpa, a rămas însă o dovadă 
incontestabilă a uriașei forțe a mulțimilor. 
Exemplul și ecoul Bobilnei au căpătat rezonanțe, . .... junga

munte 
astăzi 
nume 
Nume

s-au amplificat ca un uriaș clopot in 
noapte feudala, au luminat-o ca un imens 
de flăcări. Iată de ce Bobilna ne sună 
ca un nume de tunet, nume de furtună, 
de vulcan in erupție ; nume de dreptate. - 
de răscoală. Munte de jar șl de primăvară.

u toate că — datorită marilor mutații

Cpetrecute in viața spirituală a satului 
românesc — ar fi trebuit sa ne aștep­
tăm la apariția a ceea ce în etnologie 
poartă numele de criză de trecere, și ar fi tre- ■ • - ■ .■—■ moment

amplă

Cpetrecute in viața spirituală a 
românesc — ar fi trebuit să r

buit oarecum să preintimpinăm orice 
critic in arta noastră populară printr-o 
muncă de asistență și îndrumare competentă, 
științifică, lată totuși că abia in ultima vreme 
am luat cu adevărat act de faptul că în folclo­
rul de astăzi s-a produs intruzia, apariția și ma­
nifestarea unor factori de alterare. Vorbim abia 
acum despre „poluarea folclorului" cu toate că 
încă de zece ani Harry Brauner formulase sin­
tagma aceasta și atrăsese atenția asupra citorva 
modalități și consecințe ale perpetuării și dez­
voltării respectivului fenomen. Dar pentru că 
nu s-au teoretizat și definit cu răspundere și. cu 
suficiență rădăcinile și cauzele acestuia, s-a 
rămas incă și acum doar la identificarea și in­
ventarierea unor (simple, deși simptomatice) 
fapte care susțin și măsoară starea critică. Și, 
chiar mai mult, mai elocvent ca-n pildele cu 
Trăsnea care da fuga să execute ordinul inainie 
de a-i fi dat și care pleca înainte de a ști inco- 
tro și de ce, au fost și „factori" care in loc să 
cugete bine asupra complexității problemei s-.au 
grăbit să dea exemplu de inițiativă și operati­
vitate punindu-se pe urmele acelora care — 
săriți ! — poluează folclorul. în asemenea con­
diții, bineînțeles, ca acum o jumătate de secol, 
cind trenurile deraiază, vinovăția cade tot pe 
bietul cap al acarului Păun. Raiduri pripite, an­
chete și amenzi cintăreților din localurile de 
alimentație publică, interzicerea pieței unor 
meșteșugari semi- sau liber-profesioniști ș.a., 
au încercat să soluționeze problema unor devieri 
apărute in arta populară de larg consum. Nu 
vedem deloc inutile șî inoportune atari măsuri, 
ba chiar ni se par neceșare ; insă, cu certitudi­
ne, ele nu pot fi singurele de la care să se aș­
tepte rezolvarea problemei care le impune.

Mai înaintea oricăror atitudini și măsuri luate 
în fața fenomenului de poluare credem insă că 
imperioasă este analizarea, cu simț de răspun­
dere și discernămînt nelimitat, cu simț critic și 
autocritic nemenajat, a tuturor căilor, momen-

telor, opțiunilor și factorilor care au favorizat 
și încurajat ori doar s-au alăturat acelora care 
au condus la starea de fapt in discuție.

Am participat nu demult la o consfătuire pe 
probleme legate de actualitatea folclorului, or­
ganizată de Comitetul de Cultură și Educație 
Socialistă — Ialomița. La un moment dat ni s-a 
prezentat acolo un film în care cițiva artișli 
liber profesioniști erau puși oarecum la zid cu 
întrebări cit se poate de nereportericești, directe 
și agresive. „Ce părere aveți despre poluarea 
folclorului ?“ — incepea interogatoriul unora care 
parcă pentru prima oară auzeau despre aseme­
nea lucru, și care, firesc, nicidecum nu l-ar fi 
pus in legătură cu propriile lor manifestări. Cel 
chestionați rămîneau blocați și biiguiau răspun­
suri de genul: „...Să nu modifici textele... să nu 
schimbi sau să introduci... știu eu ?...1 După care 
urma imediat „Dar dvs. ați făcut vreodată ase­
menea schimbări în texte, ați modificat... ?“ ; 
cintărețul era deci întrebat dacă personal prac­
tică degradarea / poluarea artei sale. Iar faptul 
că nici unul nu recunoștea împlinirea unui atare 
sacrilegiu și nu-și asuma asemenea vină, tu­
turor celor din sală — exclusiv persoane care 
răspund direct și sint implicați practic în ac­
tivitatea creației obștești — le păreai un lucru 
fățarnic, mincinos și de pură autoapărare. In 
final, ancheta de la Slobozia îi întreba pe in­
tervievați ce părere au despre Maria Tănase. 
In felul acesta, li se cerea in fond să se rapor­
teze ei înșiși Ia geniu (! ?). Ca și cum ai întreba 
muzicienii simfoniștl de ce nu cintă asemeni lui 
George Enescu sau Djnu Lipatti. Nimic mai 
inhibant pentru oricare din el și pentru anche­
tator mai lipsit de tact și rezon. Pe parcursul 
vizionării filmului se stirniseră chiar risete una­
nime (in sală) atunci cind unul dintre cîntăret1 
recunoștea câ nu răspunde decit gustului și co­
menzii publice prin ceea ce interpretează sau 
că el reprezintă tagma unor simpli mandatari, 
a unor simpli intermediari între marile stele ale 
genurilor de largă audiență și marele public, șl

Marin Marian
Continuare in pag. a 6-a

Ion Trif Pleșa Vasile Rebreanu

PROFESORUL DE ROMÂNĂ
t

Valori indispensabile
anualul este instrumentul principal de 
însușire a limbii și literaturii româ­
ne, dar aceasta nu înseamnă totul, ca 
să nu zicem că nu înseamnă nimic. 

Lecția de română este o creație unică a profe­
sorului și a elevilor săi, profesorul fiind facto­
rul coordonator, călăuzitor și dinamizator in 
procesul de cunoaștere, descriere și însușire a 
faptului lingvistic sau fenomenului literar. Un 
manual slab devine mai mult decit utilizabil in 
mina unui profesor bun, în timp ce valoarea 
unui manual bun este diminuată, uneori în­
grijorător, de pregătirea mai slabă a altui pro­
fesor.

De aceea, articolul profesorului Grigore Sores- 
cu (I.ucealărul din 28 februarie 1987), deși pare 
să aibă un punct de plecare just, este inadecvat 
in finalitate. Pornind de la un deziderat major 
al școlii românești de astăzi — însușirea limbii 
române literare actuale —, autorul articolului 
ajunge la aserțiuni cel puțin curioase. A incri­
mina textele selectate in manuale din opera 
lui Creangă, Sadoveanu, Iorga, Agârbiceanu, Io­
nel Teodoreanu, Brătescu-Voinești sau C. Ne- 
gruzzi pentru faptul că „nu ilustrează limba li­
terară actuală" este nu numai o impietate, ci și 
o curioasă optică pedagogică în preluarea și 
transmiterea către tinăra generație a marilor 
valori de cultură și simțire românească, inclu- . 
siv sub aspectul limbii ca valoare spirituală.

Primul lucru care scapă autorului, derutind 
astfel și cititorii neavizati, este că programele 
și manualele de română pentru gimnaziu, ca

toate manualele noastre de română pentru in- 
vățămintul obligatoriu, au ca obiectiv general 
nu numai însușirea limbii române literare ac­
tuale, ci și cunoașterea șl insușirea literaturii 
române, prin creațiile scriitorilor reprezentativi, 
atit pentru potențialul educativ al acesteia, cit 
și pentru formarea personalității elevilor in 
sensul imbinării cunoștințelor cu arta literaturii, 
înțeleasă nu numai ca expresie a luptei dintre 
anumite valori sociale, ci și a vieții spirituale 
a individului. Ion Vasile Șerban (Universitatea 
din București) arăta intr-un studiu : „Datorită 
școlii, literatura, mai mult decit muzica ori 
artele plastice, fiind în ciștig chiar față de ma­
rile forțe mass-media : cinematograful și tele­
viziunea, se impune ca un sistem autoritar de 
con-formare umană. Dincolo șl în afară de fun­
damentala ei funcție estetică, opera literară își 
afirmă — explicit și fără ambiguități — un rol 
pedagogic specific, parte privilegiată a consi­
derabilei funcții sociale a artei" (Limbă și lite­
ratură nr. 2/1986, p. 232).

în acest context, selectarea textelor literare in 
lumina unor criterii ideologice, educative, ling­
vistice, estetice, didactice etc. se impune de la 
sine, toate lecturile enumerate de G. Sorescu 
fiind selectate in baza acestor criterii.

prof. Valeriu Anghel
Școala Tulnic!, Vrancea

Continuare in pag. a 7-a



CRONICA LITERARĂ

STELIAN 
GRUIA: 
«Un an, 

o zi»

Proza Iul Stelian Gruia este tn proces 
de esențializare și clarificare stilistică. 
Drumul de La policromele povestiri 
din Simbăta morților la romanul Un 

an, o viață este drumul unei purificări de vi­
ziune șl de expresie. Lumea prozei lui este 
aceeași, dar privirea e mai penetrantă și orga­
nizarea mai ambițioasă. Un an, o viată impun 
mai mult decât celelalte pagini de proză ale 
scriitorului un univers investigat in adincime 
cu reală forță de expresie. Pitorescul scrisului 
lui Stelian Gruia, fără a fi lepădat integral, 
este subordonat unei construcții, intră într-un 
prooes de distilare.

Tema romanului Un an, o viată este pe cit de 
Inedită, pe atît de îndrăzneață : cartea ne diri­
jează privirea asupra unui grup de șapte femei 
pe durata unul an de zile. Sînt șapte femei care 
muncesc la cîmp, singure, fără bărbați, (aceștia 
ori sint duși la oraș, ori pe cea lume), iar fe­
meile singure Iși asumă datorită absentei rolul 
care altfel ar fi revenit cuplului social tradi­
țional. Brigada „La cireș" participă la toate 
muncile cîmpului : la sapă, la cules de crengi, 
la cules de castraveți, la scos cartofi, la scos 
sfeclă. Succesiunea muncilor indică succesiunea 
enotimpurilor. Femeile sînt ihtegrate prin 
munca lor atit în natură, cit și In ritmurile vie­
ții sociale ale satului lor. Munca este regimul 
lor firesc de existentă care, oricit ar fi de dificil, 
nu le scoate tn afara celorlalte compartimente 
ale existenței sociale înrădăcinate. Cotidianul 
oferă planul realist, imediat al cărții. Dar din­
colo de el mai funcționează șl altele.

Teza simplității omenești care crește cu cit 
cobori mai jos pe scara socială a fost infirmată 
de mult In literatură. Nu ajunge insă a postula 
complexitatea sufletelor simple, fără argumentul 
creației, încercarea lui Stelian Gruia în această 
direcție este remarcabilă. Orizontului concret al 
muncii cimpului i se adaugă și altele, tn care 
privirea caută aspecte și nuanțe. Munca în 
acest roman, oricit de grea, nu este abrutizantă, 
ei mereu umanizată, Încărcată de sens. Gestul 
social al muncii este mereu împletit cu altele. 
Povestea cerbului Mindru care vine să mă- 
ntnce. domesticit, din mîna săpătoarelor de la 
cireș constituie unul din orizonturile semnifi­
cative ale cărții. Comunicarea cu superbul ani­
mal, oare le acceptă ofranda, le proiectează pe 
femeile cu mîlnile asprite de sapă lntr-un cerc 
natural mai vast. Ele aparțin atit societății, cit 
și naturii. întîlnirea cu cerbul e un ritual, un 
mod de a nu-și uita condiția. Moartea lui sil­

N. GRIGORE 
MÂRĂȘANU:

«Capriciu 
pentru cele 

patru vinturi»
apriciu pentru cele patru vînturi" 
(Ed. Eminescu, 1986) de N. Grigore 

• • Mărășanu urmează, în linii mari,
x * mișcările sufletești de acum indi­

vidualizate ale poetului și care ajunseseră, in 
„Distanța dintre mine și un iepure" (1983) la o 
formulă de lirism ecologic, sentimental și nara­
tiv, consemnînd episoade de viață curentă a că­
ror semnificație părea a depăși simplul acci­
dent. E aci, ca și acolo, o redescoperire a na­
turii, întreprinsă de pe o poziție a eticii viului 
și ajungind, prin succesive clarificări, la o de­
mocrație a regnurilor, de speță profund autoh­
tonă ți cane presupune o filozofie' nonlnterven- 
tionistă. Acest miracol naturistic (unde omul e 
înțeles ca natură și concepe evoluția civilizației 
omenești ca pe un fenomen de Înaintare orga­
nică în sensul ei Interior) reiese dintr-o tradiție 
cu vlrstă aproape imemorială și trebuie Înțeles 
ca o formă de revigorare a unui spirit consonant 
și armonic, Înțelegător al universului prin pro­
porțiile Iul Inerente. O literatură în esența ei 
ecologlstă, precum este literatura română, nu ar 
putea, de atlfel, să modifice această compo­
nentă care 11 dă stabilitatea antropologică, Izbi­
toare.

„Capriciu pentru oele patru vinturi" conține 
acum reflecții de carnet, emoții de jurnal per­
sonal, notație impresionistlcă a cărei profunzi­
me stă In misterul unei selecții de episoade ale 
vieții cane nu dă, in general, greș. Liricul și-a 
exercitat acest instinct al naturii fundamental 
armonic și a dovedit, in „Enisala", in „Umbra 
fluviului" acea simpatie esențială înaintea uni­
versului care e în sine creatoare de emoție și 
de proporționaiitate. Pretutindeni, el vede aici 
ocazii de incîntane și e de văzut în acest lirism, 
entuziast în gustul antic, o afirmație a vieții și 
nu o tulburare a înțelesurilor ei ; rațiunea lirică 
e supusă rațiunii naturii șl nu o dată natura e 
văzută euforic și deopotrivă neliniștitor, pre­
cum în aceste versuri : „Iarba / necosită de mii 
de ani / e in desfriu / petunia strînge de git / 
philodendronul / șarpele e mîncat de broscuța / 
zurlie / vulpea, de mierlă / pină la streașină 
zilei a opta înflorește absurdul". E o „lume din 
oglindă", răsturnînd, prlntr-o repede răsucire de 
perspective, raporturi care sînt universale șl 
veșnice. Această nesfîrșită mișcare colcăitoare, 
slăvind permanența speciilor și infricoșind, cu 
suavitate, spiritul rațional prin condiția pieritoa- 
re a specimenelor, e prezentă aci în cele mai
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Temperatura anotimpurilor
Urmare din pac. 1

Iul celor doi eroi, capcanele pe care șl le Întind 
reciproc si mai ales amplificarea necontenită a 
zbuciumului lor. in ce mod se va produce dezno- 
dămintul 7 Căci „moartea trece de nenumărate 
ori printre ei Si peste ei", doar forma in care ea 
va apare cu adevărat mai rămine de lămurit. 
Dar autorul nu-i preocupat de neliniștea și între­
bările noastre, el oare la fel de uimit ca si noi 
de desfășurările care au loc. urmărindu-le de 
aproape, dar parcă in imposibilitatea de a ne su­
gera ..pasul următor", ce va urma, căci acest lu­
cru nici el si nici eroii lui nu-1 știu. Ca intr-un 
veritabil experiment mental, autorul nu deține 
„secretul final", el doar acceptă evoluția firească 
a confruntării, ocolișurile si pericolele care o

nică, prin Împușcarea pe valută, Împărțirea căr­
nii in sat este răzbunată de femeile brigăzii 
„la cireș" drastic și muierește. Proiecției simbo­
lice îi urmează una de un net realism : coliba 
văcarilor bănuiți este luată cu asalt, bătrînii 
care au vindut carnea cerbului martelati fără 
milă, clondirele de rachiu, găsite ca troc al ope­
rației, sparte. Cerbul a fost răzbunat, dar răzbu­
nătoarelor li s-a răpit un reper existențial.

Paginile cele mai substanțiale și mal noi, 
Stelian Gruia le scrie mai ales cînd insistă asu­
pra caracterului de confrerie feminină a bri­
găzii, care reconstituie de mai multe ori carac­
terul închis al unor societăți feminine din altă 
vremuri. Așa funcționează grupul de șapte 
femei cind o mărită pe Mînza, așa cînd Iși fac 
cumpărăturile și-l asediază cu vorbe îndrăznețe 
pe moșneagul fost altă dată judecător la comisia 
de împăciuire.- Femeile acționează în monom 
și au un conducător : pe lelea Floarea,

Aceste femei au o viață intimă și către ea ne 
conduce autorul romanului Un an, o viață, 
deschizind ușile celuilalt univers al vieții lor : 
rel nevăzut. Lelea Floarea lucrează la cîmp și 
ca femeile bătrîne vorbește singură. Ea are ca 
toate celelalte surate necazuri, și stăruie asupra 
lor in monologuri. care sint ’de fapt povestiri 
complete, cu personaje și replici. Bătrîna femeie 
iși trăiește prezentul șl trecutul în vorbe, ordo- 
nîndu-și astfel viața și dîndu-i un sens moral. 
Ea are un fiu închis pe nedrept. Altul mal 
mare, primar în sat, e într-un fel complice la 
năpasta adusă pe capul celui mic. Fata e profe­
soară Ia oraș și bătrîna îi trece In revistă co­
pilăria și școala, așezarea la oraș. Celelalte te­
mei nu vorbesc singure pe cîmp ca lelea 
Floarea, dar despre ele vorbește naratorul in- 
troducindu-ne în lumea de dincolo de cîmpul 
de lucrat. Pe această cale o parte a vieții sa­
tului este scoasă la iveală în toate aspectele ei 
noi, foarte caracteristice și pline de consecințe 
pentru viața acestor femei. Unul a plecat la 
mină și s-a îmbolnăvit de plămîni. Altul a fă­
cut bani la București, are mașină și casă mare, 
dar banii nu-s curați. O familie se rupe-n două 
altfel: pleacă femeia cu copii și cel rămas In 
sat muncește cumplit să Ie pregătească pentru 
întors acasă cil mai mulțl bani. Dar ruptura 
este completă: nici femeia, nici copil nu se mat 
întorc.

De (apt romanul descrie structura psihologică 
și morală a celui mai întins șl mai țeapăn neam 
din sat, al iul Țăranu, toate femeile purtînd 
prin căsătorie acest nume. Intenția autorului 
este de a fixa și o fizionomie umană, dar și

tulburătoare forme, cane dau liricii o trăsătură 
de alegorie naturistică, personificind ceea ce e 
viață fără gind. Vița de vie, de pildă, e văzută 
ca o vietate încolăcită și ca un agent al feri­
cirii exultante, într-o compoziție unde întrepă­
trunderea dintre regnuri e poetică în sens căli- 
nescian : „O știu / e acolo lingă peretele spre 
care doi bătrini / dorm cu capul / cu miinl ve­
getale escaladează zidul / Voi mai găsi-o mii-, 
ne ? / vara, / un mic rîu verde / inundă aco­
perișurile fierbinți și mă minunez / cum n-o ard 
tălpile ! / Nu-1 pasă ! / ride ca îndrăgostita so­
sită la întîlnire / cu rochia udată de ploaie. / 
Mă tem de tulpina el / seamănă tot mai mult 
cu un șarpe toamna aducem masa in umbra 
ei / și-i bem din mustul dulce-aspru / vița de 
vie ne înfășoară cu funii vegetale / mugurii ne 
răsar prin haine / prin ochi / și noi chefuim ! / 
ah 1 / și noi chefuim !“ Emoție neliniștitoare și 
totuși euforică dă și un straniu „cor al crăițe­
lor" : „Cintă un cor de crăițe / din adincul gră­
dinii / dinspre fluviu / vin patru fetițe — su­
rori ! cu rochițe galbene / sorcovite de fluturi / 
buhaiul, proptit în tocul ferestrei / clatină pa­
ianta casei / aerul / incit cei mici / cărora vin 
să-m-adaug / saltă de bucurie șl spaimă". în 
acest mediu, cintat în suav și miniatural șl de 
Arghezi, pătrunde o spaimă fără cuvinte, tot-

Irina Asztalos i „Metamorfozele sticlei** 
(Din expoziția deschisă la „Galateea")

marchează, hotărît să proiecteze pînă la capăt 
o diagnoză limpede asupra „răului istoric" care 
a măcinat atîtea vieți si a produs atita suferință. 
Pe. care am dorit atit de mult să-l uităm, am 
făcut tot.ee se putea face — chiar mai mult de­
cit trebuia — pentru a-1 uita, ignorind adesea 
faptul că marile conflicte nu se sting niciodată 
definitiv la nivelul teoriei si nici la cel al Ideo­
logiei sau al actului normativ (deși toate aceste 
stingeri parțiale sint esențiale pentru stingerea 
totală), că rădăcinile lor ascunse mocnesc mereu 
în straturile mal adinei ale spiritualității omu­
lui : în prejudecăți si interese, in opinii și atitu­
dini. în rănile sufletești necicatrizate niciodată 
deplin in citeva generații. Și pînă cînd aceste 
conflicte mal mocnesc încă, chiar în zonele cele 
mai ascunse ale sufletului, oricînd se pot reface. 

una de colectivitate, nu atit sătească, cit veche. 
Ușurința cu care femeile se întorc la condiția 
matriarhală este un indiciu de vechime. Ele 
sint păstrătoarele riturilor, ca niște parce, și 
este evident că dincolo de linia realistă, în ce­
lălalt plan proiecția pe care le-o acordă scrii­
torul este simbolică. Un an, o zi cuprinde și 
citeva rituri urmărite in trăirea lor contempo­
rană, fără a-și fi pierdut insă rostul vechi. Apar 
chiar rituri noi, cum este un joc al cailor pe 
care executanții lui îl mută de la data calen­
daristică veche la una nouă legată de eveni­
mente recente care au marcat puternic satul, 
dindu-i astfel un sens nou. împletirea obser­
vației reci a cotidianului, a vieții contempora­
ne, cu patosul descrierii unor rituri arhaice re­
înviate in viața satului de aceste femei, într-o 
compoziție coerentă, conferă acestei cărți un in­
teres particular.

Concentrarea este indiscutabilă, materia epi­
că extrem de bogată fiind filtrată pină la di­
mensiunile unui roman de două sute de pagini. 
Centrul gravitațional al cărții rămine Floarea 
Țăranu, femeie de a cărei vorbă și judecată 
atirnă multe din faptele celor din jur. Portre­
tul ei se reconstituie din scurte retrospective 
interioare, care-i dublează munca la sapă, la 
cules, care-i umplu pauzele, compunîndu-i o 
densă viață interioară. Capitolele romanului 
Un an, o viață sînt mici narațiuni fiecare, ur­
mărind să fixeze mai ales portrete umane in 
curgerea vremii. Cartea foiește de personaje 
episodice, decupate cu mină sigură, dar și 
de figuri puternice în slujba cărora este pusă 
o reală capacitate de evocare și sugestie. Casa 
cu oglinzi este o asemenea evocare de destin 
țărănesc, care se repercutează in viața uneia 
din femeile de la cireș, pe această cale reper- 
cutîndu-se și in viața lelei Floarea. Vieții el 
individuale i se substituie viața comunității. Ea 
este rezonatorul durerilor și bucuriilor, factorul 
de inițiativă și decizie al grupului de femei, dar 
șl al satului. Femeia ține de speța Vitoriei Li­
pan și Stelian Gruia, fără a vădi obsesia aces­
tui model ne propune un personaj demn de 
toată atenția. Ca și in cazul Vitoriei Lipan, vi­
sele, presimțirile, înscenarea trăirii interioare 
sint covîrșitcare și prozatorul le dă locul pri­
vilegiat in romanul său. Ca în Iobagii lui Pavel 
Dan, unde un țăran vorbește pe răzor cu o ve­
denie, țăranca lui Stelian Gruia vorbește șl ea 
cu una. Ea se descarcă vorbind bătrînește de 
una singură, dar iși caută și un interlocutor. 
Acesta e Măria sa, Vodă Ștefan, figură mitică 
ce ține locul, în mintea țăranilor de care se ocu­
pă Stelian Gruia, lui Dumnezeu. Din cind în 
cind, bătrina Floarea se închipuie vorbind cu 
Măria sa. El este cel căruia îi mărturisește ne­
cazul și bucuria, către el se întoarce sufletul ei 
în momentele de cumpănă și sublimare. Pen­
dularea romanului Un an, o viață intre două 
lumi: cea imediată și cea trecută, cea văzută 
și cea nevăzută îi dă nota de originalitate pe 
care se întemeiază întreaga construcție. Este 
vorba de satul pe care-1 vedem, dar și despre 
cel pe care trebuie să-1 vedem, despre prezent, 
dar și despre trecut,, despre un realism aspru, 
dar și despre lirism. Sint aici toate elementele 
unei formule proprii in slujba unul univers pe 
care Stelian Gruia îl definește cu fiecare car­
te. Bocetul cerbului ucis: „Mîndrule, hoinarule, 
ne-ai lăsat orfane, Ia cheremul vîntului și la 
chinul gindului" constituie una din cheile aces­
tei cărți care s-a voit articulată simfonic. For­
mula iși are Încă riscurile ei: Un an, o viață 
este uneori prea demonstrativă prin aglome­
rarea de elemente arhaice și simbolice. în acest 
sens purificarea nu s-a produs pînă la capăt. 
Faptele nu vorbesc Întotdeauna singure, auto­
rul țlnind să le sublinieze. în stil apar Inega­
lități șt inconsecvențe. Proiectul unor registre 
stilistice diferite și cu funcție precisă este al­
terat pe drum de Interferențe nemotivate. Con­
cilierea stilului liric cu cel obiectiv lasă urme.
Un an, o viață este o carte densă despre care 
merită să se vorbească, ca despre o izbîndă.

M. Ungheanu

deodată atrăgătoare ca un vis secret ori ca o 
tulburare letală ; rațiunea e cauza acestei exal­
tări anxioase și virsta miracolelor, care e co­
pilăria, e regretată de poet ca o desprindere 
Irevocabilă de natura maternă : „Cuvintele /, 
gfioși musafiri, au plecat. / Lunec pe gheața 
Sbpilăriei / îngindurat.... / Porumbelul, prieten, I 
bate cu ciocul în fereastră / să ies la joacă. / 
«Nu mal am aripi» / îi spun : / «au ars !» / Cade 
In mine o promoroacă".

Liricul dă, așadar, semne că ar avea o viață 
complioe cu a naturii și ciclurile vieții umane 
sînt asemuite cu acelea ale vegetației ; instinct 
de specimen care ilustrează o populație seden­
tară, dunăreană, trăind din ocupațiile funda­
mentale unde simțul naturistic e congenital. 
Cind apar interogațiile și necesitatea unei defi­
niri nimic nu e mal explicit decît aluziile la 
formele esențiale de viață umană, comunicînd 
situații perene : „Ce-i lipsește vieții mele 7 în­
treb sufletul / și carnea tresaltă / de parcă un 
iepure fuge pe sub piele. / Ce-i lipsește vieții 
mele 7 întreb trupul / și singele vine în față / 
șl ca un cocoș-voievod bate din aripi. / Ce pot 
înțelege din atita veselie a firii 7 / Că, iată, / 
arborele mușcat de secure pe toate părțile / e 
un bărbat încă tlnăr ? / Ce pot înțelege din 
atita veselie a firii 7 ! Două rațe spinzurate de 
raniță / un șoim pe umăr / și viitorul doldora 
de promisiuni..." Poetul cintă, ca pe o dramă 
iremediabilă, triumful naturii mute șl oarbe 
asupra omului gindltor : „O colibă la marginea 
satului / spre ample ; / ușile, ca straiele rupte / 
proptite in crivăț / n-au ce zăvori. / Cine să 
fure scheletul de dincolo / din întunecime / 
moartea se codește / acolo viețuiește unchiul 
Gheorghe / bătrînul strigoi / cel cu două răz­
boaie la butonieră. / La două zile, / o femeie 
vine cu sufertașul / cind o vede, bătrînul spune 
ceva / dar vorbele se opresc pe buze / la ce ar 
ajunge pină la cel ce ascultă 7 / N-au sens. / 
încolo / broscuțe prin colțuri / o vatră pe care 
clndva ardea focul / și lilieci. / Atita timp in 
jur / că poți cerceta glaciațiunl". De altfel, în­
dărătul lumii vizibile pare că pulsează o altă 
viață misterioasă șl Imaterială, manifestată prm 
voci temătoare, depănind, ca Parcele, un fir cu 
secret soroc : „Tărîm închipuit / prin care 
peștii zvîcneau ca săgețile / cind treceam pe 
acolo / cineva îmi rostea numele cu glas pre­
făcut / și eu / mirat / temindu-mă intrucitva/ 
întorceam capul dar nu vedeam pe nimeni / 
și nici n-auzeam / decit apa frămîntînd în bul­
boane / stropii grei între ei lovindu-se / ea 
pruncii lntr-un joc de Florii. / De ce-mi stăruie 
in minte acel peisaj acum / și a cui este vo­
cea / oe mă strigă din urmă și se ascunde 7 / 
Tărîm închipuit / și / mat adine / pești de lu­
mină zvîcnind ca săgețile". Față de natura veș­
nică, omul e accident condamnat la o inevita­
bilă absorbție intr-un întreg unde e desferecat 
de formele pieritoare. E acea „lume mai Înțe­
leaptă", aflată într-un loc indefinit și totuși pu­
rurea prezentă, „aici, pe sub frunze" : „Stolul 
de rațe sălbatice / pe pinza lacului / Îmi spune 
că nu sînt eu cel ce plînge acum / aș vrea să-mi 
ascund tristețea lzvorită / din iubire de oameni / 
dar mierla ce mă dezmierda / a plecat la drum 
lung / a mai rămas șarpele... / furnica mi-ar pu­
tea fl un confident / dar, iată, un licurici îl 
aprinde lampa / șl pe o urzeală de păianjen 
țese arnici / ar mai fi șl greierele / dar nici pe 
el nu pot conta /.../ trebuie să fie aici, pe sub 
frunze / o lume mai Înțeleaptă care așteaptă 
îngerul". E un lirism, în multe momente, tulbu­
rător, neliniștit șl euforic.

Artur Silvestri

amplifica șl invada centrul luminos al conștiin­
ței. innegurindu-1 iarăși cu zgura rămasă din 
belșug de pe urma vilvătăilor de altă dată. Stin­
gerea definitivă apare numai odată cu coborîrea 
marilor limpezimi in stratul ile cele mai adinei 
ale spiritului uman si rămine oe seama celor ce 
au acces la zonele aflate în penumbrele m care 
frinturile mai zac încă, ca niște spori gata să 
reînvie, profitlnd de prima ocazie favorabilă, să 
se preocupe de stingerea totală si naturală, care, 
atunci cind se produce, rezolvarea poate fi con­
siderată definitivă si trecută pentru totdeauna in 
contul istoriei, sau al legendei. Literatura este, 
în acest caz. o adevărată ontologie spirituală. în 
care scriitorul de talent descifrează evenimen­
tele. experimentează cu ele în felul lui. identifi- 
cînd si amplificind conflictele, exacerbîndu-le 
implicațiile, dar si consumindu-le agresivitatea 
reală prin „jucarea" lor în plan spiritual, după 
care Imunitatea se instalează adesea definitiv.

ViATA CĂRȚILOR
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După Vasile Voiculescu 
a cărui glorie 
i-n inhipuise 
peare. spațiul 
buzoian dă literaturii ro­
mâne contemporane pa­
tru poeți, care, prin va­
loarea operei lor. depă­
șesc frontierele locale : 
Ion Gheorghe. A. I. Zăi- 
nescu, Gheorghe Istrate 
și Bucur Chiriac. 
but not least, Bucur Chi-, 
riac vine mai tîrziu in 
literatură, cu Aproape de 
copilărie, In 1977. Gin- 
dindu-ne la judecata de 

Întrebăm, dacă definitiv, 
publică încă două

(Caii de fum
1983),

Last

apoi a poeților.
Intre timp. Bucur Chiriac 
volume de versuri (Caii de fum — 1982 și 
Zmeele copilăriei — 1983), intoreîndu-se pe 
firul de fum al amintirii spre partea de mister 
a copilăriei, in căutarea notei specifice care 
să-1 dea originalitate. După ce Caii de fum 
11 apar și In limba italiană (Dossier Arte —■
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editarea In frumoasa

Iată o nouă ediție a ro­
manului Gicăl Iuteș, „O 
stea din toate e a mea", 
apărut în 1974 și care-șl 
păstrează neatinsă marea 
prospețime de expresie*). 
Cu fiecare carte publicată, 
scriitoarea a demonstrat 
de fapt de-a lungul vre­
mii continua capacitate de 
Înnoire și diversifieare-a 
temelor, mijloacelor, a 
expresiei romanești? „O 
stea din toate e a mea" 
iși are locul său, distinct 
in proza românească pen­
tru copii și de aceea ra- 
colecție „Biblioteca pen­

tru toți copiii" e un fapt editorial care merită 
consemnat : avem in această carte o saga cu ac­
cente realiste, cuprlnzind pagini de mare emoție 
In care observația oea mai fină și dialogul plin 
de naturalețe întrețin o narațiune de largă res­
pirație.

Găsim în paginile Gicăi Iuteș o lume pictată 
cu o anume frustețe, o lume cu cruzimi și în­
duioșări ; obiectivitatea scriiturii, a glasului suc­
torial asigură insă și forța impactului cu citito­
rul. Rafila, femeia stilcită în bătăi, asuprită și 
chinuită, cu mințile rătăcite, care-și iubește 
puiul cu disperare de fiară și moare nefericit, 
moșia lui conu* Cristu, bătrînul chiabur înrăit 
și istovit de patima banilor, felul in care oame­
nii trăiesc și participă la evenimente politice și 
sociale (stabilizarea, colectivizarea, naționaliza­
rea), copilăria lui Mihălucă — amară copilărie. 
Îndulcită doar de sufletul candid și de perspec-

ESEU

GRAMATICA
PENTRU TOȚI

MtOARA 
AVRAM

Gramatica 
pentru toți

Editura 
Academiei

Apariție de excepție, da­
torată In primul rînd au­
toarei, profesoara Mioara 
Avram, cartea *) se adre­
sează, după cum arată 
Însăși autoarea. „celor 
care — dintr-un motiv 
sau altul — nu știu sau 
nu mai știu gramatică, 
dar doresc să se cultive, 
celor care se simt ‘bine 
In inferioritatea de ex­
primare, de cultură ling­
vistică, șl care reacțio­
nează Ia rtsul celor din 
jur nu prin indiferență 
sau chiar prin răzbunare, 

:1 prin Instruire" (pag. 5).
Titlul cărții este preluat direct după titlul 

unei gramatici franceze, Grammaire francaise 
pour tous de Maurice Rat, și inspirat și de două 
colecții cunoscute românești : Biblioteca pentru 
toți și Știința pentru toți. Avindu-se in vedere 
scopul lucrării, ea este normativă și corectivă, 
restrîngindu-se la strictul necesar pentru înțe­
legerea recomandărilor șt normelor gramaticale 
oficiale In vigoare. La baza acestei lucrări a 
stat, bineînțeles. Gramatica limbii române, 
cunoscută sub numele de „Gramatica Acade­
miei" (ediția a Il-a, 1963).

Cartea începe cu o Introducere In care pro­
fesoara Mioara Avram arată In primul rînd ce 
este gramatica și care sint părțile ei.

Gramatica propriu-zisă începe cu capitolul 
Morfologie, partea structurii gramaticale care 
cuprinde regulile privitoare la forma cuvinte- 

Ancona), poetul publică recent Întoarcerea In 
Cimpie*). Fără să facă paradă de modernitate 
intr-o ipostază lirică nespectaculoasă. Bucur 
Chiriac continuă și în această carte, să folo­
sească o convenție decorativă simplă, naturală, 
operind cu elemente primare și motive etern 
valabile pentru reconstituirea incipient mitolo­
gică a copilăriei, pe linie tradițională. Poetul 
coboară pe timp în basmul copilăriei, în care 
au trăit și continuă să trăiască, dintotdeauna, 
frații săi. țăranii. Aceștia au fost șl vor fi 
veșnic aici, de neclintit. „Ei sint făcuți din pă- 
mint / anotimpuri / iarbă și soare / ochii lor 
sint izvoare / părul o pădure / cu urși și 
mure / brațele lor sînt coline / cu livezi rodi­
toare / iar de te uiți la picioare / înțelegi cum 
stau neclintiți". Poetul ajunge In spațiul exis­
tenței veșnice — cîmpia — unde iși regăsește 
satul „cu inima dinții", în care țăranii „cu 
același ritual" mai „sparg cu sapele", liniștea 
pămintului. Ei poartă în mlini „spice de aur" 
înfrumusețind de milenii „chipul feciorelnic 
al veșnicei cimpii".

In acest spațiu Întins, adăpost al tradiției, 
ridicat la putere de simbol și In care se con­
sumă deopotrivă amintirea și visul, arde moc­
nit flacăra poeziei lui Bucur Chiriac. în ritmu­
rile seculare ale muncii țăranului român. „Bat 
sapele pămintul / cum bat opincile dansul / 
Cintec e totul / aspru și magic / în adine, 
trezite din somn / semințele cască gurile verzi / 
și ingină / aceeași nerostită cîntare" (Cintec 
nerostit). In această eîmpie română în care nu 
sclipea decît „cerul Împletit în ramurile unei 
sălcii", în care caii copilăriei „tropăiau peste 
stelele adormite / așternute covor / și zburdau 
nesfirșit", în acest spațiu fără limite. în care 
zboară cocorii al căror țipăt este „un cintec 
scurt, ca un bocet" ce vine „dlntr-un timp de 
demult". Iar griul visează ploile, visează vintul, 
visează rouă, visează cintecul. poetul Bucur 
Chiriac se-ntoarce mereu, dezinvolt, gingaș și 
tandru pentru a Intilnl drumul pierdut „pe 
care totdeauna găsesc / urmele Întortocheate 
ale pașilor / și mă sillesc să le deslușesc / ca 
pe niște picturi rupestre / culcat pe acest șes 
nesfirșit". Este drumul poeziei pe care Bucur 
Chiriac l-a Intilnit definitiv.

D. Filipescu
•) Bucur Chiriac : „întoarcerea în Cimpie**, 

Editura „Eminescu", 1986.

tîva copilărească asupra lucrurilor —, simpaticul 
văr oel mic, Benonl, mecanicul Tomeca și mă­
tușa Olimpia, cea dezumanizată do febra aurului, 
ferma legumicolă, fetița Simina, școala și primul 
ghiozdan improvizat purtat cu mare mîndrie de 
cei doi băieți de-o șchioapă, — fel de fel de in- 
timplărl și personaje — totul e viu, plauzibil, 
cartea se citește cu sufletul la gură, cu o formi­
dabilă plăcere a lecturii. E acesta numitorul 
comun al receptării cărților Gicăi Iuteș de către 
marele public. Și-ar trebui poate, în sfîrșit, să 
recunoaștem că-1 acordăm locul de frunte al 
prozei noastre pentru copii. Dar cum valorile 
artistice rămîn necomparabile și nimic nu-i mal 
zadarnic ca Ierarhizările literare, să ne mărginim 
la bucuria reeditării, la elogiul sincer al acestei 
cărți de amplă respirație care reușește să po­
vestească, mal mult, să explice sufletului copi­
lăresc și minții copilărești decenii de frămintări 
— o lume, un timp, o realitate social-politică — 
Instaurarea socialismului în România.

Gica Iuteș construiește personaje plauzibile, 
complexe, tabloul narațiunii sale este totdeauna 
perfect, totul e logic, argumentat, firesc, nici o 
carență, nici un „viciu de procedură", nici o 
abdicare de la legile romanului tradițional, în 
cel mai bun și cel mai deplin exigent sens al 
cu vîntului.

Ineditul In acest roman viu este tocmai pers­
pectiva prin care sint văzute mari prefaceri so­
ciale. perspectiva copilului inocent, care judecă, 
interpretează, înțelege sau nu înțelege eveni­
mentele dar mai cu seamă, simte. Binele nu 
triumfă cu ușurință in această poveste gravă și 
deopotrivă înțesată de gingășii. Binele și adevă­
rul înving după multă luptă, chin, suferință șl 
chiar cu prețul vieții. Emiltan Crisanta. feciorul 
de bogătaș devenit legionar sîngeros, ajunge să 
tspășească prin gestul final al propriului său fiu, 
micul Mihălucă, băiatul femeii pe cane-o bat­
jocorise și-o abandonase. Fiecare faptă iși are 
răsplata ei, fieoare netrebnicie se plătește pînă 
la urmă, pare că spune cu glas înțelept cartea 
aceasta tulburătoare și profundă. „O stea din 
toate e a mea", cu marea-1 încărcătură umană șl 
epică dar și de frăgezime sufletească e un ade­
vărat roman social pentru copii și in același 
timp o lectură captivantă pentru orice cititor. 
Adăugindu-se unei bibliografii deja esențiale 
pentru micii cititori („Inimoșii", „Praștia năz­
drăvană", „Faima detașamentului", „Atențiune, 
Carolina", „Măr roșu ca focul", „Noi și Arhime- 
de doi"), „O stea din toate e a mea" reprezintă 
un moment de culme al literaturii noastre con­
temporane pentru copii, despre care, oricum, se 
scrie și se vorbește nedrept de puțin.

Cleopatra Lorințiu
•) Gica Iuteș : „O stea din toate e a mea", Edi­

tura „Ion Creangă", 1986 

lor, la structura lor Internă șl la modificările 
lor formale in diferite Întrebuințări.

In acest capitol sînt studiate pe rînd : Clasifi­
carea cuvintelor tn părți de vorbire ; Locuțiu­
nile ; trecerile de la o parte de vorbire la alta.

In continuare, domnia sa vorbește despre 
categoriile gramaticale, definindu-le și arătind 
mijloacele prin care sînt exprimate.

în continuare, profesoara Mioara Avram ana­
lizează pe rind toate părțile de vorbire, atit 
flexibile cit și neflexibile : Substantivul, arti­
colul, adjectivul, numeralul, pronumele, verbul, 
adverbul, prepoziția, conjuncția, interjecția. Ele 
sint analizate cftnform Gramaticii Academiei și 
completate cu tot ce a considerat domnia sa 
util ca aspecte aplicative.

Se trece apoi la capitolul Sintaxa care înglo­
bează : o Introducere in sintaxă, unde sînt ară­
tate unitățile sintaxei, raporturile sintactice, 
exprimarea raporturilor sintactice, reliefarea 
unor unități sintactice, sintaxa și punctuația.

La Felurile propozițiilor considerate in sine, 
autoarea vorbește despre : felurile propozițiilor 
după scopul comunicării, după afectivitate și 
după conținutul exprimat, ele mai pot fl și după 
aspectul lor pozitiv sau negativ șl după structu­
ră.

După o analiză detaliată a acestora, domnia 
sa vorbește despre coordonarea părților de 
propoziție, trecind apoi la Frază, unde arată 
tipurile de fraze, propozițiile principale, pro­
pozițiile insuficiente, construcțiile incidente, 
analizînd In detaliu, pe rînd, fiecare propozi­
ție, atit cele coordonate cit și cele subordonate.

în încheiere profesoara Mioara Avram arată 
că se poate Încerca o anumită sistematizare a 
tipurilor de abateri, de Ia normele gramaticale, 
a calităților (și defectelor) exprimării — din 
punct de vedere gramatical — și a căilor de 
realizare a unei exprimări îngrijite (pag. 386).

Cartea mal cuprinde o listă a abrevierilor 
folosite și un glosar-indice, cuprinzînd termeni 
gramaticali folosiți în cuprinsul lucrării.

Gramatica profesoarei Mioara Avram a fost 
concepută ca o gramatică practică, ca un în­
dreptar sau chiar ca un ghid gramatical. De 
aici rezultă caracterul de necesitate al apariției 
unei asemenea cărți.

Adresindu-se unor categorii largi de cititori 
cartea este accesibilă tuturor. In primul rind 
nespeciallștilor, dar și elevilor șl profesorilor de 
limba română. Cartea domniei sale Mioara 
Avram oferă un important material informativ 
și didactic pentru profesorii de română din șco­
lile generale și din licee. O versiune abreviată 
a acestei lucrări i-ar mări și mai mult raza de 
influență.

Anca Andrei Fanea
*) Mioara Avram : „Gramatica pentru toți", 

Editura Academiei R.S.R., 1986. J
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Modernitatea 
„direcției 

noi“
acuzație curentă, reluată cu noi argu-

O mente din diverse puncte de vedere, 
in zilele noastre, la adresa „noii di­
recții" junimiste, a fost și este faptul 

că spiritul critic al Convorbirilor literare, al că­
rui principal promotor a fost — se știe — 
T. Maiorescu, a manifestat o adevărată rezis­
tență, dacă nu obtuzitate, față de tendințele 
moderne din poezia europeană. Una dintre pro­
bele forte, de o evidență mult prea bătătoare 
la ochi, a fost statornica respingere a simbolis­
mului. In același timp, cu toată liniștea, 
mentorul junimist afirmă că s-a ivit in litera­
tura română o „nouă direcție". Ce vrea să 
spună, cu asta, Maiorescu ? Noul să însemne, in 
acest caz, „intirziere" ? Nicicum. „Noua direc­
ție" era modernitatea pe care o propunea 
atunci cultura română spre a nu mai fi „su­
bordonata" celei occidentale, ci egala ei. Fiind 
o conștiință europeană, prin excelență, Maio­
rescu a înțeles repede în ce constă creativitatea 
culturală superioară a unui popor și năzuința la 
o reală „unire culturală" a poporului nostru cu 
Europa : „întrebarea este numai dacă o poate 
face ca soț de asemenea, sau ca un rob supus". 
(Direcția nouă in poezia și proza română, 1872). 
Răspunsul e ferm : fundamentul trebuie să vie 
din interior : „Căci orce individualitate de po­
por tși are valoarea ei absolută, și îndată ce 
este exprimată in puternica formă a frumosului, 
întimpină un răsunet de iubire in restul ome­
nirii ca o parte integrantă a ei". (Literatura ro­
mână și străinătatea, 1882). Maiorescu nu poate 
fi acuzat de „naționalism", de „megalomanie". 
Și nici marii noștri clasici. Se știe, alminteri, că 
junimismul a fost etichetat de „cosmopolit", ipo­
teză răuvoitoare, spulberată convingător de 
Maiorescu și Eminescu. Criticul Convorbirilor 
literare a avut grijă, in repetate rînduri, să sub­
linieze modernitatea la care năzuia „direcția 
nouă" în toate planurile culturii și civilizației 
autohtone. Și nu era vorba de o închidere cul­
turală. De pildă, lui V. Burlă ii reproșează că 
ignoră metoda comparativ-istorică in lingvis­
tică, o noutate pe atunci ; in schimb, laudă 
comparatismul modern al lui Odobescu in 
studiile de arheologie. Firește, gindirea maio- 
resciană nu este fără cusur, cum am arătat in 
altă parte, Eminescu depășindu-1 indiscutabil 
în lărgimea viziunii. Bunăoară, Maiorescu nu 
înțelege la fel de perspicace raporturile româ­
nismului cu spriritualitateâ orientală, de unde 
și atitudinea sa nedreaptă față de o bună parte 
a tradiției noastre culturale. Continuindu-ne 
insă etalarea probelor, mai constatăm că Emi­
nescu, in poezie, devine, în viziunea maiores- 
ciană, prototipul „noii direcții", „om al timpului 
modern", cu o cultură „individuală", „la nive­
lul culturii europene de astăzi".

In cartea noastră Eminescu — Dialec­
tica stilului (1984), am arătat pe larg ce impli­
cații extraordinare au cuvintele maiorescienc, 
lipsite insă de ecourile cuvenite în istoria și 
critica noastră literară, întrucit „complexul în- 
tirzierii" a fost mai puternic și marii clasici au 
lost subordonați unor referențiale cultura-e 
străine, potrivit cărora e „modern" numai ceea 
ce creează alții, nu și ceea ce au gîndit șl fău­
rit geniile autohtone. Dar I.L. Caragiale ? E su­
ficient să amintim că noua exegeză a recunos­
cut >n el precursorul literaturii absurdului ; 
iar englezul A. L. Lloyd, apoi Jan Vladislav și 
alții subliniau modernitatea lui Creangă : „un 
adevărat martor al epocii sale, din postura unui 
scriitor modern" (Jan Vladislav).

Trebuie subliniat, cu toată răspunderea, că 
acceptind referențialul cultural românesc ca 
punct de plecare in reconsiderarea marilor 
noștri scriitori, fără complexul nici unei in- 
tirzieri, nu înseamnă a nega modernitatea (co­
rolar al valorii, in ultimă instanță) a altor li­
teraturi. Ar ii și prea naiv, și unilateral. Mai 
mult, fundamentul național nu exclude „in­
fluențele". Apoi, nimeni nu va tăgădui că simbo­
lismul a constituit o piatră de notar pentru 
poezia modernă. Dar a reduce lirismul modern 
din a doua jumătate a veacului trecut numai la 
simbolism înseamnă a sărăci însuși peisajul 
poeziei universale din epocă. Eliminăm, de dra­
gul simbolismului parizian, poezia diverselor 
culturi naționale din Orient și de aiurea din 
modernitate ? Fiecare o va face pe riscul pro­
priu. Vom prețui cum se cuvine pe Eminescu, 
să zicem, nu încercînd, a face din el un poet 
simbolist (cum s-a încercat), pentru a-1 salva 
de eticheta „romantic intîrziat", ci recunoscind 
în eminescianism contribuția reală, originală, 
de altă firească structură a gindirii poetice ro­
mânești intru modernitate. Eminescu a fost, 
dinlr-o perspectivă inconfundabilă, contempo­
ranul lui Rimbaud sau Mallarme, depășindu-i 
chiar în unele privințe. Recunoașterea lucidă a 
acestui fapt (dar, mai ales, demonstrarea lui) 
nu este o chestiune de orgoliu național, cl un 
act de progres al adevărului, ca să răminem in 
termeni maiorescieni. Dar, ni se va reproșa : 
Eminescu n-a avut, în Europa, influența aces­
tora. (România să nu mai facă oare parte din 
Europa ?). Altminteri, e și argumentul cel mai 
„greu" pe care-1 invocă partizanii referenția­
lului cultural europocentric. Așa este. Și noi o 
știm prea bine de ce. Nu geniul, nu „moderni­
tatea" gindirii poetice i-au lipsit lui Eminescu 
spre a fi receptat aidoma lui Baudelaire și 
Rimbaud. Ne întrebăm dacă ignorarea unui 
poet ca Eminescu sau a unui dramaturg pre­
cum Caragiale e numai in defavoarea acestora. 
Poate că fiecare parte pierde în felul ei. 
Maiorescu a spus odată că dacă Cipariu „nu 
cunoaște pe Max Mjiller, paguba nu este a lui 
Max Miiller" (Direcția nouă). Se poate zice la 
fel că străinul care se pretinde cult și nu-1 
cunoaște pe Eminescu, paguba nu este a lui 
Eminescu ! Tn asemenea condiții, i-a fost de 
ajuns marelui poet că a fecundat mai toate 
personalitățile de prim rang ale literaturii ro­
mânești, pînă astăzi, și, neîndoielnic, viitorul il 
aparține, reușind din ce în ce mai mult să tre­
zească entuziasmul și al străinilor. Edgar Papii 
atrăgea atenția că a trebuit să treacă secole 
pină ce Dante să pătrundă cu adevărat în con­
știința Europei. Cei cu adevărat mari pot avea 
un asemenea destin. Și la un astfel de destin 
cultural s-a gindit, poate, și Maiorescu în pro­
feția sa cu privire la poet ; iar „noua direcție" 
stătea, în definitiv, sub același semn. De aceea, 
Junimea n-a manifestat Interes pentru o anu­
me modă, „direcția" ei tinde să fie atotcuprin­
zătoare, in ciuda unor iminente adversități tre­
zite atunci, să primească în sinul ei și pe Emi­
nescu, și pe Caragiale, șl pe Creangă, și pe Sla­
vici, și pe Alecsandri, și pe Conta, și pe Odo- 
bescu, și pe Xenopol (ba chiar, la un moment 
dat, Maiorescu se simte solidar Și cu Hasdeu I), 
oameni de structură foarte diferită, dar năzuind 
spre creație culturală românească majoră. Des­
tinat a sta la răscruce de civilizații, prin chiar 
poziția geografică, românismul a dat îndeobște 
personalități cu vocația sintezei, deschis fiind 
spre toate marile culturi, fără a se lăsa copleșit 
de acestea. Unei asemenea culturi 1 se va re­
cunoaște tot mai mult „modernitatea", care va 
fi tot mai puțin impresionată de mode. Există 
deja o tendință spre pluralism cultural, spre 
sinteză, spre recunoașterea „regionalismelor" 
creatoare, dincolo de pretenția unor centre pri­
vilegiate. Spiritul critic românesc trebuie să fie 
pregătit să facă față noului tip de universalism, 
să arunce peste bord vechile complexe, în chip 
lucid, obiectiv, deschis, însetat de cunoaștere 
atotcuprinzătoare, asumîndu-și, astfel, sarcina 
„redescoperirii" literaturii române. Așa cum a 
făcut-o la vremea ei încercarea junimistă.

Theodor Codreanu

_________________________________________________

Soarele de la Iași

Filosofia revistei junimiste
__ area longevitate a Convorbirilor (mar-

W j| tie 1867 — martie 1944, ne împiedică 
“^“să vorbim în general despre filosofii 

și filosofiile care s-au manifestat in 
paginile revistei șl, eventual, despre orientările 
care conferă publicației Junimii un profil dis­
tinct, individualitate. Ar însemna să efectuăm o 
simplă excursie bibliografică, întrucit aproape 
nu există filosof român notabil — cu excepția 
lui Blaga, prezent aici o singură dată, in 1916, 
cu un eseu stingher despre intelectualismul in 
filosofie — care să nu fi publicat în Convorbiri.

Ceea ce reține însă atenția — ca un fapt de 
cultură major, cu implicații dintre cele mai se­
rioase pentru orientarea de ansamblu a culturii 
românești — este direcția filosofică a revistei 
imprimată de Maiorescu. precum și conlribuția 
colaboratorilor și, mai ales, a elevilor săi (C. Ră- 
dulescu-Motru, P.P. Negulescu, Teohari Anto­
nescu, Mircea Djuvara, I. Petrovici, I. A. Ră- 
dulescu-Pogoneanu, C. Dissescu, P. Missir, Si- 
mion Mehedinți, A. D. Xenopol, Ștefan Velovan, 
Constantin Antoniade ș.a.) la crearea unei miș­
cări filosofice autohtone, în consens cu mișcarea 
europeană de idei. Din acest punct de vedere, 
trebuie să anticipăm, filosofii români nu s-au 
dovedit doar epigoni, ci și creatori autentici, a 
căror originalitate n-a fost nici pe departe pusă 
în valoare. Dimpotrivă, efortul exegetic a fost 
unilateral, îndreptat mai ales spre stabilirea iz­
voarelor, influențelor și filiațiunilor, cu credința 
păgubitoare că valoarea unor idei și teorii de­
pinde mai ales de înalta tutelă sub care se pla­
sează.

Pentru a da un sens mai precis analizei fi- 
losofiei la Convorbiri, pentru a înlesni urmări­
rea direcțiilor în care s-a manifestat, încercăm 
următoarea periodizare, operație ad hoc, fără 
pretenția de a surprinde, prin aceasta, și alte 
semnificații ale fenomenului : 1867—1885 (anul 
mutării revistei la București) : 1885—1900 (pri­
mul reper reprezentînd și începerea efectivă, 
de către Titu Maiorescu, a cursurilor de istoria 
filosofiel contemporane și logică la Universita­
tea din București — inaugurarea avusese loc in 
toamna lui 1884 —. iar al doilea este legat de 
apariția primelor publicații cu caracter distinct 
filosofic : Studii filosofice, scoasă de C. Rădu- 
lescu-Motru, in jurul acestei date, și Revista de 
drept și sociologie, apărută în 1898) ; 1900—1916 
(an în care, în condițiile războiului, revista iși 
Încetează apariția pină în 1918).

Primele manifestări cu caracter filosofic în 
paginile Convorbirilor sînt rezumate prelecțiu- 
nilor populare de psihologie ținute de către Titu 
Maiorescu la Universitatea din Iași. Cele des­
pre Frenologie și fizionomie apar în citeva nu­
mere (nr. 3 din 15 mart, nr. 5, din 15 mai. nr. 
10 din 15 Iul.) ale anului 1869. In anul următor, 
rezumatelor li se adaugă și un reportaj, semnat 
de Constantin Eraclle.

Abia peste trei ani apare o notă 
nesemnată, despre John Stuart Mill, de fapt un 
necrolog, pe care înclinăm să-l atribuim Iui Titu 
Maiorescu. Presupunerea este întărită și de ma­
rea asemănare a acestui text cu cel al prelegeri­
lor sale de simbătă 25 nov./7 dec. și de simbătă 
2/14 dec. 1886. consacrate vieții și operei filoso­
fului englez.

în sfirșit, in numărul 6 din 1875 (apoi in nr. 7 
din oct.. 8 din nov., 16 din dec., ale aceluiași an, 
cu continuare in nr. 11 din febr. și 12 din mart, 
ale anului următor) VaSile Conta publică ample 
fragmente (aproape o sută de pagini) din Teoria 
fatalismului. E primul eveniment filosofic ma­
jor al Convorbirilor.

Cu toate că in 1877 A. D. Xenopol publică un 
articol despre criticismul kantian (nr. 7 din 1 
oct.), iar in 1883 un altul despre Idealism și 
realism (nr. 2 din apr.), programul filosofic al 
revistei e neconvingător. Pentru crearea unui 
climat filosofic, a unei emulații, două articole de 
istoria filosofiei universale, cele ale lui Xenopol, 
cartea a doua (Pasiunile) din Retorica lui Aris- 
totel, tradusă de I. Caragiani (nr. 9 din 1 dec. 
1877 și nr. 11 din febr., nr. 12 din mart., și nr. 2 
din mart. 1878), și un fragment din Introduc- 
țiuuea in metafizică a lui C. Leonardescu re­
prezintă prea puțin.

După 1885, anul mutării Convorbirilor la 
București, va mai trebui să așteptăm destul de 
mult timp pînă ce spiritul filosofic a revistei, 
stimulat de atmosfera cursurilor lui Maiorescu, 
de istoria filosofiei și logică, să se materializeze 
în creații notabile.

Un început timid schițează chiar profesorul, în 
1885. cu un articol de psihologie (Statistica sinu­
ciderilor — nr. 4 din iul.). După incă trei ani. 

in 1888, apare memorabilul său studiu Din expe­
riență (nr. 2 din 1 mai) ce parc a stimula preocu­
pările in acest domeniu.

Dar, momentul așteptat — reflectarea în pagi­
nile revistei a unei mișcări filosofice autohtone, 
a confruntărilor de idei —, momentul major, in- 
tirzîe. Intirzie pină la adevărata maturizare fi­
losofică a elevilor lui Maiorescu. Cind, in sfirșit, 
inregistrăm primele manifestări autentice ale 
acestui fenomen, după 1890. avem satisfacția să 
constatăm că, prin elevii săi mai ales. Maiorescu 
reușise să racordeze filosofia românească la exi­
gențele și preocupările filosofiei europene. După 
Teodor Rosetti, Constantin Dissescu și Ștefan 
Velovan. cu încercări onorabile, primul dintre 
elevii lui Maiorescu care face dovada unei ex­
cepționale Înzestrări și a unei erudiții depline e 
C. Rădulescu-Molru. Din acest punct de vedere, 
studiul Cauzalitatea mecanică și fenomenele 
psihice (apărut in nr. 1 din 1 mai și in nr. 2 din 
1 iun. 1893) are semnificația unui adevărat eve­
niment. în următorii doi ani, Motru mai publică 
Problema știiiîței in filosofia contemporană (nr. 
4 din 1 aug. 1894) și Criza științifică contempo­
rană (nr. 3 din 1 apr., nr. 5 din 1 mai și nr. 11 
din 1 nov. 1895).

Cum spuneam, după 1900, alături de P. P. Ne­
gulescu, cu articole de istoria filosofiei (spiritua­
lismul francez, filosofia Renașterii), în paginile 
Convorbirilor vor semna și alți elevi ai lui Maio­
rescu sau discipoli din cercul Junimii : I. Pe­
trovici, I. I. Nițescu. Mircea Djuvara, D. Russo, 
T. Iordănescu. Mihai Antoniade, I. A. Rădulcscu- 
Pogoneanu, Nicolae Volenti, Constantin Anto­
niade, Petru Th. Missir, ba chiar și D. Guști, 
Mircea Florian și Petre Andrei.

I. Petrovici, din 1906 titularul cursului de fi­
losofie generală a facultății de litere din Iași, 
publică mai ales articole de logică (Despre două 
metode de inducție — nr. 2 din febr. 1905 ; Lo­
gica sentimentelor și logica inteligenței — nr. 5 
din mai 1905 ; Contribuții la utilitatea logicii — 
nr. 11—12 din nov.-dec. 1905) și metafizică (rolul 
și însemnătatea filosofiei și metoda in filosofie).

Deosebit de productiv se dovedește Mircea 
Djuvara, cu studii ce nu ne oferă încă indicii 
asupra preocupărilor sale de mai tirziu, orienta­
te, aproape exclusiv, spre filosofia dreptului. 
Acum e preocupat de pragmatism ca metodă in 
filosofie (nr. 7 din iul. și 8 din aug. 1909), de 
idealismul filosofic (nr. 2 din febr. 1910), de 
kantianism și bergsonism (nr. 6 din iun. 1911) sau 
de filosofia lui Herman Cohen (nr. 3 din mart, 
și 11 din Aiov. 1912).

Cit de mult datorează totuși filosofia Convor­
birilor mentorului Junimii, rezultă și din aceea 
că multe dintre studiile și articolele publicate de 
elevii lui Maiorescu au fost inițial lucrări de 
examen la cursurile sale de istoria filosofiei și 
logică (reluate, modificate, îmbogățite, e drept) 
în care, nu de puține ori, deslușim efortul aces­
tora de a propune puncte de vedere proprii, ori­
ginale, chiar dacă in dezacord cu opiniile 
maestrului. E manifestarea spiritului inaugurat 
și continuat cu consecvență de Maiorescu. unica 
modalitate, de altfel, de a contribui la „înjgheba­
rea" mult visatului mediu filosofic, creator de 
valori autentice.

C. Rădulescu-Motru deschide, în paginile 
Convorbirilor, drumul manifestării, cu totul ex­
cepționale, a marilor maiorescieni care au fost 
P. P. Negulescu, Ion Petrovici. Mihail Dragomi- 
rescu ș.a. Pină la aceștia, filosofia Convorbirilor 
este reprezentată de psihologul Ștefan Velovan, 
de Simion Mehedinți (Concepția materialistă a 
istoriei după C. Dobrogeanu-Gherea — nr. 6 din 
1 iun. 1895), Petre Popescu (Problema presim­
țirii — nr. 9 din 1 sept. 1895) ș.a.

P. P. Negulescu debutează cu studiul Filosofia 
în viața practică (nr. 3 din 1 mart. 1896). Va re­
veni, cu noi contribuții, abia in 1906, cind iși vor 
începe colaborarea, cu studii memorabile, atit 
I. Petrovici, cit și Mircea Djuvara.

Dacă lăsăm la o parte neîncrederea lui Maio­
rescu în apetitul și posibilitățile filosofice ale 
marelui public, profesorul n-a prea fost entu­
ziasmat de inițiativa lui Motru. Ar fi dorit, poa­
te, ca „opera injghebării unui mediu filosofic" 
(I. Petrovici) să se reflecte in paginile Convorbi­
rilor. Oricum, spirit tutelar onest, Maiorescu n-a 
încercat, in nici un fel. să împiedice, apariția 
Studiilor filosofice. De altfel, dovadă că sămința 
aruncată de maestru începuse să rodească, e și 
apariția, in 1898, a Revistei de drept și sociologie. 
Aceste reviste reprezintă promițătoarele începu­
turi ale unei publicistici filosofice și sociologice 
ce va prolifera mai ales in perioada interbelică.

Grigore Traian Pop

Ia Brașov, revista Convorbiri literare 
s-a bucurat de o audiență deosebită, 
ciștigindu-și numeroși aderenți dar 
și colaboratori. în amintirile sale 

scrise spre sfirșitul. vieții, brașoveanul Sextil 
Pușcariu consemna : «In casa unchiului meu 
Popea descoperii într-o zi, pe dulapul de 
cărți, un teanc mare de „Convorbiri literare" 
de pe cind apăreau la Iași in format mare, cu 
invălitoare subțire, albastră sau trandafirie. 
De cite ori nu mă vedea nimeni, duceam acasă 
cite un an întreg din revistă. Cu „Convorbirile 
literare" Brașovul avea legături mai strinse 
decit oricare alt oraș din Ardeal. Fratele lui 
Popea, episcopul de mai tirziu al Caransebeșu­
lui. era ca vicar la Sibiu, tribunis,t înfocat, de 
unde și marea simpatie pentru revista „Juni- 
mei" la fratele lui din Brașov... Tribuniști erau 
și unii negustori brașoveni. „Convorbirile" 
aveau între ei cițiva abonați statornici. Legă­
tura cu „Convorbirile literare" o făoea șl li­
brăria care începuse să scoată ediția operelor 
complete ale lui Alecsandri, Costache Negruzzi 
și ale altor scriitori mari ce se grupaseră de 
la inceput în jurul revistei ieșene. Legate lu­
xos, in pînză roșie sau in piele, ele împodo­
beau bibliotecile particulare ale brașovenilor 
cu dare de mină. Socec era originar din Săcele. 
iar tovarășul lui. Teclu, descindea din neamul 
negustorilor brașoveni cu acest nume. în sfir­
șit. Maiorescu însuși, șeful recunoscut al „Ju- 
nimei", era pe jumătate brașovean. Mama lui 
era soră cu protopopul, mai tirziu episcopul, 
Popazu. Tatăl meu iși amintea de vremea cind 
fiul ei, Titu Liviu, era coleg de clasă cu el la 
liceul din Brașov, atunci deschis.» (S. Pușcariu, 
Brașovul de altădată, Cluj-Napoca, Editura 
Dacia, 1977, pag. 261).

în editurile de la București Socec și Minerva 
(fondată și ea de brașoveanul Gh. Filip, au apărut 
operele junimiștilor printre care se aflau marii 
clasici ai literaturii române V. Alecsandri, 
M. Eminescu, I.L. Caragiale, evident și opera 
lui Titu Maiorescu.

Sub puternica influență a Convorbirilor lite­
rare apare la gimnaziul românesc din Brașov 
o revistă scrisă de mină și concepută după 
modelul publicației de la Iași. Profesorul și 
prozatorul brașovean I.C. Panțu scria : «Prin­
tre noi circula și o revistă scrisă cu mina. Era 
o foaie redactată de Augustin Bunea și 
A. Bârseanu, cu colegii lor din clasa V-a gim­
nazială, cu A. și C. Alexiu și Emil Codru- 
Drăgușanul, era o imitație chiar și în format — 
cvart mare, despărțit în două la mijloc — a 
„Convorbirilor".»

Iată și o altă consemnare tot cu caracter 
memorialistic datorată de această dată lui 
Andrei Bârseanu : „In clasa a V-a eram mai 
mărișori. Profesorul I. Popea, care ne propunea 
la limba română, în lipsa unei cărți bune de 
lectură, ne cetia adeseori din autorii noștri mai 
buni sau din Convorbirile literare (...)

îndemnați de exemplul ce-1 vedeam înaintea 
ochilor, intr-una din conversațiunile noastre co­
legiale hotărirăm să scoatem și o foaie scrisă cu 
mina și pe care o botezarăm Conversațiuni. 
Foaia avea să iasă tot la 10 zile, în mărime de 
o coală mare in 4, scrisă pe două coloane. Ea 
avea să cuprindă schițe literare și istorice, 
piese teatrale. poezii, anecdote și literatură 
populară. Fiecare din colegi avea să scrie cu 
schimbul, cite un număr. Ca redactori ai foii 
celei nouă am fost aleși noi doi, fratele Guști 
și cu mine' Nu știu ce se vor fl făcut cei 
20—24 n-rl ai Conversațiunilor pe care legîn- 
du-i la uii 'oc i-am dăruit la finea anului 
școlar Societății de lectură..."

Prima carte tipărită de către Societatea 
Junimea din Iași este Istoria evului vechi de 
W. Piitz, manual prelucrat pentru gimnazele 
române de dr. I.G. Meșota, profesor la Brașov. 
Cartea este recenzată de Titu Maiorescu in nr. 
18 al revistei Convorbiri literare din decembrie

La începutul veacului
• storie, filosofie, știință, acestea sint

1 preocupările revistei la începutul vea­
cului. Literatura propriu-zisă ocupă 
un spațiu mai redus, e un sector pu­

țin remarcabil, Maiorescu iși publică aici ra­
poartele sale academice, despre Goga, Sado- 
veanu, Brătescu-Voinești. capitole din Istoria 
contemporană a României, scrisori primite de 
la vechi junimiști, mici rectificări. Prin rarele 
articole de fond, scrise de M. Dragomirescu, 
S. Mehedinți, revista se declară consecventă cu 
principiile teoretice maioresciene. Primul sem­
nează Direcția noastră literară (sîntem in 
1906, se sărbătoreau 40 de ani do la apariția 
revistei) în care se reia principiul autonomiei 
valorilor, ajuns acum la un purism estetic ex­
cesiv : „Poezia nu e chestiune de conținut — 
ci de formă, bine înțeles in limitele unui sen­
timent totdeauna adevărat". La Creangă, Emi­
nescu, Caragiale, „conținutul artei lor era indi­
ferent, arta pentFU dinșii era totul — și pentru 
aceea am devenit element de cultură trainică 
și națională". Cind preia conducerea revistei, 
S. Mehedinți repetă (Către cetitori, nr. 1, 1907) 
același program estetic, prevăzînd „o deplină 
libertate literară in marginile frumosului" și 
tot o deplină libertate a științei, filozofiei, „în 
marginile adevărului". Alte propoziții („cultură, 
știință, filosofie, literatura și arta, pentru orice 
om cu minte, presupun mai întîi de toate po­
porul, care le face pe toate posibile") ne arată 
însă că revista nu rămîne chiar străină de mai 
noile curente ideologico-literare. Mai ales afi­
nitățile cu Sămănătorul răzbat de pretutindeni, 
chiar dacă nu sînt totdeauna afișate. Iorga era, 
la începutul secolului, un colaborator perma­
nent al Convorbirilor, e drept, cu studii de is­
torie, iar din 1906 va fi membru al redacției. 
Ilarie Chendi este prezent cu articole de critică 
și istorie literară.

Poezii proprii publică St. O. Iosif, iar îm­
preună cu D. Anghel o bună parte a traduce­
rilor din Verlaine (din care, un lot la fel de 
mare apar concomitent in Sămănătorul), Coșbuc 
încredințează Convorbirilor si în egală măsură 
Sămănătorulul capitole din „Divina Comedie", 
Poet la Convorbiri literare, D. Nanu. oferă 
adesea Sămănătorulul tălmăcirile sale, din Cor­
neille, Racine, Shakespeare, Hugo. M. Sado- 
veanu e găzduit la „Convorbiri literare" cu po­
vestiri. „Păcat boeresc", de pildă.

In plus, cu destulă comprehensiune se scrie 
despre scriitorii sămănătoriști. Astfel. Gh. Bog- 
dan-Duică recenzează cărți de Ion Ciocirlan, 
I. Scurtu. M. Sadoveanu. (Din volumul „Poves­
tiri", 1904, remarcă nuvela Cei trei „publicată 
mai inlii în organul grupăriei din care M. Sa­
doveanu face parte, în Sămănătorul. Această 
nuvelă este, fără îndoială, mărgăritarul colec­
ției ; caracteristice și remarcabile sînt insă mai 
toate... Galeria aceasta de figuri are meritul 
de a spori- domeniul novelei române cu note 
originale".)

Mai atent la polemicile literare, S. Mehedinți, 
moștenind rezervele junimiste, dar și pe cele 
recente (formulate răspicat de Chendi, Scurtu, 
Iorga) se simte dator, la rîndul său. să combată 
naturalismul și simbolismul. In acest scop, el 
publică în Sămănătorul (IV, nr. 8) un lung 
eseu intitulat Primăvara literară. Către cei aleși 
ai tinerimii' de azi. unde atacă direcția deca­
dentă de la Baudelaire la simboliști, cărora le 
opune pe Eminescu, Creangă, Slavici, dovedind 
superioritatea literaturii noastre față de cea 
franceză modernă. „Citeam aproape tot ce ne 
cădea sub ochi, iar sub ochi veneau, firește, 
mai întîi de toate scrierile care făceau mai 
multă vîlvă. Era vremea lui Zola... Dar nu 
numai el. Aveam si noi o mică direcție zollstă. 
Era vremea cind cerșetorii, ofticoșii, nevropa- 

1867 și neîndoielnic că lui ii aparține și iniția­
tiva editării ei.

Peste doi ani, în 1869, apare volumul al 
II-lea din opera lui Piitz care se referă la evul 
mediu. Titu Maiorescu îi acordă de astă dată 
în recenzia sa un spațiu mai amplu — aproape 
3 pagini — amintind la inceput că volumul 
I s-a bucurat de un succes deosebit fiind 
aprobat pentru uzul școalelor și de către Mi­
nisterul Instrucțiunii Publice din România.

Despre legăturile dr. I. Meșota cu cercul re-j 
vistei de la Iași, I.C. Panțu, el insuși colabora­
tor al revistei, scrie în amintirile sale : „Cunos­
cut in cercul Junimei din Iași, I. Meșota era 
în corespondență cu Maiorescu și cu lacob 
Negruzzi, o corespondență plină de discuții, 
uneori chiar și asupra celor scrise în Convor­
biri. însăși colaborarea la foaia din Iași care 
pe atunci avea vreo patruzeci de abonați in 
Brașov printre profesori, printre harnicii co- 
mercianți de odinioară și printre preoți. La 
Iași iși tipărise Meșota Istoria universală după 
Piitz cu cheltuiala intreagă a societății Juni­
mea, care cu drag a venit in ajutor invăță- 
mîntului, pe acele vremuri, cind lipseau aproa­
pe cu totul manualele de școală." într-o notă 
la articolul său, I.C. Panțu precizează : ..Me­
șota se interesa și de abonarea Convorbirilor și 
de încasarea abonamentelor." I.C. Panțu sub­
liniază puternica influență a Convorbirilor 
literare la Brașov : «Era convingerea generală 
int#e profesorii noștri, că ideile pronunțate de 
Convorbiri, aveau să fie propagate mai departe 
și astfel in prelegeri, la societatea de lectură, 
uneori chiar și la exortațiuni („ce să citim și 
cum să citim") și în tot locul se propovăduia 
„cuvintul" rostit la Iași. Ortografia fonetică 
după modelul Convorbirilor, era introdusă incă 
din anul 1873 la școala noasțră din Brașov.» 
(I.C. Panțu, Cartea lui Maiorescu. Amintiri <ljn 
viața de student, in Gazeta Transilvaniei, nr. 
34, 14/27 februarie 1910. pag. 1—3 ; nr. 36, 
27 februarie / 2 martie 1910, pag. 1—3).

în paginile revistei Convorbiri literare con­
tinuă să se semnaleze lucrările elaborate de 
profesorii brașoveni. Se anunță astfel apariția 
cărților : Suetoniu, Viața a 12 imperatori și 
Odele și epodele lui Horațiu. ambele traduse 
de Gavril Munteanu. directorul gimnaziului.

Poetul N. Nicoleanu — brașovean prin ori­
gine — și economistul Teodor Nica — fiul 
brașoveanului Gheorghe Nica — au făcut parte 
din cercul Societății Junimea.

Brașovenii se bucură de o prezență perma­
nentă in coloanele revistei Convorbiri literare. 
Printre aceștia se află 1. Meșota, I.C. Panțu, 
Teochar Alexi, Andrei Bârseanu, Virgil Onițiu, 
Axente Banciu, Ecalerina Pitiș, Valeriu Bra­
niște, Sextil Pușcariu. Brașoveanul loan Bog­
dan deține chiar între anii 1902 și 1906 funcția 
de director al revistei Convorbiri literare. 
Printre brașovenii ale căror cărți sint semna­
late in Convorbiri literare amintim : Gavril 
Mdnteanu, I. Meșota, Iosif Blaga, Andrei Bâr­
seanu, Virgil Onițiu, Ștefan O. Iosif, I. Scurtu, 
Zaharia Bârsan. loan Bogdan. Gh. Bogdan- 
Duică, Sextil Pușcariu, D.Z. Furnică.

în 1882, la sărbătorirea împlinirii a 15 ani de 
la apariția revistei Convorbiri literare sosește 
la Iași o telegramă de felicitare trimisă de 
brașoveni : „Salutăm pe cei adunați în onoarea 
Junimei din Iași, mai curind sau mai tirziu 
lumina trebuia să iasă învingătoare. Trăiască 
Convorbiri literare." Telegrama era semnată 
printre alții de Ciprian Porumbescu și Andrei; 
Bârseanu. In amintirile sale, I.C. Panțu notea­
ză : „Deși soarele răsărise la lași, se înălțaseț 
sus de tot, razele lui încălzeau și luminau, nu' 
mai era putere ca să împiedice lățirea adevă­
rului." Convorbiri literare ocupă un loc de pri­
mă dimensiune, o publicație care a dus pretu­
tindeni creația artistică a marilor clasici ai li­
teraturii noastre.

Ștefan Petraru

til. cei întinați de Incest... erau subiectele lite­
rare de predilecție. Se părea unora că infirmi­
tățile și zdrențele singure sint de ajuns pentru 
a naște emoții literare"....... Căci chiar în vre­
mea zolismului român, chiar pe vreamea cind vi­
trinele librăriilor Începuse a se împodobi cu 
Florile Răului, decadent (Baudelaire) curentul 
literar autohton, in adincul albiei sale, era pu­
ternic și netulburat". Gesturile criticului sint, 
se vede, cele clasice sau romantice ; Shakes­
peare, Goethe, Beethoven...

Tot în linie sămănătoristă va scrie Mehedinți 
alte articole precum : „Scriitori în mecenați", 
„Americanism literar" (ambele în Convorbiri, 
1908). La începutul anului, 1910, strînse apoi în 
volumul ce moștenește titlul eseului din Să­
mănătorul, „Primăvara literară", 1914. Se pro­
nunță împotriva comerțului modern de carte, 
mai în genere în contra tuturor formelor de 
mecenat : „mecenatul, dintotdeauna, n-a stimu­
lat arta, cel mult a scăzut-o". Nu i se poate 
nega o anume îndreptățire. în epoca modernă 
a libertății tuturor e nefiresc ca artistul să 
depindă de o tutelă sau alta. Mehedinți invocă 
vechea cultură, „scrisă cu trudă", apoi pe pa­
șoptiști, sacrificînd mijloace materiale proprii 
pentru ca scrisul lor să tină „duhul vrednic". în 
aceeași epocă modernă insă și din aceleași mo­
tive e totuși firesc ca munca artistului să fie 
considerată Ia valoarea ei și efortul lui, in alte 
vremi disprețuit, acum stimat, să-și primească 
o recompensă naturală. Altfel zis, creația li­
terară, fiind înțeleasă în tot rostul ei social, 
creatorului trebuie să 1 se creeze condiția exis­
tentei materiale.

Tot S. Mehedinți, in timpul răscoalelor din 
1907, scrie articolul „Prejudecăți in chestia 
agrară", unde afirmă că vinovată de soarta ță­
rănimii ar fi „lipsa de cultură". Din cauza ei. 
țaranul nu știe să lucreze pămintul (cind il 
are) să apeleze la tehnici agrare moderne, 
rentabile. Mai mult, tot „lipsa de cultură", 
acum a proprietarului, îl împiedică pe acesta să 
fie receptiv la suferințele țărănimii. Dar bu­
nele intenții nu lipsesc (rezolvarea problemei 
țărănești — spune Mehedinți — nu e una de 
simpatie sau antipatie, ci e o problemă de 
„aritmetică", necesară științificește) soluția 
culturalizării, plauzibilă la inceputul sămănă­
torismului. sună acum, în vremea tragicelor 
lupte țărănești, cu totul anacronic. De altfel, 
Mehedinți va intra în conflict cu Viața româ­
nească, unde se propuneau măsuri mai realiste 
în chestiunea rurală și unde teorii ca acelea de 
mai sus erau amendate. Se știe că inițial 
poporaniștii promovau o artă cu tendință, una 
de angajament in favoarea țăranului asuprit, 
incit au putut declara că printre cei vinovați de 
evenimentele din 1907 ar fi și adopții artei pen­
tru artă, precum cei de la Convorbiri literare. 
Simion Mehedinți răspunde („Politică și lite­
ratură". nr. 10, 1907) cu argumentul junimist 
al disocierii valorilor ; iar in „Zădărnicii tipo­
grafice" nr. 12 il acuză pe Ibrăileanu pentru 
lipsă de stil, pentru erori de limbaj etc., conse­
cință, chipurile, a preocupărilor de „club po­
litic" ale poporanistilor. Un anume paseism so­
cial e îmbrăcat in haina autonomismului. E clar, 
purismul Convorbirilor literare nu ține pasul 
nici cu vitalitatea noilor curente ideologico- 
literare. nici cu formele moderne de estetism 
simbolist. Contribuția ei rezistentă o compun 
cercetările științifice în domeniul istoriei (sus­
ținute de Iorga, Părvan, I. Bogdan, de bizan­
tinologi ca D. Russo, C. Litzica) al geografiei 
(S. Mehedinți), al filozofiei (C. Rădulescu-Mo­
tru. Ion Petrovici. I.A. Rădulescu. Pogoneanu). 
al sociologiei etc. Acestea sînt alte „Convorbiri 
literare".

Marian Vasile
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Tu
Ca o sabie de,sticlă 
vibrezi lingă mine.
Odinioară te iubeam atit de nebun 
incit cu o singură respirare 
trezeam din somn clopotele.

Scrisoare neexpediată
Și uite, mi-e atit de greu 
in orice clipă să fiu eu 
și nu mai vreau să scriu de fel, 
am dreapta-n lanțuri de oțel 
cind despre tine-aș vrea să scriu 
și nu mai pot și nu mai știu.

Poate că dormi, poate că ești 
colo-n depărtări cerești

la soba veche așteptind 
din Marele Oraș un rind.
Și te gindești câ-n ierni pustii 
stau seara pe la sindrofii 
distins, ironic și ilustru 
ținind de braț cite-un ministru.

Și eu mă mint și tu suspini 
cind umblă vintul prin grădini.

Invocație
lancule, dacâ te strig 
să știi că imi este frig 
și de tine-mi este dor 
de-mi vine să mor. 
lancule, dacâ n-ai fi 
sus in țița Găinii 
aș sta singur să mă rup 
iarna ca un lup.
Dar tu ești. Acolo ești 
in inmărmuriri cerești, 
lingă lună și mai sus, 
unde te-ai ascuns, 
lancule, de-ți este dor 
fii tu al românilor 
și cu ochii tăi de sfint 
'înflorește din pâmint, 
lancule, Mărirea Ta 
bucurâ-ne inima.

Mamei
Nu ți-am mai scris demult, de-aceea-ți scriu 
E viața ta pindită de-un sicriu, 
un vișin lingă poartă și o lampă 
imagini vechi uitate intr-o stampă. 
Ce faci nădejdea mea, cum te mai miști 
printre pisoi in mica ta grădină î 
Sintem îndepărtați dar tu exiști 
Frumoasă și bătrină și străină. 
Eu te iubesc atit de mult incit 
orașul imi refuză dur ardoarea.
Ce blinda ești și-nsingurată ești 
precum in pragul inserării floarea. 
Tresar in aer păsări vestitoare, 
semne tirzii in timpul meu sedus. 
Sint ostenit in noaptea asta mare, 
dar simt un plus de desprimăvărare. 
E martie și te iubesc nespus...

50
Poate că n-ar trebui să vă spun, 
dar vă spun fiindcă-i seară și ceață, 
cit de mult m-am temut c-am să mor, 
cit de mult am crezut in viață.

Era totul atit de frumos, 
rm fost tinăr și fără pereche, 
tras de fluturi treceam prin oraș 
și scriam poezii prins de streche.

Eram tinăr și foarte urit 
ca un minz lepădindu-și armura. 
Am fost floare și nu m-am lăsat 
să mă-nece minciuna și zgura.

Mai bătrin decît n-am fost nicicind, 
ostenit ca acum-niciodatâ, 
mă tirăsc ca un prunc in genunchi 
și rechem tinerețea mea toată.

Dar mai sint, dar mai sper, dar mai risc 
a fost risc viața mea și-o să fie 
cit respir, cit mai sint, cit exist 
și mai scriu, disperat, poezie.

Vals
Pe strada Mețianu la numărul doi 
am avut o amantă bătrină 
Mâ-nvăța să dansez, avea bani și-un pisoi 
dormitind pe divan intr-o rină.

Am iubit-o nespus, eram tinăr și bleg 
buchiseam la liceu limba rusă, 
Ea plingea uneori și-mi dădea să-nțeleg 
că mi-a fost totdeauna supusă.

O rivneau și-alți maturi, un flamingo era, 
In orașul acela de pustă.
Se-mbrâca vaporos și pe Corso trecea 
legânindu-și făptura augustă.

Am plecat. S-a topit resemnată, tirziu, 
doamna mea ca un fluture sferic.
Dar mă caută noaptea cind stau și mai scriu 
versuri proaste in veacul isteric.

Nu știi ce trist și singur sint, 
viața mea-i un simplu rind 
pe coala albă șerpuind.

Fă-mi loc, vreau să mă-ntore acum 
să dorm inveșmintat in fum.
Și tu, nemaiștiind visa, 
să stai pierdută-n preajma mea.

Purificare
Să mergi duminica prin sate, 
copil din veacul douăzeci, 
să vezi cum infloresc zevzeci 
salcimi imaculați și reci 
pe uliți desprimăvârate.

Bâtrini uitați pe cimp de-un veac, 
ca niște mici statui de ceară, 
fac piinea țârii să răsară 
cu vlaga lor tot mai precară 
purtată printre flori de mac.

Să stai, uitat, lingă-o fintinâ 
pe unde fluturi zboară beți, 
risipa soarelui s-o-nveți 
sclipind pe oasele de geți 
incorporate in țârină.

Să vezi la porți printre petunii, 
albi și frumoși ca niște zei, 
ninsoarea turmelor de miei 
ce behăie fără temei 
pâscind legați de scurte funii.

Și să te-ntorci purificat 
purtind in piept un semn divin, 
să-ți fie inima un crin 
de nevinovăție plin, 
simbolul satului uitat.

Tablouri de Florentina Marinescu
In paginile 4-5

Cind au ajuns acasă de la sapă, erau 
frinți de oboseală. S-ar fi culcat im- 
brăcați fără să mănince, dacă n-ar fi 
venit Cocoroane să se facă, cum ii era 

obiceiul, că oere ceva. Cind o apuca dorul de 
vecini, lua casele la rind.* Ședea sub nuc cu o 
legătură in miini. Mircu se prefăcu că n-o vede, 
Maria se opri în dreptul ei.

— Ai venit pe la noi 7
Cocoroane se sculă.
— N-aș fi venit, că nu-mi văd capul de tre­

buri, dar n-am avut cum, Mircule ! Bătrinul se 
întoarse Înciudat. Ți-a trimis Anane al meu să­
nătate. I-e tare dor de tine. Mircu iși dădu 
seama că nu mai poate scăpa, se așeză trudit 
pe piatra cioplită din fața casei. Cocoroane des­
făcu legătura și le întinse două pachețele cu 
biscuiți. Să fie sufletului Iul Anane ! Cei doi 
rămaseră cu biscuiții in miini, neștiind ce să 
facă. Iși dădură seama că nu-i băută.

— Anane a murit de douăzeci de ani. cui ti 
mai dai tu de pomană ?

— Nu i-aș fi dat, Mircule și Mario, numai că 
nu-s două ceasuri bune de cind m-am pomenit 
cu el in capul cucuruzului, lingă gard.

— Cu Anane 7 întreabă cu interes Maria.
— Dac-ar fi fost numai el, mai treacă meargă. 

N-a venit singur. Atit de rău mi-a părut că 
n-am avut un pahar de răchie, nu pentru el, 
Anane a băut pe lumea asta să-i ajungă și din­
colo, numai cum v-am spus, n-a venit singur. 
Se căută îndelung, apoi scoase de după brăciri o 
bancnotă de douăzeci și cinci lei. Mircule și 
Mario, dați-mi un strop de răchie, nu vreau pe 
gratis că și voi ați muncit. Maria nu vru să a 
banii, Cocoroane ii îndesă In laibărul lui Mircu.

— Du-te și scoate, o îndemnă Mircu.
— Mă duc eu la grajd, dau la vacă, fac tot, 

numai să nu mă lăsați.
Mircu rămase singur. Cind veni Maria refuză 

să bea.
— Dă-i ei. Scoase banii din buzunar. Și ăștia.
— L-o fi visat pe Anane. I s-o fi scurta» 

și ei.
— Asta trăiește mat mult ca brazii. Toată 

viața n-a frămintat-o nimic.
— Taci, că te-aude !
Cocoroane auzindu-i vorbind, tuși de citeva 

ori. Cind ajunse se așeză pe colțul pietrei. Ma­
ria ii puse banii in poală. Cocoroane ii luă, nu 
înainte de a simți în nări aroma prunei de vară. 
Bătrină îi întinse ulcica de pămînt.

— Să fie sufletului la amindoi. Gustă Mircule. 
tu te-ai înțeles bine cu Anane al meu. Bea și 
tu Mărie că nu stau mult. Impătură banii și 
rămase cu ei în miini.

— Cum 1-al visat pe Anane 7
— Nu l-am visat.
— O venit așa, să te ajute la sapă 7 întrebă 

Mircu plictisit.
Secera galbenă pluti o vreme de-asupra lor, 

pe urmă se pitulă sub o zdreanță de nour. Nu­
mai citeva stele clipeau timid dincolo de creste.

— Mîine ploaie, iși dădu cu părerea Cocoroa­
ne. Era bine să-1 întreb. M-aș fi dus pină-n 
Priboi dacă s-ar fi stricat vremea.

— Pe cine să-ntrebi 7
— Pc moș.

— Anane răspunde cu ploile pe lumea-aia- 
laltă 7

Luna răsări iar și lumina obrazul bătrîncl. 
Aceasta zimbi cu un aer de superioritate.

— Da’ cu ce nu răspunde dincolo 7 Atita pot 
să vă spun că are putere mare, li un tel de 
ajutor. Ce zice el, cam aia se face. Mina dreaptă 
plecase singură spre pămint și două degete se 
lipiră de toarta ulcelei. Drumul pină la gură era 
încet ca intr-un ritual. Ii bună. S-or bucura și 
ei. Da’ cred că au și acolo, nu se lăsă moșu. 
Gustă, Mircule, că nu-i otravă. Mircu bău de 
data asta mult și gindurile Iul începură să prin­
dă culoarea seninului de noapte văratecă.

— Nu l-am știut așa de cuminte pe Anane. 
Să nu-ți cadă cu greu, el era cam prost. Tu ai 
cam făcut ce-ai vrut din el.

Cind ajunse ulcica la Măria, aceasta o puse 
cu grijă pe pămint.

— Asta-i drept, nu era cine știe ce. Da’ acolo 
s-a deșteptat. Doamne, Anane dacă știam...

Nu-și putu continua vorba. Maria o prinse de 
mină.

— Spune cum 1-al visat, că ne prinde ziua 
aici.

Cocoroane ridică tot așa de incet ulcica și 
după ce bău, se așeză și se șterse cu colțul bas­
malei.

— Numa’ voi mal aveți răchie in Satbătrin. Pe 
unde am umblat, suflă vintu’. Cică in Priboi se 
vinde cu o sută de lei litrul. Și nici nu-i bună. 
Să fie vreo patru, cinci zile, de cind m-am dus 
să cumpăr sare. Și cum vă spuneam... am luat 
o jumătate de la a lui Breană. ii știam de aici. 
Credeți c-am putut s-o beau 7 Și acu ii sticla 
după o tufă. Mai gustă odată să se convingă 
de calitatea licorii. Asta da, te scoală din morți. 
N-au ăi din Priboi nici cind mor așa ceva. O 
avut dreptate moșu.

— Care moș 7
— Ortacul lui Anane.
Mircu încercă să se ridice.
— Stai Mircule, că și pentru tine am venit.
— Miine avem de șăpaț.
Cocoroane puse țuica la locul ei.
— Voi știți nucul meu de lingă gard ? Nu 

ăl sălbatic, cel de lingă capătul holdei. Pentru 
caro am avut sfadă mare cu Dumitru Graur, 
de s-alerga cu săcurea Anane cu el.

— Spune.
— Tot acolo mă hodinesc, is mai bine de cinci­

zeci de ani. Că locul ii de la muma, de zestre.
Mircu, înciudat, bău toată ulcica. O căldură 

plăcută și tihnită începu să-1 cuprindă, prima 
dată i se încălziră picioarele, apoi miinile și 
pe urmă urechile. Norul pierise și spuzenie de 
stele luminau ca ziua muntele.

— Du-te dracului, Cocoroane, cu Anane al tău 
cu tot 1 Aici ne prinde ziua 1 Mario ! mai 
adu una.

— Nu ne culcăm 7
— Nu, stăm să vedem care-i treaba cu Anane 

șl cu moșul.
Maria se desprinse cu greu de pe piatră. Co­

coroane o urmări cu privirea, apoi se intoarse 
spre bătrin.

— Și cum iți spuneam Mircule...
— Stai, nu-mi spune pină nu vine și ea, pe 

urmă iar trebuie s-o iei de la capăt. Știu eu 
ce-i cu tine, ți s-a făcut dor de băutură și-ai 
venit să ne prostești pe noi.

— Știi că vara nu prea alerg după răchie. 
Măi, că și-acuma îi văd înaintea ochilor. 
Lucrul ăsta nu s-o mai intimplat de cind ii 
lumea și pămintul. Zici că nu-i nimic dincolo, 
ii tot ca la noi, dacă nu mai bine.

Maria aduse ulcica și o așeză între cel doi.
— Acuma cred că ne spui ce-i cu Anane.
— De aceea am venit. Cocoroane ridică capul 

și începu să privească cu sfințenie bolta. Ședea 
țeapănă fără să se miște ca și cum pe cer ar 
fi fost cineva care-o privea.

— Săpam singură, Mircule și Mario, cum sap 
de douăzeci și mai bine de ani. Pămintul, tare 
ca piatra. La o vreme, să fi fost prinzul cel 
mare, n-am mai putut de șale.

— Aș*-I.
Cocoroane n-o băgă in seamă pe Maria, con­

tinua privind stelele.
— Am spart cu muchia sapei cițiva bulgări, să 

pot aduna o mină de pămint lingă firele de 
cucuruz, dar am.simțit că nu mal pot. Era cald. 
M-am dus sub nuc și m-am așezat pe iarbă.

— Te-ai culcat 7
— Nici n-am inchls ochii. Deodată mă pome­

nesc cu Anane lingă gard. Mă uit bine, el ii. 
Da-cu cine să fie 7 Anane ! zic eu. EI prinse a 
zimbi. Purta haine albe de cloarec. „Nu ți-e 
cald 7“ El tăcea cu ochii spre mine. Celălalt 
dădu bună ziua și mă-ntrebă dacă nu mi-s gata 
cu săpatul. „Cum să fiu gata, dacă ml-s singu­
ră 7“ și m-am uitat cu ciudă la Anane. El ridea. 
Pe urmă au venit lingă mine și s-au așezat pe 
iarbă. Abia atunci il aud pe Anane. „Tu știi 
cine-i dumnealui 7“ M-am uitat lung, să-1 iau 
de undeva. Semăna cu Iosim Finfăru. Că-1 mai 
țineți minte.

— O fost vărul meu după mumă, spuse Mircu.
— Semăna si nu semăna. Tot așa înalt numai 

că ăsta avea nasul mic și plete albe. „Parcă l-aș 
ști de undeva. Din Satbătrin nu-i“. Anane rise 
și-i făcu cu ochiul străinului. Apoi se-ntoarse 
spre mine : „Ii Moșu, proasto. Nici atita 
nu știi 7!" Am zîmbit și eu : „Cum să fie 
dînsul, ce să caute în sărăcia noastră 7 
Dacă vine se duce la Priboi că are ce vedea, 
aici la ce să-și piardă vremea 7“

Mircu bău și o-ndemnă șl pe ea. Cocoroane 
împinse ulcica.

— Moșu’ se uită la mine cum mă uit eu la 
voi. „Nu minte” zise și odată se lumină totul 
in jurul nostru. încremenise și frunza nucului. 
„Doamne să mă păzești, ești chiar dumneata 7 !” 
Moșul, miine să crăp dacă mint, mă luă da 
după cap. „N-ai crezut c-ajung și-aici 7“

— Cu ce-or venit 7 se interesă Mircu, că doar 
n-au plecat pe jos.

— Doamne, Mircule, eu cred că vorbesc c-un 
om cuminte, nu c-un prost. Pe Moșul il 
vaiți tu 7 ! Dacă nici el n-are, atunci cine să 
aibă 7 ! „Și cum de ați ajuns aici 7“ „Am ocolit 
lumea in lung și în lat.cu Anane după mine”. 
„Vă-mpăcați, bine 7 El a fost greu de fire pe 
pămint”. „Ii cel mal bun prieten al meu. Nimic 
nu fac pină nu-1 intreb pe el”.

Mircu rise pină cind îl trase Maria de minecă.
— Acum pricep eu de ce s-o stricat vremea. 

Ninge-n mai și iese soarele in puterea iernii.
Cocoroane nu se sinchisi. „Cu ce-ați umblat 

atîta amar de drum?” „Avem, zice, elicopătar”.
— Și-l mină. Anane 7
— Nu știu, că nu l-am întrebat. Poate s-o fi 

învățat, i-o fi dat cineva minte.
— Da ce căutau la noi 7 intrebă Maria cu 

evlavie.
— Cum v-am spus, Mario șt Mircule, mă ținea 

de după cap. „Poate ați venit cu vreo treabă, 
ori veniți să coboriți în Priboi”. „N-avem ce 
căuta acolo”, se zbirlise la mine Anane. „Noi aici 
avem de lucru”. Omul in alb. mai domol, luă mina 
de pe umărul meu și începu să măsoare cu ochii 
pămintul. „Nu-i rău, zice, ai dreptate”. „Eu 
ți-am spus nu de-acuma, n-avea rost să ocolim 
lumea. Loc ca aici nu-i nici in rai”. Călătorul 
iar privi cu interes Satbătrinul. „Haide, spu­
neți-mi și mie despre ce-i vorba”. NI s-a împu­
ținat raiul, ii tare multă lume. Ne-am gindit 
să-1 lărgim, numai că n-am găsit pină aici un 
loc care să-mi placă. Pădurea de dincolo li tot 
a voastră 7“ în mine începuse să se suie frica. 
Ăștia, zic, ne lasă fără pămint. „Nu-i chiar așa 
frumos, de ce nu mergeți in Priboi ori în Min- 
dreana, au și recamele și tilivizoare 7 Aici la 
noi ce să faceți 7“ Anane sări la mine : „Taci, 
proasto, tu ești mai cu minte ca dinsul ?! 
Știe el ce face”. Tatăl, calm, cum il știți, il 
liniști cu mina dreaptă : „Anane, ți-am mai 
spus, nu o dată, să nu fii nervos”. Pe urmă se

uită la mine. „Nu-i loc mai frumos In toată lu­
mea ca la voi. Eu nu l-am crezut pe Anane”. 
„Nu, zic, nu te lua după prostul de Anane. Ii 
pămint rău, galben, abia ne ducem zilele”. „O 
fi, zice, da’ mie-mi place. Parcă nu-mi mai vine 
să plec de-aicl“. Se intoarse spre prostul meu: 
„Anane, ce-ar fi să te duci după oameni ?“. 
Moșu nu-și mai desprindea ochii de pe 
locurile noastre. Se uita cum se uită unul care 
n-a mal văzut ce-i frumos pe lume. „Păi, 
zic, n-au cum să vină, s-au apucat de drum”. 
„Ce drum, eu nu văd decit poteci 7”. 11 iau de 
mină și-i arăt cleanțul pușcat. Atunci se uită 
furios spre Anane : „Tu nu mi-ai spus nimic. 
M-ai făcut să-mi pierd vremea !“ ȘI Moșu 
se repezi spre el și-i rase două perechi de pal­
me : „De miine te schimb, nu mal ai ce căuta 
printre sfinți. Te pun la oi”.

Mircu ridea cu lacrimi, Maria o privea cu 
gura căscată, uluită.

— Cum a putut dînsul să facă treaba 
asta 7

— Nu știu, atita pot să vă spun că se mal 
uită o dată peste locurile astea și incepură să-i 
curgă lacrimile ca mărgelele. „Și-cit m-am bucu­
rat eu de locul ăsta, imi făceam casă ori colibă, 
nu mai plecam niciunde”. Mina Cocoroanei 
coborî incet spre umbra cănii. După ce bău, 
reveni iar în lumea Iui Mircu și a Măriei. Nu 
cred c-am dormit. Pot să vă spun și cum erau 
imbrăcați. Tot ca pe la noi. Ml se pare că și ei 
stau mai retrași, de aia li s-a dus inima după 
Satbătrin.

— Du-te dracului. Cocoroane, cu poveștile tale 
cu tot. Hai să ne culcăm.

Cocoroane ar mai fi vrut să stea însă cel doi 
o Îndemnaseră să se ducă acasă. Bătrinii. rupți 
de oboseală, adormiră ca doi prunci și nu se tre­
ziră pină tîrziu cind Maria auzi ploaia biciuind 
țigla.
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După o săptămînă de teatru, Gala 
brălleană s-a încheiat cu un specta­
col, în premieră, al Teatrului Maria 
Filotti : Familia de Dina Cocea, în 
regia lui Alexa Visarlon.

Incercind să pătrundă dincolo de 
aparența relațiilor umane, dramatur­
gul Dina Cocea sondează universul in­
tim al familiei și, în miezul ei, al fe- 
meil-mamă, și soții, al femeii angre­
nate în responsabilitățile vieții sociale. 
Fără să cadă în enunțări moralizatoare, 
fără să plictisească, Familia înfățișea­
ză o amplă galerie de personaje con­
temporane, bine diferențiate drama­
turgie și psihologic, cu o replică spon­
tană, concisă, sinceră. Se vorbește 
despre corectitudine și incorectitudine, 
expunîndu-se doar faptele. Ceea oe 
esto inadmisibil, pentru unii, intră in 
firescul lucrurilor, pentru alții. Ceea ce 
este moral sau imoral se deduce din 
reacția personajelor, din conflictele 
dramaturgice. Autoarea nu ia atitudine 
nici față de unii, nici față de alții, 
lăsîndu-i să se expună așa cum gin- 
desc, lăsînd spectatorul să tragă con­
cluziile. Comedia Familia se bucură 
do verva și franchețea verbului unei 
mari actrițe, care după experiența ce­
lor 50 de ani de artă scenică, se con­
sacră. cu emoție și pasiune, scrisului.

Dorina Sătmaru, „singura cu scaun 
la cap din toată casa” este femeia 
realizată pe plan profesional.

In finalul primei părți, pe un fond

Familia
de isterie generală, cind fiecare se 
desfășoară in felul lui, singurul om 
echilibrat rămine Dorina. Marilena 
Negru, actrița care a întruchipat-o, a 
fost reținută, gravă, uimindu-se fără 
să-și exagereze uimirea, suferind, fără 
să-și exagereze suferința (Diploma 
Comitetului Județean al Femeilor a 
fost binemeritată). In partea a doua 
a piesei, în dialogul cu Gheorghe Săt­
maru (soțul ei) — interpret Gh. Mol­
dovan —, cind Dorina încearcă să afle 
adevărata cauză a neliniștii el, actri­
ța dramatizează, depășind cu mult re­
gistrul teatralității acceptabile. Ambe­
le părți ale spectacolului sint conduse 
de Aiexa Visarion de la particular la 
general, de la calmul aparent al fie­
căruia la furtuna apoteotică a rela­
țiilor de familie ce pare că reintră in 
normal prin sfîrșitul dramatic al unuia 
dintre membrii ei. Cei înrăiți, invățați 
să la dincolo de ceea ce li se cuvine, 
încep să „joace farsa virtuții”, prin- 
zindu-se, in viziunea regizorală a lui 
Aiexa Visarion, într-o intempestivă 
Periniță, descătuștndu-se într-o falsă 
veselie, uitînd, pentru moment, neca­
zurile ce i-au tensionat o noapte în­
treagă. In zorii zilei, în iureșul sim­
bolicei perinițe se prinde și repudia­
tul cap de familie. Dorina protestează, 
dar protestul ei este zadarnic : el nu 
poate fi decit ceea ce este. Și, in timp 
ce „vinovății” dansează nebunește in 
camera de alături (trăgindu-i pe toți 

in această sarabandă a mistificării) 
dansul se face simțit, pentru specta­
tor, intr-o exprimare eliptică, prin 
proiecția umbrelor dilatate, grotești. 
In scenă reintră mama șl fiii, care, 
osteniți de iureșul evenimentelor, nu 
percep, decit intr-un tirziu, căderea, 
in noapte, a bunicii (minunata actriță 
Ileana Radu). Vocile ce se desprind 
din inerția tabloului întemeiază și de­
finesc natura individualului prin chiar 
instrumentele generalului.

Gh. Moldovan mimează borectltudi- 
nea conjugală in contextul vieții presu- 
pus-duplicitare a lui Gh. Sătmaru, 
George Țoropoc este fiul misogin, 
care va lua asupră-și vina tatălui pen­
tru a aplana conflictele tragice ale fa­
miliei, Bujor Macrin este artltstul ae­
rian, suferind pentru nedreptate, pen­
tru minjirea adevărului, Sorin Dincu- 
lescu este mezinul răsfățat care tră­
iește impetuos bucuria de a se desco­
peri, intr-o bună, zi, tată, Anamaria 
Pislaru este fiica îndrăgostită, dar lu­
cidă, acceptind confidențele mamei, 
dar neputindu-se încredința el. Mircea 
Valentin, Greta Manta, Rodica și Ro­
meo Mușețeanu ii reprezintă pe „ne­
gativi”, într-un Joc oarecum îngroșat.

Juriul Galei a acordat, în unanimi­
tate, trofeul Marelui Premiu (o fru- 
moastă statuetă de bronz, replica femi­
nină a Oscarulul american !) spectaco­
lului Familia, in regia lui Aiexa Visa­
rion și scenografia lut Gh. Mosorescu. 
întregul colectiv artistic al reprezen­
tației a fost onorat cu o diplomă de 
onoare (pentru fiecare actor in 
parte).

Regretlnd participarea restrinsă a 
teatrelor din țară, sîntem încredințați 
că eforturile organizatorilor vor avea 
un ecou de mai mare amploare în 
edițiile viitoare.

Nicoleta Gherghel

film

V. " J Pădureanca
Proza realistă, viguroasă a Iui Sla­

vici a dat prilejul unor ecranizări reu­
șite — precum cele după Moara cu 
noroc sau Mara ; este in mare măsură 
meritul prozatorului, pentru că inter­
vențiile în structura dramatică a nu­
velelor au fost minime ; patima banu­
lui. a pămintului. a dragostei, orbirea 
izvorită din patimă. dau prozei lui 
Slavici dramatismul din care filmul 
se poate hrăni in voie ; (de altfel, ci­
nematograful a apărut prea tîrziu pen­
tru a mai aduce aici, in sfera drama­
ticului. contribuții hotăritoare) ; eroul 
„damnat”, reflex tirziu al romantis­
mului. lpostaziat cu predilecție in 
scrierile Iui Slavici, este prezent și în 
filmul Pădureanca — scenariu de Au­
gustin Buzura și Nicolae Mărgineanu, 
după nuvelele lui Slavici ; tinărul ple­
cat din sat „ca să învețe la școli înal­
te”. care nu se adaptează lumii în care 
e trimis și care, nici reîntors acasă, 
nu se mai poate integra universului 
de care s-a rupt, este o temă de me­
ditație caae a dat destul de mult de 
lucru literaturii, singura șansă a re­
luărilor fiind localizarea — datele 
concret-istorice și biografice în care 
evoluează personajul : la vremea la 
care Slavici îsl scria povestea, ea era 
de bună seamă aproape o noutate pen­

tru literatura noastră ; între timp însă, 
contribuțiile au foșt masive și scena­
riștii au simțit nevoia să dilate unul 
din termenii ecuației : eroul fuge din- 
tr-o lume atinsă de holeră — o lume 
de coșmar —. intoreîndu-se la trecut 
pentru a-și regăsi liniștea și ființa ; 
este minat. împins, hăituit, de o febră 
care l-a cuprins ireversibil, care nu-i 
dă pace și în cele din urmă il pierde; 
nu mai poate trăi nici „dincolo”, în 
oraș, nici „aici” în sat ; holera se în­
tinde amenințătoare, nu mai e doar o 
boală a trupului, ci și o boală de su­
flet ; „dincolo” este imperiul. este 
lumea in care dictează împăratul, iar 
„dincoace”. în sat. este lumea in care 
dictează structurile patriarhale, regu­
lile tot atit de oarbe ale familiei ’și 
prejudecățile locale. Transpusă in ter­
meni moderni, proza lui Slavici are 
de ciștigat ; mecanica ei interioară e 
mal puțin rigidă, mai ambiguă, făcînd 
loc unor sensuri mai largi; dragostea, 
în care încearcă eroul să se salveze 
in extremis, nu este nici ea o soluție: 
un suflet chinuit ca al lui nu e pre­
gătit pentru dragoste, nu e capabil de 
dragoste ; să iei cu sila o dragoste 
care abia așteaptă să ți se dăruie — 
e un gest firesc pentru personajul 
hăituit compus de Augustin Buzura și 
Nicolae Mărgineanu din fragmentele 
prozei lui Ion Slavici.

Tratamentul cinematografic, aplicat 
scenariului, nu este insă pe măsura 
virtualităților sale; căci dacă sensurile 
sale majore se pot depista în cele din 
urmă, descifrarea se face totuși cu 
greutate — și as zice chiar doar in 
cazul in care o faci cu răbdare și 
bunăvoință. Filmul pare că se molip­
sește și el de la personajul pe care il 
urmărește. Pedala dramatică este apă­
sată pină la fund, cu o patimă care 
te face să pui la Îndoială luciditatea 
șl obiectivitatea mesajului : lipsesc 
momentele de respirație, momentele 
de firesc, momentele — ca să zic așa 
— anonime, fără de care drama se 
consumă într-un absolut retoric, mai 
aproape de imprecația poematică decit 
de premisele realiste ale povestirii. Ar 
fi putut să fie un film zguduitor, dar 
nu este decit filmul unui coșmar. Re­
gizorul preferă să facă filmul unul 
geamăt de agonie, amplificat, deși an­
tecedentele sale cinematografice i-au 
dovedit cu prisosință calitățile de fin 
psiholog și observator al lumii in da­
tele sale concrete. Faptul mi se pare 
simptomatic după ce un alt regizor de 
formație evident realistă — Alexandru 
Tatos —. aplica un regim asemănător 
romanul întunecare al lui Cezar Pe­
trescu ; și Alexandru Tatos prelua, 
printr-un fel de simpatie auctorială. 
abulia personajului său. „compătimind 
împreună” cu el. fără să-și dea sea­
ma că, renunțind la obiectivitate, nu 
face servicii- nici filmului, nici perso­
najului. Supralicitarea dramatică pro­
duce de cele mai multe ori efectul 
contrar ; chiar dacă rămine în sfera 
posibilului, povestea devine excepție, 
excrescență, caz patologic. Nu mai este 
regulă.

Nicolae Mateescu

k.



florentina 
vișan

Portret
S-ar părea că plinge — dintr-o scufundare 
mult mai adincă decit somnul chipul 
se ridică la suprafață. Nu se poate descrie 
se spune doar „o stare ciudată* in treacăt 
ca despre un dezgheț primâvăratic 
cind apele preaplinu-ți revarsă.
O veghe îndepărtată □ ochilor sechestrați 
sub pleoape...
„Multiple storuri de cristal tremurâ-n 
clinchet ușor despart ușa iatacului 
de pridvorul ca un sloi de jad străveziu 
implintat intr-un trup tăinuit dincolo de zare" 
Riul năvalnic tot mai aprig se umflă 
coame-nspumate și nori cresc laolaltă descresc 
limpezesc in urmă conturul 
pe alocuri estompat de urmele milului 
nisip diafan ici colo sclipește 
ți o minusculă cicatrice — emblema - se 

destăinuia 
pe timpia pinzei înmugurind

Dimineața
Pasărea vestitoare deasupra feței 
mai planează o clipă iți zbate uțor 
gheara de diamant inoculează 
intăritoarele semne 
inflorescențele luminii lent desfășoară 
petale 
un copac imprâștiind înspre sine efluvii 
pase magice ce mai puternice se intorc 
explorează injurul 
vrâjitorește mă nalț dincolo de nori calcaroți 
ți falduri roșii de pe lujere albe 
ritmat se desprind 
refac un străvechi ritual 
foșnetul linei căderi intrece in perfecțiune 
cadența tăișului de-atitea veacuri intact 
(măiastrul măcelar al lui Zhuangzi) 
dar uimirea prințului pe nimeni nu-ncearcâ 
Doar această armonie cc o aură învăluitoare 
ca o etanșă capsulă cosmică ce o să mă 

poarte 
prin oceanul zilei impiclite de lucruri 
de zgomote și de fețe uimite pe după geamul 

murdar 
pe care iată ce simplu pot să le-nlătur 
printre care iată ce simplu mă avint 
pulsind intr-un mic șuvoi limpede

Atît de devreme
Imbătrinesc atit de devreme țesuturi 
părți ale trupului 
ce nu și-au aflat vreodat* împlinirea 
Clipa in care fiecare atom alcătuitor 
ar atinge sublimul nici nu există 
Mai umilă așadar decit firul de iarbă 
decit piatra fulgerată 
cu mult mai umilă 
Și iluzia ințelepciunii tirzie răsplată 
cind atitea celule deja pășiseră-n moarte 
Cu puține inștiințâri 
emisari in crepuscul 
corăbii fantomă in mareea de singe 
Mereu mai ușoară de mine 
așadar mereu mai curată 
intru unică des-săvirșire 
un schelet de cetate temeinic prădată

Tablouri
din dinastia Sung

— fragmente —

Umil printre ninsori un abur sur 
descoperă pădurea înghețată 
un lăstăriș cu crengi ingreunate 
de rece rod. Privire secerată.

★
Trunchiul de pin cabrat ca un dragon 
plutind desprins ușor spre-oval de lună 
Umbrosul vinețiu ca hăul gurii 
un mugure inveșmintează-n văluri 
Ca scrijelat haloul azuriu 
nori suspendați cascade retezate.

★
Poartă deschisă. In spatele ei alta 
ți mai in fund deschisă inc-o poartă 
ți-n fiecare-o siluetâ-ntoarsâ 
cu un contur identic : capul negru 
încercănat la fel abia ivit 
ca dintr-un somn de sub un tainic clopot.

tla că nu mai e tînăr. O simțise în 
dimineața aceea cind obosise. La 
tenis. Cîndva făcuse ceva, ceva mal 
mult la club. Acum obosise. Vîrsta. 

Ca Faust însă nu putea face sau încerca. El
era Karel și atit. Funcționar. O slujbă ca asta 
nu i-a creat mari emoții, cu privire la con­
cediere. Totul e să fii înfundat, infiltrat în 
toate. Și să pari priceput. Și să pari bun, bun 
funcționar. Era ținta sa de o jumătate de viață 
și încă o bucată. Putea să se considere un tip 
căruia îi mergea ca totdeauna, probabil bine. 
Fără canioane, deși in țara sa canioanele erau 
unele din lucrurile foarte frecvente. El spunea 
țara ea, deși actele nu prea demonstrau chestia 
asta cu țara care ar fi și a lui. Dar nu-i plăcea 
să-și amintească. Și nici nu-și prea amintea. 
Nimeni nu-1' cunoștea prea bine. Iși cumpărase 
casa aceasta modestă pentru a putea fi în apro­
pierea slujbei. O investiție bună. Se simțise 
bine aici. Aproape treizeci, și ani liniștiți. O 
mobilase sumar dar confortabil. Freda ii făcea 
curățenie de două ori pe săptămină. Isl re­
proșa că e cam dezordonat, altfel n-ar fi fost 
nevoie de Freda decît o dată pe săptămină. 
Ar fi făcut economii. Așa, norocul Fredei. Ba­
lanța asta, nimic nu se pierde.

Zări plicul. Da. I! găsise aseară pe hol. L-a 
deschis cu oarecare curiozitate.

Nu-si mai amintea de cind nu mai primise 
scrisori. Aceasta avea ceva între oficial șt ne —. 
I se aducea la cunoștință că ,.ar fi bine“ să 
treacă a doua zi, adică azi, pe la Cabinetul 73 
în legătură cu casa pe care o locuia de 
atitia ani.

I se dădea adresa. Se Îmbrăcă șl porni.
Găsi cu greu strada și mai cu greu clădirea 

respectivă fiindcă nu avea nimic din ce ar fi 
putut avea cel puțin 73 de „cabinete". Intrînd, 
căută ușile acestor cabinete. Nu exista la parter 
nici una. Primul etaj la fel. AI doilea asemenea. 
Miros de igrasie. Semiîntuneric. Pe scări era 
ceva lunecos, rece și umed. La etajul trei o 
ușă. Nu era scris nimic pe ea. Dar era singura 
din clădirea indicată in scrisoare. Bătu, Nimic. 
Bătu, bătu continuu. Nimic. Așteptă. Făcu 
cițiva pași. Auzi ceva scîrțîind. Aici nu avea 
ce scirții. Probabil că cel din cabinet îl auzise 
și ieșise să vadă cine bătuse. Se întoarse ți 
bătu calm, chiar delicat de eiteva ori. Atit. 
Dar nimic. Peste cîtevș minute iar. Tot nimic. 
Vru să plece cu adevărat. In fond, ce să fie

Interioare
N-am să cobor in tine ținind in mină 

lanterna, 
să-mi lumineze drumul.
Am făcut-o de atitea ori, fără rezultat. 
Iar coborirea aceasta, intr-o ființă — 
lăsindu-te să aluneci pe fringhii lungi, 

sufletești, 
imi zgirie miinile pînă la singe, 
picurind stropi roții pe podea ; cel cdre

te urmărește 
va ști intotdeauna pe unde ai trecut. 
Lumina lanternei mi-a arătat o figură

strimbă, 
scrijelită in lemnul unui bufet, 
masa răsturnată in mijlocul camerei, 
paharele goale, sticle golite.
Nu asta căutam, deși am ințeles beția 

lăuntrică, 
petrecerea zgomotoasă care s-a dat acolo,

in tine - 
ți-am ințeles lumina mahmură din ochi 
ți zimbetul bolnav, totuți infatuat. 
Deci lumina din ochi și nu a lanternei. 
Chiar dacă lanterna ești tot tu, ființa

in care cobor,

Riul cu aripi de timp
Prin fluturi albaștri să privești depărtarea 
(i-am spus Riului), apoi sâ plouâ...

Domnișoară Dragoste, pățind pe noaptea 
ochilor mei, de lucruri 

prea multe nâpâditâ, 
palid am sâ trec (de ce palid, nu știu)

Un riu cu aripi voi fi 
strâjuind pereții acestei mirări 

ți printre luminoase flori 
am sâ plec de nu mâ vei opri.

Poartă
Iedera verii 
pierde lumini, — 
o aurire e-n toate. 
Nopțile,-n ritmuri 
adormite-s de mult 
riuri visind, mult dâruite cu sete. 
O-nflâcârare 
hotărnicind, 
un nume de aur ;
poartă in doruri 
virstele-ntregi 
ca tăișuri de raze.

daniela 
denciu

cu casa lui ? O plătise, o locuise, nimic, de­
sigur ! Se întreba de ce-și sacrificase ziua pu- 
nîndu-și slujba în pericol, pentru o scrisoare ? 
Poate că nici nu-i era adresată Iui. Imposibil, 
pe plic era numele său. stradă, numărul ca^ei, 
da. Atunci ce se intimplă ? A greșit el. Poate

iustin panta
ți stringind-o cu putere in mină 
simt vinele gitului ingroțindu-se. 
Dar și in tine insuți poți cobori

(citeodatâ mai greu 
fringhiile sufletești se rup ți cazi 
tocmai pe spinarea unei copile nevinovate 
care culegea flori de mac).
Ațadar, eu să fiu lanterna la care acum 
privesc ingrozit ?

Atracții universale
In apele tulburi ale minții nu trebuie tras 

cu tunul 
căutind cadavrele celor inecați acolo 
care se ridică hidoase din adincuri 
tocmai lingă barca in care te afli.
Căci sufletul e ca o oglindă — acoperită 
in asemenea clipe,
altfel sufletul celor morți va dăinui 
răsfringindu-se inspre noi.
(Un suflet oglindit de alt suflet — 
ce poate fi mai respingător ?) 
Dar există o forță, atracția universală, 
invers proporțională cu pătratul distanței 
dintre obiecte - iar acestei forțe

ne supunem

ioan suciu
Euritmie
Cuvint privit de mindre înțelesuri
Auzi-mâ I E ceas inalt seninul
Acestei zile care ne respiră
Reverberindu-ți, - ochi de verb, - preaplinul.

nu este clădirea respectivă. Se Îndreptă spre 
scări unde o fîșle de lumină i-ar fi permis să 
mai citească o dată scrisoarea. Deschise plicul. 
Ceva scirții iar. Se întoarse brusc. Nimic. Ușa 
nemișcată. Coborî înfuriat scările. Ajuns in 
stradă respiră adine aerul curat sau aproape 
curat. întrebă primul trecător dacă aceasta este 
strada. Răspunse. Da, corect. Cea din scrisoare. 
Dar nu e amabil să-i spună și ce număr are 
clădirea din țață ? El și-a uitat ochelarii... Da, 
numărul din scrisoare. Se apropie de clădire 
și începu să o privească atent. O ocoli. Foș­
netul unor plopi cenușit, nesfirșiți, umezi in 
umbra clădirii il înfioră. Nu găsi nici o altă 
intrare. încercă să privească pe ferestrele de 
la parter. Dar erau mult prea sus. Interogă alt 
trecător. El nu știa ce e cu clădirea aceea ? 
Nu domnule, nu a știut niciodată. Dar nici 
curios nu a fost. O clădire ca toate celelalte.

Karel se întoarse din nou. Urcă iar scările. 
Bătu în ușă. Nimic. Se îndepărtă. Scirțiitul. 
Plecă însă acasă. Pe hol găsi același plic. 
Noaptea avu coșmaruri. A doua zi renunță din 
nou la slujbă și porni spre ciudata clădire.

Lucrurile se petrecură la fel. Cu deosebirea 
că el bătu mai puternic. Oricum, nu avea chef 
să-sl spargă capul de o ușă în spatele căreia 
probabil că nu era nimic, dacă ar fi fost să 
respecte ciudățenia întregii clădiri.

Cobori șl-o mai ocoli de eiteva ori. Dar îi 
încolți bănuiala că în acest timp se putuse 
strecura cineva afară, iar el bătea fără vreun 
rezeltat într-o ușă de la care practic nu aștepta 
nimic. Se întoarse acasă. A treia zi același 
plic. Plecă la slujbă insă. Fu anuntat că era 
concediat, cu regrete, desigur ! Se îndreptă spre 
clădirea cu pricina. Măcar să știe pentru ce-șl 
pierduse pîinea acum, la bătrînețe. Lucrurile. 
decurseseră Insă ca și în zilele precedente.

A patra zi se hotărî să nu se mai miște din 
fața acestei uși. își luă de acasă un pachet, 
un scaun pliant și se instală în holul igrasios. 
Privi timp de cîteva zile Igrasia zidurilor, 
ascultind foșnetul plopilor cenușii, imenși.

Noaptea mai trecea pe acasă. Iși lua provizii 
și se întorcea. De fiecare dată găsea plicul. 
Zile peste zile rupt de tot și de toate.

într-una din dimineți, nemairezlstînd deschise 
ușa și intră. Dincolo, într-un hol micuț, pe un 
scaun pliant, împietrit de răbdare, un altul 
aștepta in fața ușii.

ți noi - mai ales uneori cind distanța 
dintre o ființă ți altceva este zero, 
forța devenită infinită.
Atunci această ființă iți lasă neputincioasă, 
cu năduf, capul să cadă in palme, 
dar masa pe care se sprijină are un picior 

mai scurt 
ți dintr-o cană ii sar stropi fierbinți

in obraz - 
stropi ai ignoranței

Bucăți de ceară
„Coglîo ergo sum." 

Descartes

încrederea este ți ea o bucată de ceară : 
parfumată, cu o culoare ți formă precisă 

inainte de topire, 
insă după ce a fost aruncată în flăcările 

indoielii, 
toate acestea dispar.
O substanță cu o singură însușire :

intinderea. 
Atunci oare este încrederea f 
Minerul de argint al unui baston 
cu care cineva te lovește peste obraz I 
Iar increderea intr-o ființă - ulciorul

lui Mahomed 
vărsat la plecare cu copita calului, 
ulcior care ar trebui să nu se golească 
pină te intord dintr-o călătorie lungă T 
Iar dacă ulciorul acesta cind te întorci 
il găsești intr-un muzeu de antichități, 
reconstituit din eiteva cioburi - 

ceasta să fie increderea intr-o ființă î 
Și dacă ființa aceasta ești chiar tu ?

Virstâ de cumpeni, inâlțind
In noi iluzii, cărora mâ-mpresuri, 
Aduni, întreagă, noaptea-n cer, ca vinul 
Pe fețele atitor vechi eresuri...

Azi laude mai poți purta In cercul 
Pădurilor incâ nedefrișate,
Dar umbrele cite din steaua ta 
Se vor vârsa, — nu știe nimeni, poate.

De peste gind, din dalbe infinituri, 
Tu incâ-aduni alte in floare mituri.

Deltă în gînd
Apuse miresme in noile muzici 

roiesc rugâtoare.
Ci tu zici

- ascet al iluziei, — cum câ 
de adevăruri grea ți adincă, 
lumina, viitoare prin restriști e

STEA, ingropată-n zori, pe-o
porumbițte...

ilie 
bădicut

Pelerinajul Domnului Tudor
Din Bucureștii bucuriei noastre,
Domn pămintean încoronai călare,
Spre curți de scaun vechi cu steag ți oaste 
Plecași spre noua ta descălecare.

Nu să culegi din cer căzută mana 
Plecași cu oastea de panduri in grabă ;
Mergeai spre Argeș, Cozia, Tismana — 
Cetăți de veche slavă basarabă.

In vis, in foișorul din Golești 
Veni Mihai, martir intru Ardeal, 
De mi te hotâriți să ocolești
Sâ i te-nchini la Mănăstirea Deal î

Vruseți să fii cu el un trup ți-un suflet - 
Lipsea un trup la capul sfint din raclă — 
Și pin* la cel din urmâ-al tău răsuflet 
Arseși de tot, tu, preacurată faclă.

Ca lui Mihai ți Vlad, ți-e trupul glie,
Vis luminos, ți treaz, ți fără somn,
Stai piatră neclintitâ-n temelie, 
Și-n inimi, Doamne Tudor, ne ești Domn.

De din vale de Rovine
SCRISOARE LUI MIRCEA CEL MARE

Iți scriem de din vale de Rovine 
De șase veacuri carte, Mircea Doamne, 
De-atunci izbinda ta ne curge-n vine 
Cu veri ți ierni, cu primăveri ți toamne.

In noi, in fii, la fel ca-n tine, tată,
De cind te-ol înălțat pe tronul Țării,
Alături de Posada neuitată 
Trăiau adine Rovinele-nălțării.

Domn Țârii pin1 la Marea ei cea Mare,
Țl-ai apărat nevoile ți neamul
Și răspundeau statornic la chemare 
Tot ce mițea in Țară - riul, ramul.

Zidit-ai Cozia, Cotmeana ; Dealul
Primit de la strâmoți l-ai înzestrat j 
Pe-atunci cu Țara se unea Ardealul
Prin munți, prin oameni, grai din moți 

păstrat.

Acum, din Țara de livezi ți grine,
Cu Cozia-n mijloc, din orice parte, 
Iți scriem toți urmașii tăi, iată, vine
De la Rovine-n nemurire - carte.

Lege a culorii și a ecoului
Lumina, grea de timp,
- nu-ncape -
in singur cercul răsărit
pe reci tării ce vor 
să scape 
de paradisul inâsprit.

De ce imi numeri, azi, 
— de ziuă — 
ochiul 
in care te-am

- doinire - 
ivit precum o stea, 
trecind in galbene 
ți vechi potire T...

^plastică^

Viziunea artistică a lui Marcel Gu- 
guianu nu este atit de lineară pe cit 
ar părea. La o privire superficială, 
se încadrează intr-o formulă unde 
variațiile sint perfect previzibile. 
Pină a ajunge la ea. artistul a parcurs 
un drum lung. Plecat de la o bună 
experiență academică și trecut ulte­
rior prin focurile realismului anilor 
■50. Guguianu a trebuit să lupte cu 
sine insuși pentru a nu fi ispitit de 
magia naturalului. A modelat mereu 
cu multă ușurință, avînd voluptatea 
studiului după model. Din prietenoa­
să prezență șl necesară, acesta riscă 
să devină uneori adversarul declarat 
al artistului, mai ales cind tinde să îl 
subjuge inspirația. Guguianu și-a dat 
seama de „pericol" in njoifientul cind 
a constatat că a fi un perfect elabo­
rator de imagini realiste înseamnă în 
fapt să renunți la surpriză, la spec­
tacol, la inefabilul artei. A preferat 
de aceea să se degajeze de ceea ce 
învățase de la Medrea și Anghel, ar­
tiști de mare forță și spiritualitate, 
daf legați pe planul expresiei de ul­
timele zvîrcoliri ale unui romantism 
bine filtrat de experiența clasicistă. 
S-a întors către Paciurea, Brâncuși și 
Arp cultivînd formele pline, nu sufi­
cient de stilizate pentru a atinge 
puncte limită ale abstracției, Hime­
rele lui Paciurea au rămas pentru 
sculptorul nostru cordonul ombilical 
care il leagă, in continuare, de un

anume romantism, de viziune ți nu 
de tehnică expresivă. Guguianu a de­
venit artist modern atunci cind a in­
țeles că a nega schemele convențio­
nale de reprezentare nu înseamnă 
neapărat a distruge claritatea semni­
ficației. Lucrul acesta s-a petrecut 
pe la începutul anilor ’60, cînd critica 
europeană se arăta tot mai ingrijo- 
rată de decesul, apropiat al artei prin 
pierderea funcțiilor sale esențiale ca 
purtătoare de mesaje etice, estetice, 
științifice, umane în general. Gugu­
ianu a optat pentru forme subtilizate, 
clare, nu dintr-un apetit special pen­
tru teorie. Pur și simplu artizanul din 
el nu voia să cedeze cu totul pozițiile 
în fața inventatorului de forme. 
Acesta din urmă — un fel de alter ego 
al maestrului — și-a impus doar 
parțial condițiile : l-a determinat pe 
celălalt să accepte ideea că și corpul 
uman poate fi subiect de interpretare 
imaginativă. A fost, desigur, o renun­
țare căci altfel viziunea artistică a 
maestrului țl-a redimensionat ampli­
tudinea. A cîștigat Insă în profunzi­
me. L-a ajutat șl faptul că mecanis­
mul corporal nu mai prezenta pentru 
el secrete. Cine îl vede pe Guguianu 
făcînd crochiuri în mare viteză reali­
zează Imediat că are în față un dese­
nator de forță. O schiță expresivă, 
fără stingăcii, „trădează" imediat o 
operă executată fără spaima atacării 
materiei. Suave sau lascive, diafane

sau carnale, nudurile desenate de Gu­
guianu lasă să se vadă, în simplitatea 
esențială a formelor, cum vor arăta 
sculpturile. Majoritatea acestora sint 
In bronz. Suprafețele lor perfect lus- 
struite organizează un joc de curbe și 
contracurbe care facilitează înscrierea 
fără dificultate in spațiu. Indiferent 
de mărimea efectivă a lucrării, efec­
tul este acela de monumentalitate 
netrucată. Ridicate la scară, micile 
imagini devin majestuoase. Sculptorul 
nu a oferit soluții vizuale foarte di­
ferite deoarece a fost conștient de 
faptul că o asemenea tentativă ar 
impieta asupra unității de fond a 
sentimentului care le-a generat. Toa­
te statuile sale monumentale, ca și 
sculpturile de mici dimensiuni, au o 
intrinsecă senzualitate. Chiar și a- 
tunci cind vrea să creeze imaginea 
unei Victorii, aducindu-și aminte de 
prototipul celebru de la Samotrace 
care torturează incâ fantezia tuturor 
sculptorilor interesați de temă, nu 
poate să nu îi confere corpului aces­
tuia o tulburătoare capacitate de se­
ducție. Reziduul de sentimente, emo­
ții, impulsuri degajate prin epiderma 
de bronz sau marmoră a operelor lui 
Guguianu nu trebuie considerat ca 
un semn de imposibilitate de a ac­
cede la acea zonă a abstracției unde 
ideea pură tinde să devină imagine 
arhetipală — artistul nu și-a propus 
oricum așa ceva — ci, pur și simplu, 
ca o recunoaștere a propriei imposi­
bilități de evadare dintr-un concret 
ai senzației. Simplitatea formelor lui 
Guguianu nu indică aspirația spre 
esențialitate, nu se vrea semnul ire­
ductibil al evoluției spre abstracție. 
Pe artist nu-1 interesează ideea care 
stă la baza vieții ci doar, formele 
subtile, rafinate ale acesteia.

Grigore Arbore

Un reporter 

al graficii satirice
ANDO, cu numele și prenumele 

lui Octavian Andronic. scrie și de­
senează cu o viteză și inteligentă 
surprinzătoare. înarmat cu un con­
dei care servește în egală măsură 
reportajelor și anchetelor publicate 
in majoritatea lor in ziarul „Infor­
mația Bucureștiului". — cit și ca­
ricaturilor pe care ne-am obișnuit 
să le întîlnim, de aproape un sfert 
de veac. în mal toată presa româ­
nească. Deci fără să se exagereze 
cu nimic. ANDO este capabil. în 
orice moment, să-și ilustreze textul 
scris cu același condei și cu aceeași 
subtilitate artistică. Este, dacă vreți, 
comparația mi se pare destul de 
exactă, ca și cum un fotoreporter

și-ar ilustra un reportaj. în cazul 
lui ANDO ilustrația este caricatura. 
Si. totul se completează fericit for- 
mînd un tot unitar. Actuala expo­
ziție a lui ANDO de la Galeriile de 
Artă ale Municipiului București ni-1 
prezintă la maturitatea sa artistică. 
Depășind cu subtilitate granița ca­
ricaturii de presă (cea imediată fă­
cută special pentru tipar, fără prea 
multe pretenții grafice), lucrările 
prezentate de ANDO, la actuala ex­
poziție, printr-o delicată grafică de 
șevalet ne arată că, în momentul de 
fată, artistul stăpinește diferite teh­
nici de exprimare, lucrările lui pu­
țind să stea și să reziste De orice 
perete ai unei galerii pretențioase.

în toate acestea primează umorul. 
Nu este un umor grotesc. Rareori 
unul filozofic si cu metafore întor­
tocheate. Umorul lui ANDO este cu 
inteligență decupat din viata de zi 
cu zi. Mai tbate problemele care-i 
frămîntă De oameni la ora actua­
lă sînt reflectate în grafica satiri­
că a lui ANDO. Reporterul carica­
turist știe să le observe, știe să le 
exprime, știe să ni le ofere. în asta 
constă, după părerea mea. marele 
talent al lui ANDO. El are curajul 
și susținerea necesare din punct de 
vedere valoric oentru a se exprima 
în orice sală de expoziție din țară 
sau de peste hotare. Martor la ceea 
ce spun stă marele număr de pre­
mii naționale și internaționale care 
completează cartea de vizită a ar­
tistului. Iar expoziția realizată la 
G.A.M.B. confirmă acest lucru prin­
tr-o grafică satirică de o înaltă ți­
nută și rafinament artistic.

Sorin Postolache
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nicolae velea
ULTIMA

ninge — deocamdată — egal, alb 
ți «gris», cum spunea ți poate 
ar mai spune o dată poetul.
Nu mai avem ca de multe ori in 

anii trecuți o iarnă «de ilustrată», de 
chioșc sau de albume festive, ori de sezon. 

Avem acum o iarnă adevărată, aspră 
ți aprigă, care incintă și desfată ochiul 
— iar gerul (mie îmi place gerul uscat) 
uneori prea ascuțit parcă te bărbierește. 

Numai de n-ar fi poleiul ăsta parșiv 
din pricina căruia cind cazi - porcă 
vrind să mai verifici o dată forța gravita­
țională a pămintului — vezi negru, cu 
toată împrejmuirea albă. Doar copiii alu­
necă rîzind și se ridică plingînd sau in­

Cercul lui Velea
ecitesc In război un pogon cu flori de 
Nicolae Velea. care mi se pare una 
dintre oele mai „sucite" cărți ale au­
torului. ca să-i împrumut termenii... 

Deși ..sucit" nu are grade de comparație, pen­
tru că „mai sucit" înseamnă ..răsucit". Iar adin- 
cirea în alte straturi comparative duce la șurub 
ori la spirală (în sus sau în jos, depinde cum 
vrei s-o iei : urcare ascendentă-spre-dreapta, 
precum șanțul Columnei lui Traian, sau cobori- 
re descendentă-spre-stinga, precum traseul lui 
Dante in infern). De răsuciri continue, contor­
sionări. volute, rostogoliri etc. — nu poate £i 
vorba la Nicolae Velea. care are doar propen­
siune spre baroc, spre acel baroc imanent căr­
ților și gîndlrii populare în general. ..Suceala" 
sau „sucirea" la el are mai totdeauna două di­
mensiuni : cea a unei jumătăți de cerc și cea 
a unul cerc întreg. îmi stăruie in minte imagi­
nea acelui pumn al soldatului neamț ce-1 apuca 
de guler pe bătrînul Cojocaru și-1 sugrumă 
pentru că nu-i dă cai de schimb : .... mina se
înșurubă între gulerul cămășii și git. il smulse 
pe om de acolo" (p. 85) ..... Și mina înșurubată
între guler și git îl smuci iar. il scoase afară, 
îl plimbă și-1 propti lingă gard". Este jumătatea 
de cerc — aici, fatidică, dar in alte împrejurări 
numai insidioasă, nefastă oricum, bănuielnică. 
Sub semnul ei stau acele intîmplări ..curmezișe". 
..piezișe". în care ..nimic nu se leagă", care nu 
coagulează gîndurile și deciziile personajelor 
(ale Personajului 1). Brazda plugului răsturnată 
pe jumătate, stînd în răspăr cu întunericul din 
adîncuri incă neizbăvit in lumina deplină, cu 
lumina din înalturi încă neodihnindu-se de­
desubt. O situație improprie primirii seminței, 
ori gîndului roditor.

Si apoi, gestul Olinei. fata Cojocarului, cind 
cortegiul mortuar este oprit în drum de santi­
nele cu ordinul : „Inmormintarea aceasta este 
interzisă !“. Or. atunci ea nu se revoltă (la ce 
bun ? Satul era ocupat de armate inamice), nu 
plinge, nu rămine descumpănită (ca restul cor­
tegiului) — ei. pur și simplu, obligă satul întreg 
să gindească șl să găsească o cale de ieșire din 
..cerc". Pentru aceasta, face gestul tragic in 
simplitatea lui de a încălca o interdicție popu­
lară care zice că mortul de la groapă nu.se mai 
întoarce : „Ea a luat un bou de coarne, un sin­
gur bou de un singur corn, și pe urmă nu l-a 
mai tinut nici p-ăsta. a răsucit căruța cu bro­
boada parcă, cu ciucurii ei. Și-a băgat-o la loc 
in curte." (p. 92). OUna nu ..ia taurul de coar­
ne". cum se zice. în sensul că nu se revoltă, 
nu luptă propriu-zis cu imposibilul — ci doar 
..un singur bou. de un singur corn" ; ea doar 
atinge, doar îndrumă animalul care apoi, de la 
sine. ..răsucește" căruța. întoarce drumul in­
tr-un cerc complet de 360 de grade, revenind 
la origini. în curte, cu satul după ea, punîndu-i 
pe ceilalți pe ginduri : ce e de făcut ? Este 
sensul maior uman in care evoluează perso­
najul. Ollna nu ia. propriu-zis. decizii (numai 
de două ori ea își exprimă manifest voința : 
cind vrea o casă alături de sat și cind îi alungă 
din casa ei pe Mitele și pe Leluția) — ea se 
supune voinței celorlalți (a părinților și a „so­
crilor". apoi a satului întreg), după care îi obligă 
tot pe ei să dezlege lucrurile încurcate. Ea este 
un fel de efect al voinței colective — care 
controlează. însă, cauza, ea face lucrurile pro­
vocator pentru ca acei care au împins-o la ac­
țiune să le rezolve din nou fa doua oară, să 
iasă din semicercul „sucelei" lor prin împlinirea 
cercului complet, prin „răsucire"), așa cum tre­
buiau rezolvate de la început. Ea este o zăbavă 
necesară și fertilă, provoacă în fiecare în parte 
șl în toți la un loc întoarcerea către ei înșiși 
și gîndirea adîncă. dreaptă, omenească. Răzbate, 
în personaj, și acea bunătate ascunsă din înțe­
lepciunea populară. Olina nu opune răului răul, 
nu se luptă frontal, berbecește (ca să ne păs­

vers. Fulgi de zăpadă — trecători ca o 
pasăre - bat cu degete boante în gea­
muri. Ei împurpurează obrajii și, căzind 
pe pleoape, le fac să bată mai repede, 
de parcă oamenii și-ar face cu ochiul, 
ar deveni misterios complici intre ei, cre- 
indu-se astfel un fel de simfonie albă, 
euforie colectivă și generoasă. Asta, e 
drept, pendinte de fiecare. Ca să mă 
sprijin iar pe spusa și scrisa unui poet, 
ține de faptul dacă fărîma de omăt îi 
cade in suflet sau pe pălărie. E drept 
că autorul amintit se referea la frunzele 
de toamnă și la frumusețea anotimpului 
înainte mergător iernii.

Dar anotimpul alb nu este chiar otit 
de idilic și...
Joi 29 ianuarie 1987 

trăm în nota expresiei citate, „pieziș" de către 
autor) — dar nici nu abandonează lupta. Po­
porul posedă în zestrea lui ancestrală de limbă 
și înțelepciune și acel remediu împotriva rău­
lui pe care-1 putem numi „magie albă", acea 
inceroare de a abate direcția loviturii adverse, 
de a o devia și a o face să cadă alături. Ostili­
tățile se poartă, in acest caz, pe față. în văzul 
lumii, neavind in aparență nimic de ascuns. Ca 
să-I ducă, totuși, pe tatăl Olinei la groapă, să­
tenii inventează o sărbătoare ad-hoc, pun copiii 
într-o căruță împodobită cu ghirlande de flori 
din grădina Olinei (ea participa, deci, material
— gindul este al lor. insă 1). ii învață să arunce 
cu l'lori în soldați, să creeze, adică, iluzia bucu­
riei : sub flori și zimbete prefăcute (chiar rea­
le ; copiii iau gluma în serios), pe dricul câruții. 
se află sicriul care străbate, astfel, drumul 
îndătinat spre locul de veci.

înainte de a descrie acest gind al sătenilor, 
autorul consemnează : „Și atunci. Mitele a găsit 
ieșirea, una razna, care povestită și amintită 
acum, pare și mai anapoda. — Trebuie, a zis 
el. făcut tot pe față, sub ochi de soldat treaz 
și cu arma la picior !“ (nota bene : N. Velea 
știe ce înseamnă anapoda ; peste picior, a prin­
de pe picior greșit etc.). Razna, anapoda — nu 
sint direcții aberante ieșind din semicercul su- 
celii ori din cercul complet al răsucirii ; sint, 
in primul rînd. ieșirea, cum ne spune autorul 
însuși. Intorcind oamenii in centrul cercului, in 
curtea de unde au plecat cu sicriul. Olina îi 
obligă să caute soluția pină cind găsesc „ieși­
rea" din cele două interdicții : pe de o parte, 
interdicția de a tine mortul in casă, pe de alta, 
cea de a-1 inmorminta (prima, imanentă, defi­
nind firea lucrurilor și tradiția la care oamenii 
țin sau trebuie să țină: Olina a încălcat deja, in 
fața lor. o interdicție întorcind mortul de Ia 
groapă, fâcindu-i să se rușineze, fluturîndu-le 
chiar stindardul unei revolte, luarea taurului de 
coarne ; întrucit ei țin la tradiția și la condiția 
lor omenească, provocarea fetei ii obligă la răs­
puns : cea de-a doua Interdicție este, desigur, 
brutală, aplicată din afară de către armata de 
ocupație). Este găsită, astfel, cea mai exactă 
cale de ieșire din cerc, pe tangenta ce separă 
suceala de răsuceala oamenilor, am zice. Ea 
este considerată razna pentru că nimeni n-a 
gindlt-o de la început (a o fi numit adevărată 
însemna, pentru săteni, a fi recunoscut că n-au 
găsit această cale prin ei înșiși, că a trebuit să 
se lase provocați etc) — sl neutru că este, in­
tr-adevăr, razna față de modul lor sucit de a 
fi și de a cugeta ; este anapoda pentru că a sur­
prins pe picior greșit armata de ocupație — 
sau. dacă explicarea etimologică nu satisface, 
tot pentru că se încadrează alături cu drumul 
obișnuit al colectivității. Olina este personajul 
care se rupe de satul ei cu casa și cu gîndurile 
dar care se constituie într-un fel de oglindă a 
adevărului pentru același sat ; fără ea. ca punct 
de reper în cimpul ordinii tradițional a ifo-1 
lectivității. colectivitatea însăși r,u poate supra­
viețui ordonat, „legat", „rotund" cum ar spune 
Nicolae Velea. Lumea o disprețuiește. însin­
gurarea ei este pusă pe seama unef răutăți in­
terioare (pe care nimeni, insă, n-o descoperă și 
n-o definește), este bănuită de păcate ascunse
— totul pentgu a justifica, de fapt, greșelile 
satului însuși față de ea. Să nu uităm că. atunci 
cind ii ia foc l'înul din lata casei. Olina nu-și 
face nici măcar griji : știe că satul o va apăra, 
ii va da din nou pogonul ei pentru flori, știe
— de fapt, că satul are nevoie de ființa ei ca 
îndreptar, ca element de „ungere" (cred că nu­
mele i-a fost gindit astfel, de la „oliu". ca 
substanță tămăduitoare bună de pus pe rană) 
a mecanismului său tradițional ce altfel riscă 
a se scleroza, a rugini, a se înțepeni.

N. Georgescu

Monopolizarea 
gustului

* Urmare din pag. 1

. că ei nu fac decît să reproducă modelele pe cane 
marile nume, celebritățile în domeniu și gen Ie 
impun. De data aceasta, acest anonim avea mai 
multă dreptate și indreptățire iar nu asistența 
care a murmurat asemeni reporterului : „Aba ! 
deci asta este, copiați modele !" N-aveți perso­
nalitate, reproduceți și perpetuați — desigur — 
inclusiv comicăriile altora.

S-a uitat pe moment, dar prea puțini au știut 
insă dinainte, că un interpret, cu cit este mai 
aproape de folclor, de duhul originar și tradi­
țional al acestuia, nu se va recunoaște decît un 
reprezentant ce dă glas unei cereri colective și 
comenzi publice, că nu este decit un transmiță- 
tor. Și că, in contextul actual, transmiterea, 
circulația folclorului nu se mai face de la gură 
la ureche ci mai mult de la mass-media la ure­
che ; de la celebritățile care aproape au mono­
polizat marea piață a circulației (care este aceea 
dominată prin mass-media) și acești cintăreți 
atestați pentru a cinta in localuri publice și la 

. nunți, incercind succesul și bucuria de a reac­
tualiza piese și interprețl consacrați. Acești cin­
tăreți perpetuează deci o mentalitate care doar 
în contextul actual, sensibil factorilor de risc, 
este anacronică ; dar nu și in contextul vechi, 
de autentic tradiționalism al folclorului. Anume 
in cane interpretului ii este suficient control gus­
tul, oprobiul sau cerința comunitară, publică, și 
garantă preluarea unui repertoriu lansat de un 
interpret ce se bucură de recunoaștere publică. 
Mai mult chiar, cântărețul de local, a cărui sar­
cină este mai intii „producția", succesul imediat 
care să-l asigure pe acela comercial, atragerea 
cit mai multor consumatori, cu greu ar putea re­
fuza comanda publicului din moment ce și-a 
făcut regulă și statut din a răspunde, a urmări 
și satisface așteptarea, gustul acestuia. Prin ur­
mare, vina lor ii depășește de multe ori ; proli­
ferarea unor pieșe inautentice și poluante se 
face, la acest nivel marginal, cu mai multă ino­
cență și in mod mai puțin conștient decit am 
crede. De aceea cauzele mai grave — de acest 
gen — trebuiesc căutate acolo unde s-a dat 
cale liberă propagării și proliferării unor piese 
și modele creative și interpretative degradate, 
acolo unde s-au produs manipularea, seducerea 
și monopolizarea gustului unui numeros public. 
Una din cauze trebuie deci văzulă in liberalis­
mul, improvizatoricul, comercialismul și non­
șalanța cu care și in virtutea cărora interpretă 
consacrați au alunecat in a crea forme de ex­
presie dubioase și în a da expresie unor gustyri 
lăturalnice autenticului spirit popular românesc.

Dar tot ceea ce fm spus aici n-a vrut decit 
să reprezinte un simplu exemplu, o ilustrație in 
stare să ne arate că problema contradicțiilor, 
mai precis a tulburărilor folclorului le-am 
spune — deoarece fenomenul în discuție repre­
zintă doar o contrazicere, ă alunecare interna 
■si nicidecum un antagonism — necesită o abor­
dare temeinică, ceva mai amplă și mai adincâ, 
polidirecțională. Ne rămine deci de incercat o 
analiză de principiu asupra căilor prin care 
„izvorul mai curat ca lamura", folclorul, să ră- 
rnină astfel.

cumpănă Așchii
Cind spui tinerețe, spui diversitate. Fie­

care generație are ca principal atribut 
tinerețea, este acel flux de singe 
proaspăt care tresare in mima litera­

turii. Cultura română contemporană ’ caută să 
lie atentă la toate zonele țării. Este aici un 
mare merit a! politicii culturale din România. 
Un critic, apologet al unui grup literar este, 
prin această condiție, împotriva diversității de 
stiluri literare, deoarece numai un grup literar 
nu epuizează realitatea literară. Diversitate în­
seamnă proteism. multiplicitate iar. stilistica 
unui grup se instituie intr-unui dintre compo­
nente. Se observă că. în domeniul artistic, di- , 

; versitate și valoare se află in relație nemijlo- 1 
cită. Deci, dacă falsificăm perspectiva asupra 
diversității, o vom falsifica, in med implicit, și 
pe aceea asupra valorii. Termenului de valoare 
literară ii corespunde termenul de calitate, uti­
lizat și ia literatură și in alte domenii. Pere­
chea dialectică a acestuia este termenul de 
cantitate. Printr-o neînțelegere a raportului din­
tre cantitatea și calitatea literară se poate ajun­
ge la o concepție dezordonată despre calitatea 
literară ca atare iar o politică a calității devine 
imposibilă. Sint lucruri elementare iar necu­
noașterea lor poate împiedica omologarea ac­
țiunii critice. Sint critici, e drept — puțini, care 
nu au confirmat și acțiunea lor se produce în 
virtutea inerției literare. Ei nu pot renaște decit 
contrazicindu-se și luind asupra lor și o bună

0 istorie în imagini 
a literaturii române
contemporane

Nicolae Velea : Ar fi împlinit 51 de ani Autorul unei distinse cârti despre Stiluri,
apărută recent in librării: Edgar Papu

Intr-un colocviu despre proză și eseu, D.R. Popescu și Al. Bălăci

k_____________________________

parte din punctele de vedere impotriva cărora 
au fost. Literatura tinerilor ii ajută să se con­
trazică. să revină creator asupra beneficei idei 
a diversității.

II.
Amprentele soarelui pe pămint. Cărțile — do­

sarele acestor amprente.
III.
Sint cărți vechi a căror dispariție nu e intim- 

plâtoare ; mă gindesc la „De bello Dacico" a 
lui Traian. Cum s-ar fi uitat Prometeu la flă­
cările bibliotecii din Alexandri»? Ar mai fi fu­
rat zeilor socretHl focului pentru a-1 face cadou

Vartle Tolan: „Penaj"

IV.
Există o tensiune intre diferențiere și ano­

nimatul plutind in plasma stilistică generală a 
unui secol. Stilurile epocilor literare, pe de­
cenii sau pe generații, legate de manifestarea 
diverselor personalități, lucrează „in paralel" 
cu această plasmă stilistică generală, cu mai 
multă stabilitate in sistemele ei de expresii, 
aparținind limbii in nemuritoarea ei oralitate. 
Texte orale consemnate in 1820 sint aproape 
aidoma, in ceea ce privește virata expresivă im­
plicată in structura sintactică, cu texte orale 
consemnate peste o sută de ani. Și psihologia in­
ternă a limbii are aceeași consecvență. Textele 
scrise de un Grigore Alexandrescu și acelea 
ale lui Marin Sorescu, alăturate, sint mai deo­
sebite unele față de altele, decit textele orale 
consemnate in 1820 sau 1830 și acelea de peste 
un secol sau un secol' și jumătate 'pină acolo- 
incit textele scrise de un M. Sorescu sint mai 
apropiate de textele orale consemnate la înce­
putul secolului 19 decit textele lui Grigore Ale­
xandrescu. Deci, din punctul meu de vedere, o 
cercetare a evoluției formelor poetice trebuie să 
cunoască și această realitate. S-ar putea ca dis­
tanțele dintre păturile sociale sâ se exprime și 
printr-o asemenea sinuozitate a „paralelismu­
lui" de care am vorbit, imaginea lui fiind aici 
doar figurat-auxiliară și nu strict geometrică. 
Cultura explorează, acum, intreg spațiul cu­
prins intre „nivelul freatic" al unei limbi și di­
versele moduri ale literaturii care au incorpo­
rat retorici ale categoriilor sociale in mișcarea 
lor istorică.

George Alboiu

lăcută. revelatoare chiar pentru mine,

P recitirea plachetei de debut al lui 
Miron Scorobete în colecția „Lucea­
fărul" (1962), intitulată modest „Ma­

nuscris". plăcută pentru că acum constat mai 
mult decît mi-am dat seama la timpul cuvenit 
că poetul debuta sub zodia lui Maiakovski. acel 
Maiakovski care pentru un poet catalan era ca 
un Unu într-un șir de milioane. Un confrate 
prețios pentru mine care mă afirmam pe toate 
drumurile drept un discipol maiakovskian. deși 
Ia debutul în volum din 1957, unii critici lite­
rari constatau in versurile mele mai curînd in­
fluenta lui Esenin și asemănarea cu un alt 
mare „poet cu satu-n glas". Nicolae Crevedia, 
autor uitat, cum a fost o vreme Aron Cotruș, 
si unul și celălalt puțind să exercite o mare 
înrîurire în înnoirea limbajului poetic contem­
poran.

E cu atit mai plăcută orice reîntilnire cu 
Miron Scorobete. deși acestea au fost rare, cu 
cit ne cunoaștem, iată se împlinesc chiar în 
această lună 31 de ani de cind Ia prima Con­
sfătuire a tinerilor scriitori din 1956, in prezen­
ta lui Arghezi. cind mai trăia Labiș încă, i-am 
remarcat statuaritatea de fecior de munte, cu 
linii tăiate sigur pe chipul său, și într-o alo­
cuțiune confratemă îl citasem printre cele 4—5 
nume relevante după părerea mea pentru viito­
rul poeziei, de la tribupa acelui forum, deși 
pină atunci nu publicase decit citeva poezii.

Miron Scorobete. debutant într-un număr din 
„Steaua" anului 1954, ianuarie, pe cind era 
student în primul an al Facultății de Filologie 
din Cluj, altfel hațegan de origine, era maia­
kovskian in accepția cea mai bună, mai crea­
toare a termenului, adică în capacitatea de a 
converti cotidianul în istorie, diversul în sem­
nificativ. familiarul in solemn și măreț. Versu­
rile sale politice din acea primă plachetă nu 
numai că se pot citi și azi cu interes și plăcere 
chiar, dar ar apare ca niște pietre de vad in 
torentul de versificări din publicațiile actuale 
pe teme similare.

împreună cu acea primă plachetă, numărul 
cărților de poezie tipărite de Miron Scorobete se 
ridică la cinci, tot cam pe atîtea. dacă nu mai 
multe, fiind și cele de proză pe care le serie cu 
aceeași dezinvoltură. Și pentru că a venit vorba 
de proza lui Mlron Scorobete. să facem de la 
început o paranteză, notind faptul că unii comen­
tatori ai acesteia i-au găsit origini în V. Voicu- 
lescu prin știința de a îmbina realul cu fantas­
ticul. Cit privește alte orientări ale prozei sale, 
nu prea are vecini de viziune și stil, poate doar 
în povestirile științifico-fantastice. pe mult re­
gretatul poet Mihu Dragomir. autorul unui vo­
lum de „povestiri deocamdată fantastice". I-ara 
citit si eu una din cărțile de aventuri pentru 
copii intitulată „Marile vacanțe" și am avut mari 
satisfacții literare, neprevăzutul cu amuzantul și 
palpitantul absorbindu-mă pagină cu pagină.

Dar cum cu aceleași satisfacții, ba chiar mai 
mari. îi lecturez și versurile, dat fiind și pro­
filul rubricii noastre, să revenim la poezie, ca­
pitol la care o bună parte din ceea ce a pus 
în circulație e memorabil. Și voi exemplifica 
mai întîi printr-o poezie dintr-o carte destinată 
copiilor, „Sus în satul de argint", un fulg de 
nea cum ar zice poetul, dar unul care n-ar tre­
bui să lipsească din nici o carte de citire fiind-

REMEMBER POEȚII,
CÎND ERAU TINERI... (XXVIII)

Gravitatea zîmbetului mucalit...

Miron Scorobete (dreapta) împreună cu criticul literar Ion Lungu (mijloc) și poetul 
Negoiță Irimie

că e un imn ales pentru „Limba noastră" : 
„E limba noastră peste plaiuri / un cintec mi­
rosind a grîne. / mireasă-aleasă intre graiuri, / 
stindard al gloriei române. / / In limba noastră 
curg izvoare / strălimpezi murmurind sub lună. / 
Se face-n aer sărbătoare / cuvintul nostru cind 
răsună. / / în limba noastră-s munți și șesuri / 
și voievozi ce ne-o lăsară, / pe ea, cea plină 
de-ntelesuri. / un viitor inalt și-o țară".

Cită noblețe patriotică, lipsită de orice gran­
domanie patriotardă, cită transparență și preg­
nanță a expresiei poetice, ce mai, sintem in 
fata unei capodopere in măsură să facă o mare 
carieră alături de poeziile cu temă similară ale 
lui Mateevici sau George Sion. Pină una alta, 
cred că mezina sa Luminița și fratele ei Mihai 
ar fi incintați ca deschizind cartea de citire 
să întilnească versurile patriotice admirabile 
ale tatălui lor.

Revenind la începuturile destinului poetic a 
lui Miron Scorobete. am retine din prefața la 
„Manuscris". altfel destul de convențională, 
citeva aserțiuni finale pe care devenirea sa le-a 
confirmat :

„Lui Miron Scorobete nu-i sint străine nici 

sarcasmul, nici darul subtil al analizei senti­
mentelor. nici solemnitatea, nici cântecul, dar 
firește că nu putem indica de pe acum trăsă­
tura lui dominantă, poetul fiind in plină for­
mare și avînd posibilitatea rară de a alege intre 
genuri variate.

Socotim că disciplina lui interioară il va scuti 
de căutări sterile și haotice, iar cunoașterea in 
profunzime și amploare a vieții il va feri, de 
asemeni, de inerție psihică și lexicală".

Intr-adevăr, deși aproape toate aceste note 
puteau fi sesizate disparat în versurile acelei 
cărți, o singură prezență lirică le întrunea in 
mod majoritar, poezia „Absență" : „M-am așe­
zat pe banca ce m-aștepta de-un timp. / Apu­
sul intirzie copacilor un nimb / M-am așezat 
alături de amintirea ta / Crezînd că ziua ceea 
va reveni cumva. / / Cad clipele deasupra-mi 
cu frunzele-n cadențe — / Un drum întors în 
mine mă poartă printre vămi. / S-a înnoptat și 
nu e o stea in coruri să-mi / Sfîșie-adinctfl ne­
gru al marii tale-absențe".

A se reține-frazarea lapidară (frazare in sens 
componistic, nu gramatical), finalul pe măsură, 
superba rimă, „vămi — să-mi“. totul indicînd 

un viitor exemplar poet ca ideatică, sensibilita­
te și travaliu al expresiei.

Uimind disciplina lui interioară, la care se 
referea prefața citată. Miron Scorobete ne-a dat 
rînd pe nnd trei cărți de-a dreptul antologice — 
— Eintini. Ultima vînătoare de toamnă și re­
cent, in 1985. Imperiul unei singurătăți.

Din „Fîntini", carte din care aș putea cita la 
lntîmplare orice poezie, nu m-aș opri, cu titlul 
de exemplu, decit asupra acestei notații inti­
me, aparent de album (o precizare : poetul e 
născut în luna mai 1933, in satul Poieni al 
celebrei comune Densus, lună care constituie și 
pretextul analogiilor sale lirice atît de frumoa­
se și surprinzătoare ca elemente din care se 
constituie) : „încă mai e. în muguri n-a tresă­
rit / cotropitoare Zodia berbecului, / Lemnele 
se împlinesc numai în flăcări. / luna mai su­
feră după urma întregului. / / Prin gerul toc­
mit între rocile numelui meu / și iunice nop­
țile tale / sălbăticiuni flăminzite-și mai trec. / 
in urme, obsesii de orgii vegetale. / Voi face 
la noapte din fiece arbor un rug. / cind ora 
de gheață a lunii e. / de cerbi luat in coarne 
să fug / prin flăcări, din rocile numelui meu, 
către iunie."

Din volumul „Ultima vînătoare de toamnă" 
care ni-1 infățișcază pe Miron Scorobete ca om 
al muntelui, cum și este și se autoprezenta 
intr-o poezie din cartea de debut („Spre vară”), 
as cita tot in întregime poezia ultimă : „Nimic 
părtaș. Te-ntimpină refuzul : / lumina scade, 
apele se retrag in pănjint ca șopirlele. / Cite o 
fiară dispărind iți rănește auzul — / norii-s mai 
joși și mai grei decit girlele. // Ai vrea să dormi 
într-o noapte trecută. / depărtată ca un tren 
pe care l-ai pierdut. / biciuit de-o iubire pier­
dută, / pe un lut care nu era lut, II intr-o noapte 
care nu era noapte / și era intre ferigi negrea 
răcoare / și era jumătate, zice-se, moarte / și 
care de-atunci nu mai moare. // Din neatenție, 
arma s-a descărcat. / Un lup ți-a căzut in cătare 
din oboseală. / E-abia la amiază, dar plouă, și 
s-a impușcat / o virstă a ta. din greșeală".

Și să ne oprim, in sfirșiț, asupra ultimei cărți, 
„Imperiul unei singurătăți", cu adevărat un 
„finis coronat opus", cum le place ardelenilor 
să zică, pe Iătinie. Un comentator al ei i-a 
găsit autorului similitudini cu Topirceanu, cel 
etern, evident, nu cel persiflat de critică și 
confundat cu textul revuistic. Cu totul contra 
n-aș fi impotriva acestei afirmații dacă St. O. 
Iosif ar fi cooperat eu Topirceanu in scrierea 
Caleidoscopului lui A.' Mirea. nu cu Dimitrie 
Anghel, deși St. O. Iosif avea singur resurse 
umoristice să realizeze o operă atit de populară, 
și n-aș aminti la intimplare decit două poezii, 
„Revedere" — vezi finalul — și „Cîntecul bahic", 
un fel de „Umbra lui Istrate Dabijă-Voievod". 
sublimată in citeva strofe, in ce are aceasta ba­
hic, euforic, stimulator.

Dar Miron Scorobete nu mai are nevoie să 
mai apeleze la cooperarea cu nimeni, instrumen­
tul său atit de bine acordat de disciplină interi­
oară puțind să intoneze armonic și plenar, cind 
majestuoso, cind pizzicatto. cind scherzo. Șl 
înainte de a comenta citeva piese rarisime ale 
acestei cărți, am vrea să atragem atenția tineri­
lor autori de poezie asupra acestei discipline 
interioare care-1 determină pe un mare talent 
poetic să tipărească numai cinci cărți de versuri, 
intre timp făcînd proză, publicistică. munca 
redacțională, dar necedind o silabă improvizației 

In poezie. Cită, limpezime a ideilor poetice, ce 
exprimare a lor nuanțată, dar exactă ca o 
aterizare la punct fix, cit meșteșug al ritmuri­
lor și rimelor, al cursivității expunerii, ce mai, 
cu un singur cuvint : măiestrie.

„Imperiul unei singurătăți". deși. conține 
numai o sută și ceva de pagini de text tipărit, e 
intr-adevăr un imperiu de poezie in care nu 
te simți niciodată in singurătate, chiar dacă 
poetul, intr-o glumă, a înscris pe pagina de 
gardă un Calendar in care notează : Mai. iunie, 
iulie, august, septembrie... Luni cu nume tot mai 
lungi! Și aș începe foiletarca cărții cu „Trecă­
toarele masacre", poezie pe care ar semna-o cu 
amindouă mlinile șl Topirceanu și Sorescu, din 
care voi cita numai prima și ultima .strofă: „Ce 
tineri mai suntem ! / E cald ca Ia un examen de 
vară... / Orele, florile trec / in nevăzute vaze 
de pară // Vintul fierbinte ne umple de-arome
/ din grelele păduri do jeluite lacre. / Ce 

tineri mai suntem aruncindu-ne / in dulcile, 
prea trecătoarele masacre".

Și fiindcă l-am amintit pe Sorescu, interpret 
paradoxal și patetic al unor momente istorice, 
iată-1 și pe autorul acestei „Humorești" in care 
e repovestită, cu umor degajat, lupta de la 
Posada, printr-o analogie peste timp cu un fapt 
năstrușnic din „Amintirile din copiiărie" ale lui 
Creangă, cel cu Ceaslovul omoritor de muște : 
„Basarab iși aminti așadar ce povestea Ion 
Creangă / că făcea-n țintirim cu Ceaslovul / și 
se uită la cele două pante de munte ce se 
ridicau / de o parte / și de cealaltă parte a văii. 
/ Semănau uimitor cu două coperți de Ceaslov 
// Și numai ce le apucă pe amindouă / și le 
plesni pe una de. cealaltă, / așa. de citeva ori. / 
apoi se așeză la loc pe trunchiul de copac / și 
nu se mai gindi decit la ce-or să zică dascălii 
/ că. in loc să păstreze Ceaslovul curat, / el uite 
ce-a fost in stare să facă I"

Dar spuneam că Miron Scorobete e nu numai 
mucalit, ci adesea sentimental, grav, ca in acest 
„Motiv de colindă", atit de emoționant evoca­
tor : „Pe-o cărare neștiută / merge, stă. iar 
merge-o ciută. 1 Duce-un stmbure de viață / 
stnns intr-un ștergar de ceață. // Trece ciuta 
pe cărare - stă pădurca-n adorare, // lupii palizi 
și Ilăminzi / cad in bot și se fac blinzi. // vultu­
rii prind să rotească / o coroană-mpărăteaseă. 
// Ciuta merge și iar stă / ca-n Ajun o Prccistă 

•■’ pină-și află loc să stea / găzduită de o stea".
Ar mai trebui menționată măiestria autorului 

în a întoarce înțelesul sau cursul unor poezii 
in final, prin bine stjipinita tehnică a poantei. 
Dar cum nouă ni se parc că in fapt ceea ce-l 
caracterizează pe Miron Scorobete este șl o 
anumită gravitate a zîmbetului discret mucalit, 
nu hitru, să exemplificăm in final cu un apogeu 
al acestei gravități dintr-o poezie d“ excepție 
ce amintește sfirșitul lui Jăzsef Attila sub 
roțile trenului, poezie pentru care confrații 
maghiari il pot invidia pe poetul romul 
ardelean : „în tren cind urcați, băgați de scamă 
/ lăsați de pe voi măcar o scamă. / măcar c-o 
lacrimă, cu un fior / să fie trenul in mers mai 
ușor ; / și un fulg de zăpadă atirnă prea greu : 
/ acolo, pe linie, e un frate al meu I U Fratele 
meu de aici și din moarte — / doar disperarea 
ta ne desparte".

Niculae Stoian



Drum la Tîrgoviște Legea ecoului
n anul al patrulea de domnie, Con- 

Istantin Brâncoveanu. lată cu aproape 
trei veacuri in urmă, poruncește să 
se refacă domneștile încăperi, ajunse 

fn paragină, din vechea capitală a moșului său 
Matei Basarab.

Cronica lui Radu Greceanu mărturisește din 
aproape acest eveniment în viata tinărului 
domn pămintean ce așează scaunul judecăților 
sale drepte mai aproape de Transilvania.

De acum încolo, pînă In ultimele săptămini 
de domnie, aproape toate drumurile voievodului 
spre Doicești, Potlogi, Mogoșoaia se vor abate 
și pe la Tîrgoviște. De aici, de la Tirgoviște, 
povestește finalul Cronicii, unde a petrecut cea 
dintîi săptămînă' a postului mare din ultimul 
său an de domnie șl viată, voievodul va intra 
cu fericire in București.

De acest topos strămoșesc este legat miezul 
de aur al intrării limbii române în cărțile de 
cult ale neamului nostru. In catedrala dom­
nească va vorbi din celebrele sale Didahii 
Antim Ivireanu In cea mai -frumoasă limbă 
română, cum spune Sadoveanu"; aici, la umbra 
capului lui Mihai Viteazul, tiparnițele vor

CONFABULE

Un țăran trece strada
X n Gara de Nord — ca niciodată —

Iera putină lume. Mai multi funcțio­
nari ai gării, ceferiști, vînzători de 
toate, femei de servici și citiva oa­
meni care așteptau in capul liniilor ori pe 

peroane. Lumina puternică a soarelui și un 
miros proaspăt, greu de denumit, ii învăluia, 
făcîndu-1 să se simtă bine. 11 aștepta pe tai- 
că-său, pe bătrînul, cum le plăcea lor, copiilor, 
să-i spună, cind acesta nu era de fată. Le 
zisese în toamnă :

— Măi, la primăvară vin pe la voi să văd 
cum v-ați aranjat casa.

— Vino, tată, vino cind vrei mata să vil.
— Păi viu.
— Numai să te duci, sărise cu gura nevas- 

tă-sa, că tot le-ai zis șl...
— Las’ femeie, că mă duc eu. Ori vrei să 

scapi de mine ?
Rămăsese așa. Și acum ii aștepta, singur, a 

lui era la servici, iar copiii așteptau acasă.

SUBLINIERI

Cultură și muncă
Un specialist In domeniul gîndirii eco­

nomice și un istoric și-au cuplat în 
mod fericit preocupările pentru a a- 
borda una din cele mal interesante 

probleme ale perioadei interbelice : funcția 
culturii în civilizația economică românească, un 
demers pornit din constatarea că, deși există o 
literatură bogată, nimeni nu a interpretat-o 
dintr-un atare unghi *). Cu adevărat — observă 
autorii — în România, preocuparea culturală s-a 
manifestat fără precedent a doua zi după răz­
boiul de întregire purtat sub alt imperativ, cel 
național. Efortul pentru consolidarea actului de 
la 1 Decembrie 1918 trebuia să se transforme in 
lupta pentru mai multă civilizație, atlngind ast­
fel țelul suprem care conduce întreaga activita­
te. Cu toate că era comună pentru toate statele 
din sud-estul Europei, aspirația avea ceva spe­
cific, întrucit România, conștientă de faptul că 
„nu ne putem îmbrăca în haina croită gata pe 
corpul altora”, s-a axat pe nevoia de a ține sea­
ma de realitățile șl de circumstanțele naționale, 
de afirmarea trebuințelor proprii, care, singure­
le, puteau conduce la o metodă modernizatoa­
re distinctă, ferită de dibuiell șl de imitații 
fără fond.

Deciși, în consecință, pentru o expunere de 
cultură economică, M. Todosia și I. Saizu au 
evitat cu bună știință, pe tot traseul lucrării, 
utilizarea ambiguă a conceptului de cultură în- 
tilnit in diverse studii și monografii, care osci­
lează Intre reducerea fenomenului la nivel „de 
compartiment autonom, izolat, al vieții sociale” 
și „topirea” culturii In ansamblul societății „pi­
pă la a-i aboli fizionomia proprie", admițind 
punctul de vedere, exprimat de istoricul Al. Zub, 
de a-i menține „statutul tradițional, de latură 
studiabilâ a complexului socio-politic, fără să 
o izoleze insă de contextul celorlalte laturi”. Pe 
de alta, autorii au avut In atenție, cu precădere, 
nu partea tehnicistă ■ chestiunii, despre care s-au 
scris șl pînă acum studii importante, ci pledoa­
ria pentru latura activă și funcțională a cul­
turii în modernizarea economiei naționale.

O cercetare obiectivă le-a dat dreptul să de­
monstreze că, față de trecut, în perioada inter­
belică s-a produs, prin opera de refacere și, 
apoi, de avint și de diversificare a producției, 
a circulației, a schimbului șl a consumului, ca 
și de dezvoltare a Întregii societăți, un apel 
fără egal pină atunci la valențele și impulsuri­
le economice ale culturii. Suma tezelor a fost 
de o bogăție și de o varietate atit de frapantă 
incit, în chip firesc, nu toate au putut Intra 
Imediat in aplicație in deceniile interbelice, ra- 
portindu-se pentru altă durată. în contextul 
enunțării și demonstrării preceptelor — înve­
derează autorii — au ieșit Ia iveală, la nivelul 
partidelor și al oamenilor politici burghezi, li­
mite de gîndire, derivate din interesul adesea 
mărturisit de a contribui prin cultură Ia „per­
fecționarea” societății capitaliste și de a nu 
„tulbura” ordinea și menirea istorică a clasei 
dominante pentru o bună bucată de vreme. Din­
colo de această trăsătură, mari ambiții și mari 
îndrăzneli s-au manifestat, al căror aport crea­
tor este covirșitor de impresionant. Caracteris­
tică a devenit îndeosebi „tentativa” de a integra 
valorile românești în universalitate, prlntr-un 
efort solidar al specialiștilor de diferite domenii.

O retrospectivă a evoluției culturii In peri­
oada interbelică — făcută Intr-un capitol spe­
cial — arată că aportul ei la dezvoltarea 
societății românești și la progresul științei 
mondiale a fost remarcabil, cu predilecție pe 
tărîm tehnico-ștllnțific. S-au efectuat studii 
numeroase șl de valoare care au putut concura 
cu împlinirile din alte spații. Progresele reali­
zate in scurt timp în toate direcțiile activității 
au fost interpretate peste hotare, de oameni 
de bună credință, „nu numai ca o dovadă de 
aptitudinile remarcabile ale poporului, ci chiar 
ca o contribuție originală considerabilă la pro­
gresul general al științelor șl artelor, cit și al 
stabilirii normelor pentru organizarea vieții 
publice și, deci, pentru progresul șl înălțarea 
omenirii în general”. Nu era vorba de o copiere 
a rezultatelor din afară, de vreme ce, ca expre­
sii ale unor creații notabile, circulau tot mai 
frecvent elemente de terminologie bazate pe 
Inventivitate românească. Era aceasta și o 
fermă replică dată acelora care, ignorînd cau­
zele insuficientei dezvoltări economice, puneau 
pe seama factorilor psihologici răminerea in 
urmă a științei în unele sectoare. Semnificația 
apare și mai clară — remarcă M. Todosia și

„Gînduri albe“
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litera și spiritul vremii acest deceniu se înfățișa 
cu totul altfel și prolifera prin artificiu șl ste­
rilitate. Este ceea ce a fost numit mai tirziu 
deceniul obsedant. Ce șansă însă pentru cultura 
română că unul dintre stîlpii ei, singuratic și 
blajin, a țintit spre văzduhuri adinei, purifica­
toare, și nu s-a lăsat dus de curenții vremel­
nici ai unor experiențe care înstrăinau ! S-a re­
tras, la virsta pensionării, pentru a se dedica 
exclusiv literaturii. Și trăia, ceea ce numeam, 
un.deceniu literar fenomenal. A scris mult și in 
tăcere, știind că săvîrșește un miracol. Avea 
conștiința valorii a tot ceea ce face, slmburii 
hazardului plesniseră în alte părți, pentru el n-a 
mai existat și nu mai putea exista altceva decît 
creație. La o virstă cînd de obicei se depun ar­
mele sau. dacă nu se depun, ele se repetă. Nu 
este insă cazul său, unic prin longevitate ar­
tistică în toată cultura română. Despre această 
conștiință a valorii și a încrederii desăvirșite 
în rosturile și amploarea întreprinderii sale ne 
vorbește o poezie pe care a datat-o septembrie 

revărsa ca un fluviu paradisiac mană roditoare 
în limba română prin cărțile ce luau drumul 
tuturor provinciilor românești.

Cel ce a atins fruntea cu mirul ungerii întru 
domnie a lui Constantin Brâncoveanu nu era 
altul decît patriarhul cetății sfîntului Constan­
tin, iar somnul de veac acest Dionisios și-l 
doarme aici la Tirgoviște.

Iorga va vorbi despre însemnătatea simbolică 
a acestei mirungeri.

Dar glndul de taină al lui Brâncoveanu, în ce 
privește reașezarea vechii capitale In drepturile 
ei domnești, este cel al unității tuturor româ­
nilor.

Unirea spirituală a celor trei mari provincii 
era prin limbă, și înalta spiritualitate acum 
devenită prin cărți de circulație o realitate.

Cu aceste gîndurl intrăm fiecare dintre noi 
in lumina fără amurg ce o revarsă fiece piatră 
și stilp șl clopotniță, rulnurile șl înălțările, 
tradiția indestructibilă a acestui topos românesc.

loan Alexandru

Trenul sosi și el, fără lntîrziere, era. ca să zic 
așa, o zi neobișnuită, se nimerise să fie. Din 
primul vagon, de la a doua fereastră, li făcuse 
semn bătrînul. Venise, deci. N-avea cine știe 
ce bagaje, un coș de papură legat cu sfoară 
și o damigeană. Șl așa era mult pentru cit 
putea să ducă, de-ajuns Insă pentru nepoți.

— Sărut-mîna, tată, ii zise, și 11 sărută pe 
obraz.

— Să trăiești. Ii răspunse țeapăn bătrînul. 
coborînd greu treptele vagonului.

De la gară luară un troleibuz pînă la Uni­
versitate. De aici trebuiau să treacă dincolo, 
spre stația autobuzului cu care ajungeau acasă 
la băiat, undeva, într-unul din noile cartiere 
ale orașului. Șl ca, intr-adevăr, această zi să 
fie cu totul și cu totul neobișnuită, scările ru­
lante mergeau. Bătrînul se opri în fata uneia 
din ele și întinse un picior, punindu-1 pe 
prima treaptă. Pe urmă, cînd aceasta fugi mai 
departe, și-l retrase repede. 11 puse din nou, 
și din nou și-1 retrase. Făcu așa de ci te va ori, 
ca și cum ar fi încercat fierbințeala apei cu 
piciorul si pe urmă lși luă gindul.

— Hai pe dincolo, zise, că scara asta Îmi la 
numai un picior.

Iulian Neacșu

I. Saizu — dacă se la In considerare că aportul 
a avut loc în contextul revoluției tehnico- 
științifice, de o amploare și o impetuozitate 
fără precedent. In fapt, dezvoltarea tehnicii a 
corespuns, la noi, „unei cerințe obiective și 
stringente a societății, in primul rind de natură 
economică”, care apă3a în anii interbelici pe 
umerii celei de a doua și a treia generații, in 
majoritate continuatoare de școli. Autorii sub­
liniază ca o trăsătură fundamentală și comună 
tuturor ramurilor de lnvățămint și de știință, 
că personalitățile respective (Gogu Constanti- 
nescu, Șt. Procopiu, Henri Coandă, D. Leonida, 
N. Vasllescu-Karpen, Aurel Avramescu, 
I.S. Gheorghiu, Tr. Vuia, Dr. Hurmuzescu, Elie 
Carafoli și mulțî alții) s-au implicat conștient 
intr-un puternic proces de creație in folosul 
întregii societăți. Semnificativ este și faptul — 
remarcat de M. Todosia și I. Saizu — că perso­
nalitățile respective, ca și rețeaua de institute 
și instituții, au Înțeles că armătura și moderni­
zarea funcțiilor culturii nu puteau fi concep- 
tibile în afara organizării ei in cele mal com­
plexe forme, lată de ce, autorii consideră că, 
intr-o perioadă de emulație spirituală, subordo­
nată cerințelor fundamentale de a propulsa 
România pe calea progresului dinamic, după 
tipare moderne, au putut interveni vrednice 
preocupări pentru raționalizarea culturii și 
pentru dezvoltarea el chiar In regim de plan, 
scoțind-o de sub jocul lntlmplării. Aceasta a 
și permis ca implicările in viața economică să 
aibă un sens calitativ, fără de care dezvoltarea 
ar fi atins o cotă mal joasă, pe spirala evolu­
ției sub regim burghez. Implicările au îngăduit, 
totodată, o creștere a ponderii șl a valorilor 
absolute deținute de forța de muncă autohtonă 
față de cea străină. Structura personalului 
după locul de origine permite să se tragă con­
cluzia esențială că, alături de alte cauze, poli­
tica de stimulare a muncii naționale in spiritul 
formulei „prin noi înșine” a dat rezultate. Un 
mare ciștig fusese obținut și in domeniul men­
talităților. Sugestivă in această direcție era 
grija din ce In ce mai mare de a împinge 
cunoștințele spre extreme, Înlocuind deciziile 
Intimplătoare și empirismul prin experiențe 
riguroase bazate pe cercetări științifice.

Procesul nu a avut efecte egale la nivelul 
sexelor și al mediilor. Repartiția populației ac­
tive pe clase de profesiuni arată că exista o 
deosebire însemnată în structura ocupațiilor la 
sat față de oraș, angajat Intr-o diversificare a 
vieții productive și, implicit, profesionale a 
populației.

Concluzia de bază care stăruie după lectura 
lucrării lui M. Todosia șl I. Saizu este că multe 
din prescripțiile programatice și din realizări 
au avut esență de durată, acumulîndu-se o su­
mă de elemente utile dezvoltării mai rapide șl 
moderne a economiei și a statului. Preceptele, 
ca și Împlinirile, din perioada de mari con­
fruntări ideologice și de legitime aspirații spre 
progres, rămîn bunuri cîștigate pentru tezaurul 
culturii naționale șl. tocmai pentru că au fost 
enunțate de o gîndire robustă, ancorată în re­
alități, au putut sta la baza unor importante 
măsuri luate in perioada postlnsurecțională, a- 
rătînd că, In atare direcție, după 23 August 
1944, nu s-a plecat de pe un teren viran. Deși 
nu a beneficiat în măsura dorită de punerea 
Jn practică a tezelor emise, cultura românească, 
de o demnitate aparte, bazată pe o educație 
seculară de bun simț, de toleranță șl de deschi­
dere, s-a manifestat precumpănitor rațională, 
armonioasă și progresistă.

Cu alte cuvinte, o carte subsumată tezei că 
intre cultură și muncă există un raport direct 
și progresiv, care pune în avangardă funcțiile 
școlii, științei și culturii In procesul economic, 
fără de care. în epoca revoluțiilor tehnico-ști- 
lnțifice, s-ar înainta anevoie. Scrisă cu maxi­
mum de atenție șl de probitate științifică șl în­
soțită de un rezumat In limba franceză care o 
face accesibilă și în alte spații, cartea lui M. 
Todosia șl I. Saizu este o reușită editorială de 
referință, de fixare a locului muncii intelectu­
ale in tactica și strategia dezvoltării economice 
a României interbelice.

Gh. Buzatu

•) M. Todosia, I. Saizu: „Cultură și economie. 
Puncte de vedere din perioada interbelică". Iași, 
Editura „Junimea", 1986.

1949. Era, Intr-un anume fel, la început de drum 
în acel punct de unde se relua de mai departe 
ca din niște străvechiml ale ființei omenești. 
Poezia se numește „Maturitate" și are urmă­
torul final : „Păreri de speranțe adine dormi­
tează... / Ard șoimii amiezii jertfiți purității / 
Cadența vieții s-a smuls voluptății. / Grăbește, 
iubito, de-mi îmbrățișează / Frumoasa tristețe a 
maturității”.

S-a grăbit și nu această iubită, timp de un 
deceniu și de luare aminte în seama posteri­
tății. Gindurile albe de astăzi ne dezvăluie un 
scriitor complet Încrezător In arta pe care o vede 
ca pe o „tendință generală a vieții”, într-o le­
gătură organică neîntreruptă cu aceasta, pentru 
că, altfel, cum însuși o mărturisește, ea n-ar 
satisface decît pe „rarii snobi fără opinie". 
Secțiunile cărții merită tratate Insă special pen­
tru că ele îl singularizează in Întregul lor pe 
autor și ni-1 propun dintr-o nouă perspectivă, 
astfel Incit atit de originala și întinsa lui operă 
să la calea unei permanente moșteniri. Ceea ce 
am vrut să semnalez aici a fost numai apariția 
acestei cărți deosebite.

POEȚI Șl CENACLURI

ANDREEA MAFTEI
De primăvară
A înflorit liliacul pe neifirșita întindere de 

pămint 
Priviți pămîntul in care freamătă fructele 

lumii rupte din Creanga infinitului 
Priviți soarele, mierea palmelor noastre 

puternice, făcute pentru muncă. 
Uitați-vă spre stelele primăverii pe care nu 

le vom cunoaște niciodată 
Priviți răstignirea ierbii in grădini pline de 

rouă dimineților 
Priviți necunoscutul din voi, o intinsă durere 

neștiută 
E primăvară
Lăsați-vă hainele mincinoase de iarnă și 

luați-vă calea spre pacea primăverii. 
Priviți păsările albe stropite cu lacrima 

zborului 
Priviți-vă pe voi, și spuneți
E primăvară I

RODICA G. CĂLUGĂRU
Patriei
Iau pâmintul tău in căușul palmei 
Și-l duc la buze, simțindu-i căldura 
Ca o mingiiere o soarelui 
Iau semințele și-mi ineolțesc 
Sub timplă culorile iubirii 
Iau lumina toamnelor tale 
Mireasmă cu care-mi limpezesc 
Privirea 
țarina cu gust de mâr domnesc 
Ca un sărut pe mina mamei 
Și astfel, inimă lingă inimă, 
In jurul tău, patrie I

Invocație
Hai cu mine 
Să intrăm in trupul 
Sau strigătul unei păduri 
Să punem nume 
La frunze și pietre 
La flori...
Acolo
E lacrima tatălui meu 
Și n-o putem locui.

Doar noi
Eu, tu, 
Ne oglindim alături 
Umbrele 
Zăpada rece 
Ca o despărțire.

Poveste
Alerg după un vis, 
După o clipă 
Ca o carte 
de autori necunoscuți.

Și nici măcar nu știu 
Care din ei 
Avea dreptul 
Să plingă.

MARIUS N. POPESCU
Jurnal
Mereu termin prea repede cuvintele, 
trebuie făcută o piață pentru ideile nerostite 
și atent conservate.
Cumpărătorii se vor naște tirziu 
ca să găsească ideile coapte, 
trecute prin fulgerele foametei, 
singerate de ghiarele vidului, 
ca un papirus de la Marea Moartă. 
Mereu termin prea repede cuvintele, 
dar lacrimile, zimbetele, tăcerea, 
sint cuvinte plătite cu cel mai inait curs... 
la banca deșertăciunilor.
De-aceea nu pot sta la umbra cocorilor 
țipătul lor asurzitor imi pustiește auzul 
iar umbra frunții mi-o văd doar primăvara, 
cind farmecul pădurii mi-aduce un braț 

de flori 
din care dăruiesc la toți copacii 
cu gindu-ascuns că din ei peste ani, 
se va construi marea piață 
pentru cuvintele nerostite.

Adevăratul cuvint
Adevăratul cuvint se zidește 
Asemeni minăstirii meșterului Manole 
In locul arătat de adevărații oieri, 
îngropăm in el iubirea și nădejdea, 
Și trecem mai departe peste întunericul 

blestemelor 
Cu lumina Iul.
Adevăratul cuvint înalță treptele, 
Știe taina țărmurilor și zborul păsărilor 
Pricepe inelele copacilor și vinturile stirnite. 
Adevăratul cuvint arde in Inimi, 
Iar flacăra lui sapă neîncetat
Miile de fintini line
Ce poartă chipul nostru In fiecare picătură.

Vino
Vino încet...
Pe drumul fără popas 
Unde se-ngină ingeril 
Cind pietrele de hotar dispar 
In labirintul pădurilor. 
Ascunde riurile...
Cind capcane zimbesc sfidător 
Acoperite de vintul neființei 
In zodia sudului.
Vintură căile...
Cind tremură norii spre zenit 
Iar fulgerele vorbesc 
Despre capătul lumii.
Vino cu toate grădinile înverzite 
învelit in umbrele izvoarelor, 
Să-ți dăruiesc un vis de cocori 
Cind toate secundele anunță 
Că anotimpurile au ingenunchiaL

Irina Asztalos : „Metamorfozele sticlei*

heu. fugaces... labuntur annl... Unde 
sinteți voi, Icoane scumpe ale tinere­
ții. cu armonia voastră discordantă, 
alai dionisiac de satiri șl bacante a- 

lergînd și dansînd in sunete de flaut, tobe și 
timpane, goana după absolut a lui homo lu- 
dens : la mangalia-ntr-o vară cind fumam din­
tr-o țigară amindoi pe-o verde bancă eu ți­
gan și tu țigancă și la bordul unul ford im­
pasibil ca un lord tot spre nord și tot spre nord 
să faci baie intr-un fiord vir-o-con-go-eo-lig 
sala tremură de frig Dan Grlgore cintă Grieg I 
Eheu, fugaces...

Mut e luciosul, uriașul pian adormit ca un 
monstru marin în mijlocul salonului : el vi­
sează ceva, dă din coadă în bătaia valurilor ? 
Vai. unde sinteți voi, manuale și doctrine este­
tice de odinioară cu propoziții normative șl 
enunțuri apodictice, mimesis derivat din logi­
ca generalului, infailibile și nobile dogme ale 
epopeel și tragediei așa cum ni le-a lăsat Arls- 
totel în prima carte a „Poeticei" sale, cea ocro­
tită de geniu! bun — agathos daimon — al 
creației, fiindcă — semnificativ, nu-1 așa ? — 
a doua parte, instrulnd despre procedee și sen­
timente mai „joase”, proprii invențiilor „comi­
ce” și tutelată deci de un kakos daimon — de­
monul rău — al cunoașterii, a fost făcută pier­
dută. a dispărut pur și simplu, ca o Învăță­
tură periculoasă, nocivă, in flăcările Incendiu­
lui provocat anume de Umberto Eco în aba- 
tia scandaloasă din „Numele trandafirului”. Nici 
nu se putea imagina un elogiu mal „fierbin­
te" pe care un poleticlan modern, din zilele 
noastre, să-l fl adus primului — și celui mai 
Ilustru — poetlcian al lumii... Un bocet o rugă 
se-nalță de sub degetele lungi apăsînd pe cla­
pe spumă albă șl neagră : pleoape clipind a- 
proape de somn. Astfel că începînd cu școala 
romantică, marele gol resimțit secole de-a rin- 
dul prin aruncarea acelei cărți pe foc șl deci, 
prin reprezentarea omului numai sub auspiciile 
generalului, o nouă viziune antropologică se 
impune in artă . aceea derivată din logica In­
dividualului. Semiotlclanul Umberto Eco putea 
dormi liniștit, apariția lui devenise ca șl Inevi­
tabilă. adică o fatalitate ascunsă deja in dic­
ționarul de semne al lui Delacroix și în pă­
durea de simboluri a Iui Baudelaire, proiecte 
desfășurate alo lumii căreia trebuie să Ii se 
găsească cifrul, codul etc., pentru a le tradu­
ce semnificația primordială, tonul fundamen­
tal — Artistul devenit un hermeneut al limba­
jului secret, ascuns îndărătul lucrurilor, deci un 
interpret al acestora, ca și modelul inițial, 
Hermes, care traducea pentru oameni mesaje­
le încifrate ale zeilor, noua calitate medium- 
nică 11 pune în situația oarecum dificilă de a 
răspunde si exigențelor legii ecoului : cintă-

Valori indispensabile
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Să luăm „Darul Iui Moș Miron" de Ion Agâr- 
biceanu, unde „elevul de clasa a V-a descoperă 
înțelesurile a peste 40 de arhaisme, regionalis­
me și expresii familiare". Trecind peste faptul 
că autorul articolului numără ca Pristanda, iată 
citeva din cuvintele explicate In subsolul celor 
patru pagini șl jumătate ale textului din ma­
nual : a bintui, uragan, a iscodi, binețe, deslușit, 
cotlon, a da brinci, otavă, grumaz, prăși, cucuruz, 
pălmaș, adulmeca, patrulă. Ar fi inutil să ară­
tăm că multe dintre aceste cuvinte există fi­
resc In limbajul uzual al elevilor (in funcție de 
mediul socio-cultural și geografic In care tră­
iesc). Sub raport semantic, textul nu este atit 
de „încărcat” de arhaisme, regionalisme și ex­
presii familiare incit să nu i se poată descifra 
mesajul. Că elevii colegului nostru s-or fi chi­
nuit aă descopere înțelesurile cuvintelor a obli 
și strămâtură sa poate. Noi am făcut din aceas­
tă lecție un moment înălțător de adevărată sim­
țire românească, o lecție vie de cunoaștere și 
respectare a adevărului istoric. In captarea aten­
ției și actualizarea cunoștințelor, le-am vorbit 
copiilor despre străvechiul pămint românesc al 
Transilvaniei, despre durerile șl năzuințele, 
luptele șl jertfele fraților noștri de aici, oprimați 
veacuri de-a rîndul de o stăpînire străină ab­
surdă și necruțătoare. Am ascultat apoi, împre­
ună, „Treceți batalioane române Carpatli" In 
interpretarea lui V. Șeicaru, după care s-a făcut 
lectura model a textului.

Finalul a fost emoționant. Elevii aveau lacrimi 
In ochi, ca și Moș Miron. Nu le-am cerut să 
rețină In vocabularul lor activ brincă și strămă- 
tură, dar i-am făcut să înțeleagă, să trăiască și 
să prețuiască semnificația darului oferit de/bă- 
tiin, ca de atitea alte sute și mii de români care 
și-au așteptat frații de peste munți la trecători, 
pentru a pecetlui (scuzați „arhaismul" !), cu 
prețul vieții lor, voința de reîntregire a între­
gului neam.

Asemenea lecții ne ' prilejuiesc șl alte texte 
„inadecvate sub raportul expresiei, al limbii”, 
precum „Sobieski și românii” de G. Negruzzt. 
„Lupta de Ia I’odul-tnalt" de N. Iorga, „Luarea 
Griviței" de M. Sadoveanu sau „Scrisoarea III" 
de M. Eminescu (scăpată ca prin minune de 
furcile caudine ale colegului nostru). Ba chiar 
le-am cerut elevilor să rețină că nouăsprezece 
plăieși moldoveni au tinut pe loc șleahta 
pospolită a regelui polonez Ion Sobieski, obți- 
nind o victorie morală de răsunet asupra aces­
tuia, că dorobanții noștri au cucerit. In 1877, 
redută după redută prin sacrificiul suprem. Să 
nu uite niciodată că. in ciuda ghiulelelor și șrap- 
nelelor care le sfîrtecau trupurile, au ajuns pe 
metereze. Să știe că asabil au fost vinturațl ca 
pleava și de oștile lui Mircea, șl de ale lui Ște­
fan, Vlad Țepeș, Mihai Viteazul sau Iancu de 
Hunedoara ; că țăranul român, cu o mină pe 
sapa cu care prășea păpușoiul și cu cealaltă pe 
sabie, a Infrlnt Ienicerii și spahiii lut Baiazid, 
păstrindu-și Întreagă țara străbună, Intr-o vre­
me In care alte țări erau transformate în pașa- 
licurl.

De unde ar putea să cunoască elevii mai bine 
suferințele îndurate de ostașii noștri în Răz­
boiul de Neatîrnare decît din „Luarea Griviței" 
de M. Sadoveanu : „Erau toți plini de fum. de 
singe și de noroi ; le sticleau ochii într-o cum­
plită miinie și indirjire. Erau palizi de trudă, 
stăteau cu miiniie Încleștate pe arme și nu mal 
ziceau nimic. Amurgul pîclos și triat ii Înfășură 
ca o pînză întunecoasă, Întunericul venea repede, 
și era frig și ploua încet, — și, In reculegerea 
plină de mihnire a tuturor, Inimile șe muiară 
o clipă și gindurile de întoarseră spre frații ră­
mași sub șanțul redutei, cluruiți de gloanțe și 
plini de singe închegat...”

Copiii noștri să nu uite sacrificiul acestora șl 
să le povestească șl copiilor copiilor lor despre 
vitejia strămoșilor, folosind toți acești termeni 
„inactuali”.

Deplingem șl noi absența lui Rebreanu din 
manualele școlare (personal am propus M.E.I. 
includerea unui fragment din „Răscoala" în ma­
nualul pentru clasa a VII-a), dar a sugera scoa­
terea din manuale a unor texte din literatura 
nostră clasică, invoclnd „Inadecvarea" lor sub 
raportul „Umbli actuale" este dovada unei orien­
tări unilaterale.’

Nu este cazul (nu ne permite nici spațiul) .să 
purtăm o discuție mal largă asupra conceptelor 
de limbă națională. limbă literară, limbă stan­
dard, limbă populară etc. Este suficient să 
amintim colegului nostru, profesorul G. Sorescu, 
doar citeva lucruri elementare : diasistemul lim­
bii se realizează, la primul nivel. Intr-un lim­
baj popular și altul cultivat (limba literară), că 
limba literară se ramifică In diverse stiluri func­
ționale (beletristic, tehnico-ștlințific, administra­
tiv, publicistic) ; limba literară este aspectul cel 
mai ingrijit, normat șl unitar al limbii, iar lim­
bajul standard e „româna literară folosită in 
mod curent (adică in împrejurări neoficiale) de 
un vorbitor instruit" (Em. Vasiliu).

Disciplinele de învățămînt 11 ajută pe elev 
să-și însușească toate stilurile funcționale prin 
care se realizează concret limba literară : stilul 
beletristic. In special, și, în parte, cel științific 
și administrativ (oficial) prin manualele de ro­
mână, stilul tehnlco-științlfic, cu precădere, prin 
lecțiile de matematică, fizică, chimie, biolo­
gie etc.

„Stilul literaturii artistice — se spune în 
manualul pentru clasa a IX-a (autori VI. Gheor­
ghiu, N. Manolescu, N.I. Nicolae, C. Otobâcu) 

retul e dincolo. In camera de alături, pe lu­
mea cealaltă, in tinerețea pierdută, cu o coa­
mă de foc violet, o coamă de leu. Iar aici nu­
mai ghearele alergînd... și numai ecoul ajuns 
pină aici in salon mișcă-n tăcere draperiile 
roșii, un valet, un requiem în albastru acord 
cu Iarna lui Mozart lui Verdi un monstru ma­
rin... Așadar, un hermeneut ? un interpret ? un 
executant al unei partituri notate cu simboluri 
vizuale și care trebuie să fie traduSe în sem­
nale sonore, auditive ? Oricum, pentru Mozart, 
Chopin. Beethoven. Ceaikovski. Brahms. Grieg, 
Enescu. tot atîtea universuri spirituale, galaxii 
sonore își' vor căuta si găsi un corespondent 
grafic sortit să le fixeze în memorie ca tot 
atitea unități autonome — lumi secunde care 
pentru Interpretul lor, strălucitul pianist Dan 
Grigore, redevin ceea ce au fost initial : dic­
ționare de semne, păduri de simboluri ce tre­
buie decodate, traduse șl redate nouă pe ca­
lea înscrisă în legea ecoului : metamorfozarea 
și retransmiterea notelor, simbolurilor vizuale 
în imagini muzicale. îndărătul ochelarilor săi 
puternici și care-i dau un aspect nocturn, de 
pasăre a Minervei. dar șl de astrolog asiro- 
caldean inițiat în cele mal neașteptate călăto­
rii printre ere și mistere, Dan Grigore este un 
muzician desăvîrșit care nu numai că execu­
tă cu fidelitate si devotament cele mal difi­
cile și pretențioase partituri, dar. prin Inter­
pretarea sa pasionată ca efect a) studiului în­
delung. al Înțelegerii sensului grav al muzlclt 
pe care ne-o oferă, el devine un hermeneut In­
spirat al textului scris de compozitor și aceas­
ta. nota bene ! fără să trădeze discursul mu­
zical. uzînd (sau abuzind '.) de tehnica sa cu 
adevărat extraordinară ! $1 dt de mare este 
Ispita variantei personale în interpretarea unut 
text, mai ales cînd totul stă In puterile tale ! 
Și citi rezistă la succesul imediat, la tentația 
ușoară a aplauzelor efemere ! O etică profun­
dă a muncii înțeleasă oa o cale de acces spre 
marea artă a interpretării cu exactitate, pasiu­
ne și strălucire a acesteia — Iată legea mo­
rală care l-a susținut pe Dan Grigore ajuns 
(icum Ia cea mai înaltă cotă a măiestriei sale. 
Și cînd spun „desăvirșire" și „cea mai înaltă 
cotă a măiestriei" trebuie să înțelegem, mal 
întîi. ceva analog cu formula cercului (Imagi­
ne a perfecțiunii, nu 7). dar In care se stre­
coară totuși ceva nedeterminat, nedus pină la 
capăt, misteriosul număr pi : apoi... apoi ce 
decurge de aici : că marele artist va tinde me­
reu spre desăvirșire și cea mai înaltă cotă a 
măiestriei o va atinge întotdeauna In clipa care 
vine l

Dan Laurentiu

— este cel mai bogat în elemente lexicale. El 
depășește sub toate aspectele sfera limbii lite­
rare, pentru că intr-o scriere beletristică își gă­
sesc locul, în scopul reflectării realității prin 
imagini sugestive și al creării unor efecte de 
natură emoțională, arhaismele, regionalismele, 
neologismele și chiar elementele de jargon și 
argou” (ed. 1983, p. 319).

Ce să facem atunci,- după părerea profesoru­
lui G. Sorescu. să scoatem din lectura elevilor 
de gimnaziu, cea din manuale și cea suplimen­
tară, toată literatura populară (care nu folo­
sește limbajul cultivat) și cărțile lui Creangă, 
Sadoveanu, Agârbiceanu, Iorga, Ionel Teodo- 
reanu etc. pentru că „abundă” în arhaisme șt 
regionalisme 7 Ar fi un gest nefericit. Datoria 
noastră este tocmai de a-i învăța pe elevi ce 
sint arhaismele, regionalismele, cuvintele și ex­
presiile populare, pentru ca aceștia să le înțe­
leagă sensul și rostul lor în scrierile literare.

Revenind la textele în discuție, lectura „So­
bieski și românii” de C. Negruzzi lși găsește lo­
cul in manuale in primul rind pentru acest lu­
cru : studierea arhaismelor (cuvinte și construf- 
ții foarte vechi, caro au ieșit din uz). Testul nu 
prilejuiește nici pe (țpparte „explicarea unui 
număr mare de arhaisme (peste 40)”: asalt, gar-» 
nizoanâ, duce, parlamentar, explicate în subsol, 
sint pentru G. Sorescu arhaisme ? Sau tropot, 
măguli, troscot, curma, ș.c.l., dușcă, laviță — 
explicate șl acestea în subsol — sint tot arhaisme? 
Uită oare colegul nostru că Negruzzi, avind un 
simț deosebit al evoluției limbii literare, a mo­
dernizat stilul frazei cu numeroase neologisme, 
unele dintre ele foloslndu-se si astăzi in forma 
pe care Ie-a dat-o el atunci, pe la 1845 ? Două­
zeci și cinci de asemenea neologisme găsim 
numai în „Sobieski și românii” I

Statistica profesorului G. Sorescu privind ar­
haismele și regionalismele „descoperite" In tex­
tele incriminate, explicate in subsolul paginilor 
din manuale, este dilatată. Iată numai ci­
teva exemple : bură, tină, vilcea, reculegere, tă- 
lăzuirc, pîclos („Luarea Griviței" de M. Sado­
veanu, scriitor care, moldovean fiind și evocînd 
într-o mare barte a operei lui trecutul, folo­
sește cu riiuit discefnămint arhaismele și re­
gionalismele) ; raniță, albastru-siniliu, ogradă, 
larmă, han, cazarmă, a se codi, cărturar (!), cu 
luare-aminte, prune, hapsîn, cătană, cofă, plisc 
(„Prăvale-fiaba” de Ionel Teodoreanu — unde 
se studiază regionalismele).

Mal mult decit atit, spre informarea cititori­
lor noștri, toate textele au ca exerciții de dez­
voltare a exprimării înlocuirea arhaismelor, re­
gionalismelor și expresiilor populare, acolo unde 
este posibil, cu formele lor din limba literară. 
In cele două manuale nu există nici măcar un 
singur exercițiu de limbă care să-i oblige pe 
elevi la „încărcarea” vocabularului lor activ cu 
arhaisme sau regionalisme inutile.

Limbajul care se Învață In școală este, desi­
gur, cel cultivat. Corectitudinea și claritatea ex­
presiei depind de felul in care s-au explicat si 
însușit regulile limbii literare. In aceșt sens o* 
pera lui Creangă, socotit de Căllnescu „poporul 
român însuși, surprins lntr-un moment de ge­
nială expansiune", constituie un model de ine­
galabilă mînulre a celor mai intime resorturi ala 
limbii, accesibil elevilor de gimnaziu.

In școală ne ocupăm de cunoașterea șl culti­
varea Umbli naționale, cu toate variantele el. 
Ca dascăli de română, avem datoria să-i învă­
țăm pe copii să folosească, In funcție de împre­
jurări, toate resursele limbii. Ar fi o mare eroa­
re, și nu numai lingvistică, să reducem limba na­
țională la limba literară actuală, care face o- 
bicctul studiului științific și sistematic al ma­
nualelor de română (partea de cunoștințe des­
pre limbă : fonetică, vocabular, morfoslntaxă, 
ortografie, ortoepie șl punctuație).

Ne-am fi așteptat ca, pe linia înnoirii proce­
sului de însușire a limbii române in școală, co­
legii noștri să vină jn întîmpinarea tezei emise 
do Ion Coja (Universitatea din București) in le­
gătură cu studierea limbii române: „Sensurile, 
gramaticale sau lexicale, nu sint niște obieate 
naturale, independente de om, cl. dimpotrivă, 
sint creații ale omului, Bînt un domeniu in care 
s-au manifestat creativitatea, fantezia, inteligența, 
uneori umorul, alteori suferințele unei comuni­
tăți lingvistice... Limba română este creația po­
porului român, ca atare ea trebuie Btudiată ca 
orice operă, ca orice creație, in relație strinsă 
cu autorul ei, cu biografia acestuia, prin stu­
diul limbii române ajungind astfel la o mal 
nuanțată cunoaștere și înțelegere a celor ce 
vorbesc șl au vorbit limba română de-a lungul 
secolelor de Istorie, la al cărei capăt româna 
și-a mlădiat chipul ei cel de azi”. („Scintela", din 
7 februarie 1988).

O teză interesantă, pentru ilustrarea căreia 
manualele de română pentru clasele a V-a și a 
Vl-a ne oferă numeroase texte.

O lecție de română poate oferi elevilor argu­
mente Indubitabile, pe măsura puterii lor de 
înțelegere, în sprijinul conștientizării spațiului 
de etnogeneză a poporului român, a continuită­
ții și unității sale pe aceste meleaguri.

Alcătuirea manualelor și Învățarea limbii ro­
mâne din ele nu este numai un act didactic. 
Este o stare de spirit care ne obligă pe toți 
să-i învățăm pe copii să deslușească în limba 
șl literatura română sufletul șl idealurile po­
porului și să se contopească cu ele.
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A DOUA FAȚĂ
Iondra. 1942, luna septembrie : colo­

nelul Oreste fținto. de la Intelligence 
Service, îl cerceta cu o privire intri­
gată pebăiatul solid, atletic, aflat 

în fața lui.
— Vă numiți Riebeek, Jean Riebeek. V-ați năs­

cut la Utrecht. Ați fugit din Olanda. în mo­
mentul invaziei germane, erați student. Ați 
făcut atletism. Păreți un tip solid. Nu avem, 
cel puțin deocamdată, nici un motiv să ne în­
doim de patriotismul dv. Am spus „deocam­
dată".

— Pentru ce spuneți asta, domnule colonel ?
— Pentru că nimic nu-mi probează că n-ați 

fost trlinis de germani, pentru a încerca să vă 
infiltrați în rezistența olandeză. Să vă permită 
să evadați pentru a ajunge la Londra, ce aco­
perire mai bună aveți? Iată, cereți să fiți an­
trenat pentru alegerea de informații. Veți fi 
parașutat în Olanda și. odată ajuns, veți trăda 
întreaga rețea de rezistență în care ați fost 
introdus, veți comunica germanilor codul mesa­
jelor, ii veți preveni de sabotaje. Cine imi 
poate spune dacă nu sînteți tocmai pe cale 
să faceți toate astea ?

— Puneți-mă la încercare, domnule colonel. 
Nu am nimic de pierdut...

— Ușor de spus ! Și, în primul rînd, ce vă 
face să credeți că veți putea face treabă bună 
în Olanda ?

Tînărul Jean Riebeek scoase din portofel o 
fotografie cu colțurile îndoite, o puse pe biroul 
colonelului Pinto și spuse : „Aceasta".

— Ce-i asta ? Un hotel !
— Hotelul unchiului meu, în Lubeck Hln — 

mi-am petrecut acolo copilăria. Unchiul meu il 
mai are încă și acum, clădirea a devenit car­
tierul general al armatei germane. N-am decit 
să mă întorc și să mă angajez ca valet. Un­
chiul meu este patriot, va accepta. înțeleg ger­
mana, n-am decit să ascult discuțiile ofițerilor. 
Dați-mi doar un mijloc de a vă transmite in­
formațiile !

Colonelul Pinto rămase pe gîndurl un mo­
ment.

— Ascultă, băiete. Ce spui nu stă în pi­
cioare ! Ai fugit din Lubeck, toată lumea de 
acolo te cunoaște 1 Ești mare, solid, băiat fru­
mos, nu-ți dau mai mult de o zi pină să fii 
recunoscut. Proiectul tău e copilăresc. De fapt, 
asta pledează pentru sinceritatea ta. îmi pare 
rău. dar nu pot să primesc.

— Domnule colonel, există un mijloc ca să 
nu fiu recunoscut,

— Da ? Care anume ?
— Desfigurați-mă.
— Poftim 1
— Schimbați-mi complet fața prin chirurgie 

estetică. Nimeni nu va ști la Lubeck. In afară 
de unchiul meu. căruia va trebui să-i' spun.

— Tinere... admițind că am primi. trebuie 
să știi un lucru : sintem în război, n-avem 
timp de finețuri. Riști să rămîi oribil pentru tot 
restul vieții.

— Mi-e egal. Faceti-mă cit de urit vreți !
— Dar de ce te incăpățînezi atita ?
— V-am mai spus, domnule colonel, nu mai 

am nimic de pierdut. Jean Riebeek spunea 
adevărul : nu mai avea nimic de pierdut. Dar 
ceea ce n-a spus, era de ce...

Colonelul Pinto, șef la Intelligence Service in 
1942, avea motive să fie bănuitor. Englezii ajun­
seseră in fine să-și dea seama de crudul ade­
văr : rezistența olandeză era „intoxicată" de 
germani. Aceștia știau totul : codul mesajelor, 
locul și data sabotajelor... Unul cite unul, șefii 
maquis-ului olandez au fost arestați, torturați. 
Un climat de neîncredere mina întreaga rezis­
tență din Țările de Jos. Cum «ă mai știi care 
sint adevărații patrioți și care trădători ?

Totuși, încetul cu încetul, colonelul Pinto a 
luat hotărirea să-l accepte pe Jean Riebeek. La 
urma urmelor, una din două: ori este sincer, 
și atunci situația lui de valet la cartierul ge­
neral a armatei germane va fi prețioasă ; ori 
este un trădător și oricum, colonelul era ho- 
tărît. să nu-i dea contacte în rezistenta locală. 
Nu va cunoaște decit doi țărani din regiunea 
Lubeck, oameni siguri și care au un post de 
emisie.

Colonelul Pinto îl trimite prin urmare pe 
Jean Riebeek la antrenamentul preliminar. 
Tînărul olandez învață mai repede ca ceilalți 
cum să minuiască explozibile, aparate radio, 
să țină minte pe dinafară organizarea armatei 
germane. Șl insistă mereu să plece. S-au scurs 
trei luni. într-o dimineață din luna martie 
1943, Jean Riebeek este anunțat la biroul colo­
nelului Plnto. Văzîndu-1, ofițerul nu-și poate 
reține o exclamație :

— Dumneata ești ?
— Eu, domnule colonel. Jean Riebeek, gata la 

datorie.
— Ei bine, dumneata ai vrut-o ! Grozav te-au 

mai aranjat !
Colonelul privește fotografia din dosar a 

celui de acum trei luni. îți vom face o foto­
grafie nouă, peste două luni. Chirurgul mi-a 
spus la telefon că este nevoie de timp, pentru 
cicatrizare..."

— Domnule colonel, pot să vă pun o în­
trebare ?

— Da.
— Mai credeți că sint un trădător ?
— Riebeek, în meseria noastră niciodată nu 

ești sigur de nimic. Dar. dacă așa stau lu­
crurile, ești teribil ! Ar trebui să fii un nazist 
fanatic, ca să accepți să fii desfigurat în halul 
ăsta ! Nu-mi mai vine să cred că ești de partea 
nemților. Imediat ce chirurgul ne va da liber, 
vei fi parașutat. în două luni, să zicem, dacă 
nu se ivesc complicații. Va trebui să nu ți se 
vadă urmele cioatricelor. Dar mă intrigi, Rie­
beek... nu pot să te înțeleg. Nu cred că aș fi 
avut curajul să fac la fel î Două luni mai 
tirziu, într-o noapte de mai a anului 1943, Jean 
Riebeek este parașutat în împrejurimile Lu- 
beckului, în timpul unui bombardament de di­
versiune. îmbrăcat în civil, Iși îngroapă cu grijă 
parașuta. Șchioapătă. Nu, nu s-a lovit in 
timpul aterizării : și-a pus un talon fals în- 
tr-unul din pantofi.

Astfel, nimeni nu se va mira că nu a plecat 
în Germania cu ceilalți bărbați apți de muncă. 
Evitind patrulele, ajunge în spatele hotelului, 
pină la o gură de canal pe care o știe bine. 
Ridicînd capacul, coboară în canal, înaintează 
cițiva metri, cu picioarele în apa puturoasă, 
reperează in sfirșit în balta canalului, trapa 
care duce la pivnița hotelului. Pe aici intra 
cind era copil. Se cațără eiteva trepte de fier, 
ridică trapa și ajunge în pivniță. Aici, așteaptă 
toată noaptea și toată ziua următoare. în fine, 
cheia se răsucește in broască. înarmat, Jean 
Riebeek se ascunde în spatele lăzilor cu sticle. 
Dacă unchiul său nu e singur... Din fericire, 
unchiul este singur. Silueta lui. decupată pen­
tru o clipă în lumina scării, nu-1 poate înșela. 

. Jean Riebeek, se grăbește să-i vorbească, cu 
’ voce scăzută .și, dintr-odată, ca să nu-1 sperie :

— Unchiule, nu te teme, sint eu, nepotul tău! 
Sint Jean ! Unchiul, surprins, are o tresărire 
teribilă și nu-și poate reține o exclamație de 
spaimă.

— Sttt... Nu-ți fie frică 1 Sint eu, Jean! Ne­
potul tău, ți-am spus-o !

— Jean ? Dar unde ești ?
— Aici ! Am să aprind lanterna și-m! voi 

lumina fața. Dar. te previn, sint schimbat, am 
fost operat I Privește !

Jean Riebeek aprinde lanterna, o Îndreaptă 
de jos in sus spre față. Și unchiul se sperie 
și mai tare.

— Jean ? Nu-1 posibil ! Numești tu !
— Ba da, unchiule, eu sint... Am fost operat 

la Londra ! Vrei o dovadă ? Știu unde-ți as­
cunzi băutura pusă la învechit... Sub grămada 
de cartofi...

— Nu-i o dovadă... Tu... Dv. Ați fi putut da 
peste ea...

— Bine, atunci, in bucătărie este o mobilă 
pictată. în sertarul de sus este o cutie de orez 
in care mătușa Julie punea banii... E destul ?

în fine, unchiul s-a convins. In aceeași sea­
ră, Jean Riebeek este prezentat ofițerilor ger­
mani care locuiesc in hotel, ca noul valet sosit 
de la țară. Este urit, șchioapătă, are aerul unu! 
idiot. După șase luni, a ajuns să facă parte 
din mobilier. Chiar și generalii nu se jenează 
să vorbească în fata lui. cind servește la masă. 
Rezultatul : spre sfîrșitul anului 1943. britani­
cii sint la curent cu jumătate din implantările 
germane in Olanda.

Dar colonelul Pinto de Ia Londra evita cu 
grijă să-l anunțe rețelelor rezistenței olandeze. 
Doar cei doi țărani care au un aparat de emi­
sie, îl văd din timp in timp pe Jean Riebeek, 
care vine sub pretextul aprovizionării. Ei 
transmit informațiile, dar nu-i cunosc nici mă­
car adresa. Și toate informațiile se dovedesc 
exacte. Rezultatul bombardamentelor o arată 1 
La Londra, colonelul Pinto este mîndru de re­
crutul său, astfel că se pregătește să-i încredin­
țeze tînărului olandez o misiune de primă im­
portanță. Dacă va reuși, mii de vieți londo­
neze vor fi salvate. Colonelul este pe punctul • 
de a transmite mesajul in Olanda, cind un plan­
ton îl anunță :

— Domnule colonel, inspectorul Jenkins, de la 
Scotland Yard, vrea să vă vadă.

— Ia te. uită, ce treabă are cu mine poliția ? 
Spune-i să intre ! Inspectorul scoate o foto­
grafie pe care o arată colonelului :

— Cunoașteți pe acest bărbat ? •
Este fotografia lui Jean Riebeek, înainte de 

operație.

Pictură de Vasile Tolan (din expoiiția de la 
„Căminul artei")

— S-ar putea. Șl ce-i cu asta ?
—’ Nimic. Doar că e un asasin. Și-a sugrumat 

amanta.
— Aveți dovezi ? întreabă colonelul Pinto, 

după o clipă de tăcere.
— Cred că da. Acum eiteva zile, niște copii 

care se jucau printre dărimături, au văzut pi­
ciorul unei femei, ieșind dintr-o pivniță. Au 
alertat responsabilul cu apărarea pasivă. Mai 
întii au crezut, bineînțeles, că era vorba de o 
victimă a unei bombe cu declanșare întirziată. 
Decesul data de eiteva luni. Cadavrul era in­
tr-un stadiu avansat de descompunere. Dar fe­
lul în care nenorocita fusese îngropată era 
bizar : o bombă n-ar fi putut săpa o groapă 
exact pe dimensiunile ei ! Am ințeles că. dim­
potrivă, bomba scosese la iveală cadavrul în­
gropat la iuțeală intr-o pivniță. Atunci l-am 
examinat mai atent. Medicul legist s-a pronun­
țat : craniul a fost zdrobit prin apăsarea unor 
degete. Această femeie a fost sugrumată.

— Și ? Ce v-a făcut să vă gindițl la Jean 
Riebeek ?

— Prin urmare, admiteți că este cunoscut de 
serviciul dv. ?

— Niciodată n-am spus așa ceva ! Vorbiți-mi 
mai intii despre probe !

— Cum vreți ! Această tînără era chelneriță 
lntr-un bar. Am identificat-o după haine. I-am 
găsit și camera. In dulap se afla fotografia lui 
Jean Riebeek. Și asta nu e totul. Nefericita 
ținea un jurnal intim. Aici ea destălnuie că 
olandezul dv. ii era amant, că a amenințat-o 
s-o omoare, dacă il înșeală. Ultima însemnare 
datează din 2 noiembrie, anul trecut. Iată, ci­
tiți : „J.R. bănuiește că l-am înșelat cu G.J... 
Mă amenință cu moartea... Mi-e frică..."

— Cel puțin, l-ați căutat pe acest G.J. ?
— Evident. Fără nici un succes, de altmin­

teri. Dar la ce bun ?
J.R. ne interesează : Jean Riebeek ! Cum este 

refugiat olandez, ne-am gîndit că poate e cu­
noscut la Intelligence Service.

— într-adevăr. il cunoaștem, inspectore. Este 
in Olanda, în misiune. N-ar fi trebuit să vă 
spun, și n-o să vă spun mai mult. Doar atit, 
că este unul dintre cei mai buni agenți ai noș­
tri. Colonelul Pinto făcu o pauză, apoi adăugă ; 
Acum ințeleg...

— Ce înțelegeți, colonele ?
— Pentru ce a insistat să fie desfigurat ! 

L-am supus unei intervenții de chirurgie este­
tică. La insistențele lui, ca să nu poată fi re­
cunoscut in Olanda. Treaba asta mă intriga, ori­
cum, un asemenea patriotism... Curios este că, 
de altfel, ne trimite cu regularitate informații. 
Și nu de orice fel ! La urma urmei, ar fi putut 
dispare in Olanda... In orice caz, este foarte 
prețios pentru noi... N-avem prea multi agenți 
siguri in Olanda !

— Prețios sau nu, este un criminal ! Vă cer 
să-l rechemați în Anglia. Am mandat de 
arestare.

— Inspectore. sintem în plin război ! Și noi 
avem nevoie de el in Olanda. Nici nu puteți 
să vă imaginați in ce măsură !

— O femeie a fost sugrumată, colonele ! Și 
sintem în Anglia. Războiul nu scuză asemenea 
crime !

— Dar, vă rog. gîndiți-vă un pic ! A-l readu­
ce, punind In pericol viața unui pilot, n-o s-o 
reinvie pe nefericita aceea. Acolo unde este, ’ 
Jean Riebeek se pregătește să salveze multe 
vieți londoneze !

— Cum asta ?
— Ascultați-mă, inspectore, n-ar trebui să 

vorbesc. Dar, date fiind circumstanțele... De luni 
de zile ne plesnesc peste nas afurisitele astea 
de bombe cu explozie întirziată. Fac mii de 
victime, o știți la fel de bine ca și mine. Bles­
tematele astea de mașinării sint prevăzute cu 
o capsă detonantă. care face explozia uneori 
după o oră, alte ori după douăzeci și patru de 
ore, nu se știe niciodată cînd ! Șl nu se știe 
nici cum se dezamorsează. Or, am aflat din 
sursă sigură, că un depozit de asemenea deto­
natoare se află pe. un aerodrom al Luftwaffe 
aproape de Lubeck. Și acolo se află Jean 
Riebeek. Iar afară de el nu avem pe nimeni, 
înțelegeți, pe nimeni care să încerce să fure 
una din lăzi 1

— Sint dezolat, colonele. în calitate de englez, 
vă ințeleg și aș face la fel în locul dv. Dar, 
in calitatea mea de polițist, voi face demersuri 
pe cale ierarhică și voi cere rechemarea prote- » 
jafului dv. Vreți sau nu vreți, e un asasin !

— Cum doriți. Faceți-vă datoria, eu mi-o voi 
face pe a mea.

în aceeași seară, după un cod convenit, un 
mesaj la BBC dădea de veste in cifru țărani­
lor olandezi, care ascultau în apropiere de

Lubeck, că un bombardament de diversiune va 
avea loc in noaptea următoare, pe aerodromul 
german. în același timp, li se dădea, în sfirșit, 
adresa lui Jean Riebeek și li se cerea să-1 
caute de urgență. A doua zi dimineața, sub 
pretextul că aduc legume, cei doi țărani au 
sosit la hotel. în bucătărie i-au șoptit lui 
Riebeek cuvintele de ordine : „La noapte... în- 
tilnirea Ia ora 10“.

în acest timp, la Londra, raportul lui Jenkins 
sosește la patronul Scotland Yardului, care tele­
fonează generalului responsabil cu Intelligence 
Service-ul. Dar colonelul Pinto și-a prevenit 
superiorul... „Trimiteți-mi mandatul de arestare, 
răspunde generalul, voi supune cazul ministru­
lui apărării !“

— Un mandat de arestare nu poate fl dat 
spre aprobare unui ministru ! Justiția engleză 
este independentă și suverană !

— în acest caz. răspunde generalul, trlmite- 
ți-vă inspectorul in Olanda, cu o pereche de 
cătușe !

în această vreme, pe un aeroport de pe coasta 
engleză, șase escadrile de avioane Mosquitos iși 
incărcau bombele...

La ora zece seara, Jean Riebeek și cei doi 
țărani se aflau la marginea aeroportului ger­
man, la 14 kilometri de Lubeck. Culcați pe 
burtă intr-un șanț, ei zăreau, prin tripla ba­
rieră de sirmă ghimpată, rindurile de lăzi cu 
detonatoare. Trecuseră mai intii pe un drum 
vicinal cu o căruță plină de bălegar, pe care o 
lăsaseră la trei kilometri distanță. Au așteptat 
venirea nopții și au pornit mai departe pe jos. 
Ultimul kilometru l-au făcut tirindu-se.

La ora 10 fix, ora anunțată — aud o sirenă 
răgușită : alarmă aeriană ! Aproape instanta­
neu, mugetul ei este acoperit de primul val de 
bimotoare. Avioanele Mosquitos, după tactica 
lor obișnuită, au sosit zburirtd razant peste co­
line. Prima escadrilă se ivește deasupra aero­
dromului și-și lasă încărcătura de bombe. 
Acesta este semnalul pentru Jean Riebeek și 
și pentru cei doi tovarăși ai săi. în timp ce 
germanii aleargă în toate părțile și piloții se 
grăbesc, încercînd să decoleze, ei taie una cite 
una cele trei bariere de sirmă ghimpată. N-au 
decît o spaimă : lumina bombelor să nu le 
dezvăluie prezența !

— Rămineți aci, spuse Jean Riebeek, mă duc 
singur.

— Dar nu vei reuși ! Lăzile sînt prea grele !
— Sint mai puternic decit voi amîndoi la un 

loc. Și e mai bine să meargă unul singur 1 Am 
șanse mai mari să nu fiu văzut, decit dacă ne 
aruncăm toți trei.

Jean Riebeek se avîntă, profitînd de un mo­
ment de acalmie intre două valuri de Mosqui­
tos. Germanii, dezorientați, urlă ordine, in vre­
me ce el ajunge la lăzi. O înșfacă pe cea mai 
apropiată, o așează în echilibru pe umerii 
solizi și revine în grabă, aplecat, spre gardul 
de sirmă ghimpată. Al șaselea val de Mosqui­
tos sosește ! Cei trei știu că este ultimul, me­
sajul i-a prevenit. Trebuie să fugă cit pot mai 
repede ! Jean Riebeek. cu răsuflarea tăiată se 
întoarce. La fiecare capăt al lăzii, cite două 
capete de sfoară servesc drept minere. Cei doi 
le apucă și se pierd in noapte. Se îndreaptă 
spre căruța cu bălegar unde vor ascunde pre­
țioasa pradă...

A doua zi, pe înserate, cei doi țărani mînă 
căruța cu bălegar pînă la un ogor unde ghi­
dează cu lanternele aterizarea unui mic avion, 
înainte de zorii zilei următoare, lada cu deto­
natoare sosește la Londra.

Triumful colonelului Pinto este total ! Secre­
tul bombelor cu explozie întirziată va fi dezle­
gat ! Nu mai este decit o problemă a tehnicie­
nilor. Colonelul cheamă la telefon pe inspecto­
rul Jenkins :

— Inspectore, am vești pentru dv. Criminalul 
dv. ne-a trimis un colet.

— Nu-i criminalul meu. domnule colonel. Este 
in egală măsură al dv. Este un criminal pentru 
oricare cetățean englez.

— De acord. Dar știți ce ne-a trimis ? Fai­
moasele detonatoare ale bombelor cu explozie 
intirziată ! în cel mult patruzeci și opt de ore, 
apărarea pasivă va ști să le dezamorseze 1 Ce 
spuneți de asta ?

— Spun că b foarte bine, dar un criminal ră- 
mine un criminal...

— Si un polițist rămîne un polițist... Și o 
bombă, o bombă ! Sint dezolat, inspectore, 
luptăm cu oamenii pe care ii avem...

— Domnule colonel !
— Da, inspectore ?
— Dacă un avion a putut ajunge în Olanda 

pentru a aduce lada, ați putut ordona lui Rie­
beek să se urce in el, nu-i așa ? Colonele 
Pinto... Mai ești Ia telefon ?

— Da, sint... ascultați-mă. inspectore... De 
acord, aș fi putut. Dar n-am făcut-o.

— Presupun că-mi veți spune că mai aveți 
nevoie de agentul dv. în Olanda ?

— Nu-i agentul meu ! Este și a! dv. ! Este 
agent pentru oricare cetățean englez !

— Oricum, vă mulțumesc că n-ați pronunțat 
cuvintul „erou"... în orice caz, nu-i problema 
mea. este a dv. Mandatul de arestare se află 
la generalul dv.

— Ascultați inspectore, pot să vă promit un 
lucru, pe onoarea mea : după război nu voi 
continua să-l acopăr. Vă voi dezvălui adresa 
din Olanda. Dar. pină atunci, voi continua să-l 
folosesc. Pină la victorie !

Colonelul Pinto se înșela : in zilele, saptă- 
mînile, șl apoi în lunile care au urmat, n-a 
mai auzit vorbindu-se de Riebeek...

Cei doi țărani, alertați, au mers la hotel. 
Unchiul lui Riebeek n-a putut să le spună 
decît un lucru : după faimoasa noapte a bom­
bardamentului. Jean s-a intors în zori. în 
aceeași zi, a ieșit și a dispărut ! Și de atunci, 
nici o veste...

Colonelul Pinto și-a spus că s-a întîmplat 
ceea ce era de așteptat... Riebeek a dispărut 
pentru mai multă siguranță; pentru ca, după 
război, dacă se va descoperi cadavrul amantei 
sale, să nu se poată ajunge pină la el.

Și, incă o dată, colonelul Pinto s-a înșelat.
1945 : are loc ofensiva trupelor aliate, Olan­

da este, în fine, eliberată. în momentul capitu­
lării Germaniei, colonelul Pinto se află la Hil- 
versum. Va intilni acolo pe aceia dintre șefii 
rezistenței olandeze care au mai rămas in viață. 
Cu ei va evoca pe cei care au fost arestați și 
torturați, din cauza agenților germani strecurați 
în rezistență.

— Ajunsesem să nu ne mai încredem nici în 
cei mai buni prieteni, i-au spus olandezii...

— Nu mă îndoiesc, răspunse Pinto. De fapt, 
n-ați văzut niciodată pe acest om ?

A scos fotografia lui Jean Riebeek, făcută 
după operație : fața plină de cusături, umflată, 
buzele subțiri.

Unul dintre rezidenți a exclamat :
— E tipul care se dădea drept nepotul pro­

prietarului unui hotel din Lubeck !
— Și ce s-a întîmplat cu el ? întrebă co­

lonelul.
— Nu putea fi nepotul proprietarului, răs­

punse maquisardul olandez. îl cunoaștem doar 
pe adevăratul nepot ! Era o frumusețe de băiat! 
N-avem nimic comun cu tipul ăsta. Colonelul 
Pinto scoase atunci fotografia Iui Jean Riebeek 
dinainte de operație și-l întrebă :

— Adevăratul nepot ? Nu-i cumva acesta ?
— Da, sigur. Acesta este ! N-avea nimic co­

mun cu celălalt !
— Ce s-a întîmplat cu el ? Vreau să spun cu 

celălalt, cu .cel urit ? întrebă colonelul.
— Cu tipul care pretindea că-i nepotul pa­

tronului, deși nu semăna deloc ? Nu putea fi 
decit un trădător. L-am executat, mizerabilul !

— Culmea, va povesti colonelul mai tirziu, 
este că inspectorul nu m-a crezut niciodată.

Jacques Antoine și Pierre Bellemare

Traducere de M. Ciobanu

Luceafărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMANIA

Vocea
„generației exterminate"

autor al mai multor volume de proză, 
mai toate axate pe demascarea orori­
lor săvirșite de naziști in timpul celui 
de-al doilea război mondial, Oliver 

Lustig a publicat, nu de mult, un roman *) inti­
tulat „Martorii n-au dreptul să tacă". Este un 
roman-document zguduitor, care îmbină datele 
reale ale istoriei cu ficțiunea artistică șl care in- 
deamnă la vigilență impotriva unor cercuri 
neonaziste, care incearcă să minimalizeze di­
mensiunile gigantice ale crimelor.comise de 
hitleriști și de acoliții lor, să nege chiar exis­
tența „lagărelor morții", unde au pierit 12 mi­
lioane de oameni, din care 6 milioane de evrei.

Profund cunoscător al problemei abordate si 
un publicist cu experiență, autorul caută să 
dezbată și să dea răspuns unor grave și majore 
probleme etice și filosofice legate de răspun­
derea colectivă a unui popor, de cea a unor 
indivizi aflați pe diferite trepte ale- ierarhiei 
sociale, față de atrocitățile făptuite impotriva 
umanității, care nu trebuiesc uitate niciodată.

Acțiunea romanului este legată de pregătirea 
și desfășurarea unui proces, in R.F. Germania, 
impotriva unui criminal de război, fost ofițer 
superior in S.S. și comandant de lagăr, care este 
descoperit, după ani și ani de căutări, de către 
eroul central al cărții, Innfeld Samson.

Acesta, după ce a cunoscut incă de foarte 
tinăr ororile unui lagăr de concentrare nazist, 
se trezește la 18 ani, cit avea la terminarea răz­
boiului, singur pe lume. Un frate mai mic fusese 
împușcat in ghetto-ul unui oraș din Polonia, iar 
părinții și sora deportați și exterminați in alte 
lagăre ale morții.

Stabilit la Niirenberg, se împrietenește cu un 
tinăr german, Hans Diettmar, care studiază 
dreptul, preocupat de problema răspunderii po­
porului german, pentru fărădelegile nazismului. 
Cei doi tineri participă Împreună la dezbaterile 
istericului proces de la Niirenberg, unde com­
pară in fața justiției marii criminali de război. 
Apoi, peste cîțiva ani, Diettmar ajunge procu­
ror, stabilindu-se in orașul H.

Samson, reprezentant al unei „generații ex­
terminate", cum se autodefinește, devine zia­
rist. dornic să aducă la cunoștința lumii întregi 
crimele săvirșite de naziști, convins fiind că 
supraviețuitorii trebuie să vorbească, să depună 
mărturii și să ajute la identificarea călăilor care 
trebuie să-și primească pedeapsa.

După multe peripeții, ziaristul dă de urma 
foitului comandant al lagărului Kazett (unde 
fusese închis și tatăl său), Obersturmbamfu- 
hrer Peitschemann, care devenise în orașul H. 
respectabilul director șl proprietar al întreprin­
derii de taxi-uri și autobuze, dl. Flussdorf, 
membru în consiliul municipal.

Sosit la prietenul său, pentru a-I cere spri­
jinul, Innfeld iși dă seama că lucrurile nu sint 
atit de simple cum i s-au părut la prima ve­
dere. Procurorul Hțins Diettmar ii cere să caute 
martori și probe concrete, deoarece după peste 
trei decenii de la război, vălul uitării s-a lăsat 
peste multe lucruri și justiția se urnește greu 
in asemenea cazuri. »

Construcția romanului se amplifică și se di­
versifică, autorul oferind cititorului mai multe 
planuri de desfășurare a acțiunii, care însă nu 
sint suficient de dinamice uneori, divagațiile și 
discuțiile intre eroii cărții ocupind un spațiu 
prea mare în economia generală a lucrării.

Interesul cititorului este insă menținut prin 
abundența faptelor narate și prin bogăția tipo­
logiei înfățișate, prin dinamica și evoluția idei­
lor vehiculate. Autorul reușește să surprindă in

roman eiteva biografii interesante ale martori­
lor găsiți de Samson pentru proces, martori care 
au fost internați în legărul de la Kazett. în 
acest sens remarcăm reușitul portret al Claudiei 
Karlletti, originară din Grecia, o femeie de o 
rară frumusețe, care fusese obligată, deținută 
fiind, să devină amanta bestialului comandant 
al lagărului și care se retrage, după eliberare, 
la țară, pentru a uita coșmarul trăit, dar care 
in cele din urmă apare la proces, devenind 
martora principală a acuzării.

Drumurile lui Samson Innfeld il poartă și la 
Viena, unde vizitează biserica ortodoxă română, 
dornic să cunoască miracolul supraviețuirii a 
peste 350 000 de evrei in România, deși și aici 
existase o dictatură fascistă. Cu prilejul acestei 
vizite, află și de omenia dovedită de români, 
care au adăpostit mulți evrei fugiți din Ungaria.

Un moment Impresionant, redat plastic și cu 
emoție de către autor, il constituie prezența 
ziaristului Innfeld la Ierusalim, la „Reuniunea 
mondială a supraviețuitorilor evrei ai holo­
caustului", unde circa 7 000 de foști deținuți ai 
lagărelor naziste, veniți din 26 de țări, s-au 
adunat să cinstească memoria celor 6 milioane 
de morți. simbolizați prin 6 torțe uriașe, aprinso 
în amintirea lor. Aici Samson găsește cițiva 
dintre foștii deținuți de la Kazett, printre care 
și un bfttrin, care-i povestește scena uciderii 
tatălui său de către fostul, comandant al la­
gărului. Tot aici cunoaște un bărbat incă in 
putere, fost furier in anticamera „laboratorului 
de tortură" al lagărului, martor al multor cri­
me săvirșite cu bestialitate de către S.S.-iști.

Tensiunea romanului se menține mai tot 
timpul la cote înalte datorită bogatului material 
de viață, de fapte, topit de autor in paginile lui. 
Tonul grav, de bas profund, încărcat deseori de 
amărăciune și durere, face și mai convingătoare 
povestirile care se succed despre soarta unor 
oameni, care fără nici o vină au fost aruncați cu 
sutele in camerele de gazare sau în crematorii. 
Autorul înfierează, printre altele, prin glasul 
personajelor sale, zelul horthiștilor, care în 
numai două luni au deportat din Ungaria peste 
450 000 evrei, uimindu-i chiar pe trimișii Gesta- 
po-ului, sau experiențele criminale ale Iul Ru­
dolf Hăis, fost comandant al lagărului Ausch- 
witz-Birkcnau, care, incă in 1941, a încercat 
primul efectele gazului „Cyclon B“ omorind 900 
de prizonieri sovietici.

Cartea este străbătută de o idee centrală, și 
anume aceea că nimic nu trebuie uitat din cri­
mele săvirșite de fasciști împotriva umanității, 
și- că nici o acțiune de reînviere a nazismului 
nu trebuie tolerată. Tinerii au datoria să cu­
noască bine istoria și învățămintele ei, iar în­
cercările unor cercuri interesate de a minima­
liza sau nega existența lagărelor de extermi­
nare în masă trebuiesc combătute cu tărie.

In acest sens, procesul care a avut loc in 
orașul H., deși s-a soldat cu o sentință biindă 
de numai trei ani Închisoare pentru inculpat, 
a avut un larg ecou in rindul opiniei publice, 
ca un manifest pe care scrie : „Oameni, nu 
uitați ororile săvirșite de fasciști și fiți vigi­
lent! ca asemenea lucruri să nu se mai repete !“.

De aceea, titlul romanului ni se pare sugestiv 
și plin de înțelesuri : „Martorii nu au dreptul 
să tacă". Intr-adevăr, martorii n-au dreptul să 
tacă.

Radu Vaida
•) Oliver Lustig : „Martorii nu au dreptul 

să tacă", roman — Editura Militară, 1986,

REVISTA STRĂINĂ
• PRIMA LUCRARE care se referă la Faust, 

„Istoria lui D. Johann Faustus" n stat lâ baza 
tuturor operelor de mai tirziu ale literaturii faus- 
ttene. Toate poeziile, poveștile, povestirile șl ro­
manele, piesele de teatru șl operele muzicale, - - 
cepind eu „Don Juan și Faust" de Grabbes șl 
contlnuind cu fragmentul de roman al Iul 
H. Heine, cu celebrul „Faust" al Iul Goethe șl 
cu „Doctor Faustus" al lui Thomas Mann, au ca 
punct de plecare această primă povestire apărută 
după moartea iul Faustus. Dar cine a fost , doc­
tor Faustus" ?

Georg (și nu Johann) Faustus s-a născut pe la 
1480 la Knittlingen, un orășel viticol situat intre 
Stuttgart șl Karlsruhe. A fost un vlntură-lume, 
doctor, alchimist șl astrolog, hipnotizator etc. La 
25 de ani ajunsese foarte cunoscut. A fost, de ase­
menea, unul dintre cel mal eunoscuțl șl mal mari 
comedlanțl al vremii sale, adică secolul umanis­
mului, al reformei șl al războaielor sătești, dar șl 
al Inchiziției șl al vinâtorll de vrăjitoare. 11 gă­
sim peste tot : la Heidelberg (în 1507), la Kreuz- 
nach (ca profesor de latină), la Erfurt (1513), la 
Maulbronn (1516), Bamberg (1520), Tubingen (1536), 
unde 11 cunoaște pe Erasmus din Rotterdam. In 
1537 11 Intilnlm in lucrările Iul Martin Luther, Iar 
In anul 1539 el este pomenit in „Manualul sănă­
tății" al doctorului Philip Begardl.

La virsta de 60 de ani il găsim la curtea con­
telui Stgufeny din Breisgau incercind să obțină 
aur pentru stăpinul său. Alei, într-o cămăruță 
modestă la hoteLul „La Leul", începuse să pregă­
tească un foc de artificii pentru sărbătorile de

Iarnă care se apropiau. O explozie neașteptată a 
compoziției care trebuia să asigure funcționarea 
focului de artificii l-a adus sfirșltul prematur. 
Odată cu aceasta, Faust a trecut din viață direct 
In legendă, cu această, Faust a devenit cel mal 
celebru dintre toți germanii 1

• „AȘ VREA SA MERG PE URMELE TALE de­
votat ca o umbră" îl scria Apollinaire Iul Jean 
Moreas, poetul pe care Franța și l-a redescoperit 
recent. Dar cine a fost Jean Moreas, pe care Ana­
tole France 11 numea „un Honsard al simbolismu­
lui" ’

S-a născut in 1856 la Atena și se numea Jo­
hannes Papadlamantopulos. A studiat dreptul la 
Paris. Profilul Iul poetic s-a format sub Influența 
lui Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, dar. In același 
timp, este considerat a fl unul dintre cel a căror 
creație a pregătit apariția poeziei lui Paul Valery. 
Principalul său volum de versuri tipic simboliste 
este „Pelerinul pasionat" șl a apărut in anul 1891. 
Pentru lansarea lui a fost pregătit un banchet 
extraordinar, prezidat de Mallarmă, și la care au 
luat parte, printre alții, A. France, A. Gide, 
G. Seurat, P. Gauguin.

A Încetat din viață in urmă cu 75 de ani, după 
ce a auzit caracterizarea pe care i-a făcut-o 
Maurice Barres — „Cel mal mare poet francez" 
— șl înainte de a fl exclamat : „Sint fericit ! 
Tocmai de aceea acum este momentul cel mal 
potrivit pentru a muri. Să mor la cincizeci șl 
patru de ani, nici prea bătrîn, nici prea tinăr. 
Nu-1 minunat 7“

SPORT

Lupii cu slugi
iercuri, la Brașov, am învins Israelul 
cu 3-2 după un joc atit de învăl- 

HJL mâșit, dezordonat și lipsit de frumu­
sețe, incit îmi vine să cred că n-am 

urmărit altceva (dovadă și formația hibridă 
introdusă in tșren) decît să-i derutăm pe ob­
servatorii spanioli. S-or fi convins oare aceș­
tia că locuim intr-un gură de tun ? Oaspeți­
lor de la Ierusalim, pe care i-am învins no­
rocos, le-am oferit priveliștea, fără egal, a 
munților în care taurul zăpezii s-a topit, lă- 
sînd să răsară din ochii liliachii acel buchet 
de rouă zorilor care e floarea reginei.

Și acum să ne întoarcem la etapa de sîm- 
bătă. Steaua a izbit cu grindină cit oul de 
dropie în coviltirul Sportului studențesc, hă- 
cuindu-1. Ca vechi rapidist mă bucur de par­
că mi s-ar fi mărit tainul de clipe uimite. 
După plecarea lui Hagi, echipa din Regie și-a 
atîrnat ceaunul la poartă și oricine trece 
pe-acolo întinde mina și ia care ciosvîrtă-i 
place. Fără Hagi, Sportul studențesc e ca o 
țigare scuturată, o tragi în piept din două 
fumuri.

După ce ne-a pus cea mai cruntă piedică pe 
care cineva a încercat-o pe picioarele Rapidu­
lui în ultimii ani, Chimia a pierdut în zăvoiul 
de acasă toate poftele uliului și s-a întors în 
alaiul celor căzuți din șaua calului, certifi-

cînd faptul că n-a fost beată decit de-o glo­
rie mediocră, jigărită și scurtă de coadă. De 
cînd Rapidul ba e furat ca-n codru, ba se fură 
singur, eu văd lumea fotbalului numai prin 
pană de corb. în cîntecul păsărilor care 
deschid, cu miracole tirzii, primăvara atit de 
intens așteptată, ar trebui să mă simt ca un 
schit de lemn înconjurat de mesteceni : plin 
de vise și disprețuitor față de chervanele 
transportînd vanități fără talent și pierderi 
de măsură penibile. Pentru că mă văd ne­
voit să spun (alții, și sînt convins, vor spune 
că sînt pătimaș) n-am văzut plevușcă mai 
plevușcă decît Flacăra Moreni și, iat-o, ciș- 
tigă în două etape la rînd un punct la Steaua, 
acasă șl unul la F.C. Argeș, în deplasare 1

Nu putem pătrunde în rîndul marilor puteri 
fotbalistice europene (am forțat o ușă dar mai 
sint atitea !) cele care decid bunul mers al 
vremii chiar și în cupele mondiale, învățîn- 
du-i pe niște băieți de 19, 20 său 21 de ani din 
campionatul intern să trișeze la nesfîrșit. 
Inculcîndu-le ideea că victoria se aranjează, 
la caz de nevoie, in afara terenului de joc, 
mulți se vor pregăti și vor juca la voia întîm- 
plărli, așteptînd apariția miinilor magice și 
a banilor negri. Și-apoi eu știu că lupul cu 
slugi nu-și îngroașă gîtul la bătaie. Dar poate 
că și mai bine ar fi fost să știu, că a sta mai 
mereu de santinelă e voluptatea prostului, cei 
deștepți sar gardul în grădina tăcerii și 
ajung la ospăț.

Fănuș Neaga
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