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evenimentul în per­
spectiva căruia se 
succed ' activitățile 
în plan economic 

$1 social ale țării îl repre­
zintă, așa cum se știe. Con­
ferința Națională a Partidu­
lui. El constituie centrul de 
greutate al acestui an, către 
el converg preocupări și di­
recții care conferă actualită­
ții o semnificație aparte. 
Este acea semnificație de 
ordin politic ce merge tot 
mai adine și cu mult mai 
departe in cuprinderea rea­
lității, o racordează neînce­
tat la propriile el resurse, 
la propriile ei cerințe și o 
ridică, în același timp, la 
cota maximelor ei valori șl 
potențe creatoare. Pentru ca, 
in virtutea hotăririlor și pro­
gramelor adoptate de cel 
de-al XIII-lea Congres al 
partidului, etapa pe care o 
străbatem să însemne o 
nouă dinamică a muncii și 
vieții, o eficiență nouă, su­
perioară, a tuturor eforturi­
lor. o răspundere și o anga­
jare prin proba concretă a 
faptelor, a participării șl 
contribuției directe la opera 
de înfăptuire a dezideratelor 
asumate.

Se referă această semnifi­
cație la însuși modul de a 
gindi și acționa asupra rea­
lității, la viziunea in care o 
abordăm și prin prisma 
căreia sesizăm și conducem 
procesul tuturor transformă­
rilor și devenirilor ei. O re­
găsim sub multiple laturi și 
cu multiple argumente în 
cuvîntările pe care secretarul 
general al partidului le-a 
rostit cu prilejul întrunirii 
unor foruri de partid și de 
stat, la tribuna altor orga­
nisme ale democrației noas­
tre muncitorești-revoluționa- 
re. Cu o dezvoltare pe tă- 
rimul concepțiilor și ideilor 
care au avut și au de fiecare 
dată un suport viu în reali­
tatea imediată ca și în aceea 
de perspectivă. Semnificația 
rămîne de aceea iptotdeauna 
de ordin principial, teoretic 
și practic, astfel incit în 
cimpul ei de referință au 
intrat și intră orizonturile 
tuturor domeniilor de activi­
tate. Orientările privesc 
scopul mereu mai înalt și 
complex al construcției noii 
societăți ca și pe acela al 
etțificării unei conștiințe re­
voluționare noi, înaintate. 
Despre o descătușare vorbeș­
te secretarul general al 
partidului, despre permanen­
ta nevoie a frîngerii de iner­
ții ; despre spiritul revolu­
ționar care, în esența sa, se 
opune rutinei, vechiului, 
automulțumirii, și se consti­
tuie într-o reală forță a cu­
noașterii și înaintării mai 
departe, spre noi culmi ale 
progresului și civilizației, în 
interesul patriei și al po­
porului, al independenței și 
suveranității națiunii.

—_unea politico-ideo-
■ ■ logică — în sfera
AAAcăreia intră și cul­

tura prin tot ceea 
ce numește ea, azi, în spa­
țiul noii condiții umane — 
deține in această privință un 
rol deosebit. Ea este strins 
legată de conducerea socie­
tății pe fiecare unitate a sa 
de lucru, in perimetrul tu­
turor profesiilor și preocupă­
rilor sale. „Trebuie să lichi­
dăm o anumită mentalitate, 
anumite cătușe care țin în­
cătușați sau de care se prind 
unii care nu se angajează 
cu fermitate in noul ritm de 
dezvoltare a țării și atunci 
își bagă singuri miinile in 
cătușe, considerind că e mai 
bine să stea încătușați, să 
stea liniștiți, decit să iasă la 
muncă, să arunce cătușele", 
spunea tovarășul Nicolae 
Ceaușescu în cuvintarea 
rostită la recenta consfătuire 
pe probleme economice. Dar 
rezonanța, dar modul și alti­
tudinea unor atari îndemnuri 
și observații ating sfere de 
preocupări care privesc 
însăși condiția culturii și 
artei, a creației care este 
chemată să se implice în 
realitate și de la problema­
tica, de la dimensiunile ei 
să se exprime în chip vizio­
nar, modelator. Să constru­
iască, adică, să-și împlineas­
că misiunea ca factor de con­
știință revelator.

înalta semnificație a eve­
nimentului pe care-1 consa­
cră acest an. Conferința Na­
țională a Partidului, decurge, 
de fapt, din tot ceea ce rea­
litatea, în măsura ei econo­
mică și socială se raportează 
la dimensiunea de spirit a 
unei întregi epoci. Confe­
rința, sublinia tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. trebuie 
si prilejuiască bilanțul gene­
ral al activității nu numai 
de la Congres, dar și al 
aplicării unor măsuri pe o 
perioadă mai lungă privind 
dezvoltarea democrației și 
participarea maselor, a po­
porului la conducerea socie­
tății, pentru ca să dea o 
perspectivă și să traseze 
căile dezvoltării în continua­
re a patriei noastre, a întări­
rii partidului, a rolului său 
conducător, ca factor hotări- 
tor pentru înfăptuirea planu­
lui cincinal, a obiectivelor 
stabilite de Congresul al 
XIII-lea, a Programului de 
făurire a societății socialiste 
multilateral dezvoltate șl de 
înaintare spre comunism.

Sint definite aici, in aces­
te cuvinte, spațiile înseși ale 
realității asupra căreia 
sintem chemați să gindim și 
să acționăm. In lumina tu­
turor acelor ridicări în re­
lief geografic și istoric pe 
care harta țării le-a cunos­
cut și, le va păstra sub ti­
tulatura unor mari și incon- 
fundabile ctitorii. Ele alcă­
tuiesc prezentul nostru con­
cret și complet cel mai 
exact, tot astfel cum alcă­
tuiesc și arhitectura de fond 
a viitorului.

Luceafărul

REPERE LITERARE CONTEMPORANE

I la 
animiste, magice, dezvăluindu-ne nu 
de mult s-au îndepărtat aristocrațiile 
tiparul cosmic al existenței, dar și 
dacă ar fi să-l redescopere, atunci ar

Eugen Tâutu : „Minai Viteazul (detaliu)

PREZENTA TINARULUI SCRIITOR

Rosturile omului
ubtextul polemic al viziunii lui Mir- 

Soea Florin Șandru asupra materiei 
citadine iși găsește suportul în cre­
dința că mai presus do neaderențele 

generate de un spațiu (prin tradiție) tentacu­
lar, sufocant, dincolo de agresiunea (atît de 
rivnită) tehnologică, se află omul, „realitate 
supremă a literaturii și a naturii", regăsindu-și 
mereu „— prin inepuizabile resurse de adap­
tare — un echilibru de tip nou, dinamic". 
Argumentul, care deschide cartea sa de repor­
taje, „Orașe suprapuse", este. în acest sens, 
revelator : „Pentru mine, orașele au avut întot­
deauna o forță de fascinație, un miraj care iși 
are originea in mișcarea lor oaleidoscopică". 
Dincolo de latura decorativă (planul „sceno­
grafic"), poetul descoperă în. realitatea urbană 
un „pol al activității umane", de fapt, chiar 
rosturile profunde ale existenței omului con­
temporan.

„Elegie pentru puterea orașului" (1974), vo­
lumul de debut, ca șl „Luminile orașului" 
(1975) mărturisesc adeziunea la naturalitate. 
Iată „firescul" ' unui perpetuum mobile în 
orizontul miracolului dedalic : „Niciodată bă- 
trîni, niciodată opriți in acest mișcător labirint 
/ Orașele, puternice și blînde în patrie ca / 
niște constelații electrice bâtînd orele / și 
înălțindu-se / Eu și tu, ținîndu-ne de mină

PROFESORUL DE ROMÂNĂ
<4„Limba literară actuală

X ntr-un articol cu titlul de mai sus. pu-

Iblicat în „Luceafărul" din 28 februarie, 
Grigore Sorescu face o afirmație care 
ar trebui supusă unei dezbateri largi, 
întrucit ea nu privește numai problema indicată 

in titlu, foarte importantă și ea, ci și predarea 
literaturii în școală. El susține, textual, că „o se­
rie de lecturi literare din manualele de clasa a 
V-a și a Vl-a (elaborate in 1983) nu ilustrează 
limba literară actuală. Inadecvate sub aspectul 
expresiei, al limbii, ni se par a fi textele : Darul 
Iul Moș Miron, de Ion Agirbiceanu, Puiul, de 
loan Alexandru Brătescu-Voinești, Domnu’ Tran­
dafir, de Mihail Sadoveanu, Amintiri din copilă­
rie, de Ion Creangă, Lupta de la Podu-Inalt, de 
Nicolae Iorga (fragment din Istoria lui Ștefan cel 
Mare), Prăvale-Baba, de Ionel Teodoreanu, So­
bieski șl românii, de Costache Negruzzi (po­
vestire publicată pentru prima dată in 1845), 
Privighetoarea, de loan Alexandru Brătescu- 
Voinești, Luarea Griviței, de Mihail Sadoveanu".

Autorul articolului nu definește limba literară 
actuală și nici nu ne arată în ce măsură consi­
deră că ea se deosebește de cea din anul 1845, 
la care am văzut că se referă intr-o paranteză. 
El se ridică împotriva elementelor arhaice și a 
celor populare din limbă, vrind. parcă, să ne 
lase impresia că acestea ar fi improprii aspectu­
lui literar de astăzi a limbii cărților beletristi­
ce. Nu-și dă seama, probabil, că nu afirmă un 
lucru nou, că asemenea idei, fără ecou in con­
știința creatorilor și a cititorilor adevărați, au 
mai fost emise și de alți „teoreticieni", cu mult 
mai înainte, dar cuvintul lor n-a fost ascultat și 
a sunat în gol. Le-a dat, însă, un răspuns, George 
Coșbuc, din care ne permitem să reproducem 
doar două fraze ; „Ce este, deci, învinuirea noas­
tră reciprocă in literatură că unul ori altul aduce 
cuvinte provinciale în limbă ? In care limbă ? In 
cea care se formează acum ? Dar cu ce să se for­
meze dacă nu cu elementele pe care și le adună

de pretutindeni" ? (Provincialismele scriitorilor 
noștri, în „Viața literară" din 19 februarie 1906).

Cum rezultă, indirect, din chiar citatul lui 
Coșbuc, limba română literară nu este închegată 
în mod definitiv, mai bine spus nu este „înghe­
țată" în stadiul in care se află, ci, dimpotrivă, ea 
se găsește în situația fericită de a putea fi me­
reu împrospătată cu elemente noi, lucru pe care 
l-au afirmat unii dintre cei mai mari creatori, 
de la Alexandru Maccdonski și Mihail Sado- 
veanu, pină la Lucian Blaga.

Grigore Sorescu este nemulțumit de faptul că, 
in manualele pe care le are in vedere (clasele 
V—VIII 1) se dap explicații mai amănunțite ar­
haismelor și elementelor populare decit neolo­
gismelor. Recunoaște, cu alte cuvinte, că elevii 
întîmpină greutăți tot așa de mari și la recepta­
rea și înțelegerea neologismelor, dar nu cere 
scoaterea din manuale și a textelor cu neolo­
gisme dificile. Cel mult își îndreaptă critica îm­
potriva clementelor noi din comentariile textelor 
literare. In rezumat, ideea lui este exprimată in 
următoarea frază : „Vocabularul operei este 
inaccesibil datorită vechimii lui, in timp ce lexi­
cul pe care se bazează îndrumările este inaccesi­
bil prin noutatea lui." Dar concluzia pe care o 
trage este in contradicție cu afirmația de mai 
sus, întrucit autorul cere efort, din partea elevi­
lor, numai in ce privește însușirea cuvintelor in­
finite în „îndrumar" (din cauză că sint noi, se 
înțelege !), nu și a celor din textele scriitorilor 
care și-au găsit, demult, un loc in istoria noastră 
literară. Cu alte cuvinte, Grigore Sorescu, este 
de părere că limba literară actuală trebuie căuta­
tă mai degrabă in comentariul datorat autorilor 
manualului decit in paginile extrase din operele 
unor scriitori consacrați.

într-o călătorie fără sfîrșlt / Sînt porțile orașe­
lor ca niște inele, miinile noastre ținîndu-lc / 
Ochiu-l privindu-le totdeauna limpede, totdea­
una uimit". Sînt clipele privilegiate ale comu­
niunii, ale perceperii mișcării secrete a marilor 
aglomerări urbane ; poemele lui Mircea Florin 
Șandru sint convingătoare prin apelul la „fap­
tul divers", la figura „ferestrei" ce decupează 
în real elemente banale 
frumusețe secretă (copiii 
jilavă întinsă la uscat, 
nocturn al viziunii determină gesturi estetice 
insolite. „Un cartier blind e ca o corabie, / Un 
spațiu răsunător", în care vedem mașinile cum 
duc „mireasma benzinelor pe lingă case", in 
care „prințul de noapte" binecuvintă actul 
construcției și unde trenurile nu mai figurează 
marile plecări ci, dimpotrivă, întoarcerile fun-, 
damentale, spre sine și. spre esențe. Cîteodată, 
versurile capătă inflexiuni neoclasice sub faldu­
rile somptuozității : „Ce frumos pictam odată, 
ir, odăi era lumină / Din culori sărace iarna 
desfăceam închipuiri / Tu intrai în lumea albă 
ca-ntr-o apă fără vină / Pești tremurători 
înoată sub barajele subțiri..."

„Melancolie" (1977) dezvoltă motive ce diver­
sifică formele de existență expresivă a emoției. 
Se insinuează senzația distanțării, a golului : 
„Intre mine și tine se aude melancolia căzînd", 
fără ca tonul meditativ să cunoască sincope. 
Intimitatea casei este depășită, uneori în sensul 
căutării firii. „La marginea orașului", zonă 
liminară (oe va fi tentată din ce in ce mai 
des) generatoare de relații miraculoase, repre­
zintă și teritoriul întemeierii unor viziuni 
exuberante : „La marginea orașului zăpada 
arde / Pe cămăși, pe sînge, pe boturi de cât / 
Sintem la vînătoare îq cimpia fantastică / în 
ovalul tăcut și crepuscular / Iată ninge sălbatic 
din prăpăstii / Pe umerii noștri zăpada se 
stinge / Pe cămășile noastre, pe piepturi, pe 
față / Cu aburi reci de spumă și de sînge / Cît 
vezi cu ochii numai trupurile noastre arzînd / 
Ca niște uriașe ruguri de zăpadă".

A scrie înseamnă, pentru Mircvea Florin 
Șandru, a mărturisi în spațiul ființei, dar și a 
lua o măsură de siguranță în vederea consem­
nării stării de libertate interioară. De aici, 
înțelegerea lucidă a condiției umanului : „Cîte­
odată auzim soarele cum fulgeră sub pămînt / 
Da, citeodată auzim glasul tainic al lucrurilor, 
zburăm / Și totuși sintem legați de lucruri 
elementare / aerul, apa. pîinea, casa în care 
stăm". Luciditatea induce șl o stare de trezie, 
propice perceperii acutizate a unor fapte, de­
talii, fenomene relatate în modul prozaic, 
informațional : „Cimentul cum se așează în 
ziduri / Vintul, cum bate ușa liftului. / Gîndacii 
urcind prin luminator, / O femeie țipînd prin 
etaje, 1 Tavanul împușcînd mici boabe de 
calcar, / Sunetul apei in țevi, / Respirația 
noastră, / Pțoaptea". Avem aici oeea ce s-ar 
putea numb „sindromul de bloc", afecțiune 
specific citadină.

„Flacăra de magneziu" (1980) șl „Mașina de 
scris" (1981) apreciază șansele și limitele uma­
nului înțr-un timp în care presentimentul 
secojului ce va urma - determină întrebări ne­
liniștitoare. „Flacăra de magneziu" instituie

Constantin M. Popa
>
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respirind o anume 
jucîndu-se, cămașa 

televizorul). Regimul

u ciclul Zăpezilor de-acum un veac,

C literatura română își manifestă voca­
ția sa de sinteză, croind in proporții 
monumentale, și cu mijloacele sale 
specifice, scenariul dramei unui neam euro­

pean. Inventind saga și epopeea, literaturile 
lumii au dobindlt posibilitatea de a interpreta 
drama neamurilor printr-un „eveniment para­
digmatic". Ciclul lui Paul Anghel este realizat 
în orizontul de sinteză al acestor două genuri. 
Nutrind un asemenea scop, în cimpul literaturii 
române, Paul Anghel și-a ales drept „eveni­
ment paradigmatic" momentul Războiului de 
Independentă cu toată țesătura de evenimente 
subsecvente pe care mașina de război le pro­
voacă în toată aria Europei, ba chiar dincolo 
de fruntariile continentului, pînă in Asia. Răs­
colind neamurile, punind în mișcare aparatul 
suprastructurilor europene, precipitînd lumi 
aflate in orizonturi temporale diferite, spre ace­
lași „cazan" balcanic în care fierbe istoria Eu­
ropei, provocind intîlnirea unor biotopuri izo­
late — războiul apare, în evocarea ciclului, ca 
un eveniment care pune in legătură verigile 
unui „lanț ecologic". întoarcerea morților, al 
IX-lea roman din ciclu, este un roman-cheie in 
evocarea scenariului epopeic. Tema sa este 
aceea a „întoarcerii" (prezentă, cum se știe, in 
scenariul canonic al epopeii grecești, ca mo­
ntant postepopeic care aruncă luminile cele mai 
edificatoare asupra evenimentului paradigma­
tic).

întoarcerea ar trebui să fie o reașezare in 
rosturi, o redeschidere a ciclului cultivator. Dar 
ca și in scenariul odiseic, întoarcerea se arată 
extrem de „problematică". „Curțile" gospodăriei 
naționale sint ocupate de oaspeți nepoftiți : ar­
mata imperială a tarului a primit ordin să ocupe 
Bucureștiul. întoarcerea e ca și imposibilă. Cel 
ce se întoarce e prins ca-ntr-un clește. In fața 
unei asemenea încercări sînt convocate din nou 
toate elementele caje privesc existența unui 
neam, secretele sale. Instituții, simboluri, mituri, 
resturi de mituri, parabole, pilde, maxime, filo- 
sofeme, scenarii, reguli, norme, obiceiuri și obiș­
nuințe, genealogii, eponimii, tipare de trăire, 
tipuri omenești, valori, orientări, modele, nuclee 
culturale, matrici, geografii interioare etc., — 
toate sint suscitate, activizate într-un clmp de 
primejdie nouă pentru existența neamului.

Modelul mitic care sintetizează toate areate 
elemente este „întoarcerea morților", pragul 
renașterii, al deschiderii unui nou ciclu de ferti­
litate. Țara trăiește „întoarcerea morților" ca pe 
o imensă si intensă combustie interioară colec­
tivă. Este un prag de ciclu fertil, o renaștere 
□minată de un straniu șl întirziat îngheț. 
Ieșirea într-un nou ciclu de viață istorică se 
află deodată Încercuită de primejdia prelungirii 
iernii imperiale. După dezghețul imperial de la 
sud, s-a abătut un neașteptat ingheț cu pri­
mejdia imperiului de la nord, al fostului tova­
răș. Totul se mișcă insă, iese din matcă, nucleii 
germinativi străbat coaja istoriei, ascultînd co­
manda frenetică a cadenței timpului cosmic. 
Ceasul fertilității cheamă firea la existență ver­
ticală, spre un ciclu nou de înălțare sporitoare. 
Istoria incercuiește cu noua primejdie imperială 
această imensă tensiune cosmică adînc pulsa- 
toare în matca neamului. Timpul cosmic cheamă 
firea trezită spre înălțare, spre re-naștere, 
timpul Istoric o apasă spre letargie și îngheț, 
spre haos și arbitrar, spre hazard șî irațional.

Obsesia lui Cerchez, in drumul spre Iași — 
drum de întoarcere barată —, cind reface, â 
rebours, experiențele de la Junimea, de a ela­
bora o teorie a „plaselor logice", deconspiră

fragilitatea „timpului logic" intre cele două 
forțe, vectoriale : timpul cosmic, de o parte și 
timpul istoric, de alta. Timpul istoric intîrzie 
încă sub semnul herbului imperial blocind în­
toarcerea, preluind in silnicie renașterea, țntir- 
ziind „aratul", punind sub primejdie, așadar, 
hirta colectivă a neamului. întoarcerea morți- 
lor este, intr-un anume sens, romanul întoarce­
rii colective la modelul societății cultivatoare, 
romanul redobindirii înțelesurilor fundamentale 
sintetizate in paradigma oricărei acțiuni culti­
vatoare : „cultufa agri". Teoria plaselor logice 
a lui Cerchez arată cit de fragilă este tentativa 
agentului cultural de a raționaliza cu mijloa­
cele intelectuale existenta căzută in regimul 
haosului provocat de aminarea ciclului cultiva­
tor. Ce sublimă iluzie stă in ideea atotputerni­
ciei acestui „timp logic". Timpul organizator, 
raționalizator in istorie și peste istorie se dove­
dește a fi timpul cosmic. Cadențele lui Hnt 
auzite, însă, numai de popoarele cultivatoare, 
cele care n-au pierdut încă organul perceperii 
comenzii cosmice a întoarcerii la arat. Aratul 
este paradigma esențială a existenței omenești : 
in cartea a IX-a a ciclului lui Paul Anghel este, 
în primul rind. o carte care dezbate rosturile 
acestei paradigme în istoria omenirii. Reluarea 
ciclului fertil după iernile lungi ori scurte ale 
căderii in letargie imperială este aidoma ieșirii 
din ciclurile somnolente și înghețate ale erelor 
de dominație. Gestul lui Haralambie care trans­
portă oale, străchini, talgere, de la Moși .intru 
pomenirea și slobozirea la apă a morților se în­
scrie în ampla recuzită de gesturi in care pulsea­
ză cadența întoarcerii la viață. Cit de adine 
semnificativă este exclamația prințesei Elisa- 
beta, la vederea acestei lumi absorbite de ritua­
lul „slobozirii la apă" : „Nicolas, tu nu știai că 
sufletele sînt hidrofile I*. Prințesa in a cărei 
personalitate virsta pare a se fi oprit la tiparul 
adolescentei eterne, a unui ingenuum perenae, 
întoarce mitul din rafinata lui simbolizare 
înțelesuri 
numai cit 
lumii de 
faptul că, 
trebui să reia ciclul din stadiile lui elementare. 
Rudi, vărul Păunei, aparținind unei ramuri 
aristocratice vechi, trăiește un ciclu regresiv, o 
„imposibilă întoarcere" a cărei consecință este 
uitarea rădăcinilor, căderea dm eponimie șl dtci 
pierderea tiparului cosmic de existentă. Aceai- 
ta aduce o lungă șl definitivă rătăcire atît de 
proprie grupurilor mișcătoare, definitiv „căzute 
din cosmos". Intr-o scrisoare pe care i-o trimite 
Păunei. Rudi face apologia „cerșetoriei" cu em­
blemă, a unul modus vivendi a cărei notă esen­
țială este migrația planetară. Rudi este simbolul 
clasei, al grupului care odată ,ce-a căzut din 
eponimia neamului său de apartenență va intra 
in lunga migrație rătăcitoare pe mările cu ori­
zonturi nedeterminate ale existenței. Istoria, 
pentru ele. este o rătăcire necurmată pină la 
capătul vremii, ceea ce i-a ingăduit unui ilus­
tru sociolog să exclame : „istoria este un cimitir 
de elite !“ Toată acea fabuloasă 
Rășcanilor. alungați 
riale, înălțată ca un 
cosmice, adunați de 
miracolul clipei, în 
compoziție nucleară, 
eponimia în viața neamurilor și cit de cumplită 
este spaima pierderii vetrei.

micro-saga a 
de teama carcasei impe- 
pendul deasupra vetrei lor 
peste toată Basarabia sub 
casele Rășcanilor, într-o 
arată cit de puternică este

Ilie Bădescu
Continuare in pag. a 7-a

Gavril Istrate
Continuare in pag. a 2-a

Paradoxul...
_ carte a profesorului Solomon 

este totdeauna primită cu 
Cine nu-i cum

matematicianului
Marcus 
interes.

Cine nu-i cunoaște deschiderea către 
științele umaniste și, respectiv, dorin­

ța de a transforma in acțiune concretă dezide- 
■ râtul adesea exprimat, dar încă rar împlinit, al 

conexiunilor interdisciplinare 7 Cine nu i-a re­
marcat, de-a lungul anilor, insistența de pă­
trundere „cu arme proprii" în tabăra „adver­
să" ? (Termenii din propoziția anterioară ne-au 
fost sugerați de autorul însuși care spune : 
„Matematicianul dă de multe ori impresia ce­
lui care aduce un tun pentru a omori o muscă", 
la p. 73 a cărții despre care va fi vorba aici). 
Cine nu i-a observat plăcerea și bunăvoința în 
a da lecții umaniștilor, in general, lingviștilor, 
folcloriștilor, criticilor și istoricilor literari, în 
special ? Cine nu a remarcat interesul lui So­
lomon Marcus pentru orice domeniu in care se 
poate măcar întrevedea o cit mai mică posibi­
litate de formalizare ?

Cu vreo douăzeci și ceva de ani In urmă, în­
tr-o convorbire de neuitat cu Grigore Molsil 
(convorbire' din care numai cîteva idei s-au 
păstrat pe două pagini din mijloc ale revistei 
„Viața studențească" din 21 decembrie, 1965) 
venise vorba despre un așa-zis „imperialism 
matematic", imputat de noi, tineri studenți de 
la facultățile umaniste ale Universității bucu- 
reștene, marelui matematician care ne ferme­
case cu fiecare replică de pină atunci !

Grigore Molsil ne-a răspuns cam așa : „Nu 
joate fi vorba de o astfel de tendință. Singurul 
lucru pe care eu, ca matematician, îl cer deo­
camdată umanistului este ca, dacă la începutul 
demonstrației sale il ia pe a egal cu 1; să păs­
treze această egalitate pe tot parcursul demon­
strației". Am rămas de atunci cu învățătura că 
primul pas al umanistului care vrea să fie con­
vingător este să fie și consecvent cu sine insuși, 
asigurînd consecvența demonstrației sale.

Dar încurajarea cea mai importantă pe care 
nc-o oferea Gr. Moisil era că, cel puțin într-o 
primă fază de formare a noastră ca cercetă­
tori ai domeniilor de manifestare a spiritului 
uman, nu ni s-ar fi cerut atît să știm mate­
matică — lucru care, mărturisesc, ne-ar cam 
fi speriat —, ci să gindim „matematic", ințele- 
gind, nu-i așa, prin aceasta o anumită rigoare 
a domeniului abordat, modelată după rigorile 
matematicii.

Timpul a trecut, matematica a cucerit tot mat 
multe domenii umaniste și a format tojt mai

• In pagina a 3-a : • CELE MAI FRUMOASE POEZII • Articole despre
mele poeților • Grigore Hagiu • Cezar Iv&nescu • Ioanid Romanescu •
Stoica • Mircea Ciobanu semnate de • Valentin F. Mihăescu • Paul

neanu • Artur Silvestri • H. Alexandru • Alexandru Condeescu
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multe zone de contact, matematicienii au de­
venit tot mai vădit lingviști, poeticieni, folclo­
riști, muzicieni, pictori, arhitecți etc., în vreme 
ce lingviștii, poeticienii, folcloriștii, muzicienii, 
pictorii, architecții etc. tot n-au învățat mate­
matică, chiar dacă unii dintre ei gindesc acum 
mai riguros !

Aceasta ar fi și impresia dominantă a lui So­
lomon Marcus, judecind după ultima sa carte. 
Artă și Știință (Editura „Eminescu", București, 
1986).

Ca totdeauna, problemele ridicate de Solomon 
Marcus, cunoscute și din intervenții anterioare 
în reviste, reunite acum In acest volum, sint 
toarte interesante, iar claritatea și chiar „far­
mecul" expunerii (sper că termenii nu sint 
contradictorii) le fac și mai interesante (gin- 
dind „matematic", un „și mai..." după „foarte..." 
nu este posibil, dar iată că, gindind „omenește" 
sau puțin „retoric" așa ceva este posibil), în 
sensul că devin oricum mal accesibile decit în- 
tr-un text „strins" matematic. Să observăm de 
altfel că Profesorul nu este exclusivist șl dis­
junct : Artă și Știință nu Artă sau Știință ! (Ca 
să fiu puțin „rău", aș putea spune totuși, că, 
la sfirșitul lecturii, m-am întrebat dacă nu 
cumva Arta rămine In continuare Artă, iar Ști­
ința — Știință!).

Mai întii, un cititor comun trebuie să-și lă­
murească opoziția din titlu. Arta este evident 
ceva mai difuz și mai continuu, în vreme ca 
Știința este ceya mai organizat și, respectiv, 
mai discontlntiu. Cred că afirmația cea mai 
pertinentă cu privire la rolul Științei în anali­
za Artei este cea de la p. 73 : „A testa pe o cale 
conceptuală și rațională un rezultat obținut 
prin mijloace intuitiv-empirice este una din 
marile probleme ale cunoașterii |...|" Ar trebui 
să fii literalmente opac perntru a nu recunoofta 
că analiza, fie ea sprijinită de metode logice, 
structuraliste, matematice sau de oricare alte 
metode posibile, explică intuiția șl. contirmin- 
d-o, o sprijină, după câm, infirmind-o, o anu­
lează. Dar, de fapt, intuiția nu este precedată 
de un act de analiză, fie el și inconștient ? Ca 
să mă refer la domeniul ce-mi este familiar, 
lectura însăși nu presupune o analiză ?

Desigur, Solomon Marcus gindește aproape la 
fel spunind : „Intr-o abordare lingvistică sau 
matematică nu revine intuiției un rol mal mic 
decit intr-o abordare literară și nici nu este 
componenta Intuitivă in inferioritate de cea 
logică. Deosebirea constă numai in faptul că 
într-un caz intuitivul este implicit iar lbgicul 
este explicit, in timp ce In a! doilea caz se 
întimplă oarecum Invers (cu observația că lo­
gicului nu-i stă bine sub formă implicativă)" 
(p. 72).

Ei, aici e aici ! Adică de ce nu i-ar „sta 
bine" logicului sub „forma implicită" ? Numai 
de dragul de a-1 scoate in primul rind în evi-

Cezar Tabarcea
Continuare in pag. a 7-a
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CRON IC A LITERARA VlAȚA CĂRȚILOR

STEFAN 
IOANID:

«Al doilea vis 
din pâdurea 

de cedri»

există poeți pentru care actul creației 
nu e doar un capriciu al inspirației 
de moment ci produsul unei elaborări 
spirituale îndelungate. Aceștia de obi­

cei publică la intervale mari, perioada de ges­
tație prelungită fiind semnul unei severe de­
cantări șl dovada, în ultimă instanță, a unei 
rigori autoimpuse care elimină riscul grafoma- 
niei sau tentația modelor sezoniere. Ei obiș­
nuiesc să-și alcătuiască volumele cu mare grijă 
urmărind cu consecventă o direcție personală 
a viziunii și de aceea cărțile lor sint, in mod 
frecvent, construcții sistemioe, nu simple cu­
legeri eclectice de poezii. în această categorie 
de creatori intră tînărul poet Ștefan Ioanid 
aflat cu ultimul său volum în faza unei inten­
ționalități lirice de anvergură : probarea ex­
presiei totale. Creația sa de pînă acum releva 
o indiscutabilă vocație pe linia miticului șl a 
intelectualismului simbolic, formulă care însă, 
datorită sonorității sale discrete, „nczgomotoa- 
se“, a atras mai puțin decît ar fi meritat 
atenția criticii. Dacă în primul volum al auto­
rului (Cuvîntul unic, 1976) predomina un uni­
vers rltualizat al spațiului edenic, în cel de-al 
doilea (Mersul pe ape, 1980) tonul poetic se 
asprește, iluzia este dizlocată printr-o lucidi­
tate gnomică. Recenta sa culegere de poeme 
Al doilea vis din pădurea de cedri subsumea­
ză experiențele poetice anterioare într-o viziune 
globală, sintetizatoare : volumul e conceput sub 
forma unei cărți cu mai multe capitole orien­
tate teleologic, în care poate fi deslușită o 
„eplcltate" sau mai bine zis o poveste ascunsă 
a ideii poetice desfășurată fenomenologic pe tot 
parcursul volumului. Intenția autorului este de 
a oferi un univers liric sub formă de sistem 
și care. în ciuda acestei regii „auctoriale" să-și 
păstreze miracolul prospețimii și al firescului 
poetic. în bună măsură. Ștefan Ioanid a reu­
șit ce și-a propus făurind o lume lirică omo­
genă unde slstemicul găzduiește inspirat „dai- 
monul“ indispensabil creației veritabile. între­
gul volum e construit polifonic din elemente 
existențiale și livrești, poemele comunică sub- 
textual intre ele. astfel că partea capătă sem­
nificație prin raportare la macrosimbohil cărții 
precum lntr-o demonstrație savant articulată. 
Modificînd termenii, vom spune că demonstra­

COMPENDIUM
■ tn seria de autor Opere de Lucian Blaga a 

apărut volumul 10, îngrijit de Dorii Blaga și pre­
fațat de Al. Tănase. în al cărei sumar intră ști­
ință și creație (1942), Despre glndirea magică 
(1041) și Religie și spirit (1942), (amîndouă gru­
pate sub titlul general Glndlre magică și religie). 
Artă și valoare (1939), în această ordine, sub titu­
latura Trilogia valorilor. Sumarul urmează, după 
cite se știe, dispoziția testamentară a iul Lucian 
Blaga, care iptențiopa să-și reediteze cărțile din 
sistemul său filozofic într-o ordine dătătoare de 
aens. Această reeditare este un eveniment șl nă­
dăjduim că ea .va fi începutul de drum al unei 
înțelegeri noi, emancipată de prejudecăți, a contri­
buției de idei a lui Lucian Blaga. Ediția de autor 
îngrijită de Dorii Blaga va constitui fără Îndoială 
un moment în receptarea nouă a Iul Lucian 
Blaga. (Lucian Blaga, Opere filozofice, Editura 
Minerva, 1987).

■ Istoriografia modernă a făcut mari pași în 
direcția reconstituirilor epocilor trecute. Deși 
poartă pe copertă numele lui Alexandru Duțu, 
cartea Dimensiunea umană a istoriei, cu subtitlul 
Direcții In Istoria mentalităților, este o culegere 
de articole programatice ale istoriografiei de fac­
tură nouă, cristalizată ca teorie și construcție mal 
ales la revista franceză Annales. Cele patru eseuri 
Introductive ale lui Alexandru Duțu înfățișează 
aspecte revelatoare ale școlii Istorice franceze, 
care s-a interesat în primul rînd de viața coti­
diană preferată întotdeauna înaintea celei evenl- 
mențiale. Este vorba aici, desigur, de mai mult 
decît de simpla reconstituire a culorii locale pro­
fesate de romantici. Școala de istorie de la 
Annales urmărește să refacă, cu ajutorul docu­
mentelor, structuri șl Infrastructuri sociale, dina­
mici ale vieții societăților din epocile trecute. în- 
temeindu-se pe documentul interpretat, a cărui 
valorificare diferă hotărîtor de cea tradițională. 
Este o cale de acces către ceea ce flecare epocă 
are mal intim, mai caracteristic, mal specific.

„Limba literară actuală"
Urmare din pag. 1

Limba literară actuală nu este altă limbă de- 
cft cea din secolele precedente. Ba trebuie să 
spunem, fără ezitare, că ea este de fapt limba 
primelor texte scrise românește, amplificată și 
îmbunătățită în permanentă. O limbă actuală, 
fără legătură cu cea de pînă ieri, este o ficțiune. 
Așa cum Dunărea este numai una, de la izvoare 
pînă la Sulina, unde își „pierde" șl numele și apa 
în mare, cu observația că la Brăila și la Galați 
nu mai „seamănă" cu cea din Pădurea Neagră, 
tot așa limba literară de după Eminescu, Sa- 
doveanu, Arghezi, Blaga. Bacovia este, oricît 
ar părea de curios, aceeași cu a cronicarilor 
ori cu a lui Varlaam și Dosoftei. Și într-o epocă 
și tn altele ea a servit la comunicarea intre oa­
meni, iar creșterea ei a dus, cum nici nu era 
posibil altfel, la creșterea corăbiilor ce se lea­
gănă pe valurile ei.

Nu știu de ce experiență didactică dispune 
Grigore Sorescu și în ce măsură ideile din ar­
ticolul de la care am plecat, în această dezba­
tere, se reflectă in lecțiile sale, la clasă. Ar pu­
tea, oare, să ne propună niște manuale în care 
să nu mai fie incluși scriitorii pomeniți, incri­
minați de el, să concretizeze ce a formulat, 
foarte vag, in cuvintele : „Sînt necesare opere 
care, păstrînd dimensiunile etice și patriotice, 
să oglindească limba literară actuală." ? Ne-ar 
interesa două, trei fragmente care reprezintă 
această limbă cum o vede Grigore Sorescu.

Întorcîndu-ne Ia ldeea de bază, exprimată in 
articol, vom spune că o bucată literară nu tre­
buie judecată numai pe deasupra, sub aspectul 
ei formal, prin impresia pe care o face asupra 
noastră un cuvînt oarecare. Profesorul trebuie 
să explice elevilor contextul în care apare cu­
vîntul respectiv. Școala a avut întotdeauna ros­
tul de a-i sprijini pe elevi nu numai în însuși­
rea unor cunoștințe noi. ci și in îmbogățirea vo- 
cabularultft de care se folosesc. Și lucrul acesta 
nu poate fi făcut mai bine decit prin lectură. 
Scriitorii adevărați nu recurg la anumite cu­
vinte rare din simplu capriciu ; toate acestea 
au un rost în scrisul lor. Iată, Agirbiceanu, 
spre exemplu. Este, printre ardeleni, cel mai 
legat de provincia natală. A trăit o bună parte 
din viată la țară și eroii lui, în marea lor ma­
joritate, sînt de proveniență rurală. El nu putea 
scrie fără să recurgă la elemente regionale, care 
conferă cărților lui „realismul" cel mai auten­
tic. Orlcit ar părea unora de dificil, trebuit 
să ne bucurăm că a scris așa. Ba putem spune 
că, dacă el n-ar fi existat, ar fi trebuit să-l in­
ventăm. Lumea cărților lui n-o mai întilnim 
nicăieri, aidoma. Să-i scoatem pe Creangă și 
pe Sadoveanu din manuale ? Să renunțăm la 
fragmentul din Viața lui Ștefan cel Mare, de

lui Daniel 
elemente 
apropiată 
geometria

Turcea, autorul 
simbolice într-o 
însă de emoția 
glacială a ideii 

Ioanid 
armo- 
finale 
realul

ția autorului este de fapt proiecția unul ritual, 
cartea pare alcătuită din treptele unui demers 
inițiatic, are o coerentă obscură ca de manual 
ezoteric pe care-1 parcurgi fără ambiția elu­
cidării : „Dar iată, pricina rodului care-ti hră­
nește / din viitor înstelată matrice / se apro­
pie de tine-o văpaie ascunsă / îi apără fuga, 
iți măsoară puterea, / mai grea decît o mare 
ținută în aer / mai ușoară decit măruntaiele 
unui înger. / Legile se ridică în puterea lor." 
(Purtătorul de nume). Recunoaștem aici filiera 
sofianică a unei tradiții lirice aflate sub sem­
nul misterului și al revelației. Ștefan Ioa­
nid este lipsit de tentația imagismului coti­
dian, fantezia sa poetică gravitează în jurul 
esențelor, al spațiului noumenal căruia îi relevă 
energiile lirice. Decodificat, sistemul său poe­
tic e de fapt o catabasă, capitolele cărții suge­
rează coborîrea treptată în lumea amorfă de­
posedată de idealitate, derularea secvențelor 
lirice este cataritmlcă. Primele cicluri preiau 
teme din Cuvîntul unic asamblîndu-le lntr-un 
tot omogen de elemente care configurează ar­
hetipul edenic : „Atunci el sălășluîa adormit în 
plasa inocenței sale. Se constituia / oligarhia 
miresmei ; prin sihăstriile / purpurii ale clipei 
popoarele dimineții / își căutau povara ușoară, 
piraie aurii plesneau / în lungul adorației 
tale— un suflet / mal pur. Vezi bine, erau sem­
ne, erau privilegii / pe care nu le băga! în sea­
mă, / atît de ușoare, atit de fragile — copiii 
etherului" (Să fie cuvîntul, copilăria). Imaginile 
au candoare paradisiacă, poetul invocă staza 
primordială în metafore scrise parcă pe foi de 
aer. e un univers al transparentelor metafizice, 
al „flăcărilor plutitoare", se aud reverberații 
infinite în „gura aurie a somnului". Autorul 
oficiază un ritual al genezei „sub steaua or- 
fică". poezia se rostește singură („tu care ai 
văzut versul născîndu-se singur") întreaga fi­
gurație are fără îndoială un substrat Initiatic. 
Ștefan Ioanid excelează pe direcția liricii ora­
culare, expresia poetică are decantări savante, 
livrescul se topește in muzicalitatea rostirii fără 
note ostentative. Ni se relevă un tărîm al idea­
lității. poemele sînt țesături de miracole : „Dar 
cine ești tu, minunată himeră ? / Veșmintele 
mele iată de aur sînt, frumoase / cum nici în 
cuget n-am avut, / luntre de aur sînt / înspre

Alexandru Duțu este interesat mai ales de mo­
dul în care școala de la Annales ne conduc® că­
tre mentalitățile (sau mentalitatea) definitorii ale 
unei epoci. Autorul antologiei subliniază mal ales 
modul în care cercetările de istorie cantitativă duc 
la dezvăluirea unor mentalități, a unor conduite 
care le exprimă. Acest unghi de abordare al isto­
riei este un mod de a o face mai vie și mal 
interesantă. Sînt Introduse în trei capitole : 
Perspective, închipuirea. chipul străinului și al 
omului exemplar și Cartea șl dorința de ficțiune, 
articole de Lucien Febvre, Georges Duby, Robert 
Mandrou, Michel Vovelle, Hugo Dyserinck, Roger 
Chartier, Walter Ong, lîngă aceștia figurîad șt con-, 
trlbuțil românești de Nicolae Iorga, G.M- Canta- 
cuzino, Nlcolae Cartojan, mod de a atrage atenția, 
că istoriografii români n-au fost abseftți di 
înnoirea unghiului de vedere al istoriograflet mo­
derne. (Aportul lui N. Iorga ar fi putut fl eviden­
țiat chiar cu ajutorul unor texte mult anterioare 
celui din Sfaturi pe întuneric, reprodus în antolo­
gie, deoarece, fără să teoretizeze, N. Iorga a înțeles 
sâ scrie istoria în sensul pe care-1 va susține 
școala de la Annales). Antologia alcătuită de 
Alexandru Duțu constituie o competentă Inițiere 
într-o manieră modernă de a vedea istoria și de 
a o scrie, ceea ce ii asigură din capul locului 
succesul la cititorul interesat de soarta cercetării 
istorice. (Alexandru Duțu, Dimensiunea umană a 
istorici, Editura Meridiane, 1987).

■ Proza poeților aduce întotdeauna un unghi 
interesant de abordare a realității sau chiar a 
prozei. Cartea de proze a lui Constantin Abăluță, 
A sta In picioare, satisface șl ea condiția dublului 
interes. Poetul are ca prozator ochiul proaspăt, 
dar și o fantezie pe care exercițiul poeziei i-a 
cnnsolldat-o. Nu întîmplător ultimele cincizeci de 
pagini cuprind o fantezie SF : Ultimele știri din 
planeta simetrică, care ne descoperă la C. Abă- 
luță șt interesul pentru speciile dramatice. Alt 
titlu, Requiem, este subintitulat poem dramatic. 
Mai multe Mișcări Încearcă să fixeze cu mijloa­
cele instantaneului împrejurări stranii sau absur­
de. Ciclul Sticla din holul blocului, scrisă într-un 
registru realist, cultivă insolitul de situații cu note

Nicolae Iorga ? Dar aceasta înseamnă să re­
nunțăm în mod deliberat la modelarea sufletu­
lui și conștiinței elevilor noștri. Cu ce am putea 
înlocui Amintirile lui Creangă, cîștigînd și in 
însușirea limbii șl în educație ? Dar pe Domnu’ 
Trandafir ? Să nu știe un profesor de limba 
romănă că Viața lui Ștefan cel Mare era citită 
In grupuri anume alcătuite de țărani, in Tran­
silvania și Bucovina din Austria de ieri. încă de 
Ia 1904, data apariției ei, și continuă să fie 
căutată de cititori dintre cei mai modești, care 
nu,formulează nici o rezervă asupra limbii in 
care este scrisă ? Cum s-o luăm din mina ele­
vilor și ce să le dăm în schimb ? Țin minte că 
în vremea în care eu insumi eram elev, în 
urma lecturii unui asemenea fragment, ni se 
recomanda să citim cartea întreagă și, de cele 
mai multe ori, eram puși să facem o prezentară 
a ei în scris.

Dar să admitem că o asemenea cerință, care 
îmi aduce aminte de procedee curente în de­
ceniul al VI-lea — necunoscute poate tînărului 
Grigore Sorescu — ar căpăta confirmare și am 
renunța la scriitorii „incriminați". In literatura 
actuală nu există arhaisme și regionalisme ? 
Nu au elemente regionale Marin Preda sau 
Fănuș Neagu 7 Ce facem cu ei ? Nu-i mal in­
troducem in manuale ? Ce facem cu poetul 
loan Alexandru, ale cărui Imne nu pot fi ima­
ginate fără arhaisme și regionalisme ? Chiar 
poeții, ca să vorbim numai despre ei, care atît 
prin subiectele tratate cît și prin mediul in 
care s-au format, s-ar părea că nu au comun 
nimic cu lumea de ieri sau cu cea a satului, 
recurg din cind în cind la arhaism și la regio­
nalism. Este cazul, printre alții, al lui Lucian 
Blaga, al lui George Bacovia și chiar al Anei 
Blandiana. Nu mai vorbim de Ion Pillat. cel 
mai cult poet al vremii, alături de Al. Phi- 
lippide, ori de V. Voiculescu. Cel dinții, inspi­
rat din folclor, ne lasă uneori să vedem, din- 
tr-un singur element de vocabular, din ce zonă 
geografică și-a luat subiectul unei poezii, Iar 
Vasile Voiculescu, acest Creangă al poeziei, 
nici nu poate fi înțeles, întocmai ca George 
Coșbuc, pe alt plan, dacă nu-1 raportăm la 
limba vorbită.

Ca să se vadă, cît mai bine, rostul bucăților 
de lectură, variate atît sub aspectul conținu­
tului cît și sub cel al vocabularului, și, în ace­
lași timp, să se înțeleagă și obligația profeso­
rului de a explica, zilnic, cuvintele necunos­
cute de elevi, am recurs la un test special. 
Am luat din textul lui Sorescu zece neologis­
me, pe care ar fi de dorit să le cunoască toți 
elevii, din moment ce ele aparțin vocabularului 
limbii române literare actuale. M-am adresat 
elevilor din cinci clase diferite (V, VI, VIII, 
IX, X), de la două scoli din Iași, si concluzia

adînce lucruri ducîndu-mă.“ (Cum doar în vis). 
Poezia lui Ștefan Ioanid conține o elevată gra­
matică a spiritului plăsmuind lumi inefabile 
și proporții pure : „Totu-i transparent / De-a 
lungul timplei tale noaptea e ușoară / Și chiar 
în pruncul care știe atît de bine / miresmele 
inlăcrimate-n / prețul tău / uitarea se înseni­
nează / Dar închid ochii. / De spuma dimineții 
pendulează acum / dantela aventurii peste aco- 
perișe". (Anamnesis). Poezie a revelației, lirica 
autorului e guvernată de instinct metafizic, 
versul accede la esența ființei metamorfozind 
retorica in incantație orfică. Există aici vizibile 
afinități cu lirica 
reiterează aceleași 
expresivitate mai 
directă. Fată de 
cultivată de autorul „Epifaniei", Ștefan 
sensibilizează afectiv limbajul obtinînd 
nia dintre anima și animus. Poemele 
ale volumului redau drama căderii în 
amorf, poezia își abandonează (intenționat) sta­
rea de gratie, versurile devin dizarmonice. lim­
bajul capătă sonorități violente ca in Prole­
gomenele fricii : „In felul acesta vina tot felul 
de animale folositoare : / bitlani, breți și cio­
rile înmănușate. / în zilele cu ceată se afunda 
în baită / — să pîndească vidrele jucăușe, rațale 
și alte animale, / care piereau in pielea lor sin- 
gerindă : / urșii uciși cu securea, taurii cu țe­
pușa. / II așteptau in fiecare dimineață. / La 
marginea lacului unde il văzuseră pierind. / 
Dar el se întorcea tot mai greu. Și melanco­
lic. / în boala sa adîncă și neînțeleasă / Plin 

și mirosind ca jivinile". Acum poe- 
in regimul terorii („Floare a nopții.
/ de singe. Cu greu te mai țin în 

brutalitatea concretului deposedat de 
oferă imaginea unei „biografii care

de singe 
zia intră 
O gheară 
plutire") 
idealitate 
se întunecă". Sublimul e înlocuit treptat de 
revoltă : „Se poate întîmpla oricui : căutind 
starea de grație, / să descoperi revolta — O carne 
nouă, / pe care n-o așteptai*1 (Despre studiul 
naturii) figurația devine expresionistă comu- 
nicind „transcendenta goală" (pe care H. Frie­
drich o pune la baza sensibilității moderne). 
Printr-o analiză atentă — de tip hermeneutic — 
poemele dezvăluie sub învelișul metaforei o țe­
sătură de simboluri hieroglifice în care pul­
sează doctrina platonică a „reminiscențelor" 
totul fiind însă distilat într-o gnoză lirică pro­
prie pe care autorul are grijă s-o învăluie 
într-o aură'misterioasă de remarcabilă no­
blețe expresivă. Iată un poem antologic des­
pre sufletul care își reamintește (anamnesis) 
armoniile perfecțiunii : „Ca florile palide, 
lungi. / purpurii, unde nimeni / nu te poate 
ajunge. Și Încă / îți spui, / am visat, / mă scu­
fund, / mă scufund. Ca florile / palide, lungi, 
purpurii. Unde / al mai văzut tu toate / aces­
tea ? Și sufletul / tău ce nume poartă, umbră / 
a unei proporții mai pure. / atunci, plutind 
fără / să se scufunde ? Acum / te îndepărtezi, 
te scufunzi, te caut cu mîna. / îndurerată pa­
loare". (Anamnesis). Dacă in primele cicluri 
Intîlnim experiența armoniei supratemporale 
In forme de un rafinat hieratism, poemele din 
finalul cărții proiectează o lume a dezagregării 
șt a nostalgiei „secțiunii de aur" iremediabil 
pierdute. Poetul aspiră la un lirism al expre- 

•'Siei totale, de altfel această intenție este dez­
văluită în Curriculum vitae : „Am fost nefe­
ricit. Am fost fericit. / Eu, mistrețul. Și înge­
rul. / Aceleași stele deasupra capului / — Rîn- 
jetul lor luminînd / și Infernul și Paradisul".

Privit în ansamblu, volumul lui Ștefan Ioa­
nid e o compoziție poetică originală și revela­
toare. înscriindu-se în rîndul celor mai inte­
resante apariții lirice din ultima vreme.

Al. Horia

care amintesc de universul prozelor șl dramelor 
lui Ion Băieșu. Ipostaza în care apare Constantin 
Abăluțfi în A sta în picioare este pe cît de copioa­
să, pe atît de promițătoare. (Constantin Abâluță, 
A sta In picioare, Editura Cartea Românească, 
1987).

■ G. Căllnescu șl contemporanei săi (Corespon­
dență primită), ediție îngrijită de Nicolae Mecu, 
a ajuns la volumul doi. Volumul doi strînge la 
un loc un mănunchi de variate corespondențe, 
care arată nu numai căror feluri de solicitări era

■ supys Gm Gălinescu, dar și afta. (n care persona- 
... litattia^4taMteJu4. istoric liters? KteMatituda un reper 

acti'fc*£int> în a^est volum /ststtsori de la mulțl 
scriftftSk BT«SWn 1 Marfda Al. Lascarov-
MolMvhbfl, v^»P6tatitln KiriwȘjCUz* E. Lâvirtescu. 
Al. W^Mărgărlt, SirftWn’Mehedinți? Idn‘v?
Minulescu, G. Murnu, Dinu Nicodim, Ramiro 
Ortiz, Ovidiu Papadima, I. Peltz, Perpesslcius, 
Camll Petrescu. AI. Philipplde. Dinu Pillat, Vero­
nica Porumbacu ș.a., listă care vorbește de la 
sine despre Interesul pe care-1 prezintă acest vo­
lum. Se află și aici un stoc important de cores­
pondență trimisă de G. Ivașcu conducătorului 
Jurnalului literar. Nicolae Mecu asigură prin 
volumele de corespondență legate de numele Iul 
G. Călinescu instrumentele de lucru ale viitoarei 
biografii sau monografii G. Căllnescu. scoasă din 
documente. (G. Călinescu și contemporanii săi, 
Editura Minerva, 1987).

■ Semnalăm apariția încă unui volum din seria 
Eminesciana susținută de Editura Junimea din 
Iași. El se numește Mihai Emlnescu, Interpretări 
și este semnat de Mihai Drăgan, coordonatorul 
acestei utile colecții. Este ce! de al 40-lea titlu 
al Colecției Eminesciana, care e departe de a fi 
epuizat șirul de titluri pe care teoretic Ie poate 
cuprinde. Numeroase alte titluri și pagini își aș­
teaptă intrarea între coperțlle căutatei și oma­
gialei colecții pe care editura ieșeană a dedicat-o 
marelui poet. Interpretările lut Mlhal Drăgan 
mențin contactul cititorului cu substanța fasci­
nantă a poeziei eminesciene.

la care am ajuns. în urma constatărilor făcute, 
nu este deloc încurajatoare.

Cum a recunoscut autorul articolului, singur, 
cititorii din școli (și nu numai ei !) intîmpină, 
în înțelegerea neologismelor, aceleași dificul­
tăți ca și în însușirea arhaismelor și a regio­
nalismelor. Majoritatea cuvintelor la care 
ne-am oprit sînt absolut necunoscute unul mare 
număr de elevi. In orice caz, ei nu par deloc 
mai familiarizați cu neologismele decit cu ele­
mentele vechi sau cu cele populare și regio­
nale. Intr-o singură clasă (a VIII-a !). un sin­
gur cuvînt (frapant !) le-a fost cunoscut tutu­
ror elevilor. Dar același cuvînt s-a dovedit a 
le fi absolut necunoscut celor 35 de elevi din- 
tr-o clasă a IX-a (profil Industrial !) cum ne­
cunoscute le-au rămas acelorași elevi cuvin­
tele activiză, afect, inoportun, vehiculă.

Cuvintele cele mai cunoscute elevilor, din 
toate cele cinci clase puse la încercare, s-au do­
vedit a fi lectură și simultan.

In concluzie vom spune că selectarea bucă­
ților de lectură, pe care Ie punem la dispoziția 
elevilor, nu trebuie făcută, in primul rind. pe 
baza vocabularului, a cuvintelor presupuse ca 
necunoscute de elevi, ci ținînd seama de valoa­
rea lor artistică și educativă. O poezie de Ion 
Barbu, chiar conținînd numai cuvinte cunoscute 
de toți elevii, pune probleme mai multe și mai 
dificile decît una a lui George Coșbuc și. in 
consecință, nu o vom include în sumarul ma­
nualelor destinate claselor mici. Dar, pe de 
altă parte, nu este recomandabil să omitem 
din programa analitică scriitori fără a căror 
contribuție literatura națională ne-ar apărea 
sărăcită. Dintre orele de limba română au fost, 
totdeauna, cîteva și trebuie sâ fie și în viitor 
la fel, consacrate explicării de cuvinte Ca elev, 
îmi aduc aminte, aveam caiet de cuvinte nu 
numai la latină și la franceză, ci și la limba 
română, că mă foloseam, pentru explicarea lor. 
de dicționare, ca in cazul limbilor străine. Cind 
am întilnlt, prima dată, cuvîntul brincă, pen­
tru mină, el ne-a fost alăturat de un verb, 
fmbrinci, și, în felul acețta, n-aveam să-l mai 
uităm niciodată.

Grigore Sorescu a tulburat apele într-un do­
meniu dintre cele mai delicate șl ne face să 
presupunem că toate rezervele pe care le-a 
formulat sînt mai mult ale profesorului decît 
ale elevilor. N-am întilnlt vreun elev care să 
nu se arate entuziasmat de năstrușniciile lui 
Nică a lui Ștefan a Petrii. Dar am văzut pe unii 
care, după citirea Odiseei, după traducerea, în 
proză, a lui Lovlnescu, să ceară să li se dea și 
Ulada. pe care au asimilat-o, împotriva nu­
meroaselor arhaisme șl regionalisme la care a 
recurs traducătorul George Murnu. La fel s-au 
întimplat lucrurile cu Țiganiada Iul I. Budai- 
Deleanu sl cu nuvela Alexandru Lăpușneanu, 
a lui Negruzzl. O anchetă printre elevii din 
diverse regiuni ale țării ar confirma, sînt si­
gur, toate afirmațiile mele de mai sus.

POEZIE

UN DEBUT
CARE

PROMITE

Am considerat și con­
tinui să cred că nu exis­
tă o mai plenară bucu­
rie — o mai plăcută ză­
bavă, cum spunea bătri- 
nul cronicar — decît în- 
tilnirea cu un nume nou, 
care ar putea fi, prln- 
tr-un capricios joc al 
destinului, chiar Marele 
Necunoscut— cum il de­
numise Lovlnescu — aș- 
teptindu-te să-l zmulgi 
din neant...

în ceea ce mă pri­
vește, ori de cite ori 
m-am aflat în fața unei 

încercat un sentiment ciu­
dat, o insolist-inefabilă înfrigurare la gindul că 
eu insumi aș putea fl confruntat cu un Mare 
Necunoscut... Cu aceeași emoție m-am apropiat 
și de cartea unei autoare pînă acum total ne­
cunoscută ce semnează o plachetă de versuri 
cu numele de Ioana Mustață.*). Atenția mi-a 
fost dintru început reținută de titlu (Niciodată 
primăvara), vădind o posibilă inrîurlre a un al 
celebre poezii argheziene — Niciodată toamna, 
fapt dezmințit la lectură, preferințele poetel 
mergind mai degrabă spre Blaga. Placheta, 
apărută în Editura Litera, recomandă o poetă 
care a știut să-și regizeze fără spectaculozitate, 
dar cu o notabilă rigoare estetică. Ieșirea in 
lumină, conștientă de faptul că are ceva de 
impărtășit cu privire la condiția umană și la des­
tinul poetului... în imagini expresiv-notabile, 
ea sugerează necesitatea identificării creatoru­
lui cu propria-i operă, după modelul măiastrei 
brâncușiene: „Te-al contopit cu cerul / ești
aripa imensă peste lume / sub care apune soa­
rele / cind te oprești din zbor / te-ai conto­
pit cu magul cioplitor; / tu nu mal ești o pa-
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DOUĂ CĂRȚI 
PENTRU COPIII

• O culegere de povestiri pline de imaginație 
șl in același timp o cascadă de prospețime pen­
tru cititorul adult este ultima carte •) a Passiona- 
riei Stoicescu, in opulenta prezentare grafică a 
Anamariel Smigelschi. Schițele cuceresc prin 
spontaneitate, prin ritm șl firescul dialogului. 
Autoarea desprinde lntimplări aparent obișnuite 
in care știe să găsească aau să imagineze sensuri 
surprinzătoare. Granița realitate-ficțiune, posi- 
bil-fantastic e mereu trecută cu naturalețe dln- 
tr-o parte într-alta șl orice fapt își dezvăluie 
simburele de humor. Autoarea cunoaște psiho­
logia virstei, în plus, se simte peste tot în 
curgerea frazei simpla bucurie a scrierii, ț. In­
venției, plăcerea micilor găselnițe și nazbîtii 
poeticești. Vraja și hazul alcătuiesc numitorul 
comun al schițelor Passionariel Stoicescu ; per­
sonajele se mișcă la largul lor, copiii se poartă,

ESEU

SUB
DUALISMUL

AUSTRO-UNGAR

ANTONIE 
plamadeai.A

Lupta 
împotriva 

deznaționalizării 
românilor din 
Transilvania 

In timpul 
dualismului 
austro-ungar 
în vremea Iul 

Mlron Romanul 
(1874—1898) 
dupâ acte, 

documente șl 
corespondente

Pasionat cercetător al 
fenomenului românesc. 
Antonie Plămădeală *) ne 
prezintă figura luminoa­
să a Iui Miron Romanul, 
succesorul și continuato­
rul lui Andrei Șaguna, In 
opera de apărare și con­
solidare a limbii și cul­
turii românești din ulti­
mul pătrar al secolului 
trecut, in Transilvania 
opresată de dubla stă- 
pinire austro-ungară. în 
prima parte (pag. 1— 
180) sînt urmărite cu 
perspicacitate și remar­

cabil rafinament exegetic etapele de forma­
re a personalității lui Mlron Romanul. împre­
jurări dificile, obstacole ce păreau uneori de 
netrecut, evenimente complexe, care reclamau 
în conducerea spirituală a Mitropoliei Ortodo­
xe române transilvănene o perspicacitate deo­
sebită, sînt analizate cu obiectivitate, relieffn- 
du-se tenacitatea șl conștiința deplină a răs­
punderilor majore ce reveneau înaltului ierarh 
in tot ceea ce însemna definirea clară și men­
ținerea unității cultural-spirituale a poporului. 
Autorul remarcă deseori „optarea între intran­
sigență și precauție", lntr-o vreme cînd dualis- 

săre / el nu mai este om / v-ațl prefăcut In 
graiul sfint / fără cuvînt / al veșniciilor" 
(Măiastră). Condiția sine qua non a dăinuirii 
este jertfa: „Arc încordat de lumină / poetul 
țintește nemurirea I...I și mistuit de ardere 
/ moare / sfirșindu-și poema" (Jertfa poetului). 
Năzuința poetei constă in născocirea unui alt 
fel de locuire. Intr-o „casă /.,./ Încăpătoare / ca 
o mare primordială" (De-ar fi să pot...).

Starea lirică specifică poeziei Ioanei Mustață 
este cea a incertitudinii, sensibilizată printr-o 
oniric-grațioasă imagine a plutirii : „parcă nu 
am șl n-am avut / nici început, / și nici 
sfirșit Ț parcă plutesc și nu plutesc / în plin 
mister" (Incertitudine). In universul său poe­
tic stăruie obsesiv o inefabilă dezordine psi­
hică, generatoare de tristețea izolării, sugerată 
prin tehnica analogiei dintre stările de suflet 
și cele de natură, așa cum se desprinde din 
poezia liminară: „Sufletul meu este / grădină 
sălbatică / in care / merii Înfloresc anapoda / 
cind vara, cind iarna J sau toamna; /.../ Sigur, 
sufletul meu este / grădina sălbatică / în care 
nimeni nu s-a gindit / să desțelenească un 
colț / să semene ceva" (Niciodată primăvara.,.). 
Luminarea neconcordanțelor se face prin re­
luare condițional-țsentențioasă. vizînd veste­
jirea imposturii, a veleitarismului : „Dacă nu 
ești pasăre / Să nu te-nalți cu aripile altuia / 
Dacă nu ești stea / Nu lumina în jurul tău 
cu felinare / Și dacă nu ești fluture... / Șl 
dacă nu ești depărtare..." (Sfaturi in oglindă). 
Ideea unei amalgamări sinestezice e sugerată 
oximoronic. în final, prin imaginea unei le­
gănări „in nemișcare / ca valurile mărilor lu­
nare" (Vremea zambilelor). în ultimă instanță 
poezia Ioanei Mustață se constituie în meditație 
asupra condiției, revelind dialectica stărilor 
contradictorii dintre esență și aparență: „Mă 
descopăr / floare de mare / in albii secate de 
timp; / floare de soare. / Și ard / lăuntrice 
trunchiuri de brad" (Descoperire).

Scrisă in vers alb, rareori clasic, poezia Ioa­
nei Mustață ține precît ține, așa cum se des­
prinde și din această mică poemă de factură 
blagiană: „în poala verii sprijin fruntea / me­
lancoliei f cînd verile îngălbenesc pe rînd / sub 
ochii mei / și cad / in grele așternuturi de 
tăceri peste pămint / peste păduri / și peste 
primăveri / cum cade toamna peste zbor de 
fluturi" (Cind verile...). Poezia erotică se sus­
ține pe sugerarea incompatibilităților funciare 
ale cuplului, cum și pe aspirația spre altceva, 
sugerată printr-o continuă metamorfozare pînă 
la disoluția in primordialitate, ca in poeziile 
Înstrăinare si Prefaceri...

Notabil, fără îndrăzneli expresive șocante, 
poezia Ioanei Mustață va trebui — pe viitor — 
să evite sentimentalizarea minoră (ex. : Acum), 
descriptivismul parodic / (relevant (Ea șl El), 
cum și folosirea unor sintagme metaforice to­
cite, banale (ex. : „arome de iubire" etc.) potri­
vite in poezia de album.

Simion Bărbulescu
•) Ioana Mustață : „Niciodată primăvara". 

Editura Litera, 1986.

se joacă firesc, e o stare de copilărie totală, cu 
bucuriile, jocurile, marile probleme ale vîrstelor 
mici. Nu lipsesc duioșia, paranteza Înțeleaptă, 
nu lipsesc învățăturile și morala însăilate cu 
meșteșug, cu talent, de iscusitul condei al unul 
pedagog cu destulă căldură sufletească. Cuceri­
toarele povești ale Vrăjitoarei Pană de gaiță, tre- 
cind mereu din realitate In fantastic, din cea 
mai banală Intimplare școlărească in închipuire, 
alcătuiesc o carte oe reală calitate a unei tinere 
scriitoare care se afirmă acum ca o prezență in 
breasla scriitorilor de literatură pentru copii.

Tot o poveste publică și Rodica Braga •*) la 
aceeași editură. Narațiunea pleacă din realitatea 
cea măi obișnuită : mama, care se identifică au­
toarei, prinsă de treburi și de scris, constată că 
n-a fost îndeajuns de atentă la mica lume de 
imagini, povești și plăsmuiri a fiului ei. Astfel e 
trecută granița realitate-imaginație și mama se 
pomenește intr-o lume fermecată : o pisică pe 
jumătate ingropată-n pămînt, melcul meloman 
„Ochișor trandafiriu", acvila de pe marele ocean 
oranj, fluturii care nu pot să zboare. Rolurile 
sint inversate In călătoria Imaginară care are 
drept punct de plecare blocul de desen. Copilul 
e cel cane explică și știe tot, mama cea care as­
cultă. Fiecare personaj întilnlt își are mica lui 
morală, povestea lui, cu învățăturile ei cu tot. 
Iar întimplările au In ele ceva grav-copilăresc, 
in felul acela serios și profund preocupat al oo- 
piilor, atunci cînd îi frămlntă ceva. Prozatoarea 
încearcă să surprindă frămîntarea și neliniștea 
sufletului copilăresc, acele „de-ce-uri“ nenumă­
rate care Impinzesc cu semnele lor de întrebare 
copilăria. Sint lucruri foarte frumoase in „Prie­
tenii lui Arthur", o poveste parcă insuficientă 
însă, parcă neterminată sau cu un final prea 
la-ndemînă : gindul copilului despre’adulți : „Oa­
menii mari nu știu ce îngustă e granița care 
desparte voioșia unui copil de tristețe" sau con­
solarea bunică! : „frunzele uscate nu mor ci por­
nesc lntr-o călătorie lungă, ca să afle tot ce n-au 
știut cit au stat lipite de crengi" ori judecata 
pisicii fermecate „Iubirea unui singur om e de 
ajuns pentru otice ființă de pe pămînt", spuneri 
cu fior poetic și care pigmentează povestea scri­
să pentru copil dar ajustîndu-șl înțelepciunile 
de dragul cititorului adult. Cu un plus de desfă­
șurare dramatică, cu un plus de inventivitate și 
acțiune, „Prietenii lui Arthur" de Rodica Braga 
ar fi putut fi chiar o carte notabilă pentru copil. 
Așa, rămîne doar o poveste plăcută, destul de 
bine scrisă, ca o promisiune pentru viitor.

Cleopatra Lorințiu
•) Passionaria Stoicescu : „Pani de gaiță șl 

poveștile ei". Editura „Ion Creangă", 1986
••} Rodica Braga : „Prietenii lui Arthur", Edi­

tura „Ion Creangă", 1986.

mul austro-ungar exercita presiuni prin toate 
mijloacele (școală, activitate soclal-administra- 
tivă) pentru a sufoca și stinge cu orice preț con­
știința națională românească.

într-o circulară din 1879, Miron Romanul re­
petă cu fervoare ceea ce prezentase și personal 
ca protest, împăratului Francisc Iosif la Viena : 
legitimitatea învățămintulul de toate gradele, 
in limba maternă română, întrucit oamenii „se 
alipesc de limba lor și de caracterul lor națio­
nal cu atita tenacitate. Incit e curată imposibili­
tate a-i dezbrăca de dinsele" (p. 82).

într-o altă circulară din 1896, prin prisma 
aceleiași idei culturale se revine, precizîndu-se 
că „popoarele vor toate să-și conserve sub scu­
tul legilor ace! caracter care se manifestă in 
limba, religlunea șl datinile fiecăruia" (p. 151).

în cea de a doua parte, (Addenda, p. 181, 343) 
sint reproduse scrisori trimise lui Miron Roma­
nul de diferite personalități politice, culturale 
ca Andrei Șaguna, V. Babeș, Partenle Cosma, 
Take Ionescu etc., reflectlnd diversitatea pro­
blemelor politlco-rellgioase, culturale, specifice 
perioadei respective. Ele atestă prestigiul de 
care se bucura înalta personalitate a Mitropoli­
tului Transilvaniei, spiritul său intransigent in 
afirmaroa neabătută a respectării libertății cul­
tural religioase.

Pe bună dreptate, Antonie Plămădeală defi­
nește cu intenție luminoasă : „... pentru istori­
cul perioadelor luptelor și suferințelor româ­
nești din perioada dualismului austro-ungar, 
episoadele in care a fost implicat Miron Roma­
nul, nu pot fi trecute cu vederea, fără a se pier­
de citeva jaloane esențiale ale acestor lupte și 
fără a se îndreptăți un mare erou al lor și al 
vremii : mitropolitul ortodox al românilor din 
Transilvania care, intr-adevăr, a avut in milnl- 
le lui la un moment dat destinele națiunii ro­
mâne din Transilvania șl pe, care le-a condus 
cu tact fiind dotat cu răbdare și prudență in 
aceeași măsură in care nu i-au lipsit, la nevoie, 
curajul șl îndrăzneala" (p. 180).

Volumul prezentat sporește Interesul pentru 
studiul istoriei șl culturii transilvănene șl aduce 
noi lumini în cunoașterea trecutului nostru na­
țional.

C. Bărbulescu
*) Antonie Plămădeală: „Lupta împotriva dez­

naționalizării românilor din Transilvania in 
timpul dualismului austro-ungar in vremea Iui 
Miron Romanul (1874—1898) după acte, docu­
mente șl corespondențe".



CEEE cTMAI 'FRUMOASE 'POEZII
Un continent ascuns Poeta bifrons

La doi ani 
după trecerea 
in neființă a 
•celui care a 
fost Repetabi­
lul Grigore Ha­
giu, poet de 
nobilă stirpe,
în colecția.
„Cele mai fru­
moase poezii" a 
Editurii „Alba­
tros" a apărut 
volumul „Poe­
me", antologie 
care are — 
cum ne averti­
zează o notă a 
redacției — ca 
punct de pleca­
re un manu­
scris al autoru­
lui căruia i-au 
fost adăugate 
poeme din vo­
lumul postum „Zilele, vîrstele, anii" (Editura 
„Eminescu", 1985) și o serie de inedite, cuprin- 
zind și un ciclu compact, intitulat „1907 — 
Epopeea țărănească". Poeziile, selectate din vo­
lumele cel mai semnificative, alcătuiesc por­
tretul exemplar al unui scriitor pentru care 
versul a însemnat nu doar modalitate de tran­
scriere a unei sensibilități acute ci mod de 
existentă plin, dramatic, unic spațiu in care 
poetul își regăsește imaginea adevărată, netru­
cată de avatarurile existenței. Marele său prie­
ten, Fănuș Neagu, intuiește acest adevăr în 
prefața antologiei și ni-1 comunică, mirat, în 
stilul său anevitabiL „Era un lujer de pasăre 
zburînd vertical, era atitudinea cea mal veselă 
in fața vieții, pe care niciodată n-a mințit-o 
sau n-a desmințit-o. Ca să observ acum, uimit, 
că îsi avea si el -«clipa din clipă» cind se 
înăbușea". Pentru Grigore Hagiu poezia repre­
zintă „continentele ascunse" ale ființei, ce pot 
fi revelate doar în intimitatea dureroasă a 
scrisului, compensînd astfel sau, mai exact 
spus, justificind astfel jovialitatea comporta­
mentală. Uriașa încredere pe care poetul o 
investește în actul poetic constituie una din­
tre temele fixe ale universului său liric, ce 
își găsește de fiecare dată expresia fericită. 
Iată o „Artă poetică" din 1965 definitorie pen­
tru credința poetului în capacitatea poeziei de 
a ipostazia misterul lumii și al ființei și de a 
izbăvi prin resurecție : „aceste păsări cresc 
din mine / la început au numai ciocul ascuțit, / 
mă devorează încet pe dinăuntru / fiece izbi­
tură în carnea mea / le-adaugă o pană la 
aripă // împădurit de păsări albe sint / acum, 
ai zice, vor zbura / și va rămine-n urma / 
prelungii lor ninsori inverse / cu țipetele asur­
zitoare / o insulă de calcar singuratică / / dar 
nu se pot de mine despărți / sînt unica lor 
hrană / și cit mal am un fir de singe / le simt 
făcindu-și cuibul pentru pui / născînd in um­
bra celui oe le-a fost / ciudată vegetație legă­
nătoare // cind nu mai sint și ele se prefac 
în scrum să mă renască din cenușă / astfel ne 
tot distrugem și ne naștem reciproc / atit de 
repede și plin de dragoste / încit și eu și ele 
și cenușa l părem o întreită împietrire a 
lumii".

In aceeași zonă a stabilității cîștigate în 
urma unor confruntări esențiale, presupunind 
combustii interioare teribile, se află tema ero­
tică. ale cărei reprezentări configurează un 
spațiu securizant, refugiul In calea temporali- 
tății agresive. In viziunea lui Grigore Hagiu 
universul se umanizează prin eros, impurul se 
metamorfozează în puritate deplină, timpul 
capătă sens și poate fi supus prin integrare în 
anotimp. Includerea erosului în mecanica 
celest-terestru este un act de cunoaștere poe­
tică a universului și deopotrivă o tentativă de 
exorcizare a răului care-și află în poezia lui 
Grigore Hagiu metafore încăpătoare, singulare 
In poezia română contemporană. Versul are o 
tonalitate ciudată, o modernitate aparte, deno- 
tind. îr același timp, originalitatea inspirației 
și inteligență in construcția intregului poem. 
De la abstract și indecis (interogativ) poemul 
coboară în concret și senzual pentru ca apoi 
să se înalțe iarăși, de astă dată in imperiul 
sferelor ginditoare, monade conținînd concre­
tul și abstractul în proporții indiscernabile. 
Sentimentul este acela al unei profunzimi greu 
de tradus, sesizabile dar evanescente, dobîndite 
din experiența biruită de gind : „Și ce se 
pierde din noi / ce se duce și unde / mișcînd 
cadrane mari stelare / necunoscîndu-ne apoi / / 
ardem de vii in cazanele / propriilor noastre

O „mitologie umilă"
încă de la de­

but („Poeme", 
1957) Petre Stoi­
ca și-a contu­
rat. din mărun­
tele elemente 
ale banalului 
cotidian, un u- 
nivers liric ori­
ginal în care 
critica a vă­
zut o reac­
ție față de for­
mele convențio­
nalismului reto­
ric. Făcînd par­
te din mișcarea 
înnoitoare de­
clanșată la fi­
nele anilor ’50 
de gruparea 
poetică a re­
vistei clujene 
Steaua, autorul 
și-a asumat o
formulă lirică insolită pentru acea vreme, for­
mulă care a devenit cu timpul un reper va­
loros în poezia noastră contemporană. Petre 
Stoica probează de trei decenii virtuțile ex­
presive ale spațiului cotidian, făcind un lirism 
cu program „antimetafizic" și anticalofil, Adu- 
cind în planul poeziei obiecte derizorii și in- 
timplări anodine autorul este de fapt în cău- 

' tarea unei expresivități mai extinse a realu­
lui. Deposedat de idealitate, cîmpul său poetic 
e unul al concreteței brute, comunicînd „trans­
cendența goală" amintită de H. Friedrich în 
celebrul său tratat despre lirica modernă. De­
sigur, atitudinea autorului trebuie văzută nu ca 
o frondă ci ca o încercare benefică de demo­
cratizare a mijloacelor artistice (Arghezi a pro­
cedat similar cu citeva decenii în urmă) ; evi- 
tind marile teme, Petre Stoica și-a construit o 
„mitologie umilă" din fapte banale decupate 
din existența de zi cu zi, folosind mai tot­
deauna un comentariu ironic împins pînă la 
sarcasm. Fazele „realismului" său pot fi obser­
vate în cuprinsul antologiei „Suvenir" — apă­
rută recent in colecția „Cele mai frumoase 
poezii" (cu o prefață de Gheorghe Grigurcu) 
antologie care demonstrează printre altele omo­
genitatea întregii creații de pînă acum a auto­
rului. Primele volume, „Pietre kilometrice" 
(1963) și „Miracole" (1966) au un substrat bio­
grafic, lumea copilăriei este retrăită cu savoa­
re. mai plutește încă un abur fabulos, ideali- 
zant peste întîmplările de altă dată petrecute 
în Banatul natal : „Minjiți pe obraz cu boabe 
de bozii, / ne cățărăm pe grilajul ruginit / de 
unde privim sărbătoarea din curte / pe masa 
așezată printre dalii înalte./ paharele și sticle­
le cu dop de cocean / înconjură gramofonul 
pictat / cu îngeri zburînd peste cai, / și discul 
se răsucește repede repede / în aerul toamnei 
plutesc funigei / porumbeii venind și plecind 
sint explozii albastre". Cu timpul, poezia lui 
Petre Stoica își asumă un prozaism mai accen­
tuat, devine mai caustică, bazîndu-se pe un soi 
V_______________________________  

trupuri / doar fumul ce-1 urcăm / mai poate să 
mențină - chipul / acelei rugi care am fost / 
izbindu-ne de întuneric oasele // sudarea tru­
purilor noastre / cind facem dragoste / spre 
cerul iernii se evaporă / și-n spații siderale cu 
frigul intilnindu-se / recade pe pămînt / și 
nu-i decit această mină de zăpadă / albindu-ne 
fereastra" (Fereastra albă).

Majoritatea poemeloi incluse in volum este 
însă expresia efortului de definire și redefinire 
a eului liric, de izolare și ipostaziere a pro­
priei identități, amenințate de presiunea timpu­
lui și de agresivitatea lumii obiectuale. Dacă 
în volumele „Continentele ascunse". „Sfera 
ginditoare". „Spațiile somnului", „Nostalgica 
triadă", starea din care se încearcă aproxi­
marea lirică a cosmosului interior este aceea 
de somn și vis, iar viziunile generate de ea, 
fără să fie reverii blînde, nu sint nici imagini 
de coșmar păstrîndu-se în granițele extazului, 
odată cu „Miazănoaptea miresmelor", regimul 
metaforei se schimbă, abundă simbolurile 
catamorfe, visarea devine coșmar, realul își 
dezvăluie înfățișări teribile, conștiința limitelor 
tulbură echilibrul ființei, o livrează deznădejdii. 
Grigore Hagiu scrie acum una dintre cele mai 
puternice poezii ale spaimei de neant, căci 
fiorul thanatic dobîndește corporalitate în re­
țeaua metaforelor obsedante. Un fragment din 
poemul „Nu-mi spuneți mie / pe mine nu mă 
amăgiți" dă măsura întreagă a forței poetului 
de a imagina în registru macabru. Viziunea 
coșmarescă de aici nu se constituie însă doar 
prin alăturarea de imagini spăimoase ale de­
gradării biologice, nu transcrie doar un delir 
al simțurilor dereglate, în manieră surrealistă. 
Poezia lui Grigore Hagiu nu se desparte nici­
odată definitiv de idee, care ordonează materia 
poetică în vederea unui sens. In poemul amin­
tit. confruntarea cu limita pe care o reprezintă 
momentul trecerii in neființă, în fond trăirea 
în Imaginar a propriei morți. capătă sensul 
conștientizării paroxistice, prin înaintare în 
existență, a pierderii inocenței originare: „și treci 
prin fața proaspetelor / noi morminte / curen­
tat de amintire / scuturat de spasme / cu cuți- 
tu-ntre măsele / și în dreptul nemuritului de 
tot / cel îngropat cu o oră in urmă / și vezi 
un duhnet negru răsărind / un pumn de gre­
ieri colcăind fără picioare / o ceașcă grea de 
zaț întoarsă / rinjitor / cleios / și tu să urli / 
mai trăiește încă / mal trăiește / abia în clipa 
asta va muri / în lutul galben rîciind / cu 
ghiarele crescute aspru despicate-n patru // 
m-aș afuma cu două candele la subțiori / sau 
șarpe mare / cu mumia unui faraon în burtă/ 
mistuind milenii / m-aș retrage-n umbră / la 
potcoava catedralei / cum în zadar se imbăiau 
fecioarele / în scalda celor mal scîrnavi leproși 
în trupurile albe să storcească / să încuie / să 
pună capăt simțului ucigător / dar unde-s prea 
frumoasele / unde-i nevinovăția noastră". Ra­
diografia minuțioasă a spaimei de neființă se 
continuă în volumele „Descîntece de gravita­
ție" și „Fantastica pădure", chiar dacă acesta 
din urmă are ca punct de pornire cutremurul 
din 1977. Căci nimic nu rămîne aici circum­
stanțial, totul se transfigurează in viziune poe­
tică, eschatologică. Alternarea secvențelor teri­
fiante cu nostalgia rememorării creează un răgaz 
necesar pentru a suporta cavalcada figurilor 
spaimei. Poezia lui Grigore Hagiu refuză re­
torismul, scenariul fiind expresia directă (e un 
fel de a spune) a unui dezechilibru lăuntric, 
rezultat în urma confruntării eului cu lumea, 
în această ecuație, evenimentul (istoric, na­
tural, personal) nu capătă semnificație decît 
prin asumarea sa totală, prin identificarea cu 
șinele. De aceea, nici o clipă această poezie nu 
este descripție exterioară profesionalizată, ci 
vibrație interioară capabilă să determine intra­
rea în rezonanță. Poemele din ultimele volume 
și ineditele au ca notă diferențiatoare lirismul 
resemnării filozofice, asumate ca act repetitiv 
al unei metafizici universale. Din acest punct 
de vedere, abordarea formei fixe a sonetului 
este departe de a fi doar demonstrarea virtuo­
zității tehnice și semnifică in plan filozofic 
acceptarea condiționării și în fond a condiției 
umane : „prisosul de îngindurare / care ți se 
mai cuvine / mi se micșorează oasele / strînse 
pe șuruburi dureros de fino // priveliști păcate 
bucurii / inlăuntrul lor de sine / invizibilă 
minune / altfel de a f> / / o mai măruntă- 
ngreunare / și nevăzută-ngemănare / în cos­
mosul mărunt și greu și-afund //la pîndă-n 
luminoasa lor surpare / plăpîndă aburoasă tre­
cătoare / o pată neagră printre stele sint". 
(Materie grea).

Valentin F. Mihăescu

de „realism în răspăr", cum sesizează unul din 
comentatorii săi (l-am numit pe Petru Poantă), 
poetul iși cizelează formula „antilirică" în vo­
lumele „O casetă cu șerpi" (1970), „Sufletul 
obiectelor" (1972), „O nuntă de cenușă" (1977), 
„Un potop de simpatii" (1978). Autorul cultivă 
o poezie de notație, austeră, abandonînd orice 
încărcătură retorică, poemele sînt decupaje din 
realitatea imediată doar rareori îmblînzlte.

Lirismul se bazează in genere pe un soi de 
ambiguitate emoțională, stările sînt la granița 
dintre tristete si hilar, dintre melancolie și gro­
tesc, e un rîsu-plinsu care ajunge pneori pînă la 
umorul negru. Maniera constă în tehnica aglu­
tinării burlești de întîmplări și obiecte deri­
zorii, poetul și-a alcătuit cu timpul o recuzită 
inconfundabilă făurindu-șl o poză tragl-comică 
de boem exilat in lumea rurală („sînt un biet 
poet premiat cu frunze de urzici"), poemele au 
aspectul unor jurnale de activități zilnice : 
„Luni am instruit găinile apoi / am cintărit lu­
mina solară din fiecare ou / marți am semănat 
morcovi viitoare / cozi de cometă pe cerul bu­
cătăriilor / miercuri am ieșit la plimbare cu 
iepurii". Poetul e de fapt un orășean bîntuit de 
anxietăți moderne, el se refugiază terapeutic 
în spațiul natural consumîndu-și nostalgiile 
după o arcadie pierdută. S-a vorbit In cazul lui 
Petre Stoica de o manieră a tehnicii enumera- 
tive, poetul nu reformulează simbolic realul, ci 
îl contabilizează burlesc : „eu / stăpîn al unui 
fînar / al unui creion tocit / al unui răsad de 
mărar / al unei biciclete fără roți / al unui 
briceag în formă de pește / al unei monede 
coclite". Printr-o sintagmă inspirată un critic 
numea poezia lui Petre Stoica „feerie grotescă" 
datorită amestecului de elemente eterogene in­
tr-un spectacol al disonanțelor atent regizate. 
Spațiul predilect al autorului este lumea să­
tească. dar un sătesc maculat de reziduurile 
civilizației moderne, lirismul se consumă pa­
rodic în decoruri pestrițe. în locul de graniță 
unde civilizația orașului și viața patriarhală a 
satului generează prin hibridare forme grotești 
aduse pînă-n pragul kitsch-ului. precum in 
aceste imagini cine-verite. Anticalofilia a- 
cestei poezii ascunde o morală acuzatoa­
re, un mesaj ecologic, în volumele mai 
recente _ Prognoza meteorologică" (1981), 
„întrebare retorică" (1983), „Numai dulceața 
porumbeilor" (1985), autorul desfășoară în for­
me satirice semnele alienării moderne, lirismul 
devine expresionist : „Mă împiedic de cabluri 
răsucite ca niște mațe de porc / sar peste un 
șanț revărsat de mizerii / nu am destulă ima­
ginație să le pot defini / ziua grohăie cicoarea 
macii mor înainte de a fi / libelulele plutesc pe 
băltoace de motorină / unde' sunt clasicii lite­
raturii universale ? / au plecat la vînătoare ! / 
aștept înserarea aștept întîlnirea cu fîntîna 
omului / aș vrea să mă spăl iertați-mi obrăzni­
cia". Dincolo de paradigmele poetice ale rea­
lismului, creația lui Petre Stoica impune o vi­
ziune morală asupra lumii.

H. Alexandru

Ora
maturității
așa cum tezei îl urmează anti­

teza, creației îi urmează criti­
ca ei. Din ele se naște sin­
teza. Un scriitor obligat să sa 

antologheze intră in etapa antitezei. El 
trebuie să aleagă și să renunțe. Este un 
exercițiu critic, pentru că din el va apa­
re, la sfîrșit. o fizionomie : aceasta e 
sinteza. Antologiile de autor reprezirttă 
toate acest efort. Două sînt mal ales co­
lecțiile care impun scriitorilor rigoa­
rea selecției, o privire retroactivă și cri­
tică totodată : Biblioteca pentru toți și 
mai ales Cele mai frumoase poezii. O 
vreme, lingă ele a stat și seria Hype­
rion. Fiecare poet, constrîns de limi­
tele fizice ale numărului de pagini, tre­
buie să intre în durerosul proces al des­
părțirii de o parte a propriei sale crea­
ții. O despărțire din care să rezulte totuși 
o imagine întreagă. Selecția din Măreția 
frigului poate să nu ne satisfacă, dar este 
o selecție de Nichita Stănescu, Turmele 
soarelui putea să cuprindă și alte poe­
zii, dar sumarul aparține chiar autoru­
lui : Tudor George. Cărți de referință.

Interesul maxim pe care-1 prezintă a- 
ceste cărți regizate mai ales de scriitori 
vine din acceptarea ‘exigentelor unui su­
mar restrîns. La ora bilanțului, scriitorul 
dă de o parte unele și alege altele : toate 
vorbesc în numele lui, dar alesele mai 
mult decît altele. Cele mai frumoase 
poezii este o serie de autor in care re­
cent și-au făcut debutul de regizori ai 
propriei creații Grigore Hagiu, Petre 
Stoica, Cezar Ivănescu, Ioanid Roma- 
nescu, Miroea Ciobanu. Sint cărți prin 
care vorbește o generație la ora maturi­
tății.
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colecția „Cele J j As

poezii" (a Edi- ■_
turii „Albatros") . i , Au
a unei selecții ~ ,'V
din poezia lui JZ , _»•••«.
Ioanid Roma- S
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Sînt semne că I ‘ '-W®' *;
avem de-a fa- I
ce cu niște re­
capitulări, foar- 
te necesare din toate punctele de vedere, căci 
poetul se află la punctul cel mai de sus al crea­
ției și nu se mai pot întrevedea, de aici înainte, 
modificări substanțiale.

Șovăielnică, nu însă și în Imagistică, la în­
ceputuri („Singurătatea in doi", 1986, „Presiunea 
luminii" — 1986), lirica lui Ioanid Romanescu 
(n. 4 oct. 1937 la Voinești-Iași) a evoluat cite un 
soi de vitalism de aspect superficial unanimist 
(„Aberații comatice", 1969, „Baia de nor". 1973, 
„Poet al uriașilor", 1973. „Lavă", 1974) spre a 
distila treptat totul, odată cu „Paradisul" (1975), 
„Energia visului" (1977) și „Trandafirul sălba­
tic (1978) in direcția unui neo-romantism mai 
ușor de întrevăzut acum decit înainte șl care 
este, fără de îndoială, fundamental.

Spirit moldav și sentimental, poetul e în e- 
sența ireductibilă un eminescian și întruchipea­
ză o compoziție unde witz-ul germanic șl ar­
moniile trace se întrepătrund în propoziții inde­
finite deși e fapt sigur că, Înainte de toate, spi­
ritul prețuiește muzicalitatea, proporțiile, „para­
disul" soporific. Insă la o repede ochire, lirica 
lui Ioanid Romanescu se înfățișa în chipul unei 
incontinente ironii dezlegate de spiritualitate și 
năzuind către un soi de șansonete în gust ma­
cabru, precum acelea ale lui Jehan Rictus, 
Tristan Corbiere și Jules Laforgue, cultivînd 
ceea ce rămăsese, în poetica simbolismului de 
„poetes maudits", din substanța romantică pre­
decesoare. Acest Sărman Dionis, cugetând în de­
plină mizerie și vociferînd pe tonuri înalte, vă­
dind o iritabilitate de nemintuit. dădea semne, 
cu toate acestea, că ascunde o dramă și a pune 
cultul ironiei în seama unui spirit ricanator și 
cu o înțelegere răutăcioasă a lumii nu explică 
decît părți ale unei psihologii de creație. E aci 
mai degrabă o sforțare exorcistică, năzuind prin 
experiența destrămării la o restaurație a unui 
principiu ordonator și e în afara îndoielii că li­
rismul ironic dovedește un proces de clarificare 
și nu este negație pură.

Poetul avea ca exemplu de romantism esen­
țial pe Eminescu și-l valorifică intr-un chip iz­
bitor în formulă șl în ritmuri.

O „glosă", de asemenea în spirit eminescian, 
arată și aceasta punctul liric inițial, substanța 
fundamentală : „Pînă departe orb / vedeam 
ceea ce alții / nici- nu-șl închipuiau / că se pe­
trece / numeam abia / ultimul sens al cuvîntu- 
lui / pe care-1 gindisem".

Este un lirism de „văzător", înspăimintat de 
„răotățile" lumii abătute asupra lui și este de 
acum înțeles că, în stratul cel mai adine, poezia 
lui Ioanid Romanescu decurge dintr-o intuiție 
a străvechimii. Aceasta și nu umorul negru ră- 
mine fundamentală, remarcabilă fiind aici pu­
terea lirică de a reconstitui o civilizație esen­
țială și imemorială, ale cărei reverberații au pă­
trundere celulară. Poetul invocă, astfel, po­
porul boreal, întruchipind o armonie lăuntrică, 
viețuitor într-un fel de contemplație considerată 
îndeobște a fi asiatică deși este de găsit intr-un 
vast spațiu indo-european : „Stau în centrul 
meu, fiece rază o lespede / cu zgomot infernal 
pe care numai eu îl aud / decît tăcerea mai grea 
cade în nordul obiectelor / noaptea lor boreală 
în care supraviețuiesc". Această dezlegare a 
ochiului lăuntric, aflat în corespundere cu ar­
monia originară și amintind, esteticește, de ex­
presionism, dă altfel de reprezentări decit ace­
lea curente asupra universului și sînt de văzut 
aici ipoteza asiatică a golurilor creatoare, reali­
tatea metafizică de caracter muzical, orfică și 
originară totodată. O astfel de mitologje, asia- 
tă și mediteraneeană (evocind pe Osiris, pe 
Baal) e prezentă intr-un poem memorabil „De­
monul", după cum Vallhala (unde aluzia are 
obiectiv germanic) imaginea universului. înfă­
țișat ca un ciorchine de lumi, e de regăsit la 
indieni. Nu doar orfică trebuie socotită aici 
și doctrina lirică a metempsihozei, comunicată 
intr-un idiom înflorat și pigmentat cu sugestie 
scientistă însă de formulă fundamental indo- 
europeană. detectabilă în mediile de civilizație 
care practică ritul incinerației.

Acest amestec aparent de mitologii trebuie în­
țeles în accepțiunea lui autohtonă, care este 
tracică și dacă poetul se slujește de o figurație 
cu legătură, de pildă, hindusă, aceasta se ex­
plică prin coexistența arhaică a unei civilizații 
de substrat, detectabilă de la Carpați și pină pe 
Gange. E de observat, de altfel, că interesul ro­
mânilor pentru hinduism se explică printr-o

Ca zeul Ianus 
Cezar Ivănescu 
este un poeta 
bifrons : un
chip al poeziei 
sale este suav, 
fragil, pur, mu­
zical, celălalt a- 
prig chinuit, cu­
treierat de de­
moni, vinovat, 
sarcastic, coș- 
maresc, impi- 
toaiabil. Frag­
mente din Mu- 
zeon, volumul 
selectiv din 
1982, oglindea 
mai ales latura 
orfic-incantalo- 

rle a lirismului 
său, în timp ce 
Rod, antolo­
gia poetică din
1985 reflectă ipostaza Iul valpurgică. S-a 
discutat mult si cu indreptătire despre 
principiile muzical-componistice ce struc­
turează poezia lui Cezar Ivănescu. fapt 
întru totul verificabil in Fragmente din Muzeon, 
dar mai puțin valabil în ultima sa carte. Auto­
rul și-a ordonat materia parcă, polemic, vers- 
librismul fiind predominant, muzica internă și 
muzicalitatea exterioară a textului trecind pa 
planul doi. Poemele inmănunchiate în Rod. 
emană, majoritatea, o frumusețe înspăimîntată 
și inspăimintâtoare. Lor nu le-aș căuta un 
analogon muzical, ci mai degrabă un echivalent 
plastic in Capriciile lui Goya. Vorbesc de o 
echivalentă și în nici un caz de identitate. In 
acest sens pot să afirm că în citeva din poeme­
le vizionare ale lui Cezar Ivănescu intîlnim un 
sarcasm fantast și carnavalesc ca de pildă in 
faimoasele „capricii" goyești, Ia van desplu- 
mados, Qual la descanonan !, Nohubo remediu 
sau Devota profesion. Am să citez unul din 
textele ce poartă titlul de Turn : „Fața mea su­
pusă la câte n-a fost, peste zi, / ca untdelemnul 
au curs pe ea / vorbe, risete și plinsete, noap-

orfismului
predispoziție constitutivă, cu origini imemoria­
le și nu e, cum se zice îndeobște, „influență". 
Esențială e, de aceea, dimensiunea orfică ilus- 
trînd forma carpatică și danubiană a unui spi­
rit ascet, izbitoare prin imaginea memo­
rabilă a norului universal, ținînd astrele in­
tr-insul ca într-o plasă : „Mai surd izbește no­
rul cu astrele in plasă / destinul altui cer / o 
muzică se minte și alta nord apasă / un craniu 
sare masca și altul îl măsoară / e o succesiune 
de gol în univers / plîngind pină la muzica fe­
cioară". Orfică, deși trecută in civilizația elină 
și de acolo în Renașterea europeană și mai în­
coace, către noi, este și ideea de „secțiune de 
aur", invocată de Ioanid Romanescu într-o poe­
mă unde e utilizată denumirea ei modernă 
(„Șirul lui Fibonacci"). Pretutindeni e prezentă 
această abstragere într-un principiu universal 
precum în acest fragment din „Demonul" : „Ori 
încotro te afli, asupra noastră / pină și tăcerea 
ta luminează mai mult / decit imnurile care 
străbat Universul / capete abia prăbușite surid 
împăcate / încă ascultînd vocea ta inconfun­
dabilă", arătînd o mitologie animistă și hilozo- 
istă de esența vechimii : „Tăcere a milioane de 
porți închise / dăruiește iluzii puternice singu­
rătății / aprinde memoria fiilor tăi / înainte ca 
ei să se nască / retează cu grijă / arborii în 
care dorm hamâdriadele / închide-mă încă o dată 
in lăuntrul / ființei care sînt, să nu mai știu ce 
sint / și luminează astfel pentru totdeauna / 
pînă departe clipa morții mele". Este în afara 
îndoielii că aglomerările in gust convulsiv, urie- 
șenia urită întîmpinată, de altfel, cu ironie, nu 
erau decît o imagine de Ramayană degradată ; 
poetul rămine in chip fundamental un orfic, nă­
zuind la contemplație căci Orfeu nu inventează 
ci revelează o potrivire obiectivă și muzicală a 
lumilor infinite, adunindu-le în unitate printr-o 
sforțare cu încheiere tragică. Abia cu ,,Orpheus" 
(1986) lirica lui Ioanid Romanescu iși dezvăluie, 
de altfel, stratul ireductibil.

Artur Silvestri

Marele scrib
Din stirpea 

totuși rară la 
noi a poeților 
fascinați de 
lumea pură 
a intelectului, 
„neam vestit de 
artiști al deda- 
lizilor" care i-a 
mai dat poeziei 
noastre moder­
ne pe Ion Bar­
bu și Nichita 
Stănescu. Mir­
cea Ciobanu 
este spiritul cel 
mai radical, 
mai intransi­
gent și mai in­
coruptibil. ve­
ritabil „martir" 
al lucidității 
poetice, con­
damnat la chi­
nul scindării în­
tră viziunea abstractă a construcției simbo­
lice — care e idee, înălțare — și „păcatul" 
imaginii pre-lntelectuale a poeziei — care e 
materie, cădere, dătătoare de pathos crea­
ției acestui scriitor aflat azi, cum o dovedesc 
cele două selecții de autor apărute în ultimii 
cinci ani — Patimile și Marele scrib — la de­
plina maturitate artistică. Există în poezie 
opere care-și depășesc din capul locului auto­
rul abandonat lor. cit și creatori posedați de 
himera desăvîrșirii, care-și domină cu prețul 
unei încordări supraumane opera, torturind-o 
și autotorturîndu-se („verigi și clești, rețele 
strînse, lațuri"), ca în anticul și atit de moder­
nul, de la Baudelaire inooa.ee. Heautontimoru- 
menos (Cel ce se pedepsește singur).

Ultima sa selecție apărută în colecția „Cele 
mai frumoase poezii" a Editurii „Albatros", în 
1985, acoperă aproape două decenii de obsti­
nată instituire prin limbaj a unui teritoriu liric 
lnconfundabil, greu de străbătut fără o temei­
nică inițiere în codul său unic. Dificultatea 
acestei poezii e reală, descifrarea înțelesurilor 
impune un sistem de lectură pe măsura sa­
vantei arhitecturi dedalice imaginate de crea­
tor, al cărei sens suprem ,e însăși taina onto­
logică a existenței poetice relevate prin cuvinte.

Ermetismul din Marele scrib nu e de natură 
ezoterică, ci ține de complexitatea gîndirii sim­
bolice a poeziei lui Mircea Ciobanu, unde în 
fiecare reprezentare răsună un acord armonic 
de simboluri proprii, dînd acel vîrtej al minții, 
caracteristic simbolismului înalt, despre care 
vorbea Huizinga in Amurgul evului mediu. Un 
anume medievalism al autorului a fost deja 
observat, dar numai în latura sa cavalerească, 
laică și stilizată, ca în miniatura curților bur- 
gunde (armuri, spade, vizieră, lance, pinteni, 
turniruri, castele, turnuri, scări etc.). Medie­
vală e, însă, la Mircea Ciobanu îndeosebi fer­
voarea contemplației adevărului, absolutului și 
a existenței situată în marginea Neantului. Ca 
la adevărații mistici, nesocotitori de dogmă. 

te te invoc I / vin acasă și cind toți dorm / mă 
trezesc in fața mesei și-a hîrtiei albe : / blinda 
hirtie, tu-mi ești ca o mască / pe care o scot 
de pe față / și pe spatele căreia îmi scriu 
viața, / curată mască, tu nu spui nimic, / de­
geaba fața galbenă de încordare ! / zic o vorbă : 
intre perfecțiunea vieții / și a morții un vierme 
cit un cal sălta, / între perfecțiunea vieții și a 
morții / un vierme cit un cal mișca, și-apoi 
tac... / acest cintec nu e altceva decît / o in­
ii unire de voci care mă apasă !“

Poetul lucrează, cum s-a observat, cu mari 
alegorii în gustul imaginarului medieval, mai 
exact, aș spune pe urmele lui Worringer, de 
un expresionism medieval, dar sub ele se ci­
tește o incordarc și o suferință existențială 
ieșite din comun. Poezia și poetul însuși, ca 
f-ință ginditoare și estetică sînt „rodul" unei 
stări de agon, de dureroasă conștiință a tra­
gismului ontic al destinului uman : „suferințe 
mari se făcură / de cum am ieșit din tine, ca 
un ochi din orbită, / toată căldura soarelui 
/ menită fu să mă usuce... ! / lum' nevăzute 
cream / în tine însăți născindu-mă, / "pin ne-am 
fi pierdut într-o măsură ușoară / pe care 
viermii-ar fi mintuit-o cu umbra, // convulsii 
de spaimă in mine-ai stirnit / și în lume su- 
fernțele mari se făcură ; / iubirea-n călcii 
atingindu-mâ / mă umplu doborîndu-mă cu 
ochii-n țărină ! / mamă, iți zic, vino acasă / 
și mingiie-mi intr-o mie de nopți, pline, / fiece 
deget și ochi / și-adierile viorii ale morții *" 
(Rod). Impactul liricii lui Cezar Ivănescu nu 
rezultă1 numai din natura muzicală a discursului 
poetic, și cel mai puțin în acest volum, ci și 
dintr-o răscolitoare și insolită ontologie tha- 
natică. Rareori am intilnit o asemenea dorința 
de a pătrunde și a trăi, aproape visceral, inti­
mitatea senzațiilor thanatice. Si alte em­
bleme, nume, figuri alegorice populează uni­
versul său, Ario Paradis, Mii, Raz, Ezo, Or, 
Potirul. Vremea. Steaua, Turnul Palid. Turnul 
Unghiului etc., semne, pe de o parte, ale unui 
soi de medievism atemporal, învederat de ob­
sesia și spaimele funebre, ca și de pingărirea și 
adorația corpului. Sint absolut singulare, în 
poezia de azi, fervoarea și intensitatea cu care 
poetul — ca personaj al textului — trăiește 
suferința și bucuria cărnii, puritatea și macu­
larea ei ; sentimente și senzații spiritualizate, 
transpuse in termeni morali și in același timp 
corporali, cum numai marii devoți și sublimi 
păcătoși ai lumii medievale puteau să o facă : 
,.! nu-și uită carnea tiparul ei ciudat / veșnice 
creștete umede se-ndeasă spre mine, / ca o 
pasăre deasupra unei oștiri le văd foind și mă 
sperii. / nu-și uită carnea tiparul ei ciudat ! / 
! nici-un rege al înțelepciunii n-o pipăie / ci 

miini brutale ca satirul, eu / stau la marginea 
speței mele / și cu durere-mi privesc / părțile 
rușinoase — ale trupului ; / și ca un lăudăros 
/ implorația mi-o îndrept / spre pilpiirile capu­
lui meu galben : // o, amintește-ți cit de puțin, 
‘ cum arăta tiparul / acelui vas ușor / în care 
rodul mi-1 purtam surizător !“ (Rod). Este in­
teresant că nici limbajul, nici formele imagina­
rului nu sint atit de virulente și terifice încit 
să explice, In întregime, impresia de — repet — 
înspăimintătoare frumusețe a poemelor lui 
Cezar Ivănescu. Bestiarul teratologic (viermele, 
guzganul, cirtița etc.), cuvintele șl sintagmele 
„fioroase" („găvane roșii", „cheaguri grețoase de 
singe", „convulsii de spaimă", .„lepros", „buză 
roșie și vînătă" etc.) sau apostrofele de ecleziast 
sint. în ultimă instanță, semne și nu cauze. De 
altfel, figurația apocaliptică, să-i spun așa, este 
contrabalansată și in parte atenuată de un alt 
„limbaj", al purității și fragilității („crin*, 
„roze", „mamă feciorelnică", „sicriu de nufăr", 
„untdelemn curat", „ied", „lebădă"). Sau poate 
tocmai îngemănarea celor două registre să 
nască acest efect ciudat, baroc, de expresie a 
„Regularului". Și totuși nu este suficient. Poezia 
sa trece dincolo de limbaj, într-o zonă a sub­
stanțialității metafizice în care puțini pătrund, 
și odată ajunși în apropierea acestui numen 
insuportabil, tragic-luminos, și mai puțini ră- 
min. Cezar Ivănescu, unul dintre cei mai im­
portanți lirici români contemporani, este dintre 
acești aleși.

Paul Dugneanu

sacrul e o absență divină, negație pură ce nu 
se poate releva în nimic din ceea ce există. 
Deșertul și prăpastia vin aici din imaginarul 
Maestrului Eckhart și din cel pascalian. visînd 
prăbușirea în divinitatea pustie, mereu scindat 
între rațional și viața sufletească pre-conștien- 
tă : „Acolo, la răspîntia din piept. / stai, cum­
pănă, cu spaimă și respiră. // Nimic de-nvins, 
nimic de lepădat, / doar strigătul : Ci faca-se 
tăcere ! / Imparte-mă, cum stau crucificat / în 
aerul de talgere severe, / căci mina stingă, 
iată, șovăind / ca dintr-un somn adine mi se 
deșteaptă ; / amenință spre cer — ori o des- 
mint / miimile de somn din palma dreaptă ?“. 
Imaginile cumpenei, răspîntiei, despicării în 
două, un personal „complex al sfîrtecării". ca 
în supliciul lui loan vodă cel Cumplit („De ce 
nu-ntre cămile ? ca să plec de patru ori spre 
patru zări apuse") vorbesc în profunzime des­
pre chipul dublu al acestei poezii vegheate de 
un nobil „complex al spadei", arma emblema­
tică a intelectului. Medievală este și înclinația 
spre cazuistică venită din Idealismul înalt : 
cărțile de versuri ale lui Mircea Ciobanu, 
Imnuri pentru nesomnul cuvintelor. Patimile, 
Etica, Cele ce sint, formează exhaustiva „sum- 
ma“ a motivelor și nucleelor unei ample meta­
fore personale unice, cercetate sub toate un­
ghiurile de gindirea poetică, de unde nu lip­
sesc, ca în vestitele tratate De contemptu 
mundi, disprețul față de trup și spaima de 
agresiunea materiei asupra purității cugetului.

Pornind de la o intuiție fundamentală a uni­
versului și de la o obsesie centrală, pe care 
Mircea Ciobanu le urmărește în nenumărate 
variante și ipostaze, primele patru cărți impun 
elementele unei retorici individuale, cu un 
„lexic" al simbolurilor și o „sintaxă" a meta­
forelor, a cărei „semantică" parabolică se do­
vedește deplin împlinită în ultimele două vo­
lume — Versuri și Vîntul Ahab, cărți' ce mar­
chează. după opinia noastră, o treaptă mal 
profundă în meandrele drumului către sine al 
poetului. Creația ultimei perioade reia polifonic 
temele poeziei anterioare, orchestrîndu-le în 
urzeala unor vaste viziuni, absolut memorabile, 
în care lirica lui Mircea Ciobanu rupe parcă 
digurile asprei discipline formale revărsîndu-se 
în fastuoase parabole minuțios lucrate. De 
profundis, Melissos. Astfel am spus. Poemul 
dintr-o singură piatră, Anno domini. Scara sînt 
poeme unde peisajele sale abstracte — adevă­
rate embleme ale stării de spirit în care ele­
mentele și-au pierdut ingenuitatea reveriei ma­
teriale participînd. ca la vechii alchimiști, la 
un complicat cod simbolic al esențelor lumii — 
s-au transformat în extraordinare tablouri 
vizionare.

Dimensiunile universului poetic deja consti­
tuit. fantastica lui densitate ideatică de unde 
esteticul nu alungă eticul, dimpotrivă, ca si 
evoluția impresionantă a expresiei artistice ne 
îndeamnă să vedem în Mircea Ciobanu pe unul 
din cei cîțiva poeți importanți ai liricii noastre 
din acest sfirșit de mileniu.

Alexandru Condeescu
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Cîntec
N-am avut timp să vă admir, florilor, 
N-am avut timp să vă respir, zorilor, 
N-am avut timp să te trăiesc, dragoste - 
Avea-voi timp cind fi-voi pajiște ?

Cine dă primește iar, 
Cine nu nicicind nu are ; 
Mugurii rizind apar 
Unde-i suflet și sudoare.

Unde-i lacrimă și jar 
Se desferecă izvoare - 
Negurile duce-s-ar 
Intr-o nerostită zare I

Veșmint de fulger și de var, 
Ora nu moare, nu mai moare - 
Cintec îmi toarnă in pahar, 
Licori de raze, sensuri rare.

Cîntec transilvan
Pămint stropit cu lacrimi și cu singe,
Pămint cu flori de rouă și codri de lumini, 
Ți-s ochii de iubire plini,
Inima ta nu plinge, nu mai plinge.

Sîntem aici din veci de veci stăpini, 
Una cu stinca, una cu dealul, 
Nu ne clintește niciodată valul, 
Avem pinâ-n miezul planetei rădăcini.

Tineri ca zorii, precum munții de bătrini,
Ne prelungim in prunci, ne rodnicim 

grădina -
Am fost ți sîntem și vom fi români, 
Trup din trupul Țării, gemeni cu lumina.

Paranteză
Ninge cu miei
Și cu albine albe
In țara Iui Eminescu
Și Brâncuși.

Văzduhul leagănă policandre 
Și pomi de sărbătoare.

O, cită puritate,
Cită lumină a adus
Această desfrunzire a cerului I 
Imi număr invers anii.

Sub sitele zădărniciei 
Sint iarăși prunc.

Undele» clipele
Despici valul cu o bucurie nebună, 
Iți alinți timplă și coapsă, 
Undele, clipele se impreună 
Sâ-ți spună cit ești de frumoasă.

Afla-vei vreodată ce mult 
Sufletul meu te-ndrăgise î 
închid ochii - invins — și ascult 
O foșnire ciudată de vise.

Ești făptură celestă, neam tainic de pești 
Sau nevisată-ntrupare ?
Te-ai ivit, parcă, să risipești
Știute și neștiute tipare...

Brinduși
Iți spun să nu pășim prin rouă sinilie, 
Să nu strivim sub tălpi miresme crude ; 
La fiecare pas imi pare că se-aude 
Cite-un oftat de zeu -
Imi pare că c mină nevăzută mă îmbie 
Din cupe de bazalt să beau singele meu.

Vai, tot cuprinsul prinde să asude 
Cind siluete negre se rotesc —
Se simte-un flux ca din Bermude 
Și parcă ne-ar intra in ochi nisip ceresc.

Brinduși de jar tomnatic se arată 
In drumul nostru foarte incercat ; 
Sint, poate, suflete ce altădată 
La fel ca noi acuma, au sperat.

ălătoream, cu totul absorbit de ulti­
mele evenimente ale frămintatel mele 
biografii sentimentale... A cîta despăr­
țire era aceasta 7 Avea vreun rost să 

contabilizez compartimentul afectiv al unei vieți 
și așa zbuciumate, lipsită de o ordine ușor da 
recunoscut la alții, atita vreme cît coordonatele 
sale erau, mai ales (dacă nu chiar exclusiv) cit 
se poate de intime 7

Troleibuzul înfrunta, cu o perseverență meca­
nică. denivelările Căii Plevnei scuturindu-se so­
lidar cu putinii pasageri de la acea oră a unei 
zile de primăvară mai mult decit sicîitoare. In­
tr-adevăr, nu era nici începutul programului de 
muncă, nici sfirșitul său. ci tocmai jumătatea 
după amiezii care ar fi putut figura, cu cinste, 
intr-un calendar de ianuarie, deoarece zăpada 
și bordurile de gheață încleștau atît crengile co­
pacilor, firele și cablurile electrice, cît șl buza 
gropilor create de topiri succesive și incom­
plete. făcîndu-le să semene unor cratere de 
inofensive vulcane liliput. O după amiază lipsi­
tă de strălucire, strivită sub apăsarea oricărui 
adjectiv pe care-1 las la bunăvoința cititorului. 
Totul îmi părea gri... Ba chiar întunecat... A 
ploaie ? A ninsoare 7 Ori numai a plictiseală 7 
A de toate 1 O oră nepotrivită pentru un spec­
tacol ca cel spre care mă îndreptam, trepidind 
la unison cu dezarticulatul vehicol și cu restul 
călătorilor, cițiva, cufundați in tăceri adinei, ca 
și cum inconfortul nu l-ar fi putut smulge unor 
suave visări, numai de ei știute. Călători cu 
experiență, ce să zic...

Deci : o nouă despărțire. A cîta 7 Mă între­
bam iarăși, după nereușita tentativă de a mă 
sustrage gindului initial, analizindu-i fugar pe 
cei citiva pasageri. Mă întrebam, deși conștient 
că problema mă enervează cumplit : cine fusese 
de vină 7 Eu sau ea 7 Și cine va întinde, de 
data asta, primul, mina împăcării 7 Ea ori eu 7 
Cine o făcuse ultima oară 7 Eu sau ea 7

De fapt, ruptura părea, mai curind, o destră­
mare. Firele existentei noastre comune, răsucite 
de-a lungul unor ani bunișori, cedaseră intr-o 
succesiune fără ritm sau al cărei ritm nu-1 ob­
servase nici unul dintre noi și, iată-ne acum, 
prlvindu-ne prin sita cu ochiuri cam mari a 
unei foste iubiri zdrențuite... O zmucitură a 
viermelui metalic, în care călătoream, mă rea­
duse la realitate. Care era aceasta 7 Că începu­
sem să bat cimpii și să devin patetic pină la 
ridicol. încercind. deci, să fiu realist, așa cum 
mă obliga postura de pasager al celui 
zarticulat troleibuz aflat la acea oră în 
ție, îmi șopteam, complice, că totul ne 
potrivnic : iarna cu frigul ei prelungit 
primăvară și cu toate celelalte ale ei 
nedorite, clinele cu suferințele lui 
fatal, o aniversare cu cintec și descîntec 
toamnă, pină si ultima carte citită de amlndoi 
prilejuise acidulate controverse, inexistente altă 
dată, mai ales că autorul ne era amic și-1 pre- 
țuiam. Ce s-o mai lungesc 7 Despărțirea deve­
nise inevitabilă. Mai răminea, totuși, o speran­
ță ; una ca țesută din fir de păianjen, e drept, 
dar care se dovedise, și In alte împrejurări, re­
zistentă la Intemperiile, seismele și enervările 
ce se abat, uneori, asupra celor mal virtos su­
date cupluri, categorie în care ne plăcea să nî 
includem: OPERAI Da, da. OPERA, cu
litere mari, cum ar zice (și zic, de obicei) unii 
incapabili să-și definească exact gindurile (cum 
eram și eu în acea clipă, de altfel) cedind orto­
grafiei dreptul de a-i exprima. Cind OPERA 
era invocată, zumzetul armelor noastre vrăj­
mașe înceta, ca pe vremea fericitelor Olimpia­
de antice. OPERA devenise, nemărturisit fireș­
te, dar sigur pentru fiecare dintre noi, pactul de 
neagresiune, tratatul universal de pace, sem­
nat si parafat, recunoscut de forurile noastre 
intime, prin consens... Dar, ca orice pact (a se 
vedea Istoria de-a lungul existenței sale) și cel 
dintre noi. numit OPERA, avea limite. Așa cel 
puțin înțelesesem la una dintre ultimele tenta­
tive de reconciliere. Iată cum se desfășuraseră 
„ostilitățile". Elisabeta-Daniela (așa îi spuneam 
cind relațiile noastre șchiopătau) era de părere 
că împăcările îndrăgostiților aduc, de fiecare 
dată, ceva nou in raporturile dintre aceștia, cu 
condiția să nu fie subjugate unor simțuri pri­
mare, situație inferioară, sub toate aspectele Și 
nedemnă de o dragoste ca a noastră. (Cită sin­
ceritate includeau astfel de afirmații era inutil 
să ne mai întrebăm știut fiind gradul de Incan­
descență al fiecărei reluări). Neînțelegerile, ur­
mate de aprige discuții sau de tăceri acuzatoa­
re, zicea ea. nu pot schimba caracterul celor în 
cauză ori părerile despre un autor, un specta­
col sau o operă de artă. Cred, că înțelegea prin 
asta capacitatea de a rămîne obiectiv atunci 
cind. fiind vorba despre sentimente, subiectivi­
tatea amenință să ne inunde întreaga judecată. 
Interpretind. în felul meu, părerile sale, proce­
dasem astfel : îi lăsasem la Biroul de informa­
ții, de la serviciul ei, intr-un plic imaculat (ca 
și sentimentele mele) biletul de OPERA, fără 
nici un rînd explicativ. în seara spectacolului, 
fremătind de nerăbdare, așteptasem într-un col­
țișor al foaierului să o văd sosind. Apoi, odată 
cu stingerea treptată a luminilor, alunecasem 
pe locul de lingă ea rămas liber șt pentru care 
(s-a înțeles, bănuiesc) aveam tichetul alăturat, 
în pauze ieșeam împreună să savurăm o țigară 
și să comentăm prestațiile interpreților. Evi­
dent, o conduceam apoi acasă și, de-a doua zi, 
telefonul restabilea, în mod tradițional și firesc, 
legătura noastră, după ce OPERA cicatrizase 
proaspăta și amenințătoarea rană. Dar, Daniela 
își păstrase, în taină, unele rezerve de rezis­
tentă, izvoare de neașteptate surprize strategice 
vis-ă-vis de metodele mele devenite (recunosc 
vinovat, dar fără rușine) clasice și prin care 
reconstruisem, in atitea rinduri, punțile grav 
deteriorate ori numai șubrezite de cine știe ce 
evenimente nefaste. Așa, bunăoară, la ultima 
tentativă de aducere a conflictului nostru în 
fața infailibilei scene lirice, am constatat, nu fără 
îngrijorare, că în locul iubitei se așezase cu 
totul altcineva. O doamnă in vîrstă, uscată și 
importantă (ceva de genul celor care fac parte 
din societățile de protecție a animalelor șl sint 
cit se poate de vehemente fie și numai prin 
atitudine), persoană probabil interesată de mu­
zică. dar și de etalarea (gîndeam eu ostentativă) 
a unei vestimentații ce părea procurată din gar­
deroba unui teatru în al cărui repertoriu tre­
buiau neapărat să figureze piese din epoca pă­
lăriilor cu boruri foarte largi și șuvoaie de 
panglici, a fustelor cu volănașe revărsate gene­
ros si sugrumate sus pe talie, a bastonașelor 
plăpînde și vibrante și, evident, a ochelarilor 
cu lănțișor strălucitor traversind bustul purtă­
toarei de la o extremitate la cealaltă (Dacă 
toate aceste elemente vor fi fost cîndva con­
temporane). Cine era, n-am aflat nici pină azi 

Idar. în mod cert. Elisabeta-Daniela nu putea f 
străină de strania întimplare. care-mi alăturase 
o astfel de persoană (mai corect „un persona-
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teatru
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giu“) ce devenise ținta atenției generale, dacă 
nu mă înșelam (și nu cred s-o fi făcut). Biletul 
destinat iubitei nu putuse ajunge la vecina mea 
de fotoliu, din acea seară, decit prin mina și 
umorul celei dinții. Și o alesese bine. N-aveam 
ce zice I Ce o determinase să o prefere unora 
dintre colegele ei de birou, demne de atenția 
oricărui bărbat (neindrăgostit, firește) nu pu­
team ști. Gelozia 7 Nici vorbă. Ghiceam mai de­
grabă că o făcuse cu o studiată premeditare. 
Mai pe românește : dinadins ! Știa respecta­
bila doamnă cine sunt 7 Fusese. intr-un fel, 
prevenită 7 Și cum ? Primise indicații de com­
portament 7 De supraveghere 7 Purta oare un 
mesaj 7 Ori era. pur și simplu, o prezență oa­
recare, un număr tras din căciulă la o tombolă 
a veseliei 7 Mister ! I se încredințase un rol 
anume pentru această seară în care ii deveni­
sem. involuntar și iritat pină la urmă, parte­
ner 7 Mister ! Vestimentația sa bizară cores­
pundea personalității ei 7 Ori o alesese anume 
în intenția de a mă determina să părăsesc sala 
simțindu-mă strîmtorat, ridicol ? Mi se părea, 
ba chiar așa se și intimpla, că toată lumea 
„mă" și „ne" privește. între acte, mă grăbeam 
să ies în foaier, dar respectabila doamnă, abia 
descinsă dintr-un secol apus, mă obliga să-i las 
loc de trecere, pentru că și ea dorea să se miște 
puțin, să-și etaleze, poate, hilara costumație, 
opunfnd-o cu îndrăzneală blugilor, cămășilor 
fără cravată, echipamentelor de schi etc., pe care 
tinerii spectatori le purtau fără cel mai fragil 
complex (de altfel ca și dinsa). Stabileam să ră- 
mîn între acte în sală, el bine, doamna cu volă- 
nașe și bastonaș de bambus îmi împărtășea in­
tenția. Așa stind lucrurile, eram nevoit s-o în­
soțesc (in prima variantă) după ce-i cedam 
prioritatea pe îngustul culoar dintre fotolii, în- 
scriindu-mă în șirul spectatorilor ce urmau ace­
lași traseu, atît la ieșire, cît și Ia intrare, lăsînd, 
fără să vreau, impresia că sîntem un cuplu. In 
cealaltă variantă, cind rămineam pironit locu­
lui, ce să mai explic 7 Se înțelege de la sine, 
îmi treceau prin minte versurile scumpului Emil 
Botta, dragostea noastră statornică din zilele 
bune : „Elita luase Inc la parter / Și proștii sus, 
aproape de cer / In lojă stătea o inlimplare 
cam abătută / Și un năpraznic destin in mare 
tînută / lin dezastru mare cit zece / Tot spera 
că totul va trece / Un naufragiu dormita in fo­
toliu / înfășurat in lințoliu". Cam așa stăteau 
lucrurile si cu mine. Aș fi schimbat bucuros fo­
toliul cu galeria... Și, tot în versurile lui Botta, 
imi regăseam portretul din acea seară : „Ieri 
cinta, fredona / musafirele nostru / azi c tăcut, 
azi e mut / Și domnul tăcut / intr-un tirziu e 
și mai tăcut : am pierdut fiind că m-am pier­
dut / la vederea Himerei / în adîncul himeric 
al ochilor săi / intr-un complicat labirint 
căzut"...

In fine, ce să mai evoc trecutul, fie 
foarte apropiat. Ce a fost, a fost si s-a

emanuel 
valeriu

/ am
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S-a născut pe meleaguri dunăre­
ne, la 22 februarie 1943. După ab­
solvirea I.A.T.C.-ului (1965) și-a 
început cariera artistică pe scena 
Teatrului Dramatic din Galati. Din 
1967 joacă la Teatrul Ciulești, majori­
tatea rolurilor pe care le deține fiind 
în registrul dramei.

Ileana Cernat este o fată blondă, 
frumoasă, cu un oval perfect, cu o 
privire directă, care vine din adinci- 
mea unor ochi sinceri, neobișnuit de 
mari. Ten alb, transparent, arcade 
arcuite, inalte, nasul mic. ale căror 
nări freamătă discret cind Ileana 
se-aprinde, vorbind despre teatru. 
Statură potrivită, suplețe, picioare 
frumoase, glezne subțiri : toate datele 
fizice ale frumuseții clasice (face 
parte dintre ultimele promoții admise 
în Institut pe baza unuia dintre cri­
teriile obligatorii, pe atunci, ale pro­
movării — in afara talentului intuitiv 
— criteriul frumuseții). Timbrul vocii: 
de catifea. Dicție : îngrijită. Dorințe : 
să joace in Shakespeare și in Cehov. 
Tristeți : destule. Fără să se bată prea 
mult pentru sine, a așteptat să i se 
dea ceea ce i se cuvine. Și regizorii 
i-au ieșit mai rar în întimpinarea 
dorințelor. ,1» greu”, imi spune Ilea­
na. „Pină la Âîexa Visarion, nu am 
știut nimic despre actorie. Nimeni nu 
ne-a îndrumat cu seriozitate. Făceam 
ce-mi trecea prin cap... Pe scenă, ca

----------------------------------- .-------------------------

și în viață, e groaznic să nu te simți 
ocrotit... E îngrozitor să te simți sin­
gur, neștiînd ce trebuie să faci..." A- 
șadar. după o perioadă de debușola- 
re, Începuturi dure in stilul viguros și 
auster al lui Alexa, în Goana, de Paul 
Ioachim și, apoi, in mult disputatul 
Woyz.cck, de Georg Biichner. Cum 
însuși conceptul despre teatru al lui 
Alexa constă în crearea stărilor co­
lective, in afara exploatării senti­
mentelor, era de la sine înțeles că ac­
torii conduși de el nu au timp să 
rămină singuri, să se gîndească la o 
eventuală singurătate, pentru că sînt 
continuu cravașați, controlat!, con- 
strînși să se integreze interpretării 
de grup.

De la stilul dur, Ileana Cernat trece 
la stilul cald, deținut de Dinu Cer- 
nescu, sub bagheta căruia joacă Ano­
nimul Venetian (subiectul care a 
făcut succesul filmului lui Enrico 
Maria Salerno), alături de Florin 
Zamfirescu. Versiunea identificării (in 
paralel cu versiunea distanțării, Irina 
Mazanitis — Cornel Dumitraș / Alexa 
Visarion) cred că i se potrivește mal 
bine. Ileana trăiește intens persona­
jul, dindu-i căldură, forță, credibilita­
te și, ceea ce e lăudabil într-o ase­
menea situație, reușește să se salveze 
de pericolul melodramatismului. A- 
dresîndu-ss disponibilității emoționale

cîie și era cît pe-acl să ne lovim unul de altul, 
înțelegeam acum : fusesem imprudent și ne­
politicos, abuziv, de condamnat._ Ce va urma 7 
Persoana din fata mea, pe care — pentru a o 
putea privi mai bine — a trebuit să fac un pas 
înapoi, era agasată sau numai amuzată 7 Din 
ochii săi de tăciuni stinși, fără nici o rază de 
lumină, înconjurați du un fard la fel de întu­
necat și impenetrabil, nu răzbătea nici o Încu­
rajare. nici o speranță. Un dialog devenise, to­
tuși, inevitabil. Dar, cine să-l înceapă 7 Eram 
pe muchia de cuțit a oricărui echivoc.

— Mergeți la recital 7 mă auzii șoptind.
— Bilete n-am, căzu scurt răspunsul.
Așadar, nu mă bruftululse. Curaj băiete I
— Eu am. Șl încă unul în plus. Ce ziceți 7
Podoaba blondă trecu, printr-o mișcare scurtă 

și grațioasă a capului, dlntr-o parte a fetii in 
cealaltă, lăsîndu-mă să-i văd chipul în între­
gime. Ochii... tot negri, dar fierbinți, mă fixară 
într-o străfulgerare atit de intensă, Incit mi se 
făcu frig. Mă pierdui, ca pe vremuri, în fața 
tablei negre de la liceu in orele de fizică atit 
de lungi șl apăsătoare. Trebuie că arătam jal­
nic de tot, după ce încercasem un atac, nu 
chiar impertinent, însă, oricum, un atac. Neslă- 
bindu-mă din priviri, fascinindu-mâ cu tăciunii 
ce aveau acum sclipiri de jăratec încins, întinse 
ca un resort mecanic brațul ce-i ieșea prlntr-o 
tăietură largă a pelerinei, cu mina protejată de 
învelișul călduros al unei foste căprioare, deve­
nită bun de larg (și de lux) consum, într-un 
gest autoritar, care vorbea de la sine : „Dă- 
mi-l“ ! Ceea ce, la fel de automat, și făcui. 
După care, silueta mai execută o piruetă și-și 
reluă marșul triumfal, fără a-ml mulțumi, lă- 
sindu-mă înțepenit locului, mai înainte chiar 
de a fi putut îngăima ceva, de a stabili o cit de 
precară punte de legătură. îmi ziceam însă, că 
o să am suficient timp în sală, în pauze și, poa­
te, după recital... Nimic nu era încă pierdut. 
Dar nici ciștigat. Daniela avea să decidă și de 
data aceasta : răspunzînd ultimatumului ce-i 
fusese adresat, ar fi șters din amintirea mea-și 
pelerina neagră și podoaba aurie și mersul țan­
țoș, ca șl toate intențiile mele zvăpăiate. Ab- 
sentînd, pentru a doua oară, Elisabeta-Daniela 
elibera fiara din mine, adică bărbatul. Ei, și-a- 
tunci de-abia urma să-i arăt tot ce știu și pot... 
Ginduri mărunte de om orgolios, așa e, dar 
atunci, în acea după amiază anostă și întune­
cată, ele se dovediră a fi fost suficiente pentru 
ca silueta demonică, cu nimb celest-strălucitor, 
să dispară din imaginația mea tot asa cum. 
surprins, constatam că se topise în mulțimea 
ce mișuna în jurul Operei, desigur în căutarea 
acelui „bilet in plus", cauză a atitor și atîtor în- 
timplări banale, amuzante ori, dacă ar fi să 
dăm crezare zvonurilor șl cancanurilor, uneori 
tragice. Prin urmare, nu am intrat Imediat în 
sală. îmi ziceam că voi părea mai interesant 
dacă mă voi lăsa așteptat de necunoscuta ce-ml 
devenise, cam fortat, invitată, în cazul că aș fl 
rămas, pină in cele din urmă, singur. Iar în si­
tuația In care Daniela ar fl răspuns dorului meu, 
atunci aveam să mă bucur de respectul „dia­
volului blond", care va înțelege că, de fapt, nu 
intenționasem altceva decit să plasez un bilet 
ce-mi prisosea și. poate, mă va întreba și cit 
costă... în realitate, insă, speram că plicul de la 
Biroul de informații fusese un mesager mai bun 
decit cel dinaintea lui și că OPERA, marele 
nostru protector, își va îndeplini, încă o dată, 
nobila sa misiune și că o voi putea privi îngă­
duitor pe cea care-mi smulsese biletul de rezer­
vă. suspectîndu-mă de cine știe ce intenții mai 
mult sau mai puțin galante. în același timp, ur­
mind gjndul plăcut și liniștitor al relntîlnirii cu 
răsfățata mea Danielă, mă mai lăsam tentat și 
de altfel de speculații, de care nu scapă nici un 
Îndrăgostit ce-și așteaptă, mal mult de 15 mi­
nute, iubita. Mă temeam să provoc gelozia Eli­
sa betei-Daniela, mai cu seamă acum cind rapor­
turile noastre erau atit de fragile, ceea ce nu 
mi-ar fi reușit dacă, de pildă, ea sosea după 
intrarea mea în sală si mă vedea alături de o 
blondă platinată cu care s-ar fi putut să 
schimb, chiar în acele clipe, o vorbă-două, așa 
cum se obișnuiește între spectatori. LăBindu-mă 
absorbit de noile mele preocupări tactice șl de 
mai vechile temeri sentimentale, timpul își pier­
duse, parcă, ființa stagnînd intr-o așteptare pe­
reche cu a mea. Din locul pe care-1 alesesem 
(ideal pentru a observa sosirea publicului fără 
a fi văzut : minusculul hol în care funcționează 
casieria Operei, acum închisă din lipsa totală a 
biletelor) imi ridicai, absent, privirea spre pia­
nul sălii agățat de-asupra ghișeului pitic, inoer- 
cînd să par indiferent. începusem să-mi savu­
rez, deia, satisfacția de a o înfrunta pe vajnica 
mea Ellsabetă, dindu-i de bănuit ceea ce orice 
femeie bănuiește in astfel de situații : că a fost 
înlocuită după numai o singură absență I Ca de 
obicei, dispuneam de locuri foarte bune, pe 
care tocmai îmi făceam de lucru încercind să 
le Identific pe schița sălii, cînd un glnd duș­
man mi se furișă în suflet. Am scos, precipitat, 
tichetul care marca locul meu și, nu cu plăcere 
ci cu spaimă, am constatat că cel al necunos­
cutei se intercala intre ele. Voi sta, prin ur­
mare, nu in fericita ipostază pe care mi-o do­
ream, ci separat de iubita mea ! Voi fi, desigur, 
obligat să recurg la bunăvoința blondei rugînd-o 
să-mi cedeze, urgent și fără explicații, fotoliul 
ei. Altfel, ar fi reieșit cu claritate, că eu fuse­
sem cel care înstrăinase biletul cu pricina. 
Acum, devenisem temător că Elisabeta-Daniela 
va veni. Fapt pentru care n-am mai zăbovit, ci 
am intrat în sală spre a salva ceea ce se mai 
putea salva : să procedez, adică, la schimbul de 
locuri mai înainte de începerea programului, 
înfruntarea, pentru care mă pregătisem, începea 
să mă agaseze. Chiar să mă sperie. Șansele de 
a fi crezut că amestecul tichetelor se datora 
unei simple lntimplări deveneau, firește, mini­
male. Am ieșit în foaier și, la primul gong de 
avertizare, mi-am aprins o țigare, încercind 
să-mi calculez cît mai precis acțiunile. La ur­
mătorul, in timp ce luminile amurgeau, m-am 
îndreptat spre fotoliul blestemat. Celelalte 
două erau încă libere. Deocamdată, mă încura­
jam. Recitalul începu dar, cu toată bucuria pe 
care o așteptam de la această seară muzicală.

Acum, întîrr.plarea fusese dată uitării... Recita­
lul de pe afișul serii stirnise, in tot orașul, un 
neobișnuit interes, mai ales printre amatorii 
muzicii de Operă. Biletele se vinduseră din pri­
ma zi. chiar și cele oficiale și, pentru că teno­
rul devenise indisponibil la data inițială, spec­
tacolul se reprogramase peste o săptămină, ur- 
mînd să se desfășoare cu casa închisă. „Daniela 
va veni", imi șopteam. „Nu poate lipsi". Ami- 
narea recitalului o dezamăgise, desigur, ii 
dăduse un timp mai îndelungat de gindire și-i 
excitase dorința de a-1 urmări, astfel incit as­
tăzi. ei bine astăzi, nu va răbda să stea acasă 
și să croșeteze, ori să-și facă cine știe ce alt 
program numai spre a-șl înfrina atracția pri­
mordială. „Va veni, va veni. Cu siguranță", în­
cercam să mă conving și s-o sugestionez de la 
distantă. Sigur de mine, doream insă să-mi iau 
și o revanșă pentru afrontul pe care-1 îndura­
sem. Cum să procedez 7 Să aștept afară pină 
in ultima clipă ? Să ofer locul unei tinere din­
tre cele care practică sistemul „biletului in 
plus"? Ori să renunț și eu la plăcerea de a-1 
asculta pe noul idol al galeriei ? Alesesem o 
variantă care mi se părea ușor diabolică : imi 
procurasem trei și nu două bilete, ca în alte 
rinduri. Unul luă (tradiție, ce vreți !) calea Bi­
roului de informații știut, în 
și sentimentele mele), astfel 
sperie. Două rămăseseră la 
buzunarul meu, urmind să-i 
ele, în ultimul moment, destinatarul. Și cit mai 
bine cu putință. îmi va suride norocul 7 Se va 
alătura el speranțelor mele sau mă va ocoli ca 
mereu în ultima vreme ?

Furat de aceste variate 
scăpat nici un îndrăgostit 
sem că, de pe unul din 
troleibuzului, rezervate celor bătrini și infirmi­
lor, se înălțase o siluetă ce se ghicea zveltă sub 
pelerina neagră, peste care se revărsa un impe­
tuos val blond, pină atunci ascuns sub gluga ca 
de călugăr ce-i căzuse pe spate, iluminind nu 
numai prăpăditul troleibuz dar, parcă, întreaga 
după amiază... Cișmele de lac lucitor, strinse pe 
pulpe frumos modelate, susțineau grațioasa făp­
tură pe tocuri robuste, nu grosolane, dar neo­
bișnuit de înalte, conferind mersului său (cum 
aveam să constat îndată după coborirea pe tro­
tuar) o ținută majestuoasă, plină de demnitate 
și grație. Dintr-odată, dispoziția negativă, care 
mă persecutase întreaga zi, se risipi. Ajuns în 
stradă, țineam cu greu pasul cu vaporoasa 
blondă deoarece, tentat să fiu cit mai aproape 
de ea, trebuia să ocolesc, în mare viteză, micile 
ori marile mlaștini peste care ea pășea trium­
fător gratie acelor tocuri salvatoare. Mă anga­
jasem intr-o cursă care nu avea să dureze prea 
mult. Zidurile Operei creșteau parcă din pă­
mint, apropiindu-se. Simțind că este urmărită, 
silueta neagră se răsuci pe neașteptate pe căl-
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Tablouri de Ana Ruxandra
(din expoziția de la sala „Orizont")
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a spectatorului, actrița dă nuanțelor 
o ușoară Încărcătură sentimentală, atit 
cît lacrimile spectatorilor să poată fi 
reținute în colțul ochilor. Dinu Cer- 
nescu i-a înlesnit bucuria de a juca 
in Măsură pentru măsură de Shake­
speare, alături de Ion Caramitru, și 
mai tirziu, in spumoasa comedie a lu: 
Beaumarchais, Bărbierul din Sevilla. 
De o veselie nebună, renăscind la ne- 
sfirșit, piesa însumează tot ceea ce 
e mai frumos ca poezie sentimentală 
și ca tandrețe in rolul Rosinei. între 
un tutore tiranie și un îndrăgostit 
îndrăzneț și cuceritor, Rosina Ilenei 
Cernat plutește, se joacă, este ispiti­
toare și este candidă, este tristă șl 
este o explozie de veselie, este floa­
re, este libelulă. Cu Rosina, Ileana a 
obținut Premiul de interpretare fe­
minină, pe anul 1986, în cadrul Co­
locviului despre Arta Comediei, de la 
Galați.

în Iarna cind au murit cangurii, 
actrița se păstrează în registrul sen­
timental. avînd inteligența și capacita­
tea deplierilor, avînd luciditatea ma­
tură a celei care se poate detașa de 
prezent (atunci cind e necesar), pen­
tru a reda oandorl ale copilăriei, pe 
ecranul vieții pline de prejudecăți a 
unei familii rigide. împletind drama 
si comedia, tandrețea cu aroganța sau 
cu simțul prevederii, Dana Rogoz de­
vine. în interpretarea Ilenei Cernat, 
un personaj complex, o femeie zbuciu­
mată. neliniară (ceea ce e foarte im­
portant), pe cît de neîncrezătoare, pe 
atît de pătimașă în dragostea căreia 
i se devotează. Premiul Luceafărului 
i-a încununat activitatea cu ocazia 
Galei de teatru de la Brăila, din 
martie 1987.

Nicoleta Gherghel
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Primăvara 
bobocilor

Gen cu multiple reușite, abordat de 
autori cu cele mai generoase intenții, 
comedia cinematografică are în seria­
lul Bobocilor un convingător argu­
ment al perenității personajelor și al 
valabilității universului ales drept ca­
dru de desfășurare a acțiunii. Cuplul 
de autori, regizorul Mircea Moldovan 
și scenaristul Petre Sălcudeanu au 
început acest serial în urmă cu 12 
ani, bobocii aflați in diverse anotim­
puri (șcum la al treilea, după 
Toamna... — 1975, Iarna... — 1977)
descoperind, nu rareori cu har și cu 
haz. realități, obiceiuri, moravuri și 
personaje specifice satului contempo­
ran.

Personajele cheie. Varvara și Tode- 
raș, (in primele anotimpuri interpre­
tate do Draga Olieanu-Matei și Marin 
Morarii iar in recenta premieră de 
Tamara Buciuceanu-Botez și Dem Ra­
dulescu) atacă in cheia ironiei blînde. 
lipsite de sarcasm, problemele unui fiu 
(Horatiu Mălăele) student venit 
in practică, pentru îmbunătăți­
rea producției C.A.P.-ului lo­
cal. Autoritatea maternă în fa­
milie și matriarhală în C.A.P. se con­
centrează asupra unei presupuse boii 
a tinărulul care va avea ocazia pune­
rii în practică a cunoștințelor de spe­
cialist, mai mult prin sugestii și re­
plici nu lipsite de duh. Idila „aran­
jată" cu tînăra' profesoară interpre­
tată de Anda Onesa continuă liniile

oomediei lirice existente și in primele 
părți, lăsînd totodată deschisă poarta 
întimplărilor unei posibile continuări 
intr-o Vară a bobocilor.

Cheia comic satirică este mai mult 
accentuată în surprinderea unor mo­
ravuri, cum ar fi fuga la locurile căl­
duțe din birourile și dispensarul din 
Viișoara a celor ce ar fi trebuit să se 
afle in brigăzile de producție agricolă 
sau zootehnică, și mai puțin prezentă 
în sugerarea unor realități efectiv 
existente in lumea satului contempo­
ran. Mai mult față de prima serie și 
mai puțin față de cea de a doua sub­
stanța comediei s-a anemiat drept

consecință și a unei sărăciri a epicii 
surprinse in perimetrul rural al VI- 
ișoarei. De aceea, poate se observă șl 
o neconcordanță destul de subliniată 
între anotimp și preocupările protago­
niștilor (cel puțin pe plan agricol).

Cu toate acestea filmul este agrea­
bil și farmecul său se bazează mal 
ales pe jocul interpreților. actori cu 
o bogată experiență în comedia cine­
matografică.

Cuplul Tamara Buciuceanu-Botez ș! 
Dem Răduleșcu își joacă cu vervă 
date’e personale, departe de manierism, 
oferind savoare replicii acide, ironiei, 
din păcate nu întotdeauna scăpără­
toare. sau gag-urile verbale. O notă 
aparte aduoe Horațiu Mălăele împle­
tind cu finețe Ironia pozei cu aerul 
funambulesc al ..bolnavului închipuit" 
In dialog cu Anda Onesa care, cu gra­
ție și sensibilitate, ii oferă replica ne­
cesară idilei puse la cale de vajnica 
Varvară. Ovidiu Schumacher, Paul 
Lavrlc, Tora Vas 11 eseu, Adela Mărcu- 
lescu. Ana Ciontea și Aristide Teică 
îmbogățesc tiparele unor scurte par­
tituri solicitate de economia destul de 
austeră a epicului cinematografic.

Este de dorit ca eclipsa de inspira­
ție a autorilor să fie de bun augur 
pentru o eventuală vară ce ar trebui 
să atingă cel puțin coordonate noi de 
calitate. Situații, moravuri, personaje 
se găsesc pentru comediografi încă 
suficiente pentru o nouă ocazie ofe­
rită unuia dintre cele mai îndrăgite 
genuri cinematografice. Experiența lui 
Petre Sălcudeanu și profesionalismul 
lui Mircea Moldovan pot fi mobili­
zate cu mai multă ambiție pentru 
terminarea cu brio a unui serial sus­
ținut pînă acum cu o exemplară dă­
ruire mai mult de interpret!.

Călin Stănculescu
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nu mă puteam degaja de nedumeriri șl curiozi­
tăți- Ce se va intimpla 1

Vedeta serii se dovedea fn formă. Atacase, de 
la inceput, o arie de mare popularitate printre 
iubitorii lui Verdi, punindu-și în valoare acu­
tele sale deja renumite. Încălzind un public 
evident sensibil. Aplauzele explodau mai înainte 
ca dirijorul să fi coborit bagheta, însoțind 
finalurile fiecărei arii, așa cum numai la ma­
rile spectacole se întâmplă. Mie, insă, îmi pie­
rise orice fel de plăcere. Multi dintre cei din 
jur mă priveau intrigați de atitudinea mea indi­
ferentă, dar și pentru faptul că, în timp ce 
lojile erau supraaglomerate iar pe intervalele 
sălii numeroși spectatori stăteau in picioare, 
eu — indiferentul, neprloeputul, dacă nu surdul 
de-a binelea. — aveam alături fotolii neocupate. 
Regretam că Daniela denunțase, de una sin­
gură, pactul nostru nescris, și încă pentru a 
doua oară. Nu reușisem s-o înduplec nici de 
astă dată ! Iar surpriza, pe care i-o pregătisem 
cu atita frămintarc, se spulberase ca un abur 
ușor. In ceea ce mă privește, eram supus unei 
noi umilințe. Regretam că nu-mi călcasem pe 
ceea ce bărbații numesc „demnitate" (confun- 
dind adeseori și nu întîmplător noțiunea cu 
cea de orgoliu) ducindu-mă să-i inminez biletul 
In loc să recurg la serviciile omului de la Bi­
roul de informații. Ar fi avut, poate, loc și o 
explicație și acum am fi savurat împreună ex­
celentul spectacol laolaltă cu restul publicului 
căruia nu reușeam să mă alătur. Regretam, 
dispus la o sinceră sfirtecare a propriului „eu," 
gestul ușuratec de a fi oferit locul disponibil 
acelei necunoscute și, mai ales, intenția cu care 
intreprinsesem necugetatul act. Acreala gindu- 
rilor imi fu curmată de un adevărat șoc ; după 
celebra arie a Ducelui de Mant.ua, pe care o 
fredonează nu numai eoafezele și pe care o de­
testă, solidar, toate femeile lumii considerîn- 
du-se jignite în bloc de opinia ușuratecului Don 
Juan al lui Beaumarchais, in plin succes de 
public, apăru lingă tenor... „diavolul blond" ! 
Nu cu flori, așa cum se obișnuiește, din partea 
unei instituții, ori a unui grup organizat sau, și 
mai simplu, la inițiativa unei admiratoare reale 
uneori, alteori desemnată chiar de familia ar­
tistului, atent cu biografia sa și prevăzător 
fată de posibilitatea prezenței în sală a unor 
cronicari. Publicul nu înceta să aplaude, șl de­
ținătoarea biletului meu de favoare (căci o fa- 
voare-i făcusem) continua și ea să rămină pe 
«cenă, evident incîntată de atmosfera de din­
colo de rampă. Tenorul încetă să mai zîmbeas- 
că, își concentra privirile asupra blondei de lingă 
el. apoi schimbă unghiul vizual fixindu-se asu­
pra dirijorului, care reapăruse în fosă. Era evi­
dent că solicita liniște in vederea continuării 
programului. Plictiseala mi se risipi lăsind loc 
uimirii. înțelegind intenția protagonistului, pu­
blicul, care ar fi dorit un „bis", revenea la sta­

rea de calm și de tăcere, dirijorul înălța baghe­
ta punind stăpinire pe atenția tuturor ; cei doi 
de pe scenă se mai priviră o dată, semnificativ, 
apoi gestul energic al maestrului de la pupitru 
desferecă încordarea instrumentiștilor și or­
chestra atacă duetul din Lucia de Lammermoor. 
Credeam că visez, nu alta. „Diavolul blond" nu 
părăsea scena ! Mă aflam într-o stare de totală 
perplexitate. Căzusem pe toboganul halucinați­
ilor ? Și vizuale și auditive ? Ori ce se intimpla 
cu mine ? Mi-am privit vecinii din dreap­
ta, cu ale căror figuri mustrătoare mă o- 

bișnuisem ; erau la locurile lor ; m-am uitat în 
stingă mea : cele două fotolii rămăseseră tot 
neocupate ; am inchis, pentru o clipă, ochii și 
i-am deschis brusc pe fundalul scenei : același; 
tenorul se afla in plin avînt vocal dar, în ciuda 
tuturor acestor observații obiective, ca și cea a 
prezentei frumoasei blonde alături de solist, 
realitatea imi apărea... ireală, imposibilă 1 Ca 
pentru a mă anihila total, in clipa următoare, 
necunoscuta incepu, cu acel timbru caracteristic 
nefericitei Lucia, tragica partitură. Vocile tine­
rești. viguroase, dar corect studiate și îndrumate, 
puneau in valoare nu numai linia melodică, dar 
și dramatismul textului. Condițiile de concert 
păreau, totuși, să-l dezavantajeze pe cei doi, 
care vădeau clar tendința unui joc de scenă 
mai larg, a unei mișcări în ton cu frămîntările 
intime ale eroilor, ceea ce ar fi fost inoportun 
într-un recital la frac și rochie de seară. In 
schimb, această înclinație evidentă le dezvăluia 
temperamentul artistic, convingerea cu care-și 
susțineau rolurile, impunindu-i simpatiei gene­
rale a sălii. Pentru a doua oară, in aceeași seară, 
eram umilit! Oferisem, așadar, un bilet in plus, 
unei soliste aflate pe afiș. Dar, de unde să știu, 
cînd vedeta erg tenorul (șl el un Începător), iar 
oel care-i dădeau concursul de-abia studențl ai 
Conservatorului, unii debutanți. iar alții aflați, 
cel mult, la una din primele lor apariții pe pri­
ma scenă, lirică a țării. Frămîntatul și îndeajuns 
de lungul (pentru nervii mei) duet sfîrși în ro­
potele de aplauze ale spectatorilor, ambii cîn- 
tărețl revenind de cîteva ori în fața rampei 
unde, pînă în cele din urmă, rămase doar pro­
tagonistul care, cu o dulce arie din Boema, avea 
să calmeze publicul. Acum, cind aștern aceste 
sumare amintiri ale celei mal memorabile seri 
din viața mea, nu mal pot descrie, cu fidelitate, 
avalanșa de ginduri și sentimente care mă co­
pleșiseră într-atit incit mă simțeam înfundat în 
fotoliu și în propria-mi ființă ca un deget într-o 
cocă nepusă Încă la cuptor. Din starea confuză 
în care mă aruncase succesiunea cu totul im­
previzibilă a unor evenimente pe care dorisem 
să le provoc și controlez, mă scoase, la fel de 
violent, o nouă și uriașă surpriză : cerîndu-și 
scuze celor cițiva spectatori pe care-i deranja, 
„diavolul blond" se strecura pe intervalul dintre 
fotolii și se așeza, calm și familiar, lingă mine, 
urmărită cu simpatie de cel din jur. Devenisem, 
din nou, centrul atenției tuturor și tot datorită 
unei femei ! în acel moment, mi-am dat seama 
că o nouă cauză poate fi adăugată celor pină 
atunci cunoscute în declanșarea infarctului. Sint 
încă in măsură să descriu, cu oarecare precizie, 
simptomele unui asemenea nefast atac car­
diac.

☆

Desigur, cei mai multi dintre acei care au 
avut răbdarea de a parcurge aceste rinduri, pină 
la finalul lor, ar vrea să știe ce a urmat ? Unii 
m-ar întreba dacă Ellsabeta-Daniela a venit 
pină în cele din urmă ; dacă blonda și-a plătit 
biletul de intrare ; dacă am reușit să-mi fac 
acceptate scuzele de rigoare ; cite zile de spita­
lizare am avut și ce tratament am urmat, etc. 
Tuturor acestora le ofer un singur șl succint 
răspuns : soția mea și eu. bineînțeles, ne amu­
zăm de fiecare dată, în ciuda trecerii timpului, 
amintindu-ne in ce împrejurări bizare, dacă nu 
comice, ne-am cunoscut.

Tablouri de Eugen Tăutu (din expoziția de ia sala Dalles)

florentin 
palaghia

Cocorii
Dimineața 
cocorii de vată 
ștergeau cu aripi albastre 
infinitul.
Scriam pe genunchi. 
Deasupra cerul stelelor tale 
imi inunda auzul, 
încercam să te regăsesc ; 
doar cocorii 
ștergeau cu zborul lor 
intunericul 
lăsind lumina 
să crească.

Un cer că exiști...*

Un semn că exiști 
și totul se va numi primăvară, 
atit iți cer, un cer că exiști.

Simt aerul iluminării 
un cearcăn tinăr 
renăscut din speranță.

Tu te-ai pătruns de cintec 
ești prima și ultima notă 
a unei femei îndrăgostite I

Acum, precum lumina 
iți cer un cer că exiști 
trup al meu rătăcit in fiara iubirii.

Poem cu tineri
Hai iubito
să scoatem stelele
la plimbare
prin orașul cu trepte albastre I 
E timpul să devenim tineri.
Astfel să descoperim 
pentru a nu știu cita oară 
infinitul.

0 rog să mă vadă •••
O pipăi, e aer și trece prin mine, 
e ape și strigăt, cuvint de beție, 
gind, veste, tăcere, sărut și lumină, 
e rouă, e floare, e stare deplină.

o văd, e in juru-mi și ride și plinge, 
de trupu-mi ca raza de apă se fringe, 
e spațiu, iubire, respiră și doare, 
o mingii cu ochii, e murmur și boare.

O rog să mă vadă, să vină la mine 
să-mi tulbure ochiul luminii cu bine, 
o rog cu sfială și gind de credință 
să-mi fie de-a pururi izvod, biruință.

O string intre pleoape, e aer și rază, 
ii cer să mă ierte, să-mi fie pavăză, 
să-mi fie rodire și geană măiastră, 
să-mi fie mireasă eternă și astră.

Ea mă iubește • ••i

Ea mănincă struguri 
așteptind să mă sărute 
eu scriu și iar scriu 
desprins din mine. 
Și deodată am vorbit 
cu florile cu bătrinii 
ea mănincă struguri

/ și totul e infiorător de cuminte. 
Cineva închisese intr-un seif 
aceste rinduri absolutul 
ea imi săruta aerul cuvintelor 
eu ii dăruiam începutul.
Ea pășește prin singele și carnea mea, 
«u am aflat că mă iubește 
rid ea mă iubește 
iar eu scriu scriu scriu 
nebunește.

închipuire de cuvint 

rodind dragoste
Eu de cuvint sint însetat 
goană robită de fluturi 
stare de trupească desfătare 
învelită in muguri.

Eu de albastru spinzur ascultind 
acest cintec liniștit ca o culoare 
cu flori și lumină singerind 
acorduri de iubiri interioare.

Eu de spaimă mă devor rotindu-mă 
cer vălurit și rod de iubire 
regăsindu-mă pretutindeni 
sărut sfișiat de trăire.

Eu de adine mă tulbur și retrăiesc 
chipu-ți desfășurat intr-o geană 
peste nesfirșitul ceresc 
al cuvintului născut dintr-o rană.

Eu de tine sufăr pregătindu-mă 
să rostesc nimbul sferei ușor 
in apropierea ta nesfirșită 
decupată din zbor.

ie de dan rotaru
• ■

Șansă
Cind voi mai putea recompune 
zbaterea care mă pierde, 
frumos, cum pădurea 
se sacrifică-n verde ?

Cind voi mai putea indura 
culoarea perfectă-a ninsorii f 
Cuvintele mele n-au suportat 
in straiele lor învingătorii.

Sint învățate să piardă, oricum.
Sint învățate cu-o singură șansă, 
așa cum zăpada nu crede decit 
in rangul de-a fi-ntr-un munte-avalanșâ...

Uări pustii
Cum tremuram in gări pustii 
in care trenuri nu sosesc 
decit doar unul la cinci mii 
din cite visu-l părăsesc I

Cum pedepseam pe-acei ce trec 
peste cuvint ca prin noroi I 
Pină la urmă am uitat 
de ingerul plecat din noi.

Licitație
Ochiu mei mută-n singe muntele 
și mi-i rostogolește prir. trup.
Cu pumni bar ir. miezul zăpezii, 
pină cino culoarea i-o rup.

Și nu am tăria să-mi trec peste frunte 
mina sub care îngheață umbrele.
Chiar de mi s-ar scoate la licitație sufletul, 
voi muri in brațe cu verbele.

titus vîjeu
Amprenta griului
(Filmul despre țăran)

Un om adormit ca pe-un pat de spital 
in rouă cimpiei 
sub astrul nopții, un galben mistreț 
pieptul strivindu-i 
cu colți visători ; 
și vertebrele sale 
in întuneric sâpind 
ca un buldozer, pămintul...
El, ce vorbește arar, doar așa 
cit să nu uite cuvintele, strigă 
in somn numele griului 
spre-a nu rămine, spre-a nu rămine 
singur pe lume.

Amprenta graiului
(Invocația Fiilor)

Aceste versuri nu Te-am scris niciodată, 
n-am avut niciodată șaisprezece ani, 
n-am văzut niciodată violetul numit 
George Bacovio in crestomația culorilor, nu 
v-am dat nimic din soarele meu, 
nimic din piinea mea nu v-am dat, 
drept care 
singur și sigur pe mine declar 
că n-an) scris niciodată 
poemul acesta care există 
doar ca Intimplare a limbii române 
dar nu uitați, vă implor, nu uitați 
că v-am lăsal in paza cea dulce 
a unui grai ne-ntimplător, 
că viața mai are un rost doar atunci 
cind trăiești și-o trăiești 
in limba de clopot in care te naști.

Amprenta privirii
Ochiul meu privindu-te prin 
zăpada ce acoperă mieii 
(pină ieri ii confundam incă 
naiv, cu marii ințelepți ai planetei), 
ochiu! meu văzindu-te azi 
de-atit de aproape că se lasă invins 
de frumusețea frenetică 
a zăpezii.
Toamna dispare ca un nebun 
cu capul îngropat intre frunze, 
ochiul meu pregătindu-se de iernat 
precum soldatul ce se intoarce in castru 
după glorioase campanii.
Te privesc de dincolo de Iubire. Imi pari 
insuși Decembrie, invulnerabilul.

Amprenta biografiei
Titus Vijeu. Eram un copil 
cind tramvaiele treceau pe bulevardul 

Băfcescu 
in nopți de decembrie, căutind 
trupul de zambilă al poetului Labiș.
(In orășelul in care trăiam 
tramvaiele nu fuseseră inventate, 
o dată, o singură dată am fost

Sinaia, februarie
E-atita liniște in jur, 
câ-aud cum brazii se tot miră 
de ce-au uitat aceste crengi 
jocul acel ce le răsfiră.

E-o liniște ca de desen, 
de parcâ-ai trece-n altă stare 
aceasta lume de polen 
care se sprijină pe zare...

Zidul de frig
Cu o mie de nume de te-aș fi numit, 
tot aș fi uitat cum să te strig.
In fața mea cineva tot ridică 
ziduri incite de frig.

Dar voi sări peste ele ca și cind aripi 
peste trup mi-ar fi crescut.
La un semn, toate verbele mele 
te conjugă la timpul trecut...

pe-un stadion ; Am suferit totdeauna 
cind echipa națională a pierdut vreun meci — 
așa mă-nvățase poetul căzut).
Am fost îndrăgostit de Pontul Sting, 
augustul Pont Sting pină cind 
am descoperit poezia lui Stelara, 
poezia Orfanului, acest indes­
criptibil Ocean.
Am scris cindva un vers care-mi place 
și-n care mai cred :
DACA POEZIA AR FI LUP,
DE MULT AR FI TREBUIT SA MA SFIȘIE. 
Singele pe care-l vedeți 
pe fila aceasta
este al meu, amestecat 
cu acela al Fiarei.

Amprenta focului
(memorialul de la Raguza)

Văzusem imagini, citisem ziare 
despre focul oprit lingă poarta 
acelei cetăți. Munții aprigi 
din jur, pirjoliți, ii vedeam prima oară. 
Negri ca bivolii, scrumul adine 
cit un riu blestemat. Cițiva arbori 
enormi, ca scheletul 
preistoric al unor titani.
Intre ei 
o carte pierdută. Tinăr, desigur 
cel ee-o citise, uitind-o aici. 
Să fi fost cauza focului oare 
cartea aceea ca un pumnal, 
ea să fi ars pădurea aceasta 
de lingă cetatea spre care mâ-ndrept V 
Cite cărți n-au fost arse in vreme 
ca să rabde ultragiul, să nu 
azvirle blestemul spre umbra 
unei păduri, a unei cetăți ?
Caut numele scribului. Rainer- Maria 
să fie, coborind la Duino pe-alci, 
orbul Home' ori mal bine 
pistruiatul Esenin Serghei t 
Nepedepsii vo rămine de-a pururi, 
netrecut in uitarea 
ce-i cuprinde in vreme, senină, 
pe incendiatori, pe poeți.

Amprenta memoriei
Patinind corectați de curenți, 
hrăniți de scoicile înzăpezite 
pe marea aceea nordică, sentimentală 
și bucuria ce-o simțeam, obosiți, 
cind gerul ne ghilotina singele 
ca intr-o mare revoluție franceză. 
Mi-amintesc doar atit : 
dincolo de mine erai tu, temătoare, 
dincolo de tine - materia, cotropindu-ne, 
tulburătoare.

plastica^

Microcosmosul 
și oglinzile

De o densitate plastică rar întilnită 
aceste compoziții ale lui Eugen 
Tăutu, pictor singuratic șl reflexiv, 
obsedat de ideea fragmentarizării tim­
pului și spațiului in entităti indepen­
dente dar inestricabil legate de o 
limfă vitală a memoriei I Insistența 
cu care pictorul autonomizează deta­
liile recompunind apoi imagini calei- 
doscopice al căror sens nu scapă lec­
turii ar putea indemna la interpre­
tarea artei sale în chele pur tehnică. 
Căci frapează, in primul rind. tocmai 
efortul de singularizare a detaliilor, 
de a atribui fiecărei componente a 
imaginii o autonomie formală. Jude­
cată în subansambluri. pictura lut 
Tăutu pare a fi o agregare mozaicată 
de elemente cu funcții mai mult sau 
mai puțin decorative. Logica ansam­
blului în aceste condiții riscă să scape. 
Doar o percepție a întregului permite 
evaluarea fiecărei opere a lui Tăutu 
ca un sistem coerent de semne. Mo­
dificarea semnificației vizuale a aces­
tuia prin reprogramarea funcțiilor 
senzitive ale culorii șl recombinarea 
după un plan prestabilit a „moduli- 
lor" de bază, pare a fi mai mult sar­
cina unui creier electronic. Responsa­
bilitățile sale au fost preluate de 
artist care gindește in fond imaginea 
ca pe un sistem cibernetic, unde per­
mutările de semne sint admise cu 
condiția de a nu se schimba sensul. 
Să admitem o secundă faptul că doar 

schema figurativă a mozaicurilor de 
la Ravenna ar rămine intactă și că un 
nou maestru ar introduce variații ale- 
atorice In dispunerea bucăților de 
mozaic. Ar fi desigur altceva, deși nu 
s-ar spune că intenția inițială nu a 
fost reluată. Pe Tăutu, spre deosebire 
de un asemenea maestru, 11 preocupă 
organizarea unităților de bază in 
subsisteme care în final să genereze 
un efect simbolic. Primele au ca atri­

but forma-culoare, cele următoare sint 
mase definibile ce au absorbit ener­
gia ; construcția rezultantă este pro­
iecția spirituală a unui fenomen. 
Tocmai ea ne îndepărtează de o inter­
pretare formală. tehnicistă a unei 
opere ce se vrea înainte de toate o 
călătorie in tainele vieții, istoriei si 
universului. în lumea creației. O 
spune de altfel în unele versuri pro­
gramatice chiar pictorul : „E-n sine al 
tău nepătruns înveliș / departc-n sti­
harul ceresc, / din care răzbate lumina 
spre noi / ca-n urma adîncului mers"...

Din „nepătrunsul înveliș" imaginile 
lui Tăutu izbucnesc in cohorte geome- 
trizate, in încrengături flexibile și di­
namice. S-au mai făcut, desigur, ase­
menea tentative. Involuntar gindul se 
duce la anumite experiențe divizio- 
niste sau futuriste, la Klimt și la Se­
cesiunea vieneză. Dar comparațiile a'J 
doar valoare strict indicativă deoarece 
iureșul caleidoscopic al materiei pic­
turale la Tăutu are o organizare con­
ceptuală unde rigoarea este reflexul 
unei concepții profunde despre ordi­
nea cosmosului ca proiecție a înseși 
inteligenței umane. Nu aș dori să exa­
gerez conceptualismul acestei picturi 
dar ea efectiv mi se pare a fi o ema­
nație netrucată a unei gindiri care a 
intuit valoarea plastică si capacită­
țile de concatenare in metafore amole 
a'e iconilor intruchipînd stadii de or­
ganizare nrimară a materie’. Ușor 
retro în aspecte nartlale. pictura lui 
Tăutu este modernă în ansamblu prin 
ficțiunile propuse : a omului, a t'mni'- 
lui. a pnivors'dniJ Fi ere re privește 
snre nonln’tă. Un tt>’crore-moș rotlec- 
tnt da or”"Zi diferit calibrat". SI r-, 
ac-nata ah’-, am aîuns în mijlnml 
remn!f|refin<—. care vom dis­
cuta, probabil, altădată.

Grigore Arbore

f muzică \

«La porțile 
muzicii»

Explicația pe cane o dă autorul 
Mircea M. Ștefănescu în „cuvîntul 
înainte" al recent apărutei sale cărți
— „La porțile muzicii" (Editura Mu­
zicală) pentru „personificarea" mirifi­
cei arte a sunetelor este o incitantă 
introducere într-un subiect avînd pro­
prietatea de a se lăsa abordat din 
multiple direcții. Cităm așadar ; „...ci­
titorul este chemat să accepte ghida­
jul spre șl prin acele puncte nodale 
de înțelegere a artei muzicale care, 
toate, pot fi numite metaforic «porți», 
fără ca zona de cunoștințe care 1 se 
propune să se lărgească dincolo de 
ceea ce reprezintă datele de introdu­
cere in materie". Cartea nu are deci 
pretenția de a fi purtător de cuvint al 
unor idei de strictă muzicologie, de 
aridă specialitate, insă ane pretenția
— adăugăm noi — de a prezenta in­
formații muzicale generale intr-un 
context ideatic larg, minuit ingenios, 
unde distingem o varietate de accente, 
sublinieri, interpretări, valorizări etc. 
Cu alte cuvinte, nu întilnim aici ex­
clusiv o popularizare a arcanelor su­
blimei lumi a sunetelor ci o succe­
siune de puncte de vedere, tratate 
eseistic, unde interes prezintă două 

dominante : mal întfi. lărgimea cadru­
lui in care este integrată muzica, 
apoi, valorizarea acesteia în funcție 
de contextul „creat" de autor.

Mircea M. Ștefănescu este un autor 
preocupat de dimensiunile Istoriei, 
înțelese (și interpretate) ca fapt so­

cial. prin excelență. Se dau aici ex­
plicații și informații variate privind 
nașterea unor genuri muzicale cu 
reguli precise, privind contextul, co­
manda socială care. în parte, a făcut 
posibilă apariția unor nepieritoare 
capodopere. E firesc să întilnim aici 
paragrafe dedicate exclusiv genezei 
muzicii românești, populare si culte, 
iar unul dintre meritele cărții rezidă 
în „elasticitatea" cu care autorul di­
ferențiază intre ceea ce este cultural 
exogen și ceea ce aparține fondului 
nostru spiritual inalienabil. Valoriza­
rea actelor — de creație șl de inter­
pretare — muzicale decurge de aici 
firesc (mă gindesc îndeosebi la capi­
tolul „Reflexul capodoperei") ; ea se 
sprijină In mod evident pe calitatea de 
a răspunde unor complexe cerințe ale 
epocii (care nu trebuie Înțelese sub o 
formă simplistă), idee in care Încap, 
cu mici ajustări, cele mai „îndrăznețe" 
inovații de stil șl limbaj, care au pri­
mit insă girul istoriei artei.

Cartea are calitățile unei lucrări de 
popularizare, la care se adaugă cele 
ale conținutului de Idei (deși aici se 
mai poate discuta), numărindu-se deci 
între utilele apariții editoriale într-un 
„peisaj al cărții muzicale" trebuind să 
cunoască acea complexitate cerută de 
eterogenitatea firească a masei de ci­
titori melomani, pentru care Impor­
tante sint deopotrivă informația 
„brută" șl interpretarea, pe înțeles, a 
datelor lstoric-artistice „introduse" in 
sistemul de idei.

Viorel Crețu

Mant.ua


*

intre anii 1952—1956. Debutul în re­
produce in 1953 cu niște versuri oca- 
la ordinea zilei, dintre cele care vor 
frizind nu o dată locul comun, și în 
de debut „Cascadele luminii", colecția
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din viitor prin ani. departe, /

Urmare din pag. 1

..Mai pune încă, meștere zugrav. 
Topește cerut de la Voroneț, 
Fă-mi 
Buzele

ochi-albaștri, fața mai suav 
arcuite a dispreț"

REMEMBER POEȚII,
CIND ERAU TINERI... (XXIX)

Arta conversației și a evocării

deși părinții de origine sînt din Blajul 
pe care-1 evocă nostalgic, cum ii stă 
bine oricărui român cu singe ardelean, 
poetul se naște la Ploiești în 1933, la 

30 septembrie, unde își petrece primii ani ai 
copilăriei și ai uceniciei școlare, care îl mar­
chează memorabil, după cum vom vedea, pen­
tru ca facultatea, cea de filologie, s-o urmeze 
la Cluj ................. _ . . . .
vistă se 
zionale, 
abunda, 
volumul 
„Luceafărul" (1964), cu o prefață just protoco­
lară și binevoitoare a lui Ioanichie Olteanu, 
primul său redactor șef de la „Tribuna", din 
1957, revistă al cărei membru fondator a fost și 
Negoiță Irimie, susținind-o mai ales prin ga­
leriile de artă plastică pe care le-a organizat 
de-a lungul anilor, le-a comentat critic și popu­
larizat. A propos de debutul editorial, să re­
ținem totuși o observație a lui Ioanichie Ol- 
tcanu, care pentru poet va-deveni linie direc­
toare pentru multe, cam multe cărți, 3 în in­
tervalul a numai 2 ani, 1964—1966 : „Aci, prin 
urmare, in capacitatea de a schița convingător, 
prin clteva simboluri accesibile atitudinea omu­
lui comunist in fața vieții, trebuie căutate cali­
tățile poeziilor Iui Negoiță Irimie.

Calitățile, reale și evidente, dar șl defectele. 
Căci dacă apelul frecvent la idei generale sen­
sibilizate prin aceleași citeva simboluri, are 
darul de-a imprima unitate unei viziuni poetice, 
nu e mai puțin adevărat că tendința de a re­
duce realitatea în funcție de argumente, de-a 
aluneca pe deasupra, poate da uneori impresia 
de uscăciune și monotonie. De altfel poetul 
insuși recunoaște : „De unde sînteți (nu-mi răs­
pund) / Uscate versuri de ce-mi creșteți / Din 
timplă ca un chip rotund ?“.

Cu patima noastră de a descoperi in cartea- 
genă, in prima carte deci, cile ceva din deveni­
rile ulterioare, nu se putea ca în „Cascadele 
luminii" să nu identificăm fie șl eîteva poezii 
care aveau să prefigureze acea artă a conver­
sației și a evocării, despre care vorbeam încă 
de la început. Și acestea ni se par a fi la rind 
„Copilăria", „întoarcere", „Luciditate", dintre 
care o vom cita pe prima : „Nu mă arunci, mă 
ții ca pe o bluză / Ce mi-a purtat de mult co­
pilăria. / In faldul ci și-a fluturat cimpia / 
Cromatica naivă și difuză. // Vechiul decor îți 
pare totuși nou, / Ne-apropie mereu și ne des-

minte, fără să apeleze la numere fatidice. Ast­
fel, în „Stea multiplicată" el numără in joacă : 
„Una stea, / Două stele, / Trei stele, / Patru 
stele, / Cinci stele, / Șase stele, / Șapte stele, / 
Opt stele, / Nouă stele, / Tresar cînd trece / 
Steaua / Stelelor mele, / Multiplicată in zece !“. 
Ritmurile de 
nu o dată cu 
sau cu unele

acest gen, săltărețe, se învecinează 
Bolintineanu din „Mihnea și baba" 
balade ale lui Șt. O. Iosif.

★
că direcțiile în care Negoiță Irimie

parte. / Venind 
Copilăria mea ca un ecou".

Am uitat să precizez că poezia e adresată 
mamei.

Grija pentru unitatea viziunii poetice e su­
portul realizării citorva cărți, printre care aș 
numi „Dor de infinit" (elogiul călătoriei cind în 
galop, cind chiar cu povara lui Sislf rti spate). 
Iată scurta poezie „Patima drumului" : „Și 
sunete in vîrsta mea ciudată / Se împletesc in 
unduiri confuze, / Ca gelatina mării aruncată 1 
Pe țărm pustiu, în argintii meduze. //Să sune 
cornul lunii de plecare / Spre un ținut ca marea 
de albastru, / Patima drumului în fiecare / Ci­
catrizează rana unul astru. / / Am rupt tris­
teții ultimul catarg / Și orizontul îl împing in 
larg".

Patima aceasta a călătoriei, predispoziția spre 
pictural, apelul la exotism ni-1 recomandă pe 
Negoiță Irimie și ca un neosimbolist.

Aspirația aceasta spre infinit îl poartă în di­
verse puncte cardinale, cu precădere cînd se re­
feră Ia țară, în acelea fierbinți ale construcției 
socialiste. Cultul exotismului e impulsul unor 
versuri despre zone depărtate sau al invocării 
de nume celebre (intre care unele mitologice). 
Dintr-o asemenea pornire se configurează poe­
zia „Everest", explicitare și a acestei tentații : 
„Trece poetul, vag suspectat de priviri / In- 
chipuie-un poem de opt rinduri / (Sau cine știe 
ce, că te miri / Cum își iscă împerecherea de 
ginduri ! // Mîinile lui vibrînd ca o liră / De­
scriu în aer un arabesc, / Parcă se scuză Că mai 
respiră / Printre cei care-1 compătimesc. // 
Dintr-un peisaj aproape agrest / El face un 
Însorit colț de lună — / Cu mări și cu pești, cu 
furtună nebună / Și-i dă un titlu ciudat : — 
Everest !“. Cu adevărat ciudat, mările cu pești 
pe Everest. Nu lipsește nici numărătoarea de 
sorginte simbolistă, chiar dacă destul de cu-

Dar ziceam _ .
e mai tare, mal autentic, îndeosebi în ultimele 
cărți, sînt mai ales conversația epistolarum și 
evocarea, cea de-a doua decurgind din prima, 
întrucît retorismul e suportul unor evocări. Să 
încercăm să ne explicităm. lată această „Frescă 
la Voroneț", în care evocarea are și nuanțe pic­
turale : „Cum se desprinde dintre toamne / 
Zodia mea — ca o gutuie, / Și-aud prin vis 
uneori doamne, / Sunet de scinduri și de cuie. 
// Pînă și toamna de acum, / Vezi, tremurind 
se iscălește / Cu un fior antepostum / Tremură 
frunza nebunește". Se vede că gutuia, fruct din 
ce in ce mai rar, il obsedează, drept care il mai 
evocă intr-o scurtă poemă : „Se face tirziu in 
gutui, / Și-n singe e parcă devreme / Cu mîna 
pe inima cui / Azi pot să descint trei blesteme ? 
/ / Se face devreme in singe / Și pasul se face 
precaut / Cind piscul din soare-și răsfringe / 
Imaginea care o caut / Dar pină ajung să mă 
sui / Se face tirziu in gutui". Alteori ajunge să 
se cațere mult mai lesne pe scara unor poeme 
celebre cum ar fi „Cintec de septembrie" care 
are modelul in „Sufletul vinului" a lui Bau­
delaire sau „Cimitir marin" in poezia cu același 
titlu a lui Nicolae Labiș.

Dar evocarea e mai ales 
ziile, nu puține, cu tentă 
tipărit la Editura militară 
limbii române", in care adună poezii intr-o uni­
tate de viziune din mai toate cărțile sale 
anterioare). Ar trebui deci amintite aici multe 
versuri, deși vom zăbovi numai asupra citorva 
cu titlu de exemplu. Să reținem din placheta 
„Echilibru indiferent" această „Deasupra mea" : 
„Mi-e gindul limpede ca o cascadă / Care-a țîș- 
nit din noapte și noroi, / Chiar soarele acum 
poate sâ-mi vadă / Chipul brăzdat / Străfulgerat 
de ploi / Căci vinturi de-au izbit în el, piezișe / 
A renăscut sub cer multiplicat, / Că zările — 
albastre-acoperișe / Să cred în steaua mea 
m-au învățat. / / Și chipul țării dg îl port cu 
mine / Ea dragoste de țară, știu, se cheamă / 
Și-aici lingă meleaguri carpatine / Eu țara mi-o 
slăvesc ca pe o mamă. // Potopul nopții cînd 
va fi să cadă / Și inima din ritmul ei să stea, / 
O stea mai limpede ca o cascadă / Prin noapte 
va veghea deasupra mea". Poetul nu rămîne da­
tor, bineînțeles față de locuri, momente și fi­
guri istorice : poeme-ode despre patrie cu dife­
rite titluri, poeme despre Vlaicu, Horia, Unire, 
Iancu, Bărăgan, Sarmizegetusa, Meșterul Ma- 
nole. Dunărea la Cazane, Carpați, Plevna. Mio­
rița etc., etc. Nu vom mai insista cu citatele. O 
singură observație, mai ales in poemele patrio­
tice de actualitate, poetul intră în rezonanță cu 
Mihu Dragomir, chiar dacă nu cu cel de amplă 
respirație din „Odă pămintului meu".

Punctul cel mai de sus insă pe chre l-a atins 
Negoiță Irimie rămîne, după părerea noastră, 
ceea ce am numit conversația epistolarum. care 
își va găsi cea mai bună ilustrare in volumul pe 
care îl are în pregătire din care poetul a și pu­
blicat o excelentă pagină în „Urzica", pe care 
mi-a făcut plăcere s-o girez pe cînd eram re­
dactorul șef al acestei publicații. Conversația 
aceasta începe cu el însuși, decurgind într-o 
notă de autoironie, cum se întimplă în acest 
„Presentiment" care se Încheie astfel: „Să rîdem 
cînd statuia-mi visată în bazalt ■/ Se-ntoarce 
dinspre mine mereu mai dură-n piatră ; / Cre­
deam că sint cit munții șl cerul de inalt, / Sub 
tălpi simțindu-i mării furia egolatră. / / Dar 
țăndărite care sub boltă sar din mine / Simțiți 
cum prind în aer aripi de albatros ? / Spre soare 
cil toți dinții vom ride iar, știu bine, / Căci ' 
nourii, azi umblă cu hainele pe dos".

Cind nu dialoghează eu sine însuși, iși găsește 
interlocutorul in chiar pictorul-zugrav de la 
Voroneț : „Mai pune incă, meștere zugrav, / 
Topește cerul de la Voroneț, / Fă-mi ochii-al- 
baștri, fața mai suav, / Buzele arcuite a dispre. 
// Fă-mă desculț, așa, fără sandale, / Că mi-am 
pierdut și tălpile de lemn, / Mă las după penelul 
dumitale / Dar voi fugi de-aici la primul semn".

Poetul pune înseși lucrurile să dialogheze, 
așa cum o face in „Muzele neliniștite" (după 
De Chirico) : „Penumbra unei aripi se simte ca 
o boală / Călcind peste duminici, tirziu, după 
amiază, / Nici inventar măcar nu-i, și peste 
piața goală / O rază cenușie în prăvălii ve­
ghează. // Din trista neclintire, șolduri de mane­
chine / Pozează pentru pictori întreaga după- 
amiază, / Culorile aleargă din vitrine, / Neliniști­
te muze — lăcrimează".

Cind nu o poate face nemijlocit, conversează 
epistolarum indirect fie și printr-un Post-serip- 
tum la versurile prietenului său Miron Scoro- 
bete : „mai singur decit asfințitul. / iarna pe-o 
cale ferată". „Ajuns acasă am dat drumul la 
sobe. / Să ardă toate, și toate păcatele anului 
vechi / Șl obsedantul său cintec de cobe / Cu 
ginduri șl oameni perechi, neperechi. / / Brațele 
focului aouma mă poartă / Ca-ntr-un coșmar alb 
hibernal, / Focul — acest arbore artificial — / 
L-aș învia intr-o natură moartă. // Zburam 
spre tine, alerglnd într-un tren / Pentru ca mai 
repede să ne putem despărți, / Ca-ntr-un tratat 
schizofren / In care amanții iubesc doctorii".

Dar cel mai la largul său, cu toată verva, se 
simte cind conversează epistolarum cu con­
frații, cind apostrofîndu-i, cind alintindu-l nos­
talgic, fio că aceștia sînt Tudor George, Gheor- 
ghe Pituț sau Nichita Stânescu.

Intr-un catren transcris autograf pe ultima sa 
carte de versuri ne avertizează: „Poetul a ajuns 
copil bătrin, / Un leu albastru el purta pe umăr, / 
El-prințul nopții, stelelor stăpin, / Azi stă pe 
strada cu un singur număr".

Niculae Stoian

la ea acasă in poe- 
patriotică (recent a 
o antologie „Patria

Rosturile omului
obsesia marilor iluminații : un uriaș proiector 
simbolic modulează fascicolul luminos („lumină 
atroce", „lumină trufașă") flash nu al revela­
ției, ci chip al dezvăluirii brutale. Acum, orașul 
e un „ciine atomic" ce „ne mingile cu ghearele 
scoase". Alături de poezia politică („suvenire") 
întîlnim și meditații asupra destinului creato­
rului („jocul") unde o superioară conștiință 
critică provoacă exorcizarea poemului.

Dacă „viața e o ladă cu întîmplări, cu obiec­
te" ori „cu măști colorate", în confruntarea 
cu „memoria mașinii de scris", concretul își 
pierde identitatea. „O mașină vorbește, o ma­
șină aude / O mașină vede în locul tău / Cine 
ești tu, cine ești tu, alcătuire de gheață / Cine 
ești, tu, fluture inocent care stai în apele 
cărnii, / Cine ești tu, purtînd pe corp rănile 
poeziei ?“ Mircea Florin Șandru, înaintea repu­
dierii mașinii de scris — ca simbol al unifor­
mizării mecanice — de către post moderniștii 
„generației ’80", avertizează asupra primejdiei 
reificării : „într-o zi, tu însuți vei fi o mași­
nărie / Strălucitoare, delicată, sonoră".

Poetul justițiar, care „tace", „înțelege", 
„vede", „simte".., „și nu iartă", pune în miș­
care, sub forma tripartită a sonatei, retorica 
adevărului : 1. — darul cel mai de preț e înțe­
lepciunea, 2. — înțelepciunea cea mai de preț e 
tăcerea, 3. — tăcerea cea mai de preț e singu­
rătatea („Bosch"). Prețul singurătății e darul 
de a vedea nevăzutul („Ecranul de radar").

„Trupuri pe ecranul de radar" (1982) și, mal 
ales, „Viața în infraroșu" (1985) cultivă teh­
nica hologramei. Imaginile In relief desooperă 
„o lume de raze și de tenebre", străbătută de 
semnale stranii, microuniversuri în oare „mole­
culele ard" și „celulele scot trimbe de aburi". 
Asistăm parcă la spectacolul genezelor primor­
diale : A contempla pulsurile infinitezimale la 
scara cosmosului sugerează o halucinantă 
sensibilitate transfiguratorie.

Poezia mai nouă a lui Mircea Florin Șandru 
încorporează o atitudine ecologistă în care

orașul alienat („Mașini în serie, case în serie, 
păsări in serie / în marile combinate avicole, 
nervi / Oameni pe străzi. în uniforme sau în 
alba / Bluză de vară ; în berării savurînd / 
Aceeași bere apoasă / Unu, doi, trei, patru, 
contoarele numără / Gaz metan, kilometri, 
apă, petrol, litri de singe / Mă dor timplele"), 
lumea cuantificată primesc totuși absolvirea : 
„te iert, orașule" (..Azi voi fi bun").

împăcarea este ratificată în „Orașe supra­
puse" (1986) nu atît jurnal de călătorie, cit 
radiografie a peisajului citadin „etern și incon- 
fundabil". Metaforele ce însoțesc numele ora­
șelor au valoare definitorie. Cităm selectiv : 
„Monrovia. O mască de_ abanos", ..Famagusta. 
................................................................................... măr- 

iarbâ 
manie- 
verde", 
flacără

Stea de nisip", „Pearl Beach. Jocul cu 
gelele de apă", „Lexington. Cai in 
albastră", „Houston. Manualul bunelor 
re", „Washington. Perie pe o catifea 
„Frankfurt pe Main. Dimineața, ca o 
de magneziu".

Acest remarcabil poet, creatorul „versului 
magnezlc", a cărui luminozitate orbitoare te 
împiedică uneori să-i vezi adevărata valoare, 
are modestia de a rămine el însuși.

Portretul poetului: Ion Mircea

contemporane

Trei teluri de a piM lumea : Dinu Ftâmând, Mircea Nedelciu ți Aurelian Chivu

0 istorie în imagini 
a literaturii române

a

i

i1

I

PERMANENTA IZVOARELOR

Confruntarea
zicalelor

Văzuta de 
Ion Cucu

Moment literar la Casa scriitorilor t poeta 
Ioana Diaconescu ți criticul literar Constantin 

Stânescu

CUVINTE

Puncte cardinale
este neabătut nocivă șl parazitară 

ideea preconcepută pentru că adoarme 
v'gilența și exclude luarea în consi­
derare a faptelor, pe tot traseul către 

soluția corectă. Ii cad victimă nu numai oameni 
de rind. ci și savanți. Am să iau un exempiu- 
limțtă : o problemă măruntă de lilologie, de 
ordinea evidenței, care l-a indus in eroare pe 
cel mai de seamă lingvist al secolului trecut, 
B. P. Hasdeu.

In celebra sa lucrare Cuvente 
în tomul II, p. 155 și urm. (citez __ ....
1984. îngrijită de Gh. Mihăilă), se intilnește o 
scurtă legendă asupra morții patriarhului 
Avram, datată de Hasdeu „ante 1600". Este tra­
dusă din slavă, de către un preot ortodox 
român de la Măhaci, popa Grigore.

Iată cum caracterizează însuși Hasdeu modul 
de a lucra al traducătorului : „Popa Grigore 
și-a permis și aci, după obicei, de a scurta și de 
a adăuga, ceea ce dă tuturor traducerilor 
sale, in ochii unui lingvist român, o valoare cu 
atît mai mare sub raportul sintactic. In orice 
caz însă, textul slavic e mai complet, căci fi­
nalul lui a rămas netradus" (ed. cit. p. 154).

In legendă este vorba de glorificarea pa­
triarhului apoteozat, dus de către arhanghe­
lul Mihail în rai. Narațiunea : patriarhul nu 
obișnuia să mănince niciodată fără să invite la 
masă pe vreun străin ajuns în părțile locului. 
Or, se intimplase că dracul avusese grijă, cu 
mai multe zile în urmă, să facă în așa fel ca 
nici un străin să nu treacă pe Ia poarta pa­
triarhului. Și era sleit de bătrînețe și de foame. 
Pleacă el insuși, însoțit de fiu-său, Isac. să 
caute pe cineva și dau peste arhanghelul Mihail 
care tocmai coborise sub Muntele Eleonului : 
„deștinse arhaggelu suptu codru". Acesta, 
nerecunoscut, primește invitația. Isac sacrifica 
un „berbece" în vederea ospătarii musafirului. 
Cum îngerul nu știa dacă ii este îngăduit să 
mănince carne, se întoarce de unde venise și 
obține dezlegarea de carne de la Dumnezeu.

Aci se află un cuvînt citit greșit de Hasdeu, 
după cum cred eu, ceea ce duce la confuzia în­
tregului context. Iată originalului cirilic al 
preotului, in transcrierea lui Hasdeu : „înr acela 
ceas arhagghelu se dose in geroe (s.n.) r’apu- 
sul soarelui, căndo se adora îngerii", adică în 
limba actuală : „în (t)r-acela ceas arhanghelu 
se duse în geroe (s.n.) 'n-apusul soarelui,, cind 
se aduna(u) îngerii".

După particularitățile de grai și grafie ale 
traducătorului cuvîntul geroe. cum explică 
Hasdeu în notele sale, poate fi citit ad libitum : 
geroe, genoe, genue, ceea ce este perfect ade­
vărat. după cum rezultă din întreg manu­
scrisul, de altfel. Or, tocmai lectura acestui cu- 
vint o contest. Iată și comentariul lui Hașdeu, 
la acest cuvînt buclucaș, comentariu care se 
întinde pe zece pagini din ediția originală : 
„EXCURS LA «LEGENDA LUI AVRAM» — 
GENUNE (GENOE) GEROE. PARADISUL LA 
ROMANI".

Următoarele cuvinte din Legenda lui Avram, 
așa după cum a refăcut-o popa Grigore din 
Mghaci : SE DOSE I GE11DE r’ apusul soarelui, 
nu se pot explica prin originalul slavic, in care 
arcangelul se duce de asemenea, dar nu intr-o 
geroe occidentală, ci se urcă drept la cer : 
văzide na nebesa (in text, cu caractere slavone, 
n.n.) .Este dar un adaus românesc, care merită 
pe deplin a fi ștudiat aproape" (ed. cit., p. 
163).

De ce geroe este occidentală, se va strădui 
să demonstreze Hasdeu, deocamdată este o an­
ticipație. Alte ipoteze asupra acestui „cuvînt" 
insolit în limba română, nu-și pune, ci, dacă 
admite eroarea de grafie a popii, o face tot por­
nind de la ceea ce crede el că reprezintă geroe 
(respectiv o grafie corputâ, de la genune). Șl 
nu-și pune nici ipoteza greșelii de notare a 
vreunui alt cuvînt, deși deasupra atrage atenția 
că în originalul slavon arhanghelul se urcă 
drept la cer. Cu alte cuvinte, pornește de la 
ideea preconcepută a unei intervenții intențio­
nate, cu modificarea originalului.

Prezint alte două ipoteze de lectură posibilă : 
ceriu, în loc de geroe al lui Hașdeu, și îngerul 
notat în chirilică igerul și scris î gerul, adică 
I notat spațiat față de restul cuvintului.

Prima propunere o bazez pe similitudinea 
semnelor chirilice pentru silaba ce din ceriu și 
ge, din ceea ce citește Hasdeu geroe și pe ob­
servația mea de profesor, că persoane in vîrstă, 
care au deprins scrierea silabisind, mișcă de tot 
atitea ori buzele — la scris și la descifrat un 
text —, cite silabe conține cuvîntul. Or, în spe­
cial la oboseală, astfel de persoane care depun 
efort să scrie, in momentul în care contractarea 
fizică și atenția cedează, comit erori grafice 
notind sonoră pentru surdă.

In continuare se deschide, după mine, cale

den bălrini, 
după ediția

patriarhului

erorii in lanț, deoarece Hasdeu își susține 
lectura substituind unor cuvinte din textul preo­
tului altele care o îndreptățesc. Astfel frag­
mentul : cind se aduna îngerii, devine in co- 
mentar : „ACOLO (s.n.) se aduna îngerii, 
adecă... LOCUI, (s.n.) UNDE (s.n.) „se adunau 
îngerii" (ed. cit., p. 163) si prin substituire 
nejustificată Hasdeu transformă un comple­
ment de timp ('n-apusul soarelui), adică mo­
mentul zilei, cind scapătă soarele, intr-unui de 
Ioc : vest, occident, punct cardinal. Și conchide : 
„Este prin urmare, (geroe, n.n.) un fel de pa­
radis, „o gură de rai”, după expresiunea 
cintecul popular" (și dă trimitere neinspirată la 
Miorița, varianta Alecsandri, Iară să țină 
seama că pe vremea sa și a lui Alecsandri, 
gură de rai era înțeles ca un Ioc inimaginabil 
de frumos, nu o vîltoade îngrozitoare de ape, un 
sorb al pămintului, pe care il vizează el in in­
terpretarea lui geroe ; în 
fi cuvenit să manifeste 
fxpresii (gură de rai) șl 
Dar problema piciorului 
rai merită o cercetare 
decit pentru celebritatea 
respectul datorat poeziei

Dar să revenim la f.u„„ „ii,,,,,— 
hanghelu se duse in geroe (s.n.), 'n-apusul 
soarelui cînd se aduna îngerii". Nu-i obiectăm 
lui Hasdeu că a uitat să Ke întrebe ce este cu 
adunarea îngerilor (de pe unde și de ce ?), 
atragem însă atenția că soluția intervenției 
preotului traducător i-o fufniza un alt text din 
același tom II al lucrării sale Cuvente... : „Că 
în toate dzile, dacă apune soarele (s.n.). toți În­
gerii oameniloru, a bărbaților și a muierilor, 
merg la Dumnedzeu să se închine..." (ed. cit., 
p. 303) de unde rezultă că îngerii păzitori, mi­

se prezintă la raport in 
adică la scăpătatul soarelui,

treacăt fie zis, i s-ar 
reținere în fața unei 
imposibilă și stranie, 

de plai și a gurii de 
specială dacă n-ar fi 

versurilor și pentru 
populare).

fraza Împricinată : „ar­
in geroe (

litari de profesie,
apusul soarelui, ; __ „_____ ________ ,
zilnic, nu în occident, cum vrea Hasdeu.
1 Intr-altele cred că nu este nevoie să declar că 
Hasdeu era cel mai versat cititor de manuscrise 
de pe vremea sa și că stăpinea desăvirșit sla­
va veche și limbile slave. Trebuie însă să 
adaug, in apărarea lui, că în secolul trecut, 
poate mai mult decit astăzi și cu mai multă 
știință, se da crezare literii manuscrisului, 
iar acribia profesională consta mai degrabă în 
a demonstra corectitudinea unei erori aparente 
decit în a accepta eroarea în manuscris, soluție 
facilă. De altfel chiar in textul Legendei lui 
Avram, pe care o discutăm, a întilnit comple­
mentul de timp, ca moment al acțiunii, nu ca 
loc, precedat și introdus de prepoziția in. Citez: 
..Și în miadză-noapte scolă-se Isacu diin patul 
său", adică astăzi noi zicem :..Și la miezul 
nopții se sculă etc.“, unde nici vorbă de 
miazâ-noapte, punct cardinal, la fel cu 'n-apusul 
soarelui, din textul analizat deasupra.

Eroarea se repetă in Etymologicum Magnum 
Romaniae unde reia ipoteza sa, sub articolul 
Asfințesc.

Etimologia pe care o propune pentru geroe =» 
genune nu știu să ti fost acceptată de etimo- 
logi, care, așa cum adnotează editorul Gh. Mi- 
hâilă, propun lat. gyro-onem. Bineînțeles că 
nimeni nu-i poate imputa azi, cuiva, o etimo­
logie eronată propusă acum o sută de ani. 
Numai că etimologia lui are rostul să-i susțină 
ipoteza paradisului situat de români în vest, 
ceej ce e numai parțial corect ca mdlodă.

Mai transcriu citeva considerații ale lui 
Hasdeu ca să arăt aberațiile la care poate 
impinge ideea preconcepută: „Este evidinte că 
popa Grigorie nu s-a luat după clasicitatea elenă 
(care situa paradisul in occident n.n.) ci după 
o credință poporană curat românească. Crești­
nismul altoit abia pe de-asupra, n-a fost in 
stare, după zecimi de secole, de a șterge din 
memoria străbunilor noștri Paradisul cel păgin.

Și aceasta — observați bine — numai la 
românii din toatd popoarele neolatine".

Eu observ că este normal ca cine începe cu 
eroare, să termine cu flori de stil și cu demago­
gie, așa cum nu stă frumos unui învățător al 
poporului său, ca inegalabilul Hasdeu : „Tot așa 
la români paradisul „în genoe în apusul soa­
relui „este un product indigen un rest paganic, 
pe care creștinismul l-a găsit împietrit pe pă- 
mîntul Daciei, și pe care nu 
sâ-1 răstoarne, dar a mai 
Occidentului caracteristicul

Ce l-a sedus pe Hasdeu 
Grigore ,.s-a luat după 
rtnnnrană”? TpvI ni unui b

numai n-a putut 
fost silit de a lăsa 

nume de sfințit..." 
să declare că popa 

.o credință curat 
poporană" ? Textul unui bocet intitulat Petre­
cerea mortului, comunicat 
S. 
Ia 
în

mortului, comunicat Iui Hasdeu de 
Mangiuca și publicat de Hasdeu ca sprijin 
teoria sa asupra lui geroe. „paradis, situat 
vest de români". încă alte 10 pagini de

Florea Fugariu

pariția unei lucrări de folclor compa- 
arat, mai ales atunci cind este rigurc* 

elaborată, nu poate fi primită decit cu 
mulțumirea cuvenită, evenimentul tre­

buind să fie apreciat și comentat ca un act 
științific și cultural de referință în literatura 
de specialitate.

Contribuția Iul Gabriel Gheorghe (Prover­
bele românești și proverbele lumii romanice. 
Studiu comparativ. București, Editura Albatros, 
1986), întrunește toate aceste condiții și, de 
aceea, am socotit o datorie s-o semnalăm unui 
cerc cît mai larg de iubitori ai folclorului ro­
mânesc, mai ales, acelora care, interesați pro­
fesional, ar putea să tragă oarecare foloase 
din această temeinică și, pină la un pune 
originală abordare a proverbului românesc. Lu­
crarea este îndelung și minuțios elaborată, a ne­
cesitat o investiție de timp și energie, ce i-au 
consumat autorului 8 (opt) ani de muncă sus­
ținută. cum el însuși mărturisește. în general 
lucrările de acest gen cer un efort considerabil, 
o stăruitoare apiecare asupra unui volum imens 
de lucrări, zeci de mii de fișe, o minuție ade­
seori descurajantă, nevoia Clarificării și rezol­
vării unui șir aproape neterminabil de probleme 
controversate. De aceea, poate, și numărul oare­
cum redus al lucrărilor fundamentale de pare­
miologie, o oarecare răminere in urmă a cer­
cetării proverbului față de celelalte genuri și 
specii ale folclorului românesc.

De aici și importanța cărții lui Gabriel 
Gheorghe care umple un gol de mult resimțit 
in literatura de specialitate, valoarea ei științi­
fică. in primul rind. impunîndu-se insă prin 
originalitatea punctelor de vedere avansate, prin 
claritatea rezolvărilor la care ajunge pe par­
cursul investigațiilor, prin abordarea curajoasă, 
directă, fără ocolișuri, a unora dintre aspectele 
cele mai dificile și aprins controversate ale do­
meniului discutat. Sint de reținut, de aseme­
nea. numeroasele probleme pe care le lasă des­
chise. aducîndu-le în discuție numai in măsura 
în care acest lucru este cerut strict de obiecti­
vul a cărui atingere și-o propune in cadrul li- • 
mitat al lucrării, deschizind astfel noi piste de 
studiu, noi căi de analiză și abordare a feno­
menului. însăși ideea unei astfel de cărți atît 
de atrăgătoare, atit de prețioasă sub raport 
științific și propagandistic, care a mai fost vț— 
hiculată in folcloristica romanească dar care, 
din păcate, niciodată n-a fost dusă pină la ca­
păt și finalizată in toată cuprinderea ei. este un 
argument decisiv in aprecierea caldă a unei 
lucrări de felul celeia care ne preocupă în rin- 
durile de față. Rezultatul final, demonstrația 
strînsă. rigoarea științifică, sursele ei de pri­
mă mină utilizate, argumentul convingător și do­
vezile incontestabile aduse in sprijinul demon- ’ 
strației concură, toate, la configurarea unei 
cărți solide, cu adinei implicații științifice.

Gabriel Gheorghe pornește de la o constatare 
aparent simplă : in marile antologii și studii 
comparate universale, elaborate de specialiști de 
neindoielnic prestigiu internațional, proverbul 
românesc este foarte slab reprezentat, în unele 
contribuția românească este chiar trecută cu 
vederea. Cel mai adesea, proverbe autentic ro­
mânești sint trecute in contul altor popoare sau, 
in cel mai bun caz, dar tot alăturea cu reali­
tatea. sint consemnate ca primite de la po­
poarele cu care, de-a lungul vremilor, am ve­
nit in contact. Vina nu este numai a specialiș­
tilor străini, excepție făcind doar cazurile de 
rea credință care, din păcate, spre paguba știinr 
tei și in evidentă contradicție cu adevărul, cu 
faptele concrete, mai pot fi detectate ici-colo, 
ci, in primul rind, a specialiștilor români care 
n-au întocmit lucrări anume consacrate acestui 
scop și nu le-au pus..in mod eficient șl adec­
vat, la dispoziția amintițllor prestigioși specia­
liști de peste hotare. Cazurile concrete, demon­
strația și argumentele sînt pe larg și docu­
mentat expuse în studiul introductiv, astfel că 
nu mai insistăm, cititorul putindu-se adresa 
direct locului indicat.

Pentru a remedia, măcar în parte, această 
lacună și a unor și a altora dintre specialiști, 
convins că „nu există o altă modalitate mai si­
gură decit studiul comparativ pentru stabilirea 
locului unei limbi, din punct de vedere al ex­
primării proverbiale în concertul celorlalte limbi 
contemporane", Gabriel Gheorghe întocmește 
fișe și supune comparației 360 (364) „proverbe 
românești de largă circulație. Inclusiv varian­
tele principale ale acestora, cu corespondentele 
lor, ideatice și de expresie, din principalele 
limbi romanice: latina, franceza, italiana, por­
tugheza, spaniola. Din cind in cind. s-au intro­
dus in comparație și proverbe din catalană și 
din sardă, ca și din unele dialecte ; sicilian, 
corsican, vencțian eic.“.

Despre virtuțile științifice de mare finețe ale 
acestei lucrări, despre multitudinea probleme­
lor ridicate și soluțiile la care autdrul ajunge, 
despre aspectele colaterale, dar de certă în­
semnătate pe care Ie amintește în context nu- - 
mai. despre contribuția de mare valoare știin­
țifică pe care Gabriel Gheorghe o aduce la îm­
pingerea cu un mare pas înainte a paremiolo­
giei românești și, de ce nu. a paremiologiei in­
ternaționale, s-ar putea discuta mult și cu fo­
los, dar cartea, atît de bogată in conținut și 
idei nu poate fi povestită sau rezumată. Tre­
buie studiată atent, cu creionul în mină cum 
se spune, cu răgazul necesar pentru analiză și 
meditație. Este o invitație, dar și o realitate pe 
care însăși cartea o impune.

Al. Dobrc

Ateneele cărții

Teodor Bogoi: „Portret

• In cadrul activităților desfășurate 
genericul ATENEELE CĂRȚII, marți 14 apri- 
lie, a avut loc o manifestare organizată do 
Biblioteca Centrală Universitară și Editura 
Militară cu titlul „Luptele românilor pentru 
neatirnare și independența țării. Istorie si con­
temporaneitate". In acest cadru au fost pre- 

expunerile : „Concepția tovarășului 
obiec- 

și independente a

zentate
Nicolae Ceaușeseu privind necesitatea 
tivă a dezvoltării libere 
poporului român" ; „Adevărurile fundamentale 
ale istoriei românești reflectate in producția de 
carte a Editurii Militare" ; „Mari prozatori 
români despre războiul de independență".

Cu această ocazie a fost lansat volumul 3 
din tratatul Istoria militară a poporului român, 
lucrare recent apărută.

In încheierea manifestărilor, la care au parti­
cipat oameni de cultură și artă, istorici, scri­
itori. un numeros public, a avut loc un frumos 
program artistic — muzică și versuri — la care 
si-au dat concursul artiști ai scenelor Capita­
lei și ai formațiilor artistice ale Casei Centrale 
a Armatei.



Primim plicuri de la unii corespon­
denți în care nu găsim altceva decit 
textele de proză. Desigur, principalul 
obiectiv al rubricii este să citim toc­

mai aceste texte, dar aceasta nu înseamnă că 
toți acești corespondenți nu ar putea să le 
adauge citeva rinduri în care să se prezinte și 
eventual un „la revedere" cum se obișnuiește 
totuși într-o corespondență. „Post restantul" re­
prezintă de fapt un dialog în doi, noi neavînd 
nicidecum pretenția unei instituții care hotă­
răște definitiv soarta unui om. Nici nu pretin­
dem (hici nu am pretins) infailibilitate și nici 
că am fi experți în cunoașterea textelor și căr­
ților de proză apărute in reviste și la edituri. 
Am putea greși și chiar am greșit confundînd 
cite un debutant cu un autor deja debutat în 
altă parte, în alte reviste și edituri. N-am fă­
cut-o însă niciodată nici din rea intenție, nici 
din superficialitate, ci pur șl simplu din ne­
cunoaștere. în acest sens, orice proces de in­
tenție este nedrept, pentru că nu am susținut 
niciodată că facem aici, la această rubrică, o 
inventariere a tuturor numelor vehiculate în pre­
ta literară, la ..Cîntarea României", și nu numai. 
Trebuie să ni se dea voie să nu fim perfecți, să 
nu citim decit atît cit este omenește pasibil, să 
nu reținem ca un computer toate semnăturile 
din presă. Ne-am asumat riscul rubricii, con- 
statînd că atit volumul mare al coresponden­
ței, dt șl înclinația pentru farsă a unora ne 
pot face să greșim. De aceea, pentru a re­
duce și mai mult acest coefident de risc, li 
invităm încă o dată pe corespondenții noștri 
debutanți să-și însoțească textele cu scurte pre­
zentări biobibliografice. In ceea ce-i privește pe 
ceilalți, mai mult sau mai puțin afirmați, mem­
bri șl nemembri ai Uniunii Scriitorilor, ar fi 
bine să se adreseze, cum e și firesc, secției de 
proză a revistei și nu semnatarului „Post restan­
tului". pentru a evita orice confuzie regretabilă, 
lzvorită dintr-o ignoranță pe care, iată, in ca­
zul prozatorului timișorean Marian Drumur, ne-o 
recunoaștem și facem aici cuvenita reparație. 
Se înțelege deci că toate aceste rînduri au fost 
provocate de supărarea prozatorului timișorean, 
care ne-a fost transmisă ierarhic, deși nu am 
fi respins un dialog in care să ne fi cerut scu­
zele necesare, pe care, iată, i le cerem acum 
și aici, fără însă să ne luăm nid un angaja­
ment al perfecțiunii.

VASIDE TAMAIAN, București. „Glasul pă- 
mîntului" este de fapt o scurtă prezentare a 
unul sat obișnuit, văzut printr-un bătrin hîtru 
și rău de gură. Aveți ceva umor popular, se 
vede că n-ațl uitat obiceiul locului, dar aceasta 
nu înseamnă că vă putem da dreptate atunci 
cind spuneți prin gura moșului : „— Măi fată, 
măi, că bună ești tu de gură ! o temperă Ni- 
chifor — soră-ta Viorica a învățat să scrie și să 
citească in lut, auzi tu, în lut ! cu plaivazul 
care ne dă de mincare la toți și-l mai valoros 
decit întreaga voastră cohortă de dascăli din 
școli, care vă învață să alergați după cai verzi 
pe pereți ! S-a-ntors lumea pe dos, tu, Iulică ! 
de nu-1 mai afli nici pragul, nici nădragul..." 
E un punct de vedere primitiv, prin care sînt 
confundate două planuri care nu se exclud, 
cum credeți. Sau poate așa crede moșul 7

MARIANA SARBU, Brașov. „...E prima dată 
că mă adresez cuiva cu rugămintea de a-mi da 
un sfat. Dacă e cazul voi da mai multe amă­
nunte despre mine... în așteptarea răspunsului 
vă mulțumesc pentru efortul pe care-1 veți face 
citindu-mi paginile". N-am făcut efort, deoa­
rece scrieți frumos, ne place să credem că 
sinteți talentată, scrieți cu căldură, ușor melo­
dramatic. :.... A fost odată un om slab și unul
puternic. Și cel puternic a ajuns cu timpul scla­
vul celui slab, pentru că acesta din urmă II 
domina cu nevoia Iui de a fi ocrotit". Măcar 
șl pentru atît și tot ar merita să bateți textele 
Ia mașină șl să ni le trimiteți.

THEA, București. „Moda" este o replică la 
rubrica de modă din „Săptămîna" o parodie 
amară (oricum, evitați o asemenea întrebare : 
„Viața ca o pradă. Oare cine a spus asta 7 Nu 
cred că era femeie...). „Ultramarină" este o ro­
manță în proză : .... prin toți porii se revarsă
prea plinul sufletului el și inima bătea să-i 
spargă pieptul". Iar „Ascunzătoarea". ar merge 
la revista „Pentru Patrie", fiind o povestire cu 
hoți internaționali. Talent ar fl, așa că mai 
trimiteți, însă cu semnătură.

NICOLAE CĂRUNTU. Dorohol. „Gîndui lui 
Alexandru Albu este un gind bun, dar prea 
strigat, prea evidențiat prin numai două culori 
decisive, alb șl negru. Reveniți cu altceva, vă 
așteptăm ca și pină acum, In sensul „Chemării 
griului" mal degrabă. Să mal vedem...

CRĂCIUN MATF.RU. Bistrița-Năsăud. Moar­
tea Cerbului cu stea In frunte este o variantă 
îndepărtată a Moartei căprioarei in proză. Ne-a 
plăcut atmosfera satului, amintirile din co­
pilăria d-voastră, pe plaiurile minunate de la 
d-voastră. Vă așteptăm din nou cu eresuri, po­
vești ș.a,

i
CRISTIAN NASTASE, Brăila. „Amintirea" 

d-voastră nu ne-a convins, deși e scrisă cu li­
tere mari. Vorbele sînt prea mari, or urechile 
noastre prea mici pentru ele : „Ce anume ar 
fi... întrebase Mihail, cel mai important pentru 
un artist ? / — Cunoașterea de sine... / — / 
Neînțelegerea oamenilor, se grăbise Liciu, îl 
doare... — / Pină la un anumit grad de înțelep­
ciune da... Vedeți 1 eu n-aș putea să ajung în 
stradă, pe direcția aceasta pentru că m-aș lovi 
de perete". Și ?

Iulian Neacșu
P.S, Rugăm pe toți cei care ne scriu să men­

ționeze pe plic titlul rubricii î „POST RES­
TANT". Manuscrisele trebuie dactilografiate 
și nu se restituie.

REMEMORĂRI

Craiul munților (iv)
1.

^n anul 1860. Iudita Secula, consoarta 
■ „juristconsultului" (cum îl numea o 
Jl gazetă ungurească) C. Secula, unul 

dintre vorbitorii de la catafalcul 
eroului, îl întîlnește pe Avram Iancu la Alba 
Iulia.

Poate tocmai pentru a infirma zvonurile 
denigratoare referitoare la starea fizică și mo­
rală a tribunului din munți, zvonuri susținute 
cu o tenacitate demnă de o cauză mai bună 
de presa maghiară, un grup de tineri, îndemnați 
de Axente Sever, își propun să-l cheme pe 
Craiul Munților la Alba Iulia.

Insinguratul erou vine, bucurîndu-se de o 
primire mai mult decit entuziastă. S-eu ținut 
discursuri, s-au cântat cintece șl s-au depănat 
amintiri. Emoția era generală șl în ochii mul­
tora scăpărau lacrimi de bucurie sau durere.

„Iancu însă la toate rămînea rece ca o sta­
tuă măreață, iar ținuta sa elegantă nu lăsa 
nimic de dorit".

Răspundea scurt și exact la Întrebările puse 
și o melancolie ascunsă ii umbrea chipul 
frumos încă.

„Figura lui 
cavaler din 
lăsaseră mari 
timent straniu 
în sufletul său două elemente : visul șl reali­
tatea".

In acea perioadă, șl în anii imediat următori. 
Avram Iancu a mai poposit temporar în casa 
bunului său prieten Axente Sever unde : „Un 
profesor tinăr de la gimnaziul din Brad, Paul 
Truța, l-a pozat în ținută de salon ceea ce a 
primit cu bunăvoință Iancu, fiind de mai multe 
ori oaspetele acestui tinăr care 11 mai învese- 
lea cu glumele lui".

Ne întrebăm iarăși, nedumeriți, unde pot fi 
aceste poze si prin ce mister inexplicabil ele 
s-au pierdut nefiind publicate niciodată 7

frumoasă îți reamintea de un 
evul mediu. Luptele avute nu 

urme în esteriorul său. Un sen­
te cuprindea ; părea că se luptă

2.
La rugămintea lui Bărnuțiu, exprimată într-o 

scrisoare adresată lui Papiu Ilarian, acesta din 
urmă face o călătorie In Apuseni în 1855, cău- 
tind să-l întâlnească pe Iancu. Prin intermediul 
lui Balint (care nu-1 vorbea de bine pe fostul 
coleg 
Avram 
punde 
linte ! 
intilni 
salutind pre Papiu că atit 
jurstărl nu mă Iasă de a mă duce acum la 
Roșia, dar cred că ne vom intilni miine in 
Cimpeni. Rămîn salutîndu-vă al vost amicu 
Iancu".

Scrisoarea lui Iancu era trimisă luni 23 
martie 1855. A doua zi, după promisiunea 
făcută, vine la Roșia însoțit de tribunul An­
drei ca.

Și acum să-l lăsăm pe memorialist să vor­
bească : „Eu ieșii înainte la poartă și salu- 
tindu-1, îl petrecui înlontru. Intră cu oarecare 
rezervă și 
ne întrebă 
cum arată 
vechie, din cele care avea dînsul datina de a 
purta întotdeauna. In spate o bundă de poson, 
mi se pare chiar a d-sale din 1849 : spun că 
nice vara nu o țipa din spate. El, de altmin- 
terea. tot asa e de nlin In trup cum îl văzusem 
Ia Viena ore ■ la 1850. în puteri se vede a mai

*

lutde arme) i se trimite o scrisoare
Iancu la Cîmpeni la care, acesta, răs- 

de îndată clar și concis : „Frate 
Comunicindu-mi-se scrisoarea de a mă 
cu Papiu în casa ta te încunoșciințez 

vremea cit alte

Ba-

— cu vorbe puține șl modeste — 
pe toți de sănătate. Vreți să știți 
Iancul acum ! Purta o pelerie albă.

Urmare din pag, 1

alexandru ivanescu
fi slăbit. Fața e mai bugedâ, palidă, smolită. 
Părul netuns de mult și nepeptănat. Barba nu 
și-o răsese de citeva săptămini. Ochii prea 
înflăcărați. Căutătura lui plină de neîncredere 
cătră tot omul. Și cu toate că mi se păru 
cevași spăriat pare că tot zimbește ou un fel 
de superioritate și dispreț. Pare că tot cugetă 
profund. Șl cind vorbesc alții, în taciturnitatea 
lui se vede a nu-i păsa de toate, ca unul om 
care a căzut din toate și de toate a desperat".

Deci Ianctl este rezervat, trist, ginditor, 
suspicios și taciturn. Avea și de ce. Preotul 
Balint, îmbogățit de pe urma răsplatel Împă­
rătești. nu-1 mai trata ne fostul tribun cu 
amiciția de altădată, aruncîndu-1 vorbe ustu­
rătoare la care Iancu nu rămlnea dator. El 
rămăsese sărac, demn și închis in melancolia 
dureroasă a idealurilor risipite.

Papiu petrece citeva zile în compania Iui 
Iancu însoțlndu-1 și acasă la Vidra. îi urmă­
rește atent reacțiile și comportamentul. La 
atacurile malițioase ale familiei, in speglal ale 
tatălui, supărat că feciorul refuzase orice 
beneficiu material din partea austriecilor. 
Craiul Munților răspunde cu un zimbet su­
perior dar plin de blindețe. Scrie și o misivă 
Ia Viena pe care „numai un om cu minte și 
cu mare înțelepciune o poate scrie".

Papiu Ilarian doarme o noapte In casa 
Tancului plecind a doua zi spre Hălmagi : „Era 
foarte frig și ningea la munte. Eu eram îm­
brăcat nemțește. Atîta ce stete Iancu de mine 
să-i primesc bunda, ca să nu-mi fie frig ! îi 
multămli de inima cea bună, bunda n-o primii, 
că și el numai aceeași o avea".

Ca o concluzie a celor observate In perioada 
cit a petrecut alături de Avram Iancu. istorio­
graful se pronunță cu fermitate: „Mă veți 
întreba ce zic eu de Iancu! după toate acestea. 
Eu, fără mustrare pentru lumea aceasta, n-aș 
cuteza a zice că Iancul ar fl nebun. Atit zic, 
că nu mă pot destul mira cum după atile cite 
a suferit, acest bărbat, nu s-a alterat de tot. 
Șl de va rămine tot cu mintea de acum, intre 
batjocurile și lipsele ce poartă, voi fi constrîns 
a mărturisi că Iancul este mai mult decit un 
om estraordinariu".

Mai limpede decit atît nici că se poate !

Liniște>
Imi spuneam : fii liniștit, totul 

se va pune pe roate 
trece lenevos 

prin mine 
ondulindu-și 
splendoarea 
ești tu î" -

decit ia vilvătaia timpului universal. Dar pină 
atunci 

sorii se rinduie ca roțile unei cvadrigi

Și simțeam osia infinitului cum

„Cine ești tu î* imi spunea

In timp ce se auzea - „Cine
ecoul marii explozii

de la-nceput

Cvadrigă
Coaja pămintulul e înecată de singele trecut 
și viitor. Din loc In loc, cite un petec iese 

din mare 
ca „pielea de chagrin" a unei ghete, cindva 
noi. Cine s-o mai incalțe t Și de ce ? I s-ar 

umfla picioarele 
de atita umblet, și locul tot nu s-ar aprinde

Paradoxul...
Vrmare din pag. 1

Mircea Micu

CUMPĂNĂ
Jumătate dc poem
Doar șapte fete stau pe prispă 
și ghioceii — în grădină, 
la șapte fete ci privesc — 
albe clopotniți ce suspină.

Ce 
la 
Și 
ca

mici lumine sub pămini 
ochii lor frumoși se-nchini 
ciți genunchi 
ghioceii prin

sini risipiți 
grădină.

stau pe prispăDoar șapte fete 
dar cite flori stan in grădină !

George Alboiu

întoarcere

Motivul „întoarcerii" este reluat, în flecare 
secțiune a romanului lntr-o desfășurare simfo­
nică. Neamul intreg, în imensa lui diversitate, 
aparent dezordonată, execută acordurile, liniile 
melodice, Intr-un cuvlnt, prozodia acestei cos­
mice syn-fonii, a ieșirii din ciclul somnului, al 
Înghețului Imperial (cilul morții). șl a intrării 
purificate, procurată de o colosală combustie 
interioară colectivă, în ciclul fertilității istorice. 
Chemarea, tempoul, cadența urcătoare a timpu­
lui cosmic regenerator se transmite fiecăruia 
Intr-un fel anumit. Lui Nae Maican sub forma 
unui Eros cosmic revărsat din cerurile in care 
stăpînește Afrodita Urania, lui Haralamble sub 
forma invocării „moșilor", „eroi eponimi" ai 
genealogiilor care cimentează substanța neamu­
lui, soldaților ca o nemistuită chemare a aratu­
lui pe vintul zărilor (chemare ce răzbate obse­
siv în toate temele de conversație ale întregii 
societăți civile). Adelei, în vedenia acelui tărîm 
de creștinism cosmic pe care ard 10 000 de lumi­
nări, ea însăși simțindu-se ca o luminare arsă 
(amintlndu-ne de „cerul ca o mănăstire arsă" 
din Vara, a lui Coșbuc). Morților Înșiși li se 
comunică implacabila comandă a „întoarcerii" 
acasă, fiecăruia sub expresia în care l-a sur­
prins clipa de pe urmă sub stare de milă, de 
nedumerire, de adîncă tristețe, de neînțelegere, 
de nostalgie ori avint, de așteptare încordată, 
etc. lăslndu-le tuturora chipul acelei clipe pină 
la capătul vremii. Veșnicia morții nu are chipul 
golului, al Neantului, imbrăcînd, dimpotrivă și 
ea haina unei diversități oprite, 
mișcare pînă la sorocul veacului. . . . . „
sint de o neasemuită frumusețe. Prin ele lite­
ratura română a preluat într-o originală plăs­
muire străvechea reprezentare a tărimului de 
dincolo, a „lumii umbrelor". Timpul cosmic În­
văluie totul, toate tărîmurile stau sub puterea 
secretă a comenzii de întoarcere la ciclul fer­
til ; lumile toate intră în mișcare la aceeași co­
mandă : „lumea umbrelor" din regiunea subme- 
diană, păminturile ies din amorțeală, lumea 
celor vii, zarea instituțiilor, lumea supramedia- 
nă, a carcaselor imperiale, suprapuse ca un 
pendul păstrînd sub amenințare tărîmul vieții. 
Aidoma aburilor „desfăcuți în pînze", plutind

căzută în ne- 
Aceste pagini

toamna peste butucii uscațl al viilor, „purtlnd 
mireasma lor de-a lungul văilor", pornesc um­
brele celor morti către casă in preajma moșilor 
de primăvară. Mortul întors este un personaj 
Important în acest roman. Sint evocate căile în­
toarcerii lui, modurile inefabile în care se co­
munică celor de acasă vestea trecerii sale în 
lumea umbrelor, înfiripările progresive ale sen­
timentului de obște al morții. „Durerea se mu­
tase toată sus, în cer, împinsă de ăuitul arma­
tei. in cerul gol (...), în văpăile nourilor de as­
fințit, vestitoare de timp tulbure". întoarcerea 
morților este de fapt și un prilej colectiv, 
un ritual de aranjare a socotelilor cu eterni­
tatea. Acest aspect i se dezvăluie lui Răș- 
canu cu ocazia unei vizite la moșie. Reflec­
țiile lui Rășcanu privitoare la cheltuielile de 
inmormîntare deschid o surprinzătoare vi­
ziune asupra raportului dintre viață și moar­
te. „Nu sint prea mari aceste sacrificii 7" 
11 întreabă Rășcanu pe adminstratorul moșiei 
sale de la Odăile. „Mari 7 a reluat bătrinul. Sînt 
imense. (...) Dar se cheamă că de aici încolo 
mortul intră în conta cheltuielii de neam, este 
cum s-ar zice o umbră, nu mai e un nume, nu 
mai are nimic al lui, el rămine al casei, dar e 
șl al satului întreg". Ritualul pune în cumpănă 
lumea de dincoace cu lumea de dincolo, viata 
cu moartea, istoria cu eternitatea. Moartea 
apare, proiectată pe ecranul mental colectiv al 
acestui ritual, ca o trecere, șl ca o răscumpă­
rare a memoriei colective din fluxul timpului. 
Biografia trece in arhetip, individualul in cate­
gorial, evenimentul exemplar este fixat in me­
moria colectivă. Fiecare trecere individuală este 
un prilej, o „renaștere" colectivă prin retrăirea 
arhetipurilor, a eponimiei. Ceea ce timpul ră­
pește insului restituie colectivității prin retrăi­
rea arhetipală a categorialului eponimic. Moar­
tea fizică este o renaștere simbolică a colecti­
vității astfel că satul renaște cu fiecare trecere 
dincolo. Memoria colectivă a mitului și a obi­
ceiurilor întoarce moartea de la Înțelesul ei de 
prea dureroasă nedreptate. într-o surprinzătoare 
biruință asupra timpului. Păstrindu-șl memoria 
sinelui său colectiv, satul se arată biruitor tre- 
cîndu-si flinta ceste timp.

Năvod
Timpul, ca un știulete de porumb atirnind 

în casele pustii 
acoperișuri sparte, se mai ingeamănă cu 

soarele din boabe 
uitind că este vegetarian, se năpustește 

ca o pasăre de pradă 
ciugulească ochi albaștri. Dar rămine 

suspendat undeva - 
amintirea viitorului. Cintul sferelor

il farmecă, undele
sorilor universului II zăpăcesc șl-i dau 

o altă dimensiune
pe care n-o știe, și se unduie-n plasa

năvodului pescarului stelar.
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matematicianului
dență 7 Numai pentru a expune neapărat me­
toda, uneori în dauna rezultatelor (care pot fl 
foarte originale, de altfel) 7

Solomon Marcus apără cu 
tica și nimeni nu i-ar putea 
mergind pină la accepta că 
ticii sint de natură istorică" . 
oferă posibilitatea să creadă că totul se poate 
pină la urmă formaliza. Cum insă formalizarea 
nu este un argument suficient pentru a sus­
ține posibilitatea explicării prin matematică a 
unor domenii ce „scapă" deocamdată rigorii se 
simte nevoit să adauge, replicindu-1 lui V. Flo- 
rescu, că matematica este „puternic impregnată 
de semantică" (p. 70).

Or, tocmai aici ar fl fost deosebit de Intere­
sant și profitabil să ni se ofere amănunte. Aș 
îndrăzni să spun că titlul cărții lui Solomon 
Marcus ar putea fi parafrazat : Semantică și 
Formă. în felul acesta însă concilierea devine 
teribil de dificilă și, cel puțin cu ceea ce ne 
oferă cartea așa cum arată ea acum, greu de 
întrevăzut.

O altă idee pe care autorul o avansează nu­
mai, fără a o aprofunda, deși, după părerea 
mea ar fi prezentat un interes deosebit tocmai 
pentru că intră oarecum în contradicție cu ceea 
ce se spusese cu douăzeci de pagini mai Îna­
inte, este că limbajul științific nu trebuie con­
siderat ca lipsit cu totul de emoție. Conside- 
rind că „opoziția dintre științific și poetic co­
respunde opoziției dintre logic și afectiv, dintre 
rațiune și emoție" este o „confuzie" căreia So­
lomon Marcus i-a căzut însuși victimă In Poe­
tica matematică, el se străduiește acum s-o în­
lăture : „Pe de altă parte, aspectul esențial- 
mente silogistic al limbajului matematic. de 
exemplu, nu trebuie să ne inducă In eroare. 
«O teoremă este un sentiment» spunea Gr. C. 
Moisil. Ea ascunde tot atîta zbucium uman cit 
este nevoie pentru a clădi un poem" (p. 91).

Pentru muritorul de rînd acest pasaj rămtne 
un mister. Pentru omul de artă el este o me­
taforă. Șl pentru unul și pentru celălalt ar fi 
fost necesară o explicație. Sigur că orice act 
de creație — și nu ne îndoim că a elabora o 
teoremă este un act de creație — presupune o 
frămintare sufletească care ar putea fi iden­
tică la nivelul substanței conținutului, ca 
să folosim binecunoscutul termen hjelmslevlan, 
pentru ambele domenii, Artă și Știință. Deose­
birea ar fi deci de formă. Dar — mi se va re­
plica — invocînd „substanța conținutului" nici 
nu se mal poate spune că există diferențieri. 
Și, totuși, Intr-un punct oarecare o ramificare 
trebuie să se producă. Ce se întimplă in acest 
punct ? Toate argumentele detaliate aduse de 
Solomon Marcus pe parcursul a citorva zeci de 

i pagini,, cu Invocarea unor nume prestigioase și 
respectate, Cum ar fi Pius Servien. Matilda 
Ghyka, G.D. Blrkhoff, nu reușesc să ne con­
vingă că matematica poate opera cu real folos 
per.tru umanist altfel decit la nivelul formelor, 
deși simte mereu nevoia de a pătrunde și în 
etajul superior al sensurilor (vezi Încercarea 
„naivă" a lui Birkhoff, p. 95).

Relativa ingenuitate în materie de matema­
tică a autorului acestor rînduri (nu și lipsa de 
bunăvoință : pe vremuri am audiat chiar cursul 
special al profesorului Marcus !) subminează 
oarecum nedumeririle sale, dar aceasta nu În­
seamnă că ele nu rămîn.

O trăsătură dominantă a cărții lui Solomon 
Marcus, Artă și Știință, care nu poate rămine 
neobservată de către cititori, este siguranța (de 
invidiat !) că foarte multe domenii ale creației 
umaniste ar fi rămas într-o condamnabilă con­
fuzie dacă n-ar fi venit, din fericire, matema­
tica să le salveze. Cu aproape douăzeci dc ani 
în urmă, se vorbea despre rolul de „pilot" 
al lingvisticii (cf. p. 41—42), deși lingvistica În­
săși nu și l-a atribuit — aș spune chiar că fap­
tul că semiotica, bunăoară, este încă tributară 
lingvisticii nu e foarte îmbucurător nici pen­
tru lingviști, nici pentru semioticieni, deoarece 
metoda a tras după sine și obiectul.

S-ar părea că astăzi trebuie să spunem că 
rolul acesta a fost preluat de matematică. Fol­
cloriștii s-au rătăcit in hățișul variantelor culese 
chiar de ei, pină ce a apărut Semiotica folclo­
rului (1975), coordonată de Solomon Marcus. 
Muzicologii știau el ce știau, dar s-a 
ricita unire cu matematica datorită 
ști în curînd totul.

Fie-mi Iertată ușoara Ironie, mal 
că, de fapt, sînt pentru construirea 
între domeniile discutate, dar, pe de 
aceasta este impresia. Poate, din cauza unui 
anumit ton ? Citez : „Numai că noi nu am pre-

lndirjire matern a- 
reproșa că o face, 
„limitele matema- 
(p. 69). Aceasta ii

produs fe- 
căreia vor

cu seamă 
unei punți 
altă parte,

constanța bâdicel
Arca mea
E timpul I Urcâ-n arca mea de vise, 
Luceferii-au aprins torța pe mări, 
La porțile Oniriei deschise
Ne-a;teaptă toamna-n vii făr-de-ntrebâri,
Voi prinde arca mea de Ursa Mare 
Și fulgerele ne-or purta prin nori, 
Vom dezlega furtunile polare 
Și-apoi, goni-vom noaptea pinâ-n zOrl.
Cind ochii minții ii vom redeschide
In mistuiri de cosmice lumini 
Vom arde vechile-amintiri avide 
Peste abisul meu să te înclini I

Fără amurg poetizat
Fără amurg poetizat, 
vegheat de un cuget convențional 
înstrăinat in așteptări, 
se surpă iarna.
La periferia gindului 
confuze cerneri de ploi ți ninsori 
halucinează 
nopțile reci.
Am pierdut cărarea florilor
și cintecul păsărilor 
in zborul viatului 
prin furtunile timpului.
Au amuțit greierii 
ce-mi risipeau nostalgia 
in nopțile calde.

Instrăinată-n așteptări 
simt pulsul iernii 
in inima rămasă 
fără amurg poetizat.

Bacoviana
Bietul meu suflet s-a-mpăcat cu gindul 
Că n-am să mai ascult cuvintul drag. 
Va țese pinza timpului, șirag 
Și pentru mine un păianjen, blindul.

In iarna lungă mă va insoțl 
Numai petala florilor din glastră 
Iar zidul ce-mi oprește la fereastră 
Lumina cerului, m-apasă-n gri.

A fost o vară lungă și fierbinte.
Cum timpul crește. Frigul mă cuprinde. 
Tu ce mai faci, ți despre ce mal scrii ? 
Am tot crezut de undeva să vii.

Am adunat atitea flori In casă 
De ce n-au vrut tristețile să iasă ?

Cer nenuntit
Prin aluniș. In rol de stele
Visul poetei luminind,
Iți plimbă luna-n ceasuri grele 
Frunzișul nopții-n orice gind.

Și-ar da efigia de aur
Pentru o creangă din umbrar,
Pentru un bob de griu, tezaur, 
Sau pentru un mărgăritar.

Ecranul lacului l-aratâ
Prin salcia ce n-a-nverzit
Un cer da azi și de-altădată î
Un cimp de muguri, nenuntit I

marius daniel tevanian
Dorul din cuvinte
Părinții ne-au dat din lumina lor, 
colind cu ochii vii orașul de azi, 
aici am atitea amintiri, 
oriunde găsesc un cunoscut

Ne intilnim de atitea ori 
cu datini vechi, aceleași vorbe, 
e in noi un foc superb, 
cuvintul arde înainte.

Pe străzi luminoase m-abate gindul, 
o doină cintă in curte sub un fag, 
mă arde dorul mereu 
rog izvoarele să rămină.

Urmele pașilor ne doinesc 
din talazul cotidian, 
mă cheamă cineva, ii răspund, 
un dor adine mă împinge.

Oamenii au in priviri un foc ca din balade, 
o vorbă dulce și-un gest senin, 
ei sint aici de cind mă știu,
mai văd și-acum lumea copilăriei

Vin acasă și iarăși mă îndemn 
la fapte simple de azi, de miine 
iar pe calendarul țârii limpede văd 
un dor de oameni in cuvinte.

Rod fierbinte
Atent la toate m-aș face 
istorie, prezent și iubire, 
prin voi, oamenii de azi 
imi aud inima cum bate.

lată, pe drum mai găsesc 
un ins vorbind fierbinte, * 
e la noi obiceiul vechi 
să omenim cum se poate.

Poemele imi răspund 
in seară pentru ziua de miine, 
iar acasă mă-ntorc și culeg, 
rodul fierbinte de prin toate.

luat ipoteza lui Ibrăileanu fără dlscernămînt 
critic, ci după ce am testat-o cu ajutorul ener­
giei informaționale. Nu acordăm acestui test o 
valoare absolută ; totuși, după cile știm, este 
pentru prima oară cind corelația dintre o struc­
tură metrică și o stare sufletească este stabilită 
astfel decit pe cale intuitivă" (p. 73) ; „Dar 
această diferență de natură tehnică intre cele 
două limbaje [în Cartea modurilor lui Anatol 
Vieru) făcea necesar ca ștafeta compozitorului 
să fie preluată de un matematician..." (p. 260).

Ce se întîmplă insă cînd un critic literar bu­
năoară încearcă să „preia" el ceva de la ma­
tematicieni ? S-ar părea că mai întîi el trebuie 
să absolve Facultatea de matematică, altfel ris­
că să pățească precum Florin Manolescu care 
a făcut imprudența să pună ca subtitlu al cărții 

~ • caragiale, precizarea meto-
cu mai
cu vreo 
că nici

sale, Caragiale și 
dologică : „Jocuri

Rămas in urmă 
Informației (poate 
neștiind nici măcar că se 
rilor" și nu a „jocului", neinteresîndu-se deloc 
de studiile matematice ale teatrului lui Cara­
giale (poate că nu intrau în sfera preocupări­
lor sala ?), Florin Manolescu cutează să folo­
sească un concept care trimite la o teorie ma­
tematică solid construită. Subliniez, „trimite", 
pentru că nu mi se pare că o șl utilizează, ju­
decind după afirmația de la p. 8 a cărții sale : 
„De iucat se joacă si in viață, unde miza este 
mult mai mare si unda te întilnestl la tot pa­
sul cu învingători și cu învinși".

Nu sint tn măsură să apreciez rigoarea cu 
care Florin Manolescu s-a ținut de teoria jocu- 
rilor/jocului, cred că este vorba pur și simplu 
de un reper preluat într-una din aplicațiile 
sale (cea sociologică), menit să-i sugereze citi­
torului un model de interpretare a operei lui 
Caragiale, voit nerafinat, pentru că scopul 
cărții nu era o contribuție Ia consolidarea teo­
riei matematice, ci un studiu de istorie lite­
rară. Firește că este posibil ca un matemati­
cian să se intereseze cindva de propunerea lui 
Florin Manolescu șl tă facă pași ln plus spre 
rafinarea analizei.

Dar tonul cu care Solomon Marcus îl critică 
pe făptaș este descurajant ! Și de aceea mă 
gindesc totdeauna dacă nu cumva matematica, 
pătrunzlnd In diferite domenii, nu urmărește 
altceva decit să descopere idei care l-ar putea 
folosi numai ei Însăși. Mă îndeamnă la aceasta 
chiar o afirmație a Iul Solomon Marcus : „Dacă 
validarea soluțiilor obținute, in ceea ce priveș­
te adecvarea lor ,1a problema muzicală studiată, 
a putut fl operată cu succes de autor, mate­
maticienii găsesc in ele multe sugestii pentru 
obținerea unor construcții matematice plasate 
intr-un cadru mai generai, complet golite de 
semnificația lor muzicală șl, in același timp, 
corelate cu structurile majore ale matematicii 
moderne" (p. 259 ; sub!. noastră — C.T.). i

„Complet golite de semnificația lor..." muzi­
cală, literară, plastică, estetică in general ! 1

Și atunci 7 Cui prodest 7 ne putem Întreba în 
cele din urmă. Referlndu-mă bunăoară la do­
meniul care Îmi este cel mai familiar, trebuie 
să constat cu surprindere că nici una din apli­
cațiile metodelor matematice la lingvistică sau 
poetică nu a adus ceva nou sau fundamental 
pentru lingvistică sau poetică ! S-a explicat 
mult, dar, practic, nu s-a descoperit nimic ! 
Limba a fost „pregătită" pentru calculator și 
lingviștii și-au putut da seama atunci că o 
parte din criteriile lor de clasificare (a verbu­
lui, de exemplu) nu funcționează In aceste con­
diții, ceea ce i-a stimulat să găsească altele și 
le-au găsit, tot ei ! S-au analizat configurațiile 
scenice și s-a ajuns la următoarea concluzie : 
„Intr-adevăr, într-o piesă moderată ca număr 
de personaje și de scene cum este O scrisoare 
pierdută de I.L. Caragiale, avem totuși 14 per­
sonaje, ceea ce înseamnă 2“ configurații sceni­
ce de personaje posibile, dintre care insă numai 
citeva zeci sint efectiv utilizate (adică cel mult 
atitea cite scene are piesa)" (p. 244). Dar ce-ar 
fi vrut Solomon Marcus ? Ca I.L. Caragiale să 
utilizeze toate cele 16 381 de configurații sceni­
ce posibile ? Iată..................
tistice : „Astfel, o 
alcătuită din Zoe 
bilitate teoretică 
ccnfirmind astfel 
o explicație «între 4 ochi» cu 
(p. 244). Există vreun Indiciu în piesa lui Ca­
ragiale că Trahanache ar urmări o astfel de 
explicație. Incit Zoe s-o evite ? Călinescu spu­
ne că Trahanache este „un «cocu» cu bănuieli­
le ușor de potolit" și această încadrare tipolo­
gică lămurește tot. „Duplicitatea lui Pristanda 
— ne spune Solomon Marcus — poate fi și ea 
detectată prin calcul" (p. 244). Numai prin cal­
cul 7 Scena aducerii lui Cațavencu în casa pre­
fectului nu este suficientă ? „Dar mai remarca­
bil — continuă matematicianul — pare un alt 
rezultat al lui Mihal Dinu conform căruia per­
sonajul ale cărui confruntări cu celelalte per­
sonaje au gradul de intensitate ce! mai ridicat 
este... Cetățeanul turmentat" (p. 244). Dar a- 
cc-asta este o banalitate a cursurilor și semlna- 
riilor de.....................................
legie !

Să fim 
terzlce 
maticlanulul 
tirea 
valabil 
face drumul Invers ! A nu ști că Cetățeanul tur­
mentat din piesa lui Caragiale este, intr-un fel, 
„personajul principal" (doar el. nu-1 așa, pier­
de scrisoarea pierdută, o aduce și apare cind 
nu te aștepți) e mal rău decît a spune „teoria 
jocului" in loc de „teoria jocurilor".

Cartea lui Solomon Marcus este plină de ast­
fel de banalități 
le-au trecut in 
vedea, de pildă, 
formaționale in 
numesc „testări 
decît să Ie apreciem ca atare. Dar unde 
este atunci acel „și" din titlu 7 Poate ar 
mers mai bine : „dar și".

Insă, mai ales, acest „și“ este compromis de 
o anumită atitudine a autorului. Multi repre­
zentanți ai „Artei" sînt sancționați fără cru­
țare : Nicolae Manolescu, Constantin Sorescu, 
Ov. S. Crohmălniceanu, Vasile Florescu, Octa­
vian Buhociu, Laurențiu Ullci, Mihai Zamfir, 
despre Florin Manolescu ce să mai spun 7 Toți 
au ceva în comun : n-au știut matematică 
și-au exprimat unele îndoieli cu privire la 
zultatele aplicării metodelor matematice în 
menllle umaniste. Ce este, deci, de făcut 7

Cum mi-e greu să cred că acești critici s-ar 
mal apuca acum de învățat matematici supe­
rioare, la fel și alții, Înseamnă că, de fapt, 
Artă și Știință este Sau Artă sau Știință.

Acesta este paradoxul matematicianului.

multe strategii".
14 ani in privința 
n-a dorit-o la zi ?). 
spune „teoria jocu-

și „valorificarea” datelor sta- 
configurație absentă ca aceea 
șl Trahanache are o proba- 
destul de mare de apariție, 
tendința Iul Zoe de a evita 

Trahanache"

literatură de Ia Facultatea de filo-

bine înțeleși : dacă filologului 1 se ln^ 
să intre

fără
corespunzătoare, același lucru

și pentru matematicianul

pe 
să

teritoriul 
aibă

mate- 
pregă- 
ar fi 

care

pe care cursurile de literatură 
bibliografia obligatorie (a se 
capitolul Aspecte slatistico-in- 
poezia lui Eminescu). Ele se 
ale intuițiilor" și nu putem 

mai 
fi

sau 
re- 
do-
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LITERATURĂ
ȘI MITOLOGIE JAPONEZĂ

ricit de îngăduitor ar fi un japonez cu

O străvechile concepte budiste, sosite în 
țara sa din China sau India, concep­
te pendulînd între ispite ezoterioe și 

simplificări bizare ale existenței omenești, el 
rămine dispus mereu să accepte mai cu seamă 
tradiționalele sacralizări sugerate de shinto-is- 
mul autohton, al insulelor nipone.

In adevăr, shinlo, această pseudoreligie ani­
mistă, a fost capabilă să edifioe orioe, sau 
aproape orice, de la astrele universului necu­
prins pînă la firul ierbii, de la dihăniile mă­
rilor și văzduhului pină la făptura omenească. 
S-ar putea adăuga chiar precizarea că. mai 
aproape de zilele noastre, omul a rămas izvo­
rul perpetuu de sacralitate, cu condiția ca fi­
ința aleasă spre a fi zeificată să se fi făcut 
remarcabilă prin ceva anume : eroism, înțelep­
ciune, putere, austeritate, vocație a suferinței...

Japonezul se investește afectiv in strămoșii 
săi, îi divinizează la propriu și la figurat, 
uneori doar pentru simplul fapt că au trăit în 
alte vremuri. E bine știut că timpul, odată tre­
cut, estompează cusururile oamenilor și le di­
lată meritele. In unele împrejurări, sacraliza­
rea unei ființe omenești nu s-ar fi justificat 
poate prin nimic. In altele însă, belșugul de 
valoare autentică, răsfrânt asupra semenilor 
cu generozitate, a reprezentat o zestre pe deplin 
meritorie.

Noțiunea de sacru pentru japonez are o altă 
încărcătură decit pentru alte popoare. Zeul 
japonez (Kami) nu este decit o făptură mai 
„da sus" căreia nu îi ești îndatorat neapărat cu 
închinăciune, prosternare sau ritualuri. „Zeul" 
rămine pentru japonez destul de apropiat de 
omenesc, ceea ce permite comunicarea cu el 
în dialog, sau mal adesea în monolog. Lui i se 
pot împărtăși bucuriile, năzuințele sau întristă­
rile. Zeului 1 se strecoară aluziv speranța că 
în el se va afla ajutorul pe care, de fapt, omul 
și-l găsește în simplul act al comunicării, deci 
In sine, ca o autoterapeutică a gindului și a 
rostirii lui.

Această scurtă acoladă despre zeitățile 
shinlo va înlesni înțelegerea valorii sacralizării 
cite unui creator de literatură în spațiul nipon.

In „panteonul" shinto-ist, mereu îmbogățit 
cu noi nume, și-a făcut loc, la un moment dat, 
poetul Sugawara Michizane. Ne-am oprit la 
el nu întimplător, ci pentru că personajul re­
flectă Indirect valorile spirituale pe oare pune 
preț japonezul. în poetul-zeu stă încifrată o 
Întreagă simbolistică rotund-coerentă.

Sugawara Michizane, omul, s-a născut la 
Kyoto în anul 844 și a murit Intr-un sol de 
exil, departe. In Kyushu (903). Ideogramele nu­
melui său. Citite in chineză, se pronunță Kan- 
ke. A mai fost cunoscut de contemporani și cu

acest nume. Era al treilea fiu al eruditului si­
nolog Sugawara no Koreyoshi (812—880). care, 
alături de Kiyokimi, bunicul poetului, a func­
ționat ca profesor la Universitatea din capitala 
imperială. La 25 de ani Michizane a devenit 
monjosho (student la Universitate) și s-a spe­
cializat in literatură și istorie, științe aflate la 
mare cinste în perioada Heian (794—1186). In 
anul 872 a fost selectat pentru a fi trimis în 
statul Pohai (in China) la studii (poezie chi­
neză). în 877 a devenit profesor ca și tatăl și 
bunicul său. A urcat în ierarhia administrativă 
mereu, astfel că în anul 886 a fast numit gu­
vernator în provincia Sanuki, în Shikoku, iar 
in 891 a fost ales pentru postul de șef al Bi­
roului Tezaurului imperial (Kurododokoro). în 
897 era desemnat ca mare consilier de interior 
(gon-no-dainagon), iar în 899 a devenit udaijin 
(ministru de Dreapta).

Poetul și cărturarul Sugawara Michizane s-a 
bucurat de încrederea împăratului Uda. dar 
după abdicarea acestuia intrigile de la curte, 
datorate lui Tokihira, ministrul rival aparținind 
puternicului clan Fujiwara, i-a adus disgrația 
din partea împăratului' Daigo și surghiunul în 
insula Kyushu (901) ; era acuzat că ar fi dorit 
să-1 sprijine pe prințul Tokiyo (fratele mai 
mic al împăratului) să urce pe tron, în realitate 
uneltirea aparținea lui Shihei și Fujiwara 
Kankon.

In Kyushu, Michizane a deținut totuși func­
ția de guvernator general la Dazaifu (Dazai- 
no-gon-sochi), dar nu pentru multă vreme, 
căci a murit curînd. Se pare că a fost inmor- 
mlntat la Anraku-ji (Templul calmei fericiri) 
din Kyushu.

După moartea lui Michizane încep ciudățeni­
ile destinului său. In anul 923 a fost declarat 
nevinovat și reabilitat în drepturi, iar in 993. 
la aproape un secol după deces, a fost promovat 
ca senior de rangul intii al oficiului primului 
ministru (dajodaijin). Faima poetului a sporit 
postmortem cînd. se pare, oamenii i-au înțeles 
cu adevărat valoarea talentului. Datorită aces­
tui fapt a fost sanctificat și trecut în rîndul zei­
tăților cu numele Tenjin Sama sau Temmen 
Tenjin (Zeul care umple cerurile), dar funcția 
sa principală este de zeu al caligrafiei și litera­
turii. Venerarea lui se face la sanctuarul Kitano 
din Kyoto unde el este zeitatea principală. 
Sanctuarul a fost inaugurat în ziua a 25-a a 
lunii a 3-a din anul 1603. Tot lui Sugawara 
Michizane îi este dedicat și sanctuarul Tem- 
magu din Dazaifu. In plus, poetul Oe no Masa- 
fusa (1040—1111) a înființat în onoarea zeului 
un festival, tradițional pînă astăzi, la templul 
Anraku-jl.

Familia Maeda, a seniorilor de Kaga, se con- • 
sidera urmașă a poetulul-zeu, motiv pentru

care, după Restaurația Imperială Meiji (1868) a 
oferit la Edo (Tokyo de azi) propria sa reșe­
dință Kaga-Yashiki pentru înființarea Univer­
sității imperiale.

Poeta Takasue no Musume (n. 1002), autoarea 
celebrului Sarashina nikki (Jurnalul de la Sa- 
rashina), apărut în secolul XI. era fiica lui 
Sugawara no Takasue, descendent al Iul Mi­
chizane, guvernator în provincia Kazura.

Poetul și zeul Sugawara Michizane a devenit 
personaj literar și dramatic, prezent în citeva 
opere literare. Dintre toate creațiile închinate lui 
a rămas vestită piesa de teatru Sugawara dcn- 
ju tenarai kagami (Secretele caligrafiei familiei 
Sugawara) scrisă în 1746 de Takeda Izumo (1691 
—1756) în colaborare cu Miyoshi Shoraku 
(1696 7—1772) și Namiki Sosuke (Senryu) 
(1695—1751), dramaturgi de frunte ai perioadei 
Tokugawa (1603—1868). In piesă există trei 
personaje (trei frați). Sakuramaru (cireș), 
Umeomaru (prun) și Matsuomaru (pin), după 
modelul unui poem compus de Sugawara pe 
cînd se afla în exil. Piesa lui intenționează să 
reliefeze dibăcia neobișnuită a poetului în scri­
erea caligrafică.

Ca poet, Sugawara a exoelat atît în scrierea 
tradiționalelor waka japoneze (poeme cu formă 
fixă de 31 silabe : 5+7+5+74-7), cît și în poeme 
în limba chineză. Poeziile lui le întîlnim în 
Kokin waka-shu (Culegere de poeme vechi și 
noi), prima antologie oficială a Japoniei, alcă­
tuită din poruncă imperială în anul 922, în 
Shlnkokin-shu (Noua culegere de poezie veche 
și modernă), a opta antologie oficială, compila­
tă în 1205, dar și în culegeri neoficiale, cum 
ar fi Sandai-shu sau Shokukokin-shu. De fapt, 
zestrea de waka rămase de la el nu e mai mare 
de 34 poeme. In schimb, poeziile scrise in lim­
ba chineză sînt mult mai multe, peste 500. și se 
găsesc incluse în antologiile Furo-shu și Honcho 
monzui, dar șt în două lucrări consacrate în 
snecial poetului : Kanke bunsho și Kanke 
Koshu.

Lui Sugawara Michizane I s-a atribuit alcă­
tuirea antologiei de poeme Kanke manyoshu 
(Shinsen manyoshu) ce au fost prezentate la 
concursul de poezie Kampyo noontoki kisai- 
no-miya no utawase pe. care l-a patronat ca 
judecător.

Din porunca împăratului Uda, zeul-poet Su­
gawara a alcătuit Ruijin kokoshi (Prescurtare 
a istoriei naționale) și a contribuit la compi­
larea lucrării Sandal jitsuroku (O istorie ofi­
cială a perioadei 858—887, in limba chineză).

Cum se vede, eruditul, poetul, istoricul, cali­
graful, demnitarul Sugawara Michizane. fără 
a bănui măcar că posteritatea îl va sanctifica, 
mai ales că rivalii ce i-au fost oontemporani l-au 
surghiunit la mare depărtare de capitală, și-a 
urmat destinul orînduit potrivit unui talent cu 
totul ieșit din comun. Nu putem să nu ne amin­
tim că marele poet Ovidiu a pierit pe meleagu­
rile noastre, așa cum pretindea, din pricina ta­
lentului său, într-un exil nedrept. Marile spirite 
se intilnesc, poate, fără să se cunoască.

Octavian Simu

UN POET - O LXJME
OJAR VACIETIS

II
• Cu toată opera sa, Ojar Vacietis se 

dovedește un continuator destoinic al mare­
lui Jan Rainis. Dar continuitatea aceasta se 
simte cel mai semnificativ în volumul Diop­
trii, de unde am ales poemele de mai jos. 
Ca și marele său predecesor, Ojar Vacietis 
surprinde in versurile volumului amintit 
cele mai dramatice momente in confruntarea 
vizionarului cu platitudinea și cu medio­
critatea.

Prăpastie
Tu iartă-mă, prăpastie 
că ieri te-am numit 
mare pericol.
De astăzi te voi numi 
prăpastie.
Soră a marelui pericol 
a fost lașitatea mea. 
Iar fratele marelui pericol, 
fiorul meu de teamă.
Domnul mi-a dat numeroase 
rude de soiul acesta, 
care vin nechemate
și uită să mai plece.
Te-am numit pericol 
fiindcă mi-a fost frică 
de înălțime.
De astăzi te voi striga
cu adevăratul tău nume.
cind voi sări
din fugă.

REVISTA STRĂINĂ

Cind nu-mi respect adversarul, 
eu lupta nu mi-o respect, 
inii rid de propriul crez, 
fără să știu de forțele mele, 
atunci eu te falsific, viață.
Ce-i drept, la pușcărie n-am fost, 
dar simt cum plutește prin aer, 
deasupra capului meu, 
marea sentință,
Cind nu-i recunosc adversarului forța 
puterea mea se evaporă 
și piere credința.

*■»
* ❖
Haide, orbule.
Eu te voi trece strada. 
Mașinile probabil au dispărut, 
Măturătorii probabil s-au lenevit 
Doar asfaltul e al naibii de alunecos 
Doamne cum mint !
Eu am nevoie cu adevărat 
De bucuria aceasta măruntă. 
Cu orbul de mină
Să traversez strada cuminte.
Doamne cum mint !
Pentru că eu
Pățesc in urma orbului
Și nu știu care mi-i drumul. 
De ce pășesc fără scop.
Nevoie am de insoțltor, 
însoțitor fără de văz. 
Orbii nu merg spre țel. 
Orbii pășesc fără scop.

Prezentare și traducere de 
Stelian Gruia

ALEXANDRE AMPRIMOZ
Alexandre Amprimoz, (n. 1948), cu studii universitare in Franța și în Canada cu 

două doctorate, în literatura franceză și în filosof ie, pregătind și un doctorat în mate­
matică, e profesor de literatură franceză la Brock University din St. Catharines, Ontario, 
Cânav^umele sale de poezie, de mare exigență artistică, conțin o lirică ce pare uneori 
un joc dieși e gravă, prof undă, cu semnificații neprevăzute, cu umor și nui o■ d-11* 
marcat! d» atitudini critice față de nedrepte orinduiri sociale. O carte de a
poetului, ce va apărea ahul acesta la Ed. „Univers1, în traducerea poetului Virgil Teod - 
rescu si a subsemnatei oferă cititorilor noștri un creator do excepție. Mai vrem să 
menționăm că Alexandri Amprimoz dorește să publioe atît în Canada, cît 51 in America 
_  unde I se apreciază poezia— din operele tinerilor noștri poeți, în reviste literare 
PreStpJemele de mai jos fac parte din cel mal recent volum al său : Buchet de semne, 
apărut la „Prise de Parole", în 1986.

Doctrină
geometrie oratorică
mari preoți fără chip

semăn aici preludii obscure 
oameni cu logică măruntă 

va veni cel
pe care-I veți urma pe linia singelui 
ăfară din labirint

Pentru a atinge cuvintele
Pentru a scrie aici 
trebuie să-ți inventezi 
propria-ți lumină 
ca pictorii pe vremuri

plafoanele sînt 
cele mai dificile
de dimineața pînă seara 
iți petreci săptămini întregi 
fără să vezi soarele 
și trebuie să ne ghicim culorile 

nici planșeele nu sint solide 
din cînd in cînd 
unul dintre ai noștri 
cade strigind puternic 
ca un rege 
la marginea unei prăpăstii

e noapte
și visele care ne mingile 
ne ajută să ne vedem în paradis 
din fericire
orbi

.Mereu ploaia
o rindunică 
rănită 
plonjează in fintînă

penele
părăsite
de pasăre
te invită să te gindești 
la delicate corăbii cu pinze 
de pe farfurii japoneze

există astfel imagini 
pe care ploaia le picură 
la fereastra ta 
ca pe niște semințe 
pline de o tristețe subtilă

• ALI I.AMEDA, născut 
în anul 1923, este unul 
dintre poeții de frunte ai 
Venezuelel. Este autorul 
mal multor culegeri de 
versuri dintre care „Ma­
rele Guaicaipuro*4 a fost 
distins cu premiul „Casa 
de las Americas". „Eroul 
principal, al poemului — 
spunea AII Lameda — este 
o figură foarte scumpă 
nouă venezuelenllor. Este 
căpetenia Guaicaipuro, 
primul indian care s-a 
răsculat împotriva con­
chistadorilor spanioli. A- 

în urmă cu patru secole,
chiar la începutul cuceririi Amerlcil. Guaicaipuro 
provenea din tribul Taques, al cărui nume îl 
poartă un oraș din țara noastră, trib care trăia 
pe teritoriul de astăzi al Caracasului șl împreju­
rimilor sale. Această căpetenie indiană s-a ridi­
cat la luptă împotriva cotropitorilor, duclnd un 
adevărat război de apărare și de eliberare de aub 
dominația străină. Se înțelege că spaniolii erau 
mult mai bine înarmați decît indienii care erau 
pe jumătate gol. Guaicaipuro a fost repede în- 
frînt, prins și ars de viu“.

In prezent, poemul acesta de largă respirație 
face parte din volumul „Inima Venezuelel'*, apă­
rut în două ediții, o remarcabilă frescă a istoriei 
acestui brav popor sud-american, numărînd nu 
mal puțin de 20 000 versuri. și aici poezia se 
naște din istorie : descoperirea, ocuparea, colo­
nizarea. neocolonlzarea... *<Prln această lucrare 
am urmărit să contribui la păstrarea tradițiilor 
naționale, să le apăr de Influențele sufocante din 
afară, pentru că o bțină parte din ceea ce se 
scrie astăzi în Venezuela, în poezie șl în proză, 
nu este numai nevenezuelean, dar nici „universal44. 
Este un amestec absurd de toate. Din acest punct 
de vedere, cred că „Inima Venezuelel are o in­
fluență mal mare decit toate cărțuliile asemănă­
toare poeziei franceze sau nord-americanc.

tul ei, după ce același lucru îl făcuse în urmă 
cu doi ani și soțul ei. La începutul războiului s-a 
evacuat în orășelul Ielobuga de pe rlul Kama, 
unde s-a sinucis. A fost Inmormîntată în cimiti­
rul local fără să se știe în care mormînt anume. 
Pe monumentul ridicat în anul 1970 stă scris : 
„în această parte de cimitir este îngropată Marina 
Ivanovna Țvetaeva".

Cărțile Marinei Tvetaeva au început să fie pu­
blicate în Uniunea Sovietică inceplnd cu anul 1901. 
Ele sînt nu numai volume de versuri, dar șl de 
proză, piese de teatru, amintiri despre poeții pe 
care i-a cunoscut. Multe dintre acestea au fost 
publicate în revistele literare Sovietice. Intere­
sante sînt șl amintirile despre poetă scrise de 
Ariadna Efron, fiica din prima căsătorie a so­
țului el, și de Anastasia Tvetaeva, sora poetel. 
Cunoscutul poet sovietic, Alexandr Tvardovski, 
scria In anul 1963 : „In dezvoltarea versului ru­
sesc, Marina Țvetaeva șl-a cîștigat un loc deose­
bit de important, de netăgăduit, de care trebuie 
să țină seama intr-un fel sau altul oricare om 
care se Interesează de poezie*.

• SE ÎMPLINESC ANUL 
ACESTA 95 de ani de la 
nașterea Marinei Țvetaeva, 
marea poetâ rusă. Născu­
tă în anul 1892 Ia Mosco­
va. a crescut și s-a dez­
voltat intr-un mediu inte­
lectual. A călătorit mult 
— Franța, Italia, Elveția, 
Germania — a scris poezii 
in limba - -
germană.
l-a apărut în 1910 pe cînd 
era Încă în liceu.

Poeta a întîmpinat cu 
ostilitate Marea Revoluție 
din Octombrie, la aceasta 
contribuind și faptul că 
s-a căsătorit, în anul 1912, 
cu Serghei Efron, ofițer 

Pe parcursul vieții, ea și-a

rusă, franceză. 
Primul volum

Simfonie
Era profesoară de filosofie 

ce cultură 

cinta chiar 
și din flaut 
un flaut de argint 

dar dumneata 
din ce cînți 
mă intrebă ea

din existență 
a fost răspunsul meu

din Winnipeg 
(Manitoba) 
trebuie văzut 
in zori. 
Atunci
e 
ca Sfintul Petru la Roma 
la prinz 
la fel
chiar dacă un părinte african 
imbricat in alb 
curtează
o maică suedeză 
în gri I

Să scrii in zori
și să găsești in sfirșit 
ca pe o amuletă 
o poezie încă posibilă

și să-nțelegi in sfirșit 
in aceste lăzi de gunoi 
cristalul 
evidența

și să știi acum
că atiția ani de hirtie 
ne conduc la subțiata voce 
a acestui bătrin mărunțel 
care semnează cu o cruce

în armata albilor. x poivuiaui viepi, șj-a 
revizuit poziția, considered, la fel ca soțul el, că 
aceasta a constituit o „greșeală capitală4'. După 
mulți ani petrecuți în străinătate, în anul 1939 se 
întoarce în Uniunea Sovietică, împreună cu băia-

• „TIMP ÎNCERCUIT44 
(1959), „Infernul tuturor44 
(1964), „Nu există un ase­
menea loc*1 (1967), „Clntec 
din flaut*4 (1972), „Cimiti­
rul sturzilor*4 (1982), „Visul 
lui Mefisto" (1985), acestea 
plus încă alte cîteva ti­
tluri ar putea fi trecute în 
dreptul unei rubrici Inti­
tulate „activitatea literară 
a prozatorului mexican 
fierglo Pltol-. S-â născut 
în anul 1933 șl facț parte

din „generația care s-a format sub influența ro­
manului "-Pedro Paramo» al lui 4aun Rulto, ul­
tima mare evocare a vieții satului mexican*4, cum 
singur spune. „Generația mea este una de esență 
orășenească, este generația celor care a trebuit 
să se măsoare cu creșterea incomensurabilă a ora­
șelor, cu grupurile masive de emigranți de la 
sate spre orașe. Este prima generație care a fost 
martora industrializării Mexicului, al avîntului 
nesănătos, macrocefalic al capitalei, formării sale 
haotice In funcție de cerințele vieții de flecare 
zi. Din ea fac parte Juan Garda Ponca, Jose 
Emilio Pacheco, Carlos Monsivais. Toți sînt scrii­
tori remarcabili, concepția lor literară fiind deter­
minată de factori sociologici șl economici (cel 
puțin cunoștințele fundamentale din aceste do­
menii sînt considerate ca fiind Indispensabile pen­
tru înțelegerea momentului istoric In care tră­
iesc). Este o generație de călători, de firi neliniș­
tite. de aventurieri. Cînd le citesc lucrările mă 
simt înrudit cu el. Într-o privință mă deosebesc 
de ei șl toți criticii au semnalat acest lucru. Deo­
sebirea ține de tema pe care o abordăm. Eu 
sînt un om al satului, mă trag din regiunile mun­
toase, din zonp plantațiilor mexicane tropicale de 
cafea, acest lucru revine obsedant în prozele mele. 
Aceasta este prima deosebire. Cea de a doua ține 
de educație : eu nu am trecut prin școlarizarea 
socio-economică, asemenea majorității colegilor de 
generație, eu sint un fruct anacronic al educa­
ției umaniste europene. Ca să zic așa, cu un pi­
cior stau în zona culturilor tropicale de trestie 
de zahăr, cu celălalt la Veneția...4'

SPORT

Coșul cu iepuri

In arhitectură 
sublimul 
depinde de oră, 
restul nu e decit o problemă 
de publicitate.

Justiție socială
dacă cel bogați 
n-ar fi adesea Încornorați 
cine ar vorbi 
de cornul abundenței

Gind turistic
La Windsor
(Ontario) 
crepusculul este cel care 
constituie peisajul.
Proiectat pe cerul minjit cu sînge 
podul Ambasador 
e mai frumos 
decit Turnul Eiffel 
intr-o zi cu ploaie.

Domul
Palatului Legislativ

Pentru a intra în bibliotecă
de ce să ard cuvintele 
celor care au fost 
și să simt acest frig 
pe care odată ii sărbătoreai)!

toate aceste ocolișuri 
mi-erau cindva la-ndemînă

nu-1 mai știu 
pe cel care-am fost

prieteni de ieri 
măștile voastre 
sint mai simple 
decit chipurile voastre

nu-mi plac falsele pliuri 
ale acestor rochii 
mai savant ca niciodată 
eu merg la inimă.

Pragmatism anglo-manitoban
„Cel ce lucrează la arhive îsi va 

bate joc de cel ce reticeste pe Horner".
ALAIN

dintre surisurile tale 
mai fragede decit abdomenele colinelor 
dintre murmurele tale
mai pătrunzătoare decit vintul colinelor noastre 
dintre mingiierile tale
mai dulci decit albia nurilor noastre 
n-a mai rămas nimic

nici o brumă comună 
nici o adiere de frison 
nici o zăpadă solidară 
intre catifea și vine 
n-a mai rămas nimic

timpul in ținută de luptă 
se preface a fi tandru 
și pentru a o dovedi 
ne mingile deja cenușa 
sate inmormintate 
catedrale arse 
și scrumiere după festin

din umanismul de ieri 
n-a mat rămas decit durerea

Prezentare și traducere 
de Petronela Negoșanu 

și Virgil Teodorescu

am primit, intr-un coș de nuiele, doi 
iepurași cu urechile de-un cot, o stra­
chină zugrăvită, cinci ouă lucrate cu 
condei de salcie și alături un snop de trifoi, li 

mulțumesc din suflet celui care a sunat la ușă, 
a lăsat coșul și a plecat, fără să vrea să-l cu­
nosc. îmi place să cred că e ori de la Dunăre, 
ori din Giulești. Acum trebuie să-mi cumpăr o 
coasă și să ies, zilnic, in cimpie, după furaje 
proaspete. Inaintind in vară și-n drumuri, toate 
spre binele iepurașilor, imi voi reclădi, de data 
asta pe temelii de pepene, adevărul că cine 
trece prin lanul de secară și nu se udă pe 
coapse de minunea boabelor de rouă se zice că 
minte fără să clipească și e in stare să joace 
meciuri, acasă, in compania Rapidului, cu por­
țile stadionului inchise, fără a fi fost silit(â) la 
acest lucru de vreun for de insemnătate națio­
nală, ori internațională. Cită vreme umblăm prin­
tre malurile a două basme holbate, mirarea ia 
forma semnului care o exprimă. De-a surda și 
degeaba pămintul e rotund, afacerile lumii se 
aranjează tot pe la colțuri. Viața. Poveștile ei. 
Infringerile. Mai totdeauna neregulile. Și, veș­
nică, excepția. Din care cei ce-mi sînt dragi n-au 
făcut niciodată parte decit ca infringere. Proba­
bil că sintem trași la sorți pe niște planete ale 
nenorocului nostru... Jur pe un cird de boboci 
de giscă și de rață (cum trec ei ulița, vezi, fu­
murii, amărui, nătingi și bomfi) că fotbalul, 
patima-mi de joc secund, se intimplă-n paguba

frumoasă a lumii. Pentru că paguba lumii nu 
stă in scorburi, șerpii fac disensiunea ei. Vreau 
să vă spun niște intimplări aiurea. (Nu și 
orange). La Buzău, s-a ivit, călare pe-un pui de 
leu, elevul Timiș. A inscris trei goluri împotriva 
Chimiei. Și, naiv, el crede că va mai rămine și-n 
anul viitor la Buzău I Copiii din ziua de azi I 
Născu, cu căiță (tichia celor norocoși) el va 
schimba, cel mult intr-un an, capișonul cu pri­
cina pe-un chipiu, o capelă sau o cască. (Fără 
mască de gaze, nădăjduiesc). Fiindcă nici ful­
gerul nici trăsnetul nu fac groapă in ape sau 
păminturi, biruința e numai a hirlețului.

Ciuciubații (uriții) au și ei, din nefericire, 
dreptul la isprăvi. Pe măsura lor, ce-i drept. Eu 
ii iubesc, din tribună, pe Goanță, Pistol, Ștefan 
Popa, și ei imi spun că sint pecetea miinii Ra­
pidului in intimplări dubioase. Declar : n-am 
putut și nici n-am incercat să fur un meci tn 
favoarea Rapidului. Mai cred Intr-o stea nâscind 
miraculoasă. Din această cauză, teamă-mi e că 
minunatul meu cal de lemn va învia cindva și 
că va trebui să inviez și eu odată cu el.

Aș indrâzni să dau explicație despre insucce­
sele Universității Craiova. Acolo, in casa echipei 
unei mari iubiri, (și campioane), prietenia nu 
mai se poartă nici măcar ca o floare. Ce păcat I 
Știu multe, și vă spun prea puțin I Cine caută 
in altă parte explicația căderii, habar n-are de 
fotbal și de cite drame s-au consumat in nevă- 
zul lumii. Acolo, la Craiova.

Fânuș Neagu
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