IN PRAG
DE SARBATOARE

intern In prag de
sarbatoare, ne a-
propiem de sarba-
torescul  florar —
intilul de Mai. Ne apropiem
de el ti-l trecem ca pe o
lumina a sufletului  prin
toate gindurile, prin toate
sperantele  si asteptarile
noastre, il trecem — ca pe
un arc de bolta — prin zi-
lele si noptile tuturor mun-
cilor care urca spre rodire
mereu mai vie si cimpurile,
si  dealurile, si  muntii si
apele tarii si cerul ei de
deasupra cu astri cu tot.
Sintem in prag de sarba-
toare — Ziua muncii si a so-
lidaritatii  internationale —
ziua tuturor zilelor de altfel,
ziua a tot ce a Tnsemnat si
Tnseamna o ridicare conti-
nua si neostenitd spre pro-
gres si civilizatie. Cu acea
inconfundabilda si  fierbinte
sarcina de gind si vointa
care a stat si std in puterea
fiecarui popor, a fiecarei
natii pentru ca umanitatea
de azi si de miine sd nu-si
poata pierde relieful aspi-
ratiei si Tncrederii in condi-
tia sa moralda si  sociala,
pentru ca, in deplind con-
stiintd de sine, aceasta uma-
nitate sa cistige si  sensul
Si durata si universul sati
politic, sd se nasca, adica,
mereu, si sa-si propuna res-
ponsabilitatea viitorului.
Sintem in prag de sarba-
toare — Ziua muncii si a so-
lidaritatii  internationale a
tuturor celor ce muncesc —
zi aniversara a luptei, a na-
dejdilor, zi a tot ceea ce a
propulsat si a dat o fizio-
nomie noud, mereu mai lu-
minoasd si mai exacta fin
timp, idealurilor de dreptate
politica si sociala ca si
idealurilor de independenta
si  suveranitate  nationala.
Ca o dreptate a tuturor ce-
lor care au faurit si fauresc
istoria s-a Tntemeiat si se
intemeiaza aceasta zi, ca o
dreptate a tarilor si po-
poarelor in deplin  respect
fatd de principiile libertatii,
ale independentei si suvera-
nitatii se Tntemeiaza ea me-
reu ca o dreptate fata de
scopul vital al umanitatii,
acelora de pace si Tintele-
gere, de cooperare intre
popoare, pentru salvgardp-
rea fiintei Tnsasi a omenirii,
a culturii sale materiale si
spirituale. Ca o dreptate si
0 mostenire, totodatda, ca

un crez si o ampla, incon-
fundabild straduinta ca sio
constiintd cu  vii si adinei
radacini istorice prin care
lumea aspiratiilor apare cu
0 si mai mare distinctie va-
zutd sub  raportul si prin

prisma tuturor cerintelor si
mplinirilor de azi.

vident, o tard a

« muncii fiind, o tara
socialista. Roma-

nia si-a adus i

isi aduce contributia sa vie,
inconfundabila, la aceasta
cauza permanenta care este
conditia ca si constiinta vii-
torului. Mari  programe,
mari obiective economice se
inscriu pe un segment de
timp care face legatura, cu
aspiratii, cu eforturi ce s-au
rasfrint in fiinta Tnsasi a cul-

turii, mari programe, mari
Tmpliniri si Tn acelasi chip
mari deziderate ale dezvol-

tarii, ale progresului si civi-
lizatiei fac viata, munca si
creatia noastra odata cu
cel de-al IX-lea Congres al
partidului, odatda cu asu-
marea drepturilor si Tndato-
ririlor noastre fundamentale
fata de noi si fata de tot
ceea ce reprezentam in lu-
me. Conceptia secretarului

general al partidului, opera
si demersurile sale, faptul
de a ni-l institui ca model
si erou, faptul de a ni-l

urma spre acele scopuri me-
reu mai vii si mai inalte,
dinamica pe care a impri-
mat-o si o imprima mersului
intregii societati  constituie
insesi  starea si constiinta
propriei  noastre actualitati,
imaginea  noastra  despre
noi Tnsine, chipul prin care
am luat si luam act de is-
toria In care lupta si munca
s-au Tngemanat intr-un sens
unic ti tulburator, acela al
creatiei.

Sintem in prag de sarba-
toare, se apropie sarbato-
rescul florar si, 1n aceasta
lumina, sub acest semn, fn
aceasta permanenta si reve-
latoare  perspectiva apar
toate straduintele, toate e-
forturile care Tngemaneaza
o lunga si prodigioasa ex-
perienta istoricd, in aceasta
lumind, sub acest semn apar
si se Tmplinesc cerinte care
fac din  programele si o-
biectivele adoptate de cel
de-al Xlll-lea Congres al
partidului un front de lucru
cu desavirsitd importanta si

semnificatie pentru Tntregul
nostru viitor. O noua cali-
tate a muncii si vietii, o

noud calitate a constiintei,
iata in linii mari, Tntemeiata
pe criteriul profesionalitatii,
al competentei, munca vasta
in spiritul careia ne repre-
zentam insasi ideea de pa-
trie. Si cresterea ei in sensul
valorilor pe care le creeaza
si le consacra sarbatorind
in acest fel viata tuturor
celor ce-i alcatuiesc fiinta.

Luceafarul

Pamintul traieste

unesc un om, un taran, pe care, de
foarte mult timp, reusesc sa-l ntil-

nesc de doua ori

pe an : primavara si

toamna. Am pentru el, de fiecare data,

aceeas™intrebare. Are, pentru mine, tot de ati-
tea ori, acelasi raspuns. El asteapta linistit Tn-
trebarea mea. Eu astept cu Tncredere raspunsul
lui. M&d surprind cu o anume nerdbdare veghind
sd iau trenul, sa vad satul, sa cobor in el. Una
din ultimele case asezate de-a lungul soselei,
vopsite in' culori minerale, de fiecare data alt-
fel. in galben, verde sau ocru, este a lui. Ma
aud cé-1 intreb si in primavara asta : ce-ti mai
face pamintul, omule ? Nu-i Tntreb dintr-o-
datd. Vreau sa vad mai intii ce se intimpla prin
cgrada. il pun sa-mi arate hamurile lucioase
si bine Tngrijite ale cailor, acareturile, temelia
altui lucru pus, trec printre rasaduri, adulmec
acrul serei in timp ce afarda mai cade, poate,
zapada mieilor. Tmi explica linistit sau taoe va-
zindu-si de treaba, dar stie cd nu pot pleca
altfel pe poarta lui decit intrebindu-1, de parca
Tntrebarea mea ar avea virtuV magice : ce-ti
mai face pamintul, omule ? Traieste ! raspunde
ci dintr-odatd multumit. Tn partea de rasart
a casei sale, de sub fereastra, Tncepe cimpul :
Tncarcat de spice, de tulpini, de ierburi si plan-
te. de valurile pe care acestea le fac vara, n
bataia vintului. aplecindu-se si lasind sa se
vada cele mai diferite nuante. Toamna ma re-
intorc, dau binete, poarta e deschisa, doar s-o
Tmping usor cu umarul, omul acesta, taran din
tata in fiu. sparge lemne, copiii sint in livada,
aduna tot ce e rod. Intre cele doua anotimpuri

Areta Sandru
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Catargi :

Memoria

X ntr-o zi posomorita de iarna, cu un
Icer de plumb, pe unul din marile
bulevarde ale orasului, printre masini-
le grdbite, Tnainta uri camion Tncarcat
cu stiuleti. Aurul  porumbului ilumina toate
chipurile, parcd un soare cald si bun isi facuse
drum pina la noi, aducindu-rie cimpia roditoare
si zilele ei fierbinti, pina in singele zgribulit si
arca tot orasul a inceput sa miroasa a vara.
-am urmadrit cu privirea pina departe, ca pe
0 promisiune a adevaratului soare; .
Acum Inaintez prin cimpia proaspat sema-
rata, Tnsotitd de albul si rozul ciresilor, caisi-
lor, cu un soare nou deasupra si 0 zi ce Ml se
intinde Tnainte, caldd si primitoare, Strabat
satele dezmortite, cu florile deschiZindu-se timid
prin_curti, cu hainele iernii intinse pe fringhie
afara, sa le ia soarele cel nou, cu biziitul al-
binelor ce-au pornit harnice in cautarea hranei.
Caut un sat. Pentru mine a fost la Tnceput
doar un punct minuscul pe marea harta a tarii.
Si un nume ; lzlaz. Un reper in spatiu si timp.
Un raboj viu al istoriei. Prins intre douda mari
fluvii, intre Dunare si Olt. Tntre destinele lor
atit de romanesti, Tntre file de istorie.

Drumul roman in susul Oltului se mai numea
si ,drumul butii", pentru cd pe aici coborau
spre lzlaz butile cu vin de Dragasani.

Acest drum a fost construit de Tmparatul
Traian, se numea Limes Alutanus si avea con-
tinuitate peste Dundre pe podul numit de rama.

In vatra satului romanii au ridicat doud cas-
tre de pamint in punctele numite Verdea si
Racovitd. Suind pe firul istoriei, aflu si prima
mentiune a lzlazului, ca sat ce apartinea jupini-
tei Marga, sora.voievodului Tarii ~ Romanesti,
N%z(i)goe Basarab. Actul de atestare dateaza din

Celalalt sat al comunei. Moldoveni, s-a format
in secolul al XVII-lea in urma bataliei de la
Finta, din 1633, dintre trupele lui Matei Ba-
sarab si Vasile Lupu. Toti prizonierii de rdzboi
moldoveni au fost adusi si stabiliti aici. Si is-
toria continua sa treaca in rabojul1ei aceste
locuri. La 9 iunie-1848 aici se ridica steagul li-
bertatii : lon Heliade Radulescu citeste pe cim-
pia din dreptul satului Proclamatia de la Izlaz,
lar guvernul provizoriu proaspat format se Tn-
dreaptd prin Caracal spre €raiova si de acolo
spre Bucuresti.

Tot lzlazului i-a harazit de istorie sa dea si
rima jertfd a razboiului de independentd de
a 1877 : sergentul maior  Florea Blejan. In
timpul radzboiului locuitorii comunei au luptat
n cadrul regimentului 3 Dorobanti, pentru ocu-
parea diverselor fortificatii, printre care cea a
Smirdanului. Fiecare brazda de pamint a fost
cucerita de cite o inima de taran. Raspunsul
bateriilor romane de la Izlaz era chemarea peste
veacuri a ostenilor lui Mircea, Vlad Tepes si
Mihai Viteazul.

De aici, de pe malul Oltului, asteptind sa trec
dincolo, vintul imi rasfoieste Tnsemnarile, ames-
tecind foile, anii. O foaie o ridica, cu respect,
un batrin. Mi-o Tntinde zimbind. ,,Buna-i inva-

,.Otelar”

AGORA

tatlrra; Acum sint pensiona, si arh timp sa ce-'
tesc. Cetitul imi usureaza sufletul si mintea”. In
asteptarea podului, un fel de bac, Mos Toader,
Tmpletitor, zice : ,,Ce impletesc eu, n-are moarte.
Rachita ma cunoaste si ma ascultd”. Tmi. arata
cu mina lui muncita satul ce se Tntinde in zare.
Din buzunar ii iese coltul unei carti. N-are
decit 4 clase primare, dar in flt/care zi lumea’
e mai frumoasa pentru el, ,ma, altfel, fiihdca
cetesc".

Trecem Oltul ca Tudor Vladimirescu, pe ace-
lasi pod, vorba cintecului Mariei Tanase, ,(><-
dar.u cere un zlot", vintul sufld, nu gluma, dar
oamenii de lingd mine rid, glumesc de parca
ar circula cu 368, nu le pasa de apele Tnvolbu-
rate. Le-ar trebui un pod adevarat peste Olt.
Vara au un pod de Vase, care Tnsa se scoate
iarna, ci d se trece cu acest pod vechi de cind
lumea. Sint peste 7000 de oameni in aceasta
comuna si foarte multi dintre ei lucreaza la
Turnu Magurele, in Combinat. Poate in Vviitor,
cind voi reveni la lzlaz, sa trec Oltul pe un pod

trainic, pe masura oamenilor de aici. Tmi con-
tinui drumul spre sat. Apar primele case. Ade-
varate gospodarii, trainice si frumoase. Si foarte

Liliana Ursu
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PROFESORUL DE ROMANA

Tineretul si

aca o generatiune poate avea un merit

— nota_in urma cu mai bine de un
99 veac Mihai Eminescu — e acela de a

fi un credincios aginte al istoriei, de
a purta sarcinile impuse cu necesitate de locul
pe care-1 ocupa in lantuirea timpurilor".

Meditind o clipa asupra acestei remarci a
poetului nostru national am Tntins numaidecit
un arc peste timp, pina azi, si-am realizat deo-
datd cit de actualda ramine si pentru noi ideea
aceasta a existentei tineretului ca factor dina-
mic al culturii si civilizatiei, al progresului ge-
neral in viata unui popor. Fiindca, trebuie s-o
gpunem de la Tnceput, climatul de efervescenta,
e emulatie creatoare creat in Romania— In-
deosebi dupa Congresul al IX-lea al P.CR. —
a dat si da posibilitatea tineretului nu numai
a accesului la binefacerile si cuceririle stiintei,
tehnicii si culturii, ci si la creatia de valori
materiale si spirituale.

Valorificind tezaurul de gindire a Tnaintasilor,
pe de o parte, preluindu-i si ducindu-i mai de-
arte — prin_intermediul noilor creatori — cele
mai nobile trasaturi, ridjeind pe noi trepte, ino-
vind, dezvoltind multilateral, intr-un spirit ori-
ginal, cultura roméaneasca de a se impune azi
Cu prisosintd ca un domeniu Tntr-o continua
miscare, probind o_efervescentd generatoare de
noi opere ce vin sa se adauge patrimoniului de
valori existent.

_Sint_toate acestea adevaruri esentiale si, am
zice, vizibile pentru oricine. intelegind Tn sensul

profund al literei si spiritului lor indicatiile si
cerintele conducerii partidului nostru, ale se-
cretarului  sdu general, tovarasul Nicolae
Ceausescu, de a se inspira din realitatea socia-
listd, atit- de bogatd si de dinamica, poetii,
plasticienii, creatorii de filme, toate categoriile
de artisti au sporit si sporesc, an de an, zestrea
nationald in toate domeniile de creatie. In ca

u citeva zile In urma, am fost sl eu

martor la un moment memorabil «l

miscarii_ culturale contemporane, con-

sumat Tntr-un domeniu pe care 1l
pretuiesc sl pe care il cunosc mai presus de
Inerenta instructie a criticului literar in ches-
tiuni de dramaturgie. Tnfiintarea sectiei roméana
a Teatrului de la Sfintu Gheorghe, caci des-
pre aoeasta e vorba, constituie initiativa cu
totul admirabild si care poate sa fie, asa cum
observam (tot in ,Luceafarul” in nr. 11, din
martie, anul acesta) o sansd a tineretii. Nu
putini dintre cei care au comentat, Tn aceste
zile, aceasta asezare de fundatie au evocat o
experientd asemandtoare, produsa cu mai bine
de cincisprezece ani inainte, la Piatra Neamt ;
si eu subliniasem aceasta analogie de geneza si
am impresia ca ideea e prezenta in constiinte
Tntr-un chip care s-ar putea sa fie cu totul a-
vantajos pentru aceasta noua ,scena" roma-
neasca.

Tnceputurile sint, orice s-ar zice, datatoare de
euforie si e fapt sigur ca existd Tndeajuns de
multe argumente in sprijinul unei asemenea
stari de spirit fericite. Conducator al sectiei
romane si regizor e, de la Tinfiintare, acest
entuziast incorigibil si admirabil ,om de tea-

tru”, cum se zice, care este Constantin Co-
drescu ; experienta lui, exprimatd atit in
domeniul didactic cit si in practica teatrului,

va fi, incd din acest moment, apta sa creeze
un criteriu valoric Tnalt. Colaborarea lui cu
Mircea Deac, secretarul literar al sectiei ro-
mane (cunoscut Tn lumea culturala a Covasnei
si posesor, de asemenea, al unei  preparatii
literare remarcabile) Tntareste sentimentul ca
Tnceputurile smt, sub raportul valorii si puterii
intelectuale de Intelegere, cu totul faste. Apoi
— actorii, care vor veni, aci, la Sfintu Gheor-
ghe. Tn mai multe valuri, intiiul dintre ele re-
varsindu-se, cum s-ar zice, incd de pe acum.

Cei care vor veni, mai apoi, vor face formatia
actoriceasca sa arate in chip complet. Nu e cu
neputintd sa ne imagindm cum se va Tnfatisa
aceastd comunitate teatrala si organizatorii de
acum ai ,,Primaverii teatrale” (care s-a desfa-
surat intre 9 si 15 aprilie) au contribuit, poate,
la clarificarea unei imagini a viitorului, invi-
tind, cu trei spectacole, pe studentii de azi
(care sint absolventii de miine) sa se prezinte
in fata unui public care ar fi incintat sa-i vada
mai des. ldeea este laudabila si_merita, Tnca o
datd, o subliniere ; un teatru tinar convocmu,
la Tnceputuri, pe actorii tineri — iatd un mo-
ment emotionant. De altfel, pentru cine are
ochiul format si cunoaste tipologia actori-
ceascd e fapt sigur ca. la Sfintu ~ Gheorghe,
teatrul va suna,- in romaneste, la valori Tnalte.

Acesti tineri cu talent indiscutabil si cu o
notorietate  sigura Tn mediile de specialitate
(precum Maria Eremia, Oana Stefaneacu, |I.
Mihailescu, Claudiu Stanescu, Marius  Rindea
si altii, de asemenea), joacd astazi ,,Matca" de
Marin  Sorescu, ,Platonov”, de Cehov, un
,musical" Tnchipuit de Laurentiu Profeta si
Eugen Rotaru, dupid ,Asta-i ciudat" (de M.R.
Paraschivescu) dovedind insusiri indiscutabil-?

Raspunderea noastra

= Stimata redactie, Tn revista ,Luceafarul”
nr. 9/23 februarie a.c. la rubrica ,,Profesorul de
.imba roména" a fost publicat articolul ,,Limba
literarda actuald” semnat de Grigore Sorescu. Se
propunea — spte' surprinderea noastra — scoa-
terea din manualele de lectura literara pentru
clasele V—VIII a unor bucéti literare pe motiv
cd acestea nu sint reprezentative pentru limba
literara actuala. lata-le : 1. Darul lui Mos Miron
— de I. Agarbiceanu : 2. Puiul — de T. Al. Bra-
descu-Voinesti ; 3. Domnu’ Trandafir — de
Mihail Sadoveanu; 4. Amintiri din copildrie —
de lon Creangd; 5. Lupta de la Podul inalt —
de Nicolae lorga (fragment din Istoria Iui Ste-
fan cel Mare); 6. Pravale-Baba — de lonel Teo-
doreanu ; 7. Sobieski si romanii — de C. Ne-
ruzzi ; 8. Privighetoarea — de 1. Al. Bratereu
oinesti ; 9. Luarea Grivitei — de Mihail Sa-
doveanu.

Din dorinta de a lamuri (cel putin partial) a-
ceasta propunere, dintr-o sincerda constiintd pro-
fesionald, ca profesor de limba roméana, va tri-
mit rindurile care urmeaza. Este ,un raspuns la
0 opinie ,prea originald".

Este de neacceptat dacd nu chiar ridicol scoa-
terea din manualele scolare — cis. V—VIII — a
unor lecturi apartinind scriitorilor citati pe mo-
tiv cd acestea nu sint reprezentative pentru lim-
ba literara actuala. (eventual se pot schimba
lecturile, dar nu autorii, Tn cautarea unor texte
mai_expresive, mai slefuite artistic... mai peda-
gogice).

Dar ce este limba literara, eind s-a format ea
si ')cine a contribuit la formarea si consolidarea
ei’

Oare - scriitori_ca C. Negruzzi, lori Creanga,
M.. Sadoveanu, Bratescu-Voine.sti, lonel Teodo-
reanu sa nu fi contribuit cu nimic la cultivarea
si_dezvoltarea acestui tezaur pe care noi il nu-
mim limba romana literarad?

Tntoarcerea la ,trecut” nu este o solutie a
progresului, cind acest trecut (ca< in cazul nos-
tru)” Thseamna radacini adinei ain care a cres-
cut un trunchi sanatos, pe ramurile caruia apar
noi si noi roade, nu poate decit sa ne bucure.

Acest crez sincer Tl marturiseste si Odobescu

Prof. Ovidiu Petri
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cultura

drul generos al Festivalului national ,,Cintarea
Romaniei" s-au afirmat si se.afirma, s-au ma-
nifestat sl se manifesta zeci de mii de talente
formate la scoala muncii si a daruirii, dar si la
scoala inspiratiei din clocotul constructiei so-
cialiste — Tnteles nu numai ca o ardere mono-
tond si uniformd, aureolatda doar de luming, ci
si ca 0 manifestare complexa si variata a vietii,
cu partile ei senine, dar si cu umbrele-1 ine-
rente.

De altfel, referindu-se la acest aspect al crea-
tiei. conducatorul partidului si statului nostru
facea in februarie 1971, la Tntilnirea cu oamenii
de arta si cultura, o remarca devenita de atunci
un cod moral al tuturor creatorilor. ,,Sintem —
preciza tovarasul Nicolae Ceausescu — pentru
o larga libertate de creatie, dorim sa avem o
literatura si arta diversificate din punct de ve-
dere a> formei, al stilului, ne pronuntam hotarit
Tmpotriva uniformizarii _si sablonului, a rigidi-
tatii si dogmatismului. Considerdam ca a accepta
sablonul, rigiditatea Tnseamna a saraci viata spi-
rituala a poporului nostru. Este de Tnteles cd
activitatea creatoare a unul popor, In toate do-

meniile, se poate desfasura cu succes numai
in conditiile cind omul se simte liber si stapln
pe destinele sale".

Tn ce masura aceste deziderate au prins viata
este limpede pentru oricine. In anii care s-au
scurs de la cel de al IX-lea Congres al partidu-
lui si pina astazi, literatura, pictura, sculptura,
muzica, cinematografia de la noi au cunoscut
salturi calitative si sporuri cantitative remar-
cabile, atentiei publicului impunindu-se opere
de certa valoare — rod direct si nemijlocit ai

Florentin Popescu
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pentru formule de tot diferita, cmb «e nu est*
un fapt neglijabil. Oricum ar fi. maturizarea
lor estvriceasca se va prodtrae repede si_ bine
si acest experiment colectiv trebuie urmarit cu
atentie atunci cind nu va mai fi, asa cum est*
astazi, o ipoteza.

Acum, formatia propriu-zisa a sectiei roman*
este aceea oare este, continind actori a caror
valoare s-ar putea sa se evidentieze mai bina
aici decit in alte parti ; si pentru ei aoesta a
momentul unei sanse. Cele dintii manifestari
publice sint, de altfel, cu totul promitatoare,
chiar daca, dupa cum am aflat, realizarea a
doua spectacole, reprezentate in aceste zile,
s-a fdcut cu o rapiditate extrema si intrecind
orice previziuni.

Totusi, inteligenta vie si instinctul dramatic,
aratate de Carmen Petrescu, eleganta medita-

tivd a Iui Constantin Cotimanis au contribuit,
in ,Paharul cu sifon" de Paul Everac, la o
desfasurare actoriceasca remarcabila, avind

inca de acum un caracter de referinta.
intiiul spectacol nu a fost acesta, ci o ,,pre-

mierd absolutd” (,Actiunea se petrece in
zilele noastre”, de Elena si Nicolae Rosu),
apartinind unor autori aflati, dupa cum i
recomanda Paul Tutungiu (in ,caietul-pro-
gram”), la al ,treilea debut". Cunoscétor al
creatiilor acestora. reprezentate si publicate,

ca si al celor inca inedite, Paul Tutungiu e
de parere ca ,acesti autori si-au formulat o
strategie scriitoriceasca inconfundabila”, ceea
ce, daca ne luam dupa aceastd opinie, ar fi

Artur Silvestri
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INSEMNARI de scriitor

Poeti si poezie

xista Poeti care lasa in urma lor, ca

si romanii din epoca imperiala, largi

drumuri pietruite cu bazalt, din lun-

gul carora se vad perspectivele lumii,
dainuind cu miile de ani. Pe aceste via regia
ce dau o masura a puterii_omenesti, au deopo-
triva dreptul sa calce si sa alerge Tn voie toti
nevolnicii literelor, toti sfisiatii cuvintului, vi-
zionarii si  marii inspirati. Tncapatoarele si
generoasele Cédi regale dau sentimentul sigu-
rantei si al sublimului. Magnificienta lor ~se
transmite fibrei vitale si spirituale a oelui ce
le strabate. Dar usor se vor Insela multi si,
de-a lungul nesfirsitelor curbe, in umbletul lor
monoton, in singuratatea austera a mersului,
Tndepdrtati si nemingiiati de propria lor na-
turd. inaintind spre o tintd incertd, pe pie-
trele preavechi, Intrate in carnea pamintului
si printre care fincolteste iarba, dind sa le
acopere, multi isi vor fi pierdut seinteia pura
a launtrului lor unic si vor adormi pe margin*
obositi, nemintuiti si obscuri.

Intrebarea dacd Poezia amelioreaza lumea
sau existenta este caducd. Cea mai buna sau
oea mai rea dintre lumi, pina astdzi o exceptie
cosmicd, supusa in afara unei ordini aflate
dincolo de puterile cunoasterii, fulgeratd din-
launtru de concepte aporetice. in devenirea ei
i nigmatica, nu poate fi prea bine luminata
de un singur astru chiar daca acesta este o
uriasd stea albastrd. Dar cd lumea va fi, con-
taminatd de har, maj atenta la ea insasi, mai
vigild si mai fireascd, in acelasi timp, este un
adevar. Facultatea ei de a vedea mai limpede,
de a-si :ntui si patrunde destinul si de a fi
mai putin terorizatd de moarte, se va altoi Pe
0 anume stenica bucurie a cunoasterii. La fel
cum un om orbecdind mult in noapte, fara
sperantd, se trezeste pe un pisc inalt de unde
respirind aerul rarefiat si pur, va trdi extazul
aurorei si va recunoaste, sub fluxul de raze,
preajma pe care acum, un scurt timp, are
1luzia ca o stapineste.

Batalia dintre ambiguitate, aluzie, obscurizare
(aparenta sau de fond) pe de o parte si cut/in-

Pan lzverna
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aca tn Literatura romana sl spiritul

sud-est european. Mircea Muthu Tn-

cercuia o tema si facea primii pasi
descriptivi ai  explorarii, in Perma-

nente literare romanesti din perspectivda eom-
aiata «altul de optica este impunator prin In-
atisarea aceleiasi teme intr-un context compa-
rativistic organic. Preocupat in prima carte de
acea literatura romana deschisa orizonturilor
Peninsulei Balcanice, ale rasaritului Meditera-
nei si ale Asiei Mici. Mircea Muthu a gasit
familia de spirite cu care aceastd formula lite-
rard comunica in chipul cel mai firesc. La prima
vedere lucrul s-a paai facut si s-a_mai spus,
dar cartile lui Mircea Muthu ne arata ca lucru-
rile nu stau astfel. Fatd de observatiile é)asa—
gere. de contributiile partiale in aceasta direc-
tie. cercetarea lul are un aspect sistematic de
constructie amplda. Chiar daca in prima carte
..spiritul sud-est european" este, de fapt, in
paginile cartii tot una cu ,.balcanismul’ (termen
daca nu echivoc cel putin ambiguu), efortul de
a decupa si defini individualitatea unei litera-
turi cu_teme, personaje si_situatii_care se re-
petd, da consistentd unei Tncercdri dezavanta-
jatd de absentd unor clarificari anterioare pe
masura importantei temei. Rezultatul inseamna
0 suma literard si artisticd remarcabild, adica
un grup de opere sustinut de un ﬂrup de pe--
sonalitati, pe o intindere temporala continua,
care atit prin cantitate cit. si_prin calitatea_ar-
tisticd se constituie in fapt literar st spiritual
definitoriu. Mircea Muthu a cdzut pe o con-
stantd literard a carei importantda a intuit-o
apoi a subliniat-o printr-o_analiza introductiva,
pentru ca mai tirziu. adica in aceastd carte de
perspectivd comparatd, sa-i ofere manea legiti-
mitate impusa de structura careia apartine. lar
aceasta structura este veche si corespunde unei
geografii culturale Tntinse de care s-au ocupat
mai ales lingvistii si mai putin istoricii literari.
Altfel zis. Mircea Muthu a ajuns de la parte
la Intreg, cautind sa-i descifreze elementele in-
terne caracteristice si functiunile. Ca si Tn prima
sa carte, unde Europa de sud-est apare pe co-
pertd, autorul Permanentelor literare romanesti
pleaca si aici mai ales de la literaturda. El com-

para produsele literaturii romane cu cele ale
literaturii din sudul Dundrii pentru a ajunge la
concluzia existentei unor paralelisme, a unor
teme care revin, care se interfereaza, a unor
tipuri de abordare asemanatoare. Saltul de
perspectiva este evident. De la cartea despre
balcanism, unde se Tncercuia literatura de pito-
resc sl farmec lingvistic si spiritual a limbii ro-
mane, pina la aceasta scrutare Tn cautarea unui
sistem este distanta de la entuziasmul si Tntre-
barile primei descoperiri pinad la clara constiinta
a cuprinderii fenomenului In hotarele lui firesti.

Permanentele literare romanesti sint capti-
vante pentru definirea literaturii romane prin
tipologia si motivele asupra carora se opreste.
Mircea Muthu descopera sl defineste un tip
tragic al sud-estului european cristalizat in fi-
gura Mesterului Manoie, tip tragic cu infati-

man si, deopotriva, un fals jurnal, sau

altfel spus o scriere apelind la_proce-

deele ambelor specii, fara a fi nici una,

nici alta. Sau. la fel de bine, fiind si una si
alta : jurnal in masura in care se stravede o
materie autobiograficd abundentd, abia deghi-
zata, si roman prin mastile in spatele carora
autorul se ascunde si ascunde personajele reale,
ca si prin perspectivele narative de care uzeaza.
Punte (Ed. Cartea Romaneasca. 1985) este ree-
dactata ca a doua parte a unui proiect narativ
mai vast, in care prima a fost incercarea scriito-
rului (1975). Tmpreund, volumele respective aco-
erd, sub forma unor note, Thsemnari si ,,fise"”

a zi (cu citeva exceptii), _structurate in trei
mari compartimente (Familia, Prietenii si Gin-
durile), perioada anilor 1947—1953. In felul aces-
ta pseudo-jurnalul si pseudo-romanul lui Tudor
Topa poate fi continuat oricit doreste autorul ;
este un ,.truc" narativ ce Ti asigurd o remarca-
bild libertate de miscare, scapindu-1 de rigorile
unei constructii severe™ geometrice, desi, para-
doxal. scriitura din Punte este atent elaborata,
pind la pedanterie chiar. Si iatd cum : Teofil A.
este naratorul -si protagonistul Tnsemnarilor zil-
nice. deci al unei prime redactari. O a doua
forma este datorata ,,copistului” de la Vaslui,
care recitind textul initial 7l corecteaza, comple-
teaza sl comenteaza In subsol sau recurgind la
unele ., Interpoldri”, precum copistii _cronicilor
vechi (procedeul este evident livresc-ironlc). Si
o ultima lectlune. cu note, precizari etc. a auto-
rului, care Tn anii 1974 si 1984 a ingrijit textele
n vederea aparitiei. Mai pe scurt, avem in fata
o forma mai sofisticatd a, de acum, ,clasicel"
naratiuni cu sertare. Acest mod de punere Tn
paginad a evenimentelor si situatiilor are avanta-
jele si dezavantajele sale. Tnfatisarea si analiza
obiectului pind la nuanta infinitezimala dar si
atomizarea lui excesiva pina la a pierde din
vedere ansamblul. Naratorul care crede a avea
un simt pictural deosebit construieste portrete —
acelasi lucru sl pentru peisaj si cadrele exte-
rioare — Tn care fiecare amanunt este Tntr-ade-
var puternic expresiv, dar tocmai din_ aceastd
cauza nu se incheaga Tntr-o imagine vie, flu-
entd. Autorul are, nici vorba, un ciudat si, de
altfel, interesant mod ..cubist’ de a percepe Si
reda spatiul vizual : ,,Bronzat (Blauer) oarte
mare, umerii obrajilor tragind de coada in jos
ochii mici, negri, oblicizati. sclipind expresivi
numai odatd angajati Tntr-o convorbire altfel
nu, altfel Tnchisi as zice ; gura cu buze strinse
fine : desi nici cea de jos mai plind, Tntre ea si

Cartea lul Tudor Topa este un fals ro-
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tul-eristal, ce a cistlgat Tn luming, tlnzind spre
exactitate, radiant ca la ermeticii profunzi si
orflci, pe de altd parte, este pina astazi inde-
cisd si nu se va Tncheia pina la sfirsitul isto-
riei Poeziei, chiar daca prizonierii asalteaza
Inrolati Tn tabara adversa redutele si sfintele
lor flamuri, chiar daca s-au produs atitea fra-
ternizari si armietitii, chiar daca telurile si
credintele s-au tulburat si s-au Tmpletit pina
la nerecunoastere. Batadlia continua |

O anume retorica poeticd a cistigat lumea
miscindu-i inima, fennecind-o. Ea poarta un
panag glorios la marii poeti antici, la clasicii
vechii Halii si Francii, la romanticii de pretu-
tindeni si pina azi. Dar... de aproape doua
veacuri inooace sensibilitatea lumii a fost
surprinsa si_a cedat poetului ce a Indraznit sa
calce cu picioarele goale un pamint arid si
plin de spini, strabatut de serpi Tntaritati si
de insecte sinistre. Frisonul nou ce a incercat-o
este zguduirea ei prin adevarul rece, trezitor,
suierat cu cinism si calma desperare, printr-o
anume sadica profunzime ca la Baudelaire,
prin nesperanta si dezolare ca la Poe, prin
cruzime fantastda ca la Rimbaud si Lautrea-
mont, prin rafinatd sfisiere ca la Mallarmee,
prin dezintegrarea unitatii  spiritului ca la
expresionistii cei mai puri, printr-o melanco-
lie fara leac pe pdmint ca la marii poeti me-
tafizicieni, Novalis, Holderlin, Keats, Leopardi
si Eminescu. Astfel creatorii simtirii moderne,
ivitd din undele Cuvintului. n-au fost prea
blinzi nici cu ei si nici cu lumea. Unde mai
este azi candida-i incintare de odinioard ? !

Si atunci ut musics poesis ? Sunt cuprins
de o rece infiorare! Caci Poezia nu este o
arta esentialmente consolatoare prin viziune si
mintuitoare prin extaz ca muzica. Ci una
asprd, neindurata, arta unei dezvaluiri drama-
tice a lumii, violenta in forma, slujindu-se de
cuvinte ce singereaza sl ard, dar in aoelasi
timp, vindecadtoare de spaime, de angoase si
cosmare, prin Tnsdsi piramidele de capete Tn-
singerate oe le Tnalta, taumathurgicda prin cum-
plitele sale ,leacuri de frica". Este modul de
a vindeca ulcerele cronice si atrofice cu fierul
Tnrosit.

Paradoxul Poeziei i Adevarata
realului poetic ? :
vers |

perceptie a
perceptia irealului ! Si in-

Tratarea ,,impersonald” a lumii, zugravirea
sl transfigurarea ei ,,cu pathosul distantei" tot
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sare bine diferentiatd, dupd Mircea Muthu, de
cel occidental. Balada Mesterul Manoie a mai
fost si pina acum analizata in context compa-
rat, dar telurile compararii n-au urmarit extra-
gerea unei tipologii comune literaturilor sud-
estului european. Mesterul Manoie nu este nu-
mai un personaj folcloric ci si o figurd care
a fecundat literatura cultd prin lIradiatia spiri-
tuala a tragismului sdu. Constanta nu se urma-
reste deci, doar in creatia folclorica ci mai de-
parte in creatia cultd. ,,Permanentele” la care
se opreste Mircea Muthu sint mai ales cele pe

care literatura cultd le duce mai departe, creind
omogenitatea creatiei culte cu cea folclorica.
Fara sa apese asupra acestei trasaturi, rezulta
ca Tn spatiul oercetat comunicarea literaturii
culte cu folclorul nu este numai vie, ci decisiva
si definitorie. Aria cercetarii este vastda, lite-
raturile: romana, bulgara, albanezda. greaca,
cele iugoslave si uneori turca si cu atit mai In-
teresanta si concluzivd ramine Identificarea
unei tipologii identice pe intreg acest teritoriu.

Alt tip caracteristic sud-estului european a
fost haiducul asupra figurii caruia Mircea Muthu
nu are prea multe cercetari romanesti care sa-i
faciliteze Tnaintarea, (bibliografia roméaneasca
fiind de cele mal multe ori punctul de plecare
al noii cercetari). Ca si Tn cazul celeilalte tipo-
logii comune numarul de versiuni folclorice si
culte recoltate din literaturile cercetate consti-
tuie materia demonstratiei, iar compararea lor

TUDOR
TOPA:

«Punte»

mica barbie sferica adusda Tn piept, 0 tdietura
adinca. Daca-1 privesti mersul din spate, capul
1i e crescut, nimbat de parul marunt — incretit
pina la spulberare : negru sl acoperind un in-
ceput de chelie (daca-ti Tntirzie ochii? altmin-
teri Tntreaga Tnfatisare sllindu-te sa-I consideri
din cap pina-n picioare pilos peste medie. Dar
de cap Tncepusem sa spun cind il priveam din
spate cum se Tndeparteaza ; am si spus ce-am
avut de spus, voiam numai sa sfirsesc remar-
cind lipsa gitului, doar marul lui Adam, foarte
roeminent la el — gitul cit e nu-i e gros de-
oc, e plelos — i-1 vad cind il intorn pe Blauer
ca sa-l privesc din fatda ; fara git, si de aceea
capul 1l e ajuns, ca si retezat, de linia dreapta
a umerilor (una si aceeasi a ambilor — foarte
lati —. asemanatoare cumpenei negre a unui
cintar cu clrllg) ; de la acestia, pina la genun-
chi, paltonul coboara foarte repede, caci omul e
scurt : paseste nobil (picioarele iuti aproape ca
nu i le vezi — mai mult umerii), vulturesti.”
Acelasi fragmentarism descriptiv si analitic se
observa si Tn infatisarea ,,interiorului” psihic :
al proceselor mentale (reale sau banuite) si al
reactiilor sufletesti. Este adevarat ca — asa cum
a sesizat Nicolae Manolescu — tipul de ,,roman-
jurnal”_ practicat de Tudor Topa fisi gdseste ori-
ginea Tntr-o directie a prozei interbelice, ilus-
trate de Mircea Eliade. Anton Holban si Mihail

Insemnari

— concludenta n directia stabilirii
unei tipologii comune si e
asupra caruia ca figura prevalenta a subcon-
stientului popoarelor din Balcani si din Carpati
se oprise Lucian Blaga. este intr-adevar una din
infatisarile literare cele mai caracteristice ale
spiritului _,,balcanic" iar asezarea lui intre cele
patru tipuri mari ale literaturii  sud-estu-
lui_atestd siguranta orientarii autorului. In_ace-
lasi _timp, capitolul tipologiei haiducului eviden-
tiaza si insuficientele de metoda si pers%)_e(_:tlva
ale cercetarii, care se pot rezuma la insuficienta
apelului la istorie. Desi convoaca tot timpul in
cimpul oercetarii sale mai multe discipline, fara
de care Tntreprinderea sa n-ar fi viabild, apelul
nu este Tntotdeauna complet. Autorul coboard
de la literatura catre realitati sociale si istorice
fara a-sl cauta Intotdeauna punctele de sprijin
pe solul acestora. Haiducia ca factor revolutio-
nar al secolului trecut nu este caracteristica nu-
mai sud-dundrenilor cum se intelege din insis-
tenta pe actiunile acestora ci este extrem de
caracteristica si pentru romani. Apoi fenomenul,
la examenul Istoric, este general romanesc, nu
numai muntenesc, iar o mai atentd apropiere de
fapte ar fi indicat o coincidenta a ariilor hai-
duciei cu oele ale romanitatii pe suprafata avu-
td n vedere. Citiva din haiducii citati mai
frecvent de Mircea Muthu pentru sudul
Dunarii sint de altfel, romani ceea ce nu se
specifica, desi faptul in sine ramine graitor.

il existentei
durabile. Haiducul,

Tudcridpa

Sebastian, iar Tn contemporaneitate de formu-
lele prozastice ale lui Radu Petrescu si Costache
Olareanu. Eu as adauga ca si disectia psihologi-
cd atomizantd apartlpe aceluiasi model inter-
belic, Tn special proza lui Anton Holban. Nu
este vorba, bineinteles, de o influentda directa
ci de o tipologie narativd ce s-a constituit de
la sine. Diferenta specifica provine totusi din
depasirea modelului initial, vizibila prin manipu-
larea detasata si ironicd a tehnicilor narative.
Daca la prozatorii amintiti, sl poate cel mai in
drept a fi adus in discutie era Camil Petrescu,
cu structurile sale etajate din romanul Patul lui
Procust, so urmdarea obtinerea unui spor si a
unui efect de autenticitate si substantialitate. in
textul lui Tudor Topa descifram Tn palimpsest
si 0 subtire persiflare a retoricii literare pe care
0 pune In joc. Inversiunile temporale, omisiu-
nile, salturile si revenirile cronologice, corectu-
rile si lectiunile ulterioare aduc, nici vorba, o
aprofundare a faptelor de viata dar si o ambi-
guizare si fictionallzare a lor. Adica realitatea Tn
text, si textul ca text literar, nu numai ca ex-
pozeu a ceva din afara.

Dar cind serios, cind lronic, sau sl serios_si
ironic. Punte, laolaltd cu anteriorul volum. Tn-
cercarea scriitorului, este cartea formarii unor
constiinte : a lui Teofil A. sl a grupului sau de
prieteni. A informarii lor culturale si a mode-

de scriitor

Poetl siI poezie

li rapeste Poetului citeva bunuri : anume ti-
neretea. inima, mintea, timpul, intr-un cuvint
— viata !

Existd o demiurgie a poeziei Tnsasi : stari
speciale in care ea se edificd singura. Cel
ce o insereaza trebuie sa se multumeasca
deocamdata cu constiinta suficientd de scrib
caruia | se dicteaza. Dar ce bucurie va trai
Poetul mult mai tirziu, cind, recitindu-se, se
va Intflni cu sine

Tnsusi si se va recu-
noaste...
Poezia este 0 energie sublimata In lujerul

unora dintre cele mai alese si mai rarissime

flori_ ale spiritului. Grafomanul, pasttsorul,
manieristul, versificatorul, fabricatorul, pseu-
dodelirantul vor mistifica eu furie aceasta

energie, inlocuind cuvintul cu vorba, si vor
inunda gradina cu flori de rind (cu parfumuri
de rind) care vor altera, ca un blestem, mi-
resmele ametitoare ale crinilor sl trandafirilor
regali. Un cuvint de Tngaduintd pentru cnlo-
fili : el sunt niste pasionati ai Poeziei sl i-au
cazut prada. Sunt dar victime blinde, care in
caderea lor, vor indica florile sublime.

Pictura o poezie muta ? (Cum spune Lea-
sing). Atunci riscurile eroice sunt absente
fiindca sunt numai ale Cuvintulul. Poezia
pictura vorbitoare ? Hotarit, artele nu se pot ex-
prima decit Tn solitudinea lor tainica.

Poetului adevarat si mare ura li este straina.
El are vocatia iubirii care se traduce printr-o
disponibilitate iesitd din comun de a Tmbra-
tisa lumea toata.

O anume vestejire a contemporanilor sai
nu-i vine din ura, ci din acea rigoare inte-
lectuald ce imagineaza un cimp de tepi si de
furci, In care va cuteza sd Tncremeneasca raul.

Nimic mai inadecvat pentru Poet, mai usor
si mai burghez decit a-1 ,bloca" ntr-o gene-
ratie. Gregar si sentimentaloid acest spirit
simplificd, uniformizeaza si anihileaza. Este o
reductie joasd, la turma, un regres al unicului
la cenusiul unei multimi. Céci din ce generatii
vor fi facut parte David psalmistul, Hesiod,

Ovidiu, Dante. Byron. Poe. Whitman, Nerval,
Verlaine, Lermontov, Eminescu, Blaga, Jime-
nez, Michaux. T.S. Eliot, Ted Hughues ?

Dar competitia ? A existat ea cu adevarat
de-a lungul istoriei poeziei ? In zaristi mitolo-
gice Apollo l-a Tntrecut pe Marsyas frigianul
si l-a jupuit de viu dupa infringere. Cumplita
pedeapsd pentru nesdbuinta de a fi provocat
zeii. Din melosul grecilor antici rasare o fun-
ciard neimpacare cu moarte, o revoltd sumbra,
lipsitd de sansa, iar versul lor se reduce
adesea la niste cadente triste, ultime, sfisie-
toare, funebre. Aripa uriasa a pasarii neindu-
plecate a destinului bate egal deasupra vietii
eroilor, o umbreste, o intuneca si 0 surpa
infernului. Dar grecii tineau la valoarea vietii
(mai mult decit la viata Tnsasi). la talantul
ei indicibil, unic si ireductibil, la minunea
harului ce nu putea fi imitat, era individual,
nemaiauzit, nemaivazut, venea, prin urmare,
de la zei. De aceea artistul este plins pe dru-
mul din urma ,cu lacrimi de singe" ca si

Tineretul
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inspiratiei autorilor lor din izvorul vietii, direct
de la sursa si nu prin intermediul ulciorului,
cum atit de bine ;i de exact ne-0 cerea, cu un
alt prilej, secretarul general al partidului.

Se poate afirma, fara teama de a gresi, caj
traind si muncind in climatul efervescent si
de puternica emulatie, se formeaza continuu _si
la izvoarele culturii noi, socialiste, pe care si-.,
asimileaza cu fiecare zi a existentei sale. lar do-
vada cea mai_palpabilda a necontenitei educatii
prin muncéd si, am adduga noi. si prin culturd
pentru munca o constitule entuziasmul, darui-
rea, romantismul revolutionar dovedite pe san-
tierele tineretului, in fabrici, in uzine. pe
ogoare, in scoli si laboratoare, adica pretutin-

Haiducia de la nordul Dundrii a avut si ea o
puternicd componentd nationald, care Tnsa nu se
retine. Luorarca lui Mircea Muthu rasfringe la
acest capitol stadiul incipient al cercetarii unei
teme de o mare importantd pentru istoria si
sociologia roméneasca. Spre deosebire de alte
capitole, unde exemplele romanesti concura
puternic alaturi de celelalte la tipologia hai-
ducului. autorul nu convinge prin ilustratia,
romaneasca, desi ea a fost o tema frec-
venta in literatura  romana. aducind 1n
in prim plan si  haiduci moderni, pe care
Mircea Muthu crede a-i gasi numai n sud.
Fundamentul istoric al demostratiei lui Mircea
Muthu poate fi completat, cu consecinte im-
portante pentru Tntreaga constructie. Capitolul
Cintecul Istoriei este mai putin consistent declt
restul. Celelalte doua tipuri asupra cdrora se
opreste cartea Permanentelor literare = roma-
nesti sint . ..inteleptul ratacitor" si ..Parveni-
tul”, ilustrate si ele cu titluri convingatoare din
literaturile arfei sud-est europene si Asiei Mici.
Este usor a veni cu exemple romanesti la in-
demina oricui pentru a sublinia importanta
tipurilor in literatura roméana, mai ales pentru
..Parvenit". Tn decuparea tipului ratacitor si
ntelept, contributia lui Mircea Muthu raminind
Tnsd do prim ordin, deoarece Tncetdteneste ca
tipologie de prim plan a literaturii romane o
galerie de personale care nu ocupau pinda acum
acest loc central. Foarte sugestive sint si Moti-
vele asupra carora se opreste cartea Perma-
nentelor literare. Unul este Bizantul, altul Roa-
ta. altul Lumina, altul Drumul. Ele sint Tnfati-
sate prin exemple din diferite literaturi si for-
ta de convingere vine tocmai din rasoindirea
motivelor si a functiei lor. Gasim Tnsa aces-
te capitole foarte sumare, la nivel de enunt.
Un capitol ca Drumul putea fi fastuos sau
cel putin esential prin recapitularea elementelor
prime ale demonstratiei. Lipsesc de aici Tntam-
plarile de la drum din Creangd sau drumurile
pe care calatoresc continuu eroii sadovenieni.
Dar indiferent de prezenta sau absenta acestor
scriitori romani la motivul drumului, capitolelor
le lipseste o arhitectura completd a demonstra-
tiei _si densitatea acesteia.  Eseistica, cartea
de Permanente literare romaéanesti din Dersper-
tiva comparatd incitd fara a duce pina la capat
incursiunile Tncepute. Ea schiteaza sugestiv sl
ceea ce ramine important ne conduce pe dru-
muri nebatatorite, semnalind un orizont al cer-
cetdrii plin de roade pentru cercetatorul roman.

Necesitatea unui esafodaj Istoric al acestei
mari teme de literatura comparatd, semnalat in
cazul tipologiei haiducului, ramine o problema
deschisa a Tntreprinderii lui Mircea Muthu, cu
atit mai mult cu cit pe directia pe care merge
acum autorul Permanentelor literare a mers
minat de alte tinte, Invecinate, Nicolae lorga,
fara de care epuizarea temei propuse nu se
poate concepe. Nicolae lorga este soclul edifi-
ciului literar de relevanta pe care ni-1 propune

Mircea Muthu.

M. Ungheanu

larii lor sociale. Naratorul, ca aproape toti amicii
sai, sint fiinte livresti abordind, cu un oarecare
teribilism al tineretii — personajele au in jur
de 20 de ani —, si chiar traind cu autenticitate,
o emulanta atmosfera intelectuala. Cartea ar fi
putut avea un titlu de genul In cautarea identi-
tatii, deoarece toti acesti tineri doresc sa se in-
dividualizeze sl sd-si gaseasca. In sens cultural,
o forma a personalitatii lor. In cazul naratorului,
— sugereaza autorul — ea ar fi ,incercarea
scriitorului, mal exact incercarea de a exista
prin scris. Practic, textul se Tnvirteste in jurul
tatondrilor, ezitarilor, savantelor = ocoluri sl
aminari etc. ale naratorului care, mereu Incepe,
abandoneaza si reia pseudojurnalul sau. Si in
acest mod se naste cartea, ca istorie cronologi-
zata, capricios cronologlzata. a scrierii_unui text
si a transcrierii realitatii. Pentru ca in_ pofida
perceptiei si proiectarii voit livresti, impresia
de viata, de palpabil, chiar de oarecare densi-
tate sl netezime materiala nu este absentda. Sau
mai degrabd autorul stie sa dea livrescului si
faptului cultural accente existentiale. Cartea
este realmente ,sufocatd” de aluzii carturaresti
si citate, de comentarii si pasaje eseistice des-
pre literaturd, muzicd, filozofie, datorate unul
spirit subtil, cultivat si acid-ironic. Un scurt
citat : ,,Benjamin Britten : ziarist pe note ; ori-
cum de preferat zaharinei din siropul cameleo-
nului diabetic de lazaret belle-apoque Elgar
(cum preferi un french cancan din Offenbacli
clopotelor din Cornevllle. sau Contele de Lu-
xemburg al lui Lehard, Contesei Marltza a lui
Kalman™ (...) Chiar asa. Insda | Unde-i muzica
englezd cu un Dowland si Byrd, de la Purcell
incoace ! Haendel s-a nascut la Halle ; Haydn
a fost silit sa scoale din somn citiva porci In
plina siestd mit dem Pauckenschlag ; Beethoven
cind sa porneasca intr-acolo a venit de-a drep-
tul incoace". Umorul lui Tudor Topa, aluziv si
cu ntinse referinte extra-textuale este de factu-
ra carturareasca, si daca nu ar avea unele — cu
atft mai neplacute — sincope de. cum sa-i spun,
elegantd — nu citez — l-as asemui cu cel odo-
bescian. Nu ma refer la portretizarile unor per-
sonale cu cheie, de trista memorie, din anil 50
— aici Isi gasesc o justificare —, ci la citeva
idiosincrazii Tn sfera literaturii si muzicii expri-
mate cu o violentda de limbaj bizara. Cu aceste
exceptii. Punte este o proza virtuoz-artizanala

de rafinament intelectual.

Paul Dugneanu

eroul. Pentru ca el devine unic si capata o
valoare absolutd prin Tntrecere libera, pe sta-
dion, Tn fata demosdlul de la care primeste
un_vot irevocabil, prin competitie, prin lupt3,
adica prin agon. Este Tncununat cu lauri
si 1l sunt stimate drama intima a crea-
tiei si taina ei. Ura. invidia. acuzele, exi-
lul nu lipsesc dar sunt neputincioase prin
raport cu recunoasterea unanima si pretuirea
iubitoare. Polisurile 1l hranesc Tn prytaneu iar
Roma se simte datoare sa-1 lveascd pe Mecena.

Lupta, agon-ul nu mai def’neste sl poezia de
mai tirziu cind ea devine, famelica si slugar-
nica, iar poetul un menestrel sau truver oi-

nar. Cind armele stau agatate Tn panoplii si
cu voia curtilor blazate si istovite de amor
apare cite un primus inter pares cum sint Pe-
trarca si Ronsard in stnul Pleiadei.

Dar uriasii, marii originali ni se impun 1n
afara oricarei competitii si intreoeri, cu sau
fara recunoasterea contemporanilor ingrati si
porniti pe razbunari vane, ca niste Tntristati si
temerari singuratici : ei se numesc Dante,
Villon, Shakespeare. Lupta lor exista, le Tntu-
neca si le scurteaza existenta, e dramatica si
inegala, dar e purtatd cu blocul unei lumi
asupritoare si opace. Ce superioare si rafinate
ne apar din aceastd perspectiva lumile chineza
si persanda — gradini-miraje ale Poeziei si
tuturor artelor.

sl cultura

den! unde sint chemati sa-si afirme potentele
lor creatoare si personalitatea.

In fine, dar nu in ultimul rind. reflectind la
multiplele fatete ale raportului tineret-cultura.
cu_alte cuvinte gindindu-ma la miile de fire
prin care confratii mei de generatie, creatori
de cultura contribuie nemijlocit si cu Tntreaga
lor capacitate de daruire la progresul neconte-
nit al patriei mi-am reamintit ce spunea Mihall
Ralea undeva, referindu-se la conceptul de ge-
neratie si la cci care sint definiti prin ea. ,,Ge-
neratia — zicea el — este societatea fara legi
vizibile a oamenilor de aceeasi virstd. Cum gus-
turile. criteriile, autorii preferati, atitudinile sint
cam aceleasi, in afara de ceea ce aduce speci-
fic.' ca experienta ori structura mentala fie-
care, exista o avere in indivizi, care e a tuturor”.

VIATA CARTILOR

NOAPTEA
AMAGIRII

In ultima vreme, Inre-
istram un fenomen Tm-
ucurator si anume ace-
la al cresterii calitatii
romanului de aventuri,
fie el politist sau de
spionaj. Tn sprijinul  a-
cestei  afirmatii utem
aminti de aparitiile n
1985 sl 1986 a unor ro-
mane care s-au bucurat
de succes si care se Tn-
scriu in acest gen. ro-
mane datorate unor_scri-
itori ca Haralamb Zinca,
Olimpian Ungherea, Ni-
colae Margeanu, Con-
stantin Barbuceanu si altora, care se Tnscriu,
fara ndoiald, in aria literaturii beletristice si
pe care nici Fanus Neagu nu le-ar pune ,la loc
bun de furat".

n rindul reusitelor acestui gen, In speta cel
al romanului de spionaj, se numara si ,,Noap-
tea amagirii”, de Neagu Cosma si Mihai
Stan. *)

De data aceasta autorii parasesc cu buna sti-
intd pista senzationalului, fara a scadea cu a-
ceasta interesul cititorului, nu mai jongleaza cu
recuzita din tehnica spionajului — substituiri,
crime, sabotaje, folosirea unor aparate sofisti-
cate de ascultare si Tnregistrare de la distantda,
ci Tsi axeaza lucrarea pe demascarea activitatil
unor secte interzise de lege si care sint folo-
site de diferite oficine de spionaj din Occident,
pentru culegerea de informatii si pentru dife-
rite activitati de diversiune. In speta este vor-
ba' de secta ,Biserica Domnului” ai carei
»frati” se inchinau lui lehova, . frati" bigoti si
abrutizati de perceptele inumane propavaduite
de seful lor, Antal Arpad, un individ uns cu
toate alifiile, violent dar siret sl bun cunosca-
tor de oameni.

Romanul debuteaza cu o scena dramatica, in
care asistam la agonia unei _tinere fete, Lapra,
grav bolnava, careia parintii, sectanti docili, il
refuza tratamentul medical. Fata moare, iar
mama ei, disperata si cuprinsd de remuscari,
se arunca Tn gol, de la mare Tnaltime.

Abrutizarea morala la care ii Tmpinge secta
face noi victime Tn rindul sectantilor, dar mai
ales in cel al familiilor lor. Un tindr Tndobito-
cit refuza sa primeasca arma, ca orice ostas, sl
intra la Inchisoare; un copil. Calin Stefanescu,
fuge de acasa fiindca nu este lasat la scoala.
Sirul victimelor este si mai lung si n-are rost
s& le enumeram aici. Important ni se pare sub-
stanta umana a romanului, modul convingator
n care autorii dezvaluie adevarul despre secta
sl despre conducétorii ei, mal ales a celor din
umbra, cdci firele acestei afaceri duc departe,
peste ocean. Donatiile pentru ,,Buna Sperantad",
menite sa ajute la ,,sfinta lucrare", mergeau de
fapt Tn buzunarele conducatorilor sectei, res-
pectiv_ai lui Antal Arpad sl ulterior ai_lui Tra-
lan Liveanu, care devine ,serv prezidential”,
dupd ce se Tnsoara cu fata lui Antal.

Traian Liveanu, fost profesor de matematicd,
un individ lacom si pus pe capatuiald, nu sta
nici o clipd pe ginduri cind Tsi da seama ca
poate cistiga bani multi fara sa munceasca.
Ambitiile lui cresc odata cu inlaturarea sooru-
lui sau de la putere; el nu ezitd sa intre In-
tr-un joc care se dovedeste pind la urma pe-
riculos, joc care era sa-1 coste chiar viata.
_Autorii au reusit, pe baza unei documentdri
riguroase, sa patrunda in_adincul acestei afa-
ceri tenebroase sl sd prezinte cititorilor adeva-
ratele resorturi care pun in miscare ramifica-
tiile din diferite tari ale ,,Bisericii Domnului".
Facem astfel cunostintda cu membrii_Consiliului
Mondial al sectei, care tsi are sediul la New
York, la etajul al saptezeci si sase-lea al unei
cladiri_uriase. Aici troneaza presedintele con-
siliului, Momer Erilkson, un om de_afaceri bo-
gat, dar de o moralitate indoielnicd, care ma-
nevra banii sectei mai mult In folosul lui, fapt
entru care intra uneori Tn conflict cu mem-
rii consiliului. El facea naz in_ sinea lui de
teza imbecila propovaduita de ,,Biserica Dom-
nului” privitoare la sfirsitul iminent al lumii.
la razbojul nimicitor al Armaghedonului, —din
care cica vor scdpa numai credinciosii lui le-
hova, care va instaura_apoi Tmparatia de o mie
de_ani. Telul activitatii lui Eriikson si al aco-
litilor sai era altul sl anume acela de a obtine
profituri cit mai mari, fie ca era vorba de do-
bindirea unor informatii cu caracter secret, mal
ales din tarile comuniste, si care se plateau
bine, fie ca era vorba de trafic de droguri si
comert cu arme. Tn aceste afaceri necurate tl
ajutau oameni ,calificati”, fosti spioni de me-
serie, cum erau Adolf StiSrmer si Stephan Er-
delly, fost ofiter al spionajului horthyst, care
avea vechi legaturi in Romania, printre care
si pe bunul sau prieten Antal Arpad.

Dar organele de securitate roméne, sesizate
de activitatile ostile Intreprinse de unii mem-
bri ai sectei, intra Tn actiune. Astfel, maiorul
Petre Dinescu retine un transport de literatu-
ra sectanta si de propaganda anticomunista
reusind sa stabileasca identitatea strainilor care
trimiteau pachetele cu brosuri, ca si modali-
tatile lor de raspindire. Apoi, ajutat si de alti
colegi, izbuteste sa anihileze intreaga retea si
sa captureze pe spioni.

Romanul este bine construit, cu o tesatura
inteligentd, iar actiunea se desfasoara filmic,
cu schimbari de ritm, cu sublinieri menite sa
dea mal mult relief cartii. Scriitura este dina-
mica, cu un dialog alert, din care puteau Tnsa
sa lipseasca unele fraze cu caracter didactic
retoric.

,.Noaptea amagirii" de Neagu Cosma si Mihai
Stan, un cuplu bine Tnchegat de autori, se in-
scrie printre reusitele genului oferind cititori-
lor o lectura instructiva si in acelasi timp in-
teresanta.

Neagu . Cosma
Mihai Stan

NOAPTEA
AMAGIRII

Editura Cartea
Romaneasca

Radu Vaida

*) Neagu Cosma, Mihal Stan — , Noaptea
amagirii”. Editura ,,Cartea Romaneasca"”, 1986.

Pamintul traieste

Urmare din pag. 1

e o lunga asteptare si un mare efort, Ce-ti mal
face pamintul. omule, ma aud ca-1 Intreb. Ro-
deste ! raspunde el multumit. De-a lungul Tn-
tregii deveniri a pamintului, de-a lungul cre-
dintei sale in el, taranul si-a adunat fortele si
l-a facut si rodeascd. Nu singur. Tntotdeauna
cu ceilalti, tarani ca si el. Eu [-am admirat. El
I-a nfrint. Eu l-am povestit. El a facut sa
creasca spicul Tnalt si bogat. Pentru el. lanul de
griu nu era un lucru complicat, el nu mirosea
a pline, iar omul nici nu mi-a servit metafore
de genul acesta. Porumbul, la rindul lui, era
porumb, cartoful, cartof sl sfecla, sfecla. Nu
substituia imaginilor lor, atit de simple sl de
concrete, altele. Acestea luau nastere dintr-un
pamint care respira, le hrénea sl le sprijinea,
facindu-le, rind dpe rind, sa Tncolteasca, sa
creasca, sa dea rod.

Ce m-a Tnvatat acest om simplu, acest taran,
mult prea obisnuit ca sd nu semene cu alti sute
pe care i-am Tntilnit, a fost poate linistea eu
care m-a indemnat sa vad pamintul Tntins Tha-
intea mea. Acest pamint care, spunea el, pri-
mavara, asa cum aratd, cu brazdele sale lucioa-
se. seamana foarte bine cu o mare calma sl
linistita, dar pe care o simti cd nu va ramine
tot timpul asa. EI m-a obligat sa recunosc dem-
nitatea si maretia pamintului ajuns. larasi, n
primavard, ajutindu-ma sa vad Imaginea aple-
cata deasupra unui plug, a unui stramos de-al
lui. Un plug pe care el, si taranul, 1l plimba
printre brazde, ca pe unul dintre lucrurile lumii
obisnuite.



x>y .
I>n-Ix 11 uuKifinul
N»»tfi i >c*ace

HELIADE
Radulescu

DImitrle
Ralet

BISTSTHW*

,Secolul al XIX-lea este o placa turnanta
in evolutia literaturii noastre, marea majoritate
a Idellor, temelor, obsesiilor literaturii
noastre moderne isi au radacinile aici"

Interviu

— Dialogul nostru trebuie sa inceapa inevita-
bil cu lon Heliade Radulescu, caruia i-ai Tnchi-
nat o biografie lamuritoare. Te-a atras aspectul
dilematic al biografiei heliadesti, controversele
pe care reconstituirea vietii scriitorului le intil-
neste sau pur si simplu importanta scriitorului ?

— Toate acestea si inca ceva. Desigur, cu greu
se poate scrie o0 biografie a unei_personalitati
care sa nu prezinte si un aspect dilematic, cum
il numesti ; cit de agitata si de plina a fost
viata lui Odobescu, de pilda, nu-1 vad ca erou
de biografie literara tocmai pentru ca Ti lipsesc
dilema, contradictia interioara, lupta cu demo-
nii proprii, si_ ma refer bineinteles, la planul li-
terar al chestiunii, nu la tribulatiile sale senti-
mentale care ies din sfera interesului public.
Dar spre Heliade m-a Tndreptat Tn primul rind
faptul ca figura lui domind epoca de tranzitie
din prima jumatate a secolului trecut, care a-
duce poate cele mai radicale si mai Tnsemnate
schimbari din istoria literaturii si a culturii
noastre, desi ea nu rupe total cu trecutul, cum
se crede uneori. Cind incepuse el sa silabiseas-
ca pe psaltire, dupa vechea metoda neschimbata
de secole, poezia noastra era reprezentata de
Vacaresti, scoala romaneasca nu exista intr-o
formd organizata si simpla idee a unui ziar ro-
manesc parea o0 utopie ; cind moare, in 1872, a-
pareau in tard 62 de ziare si reviste (inventa-
riate de Aricescu in Columna lui Traian), in li-
teratura fisi scriau pagina lor de aur Eminescu,
Caragiale_si Macedonski, existau Academia si
Universitatile din Bucuresti si lasi, iar Vegczzi-
Ruscalla preda limba si literatura romana la
Universitatea din Torino. In miezul celor mai
multe din aceste transformari il gasim pe He-
liade : in literatura, Tn ziaristica, in scoala, tea-
tru s.a. Fara a-1 Tntelege pe Heliade e. greu de
Tnteles epoca Tn sine.

Si cred ca m-a mai atras spre Heliade si-fap-
tul cd era un personaj ,,antipatictf,* * * *  #* x % x

— lon Heliade Radulescu a avut adversari in
timpul vietii, i-a avut si dupd moarte. Au cir-
culat despre el etichete frumoase, ca si detalii
pitoresti si compromitatoare. Aceasta biografie
despre autorul Echilibrului Tntre antiteze avea
din plecare si o intentie justitiara 7

— Este adevarat ca Heliade a fost judecat, n
buna masura, prin intermediul unor clisee, prin
prisma unor concepte care nu i se potrivesc,
dar motivul esential si imediat al acestei situa-
tii a _fost, mi se pare mie. lipsa unei editii cu
adevdrat cuprinzatoare a operei sale. Cine ar
fi vrut sa-i cunoasca scrierile, in cvasitotalitatea
lor. ar fi trebuit sa-si piarda citiva ani bunj ci-
tindu-1 (si identifieindu-i nenumarate articole
nesemnate) ntr-o puzderie de publicatii mai
mult sau mai putin obscure de dupa revolutie
si, bineinteles, in cele vreo patru sau cinci mii
de pagini ale Curierului romanesc. Singurul
care a facut-o a fost, cred. D. Popovici, si re-
zultatul s-a vazut in cele doud volume pe care
i le-a consacrat n 1935, precum si In editia sa ;
din pacate, aceasta a fost conceputa_selectiv, ca
si celelalte editii de la Fundatli, si s-a Tntre-
rupt dupa aparitia primelor doua volume. In a-
ceasta perspectiva, Intentia cartii mele este, im-
plicit. justitiard ; punctul de plecare a fost insd
dorinta de a contribui la rediscutarea, unui ,,caz"
care, desi important, parea sa fie aminat sine
die.

— Care sint asBectele pe care biografia des-
pre lon Heliade Radulescu crezi ca le clarifica
pe deplin ? Altfel zis, care crezi ca este nouta-
tea cartii ? O asemenea intrebare verifica si ca-
pacitatea autorului de a se distanta de propria-i
lucrare 7

— C& ma pot distanta de carte e sigur ; nu
stiu daca pot spune eu ce pduce ea nou. Cred
cd cele mai multe dintre noutatile cartii au fost
semnalate de critica, si nu pot decit s& ma
bucur de comprehensiunea cu care ea a fost Tn-
timpinata. S-a remarcat astfel perspectiva socio-
logica in care e vazuta personalitatea literara sl
politica a lui Heliade, reevaluarea contributiei
sale la revolutia de la 1848 si a pozitiei sale din
timpul exilului, s-a apreciat Incercarea de a
oferi o explicatie mai complexa — inclusiv din
punctul de vedere al sociologiei literare — a
,regalitatii” sale literare din perioada anterioa-
ra revolutiei, efortul de a-1 plasa pe Heliade in
peisajul multicolor al epocil, s-au _consemnat
noutatile documentare etc. As mai adduga poate,
desi si acest lucru s-a subinteles in unele re-
cenzii, ca am Tncercat sa scriu un alt fel de
monografie decit cele traditionale, consacrate
unui mare autor : am cautat sa las cuviptul in
general martorilor si ,acuzatului”, interventiile
mele fiind in general de regie, de alegere si de-
cupaj, si pe de altd parte am tratat literatura
acestui scriitor ca pe oricare alt produs al acti-
vitatii sale. Tnseriind-o Tntr-un_grup de preocu-
pari subordonate unui scop social, inspirate din-
tr-o strategie exprimata mai ales prin ebulitia
unui protagonist de geniu decit prin mijloacele
unui grup de presiune, pe care Heliade a cautat
mereu sa-1 formeze dar nu l-a putut realiza
niciodatd. Cred insda cda nu exista tipuri rigide
de monografie, si cd personalitatea si opera fie-
carui _scriitor permit anumite tipuri de aborda-
re. dintre care autorul Tsi alege pe cel care 1l
convine. In acest sens, ,noutatea” la care am
aspirat a fost supunerea la obiect.

— Vorbind despre anume Tncilceli ale vietii
lui Heliade, care au dat de furca tuturor biogra-
filor si bibliografilor lui, inclusiv celui dc fata,
nu crezi ca ar fi necesara o editie pregatitoare
a acelor pamflete, scrieri ocazionale cu adresa
precisd, risipite din belsug dc pana gazetarului 7
De vreme ce aici apar prima datd cu claritate,
n-ar fi autorul monografiei de care vorbim per-
soana cea mai indicatd s-o alcdtuiasca 7

— O asemenea editie ar fi, fard indoiala, foar-
te necesara ; m-am izbit de lipsa ei si a trebuit
sa mi-o fac, intr-un fel, singur. De aici Tnsa
Pinév la_a publica o asemenea editie este o cale
ungad. Cita vreme editiile vor fi tratate nedife-
rentiat, nu numai din punct de vedere material,
ci si moral, punind pe acelasi plan o editie a
unui autor modern cu una a unui scriitor din
secolul trecut sau si mai vechi, nu vad. cine s-ar
angaja la aceea pe care 0 propui. Asemenea
editii si altele pe care le putem qonsidera de
interes national, trebuie sa implice in primul
rind initiativa unor institutii, a unor edituri,
cum s-a intimplat cu editia Eminescu.

— M-am asteptat data fiind Tmpletirea strinsa
a vietii lui Heliade cu literatura lui, ca Echili-
brul intre antiteze sd ocupe un loc mai Thsem-
nat in monografia pe care ai scris-0. Ce loc a-
corda Mircea Anghelescu Echilibrului Tntre an-

cu

titeze ntre celelalte scrieri ale autorului si, mal
ales, Tn cadrul literaturii romane, unde pare a
fi cap de serie al eseului ideologic ?

— In principiu cred ca ai dreptate. Echilibru
intre antiteze este una din cartile care il expri-
ma cel mai bine pe Heliade. fermecatoare ade-
sea dar stranie, in care intra. Tntr-un amestec
greu de descurcat, pe linga intuitii de geniu si
observatii da mare finete, si fantasmagoriile
unui utopist militant, daca-I pot spune asa. In-
tr-o carte foarte recentd, I. lanosi, plecind toc-
mai_de la Echilibru Tntre antiteze, considera ca
Heliade este autorul ,,primului sistem filosofic
romanesc voit atotcuprinzator" si ca aceasta fi-
losofie ,,ramine o parte cel putin la fel de re-
zistentd a mostenirii sale” ca si literatura. Este
insd o carte care n-a fost reeditatd decit o sin-
gurd datd, Tnainte de primul razboi mondial, cu-
noscutd mai mult din auzite sau din extrase, si
a cdarei discutie ridica o multime de probleme,
cele mai importante nefiind cele de ordin lite-
rar. Ele nu se pot discuta, n-ar fi drept sa se
discute fragmentar, ci numai Tn cadrul evolutiei
ideilor sale, hai sa le zicem ,politice”, cu un
termen cit mai general. Nu mi s-a parut ca o
pot face Tn aceasta carte, care nu e la urma
urmelor decit un preambul documentar, un
spargator de gheatd daca vrei ; mai exact, cu
un termen familiar, nu mi-a ,,venit bine" nica-
ieri sa Tntrerup o expunere, de al carei ritm
am avut destulda grija, pentru a face digresiu-
nile necesare, cu precizari sl explicatii plicti-
coase, Tncepind cu cele de ordin bibliografic si
cronologic (se stie ca volumul de patru sute de
pagini_ a aparut in fascicole, cu mari ruperi de
ritm, Tn timp de zece ani, interferindu-se cu mai
toata publicistica sa de dupa revenirea din exil,
si chiar cu aceea de dinainte).

— Raminind la Heliade, ai scris_biografia a-
ceasta ?rin raportarea la cele calinesciene sau
cu totul Tn afara acestor raportari, teea ce mi
.se pare imposibil. Cartea pe care ai scris-o va-
deste un _unghi diferit de raportare la formula
biografica si ar fi de stiut daca e si progra-
matic.

— Nu cred céd se poate face inca Istorie lite-
rara la noi — fara sa te raportezi, implicit sau
explicit, la Calinescu. Evident, ma raportez me-
reu la el pentru a ma desparti, nu pentru ca
i-ar putea contesta cineva geniul, ci pentru ca
istoria literard este astazi cu totul altceva iecit
acum patru sau cinci, decenii. Dar Calinescu
este un spirit incitant_si te descoperi adesea
dialogind cu el, .chiar fara sa vrei'.

.— Traiectul vietii lui Heliade este coerent in
viziunea lui Mircea Anghelescu," vreau sa zic
armonic, condus de o idee. Anume lucruri cred
Tnsa cd meritau o tratare mai interogativa. In ce
masura participarea scriitorului la  activitatile
clandestine, la societatile secrete, a influentat
opera lui 7 Sl desigur nu numai opera !

— Subiectul e putin cercetat si mai ales in
aspectele lui partiale, in legatura cu unul sau
altul din fruntasii epocii. Cred ca aici istoricii
ne sint datori cu sinteza si cu documentele pe
care istoria literara sa le poata folosi. In ceea
ce-1 priveste pe Heliade, si temperamentul, si
datele social-istorice concrete 1l plaseaza mai
degrabd Tn categoria celor care se opun acestor
societati, ele avind caracterul unor grupari or-
ganizate care cauta sa influenteze eve-
nimentele ; Tn orice caz, experienta Tilar-
monlcii l-a facut sa se tind departe de ase-
menea grupari, In care personalitatea si talen-
tele sale (si, dacd vrei, si ambitia lui) nu-si pu-
teau gasi o formda convenabila de afirmare.
Ghica si Balcescu sint tipurile umane care se
potrivesc acestui cadru, si rezultatele obtinute
de ei sint uneori spectaculoase ; Heliade era un
tribun care nu putea actiona decit Tn mijlocul
multimii.

— Existd o practica a societatilor clandestine,
a societatilor secrete, exista o ideologie si me-
tode de lucru ale acestor formatiuni in toata
Europa secolului trecut, inclusiv tarile roma-
nesti. Istoricul Literar n-ar trebui sa acorde o
mai mare atentie acestui fenomen cu implicatii
atit de importante pentru literatura noastra ?

— Nu-mi dau seama dacad acest fenomen, atit
de important pentru evolutia istoriei noastre po-
litice din secolul trecut, are repercusiuni foarte
adinei asuBra literaturii propriu-zise. As pune
mai degraba problema in alti termeni : exista
n secolul trecut o profuziune de societdti cul-

turale sl literare romanesti, mai ales in Transil-
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vania (sau ale romanilor din Transilvania, la
Viena de pildd) care ascund, uneori chiar fara
sa-si dea seama la Tnceput, si teluri secrete cu
caracter politic, national sau social. Neputin-
du-se pune in termeni deschisi, ele sint impli-
cate in aceste activitati_literare, care capata ast-
fel o coloratura politica si nationala cu mult
mal importanta decit ar fi avut'in conditii obis-
nuite. Istoria acestor societati este Tnsa insufi-
cient cunoscuta sl este de cea mai mare impor-
tanta sa se dea atentia cuvenitd societatilor li-
terare nu numai de tipul Astrei, recent sarba-
tdritd, ci si celor ale elevilor de la Brasov sau
de Ja- Orpdea, Societdtii pentru fond de teatru,
Societatii clin Bucovina s.a. S-au publicat une-
le lucruri de acest fel (intre altii_Mircea Popa),
dar cred cd greul ramine de facut de acum
Tnainte.

— Exceptind recenta editie O. Caracostea. toa-
te celelalte Tntreprinderi de istorie literara pe
care le-ai semnat tin de secolul al XlIX-lea :
preromantismul, Filimon, Grigore Alexandres-
cu, Dimitrie Rallet. Paharnicul Sion, Mozes
Gaster. In staruinta asupra acestui secol se
ascunde o simpla indatorire profesionala sau o
pasiune ?

— Da-mi voie sa te contrazic. M-am ocupat
destul de mult si de literatura veche, de croni-
carii munteni, de Cantemir, de cartile populare,
0 parte din aceste texte mai vechi figureaza in
volumul Scriitori si curente. Editia Literaturii
populare romane a lui Gaster se leaga de a-
ceste  preocupari, nu de cele pentru sec. al
XlX-lea. E adevarat Tnsa ca secolul trecut ma
atrage Tn chip deosebit, poate si pentru ca este
vorba de o epocd de tranzitie, de confluente, de
schimbari spectaculoase si virtualitati care per-
mit o perspectiva istorica (sociologicd, ideologi-
cd) unde ma simt mai la indeminad. E vorba cleci
de o alegere din care mi-am facut o obligatie
profesionald pentru cd. din fericire — cel putin
na acum — m-am bucurat de o deplind li-
ertate in acest sens la institutul in care lucrez.

— Tn_ce masura noile cercetari sl contributii
au sehimbat fata secolului al XIX-lea. daca
mi facut-o !, acea fatd pe care 0 mostenisem
din cercetarea antebelicd ? Care sint noile con-
tributii de seama la aceasta schimbare la fata
(cercetatori, editii, lucrdri) pe care orice_ ama-
tor de literatura romana trebuie sa le stie ?

— Cred cda 1n general istoria noastra literara
a. facut mari progrese in ultimii zece-douazeci
de ani. intre altele si datorita deschiderii sale
sore laturile teoretice ale problemelor discutate,
fara a* mai vorbi de noile metodologii. Secolul
al X1X-lea a beneficiat poate mai mult decit alte
epoci pentru ca literatura si problemele sale se
preteaza la mai multe abordari. la mai multe
tipuri' de demers, de la cel sociologic sau de is-
torie cantitativa (orenumeranti. diversificarea
sociala a Iectorilor> la cel psihanalitic, antropo-
logic sau arhetipal. In primul rind. dreot con-
ditie primordiala, as semnala resuscitarea unui
mare numar de scriitori dintre cei de ,,al doilea
raft” prin editii si_prezentari la nivelul cerinte-
lor de azi ale disciplinei. uneori chiar excelente
fGh. Asarhi si Lazar Asachi, Bolintineanu. Bo-
liac. Depardteanu, Radii lonescu. Mumuleanu,
V. Pogor. Pauleti. Taiitu s.a.l. pe lingd un nu-
mar de editii ale marilor clasici care ne-au ofe-
rit. san sint Tn curs sa o facda, mai toatd opera
lor : F.minescu. Balcescu, Creangd. Maiorescu.
De o importantd covirsitoare mi se pare publi-
carea unor volume de documente literare. Tntre
ca-e ser-a de ..Documente si manuscrise litera-
re" coordonatd de Paul Cornea si mai ales co-
respondenta Barit, sub Tngriiirea unui colect-'v
clujean coordonat d° St. Pascu. care pune acti-
vitatea literara si culturala romaneasca din serp-
iul trecut, mai a'es din Transilvania. intr-n lu-
mina cu totul noud, descoperind episoade'si pa-
gini necunoscute nind acum.

— Admiratia, de altfel justificata, pentru lite-
ratura interbelica  dezavantajeaza alte etape
alo literaturii romane, intre care literatura se-
colului trecut este Tnca vitregita, desi aici, In
secolul al XlIX-lea, trebuie cdutate izvoarele
modernitatii romanesti. Mai toate marile pro-

bleme ale literaturii roméane s-au dezbatut
atunci.

— Este evident cd secolul al XlIX-lea
este o placa turnantd 1n evolutia litera-

turii  noastne si  cd manea majoritate a
ideilor, temelor, obsesiilor literaturii noas-
tre moderne Tisi au radacinile aici; pen-
tru a fundamenta aceasta relatie s-au facut
multe lucruri, foarte multe excelente. Cred Tnsa
cd am vazut, poate si sub influenta analogiei
cu alte literaturi, prea mult acest secol ca o
epocd de ruptura ; el este, la noi cel putin, si o
epocd de continuitate, de transmisie. Mai toti
marii nostri romantici, care au proclamat-si au
realizat efectiv Tnnoirea literaturii romane 1in
acest secol, au crescut si uneori au ramas fin
parte Tntr-un mediu cultural de tip traditional
pe care il reflectd, in masuri diferite, chiar Tm-
potriva sau fara stiinta lor. Asa se si explica,
de pilda, de ce atitea teme sau figuri ale ro-
mantismului universal se placheaza pe tipuri
nationale deja existente, capatind nu numai o
versiune autohtond, ci un statut original. Vad
deci importanta acestui secol nu numai in ce
aduce el nou. ci si Tn ceea ce continua si pas-
treaza din ceea ce a fost vechi. E un domeniu
de investigatie extrem de interesant, care se
preteaza foarte bine unor metode moderne de
investigatie.

Aceasta admiratie pentru literatura epocii in-
terbelice mi se pare fireasca, cum de altfel si
zici ; e vorba de o literatura care se citeste si
azi cu placere, nu se studiaza doar, si Tnca mai
mult : de o literaturd careia abia azi | se pot
valorifica sensuri si deschideri pe care contem-
poranii le ignorau. E rostul istoriei literare sa
valorifice aceste dimensiuni si Tn literatura
celorlalte secole, s& arate ce este nu numai im-

ortant, ci si Tnca lizibil, modern in ea ; nu asta
acea, in definitiv, Nichita Stanescu cind decupa
versete din proza lui Cantemir 7

Cred cd o sarcind importanta in acest sehs're-
vine si scolii, Tnvatamintului in general, care
pastra pina acum citiva ani nu numai o viziune,
dar si un material aperceptiv, exemplificator,
mostenit Tn linii mari dintr-o epoca revoluta, cu
alte gusturi, cu alte teluri si bineinteles cu alte
caracteristici de lectura. Nu ma refer la lista
autorilor scolari, desi si aceasta poate fi revi-

zuita (un prozator rafinat, de sorginte populardg,
delectabil sl azi, precum Codru-Dragusanu, nu-si
asise locul Tn acest sumar), cit la tipul de
iteraturd care poate fi astdzi revendicat din
opera lor, atit din punctul de vedere al valori-
lor exprimate, cit si al modernitatii ei. O larga
actiune de reevaluare a continutului si formelor
de predare a literaturii romane este Tnsa Tn
curs, de citiva ani, sub patronajul Ministerului
Educatiei si Tnvatamintului, cu sprijinul Socie-
tatii de stiinte filologice si al altor institutii in-
teresate. Tntre care si Uniunea Scriitorilor ; am
avut prilejul sa particip la ea, Tn domeniul de
care ma ocup, Si sper cad rezultatele acestor ac-
tiuni se vor vedea in curind. De fapt, cred cd
au si Tnceput sa se vada Tn noile programe, care
sint Tn curs de aplicare.

— O Tntrebare care se adreseaza atit lui Mir-
cea Anghelescu, cit si altor istorici literari : de
ce nu ai facut loc tuturor articolelor lui Nico-
lae Filimon in editia din 1976 ? De ce crezi ca
si alti ingrljitori de editii elimind din sumarele
alcatujte aproape tot ce tine de exprimarea ati-
tudinii scriitoricesti, a articoleriej lui sa zicem.
Scriitorul e o privighetoare, adica o fiinta care
cinta doar, fara a gindi ? Ne intereseaza fizio-
nomia deplind a unui scriitor, de ce sa-1 infir-
mizam intelectual prin editii parcimonioase ?

— Sigur ca. principial vorbind, o editie tre-
buie sd-1 reprezinte pe scriitor In toate laturile
activitatii lui, as spune chiar si Tn ce are el bun,
dar si in ce este ,depasit", dar caracteristic ; o
editie trebuie sa fie temelia unei juste intelegeri
a scriitorului, asa cum a fost e{ nu material
excerptat pentru un portret festiv. Practic Tnsa,
editorul trebuie s& tind seama de diferiti fac-
tori care 1l depasesc : volumul planificat, greu-
tati de documentare, existenta unor zone de
umbra pe care efortul unui singur cercetator nu
le poate invinge. In ce ma priveste, ma din-
desc de mult la o reluare a editiei Filimon. care
sa cuprindd Tntreaga sa operda cunoscutd si am
un_plic dolofan cu fise pe care scrie . Filimon,
editia a Il-a. Pentru a realiza nsa o editie, tre-
buie sd se Tntruneascad trei factori : un scriitor,
un editor si o editura.

— Ce importantd au editiile pentru fiziono-
mia unei literaturi ? Ce rol are dozajul edito-
rial in alcatuirea unei fete convingatoare, pe un
secol sau pe o perioadd data ? Care este rostul
editiilor de opere complete fata de celelalte
editii ?

— Dupa péarerea mea. editiile sint indicele de
maturitate al unei culturi, nu numai_al unei li-
teraturi. Nici o persoand care vinein contact
cu literatura unei epoci citde cit mal vechi. in-
cepind chiar cu aceea a parintilor nostri, nu
poate recurge la editii princeps, la manuscrise
si la cercetari proprii ; Tntreg Tnvatamintul
limbii si literaturii materne, primele notiuni de
esteticd, de istorie si de lIstorie a artei, intreaga
culturd contemporana si o buna parte dip isto-
ria spiritualitatii noastre se reazema — la baza,
jos, Jos de tot, unde nimeni nu o vede — pe
editii. Pentru a simplifica, as zice ca nivelul
culturii noastre depinde si de nivelul editiilor
noastre (s. red.). Nu mai vorbesc de faptul ca
inexistenta unei editii exclude de reguld, 1in
cazul epocilor mai_vechi, pe scriitorul respectiv
din chiar istoria literaturii. Acesta a fost cazul
lui Codru—Dré%usanu pina la editia lui lorga. si
mai ales pina la aceea a lui Serban Cioculescu,
acesta a fost cazul fabulistului N. Otdlea pina
la editia recentd a lui Mircea Popa s.a.m.d.

O editie de opere complete este in general o
abstractie, un simplu deziderat. Singura noastra
editie care tinde spre acest ideal, si care me-
ritd sa-1 atingd, este editia Eminescu. Editii
practic vorbind complete avem Tnsa din Creanga,
autor foarte putin prolific, din Balcescu si, pe
cale de a se termina, din Alecsandri. Acestea
se justificd prin importanta deosebitd a autoru-
lui. a carui operd expune vicisitudinilor timpu-
lui parti ale sale fara ca intregul sa sufere vreo-
data. Editiile selective propun o viziune asupra
scriitorului respectiv, care apartine editorului in
primul rind. prin selectia operata : Tn afard de
Ipoteza de lucru a editorului, aceste editii re-

ecta inevitabil si gustul epocii Tn care apar.

— Nu de mult ti-a aparut o carte. Lectura
operei, o culegere de cronici la editiile de au-
tori romani. Ce rost are o cronica a editiilor 7
Cum a fost intimpinata initiativa ta si a revistei
Transilvania de catre cititori, de catre specia-
cialisii 7 -

— O cronica a editiilor are cel putin doua
Scopuri : unul- imediat, acela; de a verifica sir-
avertiza_ pe cititor asupra meritelor sau lipsu-
rilor editiei. Tn masura in care cronicarul Tnsusi
are autoritatea sa o faca, si un scop mai Tnde-
partat, facultativ: de a fTncerca sa gaseasca
punctul de vedere al editorului care justifica
editia, acea viziune — uneori noua — pe care
selectia si adnotarile sale o propun cititorului
obisnuit ca si specialistului. Pe de o parte ar fi
vorba deci de un sondai (filologic, istoric, isto-
rico-literar) care vrea sa verifice credibilitatea
editiei ; pe de alta, o Tncercare de a defini una
sau mai multe laturi noi puse Tn valoare de
acea editie.

Cronica pe care o tin de_ opt ani_la revista
Transilvania nu a pornit Tnsa din initiativa mea,
ci a redactiei, si tin minte cd Mircea Braga a
trebuit sd pledeze destul de mult ca s& ma con-
vinga. Ecouri despre cronici am putine si dis-
parate ; in general, ele par sa intereseze chiar
si un public mai larg, ca tot ce priveste istoria
literaturii noastre.

— Cartile pe care le-ai tiparit nu sint, in-
tr-adevar, toate legate de secolul trecut. Una se
numeste Literatura romana si orientul, tema rar
atacata de filologii romani. Ce intelegi in titlul
citat prin ,orient" 7 Existd o dimensiune orien-
talda a culturii romane 7 In ce eonsta 7

— ,,Orient” este un termen comod pentru
ceva care nu exista ; in principiu, el denumeste
un spatiu geografic si cultural extraeuropean,
cel mal adesea afro-asiatic. ~Acceptindu-1 in
lipsd de unul mai corect dar tot atit de scurt,
vom recunoaste, Tmpreund cu lorga, Mircea
Eliade si Sergiu Al-George ca exista o compo-
nenta ,orientald" a culturii noastre, nu pentru
cd ne-ar veni din Orient, ci pentru ca sintem
un popor vechi, care a_mostenit si a pastrat un
fond indo-european preistoric, care si-a dezvoltat
— Tmpreunda cu alte popoare, din Europa sau
din Orient — un mod specific de existenta spi-
rituald, o viziune traditionald asupra lumii si
problemelor ei. ale carei consecinte asupra lite-
raturii abia Tncep sa fie Tntelese. Avind aceste
trasaturi si fiind plasati geografic — din acest
unct de vedere — Tntr-o pozitie favorabild, e
iresc sd constatam ca am avut Tntotdeauna un
rol mediator Tntre cele doua lumi. Tntre cele
doud tipuri de civilizatie. Asa se explica de ce,
de catre Blaga mai ntii. s-au observat conso-
nante ale folclorului, culturii, artei noastre cu
vechea spiritualitate indicd, argumentate anei,
pe diferite planuri, de Eliade, de Sergiu
Al-George si altii.

Sigur c&, pe acest fond, au intervenit ulterior
schimburi directe cu ariile ,,orientale” mai apro-
piate. In cartea mea, de acum doisprezece ani,
nu am facut decit sa trasez contururile mate-
riale ale acestor intilnlri In spatiul literaturii,
vechi si moderne. Ele trebuie mult adincite.
Pentru Blaga, Eminescu, Branciisi si Eliade in-
susi a fiacut-o Sergiu Al-George. intr-o carte
pasionanta de acum sase ani, aparuta cu putin
Tnainte de moartea sa neasteptatd si mult prea
timpurie. In aceeasi directie lucreaza si alti
cercetatori, dintre care unii au publicat lucruri
remarcabile. Si aici Tnsd, ca Tn orice domeniu,
nu poate fi vorba de amatorism : lucrurile tre-
buie sd Tnceapa cu buna cunoastere a limbilor
respective.

— Data fiind asezarea tuturor initiativelor
de istorie literara pe care le-ai semnat pind
acum in cuprinsul = secolului XIX, trebuie sa
vedem in editia de Scrieri alese — D. Caracos-
tea, inaugurarea iesirii din granitele vechii cer-
cetari 7 Ce te-a determinat sa te opresti asu-
pra lui D. Caracostea7 E sl aici un gest de
Justitie literara 7

— M-a interesat Tntotdeauna foarte mul'.ope-
ra istoricilor si criticilor, cel putin in egala ma-
surd cu literatura propriu-zisa sl as fi vrut (si,
putut, zic eu) sa editez scrierile mai multora
dintre ei; la unii nici n-am renuntat si sper si
o fac odatda (intre ei, Bazil Munteanu si uita-
tul critic al Vietii romanesti, Aureliu Weiss).
Cunosteam, desigur, si o buna parte din scrie-
rile lui Caracostea si folosisem cele doua studii
despre Asachi inca de acum doudzeci de ani,
cind lucram la Preromantismul roméanesc. Un
amanunt insd a fost cel care m-a decis sa trec
la faptd. In perioada initiala de documentare
pentru _monografia despre care am vorbit prea
mult aici, am citit si cursul litografiat pe care
Caracostea l-a consacrat ,epocii lui Heliade

M. Ungheanu
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ION TUGA

Continent

de luminoase plante

In amiaza noptii noastre
insaminteaza POETUL un continent
de luminoase plante
ferestre ce cresc pe-obrazul pioii
la tarm
ferestre care navigheaza cu ploile
prin amiaza noptii

POETUL muleaza-n lut reavan cuvinte
in muzica lor sufla focul din adincul

oglinzilor
pind se preface-n tarmul care arde

continent de luminoase plante

Portile luminii

i
Fosneste gindul
rasarituri albe
lazele umede
imi roureaza vorba
ferestrele ideii
se astern ochilor
deschisi
pe verticala rosie

rosul se invaluie
pe scara respiratiei mele
pe treptele cresterii mele
launtrice

2

Magnolia pentru noi
pahare de lumina inalta
in ele albe geometrii
infloreste taina

din oboseala iernii

ngenuncheaza sub albele clopote
in miruita muzica

si vei intelege bratele verzi
inaltimea pe ape arzind

Rasar fosnind

printre oalinzi

Tulburate-s vislele si unda
ce-albastreste tarmul cu aripa

cind se scalda-un inger

umezita-i umbra si-mi aprinde dipa-n
urmele de raze

tuibura-te apa de un inger
de aceste luminoase plante
ce rasar fosnind printre oglinzi

parca sunt vesminte de mireasa
tulburate pe sub pasi de inger
brat suav albit de crin

si de-atingeri

cit mai singeri
tulbura-te Doamna de un inger
si de-un diavol tulbura-te iar

tarmul se ridica deal la ceruri
pinza sa ne-acopere

rasfoit voal de aer care
te rasfringe-n vazul ce-l mai stii

Pumnul albit de puf

Vinovat de venirea brumei

capul pasarii se aseaza pe taietorul de lemne
un fulger scurt lasa mina batrina

butucul se aprinde si-i rosu

e rosie si mina —

capul pasarii zace-ntre gunoaie

ii zmulge penele

mina batrina albita de puf

pumnul albit de puf

ia forma pasarii in zbor

si umbla pe sub crengile inghetate

loveste cu clontul coaja si bate in geamuri
si cade sub povara unei frunze

in adincul fintinii

vinovat de venirea frigului

Ecran panoramic

De cind am venit de unde n-am fost

printr-o imensa poarta deschisa

dinlauntru privesc in noapte lumina posibila
asemeni ei ma strecor in lucruri

de mult ma inteleg cu peretele alb

cu vdile acestea care singera

in pietele publice

cu rugul dezlantuit pe trupul vrgjitoarelor

si aceste sirene si galbene clopote

cu gura lor rasturnata

peste radacini de foc si ceata sonora

peste umbrele ce plutesc agatate pe sirme

ca niste rufe din care reflectorul musca viata

si culorile coboara pe chipul meu povestile
lumii

urme de pasi ca niste piei de lup
aduna cenusa

Marilyn ducind de capastru pe Eva
in patul de taina al junglei

urme de lupi
prin boarea pastoasa din poarta deschisa

Creste pamintul

priveghiati chipul alb

ca sinii de fata transparent ca norii
si gura de visina

coboara in bezna si asteapta

in trup de cintec

priveghiati faptura aceasta
inghetata lumina
creste pamintul din aburul ei tinar

priveghiati aceasta calatorie

prin maduva din pruni

prin iarba mormintelor

cind ochii se deschid in roua florii

eu simt cum murmurd pamintul
cum tremura unda

cind cade mai jos cerul

si creste prin ramuri pamintul
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nicolae
sinesti

Albe gindurile

Albe gindurile
Sa se reintoarca la tine -
Nestiind cum arata linistea |
— Dar cine sa ttie
Cum arata linistea... f
S-0 gasesti in ploaia
Ce invioreaza cerul,
In tacerea noptii
Bucuroasa de licurici
Sau in duhul cuvintelor
Strivite intr-o carte
De prea inalt,
Timpull

Intru prelungirea visului

Sa-nchizi ochii

Intru prelungirea visului
Si dintr-o gura de timp
Sa vina de-a valma,

Cu toate cele
Sl cerut si pamintul.
Sa vrei sa te aduni
Sa nu-ti mai recunosti oasele,
Visind sa te pierzi

In fumul pamintului —
Vazduh ce-a mai ramas

Din cintec...

Din tine sa rasara soarele

Intr-o zi
Din tine sa rasara soarele
Ca dintr-o padure

Plina de ruguri ;
Focul si apa pamintului,

Sa le simti

Mereu rasarind.
Sa fii deodata

Si frunza si cintec.
Sa ai bratele pline

De cuvinte.

Arcada virstata

Sfintit cu apele Oltului —
Copacul
fnmugureste

La fiecare nod
De arcada virstata

A timpului.

Sus -

Punctul rhimedic ;
Locul unde primul deget

Mi-a atins timpla.
Punctul,

Din care a inceput
Numaratoarea clipelor,
De unde stramosii

Mi-au plecat carunti
Sa-mi gazduiasca tarina.

Vislasii

Plutesc in roua

Unui strigat de apa.

Calc pe stelele albe,

Cazute in riul ce ma duce

In albastru.

Cineva ma asteapta la capat |
Dar vislasii

Au adormit pe coaja vislelor
Ninsi.

Tinut de clorofila
Aripa si riu —
Aceasta miscare |.,,
Ramul -
Abacul pe care se numara frunze...
Si-o raza a pamintului
Unduind
Prin maduva de flaut.

Résarire de primavara

Mama,

De ce te-ai mutat Intr-un simbure 7
De ce, in tacerea

Cu miini de pamint ?

Stiu, totusi : ivi-te-vei iarasi —
Doar ploaie si soare sa vina —

Tu rasarire ai fost

Totdeauna !

31 martie 1987

Dim. Rachici

u stiu de ce In fiecare an caderea
nrimei zapezi Imi aminteste de Bob

I lsl. odata cu_ ea. de vechil prieteni din
fabulosii ani saizeci.

Nu. n-o chema Bob. astfel semna numai bi-
letelele cind belicoase, cind tandre ce mi le
tot lipea pe usa sau pe care le gdseam la Grosu,
barmanul de la cafeneaua din Academiei. Cind
se recomanda. Bob devenea peste noapte un
Baaaab. cu un a lung rostit sagalnic si usor
barltonal de vocea ei cea mal narcisistd cu pu-
tintd, un a lasat cumva in jos ca tija unei ga-
roafe ce se ofilea Tntr-o incomoda glastra.

Si. de fiecare data cind ma gindesc la ea,
imi revine mereu si mereu Tn minte acel no-
iembrie de odinioard in care s-a ivit Insotitd
de primii fulgi. Nu prea rima cu peisajul dupa
cite_ Tmi amintesc, de fapt nu prea rima cu
nimic asa cum era : prea subtire Tmbracatad pen-
tru noptile vintoase ce stateau la plnda. cu
o chitara veche plina de semnaturi atirnind
pe spate si impingind o darapanatura de bi-
cicleta Diamant. In urma, la citiva pasi, o
urma amuslnind un ciine lup. un lup cam ba-
trin ce se oprea din cind in cind ca sa se
scarpine dupa o ureche sau sa miroasa te
miri ce.

Eram Intr-o cabina telefonica si de acolo ve-
deam tot prin geamul In mod traditional spart.
Cabina se afla parcda pe Maria Rosetti. mai
recis acolo unde Rosetti Intflnea strada Galati,
n spatele unei benzinarii, cred. Bob venea
dinspre Mosilor si ajunglnd Tn dreptul benzi-
ndriei rezema bicicleta de compresor si se a-
pleca sa controleze pneurile. In aplecare chi-
tara lovi saua bicicletei sl scoase un geamat
lung ca scincetul unul copil. Ziua era In de-
clin. seara pe aproape, adulmeca strada ; cren-
gile golase ale otetarilor tremurau usor sub
mingiierea unui vintuiet rece. In casele vechi
din jur becurile Tncepeau sa se aprinda.

Pneurile erau Tn ordine caci ea lua din nou
bicicleta de coarne si porni spre mine cu in-
tentia vadita de a telefona ; ajunsa in drep-
tul cabinelor o rezema probabil de gardul din
fier forjat de alaturi. Se scormonea in buzu-
nare dupa o fisd, ridicind cind un umadr, cind
pe celalalt.

Parea ca ma ignord foarte atent. Ca intot-
deauna cind incepe sa ninga si atunci cobor?
peste case, peste strada si peste noi_un n-
tuneric albastriu. Apoi primii_fulgi isi porni-
ra dansul lor sinucigas ce sfirsea pe caldari-
mul murdar, plin de praf, pe crengile goale
ale plopilor si teilor, pe capotele masinilor. O
emotie nedeslusitd, pilpiitoare. plutea Tn aer n-
sufletindu-1 parcd. Purificator, mirosul proas-
pat al iernii ne Invada ndrile. Bob purta nis-
te blugi decolorati, rosi modern, pina la ur-
zeald. ce coborau de sub un pulovar visina
putreda crosetat dintr-o lina foarte groasa, in
picioare _avea bascheti albastri iesiti de atita
spalat. Blugii ii erau peticiti Inutil din loc_in
loc cu petice negre de skal Tn forma de ini-
mioara! iar sapca ce-o tinea smechereste pe-o
ureche era din piele maro deschis. Tnnegrita n
jurul cozorocului sifonat. Se ruja. nu. nu mai
tin minte.

»Vai. exclama ea, ninge, of. ce frumos nin-
?e".__Tntinse_palmele pentru a_primi in_ ele
ulgii piruetind asemenea unei balerinei Tn
chiar clipa aceea un strop din farmecul el
aiuristic regasi deodatd Tn mine o amintire ve-
che si nespus de dragd. O amintire uitata, din
alta viata. Cred cd nu ma uitam la ea ca la
o_femeie, nu. deoarece aducea mal mult a
baietandru. elev al ultimelor clase de liceu,
zbughit ca si Meaulnes din Caérarea Pierduta,
n aventurd, scdpat definitiv si prematur de
rigorile bune-rele ale scolii.

| totusi, de la bun Tnceput am putut sa des-
copar ceva intens feminin in_toatd alura ei
androgina. li plutea in miscdri rasa inconfun-
dabila_a femeli dintotdeauna : o fragilitate a-
sumata cu nonsalantd, un fel de sldbiciune-pu-
tere 1i fragmenta gesturile Tn mod controlat,
dar imprevizibil, un elan frint ce te chema
departindu-te.

ar ceea ce m-a frapat de la bun inceput la
ea a fost zimbetul. Dumnezeule_mare, era ire-
zistibil. te subjuga subit, Tti dadea vertij, nu
stiu sa mai fi intilnit altul in viatd. Continuam
sa o privesc ca pe o aparitie stranie, nevero-
simila. lar ea emana prin toti porii o peri-
culozitate iesitd din comun, ceva nelinistitor
si tandru ce te sorbea cu fiecare secunda.

Cu neasemuita orbire pe care la vremea aceea
o luam drept clarviziune ma grabii sa o Invit
la o cafea.

Era prin 1982 sau 63, dar tot atlt de bine pu-
tea. fi sl 1964. Locuiam Tncd pe Brezoianu in-
tr-un subsol, de fapt o camera de serviciu des-
tul de Tncdpatoare, ce avea un geam foarte
mic care dadea Intr-o curte Interioara. La
Tnceput ma scotea din sarite zidul lepros din
fata ferestrei si mitosul fetid al gunoaielor ce
putrezeau in pubelele lasate cu capacele des-
chise din acea curte interioara care se termi-
na Tn Cismigiu. L .

La vremea aceea ma fntorceam mai mereu
In zori acasa, intilnindu-ma la colt cu cei ce
descarnau laptele pentru Alimentara si cu un
batrinel cu frizura Cicero si barbuta alba... a

stefan
stoian

la Montparnasse ce conversa amical cu un so-
ricar neascultator. Dinspre Piata Palatului ve-
nea masina primdariei stropind strada si ur-
cind spre Conservator. Ca sa scurteze din drum
floraresele o luau chiar prin curtea blocului
nostru, intrau pe sub pasaj si se opreau pe
trotuarul din fata bisericii Luterane. Uneori il
salutam ne batrinelul matinal, iar el imt ras-
pundea dupa moda anilor 30 : ,,Bonjour dragu-
ta". Pe Brezoianu nu vezi copaci, nu zaresti
fir de iarbad si cu greu deosebesti toamna de
primavara. Cita indiferentd iti trebuie ca sa
suporti pret de-o viatd aceasta mutilanta lip-
sd de anotimpuri ?

Faceam ce faceam si cautam sd scap cit mai
repede, fie cd o luam la dreapta pina_la Adam,
apoi in_sus. J)e linga blocul turn, catre Calea
Victoriei si de acolo pe Academiei, spre mi-
cuta_cafenea Angelescu ce supravletulse vre-
murilor din urma luindu-»f pseudonimul de
Albina, fie ca, facind-o la stinga, ajungeam in
dreptul unei benzinarii si Tncet, tot pe sub
pasaj, iesam 1n Piata Palatului. Cismigiul era
ag_roape. La doi pasi, dar nu-1 vedeam si de-
abia cind m-am mutat de acolo am inceput
sa-i duc dorul, sa intru in el cu placere. Cit
despre anotimpuri, atunci am finteles ca ele
sint in noi. nu Tnafara noastra. Tn natura cum
se spune. Anotimpul este o stare sufleteasca
ce arareori coincide cu cea din natura si a-
tuPcl cind o face efectul e de scurta durata.
Ca o minciunad ce nu poate tine mult. Da, anii
care i-am trait in acel subsol au stat toti sub
semnul verii, vara cind ma mutasem.

Inexplicabil. leg mutarea mea in acel subsol
de trel evenimente pe care memoria mi le su-
praBune in devalmasia acelei veri toride. E
vorba deci de moartea lui Hemingway, de
despartirea de Bob si de cearta cu vechiul meu
prieten, nea Bazil.

Tablouri do
Mihaela Nacu

Nea Bazil locuia pe Popa Nan. colt cu Me-
cet. intr-un bloc vechi cu trei nivele, un bloc
de oameni cu stare, opulent. Tmbracat tot in
vita salbatica, la Put,iné distantd, dar pe ce-
lalalt trotuar, de fosta editura Delafras, oare
dupd nationalizare purta firma Electrecord.
Cind aveam nevoie de el. si asta se intimpla
mai mereu vara, preferam sa-1 astept dimi-
neata acasd ca sa-1 prind treaz si sa mai Tmi
dea de lucru sau ..sa punem la cale de pisici"”,
cum obisnuia sa spuna pe atunci. Zugraveam
in vara aceea scara interioard a unui bloc cu
cinci etgje de pe strada Plantelor. Tot intr-o
varda, pe aceeasi strada. Tn stabilimentul doc-
torului’ $utu. murise Emlnescu. Vechea cladire,
ldsatd in parasire, era foarte aproape si In ea
locuiau oameni sarmani. Numai o placa de
marmura pe zidul de pe oare tencuiala cazuse
{nl multe locuri mal amintea de trecerea poe-
ului.

Cerneam alene nisipul, arunetnd lopata dupa
lopata prin sita ruginita din fatd sau ameste-
cam intr-un butoi huma cu apa. sau dam la
pompa sl deodatd, ca din senin. Tmi aminteam
de Eminescu si lacramam fara un motiv anu-
me. Strada se termina intr-un rond, la putina
distantd Tncepe strada Negustori, ultima cla-
dire de pe Plantelor e biserica Mintuleasa pe
care o vedeam cind dadeam coltul din Mosi-
lor oa sa vin la lucru.

In_mod normal trebuia sa terminam lucra-
rea intr-o sdptdmind. dar asa ceva era impo-
sibil. deoarece nu ar fi fost normal sa traim
numai din salariu farda sa ne Tngrijim si noi
ca toti oamenii de clubucurile ce se iveau. E-
ram o echipd de patru, cu doi din el meste-
rul si nea Dide. amfndoi din Bolintinu. ma
Tntelegeam de minune, cu Miu. bucurestean
de-al meu din Andopantelimon aveam proble-
me. Ca ce cautam eu. un papitol. pe deasu-
pra si omul lui Bazil sl student, sl mal la-
sa-te de fartitll bd cocos, ca te-mbrac In pumni
cit ai zice peste.

Avea o0 Java rosie si. deoarece eram mai ti-
nar si_mai slab, nici s& beau nu Tnvatasem, se
obisnuise sd-mi zicda mirtane. ..Da-i bice,
mirtane. cd ne apuca noaptea” si trosc
cu sacul de ipsos 1n spatele meu. Dupa
un timp la fel Tncepuse sa-mi zica si meste-
rul. numai cd nu cu rautate, nu. asa ii era
lui mai comod, mai la indemind. La ei la Bo-
lintinu toti aveau porecle si nimeni nu se su-
para numai din atit...

Veneam primul la treaba, dupa mine sosea
laptareasa aducind in doua papornite brinza
si. smintina. Ma plimbam ce ma plimbam prin
fata blocului, uneori ma asezam pe trepte, a-
prindeam o Madraseasca. deschideam Sportul si
Incepeam sa citesc. Locatarii plecau la servicl,
se fintorceau de la gheatd sau de la ziare_ si
pline, unii ma salutau absenti, altii treoeau fara
sa ma bage Tn seama.

Intr-o dimineatd, usa unuia din cele doua
apartamente de la parter se Tntredeschise si
o doamna in viratd, pe care nu o mai vazu-
sem. imi_ facu semn cu_ mina, adicd s& vin
cd are sa-mi spuna_ nu Tntelesei ce. ,As vrea
sd va rog ceva", ma pofti Tnauntru tragind in
urma usa.

In sufrageria mare oare mirosea a mobila
veche si a levantica ma invitd sa iau loc la
0o masa lunga din lemn masiv, pe unul din
scaunele tapltate In piele. Ma agezai privind
stingherit la acel interior ce amintea vremu-
rile tihnite de altddata. Se Tntoarse dupa pu-
tin timp cu o tava batrlneasca de argint pe
care era o farfurie cu senviciurl si o cana
aburinda cu cafea cu lapte. Mi le aseza in
fata, se duse la un bufet florentin, scoase din
el un servetel ne care mi-1 viri sub farfurie.
Din priviri intelesei ca erau pentru mine. De
unde pind unde T Am mlnoat piinea cu unt si
sunca de Fraga, am baut apoi si cafeaua cu
lapte, picaserd bine, dar de unde aflase ba-
trina doamna ca eu oblsnulam sa cam sar pes-
te mese pe atunci ? Tnvatasem de la Bob ca
femeile au darul de a vedea fara sa priveas-
cd. cd ele pot adulmeca curajul sau primejdia
sau sublimul acolo unde noi’ barbatii, consoli-
dati Tn rationamente logice, sintem orbi, sufi-
cient! si orgoliosi.

Asteptam totusi sa Tmi ceard ceva Tn schimb,
un serviciu cit de neinsemnat.

Nu o facu, dimpotriva, cu un aer conspirativ
si o lucire neobisnuit de vie pentru ochii ei
batrini ma invitd sa revin sl mline dar sa
nu le zic celorlalti, numai pe mata te simpa-
tizez. Tmi mai spuse la plecare. latd ca fu-
sese si Miu bun la ceva cu felul lui grobian,
cu sintaxa-i sumarda. cu bancurile sale iefti-
ne si mai mereu porcoase, cu porecla pe care
mi-o gasise sl cu care Imi deschisese de fapt
usa sl inima larga a acelei batrine evreice.
‘Veni luna augyst, era timpul sa fac in sfir-
sit pasi, cum obisnuia Miu sa spund, batea ora
Doimaiului. acolo ma asteptau prietenii ramasi
ca deobicei fara flotd. Tot acolo ar fi putut
sa fie si Bob de care Tmi era dor si despre
care nu mal stiam nimic de atita vreme.

De atunci cind. in lincezeala euforicd pe care
numai cirezile soarelui ti-o pot da. in lega-
narea molcoma a valurilor, Inotam amindoi

umar linga umdr si mina ei Tmi atinse prin
apa stravezie, curata, soldul sting.

Apa de mare ii siroia pe fata bronzata de
cite_ori salta capul din valuri adunindu-i in
ochii negri, mari deschisi, ceva din taina a-
dincului peste care pluteam fintr-o totald ui-
tare. Tnota, aratindu-si cu o senind nerusi-
nare sinii departat!, soldurile fara cusur, toa-
ta faptura-i frematind de placere. Parul ne-
gru. cu pronuntate tente roscate, se contopea
cu apa resfirindu-se la intervale neregulate,
urmind ritmul brasului ei lenes si aproxima-
tiv. pentru ca apoi sa | se adune umerii ai-
doma unui sal matdsos si rece. Veneam, sau
ne duceam spre taliene ?

Pentru Hemingway insd vara aceea fusese
primejdioasd, scurta si _primejdioasa, terml-
nindu-se intr-o dimineatd la Tnceput de iu-
lie in livingul sdau din Ketchum Idaho. Ca si
tatdl sau. sfirsise prin a spune un disperat adio
unei lumi ce demult Tncetase sa mai fie si
lumea lui. Stravechea lege ramasese neschim-
bata, plecind Cistigatorul, iar nu luase ni-
mic.

O stire scurtd, ca o lovitura de bici, aparu-
ta In ,,Contemporanul”, vorbea de un stupid
accident petrecut oe cind Isi curdata arma de
vinatoare. Disparitia lui echfvald pentru_multi
(cjiln noi cu vestea mortii cuiva apropiat sl
rag.

Pe atunci era minunat sa poposesti la 2 Mai
Intr-o zi blinda si caldd de inceput de toam-
na. cind vita de vie se profileaza cu frunze-
le el de un aur timpuriu pe marea ramasa al-
bastrd ca o promisiune tinutd. Pe sosea, prin-
tre casutele toropite de caldurd, nici tipenie,
ici. colo cirduri de vrabii ce se scalda in praf,
un magar pascind indiferent, iarba din sant,
indaratul ferestrelor zdbrelite cu tifon se doar-
me somnul tihnit de dupa amiaza, cite un sfo-
rait tulbura linistea soselei pustii. In aer plu-
teste un miros persistent de scoici putrede si
caprifoi pirguit. cite o adiere subtire de vint
iti aduce in nari ecourile placut mirositoare
ale unei saramuri tocmai slujitd sub umbra-
rul de vita de vie.

Povara existentei mai_staruie Tnca in tine,
dar ea se melancolizeazd duios la reintilnirea
cu aceste locuri unde ai lasat mereu ceasul sa
treacd cu neputinta-ti Tmpodobita de o be-
nefica uitare.

Ai palavragit familiar si concesiv. cu doam-
na Rica. vechea-ti gazda : ospitaliera, usor rea
de musca, vdicareatd, de la an la an mal
nefericit lovitd de noile avinturi ale micii_ ei
Industrii hoteliere. 51 tot mereu pusa pe schim-
bari oare ridica cu un milimetru confortul, dar
scoboara la sute de metri vechile rinduieli ale
bunului simt. latd. In vechea-tl camerd — cea
de la sosea —. In_locul batrinelor icoane cu
inscriptii slavone, ferecate Tn luciul stins al
argintului, de unde te priveau sfinti barbosi
cu priviri aspre, se lafale acum o carpeta de
masind, cumpdratd de la vreun vaporean. ca
semn_ vizibil al noului suflu modern ce pinad
mai ieri nu devastase inca sufletele acestor oa-
meni.

Si nea Colea s-a dat dupa timpuri, nu mai
e pescar, s-a ar;\%ajat paznic la_santierul noi-
lor hotele din angalia sud. De acolo si-a
rostuit butoiul in care acum se Tncalzeste apa
la soare si robinetele dusului asezat lingd
vechea_privata n care zdresti pentru intiia oara
hirtie igienica roz Tn locul peticelor de ziar ta-
iate egal si inflpte intr-un cui ruginit pe usa
de lemn datd cu var proaspat. A aparut du-
sul. dar odatd cu el sl roiurile de muste oare
ind mai ieri lipseau cu desavirsire din mica
ucatarioara de vara

Mereu aceeasi, neschimbdatoare ca noi oame-
nii. lumina amurgului se insinueaza pe Tnde-
lete. rosind fereastra casei de peste drum, trans-
formind-o intr-un cuptor incins, e vremea si
pornesti prin vie. pe cararea stiutd, acum, cind
umbrele serii cu mingiierea lor misterioasa te
Tmpresoara. Tmpingi poarta de nuiele ce sta sa
cada din fundul viei si. in tata, in stTnlga, in
dreapta, urmele persistente ale trecutului se
contopesc intr-o singura imagine ce te cople-
seste : marea.

In seara aceea, contrar_ obiceiului, mi-am a-
minat placerea primei bai pentru a doua zL

Printre tufele de ciulini _uscati. ce tremurau
atinsi de briza, am uroat Inapoi dimbul de pa-
mint argilos ce se surpa sub pasi. Pe deasu-
pra mea. trecu in zbor razant un liliac pe
care l-am vazut disparind In spatele unei ma-
gazii. Cineva din apropiere, un vecin desigur,
pusese porumbul la fiert. Eram la jumatatea
rindurilor. in mijlocul viei, cind. auzindu-ma
strigat, intorsei capul. Nimeni. Apoi, suprimind
toate distantele, timbrul vocii lui Bob se auzi
ceva mai clar, venind cumva din cealaltd parte
a viei, de undeva din stingd, cum ml se _paru.
Ma oprii. Dumnezeule, cum sa ml se para, era
doar inconfundabil. ca sl surisul ei. ca si paru-t
blond, ravasit sagalnic de vintul moale, de
primavard. In inserare, acolo, la malul marii,
identitatea vocii ei venea sa-ml sopteasca de
o alta realitate decit cea Tn care traim, una
de cu totul alt ordin, superioara prozaismu-
lui vietii de zi cu zi. intimplarilor. inutilitatii
lucrurilor, neantului, o realitate care poate une-
ori Tn mod miraculos  sa evadeze din moarte.

Numai ca acum,_ strigatul lui Bob. preschim-
bat de amintire, rdsuna incomparabil mai lim-
pede ca odinioarda, mai inalt si lipsit de impu-
ritati. Tnvaluit Tntr-un farmec nou. tandru, ade-
menitor. nespus de ademenitor, cu irizari neba-
nuite.
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Sluga

la doi stapini

Transplant de idei din secolul al
XVIll-lea in secolul XX. Personajele
si povestea comediei clasice, tragin-
du-si seva din bogatia si libertatea co-
mediei deUarte, ~ se transferd lumii
gangsterilor din secolul nostru.

Prologul dinamic — de tip pollcier
— anunta intentia regizorala si dese-
neaza pantomimic reprezentarea cri-
mei premergatoare intregii desfasurari
a piesei. Daca acceptam ca Goldoni sd
devind pretextul unei parodii a poli-
cier-ului  de azi, atunci  spectacolul
poate fi privit cu detasare. In antrenul
de moment al gagurilor care se dez-
voltd ca o reactie in lant, ou mijloacele
specifice genului.

Decorul simplu, functional, usor si
mobil — creind, prin = miscari semi-
circulare, senzatia interiorului si a ex-
teriorului — este conceput de Ton Po-
pescu-Udriste pe masura dinamicii mi-
zanscenei. pe masura structurarii re-
gizorale a spectacolului pe doua pla-
nuri (conventional si real). Recuzita

are functie organica Tn definirea tem-
poralitatii personajelor. In precizarea
directiei ironizarii. Pistoale sau mitra-
liere deghizate in viori, politisti ,,aco-
periti" de tomberoane cu vizor sau de
straiul monahal, ceasul cu bombd, jo-
cul afiselor cu premii pe capul fieca-
rui personaj acuzat rind pe rind, voa-

lul miresei — pretextul unei corride,
jocul mastilor, jocul streangurilor etc.
completeaza arsenalul gagurilor speci-
fice filmului politist, dar si marelui
film mut.

Muzica (neabuziva si nici Tntimpla-
toare), puncteaza ritmul suspense-ului
si accentueaza nodurile culminante ale
imbroglio-urilor.

Spectacolul_se sprijind pe doi piloni;
Truffaldino, Tn interpretarea spontana
si tensionata a lui Marian Rilea si
Federico Rasponi-alias Beatrice, carora
le-a dat viata, cu destula credibilitate,
Virginia Mirea. ~ Arlechinul prostanac
ce avea de depasit — n peripetii —
tracasarile celor doi stapini, devine, n
viziunea lui Tudor Marascu sl prin
Rilea, un Malec modern (mult mal
mobil, care-si permite sa surida, pen-
tru a ramine la fel de trist ca si Kea-
ton), care surmonteaza dificultatile su-
prapunerii actiunilor pentru cei doi
bosi prin viteza de executie a plasticii
corporale, prin grimasa candorii, a su-
ferintei deghizate Tn uimire. Virginia
Mirea Tncearca safaca fata traves-
ti-ului si publicul o accepta (in datele
ei fizice) din momentul in care per-
sonajul se dezvaluie. Ceilalti actori
sint activi, Tn tonul dat de regie, aju-

tind la mentinerea ritmului alert.

Ucis in prologul pantomimic nervos,
Federico reapare, rtg)ind logodna fru-
moasei_Clarice (Adina Popescu) cu
gingavitul de Silvio (Florin Anton),
rupind afaceri ascunse intre Pantalone
(lon Lucian) si Doctorul lui Petre Ni-
colae (la fel de bun in teatru, ca si
Tn film), producind farse sl necazuri
pentru cei doi slujitori, body-guarzi
ai Doctorului (Serban Celea si Dan Tu-
faru?, pentru oachesa Smeraldlna_ (Ga-
briela Popescu), dindu-i de furca ha-
malului ,,de afise™ (Daniel Tomescu)
si, mai ales, sarmanului Truffaldino.
Cei doi preaplecat! ai Doctorului se
vind si se lasa cumpdrati odata cu
stapinul. Cind Doctorul intrd in sub-
ordinea celui mai rdu. Florindo Aretusi
Serban lonescu), cei doi 1l vor sluji,
e-acum, pe acesta. Presupusul Fede-
rico Tncurca si descurca itele Intelege-
rii. Ceea ce devine o confidenta pen-
tru Brigelle (Gheorghe Danila), ra-
mine un secret pentru celelalte per-
sonaje (structura piesei, de teatru Tn
teatru, a determinat si aici formula de
spectacol). Totul se precipitd, devine
mai palpitant, din momentul in care
Federico — dorit acum de Clarice —

trebuie sa-si dezvaluie adevarata iden-
titate. Jocul dintre ceea ce stiu unii
si ceea ce cred altii este sursa inepui-
zabila a comicului de situatii, a gagu-
rilor, Tncurcaturile explodeaza firesc
unele din altele, producind Tn sala un
fior de veselie molipsitoare, benefica.

Daca acceptam sa iesim din sfera
principiilor severe, apardtoare ale in-
tegritatii si originalitatii operei cla-
sice, atunci vom suporta spectacolul
politist pe canavaua goldonlana si,
putin, ne vom amuza.

Nicoleta Gherghel

Studentii de ieri,
cineastii de azi

_Tnvatamintul superior cinematogra-
fic. creatie integrald a noii societati
edificate Tn tara noastra, a politicii
partidului comunist de constanta des-
chidere a orizonturilor culturii si ar-
tei, a pregatit, in promotii succesive
(sl cu anumite discontinuitati), majo-
ritatea cineastilor activi de astazi. Nu-
mai in_ultimul deceniu, au debutat
peste 25 de regizori in_filmul artistic,
0 serie de nume devenind valori certe
ale scolii noastre cinematografice.
Filmele realizate de Serban Mari-
nescu, Anghel Mora, loan Carmazan.
Stere Gulea, Alexandru Tatos, Dinu
Tanase, Tereza Barta. Dumitru Dinu-
lescu, alaturi de o binevenita diver-
sitate. tematica cu personale valente
stilistice, au adus filmului romanesc
suflul proaspat al tineretii, al inven-
tivitatii regizorale, al unei originali-
tati permanent corelate cu argumen-
tatia mijloacelor estetice folosite in
titluri _de referintd. Fie ecranizari, fie
scenarii originale inspirate de actua-
litate. peliculele studentilor de ieri
si-au gasit un loc binemeritat Tntr-o
filmografie sui-generis dedicata tine-
rilor timpului prezent, al unui pre-
zent asumat cu tot mai multda lucidi-
tate si responsabilitate.

Afirmindu-si tineretea artisticd o
noua generatie de cineasti, nu de mult

iesitd din bancile LA.T.C.-ului, s-a
impus si s-a afirmat atit in zona
scurt-metrajului artistic cit sl in aceea
mult mai riguroasd (si intratd o vre-
me intr-o penumbra a cliseelor si
schematismelor) a documentarului.

Laureat! ai galelor filmelor studen-
testi, astazi avind la activ prestigioa-
se premii nationale si internationale,
cineasti ca : Nicolae Caranfll, Lauren-

tiu Damian, Ovidiu Bose-Pastlna, Sa-
bina Pop propun cu fiecare titlu in-
terpretari originale, capabile sa pre-
lucreze datele sociale si ideologice ale

prezentului In opere viabile ce mar-
cheaza trecerea de la mestesug la arta
si sa confirme reale talente Tn uni-
versul cultural romanesc.

Intrat cu drepturi depline_In pro-
gramele analitice ale pregatirii ci-
neastilor, filmul de integrare al stu-
dentilor de la ILAT.C. este remarcat,
discutat, comentat, apreciat intr-un
complex sistem formativ, definitoriu
pentru pregatirea viitoarelor generatii
de_creatori. Subiecte monografice in-
spirate de imperativele educarii mul-
tilaterale a tinerei generaglt. pledoarii
pentru pace sau filme istorice au
constituit o parte din _generoasele su-
biecte propuse de cei mai tineri ci-
neasti.

Citiva dintre_ creatorii prezenti la
cea mai recenta gala de la Costlnesti,
rintre care Dumitru Lazar, Dan Ver-
ogea. Horia Laptes au demonstrat ca
se poate conta pe 0 noua promotie de
cineasti care 1si asteapta cu Tncre-
dere justificata in propriile posibilitati
startul Tn lung-metrajul artistic. Prin
ambitie, curaj si temperament, noile
valuri de cineasti pot aduce scolii ci-
nematografice nationale deschiderile
spre tineretul contemporan, traversind,
cu talent sl originalitate, limitele fil-
melor cu. despre sl pentru tineri, adu-
cindu-le necesarele atribute de valoare
si adevar artistic, de angajare si me-
ditatie profunda.

Esentele umane ale contemporanei-
tatii asteapta ca tineretea studentilor
de ieri. Indiferent de zona de creatie,
sa confere maturitatea adevarata unei
scoli cinematografice aflate in perma-
nenta ei cautare.

Calin Stanculescu



george
Stanca

Erai investmintata-n taior de fendeles
eu in costumul suplu cu croiul fara gres
mergeam la o seratd mondena bal-mascata
unde chiar vorba simpla suna ca o erata
tu ma-ndemnai discret sa graseiez
ma simteam mic aveam complexe mari
de mic-burghez
faceam tot gesturi sui fi emotive
imi lasam ochii-n jos ba ma uitam in sus
spre lampioanele lascive
mi-am pus ti masca la un moment dat
iar cineva m-a apucat de umeri
si-am dansat
m-am ametit apoi de vals alcooluri ti parfum
ti de aici am uitat tot
nu-mi amintesc nimic
nicicum nicicum

£
* *

Si sa ma tii

in amiroasa de bujor
0 Zi

ti inc-o zi

ti-apoi iti mor

Si sa ma tii

intr-un parfum

de crin regal

0 ord numai

si-ti adorm

adine total.

Si sa ma tii

in amirosul

gurei tale

o clipa doar

atita cit se scutura
un lujer de petale.
Si-ti uit de dulcele de crin regal
si-ti uit de amiroasa de bujor
ti nu mai vreau
deloc deloc

sa mor.

4
4 4
Si se tinea o adunare mare-mare
intr-un salon imens cu mii de lampadare
erau femei in alb cu malacoave
ti gramatici ce puneau totul in hrisoave.

Pluteau parfumuri vechi in aerul preanins
de-atita dans ti stilpii s-au incins
Tncandescentizati feeric in decor
pareau ca-s vii ca personaje invitate

la sobor

Salonul plin cu sunete de coarde

te ametea simteai timpanul cum iti arde

ti senzuali celebri veniti ca la mezat

— era ti george stanca dar nu s-a remarcat -
vinau cu ochi de vulturi albul din decoltee

se furitau cu gindul spre crinolina cu came».

Era o nebunie nu-ti mai venea sa pleci
dar cind s-a facut ziua peretii erau reci
femeile din ghiatd, gentlemenii s-au spart
aeru-ncins se duse in sus evaporat.
Si nici acuma nu ttiu daca-i adevarat
ce am descris aicea cu vorba de mai sul
oricum, gustul ramine ce-a fost s-a dus

s-a dus

4 4

Vii tu calina ti furtunoasa
sapunareaso lunecatoare

Trenul cu ceasuri

Alerg ca printr-un tren blindat cu ceasuri
vechi

la fiecare pas o ora la-ntimplare

curtat amagitor de timpuri neperechi

prin zile farda nume uitate-n calendare.

Ferestre mitcatoare-ml dau dobinda

false iubiri intretaiate-n pripa

prin goana inselatoare unde nici o pinda
nu ma ascunde cu a linistei aripa.

Astept, astept o gara nu stiu unde
c-un singur orologiu cu limbile furate
prin care ploi de stele s& ma ude
imbratisat de-o alba bunatate.

Ciinele de piatra

Din ce in ce mai des aud cum latra,
prin somnul meu demult vindut uitarii,

((plastican

Filosof ia

ti inainte-n semn ca te-apropii
trimiti o boare.

O boare dulce de mied ti roud
de baclavale ti tuberoze

cu poleiala dalbaurita
ti peste toate parfum de roze.

Cind te apropii de-adevaratu
lunecatoare precum un tarpe

imbla prin aer ti prin coloare
sunet de harpe.

Cinta natura tot impregiuru
aeru geme de dulci dieji

pin‘dimineata cind da lumina
ti sintem teferi ti foarte treji.

Si-ntr-o tacere clara de ghiata
lunga geroasa apasatoare

ieti din iatacu-mi far* de-o privire
sapunareasa lunecatoare.

Te napadette vintul prin plete vagabonde
se umfla cerul de cosite brune, rotii, blonde
se invalatucette lumina sus pe nori

din luna poleita pe-o scara tu cobori

Naframa matdsoasa ti lunga pin la stele
se-nfatura terpoasa pe gindurile mele

in care tot zeita te vad ti coborinda

dar ce pacat ca totul e-n mintea meabolinda

lar tu nu etti aceea ata cum cred ca etti
precum lumina-n noapte straluce la feretti
ci etti doar umbra vaga a ce puteai sa fii
caci nu etti o fantoma ci, doamne, sintem vii

4
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Ca tu sa fii printesa incognito
iar eu sa fiu printul mottenitor
ne trebuie sd-avem in stoc iubito
citeva megatone de amor.

Amor cristal curat ca-ntr-o salina
sau ca-ntr-un strop de apa de izvor
imaculat ca o fila velina

pe care scriu setos amor amor

dar unde sa gasim ata ceva printeso
cind chimic ne iubim nesublimat

de nu mai ttim iubirea noastra-n ce s-o
depozitdm sa stea la conservat

Astfel decit s& fiu eu print mottenitor
ti tu sa fii printesa incognita
cenutereaso dalba mea iubita
ma bine-atterne-mi patul ca sa mor

Sa ne privim in severini de aer

Cum dragostea se-nvirte ca un caier
Din care lina se-nvazduha lin

Tu sa fii o narcisa ti eu un rozmarin

Sa ceferim incet magnolii dulci

Pe bratul meu de marmor sa te culci
Din lina dulce sa te desfasor

Ca sa te beau precum o apa de izvor

Sa te veghez o noapte-n capatii

Sa te prefir incet cu amingii

Pe par pe gura ti pe ochii-nchiti
Si-apoi sa te iubesc molcom ti pe furis

A

Si
NOAPTE

der s-a tinut de cuvint. Macaraua In-

tirzia sa ridice combina din canalul de

irigatii, deci de apa in retea nu putea
li vorba, ceea ce ar fi Tnsemnat sa se Certe cu
Potop. Inginerul fermei era un temperament
mai conciliant, dar Potop, neinduplecat, zicea
imediat cad toti il boicoteazd, ca e sabotaj. Fire
apriga ! Taranii Tnsa 1l acceptau pentru ca era
cel mai bun brigadier. Cind 1l apucase o durere
de burta, prin primavara, de atita ncordare cu
semanatul, si nu mincase vreo trei zile, gurile
rele din satl‘pleveteau ca ,,de-al dracului ce e s-a

Cu pretul citorva nopti de nesomn. Toa-

Tmbolnavit !

Cine nu-1 cunostea, vazindu-1 tot timpul agi-
tat, ar fi crezut. Potop nu statea o clipa locului
de cind primea sacii_cu saminta si pina nu baga
ultimul stiulete Tn siloz. Mai intil cauta boabele,
fir cu fir, de parca nu avea incredere in bule-
tinele cu sigiliul legal. Apoi, stdtea dupa sema-
n toare, astepta sa vada plantele rasarite, le
cauta de buruiang, ridica_ subtioara frunzelor,
dormea linga aspersoare, intra in nebunie daca
pipdia virfuri ofilite sau cocean neimplinit.

Porumbul era obsesia lui si pe chestia asta nu
se ascundea de nimeni. Tot nsa ii mersese ves-
tea si de cearta cu taica-su, care il Tntarita :

— Ehei, porumb ca Tnainte nu mai faci tu,
nici peste cap sa te dai ; asta nici nu Tngrasa
porcul !

Pe batrin 1l apucase nostalgia. Stia el ca, n-
tr-o vreme, mal scazuse cimpul, hambarele, se
facea tot mal putin porumb. Parca nu mai avea
nici o Tncredere cind dadea cu sapa ca se va

face ceva pina-n toamna. Potop, fi-su, il con-
trazicea :

— Nu se poate !

— M4, copile, tu nu Tntelegi ca atunci nu
aveam irigatii, nu aveam tractoarele astea, ma-
sinile de acum, semintele voastre !

— Tocmai, ca inteleg ! Dumneata crezi ca iri-
gatiile, tractoarele, semintele fac singure po-
rumbul ?

— Oricum, se face mai usor !

— Asta e pdarerea dumitale...

Dupa cearta, batrinul_a luat-o spre cimp. S-a
ntors tacut ; dar parca si din suparare 1i mai
trecuse.

— _Era sa ma ratacesc, recunoscu fatd de ne-
vasta-sa.

Discordia intervenise pe neasteptate. Ambi-
tiille se imparteau egal. Batrinul regreta, dar nu
avea puterea sa cedeze. Stia o vorba : ,, Timpul
le rezolva pe toate !“

— Cind nu ai nimic, povestea cu ,timpul" e
ca un descintec. Nu ai ce pierde. Doar te in-
gini cu el !

_Pdtop, fiul, avea dreptate, ceea ce pe atunci
nici pe departe nu ar fi crezut cineva asa'ceva.
Adica, un tractor in plus, un hectar mai mult
irigat sa creasca pretentiile fatda de pamint ?
Darmite sa fie adevarat ca in mai putin de o
generatie Tntreaga, Tmplinita in liniste, lucrurile
astea adunate de mai multe ori sa devina atit
de obisnuite incit aproape ca nici nu le mai iei
Tn consideratie.

Cu atit mai mult cu cit Potop, batrinul, nu
fusese in stare la tinerete sa aiba o pereche de
boi, ca lumea, pentru plu?, chiar daca muncea
pe brinci. Un nepot de-al lui, mecanizator, ce
nici nu mergea pe treizeci de ani, schimbase
deja un tractor cu altul mai nou, si-i daduse si
combind. O Tntrebare Ti sdgeta brusc gindurile

gheorghe buciu

iubirea stearpa a ciinelui de piatra
cu ochiul inclestat pe semnul nemirarii.

Te regasesc in ora de candoare

din timpul rastignit pe crucea piinii,
partasi tacuti la vechea vinatoare

pe acelasi drum taiat in palma miinii.

Intr-un tirziu ma-nsfaca, rece gheara,
mila de carnea-mi frematind aproape,
chipuri pierdute-ntr-un muzeu de ceara
gindul le trece — cercuri peste ape.

Nike

M-atrage gindul in adine ca apa,
perfid virtej ametitor ma prinde.

Hikmat Zekl

deseneaza un Muzeu de

deasupra mea incet se-nchide trapa
zilei indiferente ce ma vinde.

Ma rup din trup ca umbra in amurg
mirat de-aceasta calma Tnvrajbire,

artd de realizat la Bagdad), Florin

Stanciu (imagineaza viitorul C
educational si cultural pentru tineret
de la Grozavesti

Centru

n Capitald), Radu

(( muzica

cine f le-a cumpdrat ? Ca boii, tractoarele, com-
binele, irigatiile nu se aduna din nimic pe pa-
mint !

— E vremea sa Tndreptam socotelile !

_ Si Potop, fiul, era de aceeasi parere. Daca nu
intervenea inginerul _fermei, il batea pe varu-su.
Combina, intr-o rina pe canalul de Irigatii, su-
gruma apa spre lanul de porumb.

— Cum naiba ai ajuns acolo ?

Brigadierul o luase mai blind. Combinerul 11
era neam si nu se cadea sa-1 Tnjure.

— Am secerat pinda-n noptat. intre timp, s-a
defectat releul de la faruri. Plecind spre sat, pe
Tntuneric, m-am ratacit intre canale. Cind am
vazut in fatd lanul de porumb ca un zid m-am
speriat. Am tras de volan si.. mai departe stii.

Se facuse, in vara, griu mult. Abia rdzbeau
combinele. Si porumbul venea, din urmd, mai
ceva ca 0 padure, parca acoperea casele, satul,
livezile. Avea frunzele late ca drumul si cocea-
nul gros cit cumpana fintinii. Un hectar sugea
citeva vagoane de apa sa umple stiuletii uriasi.
Nici nu-ti venea sa crezi. Nimeni nu avea odih-
na. ca fiecare tragea unde-i era rostul. Zi si
noapte ; unii la griu. altii la porumb.

Cu alte cuvinte, zise Potop cu o privire ciu-
datd spre Tudose, dacd_tot satul se framintd,
asuda In cimp, asta ce cauta pe drumul invers ?
Apoi se propti In niste cuvinte mai greu de n-
teles :

— Tractoarele, combinele, irigatiile costd mai
mult decit tot porumbul pe care-1 fac. mai mult
si decit toata ferma domnului inginer. Asa ca
trebuie sa avem grija de ele ca de ochii din cap.
I Tl mai linisti Toader, electromecanicul ceapeu-
ui

— Lasa vere, ca o scot eu de acolo, o pun pe
picioare de zici ca-i noua, nici nu se simte.

— Ba da!

Era greu sa-1 contrazici pe cei din familia
t*otop, mai ales pe cel tinar care, stia tot satul,
avea gindurl mari :

— Porumbul_a_stat citeva zile fara apa, din
cauza combinei rasturnate in canal. Bagam apa,
distrugeam combina, care am zis ca este mai
scumpa. Toader s-a tinut de cuvint, a facut
treaba bund, nici nu s-a observat atunci. Nu-
mai ca eu am simtit. Cind am cules porumbul,
pentru citeva sute de kilograme, nu am Tnde-
plinit baremul sa iau o medalie. Cele citeva zile
fara apa, din vara, la vremea secerisului, au
atirnat greu. Dar, anul asta...

..In 1986, pentru rezultate deosebite In pro-
ductie si Tndeplinirea obiectivelor stabilite pen-
tru finele actualului cincinal, un Tntreg judet,
Olt, si 150 de unitati agricole de stat si coope-
ratiste au fost distinse cu Tnaltul titlu de ,,Erou
al Noii Revolutii Agrare". Gospodarii de unde
am notat Tntimplarea de fatd m-au asigurat ca
n acest an vor fi printre medaliati.

Stefan Dorgosan

Desen de Raluca Origorcea

nici nu mai stiu spre care ora curg
pierdut ca de o ultima iubire.

imbratisat de Nike port cununa
candorii, peste timpla-nzapezita,
invingatorul orb Tnvins intruna

de aceeasi clipa cu suflarea repezita.

Stampa medievala

Mi-e ochiul rotunjit de halebarde
veghind o liniste-n camasi de zale
prin care trec si parca talpa-mi arde
tainica ora impietrita-n cale.

Domnite fumurii imi rog privirea

spre sinii Tnmuguriti de asteptare
zidite-n vechi amurguri sub rotirea
stearpa-n sperante-a cailor stelare.

O cumpana-ntre noi tirzie cade
ca o armura peste-un gind stingher

s-arunc strigarea sd re-nceapa sub arcade
turnirul neimplinit al umbrelor de fier.

Portret

Furnicile si oglinda

uneori umbra

pe care trupul o arunca pe nisip

devine mai grea decit trupul, astfel

se-ntimpla si-acum.

stau in fata casei, fumez,

toamna isi incruciseaza linistita oglinzille

deasupra golfului, ma uit intr-acolo,

apoi la un sir de cocori dinspre adincul
cerului

ce nu exista, fumez.

incerc sa reconstitui un mic poem

ratacit cu ani in urma

intr-o incdierare strasnica, mai port si acum

cicatricile. se termina ziua, lumina vie

ar vrea sa inteleaga inca o data

lumina moartd, si nenumarate nimicuri

cum ar fi intunericul,

furnicile,

rugina,

ma fac sa cred ca am si eu un rost

in lumea asta.

mult mai ntelept ar fi
sa asculti pasarile doar noaptea.
puncte sonore
alunecind pe o suprafata neagra.
e liniste,
si treptat ochiul drept
redobindeste acea independenta
In miscari
pe care o dau oboseala,
insomnia,
o fibra musculara atrofiata.
incerc sa adorm,
adolescentul era ingust in solduri
si avea umerii largi, ar fi infruntat
intreg universul, de ce nu a putut ramine
acelasi ? e liniste, incerc sa adorm,
departe de oglinzile crucise
prin care ma priveste lumea, acoperit
pinad peste cap
cu albul stralucitor al cearceafului.
asemenea unui desen
scrijelit acum citeva mii de ani
la marginea nisipului.

la urma urmelor sa ai aproape treizeci

si noua de ani, dezmeticindu-te singur,

intr-un sat de pescari

uitat de dumnezeu, dupa ce ai renuntat

la o iubitd cu mult mai tinara,

nu poate sa fie asa de amar

pina cind ti se intimpla

chiar tie. soarele

insird cioburi de sticla

pe o lumina subtire, nu departe,

marea pulseaza aproape in acelasi ritm

cu propriul singe, si dupa ce ies din apa

topdi de colo-colo, admirindu-mi nepdasarea

si forta, totul de la inceput.

si acum o furnica

se urca pe pieptul meu gol.

o0 dau jos. apoi presar peste ea nisip,

ma amuz uitindu-ma cum se agata

cu desperare de viata, de orice

scoica spartd, in rastimpuri ne oprim
amindoi

obositi, ochi in ochi, fiecare la capatul

propriei umbre.

Manechinul de lemn

despre ce sa vorbim acum, dupa atita
vreme,
Maria T a mai ramas doar o linie prelunga,
serpuitoare, septembrie isi da foc
la capatul nisipului, si, nu departe,
copiii invatd acupunctura pe un manechin
de lemn,
ascutitele sirme de arama ajung uneori
pind in propriul creier, proiecteaza pe ziduri
umbre, himere, cindva si eu
am fost asemenea lor si eu am crezut ca sint
nemuritor. Si acum aproape nimic
nu mai stiu
despre mine, aproape nimic, despre ce
sa mai vorbim. Intotdeauna un mar asezat
linga alt mar arata directia vintului.
tu ai murit,
sau eu am murit, si atunci stam alaturi
pe treptele casei, fumam, nu departe,
la capatul nisipului, copiii se joaca
linga manechinul de lemn.

goriile  gindirii artistice. El_ Isi
edifica propria  lume, apartn-
du-ne uneori incongruentda, alte-
ori banald, citeodata  putin mai

Lextinsd" fata de lumi deja cu-

Le Corbusier a proiectat ori-
cum citeva din edificiile cele mai
importante ale secolului. Referinta la
el este obligatorie Tn Tnvdlmdaseala de
ropuneri prin care arhitectii si ur-
anistii Tncearcd a rationaliza spatiul
convietuirii umane, Supus unor nor-
mative si exigente diferite de la 0 so-
cietate la alta, in functie de ideologii
determinante si raporturi sociale a-
ferente, de gradul evolutiei tehnolo-
gice si indicele de cultura. Modul Tn-
trebarilor pare a fi in Unite d’habita-
tion din Boulevard Michelet nr. 280 din
Marsilia, cladire construita intre
1947—1952 si care a dezlantuit un val
de polemici. Lungd de 165 metri, cu
o singura intrare (portarul le stie De
toate), unitatea” contine 337 aparta-
mente de 23 tipuri, masura standard
fiind pentru 98 metri patrati cu dubla
expunere est-vest. Utopia socie-
tara e prezenta la Marsilia cu
functionalitatlle el interioare, unele
»consumiste'™ (bar, macelarie, super-
magazin, brutdrie) dar de evidenta
memorie cooperativista, plasate toate
(inclusiv ,,hotelul™) pe ,strada" inte-
rioara de la etajul trei. ,,Strazi" nu-
mea de altfel arhitectul lungile sale
coridoare cu lumini diferit colorate la
usi. .1l desfid pe oricine vine sa lo-
cuiascad aici fara sa-si schimbe menta-
litatea” — spune doamna Ripert, cea
mai veche locatard, educatoarea de la
gradinita care isi are pe terasa edifi-

edificiului

ciului ,,atelierele” de picturd, mal Tn-
colo aflindu-se teatrul in aer liber si
spatiul destinat exercitiilor fizice.
,.Unitatea" lui Corbusier este inca unul
din locurile cele mai dens populate din
batrinul continent. Edificiul e pe ducd,
desi considerat ,sic". Tentativa de so-
cializare efectuata aici de arhitect nu
a prins decit partial, dar cit de bo-

ata a fost Tn urmari. Si acum n di-
erite institutii de formare a arhitec-
tiillor Le Corbusiereste stampilat scurt
ca un diletant stralucitor — nu avea
do altfel studii universitare si Singura
specializare obtinuta la scoald a fost
do gravor de cutii de ceasuri — desi
Tntr-un diapazon ideatic sl tehnic di-
ferit, do multe ori minor ca bogatie

roblematica, profesorii _si elevil se
incurca in dilemele utopiel societare.
Pentru cine socializarea spatiului este
nu doar o eticd obsesie ci si 0 ema-
natie a renascentistului concept urba-
nistic (vezi Leon Battista Alberti in
Do re aedificatoria) de ,ben vivere",
cu dimensiunea lui estetica implicita,
Le Corbusier, coleg cu Spinoza fintru
ale ceasornicariei, ramine un precursor
genial.

Asa l-au considerat cinci studenti de
la institutul de arhitectura, toti sufo-
cati do munca pentru proiectele de
absolvire : Maria Muresan (proiectea-
z& o Filarmonicd pentru Baia Mare),
Ana Karyna Dornescu (propune un
Complex sportiv la |a$|§); Haytham

Teaca (schiteazda Muzeul de arta mo-
derna amplasat ipotetic incd pe Calea
Victoriei).

Do multa vreme nu am vazut, la
nivel national, o expozitie atit de in-
teligent construita. Principalele reali-
zari arhitectonice ale maestrului elve-
tiano-francez sint prezentate in planuri
(evident refacute la scara, dar avind
toate atributele originalului prin mar-
carea intentiilor creatorului) si foto-
grafii, Tntr-o ordine logica a discursu-
lui arhitectural. Vila Savoye (1931),
Centrul  Soiuz din Moscova (anii
’30), Capela de la  Ronchamp
terminatd  1955), edificiile pentru

handigarh, capitala Punjabului (rea-
lizate Tn anii 50 — Tnceputul anilor
’60), Carpenter Center la Cambridge
— U.A.S. (1959) sint doar unii din ter-
menii paradigmei in care se constituie
opera lui Le Corbusier. Unii spun cd
i-a lipsit putin pentru a fi Tn arhi-
tectura ceea ce a fost Picasso in sculp-
turd. Comparatie de dragul compara-
tiei | Tn marea majoritate a edificiilor
sale s-au regdasit cele cinci elemente
ale noii arhitecturi : constructia pe
iloni, acoperis-terasa, fereastra 1in
ungime, plan liber. Togii deschise. Nu
a fincercat sa codifice ci sa propuna
spre reflectie o etica a unei civilizatii

n explozie tehnologica. El cauta dru-
muri ipotetice pentru o revolutie ur-
bana care sa-I punda pe om in acord
atit cu societatea, cu ambientul si, mai
ales, cu Tnsasi natura sa. Demonstratia
expozitionala e salutara.

Grigore Arbore

M}

Sala de concert a Radiodifuziunii
este gazda unei initiative de interes
sporit : cu o anumita periodicitate, se
organizeaza aici concerte cu lucrarile
unul singur compozitor a carui perso-
nalitate este deja o garantie de calitate
in viata noastra culturald.  Recent,
proaspatului  laureat al  Premiului
.Herder", compozitorul Anatol Vieru,
i s-a dedicat 0 asemenea seara de
concert Tn care toate cele patru lucrari
prezentate unui  numeros public au
fost prime auditii.

Semnificative sint aici nu atit dis-
cutiile (oarecum conventionale) asu-
pra stilurilor cit cele pe marginea mo-
dului de a aborda partituri care, frec-
vent, nu ocolesc elementele de voca-
bular ale unor epoci de rezonanta in
istoria muzicii. Fara a intra in detalii
(principala trasdturd a creatiei recente
a lui Anatol Vieru o reprezinta funda-
mentarea numerica : partiturile sint
consecvente fata de principii de crea-
tie Tntemeiate pe anume organizari de
tip matematic, aceste organizari domi-
nind marea majoritate a nivelurilor

la care se edificd o lucrare muzicala,
de la structurile modale pinad la parti-
cularitatile arhitectonicii), multe dintre
ele fiind succint prinse in consistenta
prezentare a concertului, semnata de
compozitorul Stefan Niculescu, vom
spune ca importanta este aici ,,lumea

componistic

de semnificatii” pe care (si-)o creeaza
Anatol Vieru. Problema pleaca de la
pertinenta unor anumite criterii stilis-
tice. fundamentate istoric prin forta
Tmprejurdrilor, Tn fata unor alcatuiri
sonore generate numeric ale caror date
de plecare nu includ, cel putin Tn mod
organizat, modalitati relevante se-
mantic din perspectiva sus-amintitelor
criterii stilistice ; elementele de voca-
bular nu au aici rol consecvent de
citate”, ele fiind mal degraba acci-
dente sau aluzii nefinalizate, justifi-
carea lor stind Tn organicitatea cu
care sint integrate in edificiul formei
respective. Cred ca privirea poate fi
aict schimbata radical, concluziile fiind
interesante pentru creatia multor au-
tori _Tnvecinati ca preocupdri. 1n
ultima instanta, lumea de semnifica-
tii pe care si-o ,edificd" un autor este
propria sa lume (sl metodele mate-
matice presupun, mai_ mult sau mai
putin, intuitii, alegeri si res |nger?,
ea nefiind obligatoriu reductibila la
alte ,,lumi posibile” la care ascultato-
rii au deja ,,acces". Un creator nu
scrie numai o partitura subsumabila
stilistic unui anumit stil; las de o parte,
bineinteles, marile clasificari catego-
riale : clasic, romantic, baroc etc., care
sint oarecum ,descarnate” de concre-
titudinea faptului artistic, ele avind

mai mult rolul de a surprinde cate-

noscute ; fapt este ca atunci cind le-
gaturile ,stilistice”, de la o etapa de
creatie la alta, par s& slabeasca, e ve-
rosimil sa presupunem ca ele sint
,»subintinse” de categorii ale gindirii,
cu vremea, ele urmind sd capete acea
»carne" pe care confirmarea lIstoriei, a
gustului public o adauga in cazul crea-
torilor de exceptie. Tn interpretarea lut
Daniel Podlovschi, Carol Huros, Mir-
cea Opreanu, Octavian Ratiu, Dana
Bald, Pompei Harasteanu, Vladimir
Deveselu, Leontin Boanta, Lena sl
Andrei Vieru, Tiberiu Cenuser, Florin
Chiriacescu, a grupului de dans ,,Con-
temp", am ascultat lucrari Tntarin-
du-ne ideile expuse. Sonata pentru
vioara si violoncel se structureaza fa-
ra a tine mult seama de datele subiecti-
vitdtli noastre, legate de timpul fizic
si ,,dinamica” sonoritatilor, piesa fiind
consecventa fata de algoritmul propriu,
la fel si Cvartetul nr. 6, lucrarea cea
mai ,,reusitd” (facind aceasta afirmatie,
apreciem de fapt impactul, In con-
stiinta noastra, dintre structurile nu-
merice si anumite structuri-predispo-
zitii de auditie nascute din contact re-
petat cu mari lucrari ale genului), in
timp ce microopera ,,Un pedagog de
scoalda noud" si lucrarea ,,Antlfonii la
tara de piatra” se constituie Tn ,,co-
mentarii" asupra unor subiecte nemu-
zicale, la sensul strict, fiind oarecum

subsumabile  muzicii  programatice,
unde, de interes este abordarea struc-
turilor gindirli discursive a autorului,
alta decit cea regizind nasterea unor
genuri ,,pur" muzicale.

Viorel Cretu

/861 dI11ddVY GC



Marturie peste timp

dceam parte din aceeasi generatie —

ceeasi Virstd, aceeasi precipitata,
convulsiva experientd a razboiului al
doilea mondial —, desigur, cu deose-
biri de tensiune, de spatii de front, de momente,
de Tntimplari — dar deopotrivd de traumati-

zante si obsesive. Aveam sa recunoastem toate
acestea dupa razboi, la citiva ani, cind ne cu-
noscusem personal, si, mai tirziu, n  anii
ce-aveau sa vind, cind, in intilnirile scriitoricesti,
dar. mai ales, in colocviile noastre amicale, ne
cautam, intr-un fel, eliberarea de sub apararea
atftor viziuni sumbre, atftor cosmaruri traite si
atitor amaruri de mai apoi, Tn confesiuni si n
unele incercari de a Tnfrunta adversitatile, cu o
constiinta solidara, detestind razboiul la toata
clipa existentei noastre.

Laurentiu Fulga era un mare nelinistit, un
continuu zbuciumat. Ducea o intensa viata inte-
rioard. Traia marea drama a constiintei de sine
si_a Tnsingurarii. Tn primul rind, socotea razboiul
trdit, pe buna dreptate, ca pe o experienta fun-
damentala, dar tragica. ,,Nu numai pentru fap-
tul ca te angajeaza intr-un permanent dialog cu
moartea, — marturisea_el —. nu numai fiindca
te obliga 6a descoperi in tine dimensiunea cura-
jului, sau a lasitatii, nu numai pentru ca Tti
cultiva un anume orgoliu de participare directa
la istorie, dar, mai ales, pentru ca iti supune
constiinta la examene absolute, la examene cu
adevdrat tragice".

Reintors din razboi, purtator al unor asemenea
adevaruri sl ai unei asemenea constiinte trauma-
tizata de aduceri aminte terifiante, Laurentiu
Fulga, avind vocatia scrisului, s-a simtit dator
mi Spuna tot oe vazuse sau i se intimplase, tot
ce indurase, toate Tncercarile teribile la care
fusese supus. Pentru ca acestea nu puteau fi
uitate si nici nu trebuiau uitate, uitarea Tn-
semnind. uneori, acceptare. Astfel ca Tntreaga
lui literaturd, toate cartile lui Laurentiu Fulga'
se alimenteaza, direct sau mediat, din aceasta
cumplita experienta a razboiului.

Vizind realitédti totdeauna complexe sl nuan-
tate, cu referiri, de reguld, la situatii limita,
cartile lui Laurentiu Fulga — nuvele, povestiri,
romane — au, in desfasurarea lor, tesatura unor
poeme Tn proza, a caror materie epica este da-
ruita totdeauna de memoria afectiva a unor
ersonaje preferate. Martor si_confesor, in ace-
asi timp, al eroilor sdi. ratacind prin tainitele
nevazute ale fiecdruia, autorul se cautd pesine
Tn experientele lor si, mai cu osebire, in acea
obsesie a razboiului, considerat ca o inadver-
tentd, groaznica amenintare a vietii. ,,Oriunde
ma duc si oriunde ma intorc — marturisea el
—, de-mi este bine sau de nu-mi este bine,
razboiul se napusteste asupra mea ca o haita
de lupi”.

Alaturi, Tnsa, de spaima de moarte si iminenta
ei accelerata de razboi, Tn cartile lui Laurentiu
Fulga, ca si in viatd, iubirea constituie o alta
problema fundamentald. Pentru ca, ,indiferent
la ce stadiu de civilizatie s-ar gasi omul, ori-
cit de coplesit ar fi el de automatizarea vietii, —

spunea scriitorul — ori la cite rigori I-ar supu-
ne viata cotidiana, iubirea va fi solutia salvarii
lui... lubirea se constituie ca punct de sprijin

tocmai al acelei constiinte ce se afla In cum-
pana. Si, daca mai Tntotdeauna n cartile mele
masura supremd a iubirii adevdrate este moar-

Trimiteri si

-am Tntrebat adeseori dacd Tn litera-
B B B turd acumuldrile_ sint numai de ordin
“<<<<analitic. Vreau sa spun cumulative, pe

_spatii ordonate, cxaltind, repovestind
personalitatile. Pentru ca ori de cite ori ma
intorc spre esentele estetice gindesc evolutia
stilurilor si a spiritului imaginativ drept —un
produs al celor ce sint purtatori de creativi-y
tate. Din acest punct de vedere apartinem unei
literaturi privilegiate, neintrerupt in masura sa
rasfringa geniul ei creator intr-un larg evantai
de metamorfoze. B .

Ar fi suficient sd& amintesc cu ce forta.ului-
toare a finalizat Eminescu imagistica romantica.
Gratie vizionarismului poetico-filozofic Eminescu
nu este numai un plasmuitor genial de stari
lirice. El Tncarca sensibilitatea cu seriozitatea,
cu adincimea reflexivitatii pentru_a produce o
poetica concomitent febrild si nobil obiectivata,

rav armonioasa si sfisietor desprinsa de real.

omantismul eminescian, atit de personal, se
situeaza undeva intre gestul precursor si lim-
pezirea orizonturilor in curs de constituire.

Pe linia deschiderilor fundamentale, care de-
pasesc simplul dozaj de elemente ori accente,
descoperim cd, Tnca de la Dimitrie Cantemir, o
mistuitoare vitalitate sparge la noi limitarile
de scoala, clasificarile de tip didactic. Este ade-
vdrat ca in modernism propensiunea spre Tnnoiri
se dezlantuie furtunoasa, ca si cum impulsul spre
deplasarea liniilor se pliaza unei adevarate pro-
liferari de experiente inedite.

M-as opri la doua exemple, la Blaga si Baco-
via, amindoua concludente pentru ca pecetluiesc
nu doar certe vocatii afirmative, ci mult mai
mult, anume chiar primordiala proiectare a ten-
siunilor spiritului romanesc in trairi si pulsiuni
divergent complementare. Lucian Blaga cu nota
lui panica si structurata mitologic rastoarna sim-
bolismul Tntr-un expresionism mitic ; Bacovia
evadeaza din civilizatie exasperat de alienare.
Grimasa sub care ascunde chinul sdau launtric
sublimeaza Tn soapta tipatul unui cuget de-
zarmat.

Amindoi 1l determina pe exeget sa se ntrebe
daca sentimentul frenetic al vietii, alaturi de
reversul sau, imobilizat dramatic, nu Tntruchi-
peazd acea lectura fara de care nici nu s-ar
mai Intelege cit de mult le ramin Tndatorate
esentializarile novatoare din ultimele decenii.

Evident, existenta unui mesager al originali-
tatii, cum a fost si rdmine Nichita Stanescu,
prelungeste dezbaterea in prezent.

Directia lui creativa pare sa rezide Tntr-un
amestec de senindtate mioritica si valorizare a
citorva ambitii intelectuale destul de sofisticate.
Pa primul plan Nichita pune cind una cind alta
dintre tendinte. El le ia in considerare gindind
cd i se potrivesc la fel de bine, fiind gata sa
uzeze de aspiratiile sale oa sa Tndulceasca se-
verul lui topos, cel dictat de lupta subiectului
cunoscator cu inertiile si dogmele.

Intre influentele modelatoare Incitante se n-
scrie si sugestia oferitd de Marin Preda cu
Intflnirea din paminturi. Relev. momentul de
debut al marelui prozator ca pe oeva aparte,
fie si numai in_lumina crezului artistic Tncorpo-
rat in pagina iluminatd de cotidian. Reabilita-
rea cotidianului, sesizat Tn amanuntele lui ca-
racteristice, precum tdierea unui salcim, moar-
tea calului ostenit de ani, violul unei fete pe
cimp etc.,, deplaseaza interesul de la prozaic
spre ceea ce Marin Preda releva drept orgiastic.
Realul echivaleaza cu conditia plina de risc a
detaliului. Tn acest spirit de explicitare a vietii
Marin Preda acorda atentie energiilor primare
trdite si sesizate Tn slujba unui scop. Deplina
lui asumare devine un stil. Un stil de buna po-
trivire Tntre spatiul autohton si natura origi-
nara. Spatiul se dilatd banalizind cotidianul.
Natura originara 1l elibereaza de platitudine,
mai mult il dizolva Tntr-o baie de impresii so-
cante ce depasesc realismul fotografic, exacer-
bat documentar.

Pe linga aceste nume de referintd ar putea

tea, este pentru ca, dincolo de moartea biologi-
ca, ramine fiorul unei pasiuni, pe care nici o
o forta obscurd nu o poate rapune. Vom avea
intotdeauna nevoie de iubiri exemplare, de a-

ceasta vocatie a omului de a-si depdsi durata
prin devotamentul unui seaman al sau" — ac-
centua el —, mai ales in dramatica tensiune
creatoare.

Astfel, prin intermediul unui cumul de cali-
tati, care nu sint cele ale unui chip anume, per-
sonajele lui Laurentiu Fulga se contureaza, cu
o identitate precisa, ca expresie a fiintei uma-
ne, in genere, cautind sa corespunda unor etape
deosebite ale procesului sau de creatie. Dezva-
luindu-si sufletul cu patetism in secunda ce le
precede ultima clipa, si Luca Serafim, sau He-
ronim Gregor, din  Straniul paradis (1942), si
Stefan Corbu din Eroica (1956) sau Steaua bu-
nei sperante (1963), si Nora Varlam din Concer-
tul pentru doua viori (1964), si Filip, Toma,
Golia, din Alexandra si Infernul (1966), sau Lu-
chian din Doamna straina (1968) si din Fascina-
tia (1977), si sculptorul Heronim, cu dedublarea
lui In Rafael, din Salvati sufletele noastre
(1980), — si nu numai aceste personaje — repre-
zinta si exprima Eul naratorului, afirmarea lui
staruitoare, mistificarea propriei constiinte a
autorului, reprezinta viziunea si produsul sufe-
rintei supreme, care este scrisul, cartea, actul
de creatie.

Mai mult decit toate celelalte, romanul Salvati
sufletele noastre, — o radiografie a ,,subconstien-
tului creator in permanenta convulsie”, Tn care
destinul sculptorului Heronim este Tnsusi desti-
nul scriitorului si al cartii lui —, si ultima-i
aparitie, E noapte si e frig, seniori !, — carte de
marturie a ,,infernului" creatiei. in care scriito-
rul raspunde, parca, la toate Tintrebarile din
toate interviurile, pe care nu le-a dat. Tnsa,
niciodatd, — ar putea fi considerate, Tntr-un
fel, — dincolo de unele amanunte de destin,
asezate sub zodia miturilor —, marile sale carti
de spovedanie. Carti in care Laurentiu Fulga se
confeseaza lui Laurentiu Fulga, Tn lumina orbi-
toare a_ constiintei de sine, a fictiunii sl a con-
flictului dintre vis si realitate. ,,Apartin  unei
generatii — se marturisea el — care a parcurs
experiente amare. Recunosc, cu umilinta, ca nici
pind acum n-a izbutit aceasta generatie sd cu-
prindad n oPere de artd toate ocolisurile la care
am fost obligati, toate derutele prin care am
trecut, toate coborisurile Tn care am fost zvir-
liti si toate sentintele cu care am fost marcati...
Nu stiu daca ne va mai ramine timpul necesar
ca sa intram Tn acest galop pentru cursa finala...
As vrea sa iau totul de la capat, sa-mi rescriu
cartile, in functie de strafulgerarile constiintei
mele de azi... As vrea sa scriu acea carte care
sa ma reprezinte si cu care sa ma ofer, fara nici
Lén fel de teama sau sovaire, judecati celei mai

ure"...

..Si, totusi, dacd amintirea omului, de conti-
nua fervoare, care a fost Laurentiu Fulga, se va
estompa cu timpul — céci neinduplecata, inuma-

na desprindere a celor vii de cei dusi isi face
vesnic pacatul cu noi —, cartile sale vor conti-
nua sa marturiseasca, peste timp.

Fanica N. Gheorghe

deschideri

fi citate cu egala Tndreptatire pentru rolul lor
de fermenti in peisajul literar Tudor Arghezt,
Felix Aderca, lon Barbu, Emil Bolta, G Ci-
rian. Hortensia Papadat-Bengescu, Tristan
zara, Urmuz. Capacitatea lor de a schimba
(clarifica) dar si incorpora noul Tn curentul de
creativitate al epocii lor nu isi are egal decit
Tn citeva literaturi de veche traditie. De unde
se vede cd aspiram cu deplin temei la un con-
cept reconsiderat al universalitatii. Transferul
cu dublu sens al nationalului spre universal si
invers se datoreaza, cred, dublel valente in be-
neficiul evolutiei culturii romanesti ntr-o ac-
tualitate eternd, deplin roditoare. Sintem mar-
torii si partasii ei. Istoricitatea i-a asigurat ma-
turitatea. lar personalitatile intru creativitate
ii dezvolta originalitatea, ii ilustreaza activa
functionalitate.

Constituite in nuclee de avangarda pentru spi-
ritul literaturii nationale, nume ca cele citate
mai Tnainte Inzestreaza universalitatea, Ti admi-
nistreaza irepetabile metamorfoze. Si, ce este
eu adevarat comunicativ si paradoxal, continui
sa configureze dialogul dintre national si uni-
versal prin chiar intinerirea lui. In definitiv,
declinul materiei la Bacovia ori trecerea prin
spatiul realismului catre un naturalism apri%,
vital la Marin Preda, cu debutul sdu din 1945,
nu sint numai fapte de istorie literara. Sint, ca
sa zic asa, acomodari notabile ale sensibilitatii
imaginatiei la facultatile intelectului. Acte pro-
funde de crez artistic, echilibrari Tntr-un trava-
liu revelator.

Modificari de formulda semnaldam, asadar, atit
Tn simbolismul nostru din care deriva expresio-
nismul lui Bacovia, Blaga sau .Adrian Maniu,
cit si in romanul contemporan, oglinda a rapor-
turilor pe care le stabilim cu existenta. Motiva-
tia propusa de tmarul nuvelist ce debuta ime-
diat dupd rédzboi implicd venementa arderii in-
terioare Tn pagini gata sa plonjeze Tn normali-
tate. Sint pagini ce refuza la suprafata orice
fel de exuberanta.

Arta narativa fard osaturd retorica  atinge

rin debutul atit de promitator al lui Marin

reda un fel de Anticipare cu nimic inferioara
neorealismului italian._In volumul Intiinirea din
paminturi ne intimpina pagini de un verism ne-
asteptat, convertit — gratie stiintei cu care izo-
leaza momente de crizd — la existentialism.

Toate acestea luate Tn consideratie la unul
sau la altul din autorii pomeniti demonstreaza
ceva. Anume cd o dimensiune a literaturii ro-
mane nu are nevoie de modele, cd este in_stare
sa ofere ea insdsi modele create pe o linie bo-
ata in trimiteri si deschideri. Lectia sesizatd
in rindurile de fatd confirmd un demers de
mare densitate poeticd, de stralucitd acuitate
a inspiratiei. Este vorba de o realitate a carei
explorare continud. Pentru ca, nu_este greu de
ghicit, comparind tendintele si realizarile actuale
pare pe deplin posibil sa avem Tncredere in_re-
perele spirituale pe care le descoperim lumii.

H. Zalis

Premiul ,,Liviu Rebreanu®

= Miercuri, 22 aprilie 1987, a avut loc la
Uniunea Scriitorilor din R.S. Romaénia festivi-
tatea decerndrii Premiului ,Liviu Rebreanu"
tinarului prozator Aurel Maria Baros. Au parti-
cipat : Puia Florica Rebreanu, fiica scriitorului,
D.R. Popescu, presedintele Uniunii Scriitorilor,
Constantin Toiu. Traian lancu, lon llobana, An-
ghel Dumbraveanu, alti membri ai Uniunii Scrii-
torilor. Tindrul prozator a fost prezentat de lau-
reatul de anul trecut. Cristian Teodorescu. In

deschiderea festivitatii a luat cuvintul D.R. Po-
pescu, presedintele Uniunii Scriitorilor.

Primavara teatrala'*
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un argument pentru o repede clasicizare. Ori-
cum ar fi, spectacolul realizat de Constantin
Codrescu e merituos si aduce o notd de dra-
matism Tntr-un mediu de gindire mai degraba
reportericeasca. Ceea ce era, In  conceptia
autorilor, o lume de emigranti Inchisi Tntr-un
lagar strdin si aratind o conduita infractionald,
a devenit, prin contributia regizorala, un soi
de imagine a lumii reale, ,negative”, a unul
infern ; ,,caracterele”, cite sint, ies mai bine
in evidenta Tn acest fel. Si actorii au Tnteles
aceastda idee, urmind mai degraba instinctul si
formula decit textul propriu-zis, asa Tnelt Tnti-
iul lor contact cu publicul de la Sfintu Gheor-

ghe trebuie considerat in pozitiv. Cu Sandu

Popa si Dan Turbatu (a caror putere de a
ntruchipa totodatd reactia haituitului si  sen-
sibilitatea dezradacinatd), cu lentul Sebastian
Comanici (a carui privire obiditd arunca,
uneori, seintei), cu incisiva replicd aratatd de
Zoe Maria Albani, cu Elena Patap si Ga-
briela Girloanta se poate incepe, intr-adevar,
un teatru romanesc la Sfintu Gheorghe. Sigur
este cd un simtamint de solidaritate si de efort
colectiv s-a observat pretutindeni si partici-
parea. la acest moment inaugural, a Teatrului
National din Bucuresti, crein 0 emotie de
neuitat cu o reprezentatie a ,,Cartii lui lovita",
de Paul Everac, (cu Florin Piersic intr-o inter-
pretare magistrald, intarind impresia de eve-
niment) confirma ca, n lumea teatrului, o
»scend” noua e mal mult decit o nadejde este-
ticd; e o contributie la morala unei lumi.

O istorie in iImagini
a literaturii romane
contemporane

Imagine de la decernarea premiului ,Liviu Rebreanu”, tinarului prozator Aurel Maria

Baios. De la stingd la dreapta :

Cristian Teodorescu, laureatul din 1986, Puia Florica

Rebreanu ti Aurel Maria Baros

Paul Tutungiu intre poezie, proza si.. teatru

V

Contractul

ra o dimineatd mai putin Tnsorita de
septembrie clujean. Venisem de la
Bucuresti si ne intilnisem toti. Eram
chiar la primul punct al ordinii de zi :
masurarea celui mai mare prozator tinar roman.
A venit'intil un baiat scund, dar nu prea scund,
cu par negru albit pe La timple, cu ochii vii si
cu o mustata la fel. A venit apoi un baiat Tnalt
(182 cm), cu ochelari cu sticle groase, cu par
rar si cap rotund, ca o bila, cu ochi verzi, sisfit.
A venit pe urma un bdiat solid, cu par pina pe
umeri cungindu-i grizonat. cu ochi vii, Tnalt
(184 cm), cu suflet mare. A venit, Tn sfirsit, un
baiat foarte Tnalt, (+190 cm), cu ochelari, cu
mustata scurtd, neagrd, cu ochi Iscoditori. A
venit, la sfirsit ? Da, a venit un sfirsit...
Ce a venit ? Imposibil de spus vorba ,,sfirsit".
Dar trebuie spusa. Un sfirsit este atunci cind
iti pare rau ca se termina ,,Oda bucuriei" sau

Unul dintre scriitorii latului, Liviu Leonte

de garantie

~Maestrul si Margarete”. Un sfirgit este_Tntot-
deauna un nou Tnceput, caci Tncepi o noua carte
sau pui un nou disc. O viatd este ca un disc
sau ca o carte, incepe la pagina intii si sfirseste
la ultima zgirietura. Un om moare cind este
uitat. Dar nu cred ca poate fi uitata febra ves-
peralda a amintirii despre el, despre baiatul
aoela foarte Tnalt (+190 cm), cu ochelari, cu
mustata scurtd, neagra, cu ochi iscoditori...

Marcel Constantinn Runcanu era un baiat
foarte Tnalt, cu ochelari, cu mustatd scurta,
neagra, cu ochi iscoditori. Paharul de la Pes-
cany a ramas neatins, iar de buza lui sparta se
apropie umbra Tnneguratului oras. Literatura
de la sud de Carpati a lui_ Marcel Constantin
Runcanu este contractul sau de garantie cu
viata. Dar si cu moartea.

Nicolac lliescu

Regizori,
actori si marionete...

idendo castigat mores ? Dar a Tndrep-

ta moravurile, a urmari un ideal de
rarmonie prin actiunea convergenta a
tuturor institutiilor cristalizate pe o

anumita treapta a istoriei devenirii omului, sint
atributele mai mult sau mai putin clare care
justifica efortul unei astfel de evolutii, chiar
daca Tnsusi unghiul de perceptie, criteriul valo-
rizarii institutitlor ca atare (familia, scoala, bi-
serica, statul etc.) se modifica, se schimba nein-
cetat sub presiunea fortelor naturale in cadrul
carora trebuie sa se integreze, sa se Tnscrie ca
un semn intr-un sistem de semne, ca 0 nota

esentiala pentru transformarea unui sir de su-
nete Tntr-o fraza muzicald. Desi tot ceea ce tine
de puterea omului implica o finalitate previzi-
bila, in ordine spirituala sl prin aceasta calitate
prin care universul uman tinde sa se transfere
asupra lumii pe care o locuieste, ca partea asu-
pra Tntregului si ca unul asupra multiplului, noi
tradim iluzia unei dialectici teleologice a tuturor
fenomenelor mari si mici, evidente si ascunse
cu o finalitate reductibila la un tel suprem si n
aceasta_privinta nimeni, nici macar cel mal sce-
lerat dintre raufacatori, nu va ezita sa procla-
me sus si tare cd el urmareste numai si numai,
chiar daca in ultima instantd, binele moral,
asanarea viciilor umane si recladirea lumii 1n
conformitate cu un principiu al _justitiei ima-
nente. desi apriorismul existent Tn orice actiune
care tine de natura omului am vazut ca situea-
za acest principiu Tntr-o ordine transcendenta,
care depaseste imediatul in aparentele sale Tn-
carcate, vai. de cel mai adinc mister : Ridendo
castigat mores ? Dar natura Tnsadsi si-a construit
(sau a mostenit) oare un_ sistem de reguli mo-
rale care trebuie Tntrezarite. Tntretinute si per-
fectionate cu fiecare generatie si cu fiecare ex-
perienta istorica a omului, singurul animal me-
tafizic al acestei naturi, unicul element teleolo-
gic din tabela lui Mendeleev care se schimba,
se modifica mereu Tn virtutea unui scop, si anu-
me al aceluia, paradoxal, de a deveni el insusi ?
lata, Tmi spuneam privind saptamina trecuta,
pe scena miraculoasa a teatrului ,,Tandarica",

premiera lui Tyl Ulenspiegel (de fapt o reluare
dupa opt ani cu alti actori, aceeasi piesa) de
Catalina Buzoianu ,,dupa legenda si aventurile
eroice, vesele si glorioase ale lui..." de Charles
de_Coster, in_versiunea dramatica a lui Theodor
Manescu, iata, imi spuneam, de doud ori con-
firmatd, Tncarnatd, adusa la lumina zilei si sub
puterea diabolica a celor cinci simturi concen-
trate Tn cel de-al saselea, nevazut-necunoscut,
dar cel mai drastic si autorizat, al intuitiei,
ochiul pineal, definitia comicului, a risului berg-
sonian : du macanique plaque sur du vivant, ca
o evolutie fatala, o succesiune logica (sau un
breloc modern ?) la bratara veche, de argint
batut a lui ridendo castigat mores : ce poate fi
mai mecan'c suprapus pe ceva viu decit 0 mas-
ca rigida din carton sau gips colorat pe figura
unui actor si bitiiala (scuzati-mi expresia !) unei
marionete indaratul careia sufera si se bucura,
sopteste si urld vocea umang, in adevarul ei in-
traductibil Tn orice altd semiotica a oricarui alt
discurs ? si, apoi, cum sa nu rizi cind aplicarea
acestor masti pe figura umana devine sinonima
cu Tncercarea (ridicola ?) de a_ prescrie naturii
un sistem de reguli mbrale dupa care sa se con-
ducd, adica de a obliga ansamblul, Tntregul, si
se reduca la una din partile sale ? o parte care
nici macar nu exista in realitatea vie, ci ca
transcendentd, ca fictiunea naturii noastre teleo-
logice in virtutea careia totul trebuie sd aiba un
scop prestabilit — fapt posibil si dezirabil | — in
fluxul constiintei, dar atit de ascuns vederii in
celelalte lucruri 7 Astfel ca, existentei autentice,
naturii adevarate a lucrurilor nefiindu-i frica de
prejudecati, si cu atit mai putin de cele morale
(aceasta nu Tnseamna ca nu sint Tnfierate os
magna_vocaturus cele sapte pacate capitale ; tru-
fia, minia. avaritia, lacomia, invidia, luxuria,
trindavia, delatiunea) in_virtejul epopeii provo-
cat de prodigiosul, nemasuratul, extraordinarul,
cel fara-de-asemanare Tyl Buhoglinda, se naste,
dupd cum s-a spus, se non vero, bene trovato,
nu numai literatura, dar Tnsasi natiunea fla-
manda Tntr-un cazan clocotitor de patimi si ex-
cese de tot felul unde ridicolul (si comicul, se
ntelege !) nu ucide, ca Tn maniera franceza, ci
parca mai aproape de adevarul natural expri-
mat de Mircea Eliade, este singura valoare fer-
tila, ,,care poate fi oricind reluatd si imitata.
Céci numai imitind ridiculul imitam viata ; de-
oarece acolo se ascunde sinceritatea ei depling,
iar nu ideile si_conceptiile ei — cari sunt as-
pecte ale mortii. Si moarte, slava Domnului,
asim destula si in noi" (Oceanografie.) Exu-
eranta acestui spectacol explodind Tntr-un du-
te-vino uluitor, captivant pentru copii, si me-
lancolic, nostalgic pentru cei adulti, este creata
in cheie dubld de regia acestei artiste rare, Ca-
tdlina Buzoianu, care, punind Tn miscare actorii
Tyl — Radu Vaida, Soetkin — Gina Nicolae,
laes — Valeriu Simion, Nele — Angela Fili-
pescu, Lamme Goedzak — Tudorel Filimon), iar
acestia, Impreuna cu alti noua ,,sforari" extraor-
dinari, — celelalte personaje, marionete si
masti, ne cheama sa repunem Tn chestiune bu-
tade mai vechi (ridendo castigat mores ?) sau
mai noi (du macanique plaque sur vivant?):
in ce sens viata este morala ? desigur, in sensul
in care, ca si arta, nu-si propune scopuri morale
in afara ei, intangibile si deci, mincinoase, imo-
rale In natura lor profunda, ci si_le contine si
le traieste ca pe cel mai de pret si inefabil har.

Dan Laurentiu

Secolul al XIX-lea
esteoplacaturnanta...
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Radulescu™ si am gasit acolo, Tn mijlocul unei
analize oricum interesante, de tip sociologic, ur-
matoarea fraza care Tntrerupe expunerea pen-
tru a se adresa direct studentilor: ,Va fac
atenti ca, ori de cite ori urmariti o miscare li-
terara, trebuie sd va dati seama de substratul
economic al ei*. Addugata celor pe care le
stiam despre Caracostea, din lecturi si din au-
zite (am fost bun prieten, Tn ciuda diferentei de
virsta, cu regretatul lon Dumitrescu, elev si
admirator neconditionat al fostului sdu profe-
sor), aceasta fraza m-a hotarit sa vad mai in-
deaproape despre ce este vorba. De aici, si din
ntelegerea pe oare am gasit-o Tntotdeauna la
»Minerva" a iesit primul volum al editiei Cara-
costea.

— Alegerea este dintre cele mai  nimerite,
data fiind Tnsemnatatea contributiei lui D. Ca-
racostea, a metodei si a lucrarilor sale. Dar de
ce doar o editie de ,alese"”, cind este evident ca
D. Caracostea meritd mult mai mult inlr-un
context in care existd o serie de opere Lovi-
nescu si una Calinescu ?

— Cred ca al dreptate. E Tnsd vorba mal de-
graba de un titlu necorespunzator (care Tmi
apartine, de altfel), nu de o conceptie minima-
lizatoare. Avem a face Tn realitate cu o editie
de_opere cu caracter explorator, care vine duPé
editii partiale, incercind sa traseze contururile,
cit posibil mal largi, ale unei recuperari din
perspectiva contemporand. Nu vor fi cuprinse
aici toate scrierile lui Caracostea, deci nu e o
editie ,,completd”, dar nici nu vor lipsi multe ;
dupa cele doua volume de critica si Istorie lite-
rara, vor urma alte doua de studii eminesciene
si douda de folclor. Ultimul volum va fi rezer-
vat scrierilor de stilistica si lingvisticd generala
(Expresivitatea limbii romane etc.) si anexelor.
Trebuie sa spun cd .efortul de a pune la contri-
butie eventuale texte inedite, documente de ar-
hiva s.a. n-a dat aproape nici un rezultat, desi

ar sa mai existe asemenea documente Tn co-
ectii particulare ; daca vor iesi la iveala, le
voi utiliza, fireste.

— Deci o editie cu Opere, cu titlul de Scrieri
alese. Si chiar daca-mi vei spune ca titulatura
nu e importantd, voi spune ca e. Cei putin

entru aspectul cartii, incepind de la coperta.

n ce masura munca istoricului_literar este un
act de creatie, echivalent, daca se poate zice
astfel, cu al scriitorului ?

— Tntr-un fel, e indiscutabil ca munca Isto-
ricului literar poate fi consideratd creatie. La
nivelul faptelor, textul istoricului literar impli-
cd epica, el trebuie sa reconstituie sau cel pu-
tin sd sugereze atmosfere, ambiante, relatii si
caractere. El se apropie de epica cu atit mai
mult cu cit proza moderna se intelectualizeaza,
tinde sa-si Inglobeze propriul sau comentariu.
Vorba lui lorga (,,As vrea sa am mai mult ta-
lent poetic pentru a pune mai mult adevar in
Istoria mea" — citez din memorie) se potrives-
te Tn acest sens si istoricului literar. Aceasta
este si una din cauzele pentru care, cred eu.
atftia critici si istorici literari au cedat tentatiei
ede a scrie proza.

Istoria literara este nsa o disciplind specifi-
ca, cu domeniul si cu legile sale, care nu are
nimic a face cu biografia romantata, cu fabula-
tia. Inventia ei este de ordin intelectual, ea in-
venteaza modele, structuri, pe care le verifica
cu adevarul istoric. Daca la nivelul faptelor ea
se Tnvecineaza cu creatia epica, te nivelul con-
ceptelor ea se Tnvecineaza cu ideologia si cu
estetica. Nu exista istoric literar demn de acest
nume care sa nu fie, macar implicit, si un teo-
retician, care sa nu propuna n textul sau si un
model teoretic al literaturii pe care o discuta ;
fiecare epocd, fiecare scriitor are nu numai
.istoria” sa, ci si _propriul sdu _sistem (sociolo-
gic, estetic, filosofic) pe care istoricul literar
trebuie sa-1 faca aparent, raportindu-1 la genul
proxim. Nu cred Tn ,esecul" istoriei literare,
dupa expresia lui Wellek, ci in continua ei
fnnoire.

Memoria cimpiei
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curate. Cineva Tmi arata ciresii Tnfloriti din
curtile oamenilor. ,,Nu-i frumos pe la noi ?* Ba
este. Din obisnuinta, ma opresc in dreptul scolii.
Aici ea dateazd ca institutie din 1834, cind este
numit primul Tnvatator. In 1838 erau deja 2
scoli, unde functionau ca dascdli Radu Sapca
Popa Sapca) si Patru Marioara. Astazi_sint 21
e Tnvatatori si 32 de profesori, iar biblioteca
numara peste 15000 de volume.

Vreau sa vorbesc cu primarul, care e de fapt
o primarita : Achim Florina. Mi se spune ca e
pe cimp. Biroul Ti e plin de flori asezate Tn
ghivece. Oamenii Tmi vorbesc frumos de ea.
Sint mindri de primarita lor. Plec mai departe,
in cautarea izlazenilor. li aflu pretutindeni. La
cimp (au peste 4000 ha de teren arabil si doua
C.A.P.-uri fruntase), in livezi si vii (au un pu-
ternic si vestit centru de vinificatie), la pasune
cu vitele si oile, Tngrijind de stupii zumzaitori.
Cobor, odatd cu casele si salciile Infiorate de
vint,- spre Dunare. Gradinile lor sfirsesc spre
apele marelui fluviu. In dreptul fiecdruia se
leagana cite o barca. lIzlazenii sint pescari din
tata in fiu. O lume mirificd. Soarele straluceste,
miroase a salcie si peste. Doi tineri Tmi fac
semn cu mina. Ea are pintecul bine rotunjit si
zimbeste sfios. Ma poftesc in casa. Totul scli-
peste de curatenie. De-abia s-au luat in toamna,
Tmi arata lucrusoarele pregatite pentru prunc.
Din fereastra lor Dundrea sclipeste maiestuoasa,
imi propun o plimbare cu barca. Ghita, tinarul
sot. nu trebuie sa ne mai convingti. Pornim toti
spre Calnovat, o insula prinsa Tntre bratele
Dundrii. E din ce In ce mai multa liniste. Stirci
cenusii si albi, cormorani, fazani, rate salba-
tice. Ne apropiem de insuld. Femeia pune de-
getul la buze. Nu e nevoie. In linistea de Tn-
ceput de lume trece un cird de caprioare.
Soarele e pe scapatate.



Tncercari
asupra lui Danila Prepeleac <n)

4. FUGA SI ASCUNDEREA

,....de sfintul Fuga ne vom ruga
In genunchi, in genunchi,
cu genunchii Tnsurubati in pamint"

stiu. In leaganul lor dorm simboluri

uitate ce trebuie descintate sa se tre-

zeasca sa-si destainuie eflorescenta de
sensuri. Atotputernicul concept se aratd uneori
slab in descifrarea simbolului ; acesta pastreaza
nca legatura cu sursele profunde ale vietii, nu
este o ..abstractiel’ ci exprima spiritualul trait.
Cum spune Eliade : simbolul traduoe o situatie
umana in termeni cosmologici si invers. Si am
adauga : lumea ,,vorbeste” omului prin basme
Tnfasurindu-se in simboluri, cetitoriul raspunde
desfasurindu-le in cuvinte. Si asa, toaroe caierul
povestii.

Oara ce-ar mai Tncifra calatoria lui Danila
spre tirg ? Aici el nu apare nici un moment ca
erou ; numai sentimentul dimensiunilor strivi-
toare ale universului in care omul pare plapind
si fara importantd, aruncat intr-o_lume indife-
renta si chiar ostila poate genera atitudinea eroi-
ca. Or, universul 1i este apropiat si protector, cu
cerul mantie brodata cu licurici si padurea cort
verde pentru vreme_rea. Toate acestea ti_ Tnga-
duie 0 anume senindtate, o senzatie a soliditatii
si permanentei. 1l aflam pe Danila Tn posesia
unui nesecat optimism, frumos in felul lui dar
usor degradabil Tn nepasare, indolentd. Taranii
care se Intorc cuminti de la tirg si-1 acceptd
schimburile nazbitioase poartd un zimbet sub
mustata, ,.isi rid Tn barba" de ciudatul Prepeleac,
fac haz de necaz. De necazul lui Danila? Nu
cumva de propriile esecuri Tngrosate pind la ri-
dicol pe care le atribuie semenului lor din po-
veste ? Daca-i asa. personajul nostru joaca rolul
cunoscutului ..tap ispasitor" asupra caruia sint
transferate simbolic toate relele comunitatii.
Atita doar ca, aici, alungarea este tot simbolica ;
are loc o izolare, o izgonire de un tip aparte si
anume prin ris. Risul este un mod de ,,excomu-
nicare” generatoare de sperante noi_: taranii rid
de birna din ochiul lui Danila ca sa se deseinte
de paiul din ochiul lor. Dar risul nu-i decit o
despartire, o distantd fata de trecut, fara nici o
buna Tnstiintare asupra viitorului.

Calatoria prima este deci istoria concentrata a
unei caderi incomplete. Adevarata si marea ca-
dere are loc n a treia, cind pleacad la padure tri-
mis de nevasta dupa lemne, cu_carul si boii de
Tmprumut. Pierderile trecute, din spatiul strain
al tarimului mercantil, era Tngaduit sa-i fie ier-
tate — datorate fiind neaderentei la alt mod de
viatd. Insa, cind taie si_doboard copacul drept in
car — sd nu pagubeasca prea multd osteneald —
Danila cade in pacatul de neiertat al distrugerii
animalelor si lucrurilor, al negarii tarimului
sau cultivator definit tocmai prin mentinerea
vietii, ordinii, cosmosului. Produce haosul, adica
moartea. Acest haos este simbolizat Tn poveste
n_mai multe feluri :

Pierderea comunicarii : Ignorind voit experi-
enta seculara a comunitatii. Danila isi provoaca
moartea sociald, intrd Tn haos prin lipsa comu-
nicarii cu ceilalti : cici personalitatea nu exista
decit Tmpreund cu alte personalitdti. Tncetarea
comunicarii cu semenii atinge sfirsitul zilelor :
comunicarea se manifesta ca o legatura de supu-
nere fatd de ceilalti, ca fidelitate, bunatate. Tnte-
legere. responsabilitate.

Confuzia instrumentald : securea, din unealta,
este transformata in armd, forta de distrugere.
Nu intimplator. in drumul de fintoarcere spre
sat o foloseste In acest din urma scop. Tncearca
sa ..vineze" lisfte. Caderea uneltei — anume in
balta, trimite sl ea la haos, prin simbolismul
apelor care este susceptibil de a revela prefor-
malul. haoticul. S& nu uitdm ca salasul dracilor
este tot in apa. la ,,fundul apelor".

Nebunia : actiunile lui Danila Tnainte si ime-
diat dupd drama din padure (mai ales ,vinatoa-
rea") sint semne de smintire, manifestari de ne-
bunie care, si ea. prin dezagregarea comporta-
mentala trimite la haosul personalitatii.

Nu mai ramine decit fuga si ascunderea. Si,
poate, speranta unei resuscitari care In basme
se petrece tot in padure, vechiul loc.,de Initiere.

ot astfel. prlhtt-A «uretk sl o .-relatie. s-a
oprit zburdatul lui Nica a lui Stefan a Petrei
cind a prapadit casa si caprele Irlnucai. Atunci,
la fel. solutia a fost fuga si ascunderea.

Dar nodul ncilcit al acestei a patra incercari
a ramas insd de dezlegat sau de taiat : o fi fuga
atit de sanatoasa pe cit e de rusinoasa ? Fiindca
a-ti uita vina si a fugi Tn padure, in minciuna
sau Tn basm este doar una din cai, nu stim cit
de Tnteleapta :

... fuga, fuga
prin ploaia de singe. ud leoarcd,
doar voi ajunge la sfintul asteapta”

Cit de vechi sint basmele, numai ele

B. ORIENTATIO

»Dac-am Intrebat-o unde sum.
raspunse aleasa : in rai, in padure”

Hotarirea lui Danila de a fugi din sat si a se
statornici pustnic in rpédure e prima pe care 0
fa singur, fara sfatul sau cerinta nimanui. P-i-
ma geana de lumind in ceata unei vieti de ..biet
om sub vremi"”, cum zice cronicarul. Decide sa
cladeascd o manastire ne malul lacului (sfidarea
haosului ?) si sa-si Tnceroe sansa revenirii la
demnitatea de tata, cap al familiei, prin actul
constructiei si Tntelegerii. Dar iatd, se ivesc
acum, ca si Tn a doua Tncercare, lucruri de mi-
rare : de ce se Tntoarce Danila in sat dupa cal si
secure ? Drumul acesta, la prima vedere, nu are
nici un rost, nici ojlogicad : secure avusese Jpina
la un timp), iar calul nu-i facea trebuintd 1in
singurdatatea monahala pe care o planuia. Asa-
dar, sd& ne Tntrebam : de ce Tsi arunca in apa pri-
ma secure ? La ce 1i trebuie calul ?

O secure noud va trebui sa o Tnlocuiasca ne
prima caci aceasta, cum s-a vazut, cazuse din
demnitatea de unealtd, instrument de reinstau-
rare a cosmosului, duna c» Tndeplinise functia
maculatoare a distrugerii. De aceea e aruncata
in apa sa se scufunde, simbolic, in haosul pe
care 1l slutise sl 1l declansasi (s fie securea
tapul Ispasitor” al lui Danila ?).

Dar calul ? O asemenea revenire la lumina
spiritului si a omeniei presupune o anume renas-
tere Infaptuitd cu ritual, cu maretie. Tntr-un rou
snatiu luat in posesiune. Danila. in al cinceiea
drum, va trebui sd vind Tn noul sdu teritoriu ca-
lare. ca un dezrobitor : el se va elibera pe sine
insusi de sine Tnsusi. Caci omul este om mimat
in masura Tn care este ,constructor de lume".

Astfel cd, Tn padure, va avea loc o ntemeiere :
un ,descadlecat” si un ritual de constructie.

Totul inoepe cu organizarea spatiului, cu orl-
enlatio. Manastirea pe care vrea sa o edifice se
va nscrie in punctele ,.cardinale” printr-o cru-
ce, bucata de lemn slujind de reper si orientare
ordinii viitoare. S-a aratat mai demult, crucea
apartine nu numai religiei ci si folclorului ; ea
s-a substituit unui alt simbol, mult mai vechi,
simbolul Arborelui Cosmic. Acesta este prezent
Tn intreaga si Tndelungata noastra istorie . in
simbolica bradului de "An Nou, a lemnului ce
sustine portile, a stilpilor de pridvor, a Coloanei
Infinite a lui Brancusi. Arborele Cosmic, ,cifrul”
lui se deschide unei bogatii de Tntelesuri : el
este imago mundi, axis mundi. dar si orientatio
cosmica. In plus. Arborele Cosmic simbolizeaza
prin ~permanenta re-infrunzire o renovatio
cosmica.

Plecand de la un reper ce orienteaza, ,,cumpa-
neste™ spatiul. Danild merge mai departe. Tncepe
sd ,,insemneze" copacii, sa le acorde destinatii
n planuita constructie. Homo symbolicus ce se
afla, pune semne pe fiinte si_lucruri, le dd sens
si. prin aceasta, le integreaza n_cosmosul cul-
turil : mintuie natura prin culturd, cum spune
filosoful. Danild se recucereste treptat ca auten-
ticd umanitate, redevine coltul de univers prin
i:areI se produc eruptii de sens : omul sfinteste
ocul.

Nu rezulta din acestea cd ar fi pe deplin in
cunostinta semnificatiilor amintite : dar Pores-
tariul s-ar putea sa fie. El sau ,vorbi-ea“ lor
prin simboluri nu se aude prea bine, de vina-i
poate marea depdrtare in timp sau lipsa urechii
de auzit descintecul acestor melodii uitate.

Dar faptul cd aceste gesturi de constructor
trezesc si provoacd fortele umede aie haosului —
dracii din fundul apelor — este semn ca Danila
a fost bine Tnteles si a devenit suparator. Ix>r
nu le place armonia, nu iubesc nici cintecele nici
descintecele :

,.Prichindeii

m-au ameninta* cd ma Tmpusca
dacd mai trec prin padure fluierind
sl sarutind copacii pe rind"

«. LUPTA CU NECURATUL

...cum facusi de te vazui )
Cum de calci mosia tatei far' de voia
nimanui..."

Povestariul, prin pilda Prepeleacului, ne-n Tn-
vatat cd existd un esec autentic si unul factice.
Pe’cel autentic Danila il depaseste prin stradu-
inta de a construi o lume in respectul normei.
Acest esec este insa necesar ca si libertatea,
caci nu exista libertate fara constiinta si Tncer-
carea esecului. O lume n care totul reuseste este
marturia fatumului, a neputintei ; experienta
esecului anunta sansa libertatii : ,.ceea ce nu_se
poate” se constituie ca borna pentru posibilita-
tile ce vor sd vina si pentru noi alegeri. Spune
insusi Mefistofeles : ,,Daca nu faci erori, nu vei
ajunge la Tntelegere".

Danila este pregatit sa primeasca fara teama
amenintarea lui Scaraotchi . el are experienta
esecului sl se gdseste Tntr-un spatiu orientat,
deci umanizat, in mosia stramoseasca. De aceea,
tolerant chiar si cu dracii, acoepta darul pamin-
tului. aurul prea greu incd pentru el. ca pret al
ngaduintei de a fi locuit si de altii. Este ,,pe
mosia tatei”. Lupta cu ,Necuratul" nu se poarta
Tnsa pentru aceasta mosie, al cdrei posesor se
cunoaste, ci pentru aur — oel din sac. reflex al
celui din suflet — pentru a-1 merita adica a
dovedi superioritatea umanului asupra non-
umanului, asupra haosului din lume si din el
Tnsusi.

Nici macar nu este o lupta, ci o serie de pro-
be. de incercari in care, supus regalei ape a rau-
tatii, ,,nativu-1 bloc de aur a rezistat intreg",
Tncercarile, iarasi, sint Tn numar de cinci, cu
participarea a cinci ,fiinte", entitati : iapa-iepu-
rele-ursul-iemnul -blestemele.

Fiecare Tincercare are dificultatea si ,,dracul”
ei ; cpntra lor trebuie opuse puterea, sprinte-
neala,. ,,virtutea" de luptator, torta chinuitoare a
comunicarii si. in plus, o calitate mai greu de
definit, ascunsa in vorba tainica de blestem. Cu
cea din urma proba se va Tncerca si cetitoriul,
mai _tirziu.

Victoria lui Danila Tn primele patru Tncercari
este triumful ratiunii umane asupra hiperlogis-
mului diavolesc : céci dracii acceptd pariul cu
Danila pornind de la legea transitivitatii moarte,
vidate de orice continut :

,Daca A implicd B si B implica C, atunci A
implicd C" indiferent cine sint A, B. C. Dracii
posedd aceastd schema logicd dar nu sint in
stare sa o invie, sd& o umple de continuturi sem-
nificative, sa o ,aplice”. Ei nu pot decit s& ma-
nevreze forme goale, nu si sensuri. Or, sensul,
desi se supune logicii formale, o transoende prin
bogédtia imensa a vietii. Omul Danila are o ra-
tiune (cu logica ei continutd). Necuratul, simbol
al Anorganicului, separarii si simplei juxtapu-
neri nu poate aspira decit la o logica aservita, in-
capabila de a-si oferi o suprainstantd, o meta-
logicd. Tocmai de aceea, ultimul drac, supus, va
purta pe Danild, calul si aurul Tntr-un zbor ma-
gic spre casd unde sint depozitate, de veacuri,
blestemele batrinesti. Simbolismul zborului ma-
gic exprima, Tn toate miturile, revelatia obscurd
a ideilor de libertate si transcendenta. Prin inte-
ligenta si Tmpacare cu fiintele ce l-au_ajutat
sa-si regaseasca rostul, Danild revine ,inaltat"
Tn satul si mediul sau. Acesta nu e un drum, ci
un zbor, o transmutatie, 0 resuscitare.

Dar victoria nu s-a cistigat inca : blestemul
din padure a fost atit de cumplit incit lui Danila
i-a crapat un ochi. De ce a fost atins ochiul si
de ce numai unul ? Deoarece binocularitatea da
conditia umang, iar puterea analitica, separatoa-
re a Necuratului Tncearca reducerea omului la
starea ciclopica, non-umana. Este primejdia ce
pindeste pe Danila. pe Povestariu, pe cetitor si
pe toti semenii lor intru eroare : primejdia
punctului de vedere”, a unilateralitatii sterili-
zante, a monocularitatii. Fara dedublare cum sa
ajungi la simfonie, simetrie, simpatie ? Punctul
nu se poate armoniza ; matematic, nu exista
singur : este doar locul unde se sectioneaza
dreapta, locul taieturii, deci bipolarizarii.

Cum a scadpat Danila din acest subtil blestem
este 0 altd poveste. El Tnsusi va fi uimit ca s-a
salvat din ultima Tncercare de Injumatatire sau
transformare a lui in ,,semiconstiintd” — aluzie
la noua moarte ce | se pregdtea :

,,Mult ma mir ce-oi fi gindit
Ce-am facut de n-am murit™.

Liviu Mitranescu

Raspunderea noastra

Vrmare din pag. 1

cind afirma cd : ,,pe trunchiul limbii celei de
obste — spornici si viguroasa s-au altoit vlas-
tarele creatiei artistice culte, din care adie mi-
resmele tari ale cuvintului romanesc".

Si atunci ?

Generatii de elevi si de studenti au studiat (si
sintem siguri) vor mai studia opera lor. Masele
de cititor gusta cu placere din ,,Amintirile” lui
Creanga sau din minunatele lui basme si po-
vestiri. Cuvintele folosite Tn mod maiestru de
catre Creanga, tonul lui sfatos, umorul fin, re-
dau o stare de spirit caracteristicaA poporului
nostru. ,,in Creanga, spune lbrdileanu, trdiesc
credintele, eresurile, datinile, obiceiurile, limba,
poezia, morala, filozofia poporului... Creanga
este un reprezentant perfect al sufletului roma-
nesc intre popoare..."

Regionalismele lui Creangd, pe care unii le
cred suparatoare, nu fac decit sa coloreze limba
literara si, luatd Tn totalitate, sa arate o fazd a
limbii noastre in urma cu aproape o sutd de
ani. E adevarat ca, desi formata cu trasaturile
cunoscute si stralucirea caracteristicd, limba ro-
mana a beneficiat atunci de o serie de transfor-
madri care au facut-o mai expresiva. Dar ma n-
doiesc. (fara a fi un conservator), ca scriitorii
contemporani vor putea depasi Tn domeniul lim-
bii_literare epoca de glorie a marilor nostri cla-
Sici.

Precum nu ne putem Tnchipui copildrie fara
zimbete, asa copiii nu-si pot Tnchipui copilaria
,nici Tn ruptul capului™ fara ,,prietenul” lor din-

totdeauna — Nica din Humulesti. Dupa ani si
ani, Sadoveanu a fost mindru ca a invatat de pe
un manual scris de lon Creangd. Era recunos-
tinta atribuita de ,,Ceahlaul” literaturii romane,
marelui sau Tnaintas, mester neintrecut al cu-
vintelor.

Nu este, cred, elev care sd nu fie atins de
emotie la citirea povestirilor — mici bijuterii —
Puiul, Privighetoarea de Bratescu-Voinesti.
Realizate cu sensibilitate, cu o mare duiosie,
aceste povestiri, ca de altfel intreaga opera a lui
Bratescu-Voinesti, emotioneaza. Negruzzi, prin
povestirile sale istorice, de un Tnaltator patrio-
tism, Sadoveanu prin descrierile monumentale
si_prin situatiile originale, Agarbiceanu, bun si
rafinat cunoscator al sufletului omenesc. lonel
Teodoreanu, creator inegalabil al universului
copilariei — pot sensibiliza sufletele cititorilor
si mai ales ale copiilor.

_Operele lor reprezintd Incd modele de limba
literara.

_Scriitorii_ care i-au urmat au creat si _ei ima-
gini noi, Tn cuvinte minunat mestesugite.

,Modernismul” unor opere literare contempo-
rane, fie prin folosirea ' unor cuvinte noi. fie
printr-o constructie arhitecturald, care depa-
seste adesea tiparele traditionale, nu trebuie sa
tinteasca pe nedrept un ,,izvor" ce curge mereu
curat si din care se adapa toti cei Tnsetati.

Lectura Tnseamna Tntotdeauna si un mod nou
de evaluare a textului, o noua interpretare a lui.

Un mare rol si o mare raspundere il are. de
aceea, profesorul de limba romana. Sub Tndru-
marea lui, elevul trebuie sa simta mereu aripa

Fotografii de Paul Agarici

CONFABULE
Un taran trece strada

e Astaiarnd. prin decembrie. cind nu era
frig, dar nu era nici cald, astaiarna. deci. fTsi
chemase mama sa stea cu el o vreme — si asa
ramasese singurd, la tara, de cind ii murise
omul — sa stea si sa vada de copii, cit poate,
mai ales de fata, cd era cea mica si alta bunica
nu mai avea.

— Vino, mama, sa stai la noi. Stai cit vrei,
si cind n-o_sd-ti mai placd, pleci. Vine iarna,
cum sa ramii singura ?

— Da' ce, n-am vecini ? se mira dinsa, Tnca
nehotarindu-se.

— Ai, n-am zis ca n-ai, dar sl ei au treburile
lor, necazurile lor, iarna.

— Eh, ofta batrina. Vin, da’ stau numa’
pina-n primavara si plec.

Si a venit. Multe lucruri nu luase cu ea, nici
nu prea avea. Haine, schimburi, batiste, cite
ceva, ce-i trebuie unui batrin, odatd cu virsta
trebuintele scad, nu mai ai nevoie de atitea
pene ca in tinerete. Nepotii i-au sarit de git de
cum au vazut-o, bucurindu-se ca aveau c*i ce
sa se joace, cd nu mai ramin dimineata sin-
guri Tn casa. S-a bucurat si batrina cind i-a va-
zut, doar erau nepotii ei si asa se cuvenea.
Bucuria insa a fost de nedescris cind. in cosul
de papurd, au vazut cocosul. Nu se indurase
sa-1 taie, si nici sa-1 lase n-avea cum, asa cd
il luase cu ea. era tot ce-si luase de acasd, alt-
ceva nu mai avea. Copiii sareau in jurul ei sl
al cocosului strigind. astfel cd toti vecinii afla-

serd repede de cocos — ,Ei. zice unul, I-a_adus
sa-l taie de sarbatori”. Dar nu l-a tdiat, batrina
nu se Tndurase de el. 7i facuserd cotet pe bal-

con. cotet facut cu tot dichisul, de ginere. Ila
intreprindere, captusit cu zdrente. Era_usor de
resupus ca pasarea se simtea bine, minca, bea
ine, cinta... Ei, insd, aici era aici ! Cinta aiu-
rea, nu cum stiau oamenii cd trebuie sa rinte
un cocos, adica la ore cit de cit exacte, cinta
cind il apuca. la cele mai neobisnuite ore. mai
ales noaptea. Vecinii erau profund nemultu-
miti. deoarece trecuserda sarbatorile de iarna
si cn-cosul cinta mai departe : multi se sculasera
cu noaptea Tn cap, auzindu-1 cintind — crezu-
sera ca era dimineata.

— Asta cinta de cite ori_se aprinde_lumina,
zisese administratorul, hotarit sa puna lucru-
rile la punct.

Venise primavara si totusi batrina, rugata de
copii, ramasese incd. Vedea mai departe de ei
si de cocos, parca de cind plecase de la ea de

acasa il Tndragise. N-o supara cu nimic, la Tn-
ceput se mirase sl ea de nebunia cocosului, pe
urma insa il intelesese : ,De, e si el printre
strdini, nu stie locul".

Astfel, Tntr-o duminicd, dimineata, veni la el
administratorul, Tnsotit de responsabil si de
ajutorul de responsabil. Cind auzi pentru ce ve-
nise, batrina lua cocosul in brate.

— Ori il lasati Tn pace, ori plec eu, zise.

lulian Neacsu

ocrotitoare a scriitorilor clasici pe care ii ad-
mirdm direct prin operele lor sau prin cele ale
urmasilor lor. Sub Tndrumarea profesorului de
limba roméana, conform programelor scolare, e-
levul poate sa devina un cunoscator si un con-
sumator constient si activ de literatura. In acest
sens, manualul are un mare rol. Scris de oameni
competenti  (propunem ca la fiecare ciclu de
scoald, manualul sa fie elaborat de profesori
corespunzatori ciclului : gimnazial, liceal tu cele
doua trepte) el are a-i dezvalui elevului frumu-
setile de Tnceput ale limbii si literaturii roméne
pe drumul ei ‘istoric.

De unde vor sti elevii evolutia limbii si lite-
raturii romane, daca nu vor Tncepe treptat si
sistematic acest studiu inca de la o virsta fra-
edd ? Este o datorie patriotica sd cunoastem
imba Tnaintasilor nostri, perfectionatd apoi, a-
junsa la forma pe care o vorbim noi astazi.

Manualele pentru clasele V—VI, realizate
ntr-o noua viziune, valorificd din plin fondul
bogat al literaturii roméne. Este de asteptat ca
in perioada urmadtoare sa le imite si cele desti-
nate claselor a Vil-a si a VIll-a. Exercitiile de
vocabular si cele gramaticale urmeaza cronolo-
gic dupa fiecare lectura. Introducerea unor lec-
turi noi din opera lui Rebreanu si Macedonski,
propusa de Grigore Sorescu, 0 gadsesc binevenita.

Se stie cd cititorii sint de obicei cei mal buni
critici. Cit adevar exprimad n aces' sens cuvin-
tele unei eleve din clasa a VIll-a de la scoala
noastra din Nimigea care ne spunea : ,Nu pot
sa cred ca va exista vreodatd un manual de li-
teraturd romana din care sa lipseasca opera lui
Creanga, Sadoveanu, lonel Teodoreanu, Agir-
biceanu. Un astfel de manual ar fi gol, sec, fara

viatd." Un adevar la care subscriem si noi.

Firul de iarba

ram Intr-o poiand, tolanit in larba.

O iarba nu prea mare, cam de o pal-

ma. Ici colo cite un firicel mai rasa-

rit strica aspectul de covor persan al
poienii. Cite un biet firicel de iarba mai Tnalt,
care se legana Tn adierea usoara a vintului. Mi
se pareau, aceste fire, ca smulse din locul lor
pentru a altera monotonia si a crea un desen
arhitectonic de oras modern.

Pe o0 asemenea pajiste Tmi gasisem loc de
odihnd. Dupa ce m-am rdsucit pe toate partile,
am atipit putin. Apoi, cu o privire desartd, cau-
tam nu stiu ce fel de raporturi ciudate Tntre
departarea cerului si niste repere terestre com-
puse dintr-un stejar stufos, un nuc si  niste
stilpi de telegraf, repere care erau necdjite de
0 scama de nor ce se plimba Tmpins de miinile
nevazute ale lui Boreu. Se juca in soare facind
in ciuda ba stejarului care aspira mereu spre
lumina, ba stilpilor de telegraf stricindu-le ar-
monia umbrelor. Ba chiar se strdaduia sa ma
provoace si pe mine, aruncindu-mi pe fata um-
bre fugare, misterioase pete Intunecate care,
cred, se orinduiau ca semnele unor trecdtoare
emotii.

Cautind aceste raporturi Tntre finit sl infinit
cu neasteptate rotirt _de gindurl, mintea mi s-a
mai limpezit si. dupa un timp, am parasit infi-
nitul ca element de referinta si I-am Tnlocuit cu
finitul mic din poiand. Contemplam acum acest
Hfinit" si-1 raportam la reperele ramase departe.

_Un firicel din cele mai rdsarite era chiar lin-
ga ochiul meu. 1l priveam de jos In sus. Era
mai Tnalt ca stejarul.

Un joc frumos. Puteam sda ma ascund de
stejar ‘dupa un fir de iarba. Amuzat, am gindit
aceasta cu voce tare. Si mi-am continuat inspec-
tarea finitului din jur. a spatiului linistitor sl
tonic. Ba poate am atipit iarasi ! Nu stiu exact.

Am auzit deodatd niste glasuri mici, repezite,
care veneau de pretutindeni sl chiar si de
lingd mine.

Da. Vintul avea o discutie neplacuta eu cine-
va. Reprosa cuiva faptul cd el 1l Improspa-
teaza aerul din jur si-1 poartd semintele si nu
i se aduce omagiul pe care-1 meritd, sub for-
ma unei temeneli facutd dupa toate regulile
politetii orientale. Pretindea aceasta insistent.

Un glas subtire li raspundea, plin de trufie, ca
nu intelege sa se plece in_ fata vtntulul chiar
daca serviciul facut este mai mult decit necesar.
Fiindcd, spunea glasciorul, de fapt el, vintul, ar
trebui sa-1 multumeasca pentru permisiunea de
a trece pe linga el sl de a-i face servicii.

Uimit, caut faptura trufasa in jur. Am gaslt-o
numai cind am ascultat cu atentie de unde vine
vocea subtiraticd. Era a firicelului de iarba, a
aceluia care_era chiar lingd ochiul meu, mai
nalt. El se rastea astfel la vint.

Mi-am tinut respiratia egald, am fnchis ochii
pe jumatate si mi-am ascutit auzul. Am comis
0 nelegiuire tragind cu urechea la disputa lor.
Firicelul de iarbd batea Tn galbui din cauza fu-

riei !? Sta teapan In adierea usoara a vintulu!
care, pe mine, ma mingiia cu duiosie.

— Bine, un serviciu trebuie rasplatit cu ceva,
prichindelule. Tu Tnsa nu faci altceva decit
sa-mi stavilesti putin Tnaintarea mea navalnica.
Te rog sa te pleci !

— Te rog eu pe tine sa-ti cunosti lungul
nasului, spuse firicelul de iarbd. Cum 0 sa ma
inclin ca o sluga in fata ta, cind nici macar
stejarul n-o face 1?

— Vezi doar cd el 7i asa de falnic, gros, ma-
ret si nu poate sa faca altceva decit ceea ce
si face cu_ placere, adicd misca_ prietenos din
frunze si din crengutele cele mai subtiri |

— Dar eu sint mai Tnalt ca stejarul.

— Cum asa ?!

— Uite, il vezi ? ma arata firicelul de iarba.
El spune cd din cauza mea nu poate vedea

stejarul. Spunea cd se poate ascunde dupd mine
si sa nu fie vazut de stejar.

— Chiar asa ?!

— Da. Ca sa vada stejarul a trebuit sa se
miste un pic si s& mormaie ceea ce ti-am spus,
nemultumit de dimensiunile mele uriase !

S-au schimbat in continuare vorbe grele fintre
cei doi artagosi.

N-am sriut ca cineva ma ascultd tocmai cind
eram mai singur. M-am ridicat si am_plecat cu
vintul care-mi  rascolea parul in voie.

Marcel Uluitu

CUMPANA
ISTORIE

Visam ca am murit

ti tocmai atunci

vandalii erau la portile Romei.

Dar de ce sa mor

tocmai in ziua aceea f

Si visam

ca desi murisem

nu voiam sa fiu mort, nu trebuia la fiu,
in ceasul, in ziua, in amurgul

cind vandalii erau la portile Romei.

George Alboia

POETI SI CENACLURI

MARIA D. PETRE

Pasageri

Ne Tnghesuim

la bordul Cuvintului
apasind tot mai mult
pe acceleratie...

Riscdm numai pentru-a depasi
.

Sau presimtirea ca
ruta alfabetului
duce ti altundeva V

Alfabet

Dupa ce le-am aratat
alfabetul naturii :

aerul, apa, focul, pamintul
mi-am invatat copiii sa taca
spre a putea retine

Hrana

hrana nemuritorilor
saminta

in care galaxie incolteste T
pe planeta noastra timpul
sau viermele din fruct 1...

CATALIN ANUTA

La eclipsa ta

Obscur,

m-am culcat in umbra

corpului tau

pe esafodul de frunze

pe cind,

tu straluceai proaspata
ti neatinsa

sub ninsoarea de soare
Cuvintul acesta racoros
este mister

nici tu nu ttil

nici eu nu ttiu

de iubirea noastra.

Fara sens

Ai baut din nou din mine,

m-ai lasat uscat ti rau

ai fugit in ploaie ti ai intins

pe frunze zvonul ca nasti toamna,

vad pe chipul tau

ultima raza,

ultim vint,

ultima mare

ti uitarea a ceea ce sint

si nu te-am crezut

semanai prea mult a radacina
si a pamint

Te inlantui cu chemari linga focuri, sub luna,
si te mint

as vrea sa te alint

dar vai, eu sint tomnatic,

Tnselator,

cu crengi cazute in

raiul mugurilor de iarna

Renastere

lar ai Tnceput sa te nasti
si s& ma minunezi cu corpul tau
ca-n vechea noastra amnezie

In aerul tau din nou sunt
copil ce sunt, copil ce sunt,
copii de as imbatrini

Si din nou cred in liniile de vint,
in zborul tau amestecat cu cuvint
si sint o parasire de pamint

lar el inceput sa te nasti

sl s& ma adormi in spatii eu tei
cu lipsa ta de credinta

In ale destinului, in ale pelinului

Ma zgudui de seara clmpului,
sl te luminez in acest cint.

NICOLAE BARA

Fierul coasei

Rusalim de la izvoare

cel dintii intre cosasi;

Parca visled in stinga ti-n dreapta ;

Fiecare pala de secara cosita

Parea un val de Dunare aurie

Printre care inainta lotca

sanatoasa a trupului sau.

El cel dintii s-a apucat sa lege snopii

Ca pe niste prizonieri dintr-un razboi greu
dstigat

Si fiecare dintre capitele Iul

parea cetatea inchinata.

»Ploud - ha — ha, ti

voi nici n-ati sfirtit de cosit*

Rusalim de la izvoare

a tras fierul coasei

linga claia de snopi

Si s-a virit intrinsa...

Cerul era negru, secara blonda

Fulgerul alb, trasnetul adine;

Ca un bici de foc atras de fierul coasei
trasnetul l-a colorat pe Rusalim a pamint.

,,Noi eram mici" imi spunea fata lui
ramasa ti azi in sat

asteptindu-l parca sa se Intoarca
dupa fiecare ploaie,

ca ti cum ar ieti din inima ei,

s-0 imbratiteze.

Prieteni,
luati-va calul Tnapoi

Astazi,

trecut definitiv in iubire

Prieteni, va zic voua : luati-va calul Thapoi.
Orasul acesta il voi strdbate pe jos.
Numai asa voi putea simti

duritatea pietrei.

Numai asa voi putea privi turnurile
inaltate peste linistea treptelor.

Numai asa voi cunoaste prezentul.
Si ciresii vor ninge din nou

peste visele mele,

pina cind iubita mea

ramine-va primavara eterna,..

Prieteni, luati-va calul Tnapoil

LILIANA DRAGD

Alergind

Alergind,

Alergind prin timp...
ma lovesc cu fruntea
de-un sentiment.

Alergind,

Alergind prin timp...
ma lovesc cu genunchii
de zidul lui.

Timpul aie culoarea timpului
iar eu nu-mi mai recunosc
genunchii si fruntea.

Doar...

doar in pasul meu

privit din coltul gindului
imi alung trecerea spre tine
nimeni nu stie

cita ploaie adun

cite ninsori picura
lasindu-méa sa redevin
doar pasul

din coltul gindului tau.

Durerea de vis

Dinspre mine bintuie linistea
— ce vuiet tirziu | -
Cuvintele ma dor nascind vise.
Bietul gindl uit sa-I mai mingii
Rarefiat, aerul vocii
urca incet spre lumina ;
as fi-ncercat o patima cruda,
neinduratoare, molcoma soapta,
aratindu-mi drumul spre lacul cu lebede.
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Spre Mai-Marele Meleag
dinspre Soare-Rasare

ratie asociatiei de prietenie Romania-

China, iata-ma dar, alaturi de puter-

nicul grup de reprezentanti ai Socie-

tatii Romane de Geografie, in drum
spre ai-Marele-Meleag-dinspre-Soare-Résare,
luind o alta rutd decit cea a celebrului Marco
Polo, nu cea sudica de acum 700 ani, ci pe aceea
nordica, a lui Nicolae Milescu al nostru, de
acum 300 de ani !

Dupé o goana nebuna, printr-o pustietate, ce
parea cd nu se mai termind, unde rar vedeai
tipenie de om, cu peisaje din o mie si una de
nopti, pe un armasar neinaripat, dar hranit cu
jar din cer, iata-ma si in_fata primei minuni
a Marelui-Meleag-dinspre-Soare-Rasare : cele-
brul zid chinezesc ! La intrarea in pasul Yu-
Yonggua_n, trenul se opreste solemn, deschizind
arg usile pentru calatorii care se grabesc sa
iasa pentru a-1 admira, a-1 surprinde ,,nemu-
ritor'" pe pelicule... Dar el trebuie vazut Tnde-
aproape si pe indelete | Totul se pare ca a n-
ceput cu mai bine de doua milenii Tn urma,
cind cele sase regate chineze (476—221 T.e.n.)
si-au dat seama ca cel mai mare pericol nu
venea dinlauntrul lor, ci din afard, dinspre acea
miaza-noapte (salbatica, fruntarii supuse 1n
permanenta atacurilor de jaf ale hoardelor no-
made. mongolo-altaice. Dupa cucerirea acestor
zise State-Luptatoare (221 7.e.n.), primul Tmparat
unificator din dinastia Qin a dat ordin ca zidu-
rile originale construite de statele Qin, Yan si
Zhao sa fie ntdrite si legate bine intre ele
pentru ca sa reziste navalirilor nordice. Rezul-
tatul a fost aparitia celei mai mari constructii
de apdrare pe care a facut-o omenirea, Marele
Zid Chinezesc, ale carui contururi peste munti,
vai si cimpie se disting ca un dragon imens
ale carui cap si coadd parca se pierd in nesfir-
slre... Si la Inceput si multd vreme dupa aceea,
Marele Zid a jucat un rol foarte important n
apararea civilizatiei culturale si economice ale
cimpiei centrale chineze. De aceea, aproape tot
timpul, Marele-Zid a cunoscut numeroase res-
taurdri_si Tntdriri substantiale, cele mai impor-
tante fiind realizate dupa 1368, in timpul di-
nastiei Ming. Zidul Tncepe spre coasta estica,
din regiunile Shanhaiguan si continua pina la
Jiayuguan aproape de desertul Gobi, in linie
dreapta peste 3000 km, dar urmind toate sinuo-
zitatile terenului circa 6 000 km. Din loc n loc,
in punctele strategioe au fost construite tur-
nuri ca niste fortarete puternioe, 1n alte parti
zidul fiind Tntarit prin contraforturi, dublat ori
chiar triplat... Zidul chinezesc poate fi admirat
in. toata splendoarea lui Tn apropiere de Beijing,
la 80 km nord, la Badaling, dincolo de treca-
toarea Nankou. Aici zidul are grosimea de 7 m,
Tnaltimea de peste 8 m, si largimea cit sa cir-
cule liber cinci calareti unul Iinga altul ! O
o0za cu profesorul universitar Viorel Florea de
a Matematici ne-a ,imortalizat" prezenta Tn

apropiere de cu adevarat nepieritorul Zid Chi-
nezesc |

...lesind din gara centrald a Beijingului mi
se infatiseaza in fata ochilor o panorama ne-
asteptatda, de ,,Mare Unicat" ! Am impresia ca
pasii mei calcd Tntr-un musuroi de furnici mi-
raculos Tmblinzite : Tn piateta din fata garii
stiteau, om lingd om, de ambele sexe si de
toate virstele, mii si mii de persoane, care ne
surideau politicos Tn timp ce noi Tncercam sa
ne furisam afara din imensele si modernele
sali de asteptare ale cladirii principale; pe
bulevarde se scurgeau in fluviu interminabil,
pe biciclete, siruri kilometrice de oameni, cite

JURNAL
DE CALATORIE
TN CHINA

10—15 in rind ! ,Uliu, ce mai calabalic de oa-
meni" aud in spatele meu un mucalit, stilcind
cuvintul Cambaluc, denumire prin care Marco
Polo Tntelegea orasul Beijing... Intr-adevar, in
decursul timpului, capitala chinezd a cunoscut
mai multe denumiri : Ciciou (dinastia Hsia, sec.
XXI—XVI i.e.n.), luciou (dinastia Shang{,/
(in perioada regatelor luptatoare, sec. |
sec. Il ie.n). Yen (dinastia Ban, sec. 1l Te.n.
— sec. | e.n.). Nanking (sau capitala din Sud
pentru a putea fi deosebita de fosta capitala
din Manciuria), Yencing ori Ciungtin (dinastia
Djurchen, incepind cu anul 1153). Distrus n
1215 de_marele Gin?his—han, Beijing-ul este re-
construit de nepotul sau Kubilai, care-l va de-
numi Tai-tu (,,Marea Capitala” in limba chi-
neza), sau Khanbalik (,,orasul hanului" in limba

Ki
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O SECTIUNE
IN NOUA LIRICA SPANIOLA

RAFAEL ALBERTI
Totusi, padurile...

Totusi, padurile, si totusi marea,

noi nu sintem niciodata singuri,

nu-i nimeni singur, ci numai aceia _ e

care intr-adevar sint morti inca in viatd,

singe si ochi si inima Tnchise

in ‘adincul luminii si umbrelor_ ce-lI Tnconjoara.

Eu ie populez, mare, cu lucrurile mele. Paduri,

si pe voi eu va populez cu lucrurile mele.
Umbrele

nu-s nimic. Priviti aceasta fata. Priviti cum ea,

alaturi de mine, tipa printre stinci

si cum intrd in mare si Tnoata prin valuri.

Si totusi, padurile, si totusi marea,

par a fi singure .

cum numai eu sint astazi

atit de departe de spatiile verzi.

JOSE AGUSTIN 60YTISOLO
Sc-akQc praful

Cu fiecare tunet,

cu fiecare fulger Tngrozitor
ce creste-n ochii mei
ramine pentru totdeauna
in aerul ce se Tmputineaza
din ura doar o mina de tarina
un pumn de praf cazind
peste pamint,

ce se depune

pe amintirea mea,

pe ﬁieptul meu, pe coala
de hirtie pe care scriu.

JOSE ANGEL VALENTE
Piata

Piatra este tare

si anonima

iar colonadele sprijind doar cu greu
umbrele care le-ademenesc.

Aici vorbea, poate, odata
oarecine barbatilor .
uniti in aceeasl speranta.

Poate ca stapinea odinioara
viata cu-adevarat
un tel comun si patria
avea acelasi nume, plin de perspectiva,
pentru prietenie si iubire.
Aici

rezentam aici, pentru prima data in
romaneste, doi tineri poeti spanioli,
care au_debutat Tn jurul anilor 1970.

Ei continua generatia premergatoare,
reprezentatd de trei dintre cei mai cunoscut!
oeti spanioli : Rafael Alberti, nascut in 1902,

ose Agustin Goytisolo, nascut Tn 1928 sl Jose
Angel Valente, nascut Tn 1929, fiind, la rindul
lor. reprezentantii cei mai de seama ai gene-
ratiei anilor amintiti® Pentru a avea o perspec-
tivd mai larga asupra noii_lirici spaniole, sa-i
prezentam Tn mod comparativ.

Noua generatie despre care e vorba a rupt
toate legaturile cu cele de dinaintea ei. Rup-
tura cu trecutul literar se produce aici fara
cuvinte. Desi nu scriu Tmpotriva predecesori-
lor, acesti poeti scriu cu spatele la trecut. EI

sint copiii civilizatiei mass-media si produc n
primul rind mituri personale. Tncercind o ie-
sire din preocupdrile strict nationale si o a-
propiere de Europa. Tema specificului national
este tratata Tn mod exotic, iar evolutia obice-
iurilor. criza clericald, viata din universitati,
sint tratate la modul ironic, fetisizate. Ei ze-
flemisesc atit contradictiile epocii lor, cit si
adevarul contradictoriu al acesteia.

Leopoldo Maria Panero, nascut Tn 1948, la
Madrid, se reclama ca descendent al lui Tho-
mas de Quincey.

Felix de Aziia, ndscut Tn 1944, la Barcelona,
sprijinindu-se pe cuvintele lui Vicente Aleixan-
dre. spune cd a construi metodic o poezie sau
un ciclu de poezii i se pare a fi cel mai greu
lucru al profesiei de poet.

Dar. sa vedem cum se oglindesc toate aces-
tea Tn textele poetice propuse spre lectura ci-
titorilor revistei ,,Luceafarul”.

batea o singura inima acordata.

Cdci ea era

locul viselor colective,
al faptelor detaliate,
in adevaratul inteles
al cuvintelor.

Poate numai de-aceea
mai ddinuie piatra
unde acum

in aerul stins

mina mea cu evlavie
poate sd pipaie singuratatea.

== AN
Liiceaiarul
Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR

din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

mongold), de aici si denumirea de Cambaluc
data de Marco Polo ; dinastia chinezd Ming
(1368—1644) muta capitala mai la sud. la Nan-
klnlg-ul actual, orasul devenind capitala provin-
ciala cu numele de Peiping (,orasul pacii din
Nord"). Tn 1421 Ming Yung-lo, al treilea Tmpa-
rat Ming, muta din nou capitala la Peiping,
care ia numele de Pei-King.

Observind perplexitatea pe figurile noastre,
domnul Tui, simpaticul si  Tndrdgitul nostru
ghid, ne explica lapidar Intr-o limba neaos ro-
maneasca : ,,Capitala noastra are deocamdata
circa noua milioane de locuitori si aproape cinzi
milioane de biciclete" !

...Sintem invitati la o galda de muzicd specific
chinezeasca spre mare delectare auditiva, care
se va repeta Tn varietate si multiple forme si
la Shanghai ca si la Hanciu si la Nanking. Nu
cred cd existd vreun om pe glob care sa nu
aiba cit de cit cunostintda de muzica veche chi-
nezd. A asculta sunetele emise la fata locului,
Tn cadrul unui concert special, constituie insa
un mare privilegiu. De la radio si televiziune,
noi_europenii mai cunoastem cite ceva din me-
lodiile care particularizeaza muzica vocala si
instrumentald chineza, dansul, cintecele populare
si opera chineza. Am ascultat numeroase piese
executate de mari maestri ai genului : Beautiful
flowers and full moon ; Beijing opera melody ;
Nishang melody ; Herding donkeys ; Spring
snow ; Laying ambushes in all directions ; Give
me a spray of rose (in traducere en?Iezé),
piese de mare frumusete, ascultate de fiecare
datd cu sufletul la gura si Intreruperi de res-
piratie... Sunete venite parcd de undeva din
spatiul cosmic, sunete care imitd vocea umana
pina la perfectiune, care se calchiaza pe voci
ce traduc cele mai_variate sentimente umane...
erau smulse cu maiestrie din cel mai neinchi-
puit instrument | Si sint peste 200 instrumente
de suflat ori de percutie, instrumente muzicale
cu arcus si corzi, care s-au perfectionat pe par-
cursul mileniilor. Pipa, erhu, sheng si xiao sint
nelipsite Tn mina unor virtuosi precum. Yao
An, Liu Hecheng, Lu Jianmin, Wang Ciheng.
,Pipa" este un fel de cobzisoara, o alauta piri-
forma cu 4 corzi de ciupit care scoate o bo-
gatie nemaipomenita de sunete cu reliefarea
diferitelor sentimente de luptd, precum in lu-
crarea ,,ambuscada pe zece parti" (Wugu, mu-
zicd militard). Intf-un lung poem, celebrul scri-
itor Bai Juyi din timpul dinastiei Tang a des-
cris _executia pipei ca un ,cintec acut precum
ploaia in furtuna si grav ca niste voci, care
murmura, cele doud arii amestecindu-se precum
perlele mari si mici, care cad pe o tipsie de
argint”. Guiqin, liugin, ruan, sanxian. zhenigl,
konghou, jiayieqgin, dongbula si jewafu sint alte
forme de instrumente muzicale din aceeasi ca-
tegorie cu pipa, folosite in diferite interpretari
de epoca. Xiao este un fluier drept de bambus
cu sonoritate dulce, plingareata, utilizat pentru
expunerea sentimentelor de singuratate si de
melancolie. Di, qu, bang, bangzi. guan si souna
(Tndeosebi) sint alte diferite forme de Instru-
mente muzicale de suflat ale muzicii traditio-
nale. Erhu se prezintd ca o vioara cu doua corzi,
avind la un capat, drept camerd de rezonanta,
un fel de butolas care joacd un rol important
in orchestra ; interpreted singur partitura
»doud izvoare care reflectd luna™ scoate, prin
sunetele emise magistral, in relief, sentimentul
de ura fatda de societatea potrivnica. Banhu,
gaohu, jinghu, zhuihu, sihu si tibetanul genha
sint folosite acolo unde erhu nu poate exprima
,suflul muzical” al epocii respective. Sheng, o
miniorgd de gura cu 17 tuburi de bambus, cu-
noscut din secolul VI T.e.n., executind unele
bucati din ,,Cartea Odelor”, cu polifonii su-
perbe, duce la exaltarea imaginatiei auditoriului,

Lusheng si bawu sint alte forme de miniorga
bucald, care In mare fac parte din categoria
instrumentelor muzicale de suflat folosite 1n
diferite provincii alo imensei Tari de la Ra-
sarit...

George Marinescu”3i®izyor”™

LEOPOLDO MAREA PANERO
Douazeci de mii de mile
sub apa

Ca 0 ata sau ca un ac ce aproape nu simte
ca un perisabil cristal ars in foc
sau ca 0 mare-n care e atit de placut
sa te scalzi
0 aceasta pace facindu-ma sa string dintii
aceasta Tmbratisare-a adincurilor
Tndepartata lumina ce ma atinge
in pronaosul parasitului dom
cine-ar putea sfarima aceste ramagite ca pe spice
vreau sa ma odihnesc in aceasta prora tacuta
vreau sa astept aisbergul ce traverseaza marea
fard luna
sa-mi pun sarutul meu stralucitor pe corpul sdu
de gheata
cind el atinge tarmul la care numai asteptarea
este posibila
oh, sa sarut acest abur ce se ridica
aceasta lume care ma primeste fara sa ma
ntrebe
aceastd lume ce se evapora in faldurii
de matase
ce acopera bratele muribunde-ale cetii
da. murind aici, unde totu-i zapada sau tacere
incit pieptu-mi infierbiniat horcdie dupd _
un sarut
pe ceva ce-i doar aer

sau poate cintul unei puternice chitare ce nici
nu ne mai cheama

sa-ml pun sarutul pe aceasta stea stinsa

ce strabate oglinda pina acolo unde

nu mai exista nici un suspin

ci unde-s numai o pereche de buze

ce nu mai vorbesc si nu mai viseaza

ca-ntr-un muzeu gigantic al chipurilor de ceara

acolo unde eu opresc nou nascuta spiralda

n clipa-aceea-n care lumina se aprinde intr-g

papusa

ca apoi luna si fluviile

si apoi buzele sa guste din licoarea

a doua corpuri care s-au unit intr-o stea

ca apoi ochii s& mi-i inchid

cind fluturele ce si-a pierdut aripile

se va preface-n verdele nesimtitorului pamint

care pe el acum il paraseste.

FELIX DE AZIIA
Guevara

Lumea spunea despre el ca era vulnerabil
la tinerete, dragoste si moarte : avea inima-n
frunte.
Lumea spune cd si-a cautat moartea
si totusi multi dintre noi deplingem tristul
eveniment
al previzibilului sau sfirsit.

Ne rugam pentru el in jurul catafalcului

si ne uitdam la corbii adulmecindu-i carnea.

Noi sintem luminarile, patru frati

si coroana sa mortuara ;

acoperiti de roua ne surprind zorile.

In veci de veci noi vom sdpa mormintul

in credinta ca din tine ar putea sa renasca
un nou Tamerlan.

Prezentare si traducere de
Matei Gavril

REVISTA STRAINA

= GENE HACKMANN este nu numai un excelent
actor de film, dar sl un pictor remarcabil. A
Tnceput sd picteze pe cind avea doudzeci de ani
iar astazi, la cei 56 ani, are o colectie de peste
o suta de lucrari, n special portrete In ulei sl
acuarela- Toatd lumea se intreaba cind a avut timp
sd le realizeze pentru cd Hackmann este de ani
buni unul dintre cei mai solicitati actori de la
Hollywood. Nu a expus si nu va expune niciodata
lucrarile executate de ol : ,,Pictura este mult mal
odihnitoare decit filmarile, de aceea pentru mine
nu exista o vitamina mai bund a odihnei. Daca am
sd expun lucrdrile ma tem ca va trebui sa consi-
der pictura drept... ocupatie”, a declarat el unui
reporter.

= UN RASPUNS CERT
la o posibila intrebare ,,Ce
este muzica ?* latd gindu-
rile marii scriitoare flUS-
trlece Ingeborg Bach-
mann culese din  volumul
,Timp pe credit”

«Ce este muzica ?

Ce este sunetul acesta
care trezeste 1n tine dorul
de acasa ?

Si cum se face ca la
ceasul mortii chemi din
nou privighetoarea si
curba febrei tale urca ne-
buna pentru a o mal ve-
dea o data In copac, pe o
singurd creanga vizibila n

intuneric ? Sl privighetoarea spune = ,,Ochii tai
s-au Tnlacrimat cind am cintat pentru prima
data". Si-ti multumeste pentru asta, cind cel care
ar fi trebuit sa multumeasca esti chiar tu...

Ce este muzica ce Tti oferd bucuria sl puterea
de fiecare zi si de toate zilele ? Si cum se face
cd datoritd ei mAnincl sl bei cu placere st ca
datorita ei aproapele Titi devine prieten ? Si ce
este muzica ce te infloarft sl-tl tale respiratia, ca
sl cind ai sti cA iubita te asteaptd Tn spatele usii
sl iti aude rasucitul cheii Tn broasca ?

Ce este muzica, cea care-ti naruie sufletul, care
te mistuie Tn praful atitor Incendii ? Cortina arde,

se Tnaltd cu linistea si se aude un glas : ,,Bucu-
rie, tu...”

Prin ce lumineaza fiinta ta cind muzica s-a
terminat si de ce te Tnclini ? Ce te-a coplesit atit
de mult si ce te-a Tnaltat Tntr-atita ?

Ai un trandafir pe fata ta cind muzica s-a ter-
minat. dar gura tl-e alba, ca si cind ar fi Tnte-
patd de un spin, ochii tl-s ravas si nu misti o
geana...

Ce auzi Tncd, pentru ca pe mine nu mai poti,
cTr&d 7muzica s-a terminat ?

e 7

Raspunde !
,Linistea 1"*

= PORTILE PALATULUI
,Arhanghelsk™ de ITnga
Moscova s-au deschis din
nou. Fosta resedintda a
printilor lusupov s-a trans-
format Tn  scoalda pentru
junkerl. Se aud zftnganl-
turi de sabii, nechezat de
cai, risete ale gardienilor.
Pe acurt, atmosfera speci-
fica filmarilor. Mal pre-
cis spus, se realizeaza fil-
mul ,,Lermontov".

»Filmul este conceput ca
o polemica purtata cu
contemporanii marelui po-
et, care ne-au lasat o
ImAgIrtt Infrumu despre epoca lui Lermon-
tov". spunea Nikolai Burllaev, scenaristul, regizo-
rul si interpretul rolului titular. Oferta de a da
viatd pe ecran lui Lermontov l-a fost facuta in
urma cu un deceniu sl de atunci figura legenda-
rului poet l-a obsedat pur si simplu.

De ce filmul despre Lermontov se realizeaza la
Interval atit de scurt dupa .Lev Tolstoi" al lui
Serghei Gherasimov si ,,Griboedov" al regizorului
Nlkita Mihalkov ? ,,Pentru cd — raspunde Burliaev
— a venit vremea sa ne Tntoarcem privirea catre
celebrii nostri Tnaintasi. Salasluieste Tn ei atita
energie, atita dragoste fatd de om si fata de tara,
atlta atentie pentru fiecare fiinta vie, atita cre-
dinta Tn puritatea el ! Toate acestea se regasesc
la clasicii nostri : cautarea fara compromisuri a
adedvarului, capacitatea de a se sacrifica, neteama.
Caut si gasesc la Lermontov calitati care au facut
din el nu numai «un erou al timpului sau*, dar
si_un erou al timpurilor noastre”, a conchis Niko-
lai Burliaev.

- EXIST,V SCRIITORI al caror nume este su-
ficient s& apara pe coperta unei carti pentru ca
aceasta sd devina automat un bestseller. Unul
dintre acestia este si Arthur Halley, una si aceeasi
persoand cu autorul, nascut Tn anul 1820, al cu-
noscutelor romane ,,Aeroportul”, ,Rotile”, ,,Hote-
lul™ sl ,,Banii". Astfel spus, lucrdrile care au stat
la baza scenariilor unor filme ajunse celebre,
cum sint ,,Aeroportul” sl ,Rotile”, care au rulat
si pe marile si micile noastre ecrane.

A urmat apoi o tdcere de cinci ani, Tn care
Halley a fost ferm hotarit s& abandoneze scrisul.
La aceasta a contribuit ti o afectiune grava a
inimii, Tn urma careia doctorii i-au interzis orice
efori fizic si intelectual. Cele patru operatii
pe cord deschis efectuate la ,,Heart Institute” din
Texas, au fost Tnsa de naturd sa-1 pund bine pe
picioare. Ca urmare. In cursul anului trecut
Arthur Hailey a publicat un roman cu titlu tot
dintr-un singur cuvint, ,,Medicamentul”. De data
aceasta el a parasit lumea plind de tensiune si
aventura din ,,Aeroportul” sl ,Rotile” situindu-sl

actiunea Tntr-un mediu mai putin spectaculos, cel
al fri1rmei producatoare de medicamente, ,,Felding-
Roth".

Halley se dovedeste si Tn acest ultim roman un
excelent cunoscator al mediului Tn care se des-
fasoara actiunea, el urmareste desfasurarea pe
mal multe planuri a unui subiect pe care il con-
duce cu deosebitd maiestrie, stapineste perfect arta
naratiunii si este acelasi maestru neintrecut al
punctarii actiunii cu momente dramatice. Punc-
tul slao al acestui nou roman ? Unul pe care il
regasim si Tn celelalte romane ale Ilui Arthur
Hailey : o creionare sumara a personajelor, uneori
atft de sumara Tneit la un moment dat unele din-
tre ele ajung aproape sterse...

= DE LA TINCEPUTUL SECOLULUI, cind Paul
Klee picta sl scria versuri, a aparut Tn Elvetia
traditia dublei Tndeletniciri poet-artist plastic Ti
amintim dintre cei mal vechi pe : Adolf Wolfli
si Arnold Kubler, iar dintre contemporani pe
Erica Pedrettl, Andre Thomkins, Paul Grass,
Friedrich Durrenmatt, Beat Brechbuhl. Acestora
din urma li se adauga $1 Werner Lutz, nascut in
anul 1830 Tn cantonul Appenzell.

Werner Lutz este rafician si poet.  Versuri
scrie Tncepind din m 955. De o modestie rar
intfinltda, el a publicat pina acum, dupa un sfert
de secol de cautari, prima carte de versuri inti-
tulata ,Ici» brauche dieses Leben” (Am nevoie de
aceasta lume). Eroul liric al lui Werner este fra-
mintat de aflarea adevarului, este un cautator
obiectiv sl avizat. In afara problematicii subiec-
tive legate de amintirile din copilarie, de casa
parinteasca, el este autorul cautarii valorilor etice
ale lumii contemporane, ale ,vietii, acest cuvint
pierdut, Tn care locuiesc”. Poetul este capabil sa
mardd aceasta viata" fara Tnsa a-si pierde cre-
dinta, Tncrederea, el are nevoie de viatd pe acest
pamint, cu toate partile ei bune sl rele, cu bucu-
riile si necazurile ei. Titlurile citorva poezii sint
edificatoare Tn acest sens : ,,Imi incinerez pro-
pria viatd”, ,,Pierdutul nume care-mi apartine”,
LAripa, speranta, drumul meu”.

Multe dintre poezii par a fl niste descrieti ale
propriilor tablouri. lata de pildda cum sund poezia
,tndepartatli copaci” : ,,Cum pot ei, copacii de
departe, / sa spere / cad le voi face acelasi /
contur j acum, cind se lasa finserarea...”

- ,CRED CA FIECARE ZI ESTE O INT1M-
PLARE™, scria Tntr-una din poeziile sale scrii-
toarea finlandeza Eeva KIlIpl. Cu toate acestea,
Eeva Kilpi nu a avut prea multe Tntimplarl...
poetice. Trei, mai precis. A avut, iIn schimb, mal
multe ,,intimplari” In proza, intimplarl pentru care
critica literard din tara sa a desemnat-o drept
,regina povestirii finlandeze”. Intimplarile mai
lungi — a se citi romanele — au facut-o cunos-
cutd Tn _Tntreaga lume. Asa este cazul romanelor
,»Viata Incolo sl incoace" sl ,, Tamara", ambele
traduse Tn mal muke limbi. Inclusiv In japoneza.

Domeniul preferat al autoarei (nascut in anul
1928) este Insa povestirea. Cea mai cunoscutd din-
tre culegerile ei de povestiri poarta titlul ,,Despre
ceea ce nu se spune nimic". Lucrul despre care
nu se spune nimic nu este doar unul de factura
intima, ci sl, de pilda, protejarea naturii, ocro-
tirea animalelor, respectul fatd de cei mal in
virstd, arta de a ramine mut in fata capodoperei
si de a striga Tn fata marilor nedreptati care 1l se
fac copiilor, animalelor, copacilor. Eeva Kilpi este
0 umanistd care ia apararea omului necunoscut,
dar si a vietuitoarei celei mai nefnsemnate.

intruchiparea si purtdtoarea de cuvint a aspira-
tiilor autoarei este Scile, eroina povestirii mai
ample ,,Despartirea™, care cautd solutiile cele mal
potrivite, cele mai umane diferitelor situatii prin
care trece sau pe care le intilneste. La fel ca ea
este sl Ana Maria din romanul ,Dansul de
nuntd”, care cutreierd lumea cu un aparat de
fotografiat Tn brate pentru ca odatd sa se poata
minuna de ceea ce a fost: ,Asa a fost cindva
lumea : verde. Din pamint cresteau iarba, copacii,
florile. Sl aerul era neobisnuit de limpede, co-
pacii_se vedeau pina departe pe stincl ; soarele
Inserarii punea in evidentd aproape fiecare frun-
za. Se putea vedea sl soarele... Era o vreme cind
soarele stralucea I"_conchide Eeva Kilpi prin_gura
personajului sau, Eeva Kllpl care nu se sfiieste
sa scrie despre lucruri despre care unii se rusi-
neaza sa scrie sau pur si simplu tac.

- IVAN GENERALICI,
acum In virsta de 73 de
ani, este unul dintre cei
mai vestiti  pictori naivi
din R.S.F. lugoslavia, tara
In care pictura naiva a
fost ridicatd la rangul de
arta autenttca, adevarata.
Este creatorul ,Scolii de
pictura_naiva din Hlebln",
satul sau natal, scoald cu-
noscuta astazi in Tintreaga
lume. ,, Totul a Inceput 1n
copilarie, spune el. Cind
se intlrnpla s& nu am 1in
mind un creion sl o bucata
de hirtle. desenam pe

R . garduri.  Uneori  zgirlam
cu o nula Tn nisip sau Tn lutul moale, pe unde
ajungeam mergind Tn urma vitelor. Acum Tmi
pare tare rau ca toate tablourile acelea s-au pier-
dut pentru totdeauna...”

Tablourile lul Generallci — multe dintre ele
achizitionate de galerii celebre din Occident —
sint pline de poezie, de prospetime sl culori mi-
nunate. Poezia lor se mentine si atunci cind din
carnavalul de culori artistul fileteaza pe sticla
doar cu albul sl negrul. Tablourile Iui se nasc
spontan, direct din Inim& cum spun oamenii de
pe valea Dravel, locul de nastere sl de o viata
al creatorului gruparii ,,Pictorii tarani din
Croatia".

R1uri de copii

u stiu (din Tnvatate) sa tac desavirsit

cind e nevoie, dar nu Tmi place. Pen-

etru ca prea multi prieteni_m-au rugat

s-0 spun, o spun : cel mai prost meci

care s-a vazut In Romania Tn ultimil zece ani

a fost cel jucat la Cluj-Napoca de echipa noas-

tra olimpica in compania echipei olimpice a

R.F. Germania. Badieti buni, dar fara bodega,

olimpicii nostri. In afard de Liliac, Bumbescu,

Belodedici s Mujnai n-am prezentat nimic la

aceasta vinatoare. Echipa, dupa parerea mea si

a prietenilor mei, e lipsita de viitor sl de spe-
rante.

S acum sa trecem la ziua de miercuri. Pai,
marti, fluierind a paguba pe malul Dunarii de
la Bradila, m-am pomenit a doua zi, seara, la
Galati. La meciul de fotbal Otelul — Flacdra
Moreni. Sint acum la masa presei de pe stadio-
nul Dunadrea Galati. La masa_ presei, (scriu pe
genunchi, mese nu existd) nici o burtd de crap,
nici o coada de stiuca, nici o panda de somn,
nici_ o tandara de nisetru — ci numai stevie,
susai si glasuri subtiri de domnisoare albastre,
brunete si blonde, care strigd din rasputeri :
hai, Eugene, hai Paule, hai maadi ! Dar Paul,
Eugen si colegii lor frichinesc g?ulja si_sint_con-
dusi de Flacdara Moreni cu un gol Inscris dintr-o
actiune exemplard... Eu am fost la Braila cu
treburi minunate si am venit la Galati, pentru
cd de Galati ma leagi anii adolescentei, baca-
laureatul, prima tigard, voleiul, boxul (Mitica
Ciubotaru, exceptional prieten) gradina Elen,
cartierul Mazepa si alte intimplari. Ma uit spre
dreapta ; spre dreapta, Dunarea e plind de
scrumbii albastre care nu se Lasd prinse. Mult
mai departe, spre durerea zarilor noastre, s-ar
vedea_o fintina cu ciutura cazutd in adincurl si
cumpana sprijinita cu botul _pe_ghizdele. O fi
plingind? Baté vintul, leagana galeata, cine stie
se gindeste si Ti vine sa plingd. Ma uit spre
stinga( pe teren tot n-am ce vedea), verdele ca-

runt al griului iesit dintr-o iarnd prea lunga
cautd_argintul istoriei. Nu t>n nici_cu_Otelul
Galati, nici cu Flacara, eu tin_definitiv. cu
echipa din Ciulesti (pierde, Imi spune inima
ca va pierde) si tin nespus de mult cu cartierul
risipit in fata ochilor mei, monumental si somp-
tuos cartier, unde eu, cu trei deoenii in urma,
eram prieten cu nea Gica frizerul, cu niste
olani din Vadul Ungurului si Badalan, cu ban-
joul, regimentul trei artilerie grea si cu toti
caii furati si vinduti fabricii de salam ,,Mistre-
tul" (de unde pind unde. Mistretul ?, filndca n
biata cimpie a Brailei si a Covurluiului n-au
existat din toate timpurile decit porci domes-
tici.) Michidute frumoase (fetite oachese) avra-
mese si voi crescatori_de viermi de matase,
copii ai borangicului, sint obligat, pentru ca nu
pot privi acest meci prost, sa citesc programul
editat de o echipa de gazetari locali. Citesc cu
mihnire: si noi vom juna cu Austria... In plus,
rindurile sale sint scrise cu mult har, tradeaza
In ele un real talent.

Spectatorii se framinta si au vedenii cu ne-
miluita. Ce le trebuie lor nu ne doare pe noi.
Ce imi_ trebuie mie, nu-i intereseaza pe ei.
Mie imi plac fetele din rindul doi de la masa
presei care tiTA inalt, isi cer drepturile miste-
rioase si ma fac sa ma simt la Galati, ip anu-
mite clipe, dar numai in anumite clipe, ca si

la Braila.

invinge Otelul. Pe drept cuvint si pe sfinta
dreptate. Trebuie si fiu Impartial. Si ma silesc
sa fiu. Dar nu ma lasd Dunarea, atit de plina
de scrumbii albastre. Uite, acolo unde stau cu-
minti copiii de mingi, era o ripa_plind cu za-
pada si eram eu un copil care-gi Incerca no-
rocul la schi. Ce seara frumoasa! Si cite Tn-
timplari colindind vremea Tnapoi !

Fanus Neagu
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