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CLIMATUL
CULTURALr▲1

Printre multiplele 
consecințe de ordin 
calitativ nou pe ca­
re Festivalul națio­

nal Cinlarea României le-a 
determinat in mișcarea cul­
turală a țării se inscrie, ne­
îndoielnic, și aceea legată de 
climatul general al creației, 
de starea și gradul de crea­
tivitate prin care ne ilustrăm 
in toate sferele existenței. 
De la domeniul practic, acela 
al transpunerii in viață a 
programelor dezvoltării noas­
tre multilaterale, pir.ă la 
acela al gindirii, al viziunii 
mereu mai vii și înnoitoare 
cu care ne abordăm propria 
realitate, propria experiență, 
ca și perspectiva pe orbita 
căreia ne plasăm și pe care 
o deținem cu o permanentă 
$1 acută conștiință a viitoru­
lui. In noua geografi-? econo­
mică a țării, cu schimbări in 
relief tehnic și științific vizi­
bile de la an la an și de la 
etapă la etapă, în noua geo­
grafie a muncii care înglo­
bează generalii si profesii cu 
precădere formate si afir­
mate in epoca marilor edi­
ficări socialiste, se află cu­
prinse și liniile de boltă ale 
noii noastre spiritualități, 
această nouă geografie spiri­
tuală cum i s-a mai spus, 
șl căreia pe drept ciivint i 
■e acordă o importanță deo­
sebită. Ea definește de fapt 
Însuși climatul cultural, sta­
rea și gradul de creativitate 
care sint specifice epocilor 
de mare avint constructiv.

Nu întimplător. de aceea. 
Festivalul național Cinlarea 
României este deopotrivă al 
muncii și creației. El emană 
de la o realitate . concretă, 
detectabilă in ordinea evi­
denței pe filiera civilizației 
materiale și spirituale, dar și 
de la o realitate ideală, aceea 
care privește construcția de 
conștiință, manifestarea prin 
cultură și artă, ridicarea ne­
contenită a orizontului de 
gindire și preocupări, cu­
noașterea și însușirea celor 
mai înaintate valori, dar și 
participarea la crearea aces­
tora. racordarea la spiritul și 
cerințele timpului. Din acest 
unghi, climatul culturii are 
temeinice susțineri și moti­
vații In chiar cimpul realită­
ții practice, decurgind din 
climatul politic general ca și 
din specificul acesteia in 
materie de cultură și artă, 
de democrație a participării, 
a răspunderii și angajării in­
tr-un sens mereu mai înalt 
și mereu mai revelator.

— —ărturii elocvente
J J J depune în această 

JLprivință insăși crea­
ția literară. Locul 

și rolul ei sub raportul edu­
cației patriotice, revoluționa­
re, poartă un accent și o 
distincție dintre cele mai spe­
cifice pentru, că prin tot ceea 
ce propune ea ca sensibilita­
te. ca orizont și motivație 
înalt umană este și o între­
prindere de natură istorică, 
politică și socială, fixind in­
tr-un fel însăși memoria 
timpului, dar este, poate fi 
socotită, și o ipostază a des­
tinului național, este o conti­
nuă prospecție și o continuă 
revelație a acestuia.

Climatul cultural este în’ 
esență și rezultatul, suma 
unor condiții de ordin mate­
rial și spiritual, dar el iși 
are și propria sa condiție, 
aceea care se referă la ati­
tudinea. la răspunderea crea­
torului de cultură și artă, el 
este așadar și un teritoriu 
de conștiință. Climatul ii 
formează și creațiile, operele 
literare.

O punte vie de legătură în­
tre creator și realitate, între 
opera literară și cititor, intre 
sensibilitatea acestuia și rea­
litatea, ideile, sentimentele 
și atitudinea pe care i le pro­
pun creațiile artistice se sta­
bilește. nu în ultimul riad, 
prin aceeași apartenență la 
efort, prin consensul idealu­
rilor și aspirațiilor. Dar și 
prin acea voință reciprocă și 
în totul exemplificatoare, 
azi. cu care scriitor și cititor, 
bunăoară, descoperă in prac­
tica muncii și vieții sensuri 
cu desăvîrșire revelatoare, 
fapte și atitudini care prin 
ele insele conduc către sem­
nificații ale culturii și artei. 
Este tot o problemă de cli­
mat și aceasta, este tot un 
mod de a ne explica și asuma 
totodată rosturile ca șl răs­
punderile creației. Avînd in 
indemnurile și orientările 
secretarului general al parti­
dului o sursă vie de gindire 
și inspirație politică, o sursă 
de permanentă și înnoitoare 
cuprindere a istoriei, a reali­
tății de azi și de miine, un 
chip al conștiinței patriotice 
și revoluționare în cel mai 
înalt grad. Ideea ca și defi­
niția Festivalului național 
Cintareâ României rămin o 
o sugestivă ilustrare a acestui 
mod de a vedea lumea pro­
priilor noastre cerințe și po­
sibilități după cum in tot ce 
a propus și propune el mai 
valoros este, intre altele, și 
această realitate a unui nou 
climat.

Luceafărul

TlNÂR ÎN AGORA

Arhitecturi

• In acest număr : • Argumentele cărților noastre
• Mircea Vaida : «La dreapta lui Eminescu se ridică 
silueta de bronz a statuii lui Blaga» • «Personajul 
principal» — proză de Dumitru Matală • «Olimpice 
euritmii» de Tudor George.

storia acestor ani — ea însăși o etapă 
Idin marea istorie a națiunii romane — 

ni se înfățișează pe multiple planuri 
ca un vast orizont al construcției. 

Citim aici însemnul deplinei libertăți, al gestu­
lui neobosit, asociat permanent cu gindul vizio­
nar, cu ideea propulsoare de încredere în des­
tinul lumii de care aparținem Râsfrîngind con­
știința maselor, a sufletului nostru doritor de 
frumos și armonie, literatura și arta au fost, și 
vor rămine permanent argumente ale spiritua­
lității românești, ale istoriei fiecărui timp. Din 
perspectiva prezentului nostru istoric, orizon­
turile culturii sint luminate cu- clarviziune de 
Partidul Comunist Român.

Astfel ieșim în lume pe temeiul unei' adinei șl 
Inconfundabile munci, ca autori ai unor opere 
— atit in planul construcției materiale cit și in

CINSTIRE
Cinstesc pâmintul care m-a nâscut
- Pâmintul nostru din vechimi latin — 
Din patimă, din piatră și din lut ; 
In fața cărui, luminos, mă-nclin.

Căci prea avut-a forță să trăiască 
Și, odrâslindu-ne, ne-a ridicat 
Mult diafana limbă românească 
Pe toți : femeie și copil, bărbat.

De-aceea se cuvine să cinstim, 
Cu măreție și cu pietate, 
Atita cit va fi să mai trăim, 
Această limbă, in eternitate.

Radu Cange
\y

cel al construcției culturale — fără precedent. O 
continuitate de idei și de nobile sentimente pe 
traiectul unor croații durabile, de substanță, 
respiră întreaga noastră lucrare care întruchi­
pează fizionomia României contemporane. Ta­
lentele individuale de cele mai diverse naturi 
și nuanțe se regăsesc prinse intr-un fertil dia­
log cu structurile sociale stimulative de pe tot 
cuprinsul patriei.

Grija deosebită pe care partidul comunist, 
secretarul său general, o poartă intregii opere de 
edificare a patriei socialiste se manifestă ple­
nar și în procesul de construcție în planul cul­
turii : „Trebuie să facem astfel — subliniază 
secretarul general al partidului — incit activi­
tatea literar-artistică să oglindească cu putere 
viața, munca, năzuințele poporului nostru, să 
contribuie la cultivarea nobilelor sentimente de 
libertate și dreptate socială, de muncă, de ome­
nie, in formarea omului nou, cu o inaltă con­
știință revoluționară, patriotică, hotărit să În­
vingă orice greutăți, să meargă ferm înainte 
spre societatea comunistă — visul de aur al 
omenirii".

Altitudinea de gînd și trăire, în viziunea pro­
prie acestui timp de edificatoare prefaceri atit 
in sfera vieții materiale cit și a celei spirituale, 
se relevă a fi însăși altitudinea la care socie­
tatea iși propune să-i ridice pe toți fiii săi. 
Așadar, vorbind de accesul la cultură al fie­
căruia și al tuturora, ne referim la contextul 
democratic statornicit în plan real cu temeinice 
răslringeri in opere de substanță.

Apariția atitor pleiade de excepție — în poe­
zie, proză, teatru, critică și istorie literară, 
muzică, film, pictură și sculptură, intr-un cli­
mat prielnic afirmării și răspindirii tuturor va­
lorilor, se cuvine necontenit raportată vastei 
lucrări de construcție culturală. Niciodată ca 
acum nu s-au reliefat cu atita putere direcțiile 
importante ale dezvoltării artei și culturii, parti­
dul nostru mllitind pentru accentuarea misiunii 
sociale a artistului, pentru extinderea aportului

George Chirilă
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România 
și marea victorie
Climatul novator și fecund, inaugurat 

și in istoriografia noastră de Congre­
sul al IX-lea al Partidului Comunist 
Român, a deschis în cercetările con­

sacrate istoriei militare a poporului român o 
fază de investigații innoitoare. Un corpus de 
documente, două periodice de istorie militară, 
o amplă literatură în care se distinge marea 
sinteză — în curs de publicare — a istoriei mi­
litare românești sint mărturiile elocvente ale 
progreselor remarcabile înregistrate în această 
sferă de cercetare istorică. Istoriografia mili­
tară românească a găsit in generalul-locotenent 
dr. Ilie Ceaușescu un promotor ardent și un 
autor de mari resurse înnoitoare. El a analizat 
— cel dinții — conceptul de război al între­
gului popor in perspectiva de ansamblu a isto­
riei noastre, de la inaintașii geto-daci la doc­
trina militară a României socialiste și tot el 
este cel care a condus și sprijinit cercetările 
privind contribuția României la înfrângerea 
Germaniei hitleriste.

Acestei direcții de investigații i se înscrie și 
volumul România și marea victorie, 23 August 
1944 — 12 mai 1945 (autori : general Ilie
Ceaușescu, col. dr. Florian Tucă, mr. dr. Mihail 
E. Ionescu, cpt. Al. Duțu), lucrare fundamentală 
pentru fixarea dimensiunilor strategice, politi­
ce. economice și logistice pe care le-a avut par­
ticiparea României la războiul antihitlerist. 
Este o carte întemeiată pe o foarte intinsă do­
cumentație — din care nu lipsește ineditul — și 
pe o bogată bibliografie, datele oferite de surse 
fiind supuse apoi unei riguroase analize. la 
capătul căreia este reconstituită cu minuție, cu 
obiectivitate, dar și cu acea angajare militant- 
patriotică, fără de care istoria rămine o narație 
rece. este reconstituită, așadar, una dintre 
cele mai glorioase pagini din îndelungata și 
încercata noastră istorie.

O tstorie bogată in Încercări și, am spune, în 
ingratitudini. Căci cum altfel ar putea li numi­
tă situația in care România, deplin izolată pe 
plan politic și militar, s-a văzut aruncată in 
tragica vară a anului 1940 în strinsoarea de fier 
a Germaniei hitleriste. După două decenii de 
apărare statornică și curajoasă a independen­
tei naționale și a integrității teritoriale, după 
ani de rezistență împotriva presiunilor Rcichu- 
lul nazist. România — lipsită de orioe sprijin — 
a fost brutal împinsă — impotriva voinței po­
porului ei — in orbita Berlinului și în țară s-a 
instaurat regimul de dictatură militară-fasclstă. 
Apar astăzi în străinătate lucrări care scriu 
despre progresiva fascizare a societății româ­
nești sau de treptata apropiere a României de 
Germania nazistă, orientări care și-ar fi găsit 
încununarea logico-politică în septembrie 1940. 
Prezentare pe de-a întregul falsă a realității 
istorice !

Actul revoluționar de la 23 August 1944 —
care a marcat începutul participării României 
la războiul antihitlerist — a fost actul de vo­
ință al întregii națiuni române, care nu s-a 
identificat niciodată cu regimul de dictatură 
și cu atit mai puțin cu patronul său de la Ber­
lin. Inițiată, organizată și condusă la Victorie 
de Partidul Comunist Român, revoluția noas­
tră din august 1944 a fost un eveniment unic nu 
numai in istoria celui de al doilea război mon­
dial, dar în Lstoria tuturor conflictelor militare. 
O recunosc și o spun ceroetători străini care au

FI. Constantinul
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EMINESCIANA

PROFESORUL DE ROMÂNĂ

Manualul
ys, n prefața la cartea sa dedicată Lite- 
Iraturii populare (E.P.L., 1968), Ovidiu 

Papadima, unul din cei mai reputați 
folcloriști ai noștri, emitea ideea ne­

cesității unui Manual de folclor, lăsind chiar să 
se înțeleagă că la o adică ar putea chiar dinsul 
să ni—1 dea, multe capitole din amintita sa carte 
fiind perfect adecvate unui asemenea scop. Din 
motive, sintem convinși, independente de voin­
ța sa, nu ni l-a dat. Și nu ni l-au dat nici alți’. 
Și cit de mult am avut nevoie, și avem incă, de 
acel manual !

Nu e cazul să reamintim aici, in amănunt, ce 
a însemnat și ce înseamnă pentru Literatura ro­
mână cunoașterea folclorului. Cei mai multi 
dintre dascălii de limbă românească o știu bine, 
insă nu prea bine o știu cei mai mulți din 
elevii noștri. Sau chiar dacă o știu, o știu cu 
totul superficial căci in școală studiul folcloru­
lui.se face la un nivel minim. Nu ne referim 
la manualele pentru clasele V—VIII, unde, se 
pane, nu se poate face mai mult. Ne gindim insă 
la manualele de limba și literatura română pen­
tru clasele a IX-a, pe care, in această privin­
ță. le găsim schematice și sărace. Nu știm dacă 
această lacună va fi remediată în noile manua­
le ce s-ar afla in lucru în momentul de față. Țin 
să spun insă că manualul de limba și litera­
tura română pentru clasele a IX-a trebuie să 
fie un manual exclusiv de folclor. Căci fără o 
cunoaștere in profunzime a folclorului romă-

de folclor
nesc nu poate fi vorba de o cunoaștere în pro­
funzime a literaturii române. Mi s-ar putea 
obiecta că studiul folclorului se face in univer­
sitate, ceea ce este adevărat, numai că nu to0 
absolvenții de liceu vor avea ocazia să treacă 
prin universitate spre a-și insuși acolo cunoș­
tințele trebuitoare in acest domeniu. De aceea 
consider că orioe elev trebuie să facă aceasta 
in liceu, unde manualul de folclor să constituie 
pentru el un fel de introducere in acea mare 
aventură care este Literatura Română. Cum 
să-1 înțelegi pe Eminescu, spre a ne referi la 
un singur, dar ilustru exemplu, in ce are el mai 
tulburător, fără a fi trecut, in prealabil, prin 
„grădinile îmbălsămate ale folclorului", cum 
s-ar exprima Perpessicius ? Cum e posibil, ca 
elev, să treci prin liceu fără a te fi cutremurat 
îndeajuns de uluitoarele frumuseți ale oelor trei 
antologii de folclor realizate de Alecsandri, 
Eminescu sau Blaga ? Puțini din elevii noștri 
le-au răsfoit și puțini din dascălii noștri au pu­
tut afla răgazul necesar (orele destinate studiu­
lui folclorului fiind, cum ziceam, insuficiente) 
spre a face ce trebuie in acest sens. Să ne gin­
dim că dacă nu ar fi existat folclorul româ­
nesc nu ar fi existat, poate, nici Eminescu. Sau 
dacă da, cit de sărac ar fi el fără componenta 
sa poporană !

După opinia mea, manualul de folclor ar tre­
bui să conțină un prim și masiv capitol care 
să se numească mitologia românească (nu ini

treacăt spus, aceasta ar putea fi, la rindul ci, 
obiectul unui alt manual destinat elevilor noș­
tri). Cu stringere de inimă observ că mulți din 
elevii noștri cunosc, cu lux de amănunte, mito­
logiile altor popoare, a grecilor, de pildă, dar 
sint niște profani cînd e vorba de cea a româ­
nilor. Cite lacune trebuie să suplinească profe­
sorul in munca de predare a literaturii române 
atunci cind ea are atingeri cu acest atit de de­
licat domeniu !

Nu ne permitem să dăm specialiștilor sfaturi 
despre cum trebuie alcătuit un manual de fol­
clor. Aș sugera, totuși ca, în cazul in care el 
s-ar realiza, să fie dublat de o culegere de tex­
te in care toate speciile să fie reprezentate in­
tr-un mod semnificativ și care să se afle in 
dotarea, obligatorie, a fiecărui elev (obiecției, 
eventuale, că e prea mult, că ar fi prea costi­
sitor, fie-mi permis să-i spun : Nu !). Un punct 
de pornire al acelui manual, dacă asta nu su­
pără pe nimeni, I-ar putea constitui insăși car­
tea pomenită mai sus, a lui Ovidiu Papadima, 
unde unele capitole (în special cele dedicate li­
ricii populare) sint, în forma in care se află 
acolo, cu totul adecvate cerințelor ce un ase­
menea manual le reclamă.

Avem un folclor de excepție în care palpită 
adevărate comori de suflet românesc, avem un 
corp de folcloriști de elită, cum puține culturi 
au, avem posibilitatea, prioeperea, dar, mai ales, 
datoria, profund-patriotică, de a înzestra școala 
românească cu Manualul de folclor. Să nu ză­
bovim, deci, și să-l facem fără intirziere !

Teofil Răchițeanu

La geam pâmintul mi-a trimis 
Să-mi înflorească un cais, 
Și fiecare mugure cu floare 
Nu m-a; mira, să-nceapă ca 

fluturii, să zboare.

PREZENTA TiNĂRULUI SCRIITOR

Existențe autentice
Cu un roman robust — Drumul (1979)

— ce prezintă o lume la fel de 
robustă in structurile statornicite ale 
vieții, — a debutat Titus Suciu ; apoi, 

după un volum de proză .scurtă — Movila albă 
(1981), el a semnat alte două romane — Ceața 
(1984) și Pragul (1986). „Drumul” rămine, deo­
camdată. contribuția literară cea mai impor­
tantă.

In romanul lui Titus Suciu drumul este poli- 
simbolie ; există un drum la o răscruce de 
istorie prefigurată in acest univers aproape 
închis, un drum de fier al ceferiștilor, un 
drum al lui Bufantu, un drum al țapinarilor, 
altul al țăranilor din sat. Intr-o localitate din 
Valea Mureșelului, in vremea războiului, so 
întimplă lucruri care alertează satul, dind indi­
cii că so Vfi petrece ceva. In fapt, narațiunea 
epică se desfășoară între doi poli — acțiunea 
grupului de comuniști din sat pentru a trans­
porta armele, pregătind momentul unei rezis­
tențe armate și acțiunea plutonierului Bufantu 
și a altora, de la Siguranță, pentru a anula 
acțiunea. Prozatorul a 1'ost atent cu psiholo- 
giile. Romanul este bine scris, prozatorul are 
forță, cunoaște această lume a oamenilor de 
lingă pădure (dar și aproape de luncă), pe 
care o descoperă printr-un roman al drumului. 
Totul se desfășoară în acest roman in Mureșel 
și Mureșeleni. Sc notează undeva o constatare 
— „Ce ciudat... dacă nu-i cunoști, dacă-i pri­
vești de departe, oamenii ți se par ca niște 
sfere omogene, insă dacă pătrunzi in viata 
lor..." — care devine parcă ghid al tehnicii 
folosite de prozator. Psihologia țăranilor este 
mai complexă decît apare la prima vedere și 
acest lucru vrea să-1 evidențieze prozatorul : o 
inteligență nativă și capacitatea de a pătrunde 
în adincimea lucrurilor, intuiția exactă ii ca­
racterizează. Parcă sintem in sfera unor apre­
cieri sadoveniene : „Ca orice țăran, care e in 
stare să dezlege taine mai adinei decit gindu-

Alexandru Ruja
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Dialectica poemului

Iuceafărul. asemenea oricărei opere ar­
tistice, poate fi interpretat in moduri 
uiterite. Prin analogie cu orice altă 
operă. Dar, in orice caz, aoeste inter­

pretări nu pot fi trecute pe seama lui Eminescu. 
In plus, așa cum remarcase și D, Caracostea, 
„Orice studiu al capodoperei lui Eminescu va 
trebui in viitor să se ocupe de izvorul de la 
care a purces". Căci altfel i se poate atribui lui 
Eminescu ceea ce face parte evident din struc­
tura basmului popular din care s-a inspirat sau 
ține de contribuția celui care l-a editat. Același 
Caracostea observase intervenția editorului Ku- 
nisch in desfășurarea basmului. Chiar renunța­
rea la nemurire in schimbul iubirii pare o con­
tribuție a acestuia. Nici măcar însemnarea lui 
Eminescu (din Ms. 2275 B, fila 56) despre „înțe­
lesul alegoric" al poemului (Hyperion ar sugera 
geniul) nu poate fi luată in considerație, terme­
nul de „geniu" apărînd realmente în poezia 
Fata-n grădina de aur, ca traducere a germanu­
lui Geist, din basm. Deci „geniu" are aici sem­
nificația de duh sau spirit. In plus, numai ulti­
ma strofă, care apare abia in varianta finală, 
deci după elaborarea propriu-zisă a poemului, 
ar putea sugera un astfel de înțeles alegoric.

In aceeași Însemnare Eminescu vorbește des­
pre „legenda Luceafărului" povestită de Ku- 
nisch. Or, in basmul respectiv nu se vorbește 
despre luceafăr. „Geniul" in discuție (der 
măchtige Geist), numit și Smau („Zmău“ și Ia 
Eminescu in poezia Fata-n grădina de aur), se 
transformă în vint, in stea (Stern nu Abend 
sau Morgenstern) și in ploaie. Acestea erau mij­
loacele de pătrundere ale „geniului" in camera 
fetei de impărat. In cazul stelei și al ploii, odată 
ajuns la fată, „geniul" se preface in tinăr fru­
mos. Eminescu va menționa numai ultimele 
două metamorfoze, care devin ale luceafărului. 
Dar aceasta este contribuția lui Eminescu, n-a 
existat nici o altă „legendă a luoeafărului".

în 1874 Eminescu prelucrează basmul lui Ku- 
nisch in versuri. Fata-n grădina de aur (1875) 
nu poate fi considerată însă prima variantă a 
Luceafărului, deoarece nici aici nu este incă 
vorba de luoealăr. în plus, Fata-n grădina de 
aur reproduce în mare întreaga poveste a lui 
Kunisch, care este alcătuită în realitate din două 
basme (cum remarcase deja D. Caracostea). 
Unul este basmul fetei și al feciorului de Îm­
părat, care lipsește din Luceafărul, altul este 
basmul fetei de impărat și al smeulul, Nu tre­
buie uitat nici faptul că Fata-n grădina de aur, 
ca și Miron și frumoasa fără corp, este scrisă pe 
un ton ironic, scoțind efecte umoristice.

Perpessicius datează prima variantă a Lucea­
fărului la 1880 (Ms. 2277). Ea cuprinde întreaga

problematică a viitorului poem. Varianta a II-a 
(Ms. 2275 B, din 1881) o perfecționează stilistic. 
Legenda Luceafărului (Ms. 2261) este datată 10 
aprilie 1882, însemnarea lui Eminescu din Ms. 
2275 B anticipează ultima variantă, „Legenda 
Luceafărului", care nu-i aparține însă lui Ku­
nisch, ci lui Eminescu insuși !

Tematic, Eminescu reduce și al doilea basm și 
operează citeva transformări. Fiul de împărat 
devine paj, smeul devine luceafăr. Fata și iubi­
tul nu mai sint uciși de smeu, ca la Kunisch, și 
nici blestemați „să nu moară deodată", ca in 
finalul Ja Fata-n grădina de aur, dar elementele 
principale ale basmului rămîn : dragostea dintre 
o ființă paminteană șl una nemuritoare ; trans­
formările ființei nemuritoare in ființe cu aspect 
pămintean ; pretenția ca în schimbul iubirii să 
renunțe la nemurire ; imposibilitatea realizării 
acestui lucru și zădărnicia realizării lui din 
cauza înfiripării unei iubiri intre păminteni. 
Chiar și călătoria ființei nemuritoare la sediul 
divinității (Zum Throne Gottcs) apare, cu ace­
eași semnificație, in basmul popular. A căuta 
alte surse ale acestor elemente și a le da alte 
semnificații decit cele pe care le au in basmul 
lui Kunisch, cum se face de regulă, și, mal 
ales, a Ie atribui iui Eminescu. sint Îndeletni­
ciri hazardate. Aceasta nu înseamnă insă că 
meritul lui Eminescu se reduce doar la prezen­
tarea lor într-o formă poetică excepțională. 
Urmărind variantele, se constată că poetul lucra 
nu numai Ia forma de exprimare a elementelor 
selectate din basmul popular, ci și la structura 
poemului.

în manuscris, Eminescu obișnuia să separe 
părțile poemului prin trei asteriscuri. Se con­
stată astfel că. treptat, poemul se grupează 
in cinci părți, dacă cele două metamorfoze ale 
luceafărului sint considerate impreună (cum 
apar in unele ediții, vezi ediția din 1984 a lui 
Petru Creția). în legătură cu aceasta, nu trebuie 
uitat că’ ultima versiune a suferit ..șlefuiri", 
unele făcute de poet la sugestia Iui Maiorescu ; 
Călinescu subliniase că „seva poemului" nu co­
munică peste tot cu aceeași putere", că „unele 
strofe tac", că „tema" este uneori „repetată și co­
mentată". Este vorba în mod evident, de cele 
două metamorfoze ale luceafărului. în prima 
este reprodusă poetic transformarea spiritului 
din basm in ploaie și apoi în tinăr. La Emines­
cu, tinărul e „născut și el din ape" etc. A 
doua metamorfoză reproduce transformarea

Alexandru Surdu
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n orice roman de superioară concep- 
Iție și realizare părțile oglindesc in- 

tregul. Urmărind destinul lui Nae 
Maican. cititorul are un acces media­

tor în culisele de idei ale Zăpezilor de acum 
un veac. Personajul, ofițer de marină, străbate 
mai multe volume. Este in toate același ins 
care sub înfățișarea petrecărețului ascunde pe 
omul de Independență, energie și inițiativă, spe­
cie romanescă de „original" șt de liber cugetă­
tor. fără sistem teoretic, dar foarte consecvent 
în manifestările sale. Nae Maican ar fi. simplu 
zis. in același timp un fante, dar si un erou. 
Experiența războiului, în care marinarul este 
obligat să lupte pe uscat, se transformă pentru 
Nae Maican într-o experiență totală. Nimic 
n-ar fi anunțat în el pe erou și pe omul 
puternicelor trăiri intime. Șocurile, boala scot 
la suprafață adevărata față a acestui Mitică, 
pe care înaintea lui Paul Anghel a încercat 
să-1 reabiliteze Camil Petrescu lntr-o comedie 
cu un titlu plin de adresă : Mitici Popescu. 
Polemica dusă; cu viziunea caragialescă prin 
care Mitică este doar cel înregistrat în Mo­
mente își are istoria ei. Camil Petrescu care a 
avut în Caragiale unul din marile sale repere 
intelectuale și literare de raportare a ținut insă 
să se delimiteze de felul acestuia de a proiecta 
societatea românească a veacului trecut. Nu e 
lipsit de sens să așezăm și ciclul Um om intre 
oameni în linia aceleiași acțiuni scriitoricești 
restauratoare. Dacă Mitică Popescu era băiarul 
bun și discret care ascundea sub conduita unui 
bucureștean oarecare, semn al decenței, cali­
tăți superioare, Nae Maican este în romanul 
întoarcerea morților mai mult decit atît. Din- 
tr-un tip extravertit, scriitorul face un perso­
naj introvertit, dramatic în clipe ce par 
ultimele din viața lui sufletească ascunsă, 
refulată. Prilej pentru scriitor să evoce prin 
copilăria ofițerului care se zbate între viață 
și moarte figuri ale mahalalei de meșteșugari 
de altădată, a universului învîrtitor de la 
Moși, din unghiul infantil al privirii copilu­
lui care a fost Nae Maican. E o lume, pentru 
a stabili relații literare exterioare, pe care a 
atins-o fără s-o topografieze în întregime 
Delavrancea șl în care Paul Anghel caută lian­
tul sufletesc adine. Agonia lui Nae Maican, — 
nu ne-am mira dacă ofițerul de marină s-ar 
scula din pat spre stupoarea tuturor apucîn- 
du-se de vechile lui crailîcuri — fixează în 
întoarcerea morților, ca un leitmotiv, condiția 
de sacrificiu pe care-1 presupune orice război, 
mai ales unul acceptat și dus cu conștiința în­
dreptățirii lui. Sînt mai multe episoadele și 
elementele care conduc către concluzia unui 
sflrșit care anunță un început. întoarcerea mor­
ților se ridică drept un memento pentru cei vii.

Nunta Helenei face și ea parte din șiragul de 
Imagini care imortalizează imaginea societății 
românești sigilată de un eveniment radical. 
Helene este condamnată. Dispariția ei, datorită 
unei boli care nu iartă, este doar o chestiune 
de timp, nici acela prea lung. Cu toate aces­
tea Toma o vrea de soție, iar căsătoria cu întreg 
ritualul ei va avea loc. Helene este și ea o 
condamnată a acestui război. La ceremonia

Un remarcabil roman social se arată a 
fi (după două volume de dimensiune 
mijlocie, promițînd și alte dezvoltări)

..Un anotimp pentru fiecare", de Con­
stantin Cubleșan. întîia încercare de proporții 
ample a unui prozator, altfel intrutotul consti­
tuit estetioește și care dăduse, cu „Pensiunea 
Margareta" (1982), o sugestie foarte promițătoa­
re de vocație epică. Evoluția lui e, de altfel, 
lentă și fiindcă prozatorul debutează matur cu 
romane („Licheni" și „Iarba cerului", în 1974) 
fără a șovăi în experimentele seci, impresia pe 
care o lasă e mereu aceea de soliditate și de 
simț al proporțiilor. E o proză de gust tradi­
țional și adine realistă, rezemîndu-se pe un in­
stinct cu totul admirabil al observației și pe 
elaborația de caractere. Această îndemnare că­
tre frescă, evidentă aci, este, așadar, naturală 
și izvorăște din natura unui talent apt pentru 
construcție și evident mai degrabă în zugrăveli 
pe pînze întinse.

„Un anotimp pentru fiecare" cuprinde, deo­
camdată. două yqlume î „Sezonul crinilor roșii" 
(1985) și, „Porțl deschise" (Ed. Dacia, 1986), 
foarte omogene, de altfel șl arătînd o elabora- 
tie comună. Totuși, sentimentul că avem de-a 
face cu producții diferite si arătînd individua­
litate sigură e prezent si e în afara îndoielii că 
aceste episoade de creații se pot examina se­
parat. Romancierul s-a fixat asupra unei lumi 
transilvane, totodată rurale șl orășenești, exa­
minată pe întinderea cîtorva ani postbelici (de 
prin 1945 și pină în martie 1953) ; epocă tulbu­
re șl încă enigmatică sub raport sociologic, ceea 
ce presupune o sforțare suplimentară și un exa­
men mal prudent decit acela întreprins cînd 
clarificările sînt produse demult. Prudența e. 
altfel, vizibilă aci șl ceea ce izbește numaidecît 
e această reconstituire meticuloasă și cu miș­
care de apă lent curgătoare, urmînd un ade­
văr al vieții de dincolo de patimi si de revelări 
senzaționale de evenimente secrete. „Un ano­
timp pentru fiecare" nu e ceea ce se cheamă, 
cu un termen de tot Impropriu, un roman 
„obsedantist". este pur și simplu un roman so­
cial.

întîiul volum, „Sezonul crinilor roșii", intro­
duce repede o materie care aparține romanului 
ardelenesc ceea ce denotă că puterea tradiției 
e încă foarte persistentă și creația adevărată 
nu 1 se poate sustrage. Un învățător. Valentin 
Ohaba, se întoarce din război și cere să pro­
feseze în satul Varniș. de unde plecase prin 
trecere frauduloasă a frontierei. în vremea ocu­
pației horthyste a regiunii de după 1940.

Nu doar vremurile sînt nesigure ci șl locu­
rile și in munții aflati în apropiere se ascunde 
o ceată de bandiți, care își fac „partizani" și 
pe care îi conduce un oareoare Horațiu Cișma- 
ru. venit pe căi clandestine din străinătate spre 
a pune la punct sabotaje. Inspectorul Merfu. 
eliberat din funcție, fuge la bandiți, condus de

Un sentiment al fabulosului mitic tu­
telează poezia lui Pan Izverna din re­
centul său volum „Anamnesis", auto­
rul retrăiește liric vîrsta arcadiană a 

omenirii în decoruri arhetipale : „Dimineața 
dezmărginită prinos vîrstei de aur : / poiană in 
vasul memoriei / încă o dată — adio adio I / 
O sfîșiere în amiază o clătinare : / îl văd hău 
al timpului" („Dimineață, toamna"). Substanța 
poetică se constituie reflexiv din iluminările 
memoriei ancestrale, dincolo de orizontul pro­
fan metafora plonjează în abisalitate. acolo 
unde se aud „vuitoare cataracte de mister", 
autorul mizează pe capacitatea poetică a lim­
bajului de a reactiva instinctul mitic prlntr-un 
soi de ceremonial al rostirii. Versurile transmit 
reverberația infinită a naturii, fluidul șl ne­
definitul contur al Ființei, atmosfera poemelor 
sugerează „viscolul cosmic" produs de energiile 
universale. Acest tip de poezie nu cultivă geo­
metria stilizată a ideii, nu e un lirism concep­
tual, vizionarismul stă mereu sub semnul mis­
terului ontologic. imaginile sînt venite parcă 
din spațiul interior al unei eterne peregrinări 
anamnezice : „Uit umblu mă opresc și-mi amin­
tesc / de-o primăvară veche de toamnele ce­
rești / de dimineața ca o poartă de aburi / din 
multe culorile visului / deschizlndu-se spre 
fantasmele verzi" („Sunetul timpului"). Discursul 
poetic înaintează arborescent, are „homeostazia 
vegetală" a formelor deschise (amintită de 
Edgar Papu în analiza expresivității romantice), 
figurația fantastică generează tensiuni revela­
toare. plutește peste tot un aer de legendă, 
imaginile cețoase vin parcă din „visul îndepăr­
tat al altei ființe", dintr-o preistorie fabuloasă 
unde „poteci cu șerpi orbi ori liane cîntătoare 
și dans de umbre arcuite mișună pe sub bolți". 
Pan Izverna își conturează o mitologie lirică 
din elemente naturiste și cultice pe fondul unei 
viziuni guvernate de energetism cosmic, poetul 
trăiește în „sihăstria" naturii celebrînd „corola 
de minuni a lumii" (recunoaștem aici direcția 
sofianică a tradiției noastre lirice), poezia in­
vocă miracolul existențial sub zodia orficului : 
„O. taină stranie / o. am încă viață t / — Fii 
înalt ca mine / o aud spunîndu-mi / pur ca un 
cristal / prin trup să-ți treacă raza / ca o undă 
/ oasele tale să-ți lumineze / — Lucruri ce 
atingi acum / gînduri vor deveni / te vei mira 
că cerul vibrant nu mai are margini / iar cînd 
vei muri / sfințitul unui cîntec vei fi" („Ziua 
tot mai inaltă"). Alteori candoarea șl transpa­
rența cedează locul vizionarismului teluric — 
de o remarcabilă expresivitate în numeroase 
poeme — obsesia cthonicului, a geologiilor pri-
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nunții ei. la care se întimplă spre bucuria mi- 
resii să fie prezentă și Adelina Patti, sint pre- 
zențl și simpli sanitari de la căruțele medicale 
de front, Sergentul Jaketă și compania, care 
oripilează, dar și însuflețesc adunarea cu cîn- 
tecele lor. Chiar nunta Helenei cu lumea ei im­
posibil de amestecată, cu oameni de jos care 
n-ar fi intrat niciodată in casa Rășcanu, cu un 
ginere din Ardeal și un brînzar ca locțiitor de 
socru mare, cu boierul Zarzăr de la Hotin, 
care cunoaște legea cailor din hergheliile de 
dincolo de Prut și mai puțin a codului manie­
relor bucureștene, vorbește de o schimbare 
iminentă. Ceva se duce și ceva vine. Helene la 
rîndul ei este un ..mort" care s-a intors pentru 
a pleca. Convoiul tinerei mirese care o scoate 
din țară pentru o petrecere în Elveția este pre­
cedat de marile trîmbe de pînze albă așezate 
înaintea cailor, pe care femei vrednice și pioa­
se i le așează în cale ca la înmormintări. Re­
venirea și plecarea Helenei fac parte din acest 
cortegiu al morților semnificativi pentru o 
românime care a ieșit cu conștiința curată din- 
tr-o conflagrație în care și-a făcut datoria 
față de aliat, dar mai ales față de sine.

Pe durata întoarcerii morților, cadavrul por­
nit de la Porțile de Fier își urmează lenta lui 
cale pe Dunăre, către vărsarea in mare, încer­
cuit de cortegiul vorace al vietăților necrofile. 
La Giurgiu, pe lingă care acest simbol putre- 
fact trece, cîntă fanfara militară a trupelor 
ruse, Bucureștiul, Palatul, oamenii politici se 
întreabă oe cîntă fanfara. Pentru în­
ceput, li se spune, cintă valsuri, apoi 
tot valsuri. Aliații tac, dar ceva tot vor­
bește în numele lor: aceasta este fanfara. Este

CONSTANTIN
CUBLEȘAN: 

«Un anotimp 
pentru 

fiecare»
Învățătorul Ohaba, indus în eroare, acesta, de 
fostul lui șef ; bandiții ii amenință cu moartea 
pe învățător dacă nu se Invoiește să colabore­
ze cu ei si Ohaba, spre a scăpa cu viață, ac­
ceptă intr-un chip cu totul convențional. Ajuns 
in sat și pus la adăpost el constderă că legea 
morală îl dictează să anunțe autoritățile despre 
acest fapt și pornește la oraș, unde intîlnește 
pe Moceanu. fost muncitor în vremurile mai 
vechi și acum înălțat la un rang politic. Acesta 
ii ajută si încearcă să-i corecteze șovăielile căci 
Ohaba nu dorea să se angajeze „politic", rezu- 
mîndu-se doar să invoce ideea de „datorie" (e 
o reacție tipică în romanul ardelenesc). Anche­
ta pusă la cale de Moeeanu și care se desfă­
șoară cu o minuțiozitate de roman polițist, sub 
conducerea a doi comisari, ajunge la concluzia 
că popa Bălțan e un ticălos care ascunde in 
clopotniță puști de contrabandă și muniție as­
cunsă în lăzi. Popa fuge, bineînțeles, în munți 
deși un tînăr. Vldran. de la o exploatare fores­
tieră. îl dăduse de urmă, arătînd vocație detec- 
tivistă. învățătorul Ohaba e chemat lntr-o co­
misie de numărare a voturilor căci venise 
vremea să se desfășoare alegerile (episodul, 
foarte colorat, continînd acest moment este re­
marcabil) : bandiții atacă. într-o noapte, clădi­
rea secției de vot si incendiază. în semn de re­
presalii. casa învățătorului care nu voise, cu alt 
prilej, să-i ajute la „schimbarea" unor sume 
de bani după stabilizare. De aici încolo, totul 
se precipită si încheierile sint. în felul lor. 
spectaculoase. Fărăianu. „învățătorul bătrin", 
moare. însă clădirea școlii e terminată fără alte 
piedici ; Valentin Ohaba organizează. în satul 
Varniș. o „celulă de partid" : tînărul Vidran 
pleacă la o școală de miliție și Florentina Oha­
ba. soția învățătorului, e convocată la o confe­

PAN
IZVERNA: 

«Anamnesis»
mare configurează o mitologie robustă cu sen­
sibile tente expresioniste, fantezia se scufundă 
în adîncul elementelor. în bezna misterului 
cosmic extrăgînd imagini tenebroase și feerice : 
„Acolo unde se coc mineralele / în țara meta­
lelor / printre luminile jerbele diamantelor ne­
dormite / Acolo. în pivnițele telurice / în gro­
tele feerice cu pereții seînteind (...) Acolo în 
tăcerea sonoră printre privirile lor verzi și al­
bastre / în tara Blajinilor / știută agatîrșilor / 
printre oamenii zel / subpăminteni și eroi / 
acolo să mă lăsați să dorm / si să visez să cint 
să mă bucur" („In țara Blajinilor"). Poetul are 
intuiția adincurilor. el „coboară in noapte spre 
simburul de lumină" dezvăluind semne sacre. 
Peisajul marin prilejuiește viziuni ancestrale — 
multe dintre ele memorabile : „Ne vom spăla 
în altă lumină șl vom intra în cîmpia / fără 
sflrșit a lui Neptun puternicul / De pe înaltele 
metereze de pe istovitele punți / cu brațele în­
tinse vom veni spre ochiul mișcător-împietrit 
al adînculul / Pluti-vom în apele calde ale di­
mineții fluide / lopătari fără moarte sore zările 
limpezi" („Lopătari fără moarte"). Lipsită de ten­
tația detaliului, poezia lui Pan Izverna constru­
iește imagini ample, scenariile sînt în genere 
dominate de grandoarea fundalului cosmic, 
poemele glosează pe marginea temelor esen­
țiale : destinul, moartea, fericirea, singurătatea 
— se remarcă peste tot solemnitatea expresiei.

firesc ca ea să fie interogată asupra intențiilor. 
La un moment dat știrea se schimbă. Acum 
fanfara nu mal cîntă valsuri ; fanfara a trecut 
la marșuri. Nu va mai fi mult pină la ocuparea 
Bucureștilor cu proclamațiile date către cetă­
țenii orașului. Oamenii politici se agită. între el, 
conu’ Mihalache, Mihail Kogălniceanu, capătă 
proporții pe care pină acum ciclul nu i le-a 
conferit. El devine o figură politică de prim 
plan, personalitatea care domină romanul la 
un moment dat și dă seamă despre stările de 
lucruri de la sfîrșitul războiului ruso-turc. Sînt 
în discuție teritoriile românești de dincolo de 
Prut ca și staționarea dincolo de prevederi a 
trupelor țariste la Dunăre. Intră în joc figu­
rile mediului politic și diplomatic care consti­
tuie cercul de rezonanță și semnificație al 
cărții. Figurile culturale, ocupă acum scena din 
față : nu e vorba numai de Kogălniceanu, ci 
și de renrezentantul generației următoare, Haș- 
deu. In întoarcerea morților portretul lui Haș- 
deu se completează și ia un aspect definitiv. 
Am zis că Paul Anghel nu se dăruie în mod spe­
cial personajelor sale, ci unei suprateme. Mă­
sura în care personajele sale devin proemi­
nente vorbește despre măsura în care se in­
corporează acestei suprateme, reprezentînd-o. 
Fără o legătură explicită cu „întoarce­
rea morților", Hașdeu perorează în mar­
ginea ei, numește realități sau aspecte 
în legătură directă cu ea. El este re­
prezentantul cel mai viu, mal spectacu­
los, mai seducător al nestinsei legături cu lu­
mea nevăzută de altă dată. Hașdeu reprezintă 
istoria, adică imperiul celor care au fost, în 
ceea ce aceasta are viu, adică a fost transmis.

rință a „femeilor democrate" unde are si o in­
tervenție orală, pe care o pregătise cu emoție.

Romanul valorifică în mediu transilvan o 
materie care era si în „Facerea lumii" de Eugen 
Barbu, cu deosebirea capitală că lumea de aci e 
cu precădere țărănească. Prozatorul o cunoaște, 
de altfel, foarte bine si puterea de a individua­
liza caracterologic si prin felul de a vorbi e cu 
totul memorabilă. Totuși, cite un episod de via­
tă citadină si de mediu de ..petite bourgeoisie" 
se retine, dacă nu chiar și povestea foarte amă­
nunțită a iubirii unui lăutar. Vadasz, cu o fru­
moasă boieroaică, fiică de grof. Bella : un par­
fum de Europă centrală nebună și extravagantă 
plutește prin aceste 15—20 de pagini care ar 
putea să formeze substanța unui roman foarte 
potrivit acestui autor cu intuiție a psihologiilor 
tulburi.

„Porți deschise", volumul al doilea (Ed. Dacia, 
1986). urmează, fără mari sincope de cronolo­
gie. evenimentele înfățișate de „Sezonul crini­
lor roșii" și chiar dacă prozatorul nu leagă pe 
deplin aceste unități el stle să completeze în 
chip potrivit ceea ce pare a lipsi din narațiu­
nea propriu-zisă. Acum. Florentina Ohaba e 
protagonista, ajunsă la oraș. într-o reședință de 
raion unde a căpătat un rang politic : învățăto­
rul Ohaba e acum profesor la o școală în ace­
eași localitate. Femeia primește însă o misiune 
foarte delicată, trebuind să ajute, prin contri­
buție politică, la organizarea unei „întovărășiri" 
într-un sat îndepărtat. Grebeniș. unde se sta­
biliseră. cu o vreme în urmă, mai multi locui­
tori „varnișeni". pe care Florentina Ohaba îi 
cunoștea bine. Ea dovedește tact si inteligentă 
atunci cînd se găsește înaintea unei lumi încă 
trăind, ca Ion al Glanetasului. în mistica pro­
prietății funciare : un vărnișean. Gheorghiță. pe

propensiunea spre hieratism stilistic și cadență 
imnică a frazării : „Să pornești iarăși pe dru­
mul / de culoarea plumbului / sub stelele fixe 
și pline de sfidare / O, știi că nu te așteaptă / 
nici o umbră ondulată și caldă / o voce dorită 
de dincolo nu te îngmă / E mersul tău acesta" 
(„Drum de noapte"). Dominată de registrul stări­
lor fundamentale poezia aspiră la monumenta­
litate. autorul manevrează figurile retorice fără 
însă a cădea în retorism artificios, chiar si poe­
ziile de factură elegiacă reușesc să proiecteze 
datul biografic în zona simbolului, emoția pare 
cel mai adesea „nimbată de aura nemuririi" 
căci poetul nu se confesează direct ci sub forme 
ritualice sublimîndu-și sentimentul în alegorie. 
Romantismul stărilor se consumă de regulă în 
peisaje autumnale copleșite de amintiri si fior 
metafizic : „Toamna cobora în cercuri largi 
dinspre munții veșnici / și eram prin lume că­
lător / asurzit de marile revărsări de speranțe / 
Cîntecele negre se îndepărtară / cînd înaltul 
Octombre trimise / primul val de frunze ce în­
cremeniră / deasupra mormintelor / Si ca prin 
vis auzii aproape molatic și cald / fluierul iu­
birii" (..De toamnă"). Auto 'ul și-a alcătuit volu­
mul într-o manieră polifonică incluzînd alături 
de poezii și cîteva poeme în p-oză. care. ne:l;siari- 
țîndu-se de atmosfera generală a cărții, adaugă 
noi valențe universului spiritual ; de fapt 
aceste prozo-poeme sînt niște introspecții tul­

întoarcerea morților se poate citi una din 
zre’c !:'iî Pârvan pronunțată în Parentalia. 
Războaiele culeg dintre noi pe cei mai bun:. 
Supraviețuitorii unui război nu sînt în princi­
piu cei mai buni : aceștia au rămas în urmă. 
A-i cultiva înseamnă a le prelungi existența, 
a face din ei reper al vieții noastre. Plutește 
in întoarcerea morților ideea că cei căzuți in­
diferent de clasa lor socială, de apartenența 
lor ideală reprezintă soclul acțiunii politice de 
dună război. Sufletele lor se încorporează in 
acțiunea urmașilor. Paul Anghel a pregătit 
acest deznoriămînt. Tn Noroaiele, unde mulți­
mea celor căzuți în luptă se concretizează î.n 
stive și piramide de cadavre, cei duși protes­
tează : „resturile de schelete se vor calcina. se 
vor pulveriza de la sine. Și cu aceasta chestiu­
nea resturilor va fi rezolvată, dar cealaltă ? A, 
vă întrebați : care cealaltă ? Simplu : problema 
morților. Ei strigă : cu noi ce faceți ? Sîntem 
mulți, nu-i de glumit. Da, ați scăpat de noi, 
gata. Un Te Deum. Acum încă un Te Deum 
pentru cel căzuți azi-noapte. Dar după aceea ?" 
Acest ..după aceea" constituie răspunsul pe care-1 
dau oameni ca Kogălniceanu. ca Hașdeu, dom­
nul de la „Timpul", împrejurărilor de după 
terminarea bătăliei militare. ..După aceea" e 
bătălia diplomatică, care începe în întoarcerea 
morților și continuă dincolo de coperț'le volu­
mului. Important este că provocarea celor că­
zuți în Noroaiele este primită de cel vii.

Impasului ivit, oamenii politici ii dau răs­
punsul lor. dar îi răspunde și Hașdeu, in 
ale cărui vorbe descifrăm și dezlegarea de 
perspectivă a ciclului, un răspuns formulat în 
aceiași spirit al secolului XIX. care dă fluidul 
unificator al Zăpezilor de acum un veac : 
„Suntem așezați la poalele celui mal lung lanț 
vulcanic stins, de pe acest continent. Am fost 
contimporani cu toate marile diluvii. Noi tot 
venim spre astăzi, din lumile anterioare. Pe 
aici, prin jurul nostru, s-au prăbușit lumi. Azi 
otomanii, ieri bizantinii, alaltăieri romanii. (...) 
Răscolind singuri prin cenușa acestor vulcani 
stinși, privind cerul, am ajuns și noi la niște în­
țelesuri, care sînt tot atitea certitudini. (...) 
Iată de ce în culmea mizeriei în care se află 
azi. afirm că poporul român are rolul provi­
dențial : să ateste prin chinul lui de acum și 
din totdeauna funcțiunea binelui."

Ca în Shakespeare, după oe morțll au fost 
scoși din scenă, actorul rostește monologul fi­
nal. Acest „actor" este Hașdeu. Scoși din sce­
nă, așa cum o fac și apele Danubiului, morții 
războiului de Independență se retrag în cuvin-' 
tele savantului, prin care ei vorbesc. Altitudinea 
acestei acolade hașdeene constituie unul din 
secretele romanelor lui Paul Anghel. în cărțile 
lui, marile figuri românești ale secolului tre­
cut. neîmpăcate între ele. cum s-a zis, sînt 
împăcate de temperatura unui mare țel comun. 
Știința romancierului e de a scoate la lumină un 
univers ignorat. în universul revelat de Paul 
Anghel, discordiile mici pier în fața concordiei 
marilor deziderate. Forța aoestor cărți rezidă in 
spiritul lor.

M. Ungheanu

care il încurajează tn proiectele matrimoniale 
(și îl însoară, pină la urmă, cu o Grete Schwart- 
zen) e acela care izbutește să-i convingă pe 
consăteni și. ca încheiere. „întovărășirea" se 
alcătuiește. Ca si întîiul volum, acesta conține 
istoria unei „misiuni". înțelegînd prin aceasta 
o îndreptare de ordin moral si ceea ce era 
„școala" in reprezentările etice ale învățătorului 
Ohaba este aci „intovărășirea" pentru abila Flo­
rentina. însă pinza socială e mult mai întinsă 
Si prozatorul a știut să lege foarte ingenios fi­
rele epice fără a sărăci nimic din materia unei 
lumi in prefacere si nici nu a pus exagerare în 
adăogirile de fapte curat senzaționale. Simțul 
proporțiilor este indiscutabil si nimic nu e prea 
puțin însă nici prea mult în relațiile despre 
banda lui Horațiu Cișman în urmărirea lui 
Cîrstea (unul din „partizani"). In episoadele de 
viată didactică, pigmentate cu inevitabile in­
trigi. în complicațiile unei vieți țărănești aflate 
înaintea unui fenomen, istprjc necunoscut. Pre­
tutindeni. sentimentul recohstiiuiril fidele e 
foarte pronunțat si ajunge pină la formalistica 
unei epoci aceea cafe arată. depunerea unu* 
„Zeitgeist" în cotidian si proiătqtul evoică „fac­
torii de răspundere". „întovărășirile", „partiza­
nii". „camera de oaspeți", „verificările", „acti­
vitatea dușmănoasă" și „schimburile de expe­
riență". adică un vocabular determinat istori­
cește. Astfel de amănunte (spre a nu adăuga 
ceea ce este element de cronică pură) nu tul­
bură. cu toate acestea, spiritul acestui roman 
care evoluează lent și amplu, fără comentarii 
tulburătoare, arătînd o indiferență implacabilă, 
de natură mută. Este mișcarea prozei lui Llviu 
Rebreanu. de unde Constantin Cubleșan a luat 
nu puține soluții, probabile totuși si în afara 
ideii de model căci orînduielile acestei lumi nu 
sînt într-atit de modificate incit să pretindă 
altă valorificare. Sigur este că un spirit narod­
nic. de categorie rurală luminătoare, a trecut 
în chip evident aici și in cei doi Ohaba e de 
văzut mentalitatea învățătorului Herdelea. 
Gheorghiță Negrean e. pină la un punct. Ion 
al Glanetasului însă, ca să zic așa. un Ion mîn- 
tuit. Noțiunea de exemplu. întruchipată prin 
Valentin Ohaba in mediul sătesc, e o aplicație 
a doctrinei din „Popa Tanda". Bandiții din 
munți au ceva din porcarii din stepă ai lui Lică 
Sămădăul. Mica burghezie orășenească e de re­
găsit în „Străinul" de Titus Popovici. popa 
Bălțan se arată, în gustul lui Agârbiceanu, 
drent un ins demonic. Romanul e profund ar­
delean. ceea ce nu înseamnă creație putină : un 
fragment, povestind o inspecție într-un sat 
încă așezat în rînduieli conservatoare, arată o 
putere extraordinară de a închipui totodată 
fantast și ironic. într-un spirit care aduce cu 
acela al lui Apostol Gurău din „Defonia". Sint 
pagini de unde nu se poate corecta nimic.

Artur Silvestri

burătoare. sondări dramatice în stratul anam- 
nezic al conștiinței (mai bine zis flintei) unde 
sălășluiesc „daimonii" creatorului. Impresio­
nantă este aici figurația abisurilor, dialectica 
stărilor obscure : „Dar îți trebuie un post lung 
de soare ca să intri în golul unui vîrtei ce 
aleargă cu mare viteză — prin beznă evident — 
nu se știe spre ce țintă un vid negru care să te 
ducă departe acolo în puterile nopții unde nu 
există nici o urmă de indurare. Așadar o ini­
țiere lungă o concentrare ceva ca o uitare a 
lumii o pierdere de tot dar nu un somn o 
pierdere de toate nu insă o inconștientă. E o 
transparență fluidă dar rece in sfîrșit... Asa 
am ajuns să fiu singur. Dar asta nu-i o bucurie. 
E o vedere mai clară. Așa am ajuns să văd în 
mine" (..Tărîmul nopții"). Acest text — care ne 
vorbește despre mecanismul secret al ascezei — 
poate fi interpretat și ca o cheie a întregului 
univers liric al poetului, o artă poetică bazată 
pe efortul introspecției revelatoare. Trebuie 
însă subliniat faptul că lirismul lui Pan Izverna 
nu frizează oniricul in sensul dicteului supra­
realist. metafora poeziei sale caută semnele an- 
cestralității în apele freatice ale memoriei co­
lective. substanța lirică dezvăluie „prea vechile 
puteri ale adîncului" — cum se exprimă auto­
rul. Pentru Pan Izverna poezia continuă să fie

- în plin secol al demitizărllor — un exercițiu 
ritualic, o accedere prin cuvînt la esentialitate. 
scriitorul cultivă forme ale ceremonialului liric 
făcindu-ne să simțim grandoarea timpurilor 
mitice. Modernitatea în cazul său ființează 
neptunic în rețeaua de simboluri relevîndu-se 
totodată și tn construcția de ansamblu a volu­
mului unde sesizăm polifonia mijloacelor artis­
tice. Pe lîngă poemele ample alcătuite din 
„falduri" metaforice întîlnim poezii cu o expre­
sivitate concentrată unde versul capătă valoare 
de aforism („Foi galbene, slngerii", „Toamna". 
„Dimineața verde". „Tabloul"). Celebrînd „ora 
înfrigurată a iluminării în aerul viu", autorul 
scrie un lirism al muzicalității profunde în care 
cuvîntul aspiră Ia revelația cosmicului : 
„Apele-s de argint / ale mării păstrătoare de 
rod / Fluturi în suliți pîlpîie pieritori / veseli 
in noapte și mint născ!ndu-se iarăși unii spre 
alții / neîntrerupt fiind tremuru! ivirii dm 
rr.ze /' ca fecund ca un creier ce iscă o lume 
sub soare /tin calde vibrații nasc fllnrele n’te ' 
din noaptea adîncului / apelor ginditoare / mai 
blind izbăvitor norod / pe nisipurile scăldate d« 
boare".

Alexandru Horia
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voltă o ficțiune ce 
toriei si care'face 
arhivă o sursă de

Odată încheiat eielul de 
romane ale agentului B-39 
— Radu Doinaș. Hara- 
lamb Zincă incepe o nouă 
serie de cărți de o factu­
ră asemănătoare, despre 
războiul din umbră din 
vremea celei de-a doua 
conflagrații mondiale. 
Primul volum •) repre­
zintă abia o Iptrocjucere 
intr-o acțiung de suspans 
ce se anunță complicată 
si spectaculoasa șl care 
aduce tn primul plan noi 
personaje. Pornind de la 
fapte reale, autorul dez- 

dublează evenimentele is- 
astfel din documentul de 
tensiune și un pretext de 

interesante reconstituiri.
Personale reale si imaginare se amestecă în- 

tr-n desfășurare de fapte senzaționale. într-un 
scenariu cu mai multe planuri, constituit prin 
alternanta dintre mărturia lapidară a documen­
telor și fabulația plină de farmec a prozato­
rului.

Ca si altă dată, cel care reface întîmplărl 
trecute, descoperă enigme și imaginează cum 
se vor fi petrecut lucrurile, este scriitorul Cor- 
neliu Cara, alter-ego al autorului însuși, de 
data aceasta implicat „de facto" într-o aventură 
prin care îi parvin prețioase documente micro­
filmate. Acestea, coroborate cu altele și cu mal 
vechi informații la care romancierul are acces, 
fac subiectul unei suite de cărți scrise cu ace­
eași bine cunoscută plăcere de a crea situații 
neobișnuite, de a răsturna datele cunoscute, de 
a pune in mișcare personaje pitorești. Locul lui 
Radu Doinaș este moștenit de Codruț Anghe- 
lini care își desăvirșește ucenicia la serviciile 
secrete românești in epoca de alianță obligato­
rie cu Germania lui Hitler. Bun cunoscător al 
arhivelor ce conțin încă puțin cunoscute „fapte 
din umbră". Haralamb Zincă nu comite eroarea 
de a-i subestima pe adversari șl de a-i prezen­
ta. asa cum multe cărți și filme au făcut-o — 
dintr-o perspectivă caricaturală, eludîndu-le ca­
pacitățile. Dimpotrivă. în cursul evenimentelor, 
jocul complicat si subtil al înscenărilor, al di­
plomației perfide, al suspiciunilor și nemulțu­
mirilor reciproce, pune față în față aliat! care 
dincolo de aparente sînt de fapt adversari ce 
caută să se anihileze, dar adversari de forță 
egală. Chiar dacă un personaj — dintre cele 
reale — li este odios, scriitorul nu >e lasă ten­
tat să-i conteste inteligența si abilitatea, aces­
tea făcînd. dimpotrivă. încă mai dificile demer­
surile secrete ale contrainformațlllor românești 
pe acest „front invizibil".

Cu obișnuitul său profesionalism și ferlndu-se 
de atitudini prea pronunțate de judecător al 
faptelor, incercind a fi cit se poate de obiectiv 
în privința personajelor cu echivalent în reali­
tate si a da un aspect cît mai verosimil în pri­
vința celor fictive, romancierul stăpinește deo­
potrivă documentul și propria imaginație, reali- 
zind o sinteză captivantă, ce cumulează atribu­
te ale cărțLi „istorice" și atributele specifice ge­
nului „polițist". Primul volum este o introdu­
cere într-o desfășurare epică de ample propor­
ții. ce antrenează enigme neelucidate, ipoteze 
îndrăznețe, aăpecte politice dintre cele mai im­
portante. precum și adevăruri asupra cărora s-a 
păstrat multă vreme tăcere. Aceasta sporește de 
altfel interesul noii suite de romane, conferind 
atracției genului un plus de seriozitate.

Sultana Craia
*) Haralamb Zincă : „Noaptea cea mal lungă". 

Editura Militară, 1986.

ÎNCREDEREA ÎN 
METAFORĂ

O figură hieratică, desprinsă parcă din
icoanele bizantine, iar inlăuntru — un 
vulcan, un foc concentrat, care izbuc­
nește neașteptat, în ochi, cu 

niște flăcări arzătoare. demonice. Ex­
presia omului se recunoaște intocmai în versul 
său. Un univers din care zeii sint alungați, un 
univers material aflat în prefacere șl scurgere 
ireversibilă, iar în vîrtejul acestui univers. — 
poetul, luptîndu-se cu neantul. hotărit 
să înalțe „rugul purelor esențe", esențiale poe­
ziei, singurele cu valoare de permanență, ce pot 
fi smulse din fluxul metamorfoze4or, al pleiril, 
șl transformate într-o „stelărie", o scară spre 
veșnicie. Acesta ne pare a fi mesajul poetului 
Vasile Andronache în Stelăria II, al doilea vo­
lum cu acest titlu. Neurmărind să frapeze prin 
inovații prozodice, prin rupturi de limbaj, el e 
un închinător al metaforei. închizînd în ea trăiri 
unice, ca niște seîntei în întunericul fără mar­
gini, menite să lumineze cerul fără alte promi­
siuni de deasupra omului. Frumosul în locul 
sacrului : de dragul Iui se pot indura singură­
tatea, degradarea inevitabilă a materiei, imi­
nenta morții, indiferența, chiar vitregia cosmi­
că. O asemenea încredere în puterile esteticului 
rar putem întîlni. Frumosul ocupă locul sacru­
lui. ziceam, iar poetul De cel al divinității (re- 
cun^astem aici motive titanice) :

„Să mă-nconvoi cu nici o umilință tu nu poți/ 
Chiar dacă nor în slavă tl-e carul fără roti / 
Poți să-mi fărirni tiparul de pulbere și lut / Iar 
voi urca spirala tenace și tăcut / Am să-nfirip 
ca tine din suflet prin imagini / o lume păti­
mașă în iureș spre nemargini / O lume ce 
se-nchină doar sieși fără frică / Si către stele 
fruntea trufașă își ridică". Altundeva întîlnim o 
viziune cosmologică modernă, trădînd lecturile 
scientiste ale poetului : „Eu sint o plăsmuire 
din cosmica retortă / A unui nor material opac/ 
Sint poate-un ochi deschis într-o aortă / Un 
electron al uriașului copac / Materia nu-mi cere 
pe viață nici tribut / Ea m-a făcut mă lasă să-ml 
desăvirșesc / Ce-a mai rămas in mine încă mut", 
într-un lung și remarcabil poem (Sfera memo­
riei) imaginează o călătorie prin ciclurile cos­
mice spre a regăsi chipul pierdut al iubitei, dar 
in alte spații, în alte geometrii, virtuțile ființei 
umane sînt desființate, încât poetul se reîntoar­
ce „in imperfecțiunea tiparului real", omenesc, 
a cărui forță e gîndirea și memoria, aptă să 
conserve, transfigurat în ea, existentul : „Sfera 
memoriei păstrează / lumea reală / oa pe o ine­
fabilă zugrăvire / în nesflrșlrea oerului interior".

Astfel poetul devine un factor de iluminare, 
în jur e „limpede lumină", mărgăritar care-n 
noroi amestecat / la fel de pur rămlne / la fel 
de nestemat" ; el construiește „templul frumu­
seții", el este „truditorul / Ce-mplnge cu gîndi- 
rea / cunoașterea înspre nemărginire", el se află 
în centrul lumilor trecute șl viitoare, în fine, 
„prin cicluri arătîndu-și / principiul nesfirșirli". 
Nu e uimitoare această încredere infinită in 
puterile poeziei ? Desigur, ea reproduce mode­
lul romantic, al poetulul-demlurg, adaptat insă 
unei viziuni de secol 20, unei lumi cu electroni, 
atomi, cu „eterna curgere în unicul sens", cu 
materia care „mi-a dat un ochi spre-un adevăr 
sucit / Și imperfecțiunea și trupul de murit", cu 
întrebări precum : „De ce mai distilează creie­
rul esențe ?... / Sau poate ionul lui cu golul ae 
combină / De pierd un ion de calciu în alt vis..." 
Stelăria II exprimă stadiul oel mai avansat al 
liricii lui Vasile Andronache, iar prin insolitul 
ei merită toată atenția criticii.

Marian Vasile



MIRCEA VAIDA:

„La dreapta lui
Eminescu

se ridică silueta
de bronz a statuii lui Blaga“

— Ce era Clujul literar pe vremea debutului 
tău, Mircea Vaida ?

— în Clujul anilor mei de studenție atotstă- 
pînitor era mitul lui Lucian Blaga. S-a intîm- 
plat insă ca eu să nu-1 fi cunoscut pe autorul 
Poemelor luminii. Apăreau cele două reviste — 
Steaua, urmașă a Almanahului literar, și Tri­
buna, continuatoarea, prin seria ei nouă din 
1957, a unor tradiții vechi de cultură și luptă 
ideologică. Veneam din Munții Apuseni. De la 
strungul din atelierul întreprinderii de Explo­
rări și Prospecții Miniere din Brad, unde am 
lucrat ca muncitor calificat, ajunsesem, iată, in 
sălile de curs ale Facultății de Filologie din 
Cluj. Poate pentru că eram un singuratic, poate 
dintr-un anumit orgoliu, am evitat cenaclurile. 
In schimb, m-am atașat de cițiva solitari ai 
cetății : profesorul Henri Jacquier, savantul re­
tras între tomurile sale, un erudit de excepție, 
integrat spațiului românesc, de profesorul Liviu 
Tomuța, înzestrat cu o rarisimă calitate de a 
recepta și transmite idei, și esteticianul Eugeniu 
Speranția. Cu aceștia, in ciuda diferenței de 
virstă, puteam discuta prietenește, cu adevărat 
prietenește.

— Almanahul literar al lui Miron Radu Pa- 
raschivescu lăsase vreo amintire ? Dar A. E. 
Bakonsky ?

— Din Almanah se revendica Steaua. A. E. 
Bakonsky plecase la București, dar se vorbea 
de el frumos, cu admirație.

— Consideri că există vreo legătură intre ac­
tuala poezie care se scrie astăzi la Cluj și pre­
cedentele create prin Almanahul literar, creat 
de M.R. Paraschivcscu și A.E. Bakonsky ?

— Mi se pare că Almanahul a cam fost uitat. 
Legătura cu tradiția s-a realizat oarecum direct 
cu lirica mare, de un expresionism autohton, a 
celor mai de seamă creatori dintre cele două 
războaie.

— Personal din ce tradiție te revendici, ce 
repere poți cita pentru literatura pe care o 
scrii ?

— Deoarece din manuale numele lui Blaga 
era exclus, am ajuns relativ tirziu la poezia sa. 
Eram elev la Liceul „Avram Iancu“ din Brad, 
în clasa a X-a, cred, cind am deschis Poemele 
luminii. Mă tulburau. Idolii mei fuseseră — 
Eminescu, Goethe, Heine și. Schiller. Lor li se 
adăugau Hugo, Goga, Bacovia, Arghezi, Bau­
delaire, Verlaine și Rimbaud. De la baladesc, 
la simboliști ! Dar, tot atit de importante ca 
lecturile, ca tomurile uneia din primele ediții 
— „Brehms Tiersleben“, au fost locurile unde 
am copilărit : Munții Apuseni, îmbălsămați de 
legendă. Personajele istorice erau pentru mine 
vii, însuflețite. Cunoșteam ca în palmă gorunii 
multiseculari din Țara Zarandului, care îl aveau 
mai-mare pe cel de la Țebea. Erau apoi poves­
tirile auzite de la părinți și bunici, despre ves­
tigii crenelate, despre o cetate din părțile de 
nord ale Transilvaniei, Ciceul, ale cărui ruine 
în pruncie bunicul le privise cu nostalgie din 
virful înălțimii Bâbghiului, despre ele fratele 
său, unchiul Ion, scrisese : „Din creștetul Băn- 
ghiului / arată tata — fiului / sfărmată casa 
Leului 1 pe slîncile Ciceului / cetatea Moldo­
veanului / ce piedică dușmanului / și scut fu 
cindva jurului / ascultător bourului". Acel Ion 
(un poliglot absolvent al Academiei de limbi 
orientale din Viena, surd de tinăr, izolat de 
lume) abordase în anii juneței în versurile sale, 
sunind azi anacronic, teme ca : Decebal. Ino- 
chentie Micu, Horea și Iancu. Blaga însă nu-ml 
lăsa liniște. Instinctiv ceream poeziei o armonie 
muzicală și cînd spun asta mă gîndesc con­
comitent la idei, ca și la cuvinte. Așa s-a născut 
ciclul Munților din Apus din volumul de debut 
Cenușa verde (1969) și o bună parte din cu­
legerea Marginea Lacrimei (1974). încă din stu­
denție mă atrăgea eseul critic și chiar epicul.

— In vremea debutului tău, un tinăr poet 
descindea din Ardeal la București, in linia unei 
vechi tradiții. E vorba de loan Alexandru, venit 
și lansat sonor prin cenaclul Luceafărului, con­
dus de Eugen Barbu. Ulterior tinărul poet apă­
rea in volum prefațat de Mihai Beniuc. Era 
pentru acea vreme un adevărat triumf. Cum se 
vedeau aceste lucruri cu ochiul la fel de tânăru­
lui scriitor clujean Mircea Vaida ?

— Auzisem vorbindu-se de loan Alexandru ca 
despre un fenomen al cenaclului. Fusese îmbră­
țișat de tribuniști și apoi lansat puternic la 
București. A fost un imbold și pentru mine, de 
a mă „desfereca". Am început să frecventez re­
dacțiile Tribunei și Stelei. Una din primele re­
cunoașteri publice a fost faptul de a fi cîștigat 
premiul de poezie al Universității, instituit de 
rectorul nostru, academicianul Constantin Dai- 
coviciu. Nimic însă nu m-a putut determina să 
citesc în cenaclu. Atunci am avut norocul să-1 
întâlnesc pe Ion Vinea. Vinea m-a ascultat și 
răspunsul său mi-a dat încurajarea de care orice 
tinăr scriitor are atâta nevoie.

— Ai început cu poezia (Cenușa verde) șl 
critica literară (Ospățul lui Trimalchio). Dacă 
Încercăm să le punem în contextul de epocă ne 
poți spune cu ce repere le așezi in relație ?

— In cronica sa la volumul meu de debut 
Cenușa verde. Dumitru Micu scria : „în Mircea 
Vaida bătrînul Ardeal și-a găsit un nou cintă- 
reț, nou nu doar în ordinea cronologică, ci și în 
aceea mai subtilă a sensibilității expresiei... ce-1 
diferențiază atît de precursorii transilvăneni, cit 
și de toți confrații de generație". O nouă „Școală 
Ardeleană" in poezie își făcuse intrarea jn li­
teratură, ea privea cu recunoștință spre Goga 
și mai ales spre Blaga, prelungind, primenind 
cu date inedite unele mai vechi sensibilități ex­
presioniste. I-aș cita în acest sens pe loan 
Alexandru, pe Ana Blandiana și pe Gheorghe 
Pituț, legați prin anumite afinități.

Totuși, exista în mine un demon baroc, care 
neavind loc în poezie, a izbucnit mai întâi în 
critică. La Cluj pe atunci ca și mai târziu era 
obiceiul ca studenții să-și aleagă între dascăli 
un mentor, și invers, ca mentorul să aleagă șl 
să păstorească o seamă de discipoli. Tinerețea 
mea, de asemenea aceeași pornire care mă 
oprea să frecventez cenaclul mi-au interzis să 
accept un mentor. Și azi mi se zbirlește părul 
și fac alergie la ideea ca scriitorii să slujească 
un „aiatolah". Acest nonconformism a găsit loc 
in paginile Tribunei, într-o rubrică devenită 
apoi volumul de eseuri Ospățul lui Trimalchio 
(Ed. Dacia, 1970). Ospățul inspirat ca titlu de 
Saliriconul anticului Petronius, scris cu volup­
tate, polemic, vine probabil dinspre zodia lui 
Călinescu, abandonîndu-se mai mult, ca stil și 
libertate de exprimare, tărîmurilor propriu-zise 
ale prozei și poemului.

— O vreme critica și istoria literară ți-au fost 
mai apropiate decit poezia. Citez doi scriitori a 
căror operă și personalitate au constituit obiectul 
unor cărți pe care Ii le-ai dedicat : Ion 
Budai-Delcanu și Lucian Blaga. De ce ai ales 
acești scriitori ?

— La Ion Budai-Deleanu și la Blaga m-au 
atras atât ideile cit și expresia. Deși diferențele <__________  

între ei sînt enorme, aceștia exprimă in două 
moduri extrem de originale problema și limba 
românească, aceea a specificului, a rezistenței 
românești in vatra milenară a Transilvaniei.

— Ce părere ai de altfel despre valorificarea 
moștenirii pe care a lăsat-o Școala Ardeleană ? 
Despre manuscrisele rămase care incă n-au fost 
reeditate ?

— Este o problemă foarte discutată, dar pen­
tru care e încă mult de făcut. Documentele, 
manuscrisele existente in țară, cărora li se 
adaugă cele din străinătate, mai cu seamă din 
Arhivele Vienei și ale Vaticanului trebuie și ele 
scoase la lumină, cercetate, interpretate, editate. 
E o întreprindere grea, care cere muncă, timp 
și mai întâi pricepere.

— Ca editor al lui Ion Vinea, alături de Gh. 
Sprințeroiu, ce crezi că s-ar cuveni făcut pen­
tru apariția de editori noi, editori tineri, care 
să se inhame la eliminarea acestor restanțe edi­
toriale, ale Școlii Ardelene și ale altora ?

— Cind l-am cunoscut pe Gheorghe Sprin­
țeroiu în casa doamnei Elena Vinea, eram amîn- 
doi foarte tineri. El se apropiase de lirica Iul 
Vinea, fiind student la Iași, eu, așa cum am 
amintit, îl cunoscusem, îmi luminase cu sfa­
turile lui un moment de răscruce în formația 
mea. Așa ne-am angajat noi la un travaliu 
extrem de dificil. în literatura noastră e nevoie 
încă de multe energii, mai cu seamă de tineri 
care să fie îndrumați metodic, poate chiar de 
pe băncile facultății, in edirecția editării. Măr­
turisesc că munca editorului se bucură de mai 
puțină stimă decit ar merita, fiind considerată 
de diverși bonzi neavizați ai cronicii săptămi- 
nale drept un domeniu necreator. Această op­
tică neștiințifică, superficială, a creat un trata­
ment ingrat efortului de editare a clasicilor.

— Cit despre ediția Vinea, o lămurire pentru 
cititori e binevenită : Cum e proiectată, cind se 
va sfirși, de ce are un ritm atit de lent, ce 
dificultăți intilnește ?

— Ritm lent?... N-aș zice, față de alte ediții, 
în 1971 apărea volumul I de Opere Ion Vinea, 
iar in 1978 cel de-al V-lea. Am ajuns deci la 
ultimul tom in care urmează să publicăm cuge­
tări, aforisme, pagini de jurnal, corespondență, 
facsimile, fotografii și alte documente referi­
toare la creația și biografia scriitorului. Am în­
târziat predarea tomului șase, tocmai din dorința 
de a aduna cit mal mult material. în orice caz, 
pină la sflrșitul anului vom pune probabil 
punct acestei prime ediții de Opere Vinea.

— Intr-o comunicare de presă Achim Mihu 
reconstituie condițiile in care Lucian Blaga a 
fost scos de la catedra universitară, evidențiind 
o situație asemănătoare cu cea a scoaterii lui 
G. Călinescu de la catedra universității bucu- 
reștene. Crezi că s-au dat la lumină toate datele 
acestui aspect biografic ?

— In recentul meu roman, Vinătoare de Vrăji­
tori, se face trimitere la ideile lui Blaga (apara 
chiar un „frate geamăn" al lui D.D. Roșea). 
Acolo, Feri Anderko, șeful Siguranței, un hor- 
thyst strecurat în partid, plătește polițe. Comu­
niștii Ioachim Platon și bătrinul ilegalist Moise 
Brahms (acesta din urmă mutilat de horthyștl 
deoarece era evreu) intuiesc jocul perfidului 
Iago devenit „vinător de Vrăjitori". Vreau să 
spun că în Clujul postbelic, Lucian Blaga a fost 
unul din acei Vrăjitori... Achim Mihu anali­
zează meticulos, la rece, mecanismul ostracizării 
filosofului. Așa ceva am mal citit în Exacti­
tatea admirației privitor la G. Călinescu. Este 
un lucru util, plin de învățăminte. E o in­
cizie cu scalpetul în Clujul acelor ani, în mediul 
social-politic al vremii. Sint merite ale serialu­
lui publicat în 1986 de Tribuna. Cazul lui Blaga, 
tipic pentru ceea ce s-a întâmplat atunci nu 
numai la Cluj, e in acest sens poate cel mai 
reprezentativ pentru cultura română. Lucian 
Blaga a fost lovit în mod perfid, la fel cum G. 
Călinescu a fost lovit și marginalizat, caz pe 
care dumneata, Mihai Ungheanu, îl prezinți 
neiertător într-un studiu din Exactitatea admi­
rației (Ed. Cartea Românească, 1985). Erau con­
secințele acțiunii nocive a dogmei, iar 
cei care l-au atacat erau firește niște 
unelte. Pavel Apostol a făcut exces de zel 
ca și colegii săi bucureșteni. Spre deosebire de 
Călinescu, asupra lui Blaga suspiciunea de 
„Vrăjitor" a planat mal multă vreme. La datele 
știute pină acum doresc să aduc elocința obiec­
tivă a paginilor unui Jurnal inedit din anii *52, 
al unchiului meu, istoricul clujean Ioachim 
Crăciun. Pot să dau câteva citate ?

— Cu condiția să fie revelatoare !
— In 5 iulie 1952 notează că în vederea „noii 

verificări", „lista cu Invitații a compus-o Pavel 
Apostol. Am înțeles 1... Ce va ieși din toate 
acestea. Dumnezeule ?“; brusc roata evenimen­
telor se Întoarce invers, în data de luni 7 iulie, 
află că „Tov. Pavel Apostol a fost demascat de 
propria sa soție ca dușman al clasei munci­
toare...".

Intr-o ședință a Institutului de Istorie șl Fi- 
losofie, din 8 iulie 1952, șeful Secției filosofice 
(fostul elev al lui Blaga), în ciuda faptului că 
își denigrase maestrul, e pus sub „acuzare" : 
„Tov. Pavel Apostol, cu fața descompusă a măr­
turisit greșelile cu o voce stinsă. Soția lui... a 
afirmat că -soțul a lucrat consecvent și conștient 
împotriva directivelor date de partid-".

în timp, personajul va fl citat tocmai pentru 
rolul său negativ, pentru răul pe care i l-a 
făcut lui Blaga.

In cele din urmă o amintire din 14 octombrie 
’52 în care apare Lucian Blaga personal : „Spre 
casă am mers cu Lucian Blaga, întâlnit în Piața 
Libertății, cu care am constatat de comun acord, 
ce bine că a fost scos din institut anul trecut, 
fiindcă altfel în iulie anul acesta, cu ocazia 
-verificărilor-, ar fi fost în centrul atacurilor 
și praf l-ar fi făcut tovarășii. -Da, aș fi fost în 
centrul atacurilor- — încuviință Blaga, -șl te-ar 
fi stropit cu destul noroi- adăugai eu la des­
părțire în fața Teatrului Național".

Ca un epilog la aceste mărturii documentare 
notate cu precizie de proces verbal, aș face o 
singură observație : așadar, în toamna anului 
1952, discutând cu Ioachim Crăciun „in fața 
Teatrului Național", Blaga era dezolat, trist, cu 
o perspectivă sumbră asupra a ceea ce urma să 
se întâmple cu el, cu opera sa. Astăzi, chiar în 
fața Naționalului clujean, la dreapta lui Emi­
nescu se ridică silueta de bronz a statuii Iul 
Lucian Blaga. Coincidența ml se pare grăitoare 
și mai mult decit semnificativă.

— Ion Agârbiceanu face parte și el din mi­
tologia Clujului postbelic. Ce amintiri ai 
despre el ?

— Mă bucur că m-al Întrebat de Agârbiceanu. 
Am o mare datorie nu numai față de autorul 
Arhanghelilor (aceasta e datoria tuturor !), ci, 
față de omul generos care a fost acest clasic 
al literaturii noastre. în 1962 l-am vizitat in 
locuința șa de pe strada Andrei Mureșanu. 
După ce m-a ascultat, mi-a dăruit primul vo­
lum al Operelor sale, cu dedicație.

Gestul de apreciere al lui Agârbiceanu nu s-a 
rezumat doar la cuvinte. Prozatorul cu figură 
de patriarh, împreună cu artista Lia Pop (me­
morabilă in Amneris și Carmen pe scena operei 
clujene, la Viena și mai departe) și cu profe­
sorul Ion Goia de la Facultatea de Medicină, 
punînd mină de la mină, mi-au oferit lunar 
ajutorul material, intr-o vreme cind mijloacele 
de subzistență de care dispuneam erau aproape 
nule, ajutindu-mă să studiez. Istoria literară ii e 
insă datoare lui Agârbiceanu. Contribuții sub­
stanțiale au adus Cornel Regman și Mircea 
Popa. Lipsește o ediție critică de Opere iar în 
ce privește culegerea apărută cu cițiva ani in 
urmă — e de un diletantism penibil, purtând pe 
copertă inscripția : „carte gindită și alcătuită 
de...“. A fost un parastas cu pretenții literare 
unde meritele clasicului erau un pretext pentru 
a se tipări numele celui care oferea coliva.

— De ce intirzie clarificarea pe cale docu­
mentară a unei serii de episoade de istorie li­
terară postbelică ? Ea este o obligație obiectivă, 
dacă nu una legată de o datorie sufletească a 
celor care i-au cunoscut pe Blaga, Călinescu, 
Arghezi etc.

— Explicația Încerc s-o extrag dintr-o butadă 
a profesorului C. Daicoviciu care, din expe­
riența sa de istoric și arheolog, ajunsese la con­
cluzia că e mult mai lesne să dezgropi și să 
descoperi vestigiile trecutului foarte îndepărtat, 
decit faptele mai apropiate in timp. Se referea 
Ia perspectiva asupra evenimentului, pe care o 
dă curgerea anilor. într-adevăr : timpul cerne 
și discerne. Ceea ce se aplică, cred, și in cazul 
posterității unui Blaga. Călinescu sau Arghezi.

— Scrii de mai mult timp proză. Vinătoare 
de Vrăjitori face parte dintr-un ciclu. Care este 
proiectul autorului, de unde a plecat și unde 
vrea să ajungă ?

— Am publicat trei romane : Soarele Ia miezul 
nopții (1978), Zile in cuibul Păsării (1980) și 
Vinătoare de Vrăjitori (1986). Ideea ciclului s-a 
născut treptat, deoarece in fiecare dintre aceste 
cărți era implicată istoria unei vechi spițe de 
luptători ardeleni pentru Unire, familia Corinda. 
Abia scriind Vinătoare de Vrăjitori am avut 
„revelația" unității, a necesității de a scrie o 
cronică propriu-zisă a neamului Corinda. Mi-am 
gindit personajele, le-am regîndit, le-am integrat 
unei istorii cu ramificații complexe a neamului 
Corinda. Rqmanul Corinda condensează peste 
zece ani de muncă, însumînd peste 709 de pa­
gini. Am dorit să scriu o cronică... necronolo­
gică, ambiționind a fi modernă, emancipată față 
de modele, față de etaloanele genului, în care 
urmărind o genealogie, destinul unui șir de 
generații de luptători, se afirmă cu argumentele 
romanului (care integrează in el dovezile is­
toriei și deopotrivă ale mitului) vechimea ne­
întreruptă a poporului român pe aceste locuri.

— In ce măsură deci această carte inserează 
amintiri și documente de familie? In ce măsură 
vrei să legi ficțiunea de realități documentate ?

— Documentelor de familie (scrisori ale bu­
nicului, ale străbunicului, un caiet adunind 
epistolele străbunicii care s-a stins în plină 
tinerețe, în anul 1872, datele despre acei îna­
intași depărtați și obscuri care l-au slujit ca 
pîrcălabi pe Ștefan-Vodâ în administrarea Ce­
tății și domeniului Ciceului) eu le asociez 
noblețea mesajului vieții și martiriului lui 
Horea, viziune obsesivă de-a lungul întregului 
epos al Corindeștilor. Pagini ale revoluției din 
1848 în Transilvania, Memorandumul, Marea 
Unire din 1918, tragicii ani ai odiosului Dictat 
din 1940, în fine, revoluționarul act de la 
23 August 1944 și prefacerea lumii, ceea ce a 
urmat, sint evenimente scoase la lumiaă de 
dinamica textului care în mintea mea are o 
ritmică asemănătoare cu aceea a valurilor, a 
talazurilor unde se amestecă apele adîncului 
cu ale suprafeței, așa incit întimplări aparent 
îndepărtate între ele se apropie pină la atin­
gere șl osmoză.

— Ce e cu „neamul Corinda" care traver­
sează pentalogia despre care vorbim ?

— Cum arătam, neamul Corinda păstrează, 
în intenția autorului, date extrase din istoria 
înaintașilor. Am apelat la numele Corinda, cu 
o sonoritate latină, foarte românească, conser- 
vînd în sine un fenomen lingvistic caracte­
ristic — rotacismul : Corinda de la colindă 
vine... Așadar, un cuvint desemnînd o specie 
de mister, de cintec. încă ceva : în zona pădu­
rilor Bradului, unde am copilărit, e un cătun 
Corindești, în care toți locuitorii se numesc 
Corinda. La Liceul „Avram Iancu" din Brad 
am avut un coleg Corinda.

— Romanul Vinătoare de Vrăjitori a apărut 
simultan cu altele care se opresc asupra acele­
iași perioade și teme din istoria poporului 
român : Toamnă fierbinte de Ion Lăncrănjan, 
Orașul îngerilor de D.R. Popescu și Vinerea 
neagră de Doru Munteanu. Fiind și critic literar 
nu numai romancier, dumitale ți se poate pune 
această întrebare: cum se asociază și disociază 
aceste cărți in limitele date de o temă și o 
direcție comună ?

— Nu mi se pare deloc întîmplător că apro­
ximativ la aceeași oră istorică mai mulți scri­
itori au meditat asupra unor subiecte similare. 
Ai remarcat chiar dumneata, Mihai Ungheanu, 
cum adeseori prozatorii au premers istoricilor 
in reevaluarea unor experiențe importante. 
Fiecare dintre autorii numiți, în cărțile lor, cer 
să se facă lumină, doresc să explice, să eluci­
deze procesul devenirii societății. Diferența 
constă în deosebirile de stil, în fond, in con­
cepția fiecăruia despre roman.

— Care ar fi fenomenul cel mai caracteristic 
sau cel mai promițător al prozei noastre din 
ultimii ani ?

— Predominanța Istoriei ! Săptămina nebuni­
lor a lui Eugen Barbu e un clopot de inepui­
zabile vibrații stilistice, Lăncrănjan minuiește 
încrîncenat materia aspră a personajelor. Paul 
Anghel e un caz excepțional prin amploarea și 
suflul epopeic, de frescă, al ciclului său dedicat 
Războiului de independență din 1877. îmi vine 
în minte șl amplul „Bildungs-roman" al lui 
D.R. Popescu — Iepurele șchiop — Încărcat cu 
implicațiile fanteziei, ale fabulosului, dar con­
comitent înrădăcinat în substanța evenimente­
lor. A trecut un deceniu de la dispariția lui 
Ivasiuc și abia cițiva ani de la aceea a Iul 
Preda, ambii sensibili la sunetul ascuns al oro­
logiilor istoriei. ,

— Cum privești experiențele „textualismului", 
dacă acest cuvint este suficient de semnificativ, 
in proză și poezie ? Ce nume, ce titluri de cărți 
propui atenției cititorilor ?

— Ca orice experiențe, pînă la un punct le 
socotesc utile. Exagerarea ml se pare sterilă, 
chiar dăunătoare. La fel se întîmplă în cazul 
în care se șablonizează după rețetar cu oricit 
de ambițioasă rîvnă textualistă sau intertex- 

tualistă. Termenul nu e probabil cel mal _ 
adecvat. Dar altul e fondul problemei. E ade­
seori o boală veche căreia 1 s-a găsit un nume 
nou. Dintotdeauna astfel de isme au mascat 
absența unui real conținut. Fenomenul acesta 
e frecvent in unele medii universitare care au 
adoptat pur didactic (in fond cu un servilism 
provincial) și excesiv structuralismul sau se­
miotica. In legătură cu terminologia, de ce să 
nu-i zioem, vorba lui I.L. Caragiale — „hur- 
duharismos" care vine din amestecul de fasole 
cu ridiche, dind cîrcei. E cazul să se termine 
cu „hurduharism“-urile... Dar, să revenim Ia 
literatura care realmente are ceva de spus. Din 
recentele apariții aș propune atenției volu­
mele : Moștenitorul de Petre Anghel și Ieșirea 
la mare de Constantin Zărnescu. Consider că 
în cazul unor foarte interesanți prozatori clu­
jeni (Constantin Cubleșan, Radu Mareș, Vasile 
Sălăjan, Mircea Ghițulescu, Viorei Cacoveanu, 
Dan Rebreanu, M. C. Runcanu, Ștefan Damian), 
sau bunăoară al criticilor — Petru Poantă, 
Mircea Popa, Valentin Tașcu — comentariile 
presei literare ar fi trebuit să fie mult mai 
atente, mai relevante. Nu altfel stau lucrurile 
în ce privește poezia clujeană, cu un profil 
distinct, original. în același sens generația pri­
milor tribuniști și steliști, între care Aurel 
Gurghianu, Aurel Rău, Bazil Gruia, Victor 
Felea, Teohar Mihadaș, Ion Lungu, Al. Câ- 
prariu, Negoită Irimie, Virgil Ardeleanu, loan 
Oarcășu, D. Cesereanu, Miron Scorobete, Petre 
Bucșa — au incă lucruri importante de expri­
mat in scrisul lor.

Asupra volumului Mireasmă șl suspin de 
Vasile Rebreanu m-am pronunțat în scris, con- 
siderindu-1 o carte de excepțională valoare 
care inmănunchiază o seamă de narafluni cu 
adevărat antologice.

— Consideri suficientă Îndrumarea către ana­
liza de text in critica literară ? Putem vedea 
in apariția unor biografii sau monografii bine 
conformate ca Delavrancea, de Em. Șt. Mili- 
cescu, Ion Heliade Radulescu de Mircea An- 
ghclescu, opera lui Sadoveanu de Ionel Opri- 
șan, semnele unei resurecții benefice a marilor 
studii de istorie literară ?

— Analiza exclusivă, excesivă a textului 
limitează in cele din urmă calea de cunoaș­
tere a criticii. A considera această metodă 
infailibilă e o fetișizare. Nu există piatră fi- 
losofală. Titlurile citate în întrebare sînt de 
natură a inspira încredere într-o resurecție a 
domeniului. Vreau să mă refer la cartea 
Emiliei Șt. Milicescu, rod al unei munci de o 
viață. Editând opera lui Delavrancea, exegeta 
a izbutit sâ-i pătrundă toate meandrele, ea a 
mers nemijlocit la sursă, la manuscris cind era 
posibil. Pe o astfel de bază documentară s-a 
clădit apoi studiul metodic, complet, comenta­
riul critic. Dar, s-a Încetățenit în istoria noastră 
literară și o altă modă, aceea de a scrie despre 
un clasic apelind la studiile anterioare, pe care 
monograful de ultimă oră le stoarce de infor­
mație, nu numai fără a le cita la bibliografie, 
dar negindu-le cu emfază ca depășite și ana­
cronice. Observația mea pornește de la necesi­
tatea cunoașterii obiectului studiat.

— Ce evenimente crezi că au marcat clima­
tul literar in ultimii ani ?

— în climatul literar al ultimilor ani, mal 
ales în acela al presei literare, se disting me­
sele rotunde ale Luceafărului.

— E un răspuns amabil ? La ce te referi ?
— Mă refer la discuțiile asupra noii geografii

a literaturii române, la cele privind cartea lui 
Mărtinaș despre Originea românească a cean­
găilor și mai ales la dezbaterea responsabilă și 
atentă pornind de la volumul Teroarea fascisto- 
horthystă in nord-vestul României. Masa rotundă 
a Luceafărului a izbutit să situeze acele mon­
struoase crime împotriva românilor și a evreilor 
din Transilvania, într-un context mai larg de 
fapte. Iată că schimburile de idei asupra unor 
probleme grave — într-un moment în care 
România e în fruntea campaniei împotriva peri­
colului războinic — își găsesc locul într-o re­
vistă literară : Luceafărul. t

— Care este interesul pentru România peste 
hotare ? Ce ar trebui să facem pentru a fi mai 
bine cunoscuți ?

— Mă aflam în R.F. Germania în momentul 
cind în țară a avut loc Referendumul, act amplu 
comentat de presa, de emisiunile de radio șî te­
leviziune din occident, din întreaga lume. In 
acest context al dezbaterii război-pace, cartea 
Teroarea fascistă... a trezit, cum mi-am putut 
da seama, un viu interes. La Stuttgart ea era 
(in traducere germană) pe masa secretarului 
general al Institutului de relații cu străinătatea, 
dr-ul Michael Rehs. Am discutat despre ulti­
mele apariții de documente de interes interna­
țional editate in România — cu ziariști, scri­
itori, oameni de cultură, cu prozatorul Wilhelm 
Konig, redactorul șef al revistei literare 
Schwădds, cu Rolf Kersting, redactorul șef al 
ziarului Ahlener Volkszeitung, cu d-rul Eber­
hard Mertens, director al Editurii Olms, cu W. 
Frobach și O. Hartmann de la Das Donautal 
Magazin, cu prof. Hans Diplich, editorul publi­
cației Siidostdeutsche Vierteljahres Blatter, cu 
dr. H. Lunzer de la revista Volk und Heimat 
din Austria, pînă și cu foarte popularul carica­
turist de la televiziunea din Baden-Wiirtenberg, 
prietenul Armin Lang. Apariții ca 1918, Marea 
Unire, Recunoașterea ei internațională, dar mai 
ales volumul asupra crimelor comise după dic­
tatul de Ia Viena sînt subiecte față de care 
acolo există o vie preocupare. In aceste dialo­
guri, masa rotundă din Luceafărul (din care 
le-am tradus interlocutorilor mei diverse pasaje) 1 
a stârnit o atenție specială. Chiar în Germania 
aceste fapte erau puse pe seama armatei ger­
mane, nu a celei horthyste. Ei se exprimau în 
acest sens : „Pentru ceea ce au făcut naziștii au 
fost condamnați de către tribunalul din Niirn- 
berg. Cum e posibil ca mulți dintre horthyștl
să fi scăpat nepedepsiți de nimeni 1“ Subliniez 
că volumul publicat la București ca și dezba­
terea revistei bucureștene Luceafărul se întâl­
nesc pe coordonate esențiale cu ceea ce afirmă 
în cărțile sale recentul laureat al Premiului No­
bel pentru pace — Elie Wiesel. Originar din Si- 
ghet, Wiesel descrie calvarul evreilor maramu­
reșeni trimiși de horthyști în lagărele morții. 
Consider că anumite cărți de documente istori­
ce, ar trebui mai mult popularizate peste ho­
tare, e necesar să fie trimise instituțiilor specia- , 
lizate, universităților, biliotecilor, unor persona- ~ 
lități, editurilor și fără îndoială marilor publi­
cații. In același timp, cum sublinia traducătorul 
Hans Diplich, cultura, literatura română me­
rită a fi cunoscute în întreaga lume. Avem scri­
itori, opere de valoare excepțională.

— Lucian Blaga interesează in Germania ? AI 
scris un volum care va apare in Germania, des­
pre ce carte este vorba ?

— Cu peste șaisprezece ani în urmă mi-am 
pregătit la Tubingen, fiind bursier in cadrul Se­
minarului de romanistică, sub îndrumarea pro­
fesorilor Eugeniu Coșeriu și Kurt Wais, teza de 
doctorat despre Lucian Blaga și contactele sale 
cu alte literaturi, susținută la Universitatea din 
București sub conducerea lui Al. Dima. Kurt 
Wais, un vîrf al comparatiștilor germani, îi cu­
noscuse îndeaproape pe Ion Barbu și Tudor 
Vianu, fiind destul de informat și în privința 
poeziei și filosofiei lui Blaga. Atunci am publi­
cat la Zeitschrift fiir Kulturaustausch din Stutt­
gart (nr. 4/1970) un amplu studiu asupra lui 
Blaga și Holderlin. în 1985, în urma unor con­
ferințe despre relații literare româno-germane, 
ținute în R.F. Germania, m-am bucurat cind 
dr.-ul Michael Rehs m-a solicitat să scriu o 
carte despre Blaga, pentru seria „Geistige Be- 
gegnung" (Intîlniri spirituale). La propunerea 
și cu sprijinul Institutului de relații cu străi­
nătatea din Stuttgart, volumul urmează să apară 
în acest an în cadrul Editurii Olms din Hil­
desheim (în tălmăcirea Erikăi Scharf), cu un 
cuvint înainte semnat de dr.-ul Michael Rehs. 
Titlul cărții este Lucian Blaga. Poetul român și 
literatura germană.

— Ce dorești să transmiți cititorilor in înche­
iere ?

— Voi încheia spunînd că după eposul Corin­
deștilor, în prezent mă aflu în faza de docu­
mentare (care poate dura doi-trei ani) pentru 
un roman care dorește să surprindă într-o lu­
mină realistă lupta românilor transilvăneni în 
perioada zbuciumată și eroică de la Memoran­
dum pînă la Marea Unire. în viziunea mea car­
tea aceasta, cuprinzînd numeroase evenimente 
sociale și politice, nu trebuie să semene deloc 
cu o monografie istorică, doresc să intru în in­
timitatea, în suferințele, în speranțele înaintași­
lor noștri care au săvirșit cu jertfă mărețul act 
de la 1 Decembrie 1918.

M. Ungheanu

----------------- \ 
felix sima

Ctitorie
azi blind mă-aplec spre floarea 
ce-o duce-n brațe mărul 
spre-a da un rost in lume 
livezilor spre țes 
cind mai de preț ne este 
ca oricind Adevărul 
in fața lui cu piine 
ți sare am să ies :

din țară urcă seva-n 
„pădurea de simboluri* 
ce a crescut pe locul 
pădurilor mai vechi 
din țară se ridică 
parfumul pur ți fraged 
cind iți aduc cireții 
cerceii la urechi 

cind urcă steaguri roții 
pe piepturi tricolore 
ți brațele au nervul 
oțelului călit
□ ici la temelia 
iubirii ți a vieții
ți a mindriei noastre 
cu Ana ne-am zidit

azi primăvara-ncepe 
sub semnul sfint al păcii 
pe care-au făurit-o 
nemuritori Eroi 
ți griul incolțețte 
ca slova pe hirtie 
ți Patria e Omul 
cu Inima in Noi,

Pornire sufleteasca
i

odihneau pe patul cu saltea de piine 
toată noaptea lungă ii lătra un ciine 
ți se-ncorda arcul ți se-auzea tunul
- sub pâmintu-acesta este incă unul — 

ridicau oțtirea țării la un semn 
apârindu-ți stilpii porților de lemn
ți rodea sămința griul ți tutunul
- sub pâmintu-acesta este incă unul - 

ridicau polenul zilelor de miine
toată noaptea lungă ii lătra un ciine 
scris aveau pe scutul pieptului indemn 
să urmeze drumul vieții cel mai demn

pentru noi căldura zilelor de vară 
vine pe un fluier dintr-un os de țară 
intr-o apă moartă nu ai cum să cazi 
apa moartă nu e in păduri de brazi 

pasărea iubirii - pasăre ce cintă - 
s-a născut din rouă florilor de nuntă 
cind in miezul zilei coboram la riu 
noi ți voievodul spicului de griu.

Pornire sufletească
ii

in pace-i crețtem pe copii 
le dăm ți piine ți virtute 
nu inventăm pentru ei țări 
nici continente dispărute 

pe continente dispărute 
prin veac prin lespezi de mormint 
țăranii ce-au arat deasupra 
mai ară incă sub pămint 

mai ară incă sub pămint 
il pregătesc pentru alt griu 
ți pentru frații lor olari 
ce moaie lutul pe sub riu

cind moaie lutul pe sub riu 
se tot gindesc la osul frint 
cu ochiul lor întredeschis 
văd cit pămint e sub pămint 

dar cit pămint e sub pămint 
noi nu vom țti cit sintem vii 
ți cit acest popor cuminte 
in pace-i crețte pe copii.

Munții
am fost atrați in curse
□ m fost ți trați pe roată 
dar n-au putut carpații 
din țară să ni-i scoată 

cu toții pe pămintul 
român vom fi ca frații 
cit timp in rindul țării 
români vor fi carpații 

invit pe domnii țârii 
maturii ți cărunții
cu ochii lor de aur 
să iți revadă munții 

întreg le e omagiul 
distinților bărbați 
cind scriem pe hirtia 
adusă din carpați.

mai plouă intr-un sat iubit contemporan 
in alte sate ninge sau aspru sau frumos 
in țcoala celor mici se-nvață alfabetul 
cintat în bănci curate pe fluiere de os 

se mai aude ți-astăzi cum cheamă 
din trompetă 

un dorobanț urcat pe-un monument fierbinte 
in cuțma neagră are o pană de egretă 
iar mina stingă-ntinsă ii este înainte

ți nimeni nu-ți oprețte pornirea sufletească 
pentru această țară trecind din tată-n fii 
dar trebuie o coală intinsă cit o țară 
cind despre ea cu viața in față vrei să scrii.

Clipă II
a trecut aseară vinătorul țuf 
printre felinare impuțeind gutui 
noi tăceam cu toții strinți lingă fereastră 
el trăgea cu glonțul verde intr-o glastră 
într-o seară lungă neavind pereche 
îți aduc un fluier dintr-o casă veche 
pentru-a cita oară pe pămint etern 
să ne spună rostul cintului matern.
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gheorghe 

serban
Răsărit

1
Acoperă-ți FAȚA cu un vâl de purpură 
Gindurile să le insemni pe frunze
Unde ai să-ți afli trupul
Cu miinile intinse spre țărm.

2
Se pregătesc cele tainice...
Incingeți-vă tîmplele cu ramuri
Și sorbiți cuvintele acelui Strigăt 
Făclie de nuntă
Ce urcă
Nor de lumini.
Cind ne va despărți înghețul 
Veghea-vom ramurile Arborelui 
îmbrăcat in flori de acant.

3
In dumbrava imbălsămată cu lauri
li inconjuram trupul
Neprinzindu-i decit umbra
Ce mi se strecura pe miini 
Adiere -
Vis fugar.

4
Iar tu preasfintă
Sub umbre-mi ștergi culorile 
Chemindu-mi soborul
Clătindu-mi urna
Inâlțată-ntre stele
De unde trupu-mi va luneca 
Pe cărarea curcubeului 
Ramură de foc.

Alb
Iul N. Velea spre amintire

După ce și-a pierdut corabia
Spoveditu-s-a
Deschizind cartea albă
Altar insingerat
De unde zeii plecară.
Zeule, amintește-ți fiul
Săpat in amintiri
Ce spintecă cu cintecul de-aramă 
Cimpiile văzduhului.

Racursi

Se mistuie clipa magică...
Precum un zeu antic
Cu părul in bătaia vintului de toamnă 
Te scufunzi in smaraldul lumii 
Trăgind un semn pe carnea-i.
Eu — șterg Luminii umbra-mi 
Impodobindu-i fruntea cu fugara coroană 
A unui sărut.

Pescărușii plecară...
Vin rămășițele Trupului
Executind evoluții ancestrale
Dar nimic - Nimic nu poate reinvia. 
Trăim o amintire confuză 
înlocuită cu noi pasiuni și nefericiri.
Singură 
întoarsă cu fața la EA insășl 
In acel tainic paradis 
Iși părăsește țârina 
Incercind să instaureze 
O magie necunoscută 
In acel univers de vrajă.

»’«
Căuta punctul slab 
Zidit in fragmentul acela de spațiu 
Cu privirea pierdutâ-n NICIUNDE 
Și a simțit focul
In propria SA carne 
Răminind mult timp 
In acea redută a tăcerii.

Desen de Mihoela Negru

Personajul principal
um anume aflase și Antohi era un

C adevărat mister. Era, mai mult decit 
atit, un adevărat scandal, pentru că 
Purdelea se străduise să păstreze se­

cretul desăvirșit al operațiunilor. In afară de 
el, nu mai știa decit o singură persoană, de 
care avea nevoie pentru diversele pregătiri 
trebuincioase șl in care oricum avea încredere 
ca în el însuși. Poate că și Antohi dibuise de 
fapt atmosfera, terenul, poate că nimerise mai 
curind întîmplător, insă prea venise de-a drep­
tul și vorbise tot așa : „Parcă ne-am înțeles 
altfel." Și, cum scandalul trebuia cu orice preț 
evitat, adică nu mai putea stirni și Purdelea 
unul, incercind să-1 descoasă de unde a aflat, 
cine i-a șoptit etc., misterul a rămas intact. 
„Nu ne-am înțeles in nici un fel, a încercat 
el să se eschiveze fără să lase impresia că a 
dat inapoi. De acord intru totul în ceea ce 
privește scrisoarea. Așteptăm să ne vină. Atit." 
„Și pînă atunci încetăm orice ostilități. Păs­
trăm o neutralitate totală." „Asta dumnea­
voastră ați dedus-o. De unul singur. Eu n-am 
spus așa ceva." „Mi se pare de la sine înțeles. 
O-bli-ga-to-riu. Vreți să fim iar suspectați de 
cino știe ce comploturi 7“ „N-am venit aici ca 
să pun la cale comploturi, ci ca să fac o in­
specție", se supărase grijuliu Purdelea, fără 
să ridice și vocea. Nu voia să croiască o breșă 
și în interiorul corpului de control. însă riposta 
lui Antohi i-a dovedit că breșa se căscase 
deja : „Ceea ce faceți dumneavoastră nu mai 
este inspecție, ci anchetă. Mi se pare că vi 
s-a mai spus asta. V-o mai spun o dată și eu."

Atîta fermitate neprevăzută l-a silit pe Pur­
delea să mai cedeze un pas, ori să obțină 
ceea ce dorea lăsind impresia că cedează : „Nu 
e vorba de nici o anchetă, cl de o simplă dis­
cuție. Atîta tot — o discuție. Una singură, nu 
mai multe" „Și de ce n-am fost invitat și eu 
la ea 7“ „Pentru că nu-i decit o discuție par­
ticulară, cu problemele noastre, ale județului, 
nu voiam să amestec ministerul in bucătăria 
noastră." „Atunci măcar pe director l-ați fi 
putut invita. Nu face parte și el dintre pro­
blemele județului 7“ „Filimon e-n concediu. A 
venit ieri la mine și mi-a zis că mai are de 
luat o grămadă de zile de concediu." „Poftim?" 
a căscat Antohi niște ochi mari și o bună bu­
cată de vreme n-a reușit să pronunțe nimic 
altceva. „Mi-a povestit cite-n lună și-n stele, 
povestea și Purdelea, la rindul lui, mal mult 
ca să umple locul acela prea gol. Că el de ani 
de zile n-a mai făcut un concediu ca lumea ; 
că iși petrece vacanțele tot in școală și nu 
pleacă și el, ca tot omul, într-o stațiune, cu 
nevasta ; că, mă rog, e foarte obosit și are ne­
voie de odihnă." „Și 1 l-ați aprobat, concediul, 
nu-i așa 7 V-ați și grăbit să i-1 aprobați 1“ 
„A, nu, zău că mă bănuiți pe nedrept. Cum era 
să-i aprob o asemenea neghiobie ? Doar sîn- 
tem în octombrie, la începutul anului școlar, 
în plus are pe cap și niște oaspeți, ii plac, nu-i 
plac, ii suportă, există o lege a ospeției. Așa 
i-am și spus". „Păi ziceați că directorul e-n 
concediu, a revenit Antohi la un ton mai pon­
derat, însă ca să-și exprime o altă nedume­
rire : Cum a plecat dacă nu i-ați dat drumul?" 
„Am observat astăzi că nici n-a mai dat pe- 
aici. Și-o fi luat unul medical. Știți că se mai 
invirtesc unii...".

între timp, Antohi părea că se domolise de-a 
binelea. Vorbele insă, pe cit erau de calme, 
pe atit erau de necruțătoare : „Și nu v-ați 
gîndit nici o clipă că omul ăsta poate se tema 
de ceva, că se ascunde, cum s-a ascuns atunci 
in bîrlogul ăla 7“ „Să se ascundă 7 De ce să 
se ascundă 7“ „De anchetele dumneavoastră și 
de comploturile în care il tot amestecați." „Ia 
lăsați-mă, domle, cu anchetele și comploturile, 
se înfuriase de data asta Purdelea, cu riscul 

1 de a preschimba breșa în prăpastie definitivă. 
Poate pe la regiune să ne fi războit vreodată, 
că a lucrat acolo cu niște ani în urmă. Poate 
de-acolo să-mi fi luat frica, dar nu-mi aduc 
aminte din ce." „Nu mai dați vina pe regiune. 
Știți foarte bine că nu-i din cauza asta." „Dar 
altceva nu văd ce poate fi. Pe omul ăsta 
aproape că nu-1 cunosc. Iar ancheta de care 
mă acuzați nu era decit o discuție ; o dis-cu- 
ți-e, nu o anchetă." „Aș dori să particip și eu 
la discuția asta, cum ii ziceți dumneavoastră. 
In absența directorului și a secretarei de par­
tid. aș vrea să fiu eu prezent. Aveți ceva îm­
potrivă ?“ Chiar dacă avea, Purdelea nu-și 
putea permite să și recunoască, deschis, oricît 
era de furios. Ar fi însemnat ca pasul urmă­
tor, inevitabil, să fie părăsirea școlii de către 
unul din ei. De altfel, Antohi se și trintlse 
pe un scaun, ostentativ, înfipt, arăta ca și cum 
avea de gind să nu se mai scoale niciodată de 
acolo. Nu se mai puteau purta tratative de pe 
o asemenea poziție.

Cînd intrară pe ușă Vărzaru și Manoliu, 
care se dusese după el să-l cheme, cei doi su­
portară în egală măsură surpriza că Purdelea 
nu era singur. Așa cel puțin fusese Manoliu 
avertizat, că va fi vorba de o convorbire strict 
confidențială, iar el transmisese tot așa indi­
cația.

— Tovarășul inspector dorește să fie și dîn- 
sul prezent la discuție, comunică Purdelea sec, 
oficial, după care adăugă pe un alt ton, ca și 
cum ar fi consultat o adunare numeroasă : 
Este cineva împotrivă ?

îi crea, în felul ăsta, un statut privilegiat 
lui Antohi, statutul de invitat de onoare, dar 
il și izola, totodată, închizindu-1 ermetic in 
calitatea lui de invitat. în ceea ce privește 
votarea propriu-zisă, nu se simțea deocamdată 
nevoia să se ceară ridicarea de miini. Era de 
ajuns o privire fugară, pe deasupra, pentru a 
te convinge de asentimentul tuturor. Manoliu, 
cel puțin, arăta chiar încîntat de coincidență, 
sau ce o fi fost ea, se bucura vizibil de pre­
zența Iui Antohi. La fel de mari, de senini și 
plini de candoare, ochii lui căpătaseră în plus 
o mobilitate tinerească. Celălalt oaspete, Văr­
zaru, tot invitat șl el, însă cu un alt statut, 
aproape că nici nu mai trebuia consultat. El 
era, poate, personajul principal al întîlnirii, 
dintr-un punct de vedere deci cel mai impor­
tant, numai că nu putea pretinde niște favo­
ruri deosebite din cauza asta. I se spusese, 
desigur, avusese grijă de toate Manoliu, că era 
la mijloc o comunicare de maximă însemnă­
tate, o comunicare pe care urma s-o facă sau 
care urma să i se facă — în punctul ăsta lu­
crurile nu erau prea clare — așadar era de

dumitru 
matalâ

presupus că de declarația-depoziția-mărturia 
lui depindea insuși bunul mers al liceului in 
următorii cincizeci de ani. Se și pregătise, 
prin urmare, mai degrabă pentru a primi co­
municarea, arborind o ținută corespunzătoare. 
Venise la școală îmbrăcat într-un costum de 
gală, sobru, probabil hainele sale pentru ocazii 
festive sau, în orice caz, unele cam de mult 
uitate în șifonier, asta era cea dinții impresie 
pe care o făceau. Ii cădeau mai largi pe corpul 
lui subțire decit alte haine, care, purtate mai 
des, împrumutaseră ceva mai bine formele lui 
debile. Iși pusese și o cravată, cu gust asor­
tată Ia costum. însă gulerul cămășii încercuia 
de la distanță gîtul și se încrețise sub apăsarea 
lațului. Nu era chel, adică se vedea la o privi­
re mal atentă că nu era, pentru că iși unsese 
părul atit de mult, incit îl lipise, literalmente, 
de pielea capului. în încăpere se și simțea, de 
altfel, un miros de ulei, de substanță cosme­
tică, nu neplăcut, ci numai neobișnuit. Pentru 
Vărzaru, întilnirea de azi Îmbrăca, se pare, 
veșmintele unei solemnități,

— Uite ce-i, tovarășu profesor, iși începu 
Purdelea cuvenita introducere, scurtă, căci era 
decis să intre mai curind în subiect. Uite des­
pre ce am dori să discutăm.

— Știu, se lansă Vărzaru cu sîrguință, ca să 
și arate cit e de bine pregătit. Despre direc­
țiunea școlii noastre. Situația actuală și per­
spectivele ei.

Nu foarte descumpănit, Purdelea clipi totuși 
de cîteva ori din pleoape, parcă in direcția lui 
Manoliu. Voia oare să-1 Întrebe, de-a dreptul, 
de unde știe musafirul atit de bine tema, sau 
chiar să-i reproșeze, in tăcere, că divulgase 
cu o ideee mai mult decit ii fusese mandatul ? 
Oricum, acum era prea tirziu ca să se mal 
rezolve ceva.

— Foarte sintetic. Foarte sintetic și foarte 
științific exprimat. Adevărat invățămint poli­
tic, nu alta.

— Sînt profesor de Științe sociale. Și, bine­
înțeles, propagandist la învățămîntul politic.

— înseamnă că discutăm de pe o poziție de 
două ori mai clară.

— Mal clară, da,' sînt întru totul de acord. 
N-aș fi subscris dacă spuneați „două poziții".

— Deci de pe una și aceeași poziție trimiți 
și scrisorile, sesizările — toate ?

Era o frază menită să producă efecte ful­
gerătoare prin atacul ei neprevăzut și printr-o 
totală descoperire a adversarului. Din păcate, 
suita de intenții, gospodărește calculată, se nă­
rui tot așa, pe neașteptate, din pricina unui
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mic incident neluat în calcul de nimeni. Prin 
ușa subit, dar și grijuliu deschisă, se strecură, 
de dincolo, o femeie. Cu ochii plecați, ca și 
cum iși cerea deja iertare pentru cutezanța ei, 
femeia părea că cere totodată și dreptul de 
a-și exercita atribuțiile — de gazdă, de gos­
podină, de subalternă. Nu-i reproșă nimeni ni­
mic pentru că cei de față nu-și reveniseră din 
surpriză. Pină și Manoliu părea scandalizat și 
încerca, din priviri, s-o întrebe cine dăduse 
dispoziția, mai degrabă ca să fie scos el din 
cauză. Cind, în cele din urmă, tava, cu ceștii e 
care clincheteau pe ea, fu depusă pe masă, 
între ei, surpriza fu de-a dreptul incalculabilă 
pentru toți : ceștile erau goale. Ce mai era 
șl asta ? își bătea cineva jos de ei ?

— Mi-am permis, ii smulse din înțepenire 
vocea Iui Vărzaru, să vă ofer o modestă tra­
tație. După posibilitățile noastre. Și ridică de 
undeva, de lingă piciorul mesei parcă, — dar 
unde o ținuse pină atunci ? cum de n-o vă­
zuse nimeni cînd intrase 7 nu s-ar fi putut 
spune — o sacoșă din care scoase un termos.

— A, păi dumnealui face o cafea excelentă. 
Este expertul nostru, confirmă și Manoliu, 
destins, în vreme ce celălalt primea califica­
tivele cu fruntea plecată, ca și cum ar fi pro­
fitat de îndeletnicire ca să-și ascundă plăce­
rea. în lumina scăzută de aici, dinăuntru, 
creștetul îi lucea stins, uns cum era cu cosme­
tice. De pe scaunul lui. de cealaltă parte a 
mesei, Antohi căută pe pipăite servieta, pusă 

și ca jos, lingă masă, ca să umble pe pipăite, 
și in ea, după țigări.

— Cine mai dorește să poftească, mai lansă 
un îndemn Vărzaru, după ce termină de tur­
nat in cești, și abia atunci, cu o intîrziere de 
care mf era nimeni de vină, răspunse la în­
trebarea lui Purdelea : Scrisoare ați zis ? Da, 
știu și eu de scrisoarea aceea, toată școala 
vuiește din cauza ei. De trimis, insă, n-am 
trimis-o eu. E-adevărat, eu ii ameninț de multe 
ori, tovarășu Manoliu e martor, că o să le fac 
o reclamație, dar și cind o s-o fac. odată, o 
să afle toată lumea. Și, in orice caz, o s-o 
semnez citeț, des-ci-fra-bil.

Că Vărzaru auzise de scrisoare nu mal pro­
duse o impresie deosebită. Doi dintre cei pre- 
zenți știau foarte bine de unde aflase, de 
pildă, Sabina, Cel mult amănuntul că vorbise 
și despre semnătură ar fi fost în stare să dea 
naștere la niște întrebări suplimentare, dar nu 
se mai împiedică nimeni de amănunte in acele 
momente. Lucruri cu mult mai importante iși 
așteptau răbdătoare rindul ca să fie minuțios 
examinate.

— După cite văd eu, problemele sint ceva 
mai complicate, trecu și Purdelea, cu oarecare 
dificultate, pe un alt teren. Pe măsură ce vor­
bea, insă, Antohi cel puțin il urmărea cu o 
surprindere crescindă. Normal ar fi fost, era 
părerea lui, ca Purdelea să-și reia atacurile 
din altă parte, să-1 încolțească neiertător pe’ 
presupusul autor, în fond asta se lăudase me­
reu că vrea, capul autorului, pentru ca deo­
dată să renunțe de bună voie la pista de-abia 
croită și să treacă, cu greu sau nu, la altceva : 
Unul amenință că va face reclamație. Altul a 
și făcut-o deja. Sint așa de multe nemulțu­
miri la adresa conducerii ?

— Destule, făcu Vărzaru, prompt, adică nu 
sa sfii să confirme și să Întărească, ceea ce 
întrebarea, la urma urmei, nu-1 obligase. Pu­
tea să răspundă și mai prudent, eventual să-și 
asigure o retragere tactică sau să și respingă 
măcar o parte din învinuiri. El însă le înlă­
tura pe toate ca să așeze in loc altele, ale 
sale, singurele demne de luat în considerație : 
Eu am o altă teorie decit aceea vînturată de 
unii și de alții. Directorul ăsta al nostru, zic 
eu, e un aiurit, iertați-mi cuvîntul, e cam 
popular însă foarte exact. Un romantic fntîr- 
ziat, poftim, dacă vreți să zic altfel. Umblă 
mereu cu capul în nori și nu cu picioarele pe 
pămint. Mă și mir, sincer vă spun, mai intii 
cum de a fost numit, iar apoi cum d£ rezistă 
de atiția ani.

— După dumneata, rezultă că de nu știu cîți 
ani aveți un director incompetent.

— N-am spus așa ceva. N-am pronunțat cu­
vîntul incompetent. Incompetent ești cel mult 
în profesia ta. Filimon este un foarte bun pro­
fesor, ori a fost, mă rog, atunci cînd nu era 
director. El pentru postul de director e nepo­
trivit. Ne-co-res-pun-ză-tor. ăsta-i cuvîntul.

— De acord. îmi însușesc și eu cuvîntul. își 
revizui Purdelea părerea, sau numai modul de 
exprimare, căci in sinea sa nu prea vedea 
care-i deosebirea. Dar. ori într-un caz. ori in­
tr-altul. rezultatul ar fi același. Să ne grăbim 
atunci să-1 e-li-be-răm. azi. cel mai tirziu mii- 
ne. ca să ne reparăm greșeala, nu-i așa ?

— Faceți cum credeți, dumneavoastră deci­
deți. dar eu n-am spus așa ceva. Eu aș zice 
că unde a mers mia merge și suta. Mai poate 
fi lăsat omul incă un an. nici atit, pină ce 
iese la pensie și să ne gindim între timp la 
altcineva, mai capabil, mal realist, mai des­
curcăreț. Co-res-pun-ză-tor.

— După părerea dumneavoastră, un director, 
odată instalat în funcție, trebuie menținut apoi 
pină cind iese la pensie ? Era de data asta An­
tohi. care ieșea pentru prima oară din împrej­
muirea lui de martor-invitat-de-onoare. ca să 
pună și el o întrebare. Modul cum o primiră 
ceilalți. Purdelea. mai bine zis. poate și Ma­
noliu. fu suficient de rezervat ca să pară numai 
neutralitate, nu și lipsă de interes. In fond, 
întrebarea nu le fusese lor adresată.

— Nu vă suparăți, tovarășu inspector. Iși pre- 
clză poziția cel in oauză. cu deferenta cuveni­
tă. dar și cu fermitatea necesară, ml se pare 
că astăzi sint mereu greșit înțeles. E posibil să 
mă exprim eu neclar. Omul ăsta. Filimon, e 
un caz anume, nu un principiu. In cazul lui 
concret am propus eu să mai avem răbdare, 
în principiu, cum o să susțin una ca asta !

— Și la cine crezi că ar trebui să ne gindim 
Intre timp ? Adică cine ar fi, după dumneata, 
bun de director ? în principiu sau pe concret, 
cum dorești.

Cineva făcea parcă eforturi să nu-și pără­
sească starea de neutralitate. Nu s-ar fi putut 
spune, după cum își lăsase pleoapele peste 
ochi, dar o privire mai atentă ar fi divulgat 
încordarea. Cum adică — pînă la pensie ? se 
tot întreba el. abia acum, așa se pune proble­
ma ? Păi ce te faci atunci cu alții, care stau 
cuminți in banca lor. așteptind să le vină rîn- 
dul ? Pe cit de bucuros fusese, mai înainte, de 
participarea lui Antohi la discuție, pe itit era 
de dezamăgit în acele clipe ; dezamăgit așa 
cum nu mai fusese decit în urmă cu cîteva 
zile, din alte motive. Un inspector în minister, 
om de bază, muncă de răspundere, ar fi avut 
o altă misiune, după părerea sa. Nu să testeze 
si să sondeze, ci să ia măsuri, cu fermitate, cu 
autoritatea poziției 6ale. Nădejdea și norocul 
erau tot în Purdelea. care pusese, ca întotdeau­
na. degetul pe rană. pronunțînd o întrebare 
căreia nu 1 se putea da decit un singur răs­
puns. Asta aștepta el acum, cu încordare, dar 
și cu o modestie deja pregătită. Numai că ri­
posta fu absolut imprevizibilă, și pentru el, și 
pentru ceilalți.

— Cum cine ? păru că se miră Vărzaru, ca 
și cum i s-ar fi cerut o părere de-a dreptul 
elementară. însă răspunse totuși calm, echili­
brat. ca după o matură chibzuință : Bineînțe­
les. eu !

Citeva momente de destindere generală tot se 
strecurară, spontan. în ciuda eforturilor de a le 
stăpini. Cuvintele fuseseră rostite cu atîta se­
riozitate. cu gravitate chiar, încit era exclusă 
o glumă, fie și mai puțin reușită, ca cea de 
dinaintea ei. Ceilalți evitau să se uite unul la 
altul, ii încerca teama că, din priviri, un zim- 
bet involuntar tot ar fi coborit pe buze și pre­
ferau să privească toți. lung, in altă direcție, 
către cel ce vorbise. însă acesta se uita și el 
înspre ei. plimbtndu-și privirea pe chipurile lor, 
in așteptare, voia poate să sugereze că el spu­

sese ce avea de spus, acum aștepta, de-adevă- 
ratelea. Verdictul.

— Ia hai. fraților, să mai bem o cafea ? E 
foarte bună, nimic de zis. propuse Purdelea, 
poate ca să cîștige și el un răgaz, o pauză de 
redresare, cum se solicită, de pildă, la marile 
meciuri de baschet. Aducea, totodată, așa de 
bine cu băutul adălmașului. tirgul. adică, fusese 
încheiat, iși strinseseră miinile cu toții și acum 
se cinsteau, după datină, incit Purdelea mai 
adăugă totuși, ca să descurajeze orice confuzie 
posibilă : Și zi așa. Nici mai mult, nici mai 
puțin. N-ăr fi decit unul singur.

— Nu singurul, insă cel mai bun. îl corectă 
cu sinceritate Vărzaru. așezindu-se înapoi pe 
scaun, după ce mai turnase un rînd în cești, 
în termos, cafeaua se păstrase fierbinte și sco­
tea și acum aburi ca și cum ar fi fost proas­
păt adusă. De la locul lui, de pe scaun, insă 
părind întruna că vrea să se ridice, cuprins 
de un neastimpăr. Vărzaru voia să se și ex­
plice. să nu lase loc la neclarități. Și, in vre­
me ce demonstra. își vira mereu degetele pe 
sub gulerul cămășii, pe sub cravată, i se părea 
pesemne că-1 string și trăgea de ele ca să le 
mai lărgească : V-am spus, sint profesor de 
Științe sociale, am deci o pregătire politică so­
lidă. De asemenea, posed unele noțiuni de or­
ganizare științifică a activității. O să găsiți un 
altul mai potrivit decit mine ?

In egală măsură atent la gesturile de o ner­
vozitate stăpinită ale lui Vărzaru. ca și la ți­
nuta lui. întreagă, la hainele pe care nu le 
mai scosese de cine știe cind din șifonier, iar 
acum atîrnau pe el ca și cum ar fi fost abia 
cumpărate. în mintea lui Antohi încolți un gind 
inofensiv-stăruitor. Nu șl-1 divulgă, n-ar fi fost 
îndreptățit de nimic in presupunerile sale, dar 
în sinea sa măcar iși putea zice : oare cu ce 
scop își închipuise omul ăsta că fusese convocat 
aici ? 11 auzi și pe Purdelea spunindu-i, pro­
babil șl el impresionat de aceeași priveliște șl 
parcă promițindu-i. din cauza asta, pe jumă­
tate :

— Mă rog, o să ne mai gindim la propunerea 
dumitale...

— Mai gîndiți-vă. sigur că da, mai e destulă 
vreme pină cind Iese Filimon la pensie. Și pă­
rea că le si acordă, generos, un ultim termen 
în felul ăsta.

Nu trecu prea multă vreme după promisiu­
nea făcută și termenul acordat. Ar fi urmat, 
eventual, intr-un fel sau altul, o cit de mică 
precizare, ceva de natură să arate cit de cit 
încotro avea să se îndrepte discuția. Probabil 
asta aștepta și Vărzaru, fusese chemat aici și. 
după cum începea să-și dea seama, nu ca să 
fie consultat dacă nu dorește cumva să devină 
director. Cu toate astea, nici altceva nu părea 
să se prefigureze, pentru că locul din care ve­
niseră pină atunci întrebările răminea mai de­
parte mut. Mai mult ca să preîntîmpine posi­
bilitatea ca tăcerea să se lățească la nesfirșit, 
altminteri nu se făcuse deloc incomodă. Vărza­
ru se simți tot el obligat să redeschidă dezba­
terile și. cum un alt subiect nu avea la înde- 
mină. îl reluă pe cel deja, de bine-de-rău. cla­
rificat pină la un punct. Se răzgîndise poate 
între timp, așa scurt cit fusese pe durata tă­
cerii. sau nu voia să aducă decit o completare, 
nici asta nu pentru că n-ar mai fi suferit amî- 
nare. ci pentru că trebuia să vorbească cineva. 
Așa că ceilalți îl auziră deodată, fără să-i mai 
fi prevăzut intervenția :

— Nu-mi fac nici o iluzie cu privire la șan­
sele mele, să știți. Insă pe Sabina, secretara 
noastră de partid, ar trebui s-o aveți în vedere 
cu adevărat.

— Păi cum rămîne cu cel mai bun ? își re­
veni mal repede decit ceilalți Purdelea si vru 
să știe cu tot dinadinsul asta. Nu dumneata 
spuneai că ești cel mai bun ?

— Si m-ați auzit cumva retractind ce am 
spus ? ripostă și Vărzaru. cu o logică de oțel 
inoxidabil. Eu rămin în continuare cel mai bun, 
iar imediat după mine s-ar putea situa Sabina. 
Am fi făcut o echipă ideală, eu ca director 
iar ea ca secretară ds partid, insă se poate 
foarte bine și invers.

Pină în momentul acela Manoliu aproape că 
nici nu se clintise pe scaunul lui. Fusese, de­
sigur, invitat la discuție, participase chiar, in­
tr-un fel. la ea. dar ar fi preferat să nu fie 
băgat în seamă. Cîtă vreme Vărzaru își etala­
se părerile și principiile organizatorice, deși 
unele dintre ele semănau cu niște revendicări, > 
nici nu clipise din pleoapele sale străvezii șl 
privise mereu fix. undeva înaintea lui, pierdut 
într-o reverie de lungă durată. Acum însă se 
foi djntr-odată in scaun, neliniștit ori numai 
prea brutal întors din reverie, și se mișcă așa 
de vreo două-trei ori. contaminat parcă de o 
agitație timidă. în cele din urmă, după ce-și 
găsi o poziție mai comodă, se hotărî să și vor­
bească. cu aceeași timiditate, pe un ton proto­
colar, de o desăvirșită politețe :

— Știți că tovarășa Sabina are unele proble­
me cu situația ei familială. Vă amintiți că au 
existat obiecții și Ia primirea el in partid.

— Ia lasă-mă. domnule, cu situația ei fami­
lială. N-ai fost si tu de fată Ia primirea ei in 
partid ? Ce. aia a fost obiecție ? il repezi Văr­
zaru, puțin iritat, anulîndu-i dintr-o lovitură și 
tonul protocolar, și politețea distantă, ceea ce 
îl făcu pe Manoliu să roșească brusc, violent. 
Intre altele, se putea presupune că in împre­
jurări curente nu-și vorbeau cu dumneavoastră, 
fiindcă altfel nici Vărzaru nu i s-ar fi adresat 
acum, dintr-odată, cu tu.

Cu niște ani in urmă, cînd avusese .loc pri­
mirea in partid a Sabinei, se pare că lucrurile 
se petrecuseră cam in felul următor. O recon­
stituire cu totul aproximativă însă, deoarece 
faptele s-au consumat de mult, iar dintre mar­
torii lor oculari unii susțin că a fost un inci­
dent absolut nesemnificativ, iar alții că nici n-a 
existat vreun incident, ceea ce conduce practic 
la aceeași concluzie. La un moment dat. așa 
pretind cei care iși mai aduc aminte cite ceva, 
cineva, nemulțumit pesemne de modul cum își 
prezenta candidata autobiografia, sau poate nici 
atit. ci numai curios din fire, a trintit urmă­
toarele întrebări : „Să ne spună tovarășa în ce 
împrejurări regretabile a căpătat un copil și 
de ce nu și-a întemeiat o familie pină acum." 
A fost de ajuns pentru ca Sabina să sară ca 
un arc de pe scaun și din întreaga sfiiciune 
și emoție de pină atunci să nu rămină nici 
urmă. „Dacă de asta depinde primirea mea in 
partid..." a silabisit ea. pe urmă a făcut o scurtă 
pauză, scurtă de tot. imperceptibilă, și a mai 
subliniat o dată, șoptind : „Sper că nu de asta 
depinde". Șl n-a mai știut nimeni dacă. în 
pauza aceea scurtă, se răzgîndise să continue 
fraza sau o continuase de fapt într-un alt fel. 
Nici alte lucruri nu se mai știu însă. De pildă, 
zic unii că cel care conducea ședința, nu se 
mai știe cine era, ar fi spus citeva cuvinte sim­
țite, cu tact, despre viața omului și sufletul lui,

teatru"^
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Teatrul Maria Filolli din Brăila a 
montat, de curind, această farsă ne­
vinovată a lui Moliere, în regia Da­
nei Dima, imprimind un suflu nou 
piesei demodate deja, improspătind 
verva forțelor locale actoricești, adu- 
cind o viziune nouă asupra decoruri­
lor și costumelor sub semnătura Doi­
nei Rîpeanu, impunînd un ritm dina­
mic (frint pe alocuri, scăpat, poate, 
de sub control, și din lipsa de voce a 
unor interpreți), datorită muzicii lui 
Nicu Alifantis.

Simetria contradicției neîntre­
rupte dintre moralitatea reală și cea 
mimată a personajelor, devine, de-a 
lungul celor trei acte (fără pauză) un 
artificiu de construcție, obositor, pe 
care actorii brăileni il depășesc la li­
mită în spectacolul cu Georges Dan- 
din.

O cortină pictată în rozuri cafenii 
de sepia ne introduce în lumea con­
venției unui decor de teatru în tea­
tru. Caseta iluziei in iluzie. Mimul lui 
Sorin Dinculescu (ale cărui interpre­
tare și costumație imbină, ingenios, 
modernul și clasicul) schițează suges­
tiv gestul efortului de a ridica „pe­
retele" greu al cortinei, învîrtind o 
manivelă imaginară. Dar cum repre­
zentația nu e concepută în codurile 
registrului concret, cortina nu ce­
dează. Un simplu semn al mimului- 
vrăjilor și ea... se înalță, captivindu-i, 
pe raza vrăjii lui, pe spectatori. Clin-

Georges
Dandin 

chete de clopoței mici și mari inva­
dează auzul, in timp ce din sală nă­
vălesc saltimbanci sprințari și Colom- 
bine ghidușe, care sar, se-aruncă, 
dansează și cintă, povestind cu ve­
selie și glume, întîmplările mariajului 
nepotrivit dintre o fiică de nobili, șl 
un țărănoi cu chimirul plin, întîm- 
plări pe care le vom vedea pe mica 
scenă din scenă. Motivul intermezzo- 
urilor se va relua de citeva ori (cu fie­
care început de act), pentru a ne păs­
tra in respirația glumei aduse în con­
temporaneitate.

Moliăre detestă artificiile naturii 
umane ; nu-i plac nici ifosele Ange­
lică!, nici pretențiile de fidelitate ale 
lui Georges. De aceea, va găsi de cu­
viință să o chinuiască pe ea prin ur­
mările insistente ale soțului gelos și 
bădăran, dar să-1 pedepsească și pe 
el, pentru necuviința de a fi ridicat 
ochii asupra unei tinere nobile. în­
treaga amărăciune a soțului păcălit e 
compensată de o meschină satisfacție 
interioară, pe care Georges o trădează 
intr-unui din monologurile lui vane : 
„Asta mă bucură, că vor fi copiii mei 
nobili ; dar, în ceea ce mă privește 
pe mine personal, dacă nu luăm mă­
suri, o să-mi crească, in curind, o pe­
reche de coarne". Venind din spiritul 
agresivității de comportament și de 
limbaj al aiellanelor, personajul lui 
Georges Dandin devine prin Marin 
Benea nervos șl parșiv, neliniștit spre 

comic, nu spre tragic (cum greșit îl in­
terpreta, la sfirșltul secolului trecut, 
marele Got, pe scena Comediei Fran­
ceze), caraghios pînă la ridicol, în ne­
putința de a proba vinovăția soției 
prefăcute. Georges nu suferă, se agită, 
stă la pindă, constată și, în cele din 
urmă îngenuncheat, se resemnează.

Lubin capătă — prin jocul bogat in 
nuanțe al lui Bujor Măcrin — dezin­
voltura unui Zanni isteț, putînd fi, 
rînd pe rînd, nătăfleț sau volubil, du­
pă cum îi este interlocutorul, cu re­
plica pregătită în virful buzelor, iute 
în reacții, rolul lui fiind creat să facă 
mai puțin pe prostul, cit să conducă 
ițele intrigii cu viclenie și oarecare 
candoare. Lubin poartă vesta în dungi 
alb-negru a valetului de casă mare, 
dar cu peticele înflorate (în aceleași 
culori) ce amintesc de Zanni italianul, 
dar și de combinațiile moderne ale zi­
lei. Același joc al lui „eu știu că tu 
știi că eu știu că tu știi" face savu­
roase întilnirile dintre Lubin și Geor­
ges Dandin, dintre Lubin și slujnică 
(printre cearceafurile întinse la us­
cat). dintre el și Clitandre (George 
Șofrag), în travestiuri călugărești albe, 
pentru a-și întilni, în noapte, iubi­
tele.

Angelica Anei Maria Pîslaru are 
farmec, este năzuroasă și cu toane, to­
nul ei fiind cînd mînios. cînd arogant, 
cînd patetic, cînd mieros, după cum îi 
cer situațiile. Ildy Codrescu și Anton 
Filip (Petre Simionescu fiind în tur­
neu) au alcătuit uscata familie de 
Sotenville cu distanța și duplicitatea 
moralei elastice a celor nobili. Un 
spectacol vesel, cu destule surprize, 
care puțin restrînse (pe întinderea po­
veștii propriu-zise), poate stirni „in­
vidii", în cazul unei meritate confrun­
tări cu publicul bucureștean.

Nicoleta Gherghel

De la inocentă 
la jertfă

„Inspirat din mai multe cazuri rea­
le". cum aflăm dintr-un pregeneric, 
filmul artistic „Cintec in zori", o pro­
ducție a Studioului de film al Tele­
viziunii Române, realizat in studiouri­
le Centrului de Producție Cinemato­
grafică „București" (producători dele­
gați Victoria Marinescu, Nadina Ru- 
deanu) este o peliculă de certă forță 
artistică, în care evidenta calitate pro­
fesională a lucrului de echipă și emo­
ția transfigurată de un limbaj cine­
matografic minuit cu eficiență, se îm­
bină intr-un chip fericit. Marele erou 
al acestui film este micul Matei Opri- 
șan, un copil traversind un război sau, 
dacă vreți, marele erou al acestui film 
este spiritul de sacrificiu al poporului 
român surprins intr-un moment de 
patetică revelație a conștiinței de sine: 
23 August 1944 și participarea armatei 
române la războiul antifascist si elibe­
rarea Ungariei și Cehoslovaciei. Po­
vestea scrisă de Dumitru Carabăț și 
regizată de Dinu Tănase. povestea 
unui eonii care străbate în 150 minute 
de peliculă drumul de la suris la 
moarte, de la Inocentă la iartfa supre­
mă. are o scherr ă relativ simplă și, 
dacă-i accep'-'m convențiile, de o anu­
me emoție. Puncte’e de forță ale fil­
mului si care fac din el o nnariție cu 
totul deosebită în cinematografia 
noastră sint însă două : copilul Mihal 
Brătilă si miza imaginii. De o natura­
lețe fascinantă, cu un rar instinct ar­

tistic, Mihai Brătilă „trăiește" un per­
sonaj cu totul de neuitat de la în­
ceput. din scena idilică de pe malul 
riului și pină la ultima, aceea în care, 
în timp ce cintă la taragot intr-o 
lucarnă, e răpus de glonțul lui Agop 
(un personaj ambiguu, agent al nemți­
lor, momeală derizorie, victimă lamen­
tabilă. expresie a derutei umane și-a 
abdicărilor în vreme de război, de­
senat în nimerite tușe expresioniste 
de Dan Condurache). Fiecare personaj 
are ponderea și rostul său în econo­
mia acestui film de război ; demnă de 
remarcat, finețea cu care e gindită 
distribuția — Remus Mărgineanu, Eca- 
terina Nazarie, Mircea Albulescu, Dan 
Bădărău. Irina Petrescu. Ion F'scu- 
teanu, Rodica Horobeț, Zoltan Vădasz. 
Dincolo de dialog, dincolo de cuvinte 
(uneori de-a dreptul parazitare, expli­
cative. vizind probabil un public cu 
totul neinițiat). avem de-a face cu un 
extraordinar film de imagine si montaj 
(Rodica Fălcoianu), în care firul epic 
dă coerență unor imagini, adeseori, 
de-a dreptul antologice. Creînd relații 
din priviri și sugestii din varii ele­
mente, regizorul Dinu Tănase iși 
așează evident filmul sub semnul auto­
rității imaginii, imagine în care opera­
torul Constantin Chelba s-a întrecut 
pe sine în inventivitate și finețe. Sint, 
in „Cintec in zori", lucruri cu totul de 
neuitat : o pădure înfiorată de toamnă 
galbenă în care un copil urcă dealul 
călare pe un cal alb, o fată ucisă de 

fasciști într-un cimp de flori, o stea 
căzătoare însoțind cu simbolul ei (să 
ne gindim la „Micul prinț", nu ?) tra­
iectul unui personaj, tensionatele scene 
de luptă (filmul este realizat cu spriji­
nul Ministerului Apărării Naționale), 
o seară de muzică intr-un azil de bă- 
trini din Slovacia și altele. Stările, 
emoțiile, durerile, poezia, sentimentele, 
dramele umane se impun prin relații 
fin mînuite intre jocul actorilor și ele­
mentele de decor, sub efectul ecleraje­
lor și unghiularilor gindite pină la cel 
mai mic amănunt, intr-un reușit acord 
cu muzica lui Răzvan Cernat și co­
loana sonoră (Gh. Ilarian). De la pa­
noramicele expresive la valorificarea 
profunzimii cimpului și-a sumedeniei 
de travlinguri, uzind cu intuiție plas­
tică de unghiurile de filmare cele mai 
potrivite, de relațiile spațiale insolite 
dintre elementele acțiunii, imaginea 
este realmente o sărbătoare : ea il pune 
in valoare pe actorul-copil exploatin- 
du-i la maximum trăirile și conferind 
astfel filmului intensitate emoțională. 
Eisenstein accentua ideea sensului cu­
lorii in film și putem spune că aici 
culoarea e de multe ori decodificator, 
sugestie a valorilor psihologice și dra­
matice. Tandrețea și duritatea, lentoa- 
rea și dinamismul, inocenta și cruzi­
mea alternează pe parcursul acestei 
povești simple și sincere la urma 
urmei, in care un țăran strigă în noap­
te „s-o gătat cu dictatu’". in care sol- 
dații cintă în trenuri pînă la înfiorare 
„Treceți batalioane române Carpațil", 
în care un copil și uimitor, și obișnuit 
visind pur și simplu pacea și liniștea 
casei părintești dintr-un Ardeal elibe­
rat, moare tragic într-o dimineață 
aurie lingă lucarna cu porumbei. Pen­
tru că pentru țară se poate și muri.

Cleopatra Lorințiu



cam așa ceva, șl că totul a reintrat în normal. 
Alții susțin că cel de la masa prezidiului nici 
n-a luat in considerație intervenția, ci au supus 
imediat la vot, de parcă nici nu întrebase cineva 
ceva. O dovadă, mai adaugă ei, ar putea fi și 
faptul că Sabinei i s-a dat votul în unanimitate, 
iar o consultare a procesului verbal al adună­
rii respective ar confirma, fără îndoială, că 
așa este. Or, asta înseamnă că nici măcar cel ce 
pusese întrebarea, dacă o pusese, n-a socotit că 
ar fi de datoria lui să se abțină.

— Am înțeles eu bine sau e vorba de un 
copil nelegitim ? intrebă Purdelea care, ca în­
totdeauna, simțea nevoia de lucruri limpezi ca 
să se miște la largul lui. Cu atit mai greu de 
crezut era că tot el, alteori, le lăsa să plu­
tească Ia voia întimplării, haotic, fără a se grăbi 
să le mai dirijeze intr-o direcție sau alta. Mai 
ușor de recunoscut era Purdelea intr-o între­
bare ca asta, nedelicată, grosolană poate, decit 
în expectativele de pînă atunci.

— Mai bine zis un copil din flori, îl amendă 
și Vărzaru, căruia probabil i se păruse tot așa, 
prea brutală, expresia folosită de Purdelea. 
Oricum, avea o altă nuanță sintagma lui.

— Și pentru funcția de secretară nu vă pu­
teați totuși gindi la altcineva ?

— Tot așa ne-a întrebat și tovarășa Ciolacu 
de la comitetul orășenesc. Dar a lămurit-o 
directorul.

— A lămurit-o cum ?
— Știu eu ce i-o fi spus ? ridică Vărzaru din 

umeri și. pentru o clipă, umerii lui ascuțiți 
parcă perforară stofa hainei. I-o fi spus, pe­
semne, că așa. buni ar fi și alții, mai mulți, 
dar ea era fără doar și poate cea mai bună.

— Se înțeleg bine unul cu altul, directorul și 
secretara de partid, așa-i ? veni prea repede, 
din una in alta parcă, o nouă întrebare a lui 
Purdelea și nici o muchie de pe figura lui nu 
divulga că pusese o întrebare fundamentală. 
Mai devreme sau mal tirziu trebuia insă să se 
ajungă și aici și cel puțin incă o persoană știa 
foarte bine asta. Totul acum depindea de răs­
punsul pe care urma să-1 dea Vărzaru.

— Foarte bine ! exclamă din toată inima 
profesorul. Aș zice că de minune. Ii văd 
cîteodată că numai ce se uită unul la altul și 
știu ce voiau să-și spună.

Era și nu era un răspuns. Ar fi fost unul și 
ăsta, dar avea prea multe subînțelesuri și era 
nevoie, se pare, de unul cu mai puține și mai 
clare. Sau poate că numai Manoliu avea impre­
sia asta, fiindcă agitația de mai înainte, risipi­
tă pină acum, reveni brusc, într-o formă accen­
tuată. I se îmbujorase și chelia sub impulsul 
frămîntărilor din interior, iar ochii nu-i mai 
erau senini, ci injectați cu aceeași substanță. 
Cind îi vorbi, îl îndemnă precipitat pe Vărzaru, 
se și sculă pe jumătate de pe scaun, uitind cu 
totul de formulele protocolare folosite ceva mai 
devreme :

— Dar ia spune tu, doar știi foarte bine, ce 
face directorul in adăpostul ăla al lui, unde se 
tot refugiază cind are chef ?

— Da, domnule, ce tot face directorul ăsta 
acolo ?

— Ce să facă ? Visează I V-am spus că e un 
visător incorigibil. Stă cu ochii in tavan și me­
ditează.

— Da, domnule, visează, am înțeles. Și visea­
ză de unul singur, așa ? Nu mai are pe cineva 
lîngă el, ca să-i fie visele mai dulci ?

— Da. Nu mai are pe cineva lîngă el ? îl se- 
condă Manoliu acum, Încurajat de-a binelea de 
sprijinul dezinteresat pe care-1 primea.

— A. nu, asta nu, refuză Vărzaru să le facă 
jocul, cind înțelese ce 1 se cerea. Așa ceva eu 
n-am auzit și, dacă aș auzi, n-aș crede. M-ar 
bate Dumnezeu, cit sînt eu de marxist convins.

— Știi cum e cu femeile astea, care au călcat 
o dată strimb. Ca și cu bărbații, de altfel. în­
cepi să calci strimb întruna.

— Și ți s-a compromis ținuta morală 1 sanc- 
ționă Manoliu, sentențios, principial, in vreme 
ce chicotele sale, delicat-icnite, păreau că-1 
aprobă, în batjocură, propriile cuvinte. Fu aco­
perit insă total, agresiv, de niște hohote groase, 
dezlănțuite. S-ar fi zis că Purdelea nu auzise în 
viața lui o glumă mai bună. Se plesnise cu pal­
mele sale grele peste genunchi, iar zgomotul îi 
sporise parcă pofta, fiindcă nu se mai putea 
opri pur și simplu din rîs.

Atit de surprins cum era, Antohi privea 
cu o doză de detașare spectacolul. 11 a-pre-ci-a, 
ca și cum s-ar fi desprins de el însuși, ca să-1 
vadă mal bine, de la distanță. De Purdelea chiar 
se mira cu adevărat, nu-1 văzuse niciodată pier- 
zîndu-și măsura, ca acum. I se dezvăluise, în 
cîteva rînduri, ca un om mai mult sau mai pu­
țin brutal, autoritar șl chiar necioplit cîteoda­
tă, vulgar însă nu-1 descoperise pînă azi. Și se 
pare că nu era singurul care gîndea astfel. încă 
unul aștepta răbdător, civilizat, într-o atitudine 
de vizibilă dezaprobare, ca să poată spune și el 
ceva. Cînd. într-adevăr, ceilalți doi se mai poto­
liră, iar Purdelea își ștergea pleoapele, strin- 
gîndu-le de-a binelea pentru asta, cu dosul 
palmelor, acesta rosti cu o seriozitate calmă, 
poate prea gravă pentru fragilitatea făpturii 
sale :

— Să știți că îmi pare foarte rău de ceea ce 
ați spus aici despre Sabina. Și, ca să nu fie 
cumva și de data asta greșit înțeles, preciză : 
De amîndoi îmi pare rău.

— Da ce-am spus, frate 7 se amuză mai de­
parte Purdelea, revenind incă cu greu la tonul 
obișnuit. Am pronunțat eu vreun nume ? Am 
vorbit așa, în general, despre femei. Ca intre 
bărbați, ce dracu !

Vărzaru nu vru totuși să accepte nici revanșa 
luată colegial, nici tertipul sub care gluma voia 
să-și prelungească existența. Mai zise, țeapăn, 
adică demn :

— Dacă copilul ăla al ei v-ar fl auzit acum, 
v-ar fi sărit de git și v-ar fi zgîriat. Așa o 
poate apăra deocamdată.

Și atunci Antohi a mai ieșit o dată, pentru 
ultima dată, din împrejmuirea sa. O și făcuse 
deja in secunda în care se gindea că ar trebui 
să facă ceva. Rostise cîteva cuvinte, fără să 
știe nici ce anume, nici dacă el vorbise. Și-a 
dat seama că spusese ceva cind i-a văzut pe 
toți ceilalți, deodată, privind încremeniți intr-o 
singură direcție, spre el, abia atunci și-a amin­
tit exact și ce spusese. Dar in loc de orice altă 
explicație, s-ar fi cuvenit, eventual, o lămurire 
— o completare — o retractare, ceva, el s-a ri­
dicat în picioare, demn, adică țeapăn, așa cum 
11 mai văzuse pe unul înaintea lui. Și-a luat 
apoi servieta de lingă masă, balonzaidul din 
cuier și a ieșit fără să mai pronunțe nici un 
cuvint. In fond, un invitat nu are obligația să 
rămină pină la sfirșltul lucrărilor.

(fragment din romanul „Legea căderii frunzelor")

C >1Y M PIC I El IRITMII
Invocație
Gymnasia, plăsmuitoarea mea 
De Foc ți Apa, Vînt ori Magmă dură, 
Re-nvie-mi pulsul, stirnă-mi pulberea, 
Redă-mă Verb, întrupă-mâ Făptură I

Gymnasia, mă reîntoarnă-n Mit,
C-un horbot de imagini ți de verbe, 
C-un carnaval de astre, înmiit
Punctind retinei amintiri superbe I

Dă-mi Sensul gestual ! Și iar renasc I 
Și seve noi in trunchiu-mi se răscoală, 
Ițind cu muguri proaspeți ramul flasc — 
înflăcărat de pubera Vestală I

Vetuste basme, visuri se-ntrețes, 
Livrești eresuri plimbă-astrala minge, 
Reiterind vr-un joc care-mi da ghes 
Din plasma fermecatelor meninge I

Mă simt înflăcărat de vîntul pur 
Și de Sybila zveltului oracol : 
C-o viziune nouă dă contur, 
însuflețind Olimpicul Spectacol I

Gimnasta
cu fermecătoarea sferă
VISUL DINȚII

Cu Astrul Mingei, fermecatul fresc 
Dezvoltâ-n slavă galaxii ți îngeri : 
De-un simbol turbulent, heliadesc
Infantă suplă - văd I - tinjețti ți sângeri I

Pățind pe ierburatecul covor, 
NUBILA apăru cu păți de ciută, 
Inspâimintată ca de-un ZBURĂTOR, 
De-o piază rea asupră-i abătută I

Prin preajma ei plutea încinsul crug 
C-un uger de lumină rotofee 
Și fructele astrale din belțug
Proțcau prin boite căile lactee...

Era ca-n August, cerul nopții-n pîrg 
De zurba căzătoarelor pleiade, 
Cind iele ți vintoase-aleg cu sirg 
Cite-un iubit din roiul care cade I

Doar farmecul Nubilei ți-al ei chin 
înlătură cu spaima ei vergurâ, 
Drapată-n tainic văl de muselin, 
Luceferii ce-i ning pe ochi, pe gură...

Din boiul ei incăibărat prin ierbi
De gize, de furnici, de stranii fluturi, 
Țițnesc in slăvi luceferii superbi - 
Heliotropi supremi ce-i dau săruturi I

Cu iarba ți țârina căpătii,
Ea simte-n carne a Cybelei frondă :
— Rămii in slavă, Soare-al meu, rămii,
Cu nimb de foc virstat de-o buclă blondă I...

Se tulbură sub naltul soliflam
Al soarelui tomnatec, pururi june ;
Dar nimbul lui se fringe dintr-un ram 
Și-un mâr de foc in palma ei apune I...

De rumenele fructe ce se-aprind, 
Se-nrumenesc trupețtile imbolduri, 
Descătuțind tâinuitorul jind
Pe-obraz, pe git, pe umeri, sini, pe țolduri...

E-o toamnă abundentă, e-un Poluct
De implinire-a cărnii ți-a legumii : 
Mi-i dor să mușc din fiecare fruct - 
De țarpele ispitei teamă nu mi-i I

Nubila zvirle-n slavă un arbuz
Și-aștepți să pice, piriind la coajă, 
Spârgindu-se-n țârinâ ți-n auz,
Cind iată-l, plutitor, plutind pe-o vrajă I

Ea zâbovețte-n vrejuri, pe pămint 
Și printre curpeni trupul și-l tupilă, 
Iscindu-ți din teluricul frămint 
Statura-naltâ, sceptrul de Nubilă I

Prinzind in palme luminosul sor,
Cu lubenița lingă sin se culcă, 
S-o-nvrednicească somnul visător
C-un făt astral ce naște din năpircă I...

VISUL DE AL DOILEA

Cu Astrul Mingei, suplă cind apari, 
Strâfulgerind profilu-ți de icoană,
Ca lebedele printre nenufari,
Romantică ți eminesciană,

Gimnastă selenară, git prelung, 
Privire de girafă hăituită,
Suspinele pină la cer ți-ajung - 
Luceafărului te-ai sortit iubită I

- Cobori din slăvi, Luceafărule blind, 
Alunecind pe-o-nchipuitâ rază I 
Te-aștept din mirul zenital, picind
Din treapta-n care zborul tău te-ațează I...

tudor george

Cu gestul tandru, mina ca un val
Ori ca un spic undit sub briza calmă, 
Atenuează duetul vertical
Și rumenul obraz i-l prinde-n palmă I

Cu Sfintul Limb desprins din nant soroc, 
l-aluneci Tu pe chip, pe sini, pe umeri, 
Destăinuind profilul Ei de foc
Cu mii de sărutări, pin-sâ te dumeri I

Amăgitor prin preajma-i te prelingi, 
Intr-un recul ce repede se-ntoarnă
Ca inima focoasă-a unei mingi 
Dansind aerian pe-un jet de goarnă I

Pe urmâ-n păți heruvici, ușurei, 
C-un ritm de balerini, plutiți olaltă
Ca-n logoditul zbor de porumbei 
C-o aripă-mpletită-htru cealaltă I

Ea-i urmărește spectrul, pas cu pas,
Și aripi largi de pajere deschide 
Rivnind să-l poarte-n creștet, ca Atlas, 
Infăldurit sub pletele-i toride I...

De-atitea ori, ca un astral paing,
Se cațără-n tării, superba minge,
Iar brațele-nălțate n-o ating, 
Nici dragostea rănită n-o atinge I

Precum Diana sub astralul duș 
Se-mbatâ de lumină ți se scaldă
Cu frate-său Apolo-n veci seduși — 
La fel visează Ea o vară caldă I...

Ea-I vede azi, ca-n basm ți-l vede mini, 
Și-astfel, ca-n basme, gindurile-i scapăr, 
D-atitea ori pierzindu-i printre mini 
Frumosul chip al mindrului luceafăr I

— Cobori in jos, cobori, luceafăr lin, 
Alunecind pe-o rază nevăzută,
Reverberat in iazul cristalin
La salcia ce-n iazuri te sărută I

- Coboarâ-te din soclul tău imund, 
Tu, palmier de foc, descinzi pe-ncetul, 
Reverberat in tandrul joc secund,
Ca un havuz de foc topindu-ți jetul I

E-o despletită salcie p-un mal,
Al cărei zbor inlânțuit s-ar rupe, 
Dar saltul expansiv, sentimental,
Nu-i pasăre, ci doar truditul trup e I

Zburind in vint ți recăzind mereu,
Pe sfircul crestei n-are să rămină,
Jertfită ca lear, ori ca Anteu 
Revigorindu-ți zelul din țârinâ I

Și-astfel răsfrintă-n gemene oglinzi, 
Plutește Ea-nspre cer ca o meduză,
Pe cind semețul Crai desprins din grinzi 
O-ntimpinâ, cintarea să-i auză I

E-un ritmic du-te-vino-n contratimp — 
Ea, către zeii suși, El, spre cei ctonici -
Un ritm intre Tartar ți-ntre Olimp, 
Dind puls indrăgostiților agonici...

Iubirea lor prea-i mare, prea-i un vis,
Și prea-i din două lumi de nepereche, 
Polarități de foc, contrar abis -
Rămine doar o floare la ureche I

Dar chinul fetei nu se stinge-n somn,
Ci ca-ntr-un volei cosmic, se repetă,
Pină ce-adastâ însoritul Domn,
Alături, in pustia Ei planetă I...

Atunci adoarme Ea cu-adevărat, 
Răousâ-n farmec ți-n ceresc descintec,

Cu soarele sedus, cum l-a visat,
Prins intre buze, miini ți sini ți pintec...

C-a fost p-aici vr-un ingeresc poluct, 
Banchetul tandru, dansul ce incită, 
Stau mărturie drăgăstosul Fruct, 
Frumoasa din pădurea adormită I...

Gimnasta
cu eșarfa cometoasă
Vestala unui templu in amurg,
Sta prosternată-n vatra ei - Gimnasta 
Care invocă Focul - Demiurg 
S-aprindă, să irspire clipa-aceasta I

In^enuncheatâ-n ancestralul rit, 
C in braț prelung'palpează rădăcina 
Din care, prin izvorul năzărit, 
O să-ți asmuțe flacăra jivina I

Prin harul invocat, jupiterin,
Din palma-i un străfulger blind azvirlă - 
Un laser de mătase, rulind lin 
Solz nâpirlit de șarpe ori țopirlă...

Și limba ceea torță s-a făcut, 
Brutal zbucnită-ntr-a zvelteții slavă 
Cu patima unui năvalnic rut, 
C-un jet vulcanic clocotind de lavă I

A fost ca o scinteie din amnar, 
Cu palmele izbite-n tandre cremeni,
Cind încolțește germenul solar,
Cum scapără penița-n Verb, asemeni I

Plâpinda runâ inflamată-n vint,
Ca de-un stilou olimpic dus spre creste, 
Devine heroglifâ ori cuvint,
Pe direle cometelor celeste I

Ca să citim mesajul ei suprem 
Care ne arde ochiul ți-l inghimpâ, 
Ai trebui in punmul strins s-avem 
Povestitoarea Flamură Olimpă I

Pojarul o să-mplinte aripi mari 
Și pălălăi gigantice-or să danțe, 
Purtind la timple Hermeții solari — 
Bunavestire cu protuberanțe I

Prelungi flamengi vor filfii, seduși 
De noua Phonix care-n șperle-o tulburi, 
De noul Prometeu ce-l descâtuși
Din pajero cu-ntraripate purpuri I

In patima Gimnastei se descarc 
Atomicele taine ți resurse,
Topindu-se precum IOANA d'ARC, 
In dansul piric cu văpăi conturse I

Fantoma feciorelnicilor nuri 
Se-nvâluie-n vintitele stindarde 
Și-n platoța edenicei armuri 
Care-ți îmbracă sufletul cind arde I

Acele patimi care o devor 
O-nfășură-n vâpaiul lor de nuntă 
Ca un taifun de foc triumfător
Cu care bravul ei stindard se-nfruntă I

Și pare că-ndeolaltâ se distrug 
Mareele de harpii ți reptile, 
Improspătindu-i prăbușitul rug 
Cu trimbe noi, incendiar ostile I

Dar umbra ei, năluca ei de fum 
Ce bintuită de acel sindrom e,

Cerca-vor s-o elibereze, cum,
Din furia sălbaticei Sodome?

IOANA d’ARC SUB SEMNUL LUI HERCUL - 
Sla-n miezul dens al zbuciumatei facle, 
Unindu-ți rugul morții ei, fudul,
Cu nunta-mbrâțișării lui Herakle I

Se pierde-nlănțuit suavul tors
Sub muțchii-nțerpuiți, virtoasa spiră.
Sub trunchiul lui viril spre ea intors,
Sub patima sublimă ce-o inspiră I

Căzută-n transa pythicului mit, 
Exultă preoteasa pythianâ,
Eliberindu-ți spiritu-adormit, 
Piofeticul ei glas, fără prihană...

Tot alte ruguri din ețarfă-apar
Și-un Briareu flambant cu suple brațe 
Și limbi de foc rotesc tentacular 
Intru mareea patimei s-o-nhațe I

Pier, contopiți, olaltă, trunchi in trunchi, 
Amestecindu-și singele, filonul,
Snopind olaltă aprigul mănunchi : 
Apolo sau Hercule sau Pythonul ? I

Destul va trece, pină cind, desprins
Și sugrumat in pirghiile grele,
Sub aura titanicului Ins,
Dragonul crunt s-o lepăda de-o piele I

Cu solzu-n rapăn, jarul năpirlit, 
S-o-nlănțui, tiriț, in veștezi vrile...
Pe cind o să ihnească, după rit, 
Nenoima feciorelnicei Sibile...

Pojarul stins, imaterial, seraf,
Fu doar un dans, dar după fast, auzi-i 
Eșarfa ei, umil autograf.
Drept mărturie-a crincenei Iluzii I

Balet in grup 

cu mingii și cu cercuri
In pas gimnastic plutitorul grup 
De mindre fete, evocante kore. 
Cu mersul țanțoș, arcuitul trup, 
Intr-aripeazâ temele majore :

Olaltă cu astralele lor mingi, 
Saturniene nimburi plimbă-n mină —
Cu ele-n slavă ochiul de-ți prelingi, 
Olympiene Cercuri se-mpreunâ I

Rotunde nebuloase-ntrepătrund 
Deasupra lor sistemele solare 
In care-s cuibărite, rind pe rind, 
Supremele-astre ca stamina-n floare I

E un perpetum flux combinator 
De puncte-nflâcărate, de orbite, 
De galaxii, de roiul astrelor 
In catifeaua Nopții absorbite I

Spectacol hăruit I Uranian I
Reiterăm imperii suspendate, 
Pătrundem prin panopticul ecran
In serele Semiramidei, poate I

E-un carnaval celest intr-un eden 
De zburătoare-obiecte ți de ingerl 
Armonizate intr-un ritm peren 
Cu-ncoronări festive ți cu-nfringeri I...

Din macrocosmos să descindem, dar, 
Cu Lucifer prin spațiul său proteic 
In microcosmosul molecular
Acidul dezoxiribonuclelc I

Ca-ntr-un binoclu-ntors, privind prin el, 
Dintr-o clepsidră-ntr-alta lumea-ntoarsâ, 
Vezi timpu-ntors prin propriul său inel — 
Logodna veche, veșnica lui farsă I

Printre oglinzi multiplicate, zburd 
Mutații expansive extra muros 
Incit ți-apare infinitu-absurd : 
Autodevorantul Uroburos 1

E-un dans alchimic dintru început 
Pe-o treptuire paralel spirală,
Prin care spiridușii se strămut 
Devălmâțind o nuntă generală I

E-o Ordine in totul I Ritm e-n tot 
Și-o Noimă de logodne paralele I 
Dezastru-ar fi ți-un unanim boicot 
C-un singur astru razna dind prin ele I

Prin orizont stelar uimiți privim
Ori scoborind prin microscop pe-un petic 
In care-ncape Cerul Unanim — 
Armonioase nupții, fast genetic I

La Șezătoarea Parcelor țezum, 
Acreditați serbării intestine 
Plutind prin euforicul profum 
Pe firul odrâslitelor destine I

Vezi caleidoscopul A.D.N. 7 I
Vestalele țin pasul : luni, marți, miercuri... 
Năimitele lor dansuri prade-ne
De visuri, de iluzii — mingii, cercuri I...

/f]plastică^

P'.
Renașterea modernă a artei se con­

turează ca o noutate, ca o problemă 
de atracție pentru viitor. Tinerii crea­
tori adevărati. artiștii care se exprimă 
sincer, adevărat în lucrările lor, mod 
unic, specific muncii de creație, cum 
este și cel al lumii in care trăiesc, 
simt nevoia unei sărbători a artei. 
Această sărbătoare va fi Renașterea 
modernă.

O nouă Renaștere 7 Da, ea este nece­
sară și posibilă. Așa cum periodic, in 
timp, au avut loc și altele, pină la 
cea din urmă cunoscută, a lui Leo­
nardo da Vinci, Michelangelo. Rafael 
și toți ceilalți. Renașterea modernă 
este vitală, căci de ea depinde in vii­
tor modul nou de supraviețuire al 
artei. De Renașterea modernă depinde 
felul în care arta se va alătura zboru­
lui avintat. în lume și în afara ei, a 
științei și tehnicii. Prin cunoaștere și 
înțelegere profundă putem afla că ști­
ința are cîteva decenii bune de cerce­
tări încununate de realizări spectacu­
loase care au fost dăruite cu nonșa­
lanță lumii și bune, și rele. Ne uităm 
aici și la insuportabilul arsenal nu­
clear. Să privim arta cu luciditate. 
Sintem nevoiți să recunoaștem că in 
acest secol zbuciumat, artiștii n-au 
reușit să satisfacă deplin, n-au găsit 
drumul original și competitiv țâre să 
definească arta, ca fiind mai mult 
decit utilă lumii. N-au reușit să deco-

<______________

Renașterea 
modernă (I)

necteze lumea de la preocupări dis­
tructive.

Arta este strins legată de realitățile 
vieții și ale naturii. Secretele necunos­
cute acumulate in eul omului, in cel 
al artistului și cel al lumii cuprind 
inevitabil marile nevoi spirituale. 
Acestea au o importanță copleșitoare

în munca de creație, exprimindu-se în 
forme diversificate și specifice. Dez­
echilibrul a apărut cind in domeniul 
specific al științei și tehnicii eul uman 
a fost determinat să se exprime pu­
ternic și convingător, așa cum nu a 
reușit să se exprime competitiv in do­
meniul artei.

Renașterea modernă are un rol im­
portant pentru munca de creație ade­
vărată. căutind să contribuie la alie­
narea necesităților reclama,e de omul 
modern, cu dorința de a-i satisface 
nevoi spirituale esențiale din viață, 
activind prin cunoaștere regenerarea 
forței intelectuale. Deconectarea activă 
a omului modern este cu atit mai ne­
cesară cu cit știința și. tehnicismul 
tind sâ-i aplatizeze, sâ-i atrofieze prin 
suprasolicitare anumite sensibilități 
înnăscute. Renașterea modernă trebuie 
să fie capabilă să înnobileze substan­
țial sufletul omului și să participe mai 
activ la fenomenul specific de umani­
zare, să dezvolte un înalt grad de ci­
vilizație. In acest fel. arta se alătură 
intențiilor de același fel ale științei. 
Se simte nevoia ca arta să contribuie 
cu mai multă convingere la edificarea 
fericirii oamenilor. Din cauza neliniș­
tii omului de a se adapta cit mai bine, 
uneori cit mai comod, ritmului alert 
de viață, grija pentru a interpreta in 
liniște valori ale creației spirituale, ale 
adevăratelor valori, este foarte mică. 
In multe dintre cazuri apeste preocu­
pări au dispărut. Fără aportul prețios 
al lumii, creatorii ramin izolați și. 
practic, nu au cu cine să se verifice, 
nu intîlnesc mediul adecvat in care s 
se dezvolte. Aici îsi fac Ioc inceratri- 
le. creațiile anacronic'', care nil 'fac 
altceva decit să denatureze și mai mult 
menirea artei in lume.

Sabin Ștefănuță

(f muzică

V
m Tainele

contrapunctului
Ca o încununare a unor preocupări 

de o viață, Tratatul de contrapunct 
vocal și instrument 1 de Liviu Comes 
și Doina Rotaru, tipărit la Editura 
muzicală, reprezintă o privire asupra 
unui domeniu de extremă complexi­
tate in cuprinsul artei sunetelor (re­
amintim o distincție terminologică 
importantă : polifonia este numele 
u-oi realități ale paginii muzica'e, 
vizibile chiar șl dacă privim etimolo­
gia cuvintului, contrapunctul este un 
termen acoperind în mare măsură 
termenul anterior, conotațiile sale di­
dactice fiind însă mai bogate : intre 
cei care studiază muzica, contrapunc­
tul are renumele de a fi ..cea mai se­
veră" disciplină muzicală). Așa cum 
aminteam, pentru compozitorul șl pro­
fesorul universitar Liviu Comes, a- 
ceastă lucrare vine ca o încununare 
a unor preocupări teoretice de o 
viață ; în lucrări ca Melodica pales- 
triniană. l umea polifonici. Manualul 
de contrapunct etc. etc., cercetările 
sale au îmbrăcat treptat o formă in­
teresantă. de înaltă probitate științi­
fică însă neexcluzind explicația Ia 
obiect, convingătoare, ocolind aridită- 
țile bibliografie sau ale unor tradiții 
contrapunctice împovărînd in mare 
măsură această multi-centenară disci­

plină de studiu, resimțite de cei care 
se inițiază in tainele compoziției mu­
zicale. Tratatul de contrapunct vocal 
și instrumental are. de la bun început, 
ambiții complexe, știut fiind faptul 
că modul de a privi tratarea vocilor 
în cîntul vocal și în cel instrumental 
•este radical diferit, aceste deosebiri 
fiind redevabile tradiției muzicale 
care s-a cristalizat în forme diferite 
(acestor forme le sînt proprii modu­

rile de prezentare polifonică prin ex­
celență vocale, respectiv instrumen­
tale). Găsirea unui loc comun specific 
este aici una dintre ambițiile Trata­
tului..., întreprindere care, trecînd 
prin capitolele ..obligatorii" privind 
tratarea disonanțelor, ritmica etc., în­
cearcă uneori dezvăluirea unor „inva- 
rianți" deductibili, la modul general, 
din modul de exprimare polifonică, 
înțeles ca formă fundamentală de 
. turnare" în pagina cu portative a 
unor conținuturi de expresivitate care 
isi fac drum spre ..existență" cu aju­
torul sunetului muzical.

O altă calitate importantă a Tra- 
tctulni... privește mulțimea exemple­
lor muzicale ; tot aici menționăm Im­
portantele analize ale unor (fragmente 
de) lucrări polifonice cu statut aparte 
în istoria muzicii universale. Din 
punctul de vedere al importanței ști­
ințifice și pedagogice, Tratatul de 
contrapunct vocal și instrumental are 
o greutate deosebită în literatura noas­
tră de gen, el reprezentînd o încunu­
nare pe măsură a creației teoretice a 
lui Liviu Comes (nu trecem peste 
aportul profesoarei și compozitoarei 
Doina Rotaru), utilitatea lui .iind de­
osebită prin folosirea exemplelor, prin 
analize, prin gruparea firească a ma­
teriei, prin ordonarea unui amplu ma­
terial astfel incit ariditatea expunerii 
unor reguli deduse din obișnuințele 
componistice ale unor mari epoci din 
istoria muzicii să fie „îndulcită" la 
maximum.

Viorel Ocțu
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CUVINTE

Șarpele pe cearșaf
astăzi discutăm un cuvînt. practic dis­

părut din limba română. Specialiștii 
știu ce desemnează, deoarece îi sileste 
contextul in care apare, mereu ace­

lași. dar nu reușesc să-i dea de rost.
Se intilnește numai in descintecele de mușcă­

tură de șarpe, de regulă este trisilabic. dar a- 
pare și bi-sau polisilabic ; trebuie să fie de 
gen feminin, pentru că e un substantiv terminat 
in -iță și e urmat, de regulă, de adj. pestriță 
sau de deformări ale adjectivului, care vin să 
se adauge la numeroasele deformări ale sub­
stantivului. Ocupă întotdeauna primul loc din 
descintec și impreună cu pestriță formează un 
„vers" cu rimă interioară.

Sub forma istită a pătruns în Dicționarul A- 
eadeiniei și este adnotat: ..cu sens nepreciza­
bil". In sfirșit. doi lingviști au îndrăznit să ia 
taurul de coarne, dar au fost scoși pe largă din 
arena filologică : 1.-Aurel Candrea. in Folklorul 
medical român comparat. Casa Școalelor. 1944, 
|i Al. Rosetti. în Limba descintecelor româ­
nești, Ed. Minerva. Buc.. 1975.

In paragraful „l.imba descintecelor". p. 329 si 
următoarele. după exemplificări din latină 
Candrea citează descântecul : „Istiță pestiță / 
Prinsă de poliță Pelita de os 7 De os sănătos", 
după care citează din alte variante ale descin- 
tecului. o parte din deformările sub care apare.

Intrucit nu mă ocup decit de substantiv, nu și 
de deformările adj. pestriță, din economie, voi 
cita numai variantele substantivale după Can- 
drea: ..istită. iutitâ, istrită. esirită, bestriți, es- 
driță, leslriță, lișiță, lepliță, igliță. ingliță, edi­
ta, idilă, iudilă. dedită. ederă. iederitâ. Ii|ă, 
jurjiță. veveriță, selivestiță" etc.

După care se întreabă HUtorul: „Ce poate să 
Însemne istită sau celelalte (s.n.) deformări ale 
acestui cuvint (s.n.) pe care le-am citat ?".

Întrebarea legitimă este de unde știe el că 
celelalte forme sint deformări ale acestui cuvint, 
anume istită. Ceea ce înseamnă că a optat pen­
tru istită. fără să ia in considerare celelalte 
forme, eroare in metodologia cercetării de orice 
fel. tn continuare, referindu-se la proveniența 
descintecelor in română, stabilește trei filiere: 
moștenite din timpuri străvechi, imprumutate de 
la popoarele vecine și pătrunse in popor, pe 
cale cărturărească. Citez : „Acestea (ultimele, 
n.n.) traduse din grecește sau slavonește. au fost 
opera călugărilor din minăstiri și ale (sic!) po­
pilor. In aceste traduceri, unele cuvinte neîn­
țelese sau rău interpretate vor fi lăsate cum 
erau in original sau transcrise cu totul stîlcit".

Parcurgind bibliografia lucrării sale, a in- 
tîlnit in Karl Preisedanz, Die griechischen Zau- 
berpapyri, Leipzig. 1931. două descintece de 
șarpe, nu de mușcătură de. șarpe, in care figu­
rează verbul a sta, „a se opri", poruncă dată 
șarpelui care se apropie, la imperativ: stai ! 
Descintecele sint scrise pe papiri. in limba grea­
că veche, iar lui stai îi corespunde in greacă 
ștethi (imperativ aorist, persoana Il-a sg.). In 
situații similare noi românii țipăm la șarpe: 
piatră, provenit fără îndoială dintr-un impera­
tiv împietrește! Dacă nu cumva sperăm să ob­
ținem intr-adevăr o transubstairtializare magică, 
și nu cred, pentru că ne interesează să stea pe 
loc, nu să devină in realitate piatră.

Concluzia Candrea: „Cuvintul stethi, care a- 
pare in amindouă descintecele citate, trebuie, 
după părerea noastră, să fie originea formei 
istită și a celorlalte variante alterate...". Mai 
clar nici că se poate.

Un exemplar al cărții lui K. Preisendanz se 
află în fondul bibliotecii catedrei de Filologie 
Clasică a Universității din București și in drep­
tul lui stethi este notat, cred că de mina lui 
Candrea. cu cerneală roșie: istită. Este, așadar, 
o ipoteză, pe baza unei sugestii de lectură care 
se cuvenea verificată. Și n-a fost, cum vom 
vedea.

Ipoteza Rosetti se respinge fără multă discuție. 
Intrucit se pare că autorul nu prea cunoaște fol­
clor. Rog cititorii tineri ai revistei să nu se in­
digneze. pentru că indignarea nu e bună la ni­
mic. Acad. Al. Rosetti are alte mari merite in 
fonetică, istoria limbii române, de ex„ dar limba 
populară vorbită, cu subtilitățile ei. ca un oră- 
șan, $i savant de cabinet, o intuiește mai puțin 
poate decit. ne-am aștepta, dată fiind recunoaș­
terea generală in tară si străinătate, a persona­
lității sale. Ceea ce afirm aci se poate dovedi 
de mai multe ori. pe fiecare pagină a glosaru­
lui d-sale. intitulat Limba descintecelor roma­
nești. In fine. Creadă fiecare ce vrea. In men­
ționatul glosar scrie: „Edilă s.f. : „oui de capră 
femelă" (in paranteză fie zis. există oare, in 
bună limbă românească, vreo capră masculi sau 
hermafrodită?): iadă, cu sufixul -ită. Aici, „de­
mon, ființa infernală" ; istită (v. mai jos), ar 
trebui explicat, după Candrea (Fold. med. rom., 
332). prin gr. stethi, provenind dintr-o carte de 
descintece".

NUMELE POETULUI

Valeriu
Valeriu Stancu, unul dintre cei mai 

cultivați și mal rafinați poeți ieșeni 
de azi, a publicat pină acum două 
cărți de poeme, Infringerea somnului, 

(Ed. Cartea Românească, 19111) și ySoarele-Lup 
(Ed. Albatros, 1984), amindouă nefiind decit 
fragmente dintr-un mai amplu text poetic, 
dintr-un discurs autoreferențial aglomerând 
pină la saturație sugestiile unor simboluri ab­
struse și incercind, peste discontinuitatea sau 
opacitatea cuvintelor, să acceadă printr-o re­
petitivă trudă alchimică în zona lirismului pur 
nebintuit de nici un fior transcendent, verbali­
zare perfectă, aproape gratuită, golită de afec­
tivitate. un inteligent „joc cu mărgele de sticlă" : 
„Lastheria, disprețuitoare Formă fără de Moar­
te / eu te umilesc murind cu fiecare poem // in 
ceasul de rod doar ginduri mai curg / doar 
timpul se-mbată in ceasul de rod ' nemișcarea 
nu mai contează //in forme haihui încape 
doar starea-mi de mîine / Lastheria / astăzi se 
string în privirea-mi toți muritorii // imbătri- 
nesc / oglinzile somnului / in curind nu voi mai 
ști să mă nasc din nimic // seara doar tăcerile 
sună la margini de vreme / seara doar tăce- 
rile-n geamuri mai bat la căpătiiul meu poe­
mul acesta albește / de atîta tăcere /' uneori : 
resemnat sufletul își îmbracă seninul in vise / 
uneori : mercenarii se fring surizînd / în lun­
trea ochiului : uneori — / pentru mine stelele 
pling imbâtrînind in tăcere". (Infringerea som­
nului).

Ispitit uneori de caligrafia simbolistă tradi­
țională (..Ucide-mă puțin și-n astâ-seară / cu 
friul vremii nopțile de-ți fring / îmi plînge-n 
ușă un cocoș nătîng / ucide-mă cit luna e bi­
zară //Ce basme spune adormind bunica / min­
țim soboli cu soare și venin / la sînu-ți. nesta­
tornic muezin / zvirleam iubirea-n sus ca pe-o 
nimica / / Ucide-mă să n-aud poezia / vinzînd 
arșice unui cerșetor I cirpind cu versul pene de 
motor / și practicînd mereu chiromanția / / îmi 
dau pe ghete smirnă și aloe / și-n gindul șui 
păpușile-mi înșir Cind cumpăram noroi la 
chilipir / săreau la mine bărcile lui Noe / / Uci­
de-mă puțin și-n astă-seară / perechile cuminți 
se-mbată iar / ucide-mă, creioanele-s de var /
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studiat cu obiectivitate și onestitate evenimen­
tele. împiedicind înaltul Comandament al Wer­
machtului să organizeze linii de rezistență pe 
aliniamentul Focșani—Nămoloasa—Brăila, con­
siderat una dintre cele mai puternice poziții 
de apărare strategică din Europa, și pe alini­
amentul Carpaților, creind in dispozitivul ger­
man cel mai larg flanc deschis cunoscut in 
războiul modern și dezagregind structurile mi­
litare ale Wermachtului din Europa de Bud- 
est. Actul revoluționar de la 23 August 1944 a 
căpătat acel caracter de unicitate : niciodată 
un singur eveniment nu a determinat într-un 
timp atit de scurt, pierderea unor teritorii atit 
de întinse și a unor efective atit de numeroase, 
cum a provocat Germaniei hitleriste acțiunea 
curajoasă a României.

Datorăm tot generalului Ilie Ceaușescu con­
cluzia. fundamentată și confirmată de cercetări 
ulterioare, că revoluția română din august 1944

La lista de deformări a lui Candrea adaugă 
și d-sa: iedită, iutită, pită, prelită, ciuchită, a- 
logită grasă / să-ți fie de masă; elogită grasă; 
ghită, jurjită, jurghiță și „Pe toate costișele / 
Și pe toate iedelele".

Lista Rosetti. care vrea să reducă toate for­
mele la edită. nu se susține pentru că ciuchită 
pestriță trimite la ghicitoarea șarpelui. Vezi 
Am o bită tărcată / Pe cimp aruncată, in care 
bită tărcată reprezintă sinonimie perfectă la 
ciuchiță pestriță dacă acceptăm că ciuchită 
provine din măciuchiță. Se poate porni și de 
la chiochiță (ciuchită) „buturugă mică smulsă 
cu vină din pămînt". Ghi(ă provine din jurghiță 
pestriță, adică jordită. nu prirj rebus fonetic: 
„N.B. gh — d’, deci (ie)dită", cum crede acade­
micianul. Vezi iarăși ghicitoarea știută pe toate 
drumurile: nuielușă unsă / sub pămînt ascunsă, 
unde nuielușă e sinonim lui jordiță. Vezi și cu­
relușă unsă, etc., unde șarpele este denumit 
curea prin tabu, cum știu toți cei care se pricep 
cit de cit. Iar cele trei citate: alogită grasă / 
să-ti fie de masă și elogită grasă se explică 
prin deraiere de la versurile formulare, frec­
vente in baladă, unde intilnim: ialovită grasă 
etc. însemnind vacă grasă, de tăiere. Ultimul ci­
tat este la fel de strimb înțeles de autor, că. a- 
dică, iedelele ar proveni de la’ iadă. Cum o for­
mă iedea „ieduță” nu există, rămine. cred eu. 
să luăm in considerare fraaa care ne silește să 
căutăm o formă de relief, prin vecinătatea lui 
costișă. Se explică pornind de la iad „vale a- 
dincă. întunecoasă si prăpăstioasă". așa că 
iedea — vilcea. ceea ce dă coerentă și sens tex­
tului. Vezi topicele Valea iadului.

Am să citez acum din glosarul Rosetti citeva 
cuvinte referitoare numai la descintecele de 
mușcătură de șarpe, glosate greșit. Zic „citeva" 
pentru că sint o duzină, iar lucrarea in general 
este deficitară, conținind aglomerat cel mai 
mare număr de erori constatat de mine în 
vreun glosar. Nici o mirare, autorul aflindu-se 
in afara problemei lexicului special al descin­
tecelor. plin de contexte confuze și cuvinte de­
raiate sau cu totul corupte.

La începutul unui desciiitec se află: buduroi 
găleată și buduroi este explicat prin putină, cos, 
horn, iar găleată nu e trecut la glosar crezînd. 
probabil, că de găleată este vorba. Or. nu este, 
pentru că trebuie înțeles: <î)n buduroi, (i)ngă- 
late, îngălat fiind unul din numeroasele sino­
nime magice ale șarpelui, iar buduroi. cînd e 
vorba de șarpe, nu poate insemna ce crede au­
torul, ci ceea ce spun dicționarele asupra sen­
sului cuvintului. in zona din care a fost cules 
descântecul: ghizd la îintină, știut fiind că șar­
pele se aține pe lingă izvoare, sau un lemn in- 
găurit prin care se aduce apa din iazul morii, 
pe roata morii, deoarece șarpele stă in vecină­
tatea iazurilor, atras de broaște. Pe aceeași pa­
gină (22) bucin este glosat tot prin coș, horn, 
intr-un descintec cu text contaminat: păsărică 
pestricioară / pe bucin se puse / bucinu s-a­
prinse. Confruntarea cu alte sute și sute de con­
texte similare arată că e vorba de bucinul (bu­
tucul) de vie. Soluția o găsea chiar în Diet- 
Acad, sub bucium in citatul : „Pasăre pestriță 
(tot pestriță). / Pe bucium se pusă. / Pasărea 
zbură / Buciumul secă sau „Pasăre albă / Sare 
buciumaș de vie / Viță tăiată, / ...mușcătură 
de șarpe vindecată."

Or, cine angajează un glosar de descintece tre­
buie să știe mai multe decit spun dicționarele, 
în speță, că in descintecele de deochi (nu de 
șarpe) i se urează deocheatului să-i crape ochii, 
să-l sece ochii, așa cum a secat vița de vie (s-a 
uscat) pe bucinul (buciumul, butucul) căreia 
s-a așezat pasărea pestriță (sau albă etc.) de 
unde comparația a trecut in descintecul de muș­
cătură de șarpe datorită lui pestriță si trislla- 
bului „dactilic" pasăre/iutiță. Densușianu știa 
mal multe. Un alt exemplu de totală impermea­
bilitate la lexicul popular:

„LEPEDEU s." cearșaf (magh. lepcdii, Tamas) 
Iată un șarpe rău. / Ce stai pe lespedău? (Rași. 
Ialomița. Tocilescu. 1544).

Este știut că șerpii se soresc pe lespede, mai 
ales năpircile care acumulează căldură pentru 
noapte, cînd vînează. La Rași-Ialomița. lespe­
dău nu poate însemna decit un pietroi mare plat 
pus la fintină pentru spălat pe picioare, așezat 
vasele de apă etc. — in nici un caz cearșaf.

Dar între atitea forme corupte este vreuna 
cea autentică, s-a păstrat și ea? Da. este. Solu­
ția s-a aflat de două ori „in mina" lui Candrea. 
dar n-a „văzut-o": in propriul său dicționar, la 
articolul iute adj. cu sensul marcat de el ca ieșit 
din uz: violent, aprig, cumplit, (din vechea sla­
vă IJutu) și a doua oară cind în Folk med. e- 
numerind termenii tabu pentru șarpe, la români 
și popoarele vecine, citează la sirbi. între alte 
cuvinte, și ljutica, care dă in română iutită.

Florea Fugariu

Stancu
,și-și lasă-n carte dira lor amară"), ori de dis­
cursivitatea sentențioasă („da, pot să indic 
toate amintirile mele din preexistentă / și 
chiar / șoaptele inexistenței le știu descifra / 
eu nu mă incadrez în clasa logosferelor / sau 
in specia egozofilor / stadiile interne ale expri­
mării fenomenologice / amintesc prin analogie 
de păsările cuvântătoare / Haide, haide, păcăto­
sule. spune odată / cine ți-a deschis ușa la cuș­
ca / / in cușca lumii adorm șoaptele inexistenței 

da, / murmură un intrus, «Finis coronat 
opus»"), Valeriu Stancu e autentic, original și 
profund doar în acele poeme care, depășind 
..inanitatea sonoră", captează o inefabilă nos­
talgie a sacralității cuvintului („cuvint migrator 
/ atirnind ca un fruct / in ultimul cuib al ra- 
murei sacre / trupul de somn oglindit // cuvin- 
tul-covor așternut in calea umbrelor mele / / 
umbrele mele spoite cu țipătoare culori / să 
ascundă / trupul de somn oglindit !' Ochiul 
meu trăiește in fructul cuvântului t Ochiul meu 
pregătit pentru orice iluzie / Ochiul meu cu 
trupul de somn oglindit" (Gineccul Lastheriei), 
și de asemenea în notațiile nervoase, lapidare, 
un soi de moralități moderne, revelindu-ne o 
iiepresibilă angoasă existențială („avem un 
obraz de rezervă / intors ca in inițiaticelc cărți > 
spre lovire / avem un obraz schilodit / ochi ră­
tăcind părăsiți de orbite / buze rostind adevă­
ruri esențiale / șoaptele noastre de noi poleite t 
înalță plîns străveziu / sugrumat în colindele 
noi și frumoase H șoaptele noastre / în noi se 
rotesc / străvezii și schiloade / ca sunetul lor '' 
spre lovire am întors / și obrazul în rezervă ți­
nut / pentru ochiul zeilor melancolici" (Va- 
nitas...).

Tentat deopotrivă de ordine șî de aventură, 
de irealitatea actului poetic gratuit și de reali­
tatea imediată, Valeriu Stancu poate evolua im­
previzibil. cele două cărți publicate neepuizind 
valențele unui talent remarcabil.

Cezar Ivănescu
N.R. Manuscrisele trimise pentru această ru­

brică nu se înapoiază. Manuscrisele nedactilo­
grafiate nu se citesc.

a scurtat războiul cu cel puțin 200 de zile, 
în România și marea victorie se relevă tu mare 
bogăție de date valoarea contribuției româ­
nești de la 23 August 1944 și pină la totala pră­
bușire a Reichului nazist. In luptele pentru 
eliberarea teritoriului național, apoi a Ungariei, 
Cehoslovaciei și Austriei, soldații români, ală­
turi de cei sovietici, au făcut dovada spiritului 
de jertfă, generat de conștiința înaltei misiuni 
pe care o îndeplineau : zdrobirea celei mai hi­
doase întruchipări a uneia dintre oele mai ne­
faste ideologii : Germania lui Hitler, instru­
mentul agresiv al fascismului.

Cartea istoricilor militari români relevă am­
ploarea efortului militar și economic al lini 
noastre în cadrul coaliției antihitleriste. EM* 
pentru noi un temei de patriotică mindrie fap­
tul că prin efectivele angajate împotriva Reich- 
lui nazist, România s-a plasat pe al pa­
trulea loc, după Uniunea Sovietică, S. U. A. 
și Marea Britanie. Se prezintă corect și 
convingător însemnătatea strategică de primă
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Istoricul Virgil Cândea, un cărturar de vocație 
al urmelor trecerii noastre prin timp

Dramaturgul Gheorghe Vlad intr-un prim-plan 
vil „îndrăzneala”, „Comedie cu olteni", „Punc­

tul culimant"...
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rile unui om pentru că el trebuie să desci­
freze semnele vremii, ale norilor ori vânturilor, 
Gheorghe il intui exact din acele citeva uită­
turi..."'. Cind Simion a fost informat că sa 
puteau ridica armele, ca orice țăran, se sfătui 
cu (jei apropiați, vorbind cu Tudor. Dilmă și 
Mutu. De aici încep să se tensioneze faptele 
intr-un fel de luptă a tăriei morale și psiho­
logice. Romanul interferează planuri tempo­
rale, apropie sau îndepărtează evenimente. Plu­
tonierul Bufantu. terorizat de ideea trimiterii 
pe front și vrind să se răzbune pe Gheorghe, 
începe cercetările, care vor avea un final 
neprevăzut; el fiind, de fapt, cel care-1 împușcă 
pe agentul siguranței, căutindu-i. apoi, glonțul 
in piept cu coasa lui Gheorghe. Coasa insinge- 
rată va fi proba arestării lui Gheorghe. Con­
stat că Titus Suciu are plăcerea „suspansului" ; 
vom mai mtîlni momente de acestea in Ceața. 
Intîmplarea îi va fi povestită Iui Ilie de către 
Ghințideaur. Povestirea este, deopotrivă, sinis­
tră și picantă avind același rol de a intări 
liniile psihologiei lui Bufantu.

Dar pină să ajungă aici lucrurile au o des­
fășurare mai complicată. fiecare eveniment 
evidențiind alte trăsături ale unor psihologii. 
La fabrica lui Nemeș se produc sabotaje, in 
făgădău,. la Dildi, se deruleazg povestiri. Din 
toate se individualizează firea țapinarilor din 
Valea Mureșeluiui care „impart intimplările in 
două : cele împotriva cărora nu se ridică nicio­
dată, îndurindu-le. dimpotrivă, cu o răbdare 
ciinească, incrincenindu-se Lsă reziste și să 
treacă, peste ele, ca secetele, inundațiile, bo­
lile ; și cele de care sint vinovațl unul ori 
altul, și atunci e cu totul altceva, pentru că 
acela trebuie să plătească și de se ajunge la 
omor !" Perseverența acestor oameni se va 
desluși și in povestea apei care intilnește mun­
tele in calea ei, narată Anei de către Ilie in 
Movila albă („„.Dacă nu poate veni puhoi ca 
să-1 miște din loc, se Împrăștie, se răspindește 
in toate părțile, se prefiră... se prelinge numai 
in cite un fuior, in cite un fir... si dacă nu se 
poate altfel intră chiar și-n pămint și pină la 
urmă tot trece de el !... înțelegi ce vreau să 
spun ?“) De fapt explicația descoperă o trăsă­
tură a oamenilor de aici „care nu îngenun­
chează. nu se lasă căleați in picioare", incrin- 
cenarea lor vine din adincuri. consfințind o 
legătură tainică și trainică cu locul natal. Așa

„Porni Luceafărul...“
• în zilele de 14 și 15 iunie 1987 va avea loc, 

la Botoșani, Concursul de poezie și critică li­
terară „Porni Luceafărul..." organizat de Comi­
tetul .Județean de Cultură și Educație Socialistă, 
in colaborare cu Uniunea Scriitorilor și cu mai 
multe reviste literare din țară.

Participant)! vor trimite — in 5 exemplare — 
10 poezii sau 1—2 lucrări de critică literară 
(acestea din urmă vizind exclusiv creația emi­
nesciană și avind impreună cel mult 15 pagini 
dactilo), sub motto, conform uzanțelor obișnuite 
dc concurs, pe adresa : Centrul de indrumare a 
creației populare și a mișcării artistice dc masă. 
B-dul Mihai Eminescu, 91, Botoșani, cod. 6 800. 
Informații suplimentare se pot obține la tel. 
985/1 54 48 sau Ia toate Centrele de indrumare 
din țară, cărora Ii s-a expediat textul integral 
al regulamentului.

mărime a spațiului în care s-au desfășurat ope­
rațiunile armatei române, spulberindu-se astfel 
opinia că aria ungară-cehoslovaco-austriacă ar 
fi fost un teatru de luptă de însemnătate se­
cundară. De n-ar fi decit faptul că ultima 
ofensivă a Wermachtului din cursul marii con­
flagrații din anii 1939—1945 a fost declanșată la 
6 martie 1945 in zona lacurilor Balâton—Vc- 
lencze și încă o astfel de opinie se dovedește 
nefondată.

România și marea victorie este o carte de 
cercetare obiectivă, dar și de educație patrio­
tică. Țării noastre i s-a făcut la Conferința de 
pace de la Paris (1946) marea nedreptate de a 
nu i se recunoaște statutul de cobeligerantă la 
care era perfect îndreptățită, Cartea gene­
ralului Ilie Ceaușescu și a colaboraotrilor săi 
ne arată că țn ziua cind celebrăm victoria asu­
pra fascismului, a Germaniei hitleriste, româ­
nii pot fi mîndri că, alături de ceilalți învin­
gători ai teribilei mașini de război pe care a 
creat-o nazismul ; au adus o contribuție de 
valoare, vrednică de gloriosul lor trecut și de 
permanenta lor voință de a fi liberi,

autentice
se poate lumina și sensul atitudinii lui Ilie 
care, cu exactitate de ceasornic, se așează in 
fața fostei lui case, pină la retragerea milita­
rilor.

Dar pină la urmă vor învinge tot țapinarii. 
Sarcina lui Florea era să saboteze organizarea 
liniilor defensive pe Valea Mureșeluiui. Lucru 
deloc ușor, in care orice greșală putea să în­
semne victime omenești. Toate acestea sint 
aduse in roman prin prezentarea vieții mure- 
șelenilor. Cele mai bune pagini ale prozei de 
pină acum a lui Titus Suciu sint cele unde 
prezintă existența acestor oameni. Povestea 
bătrinului Iulus (să fie acesta un personaj do­
minant purtător de mesaje mai adinei, — 
— pentru că mai revine în proza lui Titus Su­
ciu ?), ori a plutonierului la făgădău. cu omo- 
rirea geambașiior este un indiciu că pădurea 
le era a doua casă. Viața durăa Ruxandrei este 
descrisă în Logodna. Parcă desprinsă din pro­
zele rebreniene prin problematică, nuvela re­
zistă prin dozarea evenimentelor și construcția 
închegată. Ca de altfel și Judecata și Acoperi­
rea cu rușine, celelalte două piese din volumul 
de proză scurtă. între dragostea sinceră și 
adincă pentru Florea. lipsa de afecțiune fată 
de Rusalin și dezgustul pentru Timbală, viața 
Ruxandrei este un coșmar. Ea ar putea repre­
zenta un simbol al păstrării purității, intr-un 
moment de agresiune a viciilor si de proliferare 
a neîncrederii. Semne sint că lcgămintul de la 
Crucea Recrutului a fost respectat. Mod de a 
dezvălui psihologia omului sărac, dar bogat la 
suflet. Totul rezultat dintr-o tradiție a exis­
tenței care nu trebuie trădată. Și cea ce se 
petrece in Judeeata și Acoperirea cu rușine 
descoperă o lume conservată in tradiții. Este 
aici și ceva din forța modelatoare a substratu­
lui. o matrice care a imprimat dimensiuni ale 
existentei, dar. mai ales, trăsături de caracter. 
Din acest punct de vedere al conturării unei 
lumi, in multe puncte arhaice. Drumul și Mo­
vila albă sint cărțile de rezistentă ale prozato­
rului. Și o parte din romanul Ceața. Pragul 
este. insă, altceva. Nu spun că ultimele două 
romane nu cuprind o lume pe care prozatorul 
n-o cunoaște dar. oricum, nu a surprins-o la 
nivelul estetic din cărțile anterioare. Ideea pre­
concepută și tenta demonstrativă sint prea evi­
dente mai ales in Pragul. Experiențe privind 
analiza sufletului feminin a făcut Titus Suciu 
in Ceața, mai ales prin Emilia Modrea. Conti­
nuă in Pragul prin Valeria Golimas. dar. deși 
romanul impune acest personaj, el este lipsit 
de miză. Pe linia relevării interesului pentru 
psihologie in proza lui Titus Suciu. mai re­
levantă este iptostaza in care se găsește Dan 
Siretea și toate relatările privind experiența 
de student a acestuia.

In Ceața, — după o bună parte, care dădea 
semne că romanul se indreaptă spre ratare prin 
șablonizarea problematicii, ca in atitea romane 
in tare problemele profesionale sufocă analiza 
resorturilor sufletești. — prozatorul remontează 
spectaculos. Cuprins total de complexele pro­
bleme ale șantierului. Octavian Modrea iși ne­
glijează soția, pe Emilia. Mici încurcături pri­
vind nerespectarea orei de revenire acasă, un 
telefon neclar conduc la apropierea acesteia, 
ezitant la inceput, de Dan Siretea. Prozatorul 
putea cădea, de aici înainte, intr-o siropoasă 
poveste de dragoste. incercind o echilibrare 
amoroasă, dar lucrurile tocmai de aici incepînd 
sint mai verosimile și tensionate literar. Ceea 
ce nu a reușit prozatorul să evite în Pragul. 
Contează, deci. în Ceața mai mult relatările 
lui Dan Siretea, întilnirile cu Emilia rămînind 
pretextul unor asemenea rememorări. Revine 
lumea in care Titus Suciu se mișcă dezinvolt, 
in descrierea căreia fraza se încheagă durabil, 
fără poticneli. Pare că bătrinul Iulus, care re­
apare și aici, este purtătorul unor încărcături 
arhetipale. Sint pagini care primesc încărcătură 
mitică, cum este strania poveste de iubire cu 
Ana. Supuse unui adevărat hybris, viețile lui 
Iulus și a Anei (fiica sa adoptivă) trec spre 
tragic. Primul, ardelean, a doua descinsă din 
nordul maramureșan știu cu hotărire ce pot și 
trebuie să facă. Observăm in căderea Anei o 
anumită măreție, o demnitate dusă curajos, cu 
toată conștiința sfirșitului inevitabil. Iar bă­
trinul Iulus are ceva din tăria naturii pe care 
o înțelege perfect. („Ne-am învățat așa de cînd 
ne știm, pentru că noi sintem mai des fată in 
față cu Pămintul... și cu Cerul... și cu Vîntul !... 
(...) Noi, cînd e să merem undeva, cînd avem 
vreo treabă cine știe unde si-i musai să merem 
pină acolo, ieșim în prag, ridicăm ochii spre 
cer, ascultăm un fir de vint, ori nemișcarea 
aerului" (...).

Dintr-o lume pe care o cunoaște și o prezintă 
prin real și ficțiune, prin adevăr și imaginar. 
Titus Suciu scoate pagini de proză de netăgă­
duită valoare.

Dialectica 
poemului

Urmare din pag. I

spiritului In stea și apoi in tinăr. La Eminescu, 
tmărul are ochi care „lucesc adine" și propune 
fetei o soartă de stea, care să „răsară in ce­
ruri" etc.

Este demn de remarcat că în basm, ca și in 
prima versificare a lui Eminescu, spiritul 
(zmău) nu are un mod de existență determinat, 
ci se face vădit numai prin metamorfoze, pe 
cind in poem el este și rămine luoeafăr.

Se remarcă de asemenea faptul că poetul 
inversează metamorfozele. în basm, spiritul se 
transformă intii in stea și apoi in ploaie. La 
Eminescu. tinărul cu determinați! acvatice, in 
ciuda măiestriei poetice cu care este prezentat, 
nu mai corespunde esenței sale astrale, cum 
este cazul celui de al doliea.

Cu ocazia celor două metamorfoze, Eminescu 
este nevoit să repete trei strofe (27, 34, 36) plus 
una parțial (33). Acțiunea transformării se re­
petă și ea.

Dacă se face abstracție de prima metamorfoză 
(12 strofe simetrice cu a doua metamorfoză, 
dintre care 3 identice și una parțial identică, 
plus strofa (20) și de strofa de legătură (25) ; 
in total 14 strofe, partea a II-a a poemului are 
-2 de strofe in loc de 36. Or, aceasta ar sugera 
o coincidentă aproape frapanta cu celelalte 
două părți, respectiv a IlI-a și a IV-a. care au 
ambele cite 21 de strofe. Partea 1 are 7 strofe ; 
iar a V-a 13. Considerînd prima parte (7 strofe) 
ca etalon, s-ar putea stabili o schemă de 7+21 + 
21 21 14=84 pentru o raportare cantitativă 
perfectă, de care poemul se apropie in mod evi­
dent. Poemul ar avea de altfel tot 84 de strofe 
și in varianta 7. 22, 21, 21, 13 (prin reduoerea 
primei metamorfoze și deci a repetărilor).

Este evident că această structură pentadică, 
pioporționată cantitativ, nu mai are nimic co­
mun cu structura basmului originar, câ este, cu 
alte cuvinte, creația proprie a lui Eminescu. 
Este tot atit de evident că nu există date refe­
ritoare l-a vreo intenție a lui Eminescu de a ' 
proceda in aoest sens și nici la faptul că el ar 
fi știut ceva despre semnificația filosofică a 
pentadei. Cert este însă câ. in cursul unui de­
ceniu, prelucrind materia brută a basmului și 
apoi „șlefuindu-l", fără a mai apuca să revină 
asupra lui, Eminescu l-a adus intr-o formă pen­
tadică aproape perfectă. La fel cum apele de 
munte reușesc adesea să ne ofere mostre de 
pietre șlefuite aproape sferic. Reziduurile și de- 
formațiile inițiale sfirșesc prin a fi netezite, 
fără a vedea in aoeasta vreo urmă de intențio­
nalitate. Există un mers al lucrurilor, ca și al 
ideilor, iar proporția face parte din legile fru­
mosului.

Abia in acest moment, constatind structura 
pentadică a Luceafărului și atribuind-o lui 
Eminescu fără intenționalitate prestabilită, po­
emul poate fi analizat din perspectiva dialecti­
cii pentadice.

II
Există mal multe tipuri de dialectică. Cea 

mai simplă (minimală), este dialectica binară, 
care se rezumă la surprinderea contradicțiilor, 
fără să admită identitatea sau unitatea acestora. 
Dialectica binară a fost practicată in antichitate 
de către pitagoreici, fiind adoptată și de gin- 
ditori contemporani, ca Șt. Lupașcu (Logica di­
namică a contradictoriului). Clasică, datorită lui 
Hegel, a devenit dialectica triadică, in care 
siineza reprezintă unitatea contrariilor (teza - 
antiteză). Un Aristotei sau Kant aplicau de re­
gulă scheme tetradice (cum face in zilele noas­
tre C. Noica : temă, antitemă, teză, temă re­
găsită). Noi considerăm că există și o dialectică 
pentadică (maximală), de tipul celei utilizate 
uneori de către Platon (cele cinci genuri su­
preme, cele cinci corpuri perfecte etc.), care iși 
găsește aplicații atit in interpretarea fenomene­
lor naturale, cit și in cunoașterea științifică și 
creația artistică.

Pentru simplificarea discuției, dialectica pen­
tadică poate fi considerată o triadă hegeliană 
dezvoltată, in care nu mai este vorba de ființă, 
neființă și devenire, ci și de momentele de 
trecere ale ființei in neființă și respectiv ale 
neființei in ființă, iară de care, nici hegelian 
vorbind, nu e posibilă devenirea.

în prima parte a poemului se poate chiar 
„cocheta interpretativ" cu inceputul Logicii lui 
Hegel. Acel „A fost odată... ca niciodată...”, 
comun de altfel basmelor românești in genere, 
ilustrează situația de incertitudine a inceputu- 
lui absolut in care nu se poate distinge incă 
a fi fost de a nu fi fost, odată de niciodată. 
După care este prezentată fata, ca „fecioară 
între sfinți", iar in Ms. 2275 B chiar „fecioară 
prea-curată", care amintește și ea de ființa 
curată (pură) a lui Hegel (das reine Sein). Față 
de aceasta, luceafărul este opusul ei, neființa 
lumească, spiritualul materializat într-o lume 
astrală. Ca și ființa și neființa in puritatea lor, 
fata și luceafărul tinjesc unul după altul, iden- 
tificindu-se astfel cu însăși această tenâințâ. 
Aceasta ar fi. altfel spus, geneza poemului.

Partea a II-a este a metamorfozelor. Chiar 
de la începutul ei se face vădit un fel de exod 
al luceafărului, care pornește cu razele sale din 
lumea astrală spre lumea ființei pămintene. 
La solicitarea fetei, el va încerca, Juind înfăți­
șarea pâminteană. șă coboare efectiv, cu toate 
că iși păstrează identitatea de neființă lumeas­
că (cu ochi care îngheață sau privire care arde). 
De altfel, scopul său nu este acela de a se 
transforma pe sine, ci mai degrabă de a o de­
termina pe ființa umană să se desființeze (să 
devină acvatică sau astrală). Schematic, ar fi 
urmat ca și fata să întreprindă ceva spre a-și 
realiza dorința. Ea nu-1 urmează insă „pe calea 
ce-a deschis".

Dacă fata și luceafărul șint analoge ființei șl 
neființei, ca si la Hegel. rolul activ îi revine 
negativului (die Arbeit des Negatives). Lu­
ceafărul acceptă să-și piardă identitatea, din 
neființă să devină ființă (muritoare) — lucru 
principial imposibil.

Partea a IlI-a ar fi trebuit să reprezinte 
metamorfozele inverse, ale ființei către nefiin­
ță. Opoziției neconciliabile dintre cele două, 
basmul îi oferă o alternativă de tip platonician, 
intervenția unei neființe relative, care să-i fie 
opusă primei. dar nu ca altceva, ci ca fiind 
doar alta. Deci intervenția altei ființe pămîntc- 
ne. respectiv un Cătălin oarecare in loc de lu­
ceafăr. Dar inițiativa nu este nici de data 
aceasta a fetei, a ființei, forța eficientă ră­
mine tot a negativului.

în partea a IV-a este redată „călătoria" lu­
ceafărului spre sălașul demiurgului. Ea contra­
vine schemei pentadice rigide, in care tendin­
țele opuse ar fi trebuit să se întîlnească spre 
a da naștere în final unei armonii. Demiurgul 
este un alter ego al lui Cătălin pe planul ne­
ființei. Cum nici Cătălin n-a intervenit in fa­
voarea relației fată-luceafăr. fiind din lumea 
fetei, nici demiurgul nu va interveni, fiind din 
lumea luceafărului. Există un echilibru intre 
părțile III și IV, ceea ce justifică și numărul 
egal de strofe.

Partea a V-a este un fel de revenire la si­
tuația inițială, luceafărul pe cer și fata pe pă­
mint. Revine pină și evocarea luoeafărului de 
către fată, cu deosebirea că aceasta nu mai 
prilejuiește entuziasmul luceafărului, ci, dim­
potrivă, ieșirea definitivă a acestuia din „cercul 
strimt" al ființei lumești.

Interpretarea pentadică a Luceafărului oferă 
citeva elemente structurale pe baza cărora poa­
te fi apreciată valoarea estetică a poemului fără 
o analiză stilistică a acestuia. Există in poezia 
lui Eminescu elemente analoge cu cele ale di­
alecticii pentadice, care trimit la raportul fiin- 
ță-neființă. Rolul activ, ca și în dialectica he­
geliană, il deține factorul negativ. Tragismul 
situației îl constituie faptul că elementul activ 
nu poate să devină eficient, nici din perspectiva 
ființei, in cercul căruia nu se poate înscrie, 
nici din perspectiva neființei, in cadrul căreia 
rămine nemuritor șl rece. Finalul este în mod 
evident de tip dialectic retrospectiv, vizind o 
ființă de a doua instanță, deuteronomică, dar 
nu împlinită prin neființă, ci separată de aoeas­
ta.

Schema dialecticii pentadice nu oferă ca atare 
elemente estetice. Frumosul, in sfera tragicu­
lui elevat din Luceafărul lui Eminescu, rezidă 
însă în confruntarea indirectă cu o astfel de 
schemă. Dialecticul poate fi conceput indepen­
dent de estetic. dar acesta din urmă nu-1 
poate face uitat pe primul nici măcar atunci 
cind iși trage seva din încălcarea lui. Ca le­
gea, pe care ne-o amintește fiecare infracțiune.



Narcisism și ironie
arcisismul și ironia sînt două atita- 

ndini umane incompatibile, cel puțin la 
prima vedere. Lui Narcis, îndrăgosti­
tul de sine insuși, incapabil a se des­

prinde de propriul chip din oglindă, tocmai sim­
țul umorului îi lipsește șl, poate, deopotrivă, 
simțul tragicului, deși situația lui implică o 
doză de tragism, care-1 oondamnă la moarte, 
răsplătită de zei cu transformarea în narcisă, 
simbol al frumuseții pe care el a căutat-o în 
oglindă fără șansa izbinzii.

O relectură a operei lui Topîrceanu ne-a în­
demnat la o reconsiderare a sensurilor vechiu­
lui mit. Scriitorul acesta trece și astăzi drept 
un minor de ultimul raft, grație unor catalogări 
mai vechi. Parafrazindu-1 pe Călinescu, am spu­
ne însă că Topîrceanu face parte totuși din rara 
speță a minorilor mari. Tn ciuda trecerii timpu­
lui, rămîne ceva din Topîrceanu care îl face 
mereu viu, un farmec stilistic care ține de ine­
fabil și care asigură popularitatea operei sale, 
fără a fi una de complezență. Virtuozitatea poe­
tică ce i s-a recunoscut nu este una a purului 
efort cerebral, care l-ar fi condamnat — cu si­
guranță — la „manieră", ci ține de categoria 
complexa a stilului asupra căreia critica nu și-a 
spus încă ultimul cuvînt. Cum ne-am explica 
altfel prețuirea unui poet care treoe drept un 
reformator al poeziei moderne, nu numai in 
spațiul cultural românesc — Nichita Stănescu ? 
După ce mărturisește că l-a fost „rușine" să 
spună „ani de zile" că-1 iubește și-l admiră — 
și știm de ce —. poetul Necuvintelor zice : „Un 
miracol al literaturii române este Topîrceanu, 
în ciuda popularității sale false. El este un no­
vator nu ca Arghezi și nici ca Blaga, el aduce 
o înnoire nu a viziunilor cuvintelor, ci chiar a 
viziunilor". (Respirări, 1982, p. 333). Se vede 
treaba că poeții se recunosc mai bine între ei, 
cu mai multe șanse asupra unei mai drepte pre­
țuiri. Să-noercăm a prinde oeva din noutatea 
de viziune adusă de Topirceanu.

începuturile literare ale lui Topîrceanu atestă 
un puternic fond narcisiac, fapt care nu iese din 
normal. Destinul lui Narcis este să lase ceva 
umanității numai eșuind in tentativa autoiubi- 
ril. Convertirea eșecului în biruință are sens 
ontologic, cum bine a înțeles Mihai Ralea, cel 
care a vrut să pună bazele unei ontologii a ob­
stacolului. Iar obstacolul primordial este oglin­

da însăși, căci tocmai aceasta prin tulburarea 
ei. ascunde fata nevăzută a ființei. Dc aceea, 
Narcis nu se poate bucura de frumusețea' fiin­
ței decit in clipele de seninătate care-i dau po­
sibilitatea contemplației. Eșecul lui Narcis stă 
în nedobindirea răbdării (ca, de altfel, și in ca­
zul lui Orfeu, la ieșirea din Infern), graba de 
a acționa pripit, minat de pulsiunile clipei, 
care aparțin în exclusivitate cuini empiric. 
Să-nțelegem, acum, spusa lui Goethe : „Geniul 
este o lungă răbdare".

Nerăbdarea lui Narcis, dornic de a-și îmbră­
țișa chipul din oglindă, marchează hotărîtor 
destinul lui Topirceanu. Propriile mărturii vor 
constitui pențru noi firul Ariadnei. In primul 
rînd, el are ochiul lui Narcis, cel însetat de 
claritatea adincurilor ognnzii. Aspira să scrie o 
operă care să aibă „aspectul unor ape adînci și 
clare". Așa ne explicăm de oe a rămas insensi­
bil la experiențele „avangardiste" și „moder­
niste" din epocă, marcate îndeobște de un com­
plex dionisiac. Greșeala criticii e de a confun­
da. adeseori, valoarea cu o anume arhetipologie 
temperamental-artistică. Topirceanu a fost una 
dintre multele victime ale unei asemenea op­
tici, cu totul neadecvate in evaluarea fenomenu­
lui artistic. A existat tendința de a fi exclus de 
la modernitate din pricina structurii de profun­
zime a personalității sale artistice. Dar asta s-a 
întimplat și cu marii clasici, incit, astăzi, pri­
virea senină a criticii nu mai poate fi înșelată 
de preferințele trecătoare ale modei. în altă 
parte trebuie căutate izbinzile și eșecurile scri­
itorului, atitea cite au fost. O posibilă intrare 
în labirintul hermeneutic ne-a oferit-o Topir­
ceanu însuși în faimoasa. conferință Cum am 
devenit ieșean ?, din 1935. Poetul iși descoperă 
vocația de timpuriu, in clasa a treia primară. 
Atunci „comite" primele versuri pe care se gră­
bește să le împărtășească unui coleg pe nume 
Stănciuc : „Săriți cu toții, frați români, ' Să dăm 
năvală in pagini..." Să nu ne înșele tonul umo­
ristic al conferinței. Reacția lui Stănciuc se cu­
noaște. „Poetul" din elevul de clasa a treia este 
adine lovit de primirea făcută versurilor. Oglin­
da se „tulburase". Graba lui Narcis primea cea 
dinții lecție. Chiar versurile grăiesc despre o 
..grabă" (săriți, să dăm năvală). Urmează o a 
doua experiență, de tot hazul, cu acel catren 
de dragoste citit „castelanei" de la poștă, care,

drept răsplată, 11 va lua de urechi și-l va da pe 
ușă afară. De timpuriu, așadar, viitorul scriitor 
trăiește „drama" obstacolului pe care Narcis n-o 
pricepe, căci din ciocnirea cu zidul oglinzii, nu 
învață nimic, condamnat fiind la zădărnicia ste­
rilității. El nu poate ieși din sine însuși, îm­
pietrind extaziat in fața propriului chip și 
eșuind cu fiecare încercare. Această eroare, să-i 
zioem ontică, Narcis o plătește cu o nesfirșită 
tristețe, cum a remarcat Louis Lavelle. El se 
fixează intre apolinic și dionisiac, foarte aproa­
pe de „centrul" ființei, dar, probabil, tocmai de 
aceea incapabil a o contempla. Pentru a reuși, 
Narcis trebuie să-și descopere eroarea — redu­
cerea ființei la sine. Adevărul acesta e de aflat 
chiar în oglindă, cu obstacolul ei. „Zidul" nevă­
zut al oglinzii ne este manele învățător. Ce-a 
invâțat Topirceanu din cele două experiențe 
primordiale ? Poetul însuși ne va da răspunsul : 
„Va să zică nu e bine să-ți exprimi sentimen­
tele prea de-a dreptul în versuri, mi-am zis 
mai tirziu ; nu e bine să te dăruiești cu totul. 

Dacă sentimentele tale personale n-au nici o 
valoare pentru alții, de ce să-ți etalezi sufletul 
cu naivitate sub ochii semenilor tăi ?" Și atunci 
ce-i de făcut ? Cum să te desprinzi de micul 
eu ? Ceilalți sînt oglinda cu obstacolul ei cu 
tot, In care încercăm să ne descoperim și căreia 
să-i împărtășim sentimentele : „Din acel mo­
ment am început să fiu mai precaut, să mă iro­
nizez, eu cel dinții, înainte de a mă ironiza al­
ții ; să-mi iau în rîs propriile sentimente și, 
puțin, pe-ale altora". Așadar, narcisismul nu-i 
de înfrint decit prin ironie. Opera lui Topîr­
ceanu se va nutri, în tot ce are mai bun, din 
„pedagogia" Ironiei. Aceasta va fi calea regală 
de dobîndire a „obiectivitătii". (Noi folosim 
termenul de obiectivitate nu în sensul consacrat 
de estetica prozei „realiste", concept — altmin­
teri — contestabil, ci într-o accepție care ține 
de accesul nostru la Ființă. De aoeea, am afir­
mat și în alte ocazii, obiectivitatea este piatra 
de Încercare a oricărui act creator). Că poetul 
pune propria experiență stilistică in relație di­
rectă cu oglinda lui Narcis, stă dovadă singura 
lui artă poetică publicată sub titlul Pagliaccio, 
din care cităm : „Nu pentru biata-mi inimă 
pustie / Și nici de dragul gloriei postume, / Ci 
pentru voi am făurit anume / Strălucitoarea 
mea filosofie. // Eu pretutindeni caut în viață / 
Prilej de rîs la fiecare pas — / Și-adesea pling 
sub fardul de paiață... II Dar când tristețea 
cearcă să mă prindă, / Mă-ntorc atunci cu fața 
spre oglindă, / Și rid, nebun, de propriul meu 
nas". Poetul era, deci, conștient că risul său 
este replica dată marii ispite a tristeții lui 
Narcis. Grija lui de căpătii e să arunce peste 
tristețe vălul ironiei, să-și amintească mereu 
că eul nu este atît „vrednic de ură", cum hotă- 
rise Pascal, cit de' ironie. De aoeea, ironia lui 
— oa și în cazul altor scriitori, îmbracă haina 
umorului. înțelegîndu-i pe alții, te înțelegi pe 
tine însuți și te aperi de. mărginirea propriului 
eu. Să fii ironic, în sensul superior al cuvîntu- 
lui, nu e treabă ușoară. Ba chiar e una dintre 
cele mai trudnice. Așa se explică de ce marii 
ironiști nu sînt chiar atit de prolifici (v. Ra­
belais, Caragiale, Creangă) și Topirceanu nu 
face excepție. In plus, a mai avut de înfruntat 
un „handicap", care nu i-a permis a se ridica 
pînă la geniu, precum înaintașii săi. „Complexul 
lui Narcis" este atît de bruscat de experiențele 
„primordiale", incit ajunge la o adevărată tea­
mă de a recunoaște vreun element pozitiv in 
privirea lui Narcis, fapt care — bănuim — l-a 
împiedicat să cucerească seninătatea ființei care 
înseamnă, simultan, dezicere, dar șl reîntoar­

cere la temeiul Ființei suficiente sieși. Astfel, 
paradoxal, poetul nu se desprinde decisiv de 
ambițiile eului, convertindu-le doar intr-un 
complex al lui Proteu. Aici- se află, probabil, 
taina personalității artistice a lui G. Topir­
ceanu. Reminiscențele temerii de a nu fi res­
pins de celălalt, cum i s-a întimplat in aminti­
tele experiențe, se metamorfozează in aspirația 
de a fi celălalt, pentru ca astfel să ridă prin 
sine și de celălalt, calea inversă nefiind exclu­
să. Zicem asta, deoarece Topîrceanu, cel care 
creează sub semnul lui Proteu, n-a ajuns totuși 
Ia mimetism (recte manieră), ci la parodie. Pa­
rodia este o falsă adaptare la un alt stil. Paro- 
distul autentic se dezvăluie pe sine, nu imită, 
pur șl simplu, maniera de a scrie a altcuiva. 
Dar. in același timp, parodia face dovada pre­
zenței „complexului Proteu", care amenință cu 
pericolul unei necontenite alergări, acea meta­
morfozare în chipuri numeroase, care atestă re­
pulsia, conștientă sau nu, față de „fixarea" în­
tr-o unică oglindă precum Narcis. Proteu e 
amenințat însă cu pierderea identității, încit 
identitatea proprie devine tocmai neoontenlta 
schimbare și alergare. Proteu este „chiriașul 
grăbit", prin excelență, șl acesta a fost Topir­
ceanu. Faptul răzbate nu numai in poezie. 
Amintirile din captivitatea bulgară arată șl ele 
succesiunea trepidantă a călătoriilor-aventuri. 
Sisoie nu-i altoeva decit un „călător" prin la­
birintul de oglinzi ale lumii etc. Dezicîndu-sc 
de Narcis, Topîrceanu nu are răbdarea recuce­
rită a acestuia și, in ultimă instanță, răbdarea 
geniului, despre care vorbea Goethe. Cu virtuo­
zitatea Iui de versificator, cu limpezimea și pre­
cizia cu care verbul său „trăgea la țintă", G. 
Topîrceanu ar fi putut fi una dintre marile șan­
se ale spiritualității românești dacă ar fi fost 
înzestrat cu puterea sintezei dintre Proteu și 
Narcis, cum s-a întimplat cu Emlnescu sau Ca­
ragiale, pe ultimul Topîrceanu considerindu-1 
cel mai mare prozator român din secolul trecut. 
Nu întimplător proza lui cea mai bună este O 
aventură, admirabilă prin stăpinirea desăvirșită 
a capacității de eliminare a nerăbdării lui Pro­
teu ținută in dreaptă cumpănă cu seninătatea 
unul Narcis vindecat de pulsiunile eului. E 
prea puțin insă pentru ca Topirceanu să nu dea 
impresia că stă aici sub conul de umbră al ma­
relui înaintaș, dar suficient pentru ca artistul 
să rămină un virtuoz in cele mai bune poeme șl 
proze, îmbogățind, în felul său inconfundabii, 
patrimoniul literar românesc.

Theodor Codreanu

REMEMORĂRI

Craiul Munților (Vii)
1

• nteresante sînt și mărturisirile sau

1 amintirile cetățenilor de altă naționa­
litate care l-au cunoscut pe Avram 
Iancu in diferitele perioade ale vieții 

sale. Unul dintre tinerii intelectuali maghiari 
din Tirgu Mureș, Lukâcs Băla, care l-a văzut 
și a participat la întîlnirile intelectualilor 
români, ii va dedica eroului din Munții Apuseni 
numeroase pagini in cartea sa intitulată su­
gestiv : „Robii aurului".

După ce face o documentată incursiune tn 
copilăria și perioada de studiu a Craiului Mun­
ților îl portretizează astfel : „Pe lingă acestea, 
tînărul era manierat, atrăgător. Fire închisă, nu 
știa să se aplece și să se lingușească. Statura 
sa înaltă, fața mîndră și bărbătească, exprimau 
acel caracter al demnității pe care numai con­
știința meritului poate să-1 imprime. Probabil, 
domnii capricioși, se stînjeneau de barba, 
mustața și părul Iul roșcovan. Apoi, în Transil­
vania exista obiceiul ca numai fii de nobili să 
poată avea pretenții pentru servicii la scaunul 
gubernial...".

Relatînd ca martor ocular adunările pregăti­
toare de dinaintea revoluției, autorul insistă 
asupra ideilor lui Avram Iancu : „...era profund 
preocupat de starea delăsată a națiunii din care 
făcea parte. Pătruns în sanctuarul civilizației, 
tinărul reușise să priceapă, în cruda ei realitate, 
neglijarea situației națiunii sale ; și el. absorbit 
de spiritul secolului, asimilase ideile călăuzitoare 
ale vremii, se simțise cu prea plinul inimii sale 
îngrijorat de soarta poporului român".

La una din întruniri, Avram Iancu își exprimă 
clar programul politic precum și intransigența 
sa în legătură cu drepturile națiunii române :

,,— Nu ! Nu ne trebuie mărinimia voastră !. 
strigă cU tonul indignat, Iancu. In numele po­
porului român eu vă resping mărinimia fiindcă 
este datoria voastră față de țară și față de voi 
înșivă să desființați neapărat sistemul urbarial, 
căci în secolul al XIX-lea asemenea instituție 
nu poate să existe, fără batjocură și stigmati­
zare in orice țară civilizată, iar voi vă consi­
derați țară civilizată...".

2
In amintirile sale de campanie, publicate în 

1868, generalul Czecz Janos, după ce face o 
expunere uneori subiectivă a luptelor din munți, 
se oprește asupra figurii legendare a lui Avram 
Iancu : „Era un om de statură înaltă, cu un 
exterior destul de plăcut, in societate nepreten­
țios, dar din ochii strălucitori, răzbătea focul 
unul temperament puternic, iar situația apăsă­
toare a poporului său i-a cuprins intens sufletul 
de tristețe, de care nu s-a putut elibera pe 
de-a-ntregul niciodată. Cind era împreună cu 
prietenii lui, totdeauna subiectul discuției ii 
constituia eliberarea poporului său din situația 
de oprimat in orice chip ; acesta ii era idealul !".

Afirmație obiectivă venită din partea unui 
martor care nu avea nici un motiv, la zece ani 
după revoluție, să idealizeze figura și simțămin­
tele Craiului Munților.

Mircea Micu

POST RESTANT
corespondentă asiduă din Rîmnicu 

OVilcea îmi pune următoarele între­
bări : „Proza pe care o practic o re­
cunoașteți ușor ? Este percutantă ? 

Semănă cu a cuiva ? Ce șanse am ? Ce tră­
sături caracteristice am ?“ $i imediat cere : „Ier­
tare pentru această somație ! Fiind chimistă 
îmi plac lucrurile clare". Chiar și cu riscul de 
a dezamăgi o chimistă obișnuită să combine tot 
felul de substanțe știind dinainte ce va ieși și 
oe nu va ieși, trebuie să spunem că nouă lu­
crurile, in literatură in special, în artă în gene­
ral, nu ni se par atit de clare. Dacă am ști să 
răspundem la asemenea întrebări, am fi bogați, 
am deschide chiar un cabinet în care i-am con­
sulta pe toți cei care umblă după glorie literară. 
Iar dacă am răspunde ,,da“ la toate întrebările 
care ni s-au pus, am fi atunci puși în situația 
de a recunoaște, dacă nu un geniu, măcar o 
valoare literară. Ar fi bine să se știe și să se 
recunoască modestia acestei rubrici, onestitatea 
ei de a încerca să lumineze un drum care abia 
începe și nu să se acrediteze ideea că de o 
parte sau de alta, față in față, își vorbesc niște 
genialoÎ7.i lipsiți de măsură și de bunăcuviin- 
ță. Noi nu facem altceva (și scriem „noi" toc­
mai pentru a păstra o deferentă obișnuită in 
relațiile de început dintre doi oameni), decit

CUMPĂNĂ
I. O carte incitantă, intitulată Artă și Știință 

(Ed. Eminescu, 1980), Solomon Marcus. Vor­
bește cu știință despre Artă și Știință. Nu vor­
bește și cu artă despre Artă și Știință. Se 
poate deduce că : a) pe cale științifică noi pu­
tem aborda aceste două domenii și relațiile 
dintre ele ; b) pe cale artistică avem acces 
numai la problemele Artei și anume la acea 
parte specifică inabordabilă pe cale științifică ; 
c) o incompatibilitate funciară, intimă, intre 
Artă și Știință ; d) superioritatea momentană 
a uneia dintre ele, în raport direct cu forma­
ția autorului ; e) pe cale științifică noi putem 
aborda aceste două domenii și relațiile dintre 
ele cu conștiința că pe amîndouă domeniile 
le privim numai din perspectivă unui singur 
domeniu ; f) privind amîndouă domeniile din 
perspectiva unui singur domeniu, cu mijloacele 
lui, demonstrăm insuficiența cerdetării : g) cu- 
noscind rigoarea autorului, așteptăm șl vol. II 
Artă și Știință, în care amîndoua domeniile să 
fie abordate cu mijloacele artei ; h) dar cum, 
pe cale artistică, avem acces numai la pro­
blemele artei și anume la acea parte specifică, 
inabordabilă pe cale științifică, va trebui să 
recunoaștem că vorbim mai mult despre Artă 
decit despre Știință; i) recunoscind acest ade­
văr al celei de a doua posibile căiți (Artă și 
Știință, II) apare cu evidență adevărul acestei 
cărți (Artă și Știință) și anume că sintem ne- 
voiți să vorbim mai mult despre Știință decit 
despre Artă.

II. Diogenes Laertios. (Trad. C.I. Balmuș). 
„Cîțiva tineri ionieni cumpăraseră o plasă de 
la niște pescari milesieni și scoțînd din apă un 
trepied, se iscă între ei o ceartă, care ținu 
pinâ ce milesienii trimiseră soli la Delfi și 
zeul dădu următorul oracol : Tu, vlăstar din 
Milet, lui Phoibos ii faci intrebare : / Cine să

• fie stăpin trepiedului ? Zeu-ți răspunde : / 
Cel ce s-arată-ntre voi întîiul la înțelepciune, 
în consecință, ei il dau lui Thales, acesta al­
tuia și așa mai departe pînă la Solon, acesta 
insă declară că zeul este cel mai înțelept și 
trimise trepiedul la Delfi".

III. Din „Revista revistelor", România li­
terară, 7 mai 1987. Desprindem din articolul 
lui N. Manolescu : „In plus, față de poetică 
matematică, Marcus privește acum cu mai 
multă oircumpspecție opoziții de tipul rațio- 
nal/emoțional, profitind totdeauna de ocazie ca 
să răspundă extrem de numeroșilor comenta­
tori români sau străini ai cărții sale din 1970. 
Această din urmă parte a studiului despre 
Limbajul științific și limbajul poetic este un 
model de polemică civilă, dacă pot spune așa, 
dată fiind etimologia celor două cuvinte". Și, 
cu cîteva rinduri mai jos, intr-un P.S. adresat 
criticului Alex. Ștefănescu : „A doua mărturi­
sire constă in recunoașterea faptului că dacă 
iși apără singur opera (ceea ce, știe șl el, nu se 
face) este numai din teama că cititorii imi 
vor acorda mie un credit nelimitat și nu vor 
mai fi receptivi la încercarea lui de a-i iniția 
în poezia lui Nichita Stănescu". Sublinierile îmi 
aparțin. Cîteva lucruri pot fi observate cu ușurin­
ță. Intii, o contrazicere banală, banală deoarece 
ne-am obișnuit cu asemenea perle. Foarte bine 
că Solomon Marcus răspunde comentatorilor 
— este un mod firesc de a-și continua opera 
și „foarte rău" că Alex. Ștefănescu răspunde 
comentatorului N. Manolescu deși avem de-a 
face si in cazul lui cu un mod firesc (spunem 
noi) de a-și continua opera. Se știe că, după 
scrierea unei cărți, autorul are dreptul să de­
vină unul dintre comentatorii ei. O poate face

, în avantajul sau in dezavantajul său dar acest 
lucru nu a fost în discuție ci numai dreptul de 
a reveni asupra unui punct de vedere cind unul 
sau altul falsifică. Solomon Marcus are dreptul 
să revină iar Alex. Ștefănescu nu are acest 

să susținem o rubrică redacțională care a pă­
rut utilă, o rubrică în care insă nu ignorăm, 
față de interesele corespondenților. interesele 
revistei. Deci nu susținem o rubrică de consa­
crare, ci o rubrică de debut, fără a ne fixa ca 
principal țel un debut săptăminal. Nu ne cere 
nimeni asta și nici noi n-o cerem nimănui. Ne 
străduim doar să citim tot oe ni se trimite, cu 
tristețea de a nu fi niciodată la zi.

IltINA V., Slănic-Prahova. Virsta d-voastră 
explică totul, deci și o sensibilitate adolescen­
tină, plină de candoare : „Mă născusem intr-o 
frunză, dar cine eram și ce căutam acolo nu-mi 
puteam explica încă. Era de ajuns că nu eram 
unde dorisem... — Dar eu nu vreau. Nu pot să 
fiu iar o frunză. Eu trebuie să fiu o stea". Și 
așa mai departe, pină cind vă întilniți cu Emi­
nescu, care vă spune : „Nu-i așa că nu m-ai 
uitat ? Am văzut cum priveai atît de înțele­
gător stelele de parcă le-ai fi cunoscut pe fie­
care în parte. Deci mă spionase ? ! Dar nu pu­
team să-1 întrerup ca să-i reproșez. Vorbea atit 
de frumos... mă fascinase... — Știu că și tu vrei 
să ajungi acolo sus. Atîția poeți au încercat să 
mă dea jos de pe tronul meu aurit ! Dar eu nu 
vreau să te dobor, am strigat timidă și revol­
tată in același timp. Eu te-aș susține" (n.n. 
sfintă naivitate !) Totul se limpezește în final : 
„Lumina mă inundă din nou. Era mult mai pu­
ternică, dar nu mai era aceeași. Și Eminescu nu 
mai era nicăieri. Lumina se filtra prin două fe­
restre mari. De pe copertă mă înțepa privirea

Așchii
drept, spune N. Manolescu. Destul de ciudat, 
aproape dezarmant : Cită candoare ! Putem ve­
dea, cu înțelegere, aici, nu atit un defect al ra­
țiunii critice cit o formă temporară de fantezie. 
Dar poate că este mai instructivă pentru cititor 
o introducere în poezia lui Dan Deșllu (Visul 
și veghea, B.P.T., 1980. Prefață N. Manolescu) 
semnată de N. Manolescu. Intuiția, recunoscută 
pe plan literar a celebrului critic, are, în opera 
iui Dan Deșliu, posibilitatea de a se desfășura 
plenar și eficace. E vorba de încercarea criti­
cului de a-i iniția pe cititori în poezia respec­
tivă. Idei critice verificate într-o activitate în­
delungată înconjoară tangențial textul poetic 
și, pînă la urmă, il intersectează spre admirația , 
candidă a mulților cititori. Sper ca asemenea li 
trimiteri bibliografice să pună lucrurile într-o - 
lumină adecvată.
IV. Scrisori de pe o planetă vecini. Există la 
el o competiție înverșunată a exegeților în cer­
cetarea operelor. Astfel mulți vor să afle, cu o 
instrumentație esoterică. greutatea poemelor 
proaste în condiții de vid. adică o fantasmago­
rie pentru modul nostru de a înțelege lucrurile 
deoarece noi nu cintărim versurile în piață sau 
in laborator. Ar fi, zic unii, o impietate ; deși 
sint mulți degustători de versuri care încearcă 
a ghici cu precizie numărul de imponderabile 
al unui poem. Dacă numărul este mic, poezia 
este minoră, dacă numărul este mare, poezia 
este majoră, însă nu se cunoaște numărul de 
mijloc, numărul limită ce poate departaja tex­
tele. Nu se cunoaște deoarece se pare că este 
fugace, foarte mobil (iar numărul fix cognosci­
bil are oroare de mobilitate așa cum materia 
are oroare de vid) și nu aparține cu exactitate 
nici primei categorii nici celei de a doua, mal 
importantă decit prima. Este un număr foarte 
disputat. Cu cit mai imponderabil, cu atit mai 
greu — iată paradoxul de o claritate absolută 
pentru acești degustători.

George Alboiu

Arhitecturi
Urm'are din pag. 1

culturii și artei în viața socială și politică a 
țării.

Creatori de cele mai diverse genuri, formule 
și expresii artistice, contribuie prin operele lor 
la extinderea tabloului policrom și reprezenta­
tiv al culturii noastre contemporane. Romanele 
care se scriu, piesele de teatru care sint trans­
puse scenic, statuile și lucrările muzicale ale 
acestor ani poartă în litera, sunetul, culoarea 
și expresia lor profilul, acestui timp, fluxul de 
idei și sentimente care ne animă, flacăra dis­
tinctă a existenței noastre active.

In ceea ce privește umanismul revoluționar — 
conceput, formulat și elaborat cu strălucire de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu — secretarul gene­
ral al partidului, putem constata cu mindrie că 
în această sferă ni se propune și o nouă repre­
zentare a personalității umane, într-o viziune 
proprie societății pe care o edificăm. Desigur, 
nimic nu se poate face dintr-o dată, dar tena­
citatea, echilibrul, conștiința gestului întreprins, 
devoțiunea și încrederea reprezintă punctele de 
încercare, pietrele de temelie ale edificiului 
spre care năzuim.

Cei care ni se uită în ochi, cu gind de bine 
și ințelegețe, pot recunoaște acest suflet neobo­
sit și mereu tinăr, care devine cind vers cu 
bătaie largă și gravă, cînd Izvor cu undă vie și 
mișcătoare, cind Pasăre Măiastră în Zarea Cim- 
piei Române.

unui tinăr visător. Acum înțelegeam foarte clar 
ce-a vrut să-mi spună. Adevăratul lui chip nu 
se. află pe această carte prăfuită, ci in fiecare 
dih noi". Frumos șl adevărat, de aceea mai tri­
miteți.

TRANDAFIR S1MPETRU, Făurei. Ne co­
municați, nu se știe cit dd adevărat, că : „Scriu 
la îndemnul poetului Adrian Păunescu. care a 
spus : «Vei ajunge un scriitor mare». Dar eu 
cred că una e să faci poezie și alta proză și vă 
întreb ; oare Adrian Păunescu bănuia ceva ?" 
N-ar fi fost rău să-1 întrebați tot pe poet dacă 
a bănuit sau nu ceva cu d-voastră. Ar fi fost 
oricum un răspuns mal sigur decît al nostru, 
care nu știm nimic. Cit despre faptul că vreți 
un răspuns fără ironii și că imi dați cuvintul 
la sfirșit („aveți cuvintul") vă mulțumim pen­
tru bunăvoință. Revenind la proza trimisă. Am­
biția, aceasta e schematică, perechea celor doi 
consăteni care se concurează din copilărie și în 
armată (unul fruntaș, celălalt sergent), e bine­
cunoscută din proze mai vechi decit noi. Scri­
sul d-voastră sigur ne face însă să mai aștep­
tăm. Poate, cine știe, Adrian Păunescu a avut 
dreptate.

DRAGOȘ BOGDAN, Rîmnicu Vilcea. Altceva, 
dar mai adevărat. Ce ați trimis nu e conclu­
dent.

Iulian Neacșu

încercări
asupra lui Dănilă Prepeleac ™

7. BLESTEMELE BĂTRÎNEȘTI

„E codrul, titanul cu brațe o mie 
strămoșul oodru, e Briareu"

Vechimea a fost și este sursă de pute­
re și măreție. Acel „cunoaște-te pe 
tine insuți" socratic presupune a te 
cunoaște Istoric : fiecare om este u.-i 

șir de oameni. Identitatea și-o găsește prin 
scrutarea lui „înainte" și lui, „înapoi". Fără a- 
c^te ,două repere ajunge la punctijormit^țga 
ciclopica, singularitate dizolvată in monotonia 
speciei, Țăranul se identifică după loc și pă­
rinți : cine ești echivalează cu de unde și al cui 
ești. Vechimea te obligă la demnitate și respect, 
viitorul la ideal și aspirație.

în toate acestea sălășluiește forța ce va do­
vedi dracul din urmă, cel mai viclean, care il 
încearcă pe Dănilă cu proba magică a cuvin- 
tului. Nu mai e vorba de alergare, de putere, 
de trîntă sau chiuit, ci de marea întrecere intre 
temeiuri. Dracul il blestema pe Dănilă cu un 
cuvînt, Dănilă cu o Istorie. Căci blestemele sale 
sint „bătrînești" ; șl, mai revelator decît orioe. 
deși sint moștenite din părinți, ele sint rostite 
de copii. Este un moment crucial al basmului : 
dus in zbor magic spre casă, după ce scăpase și 
de căderea în intunericul ciclopic al semiconști- 
inței, înaintea tatălui ies copiii și alungă dracul, 
care cu ce „blestem" apucă : cu ragila, cu piep­
tenii de pieptănat cilți. cu furca. Toate repre­
zintă și depozitează știința. înțelepciunea, isto­
ria concentrate in unelte. Dracul este învins de 
o experiență, de un „trecut" transmis în miini 
bune, în mîinile copiilor.

Dănilă renaște abia acum, zborul fusese doar 
semnalul eliberării. In sfirșit, își regăsește ros­
tul fiindcă, abia acum, innoadă capetele lan­
țului rupt în pădure : trecutul și viitorul. Fără 
strămoși și fără urmași timpul se aplatizează, 
își pierde relieful. Prepeleac renunțase la primii 
prin uitarea voită a dreptei folosiri a uneltelor 
și la ceilalți prin fugă șl ascundere. Timpul se 
oprise ; acum curge din nou spre împlinirea 
destinului paradigmatic al unui aparținător de 
tărimul vecinie al cultivatorilor, stămoșii noș­
tri. Dănilă e unul dintre ei. Prin extravagan­
tele istoriei sale individuale se pot recunoaște 
marile linii ale unei spiritualități. Deoarece nu 
numai o filosofie poate fi o biografie, ci șl o 
biografie poate fi o filosofie. Si nu se poate 
trăi omenește fără bătrini și fără copii, adică 
fără memorie șl fără speranță. E nevoie să ră­
sădim in sufletul copiilor ctitoriile părinților. 
Altminteri ne ajung blestemele bătrînești : 
„Și în titanica luptă cu Demonul, 
Strigau fără cuget : 
fie-vă milă, cuminți copii, 
luați-mă și pe mine cu voi, 
luați-mă 
ca pe o mină de vreascuri !“

8. OMUL ȘI FEMEIA

„Murmurau a dragoste crengile 
cind te-am cuprins, pădure toropită"

Toate poveștile sint de dragoste. Pe tărimul 
lor. ca și pe celălalt,, al nostru, totul este iu­
bire ; numai iubirea face, ura desface. De aoeea 
basmele descântă de dragoste, de „om" și de 
femeie. Așa și este : adevărata dragoste este a 
unei persoane, nu a unei valori ca atare : nu 
poți iubi Binele, o spune un filosof. Ca în Hu­
mes Trismegistos, „sus cerul, jos pămîntul, prin 
bărbat și femeie opera se desăvîrșește" (Tabla 
de smarald).

Femeii i se spune, in graiul nostru, jumăta­
tea bărbatului. Or, în povestea lui Dănilă Pre­
peleac nu ocupă jumătatea spațiului narativ, ci 
pare mal curind topită in planul secund ; dar e 
o părere. Chiar de ar fi a$a, planul secund în­
tregește tabloul, așa cum urzeala face posibifă 
țesătura. Iar, la noi, om se zice bărbatului abia 
după ce se însoară : înainte este doar fecior, 
ficior, dănac...

Locul ocupat de femeie într-o comunitate dată 
o caracterizează pe aceasta și o ierarhizează in 
devenirea culturală, deci ca grad de umanizare, 
în spațiul sacralizat femeia este partea stabilă, 
punctul arhimedic cu ajutorul căruia bărbatul 
poate răsturna pămîntul. De stabilitatea-i an­
cestrală are nevoie orioe Luceafăr in setea-i de 
repaos. „Acasă", locul întoarcerilor din periplul 
definitor, odlseic este spațiul unde așteaptă fe­
meia, cauza și condiția desăvîrșirii ciclurilor 
umane. Fără blajina prezență a femeii 
în casa unde este așteptat, Dănilă nu ar 
avea unde să se intoarcă. Ithaca nu ține de geo­
grafia mitologică, ci de o înaltă simbolistică : 
orioe ulysse iși caută aoolo desâvirșirea în spa­
țiul sfințit de o penelopă. Numai așa poate re­
zista sirenelor, ciroelor și dracilor din lacul 
fără fund al haosului. Deși nu are nume (din 
alt motiv decit „fratele") Femeia lui Dănilă se 
constituie in reperul său de umanitate, îl apă­
ră de vraja înrobitoarei stări a orizontalității 
animalice.

N-am putea presupune că Dănilă își păstrea­
ză ochiul tocmai fiindcă și-a depozitat „bleste­

mele" lingă vatra unde arde focul viu întreți­
nut de Femele ? Gîndul acesta face să vibreze 
toată ființa noastră, jumătatea Ei : 
„...blestemele m-au ajuns din urmă ;
ascult îndoiala ironică a inimii : 
Cucetă-ți zic : nu ești oare Ulysse ? 
Gindește-te bine".

9. TIMPUL ROTITOR

„...frumos de nespus...
Rusticane, țărâne, mieria mi-a spus"

Din mulțimea simbolurilor basmului cetltociul 
s-a prefăcut că ignoră pe unul din cele mai 
importante : cifra. Această omisiune se dato- 
rește faptului că numărul e cel mai greu de 
des-clfrat : în el este aproape imposibil de a 
separa simbolul de ceea ce este simbolizat. Lec­
tura cifrelor, de la Pitagora la Jaspers, a fost 
considerată ca metoda cea mai importantă a 
filosofiei, căci cifra te pune in prezența ime­
diată a transcendenței, a infinitului; banalul nu­
măr natural doi este expresia unei infinități : 
mulțimea tuturor mulțimilor formate din pe­
rechi, din cupluri.

Ca și speculația filosofică, arta este un lim­
baj ce servește lecturii cifrelor. Sub care nu­
măr iși concepe Povestarlul basmul „Dănilă 
Prepeleac", este o posibilă intrebare. De la în­
ceput se înfățișează drept candidat numărul 
cinci. La înțelepții antici cinci reprezenta sim­
bolic Microcosmul (Omul) și Dragostea, în timp 
ce zece, decada. Macrocosmul Viu. Intr-adevăr, 
s-a verificat prin cercetări ulterioare de biolo­
gie. antropometrie. arhitectură că cifra cinci 
este cea care guvernează viul : simetriile orga­
nice nu sint de tip oglindă, ci armonii spațiale 
complexe clădite pe „secțiunea de aur" (împăr­
țirea segmentului in medie și extremă rație — 
cum se zice în geometrie) unde, centrală, apare 
cifra cinci.

Și in povestea noastră se pot descoperi cîteva 
pentade : cinci personaje (Dănilă, nevasta lui, 
Fratele, nevasta lui. Dracul) ; cinci obiecte 
schimbate in drumul spre tirg (boii, oarul. ca­
pra, gînsacul, punga) ; cinci încercări in pădu­
re (iapa, iepurele, ursul, lemnul, blestemele) ; 
cinci drumuri ale eroului (la tîrg. acasă, la pă­
dure. în sat, din nou la pădure. întoarcerea din 
a treia călătorie nu mai e un drum — ar fi 
fost al șaselea — ci un zbor magic, o transmu­
tație). De altfel. întregul basm este istoria unui 
om supus eșecului și revenirii, căderii și ascen­
siunii adică ciclurilor vieții regizate de aoeeași 
cifră. Această istorie poate fi rezumată in 
cinci cuvinte cheie :

Suferință (absență, lipsă) — greșeală-moarte 
(„socială") — luptă — resuscitare. Existența lui 
Dănilă Prepeleac posedă așadar un timp al ei, 
ciclic, își poartă în ea originile și renașterile. 
Este timpul rotitor, puternic și viu, al tărîmu- 
lui cultivator ; aici măsura vremii este lnfrun- 
zirea. uscarea și reînfrunzlrea periodică a ve­
getației. Timpul se învirte pe osia Arborelui 
Cosmic, se toarce ca lina pe fusul de lemn al 
țăranului.

Savanții au descoperit două feluri de a abor­
da timpul, adică de a-I măsura : abordarea el- 
clică, a periodicităților și perspectiva lineară, a 
împărțirii monotoniei dreptei in segmente egale. 
Noi vedem in aceste modele sau metode de mă­
surare expresia a două mentalități.

Una, subordonată logicii viului, menținerii, 
homeostaziei antientropice ce caracterizează fl­
intele și presupune admiterea unul sistem ci­
clic cu autoreglare sau cu „buclă", cu naștere, 
pieire și iarăși naștere.

Cealaltă vede timpul ca o curgere ireversi­
bilă, creștere permanentă a entropiei, ca degra­
dare a ordinii în haos, deci o Imagine a timpu­
lui „săgeată" : trecut — prezent — viitor fără 
putință de întoarcere. Modelul acesta de timp 
este invenția unei conștiințe nomade, obișnuită 
cu folosirea și epuizarea spațiului și pornirea 
spre alte zări, fără gind de revenire.

Omul societății cultivatoare preferă imaginea 
rotitoare a fusului ce toarce caierul vremii șl 
cercul anotimpurilor, ce face să „dispară" și să 
„reinvie" frunzele copacilor. Acest om se simte 
solidar cu ritmul Cosmosului și dator să parti­
cipe la el, să-1 „cultive". Povestea dramatic- 
hazlie a lui Dănilă este susceptibilă de a fi in­
terpretată ca istorie a unei inițieri, renașteri 
(asemeni copacilor și ierburilor) dar a unei re­
nașteri întru maturitatea spiritului, omenie, bu­
nătate, responsabilitate. Toate acestea nu se dau 
ci se ciștigă. De asemenea, se pot și pierde. Dar 
există mereu șansa de a le recîștiga. Basmul 
întreg ne apare atunci ca simbolul capacității 
unui om sau a unui neam de a se regenera. 
Este simbolul speranței : oricui i se recunoaș­
te dreptul și putința de a se recupera și înălța, 
oricît de neînsemnat șl umil prepeleac s-ar 
afla :
„Cocioaba urzicilor era un trandafiriu rai 
și ulciorul și plinea și sarea și ceapa cîntau :

Adonai, Adona!"

Liviu Mitrănescu



KONSTANTIN PAUSTOVSKI
• Recent, editura sovietică „Narodnaia Asveta", din Minsk, a scos de sub tipar 

culegerea intitulată „Povești, reportaje, portrete literare" de Konstantin Paustovski, care 
întregește imaginea multilateralității celebrului scriitor sovietic — fin observator al 
evenimentelor timpului său, admirabil eseist, neintrecut portretist. In galeria portretelor 
sale, reunind figuri ale literaturii universale clasice și contemporane (Friedrich Schiller. 
Charles Dickens, Edgar Poe. Christian Andersen, A. Kuprin, Ilya Ehrenburg, Konstantin 
Fedin, Anna Ahmatova ș.a.) figurează și cea a poetului George Topirceanu.

In postfața volumului, criticul sovietic L. Levițki notează : „Fiecare din scriitorii 
despre care vorbește Paustovski îi era scump in felul său. Dar toți i-au fost intr-un fel 
tovarăși de drum ai inimii. Paustovski il Invită pe cititor să-i împărtășească bucuria de 
a-i cunoaște".

Iată cum il vede Konstantin Paustovski pe poetul George Topirceanu, unul din 
„tovarășii de drum ai inimii" sale :

Admirabilul maestru
nu știu dacă poporul român iși are 

un poet mai delicat și mai profund 
ca George Topirceanu.

Tristețea lui, născută dintr-o per­
manentă durere, de nedreptățile vieții și grelele 
suferințe ale răbdătorului său popor, constituie 
o prezență permanentă, deși nu Întotdeauna 
evidentă, in versurile sale fluide. E parcă un 
ciob de sticlă ascuns în ierburi dese. Nu-1 ob­
servăm, chiar alături fiind, pină cind soarele 
ieșit brusc din nori il luminează, iar el izbuc­
nește în sclipiri atit de puternice, incit ne for­
țează să închidem ochii.

Nu degeaba criticul român Mihai Gafița scria 
despre Topirceanu că tristețea sa este întot­
deauna învăluită in ceața unei veselii spăimoa­
se. S-ar putea afirma și invers, că veselia lui 
este învăluită în ceața unei tragice tristeți. Dar 
asta rtu schimbă lucrurile.

însumi Topirceanu uși compara versurile cu un 
balon de săpun, făcut din lacrimi. Este de ajuns 
să se spargă acest balon, pentru ca jocul cu­
lorilor să se prefacă intr-o picătură de lichid 
sărat.

în cele ce urmează, voi spune citeva cuvinte 
despre versurile lui Topirceanu. Aș vrea însă 
să înfățișez — chiar foarte pe scurt — figura 
acestui oro fermecător, român pină-n măduva 
oaselor, vioi, exuberant și complex In viața sa 
spirituală.

Gindindu-mă la Topirceanu, imi amintesc de 
țara lui. Am văzut-o fugitiv într-o .toamnă, 
cind cringurile și livezile, pajiștile, ba chiar 
marginile orizontului erau scăldate în lumina 
arămie a știuSeților de porumb puși la uscat, la 
soare.

Stiuleții erau pretutindeni, oriunde îți aruncai 
privirea — pe acoperișurile caselor, in poienițe, 
in ogrăzi, în curțile stațiilor feroviare. Atîrnau 
in ghirlande grele de-a lungul pereților și părea 
că toate casele satelor au îmbrăcat armuri me­
dievale de aur.

Prutul se strecura grăbit in meandre, spălin- 
du-și malurile vechi, ca de teracotă. Vîntul clă­
tina plopii. Zgomotul orașelor se metamorfoza 
în liniștea viilor, a stogurilor, a holdelor căță­
rate pe coline, a bisericuțelor mărunte.

Dunărea își mina apele tulburi. Părea că nu 
și le mai poate rindui in albie și că. în curind. 
și le va revărsa peste orășelele ce-i străjuiau 
malurile.

Așa mi-a apărut România din fugă, de la fe­
reastra vagonului. Am văzut-o pitulindu-și in 
depărtări tihna satelor și cintările poeților. Ex­
presul nostru a gonit de dimineață pină spre 
seară prin România. Cu acel zvîcnet zgomotos 
exprimat cu exactitate In versurile uimitor da 
ritmice ale lui Topirceanu :

Și deodată, dintre dealuri 
Se desprinde larg un zvon 
Depărtat și monoton. 
Ca un murmur lung de ape 
Revărsata peste maluri...
Crește-n luncă mai aproape.
Umple văile vecine
De răsunet mare... ,
Vine !...

Vine deci acceleratul, cu încărcături de mii 
de tone, iar micuțul pițigoi le strigă păsărilor : 
— Ce să fie ? Nu-i nimic,

A trecut acceleratul.
Aceste versuri ale lui Topirceanu (ca și toate 

celelalte, de altfel), au un ritm excepțional, 
care aleargă parcă, nevoind să rămină in urma 
acceleratului.

Românii îl iubesc fierbinte pe Topirceanu. 
Cum să nu-1 iubești pe poetul care stăpînește 
toate speciile poeziei, (dacă in cazul de față 
termenul e acceptabil) ! Topirceanu este și liric, 
și caustic parodist, maestru al cronicii rimate, 
al baladei și romanței, satiric și polemist ; este 
un rapsod cu nimic mai prejos decît cei mai 
buni rapsozi ai Rusiei și Franței ; fabulist și 
vizionar.

în afară de toate acestea, este și prozator. El, 
acel om scund, suferind cumplit din cauza sta­
turii sale, om al curajului, participant la război, 
indrăgostindu-se subit, dar care n-a cunoscut 
deplinătatea fericirii de om. Veșnicul hoinar era 
prea sfios și înțelept pentru așa ceva.

Trec anii, trec lunile-n goană 
Și-n zbor săptăminile trec 
Rămil sănătoasă, cucoană. 
Că-mi iau geamantanul și plec.
Eu nu știu limanul spre oare 
Pornesc cu bagajul acum. 
Ce demon mă pune-n mișcare. 
Ce taină mă-ndeamnă la drum.
Dar simt că m-apasă păreții, —• 
Eu sint chiriaș trecător : 
în scurtul popas al vieții 
Vreau multe schimbări de decor.

Așa a fost el, acest poet care a trăit pe pă- 
mint numai cincizeci de ani (Topirceanu s-a 
născut la 20 martie 1886 și a murit la 7 mai 
1937). Ca aspect, era fragil, firav dar cu toate 
acestea, a străbătut pe jos întreaga Românie.

Adeseori, autorii de prefețe și lucrări despre 
un anume poet se ocupă de repovestirea ver­
surilor lui. Criticii le tilcuiesc cititorilor conți­
nutul acestora, la modul in care și-l reprezintă 
ei inșiși.

Inutilă și ingrată ocupație. Este ca șl cum 
ai incerca 6ă redai prin propriile tale cuvinte 
„Grădina privighetorilor" a lui Blok. Dacă un 
om sC pregătește să meargă la „Ermitaj" să 
vadă „Madona Litta" a lui Leonardo da Vinci, 
este absolut inutil să-i povestești conținutul 
tabloului !

încercarea ar părea cel puțin naivă: nemai- 
vorbind de faptul că asemenea „redări verbale 
ale tablourilor" sint pur și simplu plicticoase.

înțelegerea versurilor este un fenomen com­
plex, adesea contradictoriu. Versurile sint mai 
mult simțite, decit înțelese rațional, sint simțite 
ca un tot unic, așa cum noaptea liniștită și 
umedă de sfirșit de vară este simțită, nu înțe­
leasă. Atunci cind
...departe-n zare,
Mirat ca un copil

Răsare
Un astru inutil.

Fiecare vers bun adaugă o bobiță prețioasă 
în talgerul înțelegerii de către noi a lumii, in 
cintarul ce măsoară și apa moartă și apa vie. 
Această bobită este insă o greutate luminoasă 
și ușoară.

Să nu se sperie cititorul de alăturarea cu­
vintelor care,. chipurile, ș-ar devora reciproc : 

\__________________  
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„greutate ușoară". Se vede treaba că limbajul 
nostru este incă insuficient de perfect pentru a 
exprima acea stare unică ce apare adesea in 
viață și in poezie. Amintiți-vă acea „tristețe 
luminoasă" a lui Pușkin.

De aceea nu voi „analiza" (există o aseme­
nea expresie școlărească) aici fragmente sepa­
rate. fulgurante sau imagini întregi născute sub 
pana lui Topirceanu. Ele trebuie doar păstrate-n 
memorie.

După ce l-am cunoscut pe Topirceanu, m-am 
gindit fără să vreau că el este un fel de „Heine 
românesc". Care scriitor sau poet nu și-ar dori 
proza sau poezia atit de impetuoase și divin 
de libere, ca cele ale acestui om sarcastic și 
gingaș ?

Citez insă rindurile :

...frunzișul legănat 
Le-atirnă ca o barbă...
Acolo mi-am găsit

în iarbă 
Refugiul favorit.

Acolo, ca-ntr-un templu, 
De-atitea dimineți

Contemplu
O tufă de scaieți.

în aceste rinduri aud vocea lui Robert Burns. 
Tocmai intre acești doi poeți — intre Heine și 
Burns — se află românul George Topirceanu. 
Topirceanu nu este însă atit de ușor accesibil 
ca Burns. Acela este simplu ca un spic de se­
cară, limpede ca un izvor. Topirceanu este însă 
un complex. Farmecul lui nu acționează din- 
tr-odată asupra celor înconjurători.

Burns este, dacă se poate spune așa, omul 
unei unice iubiri, al unei unice suferințe, el 
poate fi privit cu ușurință pină-n străfunduri, 
in timp ce Topirceanu este un multiform, un 
schimbător, un profund — cind vaporos și mo­
lipsitor de vesel, cind trist, Preciziunea clasică

Romeo Cosmovici: „In repaus"

face la el casă bună cu nonșalanța, iar gravi­
tatea — cu ușurința juvenilă.

Toate aceste trăsături, care coexistă alături, 
imprimă figurii acestui om o forță de atracție 
deosebită.

Pașii in viață nu i-au fost ușori. A cunoscut 
iubiri și uri, dar cel mai puțin a cunoscut li­
niștea, odihna, contemplarea.

El a urit părelnica civilizație a societății bur­
gheze românești — falsă, ieftină, de fațadă — 
într-un cuvint „șmecheria" (in original — n.tr.) 
— adică înșelătoria crasă.

Din toate cele arătate mai sus reiese absolut 
clar de partea cui se situa Topirceanu. Desi­
gur, a sărăcimii, a meseriașilor, a țăranilor, nu 
de partea celor pentru care sufereau răbdători 
și trudeau cei săraci.

în a sa „Noapte de mai", închinată urfui 
cismar, el s-a pronunțat cu toată claritatea : 
Sărman cismar !
Ce demon te-a ursit să stai
Pe trepiedul tău barbar, 
în noaptea limpede de mai ?...

Cismarul visează numai și numai să dea 
...nebun cu calapodul 
în rinduiala asta crudă !

Forța dragostei poetului Topirceanu față de 
dezmoștenitul său popor a fost atit de mare, 
incit oamenii simpli, chiar neînțelegind incă 
multe din poezia lui, îl iubeau in modul cel mai 
profund, il considerau pe bună dreptate drept 
unul de-al lor.

Topirceanu are numeroase trăsături poetice 
distincte, dar una dintre ele este aceea de su­
perb și fin peisagist.

El se apropie de natură cu gingășie, așa cum 
te apropii de o tufă acoperită cu chiciură, te- 
mîndu-te să nu i-o scuturi, sau te atingi de 
aripile unui fluturaș cu grijă, să nu le ștergi 
acea pulbere ultrafină.

Aceasta, pentru că iubea natura din toată 
Inima.

Iată primăvara, care aduce
...pe cîmpii 
Galbeni vii 
De păpădii. 
Bălți albastre și-nsorite 
De omăt topit abia.
Și pe dealuri mucezite
Arături de catifea.

Acestea alternează cu versuri la fel de pre­
cise despre toamnă :
Vara trece ; pe cărări 
Frunza-n codru sună; 
Trec cernite inserări. 
Nopți adinei cu lună.

Da, nu degeaba își iubesc românii atit de 
fierbinte și sincer poetul, compatriotul lor atit 
de cinstit, talentat, autentic și strălucit.

Nu cunosc limba română, dar ca și mulți alții 
li simt ritmul deosebit, lumea ei de imagini, 
sunetul el, caracterul ci, oarecum deosebit de 
limbile vecine care o înconjoară.

Toate acestea le regăsim și în traducerile 
rusești ale versurilor admirabilului maestru 
George Topirceanu.

Ialta, 1960

Traducere de 
Laurențiu Duță

Din volumul „Povești, reportaje, portrete lite­
rare". Minsk, Editura „Narodnaia asveta", 1986.

REVISTA STRĂINĂ
• DE CUR1ND Woody Allen, născut In anul 

1935, cunoscut actor, regizor, scenarist șl drama­
turg american a încercat sA demonstreze o nouă 
valență a multilateralului său talent, cel de pro­
zator. A făcut acest lucru cu volumul de poves­
tiri „Efecte secundare". Prozele scurte ale lut 
Woody Allen sint de un umor neobișnuit pentru 
neamericani, umorul acela din filmele cu gaguri 
de pe vremea lui Chaplin șl a fraților Mara. dar 
și asemănător celui din povestirile lui James 
Thurber.

Ce cuprind povestirile lui Allen ? De toate. Tra­
vestiuri („Mafia văzută de aproape'*, „Da, dar 
asta știe s-o facă și o mașină cu aburi**, Marele 
șef'*) : neverosimilul, care trebuie să șocheze prin 
absurdul lui (..Spaima de farfuriile zbură- 
toare“) ; grotescul comic sau trist („Corespon­
dența dintre Gassage șl Vardebedian") ; tragicul 
(„Ah, ce vreme blestemată „Omul cel mai
superficial").

Talentul lui Allen se remarcă, cu adevărat, nu­
mai atunci cînd zugrăvește rolul iluziilor în viața 
de fiecare zi a omului. Atunci, însă, cind autorul 
se străduiește să devină distractiv cu orice preț 
— și cam asta se străduiește el să facă tot volu­
mul — cum este cazul povestirilor ..Mai tare, vă 
rogu și „Discurs către bacalaureați**, el eșuează 
in lumea efectelor comice ieftine, care sună cam 
zgomotos pentru o carte pe care unii critici de 
peste ocean au prezentat-o drept reprezentativă 
pentru umorul american.

Ca să-ți placă prozele lui Woody Allen ar trebui 
să te dai în vint după umorul lui Jerry Lewis. 
Dar sint prea mulți cei care, participind în sală 
la un spectacol al lui Jerry Lewis, lasă aplauzele 
In seama celor de la... televiziune.
• DESTINUL UMAN ȘI

LITERAR al scriitorului 
norvegian Finn Carling a 
fost marcat de o boală 
gravă contractată îndată 
după naștere, în 1925. A 
studiat psihologia șl so­
ciologia. Opera de început 
a lui Carling abordează o 
tematică mai puțin frec­
ventată de alțl scriitori, 
problematica complexă a 
oamenilor handicapați, e- 
roul marii majorități a 
scrierilor lui fiind insuși 
autorul. Ei evadează din 
lumea în care sint con­
damnați să trăiască grație fanterirl țI inviglnaf fl 
lor, dar cum lumea in care el evadează nu poate 
fi trăită, in ei se dă o luptă permanentă între 
viața reală și cea imaginată. Așa se petrec lucru­
rile în volumele : „Podul", „Glasuri și clipe1*,
„Față și pasăre**. ..Umbra**. „închisoarea din tur­
nul albastru**, „Dezertorul**.

Cea de a doua etapă a creației lui Finn Carling 
este marcată de apariția romanului „Izvorul și 
peretele**, prima lucrare în care el nu mai este 
eroul acțiunii, în care ajunge la concluzia că 
idealurile de viață ale celor cu care natura a fost 
mal vitregă nu se deosebesc de ale celorlalți oa­
meni. Din această concepție s-a născut primul 
roman psihologic realist al scriitorului. Stilul și 
caracterul scrierii lui este complet schimbat, sim­
bolistica de pină acum este total absentă. Tn 
această categorie se înscrie și romanul „Comete", 
a cărui acțiune se petrece pe parcursul a 24 ore, 
și-drama „Păienjeniș".

Punctul culminant al creației lui Finn Carling 
ÎI constituie nuvela de amplă respirație „Oaspe­
tele", în care autorul abordează problemele deli­
cate ivite în viața unei fete ajunsă in pragul 
adolescenței. în ea autorul face dovada bogatei 
experiențe de viață șl a experienței literare acu­
mulată de-a lungul întregii cariere literare.
• EDITOR $1 JURNALIST, poetul, prozatorul șl 

dramaturgul portughez Jose Saranego (născut în 
anul 1922) este unul dintre reprezentanții de sea­
mă al literaturii portugheze contemporane. Cele 
mai importante lucrări ale sale sint romanele 
„Din pămint născut" (1981), o puternică frescă 
socială. „Amintiri despre mănăstire", roman isto­
ric apărut in anul 1982 si ..Anul în care a murit 
Rlchardo Reis" (1984). Acesta din urmă a fost 
distins cu Premiul PEN Clubului din Portugalia 
și cu Premiul Asociației Criticilor Portughezi.

Recent, într-un interviu acordat revistei „Sonn­
tag" din R.D. Germană el s-a referit la situația 
actuală a literaturii portugheze : „în literatura
portugheză contemporană nu există nici o ten­
dință predominantă. Libertatea pe care ne-am 
cîștigat-o Ia 25 aprilie 1974 a creat multe premize 
neașteptate, dar în prezent nu avem anumite di­
recții sau școli literare mal importante decit al­
tele. Fiecare este mare sau mic în genul Iul. 
înainte existau niște personalități extraordinar de 
puternice care adunați în jurul lor o mulțime de 
discipoli. Astăzi flecare scriitor își are posibili­
tățile și perspectivele sale de dezvoltare. Avem 
25—30 romancieri buni șl sper că în următorii 
zece-clncisprezece ani proza noastră va atinge un 
nivel care o va face să se vorbească despre ea 
în Europa... Interesant este faptul că din rindurile 
celor mai cunoscuți scriitori fac parte și femei, 
marea speranță a literaturii noastre. Mișcarea 
pentru eliberarea poporului este și o mișcare 
pentru eliberarea femeilor.

Dacă trebuie să spun ceva despre tendințele 
din literatura portugheză, atunci voi spune că s-a 
dezvoltat o gindire literară. Autorii se întreabă : 
Cine sîntem ? Cine sintem noi ca portughezi ? 
Este aceasta o problemă de identitate națională 
posibilă numai după victoria revoluției."
• PROZATORUL SO­

VIETIC Serghei Zalîghin, 
născut în anul 1913. autor 
al unor foarte cunoscute 
lucrări, între care „Va­
rianta sud-americană *, 
„Comisia". „După furtu­
nă". despre debutul său 
literar :

-Prima mea povestire 
publicata pe plan central 
nu a apărut în revista 
„Novîi Mir" a lui Tvar­
dovski, ci în revista „Mos­
cova". Pină atunci publi­
casem în presa locală. Venind la Moscova, am 
luat redacțiile la rînd, cu povestirea sub braț, dar 
nimeni nu mi-o primea. M-am întors la Omsk 
de unde i-am trimis-o Iul Tvardovski prin poștă. 
După vreo cinci zile am primit o telegramă : 
«Publicăm povestirea în numărul viitor. Mai tri­
miteți și altele. Propoziția „pe malul nulul" o În­
locuim cu „pe malul irtîșului"». Lui Tvardovski 
i-au plăcut totdeauna lucrurile concrete. Pentru 
mine asta a însemnat foarte mult și de atunci 
ne-a legat o prietenie trainică. A rămas totuși 
surprins cind m-a văzut printre membrii Uniunii 
Scriitorilor. Se simțea bine în rolul descoperito­
rului de talente. După părerea mea, povestirea 
slabă pe care i-am trimis-o i-a plăcut pentru că 
la granița anilor ’40—’50 avea slăbiciune pentru 
lirism și sentimente...

în diferite etape el a văzut diferit datoria și 
conținutul literaturii. Cred că doar modul de a 
vedea războiul nu s-a schimbat la el. Față de 
tragedii oamenii au raporturi diferite. Unora ră­
nile li se cicatrizează, rănile lui Tvardovski nu 
s-au cicatrizat niciodată. A fost tot numai o rană. 
Urmele războiului nu au dispărut din el nicio­
dată, dimpotrivă, au fost tot mai dureros resim­
țite. La 20—25 de ani de la terminarea războiului, 
vorbea de el de parcă numai cu o zl în urmă ar 
fi luat parte la lupte...

Sint convins că Tvardovski-poetul a jucat un 
rol important în păstrarea purității limbii ruse. 
El ne-a dovedit că limba poporului, cea mal sim­
plă. poate exprima totul. Prin poezia Iui, Tvar­
dovski ne-a redat încrederea în măreția și puri­
tatea limbii ruse.»
• DINTR-UN RECENT ARTICOL al scriitorului 

mexican Carlos Fuentes :
„Cred că adincirea prăpastlel dintre progresul 

tehnico-știlnțiflc și gîndirea politică și morală ră­
masă în urmă nu este ceva de dată recenta. X or­
bind cu cuvintele lui Steinbeck, noua cultură teh­
nologică este o chemare, un apel, care nu gă­
sește un răspuns adecvat din partea culturii mo­
rale. La tehnica secolului al XX-lea noi răs­
pundem cu ideologia secolului al XIX-lea. Iar 
această contradicție capătă un caracter global 
dacă ajungem să ne punem întrebarea : a fi sau 
a nu fi pe Pămint ?

Astăzi știm că dacă hotărîm să ne sinucidem 
trebuie să avem în vedere că aceasta înseamnă 
sfirșltul viitorului planetei noastre. Tocmai aici 
trebuie să se producă o zguduire, în modul de 
a gindl, noua gindire nu este un răspuns pregătit 
dinainte, ea este un răspuns istoric la întreaga 
realitate, o realitate subiectivă și obiectivă, co­
lectivă și individuală. Trăim într-o lume plină 
de contradicții și conflicte, de aceea importanța 
cuvlntulul constă în aceea că el facilitează înțe­
legerea între oameni în cadrul contactelor celor 
mai diverse... , , . ,

Pacea nu este o abstracție Ideologică, ea nu 
este un joc de șah pe viață și pe moarte între 
două superputeri. Pacea înseamnă realizarea con­
cretă a drepturilor particulare șl sociale ale omu­
lui în condițiile coexistenței pașnice. Nici una din­
tre aceste valori nu se opune celeilalte, dimpo­
trivă ele sînt reciproc unite."

^Stn

O11RIL K0VAL6I

(ometd
Tu mi-aducl cometa Hailey

ca pe o alee 
la vremea și in luna și-n ora stabilită ; 
preocupat,

tu coada ei de fel, 
din ochi o desfășor! și-o tăinui pe orbită, 
orarul insă tot orar rămine 
și fiece schimbare-a lui, știm bine, 
o cuvenită, sigură corecțiune 
și pe pămint aduce de la sine.
De-aici, de la-nceput un lucru-i clar : 
orbitele sint neschimbate-n veci, 
pe cind pămintul este singular, — 
n-o poji cirmi pe-oriunde vrei tu deci. 
Privește-I cum de veacuri nu-i cu cale 
ca pe propriile degete 
nici Giotto și nici Vega

in despletirea-i cu-ale taie 
Poveri mai grele vreodată să pregete,
Cometă Halley,

sus Ia apogeu 
mult aș dori ca bunăoară 
imbătrinind să te-ntilnesc cnereu 
și prima și ultima oară
Filosofic,

cum trebuie, 
am lecția-nvățatâ 

cu situația sint
pc deplin împăcat 

lumea e una
și așa mi-este dată 

incit nici o pană in mine nu bat. 
Umanitatea in eternitate 
și surisul copiilor ei 
cum altfel, precum rănii,

să-i dau de sănătate 
decit prin grabnica trecere-a anilor mei 
Dar iată,

e ultimul-ai omului geniu, 
steaua veacului douăzeci a trecut 
și cine știe dacă următorul mileniu 7...

atunci eu întreb,: ce e de făcut ?... 
Fără tine

pot raporta la minut, 
cit ai umblat tu haihut
două războaie mondiale-au trecut 
sinistre,

cum nu pot să spui 
Deși intr-o spargere

și-o furie oarbă 
lumea mal să dispară din sinul istoriei, 
cind Patru’ș’cinci

anul cind da altă iarbă, 
a fost pentru noi

anul sfint 
al victoriei 

Și tot Patru'ș'cinci
era al ciupercii atomice an 

Viața oare de-aceea fost-a creată 
Ca s-o nimicească in van 
creatorii de bombe, 
ca-n lume deodată

Balcanice

RESUL ȘABANI

Porumbița
Poate că aș alege un vis 
Tn noaptea ta să-1 visezi 
De plinsul tău aș atirna 
Un fir de timp verde precum grădina

mea 
Dacă ai ști totdeauna 6ă-ți cauți fratele 
Dacă-ai ști c-ai știut să iubești 
Umbra și amintirea sub pomi 
Umbra iubirii-n piriu, frumoaso 
Tn zbor acuma mai porți 
Doar un vint nevăzut al vorbei uitate 
Aceea prin care fratele tău ți-a promis

vara

SPORT

Capcana de aur
1- ntors din zona in care mișună scrum­

biile albastre și mari Întinderi de 
griu pling după o ploaie care să rupă 
pămintul, de la Brăila, vreau să zic, 

am tras direct in Giulești, convins că voi bea 
din paharul biruinței. După egalul de la Hune­
doara, Rapidul a ciștlgat pofta de mîncare a 
leului și viclenia vulpii, însă, din păcate, greu 
îi ies în cale antilope bolnave. Oțelul Galați, 
care de mult nu mai e formația ABBA a fot­
balului românesc, ci una de ținută, eleganță si 
plină de patima de-a pătrunde în lumea bună, 
era cit pe-aici să ne pună corbul pe umăr șl 
un smoc de iarbă pe mormîntul speranțelor. 
Cei de la Dunărea de jos au săvîrșit o singură 
greșeală și aceasta s-a transformat, pentru noi, 
in inel de aur, fringhii de mătase, loc sub măr 
domnesc și polog sub piersic. E un dar pe care 
întimplarea ni l-a făcut la un pas de buza pră- 
pastiei, și e bine, fiindcă noi sîntem, în acest 
mare teatru în aer liber, piesa bulevardieră a 
fiecărui sezon (aia care aduce și bani, și cintec, 
și voie bună) și fără de care și bulevardele și 
teatrele ar fi mai umede și mai fără viață. 
Rapidul ține de existența magică a împărăției 
bucureștene, romanța, lăutarul, salcimii înflo­
riți, șprițul, foamea de-a visa nepăsător, gluma 
spărgind zăbrelele.

Cei ce nu duc la nas decît violete de Parma, 
liliac alb (asta încă din cursul lunii februarie) 
și glicină s-au deplasat în Șoseaua Ștefan cel 
Mare. Campioana și vlcecampioana țării le-au 
oferit un ospăț servit pe cartonașe galbene 
(las’ că puteau fi și mai închise la culoare) 
stropit din belșug cu vinul care fierbe numai 
împotriva adversarului. Rivalitatea sportivă 
dintre Dinamo și Steaua ne-a oferit de-a lungul 
anilor multe clipe de bucurie. De data asta, cind

să izbucnească nuclearele trombe ?! 
Potoliți-vă, continente 
in pulberea roșie-a fărădelegii 
in bunkere capetele presidente 
s-or liniști, ca și regii 
Acolo-n adine

și Hitler personal 
Încheie socoteala

cu aorțli. 
Noi insă nu te vom numi solie-a morțli, 
observă că sintem manierați 
numai nu știu, cometă-ntre comete.
să-ți explic că noi mincăm șl nu murim de sete, 
iar copii-nfometați și goi, 
pe ecranul color

sint la doi pași lingă noi 
Prorocul burtă-verde-și scrie acătării 
prezicerile-i lung) ca niște trene, 
fără să știe ora difuzării 
ca receptoarele fără antene 
Explodează Challenger in mersul Iul 
Uraniu-ncins in sarcofag l-am turnat 
Acolo,

pe riul Pripeat 
Dar oare nenorocirea răzbate
siimultan,

ca traducerea-n limbile toate ? 
Tu,

a universului zvăpăiată ființă, 
Alarmează-te neincetat
Asigură-ne 

că numai prin conștiință 
Viitorul mai poate fi salvat

Urmează-ți neclintitul orar, 
e primăvară aici, e florar, 
ascultă-al pămintului glas :

— Cu bine 
și glasul tumultuos ce de la mine vine

— Bun rămas !

Atit de blindă-i liniștea stelară...
De cc nu dormi tu mamă-n astă seară ?

Fiindcă-n vis războiul se năzare
Rămin doar eu, in preajmă totul moare 
Rătăcesc pe pămint, pe pămint.
Cu picioare desculțe prin spuza arzind...

— De s-ar inchide apa 
întotdeauna precum trapa 
Adevărul tot plutește-n undă 
Nu se ineacă, nu se scufundă.

— Consolatorul meu, 
Aici mi-i greu.
Că anii mei se duc 
de-aceea și apa mă doare 
nu-s la cheremul mării schimbătoare. 
Pe val. bulbuc, după bulbuc, 
la fundu-i inecații, 
iar păsările-n spații.

In românește de Niculae Stoian

EI acum stă sub aori Împreună cu o 
femeie ca huriile 

Cel ce sărută lebăda albă
Acuma să-ți lege firul cel negru 
Poate că aș alege un vis
In noaptea ta 6ă-l visezi...

MILIURKO VUKADINOVICI

Români» de sub supralața-i
Azi România are o suprafață 
De 237 500 km pătrați. Dar cită 
Românie există sub
Suprafața-i :

in sedimente 
în minăstiri 
in grelele pietre !

In românește de 
Dumitru M. Ion

coroana nu mai poate fi smulsă de pe fruntea 
Stelei, publicul se aștepta la două ceasuri de 
feerie sub cupola lunii mai. Eroare, nu există 
artă pentru artă lingă sălciile din Lacu-Tei. Pe 
întreaga durată a partidei, jucătorii din ambe­
le tabere n-au umblat după altceva decit să-și 
plătească niște polițe vechi (pe cele mai noi 
le-au amînat pe altădată) și să deschidă cîmp 
liber dezamăgirii noastre.

Pe pajiștea din Regie s-a răsturnat foișorul 
din care Gino Iorgulescu azvirlea cirllge in 
ochii Rapidului și promitea să plimbe un zmeu 
cu șapte cozi de cașmir oriental pe deasupra 
Europei. Universitatea Craiova Ie-a furat stu­
denților bucureșteni mierea cu care-și parfu­
mau tutunul și acum, în pipele lor de lut, cîntă 
vrabia despre gerul bobotezei.

Mare dandana la Bacău. Pentru Victoria 
București, nu pentru mine ! Căci nu eu am 
împins-o cu umărul pe Victoria București pe 
locul trei in clasamentul diviziei A, cind firesc 
și de drept ea ar fi trebuit să se lupte la 
baionetă cu Flacăra Moreni pentru supraviețuire 
în divizie. O mică socoteală (mal degrabă între­
bare) drăcească : Rapid a învins Bacăul cu 4—1, 
Bacăul a învins Victoria cu 5—1... pe cine și cu 
cit va invinge Victoria în Cupa U.E.F.A. 7

Să ne retragem gindurile de pe căile necu­
noscutului, să ascultăm, în mijlocul amurgurilor, 
cum crește frunza-n arini și, priponind calul In 
lucerna din spatele hanului, să ne-apropiem cu 
încredere de tejghea și să cerem cu glas tare : o 
vadră de vin în cinstea olimpicilor căre-i vor 
invinge pe polonezi la Cluj-Napoca.

Și pentru fotbal, capcana noastră de aur.

Fănuș Neagu
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