
DIMENSIUNI 
ALE CREAȚIEI

Vastele programe a- 
doptate de cel de 
al XlII-lea Con­
gres al partidului, 

obiectivele și sarcinile eco­
nomice, tehnico-științitice 
și sociale asupra cărora de 
fapt s-a pronunțat întreaga 
națiune constituie, după 
cum se știe, un hotârîtor 
prag al dezvoltării noastre 
pe mai departe, apropiin- 
du-ne de ceea ce, în Viziu­
nea secretarului general al 
partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, reprezintă ima­
ginea de ansamblu a 
României socialiste moder­
ne, corespunzător scopurilor 
pe. care ni le-am asumat și 
in deplin acord cu propriile 
noastre cerințe și posibili­
tăți. O experiență a con­
strucției ample, multilate­
rale, și în consens cu cele 
mai înalte cuceriri ale ști­
inței și tehnicii contempora­
ne, ale cunoașterii și prac­
ticii umane, stă de acum la 
temelia tuturor proiectelor 
noastre de viitor. Configu­
rația sfîrșitului de mileniu 
trece, în ceea ce ne priveș­
te, și prin această etapă ca­
racteristică pentru dinami­
ca și pulsul unei epoci care 
a dat și dă cea mai puter­
nică identitate spiritului 
constructiv românesc.

Viitorul — văzut in toate 
laturile și sub raportul tu­
turor determinărilor sale 
materiale și spirituale — 
trece prin unghiul de efort 
și eficiență al fiecărei zile 
de azi, pare mai grăbit și 
mai conștient, totodată, mai 
decis ; el nu mai este de­
mult o condiție întîmplă- 
toare, ci o răsfrîngere pro­
gramatică a științei de a 
conduce și organiza societa­
tea. a științei de a ridica 
toate domeniile de referin­
ță umană la nivelul unei 
maxime creativități.

Traversăm această etapă 
care este decisivă pentru 
viitorul apropiat și depăr­
tat, dar ea este decisivă îh- 
tr-un anume fel și pentru 
tot trecutul nostru apropiat 
și depărtat. Cel de al optu­
lea cincinal este identifica­
rea noastră în materie de 
înnoire, de modernizare a 
producției, de consolidare 
economică, de obținere a 
unei noi calități a muncii si 
vieții, de racordare la nou 
în toate sferele activității, 
prin crearea acestui nou. 
Cel de al optulea cincinal 
este experiența noastră gîn- 
dită și relevată de un în­
treg traiect al construcției 
de pînă acum și de aceea el 
este nu numai o posibilă ci 
și necesară altitudine la 
care ne ridicăm. Orașele 
țării străbat un larg proces 
de modernizare, satele au 
pornit de asemenea pe un 
drum al înnoirii, benefici­
ind de condițiile progresu­
lui și civilizației contem­
porane. Industria — în spa­
țiul dezvoltării ei intensive 
— și agricultura — sub 
semnul noii revoluții pe 
care o parcurge — alcătu­
iesc pîrghia de fond a vi­
itorului, ele se armonizează 
tot mai intens și prin aceas­
ta cuprinderea însăși a pa­

triei, schimbarea și întări­
rea el în relief economic și 
social reprezintă și un mod 
de a fi și gîndi al oamenilor, 
o realitate pe cît de densă și 
exactă, pe atît de revelatoa­
re pe planul aspirațiilor. Nu 
întîmplător, secretarul ge­
neral al partidului, în multe 
din cuvîntările rostite, se 
referă la modul de a vedea 
și a gîndi pe mai departe 
progresul și civilizația, asu­
marea ideii de luptă și 
muncă, a spiritului creator, 
revoluționar. S-au desprins 
și se desprind de fiecare 
dată direcții prioritare în 
materie de întărire a pute­
rii economice a țării dar, în 
același timp, s-au desprins 
și direcții definitorii care 
privesc întărirea și amplifi­
carea construcției de con­
știință.

edificarea aceasta 
lăuntrică, în ra­
port cu idealurile 
și cu tot mai pro­

nunțată și mai evidentă ra­
ză de incidență a lor în lu­
mea practicii complexe, a 
materializării sarcinilor și 
obiectivelor stabilite intere­
sează deopotrivă politica, . 
ideologia, orizontul mereu 
vast și fertil al lumii ideilor 
epocii și societății noastre, 
după cum interesează, tre­
buie să țină mereu trează 
și atenția învățămîntului, a 
științei și culturii, a artei. 
Dimensiunile creației sînt 
specifice azi celor mai mul­
te profesii iar vocația aces­
teia este una transforma­
toare și avînd tangență cu 
însăși realitatea, cu viața, 
cu problematica omului și a 
umanității sale ; în condiți­
ile unui prezent de care o- 
mul răspunde și ale unui 
viitor pe care și-l cunoaște, 
ale unui viitor pentru care 
luptă, este chemat să se 
pregătească, să lucreze și să 
gîndească necontenit. Se a- 
flă aici un resort al emoției 
nu numai literare, ci și po­
litice și sociale în primul 
rind, căci cultura și arta în 
întregul lor nu definesc alt­
ceva decît un timp politic 
și o conștiință a acestuia pe 
măsură, invitînd la reflecție, 
la atitudine, la răspun­
dere, la patos și devota­
ment. Cu mijloacele pro­
priei lor sensibilități și 
din perspectiva pe care o 
consacră propriul lor speci­
fic. Perspectiva aceasta în­
corporează și tradiția si 
toate cîștigurile gîndirii. ale 
cunoașterii și sensibilității 
moderne. Ea acționează pe 
teritorii vaste ale activității 
și este expresia unui con­
sens de generații. Cu atît 
mai puternică și mai evi­
dent necesară se face sim­
țită ea astăzi cu cît in dina­
mica ei conlucrează nu nu­
mai puterea gîndului, a 
faptei, nu doar tăria' și alti­
tudinea spiritului viu, crea­
tor, ci și vastele programe 
ale edificării noastre, pe 
mai departe, conștiința me­
reu mai înaltă a împlinirii 
noastre ca patrie și popor.

Luceafărul

Norma lingvistică

JURNAL DE POET

Lupta cu inerția
așa se numește Cenaclul literar din orașul 

Codlea ce m-a invitat în acest mai la o in- 
tilnire de neuitat ce a avut loc intr-o grădi­
nă sub sticlă a serelor vestite ce livrează ță­

rii și Europei peste patruzeci de milioane de garoafe. 
Am ascultat versuri scrise de elevi ai Liceului de pre­
lucrare a lemnului, Codlea fiind cunoscută și prin ves­
tita fabrică de mobilă iar optzeci la sută din culorile 
straielor ce le purtăm provin de aici.

Sufletul acestui cenaclu întemeietor este poetul Ion 
Minzală pe care l-am cunoscut ca muncitor intr-o sec- 

i ție, poate cea mai. grea. a fabricii de mobilă. între timp 
și-a; terminat ^facultatea și este un harnic lucrător in­
tru ridicarea-culturala a orașului de care este atașat cu 

. toată ființa. M-a-dus să-mi arate cele citeva sute de 
I hectare de smțreuri- și mlaștini redate in ultimii ani 

agriculturii prin munca miinilor elevilor, muncitorilor. 
Am -văzu' grițțli begat crescut pe aceste locuri acum și 
lucerna din- .case nu se mai vede iepurele demult.

O tinără-primirlță,- Maria Starețu, și ea ridicată prin 
studii, superioare 'dintre muncitori, dorește să dăruie 
acestui oraș -mai mult frumos al cuvîntului prin intîl- 
niri eu scriitori, cu oameni de artă și cultură.

Dacă am nulut • asculta aproape trei ceasuri poezia 
sub o oupolă. imensă a serelor, intr-o grădină botani­
că a florăriei cuprinzînd exemplare de pe mai toate 
continentele. - sintem tineri cu toții. Cu acest orășel 
aproape milenar ce numără astăzi, din cei douăzeci și 
cinci de mii de locuitori români, germani, peste zece 
mii de copii.

loan Alexandru

Cei care se ocupă de colecționarea și 
semnalarea greșelilor de exprimare 
știu că această utilă indeletnicire ține 

— in bună pane — de gramatica 
normativă, disciplină căreia nu îi este unanim 
recunoscut statutul de știință (v. „Elementele" 
lui A. Martinet)., Condiția ingrată a puristului 
este cunoscută. Ceea ce el recomandă poate fi 
neglijat, ceea ce el condamnă se poate impune 
prin uzaj. „Auris non oriela". „uetulus non 
ueclus' ... - scria gramaticianul anonim — dar 
vorbitorii limbilor romanice vor prefera să. gre­
șească. S-ar putea spune, că toate limbile mo­
derne sint imense colecții de „greșeli", prin 
raportare la normele stadiilor. lingvistice . care 
le-au precedat. Cu mai multe decenii in urmă, 
îndreptarele noastre ortografice Încercau să im­
pună forme ca „fontână", „prequum", „quând", 
,.caos“, „psicologie", „cioră", „insu-mi" ele. 
ITin 1943, un cunoscut lingvist român scria încă 
„lucia", „de obicei", „supt" (pentru „sub"),
„termin" (pentru „termen"), „complect", 
....... etc." ețc.

I . Conștiința variabilității normelor nu scuză 
insa ignorarea si încălcarea acestora.- Din punct 

l de vedere educațional, cultivarea exprimării 
H corecte râmine o problemă prioritară, o datorie 
I ue onoare a oricărui pedagog, nu nqmai a pro; 

fesorilor de limba romana. Și totuși, ne miră
• laptul că o virgulă in piua sau in minus, o 

S inovație lexicală sau o improprietate de lim­
baj (uneori iluzorie) riscă să provoace apoplexia 
„puriștilor". Cum e posibil, se întreabă N. 'Mihă- 
escu, un lingvist ale cărui observații sint de cele 
mai multe ori corecte, să scrie cineva „evoluție 
ascendentă" ? E posibil, pentru că nu orice evo­
luție este ascendentă. „Evoluția poale li pro­
gresivă sau Regresivă" — scrie autorul unui tra­
tat despre evolutionism, apărut la București, 
in Editura Politică — și ne* explică, pe lingă 
etimologia cuvîntului „evoluție", folosirea lui 
in științele naturii, „fără implicarea obligatorie 
a unui mers ascendent, progresiv".

„Accepție si noțiune înseamnă același lucru", 
ne spune N. Mihâescu. „Nu noțiunile de reflec­
tare, reproducere, trebuie repudiate, ci doar ac­
cepțiunile' lor unilatfifale, simpliste", citim in- 
tr-o recentă lucrare, subintitulată „Contribuții 
la fundamentarea unei teorii ontologice a re­
flectării". Pe cine să credem 1

„Literatură beletristică" ? Alt pleonasm, con­
sideră distinsul semnatar al „cronicii limbii 
românești", uitînd că există șl literatură medi­
cală, didactică, juridică etc. Faptul că „beletris­
tic include sensul literar" nu are valoare de ar­
gument. Șl in cazul altor sintagme uzuale, pe 
care nimeni nu le-a condamnat încă, sensul 
determinantului include sensul determinatu­
lui; „plante dicotiledonate", „numere impare", 
„semne diacritice" etc.

Reproșurile nejustificate sau forțate, puține 
pe lingă observațiile pertinente cu are ne-a 
obișnuit N. Mihăascu. pot diminua, din păcate, 
autoritatea unei rubrici de certă utilitate cul­
turală. Desigur, „nici un minuitor al conde­
iului nu este ferit de eroare" (N.M.). Dar 
sint erori și erori. Sâ-i reproșăm exigentului

cronicar faptul că-1 pune uneori pe „însă" între 
virgule, așa cum nu se recomandă ? La ce bun '! 
Este o greșeală- — dacă este — neglijabilă. Dar 
ce înseamnă „neglijabil" ? Cind putem spune că 
o greșeală este gravă ? Există o relație intre 
mărimea (cantitatea) greșelii și gravitatea (ca-' 
litatea) ei ? Incercind să abordăm problemele 
dintr-o perspectivă mai largă, urmărind vi­
ciile posibile ale textului in general, vom numi 
greșeală sau eroare orice încălcare neintențio­
nata a unei norme — „in agendo" sau. „in omi- 
tende". (Această accepțiune, familiară juriști­
lor, va fi considerată de lexicograf o limitare 
de -sens.) Normele sint mai mult sau mai pu­
țin riguroase, de la „obligatoriu" sau „strict 
interzis", pînă la „preferabil" sau „neindicat". 
Precizăm că prin „neintenționat" înțelegem aici 
Tipsa conștiinței de a incălca o prescripție, nu 
folosirea inconștientă sau patologică a limba­
jului. Enunțurile delirantului sau ale afazicului 
nu intră în atenția noastră. «Așadar, nu orice 
deviere de la normă este o greșeală. Există 
delicte și inovații lingvistice, există situații în 
care autorii consideră justificată încălcarea nor­
mei'. De pildă, mulți autori contemporani scriu 
„filosofie". deși. Academia Română recomandă 
forma „filozofie". (In anul 1881. același înalt 
for cultural prefera, în „Regulele" sale, „filo- 
sofie".) Nu vom numi greșeală grafia „filosofi­
lor". pentru că ei au ales Intre norma îndrep­
tarelor academice și „pseudo-norma" etimolo­
gică. Spunem „p.șeudo-normă" pentru că respec-

Mihai Niculescu
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Însemnări

Reconstrucția 
istoriografică 

ntr-un interviu publicat în „Lucea-
•^rarui" (i.V.lDbU) Virgn Candea, mui-

Iund penLru o cronologie nouă in 
pe: iodizarea literaturii romane, comba­
te metoua pozitivista in istoria literară, apli­

cata neadecvat ta noi, aut de cercetătorii străini, 
cit, mai aies, de cei autohtoni. Discuția se 
poarta in jurul literaturii vecni și a ceiei mo­
derne. mai concret, pe tema „umanismului ro­
manesc", nerecunoscut de atîtea autorități cri­
tice pina azi. V. Candea afirma convingător ca 
exista un umanism cultural românesc. Nu e 
primul, dat este unul din exegeții care de­
monstrează ideea respectivă, cu arme, iată 
paradoxul, chiar pozitiviste, cu dovezi concrete 
adica, sau cu documente (descoperite, multe, de 
ei însuși). „Mi-am exprimat și cu .alte prilejuri 
convingerea pe care am apiicat-o prin metoda 
de lucru lolosita in edițiile operelor lui Can- 
temir sau Odooescu, ca reeditarea texteior cla­
sicilor literaturii noastre treDuie însoțita de co­
mentarii ample, istorice, culturale, literare, 
lingvistice, oierind cititorului tot ceea ce eru- 
uiția, cercetarea pot aduce la Înțelegerea de­
pună a unei opere. Delectarea pe care o pro­
voacă lectura textului vechi vine adesea aupă 
înțelegerea lui, după obișnuirea, familiarizarea 
cu aceasta categorie de opere, ca si in cazul ar­
hitecturii sau picturii vechilor noastre monu­
mente. La fel am procedat in Rațiunea domi­
nanta, publictnd și analizind textele lui Năstu­
rel sau lVlilescu". lata o profesiune de credință 
pozitivista ; Croce însuși l-ar li recunoscut jus­
tețea. el. esteticianul care nu vedea in textul 
literar decit un lapt de intuiție și expresie, 
recomandind totuși erudiția, cercetarea operelor 
vechi in contextul istoric, pentru a li se revela 
valoarea estetică. Atunci, ne întrebăm, la ce 
pozitivism se referă autorul ? Termenul, este 
evident, denumește, la Virgil Candea, determi-

Marian Vasilc
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Oameni vrednici
William Heinz este primar de 22 de ani 

in comuna Teremia Mare din județul 
Timiș. Este un om distins, elegant, cu 
umor, cu o dicție de crainic de tele­

viziune. Are studii superioare ; și-a susținut 
lucrarea de dipiomă cu o temă privind știinla 
conducerii la nivel teritorial. Este inteligent, 
dinamic, are alură sportivă, de gospodar care se 
trezește la cinci dimineața ; ride mult, din toata 
inima, așa cum rid numai oamenii sinceri, des­
chiși la suflet, buni și generoși. Visul vieții lui, 
de eind a devenit primar, este acela de a rea­
liza un boom in valorificarea superioară a re­
surselor locale. Iar Teremia Mare, ca mai toate 
satele romanești, are multe asemenea resurse. 
Important, spune William Hejnz, este să ai o 
gindire economică, intreprinzătoare, să îndrăz­
nești să cercetezi, să riști, să te regăsești ime­
diat dacă ai ajuns in impas.

Prima mare bogăție a Teremiei sint tinerii. 
In urma unei anchete sociologice întreprinse de 
profesorii satului sub conducerea unor specia­
liști de la Universitatea din Timișoara, s-a con­
statat că multi dintre ei plecau din sat in di­
verse orașe unde gaseau un loc de muncă stabil 
și primeau locuințe. In plus, crah atrași de po­
sibilitățile de distracție și agrement mult mai 
mari.

Cea dinții măsură, în vederea sporirii inte­
resului lor pentru viata satului natal, a fost 
crearea unor ateliere industriale de mecanică, 
textile și confecții Încălțăminte. Au apărut, in 
mai puțin de un an, peste 200 locuri de muncă 
ce au fost ocupate, surprinzător, in mai puțin de 
două luni.

A fost creat apoi un centru cultural, cuprin- 
zind șase expoziții permanente de pictură, is­
torie și arheologie, design și arhitectură, sticlă, 
vinil'icație si viticultură. Au fost restructurate 
programele căminului cultural, bibliotecii, clu­
bului. discotecii. S-au amplificat activitățile 
sportive, a fost creat un club de călărie capabil 
să califice. încă din primul an de existență, cel 
puțin cinci concurent! pentru campionatul na­
tional de hipism.

In prezent, nu sint rare cazurile, ne asigură 
primarul, cind tineri din comună revin la casa 
părintească și cind alții din diverse județe limi­
trofe se interesează de posibilitatea de a se 
muta la Teremia.

A doua bogăție este, aici, apa geotermalâ. Pe 
baza ei. ambițiosul Willi, cum ii place să i se 
spună, a inițiat un program local de indepen­
dență energetică. Pe de o parte, este apa cu 
temperatura de 85°C, iar pe de alta, gazul metan 
ce iese din aceleași sonde, cu o puritate de 92.6 
la sută. Există, deocamdată, citeva locuințe in 
care încălzirea se face cu apă geotermalâ. Ace­
eași sursă de căldură este folosită la primărie, 
la școala generală, la liceu, in unitățile agricole

Ion Longin Popcscu
Continuare în pag. a 6-a

Capcane de argint
Cimpia Brăilei și-a limpezit cerul »i 

l-a depărtat. Ea este aceea care ciâ 
semnai primăverii să se așeze. De-a 
lungul albiilor. De-a lungul ogorului 

și al pășunii. De-a lungul viilor și grădinilor.
Acum Fluviul respiră, larg șl se oxigenează pe 

șine. Pădurea malurilor, ca c gardă de zi și 
de noapte, iși mărește continuu umbra. Au plez­
nit degetele sălciilor, iarba a devenit ia"bă. 
Știuca rece, puternică, e rară și sleită. Și-a 
petrecut toate nunțile. O fostă regină.

Pâmintul, deja, s-a netezit și s-a primenit. 
Lună hotârîtă și nehotărâtă, aprilie s-a miș­
cat insă repede și precis. Dar uneori a trebui 
domesticită pentru oa fortăreața recoltelor să 
capituleze pe toamnă necondiționat.

Dărnicia Fluviului și a Cimpiei pare, uneori, 
o ecuație savantă a cărei cheie se numește în­
credere, pricepere, hărnicie. Și. mai ales, iubire 
față de Fluviu și față de Cîmpie. Așa s-a do­
mesticit aprilie. Cu forța și cu iubirea.

La A.E.I.H. Cireșu — nume de fruct șl de 
floare — directorul Asociației Horticole, ingine­
rul Constantin Aurel, încăpățînat și încrezut, a 
obținut cu oamenii lui in 1986 zece milioane de 
lei beneficii. Pentru că aici, forța și iubirea 
încep luna aprilie și apoi luna jjetombrie incă 
din februarie.

De aceea este încăpățînat inginerul Constan­
tin In timpul anului. Pentru a fi încrezut cind 
trage linie. Și pentru a avea de ce să reia to­
tul de la capăt. Fără spaime și fără prejudecăți.

...In jur culorile se înmulțesc, iar soarele de­
vine o stea tot mar apropiată. Caii din Insulă 
frămîntă înfiorați iarba măruntă a digului. Râ- 
rișul plaselor și hambarelor se cheamă capcane 
de argint. Fluviul și Cimpia trag la edec luna 
aprilie.

Mircea Cavadia

Inecft

Hori de mucigai
Mi-e sete și aș vrea să te beau,

să te sorb 
Și să mâ-mbăt cu tine, pe brinci și orb. 
Ingenunchiat la tine 
Ca la rugăciune
Să te beau fierbinte ca un tăciune. 
Ești o vioară cu vibrarea nepătrunsă, 
Lasă-mă să-ți caut coarda ascunsă 
Și s-o fac să cinte mută.
Ești o alăută,
Ești un stup cu mierea nebâutâ. 
Doamnă, marchiză,
Lasă-ți stupul să se deschizâ. 
Te roagă o albină,
Regină.
Și-aș vrea s-o alung, 
Șint orb și ciung,
Și numai buzele mi-s intregi.
In tremurul sărutării mă intreci.
Și sărutarea
Cu gura aprinsă, cu coapsele reci, 
lată,
Crincenă și zvăpăiată, 
Tinerețe, tristețe,
M-am lipit de stupul tău, 
L-am devastat și-acum îmi pare rău. 
Nu trebuia
Să te fring ca pe o nuia 
De salcie moale
A mădularelor tale.
După ce am gustat din miezul tău 
Nedemn de tine-mi pare rău. 
Nu trebuia, nu era permis.
Stupul trebuia să rămiie inchis.

Notă : La o virstă cind mintea șl 
trupul iși cer dreptul la odihnă, la 87 de 
ani, Tudor Arghezi a publicat placheta 
de poezie intitulată Noaptea, pe care a 
dedicat-o soției sale Paraschiva, plecată 
de puțin timp, dar pentru totdeauna.

Poezia de față urma să facă parte dln- 
tr-un volum, rămas in fază de proiect și 
al cărui titlu nu fusese încă stabilit de 
Tudor Arghezi, și eră dedicată tot Paras- 
chivei. Dar pe o filă de manuscris se gă­
sește următoarea însemnare : Volum : 
Junețe (Versurile juneței) sau Volum : 
Jeunesse.

Anul acesta se împlinesc 20 de ani de 
cind Tudor Arghezi estef din nou alături 
de aceea împreună cu care a trăit 57 de 
ani. In revista Luceafărul, buna gazdă a 
ineditelor argheziene, vom publica puți­
nele poezii definitivate.

Mitzura Arghezi

ARGUMENTELE CĂRȚILOR NOASTRE

Arborele cosmic
Cind am început să scriu poemul 

„Avram Iancu", subintitulat „Meditații 
de seară", apărut in acest an la Edi­

tura „Albatros", aveam formată con­
vingerea că arborele cosmic al națiunii româ­
ne, cu toate ramificațiile lui viguroase și stră­
lucitoare, iși are adîncite rădăcinile in straturile 
eterne ale istoriei sale, în existența unor forme 
materiale și spirituale, a unor eroi ce indivi­
dualizează pregnant trăsăturile esențiale ale nea­
mului. integrindu-1 dincolo de aparențe în aria 
civilizației universale. Cu alte cuvinte, izvoare­
le fundamentale pentru scriitorul modern in ela­
borarea operelor de inspirație protocronistă, pot 
fi găsite cu deplin temei in etnogeneza po­
porului nostru, in secularele lui lupte pentru 
păstrarea ființei naționale, in unitatea și unirea 
tuturor românilor, in mitologie, in pantheonul 
personalităților cu aureolă de simbol.

Un destin frămintat și în același timp de­
miurgic al epopeii noastre naționale de la 1848, 
l-a constituit pentru mine, ca poet, figura tină- 
rului Avram Iancu, marele revoluționar din 
Transilvania, despre care au scris sublim acum 
strălucite condeie și despre oare se va mai scrie 
atita timp cît va exista literatura română. Dorind 
să re-cteez literar personalitatea definitorie a 
celui care a fost „Craiul Munților Apuseni", nu 
am optat pentru cunoscuta și mai puțin riscanta 
cale a evocării istorice. Intrucit Avram iancu, 
prin universul său identic, de acțiune și de sen­
timente profunde umane a fost o conștiință care 
și-a depășit veacul, mi-am propus să explorez 
aut zonele magmatice ale metafizicii sale, cit 
și alcătuirea lucidității acestuia, ale determinării 
și purității lui sufletești.

Din capul locului am intenționat ca „Medita­
țiile de seară", cu multiplele lor iradieri de 
semnificații, să configureze spiritual o efigie mai 
puțin cunoscută a eroului nostru național, în 
deplin consens cu însăși logica istoriei poporului 
român. Metoda de lucru pe care m-am sprijinit 
in elaborarea poemului a fost aceea statuată pe 
concepția că intr-o operă literară de anvergură 
trebuie să te bizui numai pe faptele de esență, 
care determină mișcarea ideilor sau le simboli­
zează. Așadar, conceput ca o pledoarie de ordin

Dumitran Frunză

Continuare în pag. a 6-a



CRONICA LITERARĂ

V.
VOICULESCU:

«Ginduri albe»
ariera literară a lui Vasile Voiculescu 
amintește de povestea rățuștei celei 
urite. din care a apărut mai tirziu 
lebăda. Primele volume de versuri nu 

promit prin nimic închipuitele sonete shakspea- 
riene de la sfirșitul vieții. Proza vorbită la 
radio nu anticipa In nici un Iei fabuloasele 
povestiri scrise și apărute după cel de la doi­
lea război mondial. Traiectoria literară a lui 
Vasile Voiculescu s-a desfășurat modestă, ulu- 
ind mai apoi prin înfloriri treptate și conclu­
dente. Este in această discretă creștere spre 
azur o lecție de conduită. Vasile Voiculescu n-a 
țintit niciodată succesul literar. Scriind litera­
tura n-a urmărit moda, deoarece literatura n-a 
fost pentru el exercițiu de îndemînane și per­
formanță ci încercare de perfecționare sufle­
tească. E îndoielnic că Vasile Voiculescu a vrut 
să fie scriitor in sensul specializării, al unei 
profesii care face din literatură un scop in 
sine. Pentru Voiculescu scrisul a fost întot­
deauna posibilitatea de a exprima o credință, o 
aspirație, respectul pentru ele impunînd și su­
pravegherea și cizelarea textului. Scriitor din- 
tr-o speță rară, Vasile Voiculescu a slujit o 
cauză care descoperă spiritul in toate cele 
concrete, scrisul lui beneficiind de o iradiație 
tinică.

Volumul Ginduri albe, colecție de multe șl 
diferite scrieri voiculesciene, de la simple în­
semnări fugare de manuscris pină la înche­
gate proze și poezii inedite, vine să confirme și 
să încununeze o ascensiune literară înfăptuită 
pe alături de conjuncturi sau împotriva lor. 
Literatura română mai conservă încă pentru 
scriitor imaginea de simplă pasăre cintătoare. 
Dar cel mai mulți scriitori, și majoritatea lor 
este covîrșitoare, n-au scris doar poezii, n-au 
scris doar nuvele sau romane, ci ne-au trans­
mis și atitudinile și gtndurile lor. pe care edi­
torul de multe ori le ignoră. Exemplul jel 
mare, recent prin ediția care se împlinește sub 
ochii noștri, este Eminescu. Apariția articolelor 
politice, departe de a ne oferi un Eminescu rupt 
de miezul poeziei 11 consolidează pe poet al 
cărui gest gazetăresc este solidar cu poezia. A 
alunga din edițiile de largă adresă, ca pe niște 
rude sărace, acele texte prin care scriitorul ișl 
face văzute atitudinea, predilecțiile, capacitatea 
reflexivă ar însemna o sărăcire. Mulți din 
scriitorii pe care-i citim cu interes și plăcere 
ar cîștiga in profunzime, dacă opera lor ar fi 
Însoțită de acele elemente pe care chiar auto­
rul lor Ie-a destinat să fie pereche operei de

VASILE PETRE
FATI:

«Peripeții 
de vacanțd»

Sub aoest titlu, total inadecvat conținu­
tului. și cu o ilustrație pe copertă 
cel puțin hilară, dacă nu de-a dreptul 
stupidă. Vasile Petre Fati. cunoscut și 

apreciat (volumul Paradisul de fier, din 1980, a 
primit Premiul Asociației scriitorilor din Bucu­
rești) in primul rind ca poet, publică a treia 
sa carte de proză, care riscă, iată, să treacă 
neobservată ca și celelalte două (Barcă de vin- 
zare și Portocale pentru eschimoși). Am atras 
atenția, încă de la început, asupra inadecvării 
titlului șl ilustrației (mă grăbesc să adaug, in 
același sens, că volumul a apărut in colecția 
„Cartea de vacanță" a Editurii Sport-Turism) 
pentru că, probabil, aici se află explicația tăcerii 
criticilor și, sigur, tot această situație a făcut 
ca volumul să intre în bibliotecile unei anume 
categorii de cititori, dezolați (firesc) de a nu fi 
găsit între coperți umor de vacanță, povești sen­
timentale sau cine știe ce spectaculoase peripeții. 
Ce-i drept, nimic din toate acestea In prozele 
lui Vasile Petre Fati. selectate în acest volum. 
Peripeții de vacanță (n-am ce face, ăsta-i titlul!) 
este o carte serioasă, foarte serioasă, gravă 
chiar, conținînd nuvele șl povestiri care abor­
dează teme frecvente în literatura secolului XX: 
singurătatea, nevoia de compasiune șl can­
doare. libertatea, căutarea identității. în fond, 
este o carte de meditații (în stil personal) 
asupra condiției umane, ilustrată printr-o serie 
de personaje bizare, care își relevă, în con­
textele create de autor, o sensibilitate ascuțită, 
ascunsă în spatele aparențelor rutiniere și a 
mecanicii existențiale cotidiene.

Ticu Vanghele. bătrîn funcționar la oficiul 
poșta! (Funcționarul poștal caută o adresă 
veche), trebuie să distribuie o scrisoare la o 
adresă pe care nici el. nici colegii și nici chiar 
dirigintele poștei, n-o cunosc. Situația se re­
petă si îi creează onestului funcționar (un sol 
de „victimă a datoriei") o autentică problemă 
de conștiință. Pornește, disperat. în căutarea 
adresei și, după căutări epuizante (o posibilă

ficțiune: confesiunile sale, atitudinile sale, op­
țiunile exprimate. Recenta culegere Ginduri 
albe întocmită de Victor Crăciun șl Radu 
Voiculescu, are dublul merit de a ne întîlni nu 
numai cu piese răzlețite din poezia și proza 
lui Vasile Voiculescu, ci și cu meditațiile scrii­
torului. Iată de ce titlul, extras din manuscri­
sele voiculesciene.rămine binevenit și memora­
bil: el aduce operei lui Vasile Voiculescu o di­
mensiune care ii lipsea, adică reflexie adîncită. 
insistentă, fățișă pe teme esențiale ale forma­
ției interioare a scriitorului. Scoase din manu­
scrise, din dactilogramele unor texte citite la 
radio, din presa unde au fost uitate, toate 
..gîndurile albe", la un loc, alcătuiesc o corolă 
spirituală demnă de prestigiul operei Iui Va­
sile Voiculescu.

Ginduri albe precizează descendența sufle­
tească a scriitorului. Intr-un moment de mare 
cumpănă, cind lunurile primului război mon­
dial se auzeau aproape, amenințind ultima re­
zistență românească pe pămîntul Moldovei. Va­
sile Voiculescu are norocul să-1 intilnească pe 
Vlahuță. Pentru Vasile Voiculescu, Vlahuță a 
fost un inițiator. Relația, pe care la mare 
distanță de anii cînd il cunoscuse pe autorul 
„durerilor lumii" ne-o dezvăluie Vasile Voicu­
lescu. este de la ucenic la învățător. In Vlahuță, 
viitorul scriitor găsește un punct de reazim 
moral, o posibilitate de renaștere sufletească și 
d<i speranță. Intilnirea, care înseamnă nenu­
mărate întilniri succesive, echivalează cu o re­
educare interioară. Ceea ce se clătinase in tînă- 
rul discipol se reconstituie, făcindu-1 apt de 
dăinuire, de dăruire și de acțiune. Nu este 
vorba numai de exemplul bătrînului scriitor, 
care sta împotriva valului vremii cu sufletuul și 
moralul tare, ci de mai mult decit atît, de fe­
restrele tăiate de Vlahuță într-un trecut inac­
cesibil altfel ascultătorilor lui. „Făcea doar cu 
mina ca un mag și negurile din fund se dă­
deau la o parte dezvelind Înălțimile... De acolo 
se arăta departe in zar? cununa de uriașe 
piscuri eterne, către care își îndrepta ane­
voios pașii, toți marii lui tovarăși ce strălu­
ceau acoperiți de albele zăplaie de zăpadă ale 
morții : Grigorescu. Delavranoea, Eminescu, 
Coșbuc, și mai ale Caraglale". Despre Cara- 
giale intenționa să seri? Vlahuță o carte expli­
cativă. din interiorul unei experiențe comune 
cu autorul Năpastei și este cazul să regre­
tăm că nici acest proiect n-a văzut lumina ti­
parului eșuînd, ca atîtea alte proiecte ale scrii­
torilor români. Dar cartea a fost vorbită și unul

variantă a motivului labirintului), o găsește. 
Aici locuiesc un bătrîn șl o fetiță (și ei, ca șl 
Vanghele, niște însingurați, trăind parcă. în 
afara lumii și timpului) de care poștașul se 
atașează statornic. Oaza de liniște și compre­
hensiune dispare, ca o fata morgana, in finalul, 
imprevizibil, al povestirii. Tlcu Vanghele re- 
lntrînd In ritmurile monotone ale unei existen­
te lipsite de evenimente și semnificații.

In altă parte (O sută de butoaie), meșterul 
dogar Sîrghi. afectat de moartea soției, își gă­
sește echilibrul în profesie șl în viața solitară. 
Va redescoperi bucuria de a trăi. întllnind o 
altă femeie, devenită In imaginația personaju­
lui un simbol al candorii. Femeia dispare la 
fel de neașteptat precum apăruse, dogarul își 
abandonează meseria șl se degradează, progre­
siv. pină la alienare. în timp ce „lumea", de 
al cărei contact se ferise pină atunci, comen­
tează in derizoriu reala dramă a Insului, cauza­
tă de o... vivandieră.

Astfel de „vieți greșite" constituie o verita­
bilă fascinație pentru Vasile Petre Fati, care 
se apleacă înțelegător asupra lor. pentru a des­
coperi mecanismele dramelor și partea de uma­
nitate nealterată, fără. însă, a interveni mo­
ralizator, ci doar sugerînd. Astfel, personajele 

< din Coțofana lasă să transpară, tn frtnturi de 
replici, un trecut tulbure și traumatizant, pe 
care încercările de împrietenire nu numai că 
nu reușesc să-l șteargă din memorie, ci tl 
resuscită, accentuînd singurătatea dezolantă. In 
Zmeura, Vasile Ion. ieșit din detenție, se des­
coperă „închis" In cercul unor relații inter-uma- 
ne deviate. Încearcă să se reîncadreze In muncă 
și. cind este foarte aproape de reușită, aban­
donează totul, pentru... a culege zmeură. Este, 
se subînțelege, un a! mod. esențial de a-șî 
recupera libertatea, dincolo de normele care 
năreau a i-o garanta. Tema libertății, de aceas­
tă dată iremediabil compromisă, reapare in 
Cușca de lemn, o parabolă transparentă. In 
care un vultur, purtat In cușca din titlu pen­

dintre cei care au ascultat-o a fost Vasile Voicu­
lescu. Intre marii mentori spirituali ai celui 
care a scris Destin trebuie așezați și acești 
tovarăși de destin literar ai Iul Vlahuță : 
Grigorescu, Delavranoea, Eminescu, Coșbuc. 
Caragiaie al căror suflu s-a transmis prin Vla­
huță de la o generație la alta și a intrat in chi­
mia intimă a operei lui Vasile Voiculescu. In 
Eminescu. Voiculescu a văzut reperul cultural 
al tuturor generațiilor de cărturari români, ple­
doaria lui pentru ediția integrală Eminescu. 
scrisă in 1926, fiind una din primele pronun­
țate și deschizătoare de drum. Comunitatea de 
idei dintre poetul întrezăririlor și confrații Iui 
Vlahuță rămtne un fapt de toată evidenta mal 
ales după tipărirea acestor Ginduri albe. Intre 
scrierile recuperate pe această cale stă șl o 
lungă conferință despre Lirica populară, care 
ne reamintește discursul academic al Iul Dela- 
vrancea, preocuparea absorbantă a acestuia pen­
tru poezia populară. conferință demnă a sta 
lingă toate producțiile mari pe aceeași temă. 
Aici scrie Voiculescu despre creatorul anonim : 
„nu se poate spune că el este poet". „Poezie face 
specialistul, poetul, pe cind el e specialist in 
crescut oi sau cultivat griu". Ceea ce nu îm­
piedică pe acești nespecialiști in poezie să 
producă capodopere lirice. Este vizibil că mo­
dul lui Voiculescu de a vedea poezia, arta, di­
ferea de cea curentă, pentru el arta constituie 
o funcție a vieții, orice încercare de a-i acor­
da autonomie și gratuitate răpindu-i fluidul 
oare o face nemuritoare (Opinii despre artă). 
Este și motivul pentru care el declară tradi­
ționalismul o linie literară puternică și via­
bilă, deoarece tradiționalismul oentru Voicu­
lescu înseamnă mai ales înțelegerea literaturii 
ca o funcție a viului spiritualizat în ceea ce 
are esențial. Portretele De care autorul Gîn- 
durilor albe Ie face scriitorilor sînt extrem de 
caracteristice pentru orientarea și credințele 
lui. Nu vom ști cum este fizionomia fotografică 
a lui Ion Pillat din eseul Etape și reședințe 
dar vom ști care era tensiunea lui spirituală.

Ginduri albe explică șl înaltă nrin subliniere 
de sens întreaga operă a lui Vasile Voiculescu. 
Coordonata spirituală este foarte puternică in 
toate aceste articole, fragmente și mărturisiri. 
S-a zis adesea că Vasile Voicu’escu seamănă cu 
Sadoveanu. iar scriitorii care-I preferă de au­
torul Baltagului înscriu de obicei intre prefe­
rințele lor și pe Voiculescu. Incontestabil, cei doi 
prozatori și poeți seamănă, dar dincolo de 
punctele de contact slnt foarte importante deo­
sebirile. Dragostea de munte, de natură, de ță­
ran. de păstor îi este oomună și lui Voiculescu 
și lui Sadoveanu. Amîndoi sint pasionați de ar­
haitate și au cultul naturii, sînt lirici și inte­
resați de o umanitate ignorată, dar la Voicu­
lescu tentativa de a Ieși din cătușele materiei, 
de a străpunge cămașa acesteia, de a comunica 
cu viața spirituală a universurilor oe care le 
oercetează este dominanta dinamică și consti­
tuie o notă diferențială decisivă. O proză ca 
Poema Hanului cu urși oferă mal mult decit 
ceea ce vădește în sfera pipăibilului hanul din 
munte, scriitorul fiind oreocunat de orizontul 
secret spiritual pe care clădirea emblema­
tică o presupune. Incontestabil, Vasile Voiculescu 
reprezintă o voce a substratului, ca și Sado­
veanu. dar fiorul special al literaturii lui vine 
din combustia și sublimarea spirituală. Tn 
Ginduri albe se află încastrat un intreg vo­
lum de versuri intitulat De la primele pină la 
ultimele, covîrșitoare fiind poeziile de maturi­
tate, unde victorioasă rămine trăirea întru spirit! 
Și acum și pururea numai cu tine.
Necăzut la picioane-ți linced să visez. 
Ci în universala ta faoere de bine 
Să mă desfășor Întreg și să lucrez.

Ginduri albe, carte postumă a lui Vasile 
Voiculescu întocmită de mîini vrednice, este un 
eveniment.

M. Ungheanu

tru a fi vlndut șl „protestlnd", în felul iul, pe 
parcursul călătoriei, refuză să mai zboare cînd 
este eliberat, rămînînd In cușcă.

Două ml se par a fi însă piesele de re­
zistență ale volumului Peripeții de vacanță. 
Prima dintre ele este aceea intitulată Mașina 
de piine, in care patru pensionari încearcă, 
printr-un gest spectaculos, pus la cale cu mi­
nuțiozitate în ceasuri lungi de lînoezeală. să 
reînnoade firul rupt al unei existențe active. 
Eșecul lor. constatat nu de personajele înseși 
ci de cititor, semnifică Ireversibilitatea tempo­
rală și dramele consecutive. A doua piesă de 
rezistentă este O vizită de dimineață, cu desfă­
șurare epică paradoxală. Doi inși. „îmbrăcat! 
cît se poate de elegant, cu cravată la git". își 
prezintă legitimațiile și se instalează, pentru 
un timp nedetermtnat. In casa lui „nenea Va- 
silache" șl a lui „tanti Aurica", pensionari li­
niștiți. cu existentă neînsemnată, pentru a ține 
sub observație un imobil vecin. După citeva 
zile de derută și îngrijorare (autorul observă cu 
finețe psihologii si comportamente, circum- 
scriind exact sentimentul de insecuritate pe 
oare tl trăiesc cei doi bătrlnl) cuplul de pen­
sionari adoptă o conduită stranie. în aparentă, 
fată de cei doi „oficiali" tratați ca niște cu­
noștințe apropiate și priviți cu duioasă com­
pasiune nentru dificultățile meseriei lor. Nu 
este. însă, un comportament mimat, ci unul 
autentic. Prezența în casă a unor străini (si 
ce străini I) înseamnă pentru cei doi solitari, 
printr-un complicat mecanism psihologic. prilej 
de reconectare Ia real si chiar de sărbătoare. 
La rîndul lor. „vizitatorii" (și aici funcționează 
un alt paradox) devin pe nesimțite „de-ai ca­
sei". ba chiar „de-al familiei", participă la 
treburile gospodărești si la petreceri comune 
(nenea Vasilache Inventează astfel de pri­
lejuri) se surprind făctnd gesturi sî rostind 
cuvinte neașteptate pentru ei Insîsl. Ceea ce 
părea să fie o relație de adversitate sau. ori­
cum. bazată ne suspiciune reciprocă, se dove­
dește o reală comunicare, dorită, se deduce, 
de către ambele părți (traumatizate, pină acum, 
din rațiuni diferite desigur) de aceeași pre­
siune a singurătății. Trebuie spus că o aseme­
nea rezolvare este Inedită în proza contem­
porană șl, ne lingă meritul originalității. Va­
sile Petre Fati tl are sl pe acela, mal impor­
tant. de a nu prezenta evenimentele ca pe 
niște bizarerii, reușind să dezvăluie, astfel, o 
faws deloc comună a firii omenești.

Procedeele si tehnicile absurdului sl ale fan­
tasticului se împletesc cu observația realistă sl 
comportamentalistă în aceată carte caje. fără să 
conțină nimic vacanțier, cum sper că am reușit 
să probez, sondează cu talent evident și sobrie­
tate stilistică profunzimi sufletești nebănuite. 
Cariera poetică a lui Vasile Petre Fati se vede 
— așa ziclnd — concurată de calitatea prozei 
sale. Ceea ce nu poate fi pentru critic decit 
un prilej de jubllație.

Valentin F. Mihăescu

VlATA CÂRTI LOR

PROZZI

«LIVADA
VISELOR»

Intr-o prezumptivă is­
torie literară a autorilor 
proveniți din alte profe­
sii decit cea consacrată 
sub denumirea de 
„scriitor". Dan Claudiu 
Tănăsescu ar ocupa, cu 
certitudine, un loc privi­
legiat. Prozatorul s-a do­
vedit extrem de prolific, 
ajungînd intr-un deceniu 
la nu mai puțin de zece 
apariții editoriale. fapt 
care dovedește de la 

țM IMIUIKI | sine. fără alte argu­
mente de susținere, că 
ne aflăm in fata unei 

autentice vocații artistice.
Ultimele cuvinte din Livada viselor*), cea 

mai recentă carte a medicului prozator, sînt : 
„...omul e o taină, iar viața lui un vis". Ele 
încheie nu numai un roman, ci îl șl rezumă, 
atrăgind atenția că, dincolo de perspectiva 
bogatei desfășurări epice .sensul e acesta. Tex­
tul nu se derulează sub forma unei demonstra­
ții, dezvoltate prin articulații logice succesive 
referitoare la încheierea inainte amintită, dar 
propune, prin două din calitățile majore dove­
dite în materia romanului, o atare formulă.

Cartea conține numeroase personaje din rîndul 
cărora se detașează Ilie Frone. eroul principal, 
și Mardare, un al doilea erou esențial, care 
aparține intimplărilor aflate în manuscrisul ofe­
rit lui Frone de Paul Herghelegiu, un aventu­
rier cu plăcerea gesturilor exotice și gratuite, 
Ilie Frone este țintuit la pat de o maladie ne­
miloasă care pare a-1 secera existentă. Avînd 
presimțirea că este condamnat și că zilele-i sînt 
numărate, personajul își rememorează existența 
prin datele ei capitale, care ar avea menirea să 
încheie un ciclu, simțit atît de aproape. De aceea 
Frone se întoaroe în trecut, revăzindu-și co­
pilăria privată de paternitate in urma unui ac­
cident de vinătoare dubios și apoi iubirile (Nina. 
Arghira. Luxa) asupra cărora insistă cu lungi 
episoade. Pe nesimțite, personajul este prins in

' ;n I' ■!'

ÎNVINGĂTORUL

VIOREL 
DIANU

SUPLINITORUL

Editura 
Cartea Românească 

1986

O plăcută surpriză ne 
oferă Viorel Dianu*) cu 
romanul „Suplinitorul", o 
paradă a dascălilor in 
contextul zilelor noastre. 
Micile și marile vanități 
etern umane generează 
conflicte ce produc mu­
tații de esență în men­
talitatea și sufletele oa­
menilor. Deosebirea față 
de viziunea unui Anton 
Holban, de pildă, ar con­
sta în forța societății 
noastre de a asana răul.

Un slujitor al școlii in- 
zestrat cu toate datele 

care să-i asigure împlinirea este Nicolae 
Limona, profesor suplinitor de română la un 
liceu din provincie. Admonestat permanent de 
Ginta, soția „cu gură rea", pentru caracterul 
său nepractic, atras fără convingere și fără 
urmări importante, de o fostă dragoste, omul 
trăiește în primul rind pentru meseria Iui și 
își dezvăluie esența doar printre elevi și cărțile 
îndrăgite. Acolo este firesc, vorbește inspirat, 
într-un cuvînt, e fericit. Cum viața îl solicită, 
firește, și altfel, Limona se dovedește, pină 
la un punct, o pradă ușoară pentru veleitari, 
a căror lege este să se înalțe călcînd pe cit 
mat multe victime. In jurul tînărului și capa­
bilului profesor, stimat de colegi și Iubit de 
elevi, om de caracter (am citat opiniile priete­
nului său nedesmințit, profesorul Bratu. un 
fel de avocat al apărării, gata mereu să in­
tervină, alături de narator, pentru a ține cum­
păna dreaptă), se țes Intrigile „ipochimenilor" 
de solul directoarei Gorgonaru și al acoliților 
ei. Limona. un virtual concurent In cavalcada 
parvenirii, trebuia să fie Victima, cu atît mai 
mult cu cît. prin firea sa interiorizată, pare 
lesne de manevrat. Pe Viorel Dianu nu-1 re­
ține spectacolul în sine al abjecției umane, ci 
traiectoria lnițiatică străbătută de personajul 
său. O justificare a „demonstrației" s-ar afla 
în chiar cuvintele lui Limona (numele e in- 
tîmplător ?) : „Limona oricum ar greși. Iar cînd 
spun Limona nu am In vedere exclusiv per­
soana mea, ci și pe a altora aflați la vîrsta 
cînd li se cuvine orice șicanare. care sint mai 

carapacea autoconfesiunii. transformată într-o 
adevărată „livadă a viselor", prin care el, imo­
bilizat la pat. lipsit de dreptul la acțiune și, 
deci, la viață, iși poate crea sentimentul că tră­
iește. Seriă rememorărilor sale, întretăiată de 
povestirile altora (cea a lui Minoiu despre Fi- 
ruța) devine un exercițiu euthanasic atit de im­
portant incit, intr-o singură noapte, lecturează 
devorant manuscrisul oferit de Herghelegiu. Po­
vestirea acestuia (asupra căreia nu insistam 
deoarece este prezentă in întregime, dar cu mo­
dificări stilistice importante la noua apariție 
editorială, in volumul „Iarnă c&zută-n genunchi, 
(Ed. Cartea Românească, 1979) are numeroase si­
militudini cu viața personajului, prolectlnd un 
destin în aceeași taină care este omul și în- 
florindu-i viața de vise prin iubire. Ilie Frone 
revine la viață in mod miraculos. însănătoșirea 
sa este un miracol pe care medicii nu și-1 pot 
explica, dar, pentru narațiune lucrul in sine 
nu prezintă importantă.

Romanul este compus din decupajele mai 
multor povestiri, unele avind lungimea și pro- 
teismul epic al unor „cărți" independente. Su­
darea acestor părți care ar putea rezista prin 
propria lor construcție tine de tehnică scriito­
ricească. Dan Claudiu Tănăsescu dovedind in 
această privință știința stăpînirii mijloacelor 
epice care evită căderile abrupte dintr-un episod 
in altul. Derularea de episoade este in fond o 
infățișare a mai multor destine sau ale unuia 
singur în mai multe Ipostaze, care se înfășoară 
in cel al personajului central. Ele ajung să in­
terfereze cu planul real și imaginar, integrîn- 
du-se intr-un tot organic, impresie potențată 
și prin discursivitatea narativă a romanului, 
care semnalează gustul pentru limbă și. tot­
odată. patima de povestitor a autorului, aple­
carea lui către detaliul naturalist, senzaționalul 
existențial sau. dimpotrivă, către ambiguitatea 
sunrareo’istă.

Se află în romanul lui Dan Claudiu Tănă­
sescu numeroase padini de remarcabilă litera­
tură, ce țin fie de psihologia personajelor (in pri­
ma parte), fie de pitorescul mediilor descrise. 
Ilie Frone este perfect surprins in nervozitatea 
siciitoare pe care i-o dă sentimentul de incer­
titudine. lupta sa cu o boală al cărui nume re­
fuză să-1 rostească, deși gîndurile lui par a-1 
înconjura obsesiv. „Personajul este observat” 
cu obiectivitatea specifică, dinlăuntrul său către 
ceilalți.

Lumea hoților conduși de Brică, desenind 
direct pe lemnul meselor din hanuri ascunse 
planul viitoarelor „lovituri", cu bățul de chi­
brit înmuiat in vin roșu, participarea acestor» 
la nunta din mahalaua mărginașă a Brăilei, 
halucinantele descîntece ale babei Șina, capri­
ciile prințului nebun Bardescu. episodul morții 
Firutei. devorată de lupi, dovedesc un simț al 
plasticii epice cu totul deosebit și mari posi­
bilități pentru literatura gen frescă.

ASa cum se conturează. Livada viselor apar­
ține unei literaturi delimitate ca tehnică scriito­
ricească si epică de proza mediilor marginali- 
zate a lui Eugen Barbu st de exoticul aventu­
rilor epice ale lui Fănuș Neagu.

Lucian Chlșu

*) Dan Claudiu Tănăsescu : „Livada viselor". 
Editura Cartea Românească, 1986.

mici acolo unde sint, care muncesc, într-un fel 
sau altul, sub semnul provizoratului".

Citit prin această grilă, „Suplinitorul" ar fi 
romanul unei experiențe de tinerețe inevi­
tabile.

După ce refuză, din scrupule exagerate, pro­
punerea „generalului" de a-1 coopta in corpul 
de inspectori, Limona ajunge, paradoxal, să i se 
conteste capacitatea profesională. Inspectorul 
Tudora, de o incompetență crasă, il acuză de 
ahateri de la programă în repartizarea temelor, 
lipsă de unitate a etapelor lecției, interpretări 
hazardate și familiaritate cu elevii. E aici, de 
fapt, un elogiu involuntar tocmai al abaterii 
de la tiparele preconcepute !

Amehințâ: cu sancționarea, deși elevii săi 
obținuseră la testări' tele mai marl note. NI- 
colae Limona scapă „curat", o dată datorită so­
lidarizării colegilor, eliberați de lașitatea ce-i 
apăsase în atîtea rinduri, altă dată prin In­
tervenția primului-secretar al județenei de 
partid, care îi dă și o lecție de combativitate : 
„cu oamenii care ar încerca să-ți vrea răul 
fii atent, căci nu sînt deloc sentimentali".

Adeptul compensațiilor in spirit (Limona 
trece mal ușor peste vicisitudini cu gîndul la 
manuscrisul predat unei edituri bucureștene) o 
Înfruntă pină la urmă pe Gorgonaru. cam dis­
cursiv, cam nedelicat, dar în sensul ideii de 
bază a cărții, după care formula lui Limona se 
va impune și el va fi învingătorul : „Dintr-un 
om îngăduitor, cum am fost, voi deveni un 
om intransigent. Am de îndeplinit un ideal de 
care sînt în permanență fulgerat". Intr-adevăr, 
„rățușca cea urită și năuc;) a lui Andersen" 
trăiește in final clipa jubilației. Limona de­
vine profesor titular, se mută in casă nouă, 
cartea sa primește bun de tipar, oportuniștii 
îi caută compania. Lucrurile se așază firesc în 
matca lor. Nicolae Limona nu mai este un su­
plinitor nici ca profesor, nici ca om. Iar ex­
periența aspră prin care a trecut l-a făcut mal 
puțin vulnerabil, tn rest, nu condiția de su­
plinitor îl speriase, atita timp cît statutul de 
titular nu conferă nimănui, automat, șl va­
loare. Drama sa. cită a fost, a generat-o optica 
acelora care-1 confundă pe suplinitor — ter­
menul se vrea înțeles intr-o accepție mai largă 
— cu omul provizoriu, ale cărui rezultate nu 
pot fi decit provizorii.

Paralel cu avatarurile protagonistului, roma­
nul configurează o imagine raleidoscopică a lu­
mii invățămîntului. Autorului îi reușesc mai 
ales soenele colective. Sînt descrise memorabil 
întîlnirile de Ia inspectorat în preajma acor­
dării suplinirilor, demonstrația de la 23 Au­
gust. integrarea absolventului în comuna unde 
a fost repartizat, atmosfera unei scoli in 
timnul inspecțiilor, serbarea majoratului șl a 
Zilei învățătorului. O tipologie umană variată, 
acțiunea antrenantă, mobilitatea tehnicilor na­
rative și dialogurile vii susțin un eșafodaj ro­
manesc viabil, pîndit însă, uneori, de capcane­
le discurs;vi.smului de sorginte didactică, ex- 
pbc^hil. probabil, crin formația autorului.

Citind romanul lui Viorel Dianu cu ochii pro­
fesorului. nu ai nici o clină impresia de inau- 
tent'c si nu-ti rămine decit să sneri că au- 
toru’ va da dovadă de perseverentă, urmat si 
de a'te condere. sure a umple un scatiu destul 
de gol în peisajul literaturii actuale.

Melu State
•) Viorel Dianu : „Suplinitorul", Editura 

„Cartea Românească", 1986.
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0 istorie adevărată
• Intr-un Interviu din Vatra, nr. 4, Istoricul 

american Paul B. Michelson se arată captivat de 
opera unor oameni de cultură români, preocu­
pați de istoria românilor, precum C.C. Giurescu, 
Corneliu Bodea, Alexandru Zub, Apostol Stan, 
Gr. Chinte. Paul Michelson și-a dat doctoratul 
cu tema Dezvoltarea politică in România in anii 
1861—1871. considering că istoria așa-ziselor țări 
mici este un excelent teren de verificare a teo­
riilor istorice care, din păcate, sînt create in 
funcție de istoria și experiența statelor mari. 
Reproducem un text semnificativ :

„Teoriile istorice sint făcute pe baza experien­
ței marilor puteri. Dacă e vorba de revoluția 
industrială se apelează Ia Anglia, dacă se vor­
bește de „naționalism" (In sensul de mișcări 
naționale) se recurge la exemplele oferite de 
Franța și Germania. Istoria României oferă po­
sibilitatea de a proba dacă teoriile corespund sau 
nu realității și de multe ori experiența istoriei 
României și a altor țări mal mici arată că res­
pectivele teorii nu sint bune, nu au o valabi­
litate universală. Deci, consider că cunoașterea 
istoriei României, ca și a altor țări, este absolut 
necesară pentru a ajunge la o cunoaștere veri­
dică a istoriei Europei și a istoriei universale. 
Altfel, cînd ai noștri pornesc de la o experien­
ță, a Franței sau a Angliei, pentru a formula

<____________________________________________  

o teorie sau a oferi o explicație sintetică, fără 
cunoașterea istoriei României, și a altor țări, 
ei greșesc, pentru că fac o istorie Incompletă. 
Aceasta se vede foarte clar In privința secole­
lor al XIX-Iea și a! XX-lea. Istoria României șl 
a altor popoare este absolut legată, în aceste 
secole, de experiența istorică a Europei și a 
lumii, și fără ele nu Înțelegem nimic. Cred că 
ai noștri au devenit acum mai conștienți de 
aceasta. Crește numărul studiilor românești, 
grecești, etc. in S.U.A., deoarece s-a sesizat că 
altfel nu se poate avea o Istorie adevărată".

Revendicarea adevărului
• La rubrica Revelația documentului din Ma- 

nuscriptum, nr. 4/1988. a apărut sub titlul Gri- 
gore Țamblac — Legenda lui in cultura română, 
un articol de Dan Zamfirescu în care se de­
montează minuțios modul tn care o legendă s-a 
constituit șl a făcut carieră. Mal multe Istorii 
ale literaturii române !-au trecut pe Grlgore 
Tamblac între autorii incorporabili literaturii 
noastre. Prestigiul lui Grlgore Țamblac consti­
tuia o garanție, ca și tradiția care-1 prezenta 
drept autor al lor cu sediul pe pămînt româ­
nesc. Sfirșitul acestui poncif de istorie lite­
rară românească a venit datorită clarificării 
unui episod cultural din domnia lui Alexandru 
cel Bun, aducerea unor celebre moaște în

Moldova. Corectîndu-se data acestui eveniment 
o-a stabilit și că textul atribuit lui Grlgore 
Țamblac nu e al acestuia ci are nevoie de sta­
bilirea adevăratului autor. Dar Dan Zamfirescu 
nu s-a oprit aici. El a arătat cum rîvna și In­
teresul cinului călugăresc de a-șl crea raportări 
ilustre au produs un fals, acest fals intrind In 
circulație ca informație sigură. Falsul privește 
tot pe Grigore Țamblac și prezența acestuia în 
Moldova, susținută împotriva adevărului.

Studiul lui Dan Zamfirescu este riguros șl 
convingător, un studiu de mijloace filologice 
mtnulte cu siguranță. El este o dovadă că mul­
te concluzii vechi au nevoie de o verificare și 
că adevărul trebuie căutat Întotdeauna la ori­
gini șl nu luat din intermediari. Efortul detectl- 
vistic al istoricului literar este Încununat de 
succes. Rezultatul : literatura română se 
îmbogățește cu texte care chiar de nu au un 
autor cunoscut sint sigur autotftone. E și 
aici o operă de reconquistă științifică, 
cam In felul întreprins de Hașdeu la vre­
mea lui. Sensul ei este de a restitui adevărul 
acolo unde el stă sub straturi de neadevăruri, 
a le da la o parte atunci cînd acestea sint așe­
zate de întimplare, a le combate atunci cind 
ele sînt produsul unei intenții. Dan Zamfirescu 

ne arată prin acest studiu ce ar merita coper- 
țile unei cărți, că cercetările de literatură veche, 
departe de a-și fi sleit resursele, pot constitui 
un șantier viu și plin de rezultate.

Confuzii evitabile
• Am citit nu de mult în revista Contempo­

ranul (nr. 15) în pagina 2, un articol semnat 
Dan Laurențlu. Dan Laurențiu este cunoscutul 
poet contemporan autor al Poziției aștrilor, al 
Imnurilor către amurg, al Zodiei leului. In nr. 
următor al Contemporanului, cititorul afla că 
semnatarul articolului. Dan Laurențiu, este 
medic în județul Ialomița. Cititorul se va în­
treba firesc dacă poetul Dan Laurențiu și-a ales 
domiciliul ca medic în orașul cutare, județul 
cutare. Foarte recent, Editura Ion Creangă a ti­
părit o carte de poezii. Copilărind in Ardeal, sub 
semnătura loan Lăncrăjan. La o întilnire cu 
cititorii de la uzinele Electromagnetica Bucu­
rești. orozatorul Ion Lăncrănjan s-a Intllnit 
Si cu această carte pe care i s-au cerut auto­
grafe.

Confuzia care s-a produs aici este și mai 
mare. In ambele cazuri se încalcă însă o lege 
nescrisă, dar lege, a publicisticii și tipăriturilor : 
acolo unde un nou venit are un nume și un 
pronume identic cu al unui predecesor el este 

schimbat pentru a nu se produce confuzii. Pseu­
donimele practicate în lumea artistică au o justi­
ficare reală și urmăresc tocmai înlăturarea 
oricărei confuzii. Prima obligație față de marele 
public este buna lui informare. Semnînd un 
articol Dan Laurențiu atît timp cit poetul cu 
numele Dan Laurențiu a intrat in conștiința pu­
blică, într-o publicație cu profil cultural, pro­
ducem o dezinformare și cel puțin o confuzie. 
O corespondență întîmplătoare poate fi semnată 
astfel, cu precizarea Insă a profesiei și a lo­
calității. dar a intra in publicistică sau litera­
tură. prin folosirea unor nume deja acreditate 
e totuna, în cele din urmă, cu exploatarea unul 
prestigiu existent.

Scriem aici lucruri știute, dar ee pare nu de 
toată lumea. A tipări o carte cu numele loan 
Lăncrăjan atunci cind există un prozator con­
sacrat, foarte căutat de cititori, care se numește 
Ion Lăncrănjan. înseamnă a crea un echivoc 
dezavantajos atît pentru cei doi autori, cit și 
pentru public. Obiceiul de a da nume noi debu- 
tanților nu era, șl nu e. un capriciu, ci o ne­
cesitate morală. Este firesc ca un începător să 
tină la numele său. dar profesioniștii redacții­
lor credem că pot să evite coincidentele, supra­
punerile, confuziile, echlvocurile. Prețuirea față 
de cuvîntul scris, față de personalitatea celui 
ce semnează se exprimă și astfel : prin știința 
și voința diferențierii nominale.



O OPERĂ PENTRU
MINTE, INIMĂ ȘI LITERATURĂ

Un mare 
animator

născut la 12/24 mai 1812 și decedat la 
20 aprilie — 2 mai 1893 George Ba- 
rițiu a fost cel mai activ și mai mul­
tilateral cărturar român al secolului 

al XIX-lea, desfășurind cu aceeași pasiune șl 
grandoare o activitate pe -cit de intensă tot pe 
atit și de variată. In toate domeniile Barițiu a 
dovedit aceeași energie și fecunditate, in unele 
deținind chiar locurile de frunte.

A început prin a fi poet dramatic, pentru a 
continua ca profesor de fizică la Blaj și apoi 
profesor la Brașov, întemeietor al primelor 
ziare și reviste din Transilvania și participant 
de mina întii la revoluția din 1848. A întreținut 
chiar de la începutul activității sale strînse le­
gături cu cărturari și scriitori români de peste 
Carpați. fiind totodată prin ziarele sale unul 
din susținătorii cei mai înflăcărați ai Unirii 
Principatelor, ai războiului pentru independență 
și apoi ai luptei pentru autonomia Transilvaniei. 
Timp de zeci de ani Barițiu a fost principalul 
glas al cărturărimii române din Transilvania, 
publicațiile sale fiind printre cele mai însem­
nate ale vremii. El a dat de asemeni expresie 
necontenită spiritului de unitate națională, mi- 
litînd în mod permanent pentru unitatea limbii, 
a culturii, a literaturii și a științei naționale, 
îmbrățișind în același timp, ca și M. Kogălnicea- 
nu, A.D. Xenopol și B.P. Hașdeu și problemele 
economice și îndeosebi pe cele ale industriei 
naționale.

Incepîndu-și studiile la Blaj, Barițiu și-a în­
sușit temeinic ideile Școalei ardelene, fiind unul 
din principalii adepți ai lui Petru Maior, a cărui 
„Istorie pentru începutul românilor din Dachia" 
a intenționat să o traducă și in limba maghiară, 
pentru a combate astfel erorile istoriografiei 
maghiare. Invitat de către negustorii români în 
anul 1836 ca profesor la școala din Brașov re­
cent înființată, Barițiu a rostit in anul următor 
renumita sa Cuvîntare scolasticească la exa­
menul de vară in școala românească din Brașov.

Prin Barițiu au ajuns la Brașov și profesorii 
blăjeni, poetul Andrei Mureșianu și latinistul 
Iacob Mureșianu, care aveau să devină apoi 
principalii săi colaboratori in orașul de la poa­
lele Tâmpei. In anul 1837 întovărășindu-se cu 
tipograful Ioan Gott, Barițiu a înființat în ve­
chiul oraș al lui Coresi cel dinții organ de presă 
românesc, intitulat semnificativ Foaie pentru 
minte, inimă și literatură. La această foaie au 
colaborat principalii scriitori ardeleni ai timpu­
lui : Timotei Cipariu, Andrei Mureșianu, loan 
Rusu și alții, precum și scriitori transcarpatini, 
Vasile Alecsandri, M. Kogălniceanu, C. Negruzzi, 
N. Bălcescu, C.A. Rosetti, D. Bolintineanu, Ian- 
cu Văcărescu ș.a. Prin această acțiune s-au pus 
bazele unitare ale literaturii române. Datorită 
Iui Barițiu au colaborat la periodicele de peste 
munți și numeroși scriitori ardeleni. Atit ca pro­
fesor, la școala din Brașov cit și ca întemeietor 
al revistei Foaie pentru minte, inimă și litera­
tură, Barițiu a cultivat cu mult zel, ca și Heliade 
Rădulescu, dezvoltarea limbii și rafinarea ei. 
Activînd într-o epocă în care limba română era 
greu strîmtorată de autoritățile statului. Barițiu, 
pe lingă gramaticele respective, a inițiat și o 
vastă operă de autor de dicționare bilingve pen­
tru a ușura astfel contactul între toți locuitorii 
Transilvaniei. In 1853 ei a tipărit astfel în co­
laborare cu Gavril Munteanu, Dicțlonariu ger- 
mano-romăn, Deutsch-rumănisches Worterbuch, 
iar in 1869, Dicționariu ungurescu-românescu, 
Magyar-roman sziităr... O vastă operă de 
lingvist și filolog a desfășurat Barițiu in cadrul 
„Asociațiunii pentru literatură și cultura po­
porului român din Transilvania", înființată în 
1861, și al „Societății Academice române" de la 
București, la ale cărei lucrări a participat îm­
preună cu Timotei Cipariu, chiar de la început. 
El a fost totodată secretar și președinte al ma­
relui așezămint, murind în calitate de preșe­
dinte al acestuia. La Asociațiune Barițiu a fost 
deasemeni, alături de Andrei Șaguna, unul din 
principalii militanți, autor al statutelor și în cele 
din urmă președinte.

Continuîndu-și activitatea publicistică, Bari­
țiu a întemeiat, în 1838, Gazeta de Transilvania, 
acesta fiind întîiul ziar politic, tot la Brașov, al 
românilor transilvăneni. Departe de a avea un 
caracter regional Gazeta de Transilvania a fost 
un organ de presă al tuturor românilor, ea îm- 
brățișînd interesele generale românești. în 
Transilvania, luptînd din greu cu cenzura lui 
Metternich, ea apăra drepturile românilor, iar 
peste Carpați combătea din răsputeri țarismul 
reprezentat de Regulamentul Organic. La 1848, 
avînd strînse legături cu cărturarii de la Bucu­
rești și de la Iași, Barițiu a îmbrățișat cu ace­
eași căldură programele și acțiunile tuturor re­
voluționarilor jucînd, cum era și firesc, un rol 
principal în Transilvania alături de Simion Băr- 
nuțiu, Andrei Șaguna și Avram Iancu. El a fost 
in același timp unul din cel mai stăruitori popu­
larizatori ai celor două marsillieze românești : 
Deșteptarea României și Deșteaptă-te române 
de V. Alecsandri și A. Mureșianu.

La 3/15 mai 1848 el a fost în același timp unul 
din principalii oratori de pe Cîmpia libertății și 
apoi unul din conducătorii delegației trimisă la 
dietă din Cluj pentru a expune revendicările 
poporului român, priptre care era șl înființarea 
unei universități românești la Blaj, precum și 
desființarea iobăgie! și acordarea tuturor liber­
tăților cetățenești.

In timpul revoluției, s-a refugiat In Muntenia 
și apoi în Moldova și Bucovina, unde a fost mal­
tratat, fiind eliberat la intervenția fraților Hur- 
muzaki, el intrind apoi în redacția ziarului a- 
cestora, Bucovina, unde a lucrat pină Ia reîn­
toarcerea în Transilvania. La reîntoarcere a fost 
înlăturat însă de la conducerea ziarelor și în­
locuit cu Iacob Mureșianu.

La Brașov, pe lingă redactarea ziarelor, Bari­
țiu a avut o însemnată parte și la conducerea 
Casinei negustorilor români, care a adăpostit în 
1848 și pe revoluționarii moldoveni, în frunte cu 
Vasile Alecsandri. In anii următori Barițiu a 
luptat pentru înființarea liceului românesc, nu­
mit mai tîrziu „Andrei Șaguna".

La 1877 Barițiu a susținut din răsputeri cauza 
războiului pentru independența României, luînd 
apărarea femeilor care au întreprins diferite co­
lecte pentru ajutorarea răniților și a orfanilor.

In 1878 pe drumul către Înființarea unui coti­
dian român, Barițiu a întemeiat ziarul Obser- 
vatoriul pe care il va conduce împreună cu fiul 
său Ieronim. Prin acest ziar — s-a susținut po­
litica ardelenilor pentru autonomia Transilva­
niei, cunoscută sub numele de politica pasivistă.

In cadrul Asociațiunii, pe lingă o intensă ac­
tivitate pentru ridicarea culturală și economică 
a poporului, Barițiu a înființat și revista Tran­
silvania care apare și astăzi.

Spre sfirșitul vieții, Barițiu a Inițiat pe lingă 
numeroase alte studii istorice marea sa operă 
Istoria Transilvaniei pre 200 de ani in urmă, 
care a cuprins istoria românilor ardeleni din 
epoca precedentă răscoalei lui Horea și a revo­
luției de la 1848.

Activitatea lui George Barițiu a avut o largă 
influență asupra dezvoltării politice și culturale 
a românilor din Ardeal și totodată asupra pro­
gresului economic al acestora. El a fost înte­
meietorul și conducătorul fabricii de hirtie de 
la Zărnești, pentru care a făcut mai multe că­
lătorii în Europa (Viena, Paris, Bruxelles), pre­
cum și a primelor expoziții industriale de peste 
munți.

încărcat de glorie, Barițiu a murit la 81 de 
ani, răminind pină astăzi una din figurile do­
minante ale culturii românești din Transilvania.

La Sibiu și la Brașov i s-au ridicat două im­
punătoare statui.

Vasile Netea
K___________________________________ ____

„...el a știut să desco­
pere totdeauna locul, 
punctul unde trebuia 
dusă lupta pentru 
neamul său și să se 
infăfișeze acolo cu 
steagul in mină, jert­
find odihna sa, inte­
resul său și, ceea ce 
e mai mult, jertfind 
soarta reputației sa­
le după moarte. In 
aceasta-i stă meritul 
cel mare”.

Nicolae IORGA

Adevărurile Transilvaniei
Poate că nimeni sau prea puțini, in 

epoca lui George Barițiu, și-ar fi pu­
tut închipui că acesta din urmă avea 
să dăruiască vieții și istoriei transil­

vane una din cele mai cuprinzătoare imagini, 
dezvăluind filonul tragic al acestei istorii și 
vieți ; regăsind momentele de încercare, adică 
de pieire și apoi de înălțare a vieții românești 
de aici ; urmărind acea îndelungată statorni­
cire a temeiurilor și a crezurilor noastre vechi, 
năpăstuite și năruite de trufia și cruzimea 
lacomă a nobilimii maghiare ; numai ca să dea 
contemporanilor săi și, după ei, contempo­
ranilor urmași, acea cumplită șl necrezută stare 
de lucruri, prin care restituia lumii argumen­
tele tragice ale istoriei transilvane. Osîrdia lui 
Barițiu, în cele de mai sus, a fost fără egal. A 
fost fără egal, doarece Barițiu adunase toate 
argumentele tragice ale istoriei transilvane după 
ce o viață întreagă și pe același pămînt tran­
silvan a fost un întemeietor, întemeietorul celor 
trei publicații de răsunet, într-o vreme de urgie 
pentru cuvintul românesc „Gazeta de Transil­
vania", (1837), cel mai vechi ziar românesc al 
Ardealului, la scurt timp. în ianuarie 1838, ii 
urmează adausul ei literar : „Foaie pentru min­
te, inimă și literatură", apoi, peste trei decenii, 
în 1868, revista literară „Transilvania", trecute 
toate prin canoanele suspendării, prin proce­
sele de presă, prin condamnări la închisoare a 
întemeietorului lor, ca să se împlinească, parcă, 
puterea cuvîntului scris și vrednicia lui.

Dar truda de-o viață a lui Barițiu s-a ivit 
spre finele vieții, atunci cînd din prea plinul 
puterilor lui, cind poate nimeni nu se aștepta, 
publicistul neîntrecut și omul politic de la 1848, 
a dat neamului său o operă fundamentală : 
„Părți alese din Istoria Transilvaniei. Pre două 
sute de ani în urmă". în trei volume, recon­
stituind filonul tragic al istoriei transilvane, 
de Ia 1683 la anul 1883. Cu oricit efort, 
aproape suprauman, a dăruit cunoașterii noastre 
tarele istoriei transilvane, ele se înscriu 
într-o istorie pozitivă și-s considerate „părți 
alese" în această istorie. înțelegem astfel de ce 
generații întregi au repetat și au spus că la 
temeiurile înțelegerii filonului tragic al istoriei 
transilvane, atit pentru transilvăneni cit și 
pentru netransilvăneni. stau cele trei lucrări de 
căpătii : „Istoria românilor din Dacia superi­
oară", in 3 volume, a lui Alex. Papiu Ilarian, 
„Părți alese din Istoria Transilvaniei. Pre două 
sute de ani în urmă", a lui G. Barițiu. care-1 
continuă, de fapt, pe primul, și „Cartea de aur 
sau luptele politice naționale ale românilor de 
sub coroana ungară", în 8 volume, a lui Teodor 
V. Păcățian. Am adăuga la acestea în zilele 
noastre, „Iobăgia în Transilvania in secolul al 
XVI-lea", în 3 volume, a lui David Prodan.

In cazul lui Barițiu. este cu atit mai înve­
derat și mai statornic efortul său, cu cit a cu­
tezat să se afunde în desișul unor evenimente 
care nu erau numai ale istoriei, propriu-zise, 
nu aparțineau numai acțiunii imediate, ci deo­
potrivă pulsau în aceste evenimente toate al­
cătuirile milenare ale vieții transilvane, cu 
șirul despuierilor, al distrugerii fizice și sufle­
tești, Încununate cu brutala deznaționalizare a 
românilor, adică tocmai a acelora care aveau 
aici temeiurile identității lor, prin moșteniri 
străvechi. Dintr-o asemenea stare de lucruri iz­
vorăsc argumentele tragice ale istoriei transil­
vane, avînd ca scop : mai întii să arate cum 
cei care aveau aici temeiuri istorice, de fapt 
și de drept tocmai ei au fost scoși din istorie 
și nerecunoscuți de ea, și. în al doilea rind, 
cum rezistenta românilor transilvăneni în fața 
oprimării naționale a fost continuă și s-a putut 
stabiliza pe forța tradițiilor de neam, revărsate 
intr-o mitologie a pămintului, în credințe tari, 
în datinile sărbătorilor și-n eposul obiceiurilor 
casei și de familie. Aplecîndu-se către toate 
acestea numai ca să scoată la lumina zilei rin- 
duiala cea veche a legii românești în pămîntul 
transilvan. Barițiu restituia celor mulți și buni, 
dar supuși, dreptul de a fi purtătorii propriei 
lor istorii. Acest lucru nu l-au înțeles cercetă­
torii părtinitori ai Istoriei transilvănene, atunci 
cînd i-au eternizat pe stăpînitorii efemeri ai 
acestei istorii, ca Michail Apafl, uitind și voind 
să uite, încă pină în zilele noastre, de cruzimile 
acestuia și de nefasta lui stăpînire de principe, 
pe un pămînt care-1 refuza prin toate ale lui.

De aici, de la momentul de mal sus. începe 
Incursiunea temerară a lui Barițiu în istoria 
tragică a românilor ardeleni deșteptînd la viață 
epoci oare, fără străduința lui, poate, ar fl 
rămas complet uitate. Ca o istorie „vie", care 
uimește. în paginile ei sînt înseriate. ca intr-un 
vademecum, noțiunile-îndreptar care au mar­
cat viața românilor transilvăneni, căzuți din 
drepturile lor naționale și aruncați în dezmățul 
asupritor al despotului.

Sînt noțiunile-îndreptar care despică tragis­
mul istoriei transilvane în două sute de ani, 
cind românii n-au cunoscut decît spolierea de 
drepturi omenești, silnicia continuă și obligati­
vitatea supunerii Ia legea oficială aplicată vio­
lent și fără scrupule, infamia și corupția în 
toate formele de viață socială, ridicate și ele 
la rang de lege ; confiscarea averilor și con­
damnările cele mal odioase, pină la aducerea 
oamenilor la „condițiunea de cerșitori". repre­
saliile dezlănțuite pe așezările și satele româ­

nești, instaurate de principele Apafi, astfel 
incit frica să stăpincască ușile caselor și tira­
nia să se poată exercita larg, deopotrivă pe 
capete de oameni bătrini și pe capete de copii, 
pregătită pentru toți acei care și-ar afirma 

demnitatea de români ; pregătită cu instrumen­
te de tortură anume, clește, inele de fier, șiu- 
rube, ace lungi și sule de înțepat pe sub unghii, 
bănci de întins corpul pe ele. pentru bătăi etc. 
„Legi de acestea, scrie cu amărăciune Barițiu, 
erau aplicate mai mult numai la poporațiunea 
rurală și cu mare passiune asupra românilor". 
Stăpînii înnobilați ocupau orașele, cetățile.

Calvarul vieții transilvane nu se oprea aici. 
In numele aceluiași principe Michail Apafi. erau 
redactate decrete amenințătoare, și deși ema- 
natorul lor. nimic latin in ființa lui, nu moș­
tenea, le intitula cu termenul latinesc: Edlctum, 
dar le redacta în limba maghiară, pentru ca 
cei ce nu o vor cunoaște să cadă mai degrabă 
pradă celor treizeci de articole pe care le cu­
prindea. Straniul acestor Edictnm — articole pe 
pare le enumără Barițiu, suna : „Cel ce bles­
temă sau înjură pe ălțiî să moară. Dacă domnii 
nu-și pedepsesc pe sierbii lor, să fie pedepsiți 
domnii. Cei ce nu se supun mai marilor, sau 
se și scoală asupra lor, să moară. Nimeni să 
nu cuteze a convoca adunări, nici a ieși din 
cetate fără permisiune prealabilă, nici să vor­
bească cu vrăjmașul sub pedeapsa morții. Orice 
știre ar primi cineva relativ la principe și la 
afacerile publice, să fie obligat a le denunța 
la autoritățile competente. Cel ce ar pușca ziua 
să fie bătut, cel care va pușca noaptea să 
moară". Iată citeva din legiuirile stăpînirii. De 
fapt, arată Barițiu, din cele 30 de articole 22 
enunțau pedeapsă cu moartea. Totul se reducea 
la o îngrădire oarbă, la o supunere bezmetică, 
menită să sugrume orice viață socială și națio­
nală, astfel că, notează Barițiu, „minciuna și 
perfidia era moneda care avea curs regulat, așa 
cit om la om nu mai putea da nici un creză- 
mint". Legile cele vechi ale omeniei pămintu­
lui erau uitate. Rapacitatea nu mai avea mar­
gini și denunțătorii mincinoși umpleau curtea 
nobilului stăpîn, căci „nobilul nu putea fi ares­
tat și era în puterea legii ca nici un sătean 
r.enobil să nu fie suferit ca să poată mărturisi 
contra unui nobil pentru vreo crimă sau delict". 
„Toate acestea, scrie același Barițiu, erau tot 
atitea îmbărbătări la furturi și omoruri". Și 
totuși, despre sfirșitul acelui veac de oprimări, 
baronul Apor Petdt de Turia scria o carte in­
titulată Schimbarea Transilvaniei din vremurile 
vechi și simple dar bogate in stare de cerșit, 
pretențioasă și încrezută de acum. Opera ba­
ronului a fost și versificată, deși el voit omisese 
să arate cum „vremurile bogate în stare de 
cerșit" erau nu cele vechi, ci tocmai acele în 
care trufia nobililor și baronilor maghiari în- 
covoiase la pămint suflarea vieții românești 
transilvane.

Ar fi să ne mai oprim la metodele abuzive 
de curte, la măsurile represive ale acesteia, 
care obligau pe românii transilvăneni să-și pă­
răsească credința strămoșească, să se calvini- 
zeze, sate întregi, trecute la altă religie, fără 
drept de cîrtire. numai ca să sporească nu­
mărul confesional al naționalității stăpînitoare. 
Cînd obligația de mai sus nu era respectată, 
intervenea legea specială luată din codicele 
Aprabota, sub pavăza căruia se aplica deviza 
„a cui este tara, a aceluia este și religiunea". 
(Cujus est regio, ilius est religio), care, după 
Barițiu, a dus la „episoadele și peripețiile unei 
tragedii eclesiastice, incit în toate țările coroa­
nei ungurești peste tot sclavia pentru toate 
popoarele de toate limbile a fost mai vîrtos în 
cinci sute de ani regula, iar libertatea excep- 
țiune".

Mai era un fapt, cu conștiințele Iul tragice, 
nu numai pentru români, anume, acela al dez­
naționalizării numelui moștenit de la părinți. 
Aplicarea acestui fapt s-a exercitat in mod sis­
tematic, fără șovăieli și fără ezitări. Stăpînirea 
și-a perfectat metodele in acest scop, de la cele 
care selectau pe cei dornici de ascensiune, pină 
la cele menite să înfrîngă orice slăbiciuni, 
oferind titluri și putere, bogății și favoruri ma­
teriale. Este de notat, arăta Barițiu, cum însăși 
consilierii principelui stăpîn, erau Stefan Na- 
lătzi, loan Nemeș, Michailu Barcsai alias Bor- 
cea, Ladislau Vaida, Kende, toți români ma­
ghiarizați. La fel s-a procedat cu numele sași­
lor și secuilor, pe măsură ce intrau In angre­
najul vieții oficiale. Despre un acces la cul­
tură sau la învățătură al românilor transilvă­
neni nu putea fi vorba cită vreme erau consi­
derați o națiune „tolerată", nerecunoscută In 
drepturile ei fundamentale.

întreaga operă a lui G. Barițiu pare, la prima 
vedere, acuzatoare, dar ea ni se înfățișează ca 
o imensă deschidere spre veacurile de oprimare 
a istoriei Transilvaniei, cu liniile tragice ale 
vieții de aici. Barițiu a năzuit să restituie is­
toriei drepturile ei suverane, pornind de la ar­
gumentele tragice ale Istoriei românilor tran­
silvăneni. Acolo unde a văzut spiritul dreptății, 
n-a ezitat să-I arate și să-1 facă cunoscut. Nu 
s-a îndoit niciodată de puterea argumentului 
scris, dar nu l-a putut prelua decît în obiecti­
vitatea lui deplină.

Vasile Vetișanu

Tezaurul

Elegia mamei române 
încă nu-și puse două zimbete la ureche 

seara, 
cu plinsul de copil se legase la ochi, 
linia orizontului

cel mai frumos vis al meu 
nu știa

de cerul bătut cu aripile păsării 
și am prins un sunet de naștere ;
Ghearele lui mi-au ins'ngerat trupul 
el a țipat nâscindu-mă, 
m-a spălat cu un cuvînt mama 
și cu un altul m-a acoperit 
de-ol iernilor frig — firavă visare ; 
vino mamă și spalâ-mi din nou trupul 
și această rană a cuvintelor ce mi-e gura, 
Naște-mă ingrijorat și lasă-mâ, 
ard cu miezul fierbinte al păcii 
pe fruntea de aur a lunii 
rostindu-te laur.

, Vasile Șelaru

„Bariț“
A noepind din anul 1973, Editura „Mi- 
Inerva" s-a remarcat, între altele, șl 

prin publicarea unei corespondențe cu 
totul neobișnuite, anume aceea a lui 

George Bariț cu contemporanii săi. Pină acum 
au apărut nu mai puțin de 7 volume de peste 
400 de pagini fiecare, in format mare. Materia­
lul ediției este încă departe de a fi epuizat. 
Colectivul de cercetători angajați în această 
vastă restituire, avîndu-1 în frunte pe academi­
cianul Ștefan Pascu, apreciază „la aproximativ 
11 mii" de piese epistolare cuprinse în acest 
imens și unic, în felul său, tezaur, care tinde 
să se constituie de pe acum intr-o operă fun­
damentală a culturii și literaturii române din 
secolul al XIX-lea.

întinsă pe aproape 7 decenii (între 1827 și 
1893) și cuprinzind in angrenajul ei personali­
tăți dintre cele mai diverse ale epocii, această 
impresionantă corespondență — cea mai mare 
din istoria culturii românești — are meritul de 
a ne lumina din interior oameni și evenimente 
de maximă importanță în istoria politică, so­
cială și culturală a României moderne.

In ceea ce privește oamenii, uimește faptul că 
în acest periplu epistolar intîlnim, alături de 
Bariț, reprezentanți de prim rang ale vieții 
politice și culturale a timpului, de pe tot cu­
prinsul spațiului românesc : M. Kogălniceanu, 
V. Alecsandri, I. Heliade-Rădulescu, I.C. Bră- 
tianu, Gh. Asachi, Simion Bărnuțiu, Andrei Șa­
guna, Carol Davila. A.G. Golescu, Timotei Ci­
pariu. Ion Ghica. Dimitrie Sturdza, August Tre- 
boniu-Laurian, Ioan Maiorescu, B.P. Hașdeu, 
Iacob și Aurel Mureșanu, Aron Florian, Alexan­
dru Roman. C. Negruzzi, Al. Papiu-Ilarian, Al. 
Odobescu, C.A. Rosetti, Iosif Vulcan, A.D. Xe­
nopol ș.a. Vine apoi în această corespondență o 
pătură foarte întinsă de intelectualitate medie și 
măruntă — în special din rindul „intelighcn- 
ției" ardelene — care se dovedește a fi partici­
pat intens la luptele politice și sociale de apă­
rare și afirmare a ființei noastre naționale. 
După cum ne asigură îngrijitorii acestei monu­
mentale ediții, „orice român care știa carte se 
simțea obligat să-i scrie lui Bariț. Numărul 
expeditorilor este impresionant, dar mai impor­
tant e numitorul comun al acestor scrisori de 
la te miri cine : toate sint dări de seamă, pre­
tențioase unele, altele lapidare, multe naive șl 
toate avîntate, despre mersul procesului de 
creare a unei noi conștiințe românești în Tran­
silvania... Cea mai serioasă dezvăluire pe care 
colecția George Bariț și contemporanii săi a 
adus-o șl — mai ales ! — o va aduce in volu­
mele viitoare, este acel sentiment acut de Româ­
nie pe care îl exprimă aceste corespondențe, 
îneît dacă ele însele nu ți-ar aminti mereu și 
mereu, ai uita pur si simplu că totul se petrece 
sub o stăpînire străină, tiranică și dușmănoasă, 
deznaționalizatoare" (prefață la voi. 7, p. 7—8).

Omul care a condus cu măiestrie acest mare 
concert epistolar și l-a uniiicat într-un tot di­
vers și armonios în același timp, a fost Geor­
ge Bariț, cunoscutul întemeietor al ziaristicei 
transilvănene, unul dintre conducătorii revolu­
ției de la 1848, apoi luptătorul activ, pină la 
sfirșitul vieții sale îndelungate, pentru apărarea 
drepturilor naționale ale românilor de sub stâ- 
pinirea austro-ungară. Prin această operă lite­
rari impresionantă, Bariț se arată, a fi avut un 
adevărat geniu" epistolar. Primele sile scrisori, 
elaborate în limba latină, către profesorii săi 
din marele centru cultural românesc al Blaju­
lui, datează de la vîrsta de numai 15 ani. Pa­
siunea pentru scrisori se amplifică apoi din ce 
în oe mai mult pină la sfirșitul vieții. „Peste 
100 de scrisori îmi stau nerăspunse" — se măr­
turisea Bariț prin 1878, cu o fervoare tinerească 
ce l-a caracterizat toată viața. Departe de gra­
tuitate sau de preocupările mărunte cu caracter 
intim, această fervoare epistolară se arată a fi 
mișcată de necesități sociale și politice acute, 
adine resimțite de autor și de interlocutorii săi. 
Corespondența aceasta condusă cu măiestrie 
neobișnuită de întreprinzătorul ziarist, se rea­
liza pe căile cele mai neașteptate : prieteni, oa­
meni de încredere, comercianți, călători dintr-un 
oraș într-altul etc., pentru a evita, cum măr­
turisește Bariț, „cenzura, poliția, spionagiul, 
presiunile directe și indirecte". Adesea scrisorile 
se rătăceau sau soseau cu întîrziere, cum aflăm 
în cazul corespondenței cu I. Heliade-Rădulescu, 
făcută prin intermediul unor „blestemați de 
prahoveni" care se opriseră pentru comerțul lor 
la Timiș, în loc să vină pînă la Brașov.

Multe dintre aspectele evenimentelor sociale 
și politice din epoca respectivă, dintre proble­
mele literare și ideologice, ale resorturilor in­
time, de ordin sentimental, care au determinat 
atitudini șl reacții specifice, ni se luminează, 
prin intermediul acestei corespondențe, altfel 
decit le știam pînă acum. Ne apare, spre exem­
plu, într-o lumină nouă, rolul coagulant pe care 
l-au îndeplinit in toată perioada de pregătire a 
revoluției de la 1848, revistele lui G. Bariț : 
Foaie pentru minte, inimă și literatură și Ga­
zeta de Transilvania. Ele au asigurat unitatea 
de informare și de acțiune a revoluționarilor 
pașoptiști din toate provinciile românești. în­
țelegem astfel mai bine uimitorul caracter uni­
tar în toate acestea al marelui eveniment. După 
cum se știe, revistele lui Bariț s-au bucurat de 
o circulație generală in tot spațiul românesc. 
Motivația profundă a acestei circulații o găsim 
în scrisori. Aceste gazete se dovedesc a fi fost 
alimentate de o informație la zi asupra mersu­
lui evenimentelor printr-o rețea vastă de co­
respondenți particulari. Multe dintre epistole 
conțin indicații asupra a ceea ce este oportun 
sau inoportun să se publice, cum și în oe mo­
ment trebuie atacat dușmanul comun. Un stu­
diu comparativ intre conținutul politic al re­
vistelor lui Bariț din această perioadă precum 
și al celor de mai tîrziu (Observatoriul și Tran­
silvania) și textele corespondenței sale particu­
lare ar clarifica multe din aspectele strategice 
și tactice ale luptei pentru păstrarea și afirma­
rea ființei noastre naționale în epoca respecti­
vă. Bariț se dovedește, în lumina acestei cores­
pondențe, un om de o mare suplețe și bogăție 
sufletească. Intre intimitate și problemele ge­
nerale ale vieții sociale și naționale există la 
el o legătură firească, permanentă. Dialogul de­
pășește mereu efemerul, vizînd conținutul pro­
blemelor naționale, transformindu-se într-o ve­
ritabilă școală de educație morală. Autorul ne 
dovedește un veritabil lider spiritual. Cind ză­
rile se arătau mai întunecate, Bariț afirma în 
cuprinsul corespondențelor sale convingeri pu­
ternice, de neclintit : „Nu vă temeți de nimic. 
Nu mai piere această națiune niciodată". Dar 
pentru aceasta el oerea o luptă tenace, conti­
nuă, eficientă : „Noi desigur nu vom pieri, noi 
nu putem să pierim, dar nici acest legion de 
suferințe nu mai sunt de purtat". Căci : „De nu 
vom putea numi Transilvania țara noastră, nu 
vom avea patrie decît exilîndu-ne de bună voie 
sau prin forță".

Zguduitoare, ca document uman, ca tablou is­
toric și ca atitudine etică, este scrisoarea lui 
George Bariț către Mihail Kogălniceanu, datînd 
din 1869. In ea ni se dezvăluie „o faptă bar­
bară" a „baronului Carol Apor, președintele 
Curiei de Apel din Mureș-Oșorhei" care „spar­
se comuna românească Tofalău din districtul 
Mureșului, aruneînd pe strate trei sute de su­
flete, bărbați, femei, bătrini și prunci mici... Ba­
ronul C. Ap6r nu s-a îndestulat nici cu atîta ci, 
de altă parte, a mijlocit la dregătoria politică 
ca să iasă un subprefect la fața locului și să 
poruncească aoelor 300 suflete de români ca în 
două zile să se care din drum, unde se așeza­
seră cu toții sub cerul liber. Subprefectul ie­
șind acolo, le-au zi9 că dacă in două zile nu se

Dumitru Bălăeț

Continuare în pag. a 6-a

Primăvară
Vino, iți spuneam, mult așteptato 
s-auzi caii de semințe cum aleargă 
prin cimpii necunoscute, pe sub glii 
tropotul de muguri să ni-l spargă 
sub un cer izvoditor de ciocirlii ; 
vino, iți spuneam, mult așteptato 
și plesnea cuvintu-n muguri ca un dor 
și era un murmur de-nfrunzire peste lume 
- te chemam și te-așteptam să vii — 
și-a iubire zodia se inclina și-a dor 
pe-orizontul năvălit de herghdlii. 
Vino, iți spuneam, mult așteptato, 
tropotul culorilor sâ-l ascultăm in nopți 
și in hora frunzelor și-a ierbii și-a grădinii 
inima s-o prindem, să deschidem porți 
să ne intre-n suflet pasărea luminii I

Florentin Popescu

Oda limbii române
cum veșnic noi gindim prin tine 
cum piepturile noastre locuite sint 

de silabele tale
cum singele nostru 

doar pe graiul tău știe să ardă 
așa și aerul acesta albastru 

deasupra munților tăi 
doar in povara silabei cer

răbdătoare ne rostește 
de la străbuni la nenâscuții noștri fii 
graiul tău ni-i leagăn și mormint 
patrie de miresme eterne

poate să incapâ
doar în cuvintul rîu oltul

poate sâ curgâ
doar in cuvintul dor

lacrima poate sâ plingâ

gura ta de rai

Daniel Constantinescu

Banatul
Prin fagurii săpați de timp in glasul 
Făinii cumințite-n coșul morii 
Se scurge in istorie Banatul.

De-atita rod in venele-i ce cară 
Spre dealurile frunții sfinte grine, 
S-a așezat și-a intlorit in ele 
Chiar singele străin rămas pe spadă. 
Cimpiile i s-au născut din munții" 
De șoapte dulci din sonurile limbii, 
Iar munții-au pogorit din spicul veșnic 
Al focurilor ce veghează-n limbă.

Și omul său a fost și e fintinâ _ 
Spre care veacul cumpăna-și înclină 
Din care merii mierea lor și-o scot. 
Poienile-asfințesc în riuri pină 
Răsar unduitor din taragot.

Tudor Gherman

Avram Iancu
Voi, ape vrăjite, aproape 
Îmi țineți tot sufletul prins 
De riul menit să ii poarte 
Lui Iancu de neam doru-aprins.

Ca printr-un descîntec de timp 
Ce vindecă răni cu minuni, 
Coboară viteazu-n răstimp 
Pe murgu-i albit de furtuni I

li leagănă valu-nspumat
In flaute de ciocirlii,
Un tulnic in imn s-a-nălțat 
Că lancu-i mereu printre vii I

Constanța Bădicel

Dimineața
Ies din Dunăre, prin ceață, 
depărtări și prind puteri. 
E atit de dimineață, 
incit pare incă ieri.

Vin, silabisind prin plante, 
raze-apoi urcind suave, 
ca să vadă, peste pante, 
țara incepind cu nave.

Mi-e statura prea măruntă, 
dar o clipă-n mine sint 
cosmosul, care se uită 
prin planete spre pămint,

și cu-aviditate sorb, 
ca in suflet s-o cobor, 
țara,-nchipuind pe glob, 
palma unui muncitor.

Horia Gane

Al țării sînt
Al Țârii sint in ale vremii clipe 
Cu frății, cu părinții, cu-ntreg neamul 
Stejari foșind din frunzele-aripe 
Urmașilor poem și cint balsamul. 
Respir blind ceru-i, inima să țipe I, 
Aer de brazde - miresme-adiere 
Pâmintul in noi mereu reinfiripe : 
Și niciodată gind de-ngenunchere I

Tu Dunăre — voi riuri singerinde
Tu Timp ce adevărul cucerești - 
Martori vremilor care n-au fost blinde

Jurați că zi de zi - trăind-vibrind
Din moși-strămoși Patria-n noi pătrunde 
Cum jur și eu : Pămintul ei mi-e sfint I

Ioan N. Dumitrescu
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al. raicu
Aprilie
S-a și zbicit zăpada pe-ntinsuri de cimpie 
și-a izbucnit tot griul pe gene și pe pleoape. 
Ca ornicul uimirea bate de-o veșnicie 
ducindu-mă in zarea ce imi vibrează-aproape.

Au fost pe cerul aspru cenuși cit ceru-a nins 
o umezeală crudă in palme și-n privire.
Părea că-n văi de astre tot soarele s-a stins 
lăsind o scoarță ruptă către dezamăgire.

Și iată cum din brumă vibrează-n deal toți 
merii,

și iată cum ies mieii din țarcurile lor, 
și iată-n șiruri albe cum zboară porumbeii, 
și iată cum din urmă străbate-altfel de nor.

Aprilie - e sigur - cu gustul de alun 
mă duce pe cimpia ce-n abur se-nfâșoară, 
de unde Schelăria de țevi ce o adun 
se-arată-n curcubeul ce urcă peste țară.

Să cadă apa
S-a rupt din pleoapa mea o creangă. 
Copacul s-a mai liniștit.
Caisele au dat in pirgâ, 
livadă-ntreagâ-n infinit.

Din ce s-a intimplat spre ziuă,
□ izvorit și-o apă vie.
Din inimă o prăbușire 
in nemurită poezie.

vasile
andronache

Cochilie
Marmoră somnoroasă-n fereastră 
Ce vrei să vezi in noaptea albastră
Duhul meu ce prin lume intirzie

. Poate in noaptea aceasta n-o să mai vie
Dă ocol cu aripi desfăcute

, Pe drumurile lumii prefăcute
li e dor de-un real foșnitor
De starea plutitoare a unui nor
Tu arunci după mine chemări 
Aripa-ntorcindu-mi-o din zări 
Marmoră albă stau lingă tine 'înmărmurit 
Din vuietul lumii iar am venit
Prinde-mâ-n brațe du-mâ in vis 
In mine infernul are ochiul deschis
Fă-mă să dorm să uit că mai sint
Umană cochilie plină de vint

De-ai să taci tăcea-voi
Ca un cerc de aur luna-n cer se fringe 
De un nor ce umbră peste lucruri plinge 
Și prin noapte numai brațele-ți mai ard 
Cind sfiala pune intre noi un gard
Frică mi-e misterul să nu-l sting c-un sunet 
In tăcere vorba poate fi un tunet
De-ai să taci tăcea-voi și-am să las

să crească 
Iarba peste mine focu-mi să-nveleascâ

dutescu
Despre poezie
Știu despre dragoste 
mai mult decit cei 
ce iubesc 
despre Poezie știu 
cel mai puțin, asta e durerea 
și pierderea mea
cunosc indefinita bucurie 
ale tristeții, tulburat 
sint intotdeauna 
de atingerea-i
cunosc indefinita bucurie 
a ploii cind mă pierd 
in mulțime 
umăr la umăr 
cu semenii mei

dar atit de puține știu 
despre Poezie 
incit trăiesc in numele ei.

Să fie cuvîntul
Intinerisei deodată așa 
cum stăteai cu o mină 
sprijinită in cer, 
aveai pleoape perfecte ca 
acelea de piatră ale zeiței, 
te-am auzit atunci 
vorbind, spuneai că 
apele se traversează 
cu piciorul gol, călcindu-le, 
fără să te uzi

am încercat de mai 
multe ori să-ți urmez

Voi prinde lingă orice creangă 
cuvintele lingă un fruct.
Să-mi bată-n dealuri o talangâ, 
să cadă apa-n apeduct.

Așa se vor lipi intruna 
cuvintele-adunate ghem.
Din curgerea de rază vre-una 
va luneca lingă poem.

Observație
La orice naștere a piinii te-ai așezat intii. 
Ce-ai vrut s-auzi ? Și ce ai vrut să spui ? 
Va fi un snop cit omul, zarea dreaptă, 
încă de astăzi miriștea te-așteaptă.

Sint către sat cămară și mărgele, 
iar lingă toate cerurile mele.

Ierburi
Fintina-i plină. Tu doreai demult 
să m-oglindesc in ea și să te-ascult, 
cum vii de-alături să te duci in fund 
la tremurul de apă vie și rotund.

Mai bine-i cind în iarba dimprejur 
s-adună tainicul din infinit murmur, 
să ne retragem chipurile mate 
sub flamura amiezii destrămate.

O remușcare a brumelor din ierbi 
te-a frămintat la urma unor cerbi 
care-au trecut pe lingă noi in vară 
lăsindu-ne vrăjita ei povară.

Locul cuvintelor
Am și rostit cuvintul. El mă-nsoțea oriunde, 
dar sunetul zadarnic în mine se-ascundea.
Un timp de pe aproape da in minute scunde, 
și fluturii din frunte se-acopereau cu-o stea.

Era lumina lunii. Iar eu ieșeam in lume 
să știu ciți lingă mine se vor opri mereu.
Mă tulburau acele mărturisiri și glume 
invăluindu-mi trupul cu-aprinsul curcubeu.

Umpleam cuvintul nostru ce mă privea din 
față 

pentru a ști cărarea pe unde să apuc.
Dar nu puteam pricepe dacă o dimineață 
și-n mină mai miroase suavul ram de nuc.

Tu s-o calci cu talpa fără-a-țî da prin gind 
Că te-aștept în moarte încă luminind 
Am să-ți simt ninsoarea tălpii cum adie 
Prin albastra noapte ca o păpădie 
De-ntilnești în cale macii strălucind 
Să-ți oprești o clipă trupul din perind 
Cu o mină de-umbră glezna am să-ți prind 
Și-ai să fii uimită patimi că te-aprind
Că in tine iarăși mineralul suie 
Cosmicile-i ritmuri dăltuind statuie 
Și din marmor! pure vamă ai să dai 
Zbuciumul pe care ai uitat că-l ai.

Sufletu-mî în raze
se desface
Forma-ți de zăpadă orbitoare 
Ai plantat-o-n sufletu-mi arzind 
N-ai visat să fii nemuritoare 
Nici măcar nu ți-a trecut prin gind

Nopțile de var sint ale tale 
Și-i devreme chiar de e tirziu 
Mi-umbli-n vis cu talpa de petale 
Unde ești eu trebuie să fiu

N-am știut iubirea că-i tumult 
Și un dor ce nu-l mai poți supune 
Orice șoaptă lacom ți-o ascult 
Iți cunosc și gindul fără nume

De-ți treci mina peste fruntea mea 
Tot infernul gindurilor tace 
Tu faci bucuria ca să stea 
Sufletu-mi in raze se desface

Uit că se-ntunecă
Iar a luat foc aerul pur 
Cu ondulări albastre polare 
Pe sculptatul gurii contur 
De parcă prin tine respiră o mare 
Sufletul tot tu mi-l pătrunzi 
Cu noaptea din ochii mari și rotunzi 
Cind te apropii mina-mi ți-adună 
Dropia sinului ce se zbate nebună
Să rupă conturul de marmoră vie 
Miros ai de mere și de stihie 
Prin capilare parcă imi lunecă 
Soare topit și uit că se-ntunecă 

sfatul dar de fiecare dată 
am pierit in adincuri 
lingă ochii deschiși 
ai pietrelor, ieșind 
tirziu la mal cu pieptul 
șiroind și pârul acoperit 
de nisipuri

să fie cuvintul 
mai greu ca trupul ?

Numai eu
Fervoarea liniștii, pocnetul 
armei ochiului, ochiul 
fumegind cu lacrimă 
după aruncarea privirii 
alicele unor vorbe, 
pe jos, cum castanele, 
vinatul e ceea ce nu 
se arată, ceea ce se 
intuiește, 
vinatul din noi 
din fiecare, 
vina și ispășirea 
fervoarea liniștii, melcul 
coborind piatra e 
ideea de liniște, 
neodihna stelei pe 
pleoapele noastre ridate, 
iubito aș putea 
să te redau ție 
și peste o mie de ani 
așa cum ai fost, 
numai eu aș putea.

Fără cuvinte
Mina ta - soră cu 
ploaia - mingiie gura 
frumoasă a zilei 
azi aș putea rosti 
citeva cuvinte esențiale 
dar neprielnică e 
lumina, nu mai văd 
cum vedeam altădată, 
nu vă mai cunosc 
prieteni decit dacă 
vă îndepărtați, 
ei nici așa, 
acolo e 
viața de dincolo 
mina ta trece peste 
părul blond al luminii, 
peste scrisorile nedeschise 
cine ți-o fi scriind 
oare iubito fără cuvinte ?

romanele debutanților cu nume de îm­
părați romani și comune suburbane 
au intotdeauna titluri imperative. Ori­
unde le-ai deschide, nimerești peste 

un personaj care trântește cu gesturi hotărâte 
o ușă, zlcind ceva memorabil. De pildă : „Viața 
nu poate fi mințită 1“

Dealtfel, cartea lui Cezar Bragadiru așa se 
cheamă.

E uimitor citi bărbați cu înfățișare viguroasă 
Închid și deschid uși in volumele romancieri­
lor de importantă locală.

Ca să pricepi că autorul n-are talent, e des­
tul să-i citești o pagină. Dacă vrei insă ca, in 
compensație, să-i găsești niște calități, e obli­
gatoriu să le parcurgi atent pe toate celelalte. E 
supliciul pe care-l indură orice cronicar literar, 
cind trebuie să arate in ce fel e bună o carte 
proastă.

Lipsa talentului, se înțelege, nu-l compen­
sată de nimic. Romanele care plictisesc, deși 
șint scrise pentru a dovedi că viața, cu toate 
că nu poate fi mințită, e Plină de seducții, tre­
buie suspectate de absenta subtilului cataliza­
tor.

Cititul celor șapte sute optzeci de pagini lml 
ia toată după-amiaza.

Ultimul cuvint tipărit ii silabisesc ru ochii 
bulbucați de osteneală de mai multe ori : Sfir- 
șit... sfir-șit, sfir-șlt... Silabele imi sună in 
urechi întocmai unei uși trântite cu putere. Pri­
vesc ilustrația copertei, ca un răufăcător întors 
la locul faptei, dar gindul nu mă îndeamnă la 
blonda cu părul revărsat decent pe umeri, ca 
orice femeie care a încercat să mintă viața, ci 
la piramida lui Keops.

Aceasta e cea mai impunătoare dintre pira­
midele construite de vechii egipteni.

Paradoxul marilor piramide e că seamănă !n- 
trutotul cu cele mici. Deosebirile dintre ele. 
adică, nu privesc esența. Esența unei ipiramide 
e însăși forma ei.

Asta o susțin îndeosebi matematicienii.
Pe ei nu-i preocupă ideea de a descoperi In 

obiectele grandioase un alt înțeles decit in cele­
lalte. Restul oamenilor caută să atribuie con­
strucțiilor megalitice sensurile la care creatorii 
lor cu siguranță nu s-au gindlt. De sute de ani, 
nenumărate persoane măsoară în fel și chip 
piramidele și le înzestrează cu semnificații noi. 
Ce-i neobișnuit de mare intrigă si pretinde 
niște explicații neobișnuite. E suficient să tipă­
rești o carte fadă, dar groasă, în tiraje uriașe 
ca să pară deodată foarte importantă. Cu oare- 
carl retușuri și cu o distribuție mondială, roma­
nul lui Cezar Bragadiru minte viata șl devine 
serial de televiziune. Critici se reped să vadă in 
el un monument dedicat existentei eficiente si 
cuviincioase a unor oameni cu judecata nealte- 
ratâ de toate traumele secolului nostru.

In fond, nimic nu-i mai cuviincios și mai efi­
cient decit deschisul și închisul ușilor.

Imi trag foile albe ca pana lebedei spre mar­
ginea biroului, astfel ca latura lor mică să fie 
paralelă cu latura lungă a mobilei. Ordinea mă 
stimulează, strălucirea sidefie a hirtiei îmi cere 
să încep.

De fapt, nu ordinea e aceea care mă cheamă 
la lucru. Ori. cel puțin, nu acest tLp de ordine. 
Ori de cite ori am de scris recenzii favorabile 
la cărți stupide procedez ca sinucigașii : nu-mi 
las nici o cale să mă răzgîndesc.

Cel mai bun mijloc de a duce la capăt o 
treabă, oricit de neplăcută ar ti aceasta, e s-o 
începi. Iar o recenzie începe intotdeauna cu un 
titlu. Cu cit promiti mai mult, cu atit mai puțin 
ești obligat să dai. „O creație complexă". „Ofen­
siva autenticului". „Faptul de viată la modul 
absolut". Titluri de dirvală. tocite prin multe 
din redacțiile lumii, călite în lupte mai mari 
sau mai mici, refuzate de toți și folosite de toți. 
Nimeni nu-ți poate pretinde să precizezi cit de 
complexă e creația in chestiune sau dacă au­
tenticul a câștigat ori a pierdut partida. Cit 
despre fapte, ele nu-s niciodată absolute. Nici 
măcar moartea, fapta de pe urmă a vieții.

O cronică tipărită intr-o gazetă județeană nu 
pregătește calea spre eternitatea literară. Ii voi 
construi romancierului specializat in replici date 
din cadrul ușii o piramidă mică și goală pe 
dinăuntru. Și nimeni n-o să observe cit e de 
mică și de goală.

Intr-o piramidă, dimensiunile bazei condițio­
nează. de fapt, și înălțimea. La baza cronicii 
mele trebuie pusă o aserțiune, care să pară a 
spune totul despre ceea ce va urma, dar care 
să nu dezvăluie nimic. Ceva de genul : „Intre 
tinerii naratori ce-au izbutit să dobindcască o 
mulțime de simpatii incă din debut, se numără 
fără îndoială și Cezar Bragadiru, talentatul nos­
tru concetățean".

Fraza e perfectă. Mai intii că un. narator nu-l 
neapărat și un romancier. Naratori, intocmai lui 
monsieur Jourdain, sintem cu toții, de dimi­
neața Dină seara, fie că realizăm aceasta, fie 
că nu. Cit despre virsta prozatorului, n-o cu­
nosc. Poate să fie june, poate să fie unul din 
sexagenarii care, după ce i-au înnebunit toată 
viața pe editori, fără să reușească a publica un 
rind. nimeresc un înțelept : acceptă romanul, 
fiindcă numai așa poate să scape de indirjitul 
bătrânel. Oricum, nici unul din insistenții care 
se nasc romancieri cu puțin înainte de a părăsi 
definitiv lumea aceasta ingrată nu va protesta 
dacă i se va spune că e tinăr. Oamenii in etate 
manifestă cele mai stranii vanități. Iar dintre 
toate, vanitatea de a fi considerați virstă medie 
e cea mal populară.

în tine, precizarea referitoare la simpatiile 
stirnlte de romancierul-narator ; nu e deloc clar 
că le produce el. ca persoană, sau literatura 
lui. „Simpatic mai e, domnule. Bragadiru ăsta. 
Am auzit că ar fi scriitor".

Fraza se încheie cu trei mici infamii. Adu­
nate laolaltă, echivalează cu o insultă. Dar o 
Insultă ce-i sună naratorului local ca trâmbițele 
paradisului. Dacă se numără „fără îndoială" cu 
aleșii, înseamnă că există. în ce privește pozi­
ția sa Intre confrați, păreri de tot felul. Evi­
dențierea talentului său trebuie pusă in relație 
directă cu enunțul condiției de concetățean : ai 
noștri sint cei mai buni ! E acuzată prezența 
talentului mai ales in cazul scriitorilor al căror 
har creator e neînsemnat Nimeni' n-ar îndrăzni 
să remarce, spre exemplu, că Balzac șl Dosto- 
levschi au talent.

După o asemenea punere In temă, un cititor 
serios de cronici va exclama : Amin 1

Din nenorocire, numărul cititorilor serioși de 
cronici literare e în scădere. Tehnica atit de so­
fisticată a lecturii textului in oglindă, cu grile 
de separare a sensurilor reale de cele false, se 
Învață greu. Din cei treizeci de mii de citi­
tori ai ziarului, se consideră suficient de moti­
vat! ca să descifreze comentariul cărții lui Bra­
gadiru maximum cinci : eseistul realizat Leon 
(din solidaritate profesională). Stelian Vrin- 
ceanu. șeful secției culturale (din obligație 
profesională). Cezar Bragadiru (din orgoliu 
profesional in amestec cu un procent conside­
rabil de suficientă profesională : el așteaptă, 
de fapt, reacția presei culturale, după opinia sa. 
singura calificată să aprecieze valorile din pro­
vincie). unchiul susținător al naratorului — di­
rector de combinat industrial sau vicepreședinte 
de consiliu popular (din jenă profesională ; e 
vorba, firește, de profesia de director sau de 
vicepreședinte de consiliu orășenesc ; nu cumva 
să fi susținut un nepot fără talent). Suzana, 
secretara redactorului șef (din prinosul unei 

admirații aproape sacre, pe care unele dactilo­
grafe ii manifestă pentru cei care scriu ilizibil 
de mină).

Restul de douăzeci si nouă de mii nouă sute 
nouăzeci și cinci de cititori — intre care trebuie 
numărat și redactorul șef — sint interesați mai 
ales de ultimele rânduri ale articolului, unde 
se conchide îndeobște asupra valorii de an­
samblu.

Recitesc fraza abia așternută pe hirtie, o par­
curg cu gravitatea imparțială a unui arbitru* 
de la o revistă literară din Capitală, întorc două 
foi albe și, la finele celei de a treia, scriu cu­
vintele sacre : „Așa cum afirmam și In debu­
tul recenziei noastre, e vorba de un talentat 
concetățean, ale cărui narațiuni vor mai culege, 
neîndoios, sumedenie de simpatii,' fiindcă viața 
— ne-o demonstrează chiar romanul — nu poa­
te fi mințită".

Primele și ultimele propozlțiuni consumă cea 
mai mare parte din timpul necesar redactării 
unui text favorabil la o carte timpită. In cele­
lalte nouăzeci si ceva de rânduri — pe care le 
înșir la iuțeală — sint liber să vorbesc despre 
orice. Singura regulă ce trebuie urmată e ca 
virfurile de frază să fie suficient de înalte și 
de dese pentru ca nici măcar romancierul cu 
nume de Împărat roman și comună suburbană 
să nu deosebească afirmația de negație. Textul 
trebuie impănat generos cu referiri la proza­
tori clasici și contemporani și cu o serie con­
sistentă de concepte precum : Idealitate, anver­
gură, sublim, autentic, etern, suprem, exhaus­
tiv, adevăr — cu termeni, adică, sugerând ra­
portări valorice necesare. Cuvintele mari au un 
halou atițător. Cititorul nu mai e in stare să 
disceamă asupra regimului lor real. Tu scrii, 
destul de neted, că autorul e departe de a fi 
un geniu, iar in mintea abonatului, neobișnuit 
cu un limbaj atit de angajant, prezumția ge­
nialității se răsfrânge, printr-un scurt circuit 
cerebral de adincime, asupra simpaticului con­
cetățean.

¥

închei de scris cronica gindindu-mă că e to­
tuși greu să confunzi o oarte bună cu una 
proastă- E ca si cum ai confunda piramida lui 
Keops cu macheta ei din carton. E nevoie de o 
anumită măiestrie ca să plasezi jucăria de mu­
cava in locul si in perspectiva potrivită, astfel 
ca, indreptindu-i pe vizitatori pe un drum 
anume, ei să aibă impresia că au văzut nu una, 
ci două construcții megalitice.

Nu sint foarte mindru de această măiestrie. 
Mă consolez cu speranța că va veni un altul 
care îi va conduce pe credulii turiști pe un alt 
drum ; pe acela de unde piramida de carton 
nici nu se va mai zări. E destul ca o boare să 
învolbure nisipul, șl adevărul se cerne de min­
ciună.

Mă întind și-mi troznesc încheieturile, cu 
sentimentul pe care-l încearcă un chirurg după 
o operație ce nu reușește să dovedească decit 
că nu mai era nevoie de nici o operație, șl pă­
răsesc camera.

E întuneric beznă, automatul electric ișl face 
cu prisosință datoria, mă simt mintuit de singu­
rătate, de parcă blocurile n-ar mai avea ziduri 
si ar pluti intr-un spațiu sublim, autentic, etern 
și exhaustiv.

O lumină aprinsă undeva, un etaj mal jos, 
aruncă o rază către palierul meu.

Nu sint singur. La numai doi pași depărtare, 
rezemat de balustradă, croitorul de pantaloni 
Sedecariu stă proptit ginditor intr-o mină.

Ar trebui să-i cad in genunchi șl să-l rog 
să-mi ierte, de-i va fi cu putință, imensa ingra­
titudine : al șaselea cititor al cronicii mele este 
pantalonarul astmatic. Omul care-mi colecțio­
nează articolele și le orinduiește in teancuri, in- 
foiate de atita citit. La capătul patului, acolo 
unde bigotii păstrează cărțile sfinte. Credincio­
sul Sedecariu, care va continua să mă venereze 
și cind ceilalți cititori mă vor fi uitat. La gar­
soniera lui de petecar ar trebui să se facă pe­
lerinaj. Să treacă prin fața ușii pantalonarulul 
toți cronicarii oportuniști și toți romancierii 
fără talent, ca să afle că omul pe care l-au 
visat, cititorul pur, dispus să creadă că tot ce 
tipăresc ei e adevărul și numai adevărul, 
există.

Cititorul absolut locuiește la scara B, etajul al 
zecelea, garsoniera nr. 79 a blocului A. 15 de 
pe Aleea CInovnicului. Se numește Adam Se­
decariu. e pensionar pe motiv de boală, croiește 
pantaloni cu o linie perfectă pentru bărbați cu 
picioare imperfecte și tezaurizează cronici lite­
rare. Mal corect spus, pe ale mele.

— Ați lucrat ? mă întreabă sfios, reprimln- 
du-și cu vădite eforturi un aoces de tuse.

— Am mizgălit hirtia !
— Ehe-he ! face hitru meșterul pantalonar și 

admirația din glasul lui imi dă frisoane. Nici 
un cronicar nu știe să-l prețuiască îndeajuns pe 
cititorul capabil de atita admirație. Risul sufo­
cat al lui Adam Sedecariu are toată evlavia 
celui care a ajuns la Mecca.

— Vă rog să mă credeți, ii spun, am compus 
un text pe care aș fi vrut să-1 fi scris altci­
neva. Sau să nu-l scrie nimeni. N-aș putea 
afirma că am fost constrâns s-o fac. Sint insă 
momente cind nici nu e nevoie să fii forțat să 
scrii. Tot ce ti se intlmplă e de o asemenea 

natură incit echivalează cu o constrângere. Și, 
înainte de orice, propriu-ți trecut, faptul că ai 
mai făcut-o cel puțin o dată, fără să te fi de­
terminat nimeni. Nu știu dacă sint clar ?

Lui Sedecariu. speculațiile de acest tip ii sint 
Indiferente, in sensul in care 11 sint Indiferente 
și textele sfinte credinciosului. Litera ei poate 
să zică orice ; el crede fără să cerceteze. Aș 
vrea sâ-1 tulbur nițel. 6ă-l conving că nu e bine 
să strângă cu atita abnegație toate prostiile pe 
care le însemn pe hirtie. Să-1 înzestrez cu sim­
țul relativului.

Paradoxul credinciosului e că li poți dărâma 
Idolul, cu condiția să pui In locul acestuia un 
idol mai mare. Din nenorocire, sint singurul 
scriitor din blocul de garsoniere cu confort me­
diu A. 15.

— Vreau să vă arăt ceva, imi spune Adam 
Sedecariu, stringindu-mă încetișor de mina 
dreaptă, ca un indrăgostit din cale afară de 
timorat de ideile ce-i trec prin minte.

îmi tace semn să mă apropii de ușa camerei 
sale, se caută in buzunare după chel — croito­
rul de pantaloni e îmbrăcat, bineînțeles, oribil, 
cu o pereche de nădragi, ale căror buzunare 
ajung pină-n pămînt. E greu să cauți o cheie 
în ele. dar și mai greu e să Înțelegi de ce-șl 
încuie croitorul casa cind iese pe palier. Poate 
că Înăuntru se găsește o comoară. Multe per­
soane cu înfățișare umilă ascund milioane sub 
saltea. Dar cei mai multi din oamenii aceștia 
plini de secrete n-au nimic de dosit. Sint vic­
timele unor Idei de valoare deturnate. Aștept 
să-mi arate o decorație de aramă din primul 
război mondial sau un alt fleac învelit in trei 
rinduri de cirpe și dosit In fundul unui scrin. 
Mă las condus de Sedecariu printre mirosurile 
de stofe vechi șl slinoase ale camerei sale, ca 
Dante de Virglllu. Simt cum mă apasă Încet pe 
umăr, ca să mă așez. Odaia are misterul unei 
săli de cinema Înainte de a se lumina ecranul. 
Se aude un clic, becul din tavan răspîndește 
raze gălbui și limfatice șl In pilpilala lui rară 
mi se înfățișează o bibliotecă mare cit un pe­
rete. cu cărțile așezate ordonat.

— Ei, da, ii spun, asta e intr-adevăr o sur­
priză. E reconfortant să lntîlneștl un om care 
iubește cărțile.

— Nu orice fel de cărți.
— Firește.
Pantalonarul mă privește cu subînțeles. Parcă 

am juca unul din jocurile cu obiecte ascunse 
șl eu aș fi prin preajma obiectului, iar Sede­
cariu ar trebui să anunțe „foc, foc".

— Ei, ce vedem aici 7 mă imbie el cu o re­
torică stîngace.

S-ar părea că. In așteptarea vizitei mele, și-a 
pregătit replicile. Oare ce-ar trebui să văd ? 
îmi plimb privirea peste titluri — romane, pla­
chete de versuri, scrieri critice. Ceva Imi pare 
familiar, dar nu-mi dau seama ce.

— Ei ?! insistă emoționat meșterul astmatic.
Aerul său radios mă face prudent. In astfel 

de situații e bine să feliciți omul, Indiferent de 
cursul discuției. îi string mina șl-1 asigur că 
are gust.

— Chiar nu observați nimic ?
Ii cer să-mi lase răgazul să mă uit mai atent.
— Uitați-vă, uitați-vă cit vreți, spune Sede­

cariu. Are glasul unui om care tocmai a fost 
electrocutat nițel, cuvintele ii Ies din gitlej 
uscate.

— Domnule Sedecariu. am scris mult și am 
ostenit. In plus, nu-s atit de inteligent cit vă 
par. Uneori, nu sint in stare să dezleg ghlcito- 
rlle cele mal simple. Spuneți-mi-o pe aceea 
cu minăstlre-ntr-un-picior. ghici ciupercă ce-i ? 
si o să constatați că nu mă descurc.

— E-he-hei I zice înviorat croitorul. Știe să 
dea acelorași citeva interjecții conținuturi ne­
așteptate. Acum, spre exemplu, e limpede că 
sint Iertat și că admirația sa, In loc să dimi­
nueze, a sporit. Dumneavoastră. continuă el, 
poate că nu vă mai aduceți aminte. Dumnea­
voastră sîntețl atit de ocupat. Noi știm ce im­
portantă e munca dumneavoastră. Dumneavoas­
tră ați scris despre toate aceste cărți. Eu am în 
casă numai cărțile despre care ați scris. Pe 
coperta interioară a fiecăreia, am lipit cronica 
pe care i-ați dedicat-o. Sint cu totul șapte sute 
paisprezece titluri si, bineînțeles, șapte sute 
paisprezece cronici.

Mă ridic de pe scaun si mă apropii de rafturi 
cu mersul celui ce se îndreaptă către eșafod. 
In garsoniera pantalonarulul se află dosarul 
complet al mediocrității mele. O bibliotecă de 
maculatură. Autori de care n-a auzit nimeni, 
romane care au murit In chiar clipa apariției, 
culegeri de eseuri de autori despre care nu se 
mai vorbește de mult și nici n-o să se mai 
vorbească vreodată. Clinele care se învlrte în 
jurul cozii a săpat o groapă atit de adincă în 
nimicnicia stăruinței sale, incit in curând o să 
iasă de cealaltă parte a planetei și o să se piar­
dă in cosmos.

Ii cer pensionarului un pahar cu apă. Simt 
tot ce simte un astmatic In clipa in care nu mai 
are aer și din depărtări încep să se audă mu­
zicile apocalipsului.

— Poate că totuși v-a scăpat vreuna, Jngaim.
— Exclus, decide solemn Adam Sedecariu. Nu 

mă cunoașteți !
Mg uit la chipul său îmbujorat de satisfacție 

și-mi dau seama că. Intr-adevăr, nu-l cunosc. 
Perplexitatea mea e răsplata unui devotament 
desăvirșit. Dacă as muri in aceste clipe, Adam 
Sedecariu și-ar da și el sfirșitul in extaz.

Dar Sedecariu nu e omul care să moară din 
cauza unui moment de fericire. El are un destin 
șl va trăi întru împlinirea lui. Pensionarul 
astmatic va aduna tot ce voi scrie în dosarul 
exhaustiv al condamnării mele definitive Ia 
mediocritate șf-și va da duhul în ziua apariției 
ultimei cronici semnate de mine.
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Arunc o ultimă privire bibliotecii de macula­
tură și mă întorc in garsoniera mea complet 
electrificată. Pun „Requiem“-ul lui Wolfgang 
Gotlleb Chrisostomus la plcup și bag In priză 
cele o sută de amplificatoare mici, astfel ca 
muzica să se insinueze de pretutindeni. de 
aproape si din depărtări. Umblu nițel la clavia­
tură șl reduc sunetele prea Înalte. Pe urmă 
umblu la sunetele joase. Cu ajutorul butoane­
lor pentru eliminarea barltonilor, am scos din 
„Requiem" baritonii. Dau deoparte basil șl so­
pranele. Din muzica celestului compozitor a mal 
rămas doar glasul creatorului. Acesta se apropie 
într-o caleașcă din tuburi de neon de garsoniera 
78 și tună :

— Fiule, mal poți obține Iertarea !
— Cum, minunatule ?
— Mori chiar acum si dosarul trădării tale * 

ca și inchis.
— Nu vreau să mor, prea înaltule. Am patru­

zeci și cinci de ani și sint in formă. Tot ce-1 
mai bun in mine, n-am dezvăluit ; tot ce-i mal 
frumos in viață, n-am trăit.

— De ce, neisprăvltule ?
— Gîndeam că mai e timp. Am amtnat. Așa 

zice și Leon.
— Asta cine dracu'mal e ?
— Un eseist de importanță județeană. Co­

legul meu de birou. Un tip foarte dotat. Poate 
să demonstreze orice in o sută de rânduri.

— Nu Intră în vederile noastre. Pe noi ne 
interesează numai persoanele cu aspirații abso­
lute.

— E tare greu cu absolutul, bunule.
— Greu, dar face, mă asigură vocea. Simt In 

tremurul el divin un pic de îngăduință.
— Aș mai avea timp...
— Timp pentru desăvirșire nu-i niciodată 

destul. Iți rămine șansa să scrii adevărul.
— Adevărul e relativ.
— Prostii, tună bolțile. Adevărul e unic, si­

gur și indivizibil. Scrie adevărul tău I
— Mersi, generosule !
Opresc picupul. decuplez amplificatoarele, În­

chid ferestrele și trag perdelele. Aprind o ve- 
ioză și rup in mii șl mii de bucățele cronica 
romanului „Viața nu poate fi mințită". Des­
chid fereastra bucătăriei și Imprăștii fulgii de 
hirtie in curenții fetizi și calzi ai nopții de 
decembrie. Masele de aer leneșe poartă neaua 
de mucava peste cartier și o presară pe chipu­
rile transpirate ale bărbaților ce gem in somn 
și visează că e iarnă.

Imi scot trei coli de hirtie tip „Popular" și mă 
apuc de scris recenzia adevărată la romanul lui 
Cezar Bragadiru. Se cheamă „Personajul pur­
tat de mină de autor". Textul e gata in mai 
puțin' de două ceasuri. Parcă l-aș fi știut 
cindva pe de rost și ml l-am reamintit brusc. 
In fapt, mi se dictează. Sint dus și eu de mină 
spre lumină de Virgiliu. In clipa cind imi aș­
tern semnătura, bătrânul poet mă bate înce­
tișor pe umăr. E în gestul său toată tandrețea 
pantalonarului astmatic și tandrețea imi este 
plăcută.

(Fragmente din romanul „Sortit iubirii")



ion 
segărceanu

Bătrînul secol
A-mbătrinit ți mult controversatul 
secol 20.

lată-l la capătul drumului 
și-al puterilor 
rezemindu-se ca un mag rătăcitor 
in toiagul care-a fost cindva 
creanga de aur a nădejdilor lumii.

Ochii i-au slăbit, 
dinții i-au căzut, 
pașii i se-mpiedicâ, tirșllți, 
in barba otova, năpirlită 
de fumul și zgura ideilor 
arse-n cădelnița timpului.

Calcă parc-alăturea cu drumul 
peste troienele munților 
și nisipurile deșerturilor 
și se duce, se tot duce 
fără a-ntoarce capul înapoi 
pină se pierde, se stinge departe 
ca o lumină care-a fost și nu mal e 
in zarea (sau noaptea) istoriei...

Lacrimă
O lacrimă subțire 
ca o avertizare 
se prelinge încet 
pe fața Poetului.

Vine de undeva
din adine 
ca un semn misterios 
al sufletului răscolit 
de o nevăzută furtună.

Poetul privește tăcut 
in zare 
pe marea cu pescăruși ca de ceară : 
corabia visului 
se clatină, se clatină solitară 
pe linia frintâ a orizontului...

Nu credeam
Adolescent, m-am adincit 
intr-un prelung, narcotic somn.

Și am visat...

...un vis 
cu dragoste, cu cintece și flori, 
cu tinerețe fără bătrinețe 
și viață fără moarte.

Și-ntr-un tirziu 
m-am fost trezit pe neașteptate 
de propriu-mi vis trădat, 
bătrin ți singur ți împovărat, 
ci Timpul...
Un crud cuțit atunci m-a-nflorat...

Ah, „Nu credeam să-nvăț a muri vreodată*...

Săptămîna poetului
Luni,
Voi poposi la casa din Valea cu pruni.

Marți,
Voi zugrăvi fațada cu spumă de var 

ți cuarț.

Miercuri, 
voi trasa, pentru rondurile de flori, 

nițte cercuri

Joi, 
zi de dichisit trandafirii. Altoi...

Vineri, 
voi curăța de omizi pomii tineri.

Simbătâ 
voi stropi via cu piatră vînătă.

Duminecă 
sufletu-mi cu poezie se cuminecă...

Reiterare
Vă-nvăț demult 
alchimia florilor, 
vă tălmăcesc visele, 
zodiile, 
vă descint dorurile, 
năzuințele.

Versul meu 
e picătura de cer 
in paharul sufletului tinjitor 
de soare.

El
vă șoptește duios la ureche 
că speranța 
„mingile dulce, alină ușor 
pe toți muritorii" 
ți că ea - Poezia, 
incinsă-n mantia de-azur 
a grației, 
nu-i altceva 
decit propria noastră stare de 
demnitate...

Avatara
In grădina lui Ion 
Toate păsările dorm, 
Numai una n-are somn...

Cindva, pasărea aceasta 
a fost femeie, 
poate prima femeie pe care-am iubit-o 
in alt loc și-n alt timp, 
cind infriguratul meu trup 
sîngera de dor 
pe sub migdalii in floare.

...Numai una n-are somn,
Tot zboară din pom în pom
Și strigă Ion, Ion...

Strigăt-durere, 
strigât-credință, 
strigăt-ardoare... 
Peste sufletul meu 
filfiie-n noapte 
ca un duh in veșnic cutreier 
aripile nevăzute 
ale păsării-femeie...

Tablouri de Victor Munteanu

vasile neagoe

CALD Și SOAREFA

Venise noiembrie. Găuream in continuare 
muntele pentru a-1 arunca in aer. Fă­
ceam niște găuri așa cum trebuie. De 
cincisprezece metri adincime la cinci 

metri una de alta. Cam zece pe schimb. Foreza 
americană pe care o foloseam eu și nea Grecea 
ne spulberase demult creierul cu zgomotul ei 
incredibil, cu țiuiturile pacămloare. taeea o lu­
crare excelentă foreza americană, dar aerul din 
imprejurul ei era ca dintr-un clopot in care 
se batea cu ranga.

Lucram in schimb de noapte. Ploua. Ploua din 
primăvară. Era un an ploios cum nu se mai 
pomenise. In vale. Lotru se înecase de atitea 
torente. In apa sa umflată și tulbure păstrăvii 
respirau cu greu, dar mult n-o mai puteau duce 
ei, păstrăvii.

Vintul 7 Batea ciine-ciinește prin defileu, se 
izbea de stinci, se întorcea vijiit și ne căuta 
pielea. Dacă nu aveai un foc prin apropiere, 
fața și miinile deveneau mai vinete decit man­
taua cauciucată și jilavă. Asta era.

înainte de căderea serii, adunasem cam un 
car de lemne de pe povirnișuri. Cu toate că 
musteau de apă, știam să le așez și ardeau bine. 
Focul era, ca de obicei, zdravăn și să răscolea 
sub rafale ca un animal turbat și incandescent 
prins inii-o plasa. Trebuia să fii cu ochii pe 
el, pentru cy altfel, sub vintul invîrtețit, era 
in stare'sa’te apr.ndă. Fumul ne intra in ochi, 
o parte a corpului fierbea in aburul propriilor 
haine și cealaltă parte ingheța temeinic. Ne 
răsuceam cit puteam .de r. pede. Nu eram do4 
oameni care se încălzesc, ti mai degrabă doi 
surescitați care danseaza pe vine în jurul unui 
foc. Dacă priveam spre celelalte echipe înșirate 
pe nivel, nici o problemă : toți erau prinși in 
același cazacioc alumat.

Foreza noastră ciocănea in bazaltul muntelui 
puțin mai încolo. Trebuia să fim atenți la ea 
pentru a-i pune prăjinile de oțel. După ce în­
șuruba in rocă patru, era necesar să le scoatem 
una cite una. Eu le așezam pe o capră și. in 
timp oe le Ungeam capetele cu vaselină, nea 
Grecea muta mașina in alt loc și o fixa. Era 
atunci un moment de liniște in care se auzeau 
rarele noastre vorbe. Deseori erau înjurături. 
Lumina chioară a unui neon indepărtat ne juca 
feste și greșeam. Cind reveneam lingă foc. 
acesta de-abia mai pilpiia șl picăturile ploii 
explodau in jeratec.

Era tirziu, in noaptea de vineri. Foreza toc­
mai invirtea și înfigea in rocă a doua prăjină 
cind s-a întrerupt curentul. In liniștea mare și 
sperioasă s-au mai auzit doar ploaia, focul și. 
ca un zumzet indepărtat, cețos, niște motoare.

— Ce e. mă 7 răcni nea Grecea către mine.
— E pană, ii strigai.
— Nu e pană, bă. A zis inginerul aseară că 

se întrerupe curentu* la două, da* uite că uitai., 
la. vezi, nu e două 7

Mi-a fost greu să mă duc ptnă la geantă. In 
ea imi țineam mincarea și ceasul.

— Păi dacă a zis că la două, inseamnă că e 
două, nu-i știi p’ăștia 7 Durează mult 7 Ce-a zis 
Bosnaru 7

— Că vreo oră.
— Și ce facem 7 Mergem la ateliere 7
Nea Grecea era șeful meu. La lumina focului 

ii citeam indecizia pe fața mică și nerasă. El 
privi către ateliere, apoi inspre vale. Se apro­
pie de foc, împinse cu cizma un buștean să 
ardă mai bine. Se așeză pe o piatră și hotărî ■

— Nu mergem. Stăm aici. Pină ne ducem, pină 
ne întoarcem, se face trei și pierdem vremea. 
Stăm și-ml mai zici cum a fost la mare. Chestia 
cu măgaru’ care dădea ora exactă.

— La Costlnești ?
— Așa. Cu măgaru’ care dădea ora exactă. 

Ha 1 strigă el cuprins de o veselie bruscă. Bă’ 
n-auzi 1 Să țină ei un măgar intr-o stațiune 
ca să nu te lase să dormi 1

Noaptea la ora două vîntul clătina obosit din 
cap. Vintul obosise pentru că tot lovise in co­
loanele lungi ale ploii. Vintul, ciuruit de ploaie, 
iși trăgea sufletul prin găurile muntelui Chioara.

— Daaa, zic eu. Era cald și soare. Mamă, ce 
cald era 1 Știi cum devine chestia asta, nea 
Grecea 7 Să fie cald de la soare și șâ stai dez­
brăcat șl întins pe un prosop mare și să te gin- 
deștl la un strop de umbră și să vezi în jurul 
tău numai fete goale, ce părere ai, a 7

Ochii lui nea Grecea sclipiră în penumbră.
— Părere pe dr«cu. Alea ți-au mincat banii.

Pă toți. Ce, crezi că eu nu am fost prin lume 
și nu știu cum e 7 Ai venit fără nici o pară, 
n-aveai cu ce să-ți cumperi un cirnaț. Păi ce. 
am uitat ?

Asta era nea Grecea. Te punea să-i povestești 
și tot el se supăra. Despre banii cheltuiți ii 
spusesem de o mie de ori care fusese tărășe­
nia, dar el nu și nu că femeile. Așa era el.

— Stăteam la soare și soarele mă ardea. Știi 
cum e 7 Te simți ca și cum toată pielea țl-ar 
fi fost păscută de capre.

Nea Grecea, care tocmai voia să tragă un 
fum. iși smulse țigara dintre buze. Mă fixă cu 
atenție. Pot să jur că mă privea cruciș.

— Cum de capre’m 7 Capre 7 Cum să pască 
ele pielea 7 Creșteau frunze pe tine 7 Ai... ceva 
la căpățină 7

Era ingrijorat.
— Nu, nea Grecea. Vorba vine. Așa vine 

vorba.
— Ce vorbă’m 7 Te crezi salcîm 7 Iți bați joc 

de mine 7 Crezi că nu știu 7 Păi alfabetist să 
fii și tot știi.

— Ce să știi 7
— Că pe malu’ mării e nisip, strigă el tri­

umfător.
— Păi e. E mult nisip.
— Păi șt atunci 7 Ce să caute caprele pe ni­

sip 7 Ele caută verdeață. Ce, mă crezi prost 7
— Stai așa. nea Grecea... E... cum să-ți spun'... 

Așa vine vorba.
Mă privea bănuitor și supărat. Luă un tă­

ciune in mină, il studie, apoi il aruncă brusc. 
Se arsese. Gindurile i se îngrămădiră in cutele 
proeminente ale frunții, se învălmășiră acolo, 
apoi creierul său le extrase, le ordonă și zise :

— Mă. tu n-ai fost la mane.
— E, cum 7 Adică., de ce 7 Cum, adică 7 De 

ce să nu fiu 7

— Păi, atunci 7 Zi-o p’aia cu măgarul. Lasă 
caprele.

— Păi asta și... M’nu 7
— Păi. spune 1 Lasă prostiile !
Noaptea la două ploaia dormita ca o portă­

reasă. ca o arteziană fără presiune, ca o scin- 
dură din barca scufundată.

— Daaa ! Și cum iți spuneam despre măgarul 
care ne scula fix la cinci dimineața. Atunci 
răgea el. Dădea, care va să zică, ora exactă, tți 
amintești, nu 7

— Eee, cum dracu 7 Fix ca sirena fabricii din 
Sibiu.

— Așa. Și mă sool eu tot așa intr-o dimineață, 
cind nu mai puteam să dorm.

— Te sculase măgaru’, zise nea Grecea, bucu­
ros că nu mai putusem dormi.

— Exact. Mai croncăneau și niște ciori.
— I-ha, i-ha, crau-crau. Și ciori, adică.
— Exact. Acum mă scol eu, mă îmbrac și plec 

să văd unde e. Da’ pină una-alta, nu mai știam 
de unde să-1 iau.

— M’băi, să fie. Că nu-1 mai auzeai.
—• Exact. Nu-1 mai auzeam. Ocolesc pe o alee, 

ies din colonie, mă uit în stingă, mă uit in 
dreapta.

— Ce colonie’m 7 Sint colonii la mare 7
Dacă ar fi avut un picior de lemn, nea Gre­

cea ar fi semănat cu piratul șchiop.
— Așa se spune. Sint niște căsuțe pentru ti­

neret, speciale. Locul ăsta se numește colonie.
— Așa. Ca la noi.
— Eh. aproape. Păștea. îl împiedicaseră la 

toata picioarele. Atunci am văzut că era gri. 
Era mic și gri.

— Ai dracu, zise nea Grecea. 11 lăsau special 
acolo ca să nu vă lase să dormiți. Hă. hă ! Era 
mic, da’ zbiera tare. Ie-te, șmecherii. Âla : i-ha. 
i-ha și voi, gata, deșteptarea ! M’băi. n-auzi... 
Să te duci tocmai la mare să te hodinești și să 
nu te lase un măgar să dormi. Vezi, d’aia nu 
mă duc eu. Nici nu știu cum arată, da’mi în­
chipui eu. Rămii fără bani acolo cit al zice 
pește.

Iar povestea cu banii. Am întors spatele că­
tre foc. Aveam in fața ochilor întunericul defi­
leului și. undeva, in dreapta, grupurile celor­
lalți foreziști. Nu plecaseră nici ei către ateliere.

— Auzi la el, zise nea Grecea. Măgari, ciori 
și capre.

Haina limpede a ploii începuse să foșnească 
a lapoviță.

— Mă, tu n-ai fost Ia mare. zise.
Cu miinile inmănușate puse in buzunarele 

mantalei ascultam cum munții împușcă inspre 
noi haitele reci ale vintului. Departe, dincolo de 
nori, la orizont, se înălța constelația Fecioara.

— Zii mai departe. îmi ordonă nea Grecea și 
din pieptul său ieșeau aburi.

— Ce să mai zic ! Nu vezi că lapovițează 7
— Dă-1 încolo cu lapovița lui cu tot ’ strigă 

el. Lasă-1 ! Asta știe, asta face. Tu zii cum a 
fost la mare 1

liliana 
ursu

Poemul de luni
luni cuvintele seamănă cu griul abia încolțit 
firave, de un verde indoielnic 
de aceea ar fi bine să urmăresc dîrele săniei 
ce-l aducea pe căutătorul de aur din oraș 
un nor de bancnote intuneca zăpada in 

urmâ-l 
cu taraful lingă el și cea mai frumoasă femeie 
el rupe noaptea cu cintecul lui 
imbogă|it peste zi, sărăcit peste noapte 
cu luna in creștet, cu singurătatea cocoțată 

pe umăr 
ca un papagal credincios 
repetînd mereu luni, luni, luni 
de luni o să mă schimb I

Pianissimo
griul anotimpului incert coboară ca a boală 

peste lume 
mușcă zidurile casei, plăpinzii copaci, zăpada 

de nerecunoscut 
totu-i gri, totu-i barbar 
ochii mă dor de atita gri uniform 
un regat pentru o pată de culoare I 
gutuile, o armată de lămii, un raft de mere 

năvălesc 
in spațiul ingust dintre două cuvinte 
in hăul memoriei I

Iulie tirziu
o floare neogro in lumină, 
flamanzii ciini desprinși dintr-un tablou 
tot astfel ninge lung peste grădină 
un iulie monoton

și te privesc pină te invâț de tot 
cu disperare și cu vină 
cu sufletul mai greu ca înecatul 
mă furișez in trupul de atunci 
pustiu și gol

adrian 
beldeanu

Cascada
Trecu secunda, vremea întregise 
toți lupii de oțel peste-o terasă, 
se sparse vasul, napoleonii-apasă 
torentu-i cer, metalul se topise.

Cascada curge-n forjeria joasă 
prin cuve despuiate și proscrise 
incinsâ-n vămi pădurea se boltise 
prin gropi palpită frunza tenebroasă —

din lumea de iubiri fără cruțare 
n-am mai urmat pe nimeni de niciunde 
sub vint se clatină rari prunci de stele

deci bun rămas tu veac de impăcare, 
mileniu ce-ai albit... fruntea se-ascunde 
in coșul ghilotinei sub nuiele.

romanita 
rusu'

Metamorfoza
Ca-n roci adinei și surde 
cristalele-opaline, 
lumina greo din mine 
□ picurat rășină.

Stau gize prinse-n vraja-i 
cu ochi mirați de smoală, 
furnici șl libelule 
sorbite din tăcere...

Din visul de aripă, 
mărunte, efemere, 
eu le-am răpus in strinsa, 
mieria-mbrâțișare.

La tine azi aduc minunea rece ; 
cuvintul tău s-anine 
de asprele rășini 
luciri de chihlimbar.

Efemeride
Se spune că in nopțile senine 
luminile firave 
răzbat pină departe 
și, biruind tăceri și beznă,

petre
Dicționar transilvan
Transilvania umblă frumos I 
pe munte, pe deal, la izvor 

și pe șes
In litera ei - e minie
In fiece frunză un supplez,
in orișice gest - Memorandum -

Transilvania doare superb I

Eroii cresc, prielnic, in tărie 
și ea depune peste ei, 
ecouri limpezi de umanitate. 
Polen probează aripa de vultur, 
peste culmi.

Transilvania doare inalt I

Ce curaj in orice mineral, 
în lespede, în magmă de metafore. 
Nasc detunate-n cronicile ei.
/
Transilvania doare divin I

in urmă las un sărăcit ecou
in iarbă cade un măr
in mine se inalță o mare plumburie 
in lac prelungi ființe cad mereu 
din rama aurie singurătatea cade 
peste oraș, peste grădină 
peste flamanzii ciini 
cerșind in conul de lumină 
peste amanții goi

Poetul
să te mai intreb o dată despre chipul seulul 
doar absența ta e un răspuns convingător 
in larma tirgului

printre atiția neguțători de vorbe
te strecori umil
un covor imperial e zăpada 
in urma ta 
de neatins 
de neajuns

sub pleoapa ta gravidă 
naște
un poem

Intre două adevăruri
pe munte ințeleptul cu un cap urcă 
și cu altul coboară 
cu cită mirare ridică fraga 
o duce la buze
ca pe un adevăr descoperit deodată 
inspăimintat de mireasma ei 
o uită repede deja preocupat de un adevăr 

major 
o minusculă pată in colțul gurii 
și neliniștea reapare 
in camera ingustă

intre conul da brad și cel de lumină 
nu-i decit o diferență de nuanță.

Hăituială
Măsoară-mi harul, cit o să mai fie 
pe-un lac adine voi ciopirți in unde 
□ telegramă-n sălcii cind se-ascunde 
chirurgical tai un fanar sub glie.

Bat spre prăpăstii ploile Imunde 
țipind un vals mecanic, o urgie, 
la un motor de ger petala vie 
ucisă in aramă te pătrunde, — 

eu voi porni o mare hăituială 
zboară-mpâiate păsări reci de noapte, 
imi zboară prieteni, - haine fluturinde 

pietre tombale-n holde-adinci se scoală, 
cocori de griu, aluaturile coapte, 
mă-ntoarseră pe brațe riuri blinda.

Pajură
Pierdusem și orgoliul falsității 
genunchii-apasă talerul de ceață, 
poștașul meu pieri pe-o dimineață 
necruțător răpune-mi ziua plății...

E-o viață aspră ce-o trăim pe față 
poate in struna nouă-a castității 
mai deslușesc roci fragede dreptății 
ce plins de-ntunecime mă învață 

o pajură, capcanele și zborul, 
un bir il lunii lunecă-n clădire 
din calea laptelui atunci cind plouă — 

la geam se ivircolește-n arbori storul, — 
stringe-ntr-un deget arcul tău subțire, 
nucul zvicni printre cărbuni de rouă.

țeseri di sur
tainic se-nfiripă
unind in zbateri de o clipă 
ochi lingă ochi 
și mină lingă mină.

Nu-ți cer eu, așadar, prea mult, iubite ; 
ci-ntr-un moment sălciu de plictiseală 
dâ-mi doar un semn : 
descintâ o lumină I

Fără scăpare
Am un cub —
cubul meu de lumină : 
fiecare față 
iși oglindește fidel opusa, 
in deplină armonie... 
Narcis zimbește 
mulțumit de sine I

Doar muchia 
visează incleștată 
la Marea Nebunie 
de-a se descătușa... 
vreodată...
in Sferă I

pauleșcu
Alba lulia
Aici de veacuri - e sublim 

pămintul, 
prin orice violină să-l exprim.

înfloresc deopotrivă-n el 
și răni și crini 1 
Compun magnifice lumini 

pentru deplinul patriei inel.

Se face-n zări tot mai inalt 
și înțelept I 
Din pieptu-i 

eroii cresc in alb și tinăr salt.

Din dealul furcilor sonor 
pleacă zbor, sosește zbor.



/
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CÎND ERAU TINERI... (XXXII)

ÎMPĂTIMIT DE MUNTE

ntîmplarea face ca pe poetul Dumitru 
1 I’ricop să-l fi întilnit. pentru prima

dată, chiar in Vrancea sa natală, mai 
exact in capitala ei. orașul Focșani, la 

o conferință a organizației județene a U.T.C., 
la care tinărul profesor de limbă și literatura 
română era delegat de Negrilești, localitatea in 
care s-a născut la 21 mai 1943, fiu de țărani 
pietroși. de munte, obișnuiți cu veșnicia, nu 
numai cu treburile cotidiene. La spectacolul li- 

a urmat conferinței, la care 
cu mine ne-am dat concursul 
fost prezenți și cițiva inter- 
populară, printre care cintăre- 
ordinea zilei Benone Sinulescu 

Operei Române din

s-a

terar-artistic ce 
Ion Gheorghe și 
cu poezie, au 
preți de muzică 
țul de succes la 
și proaspătul solist al 
București, Cristian Mihăilescu. Tot atunci l-am 
ascultat citind din versurile sale și pe Dumitru 
Pricop. O vreme, datorită modestiei sale, i-am

■ Dumitru Pricop la lansarea cărții 
„Lumile din strigăt** (1981)

pierdut urma, pentru ca în 1977, Ia concursul 
de poezie din cadrul Festivalului național 
„Cintarea României", prima ediție din 1977, să 
i se decerneze premiul I. Cum pe atunci eram 
redactor șef adjunct la revista „Flacăra**, în 
cadrul paginii literare dedicate debutantilor 
i-am făcut o prezentare însoțită de un grupaj 
de poezii. Editura Eminescu. care se angajase 
public să-l editeze pe laureatul Premiului I. s-a 
ținut de cuvint și astfel, in 1978. și-a inceput 
editorial drumul în poezie Dumitru Pricop. cu 
cartea insolită Patima muntelui.

După un dezlănțuitor al cosmosului silvestru 
in poezia românească (Gheorghe Pituț). după 
un autor de fresce colosale in umbra tutelară a 
marelui fluviu (Nicolae Grigore Mărășanu), 
iată și un filosof al muntelui ca întruchipare a 
ancestralității : Dumitru Pricop. Fiindcă el, care 
apare mai întîi ca ..genius loci’*, cum se auto­
intitulează într-o poezie din Locuitor in Oedip 
(1983. Ed. Albatros) este in fapt constructorul 
unui intreg concept privitor la munte. „Patima 
muntelui" (1978, Editura Eminescu) rămine insă 
cel mai fascinant din cele 4 volume ale sale, 
poate și pentru că este cel mai definitoriu : 
„Eu mai înalț un munte spre ochii tuturor/o pa- 
«ftre încheagă părpintul cu vecia / sub, aripile-i 
alție. cu Vcancea sint dator pămintul plin de 
taine, mai vechi ca poezia // bărbații curg în aș­
tri cind zilele de mai / alunecă in iarba pădurii 
efeJtȚdpărte/dar alte brațe-'n.urmă pe gurile de 
rai7 duc mâi departe torța din viață pină-n 
moarte"

Practic, in această primă carte, sint conturate 
motivele poetice principale din toate cele trei 
care i-au urmat ca apariție. Lumile din strigăt 
(1981. Editura Eminescu) iși află impulsul in 
această strofă din poezia „auri-m-aș" : 
„auri-m-aș, strigăt, m cămăși de mir / albul lor 
să-mbrace munți fără prihană / dar mă poartă 
pașii printr-un cimitir / unde-mi sint părinții 
și inalt și hrană." Și tot așa, un avertisment 
liric pentru volumul Locuitor in Oedip : „eu 
vin mereu păstorul cu patria in nume / cum 
altădată Oedip cu ochii in pustiu / de-aceea-s 
calzi copacii și caii cad anume / cind se în- 
timplă clipa căderii mele-n fin'* („eu vin mereu, 
păstorul"). Lacrima arlechinului (1985, Cartea 
Românească), amestec de sarcasm și de tragic, 
chiar dacă nu are nominalizat anume un sim­
bol in prima carte, poate fi regăsită în atmo­
sfera unor poezii, i se pot identifica „rădăci­
nile eternității".

Contopirea aceasta cu muntele. îngemănarea 
cu existența și veșnicia lui, prezentă in cele mai 
multe din poeme, își află o admirabilă expri­
mare în poemul „Dincolo de lebede", dedicat 
Anei și Adelei, soția și fiica, poem in care se 
vede că in versul liber Dumitru Pricop nu se 
simte la largul său pentru ca in eintul V al 
acestui poem să-1 regăsim in toată autenticita­
tea sa : „Eu trebuia să fiu c-un munte frate / 
să-1 chem mereu în anii care mor / să guste 
lutul meu care se zbate / lăsînd oriunde cîntecul 
dator // Eu trebuia să fiu c-un munte frate, / 
părinții coborau din plinsul lui / dar n-au știut 
in clopote a-i bate / și-au rătăcit prin țara 
nimănui // Eu trebuia să fiu c-un munte frate / 
la fel ui el sparg stelele de cer / la fel port 
calea robilor în spate / la fel luminii lacrima i-o 
cer."

Din nevoia de ancestralitate, de veșnicie, poe­
tul apelează și la mitologia antică și la unele 
simboluri seculare intrate în conștiința umani­
tății. Este semnificativ în acest sens „Poemul 
morilor de vînt“ care conchide astfel argumen­
tația in care motivul pentru care încă „ioc caii 
mei de totdeauna / aici unde veghează Vrancea 
brazii coroana munților Carpați. Motivul pentru 
care încă . ,. motivul este numai unul / nemoti­
vat, cum se intimplă cel mai adesea pe pămint 
/ in hainele acestea simple eu singur am rămas

nebunul / ce duce lumii mai departe poemul 
morilor de vint". Se simte in perorațiile lui 
Dumitru Pricop experiența lui Macedonski. Ne­
numărate alte simboluri sint invocate in poezia 
lui Dumitru Pricop. unul din ele fiind cel al 
rătăcitorului căutător (vezi „Rătăcitorul", „Me­
teorul", „Columb").

Sint remarcabile citeva arte poetice și medi­
tații asupra condiției 
uita mereu in haine 
prima carte / de la 
zeii tutelari ai altor 
necuprins / alte măști cu care ne cutremuri, / 
cerule, o altă ploaie-i cheia / către ușa caselor 
din veac / in alți fii adulmecă femeia / pasul 
fiarei rătăcind sărac / bolta ți-e un rug de in- 
ceputuri / aprinzind himere neștiute / anii albi 
pe care nu-i mai scuturi / joacă frunze moarte 
peste ciute . ..“ („o altă ploaie").

Poetul se repetă uneori, — lebăda, crinul —, 
se lasă furat de rimă. După cum reiterarea unor 
motive biblice sau livrești-mitologice se face in 
defavoarea „patimii muntelui" de-acasă. Ultima, 
dar nu cea din urmă, însușire a acestui poet e 
eseninismul lui firesc pentru un cintăreț al „veș­
niciei care s-a născut la sat". Poezia satului e 
exaltată mai ales din perspectiva elogiului adus 
țărănimii 
tristețe / 
pe mort 
învețe / ... . . ___ _ ___
se-ntimplă-n singe magicul suport / regenerind 
eclipsele răzlețe / în umbra odiosului avort 
Pe ulițele sufletului, tata / venind dintr-un po­
melnic nesfirșit / rinește murdăria cu lopata. / 
cu veșnica sa grijă de-a fi gata / să iasă cu 
uneltele la data / cînd lanul pentru plug e pre­
gătit". („Veșmintele de fum")

O ușoară rezonanță eseninistă se resimte in 
poema „Negrilești" din Patima muntelui, ca și 
in „Casa copilăriei" din volumul Lumile din 
strigăt, aceste două volume fiind, după părerea 
noastră, și cele mai substanțiale și mai repre­
zentative ale lui Dumitru Pricop. Și fiindcă 
Esenin ne-a amintit de un poem pe care i-1 de­
dica poeta și actrița Madeleine Andronescu, 
trebuie să spunem că dacă aceasta l-ar citi pe 
poetul din Vrancea n-ar mai afirma cu amără­
ciune : ,,Ți-au murit bărbații, poezie E 
intr-adevăr o explozie de virilitate, cum rar 
se întîlnește, in versurile lui Dumitru Pricop, 
in care abundă sinii in derivă și sinii cruzi.

Deși ca-n fața măștilor lui Pavel Terțiu se 
simte o sete de absolut într-o seamă de poeme, 
se întrevede în același timp tentația unei expe­
riențe similare cu cea a lui Horia Bădesgu din 
„Anonimus", adică o creație în spirit popular, 
tot muntele e acela de care poetul se arată cel 
mai împătimit : „Murim 
baștri, ca ninsoarea / 
frumoși de tot murim. / 
munții gravi culoarea / Și crestele 
anonim H zbat aripi largi cuvintelor nespuse / 
către poemul nunții, milenar, / și cad in ev. de 
frigul lor pătrunse / ca un blestem al Cinte- 
cului rar".

oamenilor de litere : „nu-i 
vechi / nu-i citi numai în 
ei pe vîrstă s-au aprins / 
vremuri / literele joacă-n

Oameni vrednici
Urmare din pag. 1

..Eu 
deși

/ 
că.

sint țăran, am satul in 
nu-1 strig că-I știu aproa- 

dar lutul a știut să mă 
dialectic, după bătrinețe

in
Tineri

Ne

munți, al­
de tot, 

împrumută 
păcatului

Niculae Stoian
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și in atelierele industriale. Apei reziduale (din 
retur), aflată la temperatura de 10—50°C, i s-au 
găsit deja citeva utilizări : 
de creștere a puilor de 
uscătoare pentru plante 
rea unui filtru biologic 
apă. filtru care purifică 
mează a fi deversată intr-un eleșteu cu pește.

Gazul metan produce curent electric. Pină la 
sfirșitul lunii mai a.c., precizează primarul, ge­
neratoarele noastre vor produce cel puțin 
400 kW/h. Este vorba de oele 10 grupuri elec­
trogene ale comunei, care au fost adaptate, 
după zeci de experimentări, să pornească și să 
funcționeze integral cu gaz metan. Potrivit ino­
vațiilor din Teremia, orice motor Diesel poate 
fi adaptat pentru funcționarea integrală cu gaz 
metan. Totodată, apa geotermală, cu o mine­
ralizare de peste 4 800. este deosebit de activă 
intr-o serie de afecțiuni. Vorbindu-ml 
toate acestea, primarul William 
zează cu umor și in același timp 
„Dacă sintem leneși, avem, iată, 
idei sint, și oameni vrednici care 
practică se găsesc".

Se referea, desigur, la locuitorii comunei, Ia 
acei bănățeni „de Teremia**, care se simt „frun- 
cea“ si oare. în limbajul sec al statisticilor, sint 
numiți astfel : 71 la sută români, 18 la sută 
germani, 8 la sută maghiari, 3 la sută sirbi, bul­
gari și cehi.

încălzirea halelor 
găină ; crearea unor 
medicinale ; obține- 

prin cultura verzii de 
apa geotermală ce ur-

despre 
Heinz preci- 
cu modestie : 
idei. Iar cind 
să le pună in

0 istorie in imagini 
a literaturii române
contemporane

Â

Văzută de 
Ion Cucu

Nichita Stănescu — altă versiune fotografică Un prozator care vrea să se știe că e din Arad : 
Florin Bănescu

pentru debut de laEmoțiile premiilor : Ștefan l’irvu primind premiul „Luceafărului' 
Nicolae Dragoș

DRAMA BACOVIANA
azardul m-a readus Ia ANTIGONA ?v 

■ Șap rpemoria pasivă.. Ațp citit. piesa 
lui Sofocle ca fiecare om, de citeva 
ori in decurs de vreo 60 de ani, ten­

tat de noi traduceri sau de reprezentări pe
scenă. Cum de s-a întîmplat s-o reiau, zilele 
acestea, cind urma să scriu despre Marș 
funebru ?

Numai recitind piesa am aflat culoarul de 
lumină care m-a dus. prin subteranele me­
moriei, de la Bacovia la ANTIGONA ; între 
timp, de la lectura anterioară a piesei incoace, 
aflasem cuplul baeovian : Însoțirea cu mortul. 
Un om viu prins cu un mort. Mormint închis, 
se spune intr-un tirziu in lirica bacoviană. 
Adică rămăsese deschis. Ca in ANTIGONA 1 
Memoria știa, dar nu-mi spunea. Știam numai 
de sfi.șierea Antigonei ca fire neînduplecată. 
Uitasem de Polynikes neingropatul și de galeria 
îngropaților de vii evocați coral in piesă, prin­
șii intre ziduri de piatră ca in locașul de veci. 
Bacovia : („Veacurilc-au stat") „Un oraș de 
piatră", „Tăcere e in ganguri și în ogrăzi de 
asfalt". Cuplul baeovian trimite la cei vechi. 
La mitologii. Nu la Itollinat...

In Marș funebru (a se vedea „Bacovia. lec­
tură", in Luceafărul, iulie 1981), „corpul" care 
„cade" intempestiv e mortul, perechea viului ; 
e acel mort prins cu un om viu. un mort care 
se anunță spectacular — „a sosit un mort" — 

______ . Acolo 
curmindu-se. .

de resuscitare. „In grădina

on? anunța spumau ujai ,,
în Niciodată (Renunțare), 
moartea mortului, 
viului, tentativele ... .. _______ ___ ______
moartă a sosit un mort." In grădina pasiunilor 
moarte. Asta in 
Marș funebru nu 
Cum se poate să-i dăm 
fundamcntal-bacoviană ?

Relația Bacovia-Rollinat a cercetat-o Al. Piru 
in Jurnalul literar (1939). Și a reluat-o, in- 
sistind asupra poemei Amanta macabră, Ion 
Rotaru in Luceafărul, august 1981, edificin- 
du-ne, ca și Al. Piru, asupra superiorității evi­
dente a lui Bacovia. Marș funebru e o poemă 
specific bacoviană, conchide Ion Rotaru. Rămîne 
acum să vorbim și în lectura noastră aplicată 
despre fondul liminar baeovian rezidind in 
Marș funebru.

Violet, geamăt — și Chopin : sint și la Rolli- 
nat. Dar violet, gem, etc., o seamă de termeni, 
se constituie la Bacovia in adevărate „poeme 
intr-un cuvint". cum le-am numit (in Lucea­
fărul, 25 decembrie 1982). crescute ca arbori vii 
in grădina cangrenată, grădina devastată (Poe­
ma în oglindă) și sint o componentă, marcantă 
ca identificabilă, a inanalizabilei ponderi a ver­
sului baeovian. Realizarea lor de către cititor 
poate să nu fie dorită. Bacovia insă a orches­
trat, termenii grei sint reluați. in poezii, pro­
gramat sau temperamental și cu timpul în 
orice poezie a lui iți răsună celelalte ; grădina 
își sună arborii. Iată o increngătură : Violet 
e și aurora violetă. Și încă una: „Străbunii trec 
in pilcuri violete." Violetul în Marș funebru 
lipsește. E numai in Amanta macabră. Bacovia 
investește in Marș funebru poemul într-un 
cuvint gem, chemat de motivul baeovian cen­
tral la ușa și la fereastra iubitei, atit de parti- 
cular-expresiv. de unic, de al lui și numai 
al lui. incit primește firesc un derivativ plat 
la fereastră : geam. Marș funebru, ca liminar 
bacoviană. e poema in „geam-geme". Și totuși 
aparența, izbitoare — și în narație — e : 
Rollinat. Voită cu dinadinsul. De ce voită cu 
dinadinsul ?

Una din „încercările" lui Bacovia („Dintre 
cite am încercat") e apelul la alți poeți, pre­
luarea fiind notorie. Eminescu, in POVESTE : 
„îți aduci aminte ziua..." E un Bacovia eloc­
vent. locvace, colocvial cu iubita, cum Emi­
nescu e cu codrul, cu istoria... De-ar fi fost 
acesta Bacovia... n-am fi avut bacovianismul. 
E. in POVESTE, o postură impusă, provocată, 
înscenată, pe care Bacovia, funciarmente sincer, 
o trădează prin recursul la

Altul e imperiul punerii 
funebru. Aici eroul liric se 
bilul ne e încredințat. 
Amor; in contramăsură *) poetul, deliberat sau 
temperamental, ia haină de împrumut : Rolli­
nat. Bacovia înscenează eminescian, chiar vla- 
huțian, etc. Și rollinatian. (Și înscenează liber 
un badinaj cu mortul, avuabil, in Poema în 
oglindă. Tot posturări). Critica poate să ignore

asistăm la 
din partea

Renunțare (Niciodată). Dir 
e preluare după Rolllnat ? 

statut de angajare

o liră de împrumut, 
în scenă din Marș 
va denuda, inavua- 
însoțirea cu mortul

deprinde.") Salutar sau otrăvind viața ? E dra­
ma bacoviană : Un om viu cu un mort așppra 

,r* " ’ comunicare Sesiunii
Bacău 1977). Cuplul.

Arborele 
cosmic

pe acest Bacovia. riscînd să ignore Marș’, fu­
nebru, una din poemele cele mai încărcate de 
semnificație. Cu mijloace, poate, mai mult de 
prozator, dar cu rigoarea cercetătorului, uni­
versul fiindu-ne configurat — o operă, scriind 
despre viața poeziei lui Bacovia aflăm Marș 
funebru ea o poemă de mare last exterior la o 
atroce interioritate. la „clavirul-catafalc". Iar 
unicat e ca poemă in „geam-geme" la unul 
fără pereche Bacovia. Singur ca lipsit de pere­
che eroul liric se insoțește. „tristă ingăduire", 
cu mortul. Vrem să cunoaștem mortul : A su­
părat pe cineva cunoașterea mortului, de la un 
capăt la altul al tragediei, in ANTIGONA ? Și 
e un mort — ca morții, nu crescut pe viu ca 
mortul baeovian :

Nu e moartea ca moira, ca Parcă. Atropos. 
Ci un mort ca funcție a Parcei Lahesis, a „zi­
lelor vieții tale" cum spuneau cei vechi și cum 
ni se dau și in lirica lui Bacovia tainurile 
existenței ; in concretețea zilelor, stare, fire 
Atropos, curmarea firului vieții, e înfruntată 
voluntar, bravată (eu vreau, nu Atropos vrea) 
lucid — inoperant, numai pornire — „chemări 
de dispariție mă sorb", „dispari mai curind". 
opțiunea e intelectuală — „Să nu mai știu 
nimic ar fi un singur mod" : e sfidată (Atro­
pos). persiflată. fapt divers — „Sunt cițiva 
morți țn oraș, iubito. / Chiar pentru asta am 
venit să-ți spun", la punctul de contact sau de 
confuzie intre Eros și Anteros ; efectul poetic 
e magistral și. psihic, copleșitor ; e și deru­
tant : Eros ? Anteros ? (,.E miros de cadavre, 
iubito"). S-ar zice că eroul liric a aruncat cu 
mortul in obrazul iubitei. Dar și apropiin- 
du-și-o. minulescian. (Roze, parfumuri). Eros. 
Eros „in frigul tremurînd ca o veste" e m 
Decembre, miracol al implinirii. in alb ima­
culat. căldura căminului aflată („Odaia mea mă 
inspăimintă. / Aici n-ar sta nici o iubită") („Eu 
nu mă mai duc azi acasă"), iar pentru aceasta 
poetul a suflat în frig ca Dumnezeu in lut. 
Eros și în Tablou de iarnă, geam și ușă, albul 
macvîat, mortul saturat, singe, ninge-singe 
...cornii fug, — „Iubito, sunt eu. la ușa înghe­
țată." Eros încolțit, ca sfișiat de fiare. „Spre 
abator vin lupii licărind", totuși Eros, liberind 
strigătul desnădejdii : Sunt eu... la ușa. Iar in 
C'untor — contrastul a decis, contrastul cu 
Tablou de iarnă : Anteros. („Încet cadavrele se 
descompun.") Și Atropos mereu dejucată de 
prezența mortului ca ființare, ca adus in cimpul 
vieții. („Cu cei din morminte / Un gind

Desen de Sabin Ștefănuță

lui. (Drama bacoviană. 
BACOVIA a Ateneului.
am mai spus-b, c unic in literatura mondială. 
Semn încă o dată tă dttț-e la antic? e că aflăm 
Tablou de iarnă și Cuptor în ANTIGONA — 
„Păsările-s îmbuibate... de singele prelins din 
stirv" — „Și ciini și păsări au dus duhoarea in 
case și-n oraș". „Dă-i pace unui mort", tradu­
cerea George Florin. Sunt debitările lui Tire- 
sias’. proorocul (acolo fără angajarea Eros- 
Anteros). călăuzit de un copil — poate Clotho ? 
— sancționind pe regele Creon care a încălcat 
„legea cetății" — îngroparea morților. Morții 
cu morții, viii cu viii. Bacovia cheamă cetatea 
la rigorile eroului său liric, o convoacă, la 
văduvitul de pereche, cu mortul asupra lui ca 
pereche, ca la un scandal planetar, cosmic. Ca 
la o eroare de construcție a universului. „În­
treg pămîntul pare un mormint." „Și-ntunecâ 
lumea un cer ca pămintul." „Ce este cerul... ori 
ziua a trecut." „O stea fugi / Din firmament" 
(iar in plan social — și se știe, nefiind Bacovia 
nicicind un militant — seismul clamat : „Finis, 
istoria contemporană". „E aurora îngrozitoare", 
angajarea secolului: „E-un secol deabinelea bol­
nav") și in post-bacovianism, ca o ultimă și 
supremă „enervare" e supararea pe perfecțiu­
nea monotonă a mecanicii cerești : „mereu, 
mereu rotație / In univers", „Și ce dacă corpuri 
cerești se invirtesc... / Și dacă lucinde stele...". 
Precumpănitoare. plenară ca o destindere, la 
acest scandal de proporții, e. mesianism con­
sumat, absolvit, o apocalipsă oablă. instantanee: 
„Ninge, parcă toți muriră, parcă toți au înviat", 
dind profunzime și eternitate unui sentiment 
ambiguu : e titanism sau hipertrofie, exaltare 
a eului, convocarea cetății, a planetei, a uni­
versului, la drama personală ? La mortul află­
tor pe traseele vieții. N-a iertat eroul liric 
deloc n-a trecut cu vederea, nici în resemnarea 
„burgheză" de după moartea mortului, inope­
ranta planetei, a cosmosului, la drama lui de 
cosmic scandal : „Și voi lua din cer / Ceeace 
nu mai găsesc / Prin stele (...) Sau cerul e 
rece / La infinit." Prometeu al poeziei. Al fo­
cului de ghiață topind pe Anteros in Eros in 
mirajul de o inegalabilă umanitate din De­
cembre : legile firii intrecute, eroul liric, dar 
cine să mai observe, la așa revărsare de lavă 
umană, casnică ? eroul nostru e și înăuntru, 
in cămin, avind parte, și afară totodată, ca un 
rămas afară. („Deschide, dă drumu, adorato !"). 
„Mai spune s-aducă și ceaiul". Dar și : „Și 
ningă, zăpada ne-ngroape." Nu se destramă 
vraja la rîsul incipient al adoratei și abia se 
implinește la potopirea de afară : „Potop 
e-napoi și-nainte“, nu e prăpădul, e disoluția 
dilemei, perfectarea imposibilului în posibil : 
înăuntru (in casa iubitei) sau afară? Tot una! E 
sacrarea locului. Potopul e înapoi și înainte, 
dar aici — „aicea la tine" — e locul împli­
nirii ; pentru o dată, poetul a înduplecat ! Ca 
in Alcesta lui Euripide triumfă natura divină 
a amorului. „Și toate in casă mi-s sfinte." Poe­
tul și-a intrecut personajul ; eroul liric nici nu 
va fi prins de veste... pentru că baeovian e să 
fi rămas afară. „Va fi po^te-odată, amor." 
Nouă insă ne-a rămas tripticul de aur : Tablou 
de iarnă și Cuptor și intre ele Decembre. Șl 
ne-a rămas ca încoronare a bacovianismului : 
Mai presus 
nitatea. Nu 
dent — și 
cenibre. in
de lectură — citește,
să ne fie evident că trebuie să tentăm explica­
țiile posibile ca să relevăm inexplicabilul : 
Decembre.
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ideologic, ca o rețea de tensiuni in fața faptului 
istoric, intr-o viziune personală și programată, 
poemul „Avram Iancu" mi-a impus cu necesi­
tate o documentare, mai intii pe structuri na­
ționale, apoi pe demersuri contextuale.

In intimpinarea actului poetic, direcțiile de 
cercetare pe care le-am abordat au constat in 
investigarea unui mare număr de documente 
vechi, de studii și monografii aparținind unor 
personalități ale epocii (George Barițiu, loan 
Pușcariu, Timotei Cipariu, Axente Sever. Si- 
mion Bărnuțiu, Alexandru Papiu Ilarian, Iosif- 
Sterea Suluțiu, Nicolae Bălcescu), precum șl 
unor distinși istorici contemporani (Nicolae Ior- 
ga, Silviu Dragomir, Ion Lupaș, Ștefan Pascu, 
Nicolae Balotă ele.). In scopul reliefării semni­
ficațiilor majore ale demersului istoric din epo­
că, am urmărit episoadele puternicei rezistențe 
a moților din Apuseni, raporturile dintre Iancu 
și Kossuth, sprijinul revoluționarilor munteni, 
îndeosebi cel întreprins de Bălcescu.

Pentru a întruchipa un destin cu un simț atit 
de acut al demnității noastre naționale și tot­
odată pentru a fi in măsură să disociezi since­
ritatea de artificiu în procesul transfigurării ar­
tistice, impreună cu bunul meu prieten, pictorul 
Teodor loaneș, originar din părțile Bradului, 
apoi cu prozatorul Vitalie Munteanu din Sebiș- 
Arad. am întreprins citeva drumeții de docu­
mentare prin Munții Apuseni, acest tulburător 
muzeu de istorie națională, de pantheon al ro­
mânilor transilvăneni. Abrudul, Zlatna, Bradul 
și împrejurimile sale, Cimpeni, apoi Valea Arie- 
șului spre Albac și de la Albac spre Arada, Vi­
dra și Muntele Găina, Hălmagiu, Țebea și Bala 
de Criș nu au fost, nu au constituit pentru mine 
simple popasuri de agrement sau evocări de ru­
tină, ci o sinteză a realului, a glorificării jert­
felor revoluționarilor români, o cunună a mun­
ților, a singelul vărsat, a biruințelor înaintași­
lor noștri.

Din dorința de a mă îndepărta de zona in­
certă a ilustrativismului de teză, în drumețiile 
documentare, fie pe Muntele Mare sau pe Mun­
tele Rece, fie pe Muntele Săcelul sau pe Mun­
tele Băișorii am fost mereu preocupat de sta­
bilirea unui dialog de încredere cu locuitorii 
satelor de pe aceste meleaguri, cu strănepoții 
oștenilor, tribunilor, prefecților și centurionilor 
lui Avram Iancu. în tîrgurile de la Căpilna, de 
la Țărmure, de la Băița, lingă înfloratele că­
ruțe. ciubere șl șiștarc, oamenii Apusenilor 
discutau atit de firesc despre vestitul „Crai 
al Munților" și despre faptele lui de 
arme și de inimă, ca și cum acesta ar fi 
trecut pe acolo doar cu puțin timp in urmă. 
Așadar, cunoașterea istoriei, ca arbore cos­
mic al întregii noastre națiuni, apoi a locurilor 
și a oamenilor, a sentimentelor lor, toate laolal­
tă au constituit pentru mine, ca scriitor, mo­
mente de elevată emoție și meditație, de at­
mosferă adecvată scopului propus, un sistem al 
cunoașterii ideii de literatură, un bun prilej de 
transcendere al faptului individual spre esențele 
generale ale creației.

încrezător în capacitatea de comunicare și 
educare a limbajului poetic, în conotațla lui con­
textuală, am considerat că „sîmburele de foc" 
al poemului trebuie să-1 constituie mișcarea, 
jocul și conflictul situației, o tranșantă punere 
in pagină a acestora, printr-o subtilă integrare 
a liricului, epicului și dramaticului in baladesc. 
In realizarea melosului am abordat construcția 
în verb, uneori cu percuție asupra aserțiuni­
lor principale, prin evitarea elementelor de le­
gătură, în măsură să evidențieze în procesul co­
municării efectul disonantei, opus locului co­
mun, monotoniei. M-am străduit ca liniile de 
forță ale confensiunii poetice să fie convertite 
ideatic și stilistic intr-o situație poetică, subsu­
mată integral universului poetic, ferindu-mă pe 
cit posibil de debitul prolix al poematizării. Al­
cătuit din șaptesprezece secvențe, chemate să 
cuprindă un conținut plin de viață — etic și 
axiologic — tutelat în profunzime de patrimo­
niul istoriei poporului român, cit și de timpul 
și aspirațiile noastre prezente, poemul „Avram 
Iancu" militează în ansamblul său pentru uni­
tatea fondului cu linia melodică a formei, pen­
tru complexitatea semnificațiilor poetice mereu 
in expansiune și mai presus de toate pentru ne­
tăgăduita înnobilare a sufletului omenesc.

A scrie despre propria-ți carte este de fapt o 
reintilnire a autorului cu sine însuși. Dar ce în­
seamnă această reintilnire ? I Ea este un teme­
rar sondaj interior, în adincul oceanului sufle­
tesc, în secretele abisului existențial. Atunci și 
numai atunci iți poți da seama, că de fapt, cind 
scrii despre altcineva, nu faci decit să-ți exprimi 
propriile tale ginduri în care trăiești, printr-o 
determinare personală, reflectindu-se în obiec­
tul admirat. Așa pusă problema, materialul isto­
ric și mijloacele de exprimare ale scriitorului 
se dispensează de o tratare exhaustivă, condu- 
cind interpretarea spre un spațiu mereu deschis.

Tezaurul
„Bariț“
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de consecventa eroului liric e uma- 
s-a observat ? fiindcă e prea evi- 

tot pe atita străin de miraj : De- 
text, n-ar fi altceva decit un efect 

citește-nainte —, asta ca

Marcel Marcian
•) Dilematica ascunderii o avem în Plumb de 

iarnă : „Și iar... aceeași oră de dimineață, / Pe 
toate mocnind acelaș secret ; / Un frig violet 
și fata e creață, —“ (fată — și frig — de om 
viu prins cu un mort) „O, cum omul a deve­
nit concret**, in indiferenta semenilor, „Vor auzi 
în turnuri, se vor uita cum ninge..." și-n cum­
păna înduplecării de sine : „In noaptea viforoa­
să de vei putea invinge / O tristă ingăduire 
sau un humor secret**, poema ascunderii, a dis­
creției, firește, luată ca atare, e obscură. A se 
remarca nota de sarcasm la adresa secretului : 
„Vei merita o lampă", chip să lumineze 
obscurul... Vorbind de „humor secret" Bacovia 
totodată il și produce.

vor mișca și nu vor lua lumea-n cap, li se vor 
arde toate hainele și alte amărunte pe cari le 
mai avea acei nefericiți. Aceasta se intimplă 
intre 9 și 10 octombrie. Un advocat ne scrie din 
10 oct. așa : «Ieri după amiază am fost la fața 
locului, comerciantul Iosif F. și concipientele 
Nicolae C. Am aflat comuna întreagă în mij­
locul drumului. Copiii plîngeau de foame și de 
frig, femeile se boceau și iși blestemau ora 
nașterei, iară bătrinii ne ziceau că voiesc să 
moară acolo de foame și de sete, pentru ca să 
fie ingropați in același cemiter, pe țarina mo­
șilor și a strămoșilor...» Se pare că fiind acea 
comună românească in secuime, scopul fu ca să 
o spargă cu orice preț, pentru ca să așeze secui 
in locul românilor. De altmintrelea, scoaterea 
românilor din moșiile părintești, răscumpăra'e 
de stat cu banii scoși tot de la noi, prin impo­
zite. este la ordinea zilei... Cazul insă de la 
Tofalău bate mai tare la ochi pentru că s-a in- 
timplat acum spre iarnă, și prin modul barbar 
al executărei... Transilvania extermină sute și 
sute de familii românești... Pină cind?" (voi. 7, 
p. 23—239).

O asemenea faptă cu adevărat barbară de 'a 
începutul regimului dualist austro-ungar, prefi­
gurează in mod evident crimele de genocid să- 
virșite împotriva elementului românesc și evre­
ilor din Nordul Transilvaniei în timpul ocupa­
ției horthyste. Bariț știa ca nimeni altul că, din 
studiul istoriei zbuciumate a acestei părți de 
țară, „ies la lumină fapte infernale, săvirșite 
mai ales asupra românilor, de care astăzi tre­
buie 6ă le fie — le și este! — rușine la multi 
strănepoți. Chiar și pină aici au ieșit unele 
blăstămății șl infamii, pe care eu nu m-am 
putut conteni ca să nu le reproduc in studiul 
meu istoric, cu a cărui tipărire mă ocup" (voi. 
7, p. 222).

După cum vedem din ultimele rinduri citate, 
corespondența lui Bariț aruncă o lumină nouă 
și asupra operei sale capitale, și anume. Părți 
alese din istoria Transilvaniei, in 3 volume, care 
Încununează strălucit întreaga sa viață dedicată 
poporului pentru libertate și dreptate. Această 
lucrare are drept corolar cultul documentului și 
al adevărului istoric.

Cind il evoca in 1904, la numai 18 ani de la 
moartea sa, Nicolae Iorga îl vedea pe Bariț 
venind parcă dintr-un trecut îndepărtat al lite­
raturii și culturii noastre. Astăzi, dimpotrivă, la 
175 de ani de la naștere și cei 94 de ani de 
postumitate, judecat mai ales in lumina imen­
sului și fertilului său dialog epistolar, George
Bariț ne apare deosebit de viu și de actual.



olga ghițescu SUBLINIERI

Semnificații
asumate

POEȚI ȘI CENACLURI

Celor dăruit! cu harul ultra-omenesc al 
poeziei delicata si implacabila lor putere le 
este și noroc și povară. Ne exprimăm și noi, 
ceilalți, prin ei — așa cum crisalida se ex­
primă prin fluture. Scutiți de povara des­
prinderii imaterialelor aripi din crusta exis­
tentei comune, ne rămine norocul întilnirii 
cu zborul lor de suflet-cuvint.

întimplări norocoase dintr-o fostă activi­
tate de gazetar mi-au dat, cu ani in urmă, 
ocazia să intermediez spre așa-numita „lu­
mină a tiparului" primele pagini ale unor 
elevi care azi sint scriitorii Horia Pătrașcu, 
Mihal Pelin sau Corneliu Șerban.

Tot o asemenea întimplare mi-a adus de 
data aceasta tulburătoarele pagini ale unei 
alte eleve. Aș fi zis : poezia unei alte ado­
lescente. dacă bucuria lecturii n-ar fi înso­
țită de o egală uimire. Versurilor scrise de 
Olguța Ghițescu nu le-am putut găsi aș­
teptata circumscriere in orizontul virstei 
sale. Și am rămas cu atit mai surprins oind, 
cunoscind-o, am aflat că scrie doar de la 
15 ani (n-a împlinit încă 11), de-abia după 
ce citeva compoziții școlare îl determinaseră 
pe profesorul Tudor Opriș s-o invite la ce­
naclul „Săgetătorul" (pe care il animă suav 
și neobosit de multă vreme).

„Vrei să-ti citesc ce scrie o colegă 7" mi-a 
spus intr-o seară fiică-mea, elevă la liceul 
„Gh. Lazăr" din București. Mi-a adus apoi 
un teanc de foi răzlețe rupte din caiete dic­
tando sau de matematică. Poeme scrise cu 
pixul, fără gind de dactilografiere șl cu at't 
mai puțin de tipar, multe dintre ele fără 
titluri. La un loc ar putea întocmi de pe 
acum un volum, nu mă îndoiesc, de răsunet 
și durată. N-am făcut decit să le transmit 
„Luceafărului", port de plecare al sutelor 
de tinere catarge.

Ce s-ar putea spune despre o autoare atit 
de tinără 7 Nimic mai mult și nimic mai 
puțin decit ne spune poezia ei. A ei? A 
noastră 7 Cit pămint și cite stele poate 
oglindi un strop de rouă ?

Adrian Petringenaru

Duce-m-aș tare departe, 
N-aș avea de lacrimi parte, 
Nu mi-ar roade drumul talpa 
Nu s-ar stinge-n cale-mi iarba.
Duce-m-aș Ia nunta mea 
S-ascult cum mă cade-o alea 
Tocmai oind începe nunta. 
Steaua mea— din toate sluta.
Duce-m-aș la cununie 
Să văd de mă-ntorc mai vie, 
Să văd firul cine-mi toarce.

Duce-m-aș
Nu m-aș întoarce...

Lumină
Lumină, lumină, 
înaltă, deplină. 
De ochi ti se-anină 
De ochi să-i închizi 
doboară, coboară. 
Privirea ta-i scară 
O tortă de seară 
Se-aprinde-n oglinzi.
Aproape, aproape. 
In ochi nu-ti încape, 
Te ninge pe pleoape 
Cu roșu de mac. 
Nu plinge, nu plinge. 
Ia-mi mina și stringe 
Ți-e teamă de singe 
Și mie, dar tac.

Vină

Așteaptă, așteaptă. 
Privirea ți-i faptă 
Dar ora-i necoapiă 
Mai e pină-n zori, 
Neblindă osindă 
In singe arzindă 
Dorință flămindă 
De-ascunse comori,

Mi-e teamă, mi-e teamă 
Mi-e sufletul rană 
M-așteaptă o vamă 
Prea greu de trecut. 
Lumină, lumină, 
Nu-i nimeni de vină, 
Că gura ml-e plină 
De-ntiiul sărut.

Există Ja Arad, funcționînd pe lingă Casa de cultură a sindicatelor, un cenaclu lite­
rar intitulat „Luceafărul".

Membrii lui. in majoritate tineri, îndrăgostiți de poezie, bat timizi dar încrezători 
Ia porțile Parnasului.

Să le acordăm citeva minute și să-i ascultăm.

Refugiu
Noi ne-am făcut din iarbă un refugiu 
Și ne-am cioplit din iarbă un palat.
Ne ascundeau trifoiul și lucerna 
De soarele rotund ca un păoat.

Ce de candori in iarba cit o vară. 
Ce de lumină risipită-n lut !...
Noi adoram o zeitate verde 
Convinși fiind că ea ne-a conceput.

Și ne simțeam c-am devenit doi greieri 
Vasali ai unui verde indulgent,
Ne prosternam pe-altarul mentei sacru 
Sub soarele fluid ca un torent.

Eram doi ultimi greieri dintr-o vară, 
Striviți de iarba mare și ostilă
Si condamnați să inginâm de-a pururi 
Aceeași melopee inutilă.

Și-am început să ne-ngrijim de iarnă 
Si de-un culcuș mai trainic, din urzici, 
Căci ne-a ajuns blestemul ierbii crude 
Și-am devenit, treptat, două furnioi.

Doină
Duce-m-aș și m-aș mai duce
Noaptea-n codrii să m-apuce
La Ioc tăinuit și verde — 
Codrului-copac m-aș pierde.

Duce-m-aș, m-aș duce-odată,
Fi-mi-ar iarba mamă, tată
Mi-ar fi gura cit o frunză, 
Lacrima mi-ar crește-n buză.

Să mă ierți dacă mini, gura ta e de vină,
Să încerci să mă ierți dacă uit să mă dori 
Toamna ta a venit, toamna mea va să vină. 
Smulge-mi dorul de dus, temnicer de cocori.

Să mă uiți dacă tac, vreau si-ti spun că mi-e 
toamnă.

Mă asculți 7 M-a strivit un copac desfrunzind ; 
Ruginesc șl mi-e frig și tu vrei să-ți fiu 

doamnă.
Tu începi să răsări și ie văd asfințind.

Să mă ierți că mă vind marii păsări albastre 
E mai simplu așa și de-ai ști cit de greu, 
Toamna ta, toamna mea, pirgul aripii noastre, 
Noaptea ta de nesomn, ziua somnului meu.

Eu ning. Și tu ningi. Toți ningem la-ntimplare 
Ce iarnă-n copaci și ce păsări in noi,
Ce vară va sta să preschimbe-n trifoi 
Zăpada de azi, ne-ncepută și mare ?

Eu ning. E ciudat că ajung pentru-o iarnă 
Ce aripi să am să acopăr un pol
Eu ning și ninsoarea inii sună a gol
Eu zbor și toți fulgii-or să-noeapă să-mi cearnă.

Eu ning pină-mi schimb in albastru culoarea 
Si pină tot trupu-ml se sparge in fulgi, 
îngheț, pină iarna-ai să poți să mi-o smulgi 
Și ard pină tot se topește ninsoarea.

Eu ning printre noi și mă doare tot ninsul. 
Mă doare să-nghet si mă doare să dor...
Ce pasăre sint, nici condor... nici cocor..., 
Eu ning.

Și te-nving. Și...
Mă doare învinsul.

Norma lingvistică
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tarea necondiționată a sensurilor originare ale 
cuvintelor ar contrazice realitatea schimbărilor 
semantice. Sub raport etimologic, așa cum scrie 
un cunoscut lingvist francez, prima proprietate 
a limbajului este improprietatea. „Mareșal" nu 
mai înseamnă „îngrijitor de cai", „pasăre" nu 
mai înseamnă „vrabie", „pădure" nu mai în­
seamnă „mlaștină"... Putem vorbi de „cadran 
circular" sau de „cerneală roșie", sintagme la 
fel de aberante, etimologic, ca „un cerc pătrat". 
Se pare că însuși sensul adjectivului „etimolo­
gic" nu mai este astăzi cel... etimologic. 
Unii literați scriu consecvent „sunt", formă in­
corectă (normativ și etimologic), pe care nu o 
vom include totuși în categoria greșelilor, pen­
tru că este conștient preferată lui „sint". Nict 
folosirea unor cuvinte absente din dicționarele 
limbii române sau ortografiate diferit în în­
dreptare (ex. : „interogator", „articler", „luma- 
tie", „trouver") nu va fi considerată greșită, 
dacă a fost determinată de opțiuni tehnice sau 
stilistice. Nu ne interesează aici decit gre­
șelile certe, recognoscibile ca atare chiar de 
autorii lor. multe dintre ele putând fi numite 
„inadvertențe".

Viciile textului pot fi de ansamblu sau loca- 
lizabile, acestea din urmă fiind autonome 
(aflate intr-o unitate de text compactă) sau ar­
ticulate (detectabile prin confruntarea mai 
multor unități de text). Nu vom insista asupra 
acestor distincții. Vom nota insă. parafrazîndu-I 
pe Macaulay, că un text alcătuit numai din 
propoziții adevărate poate fi in ansamblu fals, 
oferindu-ne o imagine deformată a realității 
(printr-o selecție neinteligentă sau vinovată). 
Pe de altă parte, textul care include una sau 
mai multe greșeli nu este in mod necesar gre­
șit. într-o eventuală încercare de formalizare a 
teoriei erorilor de text, ne vom confrunta, așa­
dar. cu o variantă a paradoxului „bunului sa­
maritean". din logica deontică.

Greșelile propriu-zise pot fi de exprimare 
(ortografice, gramaticale, stilistice), de Infor­
mare (semantice, documentare) sau de concep­
ție. Ultima categorie ar include paralogismele, 
erorile de calcul, de argumentare ș.a., datorate 
nu unei informări insuficiente sau defectuoase, 
ci unor vicii de „autoinformare". adică de pre­
lucrare a datelor (eventual corecte) de care dis­
pune autorul. După criteriul responsabilității, 
greșelile pot fi imputabile direct autorului sau 
datorate altor factori implicați în pregătirea 
textului (editori, corectori, tipografi etc.). Rela­
tiv frecvente sint greșelile de tipar sau de co- 

, rectură, în special în publicațiile periodice. 
Faptul că o greșeală se repetă în text nu este 
suficient pentru a i-o atribui autorului textu­
lui respectiv.

Ințelegind prin mărimea unei greșeli gradul 
de deviere de la forma corectă, iar prin gravi­
tatea greșelilor — importanta relativă a impli­
cațiilor pe care le pot avea, vom constata că 
între cele două proprietăți nu există o relație 
necesară. O greșeală măruntă poate fi gravă, 
după cum o greșeală mare poate H neglijabilă. 
Se știe că nu există o relație directă între canti­
tatea și calitatea unei informații. După exem­
plul construit de un cunoscut logician, răspun­
sul (afirmativ sau negativ) la întrebarea „Dom­
nișoară, iți place brinza ?" are aceeași valoare 
cantitativă (un bit) ca răspunsul la întrebarea 
„Domnișoară, vrei să te măriți cu mine 7". 
Implicațiile sînt, desigur, diferite. Mărimea — 
nu întotdeauna calculabilă — este o proprietate 
absolută a greșelii, in timp ce gravitatea este 
relativă. In plus, am putea distinge gravitatea 
unei greșeli de gravitatea faptului de a fi co­
mis greșeala respectivă. Ar fi. desigur, surprin­
zătoare și condamnabilă confuzia Intre crocodil 
și rinocer, într-un tratat de zoologie, dar este 
scuzabilă. în fond, cind apare in cartea unui 
critic literar (Alex. Ștefănescu). Nu este nici 
mare, nici gravă eroarea de a-i atribui docto­
rului Guillotln inventarea ghilotinei, dar este 
supărător faptul că această eroare apare tocmai

la rubrica „Verificați-vă cunoștințele !“ (in re­
vista „Magazin"). Nu greșim mult considerin- 
du-1 pe Morse autorul alfabetului care-i poartă 
numele, dar ar fi grav să facem această atri­
buire într-o lucrare despre creatorii de alfa­
bete. Tntr-o carte apărută in 1985, la Editura 
Științifică si Enciclopedică (!). autorul, un uni­
versitar (!), ii atribuie lui Descartes cuvintele 
Înscrise pe frontonul templului din Delfi și 
ii întinerește pe filozoful francez cu vreo 150 
de ani, în aceeași frază : „îndemnul lui Des­
cartes. cu o vechime de aproape două secole, cu- 
noaște-te pe tine însuți, nu si-a pierdut actuali­
tatea". Aceste greșeli sint mari. Fiind evidente, 
le vom socoti mai curind neglijabile,-dar fap­
tul de a fi fost comise, dat fiind contextul, ni 
se pare destul de grav. Este de mirare că re­
dactorii Editurii au scăpat această țintă uriașă 
pentru vînătorii de greșeli.

în privința greșelilor strict stilistice, nu nu­
mai mărimea, ci și gravitatea lor este greu de 
evaluat. Un autor din secolul al III-lea, primul 
Grigorie din istoria onomasticii, considera că 
„același om nu se poate preocupa in egală mă­
sură de aflarea sensurilor adinei și divine și de 
eleganta stilului : aceste două preocupări, fiind 
oarecum opuse, aparțin Ia do! oameni diferiți" 
(trad. C. Cornitescu, 1984). Eleganța exprimării 
nu garantează valoarea mesajului. „întrebați un 
structuralist, ca Lăvi-Strauss, ce înțelege el 
prin «structură», — scrie Mario Bunge. Sint 
șanse ca răspunsul să fie o frază elegantă, dar 
neinteligibilă, deci Inutilă." Nu știm dacă M. 
Bunge are dreptate, dar știm că nu există inep­
ție care să nu poată fi exprimată „elegant". 
Celor care intenționează să exprime adevărul, 
Einstein le recomandă să lase eleganta pentru 
croitor. Desigur, aceste considerații nu se apli­
că textului beletristic.

Nesemnalarea unei greșeli grave poate fi o 
greșeală gravă. Nicolae Iorga susținea că prima 
datorie a oricărei științe este combaterea pă­
rerilor false. Textele prin care se vehiculează 
aceste păreri Includ, de cele mai multe ori. gre­
șeli de tip general. In special de informare si 
de concepție. Este întotdeauna utilă consemna­
rea erorilor, dar este incompletă evaluarea lor 
strict cantitativă. Dacă informația corectă este 
„trenul pleacă mtine Ia ora 10", atunci enunțu­
rile „trenul pleacă mîine la ora 9“ și „trenul 
pleacă mîine la ora 11“ sint greșite în egală 
măsură, dar numai ultimul ne poate „ajuta" să 
ratăm plecarea.

„ODA PAM1NTULUI MEU — 
MIHU DRAGOMIR"

• In zilele de 30—31 mai a.c. va avea Ioc 
Ia Brăila concursul de poezie patriotici „Odă 
pămintului meu — Mihu Dragomir", organi­
zat de Comitetul de cultură și educație so­
cialistă al județului Brăila, revista „Lucea­
fărul" și Cenaclul „Panait Istrat!“ din Brăila 
al Uniunii Scriitorilor.

EVOCARE PAVEL DAN

• Muzeul Literaturii Române a organizat in 
cadrul „Rotondei 13“ din această lună o evo­
care consacrată scriitorului Pavel Dan, prile­
juită de împlinirea a 80 de ani de la nașterea 
marelui prozator.

Au luat cuvintul acad. Mihai Beniuc, Florian 
Potra, Francisc Păcurariu, Cornel Regman șl 
Nicolae Clobanu, directorul Muzeului Literatu­
rii Române. In încheiere, actorul Sabin Făgă- 
rășanu, de la Teatrul Giuiești, a citit fragmen­
te din opera scriitorului omagiat.

Cu excepția lui G. Călinescu. istoricii 
literari chiar dacă nu au considerat 
dramaturgia „cenușăreasă", nici nu au 
arătat o apetență deosebită pentru 

această însemnată secțiune a creației artistice. 
Falsa opinie și atitudinea de indiferență au 
fost dezmințite în ultimii ani de asaltul cerce­
tărilor asupra „fondului vechi", și comentariilor 
Ia „producția curentă", precum și eflorescenta 
aparițiilor editoriale consacrate domeniului, cu 
selecții, in general temeinice, din opere defini­
tive sau in curs de elaborare ; tomuri conturind 
o bibliotecă extrem de necesară, ambiționind a 
facilita cititorului familiarizarea la sursă cu 
dramaturgia națională. Cititor care, provocat de 
păreri de consens sau adversitate — trecute in 
manuale ori studii de referință, intenționează 
sâ-șl evolueze prejudecățile sale de valoare pri­
vind arta dramaturgului român, bizuindu-se pe 
un eșafodaj teoretic bine articulat, asimilat din 
literatura de specialitate (estetică, filosofia 
culturii).

Din perspectiva aceasta, credem, nu va fi de 
prisos a se reaminti că intre concepte, cel de 
valoare refuză de plano să fie teoretizat excesiv. 
Valoarea se susține prin argumente și se fixează 
numai după consumarea formulei quod erai 
demonstrandum. Valoarea devine valoare odată 
ce trece pragul consacrării și iși conservă cali­
tatea daca operează asupra conștiinței in pre­
zent. cu mijloacele rațiunii, singura in stare să 
actualizeze adevărul. Opera necesară se află in 
conjuncție cu „timpul necesității" care, la rin- 
dul său, iși modifică semnificația in funcție de 
obiective și demersuri subiective sau colective. 
Valoarea aparține speței faptelor pregătite să 
ia calea muzeului, a certitudinilor subminate de 
relativism ; orice operă „are soarta ei", incit, 
fie in antumitate. fie in posteritatea critică, 
cine s-ar incumeta — fără teama și riscul de 
a greși — să-i .atribuie statutul de valoare 
absolută 7

A „ațipit" și bătrinul Homer, iată tipul de 
consolare clasică la indemina cirtilorului in ale 
criticii. Zoii. „Ceea ce a fost, este susceptibil 
incă de noi interpretări. Ceea ce părea decis, 
devine din nou problematic. Ceea ce a fost, mai 
are de dezvăluit ceea ce este" (K. Jaspers). Pro­
pozițiile — întemeiate de altfel — nu răspund 
intru totul la interogație. Criteriile axiologice 
stabilite, prin timp, au statura științifică aptă 
să discearnă valoarea de nonvaloare ; limitele 
aparțin, deci, celui destinat să interpreteze fap­
tele creației și să le propună validării publice 
pe termen lung. Cu alte cuvinte, pentru a se 
așeza intre faptele duratei eterne, între valorile 
perene, fapta creației artistice trebuie să posede 
calitatea de a nu slăbi impactul cu spiritul 
veacului, motivind clipa și epoca. Iar interpre­
tul (criticul, istoricul literar sau de teatru) să 
posede capacitatea de a se orienta operativ in 
spațiu și pronostica impunerea unei opere, a 
unui autor, drept valoare ; de a măsura cit mai 
aproape cu putință de realitate „raza de crea­
ție" (G. Călinescu). în fond, a măsura „raza de 
creație" presupune măsurarea investigației de 
inteligență artistică, relevind nota de originali­
tate a subiectului. .2 „ v,, ,,,
ultima instanță, un stil. Parafrazîndu-1, așadar, 
pe filosoful „dilematic". ceea ce este recunoscut 
ca valoare, rămine astfel indiferent de mulțimea 
interpretărilor, acum, azi și miine, aici și aiurea. 
Fiindcă valoarea — expresie a echilibrului din­
tre subiectiv și obiectiv, afirmat în domeniul 
creației artistice — determină, indiscutabil, in­
terpretări valabile și nu simple, apologetice sau 
negatoare, puncte de vedere.

Citeva. doar, dintre gindurile care conturea­
ză o ipostază în — atit de dificilul și supus 
reflecției generale — exercițiu al receptării cri­
tice a dramaturgiei naționale. Clasică și con­
temporană. aceasta percepe o evaluare mai con­
sistentă decit s-a Întreprins pînă în prezent ; 
opera clasică reclamă o cercetare și plasare in 
context „la zi", opera contemporană o privire 
sine ira ei studio cu raportare la întreg con­
textul. In pofida contrarietății, a evitării .pa­
tului lui Procust", trebuie să existe o tablă de 
valori, in care să nu primeze obstinant tendința 
de ierarhizare, ci relevarea a ceea ce cu ade­
vărat instituie un climat favorabil, propriu des­
coperirilor de anvergură. O tablă de valori — 
cu un inerent coeficient de subiectivitate — va 
fi desenată ori de cite ori — o intervenție (scri­
să. oralâ) evidențiază nume de autori și opere 
apelind la comparații și distincții ; citarea ace­
lora reprezintă un act de diferențiere, indicind 
un fragment din suma priorităților. Importantă 
este existența unui fond de valori, in continuă 
dezvoltare, in care — pe deasupra deosebirilor, 
adeseori fundamentale, in privința genezei, 
structurii ideatice și estetice — se regăsesc in 
activitate nume de autori și opere de notorie­
tate. sporind vitalitatea spiritului critic față de 
adevăr, oglindă a însuși spiritului public incâl- 
zit la flăcările vii ale umanismului.

Despre acest fond de valori ale dramaturgiei 
— românești in expresie, situate „in universul 
persistent" (Ath. Joja) — se cuvine să se vor­
bească in mod curent, dincolo de clipa cele­
brării — cum este cazul clasicilor, sau de ocazii 
strict conjuncturale (apariții editoriale, specta­
cole in premieră) — cind referirile vizeazî con­
temporanii. Interpretul dramaturgiei naționale 
iși va răsplăti profesiunea și deopotrivă, iubi­
torul ei de orice virsță și pregătire, care iși in­
vestește încrederea in gustul și priceperea sa. 
stăruind asupra autorilor și operelor (clasice 
contemporane), cu sentimentul că provoacă, de 
fiecare dată, prin cuvintul așezat in pagină, o 
sărbătoare a criticii și istoriei de teatru.

Să recunoaștem ; marile valori nu și-au „dez­
văluit" pe de-a-ntregul secretele. Cu tot efor­
tul finalizat în cercetări destoinice, literatura 
dramatică aparținind lui Vasile Alecsandri. 
B.P. Hașdeu, Camil Petrescu. Lucian Blaga, A- 
lexandru Kirițescu — se constituie, cu siguran­
ță, incă, in teme-opțiunf, în măsură a defini ca­
litatea unui doctorat sau unei licențe. Dintre 
dramaturgii afirmați, in principal, ca atare, 
după 1944, Horia Lovinescu, Paul Everac, Teo­
dor Mazilu. Ion D. Sirbu — pot incita condeiele 
cele mai exigente. Analiza fragmentară sau pri­
virea sumară — cu pretenția de a îmbrățișa în­
tregul — strecurate în articole (incorporate in... 
cărți... dedicate teatrului, mai ales, contempo­
ran !) nu înlocuiesc defel studiile cu caracter 
monografic, sintezele, exegezele de referință. Pe 
de altă parte încercarea unor persoane, mereu 
aceleași, de a monopoliza spațiul poligrafic, 
dintr-un impuls sprijinit de un abonament de 
durată nedeterminată, în a decide asupra desti­
nului public al unei creații (incheiate. in curs 
de exprimare), se dovedește gest abuziv și în­
seamnă o derogare de Ia principiul confruntării 
și diversității de opinii, singurul ce determină 
mărimea valorilor literaturii naționale. insăși 
maturitatea unei culturi de dimensiunile si sem­
nificațiile ideologice, estetice pe care cultura, 
spiritualitatea românească de azi și Ie asumă.

Victor Bibicioiu

idenliflcind o idee și, in

CONFABULE

M. M

Derivă
Mai fă-te ți tu urită 
Puțin —
Ca să te pot cuceri.

o singură dată
i-am văzut zburind. 
Au zburat atunci 
ducind cu ei 
lacrima copilului.

Pină cind crinii 
îmi vor arde 
pe dinăuntru 
tăcerile.

Elena Gatea

Să pot veni spre tine 
Lucid —
Și nevindut frumuseții.

Fii rea.

Și lasă
Măcar acul busole!
Pe mări —
Nedeviat, câire tine.

loan Sabău

Poate de aceea 
copilul nu a plina.
Poate de aceea 
plouă citcodată 
iar cind plouă 
cerul este trist.

Cristian Brânaș

Nevoia de siguranță

Gind
Sint nisipul, 
ești valul.

Sint litera, 
ești cuvintul.

Sint inceputui de cerc, 
ești sfirșilul lui.

tnire noi. 
Iubirea ? Cotidianul ?

Intre noi.

Violeta Murcșan

Nu știu ce sînt păsările!
Trebuie 
să fie aievea parcul acela 
unde porumbeii 
niciodată nu se sperie 
de apropierea de oameni.

O singură dată 
cind a căzut un copil.»

Ascunzișuri
Se revarsă lumina din faguri 
ca dintr-o imensă 
ninsoare solară.
Buzele rodesc mărgeane 
inghlocind cuvintele 
in tăceri.
Mugurii sorb din ploi 
singurătate.
Și toată neputința 
se preface in polen.

Dana Martinescu

Atunci
Vei căuta locul
Prin tot mai obosite sinapsa 
și orieită depărtare ar exista 
Ori punți cfărimale 
Ori propria-ți înstrăinară 
Locui tău
Ungherul uimirilor 
Fără de eeilaiți 
Casa copilăriei.

Un singur zbor
Titi Borteț

** *
Tăceri lungi 
alunecă peste noi — 
mingiieri 
pentru vechile răni.

Și ce multe știm 
să ne spunem 
tăcind.

Stela Filip Jurcă

E trist, 
prea trist, 
să vezi 
cum moare 
aripa 
mereu Învingătoare, 
se-apleacă-ncei 
și tot mai tare 
se-adună lingă 
trupul uitat 
Există 
un singur zbor.

Rodica Flori

Giuvaer
Arderi

Scoicile serilor 
își vor cinta, albe, 
simfoniile.

Șansa luminii 
de-a fi zâpadă-albastră 
In ochii tăi.

Vladimir Belity

REMEMORĂRI

Craiul Munților (vni)
1

espre capacitatea 
luptător a eroului din 
douăzeci de ani și 
revoluție, in chiar anul morțli 

Avram îancu. Ilorvâth Mihăly subliniază și dez- 
văluie amănunte in legătură cu înfrîngerea lui 
Hatvani din mai 1849.

„Dar și îancu a venit din munții lui cu o 
forță și mai mare, tăindu-i de data aceasta și 
linia de retragere, obligîndu-1 la luptă pe viață 
și pe moarte. Această luptă a ținut pină la 19 
(incepuse in 16 mai), și rezultatul ei a fost că 
Hatvani. împuținat substanțial. ducind lipsă 
deja și de alimente a fost nevoit pină la urmă 
să se retragă".

Bilanțul pierderilor suferite de nesăbuitul 
maior este semnificativ : „A pierdut patru 
tunuri și inafară de cițiva. echipajul întregii 
legiuni germane cit și aproape întreaga briga­
dă ; abia au putut scăpa și refugia, vreo două- 
trei sute, la oastea de cordon din Deva..."

1
Un alt portret al lui Avram îancu realizat de 

un autor necunoscut va apare în jurnalul 
„Bucovina" intr-un număr din decembrie 1849. 
„O statură mai înaltă decit mijlocie, o talie bine 
făcută, față blondină și proporționată, o căutătu­
ră sigură, mai mult serioasă, deși blinda totuși 
impunătoare, un grai răsunător ca de un bărbat 
cu pieptul preasănătos și o acurată cunoștință 
de natura și de toate aplecările românilor".

Astfel arăta și gîndea Avram îancu in anii 
revoluției, urmărit mereu de soarta și durerile 
poporului din munți, asumindu-și cu orice risc 
trezirea și eliberarea lui din înrobirea străină.

de organizator și
Apuseni, la 

mai bine de la 
lui

S
Cunoscutul scriitor maghiar J&kai Mdr, face® 

vizită documentară in Apuseni la zece ani după 
începerea revoluției și cu acest prilej stă citeva 
zile în satul de naștere al lui Avram îancu. în­
tr-un reportaj intitulat „Hoinăreli romantice", 
autorul descrie întilnirea cu Avram Îancu.

„Aici am văzut șezind mult timp lingă un 
pîriu pe Avram îancu. Era acolo un fel de han, 
iar el stătea în fața acestuia : pălăria lui de 
verde spălăcit trasă peste ochi, părul zburlit, 
ajutau să-i facă și mai tristă fața arsă de soare. 
Stătea acolo nepăsător față de toți. Cineva l-a 
întrebat dacă nu vine sus la cumnatul său lingă 
cascadă. (E o greșeală, desigur, deoarece îancu 
nu avea decit un frate). Nu primi întrebarea. 
Nu voia să vorbească cu nimeni...".

Stind mai multă vreme in mu ți. scriitorul se 
convinge de caracterul și simtă intele poporu­
lui român. Poporul român in sufletul său nu 
dușmănește nici unul dintre vecini, mai ctl 
seamă pe maghiari ; poporul român de rînd este 
ascultător, muncitor, s* 
se împrietenește ușor ; 
tor in el, este neglijarea

Dintr-o statistică efectuată pe viu autorul 
demonstrează felul în care stăpînitorii vremel­
nici ghilotinau accesul românilor spre cultură, 
concluzionind : „Acest popor are nevoie de o 
sută de mii de abecedare și cathechizme și 
citeva sute de învățători cinstiți și nu de arti­
cole politice și oratori de partide...".

Și totuși, cum arăta și cum acționa Avram 
îancu in anii revoluției, și mult mai tîrziu. pînă 
la sfirșitul tragicei și mistuitoarei sale vieți 7

Mircea Micu

ulțumește cu puțin, 
rău, ce e înfricoșă- 

turii".

Reconstrucția istoriografică
Urmare din pag. 1

in 
și 
in

nismul mecanicist, pe care il și divulgă 
citeva din lucrările de istorie literară, ante 
post belice. De pildă, teza conform căreia 
spațiul românesc nu era posibil un umanism 
cultural, intrucit nu aveam o clasă burgheză, 
singura predispusă să-I genereze. Dar o aseme­
nea metodă este ea insăși antipozitivistă. dacă 
înțelegem termenul etimologic (de la posilo — 
ceea ce e pus. concret, evident) dat fiind că 
se indreaptă de Ia idee spre realitate, nu in­
vers, cum i-ar sta bine unui atare tip de cer­
cetare. Or, in opera sa de istoric al culturii 
române. V. Cândea se întemeiază pe Lapte 
concrete, pozitive pe care le descoperă singur, 
sau le smulge din haloul obscur al unor inter­
pretări eronate, reducindu-le la adevărata lor 
semnificație. Metoda sa. in fond, presupune o 
apropiere de obiect, fără prejudecăți ideatice, 
totuși cu o atitudine, cu un mod de a privi lu­
crurile. Nu e lipsit, altfel spus, de ipoteze, dar 
nu le impune in chip arbitrar materialului. Cu 
formația sa filozofică, absentă la multi cercetă­
tori ai culturii medievale (fapt nu fără conse­
cințe, intrucit evul mediu era prin excelență 
o cultură speculativă, fiind una 
V. Cândea se integrează întrucitva avant 
lettre, in teoria mentalităților.
săși un pozitivism metodologic, sau mai curind 
o hermeneutică, vizînd faptul spiritual viu, 
iar nu confirmarea unei scheme conceptuale, 
extravitale. De altfel, in lucrările «ale iși pro­
pune să descopere „forma mentală, specificul gin- 
diril și geniului 
acestui unghi de 
fie primul, nici 
totuși considera 
școli de istorici 
strumentația acestei discipline, fapt’ cu 
radicale in periodizarea literaturii 
Efectul cel mai pregnant este modificarea gra­
nițelor dintre literatura veche și cea modernă.

teologică) 
la 

ea în-

creator românesc". Rezultatele 
privire sint însemnate. Fără să 
singurul. V. Cândea se poate 
printre întemeietorii unei noi 
literari, care au schimbat in- 

efecte 
române.

Un țăran trece strada
• Se împrimăvărase mai demult, acum pomii 

îșl scuturau floarea, se Încălzise bine pe cimp, 
mai ales pe la prinz. cind nu bate vintul, și pare 
că păinîntul a incremenit, încins deasupra unui 
foc uriaș. Se aude atunci numai un țiriit sub­
țire, care scade spre seară, odată cu răcoarea ce 
bate dinspre malul apei, in timp ce vișinii din 
marginea drumului își îneacă umbrele in întu­
neric. Obosit, se intoarce acasă și, fără să le­
pede prea multe haine de pe el, se așează la 
masă cu pumnii rezumați de marginea ei. Mă- 
nîncă in tăcere, privindu-și din cind in cind 
nevasta fără s-o audă, ea vorbește de una și de 
alta, fără nici o noimă, numai din dragul de a 
vorbi, ori cine știe, pentru că ar vrea să-i spună 
ceva incă nespus, ceva pe care il simțea, dar nu 
reușea să-l exprime de atiția ani.

— A venit Manole cu lemnele și-a zis că te 
mai caută pe seară, trebuie să pice, nu de alt­
ceva, dar vrea banii și...

N-o mai ascultă, se ridică și se duce după 
o sticlă, doar venea ăla, trebuia să-1 cinstească, 
altfel nu se înțelegeau la preț.

— Vezi, să-1 lași pe el sâ bea mai mult, 11 mai 
spune nevastă-sa, cind începu să latre clinele 
la poartă.

— N-ai tu grija asta, îi răspunse el, adu pa­
hare.

Manole apăru, avea un băț in mină și se apăra

cum putea de eline, deși acesta nu se arăta 
prea convins să-1 muște, îl cunoștea sau il in­
timida privirea rea a omului, ori bățul din mina 
lui.

— Huo, alungă el cîinele, poftindu-1 pe Ma­
nole să se așeze.

Turnă in pahare vinul roșu, li întinse unul 
ăluia, pe urmă se aplecă să ia haina de pe 
bancă șl scoase banii. Nevastă-sa, care stătea 
lingă masă, in picioare, își luă mina de la gură i ---- .... ca

de
și se repezi, astfel ca Manole să nu vadă 
face omul ei, obosit, căruia nu-i mai ardea 
tocmeală.

— Ce-ți face nevastă-ta, mă, Manole 7
— Păi ce să facă... 7
— Dar fetele 7
— Păi...
— Mai ai vacă 7
— Păi...
— Și nepoții vin să te mai vadă 7
— Păi».
Nu-1 slobozi din intrebâri. silindu-1 să i 

uite în ochi, decit cind îl văzu pe omul ei cum 
se scutură, ca trezit din somn, iși băgă banii in 
buzunar cu o mină, iar cu cealaltă turnă in 

paharul lui Manole, imbilndu-1 să ciocnească 
șl să bea, câ • destul timp.

Un grup tot mai larg de cercetători consideră 
azi ca literatura română modernă nu mal începe 
de la 1830. ci din secolul al XVII-lea umanist. 
Văzut însă mai îndeaproape, Virgil Cândea 
are modul său propriu de a defini umanismul 
acestui veac. In studiul despre Udriște Năstu­
rel și agonia slavonismului cultural in Tar* 
Românească, distinge trei tendințe culturale în 
epoca lui Matei Basarab. Prima ar fi cea pro­
movată de voievodul însuși. o tendință tradi­
țională. de cultivare a tiparului in limba șla- 
vonâ. religioasă, conservatoare. A doua ar fi 
cea reprezentată de Udriște Năsturel, om cu 
informație și înclinații umaniste. Un umanism 
insă de tipul contrareformei occidentale, care 
își susține paseismul ideologic cu arme cultu­
rale, prin aservirea culturii antice la dogmatis­
mul religios. Udriște s-ar afilia, astfel, la 
școala lui Petru Movilă, care, asemenea ideo­
logilor contrareformei, conjura literele antice 
(inclusiv limba latină) la scopurile conservative 
ortodoxlste. Al treilea curent eate ilustrat de 
mitropollții Teofll și Ștefan, clerici ca dem­
nitate. provenlți insă din oameni „de jos" ; ai 
s-au străduit pentru traducerea textelor de cult 
in limba poporului. E tendința ce se va impune 
în viitor. Deși discriminarea in trei curente a 
celor două decenii de cultură ni se pare cam 
pedantă, ea rămine utilă prin valoarea nuan­
țelor pe care V. Cândea le observă in cadrul 
ideologic al acestei perioade (altfel mai unitară, 
cum o dovedește, ulterior, Dan Horia Mazilu în 
Udriște Năsturel, 1974). Tot atit de instructive 
sint investigațiile sale filozofice in textele epo­
cii. cum ar fi predoslovia la Penileostarul din 
1649, unde se vehiculează multe nume, idei din 
gindirea antică și pe care V. Cândea îl publică, 
retradus, in finalul studiului. La fel procedează 
cu tratatul Despre rațiunea dominantă, inclus 
in Biblia de Ia 1688. un text necanonizat de 
biserică, foarte expresiv însă sub aspectul mo­
ralei laice, raționaliste. Asemenea acte — spune 
autorul — vorbesc despre propensiunile renas­
centiste ale unor intelectuali ca Udriște 
Năsturel. îndeosebi Nicolae Milescu. editorii 
Bibliei lui Șerban Cantacuzino... Unele afirma­
ții rămîn incă disputabile, cum ar fi : inten­
țiile curat umaniste ale traducerii Vechiului 
Testament, paternitatea acestei secțiuni din 
Biblia 1688. atribuită tui Milescu și altele... Stu­
diul fiind publicat in 1963. a și primit replica 
unui cercetător reputat ca N. A. Ursu. V. Cân­
dea își menține însă pozițiile in varianta per^ 
feeționată din volumul Rațiunea dominantă 
(1979), Cu toate rezervele, inevitabile in dome­
niul literaturii vechi, ciclul despre Nicolae Mi­
lescu rămine un model de investigare științifică 
în corpul culturii medievale, un model de me­
todă. sensibilitate, informație. La fel. Intelec­
tualul sud-est european in secolul al XVII-lea, 
mai ales admirabila monografie Stolnicul intre 
contemporani (1971) din care se poate învăța 
totul despre istoria, politica, diplomația, cultura 
epocii brâncovenești. Deși accentuăm aici pe 
metoda lui V. Cândea. căruia pregătirea filo­
zofică i-a hărăzit un rol special intre cercetă­
torii literaturii medievale, trebuie 
nu s-ar fi impus fără pendantul 
tot atit de remarcabilă, dovedită 
operelor lui Cantemir. Odobescu,
carea de texte românești aflate peste hotare, de 
la Athos în Asia Mică, 
nuscrisului original al 
man de Cantemir. la 
Harvard etc. O operă
se poate trece, chiar dacă va mai stirni in viitor 
opinii contrare.

spus că ea 
ei, erudiția, 
în edițiile 
in identlfi- 4
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Necazuri străine
In lume mai sint

familii ce-o duc ca pe roze, 
acei pentru care necazuri străine —

inseamnă mărunte nevroze.
La oaspeți servesc

bucale de soi ca versații 
artiști culinari, alături de cele mai vesele 

conversații, 
atita doar că gazdele

se tem ca de foc
de tema „necazuri străine"

și-n conversații nu le place deloc. 
Deodorantul de lux din toaletă, 

cum să vă spun, 
imi parc acum

că miroase-a clăbuc de săpun.
Văd ca-n vis

cum deasupra se leagănă-o iunie — 
parcă-i gazdă aici, ce-aproape dc unii e ! 
Să vorbești de necazuri străine

te-a pus necuratul !
In casa funiei

nu pomeni spinzuratul !

♦O «
Lui V. Barlas

N’u-i important
să ai cercetători, 

ci demni urmași
și continuatori.

Cuvintul nostru ce e,
dacă-n el

nu stă plesnind de setea deșteptării 
sămința vremilor ce vor să vină — 
putința sfintă a perpetuării ?!
Artist, creează,

fii bărbat, 
arzi mindru 

și să cuvinți !
Cuvintul-adevăr

să-ți fie simplu și măreț — un măr 
foșnind livezi in simbâri înăuntru !

în românește de 
Ilie Bădicuț

mu tonoNov
femeile Leningradului

Pentru O. F. Bergolt

Ce poate fi mai greu acum,
Cind sub rafala viscolelor,
Ele
Iși duc, cu ochii muți,
Spre cimitir, pe ultim drum.
Copiii lor
In pături vechi cusuți...

ÎNSEMNĂRI DE SCRIITOR

CITIREA
ntilnirea creatorului de spectacol cu 
Shakespeare, temută și jinduită, este 
mai ales confruntarea discipolului cu 
propriile mituri. Deopotrivă contesta­

ție îndîrjită si rugă, revoltă și reverență pioasă, 
dezmințire violentă și invocație devotată, citirea 
scenică a operei ce simbolizează Teatrul este 
răspunsul viu, neliniștit al prezentului la intan- 
gibilitatea și perfecțiunea senină a eternității. 
Un răspuns adesea polemic, in așa măsură, incit 
pare o erezie abruptă și șocantă. Dar nenumă­
ratele experiențe au arătat că disponibilitatea și 
deschiderea verbului marelui dramaturg — de la 
a cărui moarte se împlinesc exact trei sute șap­
tezeci de ani — sînt totale, iar generozitatea și 
elasticitatea structurilor lui. absolută.

Nu știu dacă cineva, vreodată, s-a înhămat la 
truda strict statistică (și utilă doar istoricului) de 
a cita, intr-o carte, toate spectacolele lumii, de 
la 1600 pină azi, cu sau după piese de Shakes­
peare (nu-mi pot imagina ce volum de investi­
gații ar cere o asemenea întreprindere dar îl bă­
nuiesc amețitor ca dimensiuni) și nici ce grosi­
me enciclopedică ar putea avea un asemenea op. 
Știu insă că. in contextul uriaș al spectacolo- 
giei marelui Will — fiecare piesă a fost transla­
tă scenic din sute și chiar mii de unghiuri, unele 
Imprevizibile, in mii de variante, mai mult sau 
mai puțin originale, mai mult sau mai puțin fi­
dele față de soluțiile tradiționale — „ereziile" 
spectaculare s-au naturalizat.au devenit necesa­
re demonstrindu-se in timp benefice eseuri. Și 
nu o dată, tocmai aceste îndrăzneli polemice au 
fost răspunsul cel mai constructiv, mai novator, 
mai viabil ș.i mai important dat de prezent, de 
ideologia, morala, estetica unei clipe repezi, veș­
niciei Teatrului.

Dar înnoirile nu apar Intîmplător și nu sint 
decit rar aventura singuratică a unei minți cu­
rajoase și libere. Adesea, ascensiunea către vir- 
furilo unei interpretări inedite a pieselor lui 
Shakespeare se face in grup (nu insă și in echi­
pă 1). Plutește, cum se spune, in aerul artistic, 
etic al fiecărui timp o anume atitudine, o anu­
me înțelegere a propozițiilor rostite de Hamlet 
sau Prospero.ee obligă parcă la o singură idee. 
Consonanțe neașteptate se ivesc din simetriile 
unei epoci cu universul dramaturgului stradtfor- 
dian. Iar dacă e loc comun să reafirm că fiecare 
il citește altfel pe Shakespeare, poate că meri­
tă măcar ca argument al acestui articol, să spun 
din nou, că fiecare epocă și fiecare upitate so­
cială. au, de asemenea, propria lor viziune uni­
tară față de Richard sau Caliban.

Așa cum trei chimiști ajung simultan la 
inventarea (sau descoperirea) aceleiași sub­
stanțe pentru că. tehnologic și informațional, 
s-a ajuns in preajma formulei ei. tot așa mai 
multe concepții spectaculare pot coincide, de­
terminate (și nu gumai influențate) de starea 
și măsura ideatică a timpului lor. Așa apar, 
adeseori, adevărate curente in gindirea scenică 
(insuficient analizate sau măcar identificate de 
specialiști) aidoma curentelor literare sau ar­
hitecturale.

De ce tcată această (falsă) introducere, mă 
tem că nu tocmai originală ? Pentru că, în tre> 
spectacole de interes ale stagiunii, am obser­
vat coincidențe de tot neintimplătoare, care 
m-au făcut să mă gîndesc la exact ce spun 
rindurile de mai sus, E vorba de Cum vă place 
la ..Nottara". de A douăsprezecea noapte la 
Naționalul bucureștean și de Hamlet la „Bu- 
landra". Autorii lor sînt Dan Micu, Anca Ova- 
nez-Doroșenco și Alexandru Tocilescu (adică 
regizori din generația ce a debutat in preaj­
ma anilor '70).

Precizez că nu discut aici valoarea acestor 
mizanscene. Chestiunea cred că s-a limpezit 
suficient la vremea ei. Mă interesează premi­
sele lor. ce și-au propus, ce se vede din ce 
și-au propus. Și privind prin acest vizor nu

<_______________

Cind noaptea-n vis ți se năzare 
Că-ți intilnești bărbatul
Pe un peron de gară...
Iar cind in prag factorul vine 
I)ar nu cu o scrisoare — 
Cu-un act de-nmormintare.

«
Cind să măninci, să dormi nu poți
Și viața pare bun instrăinat...
Dar tu ești vie 1
Și din nou, cu toți.
Te nalți
Ca baricadă pentru Leningrad.

Cu pumnii strinși, uscate buze, 
Știind in față, aprig, inamicul. 
Printre explozii oarbe de obuze 
Pășești, cum datoria cere...
Legat e-n cruce, peste piept, baticul, 
Ca benzile dc mitraliere.

Apa
Un raid din nou.
Sirene țipă-n zare 
Geamăt de tun se-adună în ecou
Și îngerul
De pe Petropavlovsk
A cita oară-ncearcă-n jos să zboare.

De neclintit e șirul omenesc
I.a copca
Aburind în ghiață.
Ei apa
Cu credință-o ocrotesc
Cu dușmanul, din aer, față-n față.

Se-nghesuie sub gloanțe, nu-n zadar... 
Rămin o clipă cit s-ar zbate pleoapa 
Puterile să-și drămuiască doar. 
Găleți și oale să-și primească apa. 
Apoi, grăbiți, pe sănii Ie încarcă...
Alți oameni ii așteaptă-n promoroacă.

Vezi. înainte de-a atinge șesul, 
Trebuic-n sus
Pe mal să te ridici.
Și e o spaintS de nespus
Acest vrăjmaș urcuș
Deși tot drumul poate are
Doar cin’șpe pași... Și-aceia mici.

Te-mpedici... Cazi...
Neajulat, nu poți să te ridici nicicum.

Din sanie, un sirop de apă
— Cit lacrima pe obraz — 
Prelinsă zace-n drum...
Dccit s-o risipim in lut 
Mai bine, pină-ngheață 
O așteptăm tăcut.

Pietrele
Ni se mai scriu asemenea cuvinte : 
„Fiți tari, ca granitul !...“
Dar amintirea lor
Nu ne rămine-n minte.

OPEREI
ml s-au părut deloc neașteptate și nici fortui­
te anumite asemănări din straturile profunde 
ale freaticii spectaculare, ce leagă strins, în­
tr-o singură idee, aceste recente premiere 
bucureștene. Și nu e vorba de sosii. Și nici de 
asemănări facile, imediate, ușor vizibile.

E vorba mai ales de o rădăcină teoretică 
comună, de mare adîncime, situată in stadiul 
dinții al concepției, ce arată recitirea elibe­
rată de orice prejudecată a Iui Shakespeare 
după o noimă nouă, contemporaneizantă. Deși 
cele trei spectacole sînt complet diferite ca în­
fățișare, ca formă de expresie, se întemeiază 
toate pe o gindire unitară.

Să explic : in toate cele trei piese există un 
tip ciudat de personaje secundare, un fel de 
corbi, de casandre, pe care tradiția le vrea me­
reu caricaturizate. Care sint tratate, cel puțin 
in reprezentații de care avem știre, benign, cu 
un coeficient de comic nu tocmai subtil. Dar 
Jack Melancolicul, Malvolio, groparii sînt de 
fapt singurii indivizi care trăiesc cu adevărat 
și rostesc adevărul intr-o lume a farsei, fie 
ea veselă sau tragică. Oamenii vii. cu însușiri 
și cusururi puternice, care trăiesc sincer și pă­
timaș (dacă e să urmărim, conștiincios și fără 
amintiri anchilozante. replica) asediați și cru­
cificați de un univers al minciunii și frivolității. 
Sint ființe profetice, care strigă în pustiu, dam­
nate in timp ce totul e doar parodie si fari­
seism. Personalități complicate, contradictorii, 
profunde, deznădăjduite in mijlocul unei mul­
țimi care ia totul in deridere. ridiculizind 
totul. într-o umanitate care refuză, batjocori­
tor sau singeros, tot ce nu e aparență, aceste 
personaje spun lucruri dureros de serioase. în­
singurate definitiv in hohotul gros, surd, vio­
lent, al celorlalți.

în spectacolele în discuție, aceste personaje 
par că se trezesc, in sfirșit, din comicul lor 
somn și se revoltă. Refuză, aș zice, sâ mai fie 
doar pete vesele de culoare, doar mici voci ri­
dicole și iau asupră-le. pe umeri puternici, ra­
țiunile și mesajul piesei.

Jack Melancolicul — interpretat de Victor 
Ștrengaru — nu-și mai declamă grandilocvent 
îndoielile și diatribele. în înfățișarea actorului 
teatrului „Nottara" — pe care l-aș fi preferat 
cu ceva mai mult relief — personajul devine 
grav, răscolitor, străbătut de un fior dramatic. 
Adevărurile sale, rostite fără nici un pic din 
fandoselile bufe obișnuite, devin acuzații se­
vere, ce implică și condamnă curțile celor doi 
(sugerează clar regia) tirani deosebiți doar în 
nuanțe, in stil, cea plesnind de suficiență a du­
celui exilat și cea brutală, grosolană a lui Fre- 
derik Uzurpatorul. Touchstone este, în întru­
chiparea pitorească a lui Mircea Diaconu, bu­
fonul cinic și țărănos. identic in credințe cu 
Jack Melancolicul, dar exprimindu-și judecă­
țile și apostaziile în registru comic. Cei doi 
ocupă centrul de greutate al moralei piesei. 
Deși sint și nu sint personaje din piesă. 
Sint mai degrabă comentatorii îndreptățiți, pro­
curori ai vieții deopotrivă calpe a celor două 
curți.

Dăltuit strălucitor de Ovidiu Iuliu Moldovan, 
Malvolio nu mai are nici el prea mult din 
uzata-i înfățișare caricaturală. El devine ridicol 
numai datorită batjocurii și frivolității celor­
lalți. a lui sir Toby si Măriei. E un bărbat plin 
de patimi obscure. întunecat, un însetat de 
parvenire, trăindu-și sincer și fără prudență 
toate pornirile.

încolăcit de năvodul farsei ancilare, Malvo­
lio devine penibil tocmai datorită autenticității 
trăirilor sale. El e singurul om viu din scenă 
într-o faună de găunoși mimi aristocratici. Iar 
amenințarea-i finală, rostită la rampă, către o 
altă lume decît cea a piesei, e cea a unui om

Nu pentru că
Ar fi cuvinte șterse.
Nu pentru că
Ar fi prea palidă alăturarea.
Dar se intimplă-adese
Ca ierburile toamnei
Să aibă limpezimi de primăvară 
Cind ocrotesc cărarea.

Nu pentru că, aici.
Ar fi toți morți pentru cuvinte, — 
Mal necesar e-aicl
Cuvintul ca oriunde !
Dar fără oameni, țineți minte, 
Nici leii-n piatră, temerari, 
Nici marmura unduitoare 
Nici Neva cu granitu-n unde 
Nu s-ar mai înălța spre soare.

O. pietrelor, 
Ca oamenii fiți, tari !

Pe cei în blocadă căzuți 
Plingindu-i, 
Legile lor
Cum să Ie uiți :
„Dacă ai vreo durere 
Ascundc-o cit poți. 
O bucurie de ai
Poart-o spre oamenii toți !“

Din nou război...
Din nou blocada...
N-ar trebui uitate, poate ?
Adesea-aud :
„Să scurmi in răni
Nu se mai poate,
Să nu se-aprindă iar zăpada... 
E-adevărat c-am obosit
Tot povestind despre război. 
Și de-al blocadei drum cumplit 
Adus, prin versuri, către noi".

Știu, s-ar putea ca ei s-arate 
Ginduri exacte, -adevărate. 
Dar chiar de pare înțelept 
Astfel de adevăr
Nu-i drept.

Și ca nicicind să nu mai fie 
Pe fața sacrului pămint 
Cumplita iarnă de război. 
E necesar ca pruncii noștri 
Această iarnă să o știe 
Și-n amintire s-o păstreze 
La fel ca noi.

Nu mi-e neliniștea-n zadar : 
Uitarea să nu amenințe,
Acel mesaj — pentru conștiințe — 
Ca forța, ne e necesar.

In românește de Nicolae Dragoș 
și L. Duță

deșteptat din somnu-i ridicol, hotâtit să refuze, 
de-acum încolo, aidoma lui Jack Melancolicul, 
compromisul ți minciuna. Gestul lui O.I.M. de 
a-și smulge machiajul, fraza sa calmă și decisă 
>1 aliază cu publicul, împotriva cinicelor farse 
din A douăsprezecea noapte. Iar dacă bufonul
— Mihai Mălaimare — le face doar cu ochiul, 
complice, celor din sală, Malvolio li se adre­
sează direct, reflectind ca o oglindă peste timp 
a rațiunii prezentului, propriul lor gînd.

Alexandru Tocilescu nu găsește în Hamlet 
toate personajele care să-i împlinească rolul de 
comentator și atunci le inventează. în primul 
rind dilată partitura celor doi gropari, trans- 
lormîndu-i într-un fel de umbre trist-clauneștt 
ale prințului. Apoi îl introduce în scenă pe Dan 
Grigore. îmbrăcat in negru, in haine moderne, 
mișcindu-se fantomatic, el e creatorul, dirijînd, 
prin sunetele pianului, scurgerea tragicei po­
vești de la Elsinor.

Cine sînt cei doi bufoni muți, cu chipuri dis­
perate ? Ce spune pantomlma lor ? Ce înseam­
nă prezența lor permanentă, pitorească și apă­
sătoare ? Ei lini martorii. Nu sint personaje din 
piesă. La fel de străini față de zbuciumul și 
perfidia putredei Danemarce ca șl groparii cu 
care se confundă, ei contemplă tragedia lui 
Hamlet, tragedia condiției umane, prin conștiin­
ța și cu înțelegerea prezentului. O comentează, 
chiar, in numele prezentului prin intermediul 
groparilor, făpturi nealterate de obsesia sau 
spectru! puterii, nefalsificate de conspirațiile 
dezumanizante ale curții regale.

Ei sint. dacă vrei. Touchstone și Bufonul, 
datorită înfățișării și gesturilor claunești (con­
turați de Valentin Uritescu și Ion Chelaru, 
atrăgători, ambii). Dan Grigore, atit prin intra­
rea și ieșirea simbolice — o mișcare stranie, 
ce pornește și oprește, ca destinul, roata vieții
— cit și prin sobrietatea și gravitatea comen­
tariului muzical, e Jack Melancolicul, grava-i 
luciditate.

Deși, repet, direcționale scenic complet dife­
rit, cele trei spectacole au deci in comun această 
ciudată revoltă a unor personaje de mică pon­
dere (pină in prezent) dar de mare anvergură 
ideatică. Trecind in planul întii. Jack, Touch­
stone, Bufonul. Malvolio. groparii sint investiți 
cu drepturile justițiare ale prezentului, cu ati­
tudinea lui. Extrase din liniile doi și trei ale 
tranșeelor distribuției, sau inventate în Drama­
tis personae, aceste personaje devin purtătoa­
rele de adevăr actual al regiei.

Nu știu dacă e bine să mărești artificial dis­
tribuția unui autor. Nici nu comentez asta aici. 
Dar imi e clar că Dan Micu, Anca Ovanez- 
Doroșenco. Al. Tocilescu au simțit nevoia unei 
expresii teatrallzante, de tip brechtian. Nece­
sitatea unui comentariu, exterior tramei, ca-c 
trece in rind cu publicul și-1 dirijează, chiar. 
(Există și un alt tip de conexiuni, dintr-un 
plan mai de suprafață, cu mai puțină pregnanță 
estetică, dar indicînd tot aceeași atitudine co­
mună : tentativă de a conjuga la indicativul 
prezent predicatul Shakespearean. Șl Cum vă 
place și A douăsprezecea noapte și Hamlet sint 
parcurse aidoma unui jurnal de actualități, pi­
cant. aluziv, sarcastic, umorist. Expunerea nu 
trece însă de respirația scurtă a faptului divers, 
a șarjelor prudent înmănușatel-

Nu e o coincidență, ci un curent. Acești re­
gizori sint supuși moralei estetice, sociale a 
timpului nostru, ca și nevoii uriașe, irepresi- 
bile de comunicare directă, neintermediata, 
care străbate arta contemporană. Asa cum scri­
itorii au ajuns să-și comenteze. în paranteze, 
propriile narațiuni, să-și judece din unghiul ci­
titorului personajele, tot așa teatrul refuză ne- 
implicarea și comentează, critic, prin diferite 
soluții, ca martor de azi, discursul eternității. 
Se identifică în ea, polemic însă.

Radu Anton Roman

• în Almanahul Luceafărul 1986 apărea re­
constituirea Rețeaua omeniei in care Adrian 
Riza, după o incursiune istorică explicativă, se 
ocupa pe larg de condițiile care au dus la dis­
pariția in întregime a populației evreiești din 
zona Transilvaniei după ocuparea după Dictatul 
de la Viena de armata regală ungară, anii 
1940—1944. Cercetarea lui Adrian Riza, înteme­
iată pe mărturii externe și interne, a scos in 
evidență caracterul criminal al tratamentului 
aplicat de administrația de ocupație regală un­
gară populației evreiești, prin ghetoizare, de­
portare, trimitere în lagărele de muncă și lagă­
rele morții.

Teroarea horthysto-fascistă în Transilvania 
anilor 1940—1944 s-a îndreptat atit împotriva 
românilor cit și impotriva evreilor. Folosind 
cifre și informații mai puțin vehiculate, unele 
complet inedite, Adrian Riza a aruncat o lumină 
revelatoare asupra unei perioade mai puțin stu­
diate din istoria românilor și evreilor și asu­
pra participării românilor la salvarea a nume­
roase vieți omenești amenințate de teroarea 
horthysto-fascistă. Unul din martorii acestor tra­
gice împrejurări, profesorul și pictorul Raoul 
Șorban a infățișat ca participant direct aspecte 
grăitoare ale modului in care uneori cu prețul 
vieții populația românească a ajutat pe cei pri­
goniți să treacă granița către România și către 
zonele din afara controlului hitlerist.

Pe data de 7 aprilie 1987, la Ierusalim, a avut

REVISTA STRĂINĂ
• JAROMIR A KOLA- 

ROVA, născută în anul 
19)9, reprezentantă de 
frunte a prozei cehe con­
temporane, este autoarea 
unui număr Însemnat de 
lucrări, intre care roma­
nele : „Case pe lunca 
verde*', „Noapte bună, în­
țelepciune"» „Oaspetele e- 
nigmatic". „Fata de por­
țelan", „Aș vrea să fiu co­
pacul cela..."

La sfirșitul anului trecut 
ea a publicat la editura 
„Ceskoslovensky spisova- 

tol ‘ un nou roman. „Speranța are rădăcini adin­
ei", primit deosebit de bine de cititori și de cri­
tica literară. Este povestea vieții unei femei sim­
ple, Anna Dlaskovă, în viistă de 74 ani, care se 
trezește pe neașteptate in fața unei boli fără leac. 
Internată în spital, ea are suficient timp pentru 
a-și derula în fața ochilor memoriei amintirile și 
pentru a medita la rosturile vieții. Anna este o fe­
meie întrutotul obișnuită, cu o bogată experiență 
de viață și. din această cauză, adevărată și înțe­
leaptă, care nu a avut în viață „un camarad mal 
credincios decît munca".

Eroina romanului Jaromirei Kolârovâ are o fi­
lozofie de viață robustă, ea este convinsă că „din 
om imbătrînește doar ambalajul, în rest el rămîne 
tînăr șl proaspăt *, că „urma linei iubiri înseam­
nă mai mult decit nimic, decît pustiul", este con­
vinsă că ..dacă oamenii ar ști mal multe unul 
despre celălalt nu ar mai fi la fel de răi unii cu 
alții*4. Eroina știe să-și trăiască aducerile amin­
te, in care găsește puterea de care are nevoie 
pentru a-și învinge disperarea în fața morții.

Prin „Speranța are rădăcini adinei*' J aromi ra 
Kolârovâ a reușit să prezinte nu numai un ro­
man despre întlmplările Annei Dlaskovă, dar și o 
imagine veridică a situației sociale din Cehia din 
anii douăzeci ai secolului nostru pini) în prezent.

Împreună cu fiul

• ELEC1II AMADI este 
romancier și dramaturg 
nigerian și unul dintre cei 
mai mari scriitori ai Afri­
cii. Născut în anul 1934 in 
regiunea Biafra (cum fu­
sese denumită regiunea in 
timpul regimului separa­
tist) el a luptat împotriva 
separatiștilor, care urmă­
reau divizarea țării, fiind 
întemnițat în mai multe 
rînduri. Experiența de 
viață din această perioadă 
o găsim înfățișată in vo­
lumul „Apus de soare în 
Biafra". A debutat cu ro­
manul ..Concubina" în care 
urmărește destinul unei 
văduve cinstite și frumoa­
se, care duce o viață grea. 

Împreună cu fiul său, la țară. Amadi folosește 
experiența acumulată de el pe cînd lucrase ca în­
vățător pentru a înfățișa climatul spiritual al sa­
tului nigerian Iradițional, dominat de credințe în 
puteri supranaturale.

Narațiunea lui Amadi nu devine Insă un portret 
al femeii „fatale". *’* ~
manului, ---------- „ -
pescarilor și vinătorilor care iși duc viața in delta 
Nigerului. Un alt roman, „Marile lacuri" în care

care este Ehuoma. eroina ro- 
el creează o imagine veridică a vieții

lupta locuitorilor a două sate pentru ciștigarea 
unui lac bogat in pește, care să le asigure exis­
tența. a fost interpretată, în mod eronat, drept un 
ecou, a aluzie la războiul civil din epoca Biafrei.

Culmea creației iui Amadi ca prozator este 
romanul „Sclavul*', în care autorul revine la tema 
Iul preferată : coexistența elementelor vechi, tra~ 
diționale șl a celor noi în lumea satului. La fel ca 
alți prozatori nigerieni de marcă — l-am numit 
pe Achebe și pe Nzekwu — Amadi reia tema 
dragosței intre oameni aparținînd unor stări so-

SPORT

CORESPONDENȚĂ
Ioana Alexe. Imi scrie din satul Largu, cuprin­

sul Bărăganului, unde am fost cîndva profesor 
suplinitor de limba română. încearcă să-l smulgă 
din timp pe un vestit hoț de cai, Alecu, pe la 
care treceau toate știrile despre caii vrednici 
Pe furat din zona Dobrogei și munții Buzăului. 
Hoțul, zice Ioana, avea o nevastă dată dracului, 
Floarea se numea, sărea in spinarea calului, din 
goana mare, și-l purta în galop pînă turba 
cimpia. Piins de-un procuror din Brăila, a scă­
pat dăruindu-i o trăsură și doi cai suri, „cum­
părați pe carboave". Peste o lună și-a luat 
înapoi darul, furîndu-l, pentru că, zice Ioana, 
care-i elevă la un liceu de motematică-fizică, 
„hoții de cai erau niște artiști care practicau 
meseria curajului și a nesăbuinței". Dar mai 
departe se dezice, intiebindu-mă: vă închipuiți 
ciți bani a strins Alecu ? Lumea din Largu vor­
bește despre două butii pline cu aur și argint, 
pe care le ținea în ascunzători numai de ea 
știute, nșvastă-sa. Cînd muierea cea dată dra­
cului și-a simțit aproape sfirșitul, a trimis 
după Alecu, aflat pe coclaurii Dobrogei, ca sâ-i 
dezvăluie gropnița comorilor. Gonind ca un 
bezmetic, Alecu și-a doborît calul la 7 km de 
sat (bănuim că i-a plesnit splina, n.n.) și a 
continuat drumul pe jos, dumicîndu-l în picioare. 
Cind a ajuns acasă, Floarea-și dădea sufletul. 
Atit a apucot să spună: butoaiele sînt îngro­
pate in... și a murit.

N-am nici o indoială. Ioana, că butoaiele cu 
atîtea bogății se mai află și acum în pămint. 
Ieși în noaptea de Smziene pe prispă, atunci 
cind, la Buzău, se deschide tirgul Drăgaicii, și

loc ceremonia prin care profesorul Raoul Șor­
ban, invitat la Yad Vashem a primit diploma 
de onoare și medalia celor „Drepți intre po­
poare". Această diplomă și medalie se acordă 
celor care, riscindu-și propria viață, fără a ur­
mări beneficii materiale, au salvat de la holo­
caust viețile evreilor amenințați.

în ziua de 7 mai 1987. după o slujbă la „Cripta 
martirilor" din Ierusalim, a urmat ceremonia 
plantării unui arbore de către Raoul Șorban pe 
Aleea drepților, gest simbolic care preceda în­
totdeauna inminarea diplomei de onoare și a 
medaliei celor Drepți între popoare, (p Audito­
rium, cu prilejul inminării acestor distincții. 
Raoul Șorban a prezentat rolul românilor in 
salvarea a numeroase vieți evreiești. Textul 
diplomei precizează că ea se acordă celor care 
cu pericolul vieții lor au salvat evrei persecu­
tați in timpul perioadei holocaustului din Eu­
ropa. Au mal vorbit pe aceeași temă Mina 
Iancu, director adjunct la Yad Vashem, Avram 
Ronan, decan al Facultății de umanistică din 
Haifa, rabinul Moshe Carmilli Weinber­
ger (Franța) și Itzhac Artzi, membru 
al Comisiei de acordare a Diplomei de 
onoare a „Drepților intre popoare". Itzhak Artzi 
a vorbit despre cei 4 000 de evrei salvați cu aju­
torul românesc din Transilvania terorizată de 
ocupația horthysto-fascistă. încă un argument 
al omeniei românești care a funcționat in cele 
mai grele condiții istorice și politice.

claie diferite, care împiedică realizarea viselor 
lor. în cele din urmă, indrâgostițli înving toate 
opreliștile.

Amadi este tipul de scriitor african care împru­
mută forma europeană a romanului, pe care însă 
o saturează cu realitățile tipice Africii, tipice Ni­
geriei.
• SE BUCURA DE MARE SUCCES romanul 

„Carieră în Malaezla" al scriitorului Pierre Boulle, 
autorul celebrelor romane „Un pod peste riul 
Kwai" și „Planeta maimuțelor". în „Carieră in 
Malaezia", Boulle descrie intimplările unui tînăr 
inginer care vrea sa facă carieră și care iși alege 
drept cîmp de acțiune o mare întreprindere pen­
tru extracția cauciucului din Malaezla.
• UN ROMAN INTERESANT, CU titlu neobiș­

nuit, ne propune Julian Rathborne : „Euroasasi- 
nll". Este o carte de acțiune, care începe eu dis­
pariția directorului marii Întreprinderi de produse 
chimice EUREAC, și care dezvăluie mai mult de­
cît o lucrare polițistă. Este vorba despre o pro­
blemă individuală in aparență, care Insă Îmbracă 
nuanțe politice și sociale îndată ce cercetările 
descoperă treptat.efectele unui „catastrofal" pro­
iect de modificare a echilibrului ecologic. Dar so­
cietatea care este purtătoarea de cuvînt a mono­
polurilor, a politicienilor și teroriștilor, a adepți- 
lor distrugerii naturii, nu are nici un interes ca 
adevărul să iasă la lumină.

Dramatismul acțiunii, tema actuală și aspectele 
critice la care se referă, fac din „Euroasaslnii" un 
roman de succes.
• „ANNA ȘI CHRISTIAN" este titlul ultimului 

roman al scriitorului suedez din generația de mij­
loc, Ake Leijonhufred. Este cartea unei căsnicii. 
Anna, o femeie de douăzeci șl șapte de ani, pro­
vine dintr-o familie nevoiașă, modestă, de munci­
tori din Malmo, dar a reușit să învețe și sâ ajungă 
învățătoare. Christian în schimb s-a născut ln- 
tr-o familie de mic-burghezi cu vechi tradiții.

Autorul urmărește evoluția eroilor săi pe par­
cursul a cîțiva ani. pinâ cind relațiile dintre ei se 
deteriorează, traversind o perioadă de criză.
• CREAȚIA CU CARE VALENTIN RASPUTIN, 

uiiul dintre cei mai mari scriitori ai literaturii so­
vietice și universale contemporane, a intrat in cel 
de al 50-lea an al vieții sale — s-a născut la 13 
martie 1937 — se numește „Cit trăiești, iubește". 
Este o nuvelă amplă, care cuprinde profesiunea 
de credință a scriitorului, care afirmă răspicat câ 
este preocupat in primul rind de reliefarea valo­
rilor morale.

Spre deosebire de celelalte lucrări ale lui t „Bani 
pentru Maria", „Trei zile din viață". „Trăiește și 
amintește-ți" șl „Despărțirea de Matiora", în care 
eroii principali sînt femei, fapt care l-a determi­
nat pe unul dintre criticii sovietici avizați să-l 
numească pe Rasputin drept „un maestru remar­
cabil ai zugrăvirii portretelor de femei". Protago­
nistul nuvelei „Cit trăiești, iubește" este un puș­
tan, Sania, de numai cincisprezece ani. El tinjește 
după libertate, după independență, dorință care 
I se împlinește in momentul în care părinții Iui 
îl trimit în vacanță la bunici, undeva in apro­
pierea lacului Baikal.

Pentru prima dată în viață. Sania înțelege ce În­
seamnă Natura, ce înseamnă lumea după ploaie, 
noaptea intr-o colibă căreia îl dau tircoale urșii, 
drumul prin pădure după fructe de pădure. Dar 
tot cu această ocazie Sania se intilnește cu indi­
ferența oamenilor, cu cinismul și lipsa lor de în­
țelegere, care vor lăsa în sufletul Iul urme de 
neșters. Autorul parcă ar vrea să spună : „Nu 
răniți sufletele generațiilor viitoare ! Nu uitați câ 
odată ele vor fi cele care vor deține puterea !*‘

Rasputin a mărturisit că este vorba despre un 
episod din viața lui, petrecut la o virstă cînd era 
mai tînăr decit Sania. „Menirea artei adevărate — 
spunea el — este nu numai de a contribui la elu­
cidarea unor probleme spinoase, dar ea trebuie să 
o facă într-o formă care să-l zguduie pe om. să-l 
tulbure și să-l subjuge. Să-i năpădească gindurlle 
și pe el tot !“

privește roată în zarea cîmpiei. Vei vedea ur- 
cind funii de flăcări albastre. Niciodată in ace­
lași loc, ci mutîndu-se jur împrejurul Bărăga­
nului, împinse de vint mereu spre inima le­
gendei. Se spune că sint flăcări pe comori. Eu am 
stat la Largu un an și-o vară, mi-am muiat 
miinile amindouă in năluca for și m-am umplut 
de mireasma vremurilor trecute. Dar o fată ca 
tine, răminind trează întreaga noapte a Sinzie- 
nelor, va găsi, fără îndoială, aurul.

Valeriu Neamțu. Botoșani. Mă întreabă : de 
ce mereu numai Brăila și cimpia ?

Pentru că de-acolo știu să vin in lume 
acoperit cu mărgăritare. Puterea mea stă în 
depărtările copilăriei. E singura țară din care 
nu pot pleca și nici nu-mi doresc s-o fac. Orice 
poveste a mea știe să bea apă doar din vadul 
apelor numite Călmățui, Buzău, Șiret, Dunăre. 
Sînt ca o fîntînă cu cumpănă, nu-mi găsesc 
singurătatea decit in cimpia Brăilei. Ascunse in 
ierburi și in grîu, cind răsar stelele, fintînile cu 
cumpănă (eu le-am văzut) se adună din dru- 
muiile de lut lingă calea ferată București 
- Urziceni — Făurei — Brăila - Galați și culeg 
in ciutură mierea fericirii de-a călători spre a o 
răsturna devastatoare in gustul apelor și în 
ccșrnea însetaților, iar de lingă stîni visele 
iezilor, la miezul nopții, pentru a le risipi, iarna; 
cind se holbează viscolul prin toate rospintiile, în 
foamea puilor de lup. Ce-aș putea să-mi doresc 
mai mult ?

Fânuș Neagu
__________________________ J
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