VIRTUTILE
DIALOGULUI

xntre valorile, principiile si mijloa-
cele politicii roménesti de pace si
colaborare, T1ntilnirile si discutiile
la nivel Tnalt ocupa un loc defini-

toriu pentru tot ceea ce Tnseamna grija fata

de independenta si suveranitatea tarii, fata
de progresul si civilizatia neintrerupta sub
semnele carora natiunea noastra Tisi edifica
destinul sau socialist si comunist.  Aceste
Intfjniri au semnificatie Tn plan larg uma-
nist' pentru cd se Tntemeiaza pe respectul
valorilor muncii si creatiei fiecarei tari, pe
cultivarea bunelor raporturi dintre ele, si
dezvolta vointa ca si capacitatea de colabo-
rare si conlucrare internationala. Ele au
semnificatie Tn plan politic si social pentru
ca Tntaresc de fiecare data caile Tntelegerii si
cooperarii, oferind noi posibilitati de actiune,
noi argumente n sensul intensificarii schim-
burilor economice, al participarii la opera
de edificare a unei lumi a progresului mate-
rial si spiritual, ca si a unei lumi mai bune
si mai drepte pe planeta noastra. Cu atit
mai importante sint aceste intilniri ale con-
ducatorilor dintre tari vecine si prietene. In
aceste zile, la invitatia secretarului general

al partidului, presedintele Roméniei, tova-
rasul Nicolae Ceausescu, a avut loc vizita
oficiala de prietenie a tovarasului Mihail

Gorbaciov, secretar general al Comitetului
Central al Partidului Comunist al Uniunii
Sovietice. Asa cum s-a subliniat, aceasta vi-
zitd a reprezentat un moment deosebit n
dezvoltarea traditionalelor relatii de priete-
nie si colaborare romano-sovietice, ilustrind
vointa comuna de adincire a conlucrarii
multilaterale Tn opera de constructie socia-
lista, Tn interesul ambelor popoare, al cauzei
socialismului si pacii. Manifestarile deosebit
de calduroase, de Tnaltd stima si consideratie
cu care oamenii muncii -din Capitala au
timpinat, pe cei doi conducatori ramin o
simbolicd expresie de constiintd morala si
politica in virtutea careia istoria relatiilor
traditionale primeste noi si elocvente mar-
turii in contemporaneitate. Vizita dumnea-
voastra, aprecia tovarasul Nicolae Ceausescu,
constituie o noua si importanta manifestare
a prieteniei si colaborarii romano-sovietice,
o expresie a bunelor relatii — cu vechi si
bogate traditii — dintre tarile, partidele si
popoarele noastre. Noi apreciem stadiul inalt
al acestor relatii — Tntemeiate trainic pe de-
plina egalitate, stima si respect reciproc, pe
principiile si idealurile nobile ale socialismu-
lui si dorim ca ele sa se dezvolte necontenit
si sa se afirme tot mai puternic ca un exem-
plu de raporturi intre state'msocialiste care
conlucreaza activ pentru succesul construc-
tiei noii orinduiri in tarile lor, pentru cauza
generala a socialismului si pacii.

_Sub asemenea auspicii s-au desfasurat Tn-
tilnirile si convorbirile oficiale, sub acest
nobil Tnsemn a avut loc marea adunare
populara consacrata prieteniei romano-so-
vietice. Sint convins ca mutatiile calitative
Tn domeniul colaborarii, aprecia tovarasul
Mihail Gorbaciov, vor aduce nu numai fo-
loase materiale, ci vor exercita si o influ-
enta rodnica asupra relatiilor sovieto-romane
Tn ansamblu, vor contribui la Tntarirea pe
mai departe a prieteniei dintre popoarele
noastre.

acea reprezintda problema vitala a

omenirii, pacea, asa cum au subli-

niat Tn mod frecvent cei doi condu-

catori, constituie o cauza a tuturor
tarilor si popoarelor, o cauza a Tnsusi pro-
gresului. Solutiile péacii, caile si mijloacele
salvgardarii si apararii ei — stiind ca se
apara astfel Tnsasi conditia existentei pe pa-
mint — Tnseamna dezarmare si, Tn primul
rind, dezarmare nucleara, Tnseamna distru-
gerea mijloacelor de distrugere a vietii.
Romania sprijina propunerile Uniunii Sovie-
tice, ale altor state care vin Tn intimpinarea
infaptuirii unei lumi a pacii si Tntelegerii,
la adapost de orice amenintare, si are pro-
priile sale propuneri, si-a facut de mult cu-
noscute propriile sale demersuri, astfel incit
o concertare a eforturilor si solutiilor reale,
concrete pentru edificarea viitorului pasnic
al lumii constituie azi si terenul rodnic, cel
mai fertil, al pasilor vii si concreti. Genera-
tiille tinere sint Tn chip vital interesate de
aceasta, ele au Tn fata viitorul ca si valorile
umanitatii Tntregi. Generatiile tinere si co-
piii care, de ziua lor, in prag de vara, pri-
mesc aceste raze de speranta si Tncredere.
Dar toate zilele vietii lor pot si trebuie cla-
dite pe acest pamint al Tncrederii si pacii.
Fiinta Tnsasi a civilizatiei obliga la aceasta
si este un temei viu de bucurie cind condu-
catori de partide si de state au in centrul
preocuparilor lor dorinta ca si modalitatile
sincere de conlucrare in interesul suprem al
oamenilor, al pécii.

Tnscriind o noua pagind Tn cronica boga-
telor si traditionalelor relatii de prietenie si
colaborare dintre partidele, tarile si po-
poarele noastre, vizita a marcat si un mo-
ment nou, cu semnificatii sl ecouri pe plan
international. In acel sens al pécii, al cuvin-
tului si faptelor care vorbesc despre pace.

Luceafarul

ARGUMENTELE CARTILOR NOASTRE

Bucurii limpezi

s fi vrut sa scriu ceva

»proaspat si cu totul

neobisnuitll, asa cum

simt cu adevarat ziua
aceasta, a copilariei, in sufletul
meu. Numai cd aceste vorbe des-
pre marea .sarbatoare a copilului,
cu tot rasfatul ei de soare si de
flori, de poezioare rostite solemn
si cu_obrajii rosii, —cu dulciuri si
jucarii si_ciptece, si-n fine, cu. tot
ce le mai trece prin minte adul-
tilor sa adune laolaltd pentru ce-
lebrarea copilariei, incap intr-o
pagind de revistd care nu e pen-
tru copii. Vibram intr-un fel anu-
me cind vine aceastd zi, ne gin-
dim la copilul care am fost, la co-
pilul pe care-1 crestem, la copilul
din casa de peste drum, la copilul
vazut pe strada.

Un copil este un unghi deschis.
Ce va urma, ce va fi- viata' lui,
cum se va implini, ce putere si
cit miracol aduna, nimeni nu poate
sti, nimeni nu poate spune. As fi
vrut sd scriu ceva ,,proaspat si cu
totul neobisnuitll doar asa, cedind
unui impuls tipic autorilor de li-
teratura pentru copii : sd cauti
mereu altceva, sa nu plictisesti, sa
susciti interesul, sd imaginezi, sa
inventezi, iar si iar. Desi realita-
tea acestei zile, realitatea faptului

ca ne iubim pur si simplu copiii,

a

Vine Tntii

ine, iata ca vine intii

iunie si revistele Tsi
amintesc cd, ~madacar 0
datd pe an, trebuie sa

publice cite ceva si despre litera-
tura pentru_copii. Asa se face, asa
e frumos, si-apoi, linistiti si cu su-
fletul impacat putem s-o ignoram
inca un an lung, pina la urmato-
rul intii iunie. "lubitd sau nu, ig-
rtoratd, supralicitatd. — literatura
pentru copii existd si, cred eu,
dintre toate fatetele povestii-ca-
leidoscop care este literatura lu-
mii, e cea mai rezistenta la lumi-
na si ntuneric, la frig si ruging,
la tristete si singurdtate. O vedem
in copilarie, miraculos colorata, o
uitam dupd aceea, dar ne intoar-
cem obligatoriu spre ea atunci cind
0 aratam copiilor si nepotilor nos-
tri. Aproape c& iti vine sa spui cd
o viatd de om Tncepe si se termina
cu o poveste. Fiindca fara povesti
lumea ar fi cumplit de sdracd si
tristd. Sigur, un truism, dar unul
necesar. ,,Cu povestirile si proce-
deele fantastice care le produc, noi
sprijinim copiii sa intre Tn reali-
tate pe fereastra mai degraba de-
cit pe usd. E mai distractiv: ca

ca ni-i dorim si trdim pentru ei
e una — din_fericire — foarte,
foarte obisnuitd. Romania e o tara
cu muiti copii. Sint tari pe lumea
asta  Tmbatrinite si plictisite.
Romania crede in viitorul ei iar
viitorul e facut din copii. Grija
pentru copii, apararea vietilor lor,
cresterea si educarea lor sint su-
biecte statornice prezentului nos-
tru socialist.

As fi vrut sa scriu -ceva nespus
de sincer si de firesc — am ob-
servat ca de obicei comentariile
legate de aceasta sarbatoare au un
aer ori patetic ori idilic. Poate
tocmai din pricina faptului cd
realitatea acestui fapt e in acelasi
timp mareata si obisnuita.

Copiii _inseamna poate simplita-
tea marilor emotii. Literatura In-
chinata lor trebuie sa fie tot a
marilor emotii. 1 lunie devine
constant prilej de analiza mai
obiectiva ori mai sentimentala) a
unui teritoriu literar (iubit, stimat,
uneori si ignorat si nedreptatit...)
in fine, a unui teritoriu care cere
autorilor foarte mult — nu numai
talent si imaginatie ci si un soi
de fintelepciune rabdatoare, ba
chiar un strop de spirit de sacri-

ficiu! Am pledat nu o data pen-
tru un plus de atentie acordat de
critica literara acestei ,zone lite-
rarell. O privire nu circumstantialda

atare mai util", spunea un mare
scriitor, care si-a Tnchinat aproape
intreaga creatie literard copiilor.
L-am numit pe Gianni Rodari. De
credinta si onestitatea noastra, a
celor care scriem si _pentru copii,
depinde Tn mare masura dragos-
tea pentru literaturd a viitoarelor
generatii de cititori adulti. Copiii
nostri au dreptul sa creasca in-
conjurati de carti care sa le res-
pecte inocenta sI puritatea sufle-
teasca, sa-i Tnvete si sa-i Tndemne
sa viseze frumos. M-am gindit de
nenumarate ori cui servesc acele
carti pisdloage si plicticoase, n-
crincenate ntr-un didacticism de
parada, pe care le mai intfllnim n
rafturile librariilor ?  Nu servesc
nimanui, nici macar autorilor, ei
au. cel mult, o carte in plus dar
asta nu inseamna nimic. Nu, nici
prin cap nu-mi trece sa fiu acru

si nemultumit de tot si de toate si
nici nu-mi imaginez ca voi putea
rezolva eu toate problemele lite-
raturii pentru copii de la noi. Dar
ma gindesc cit de simplu si efi-
cient ar fi daca revistele noastre
literare (toate !), ar avea cite o
rubrica de criticd, sa-i zicem

ci una adaptatad. Prin alte parti de
lume povestea scrisa, in general
cartea pentru copii, lupta cu inva-
zia comics-urilor.  cu vulgaritatea
si grotescul. Adeseori e “Tnvinsa.
La noi, nu doar ca rezistd ca gen
de sine statator, nu doar ca afirma
constant lucruri de valoare ci chiar
cheama autorii  spre investigarea
unor noi tehnici, mai cu seama
narative.  Sint atitia autori noi,
sint atitea carti proaspete si uneia
din ele de-a dreptul notabile.

Sint incercari de interferare a
genurilor, sint reusite artistice
care depasesc fericit accentele de
morald evidenta, poncifele, sabloa-
nele, tot ce poate Tnsemna lupta
ostentativa pentru o eficientd pe-
dagogica imediata.

s fi vrut sa scriu ceva nespus
de limpede pentru ziua aceasta, as
fi vrut sa scot din sufletul meu
cuvintele potrivite pentru aceasta

bucurie a firii in care cred cu
putere : copiii. _ o
Copiii patriei mele, copiii din

lumea larga, cei doi copii ai mei,
copiii din literatura, din imagina-
tie, copilul din sufletul nostru, al
fiecaruia, copilul din amintire. E
ziua copilariei, cea mai limpede
dintre bucurii.

Cleopatra Lorintiu

iunie

,cartea pentru copii”, dacd astfel
de rubrici ar fi incredintate unor
critici tineri dintre care unii, in
timp, ar putea deveni excelenti
cunoscatori  ai fenomenului.  Nu
vreau sa insinuez cd se publica
mai multe carti neadecvate copii-
lor decit ,celor mari", nici vorba
de asa ceva, atita doar ca, nescri-
indu-se. sau scriindu-se foarte pu-'
tin despre ele, cartile bune pentru
copii trec aproape neobservate. Si
este dureros si nedrept, fiindca
scrisul este o meseriel aspra, care
cere aceeasi daruire 1si, serioritaite,
in »lata paginii albe, indiferentica’
lucrezi la o poveste pentru copii
sau 0 povestire pentru adulti, tot

tu esti, acelasi scriitor, avind san-
sa sa reusesti sau sa ratezi
si-ntr-un  caz si-n celdlalt. Si
fiindcd  rindurile acestea  sint
gazduite de ,Luceafarul” (care
publica si-un foarte bun ,Lucea-
far al copiilor”) imi Tngadui sa
pun o intrebare : de ce revista
,Luceafarul" nu acorda un pre-
miu si la literatura pentru copii ?

Dumitru Toma

Realitatea poeziel

oezia, spunea Novalis. este realul

Pab_solut", lasmdu-ne sa intelegem

prin aceasta cd poezia opereaza in

sensul unei reductii a realului la

esentda. Pornind de aici mi se pare interesant

sa ne Tntrebam cum se realizeazd aceasta ..re-

ductie”. acest transfer al realitatii in planul

imaginii poetice, care este raportul dintre poe-
zie si lumea pe care o exprima.

O _inspiratd sintagmad spune ca poezia este
realitate  suprapusa”. ceasta Inseamna ca
poezia nu este o copie a realitatii, o ..hartd"
care reda, cu inevitabile deformari, realitatea,
ci o altd lume, o replica a realului, ale carui
date le restructureaza, anulindu-le  coerenta
..naturald” si situindu-le in raporturi noi. sur-
prinzatoare, nebanuite. Spunind aceasta n-am
facut decit sd reiau idei binecunoscute ale poe-
ticii. Intre planul poeziei si cel al realitatii
existd deci o legatura strinsa. inevitabild, o re-
latie de transfer care are — simplificind putin —
trei caracteristici principale: corespondenta fe-
nomenald. incompatibilitatea structurala si  re-
ductibilitatea specificd. Ce Tnseamna aceasta ?
In primul nnd, se poate demonstra cd Tintre
realitate si_poezie existd Tntotdeauna o cores-
pondenta din punct de vedere fenomenal, ca. in-
Ir-un anume sens, toate elementele poeziei se
regasesc in realitate, chiar si cele mai abstracte
imagini fiind, in ultimd instantd, proiectii ale
vietii reale, notiuni din limbajul nostru, prin
care desemndm anumite realitdti. Cind vorbim
despre ,,incompatibilitatea structurald” avem in
vedere ideea cd poezia pulverizeaza raporturile
naturale stabilite intre elementele realitatii, cd
ea creeaza structuri noi, care potdalaun mo-

ment dat senzatia de irealitate, de negare a
realitatii, fard ca acest lucru sa fie adevarat,
pentru cd operind cu materia limbajului poezia
preia" universul asupra caruia se exercita va-
loarea nominativa a cuvintelor. In al treilea
rind. relatia de ,reductibilitate specificd" ce se
stabileste intre aceste structuri corespondente se
referd la faptul cd realul se regdseste in poe-
zie intr-o forma sintetica, csentializatd, ,,trans-
figuratd”, poezia impingind limbajul intr-un
spatiu al esentelor, acolo unde cuvintul isi
pierde valoarea lui_curentd si recapatd expre-
sivitatea primordiala, ,reinventind” realitatea,
daca se poate spune asa.

Relatia realitate-poezie_ si operatia de trans-
fer pe care poetul o realizeaza prin actul crea-
tiei nasc o intrebare : care este pentru poetul
contemporan sfera de cuprindere a realitatii
(poetizabile) ?  Ce semnificatii noi capata ea
astazi si_care sint implicatiile ei in sfera crea-
tiei poetice ? Dacd ar fi sa compardam lumea do
azi cu cea de acum un secol, sa spunem, este
cit se poate de clar ca poetul trdieste intr-un
alt univers, intr-o altd ,,ambiantd”. Lumea se
Tndreaptd cu pasi repezi catre Inceputul unui
nou mileniu, purtata de creasta celui de-al
otreilea val”, realitatea pare invadata tot mai
mult de elementele civilizatiei tehnologice, de
efectele ,,vibratiei moderne"”, mecanizate si com-
puterizate. Masina, racheta, computerul, orasul
tentacular, viteza, surogatele, clipa trecind si
arzind pina la incandescentd compun tot mai

Mircea Florin Sandru
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Actualitatea i1zvoarelor

ind in 1971 (in cadrul lucrarilor celui
Cde-al XIV-lea Congres international

de studii _bizantine de la Bucuresti)
Dan Zamfirescu obiecta — in proble-
ma autenticitatii Tnvataturilor... —, intr-o in-

terventie, medievistului grec Leandros Vra-
noussis. ca n-a mers la texele de baza (versiu-
nea slavo-romana si raportul ei cu cea greceas-
ca) care,nu tin seamade impresie” si nici de
simtul limbii grecesti”, ele liind curata ..nvtte-
matica” pledind contra tezei sale, medievistul
nostru isi avea deja apropriat si familiar subiec-
tul, publicase studii remarcabile si scosese chiar
doud editii. Cercetdtorul grec_prezentase Tntr-o
comunicare citeva texte si marturii privind re-
latiile de colaborare dintre voievozii romani

Radu cel Mare, Neagoe Basarab) si Manole din

orint, marele retor (predicator) al patriarhiei
constantinopolitane si lansase ipoteza (,,necon-
trolatd”. D. Z.) ca acesta ar fi adevaratul autor
al Tnvataturilor..., ce-ar fi fost redactata la ce-
rerea expresa a domnitorului roman, ipoteza
sustinutd de Vranoussis si cu un an in urma
la cel de-al doilea Congres international de
studii sud-est europene de la Atena si care
parea sd acrediteze cu iminentd un punct de
vedere nou. A survenit acolo, in sala unde se
desfasurau lucrarile Congresului de la Bucu-
resti, un schimb de replici intre Vranoussis si
Dan Zamfirescu fulminante si de o promptitu-
dine ad-hoc, cu angajamente de inedita infor-
matie. de o parte si de alta, pe viitor. Interven-
tia prompta divulga la bizantinologul nostru o
pasiune veche intemeiata pe convingeri conton-
dente si informatie solida.

Dan Zamfirescu studiase, asadar, cu muiti ani
in urma Tnvataturile lui Neagoe Basarab catre
fiul sidu Teodosie si se rostise, Tntr-un studiu
compact (v. Komanoslavica, VIII, 1963, pp. 341—
398). in ,,problema autenticitatii”, studiu retipa-
rit ‘intr-o forma Tmbunatatita in volumul sdu de
debut Studii si articole de literatura romana
veche (1967) — pp. 69—183 — unde stabilise, de
fapt, ca acestea nu sint ,,divagatiile mistice ale
unui monah retras intr-o manastire”, ci opera
carturarului incoronat Neagoe Basarab. Subiec-
tul, frecventat ani de-a rindul, va constitui,
putem spune, marea obsesie culturala a medie-
vistului nostru, care intocmeste si doud editii,
la cea din 1970 venind iardsi cu un lamuritor
,Studiu _introductiv'. Asa cd platforma pe care
se va ridica exegeza Neagoe Basarab si Invata-
turile catre fiul sdu Teodosie. Problemele con-
troversate (1973) e una. in mare parte, consoli-
data. Constructia se va extinde, bineinteles, si
ca_cercetare documentara si ca demonstratie,
infatisindu-ni-se acum drept ,,0 severa Tnfati-
sare de realitdti incontestabile”, de o exhausti-
vitate sobrd. Cercetatorul isi stapineste perfect
subiectul si se misca astfel dezinvolt pe coordo-
natele sincronice si diacronice ale unei intregi
epoci. El il fixeaza pe carturarul incoronat nu
numai intr-o epocd, dar si_intr-o traditie, ceea
ce e la fe! de important, si evoca lungul itine-
rar_in_disputa, de-acum celebrd, a ,autentici-
tatii". Invataturile... au polarizat mult timp, sub
semnul unor comune convingeri, istorici medie-
visti, filologi, critici s.a,, care au vazut in aceas-
ta opera, pe urmele lui Hasdeu si lorga. un
adevarat cod doctrinar de idei social-politice,
un corpus parenetic, un monument inestimabil
de culturd veche, o sinteza medievista de ex-
presie slavona pe teren romanesc, nascuta pe o
traditie, de fapt, si in relatie evidenta cu reali-
tatile social-politice ale Tarii Romanesti. Ac-
tiunea lui Neagoe Basarab nu a avut anvergura
europeana a lui Petru Cercel, bundoara, dar a
consolidat doctrinar o cultura care a atras pri-
virile Romei si Constantinopolului | Este vorba
de o epocd infloritoare. de un apogeu al slavo-
nismului cultural la noi si. daca avem in vedere
bogatul continut de_idei si_mesajul umanist al
operei, de o doctrind rinascimentala.

Penibilul _,,rdzboi Tmpotriva evidentelor" dus
de partizanii neautenticitatii (mai Tntotdeauna in
deficit de informatie, si mai ales in crizd de
argumente) are o traditie mai mult decit secu-
larda. Dan Zamfirescu se fixeaza de la bun Tn-
ceput pe un teren de investigatie deferentd
si rgface examenul istoric al ipotezelor cu meti-
culozitate savantd, spulberind punct cu punct
ﬁrejudecé’gile inertiale, afirmatiile necontrolate,
azardarile goale. Tirul argumentelor sale con-
tondente, infransisabile este exact, demonstratia
e de o sagacitate feroce. De fapt, Tntreaga carte
e admirabila In maniera de a fi constructiv-
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polemic in modulatia distinsei deferente, cu
care este intreprins ,,examenul critic al tuturor
erorilor si ipotezelor necontrolate emjse in de-
cursul timpului Tn legatura cu Tnvataturile lui
Neagoe Basarab'™ (p. 194).

Pentru fiecare capitol existd un set de argu-
mente. o fisare exactd, si evidenta acestora
vorbeste peste tot de turnura polemicd a de-
monstratiei. El distinge mai multe ,variante"
in care a fost exprimata ,,problema autenticita-
tii . de la obstinatul Demostene Russo (cu a
[ui ,,chestiune homerica a literaturii romanesti®),
prin P. P. Papaitasai (care atribuie opera ,,unui
calugar erudit care a trait cu vreun secol mai
tirziu"), pina la acea ,formuld de compromis"
ori teoria ,adstraturilor" succesive si prelucra-
rilor calugaresti (care ,,nu rezista nici unei ana-
lize structurale a operei”” si nu sint in masura
sa modifice ,arhitectonica genuind a scrierii').
Este interesant de remarcat ca studiul autorului
nostru din 1963, publicat in ,,Romanoslavica”
de ,.debutantul ce eram", alaturi de al prof.
I. C. Chitimia, au avut darul de a repune in-
tr-o discutie organizata ,,cele doua teze care se
confruntau”. ecesitatea unei editii critice a
versiunii_romanesti era. oricum, imperios nece-
sard. stringentd. ea trebuia lucratda pe baza
tuturor manuscriselor existente, oferind astfel

Z. Carlugea
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Invulnerabilul
Voiculescu

criitorul autentic, scriitorul de mare

valoare, iese Tntotdeauna izbinditor in

dialogul, inevitabil, pe care 1l poarta

cu timpul, una sau alta din cartile
lui. opera in intregime, cel mai adesea, capa-
tind noi strdluciri, de nebanuit de multe dintre
ele. Cocleala, se stie, si pune pecetea numai pe
ceea ce e lipsit de valoare, scrierile care nu au
fost zamislite cu talent si cu cinste perimindu-se
in cele din urma, chiar daca au fost sprijinite
in fel si chip la vremea lor, fiindca a avut si
nonvaloarea vremea ei — a avut-o si o0 are,
schimbindu-si doar hainele, punindu-si in locul
salopetei proletcultiste livreaua lucioasa al ul-
tramodernismului. In cazul celdlalt, in  cazul
scriitorilor nascuti, iar nu facuti, trecerea
timpului lucreaza altfel, netezind asperitétile,
sporind n intensitate sunetul de adincime al
fiecarei opere, dindu-le tuturor noi dimensiuni,
peste nazuintele chiar ale celor ce le-au vadit,
In ciuda, in orice caz, tuturor Tncadrérilor false,
falsul fiind egal, in artd, cu sarlatania intere-
satd, ba chiar si cu asasinatul moral. E adeva-
rat cd asemenea echilibrari nu se fac de la sine
si_cd e nevoie mereu de restituiri cit mai cu-
prinzatoare, nu pentru a forta timpul, ci pentru
a-1 ajuta sa-si Tmplineasca lucrarea. E sufi-
cientd uneori o singurd carte pentru a sesiza
dimensiunile reale ale unei opere, pentru a ve-
dea fatetele nestiute ale unui scriitor, cum se
intimpla in clipa de fatd cu mereu si pe ne-
drept marginalizatul Vasile Voiculescu, ale carui
,Ginduri_albe”, volum editat nu demult de
,,Cartea Romaneasca" (sub Tngrijirea lui Victor
Craciun si Radu Voiculescu), arunca noi lu-
mini asupra fntregii opere voiculesciene, Tmbo-
gatind nebanuit de mult portretul real al ma-
relui scriitor.

Vasile Voiculescu a fost socotit, in cel mal
fericit caz, un traditionalist onest, dacd nu a
fost subordonat cumva, fara drept de apel,
misticismului retrograd”. Dar iatda cd volumul
amintit mai sus — ,,Ginduri albe" — ni-1 arata
altfel, explicindu-ne, ntre altele, modul in care
a ajuns el la ,,perioada marilor creatii". Voicu-
lescu a fost, toata viata, un mare daruit. El a
crezut cu térie in puterea creatoare a poporului,
cercetindu-i, cum putini au facut-o, obiceiurile
si datinile, nutrindu-si creatia din creatiile fara
de moarte ale folclorului. Voiculescu a fost tra-
ditionalist, o marturiseste singur, nu in sensul
ingust al cuvintului. El a fost, mal degraba,
partizanul traditiei, al unei traditii creatoare,
reale, asadar, opusa despletirilor moderniste
lipsite de orice miez, menite epatarii si nu cres-
terii si Tmbogatirii  literaturit romane. Vasile
Voiculescu a vorbit cu Intelegere despre poezia
populara si despre ,,realitatea basmelor"”, deter-
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RADU ALBALA:

«Fapturile
paradisului»

adu Albala este dintre acei scriitori
care intnetin un cult neascuns mode-
lului de la care se revendica. Tnce-
putul si sfirsitul povestirii In deal,
pe Militari vin direct din Mateiu Caragiale.
Naratiunea este chenaruitd de chiar vorbele
Tnaintasului  din  Sub pecetea tainei, pe
care autorul Descultelor le aseaza sugestiv in
capul si coada propriei povestiri. Trecerea de
la fraza mateina la cea a lui Radu Albala se
face pe nesimtite, fara stridente. in deal, la
Militari pare a fi scrisa de Mateiu Caragiale.
desprinsa din manuscrisele lui, dar acest epi-
onism subliniat constituite blazonul de no-
lete al prozei iul Radu Albala. Povestirile
lui respira aerul prozei marelui Tnaintas si ne
fac mai constient! de noutatea si singularita-
tea autorului Crailor dc Curte-Veche.  Rega-
sim- in Desculte si in Fapturile paradisului atit
o limba inmirezmata si precisa, cit si un Bucu-
resti strecurat printr-o lumina de seard, ca sio
fereastra spre taina si necunoscut.

Personajele din In deal, la_ Militari sint oele
din Mateiu Caragiale. O prietena, femeie de
lume care accepta invitati vizibili, cit si invi-
tati ascunsi, vizitatori  distinsi siI protocolari,
un politist care este Tntr-atit om de lume incit
lustrul profesiei este dizolvat de eleganta ma-
nierelor. Startul frazei ramine cel din Mateiu
Caragiale. lexicul chiar se pastreaza in sfera
hotarita de acesta, pozitiille personajelor 1n
tablou ne amintesc si ele pe neuitatul maestru.
Sd& nu ne Tnselam insa: nu este un Mateiu Ca-
Tagiale copiat, ci unul continuat. In deal, la Mi-
litari Tnseamna mai mult decit o pastisa : este
povestirea de concurentd la tiparul pe care-l

ofera Sub pecetea tainei. Ceea ce acolo ramine
abia Tnceput aici este dus pina la capat. Radu
Albala si-a studiat modelul, dar nu se uita
complet Tn el. Vorbele, Bucurestiul, taifasul,
aerul amintirii sint mateine. dar ele constituie
montura propriei teme, pe care o putem numi,
cu un cuvint sugestiv al prozatorului. tema
.descultelor”, apelativ prin care se deseneazad o
categorie de femei, nu atit din punctul de ve-
dere social pe care-l poate indica prin inertie
un titlu de roman roménesc rural. ,,Descult",
cit din unghiul de vedere al elegantei lor ana-
tomice. Tntotdeauna ochiul naratorului, preocu-
pat de amanuntele decisive, va cobori catre
glezne : ,,In miezul beznei oe ne Tnconjura, nu
se vedea, simbure de lumina, decit un nimb

MARIUS

ROBESCU:
«ldeograma»

imic surprinzator in faptul ca Marius

Robescu a cultivat si gindirea si ex-

presia  gnomic-aforistica. Poezia lui,

care uneori Tn pragul ei cel mai inalt
ajungea la o densitate cristalin-tdioasa a sen-
surilor. Tndreptatea aceastd presupozitie. Re-
flectiile si  aforismele sale au fost predate
Editurii Emlnescu, cu superbul titlu Arta in-
somniei Tn 1984, cum aflam dintr-o notita din
josul paginii de garda, si a aparut postum 1in
1986 sub genericul inexpresiv de Ideograma.
Esential rdamine 1nsa continutul, care nu ne
dezamageste nici o clipa. Autorul se opreste
n primul rind. asa cum era si firesc, asupra
conditiei poeziei. Grupate tematic — fragmen-
tele referitoare la acest subiect — ar fi format
un mic, dar cit de substantial, tratat de onto-
logie a actului poetic. Nu_Tnsd abstract, pre-
tentios. pedant erudit, ci Incdrcat de o_stapi-
nita. prin expresia poeticd esentializata. ten-
siune intelectuala si existentiala. Am sa co-
mentez citeva dintre ele. Mai Intli. un aforism
despre cunoastere Tn general, demn de vechii
reci, ce explica ceva si din structura poeziei
ui Marius Robescu, aproape niciodatd epica. n
care fiinta era atit de profund implicata :
»Stim cu noi Tnsine. Cu vazul, cu auzul, cu
mintea si_cu limba pe care o vorbim. Eu in-
sumi — iatd numele unui instrument de cu-
noastere”. Vrind. nevrind, am sa fac tot timpul
o lectura Tn paralel, textele o impun — a poe-
ziei si a gnozei poetice. Pentru expresionismul
celui care a scris Spiritul insetat de real, aceas-
ta marturisire mi se pare revelatoare ; ,,De
fapt, singura mea dorintd este sa Tnscriu pe
hirtie un semn dureros de exclamatie. Substi-
tute ale acestei dorinti sint toate cuvintele,
toate frazele, toate cartile”. lar pentru sobrie-
tatea_si, in acelasi timp, intensitatea pasiunilor
si trairilor sale : ,Totusi n-as vrea sa ma

Rado Albala

k FAPTURILE
| PARADISULUI

care juca incoaoe si fincolo, domol si lin. in
ritmui pasilor lampadoforei; de-a stingad lui,
caci fetita purta lampasul in mina dreaptd, cam
la Tnadltimea genunchiului, se miscau, daurite ca
intr-o miniaturd de carte a veacului de mijloc,
gleznele si pulpele ei aramii : sfortarea urcu-
sului si scurta alunecare zvicnita a piciorului
descult in noroi scoteau in vileag lucrarea mus-
chilor, iscind Tn cadenta ape de luciri sl de
umbre, parca anume spre a le vadi alcatuirea
fara cusur"”.

Fapturile paradisului sint o continuare a Des-
cultelor, fiind vadit din acelasi ciclu al carui nu-
me ar trebui sd-1 poarte si ele. Fapturile para-
disului constituie un pandant al primului titlu,
o explicatie si o completare a lui, mai putin
frumos Tnsd pentru ca este prea explicit. El
numeste intr-un mod Idilic tema proprie lui
Radu Albala, tema descultelor, prin care aces-
ta se insereaza firesc in atmosfera lui Mateiu
Caragiale, dar se si delimiteazda de ea, daca
ne amintim ca femeile maestrului alcatuiesc un
amestec de sublimitate si de abjectie pe care
descultele” nu-1 dezvaluie. Ele sint cel mult
aventuriere.

Prozele de atmosfera nu se cade a fi poves-
tite. pentru ca atmosfera nu se povesteste. Dar
Radu Albala nu este numai un autor de atmos-
fera. El tinde sa fie si un remarcabil portre-
tist. cu personaje precis desenate, ca n por-
tretele picturale postrenascentiste, si. mai mult
decit atit. un autor epic, care stie sd construias-
ca sofisticat. Pentru Radu Albala epicul este
necesar dar nu fnrobitor. Altarul pe care va fi
sacrificat epicul Tn cartile sale este imaginea
frumoaselor sau misterioaselor sale ,,desculte".
Epicul serveste pentru a le potenta frumusetea
sau misterul. Scurta povestire In deal, pe Mili-
tari nu e altceva decit o povestire criminata.
Politistul asistd de dupa un paravan la seara
cu muzicd din casa Lenei Ceptureanu, fiind
surprins de fizionomia cuplului de invitati. Sub
deghlzamentul hainelor barbatesti politistul pare
a desprinde trasaturile unei femei. Aici intra
In joc amintirea. Toate elementele unei poves-
tiri detectivistice sint prezente, dar autorul nu
tine sa faca elogiul capacitatii deductive a urma-
ritorului. ci a fidelitatii acestuia fatda de o iubire
de tinerete. Povestirea erotica se suprapune ce-
lei politiste, amindoua conturind o silueta fe-

minina, care s-a fixat nemuritor Tn  sufletul

rezum la un act patetic, scapind in felul aces-
ta. ci sa Tnaintez stringind dintii pina la capa-
tul sentimentului”. Si despre raportul at:it de
disputat  dintre idee si cuvint : ,ldeea arde,
pirjoleste expresia. A 0 ocroti pe aceasta din
urma, a o mentine mereu fragedd, fecundata
totusi de idee”. Daca ar trebui sid fac o depar-
tajare si subclasificare a reflectiilor st gindu-
rilor despre poezie, as spune cd majoritatea se
referd la poezia ca ..facere” si nu ca ,facut”,
apartin, deci, unei poletici si mai putin unei
poetici. Cugetarile sale sint Tn acest sens pro-
funde si de o_fina calitate intelectuald. Si_un
lucru cu adevarat important : — mutd macar
cu un ,grad" intelegerea si cunoasterea noas-
tra asupra actului poetic. indeobste se vorbeste
de ,laboratorul de creatie" al autorilor, dar
formula este nepotrivitd in cazul lui Marius
Robescu, care pare a surprinde un proces viu,
organic, adesea dramatic, si nu a descrie sl
elabora procese de chimie poeticd. Este dife-
renta, spre exemplu, dintre poietica unui _ex-
presionist contemporan, ea insasi asumata ca
fapt de existentd, si poetica algebrica din filie-
ra Poe, Mallarma. Valery. Cit de adine este
poetul angajat Tn lumea cuvintelor | ..O stranie
dedublare™ "in timp ce un eu proferd, celalalt
orinduieste verbele cu o baghetd. Acestea nu
mai sint. astfel, ceea ce fusesera la Tnceput,
devenind altceva in felul in care frunzele risi-
pite de vint ar mai putea redeveni. la un semn,
padure...". Sau un alt aforism, el Tnsusi un
concentrat poetic : ,,Usor mi-ar fi sa rup intre
degete oasele subtiri ale cuvintelor. Sint Tnsa
Tmpotriva  schingiuirii lor. Prin transparenta
limbajului  poetic trebuie sa se_vada nodulil
tragicl ai existentei”. In egala masura se deli-
miteaza Tnsd si de poetica romantica a senti-
mentului si sensibilitatii genuine, sau de poza
poetului inspirat. Poezia si chiar starea poe-

unul barbat. Propylaen Kunstgeschlchte este la
fel de caracteristica pentru atmosfera prozelor
lui Radu Albala fiind vorba de cérti, de anti-
cari si anticariate, de albume, de reproduceri
de artd, de ntilnirea sufletului artist cu viata
strazii. Subtila povestire, aproape fara subiect,
are Tnsd_un sens. Ea accentueazd nota de mis-
ter. de indescifrabil pe care o au, dupa autor,
toti oamenii. Povestitorul vinde o carte rarg,
gdseste un cumparator, acesta plateste cit fac:,
pare un cunoscator, dar dovedeste intr-o Tm-
E;))rejur_are crispantd_pentru fostul proprietar, o
rutalitate de neanticipat fata_ de ilustratiile fru-
mosului album. Apare si aici o descultd, o fe-
meie de mahala, care-sl descalta piciorul pen-
tru a-1 folosi pe sub masa pentru semnale amo-
roase. Scena este fara cheie . faptele se pe-
trec, autorul le Tnregistreaza pentru a le sub-
linia insondabilitatea. Caracteristice sint sem-
nalarea misterului, fixarea realitatii in iposta-
zele ei interogative, dar si placerea de a des-
crie un Bucuresti pitoresc al spatiului antica-
resc de dupda ultimul razboi mondial,  pentru
prima_data surprins si Infatisat cu pand sigura
cititorilor. Caracteristicd este si minuirea ex-
pertd a albumelor, comentarea planselor, ca si
insistenta pe cea in care apare o tindra femeie
dupa baie, desigur desculta. Tuta reprezinta
cazul straniu de frumoasa inspirata, capabila
de a vorbi despre lucruri pe care nu le-a vazut,
dc a apare si a disnare ca o vrdjitoare, de a
pedepsi cu foc ca zeitele razbunatoare ale anti-
chitatii sau ca zinele rele ale mitologiilor ne-
grecesti. Tipologia descultelor lui Radu Albala
se Tmbogateste cu exemplare dintre cele mai
complexe si mai sugestive, care-l scot aproape
complet din atmosfera lui Mateiu Caragiale.
apropiindu-1 mai curind de aceea a lui Mircea
Eliade sau Vasile Voiculescu. Radu Albala este
mai mult decit un matein supus.

La Paleologu ne ofera prilejul sa vorbim din
nou de trasaturile specifice naratiunilor Ilul
Radu Albala, unde se Tmpletesc limbajul cau-
tat. atmosfera unul Bucuresti modern descins
insa din cel vechi, vocatia amintirii, dar si sti-
inta de a construi in trepte cu lovituri de tea-
tru bine studiate o povestire in care zabava de-
scrierilor si digresiunilor sint fermecatoare stra-
tageme epice. Fatda de In deal, la Militari a ca-
rei schemda o recunoastem. La Paleologu dez-
volta cu voluptate diversa solutiile epice si
lirice cunoscute. Povestirea se alcatuieste din-
tr-o succesiune de Tntimplari al caror erou, na-
ratorul. cel ce-si aminteste, se intersecteaza cu
acelasi personaj, o femeie, fara a-sl da seama de
la Tnceput de identitatea lui. Nu sint excluse,
ca la orice autor cu exercitiu politist, pistele
false, ceea ce sporeste escalada actiunii. Ca In
toate celelalte cazuri figura feminina apare si
dispare cu taina ei. Mai toate femeile din
povestirile lui Radu Albala apar si dispar mis-
terios. Autorul nu scurma in nici un fel coaja
realitatii pentru a le dezgropa taina. Nici pro-
zatorul nu face psihologie. Personajele lui
exista si atit : au o conduitd pe care o Tnregis-
treazd. Aceasta instituire confera povestirilor
substantd sl mister. Ce este mai departe, ce
este ,dincolo”, va fi rindul cititorului sa
dezlege. Radu Albala ofera personajelor sale
dreptul de a ramine unioe si secrete si mal ales
femeilor, care sint tema Iul predilecta, apana-
jul de a fi aparitii pe cit de credibile pe atit
de ireale si incontrolabile. Intre mesajele pro-
zei, subtile si intelectuale, ale lui Radu Albala.
fixat ostentativ Tntr-un timp social $1 literar
»vechi", acesta este poate cel mai pretios.

M. Ungheanu

tica cer si un Tndelungat si_sever _ exercitiu
intelectual : ..La capatul unei lungi contem-
platii rasare de la sine cuvintul adevarat" sau:
,In lucrul meu am nevoie de mult timp pen-
tru tacere”. Proteismul si facilitatea colocviala
a unul anumit gen de discurs noetic ii repugna
A te rusina spontan de cuvintele care-ti ies
de sub penitd ca de propriile secretii”. S! o
lanidnra profesiune de credintd, paradoxal for-
mulatd. Tnsa de o mare subtilitate si fortd de
penetrante  intolo'tun'a : ..In locul _ derogarii
sistematice a simturilor, programatd de Rim-
baud. Tncercarea de a le stapini integral. Ast-
fel ml s-a parut cd noato lua nastere o noezle
incd si mai nroftmda. si mai  disperatd". Nu
cred ca astfel .nu poate lua nagtere nici o
nnpzie" com afirma polemic un critic. Dimpo-
triva. Este Tnsa o poezie de factv-a deosebita :
ia limitd, ar spune matematic!»")”'. Tntre emo-
tie si cunoastere. De altfel, aceastd staoin're a
simturilor nu se refera atit la substanta ei
germinativa c't la controlul si luarea ei in po-
sesie prin limbai si _foame poeticd. In alta
parte intilnim  aceastd reflectie : ,,Limbajul

trebuie put necontenit la Tncercare. &te' In.

ceea ce priveste rezistenta si e’nstimtatea. C’t
se Tntinde, cit poate suporta”. Si_ oare aceasta
.testare” a expresiei nu este ea Tnsasi 0 su"sa
de poezie, de Tnfrigurata emot’e artistica ? Ba
da. O spune chiar poetul : ,Cautarea febrilda
de forme noi. Tn speranta (inselatd) a min-
ttiirii_ de obsesie, de piriolul fix ca-e te arde
pe dinauntru™. Sau : ,Gasirea fn-moi ,,anarme
pentru o clipd obsesia. Réacoreste." Tnchei, aici,
putinele consideratii despre originala  gindire
poieticd a lui Marius Robescu. asupra careia
sper s& mai revin cu alt prilej.

n celelalte aforisme si  cugetari ale sale,
despre sensul existentei, moarte, adevar, fru-
mos etc. poetul se aratd un moralist de esenta
kantiana. Mai putin rigid totusi. Cel mai fe-
ricit Tsi defineste el Tnsusi pozitia : .0 pasnicd
intransigenta — iata atitudinea care-mi_rezu-
ma morala”. Am sa iau un exemplu : ,, Tensiu-
nea dintre spirit si simtire e garantia omenes-
cului. Ea trebuie mentinutd cu orice pret. Nu
va fTncredeti Tn contopirea ideald pe care am-
bele parti o promit : nu ascunde decit nostal-
gia fioroasa a animalitatii. O dicotomie si
opozit’e Tntr-adevar neta Tntre intelect si sim-
turi in maniera secolului al XVIll-lea — mo-
dernii vorbesc chiar de o inteligenta a simtu-
rilor (E. Cassirer) — dar recunoscind comple-
mentaritatea termenilor. Uneori Tnsd moralistul
este mai casant : ,Detest crizele de constiinta
si ne amagitorii care ni le propun. Din ele au
lesit citiva sfinti si o lunga serie de crimi-
nali”. In ansamblu. insd, tonul este de o com-
prehcnslbi’ltate exigenta, iar_ cugetarile in sub-
stantd si forma lor memorabile. Arta insomniei

— Tmi permit aceasta licenta — este cartea unei
profunde si scaparatoare eseistici poetice.

Paul Dugneanu

CARTEA DE DEBUT

PARABOLE SI

o Un volum de proze
TuJer Gheriich sctljrte. g scrise impeclablil,
i i i cultivind cu umor sl li-
Cltw_a 90n5|dera_t,_|_| rism atit parabola in gust
originii SKfIMiii ~ modern ~ cit si povestirea
istoricd traditionald, re-
n gistrul realist ironic, ca
si jocul cu fantasticul
sau doar cel cu puterile
imaginative nelimitate
ale textului, consemneaza
discret debutul relativ
tirziu al lui Tudor Gher-
man (,,Citeva consideratii
asupra_originii  bronzu-
lui*. Ed. Cartea Roma-
neasca. 1986), prozator de
inspiratie bindteani Tnzestrat cu fantezie epica,
simt al absurdului si Sentimentul nobilei gra-
tuitdti a reveriei literare. Lungul drum al cartii
spre tipar i-a Tngaduit, se pare, autorului sa-si
slefuiascd pe Tndelete prozele, care, scrise si
rescrise, au capatat, indiferent de etapa creatiei
sau de subiectul lor, o unitate stilistica inte-
rioard ce da soliditate unei culegeri altfel pes-
trite prin aria tematica extrem de  divers3,
aproape derutanta prin acel eclectism al virste-
lor creatiei, tipic in geneza volumelor de debut-
Stilul unitar nu tradeaza, insd, travaliul Tnde-
lung, patrindu-sl nealterata nota de dezinvol-
tura nu lipsita de lirism, care, alaturi de ironia
si umorul strabatute de o unda de tristete, asi-
gurd tonalitatea dominanta a ansamblului. °
Caracteristice acestei structuri de adincime a
scrisului lui Tudor Gherman sint. cu evidentd,
cele cinci pagini de Tnceput ale prozei care da
si_titlul volumului. ,,Citeva consideratii asupra
originii bronzului”, unde, daca literatura poate
Tnsemna uneori, dupda o formuld calinesciana,
si ,a bate cimpli cu gnatie", atunci autorul
nostru o face cu mult farmec personal.
in vreme ce ,,Ochiul beiului” si ,,Stufaris, po-
vesti si o pisicd" nu depasesc, in ciuda unor re-
zolvari epice personale, interesul legendelor is-
torice, o parabola a dainuirii fiintei misterioase
a looalnicilor in pofida vicisitudinii istoriei este
~Anchetd in locuinta lui Dumnezeu”, unde con-
trastul dintre birocratia militara a imperiului
austriac si fantasticul locurilor e minutios con-
turat. Prin melodramatismul lor acuzat. ,,Bor-
deiul minunat" si ..Scrisoarea unui cilne mort"
(acesta desi mal pastreaza ceva din ironia mo-
delului Tndepartat, nuvela lui Cervantes) sint
piesele cele mai putin rezistente ale volumului
provenind, probabil, dintr-un strat mai vechi a!
creatiei autorului. In schimb, acesta realizeaza
cu multa verva sarja la adresa filmelor cu

POVESTIRI

haiduci In
nunta".

Un loc cu sigurantd al sau In peisajul foarta
animat al prozei scurte de azi Il obtine Tudnr
Gherman cu trei excelente tablouri de gen, In
manierd moderna, ale mediului tunctlonfl-esc
traditional, proze de mare rafinament stilistic,
variind ca dimensiuni Tntre nuvelda psihologica,
»The song of cobra”, povestire vag fantasta. ,,O
singurd sau poata mai multe seri de noiem-,
brie”, si schita absurda ,,Encyclopedia Britan-
nica". Situatiile, incluzind triunghiul _birocratic
director — doi adjunctl rivali, vazut uin unghiul
unuia dintre cei doi subalterni, pun In miscare
0 Tntreagad strategie a derizoriului unde se ur-
mareste cu disperare cistlgarea bunavointei su-
periorului, prin orice fel de tertipuri, slugar-
nicii. linguseli si saparea fara scrupute a adver-
sarului prin orice mijloace — minciuni, blrfe,
turnatorii. Totul»e permis In aceasta lupta 1IH
outana pe care autorul nu face greseala sd o
trateze caricatural. Eroii Isl traiesc, dimpo-
triva. conditia _ derizorie cu intensitatea unei
mari drame, pindind febril cel mai mic gest ori
cuvint al directorului, procedind la vaste oneratii
de decodare care le umple intreaga existenta.
Personalul primei proze vorbeste despre odi-
seea nrin care a reusit. Inlaturindu-sl rivalul,
sa-l Tnsoteasca ne director la Baile Herculane
la o ciudatd vindtoare de vipere — sportul fa-
vorit al acestuia : Scarlat. din a doua, are fa-
soane Tn urma unor cuvinte In care desluseste
aluzii amenintatoare si e obsedat de risu! se-
fului care ia in ochii lui oroporfii cosmice. To-
tul e foarte natural. exact, nici o0 exagerare
aparentd, dest autorul procedeaza aici ca un
moralist, cautind. de fapt, adevaruri majore in
scrutarea caracterelor marunte.  Psihologia slu-
cflrnic'ol sj a neoutintei. incertitudinea existen-
tei cotidiene la discretia relatiei ierarhice sint,
admirabil surprinse. Tudor Gherman, dovedind
evidente Tnsusiri analitice, acuitate a percep-
tiei infinitezimale a resorturilor interioare
ale nersonaielor. Alaturi de acestea, o posibila
evolutie viitoare a autorului in directia prozei
parabolice moderne e, do aflat. In ultima piesa
a volumului. ,,Detalii despre moara”, intere-
santd deschidere camusinna spre simboluri ale
istoriei contemporane, catre surprinderea inso-
lita a unor fenomene sociale si politice. Duna
acest debut convingator pentru posibilitatile
prozatorului e de asteptat un volum care sa-l

impund ne Tudor Gherman la adevarata sa
valoare deja vizibila In multe din paginile
cartii.

»Sugestii pentru Tnmormintfire sl

Alexandru Condeescu

Realitatea poeziei

Urmare din pag. !

mult un univers artificial al existentei umane,
un labirint nl vietii cotidiene, care structureaza
nu numai un a't decor, un alt spatiu ct si o
alta conditi” umand, in Tntelesul ei profund,
un th  agitat, sinunt complex, frenetic si ade-
sea dramatic al trdirilor, situatii noi. necunos-
cute in trecut, carora omul contemporan le
fare &  nrin inepuizabile resurse de adap-
tare. printr-un dinamism mereu reinnoit. Este
vorba asadar nu doar de n aglomerare de ele-
mente noi. de un proces liniar ci de mutatil ca-
litative care se repercuteaza inevitabil in di-
mensiunea interioard. in modul de a simti si a
trai al omului de azi. al poetului, care simte alt-
fel realitatea caleidoscopicd, grabitd a timpului
pe care ii sondeaza.

Traind intr-o asemenea lume, ale carei ele-
mente au parca o expresivitate sporita, poetul
se simte ,,provocat” de o multitudine de stimuli,
imagini si semnificatii, sensibilitatea lui e bul-
varsatd. parcd mai mult, decat Tn tretut, de
fragment» pie reaHfatli" Imedifrte, cane t$T"re-
,vpndlcd eu mai multe hnre in‘rerea In noezf".
iJO lume fierbinte; trepidanta, glflitoefe exista Tn
jurul poatulttes o ttilsttare” breufi‘iafia? bh'llux
do imng’m rare tinde parca sa se smulgda din
n'anul real si sa se proiecteze in planul ima-
ginatiei poet’ce. Notiuni care altdadatd nu in-
treu In sfera de interes a limbajului poet!.’
si-nu facut astazi intrarea Tn poezie cu declina
lo"!t'mitate. conturind un tonos de intensa plas-
ticitate si aiutind poezia sa fie a timpului sau.
sa se Duna de arerd cu modul de a fi si a simti
al omului contemporan.

Ajunsi in acest punct se naste din nou o
Tntrebare : este posibil ca poezia sa Tncorpo-
reze ,totul”, sd isi asume intreaga realitate, in-
clusiv stratul ei prozaic, ,,actualist" neprelucrat?
Spectacolul civilizatiei contemporane, elemen-
tele de progres tehnic, odata incorporate in
poezie, sint suficiente ele insele pentru a con-
feri (post) modernitate poeziei ? Sint ele — ra-

cheta. caloriferul, chiuveta, videocasetofonul,
tramvaiul orani si celelalte elemente nle am-
biantei la moda, care pot da. prin aglutinare,
renzstia de Insertie In reni, de explorare a unor
infinite sortii ale limbajului — indicii sigure ale
originalitatii st valorii “poeziei, ale ancorarii el
autentice iIn realitate ? Este el. limbajul dis-
cursiv. mimind vorbirea de toate zilele,” semnul
unei noi retorici, al unei noi Vvirste estetice ?
Reflecta el 1n profunzime spiritul timpului ?

Callnescu spunea, judicios, ca ,,poti fi inactual
de prea mult prezent. Existd deci un risc al
exacerbarii cotidianului, nl Intrarii acestuia ,cu
rrme sl bagnie" in poezie, fara o filtrare artis-
tica suficientd. Aglomerarea de semne din re-
cuzita realului imediat, derizoriu, ,,mistica pu-
blicisticd a actualitatii”, ca sa-l1 citez pe Adrian
Marino, credinta ca a scrie despre jogging si
Kenny Rogers, despre motociclete si deodorant
este neaparat o dovadda de superioritate este-
tica ml se p?r tot atitea capcane in care, odata
intratd, poezia asemeni unei pasari greoaie, nu
poate sa ia Tndltime. Tn acest caz planul liric nu
mai; bonte realiza o reducere a realitatii la
esentd ci ramine o ,,supd" de elemente prozaice,
un inventar de senzatii sl obiecte, o ,turbincd”
in cere poe'.al Tndeasa totul, cu orgoliul ca lim-
bajul lui e atotcuorinzator si frust. Nu voi
merge desigur pina acolo ineft sa afirm ca nu-
mai anumite elemente ale realitatii sint poetice.
Dar a soune cd totul, dar absolut totul este
oezie, farda a tine cont de ,legile” universului
iric Tnseamna sa te situezi in cealaltd extrema.
Violarea acestor legi, oricit de (postmo-
dernist) ar fi motivul invocat, submineaza poe-
zia, 0 Tmpinge Tn spatiul prozei sau al notatiei
jurnaliere. Ea nu trebuie sa plateasca deci un
prea mare tribut efemerului, actualitatii Imediate
ci. dimpotriva, trebuie sa extraga eternitatea
din cimpul tranzitoriului, ca sa-l citim pe Bau-
delaire. Aceasta Inseamnd, dupd imaginea lui
Holderlin, sa stai cu picioarele in apa realitatii
si sd te avinti. prin aripi, spre cerul poeziei. Al
adevaratei poezii.

Actualitatea izvoarelor

Urmare din pag. !

siguranta si operativitatea tuturor comparatiilor,
analizelor, confruntarilor  textologice (intrucit
se cunoaste cd doar versiunea romaneasca pas-
treaza textul Tntreg al Tnvataturilor... (,versiu-
nea romaneascd, — din sec. XVII. n.n. — este,
din punct de vedere textologie, o oglinda fidela
a_ versiunii originale slave si nicidecum o va-
riantd amplificatd, interpolatd, denaturata, prin
cresterea ponderii elementului religios al ruga-
ciunilor” (s.a. D.Z.). ,,Aceasta este, zice cerceta-
torul. concluzia, matematic exactd, a confrunta-
rii textului slavon cu cel roménesc. Tot ce se
abate de la ea vadeste necunoasterea textelor".
Pina in 1947 o asemenea confruntare era. prac-
tic. imposibild, de aici nefastele consecinte...
Confruntarea versiunii grecesti de la Athos (a
lui Manuil din Corint) cu versiunile slavona si
romand arata cd atit traducatorul in.romaneste
cit si cel in greceste ,,au lucrat pe acelasi text",
textul slavon de la_ Sofia fiind una din ,cel
putin (cele) trei copii oficiale”, ceea ce este do-
vedit cu peremptoriul argument textologie. Si
autorul d& citire pe zeci de pagini, dupa metoda
ilustrativelor coloane paralele, la pasaje intregi
in romand, slavona, greacd, pentru a stabili re-
latiile existente intre variante, dar si pentru a
Dune in evidenta izvoarele bizantine (,.cite se
cunosc pina acum") ale Tnvataturilor... Autorul

merge la demonstratia otioasd, la confruntarea
integrala a textelor, la stabilirea ,,colajului”
(cum i-ar zice Paul Anghel), servind ca piatra
mozaicald, din literatura bizantino-slava. iden-
tificind aici doctrina clasica a absolutismului
bizantin, tema castitatii, codul moral si pedago-
gic al scrierii, conceptia filosofico-morala des-
pre lume si viata (gindirea religios-morald, dar
si cea lumeascd), influenta isihasta.

,~Surpriza pe care ne-a rezervat-o examenul
traditiei manuscrise si _Tntocmirea editiei critice
a constat in faptul ca realitatea textofogica
contrazice toate ipotezele formulate pina in pre-
zent cu privire la evolutia textului versiunii
romanesti a Tnvataturilor lui Neagoe Basarab.”
(s.a. D. Z.). Medievistul nostru ajunge la con-
cluzia ca de la o copie la alta textul Tnvata-
turilor... n-a fost ,,necontenit amplificat™ de
copisti (cum se credea), ci prescurtat.

Prezentarea descriptiva si demonstratia otioa-
sd, Tnfatisarea ideilor si rezectia polemica, pro-
cedura sistemic-savanta si umanizarea a ceea
ce ameninta uneori sa devina ,,monstrum erudi-
tionis” (o uriagd cantitate de informatie din aria
bizantino-slava) — toate acestea confera o con-
duita de temperanta lucrarii, care, la ora ac-
tuala, este exegeza supremd a problemei In dis-
cutie. Nu exista, regretam, un studiu aplicat de

valorificare _ literara a acestui corp doctrinar
de literatura veche.
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Mitologia roméneasca,
in dezbatere critica

= Aflam, in ultimul_ numar al ,Revistei de
istorie si teorie literara™ (2—3, aprilie-septem-
brie 1986), raspunsuri ale unor specialisti la
un chestionar de 6 Tntrebari, lansat de |I.
Oprisan.

Evident, dezbaterea se anunta interesanta si
actuald, avind Tn vedere faptul ci dispunem de
doua lucrari recente consacrate mitologiei ro-
manesti, datorate lui Romulus Vulcanescu si lui
Mihai Coman. ambele beneficiind deja de pre-
zentari (unele critice, controversate) In presa
literara.

Este oarecum curios ca la aceasta dezbatere
a fost invitat numai unul din cei doi autori
de mitologii, anume Mihai Coman, ale carui
ijspunsuri sint prezentate Tn deschiderea dez-
baterii. celalalt autor, Romulus
fiind ignorat.

Tot atit de curios este faptul ca in cele 10
pagini consacrate acestei ezbateri  referirile
concrete la cele doua carti de mitologie roma-
neasca sint ca si inexistente, prezentindu-ni-se.

Vulcanescu,.

in schimb, o serie de idei si de principii ge-
nerale, Tntre care abia Tntrezarim, Ici-colo, o
aluzie la una din cele doua sinteze de mi-
tologie romaneasca.

O exceptie de la aceasta atitudine o oon-
stituie. dupa parerea noastra, raspunsul, concis,
ai lui H. H. Stahl la cele 6 Tntrebari ale lui
I. Oprisan.

Tncepind cu prima fraza: ,,imi e neplacut sa
raspund la chestionarul d-voastra. pentru ca
am despre «mitologia romaneasca» pareri care
stiu cd nu sint pe placul unora”, textul de apro-
Ximativ o pagind (p. 15) este dominat de un
cuvint-cheie : NU. care se constituie — aceas-
ta a stat, probabil, chiar Tn intentia autoru-
rului — Tn emblema a nihilismului lui H. H.
Stahl fata de existenta unei mitologii roma-
nesti si a unor sinteze consacrate acestui as-
pect fundamental al creativitatii romanesti.

In afara acestei atitudini de negare cu pri-
vire speciala la mitologia roméaneasca, inter-
ventia lui H. H. Stahl este marcata, asa cum
aratam mai sus, de un cumul — rar ntilnit
ntr-o discutie stiintifica, obiectiva — de NU.

Sa remarcam, de asemenea, formulari ca-
tegorice, exagerate si echivoce, ca, de exemplu:

,»Dar pe ele /operele intitulate Mitologie roméa-

neascd/ nu se poate pune nici o baza, fiind —
dupa parerea mea — mai mult expresii ale
unei fantezii fara friu, care mai mult induc in
»in mitologia ro-
maneasca converg o serie de Inrfuriri (subl.n.
— V.R.), nu numai tracice, celtice, romanice,

eroare decit edifica", sau :

paleoslave, pecenege. cumane si tdtare, ci

ramasite de credinte de origine neclara (cum
e «testamentul iranian» si «crestinismul cosmic»
de care vorbeste Mircea Eliade), la care se
adauga influente ca pot fi urmarite istoric,
precum cele ale bisericii crestine (inclusiv cu-
rentele eretice, precum bognmilismul) ale co-
existentei noastre cu vecinii sirbi si bulgari,
si cu conlocuitorii nostri, maghiari si sasi etc.".

inriuririle, ramasitele si influentele sint
amestecate ca Tntr-o adevaratda céciula dadalsta
de catre H. H. Stahl, fard sa se precizeze cd
avem mai intfi un fond primar, de baza (traco-
daco-getic si roman), definit de Tnsesi origi-
nile limbii si ale poporului_roman, caruia i s-au
adaugat, ulterior, diferite inriurirl sl influente,
in ranort de contactele cu popoarele vecine,
intervenite in diferite epoci istorice. (lar mi-
tologiile recunoscute ca atare nu sint pro-
dusul unor Tncrucisari culturale ?).

_S& observam si faptul ca Mircea Eliade con-
tinua, si dincolo de ,,marea trecere", sa-lI obse-

deze pe H. H. Stahl (vezi Amintiri sl ginduri),
care tine sa ne convinga, din nou, ca M.E. ,,nu
a cunoscut cultdta_populard romaneascd prin
cercetare directa, facuta pe teren, ci numai
din publicatiile existente In biblioteci."

Or, tocmai intr-un domeniu sensibil ca mi-
tologia, cel putin tot atit de importanta ca do-
cumentarea directa, facuta pe teren, este do-
vedirea unor afinitati certe cu terenul mitologic
romanesc, care ne dau posibilitatea de a pa-
trunde si explica profunzimile spiritualitatii
poporului nostru.

Nu este suficient numai sa faci cercetari de
teren, ci trebuie sa si Tntelegi realitatile pe
care terenul ti le dezvaluie, sa Tntreprinzi sin-
tezeie.

Am completa, de aceea, precizarea epistemo-
logica pe care o face H. H. Stahl : ,A le in-
terpreta /inriuririle si influentele dintr-o mi-
tologie/ inainte de a le cunoaste, este abuziv."”,
cu remarca noastrd ca a emite judecati de va-
loare si a aprecia aceste Tnriuriri sl influente,
inainte de a le Tntelege, este tot atit de abuziv.

Caci numai din perspectiva acestei preju-
decati, H. H. Stahl poate sa afirme ca nu
putem stabili locul mitologiei romanesti Tn
cadrul mitologiilor generale /?!/, cd& nu stim

nimic despre coeziunea spirituald a tuturor ro-
manilor. ca ,habar n-avem" care ar fi putut fi
conceptiile mitologice ale Tnaintasilor etc.

Valeriu Rusu

Coincidenta

m Mircea Dinescu despre Stefan Augustin
Doinas, ,,paznic nu numai la «armonii», ci si
al lazii de zestre a Uniunii Scriitorilor, adica
presedinte al Fondului literar” : ,,Cititor desuet
si neprofesionist, dar. orlsicitusi de putin, de
meserie autor, declar aici fara pic de rusine cd
am murmurat fericit si invidios ignoratele ca-
podopere doinasiene. cu sentimentul cd oflciez
0 slujba poetica de zile mari... Distant, fara
sa-si_ planteze admiratorii in curtea din fata
casei spre a da lastari, afisind o oarecare fami-
liaritate cu raposatii clasici (fiind, cum s-ar
spune, reprezentafitu] lor in viata), Stefan Aug.
Doinas e nu doar un mare Foet (fiindca, slava
domnului, mari poeti se mal gasesc si pe alte
strazi) ci si un fauritor de capodopere cum nu
mai exista la aceastd ora pe aici sau aiurea"
(,,Complexul capodoperei*, ,,Romania literara",
nr. 21).



LITERATURA PENTRU COPTI-
«JOACA» SERIOASA

= Controversata sau, uneori, doar ignorata, literatura pentru eoPIi se constituie
t

din cind in cind in subiect de dezbatere literara — semn ca sint incd mu

de ea care invita la dialog.

e lucruri legate

S-a spus despre literatura pentru i.,pil cad este In continuare o jtenusadreasa nu
de putine ori, desuetd ; s-a spus ca invita la sablon si la mijloace artistice vetuste. S-a
spus despre ea ca numai geniul o poate salva. S-a spus ca are de luptat cu Invazia ben-
zilor desenate, cd e intr-o serioasa concurenta cu filmul de animatie, cu tv-ul, cu alte
cuvinte ca ar fi ajuns intr-un imﬁ)as. S-a mai afirmat chiar faptul ca astazi, capiii (deci

publicul ei predilect) ar sari etape

e trecind direct de la cartile cu poze la cele de aventuri.

Exista o ,breasld" a_scriitorilor_pentru copii dar de putine ori acest teritoriu lite-

rar suscita interesul critioii majore. Exista niste *jaloane

— nu de putine ori neplacut

de rigide, existd niste obligativitati nu de putine ori anacronice iar reusitele artistice,
cartile realmente valoroase, atunci cind apar, ramin totusi intr-un nemeritat con de

umbra.

) Si fiindca arbitri obiectivi nu se pronuntd, harul si mestesugul. Inventia si ostenta-
tia, moralizarea excesiva si emotia artistica supravietuiesc laolalta intr-un teritoriu fard

?_rani'ge si legi precizate. Aceasta dezbatere initiata de revista %tuceafarul
i

ar vrea sa

e un punct de pornire pentru citeva necesare clarificari.
1. De ce scrieti literatura pentru copii ?

2. Sintcti de

arere ca varietatea el tematica si-a mijloacelor de expresie artistica

raspunde necesitatilor acestui moment literar ? )
3. Care sint factorii care pot sprijini aceasta literatura ?

Ancheta realizata de C. Lorintiu

Un aerodrom frecventat

1. Copiii reprezinta o societate ilustra, ade-
varatul high-life al umanitatii. In compania, lor
ai sansa sa devii mult mai intelept si mal bine
crescut.

Conditia fundamentala a comunicérii ar fi sa
nu-i minti, sa nu le spui banalitati sl sa nu le
impui lucruri despre a caror necesitate nu reu-
sesti sd-i convingi. E; au cea mai desavirsita
vocatie a dreptatil, cinstei, omeniei. Asa-zisele
sovaieli ale virstei, ,,crizele de crestere” nu sint
decit etapele prin care, intocmai marilor filo-
sofi, trec atotintrebatori pentru a infaptui su-
prema performanta a gindirii, verificarea cores-
pondentelor dintre ipoteza si realitate, dobin-
direa adevarului. Tmi place sa trdiesc printre
astfel de cavaleri ai splendidei lupte pentru
certitudine. Am Tncetat sa fac deosebiri nete in-
tre personajele pe care mi le imaginez si perso-
nalitatile reale. Cred ca fiecare copil poarta
toate datele unui erou literar. La un examen
atent, observi ca tocmai adultii cei mai stra-
luciti, colectionari de succese pe plan social si
familial, au izbitoare puncte comune cu copiii :
curiozitatea, de exemplu, candoarea, Tncrede-
rea, puterea de a lua totul de la Tnceput, cultul
prieteniei sincere, spiritul nerazbunator, do-
rinta_de comunicare, de cooperare, Tngaduinta
superioara fata de cusururile speciei, disponibi-
litatea de a le ameliora. La 14 ani, nu putine
sint dramele si dezamagirile, insd avantajul
virstei este cd le depasesti gratie faptului de a
trai pe mal multe planuri, de a absorbi expe-
rienta, de a Tnvata de la altii.

Cred cda un bun roman pentru copii e bun
daca determina si In sufletele adultilor o de-
plasare spre rosul dorintei de a-si reevalua
propriul mod de gindire si existentd. G. Cali-
nescu : ,,Ca sd fie opere de artd, scrierile pen-
tru copil si tineri trebuie sa intereseze si pe
oamenli maturi si instruiti. Copilaria nu dis-

pare niciodatd din noi, ea eonstituie izvorul
permanent din care decur toate meandrele
vietii noastre. O literatura exclusiv_ pentru

adulti e limitata, falsa si specializata. Si tot asa
numai pentru copii*.

Scriind pentru copii, o fac totusi ti pentru a
ma desparti in mod manifest de ceea ce Tmi
displace la adulti. In felul lor, ambele catego-
rii formuleaza probleme existentiale dar numai
copiii le rezolva Tn mod cinstit, iar cind gre-
sesc, o fac din pricinda ca nu realizeaza sufi-
cient de corect raportul aspiratie-mod de ac-
tiune-finalitate sociala.

2. Cartile pentru copii — ma refer Intotdea-
una la cei Tn jurul virstei de 14 ani — vor
cunoaste mai multa audientda atunci dnd vor
parasi_anumite fixatii, de exemplu celebra
~insuld”. Este vorba despre obositul prooedeu
de a-i privi (si construi) pe eroii cartii Tn mod
izolat de restul lumii. Echipa, echipajul sau

rupul de prieteni urmaresc ceva sau pe cineva,
intreprind o expeditie, pregatesc un meci, se
aventureaza Tntr-o pestera sau prin niste sub-
terane, perfect, e romantic, dar in cele mai

multe cazuri utilizarea acestui motiv nu denota
decit incapacitatea autorului de a dezbate ceea
oe este mai delicat si mai important si de fapt
obligatoriu : evolutia copiilor Tn relatie cu n-
tregul mediu social. Cele mai neizbutite perso-
naje din literatura contemporana pentru_copil
sint adultii. Cele mai moralizatoare situatii sint
cele Tn care intervin ,,0amenii_mari". Cele mai
multe tabu-uri aici infloresc. Realitatea sociala
Tnsdsi, Tn ansamblul ei, patrunde greu in pa-
ginile cartilor pentru copii. Comparind ceea
ce se scrie azi Tn materie de ,proza realista",
ca sa zic asa, cu ceea ce se scria acum 20—30
de ani, nu prea vedem mari modificari. Este
derizoriu sa-ti imaginezi cd, dacd _personajul
poarta ,,blugi”, este fiu de ,navetist” si are
\i terese pentru un ,rack", l-ai integrat in rea-
litate. Realitatea este alta, de exemplu ca eroul
da examene de treaptd, ca trebuie sa-si aleaga
de timpuriu meseria, ca el, acest erou Tn Vvirsta
de 14 ani, capatd de pe acum o nouda mentali-
tate despre locul lui Tn societate sub toate as-
pectele. El, acest baiat de 14 ani, si ea. aceasta
fatd de 14 ani, Tncep sa aiba de pe acum obis-
nuinta a ceea ce pentru parintii lor continua
sa fie Tn buna masura notiuni visator enuntate
si cam turceste aplicate : punctualitate, infor-
mare continud, stare permanentd de Tnvatare,
spirit de conlucrare, evaluare corectd, decizie
prompta, eficientd. Deschizind o carte adresata
virstei lor, este lesne imaginabil ce cautd in
aceastda carte. Sj tot G. Calinescu : ,,Copilul se
naste curios de lume si nerabdator de a se
orienta in ea. Literatura care_ ii satisface a-
ceasta pornire 1l incinta. Pesimismul sl agnos-
ticismul nu sint funciare umanitatii, eroii opti-
misti fara frica de forte arbitrare sint admi-

3. Este incontestabil rolul Uniunii Scriitorilor
In promovarea literaturii contemporane pentru
copii. Uniunea Scriitorilor a apreciat corect fap-
tul ca n ultimii (cam multi) ani, spre acest do-
meniu afluenta  scriitorilor  tineri 6-a redus
considerabil. ~Uniunea Scriitorilor a procedat
inspirat recomandind ca, pe lingd atit de me-
rituoasa editura ,lon Creangd", si alte edituri
s& inaugureze colectii de literatura pentru copii.
Este excelenta si initiativa Uniunil Tn ceea ce
priveste infiintarea unei reviste lunare de lite-
ratura pentru copii, cum de altfel este foarte
inspirata masura ca publicatiile Uniunii  sa
contind permanent o rubricd dedicatd recenza-
rii si comentarii cartilor pentru copii. Se afla in
rolect si crearea, pe linga Asociatia Scriitori-
or din Bucuresti, a unui cenaclu de literatura
pentru copii. Toate aceste masuri ne dau certi-
tudinea ca vom asista Tn curind la un reviri-
ment de ansamblu, cantitativ si calitativ, al li-
teraturii noastre pentru copii, si nu putem
decit sprijini prin toate mijloacele (si mai
ales prin acela de a scrie bine) eforturile
Uniunii.

Ovidiu Zotta

Despre ,,neseriozitati"

1. Scriu poezii pentru copii fiindca 7i consider
pe copii geniali : ei au ,,nebunia purd”, spiritul
naiv si simplu care e pus Tn mod miraculos in
contact cu esentele — iar aceasta simplitate
atrage tot ce e perfect, iubirea, echilibrul, feri-
cirea... Pornind de la Fedra lui Platon, trecind
prin_romanticii germani (Wieland, Novalis, Tn
muzica Wagner, in filosofie Schopenhauer, spre
a da numai citeva exemple la Tndemina...) ajun-
gind la mari poeti ai zilelor noastre, nrudirea
dintre geniu si copildrie a fost crezul multora,
nu spun nimic nou. Asemenea geniilor, copiii se
ot transporta spontan dincolo de prezent, rea-
itatea le e imediat transparentd, intr-un ,,scurt
circuit" trec dincolo de sensibil, iar darul in-
tuitiei precede reflexia, precum lumina soare-
lui pe aceea a lunii. Poezia pentru copii e Mo-
zartul meu — si, nu Tn ultimul rind, o metoda
simpla si placuta de a-mi cistiga simpatia feti-
tei mele. Ana Stan ca prin vesele ,partide da
Imaginatie.

2. Nu cunosc prea bine literatura pentru copii,
abia ajung sa citesc ce se scrie in alte genuri,
dar se” mal Tntimpla sa-mi cada sub ochi cite o
publicatie pentru copii si, judecind dupa aseme-
nea impresii fragmentare, peisajul mi se pare sa-
rac si neinteresant. Bancuri repovestite, poezii
uneori stupide, banalitati cu carul... A crede cd
In copildrie ,,se poate inghiti orice” este iluzia
celor care au pierdut-o !

3. Cred ca in primul rind scriitorii talentati ar
trebui convinsi ca literatura pentru copii nu e

,,Unde estl,

1. Scriu literaturd pentru copii din mai multe
motive binecuvintate de destin.

Pe cind eram copil in Listeava-Dolj, citeam
cartile pe care le gaseam prin casa : Genoveva
de Brabant, Cartea de vise, Istoria Romanilor
tiparita Tnainte de 1900). Tata salvase de la
oc biblioteca preotului  lliescu si acesta, im-
presionat de felul cum se aruncase intil la
carti, i-a daruit o seama dintre ele. Tata le
tinea Tn podul casei. Acolo le-am descoperit si
acolo mi-am facut eu locul de lectura. Printre
carti era si o carte de poezii din Eminescu.
M-au impresionat mult versurile :

Astazi chiar de m-as Intoarce
A-ntelege n-o mai pot.

Unde esti, copilarie,

Cu péadurea ta cu tot ?¢

Sa fi-nteles din acele momenta farmecul co-
pilariei ? lubeam padurea, apele din padure,
elesteul de la Ogrin, Tmi regasisem Tn Reve-
derea lui Eminescu toate trairile mele de copil.

Mai tirziu am lucrat la revistele pentru copil
si apoi in edituri tot la redactiile de literatura
pentru copii.

nteleg sensul educativ al literaturii pentru
copil si, cind scriu, dau un sens cartilor aces-
tea, un sens artistic, deci moral. Ma gindesc
mereu la puritatea sufletului de copil si tare
ma feresc sa n-o alterez cumva.

2. Varietatea tematica si a mijloacelor de ex-
presie existd in momentul acesta benefic pen-

un gen minor. Mi-ar place sa citesc poezii pen-
tru copii de Emil Brumaru, Florin Mugur, Dinu
Flamand, lon Mircea, Mircea Dinescu, Adrian
Popescu, Liliana Ursu, Carolina llica, Titus Vijeu
care are atita umor !), Mircea Florin Sandru,
raian T. Cosovei (am citit intr-un Almanah o
.Saptdmind a pisici” plina _de farmec !), Mircea
Cartarescu (mult le-ar mai place copiilor mo-
derna lui bogdtie lexicalad !)... Ar scrie carti cau-
tate cu aceeasi frenezie ca volumele semnate de
Marin Sorescu, Ana Blandiana, Constanta Buzea,
Daniela Crasnaru... Deci, sa creada n primul
rind scriitorii ca nu e vorba de un gen minor.
In al doilea rind, sa li se ceara de la editurd o
carte, .chiar daca n-au mai scris pentru copii
pind acum. Multi Tsi vor descoperi o vocatie pe
care n-0 banuiau, cum mi s-a intimplat de pilda
si mie cind Tiberiu Utan mi-a cerut o carte
(nu-mi Tnchipuiam c& as fi in stare de ,,neserio-
zitati", cind tocmai ma ocupam de Avicenna Si
Ibn Tufayl...). Apoi, poate ca ar fi timpul sa
existe o revistd ca lumea de literatura pentru
copii. Nu stiu care sint factorii care ar putea
duce la aparitia ei, dar mi-ar place sa fie vorba
de persoane care cred in_genialitatea copiilor,
daruindu-le ceea ce meritd, nu numai niste
farime fara gust. Si sa fie oameni care cred In
puterea formativa a cuvintului. Daca muzica in-

fluenteaza cresterea plantelor, de ce n-ar ajuta
si poezia la cresterea oamenilor ?

Grete Tartler

copilarie?"

tru lupta de Idei Tn literatura noastra. Toate
decurg din faptul ca lupta Tmpotriva dogmatis-
mului. sablonismului, se duce tot mal deschis.

Lupta cu inertia (conceptul lui Labis) Tsi do-
vedeste permanenta. Ca lucrator in Editura lon
Creanga, am Tncercat sa atrag spre literatura de
copii scriitori autentici si, Tn bund parte, am
izbutit. Am vrut sa fac mai mult dar inertia
este 0 permanenta si se exercitda la nivelul nos-
tru de sus Tn jos. S-a vorbit Tn presa despre
faptul ca Tn poezia pentru copii s-ar putea
merge mai curajos spre varietatea stilurilor,
spre educarea atenta a sensibilitatii  copiilor.
Dar, din pacate, sablonarzii, veleitarii Tsi fac loc
cu coatele sau prin mijloace mai obscure in
poezia aceasta Si nu mai ies.

Mé Tngrozeste faptul cd multi autori _Tsi
numara versurile si-si fac socoteala financiara
Tnainte ca manuscrisul sa ajunga la edituri.

S-au scris carti minunate, s-au si publicat
multe dintre ele, dar momentul ne obliga sa
nu uitdm de permanenta luptei cu inertia.

3. Factorii care pot sprijini literatura pentru
copii sint cei care pot sprijini toata literatura
romana. Trebuie, Tnsd, ca ~presa sa inteleaga
necesitatea de a 6e ocupa mai des de cartile sl

problemele acestei literaturi si nu doar Tn mo-
mente festive cum este si Tn acest caz.

Gh. D. Vasile

Nicolae Tonitza : ,,Doi copii*

Carti adevarate

1. Am ajuns scriitor pentru copii (sau cum
mai zic unii, chiar prin plenare si th numeie
limbii romane, ,.scriitor de copii®, ,carti de
copii") absolut din intimplare. In copildria mea
cartile erau rare. Prin sate patrundeau doar la
ocazii, prin bilciurile ambulante care sosesc pe
la hramuri, ori pe la alte sarbatori. La un
asemenea bilei, am primit in dar, de la o sora
de a mamei, o carte cu copertile galbene. ,,Po-
vestea lui Arghir si a prea frumoasei Elena’.
O obtinuse Tn schimbul a cinci oua de gdina.
M-a fermecat nespus minunata poveste care
circula prin lume, fara autor, dar ca aveam o
carte, numai a mea, mi-a umplut sufletul de o
duiosie nestearsa. Nu stiu cite exemplare din
acea carte s-au vindut in satul meu, dar pen-
tru ca multi mi-au cerut-o sa o citeasca, Tmi
vine sd cred cd nici una, In afara de a mea.
Cred ca nu am Tmprumutat-o la nimeni, dar
citeam din ea pe vatra bunicii mele, in noptile
lungi de iarnd, Tn fata torcatoarelor de cinepa
si_in si in fata gospodarilor care dezghiocau
stiuleti de porumb, la lumina lampii cu gaz.
Pe atunci nimeni nu spunea ca asemenea carti
erau pentru copii ; nimeni nu oprea povestile,
ele erau ale tuturor si era o mare cinste sa
spui povesti. Noptile lungi de iarnd nu puteau
trece fara povesti, poate singurele bucurii ale
sufletelor pe atunci...

Copilaria a fugit undeva, farmecul povestilor
s-a ascuns, coperta primei carti s-a decolorat
si eu am fost aruncat pe cimpul de lupta in
transeele celui de-al doilea razboi mondial.
Cind m-am intors in tard eram cu sufletul gol
si bolnav. M-am luptat sa-mi vindec sufletul,
sa-mi Tnlatur deziluziile, sa-mi Inlatur greata,
deznadejdea, imbatrinirea Tnainte de vreme si
dezgustul de viatd. Intre semeni n-am izbutit.
Si atunci, nu stiu anume in care ceas, am reu-
sit s& ma refugiez in trecut, in lumea fantas-
ticd a copildriel, unicul si singurul loc unde
nu-mi punea nimeni intrebari. Si poate Tntr-o
seara, ori Tntr-un miez de noapte, m-am 1in-
tilnit cu povestile din satul meu, cu acei zei
saraci si demni, Tn care au crezut bunii si stra-
bunii mei, singurii zei care puteau mingiia,
Tncuraja, infrumuseta, vindeca sufletul si ca-
rora nu trebuia si le dai nimic Tn schimb. Asa
am Tnceput sa astern pe hirtie intiile rinduri
despre acele minunate ceasuri de taind, cu oa-
meni sfatosi si Tntelepti pe prispa casel, la lu-
mina stelelor, ori pe lavitele de lemn, in nop-
tile cu zloatd si vifor, fard sd& ma gindesc ca
voi deveni scriitor. Tnca nu cunosteam notiunea
de ,,scriitor pentru copii”, Tn care n-am crezut
nici dupa ce am aflat-o, fiind Tntru totul de
acord cu spusele unui mare confrate ca litera-
tura pentru copii nu trebuie sa se deosebeasca
cu nimic de asa-zisa literaturd pentru maturi,
decit prin aceea ca trebuie scrisa mai bine. La
care as adauga ca se scrie mult mai greu nu
dupa cum fTsi Tnchipuie unii.

2. Despre ,momentul literar" al scrierilor
pentru copii, ar trebui sa ne interesdm perma-
nent, nu numai in preajma zilei de ,1 lunie".

Si de data asta sintem nevoiti sd incepem
cu Tnceputul. Fara Indoiald, exista un specific
al literaturii pentru copii, dar nu atit de fla-
grant ca sa fi fost nevoie de o despartire, de
o izolare de ,literatura mama”. | s-a format o
sectie si i s-a_repartizat un_teritoriu, sa zicem
o livada. Multi din lucratorii ,,genului” au fost
bucurosi spunind poate : avem spatiu. O vreme,
livada a fost vizitata si de ceilalti scriitori si
de citiva critici, pe urma izolarea a devenit
mai resimtitd. Si cum toate portile livezii erau
deschise, au_sosit_,,0aspeti" care si-au pus in

ind sa scrie fara a fi fost vreodata scriitori,
incurajati poate numai de faptul ca pentru
copii merge orice : niste povestioare, niste ver-
susoare etc...

Odata cu ei, sau mai pe urma, si-a facut apa-
ritia, prin livada candorii, fantoma unui deget,
uscat, pedagogizant. In jurul acelui deget s-au
polarizat ,,0aspetii” care au prins sa compuna cu
Inversunare, brosuri, brosurele, cu _literatura
fara nici o valoare artistica, nedepasind ,,clasi-
cele" wversuri ale ,,Catelusului cu parul cret",
ori ale ,,Soldatului calaret”... Si asa, pe nesim-
tite, literatura pentru copii a intrat intr-un
impas. Adevaratii scriitori nu s-au potrivit ne-
garilor si zvircolirilor acelui deget nefast, ci
s-au luptat din rasputeri si au izbutit sa scrie
carti valoroare, primite cu bucurie si  incin-
tare de generosii cititori tineri sl de virstnici.
Nu Tnsir numele acelor opere literare, nici nu-
mele autorilor lor, asta fiind de domeniul cri-

ticii literare.

Nu-mi dau seama cum a disparut degetul
uscat, moralizator, care avea si proprietatea de
a se multiplica dintr-odatda, dar urmarile exis-
tentei sale au ramas. In mare masura degetul
a compromis literatura pentru copii, a discre-
ditat-o si i-a facut pe unii sa-si intoarca fata
de la ea. Se ajunsese pina acolo incit nu nu-
mai_ca se delimitase ce trebuie sa citeasca
copiii si ce nu trebuie, ci chiar sa se si con-
semneze pe ultima copertda a cartii pentru ce
virsta anume este recomandata cartea. De
exemplu : pentru cei de la 3—4 1/2 ani (cita
pricepere, citd precizie), pentru 5 ani, pentru
6 ani etc. (e drept ca sugarilor nu li se re-
partiza nici o carte). Pot fi vazute, de cine
vrea, aceste compartimentdri_ de  cunoastere,
daca se uita pe unele din ,carticelele™ aparute
la Editura Tineretului. Copiii nostri nu au ne-
voie de ,cdrticele”, ci de carti adevarate, cit
mai felurite si scrise cit mai artistic ca sa le
satisfacd nevoia de cunoastere, de investigare,
de frumos, de vis, de zbor. In timp ce degetul
consemna virstele, pe moralizatoarele brosuri,
multi copii, netinind seama de anii lor, devorau
cartile lui lon Creangd, Mihail Sadoveanu, ori
ale lui Mark Twain. Jules Verne, Bajov, in
traducere romaneasca si ale altor multi si mari
scriitori adevarati. Tn timpul aoelul impas,
,Hliteratura mama" nu si-a asumat rolul = de
mama vitregd, dar n-a trimis pe nimeni sa
alunge negustorii din templu. Literatura pentru
copii nu trebuie lasatd numai pe umerii unor
citiva condeieri vrednici si talentati, ci de ea
trebuie sa se ocupe toti scriitorii tarii facind
din asta o datorie de onoare, o datorie patrio-
tica fata de tinara generatie.

Si pentru ca veni vorba de ,momentul lite-
rar", dupa parerea mea, avem la ora actualda o
literatura buna, valoroasa pentru copii, demna
de a sta alaturi de literatura altor tari, dar o
spun cu mthnire ca am fi putut sa ocupam un
loc mai de frunte. Sa speram ca momentul
acela nu-i prea Tndepartat.

3. Nu sintem, vorba aceea, chiar la grea cum-
pana, cu literatura pentru copii, dar ea are ne-
voie de un sprijin mai mare si mai eficient
din partea multor factori. Uniunea Scriitorilor
ar trebui sa infiinteze si sd tipareasca o re-
vista, in exclusivitate, cu problemele acestei
literaturi, unde sa se publice opinii, studii,
dezbateri, prezentari si recenzii pentru cartile
aparute si chiar literaturd. La aceasta publica-
tie sa fie invitati a colabora scriitori de frunte,
critici_de Tnalt prestigiu si alte personalitati
din viata noastrda culturala si artistica. Publi-
catiile literare sa primeasca in paginile lor si
literatura pentru copii de buna calitate. Editu-
rile celelalte, de asemenea, jiu numai ,,Crean-
ga". sd tipareasca si carti pentru copii. Sa se
inlature Tn felul acesta raceala, neincrederea
cu care este intimpinata literatura pentru copii.
Sa se scurteze distanta izolarii, despartirii, sa
nu se faca cu orice pret anumite aprecieri. Sa
nu li se spuna scriitorilor : ,,Pai. dumneata scrii
pentru copii, ce cauti la noi ?* cum mi s-a in-
timplat ducindu-ma cu un volum de nuvele la
0 prestigioasd editura din Bucuresti. Pina la
urma cartea a aparut acolo si n-am mai fost
trimis la ,,Creangd”. Nu-i o rusine sa scrii si
literatura pentru copii si nu Tnseamna ca daca
tigére_?,ti la ,,Creangd” nu mai poti tipari si la
.Eminescu" si la ,Cartea Romaneasca". Uniu-
nea Scriitorilor sa faca cunoscuta peste hotare
si literatura merituoasa pentru copii prin mij-
loacele pe care le are la indemina. Critica lite-
rard sd nu-si Tntoarca fata de la cartile pen-
tru copii, ci sd le citeasca si sa le consemneze,

atit pe cele bune, cit si pe cele proaste. Avem

destui critici valorosi. Pe lingd cartile
de povestiri realiste, de aventuri, stiin-
tifice, de fictiuni, sa li se lase Tn mina

copiilor si cartea de basme si povesti, care
ntotdeauna a fost sl va fi un adevarat aero-
drom de lansare spre visuri T1ndraznete, spre
fantezii. S& se aiba o mai mare grija la Tntoc-
mirea almanahurilor tiparite pentru ei. De multe
ori, abuzul de benzi desenate sufocad si indis-
pun celelalte pagini. Si Tncd ar fi multe de
spus ca raspuns la aceasta Tntrebare. Copiii sint
ai nostri, ai tarii si pe linga altele, sd ne stra-
duim sa le dam o literatura nu buna, ci foarte
buna, care sa-i farmece, sa le inflacareze ini-
mile si sd le Tnnobileze sufletele.

Calin Gruia

tiberiu
utan

Primavara

Domnisoara Primavara
a venit la noi spre seara
si sa& nu ramina-afara
singura si-a facut scara

Fara sapa ori cazma, —

din saminta de lumina

si-a croit o radacina

care s-a facut tulpina

si saltind domol pe ea

— chiar de-o scama se-agata —
din balcoane-n cercevele

au tot Tnflorit zorele

pina la fereastra mea.

Tot saltindu-se spre sus
Primavara ne-a adus
mie, tie, noua, voua
pina la etajul noua,
fiindca mesterita mea
ce credeti ca-i ? —

O zorea.

Domnisoara Primavara
atipeste cind Tnseara

— ceas de-o clipa ! -ntiia

ra»4

iarasi mi-o gaseste treaza ! —

si se duce, s-a sl dus | —
tulpinita de zorea

tot mai sus

si tot mai sus...

Oare numa iacu ea ?
sa fim primii cind rasare
din genuni maretul soare !..

Exercitiu de primavara

Tntinde bratele —
cuprinde soarele

Tntinde bratele
arunca soarele

sl rasaritului
si asfintitului.

Deschide usile
ca vin brindusile,

scincetul mieilor,
mugurii teilor.

Tncep sa clatine
paltinii-platine

Din Anatolia
ride magnolia,

trainice, tisele
apara visele

Timpi ai sotronului
contra gudronului.

Tntinde bratele
arunca soarele

Tntinde bratele
cuprinde soarele.

Ploaie de vara

Ploaia

doftoroaia

joaca puia-gaia —
picurii, cu droaia,
parca bat tigaia.

Ploaia

doftoroaia

stie

cind sa vie :

Cind prind verde lie
nucile Tn vie

si-n Tntreaga tara
griul e-n camara.

Ploaia

doftoroaia

secetei Ti poarta
veche vrajmasie,
bine ca n-o iarta !

Ploaia

doftoroaia

joaca puia-gaia, —¢
picurii cu droaia
bat din cer tigaia.
Ploaia Tsi da mina
calda, cu tarina,

si cu voi, strengari,
sa va faceti mari !

Scara

lei de unde stii sa iei
doua linii paralele,

mai adaugi intre ele

unu, doi, mai multi fustei
— fie si din funigei —

si te sui voinic pe ea
chitilin, adica lin

cum sui in ciresul plin, —
pina cind atingi o stea...

Poate ca e steaua ta ! —
hai, inal(a-te spre ea |

Dintii
Mai intil
sunt dintii, —
dintii
necumintii.
Creste unul
altul pica

ce sa faci, —

e 0 margica !

Daca ma gindesc

un pic, —

aduc si eu a bunic.

Ca sa vezi

mata

ce-nseamna-o margea !
Ce-ti pot face dintii —
dintii necumintii !

Nicolae Tonitza : ,,Cap de copil™
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Revelatie

Exista, mai existd, mai exista

in lumea asta tragica ti trista

0 fata cu alura de artista

ce-si tamponeaza nasul cu batista.

Ea vine cu metroul si zimbeste,
elastica si supla ca un peste

si ochiul meu retina si-o mareste

si ma inchin zicind ,,doamne fereste I

De unde vine si-ncotro se duce ?
purtind insingurarea ca pe-o cruce,
si surizind in jur amar si dulce

de parc-ar fi nepoata vreunui duce.

Exista si o vad si-mi pling de mila,
sint bleg si ostenit ca o camila

si-as vrea sa-i spun : ,frumoaso, mi-este sila

de virsta mea incerta si umild".

O clipa, ca un fulger, mi se pare

ca m-a privit, zimbindu-mi cu mirare

si eu ca tigrul cu tocite ghiare

tac resemnat in noaptea tot mai mare.

Sint un batrin. M-au si trecut pe lista,
dar ea-i aici, aproape si exista,

o fata singuratica si trista

ce-si tamponeaza nasul cu-o batista.

Si coborim... Ne despartim neutri,
strdini si resemnati ca niste nutrii,

dar toatd noaptea o visez si-mi pare
ca-s liber ca un mic delfin in mare |

Noapte fara talent

In noaptea asta n-am talent de fel,
sint trist si inutil ca un inel
de-apururi inelarului fidel.

M-as duce sa ma culc si nu-mi prea vine,

trece un vultur straniu peste mine
cu penele lui negre si straine.

Cui sa ma pling T Ca n-am cui a ma plinge,

0 ghiara rece inima mi-o stringe
oprind-o din svicnirile-i natinge.

In noaptea asta am trecut in spatii,
m-au sublimat pe fruntea lor Carpatii
si dorm visind de dragul unei natii.

In noaptea asta n-am talent de fel

si-as vrea sa dorm alaturea de-un miel.

Virsta

Nu mai stiu sa scriu,

viata mea se muta spre sicriu, .
sint ostenit si atit de batrin incit
imi vine s& ma string singur de git.

Nu mai stiu sa scriu, mi-e rusine
si nu pot opri vremea ce vine
subtiindu-ma fara de veste :
inevitabila si trista poveste.

Nu mai pot sa scriu si-mi vine
sa ma reped, mama, pina la tine
si sa-ti spun : ,,lasa-ma sa pling
ca un prunc la sinul tau sting".

Nu mai pot sa scriu.

Am imbatrinit si e atit de tirziu

ca nici nu aud clopotul ce ma desparte
de viata ce-o am si de moarte...

Amenintare

Cu un crin subtire

am sa te decapitez.

Cu un crin neiertdtor ca un brici
care te-ar ucide si nici...

Ironica

Tnteleg s& mor s&natos,

vesel ti sacrificat pina la os.

Am sa consum si cod si cdrd,
intr-un vag dezacord

cu cei ce se vor naste.

Ei nu ma vor cunoaste

ti in loc sa ma Tngroape omeneste,
ma vor Vvirf intr-un borcan
Tnghesuit ca pe-un peste.
(Doamne fereste I)

Alo!

- Alo |

dumneavoastra sinteti dincolo T
Pot sa va spun ca va iubesc
ca pe un lucru nepamintesc ?
- Alo ? Nu se aude ?

(Mi se umple odaia de dude
albe si negre, albe ti negre
¢ niste sfircuri integre).

- Alo | Nu se aude ?

(Ploua si, desigur,

lirele-s ude.)

f teatru™

Coriolan®

1. intilnirea dintre Dinu Sararu si

Dinu Cernescu — personalitati  de
ambitii  Tnalte ale vietii cultural-ar-
tistice romanesti — 6-a soldat cu un

spectacol de senzatii puternice, de-
monstrind bucuria comunda (a tuturor
realizatorilor), Tn sensul descoperirii
si animari; unui Shakespeare pe cit
de neuitat, pe atit de actual, de viu sl
de dens.

— Pe fondul conflictului dintre no-
bilime si plebei, se consumad drama
conducatorului  trufas. Vanitos, dis-
pretuind  poporul. Coriolan opteaza
pentru solutia tradarii propriei patrii
(dupa ce este exilat), Indemnat de
dorinta  satisfacerii orgoliului  sau
nemasurat (prin razbunare).

Dinu Cernescu — acum, regizor al
Teatrului Mic — restringe tragedia lui
Shakespeare cu intentia de a contura
cit mal precis relatia dintre Marcius
si popor, dintre el si mama, dintre
el si Aufidius, accentuind starile con-
flictuale din interiorul personajului,
dintre sine si ceilalti, dintre neamul
sau si al celor care-1 ,,adoptd“. Viziu-
nea regizorala se sprijind pe aparen-
ta episoadelor romane, urmarind me-
canismul luptei pentru putere intr-o
cetate supusa permanent amenintari-
lor din afara. Coriolan este un su-
mmum al senzatiilor vizual-auditive.
Ochiul este fortat sa intirzie pe gratia
gesturilor bine studiate, auzul este bi-

mpuscaturile au Tnceput sa se auda

din ce in ce mai rar. Cei care trageau

s-au Tmputinat de la o zi la alta. In

cele din urma au ramas de o singura
parte a cimpului de lupta citiva soldati. Acestia
nu mai aveau insa in cine sa traga.'

In transeea de dincolo murisera toti.

larba uscatd a cimpului continua sa fumege.
O liniste grea s-a ridicat din paminturi, ase-
zindu-se in tot vazduhul.

Tnvingatorii n-au crezut in primele ceasuri
ca razboiul se sfirsise.

Sedeau mai departe sub malul santului in
care se adapostisera, neintelegind la inceput de
Ice se stinseserda brusc toate zgomotele in jurul
or.

Au stat asa pina dimineata urmdatoare. Nimic
nu parea sa clinteasca linistea care se intetea
odata cu scurgerea timpului. Dar timpul Tncre-
menise demult pentru ei. Nu-i mai puteau se-
siza miscarea. 11 vedeau in permanenta la fel,
stiipdu-1 alcatuit dintr-o singurd zi si o noap-
te, ce se perindau cu rindul.

Ar fi sezut, poate, pina la capatul vietii in
transee, asteptind cu pustile pregdtite de tra-
gere, dar nu mai aveau apa.

Cu lipsa merindelor se obisnuiserda. Rodeau
fire atoase de iarba. Dar mustul putin al aces-
tora nu reusea sa le potoleascd si setea.

Unul din ei trebuia sa iasa.

Erau patru de toti. Habar n-aveau ca sint Tn-
vingatori. Stiau doar cd nu mai au apa.

Multi dintre cei care fusesera loviti de gloan-
te in timpul ultimului asalt, ramasesera lungiti
pe cimp, fara sa mai aiba nevoie de bidonul cu
apa de la sold.

Cine iesea avea, fireste, privilegiul de a bea
primul, putind chiar sa se sature.

Dar, era foarte posibil ca el sa fie Tmpuscat
mai Tnainte de a gasi vreun bidon plin cu apa,
sau dupa aceea.

Oricum, tot aia era, asa ca nici unul din cei
patru nu se grabi sd iasda primul din adapost,
desi, altfel, ar fi facut-o bucurosi cu totii. Ti
dureau Tncheieturile, oasele, din pricina nemis-
carii, li se ingreuiasera, ca si cum de-atita se-
dere-n pamint ele se umplusera cu pamint.

Tn ciuda linistii care stapinea de zile in sir
cimpul, ei nu-si dadeau seama cd razboiul se
sfirsise. Lucrul acesta Ti interesa mai putin
acum. Nevoia de apd, doar ea conta cu adeva-
rat. asa cd hotarira sa iasa din sant cel mai
tindr dintre ei. Acestuia Ti ziceau baiatul.

Baiatul venise numai de citeva saptamini pe
front. Era simplu soldat. Oricum, nu se cuve-
nea sa se expuna riscului caporalul. Sergentul
nici macar nu putea sa intre in discutie. El
era cel mai mare in rad, fiind, din pricina
asta, se'f peste toti. Adica peste cei doi sl peste
batrinul care, cu toate ca era si el tot simplu
soldat, merita, datoritd faptului ca Tsi petrecu-
se aproape toata viata in rdzboi, niste avantaje
minime...

Primul iesi sergentul. De-a busilea. Credea ca
baiatul a luat-o razna.

Dupad o vreme, Tndrazni sa se ridice cu totul.

lesira si ceilalti. Nu aminti nimeni nimic
despre apa. Abia spre seara adunara de la cei
morti citeva bidoane pline si baurda pe satu-
rate.

Mai Tntii, adormi batrinul. Din tinerete nu-i
mai fusese atit de somn ca acum. La_ scurt
timp, se lungi linga el caporalul. Pe urma ser-
gentul.

Baiatului nu-i era somn. Se culcd insa si el.
Nu-i venea sa ramina singur.

Dimineata ii gasi pe cei patru dormind sub
cerul liber, pe cimp. cu paturile vechi de cam-
panie Infasurate strins in jurul trupului.

Somnul ii facea sa semene cu nenumaratii
morti de alaturi. Pareau adica sa fi murit si ei.
isi aleseserda insd o moarte scurtd, pentru a
compensa cit de cit vinovatia de a nu fi murit
de tot, asemenea celorlalti.

Se trezira tirziu, aproape de prinz.

Batrinul deschise ultimul ochii. El era. de-
sigur, cel mai obosit. De aceea 1l si lasara sa
doarma cit vrea.

— S-a terminat razboiul, oameni buni, spuse
acesta, continuind sda sada, ca si pe timpul
somnului, lungit. . .

— Sa plecam de aici, rosti sergentul arun-
cindu-si cu miscari grabite ranita in spate.

— Eu unul, zise mai departe batrinul, n-am
unde sa plec. As mai dormi un pic, mi-e Tncad
somn, tare mi-e somn.

Baiatul si caporalul erau |l ei in picioare,
gata de drum. . .

Batrinul adormi la loc. incerfcra in zadar sa-I
trezeasca. Oboseala anilor de razboi se strinsese
toata in acest somn...

Strabatura in graba satul pustiu.

Dincolo de el, intilnird o padure la marginea
careia le iesi in cale, speriindu-i la inceput, un
cal deselat inhamat la o cotiga.

Era singura urma de viata pe care cei trei
aveau s-0 descopere in drumul lor.

Calul nu parea deloc salbaticit. Sergentul ii
netezi botul balos cu podul palmei.

— Sa-I punem la treaba, propuse el, sarind
sprinten pe podeaua de lemn a cotigii.

Facu si caporalul acelasi lucru. Baiatul se Tn-
capatina sd mearga alaturi, pe jos. Dupd o
vreme, biruit de_oboseala, se catara si_ el pe
scindurile negeluite, lipindu-si, fara sa-i pese,
spinarea de ele.

Habar n-avea ca intrasera de mult in. padure.

Asemui frunzisul de deasupra cu o apa verde
In care el se scufundase pe nestiute, legénin-
du-se acum odata cu ea. Pesemne din cauza
asta Ti era friP.

Sergentul il vazu ca tremura si-i ntinse o ti-
garda aprinsa. N-avea chef de fumat. La gindul
ca altfel are sa adoarma, o lua, totusi. N-apuca
sa traga decit un fum. Nemaireusind sa se Tm-

otriveasca somnului, ochii i se Tnchisera brusc,
In vreme ce o umbra grea | se aseza pentru un
timp peste simtaminte si. ginduri.

Abia cind se trezi observa ca deasupra sint
coroanele Tnverzite ale copacilor.

isi dadu seama cd e primavara. Sau, nu
cumva, continua sa doarma si visa ?

Nu. se trezise de-a binelea. Era cu adevarat
primavara. .

Timpul isi reluase, asadar, miscarea. Poate
chiar in vreme ce el dormea Tncepusera sa exis-
te din_nou anotimpurile.

Nu-i mai pasa fincotro Il ducea cotiga aceea
marunta. Tnainte ori Tnapoi, nu putea fi decit
primavara. L i .

La iesirea din padure, podeaua de scinduri se
hitind de citeva ori, dupa care isi Tnfipse ca-
patul din fatd in pamint. Baiatul se rasturna
peste caporal si sergent care, neintelegind ce se
Intimpla, Tnjurara Tnfundat. Cind se dezmeticira
vazura calul cu picioarele adunate sub burta.

neitate. Salopetele negre, fulgarinele

stefan
Mitroi

Capul 1 se ldsase Tntr-o parte ca si cum ar fl
vrut sd suduie partea dindarat a trupului pen-
tru refuzul de a merge Tnainte.

Constatara cd sdarmana vietate era pe punc-
tul de a-si pierde si ultima farlma de vlags,
Tn minutele urmatoare 1si dadu, Tntr-adevar,
sufletul.

Ramase in vecinatatea padurii, Tmpreunda cu
cotiga lasatd Tntr-o rind, aidoma unui maldar
de oase peste care cineva aruncase la Tntim-
plare o piele ce fusese cindva a unui cal.

Baiatul privi Tntristat Tn urma. Simtea, pen-
tru prima oara de cind venise pe front, nevoia
sa plingd. N-o facu Tnsa. Sergentul sau poate
caporalul ar fi ris probabil de el.

Isi viri casca pe ochi, tinindu-se aproape de
cei doi. Acestia Tsi marisera pasul, tragind cu
rindul_din aceeasi tigara.

Daca tot s-a terminat razboiul, se pomeni ba-
iatul intrebindu-se, de ce mai caram pustile si
munitia  cu _noi ? Ar fi vrut sa-si marturi-
seasca aceasta nedumerire cu glas tare, dar nu
indrazni. Sergentul si caporalul nu pareau sa
aibad chef de vorba.

E bine sd ne grabim, zise totusi primul. O
sa_ murim de foame.

Si daca ne grabim, n-o sa murim ? se Tntreba
din nou pe sine baiatul, Tngaduindu-si in felul
acesta citeva clipe de veselie amara.

Ca si cum i-ar fi citit gindurile, sergentul

adéu?é: o . .
— In doua-trei ceasuri vom ajunge In oras.
Acolo trebuie sa fie ctva de mincare.

Care oras 1 continua Dalatul dialogul cu el in-
susi, de unde stie sergentul ca este un oras pe
aici ?

Poate ca e, isi raspunse tot el, luminindu-se
dintr-odata la fata.

Orasul exista, " Intr-adevar. Ajunsera la por-
tile lui nu in doua-trei ore, ci abia a doua zl.

Era, asa cum banuise, pustiu. Tl mirarda insa
strazile [ui neasteptat de curate, de parca cineva
le maturase special pentru ei chiar in diminea-
ta aceea.

Nu stiau Tncotro sa se indrepte. Mai bine de
un ceas colindara aiurea.

— Sa intram aici, izbucni sergentul, desco-
perind deasupra unei usi masive de sticla fir-
ma_ unui hotel.

Caporalul se repezi primul, constatind c-o
buH"‘irie neretlnutd cd usa nu e_Incuiata.

ntrara toti trei, urcind pe _citeva trepte lu-
cioase spre un hol Tn care se Insirau, de-a lun-
gul'oeretelui din spate, mai multe fotolii.

De aici, sergentul disparu pe o usa laterala
tn stinga. Caporalul dadu fuga Tn urma lui.

Baiatul Ti gasi Tn dosul salonului de alaturi.

Sedeau rezemati cu spatele de o cutie frigo-
rifica, iofulecind ceva.

Baiete, bolborosi cu gura plina sergentul,
avem mincare pentru toata viata, Satura-te. la
cit poftesti...

n zilele ce venira, sergentul si caporalul sco-
tocira hotelul palma cu palma. Strabatura muti
de uimire fiecare din camerele de la etajele
superioare.

ai mult decit orice se aratara fascinati de
oglinzile care drapau peretii acestora. Se ui-
tara Indelung la ele ca la niste ape n care,
daca n-ar fi existat teama de a se ciocni de
muchiile lucrurilor observate in adincul lor,
s-ar fi aruncat voiost, cu neinfrlnata placere.

Pe badiat 1l lasara in pace. Acesta, constatara
ei dupa un timp, haladuia senin prin oras. Nu
era foarte intins orasul, asa cd baiatul reusi
sa-i_batd toate strazile in mai putin de-o sap-
tarnind, vreme in care zabovi si in cele citeva
parcuri ale lui. Reveni la hotel abatut. Va-
zuse, din punctul lui de vedere, totul. Casele
nu-1 interesau. Nu se gindise nici macar o cli-
pa sa le treacd pragul, nu fiindca l-ar fi fost
fricaA sa paseasca in interiorul lor, socotise ca
nu are dreptul s-o faca. Poate ca, spera el, in-
tr-o buna zi oamenii se vor intoarce. Nu pu-
teau sa Tntirzie mult. Altfel, ar fi zavorit usile
la plecare.

ergentul sl caporalul se saturara in cele din
urma de hotel. E o prostie, Tsi spusera ei, sa
ne petrecem toata viata aici.

lesira deci si el n oras. Pustietatea strazilor
le facu bine la inceput. Dar se plictisira re-
pede. Tn afara de fintinile risipite la tot pasul
pe trotuare, nimic nu le mat atrase atentia.

— Hai s@ mergem intr-o vizitd, propuse capo-
ralul, aratind la Tntimplare cu mina spre usa
unei locuinte.

Sergentul Incuviintd bucuros. Ba chiar o lua
Tnainte.

— la te uite, zise el surprins, cInd ajunsera
Tnauntru, sintem asteptati cu cafele.

Intr-adevar, in mijlocul Tncaperii ce parea sa
fie sufrageria erau astezate pe o masa plianta
doua cesti cu cafea.

— Nu s-a trezit deloc, chicoti caporalul, sor-
bind lacom dintr-una.

— E rece, dar buna, se bucura sergentul, go-
lind-o pe cealalta.

Nu prea aveau cu ce sa-sl omoare timpul

T film

negre si_lungi (purtind amprenta li-

niei celei mai moderne) ale celor doi

eroi. Marcius — Dan Condurache,

Aufidius — Gheorghe Visu, ca si ale
Volumniei — Leopoldina  Balanuta),
sint identice, de parcd ar fi ale unuia

sale Tntruchipari).

si aceluiasi personaj (in mai multele

aici. Dupd ce se uitara Tn graba la fotografiile
de pe pereti, sergentul dadu de inteles ca ar
fi cazul sa plece.

— Stii ce, se gindi caporalul Tnainte de a iesi
pe usd, sa-i ducem si baiatului citeva. Sa vada
si el cit sint de caraghiosi.

Fara sda mai astepte aprobarea sergentului,
caporalul culese mai multe fotografii, inghe-
suindu-le multumit in buzunar.

Facura dupa asta si alte vizite. Caporalul Tsi
burdusise buzunarele cu poze. Seara i le arunca
vesel baiatului in fata.

Bucuria acestuia se dovedi mai mare decit.
banulsera. Ceasuri Tn sir baiatul rasfoi teancul
de fotografii, pipdind fericit fiecare imagine-n
parte. La fel si in zilele urmatoare. Tsi umplu
astfel pina la sfirsitul verii serile. Tn primul
rind, pe ele nu le putea el suporta. | se pa-
reau Ingrozitor de lungi, cu mult mai lungi
decit restul zilei.

Cel doi coborau in salonul de la parter unde,
alaturi de lazile frigorifice, descoperisera nenu-
marate sticle cu bauturi tari. Goleau seara de
seara citeva, apoi, chercheliti, fredonau in voie
cintece neintelese. Se culcau spre miezul noptii
in ce camera nimereau.

Venise toamna si baiatul era mai fericit de-
cit orlcind. Nu fusese niciodata indragostit.

Acum, ei bine, acum, se simtea napadit de o
stare necunoscuta.

Pe neasteptate, se pomenise ca-i este dor de
fata aceea care se uita in departare in una din
fotografii. Astepta ca din moment in moment
sa-si_Tntoarca privirea spre el. Nu se putea sa
n-o faca. Era sigur de asta. Numai sd nu-si dea
cei doi seama de ce se intimpla.

Cum sa se fereasca de ei ? Unde sd se as-
cundad ? De fapt, gasi el fericit ideea salvatoare,
ea trebuia ferita.

intr-o dupda amiazd in care sergentul si ca-
poralul coborisera, asa cum obisnuiau, in salon,

Tablouri da Nicolae Dragutin

bdiatul ascunse fotografia Intr-o Tncapere de
la ultimul cat al hotelului.

Abia astepta sa dispara cei doi, pentru a veni
aici. Serile nu-1 mai Inspaimintau acum. Erau,
desi foarte scurte, nesperat de frumoase. Ar fi
vrut ca timpul sad-si opreasca din nou miscarea.

Asa _cum pe front se schimbau cu rindul, o
singura zi sI 0 singura noapte, aceleasi mereu
si mereu, i-ar fi placut ca de data aceasta
timpul sd se compund numai din seri sau din-
tr-o unica seara, fara inceput si sfirsit. Se
Tncdpdtinau insa sa existe si diminetile, si
amiezile, acestea Tnmanunchilndu-se, la un loc
cu noptile si nedrept de scurtele seri, in ano-
timpuri.

Nu-1 mai interesau anotimpurile pe baiat. Nici
macar la primavara nu mai avea chef sa se
gindeasca.

Din pricina diminetilor si a amiezilor, baiatul
gasi potrivit sa-si Intrerupa drumurile spre ca-
mera de_la ultimul_cat a! hotelului. Daca ei ni-
mereau intr-o doara acolo ?

Oz

n Bucurestii

ciuit s& ramina treaz de larma mul-
timilor, de asurzitoarele zgomote ale
starii de razboi. Nervii spectatorilor
sint solicitati la maximum, tensionati,
cravasati. Sugestiile regiei, marginale
spectacolului, fac parte din pregati-
rea psihologica a spectatorulul, sint
avertismentul si, apoi, concluzia. Ne-
fiind invitat la un spectacol comod,
chiar si cel mai Tndardtnic spectator
nu poate ramine impasibil.

»Decorul moral al piesei va fi un
cimp de batalie”, se spune in caietul
de regie. Un cadru, deci, al expunerii
directe. Scenografia Mariei Miu in-
lesneste o _reductie la esentd a sugesti-
ilor, imprimind atmosferel o coplesi-
toare maretie, o teama a incertitudinii,
prin fundalul unui cer tumultuos dea-
supra unor  ziduri vesnic tulburate.
Actiunea se va desfasura mai mult sub
cerul liber, la granite de cetate, Tn-
sotind lipsa de adapost moral, interi-
or, al personajelor. Starea lor o tra-
deazd culorile sumbre sau Tnsingerate
ale cerului. Semnul infringerii sau al
victoriei e sugerat de orizontalitatea
sau Vverticalitatea plasticii corporale
a_ actorilor sau a obiectelor de recu-
zita (drapele, sabii etc.). Costumele au
o linie indrazneatd, neurmarind de-
finirea unei epoci sau a unui spatiu
exact, ci inoercind, cu discretie, o0
acomodare, o implantare a persona-
jelor si gindurilor lor in contempora-

Viziunii regizorale a distantarii 1 se
Tngemaneaza stilul interpretarii acto-
ricesti Tn registrul supralicitarii. Dan
Condurache. = in primul  rind, apoi
Gheorghe Visu, Leopoldina Balanuta,
Nicolae Pomoje (Agrippa) forteaza
vocea, lungind ‘silabele pina la o scan-
dare enervanta chiar, pind la o can-
tabilitate a artificiului ostentativ, de-
clarat  (ajutind  Tntelegerea dublei
conventii, pe care o delimiteazd sl
tehnica ilumindrii). Tnfruntarea per-
sonaljelor se Tntemeiaza nu doar pe
jocul' si_expresia_fortatda a vocii acto-
rilor, cit si pe fincarcatura gestului
prelungit, insotite de accentele senzo-
riale ale respiratiei amplificate, adu-
se in prim-plan. Prin urmare, lupta
psihica, nu fizica, exprimare eliptica,
nu concretd. Tntilnirile dintre Marcius
— Coriolan si Aufidius sint cele mai
sugestive_momente ale reprezentatiei.
Respiratiile lor se Tnfrunta, se masoa-
ra. se apropie, se domina sau se tortu-
reaza reciproc. Vizierele lor se ridica
pentru ca fiecare sda rosteasca (intre
admiratie  si urd) numele celuilalt.
Cei mai aprigi dusmani ajung sa-si
dea mina, se Tmbréatiseaza si se-iau la
trintd, pentru ca se iubesc tot atit de
mult pe cit se urasc. Ura sl dragoste,
imagini ale deplinei regasiri de sine
in celalalt. Trufie si umilinta, ca fa-
tete ale aceluiasi chip.

Nicoleta Gherghel

Cu fiecare film artistic lon Popescu
Gopo surprinde dprin capacitatea sa
de fantazare, e Tmbogatire a unei
idei sustinute cu Tntreaga panoplie
draga cineastului : improvizatie co-
mica, detasare lucida, lirism discret,
conceptie mozaicata, Irepresibila aple-
care spre utilizarea animatiei si nu,
in ultimul rind, nota de umor perso-
nal, inconfundabil.

Tema orasului iubit a mai fost ata-
catd de Gopo, alaturi de alti cineasti
cu aproape doua decenii iu urma.
Atunci fusese ecranizata, desi partial,
dar la un nivel antologic schita Cal-
durd mare, cu Toma Caragiu si Jorj
Voicu, atunci fusesera surprinse nos-
talgiile autorului_dupa cosarii  cinta-
reti sau fotografii din Cismigiu. Re-
centa peliculda despre Bucuresti a
bucuresteanului Gopo poartd cu prio-
ritate amprenta actualitatii, desi tema
aleasa de autor este privita si prin
prisma strézii Timpului — incursiune
In acelasi_timp omagiu si citat. Tn de-
corurile folosite pentru  Domnisoara
Aurica.

Noile artere ale Capitalei, arhitec-
tonica armonioasa a cartierelor mo-
deme, constructiile_de referintd ale
prezentului se ridicd drept un necesar
fundal pentru o calatorie lirica, nu
lipsita de surprize (desi, destul de
usor detectabile), dans, poezie, mu-
zica.

Amuzamentul gratios practicat de

sanatate

cineast transpare in fiecare secventa,
fie cd este vorba de un slagar cintat
la un telefon public, de un moment
coregrafic ce transformad un vagon de
in ring de dans, de gimnastica
aerobicd practicata la un complex de
sau de aparitia cineastului

Mai bine, decise el, incul pentru totdeauna
usa. Ea o sa fie in sigurantd, chiar daca n-am
s-0 mai vad, va continua sa existe. E, fara In-
doiald, cel mai bine asa.

Dupa ce Incuie usa, baiatul lesi In oras, arun-
cInd Tntristat cheia pe una din strazile lui dos-
nice. Sc intoarse multumit la hotel. N-avea
de ce sa se mai teama acum.

ISergentul si caporalul li iesird ca niciodata in
cale.

— Baiete, de ce te ascunzi tu de noi ? Il
luara acestia la rost.

Ar_fi trebuit sa spuna ceva, dar nu-i veni ni-
mic in minte.

— Avem. Tncepu sergentul, mincare si bautu-
ri pe saturate. O si murim insid de plictiseala.
Sint citiva ani buni de cIlnd ne aflam aici. E
timpul sa facem ceva. Ce zici ?

Habar n-avea ce trebuie sa zica.

— As vrea, incercd el sa iasd din impas, sd
beau si eu alaturi de voi in seara aceasta.

Mersera toti trei Tn  salon. Baiatul sbrbi cu
oticneli din pahar. Asa cum isi inchipuise,

dutura ii pirjoll beregata. Nu se dadu Tnsa ba-
tut. Sorbi mal departe mirindu-se de luteala cu
care cei doi reuseau sa ducad paharul la gura.

— Ast' noapte, se porni din senin caporalul,
am avut un vis ciudat. Se facea ca e razboi si
eu abia sosisem pe front. Culmea e insa cd nu
vroia nimeni sa-mi dea o pusca. Abia intr-un
tirziu am primit una. Dar n-am apucat sd trag
decit o data cu ea. Tntre timp, s-a terminat raz-
boiul. Ce era sa fac, am plecat Thapoi, spre casa.
Cum mergeam eu asa singur pe drum, cu ra-
nita in spate, aud dintr-odata un suierat. Ime-
diat simt o junghietura n piept si ma prava-
lesc la pamint. De jur Tmprejur, cit vedeai cu
ochii : pustiu. Cine trasese atunci in mine ?
Ce mai, Tncepusem sa mor, cind aud o voce pu-
ternica . e glontul pe care l-ai tras In razboi,
te-a ajuns_din urma. A vrut sa se Tntoarca si el
odata cu tine acasa.

_— T-auzi ! tuna sergentul, izbucnind Tntr-un
ris aspru, bolovanos.

Bdiatul se pomeni si_el rizind.

Rise si caporalul, fara icnituri insa, mai mult
nfundat.

— Glontul tras de tine, zici | adduga sergentul

rintre hohote. Tot el, linistindu-se brusc, spuse:

azboiul, asta e.J

— Ce e ? isi hratd baiatul nelamurirea.

—_Sa ne jucam, pentru a nu muri de plicti-
seald. de-a razboiul.

— Cum de-a razboiul ? Tntreba iarasi baiatul.

— Foarte simplu, raspunse blind sergentul. Ne
ascundem unii de altit si tragem. Mai ales ca
n-am aruncat armele si munitia. Va asigur cd
o sa fie foarte distractiv. S& ne tot urmarim in
orasul acesta.

Baiatului Ti paru totul o gluma proastd. Ser-
gentul era insa cit se poate de grav. Daca sin-
tnti de acord, zise el mai departe, voi doi o sa
fiti Tmpreuna. Eu ramin singur.
Un razboi In trei ar fi anormal. Ordon sa Tnce-
em miine dimineatd. Haideti la culcare acum,
inchise discutia sergentul, retrdgindu-se cu pasi
greoi spre camera.

Bdiatul continua sa creada ca e vorba de-o
farsa. Altfel, isi spuse el, n-ar fi fost atit de
linistit caporalul.

Nu ne-am jucat destul de-a razboiul ? se fra-
minta el insotindu-1 pe caporal spre etaj. Spu-
se si acestuia gindurile sale. Caporalul continua
sa taca. Nu era nici vesel, nici suparat. Parea
sa nu-i pese de hotarirea sergentului. Chiar
nu-i pasa.

Baiatul se convinse de asta un pic mai tirziu
cind caporalul abia tinindil-se pe picioare veni
la el si-i spuse : pregateste-ti pusca si Tncearca
sa dormi bine. Cine stie, poate ai sansa sa te
intorci acasd. Nu era deci vorba de-o gluma.
Timpul se pregdtea sa Tncremeneasca iarasi
luind deocamdata forma_noptii abia Tncepute.

Daca am sa mor. se_Intreba tinarul soldat,
ce-are sa se faca ea fara mine ? Cel putin, se
consola el, s-o Tnstiintez printr-o scrisoare.

Termina scrisoarea Tn zori. O virf frumos Tm-
paturita pe sub usa.

Se lumina de ziud cind se Tntoarse de la ulti-
mul nivel al hotelului. Nu mai avea timp sa
doarmd. Oricum, nu-1 era somn.

Cei_doi coborisera deja. li gasi tragind din
tigara in holul de jos.

— Am sa plec eu primul, mormai sergentul
si_pleca. 7l vazura Tindepartindu-se pe strada
8_ri_ncipalé, apoi disparind dupa coltul unei cla-

iri.

Caporalul pomi si el. facindu-i semn sa-1 ur-
meze. Unde? Intreba baiatul pentru sine. cal«
cind moale pe marginea drumului. Merserd mat
multe minute unul linga altul, fara sa scoata o
vorba.

— Tu al sd& ramil aici, auzi baiatul vocea ras-
titd a celuilalt.

1i convenea de minune. Erau aldturi de gardul
marunt al unui parc. Trecu dincolo, lungindu-se
cu pusca la piept intr-o tufa. Timpul, constatd
el. continua sa curga.

Se simti Tnvaluit de mirosul greu al lerburilor
de sub el.

Poate, gindi. In partea aceasta e depdrtarea
spre care se uita ea. Auzi, in clipa urmatoare, o
imDuscatura tremurata in largul orasului. Eu. se
adinei baiatul vesel in ginduri, ma joc putin
de-a razboiul, apoi vin sa te iau. O sa fugim,
departe, cit mai departe de aici.

_Glasul dogit al sergentului il readuse la rea-
litate.

_— Esti un_mizerabil, striga acesta. Un mizera-
bil st un fricos. Nu asta ne-a fost intelegerea.
Refuzi sa tragi ca s& nu vad unde te-ai ascuns.

Baiatul nu-si  dadu seama cind apasase pe
tragaci.
~Vruse numai sa mingiie crestetul aspru al
ierbii.

Tn aceeasi secunda se napusti cu miinile goale

In stradd, holbindu-se infricosat la trupul Tnte-
penit al sergentului.

— Heii, tipa el mirat, cautind aiurea cu pri-
irea.

Spre capatul strazii observa o mogildeata ghe-
muita pe caldarim.

_ Fugi Intr-acolo. Era caporalul. Nu-1 recunoscu,
nsa.

Vazu Tngrozit cd, asemenea celui tn care tra-
sese el un pic mai devreme, si de la soldul
acestuia lipseste bidonul cu apa.

Se Tndrepta atunci_spre una din fintinile de
pe trotuar si — sprijinindu-si coatele de ghizdu-
rile ei — incepu sa plinga.

— Doamne, navali in ecouri prelungi vocea lul
spre adincul pamintului, nu se mai gaseste apa
nicdieri... O sa murim cu totii de sete |

Tnsusi in postura scenaristului stie-tot.
Autoparodierea  unei secvente  din
Maria Mirabels, prezentele actoricesti
laitmotiv. — Jorj Voicu, Dem Radu-
lescu, lurie Darie, Dumitru Capoianu,
compozitor si interpret, mixajul inte-
ligent al romantei cu ritmul folk sint
tot atitea idei exploatate filmic pentru
a_cinsti munca neostenita a constructo-
rilor Capitalei. Chiar dacd firul epic
ramine declarat un pretext sau doar
un preludiu al imaginii fotogenice a
orasului urmarit cu profesionalism si
cu evidente unghiuri inedite de sta-
tornicul colaborator al regizorului —
operatorul Alexandru Popescu, filmul
ramine un sincer prinos de suflet ex-
primat cinematografic, dedicat con-
structorilor unui oras modern, cu fru-
museti incd insuficient cunoscute.
lon Popescu Gopo a stiut sa evite
locurile comune existente pina acum
in destule pelicule conventionale.
Desigur, departe de a epuiza
posibilitdtile oferite de coordonatele
Capitalei in paleta infinitd de nuante
si accente, cu un univers uman mereu
capabil sd corespondeze nu numai me-
taforic cu realitatile concrete. O zi in
Bucuresti se Tnscrie intr-o filmografie
sui-generis. dedicatd marelui oras,
poate mult mai bogata decit cele care
au imortalizat alte capitale ale lumii.

Aceasta nu _Inseamna ca subiectul
este epuizat, cd am definit o data pen-
tru totdeauna imaginea unui _ uni-
vers vin. aflat intr-o permanenta pre-
facere. De altfel, de multe ori docu-
mentaristii  ne-au  oferit  imagini
pline de miez sl semnificatie,
percutante in atributele lor poetice, in-
registrind in_memoria peliculei aspec-
te mai incisive sau mal tandre de-spre
marele oras, despre ritmurile strazi-
lor sau gesturile citadinilor.

Calin Stanculescu



Santierul naval

IESIREA DIN PROVINCIE

A trdi in provincie si a fi provincial
sint doud lucruri pe cit de diferite in
esenta pe atit de asemanatoare in apa-
rentd. Ca loc geografic, provincia e tot
ceea ce nu este capitald, Braila fata de
Bucuresti, de pilda ; dar — experienta
stradald ne-o spune — pentru multi
braileni un cetatean din, bun&oar3,
Faurei, aflat in vizita la ei este din
..provincie* tot astfel cum oei din Fau-
rei n-ar ezita sa ia de provincial pe un
oarecine din lanca iar acesta, la rindu-i...
Dar sa nu exageram... Cert este cad in
Intelesul din geografia administrativa,
provincia si adjectivul derivat din ea
nu au nici un fel de conotatie, nici
apreciativa nici depreciativa, asa cum,
ca sa reiau acelasi exemplu, a fi brai-
lean nu Tnseamna, geograficeste vorbind,
altceva decit a locur (trai) in Brdila
sau in judetul cu acelasi nume. Tot
omu’, deci si bucuresteanul, odatd mu-
tat cu casa, familie, serviciu la Brdila
devine stricto-sensu brdilean. Chestiu-
nea mai are insa o fatetd oarecum la-
terald geografiei, desi nu independent
de ea : sd presupunem ca Bréila are, in
ce priveste mentalitatea locuitorilor ei,
determinatd aceasta de diversi factori
intre care si cel geografic, si atestata
istoric, 0 anumita amprenta diferentia-
toare, un specific al ei (zis al locului),
sd spunem apetitul pentru fabulatie,
reverie orientald si pitoresc comporta-
mental ; posesorul aoestor inclinatii se
poate socoti brailean chiar daca locul
in care el traieste nu e orasul de la
Dunare, dupa cum nu toti locuitorii ur-
bei sint ,brdileni" structural. Acest spe-
cific al locului da un inteles fericit
notiunii de ,,provincial# prin aceea ca,
intre altele, conferda lucrarilor spiri-
tuale marcate de el originalitate si, tot-
odata. universalitate ; ecuatia de maxi-
ma generalitate a unei atari ntelegeri
a iprovinciei o gasim Tntr-o idee a lui
Tudor Arghezi a propos de Eminescu:
universal pentru cd/intrucit national.
De acest soi de *provincialism  nu are
a se feri nici un scriitor, ba din contra.

Existd, Tn schimb, o mentalitate ,,pro-
vinciala- din oare iesirea este absolut
necesara pentru dreapta valorizare a
potentialului creativ. E vorba, pe scurt,
de o gindire cantonata in poncife, pre-
judecati, suficientd, prin excelenta con-
servatoare, asincrona si rigida, de un
comportament complexat si mimetic, de
un sentiment de ,,a saptea roata la ca-
rutd- asociat deseori unui veleitarism
pe cit de agresiv pe atit de fara orizom,
cind nu e chiar si fara baza. Aceste
manifestari ale spiritului provincial nu
se delimiteaza geografic, ele pot fi se-
sizate deopotriva in capitald si in pro-
vincie sau pot sa lipseasca fie din una
fie din cealaltd fie din amindoua. Pen-
tru un_scriitor, indiferent de locul in
care traieste, a nu fi Xprovincial  este
o problema de constiinta profesionald,
de constiintd morala si, poate in pri-
mul rind. de constiinta de sine. Nimeni,
nici_o instanta ajutatoare, nu poate face
nimic pentru " abolirea eventualului
*provincialism  de mentalitate in afara
constiintei celui in cauza si. se subin-
telege. a Tnzestrdrii lui literare, desi,
In legaturd cu aoeasta din urma, lucru-
rile nu sint tocmai limpezi, in sensul
cd numai talentul nativ, oricit de mare,
nu e suficient pentru a scuti de cade-
rea in plasa de refulari, inhibitii si
complexe a mentalitatii ,.provinciale'
lesjrea din provincie, In intelesul acesta
al notiunii, presupune o mare libertate
interioard a scriitorului in numele ca-
reia actul de de creatie este gindit
dincolo de circumstantele locale (spatiu
si vreme) ca un prolect (propunere)
imaginar de varianta ineditd a lumii,
comparabil ab initio cu oricare alt pro-
iect de aceeasi factura, de aici sau de
oriunde, si diferind, evident, de cele-
lalte prin anvergura (data de puterea
creatoare individuald) si prin  colora-
turda (datd de Tnsumarea particularita-
tilor, deci de originalitate?. E o iesire,
cum spuneam absolut obligatorie, dar
avind mereu un statut de posibilitate,
caci, vorba poetului, ,,hu poate asta
cine Yrea : talentul e, fireste, o condi-
tie necesara iar puterea de Tnnoire, de
situare in acelasi plan cu miscarea de
"idei si forme artistice din *¢apitalele

spirituale ale lumii si de Tntelegere a
literaturii ca destin, face conditia sufi-

cientd a realizarii acestei iesiri.

Numai cd uneori, chiar in cazul Inde-
plinirii ambelor conditii, iesirea din
provincie Tntimpind obstacole ce se pot

dovedi, unele, de netrecut. Trecem cu
asta din planul discutiei teoretice in
cel al experientei literare, al accesului
scriitorului din provincie (dc data asul
in sens strict geografic) pe masa citito-
rului de literatura. Problema are in
aparenta caracter administrativ-biro-
cratic si s-ar explica, reductiv, prin
distanta geografica dintre scriitorul din
provincie si edituri sau reviste. Avem
insa_re"iste si edituri si in provincie si
ar fi de crezut_cd un minim orgstMa
asociat fraternitatii asa-ziciud provin-
ciale sa apihileze obstacolele.s>- sa per-

<a

mitd, irf consecinta, accesul noritfal ui*

manuscriselor autorilor din  provincie
la tipar. Nimeni nu poate nega ca asa
se si intimplad, dovada faptul ca edituri-
le din Craiova, Timisoara, Cluj si lasi
scot mai ales cérti ale scriitorilor din
respectivele zone geografice. Ar urma
ca .iesirea din provincie, in acest in-
teles practic editorial, e o falsa pro-
lema. Si totusi, nu e. Si nu e, Tnainte
de toate pentru scriitorul tinar, pentru
debutant. Si nu doar pentru cel din
provincie dar si pentru cel din capitala
sau din orasele cu edituri. O spune cu
prisosinta statistica: Tn 1965—1970 virsta
medie_a_ debutului editorial era de 23
de ani, in 1973—1978, 26 de ani, din 1933
Tncoace a ajuns la 30 de ani si, in con-
ditiile pastrarii formulei actuale de de-
but colectiv care e, de fapt, un fals de-
but. ea va continua sa creasca. Se pare
ca problema depaseste competenta edi-
turilor, nu mai tine de receptivitatea
la valoare a editorilor (pentru cd. sa ne
intelegem, valorile n-au incetat sa se
iveasca in peisajul nostru literar si nici
virsta la care ele incep sa dea semne
de prezenta n-a crescut asa, peste noap-
te), dupa cum nu mal tine de rabdarea
in_insistentd a unuia sau altuia dintre
cei ce vor, cu argumentul talentului
sd-si vada numele pe-o carte. Perso-

nal, nu stiu de cine tine chestiunea si
ma tem ca cei, desigur foarte putini,
care stiu, nu stiu cum s-o rezolve, cel
putin deocamdatd. Scriitorului debutant,
scriitorului tinar, scriitorului din pro-
vincie, scriitorului Tn genere, i rami-
ne (in cazul ca. realizind adevarata ,,ie-
sire din provincie' nu poate proba
practic ceea ce a realizat) sa creada cu
speranta in vorba veche si-nteleapta
care spune, cd pinda la urma valoarea
razbeste. Desi, ca sa l'iu drept, formula
»Clasa se vede in handicap s-o fi po-
trivind pe hipodrom dar nu e deloc ni-
merita in literatura.

Laurcntiu Ulici

lubita pierduta

Din pamint, din bruma pleoapelor

suna primavara neguroasa,

in clopote gravat un cuvint : Tristete.

Sub letia cerului, joasa.

Esti tu in salcimul subtire,
Tnmugurind gingas ti plin ?

lubita pierduta, iti simt rasuflarea

ti ochii tai umezi, de vin.

Zapezi calatoresc ti, pe fluvii,

vin nourii utor, de april, —

ti tot anotimpul e-o0 smirna

mormintului tau de copil.
1939—1943

1

Bréila

Tara in primavara

Tnmugurite ramuri saruta timpla tarii

Ca pe o stea eterna a unui timp deplin ;
Luceferii coboara pe aripile zarii

Sa binecuvanteze un romanesc destin.

Cimpia-ti poarta iarasi comorile la briu,
Arome se preumbla prin tinere livezi ;
Sperantele se-ncheaga in sevele de griu
Ce urca spre lumina sub proaspete amiezi.

Padurile de cetini doinesc in graiul lor,
lar soarele se cerne prin tulnice de brazi ;
Ni-i tara-n primavara un crez Tnaltator
Prin care viitorul se contureaza azi.

lon Smeu

Pe decindea Dunarii...

e Lumea ne-a facut pentru
a-si_mentine proaspata fiinta ;
lumii ii e dragd ideea de-a fi
in viatd mereu si munceste ca
sa-si limpezeasca in fiecare zi
lumina.

O Cred in oamenii care-si
trosnesc oasele, dimineata, si
casca prelung — &stia se duc la
muncad si vor s-o faca bine.

= Tn zori, ca un pui de ca-
pra neagrd, dind ocol stincilor
din Fagaras. ma bate jertfa
unei intrebari : citi. din “apri-
lie, sinteti ai lui aprilie ?

0 Inconstienta e margaritarul
triumfului.

O Mi-ar fi placut sa fiu ne-
gustor de fructe : imprastiam
pe gratis miresme.

0 Vmtu-mi sunad la fereasb'a
cu o floare : eu. cu_o carte m
mind, beau scufundari in lumi
de margean.

0 Sint fericit : mi se lumi-
neaza de-un prieten venmd.

O Scaderile se fac numai din
adunari . asta o stiu bine doar
cei zgirciti cu timpul.

O Literatura nu-i o meserie,
ci un sens al duratei ; linia

Semnele

unui blestem si-a unei nasteri
irepetabile.

O Fuga e o cadere in capca-
nele destinului.

O Literatura — ce piersica
frumoasa ! Si mina mea atit de
scurta !

© Cuvintele sint legi ale
pieirii dacd sint_ prea _limpezi;
taina lor e o visina misterioasa,
lunecind prin sticla inchipuirii
si cladind biserici in nori ; iar
norii, mereu bolnavi de ursi,
pesterile bolnave de trandafiri
si sufletul meu bolnav de umi-
linta iubirii. Norii se duc si fie
virf de otrava in sigeata unei
clipe trecind peste Virful cu
Dor. O salcie s-a logodit c-un
mesteacdn : as vrea sd scriu :
luminosul aprilie ; dar atit de
minuna: suna ,.intunecatul
april# incit mai degraba ramin
cu timpla rezemata de el. E
acolo o destainuire a vietii ne-
incercatd de toti pamintenii. Ti
pling pe toti cei care n-au

utut sa fie atit de tristi ca

mil Botta.

Fanus Neagu

cauta drum Tnapoi

Semnele cauta drum Tnapoi,

Degetul trandafirului negru, blestemat,

ne-a vazut, hohotind, pe amindoi

ti Nemuririi ne-a aratat.

E fiecare pas, iubito, ttiut,

ca flacara stuhului, pe apa.

S-a plecat lumina, sa-ti ttearga din pleoapa,

luciul pavezei, patat de rotu sarut.

Sub arborii mari, te pierzi, fluturare,

ti-otrava rozei negre se turbura-n vid.

E ziua sfirtitd ti ceasul limpid

linga portile de stejar cu ape amare.

noi, asteptindu-va

La noi, in iunie, cerul nu mai

are margini, iar Dundrea se aseaza
blinda la, maluri obosite de zbateri
plumburii, desferecind cartile tainice

ale nuferilor. E luna de soroc a mira-
colelor galbene si triumful griului care
schimb& culoarea orizontului din Brdila
pind aproape de Vrancea. E_luna sélciei,
printesd Invadluratd a Dunarii, care
aseaza gherghefuri de veghe la geana
Brailei. . o .

E luna pelinului, din ce in _ce mai
putin, pe motiv cd ar fi disparut sa-
minta, dar _pentru_cei ce ne stiu lacasul
s-0 mai gasi (chiar si pentru vin alb
si rozaliu).

E si luna carasului, — ne aminteste
de sub doi roscovi salbatici de la
,,Doina" Fanus Neagu, — anul asta tot
mai_ mult, zice-se,” caci, asta nu stiu

daca a aflat-o Fanus, afurisitul de caras
a schimbat de citiva ani rostul si vor-
bele vechi, dupa care pestele mare I-ar
Tnghiti pe cel mic ! S-0 mai gasi si ceva
scrumbie dacd n-o cddea toatd in na-
voadele galatenilor. Apropo de vecinii
nostri dragi de peste Siret, in anul

IUBIREA MEA

Fanus Neagu are vina (sau cine stie,
cu timpul, meritul) de a fi facut publica
iubirea mea de taina pentru Braila, ca-
reia ii sint ceva mai demult un fiu cel
putin adoptiv. El a declarat in a sa
A doua carie cu prieteni cum ca as fi
,,omul cel mai legat in taina de pelinul
Brdilei ; de malurile ei ca niste uriasi
lupi de lut, pindind, trintiti pe labe
vrafurile de arome suind din Levant.
Mihu Dragomir l-a dedulcit la patima
Pieirii prin_dor Tnecat in cimbru, tava-
itura in gind pirguit de chemarea de-
partarilor si-n toamne cu lumina aba-
tuta".

Fanus Neagu a facut unele din fabu-
loasele si revelatoarele sale metafore.
El nu stie cd intr-o asemenea toamna,
cu lumind abatutd, am vrut sa ma
arunc in fluviu, pindit de chemarea de-
partarilor, si c¢d numai Mihu Dragomir
eu inginerul Turcu de la santierul na-
val, sotul poetei de mari promisiuni li-
terare (pe atunci, Georgeta Chiriaccscu-
Turcu), m-au convins sa-mi amin ace,t
gest crucial al meu. Era. cred, prin 1956.
Sosisem la Brdila cu Mihu Dragomir,
cu Tiberiu Utan, cu Aurel Martin, cu
Nicolae Tautu si  Victor Tulbure.
Peste ani, Mihu Dragomir avea sa
ma fascineze cu ,Doarme jtsi Brai-
la mea sub o lacrima de 3%ta sau
cu ,In gura oborului, E vrernea sobo-
rului, fumega gratarul uns, vinul parca
nu-i de-ajuns“. Oricum, in mintea mea
totdeauna realul s-a logodit eu imagi-
narul.

Se intimplasera toate aoestea cu pri-
lejul unei sezatori literare neuitate, la
care publicul brailean ne asteptase in
sald, mai bine de doua ore, caci pierdu-
seram la Bucuresti trenul cu care tre-
buia sa ajungem la timp. Sala nu era
alta decit cea a Teatrului ,Maria
Filotti" de azi.

Dorul meu de Dunare din acel miez
de noapte pesemne era_si 0 Tntrupare
a euforiei in care se Incheiase acea
sezatoare literara, a caldei amicitii cu
care ne Tnconjurasera prietenii lui Mihu
Dragomir, unii din adolescenta.

Intimplari brailene ar mai fi destule
de spus, unele cu mult regretatii Ste-
fan Tropcea, Lupul singuratec de odi-
nioara, Nicuta Tanase. Grigore Hagiu,
sau mai recent cu acest plin de culoare

asta, se aude, prin_constructia soselei
de pe malul Dunarii — pe care, s& se
stie, tot noi o facem — vor veni mai
aproape de Braila cu citiva kilometri,
In ceea ce ne priveste, faptul ne bucu-
rda, om fi mai la adevar si_ mult mai
aproape in sentimentul fluviului, caci.
dupa cite se cunoaste, la Braila Dunarea
este numai a noastra ! o

La noi, spre sfirsit de mai_si Tnceput
de iunie, e clipa cind 1l sdrbatorim pe
Mihu Dragomir printr-un  festival al
poeziei_Tmplinit_ de citeva editii bune,
cu sprijinul revistei ,,Luceafarul”, care,
iubindu-1, prin Mihu-al-nostru le-a des-
coperit si altora Brdila si acestia au in-
ceput sa iubeascad Braila!
~Si tot tn sfirsit de mai, Tnceput de
iunie, ne pregatim sa-l omagiem pe
Eminescu, Luceafarul fiind mult mai
aproape de noi, primavara !

E anotimpul cind ne este tare dor de
prieteni, tinuti de-o iarnd lunga departe
de casele noastre.

Veniti, asadar, va asteptam pe toate
cararile cu liliac !

Vasile Rusescu

DE TAINA

rapsod al Brailei Nicolae Grigore Mara-
sanu, cu poetii brdileni de astazi

h. Lupascu, lon Mustatd, Aurel M.
Buricea.

Cu anii iubirea mea de taina pentru
Brdila s-a exteriorizat, intre altele n-
truchipindu-se si in Festivalul de poe-
zie patriotica ,,0da pamintului tneu
din aprilie. luna cind ultimului mare
scriitor brdilean, Mihu Dragomir, i se
celebreaza deopotriva ziua nasterii (24)
si a mortii (8).

Tnainte de toate sd invoc argumentele
istoriei stiintei care aici si-a aflat, de
peste un secol, unul din cele mai dis-
tinse panteoane, de la_Gh. M. Murgoci,
fratii Minovici, ca sa-i citez numai pe
cei mai cunoscuti mie.

Pe frontispiciul faptelor de cultura si
arta figureaza inainte de toate aparitia
entru prima datd Tn Romania a Lucea -
arului eminescian, in Dundrea, nr. 12,
pag. 3. din 25 iulie 1883, ceea ce este
perfect adevarat, dupa cum s-a demon-
strat si in suplimentul cu acest titlu pe
care il gazduieste *Euceafarul Marele
animator care facilitase aceasta publi-

Niculae Stoian
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Bucurie

privire blinda

si pas sovaitor spre viata
mina intinsa catre soare
si zbor inalt de porumbei

aripi de fluture
in adierea calda a verii
si flori de lamiita
prinse-n pletele primului
meu copil

Cristina Zainca

n cimpie

~Se pierde cimpia Tn zare, nesfirsita
si tdcutd. Pamintul reavan respira din
toata_fiinta lui. prospetime si putere.
Noptile sint, infiorate de’ vislitul proas-
pat al pasdrilor care se intorc purtind
pe aripl liliac nflorit si pe _inzapeziri
de salcim, se aud chemari tainice, iar
este Dunare, departe m balti a iz-
ucnit cu miresme amare sufletul verde
ul salciilor intrind Tn vara. _ . .
Miroase _tulburator pelinul iar griul
lr_)lrgun. haina de matase a cimplei, Tmi
impezeste ochii cu liniste_ si roua.
Pasii ma poartd ca in vis si visul se
cheama copildrie. Ma apropii de fintina
veche, sprijinitd m_cumpand si in
cer, si din ‘adincul ei scot doi pumni
de racoare sa-mi. potolesc setea.

Bunicul meu a sapat cinci fintini pe
drumurile Nazirului, sa fie pomenire

Chiar atunci, imediat dupa festivitatea
de decernare a premiilor, dincolo de
bucuria de moment — obtinuse doar
locul 1 intr-o companie selectd — o unda
de neliniste il cuprinsese. Cel ce-i lumi-
nase premiul, un renumit specialist in
domeniu, profesor universitar cunoscut,
d retinuse o clipa numai, batindu-1 pe
umar : ,Si zici ca merge »Merge".
,.Pe vazute ?". ,Pe¥ ,La cit e un tren
spre Brdila* Raspunse Tncurcat : ,,Peste
vreo doud t¥asuri »Ne vedem la tren.
Ma astepti in capatul peronului...*

L-a asteptat, infrigurat, trenul se
puse in miscare, gindi ca profesorului
numai de asta nu-iI ardea acum, sa bata
drumul pind la Braila, sd vada un dis-
pozitiv cum se Tnvirte si sa se intoarca
inapoi la catedra. S-a trezit cu el in
compartiment, cu paltonul pe mind, cu
cravata desfacuta, gifiind. semn ca aler-
gase. nu gluma. ,,L-am prins din zbor,
am avut noroc, cine stie cind te-as mai
fi intilnit. Voiam sd ma onving  Scoa-
se din g?eanté un dosar Tngalbenit de
vreme, la vederea caruia tindrul tre-
sari. Pe cojierta, cu litere mari, aceeasi
tema cu care se prezentase si el in con-
curs : un dispozitiv special, o noutate
in materie de aschiere. ,,N-am reusit sa
duc proiectul pina la capat. Ma Tmpot-
molisem aici — punindu-i in fata niste
scheme Tngalbenite de timp. L-am pus
la «index», credeam ca nu mai e loc
de vreun pas ifainte A scos si el schi-
tele proiectului. S-au tot consultat pina

entru cei ai nostri plecati de mult in
umea umbrelor. A sapat_fiutinile cu
dragoste si indirjire, nelinistit, zi si
noapte, cautind in adincuri inima izvo-
rului cu apa dulce si limpede. Avea
bunicul palmele mari, batatorite de
muncd, sl _un fel _al lui de a privi
cimpul. Raminea tacut, inchidea ochii
simtindu-si parca tot trupul infiorat_de
chemarea tainica a pamintului si zim-
bea pentru gindurl numai de el stiute.
A 'venit vara in_ cimpie, camasa
mea cea de toate pilele ! Pe marginea

drumului ard papadii ca niste lacrimi
galbene picurate din soare. .
Se aud sunete dulci de caruta iar

trapul marunt al cailor se pierde unde-
va pe drumuri batatorite de trudd, ca
un cintec 'nesfirsit al pamintului.

lon Mustata

la destinatie. L-a condus pe profesor la
liotei. A.iuns acasa, n-a dormit o clipa.
Si-a impinzit din nou dormitorul cu hir-
tii, scheme si desene ca pe vremea stu-
dentiei. Zorile l-au prins Tmbracat oe
tinarul inginer Dorin Eftimie de la Fa-
brica de Utilaj Industrial a Intreprinde-
rii de Utilaj Greu ,,Progresul* Braila.
Imbracat l-au prins zorile si pe profe-
sor. Pentru o noapte. Tntr-o camera de
hotel, lumina nu s-a stins. Pe covor, pe
fotoliu, pe scaune, aceleasi scheme, ace-
leasi schite Tngalbenite doar de vreme,
aceleasi calcule.

Tinarul inginer fu luat Tn primii» de
la poarta. Colegii aflasera despre isprava
lui. era doar primul mare premiu la <
faza nationala cistigat de un reprezen-
tant al cetatii excavatorului romanesc,
dar numai de gratuldrile acestora avea
el nevoie acum. In atelierul de orriec-
tare intra doar sa-si ii _salopeta de lu-
cru. Avea sentimentul ca este privit alt-
cumva, nici el nu stia cum. i s-a parut
numai, colegii vazindu-si linistiti fiecare
de treburile lor.

Se intilni cu profesorul in sectie, prin-
ire vuietul sacadat al podurilor rulan-
te. In salopeta-i incheiatd cu grija, a-
cesta parea a fi_un muncitor gata de a

Tncepe lucrul. Tindrul ii cunostea bio
grafia : fusese cel mai bun frezor in
Virgil Matei

Continuare Tn pag. a 6-a
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Gala de teatru Braila
— Tntre proiect gj realitate —

Cetatea de la Dunare — cadrul ideal
al Tntilnirilor literar-artistiee — a lost
oentrul atentiei Tntre 1—8 martie 1987.
cind s-a desfasurat prima editie a
Galei nationale de teatru, dedicate

fe{gleli.

eatrul Maria Filotti — lacas de cul-
turd, favorizind schimbul de idei, creind
starea emulatiilor estetice — si-a pus
la dispozitie eleganta sdlilor si a foaie-
rurilor, calitatea dotarilor tehnice, ra-
finamentul decoratiunilor interioare. Un
obiectiv arhitectural de exceptie, pentru
care orasul care I-a ocrotit si restaurat
cu atita bun gust, este sl poate fi, ori-

cind, invidiat' de mult» centre ur-
banistice ale tarii, ale Europei, ale
lumii.

Un bun renume creat prin Tnaintasii
condeiului_ si ai Thaliei, care, depasind
limitele tarii, au purtat pind departe
taina radacinilor lor : Hariclaea Darclae,
Maria Filotti. Panait Istrati, Mihu Dra-

gomir. Perpessicius... Printre noi, ala-
turi de noi, creind si muncind : Irina
Rachiteanu, Fanus Neagu, Theodor
Vargolici, Céatalina Buzoianu, lleana
Cernat si multi, multi altii...

Un Comitet Judetean de Cultura

rompt, cu largi deschideri catre Tnte-
egerea, asimilarea si cinstirea fenome-
nului artistic romanesc, meritind toata
stima pentru Initiativa, organizarea si
asigurarea celor mai bune conditii de
functionare ale primului festival natio-
nal de teatru (devenind, pe jumatate,
prin citiva participant! externi, inter-
nationali). pe care si l-au dorit la Tnal-
timea traditiei si a pretentiilor brallene.
Numai cuvinte de lauda pentru solici-
tudinea Intreprinderilor care au Tnte-
les sd-si deschida sufletele sl s& spri-
jine (moral sl material? rulajul curent,
diurn, atit de necesar linistii din ,,spa-
tele frontului" unei actiuni care are ne-
voie, pentru prestigiul sau, sa-si ocro-
teasca oaspetli. Trebuie mentionat ca
fara ajutorul acestor intreprinderi loca-
le nu ar fi putut fiinta nici prezentul
Supliment Dunarea, in care creatorii
braileni pot aduce, la lumina tiparului,
ginduri si sentimente Inaltatoare.

Gazde unice — nu doar ca organiza-
tori ci sl ca spectatori — brailenil si-au
Tntimpinat oaspetii cu caldura, cu en-
tuziasm, uneori cu o rabdare Tngereasca,
din dorintii cea mai curata de a se bucu-
ra de evenimentul cu care oficialitatile
orasului i-au facut contemporani.

latd teatrele Tnscrise, efectiv, in
concurs (in afara teatrului-gazda) :
1. Teatrul Bacovia. Bacdu, cu Matca de
Marin Sorescu, 2. I.LA-T.C. cu aceeasi
Matca, 3. Teatrul Giulesti, Bucuresti,
cu larna cind au murit cangurii de So-
rin Holban. 4. Teatrul Dramatic Galati,
cu Hanul de ia rascruce de Horia Lovi-
nescu, 5. Teatrul Nottara, Bucuresti,
cu Pensiunea Doamnei Olimpia de 1.D.
Serban. Se constata, cu parere de rau,
participarea a 2 teatre de provincie
(Bacau si Galati, cind erau atit de
aproape lasi, Piatra Neamt, Botosani,
Ploiesti, Pitesti.,.) si 3 de la Bucuresti
(2 teatre profesioniste cu spectacole
vech.l si studentii  Institutului bucu-
restean). Cu Familia trupei locale s-au
totalizat 0 spectacole de concurs (din
care 2 dupa acelasi poem dramatic).
Organizatorii, generosi, au prevazut in
palmares (ab initio, nestilnd cite trupe
vor fi in final) 7 premii $i 4 diplome.

Pentru puritatea Tnceputurilor a fost
binevenita acordarea premiului de de-
but feminin celor trei studente care au
contribuit la crearea spectacolului Matca
— LAT.C, : Mona Chirila (regie), Iri-
na Dimiu (scenografie), Oana Stefa-
nescu (interpretare) ramin obligate prin
aceasta timpurie recunoastere. Fie ca
. timpul sa le fereasca de succesul vre-

jimelnic si de capcanele infatuarii.

Nedreptatitul,. Galei ramir.e Teatrul
h Dramatic Galati cu Hanul de la ras-
cruce. Dupa o piesa scrisa de Lovmes-
cu cu trei decenii In urma, care a de-
venit astazi, prin idee, nu prin tratare,
de actualitate, spectacolul obsesivei ex-
plozii atomice (cu persona{'_e deprimate
si deprimante. in situatle-limita) nu a
fost atit de slab incit sa fie total negli-
jat. Tinerei regizoare Carmen Veste-
meanu i se poate reprosa lipsa rigorii
Tn restructurarea textului (cu lungimi
melodramatice), pentru a retine miezul
trairilor acestor personaje bintuite de
amintiri, de speranta de a_se salva.
Daca actorii Mihai Mihail, Liliana Lu-
pan, Marcel Harjoghe, Gheorghe V.
Gheorghe. loana Citta Baciu au sarjat,
au facut-o din aceleasi motive ca si

CURIER BRAILEAN

= Tn ultima sedintd de lucru a Cena-
clului ,,Panait Istrati” _din Braila al
Uniunii Scriitorilor, desfasurata la 21 a-
prilie a.c. au citit din versurile lor poe-
tii Alfred Tibereanu si Victoria Tanase,
lar din creatia epicd, prozatoarea An-
dra Serban Capitaneanu. La discutiile
conduse de Fanus Neagu, presedintele
de onoare t cenaclului bréilean. su
luat parte Comeliu Ifrim. Vaslle Datcu,
lon Balan, Vasile Rusescu, Lucian Chi-
su, lon Stolnescu, V. Coman.

= In cursul lunii aprilie Galeriile de
erta din Brdila au gazduit Expozitia
Baraganul brdilean oglindit in arta plas-
tica (pictura si graficd), organizata de
Muzeul Brdilei n colaborare cu Cena-
clul U.AP. din localitate. Expun ta-
blouri sl gravuri pictori contemporani
cum sint © Constantin Pillutd, Wanda
Sachelarie, Emilia Dumitrescu, Vespa-

Urmare din pag. a 5-a

care era un fost prieten al marelui nos-
tru poet national. Al. Djuvara. ,,Con-

vorbiri literare”, dupa cum ne atestau
tot un brailean, Perpessicius, si colec-
tia revistei, il publica abia in luna au-
gust.

Tot din liceele Brailei a pornit spre
pictura George Petrascu, altfel moldo-
vean de origine, din Tecuci. Profesorul
de stiintele naturii, intuindu-i Tnzestra-
rea artisticd, l-a Tndemnat sa deseneze
si, fara sa se lase de Tnvatatura, sa se
gindeasca la posibilitatea de a deveni
artist. Terminind liceul, Petrascu. amin-
tindu-si sfatul dascalului sdu, a Tnceput
m3 studieze concomitent stiintele naturii
si pictura. Marea maiestrie a lui Pe-
trascu au remarcat-o nu numai exegetil
romani, ci si un experimentat si
perspicace cercetator al artei ca Llo-
nello Venturi. Fiindca a venit vorba de
liceele brailene, trebuie sa spun cd in
holul actualului asezamint liceal Nico-
lae Balcescu se afla, pe peretele din
fatd, o placd de marmura pe care sint
gravate nume de mare rezonanta ale
culturii romanesti, fosti elevi sau baca-
laureat! al sii. Dupa cum, de data asta
dintr-o galerie de efigii, poate fi vazut
la Universitatea din Cluj-Napoca, Flo-
rian Stefanescu-Goanga, rector al aces-
teia Tntre 1932—1940. Clujul  universi-
tar, dupa cum se poate deduce dintr-o
ampld lucrare cu aceastd tema a_bene-
ficiat de-a lungul anilor de serviciile in-
telectuale, uneori de pionierat ale unor
mari profesori ca N. Minovici, Stefan
Secareanu, iar in prezent de cale ale

profesorului doctor docent de la I.M.F.,
lon Gheorghe SImiti.

Putind lume stie cd marele FI. Stefa»
nescu Goanga Intelectual patriot sl de-
mocrat, tinta gloantelor legionare in 1938
a avut barbatiade a le Tnfrunta, implicit
operatia extragerii lor de sub clavicula

actorii Teatrului Giulesti : din dorinta
de a-si evidentia numarul prodpriu, de a
sublinia contributia fiecaruia, din dorinta
de a se face remarcati si de a deter-
mina aplauze : Galatenii aveau un mo-
tiv In plus fatd de giulesteni : rarele
confruntari cu oamenii de presd, cu un
alt public decit cel al salii lor, i au de-
terminat sd actioneze cu prea mult ex-
ces de zel. Dacd giulestenii au fost
avantajati in sarjare, “obtinind risul sa-
lii, ™Tn cazul galatenilor, dramele per-
sonajelor (si asa Incarcate de autor) au
devenit, prin jocul actorilor, tragedii
antice. Daca s-ar fi analizat cu mai
multa obiectivitate, s-ar fi recunoscut
cel nutln valentele interpretative ale
unei actrite ca loana Citta Baciu. Tntre
ea si Agatha Nicolau (la_fel de sarja-
te), prima ar fi fost mai Tndreptatita sa
!ja premiul interpretarii unul rol secun-
ar.

Daca nici un spectacol nu a excelat in
realizarea unui decor deosebit, juriul
ar fi_trebuit s& nu acorde nici acest
premiu, asa cum nu s-au acordat pre-
miul de regie si premiul special al ju-
riului. Acordarea acestui premiu lui Dan
Jitianu. pentru ceea ce a facut in Matca
de la Bacau, nu-1 onoreaza pe autor. Un
decor simplist, minim, nu poate fi ma-
sura_aplaudarii nici unui creator.

Prin  recitalul sau, Carmen Ciorcild
a dovedit a fi o actrita de mare forta
si expresivitate. Ar fi fost interesant sa
o vedem cum evolueazad in cadrul unei
reprezentatii complexe. E paradoxal cd
lasiul nu a fost prezent cu nici un
spectacol, desi directorul teatrului,
Mircea Radu lacoban, a fost de fatda pe
tot parcursul Galei, alaturi de criticul
Stefan Oprea (li s-au lansat volumele
Noaptea si, respectiv. Din fotoliul 13).

Cum concurenta a fost redusa, greuta-

tea Marelui Premiu acordat Familiei
din Braila, se diminueazd. Ne-am fi
asteptat ca Alexa Visarion sa aduca

noutati variantei brdilene fatd de aceea
realizata la Ploiesti. Se pare ca timpul
a fost scurt si ,tensiunea™ pregatirii ga-
lei nu a fost tocmai prielnica. Trupa
brédileana si-a schimbat mult structura,
s-a Tmbogatit cu multe talente tinere,
si-a Tmprospatat suflul, dar, totusi,
ceva ii lipseste : siguranta de sine a jo-
cului_dezinvolt al marelui actor care
aspira sa iasa din propria Individuali-
tate, pentru a da forma individualitatii
straine lui (revelindu-i plaoerea elibe-
rarii in directia unui sentiment sau a
unui cuprins intelectual). Actorii brai-
le.ni au fost buni, dar au fost prea mult
ei insisi si prea putin ceilalti. Ei au ca-
acitatea sa anuleze reactiile, reflexele
or corporale obisnuite, pentru a le in-
locui cu altele potrivite individualitati-
lor pe care vor sa le reprezinte.

Tn aoest proiect al retrospectivei, ss
etrage atentia asupra felului nefiresc
in care sint imbracate persona-

jele feminine : Dorina Satmaru (Ma-
dlena Negru) ; daca primul cos-
tum este admisibil. rochia de casa
cu pantofii trotteur mt se pot tole-

ra intr-un spectacol modern (1987). Tot
asa cum nu pot fi acceptate toaletele,
coafurile sl machiajul Ilenei Cristache
(Rodica Museteanu). Actrita nu are nici
0 vina, cineva trebuie sa fie atent la
toate aceste detalii. Actorul de pe stra-
da si actorul de pe scena trebuie sa fie
doua personaje total diferite.

Daca Gh. Moldovan ar fi mai putin
afectat, iar Marilena Negru mai putin
patetica, spectacolul ar cistiga in_dimen-
siunea acestei profunzimi a trairii pe
scend. Bujor Macrin — un talent au-
tentic al teatrului brdilean (cdruia ! se
alaturd colegii mai tineri, George To-
ropoc. Sorin  Dinculescu, Anamaria
Paslaru), nu trebuie sa fie lacrimogen
in lIpostaza Alexandru Satmaru. Pen-
tru capacitatea lui de exprimare, ar fi
fost de-ajuns doar sa mimeze suferinta,
la modul” interiorizarii specifice.

As dori ca aceste consideratii critice
sa nu supere pe nimeni. Ele sint enun-
tate pentru ca editiile viitoare ale Galei
brailene sa poatd avea mai multa con-
sistenta artistica, mal mult spirit com-
etitiv, o mai inaltd tinutd profesiona-
a4, care sa puna in dilema aprecierile
oricarui juriu. Numai prin autoexigenta,
Gala braileana va cistiga in prestigiu.

Deocamdata. Marele Premiu Il meri-
ta organele locale, competente, Tntre-
prinderile care au sustinut moral si fi-
nanciar 0 mare idee : Ideea nevoii de
competitie pe tarimul artei teatrale, la
Braila.

Nicoleta Gherghel

sian Lungii. Nicolae Mitrofan. Constan-
tci;q—tgoer— ondos, Mihail Gavrilescu, lon
ata.

IUBIREA MEA

stingd, pentru ca la asasinarea de catre
aceiasl legionari a primului  ministru
Armand Calinescu sa adopte o motiune
de protest.

Dar de l-am uita pe fratele sau. ma-
rele cintaret de operd, Petre Stefanes-
cu-Goanga care intr-un Cuvint Tnainte
la ajbumul tiparit la 100 de ani de la
Infiintarea corului ,,Armonia" (24 sep-
tembrie 1871) scria intr-o memorabila
prefatd, nu emfatic, ci constatatlv :
,Daca de viata literara a Brailei, se
leagd numele unui Istrati. Cerna. Per-
pessicius, Sebastian sau Mihu Drago-
mir, dacd In lumea stiintei s-au impus
acelea ale unui Sandu Aldea, C. He-
pites, Murgoci, George Vilsan, Victor
Vilcovici, Edmond Nicolau sau Stefan
Balan, nume de tot atita rezonanta sint
si acelea ale unor Darcléae, Alina Cluck,
Ghana D’Olmar (Olimpia Marculescu),
George  Niculescu-Basu, lonel Perlea,
Magda Nicolau, Alexandru Enaceanu,
Nicu Apostolescu, Brailovskl, lanl Xe-
nachis, George Boulanger, Petrea Cretu
Solcanu, oameni care au dat stralucire
orasului acesta de la ,intersectia lumii
orientale, cu vastele sesuri natale” —
cum se exprima Cezar Petrescu — fa-
cind sa-1 rasune numele In lumea in-
treagd”. Pesemne ca alti oameni de
stiinta sl cultura ar revendica alte si-
ruri de celebritati. De pilda, pe juristul
de faima internationala Tudor R.
Popescu.

Vocatia pentru democratism si_cultura
= Brailei s-a manifestat in anii revo-
lutiei noastre, Intre altele, dupa cum ne
atestd un martor ocular, poetul Victor
Tulbure, prin alegerea ca deputat al
sdu in Marea Adunare Nationala de la
28 martie 1948 a marelui nostru scriitor

si om de carte, George Calinescu.

Tablouri d« Mihail Gavrilescu

,Eu ma duc, ma prapadesc..."

Sint cunoscute versurile unul cintec
ol celebrului rapsod popular, Barbu
Lautaru :

,EUu ma duc, rhd prapadesc

Ca un cintec romanesc".,.

Interpretind superficial, aici se poa-
te citi tingulrea elegiaca a batrinului si
legendarului Barbu Lautaru, ce simte
aproplindu-si sfirsitul. Sint asadar cu-
vinte de testament, dar nu ale oricarui
testament si in descifrarea aoestor sen-
suri posibile dorim a zabovi.

Anuntarea propriei prapadlrl o face
Barbu Lautaru printr-o referinta la
realitatea sa de-o viata, cintecul popu-
lar romanesc cu care s-a identificat In
totalitate. Se afla aici oeva din sensul
expresiei noastre populare: a se pra-
padi dupa cineva, de dorul cuiva, adica
a-1 iubi nespus de mult... pina la moar-
te . A ie prapadi Tnseamna 1inca ,.a
muri™.

Daca aoeasta comuniune semnifica la
adevaratii creatori umanizarea artei sau
sensibilizarea artistica a umanului, ra-
mine o Tntrebare fara raspuns. Seduc-
tia exercitata de arta asupra omului este
totdeauna tulburatoare prin sensurile
ei. Nu stii niciodata ce-a fost mai Tn-
tii, Omul sau Creatia. Oricum, aoeastd
simbioticd contextualitate este doar o
primad sugestie esteticd decurgind din
versurile citate.

Sa mai notdm, de aceea, cd un cintec
batrinesc nu dispare total, nu poate sa
moara cu adevarat, infirmind Tncd o
datd echivalenta sinonimica : prapa-
dire — moarte. El doar se poate pierde,
risipi, irosi pina la o noua reinviere.
Un asemenea lucru ..prapadit" poate fi
deci aflat, iar aflarea lui este deseori
mai importanta decit prima sa existen-
ta concretd. Farmecul muzeelor mizea-
za oare pe altceva ?

Astfel ,,a se prapadi" este doar un
mod eufemistic de a numi de fapt
nemurirea. Cum_ ar fi zis Eschil ; ,.pa-
mintul Tnvins Tsi Tngroapa Tnvingatorii®.
Si prin aceasta ajungem la un alt sens :
cel al nemuririi prin moarte. Tnca din
Antichitate ea numea unul din motive-
le 'de invidie a zeilor asupra oamenilor.
Este si acesta un paradox, ori un mare
adevar al existentei : trebuie sa mori
pentru a deveni nemuritor.

Dar a ramine nemuritor prin moarte
reprezintd si ideal etern al mortii fru-
moase si nu numai al tindrului si vitea-
zului Abhile, ci si al batrinului si Tnte-
leptului taran roman_ce-si pregateste
uneori cu atenta grija trecerea in ne-
fiinta. Aici isi afla originea atitea mi-
turi ce-au vazut in moarte o filosofica
reuniune a elementelor si poate si de
aceea dacii faoeau din inmormintare,
precum astazi, o nunta.

Ce mai inseamna aceasta prapadire
in cintec 7 Aici ma simt obligat sa
reamintesc 0 veche parabold. Se spune
ca un spirit ntreprinzator sl obiectiv
observator al realitatii, greul Antiphon,
a vrut sa demonstreze experimental ca
natura adevarata a ,,patului” este ,lem-
nul”. De aceea el a ingropat Tn pamint
un pat, care putrezind a Tnmugurit,
mugur din care a rasarit un lastar, deci
lemn. Dar gindirea experimentala este
doar o forma a cunoasterii : la fel de
adevarata, uneori in concurenta prin
adevaruri ce par de necrezut, este sl
cea speculativi. Dacd insa, spunea C.
Noica, ,,ingrop patul Tntr-o amintire, sau
intr-o nevoie umana, daca il ingropi in
constiinta _unui ucenic dulgher sau a
unul ucenic pictor, atunci din pat nu
se mai naste lemn, ci tot un pat. Patul
naste paturi™.

Tot asa se petrec lucrurile si cu cu-
vintele. Dacad le Tngropi intr-un mediu
strain, din ele cresc doar intelesuri
simple, echivalente semantice. Tngropate
Tnsa in pamintul lor, in mediul lor spe-
cific, din ele cresc atunci o Rostire sau
o Metafora, ca sens derivat si nu echi-
valent. Esenta artisticului este deci
rasadirea intr-alt loc, dar tot in ,.pa-
mintul” de-o seama. Nu Intimplator Me-
tafora provine, etimologic vorbind, de

DE TAINA

Desi ]E)e Tnsusi citatul mai Tnainte Pe-
tre Stefanescu-Goanga, cu putin timp
Tnainte de moarte, l-am cunoscut la
C.C. al U.T.C. dlscutind despre Infiin-
tarea unul Universal-Club al tineretu-
ui, in Tndrumarea caruia se anglzy'a sa
lucreze, alaturi de compozitorul “Kircu-
lescu, sa ne fie permis sd-1 evocam pe
Mihu Dragomir, pe ,dom’ Mihu". cum
1i_spuneam eu, poetul, traducatorul ma-
istral al lui dar Allan Poe (caruia
In tinerete 1i dedicase si un poem), edi-
torul lui Macedonschi sau Ranetti, emi-
nescologul cu largi orizonturi si aplica-
tii la text, fondatorul ,Luceafarului"
in care scriem, pe care 1l deschidea cu
un Prolog, cum poate numai ,,Dacia lite-
rard" mai beneficiase.

Tn miinile_mele si-a sflrsit viata, la
miezul noptii dinspre 8 spre 9 aprilie
1964. in spitalul din Giurgiu, pe cind nu
Tmplinise Tnca 45 de ani (e nascut la
24 “aprilie 1919), incit mai tirziu m-am
simtit dator, recapatind puterile nece-
sare, sa-1 evoc Tntr-un sonet, ,,Balada
Mihului", (vezi volumul ,,Pietre de riu",
1968) si-ntr-o poezie ramasa nepublica-
td, pe care o transcriu. Tntrucit am
citit-o odata 'a festivitatile ,,Mihu Dra-
gomir" de la Braila.

Sint niste ginduri regasite, dintr-un
microbuz cu care_m-am Iintors de la
Giurgiu, Tmpreuna cu Mihu_ Dragomir,
neinsufletit, de pe malurile Dunarii na-
tale spre Bucurestiul unde eenusa sa Tsi
doarme somnul de veci Tn  cimitirul
Bellu. Nu si sufletul sdu mereu pulsind

singe viu in fiinta noastra.
Daca-mi aduc aminte — si Tmi aduc
prea bine —
Ne Tntoarcem din Tara, ciudat, doar
amindoi.

la ,a transporta,
meta-fero).

Asadar prapadirea in cintec, adica tot
In el insusi, naste un alt cintec, dar TIm-
bogatit cu noi valori de frumusete. Este
exact ceea ce-i spune si propune fla-
caul fetei, ,floare din gradind”, ori
floare din fereastrd", sl invers, in ora-
tia de nuntd: s-o rasadeasca in alta
gradind unde va deveni si mai fru-
moasa :

a transfera™ (gr.

,.Mai badita, floare dulce.

Unde te-as gasi, te-as smulge

Si-acasa la noi te-as duce.

Si te-as rasadi-n gradina...".
si celelalte

A rasadi nu Tnseamna doar a prelua
si a muta dintr-un loc in altul, a repe-
ta deci. ,,Cultura majora, spunea si Lu-
cian Blaga, nu repeta cultura minora,
ci o sublimeaza, nu o mareste in chip
mecanic si virtos, c¢i_ 0o monumentali-
zeaza potrivit unor vii forme, accente,
etltudini si orizonturi launtrice”. Tot
astfel, prapadindu-se un cintec, el nu
reinvie pur si simplu, ci se sublimeaza
neincetat pinda la perfectiunea capodo-
perei. Tot de aceea ciobanul pizmuit
pentru bogatia harniciei lui, de va fi sa
moara, vrea sa fie Tngropat tot in pa-
mintul Tndeletnicirii  lui dintotdeauna,
perimetrul stinei. Undeva, Nichita Sta-
nescu observa cd poetul popular ne
spune cum cinta :

,fluiera, de fag
mult zice cu drag,

fluieras de os .

mult zice duios,
fluieras de soc
mult zloe cu foc",

dar nu zice nimic despre ce cinta
acesta. Interpretind In felul nostru lu-
crurile, sintem siguri cd el cinta Mio-
rita, sublimarea, monumentalizarea
unor trairi rasadite In preajma mioa-
relor sale. Din prapadirea ciobanului
(ca univers material) rasadea balada (ca
univers spiritual, ‘aici artistic) ot
asa si In Mesterul Manolc, Daca ar fl
ramas acolo sos _pe acoperis! cum voia
voievodul cel rau si orgolios (dar sl
estet prir aceasta hotérire?, desigur cd
idealul artistic al mesterului ar fi fost
In totalitate compromis. De aceea, arun-
cindu-se de pe acoperis in curtea mina-
stirll, deci tot in contextul strict al ac-
tivitatii sale creatoare, izvoraste ,fin-
tina [ind", metafora sugestivd a conti-
nuitatii. permanentei de implinire chiar
si prin moarte a zioerii artistului :

Afla cd noi stim
Oricind sa zidim

Altd minastire

Pentru pomenire.

Mult mai luminoasa

Si mult mal frumoasa”,

Ingropindu-se deci Tn cintecul popu-
lar (fatumul creatiei este constient
ales, expresia unei vocatii artistice de
exceptie), din acesta nu putea izvori de-
cit tot un cintec, un alt cintec, de unde
si valoarea artistica a motivului pasarii
Phoenix, motiv ce numeste arderea de
sine (moartea, deci) necesara marii
creatii, ca in Oda (in metru antic) emi-
nesciana :

,»De-al meu propriu vis, mistuit ma
vaiet,

Pe-al meu propriu rug, ma topesc
in flacari...

Pot sa mai revin luminos din el ca
Pasarea Phoenix ?*

Tncepind deci ca o simpla, discreta sl
frumoasa tinguire, ori numai ca o con-
semnare Tnteleaptd, lucida, rationala a
unei realitati, zicerea rapsodica a lui
Barbu Lautaru, geniu al cintecului ro-
manesc, se transforma treptat Tntr-unul
dintre cele mai autentioe definiri ale
unui important capitol de nescrisa Tnca
ars poetica folcloricae.

Dumitru Tiutiuca

»Ai mila, Niculae, parca-mi soptea,
de mine

Sl lasd-ma o clipa Istovul sa-mi ogoi".

Si ochi n-avea sa vada nici Dunarea-i

batrina,

Zbatindu-ss la  tarmuri de-atita
nenoroc,

Nici Baraganu-n hohot gilgiitor dc
grina

Si nici chiar primavara, laleaua lui de
foc

Taceam. Taoea. Doar ploaia de-aprilie
manoasa

Pe microbuzul nostru batea ca pe un
grind

»Mai lung imi pare drumul acum
. ] ~la-ntors acasa.
Vin tocmai de la Giurgiu 1“ parafraza

glumind.

Era de-a dreptul straniu ca eu, tinind
consemnul,

O vorba nu scosesem tot drumul.
Lacrimi doar

Cazind incandescente pirogravara
lemnul

Sicriului din blana masiva de stejar.

lertat sa-mi fie gindul : nu jalnice
litanii,

Si nici Tnduiosare sa smulga lacrimi
nu-i

Cinzecisidol Tmi furda de buna veste anii
Sint mult mai multi cu sapte, ca_ anii
mortii lui.

8 aprilie 1987

Spuneam Insa mai Tnainte cd sufletul
lul Mihu Dragomir cel deschis spre
poezie, spre cintec, spre stiinta si cos-
mos, spre noi geneze, e viu in fiinta
noastra.

STAND

Aventurile unchiului

Actor si dramaturg de aleasa tinuta
Intr-o tinerete  dedicata Jn Tntregime
Thaliei, Valentin Gustav publica n anul
1974 romanul pentru  copil si tineret
,Insula robilor”, pentru ca ulterior, ceea
ce paruse o simpla digresiune a unui
talent dotat multilateral, sa se materia-
lizeze Intr-o manifestare  narativa de
reala forta. Aparitian 1976 a romanului
~Capitanul fetelor negre” subintitulat
LAlte aventuri ale unchiului Ted", iar
in 1978 a partii a treia a acestei verita-
bile trilogii ,,Vraciul alb™ (,,incd o peri-
petie a unchiului Ted"), constituie dova-
da elocventa.

Ca acest periplu al lui Valentin Gus-
tav in domeniul literaturii pentru copil
si tineret era previzibil pentru istoricul
literar cunoscator al manifestarilor ac-
torului si mai ales ale autorului drama-
tic, ne-o dovedeste multimea de piese
pentru copii scrise_de autorul nostru In
perioada interbelicd, toate jucate la tea-
trul ,,Munca si voie buna" : ,,Danila Pre-
peleac”, ,,Tusca-Pusca”, ,Hansel si Gre-
tel”, ,,Sacul lui Mos Gerila".

in trilogia romaneasca dedicatd un-
chiului Ted. Valentin Gustav respecta
cu sfintenie legile care au facut ani de-a
rindul succesul romanului de aventuri,
lupta binelui cu raul creind momente de
intens dramatism, scene pe ,,muche de
cutit”, si. dupd indelungi peripetii, sfir-
sind prin a consemna victoria binelui.
Autorul nu este sl nici nu se vrea un
inovator in domeniul literaturii de aven-
turi. lata de ce el respectd cu_ fidelitate
reteta succesului verificatd si validata
de toate generatiile tinere de cititori.

Eroul-povestitor este chemat la Brai-
la, locul de nastere al sau si al unchiu-
lul sau Anastasie, zis Ted. Ajuns la
Braila, | se inmineaza testamentul batri-
nului lup de mare, care contine de fapt
povestirea unor peripetii extraordinare.

Corabia greceascd ,,Dafne" naufragiaza
in apele Oceanului Indian ; supravietui-
torii, trei la numar — unchiul Ted, ipo-
critul si lasul Ahmed sl catelul Kuky
— se salveaza pe o mica insula din arhi-
pelagul Agalega. Insula este de fapt
cuibul unor negustori de sclavi. Tot De
aceasta insuld se mai afla doi sclavi
evadati — Maho sl Dulu — care ulterior
se Tmprietenesc cu supravietuitorii nau-
fragiului. Cum se soldeaza aceasta alian-
td, ca si lupta dintre tabara unchiului

Poeme pentru

Pe prima paginda a Romaniei literare,
deseori_numele lui Nicolae  Ariesescu
poate fi citit sub poeme de trei-patru
strofe, caligrafiate Tngrijit si care tra-
deazd in semnatarul lor un poet Inzes-
trat, cu o sensibilitate autentica, capabil
de viziuni lirice adesea  memorabile.
Prezenta discreta in viata literara a
Brailei. Nicolae Ariesescu pare a fi tipul
de scriitor preocupat mai mult de singu-
ratatea pe care ti-o ofera laboratorul de
creatie decit de comunicarea culturala
cu colegii de scris. Din acest motiv, de-
butul sau editorial cu volumul Din-
tr-un cintec ca un zvon (Editura ,1lon
Creanga”, 1982) s-a bucurat din plin de
efectul elementului surpriza.

Cartea nu este nici mai buna nici_mai
slaba decit cele mai multe aparitii de
acelasi gen girate de sus-pomenita edi-
tura. Contine, din punct de vedere al
destinatarului, cel putin dou& categorii
de poezii : pentru virsta de cinci-sase
ani (Desen, Un fel de maimutoi, Vis de
nea. Veverita Tnselatd) in care gasim
versuri simple, mizind pe efectul rime-
lor si al poantelor (,Am un fel de mai-
mutoi / ratacit prin jucarii / si-i ceva
asa. de soi / face numai ghidusii...) si
poezii pentru virste ceva mai avansate
(noud-zece ani), in care scopurile (desi-
gur. ncmarturisite) ale autorului  par
mult mai ambitioase. Printre ele. la loc
de frunte stau : educatia  patriotica
(Partidului, De tara. Ce esti tara. Aces-
tui pamint. Tara noastra etc.), precum si
educatia estetica, prin poeme in care
metaforele sint de cele mai multe ori
clare, rotunde, cu referential usor de-
ductibil, incit pot fi utilizate de orice
educator care doreste sa-i familiarizeze
pe copii cu arta poetica inca de la vir-
stele cele mai fragede. Tn poemele de

Ted

Ted si cea a lui Joe Rinocerul, coman-
dantul traficantilor de sclavi, ce se va
intimpla cu populatia de sclavi Tmbar-
catd pe sclavierul ,,Clementa”, cum se
terminda o noud si inevitabila confrun-
tare cu Joe, ca si intilnirea cu un alt
lider al traficantilor. ElI Bahir, precum
si cea din urma confruntare cu Joe Ri-
nocerul, cum va reusi unchiul Ted sa
ie Imprieteneasca cu triburile Tharaka
si Keno — iata tot atitea elemente no-
dale ale unei intrigi deosebit de spu-
moase si captivante.

Pe parcursul lecturii  impresioneaza
usurinta cu care autorul utilizeaza dia-
logurile, ca si gradarea tensiunii dra-
matice, anumite scene tradlnd experien-
ta de autor dramatic a lui Gustav Va-

lentin. ntr-adevér, numeroasele piese
scrise de autorul nostru : ,,Zgltla", juca-
ta la teatrul ,Munca si voie bunad”,

~Knock-out”, la National, ,Trei crai de
la Odobesti”. la Alhambra, ,,Casa de pe
deal”, jucata la Sibiu. Timisoara etc., ca
si piesa ,,Ghimpele", scrisda in colabora-
re cu Constantin Beiu (avind un comen-
tariu regizoral semnat de Traian Nites-
cu), nu puteau sa nu-si lase puternica
amprenta asupra scriiturii lui  Gustav
Valentin.

Chiar daca psihologia unor personaje
este schematica si conventionald, chiar
daca unele scene tari sint previzibile si
drept urmare pot declansa un efect con-
trariu celui scontat, romanele din ciclul
dedicat unchiului Ted, scrise intr-un stil
fastuos — naiv sl alert, tipic romanelor
de actiune, ocupa un loc de frunte in ca-
drul literaturii pentru copii si tineret,
literaturd care-si gaseste in Gustav Va-
lentin un slujitor devotat si plin de
har. ~

N-as vrea sa Inchei aceste scurte no-
tatii fara sa spun doud cuvinte despre
coperta celor trei romane, conceputad si
realizata de pictorul brdilean Vespasian
Lungu. Aceasta coperta, respectind Tn-
tocmai spiritul trilogiei unchiului  Ted,
este o dovada in plus a ceea ce se
cheama profesionalism, seriozitate si da-
ruire Tntr-un domeniu considerat mar-
ginal — domeniul graficii de carte —
care Tnsa, dnd este slujit asa cum o
face Vespasian Lungu. poate deveni o
sursa de emotie estetica.

Constantin Gherghinolu

virstele fragede

aceasta natura domina peisajele in alb
(fluturi, fulgi de ninsoare, flori albe,
pasari albe etc. etc.) suferind puritatea si
candoarea virstelor carora li se adresea-
za, precum sl atmosfera de feerie (mai
putin inspiratd mi se pare, in acest con-
text, utilizarea repetatd a comparatiei
,fluturi — fulgi de nea", tradind poate
o fantezie oarecum obositd), dupa cum
tot dominante mi se par a fi trimiterile
la decorul naturist, 1atd un exemplu :
,»Se coloreaza ziua cu fulgi albi de nin-
soare / si ochiul se deschide sub pleoape
tot mai mare / si-i ca un vis naluca co-
pilariei, vie / ce s-a intors azi noapte
purpurie..." (Acestui pamint).

niversul tematic al volumului cir-
cumscrie motive din repertoriul clasic
al poeziilor pentru copii, precum : Pa-
tria. partidul, anotimpurile, padurea cu
vietatile ei Tndragite (veverita, cerbul),
visul, jocul, cartea, mama, bunicul cu
basmele etc.

Din pacate, multe din textele culegerii
nu sint scutite_de rezolvari lesnicioase,
sttnd In vecinatatea Kkitschului poetic :
,De ziua ta, maicuta mea iubitd / cu
ochii-atit de calzi si de duiosi / eu iti
aduc cu mina mea grabitda / un mic
buchet de ghiocei frumosi".

n poemele inspirate din lumea miri-
fica a naturii poetul Tsi dezvaluie ade-
varata masurda a talentului. ,,Numai
luna, alba / doamna-n nesfirsire, / peste

cimpuri trece — / pasdre-n  rotire".
(Peisaj cu pasari).
in ansamblu, Dintr-un cintec ca un

zvon ramine un volum inegal, care nu
reuseste decit partial sa impace rigorile
accesibilitatii cu cele ale valorii.

Valentin Popa

Reculegere

Mihail Gavrilescu face parte din ca-
tegoria pictorilor care stiu ca frumosul
existd pretutindeni si ca, spre a ajunge
la el (explicatia ii apartine lui Fernand
Leger), trebuie sd te lasi in voia sensi-
bilitatii proprii, sa-ti creezi astfel sin-
gura stare de spirit posibila_pentru a-1
Inregistra. Pentru pictorul Mihail Gavri-
lescu, Instituirea unor astfel de rapor-
turi a Tnsemnat crearea unei _atitudini
deschise si eficiente fata de realitatea Tn-
chisa in forme, culori si ritmuri. Altfel
spus, el ne propune in noua expozitie
personala (martie. Galeriile de arta, or-
ganizatori : Cenaclul U.A.P. Brdila si
Comitetul judetean de culturd si educa-
tie socialista Brdila), fragmente ale rea-
litatii, asumate sl organizate plastic. A-
sumarea realitatii nu este Tnsa, pentru

ictorul Mihail Gavrilescu o simpla cu-
egere de motive, eventual ierarhizate
pe genuri : este In primul rind expri-
marea unei experiente personale, defi-
nirea precisa a raporturilor sale cu lu-
mea. R

Desigur spectatorul poate Incepe prin
a recunoaste si inventaria componentele
concrete ale imaginii ce se ofera pri-
virii ; cred ca pictorul pastreaza in mod
intentionat asemenea repere — purta-
toarele unor certitudini linistitoare, si
in parte, concesive acordate publicului
dar privirea atent-cercetatoare va desco-
?eri curind ca ramintnd aici s-ar simpli-

ica nepermis de mult efortul creator al
pictorului. Este, In aceste Imagini, o re-
culegere serioasa in fata ritmurilor na-
turii si ordinii naturalului; este, de ase-
menea, dorinta superioara de a pune tn
acord cu ele propriile ritmuri creatoa-
re ; si mat este o afirmare clard, opti-
mista a unor forte vitale continute, care

tensioneaza pictura lul Mihail Gavriles-
cu chiar sl atunci dnd (rar) pare mai
aproape de decorativ decit de pictural.
De fapt, Tn ambele situatii, pictorul as-
pira sa incorporeze in imagine un anu-
mit element permanent care sa-i scoa-
ta opera (~ lucrarea) de sub stricte de-
terminare temporald ; ajunge astfel sa
refuze particularul, indicatia excesiv
concretd, localizarea exactd, in favoarea
unei autonomii tot mal accentuate fata
de motiv.

Continulnd procesul de adecvare a ex-
presiei la modul sdau dea Intelese lu-
mea si a se raporta la ea, pictorul Mi-
hail Gavrilescu adopta echilibrul com-
pozitional si rafinamentul cromatic.

Fara a fi ostentativ impusd, este pas-
trata si afirmata logica constructivd, do-
minata In general de proportie si echi-
libru, mentinutd Tntotdeauna in limitele
verosimilului. Gindeste si compune plas-
tic astfel Incit sa amplifice suprafetele,
dtlatind cadrul obiectiv limitat al supor-
tului. Efectul acesta este sesizabil mai
ales in peisaje, si este consolidat de in-
carcarea tuturor elementelor imaginii
vizuale cu un continut egal de expresi-
vitate.

Culoarea se subordoneaza, fara con-
tradictii si izbucniri violente, ordinei
generale a structurii plastice. Se aster-
ne uneori pe_suprafete mari, incorpo-
rind o lumina calma sl egala, radiind
reflexe ce refuza delimitarile stricte.
Domina griurile colorate, trecerile tona-
le gradata — adevarate spatii de odihna

optica.

Ana-Maria Vicol

Nelinisti

Urmare din pag. a 5-a

tr-o  binecunoscuta uzind brasoveana,
studiase pe rupte si acum ajunsese sef
de catedra la universitate. Trebuiau ar-
gumente solide sa-1 contrazicd cineva,
trebuia ca acela sad devinda mai intii _as
Tn meseria in care se afirmase p<oi-’-
sorul. Ca acum, de exemplu : cu gesturi
firesti, porni masina, dupa ce verifica
sistemele de ungere ; 0 opri, cerind

tindrului dispozitivul. 1l instala pe ma-
sina. Tsi alese unghiul si viteza de Tna-
intare in metal st reporni utilajul.

Schimba apoi materialul si repetd ope-
ratiile. Nici un muschi nu_i se misca pe
fata. Nici un semn care sa trddeze ceea
ce gindea despre noul dispozitiv. Opri
masina, cerind o laveta. Tsi sterse mii-
nile Tntru-n anume fel care pe tinarul
frezor — stapinul masinii — il facu sa
exclame in gind : ,numai dupa cum

limba lavet» printre degetele mlinl»
or si poti spune cd e de-al nostru".

Studie apoi piesa prelucratd, mingiind
rugozitatea suprafetei. Scoase din gean-
td dosarul cu pricina si-l Tnmina tina-
rului Inginer : ,,Bravo baiatule. Sg ti-o
spun pe-a dreaptd: m-am «batut» cu co-
legii din juriu pentru premiul tau. Eram
nelinistit doar intr-o singurd problema :
dupa _calculele mele totul merge_ stru-
nda pind intr-un anume punct, stii tu
care. Voiam sa ma conving de solutia
adoptata de tine. Practic, al reusit. Ma
bucur...".

li adresa toate acestea cu o sinceritate
nedisimulatd. Tinarul primi lauda, dar
voia sd mai spund ceva: ,Ati  spus
practic. Si teoretic se poate verifica.
Priviti © azi noapte am reluat calculele,
ma gindeam ca am gresit totusi pe un-
deva...". ,,Da’ de unde, totul e perfect"...
Voia sa continue ideea, sa-i spuna cd
noaptea trecuta...


artisti.ee

...Caii trageau in lung, parca incercind
Ba intinda. odata cu hamurile, talpile
saniei. Tntunericul se Incdpatina sa ra-
mina Tntre umerii baltii, peste care se
repezise o chiciurd ascutitd. Tinea era
cufundatd in fin pind la_briul cojocului
sub care o cuibarise pe Rada. Ramasese
cu  ginduriie _agatate de vorbele
maica-sii : ,,Daca-ti vine omu’ In zori,
apoi trebuie sa ajungi la casa ta. sa-i
aprinzi focul si sa-i pui pe masa min-
care s-0 cana cu vin". Desigur, asa tre-
buia sa faca, stia, iar vorbele care ur-
mara. venind dupa ea in timp ce sania
se rupsese din inclestarea zapezii, i se
parusera ca suna a dojana.

Gindea drept batrina, nimic de zis.
Nici n-ar fi venit la Salcia, dar singu-
ratatea o Tmpinsese. incd din ziua ple-
carii lui Pavel la lsaccea. unde fusese
chemat pentru niste scule pescaresti ar-
vunite incd din toamna. Acum. Tinea se
intorcea acasd, la Capu Grindului, unde
omul ei avea sd vina, sa-si intinda na-
voadele si setcile. asa cum Ti era obi-
ceiul. pe cuiele_din peretele chilerulul.
Bd le mingiie Impletitura si sa-ncerce
taria sforii in dintii sai ca solzii de
stiuca tinara.

lesise din Salcia la gintatul din zori al
cocosilor, dar intunericul nu se grabea
sa plece, de parca gerul sl chiciura
sleisera lumina, ?au o0 Tntepenisera de-
parte. undeva peste Dunare. Pe Rada o
simtea caldd, aproape fierbinte, miscin-
du-se sub cojoc. Caii scapara copitele in
laturi, semn cd ajunsesera pe cocoasa
grindului. Sania dirdit un timp, apoi Isi
relua lunecarea de dinainte, Umbrele
salciilor ii ardtau drumul care acum co-
bora spre burta Privalului cu Scoici,
unde stia ca totdeauna zdpada e mai
mare.

Trebuia sa se grabeasca, sd ajunga cit
mai repede. Avea de aprins focul, de
Tncalzit bucatele, de scos vin rosu pe
care il Va fierbe la foc domol, cu scor-
tisoarda, asa cum ii placea lui sa bea
cind venea infrigurat, din balta.

inca putin si _ drumul avea s-o0 co-
teasca spre baltd, acolo pe unde criva-
tul se repezea gituit de muchea priva-
lului. Atunci s-or dovedi caii de-s tari
ori nu — isi zise sfichiuind aburul ce-1
banuia pe deasupra crupelor. O creanga
desprinsd din crestetul unei salcii se
repezi ca 0 pasare spre sanie. Tresari si
smuci fara sa vrea de haturi, iar cali
strinsera zabalele in dinti icnind scurt.
Pavel n-avea sa-i stie niciodata tresa-
rirea. ,Eeei... c-0 femeie ca Tinea am
curaj sa merg pind la capatul lumii,
poate si mai departe” — asa spusese el
odatd, la un botez, spre ziua, dupa ce
luase mai multe pahare. 11 repezise Be
l.itd Oncescu, care 1l intepase cu vorbe
batjocoritoare, cum cd de-o fi sa plece
spre casd, s-0 pravali din caruta si I-o
pierde Tinea pe drum. Se Tntinsese deo-
data tacerea peste veselia chefului, sl
asta 0 ajutase pe ea sa se-nfoiasca in
mindrie. Ce-ar fi spus omul sdu acum,
de-ar fi stiut ca | s-a chircit inima de-o
creanga ?...

Probabil ca vintul isi schimbase di-
rectia ori sania Tncepuse sa-1 infrunte
in fatd, cd simti deodata Tn nari nadu-
seala iute a cailor. Asta ii facu bine,
gindindu-se ca nu-i singura, ci cu doi
cai inalti cit streasina casei, si cu Rada
sub cojoc, calda ca un miel abia nascut.
Sania_se opri moale, apoi caii se trasera
inapoi cativa pasi. Din doua  miscari
Tinea cobori cu Rada in brate. Zari in
fatd un troian valatucit de-a curmezisul
drumului.  ,Hai, fata mamei !~ o in-
demna ea blind pe Murga, tragind-o in
lidturi. Ocoli obstacolul si se urca din
nou in cosul saniei, unde cuibul facut
<Je trupul sau incepuse deja sa se ra-
ceascd. Trecurd de Privalul cu Scoici,
iesira si din padurea cu salcii si atunci,
pentru prima datd. Tntunericul parca se
scuturda  putin, devenind, spre  Zaton,
mai subtire. Cind ajunsera la Fintina
lui Suvac zorii deja se latisera, dese-
nind in departare satul ca o insuld de
Tntuneric. Fluviul 7l banuiai intr-o parte
si in cealalta, sub linia care despartea
cerul de albul intins al zapezii. Caii se
dadura la trap marunt pe drumul a-
coperit cu o piele de gheatd brobo-
natd. Dacd mergeau tot asa, in juma-
tate de ord puteau fi acasa.

Murga sfordi Tnfundat, nechezind apoi
prelung. Asa se intimpla cind simtea
grin preajma alti cai. dau_nu domoli ca

agu. care nu-i stirnea infiorari decit
cind Tsi bagau amindoi botul Tn aceeasi
gdleatd cu apd. lapa aceasta — prasita
in herghelia lui Stavris-armatorul, ha-
razitd sa fie dusa intr-un manej din Sa-
lonic. dar vinduta apoi in oborul Brailei
pentru cd din nastere i se ratacise dpe
git o pata albad, ca un cap de drac, de-
venea neastimparatda, gata sa rupa si
hulubele si hamurile, tot, cind simtea in
aer un miros iute de harmasar gata
de-mperechere. Acum 1ns3, in toata
pustietatea nu se ardta nici un cal.
,Usor, copiii mamei, cd doar n-a dat
strechea-n voi !“. Deodatd. suieratul
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vintului se auzi, altfel, de parca pe as-
cutisul lui  s-ar fi taiat un animal.
Tineai i se paru ca vede cum aburul de
deasupra cailor ingheatd, transformin-
du-se in aschii stravezii. Auzi din nou
crivatul si. cocotat peste el. un urlet
Tncolacit.  Lupii, deci| O scoase pe
Rada de la piept adincind-o in finul n-
calzit de trupul sdu, apoi sfichiui cru-
pele infierbintate. Trase tare hatul din-
zpre Murga, parasira drumul, si o luara

irect spre sat. prin balta nghetata,
,Hai, copiii mamei. curaj, nu ne-om
spaiminta noi din asta 1". 'Un timp co-
pitele zgiriard gheata ca niste %heare pe
un fund de tingire, inaintind fara prea
mult spor, dar dupa citeva lungimi de
sanie se adunara in trap Tntins. Urletele
i se lipira din nou de timpane. Veneau
continuu, se apropiau dispre cotul Du-
narii. Tnnodindu-se unul de coada celui-
lalt. Tinea aflase ce Tnseamna sa te
prinda lupii pe o vreme ca asta. Cind
era copil, doi vinatori din satul sau fu-
sesera Tncoltiti de o haitd pe Grindu
Ratei : abia in primavard, dupa dezghet,
oamenii mai aflasera de ei. cind le ga-
sisera doar pustile. ,,Din_mine ce-ar_mai
ramine ? o repezise gindul pe Tinea.
Nici de la cai n-ar mai aduna decit pot-
coavele...".

O umbra, ca un fulger negru, le taie
calea. Caii se ridicara pe ~ picioarele
dinapoi, gilgiind  nechezaturi  scurte.
Atunci Tinea simti cum o durere ii
sfisie pintecele de-a latul. Cum de
uitase de copilul ursit, sd8 vind pe lume
peste citeva luni ? Se gindise doar la
Rada si la ea. dar copilul, iata, Ti dadea
semne de spaima. Tnca din ziua in care
aflase ca va veni si al doilea prunc Tsi
spusese ca-i baiat, si-i alesese si nume.
Sandu, de la Alexandru, desi stia cd nu
era crestineste sa-1 boteze nici in gind
Tnaintea nasterii ; dar se supusese gin-
dului lul Pavel, focului sau de-a avea
un  flacau. Cind Sandu o lovise
Erima datd cu_ piciorusele ii spusese lui

avel ; el Tsi lipise urechea de pintecele
fierbinti, ascultind si bucurindu-se la
fiecare zvicnit. si rostind duios, de mai
multe ori la rind : ..Bdiatul tatei !*.

O trezi din ginduri un mifriit ca de
duldu Tntdritat, venit din stingd saniei,
unde se ivira doua sclipiri — albastrii.
Tinea trase din fin coada furcii, se ri-
dicd in genunchi, rotind-o deasupra ca-

ului si _indemnind caii se aruncara
Inainte intr-o goana bezmeticd printre
salciile razlete. ..Doamne, Tsi zise Tinea,
daca ne izbim de vreun trunchi, se ras-
toarnd sania si sintem pierdut! 1" Lupii
ramasesera undeva in urma si-i veni in
minte speranta ca s-or fi speriat. Apa-
rurd insa brusc de-o parte si alta a
cailor, fncercind sa-i rupa de burti. Erau
patru, ii vedea bine acum. Spre cel mai
apropiat  repezi furca, dar coada lu-
cloasa Ti fugi din palma. Caii se ridi-
sara pe picioarele din spate si rasucira
sania in loc. O auzi pe Rada piingind,
iar pintecele Tncepuse sa-i fie tdiat de
dureri scurte. ,,Ne vor sfisia pe toti 1*
striga cu disperare. Si Sandu va fi min-
cat de lupi odata cu noi... Pavele! Pa-
vele. ce sa fac ?!" Parca devenise si ea
fiara, mai fiara decit lupii. Era gata sa
se repeada in mijlocul lor. sa-ncerce
sa-i sugrume. ,Daca le-as arunca coio-
cul ? Intaritatf de mirosul de oaie s-ar

utea potoli 1" Se dezbracd si arunca
cojocul intre dolia jivine cane-o incol-
teau pe Murga. Toatd haita Tncepu s-o
hartulasca. dar dupa putin timp, proba-
bil cd nu dadusera de gustul asteptat al
singelui. lupii Tncepurd sa se sfisie intre
ei. Scapati din incoltire, caii reincepura
goana spre sat. lasind in spate larma
incdierarii, ..Poate vom reusi !“ isi ri-
dicd Tinea gindul in vorbe. ,lata, in
citeva’ minute vom fl Tn coasta cimiti-
rului. Dar daca ne vor lua din nou
urma ?!1“. Acest ultim gind parca il
auzise si Rada si fiinta aceea din nin-
tecele ei pe care o dorea baiat, dupa
focul ce-1 bintuia pe barbatu-sdu. Rada
fncepu iardsi sda scinceasca in fin, iar
ghiarele din pintece s-o Incinga ase-
menea unor furci trecute prin _mustalile
focului. Tsi infipse mina stinga in finul
de sub spatele Radei. Tncercind s-o0 le-
gene, si atunci simti in virful degetelor
ceva _rece si ascutit. , Toporisca I* Cum
de uitase de ea ? Doar stia ca Tntotdea-
una Pavel o tinea in cosul saniei sau a!
carutei

inca zece pasi galopati si aveau sa
intre Tn cimitir. ,,Blestematii, poate_ s-or
speria macar de brateld  crucilor”,
Nu-si  sfirsise cu totul gindul si
urletele o ajunsera din urma. Haita
inconjurd  iarasi sania. Unul  se
Tepezi la Murga s-0 rupda de
git. dar iapa se feri In laturi, luneca si
se rasturna tragind dupa ea si pe Pagu.

IFRIM

Caii erau acum la pamint, zvircolin-
du-se. incercind cu disperare sa se ri-
dice. ,,Acum va_incepe sfirsitul"™ Nu mai
avea de ales. Tinea fulgera securea de
doud ori in dreapta oistii, apoi de alte
doud ori in stingd. Cind simtirda elibe-
rarea de oiste, caii zvicnira in picioare.
scuturara capetele scapind si de prin-
derea din cirligul din fata. Liberi. ince-
purda sa-si_arunce copitele cu furie in-
spre locurile Tn care ar fi vrut sd& dea
de dihaniile incinse de pofta carnii lor.
Nechezara si rupsera acrul cu dintii,
apoi se avintara spre sat. tragind dupa
el 0 pulbere de zdpada Tinvolburata.
Ceea ce sperase Tinea nu se Tmplini :
Iui)ii urmara caii doar pind la prima
salcie, parca pentru a se convinge ca
pericolul s-a indepartat. apoi strinsera
din nou cerc n jurul séniei. Tinea se
intorcea dupa rotirea lor. privindu-i pe
rind T ochi, iar privirile ei le stirneau
rinjete si intaritari. Tncepusera sa rupa
din talpile saniei si sa se arunce spre
cosul in care simteau mirosul ademe-
nitor al carnii. Tn timp ce reteza aerul
din jur cu lama toporistei se gindi cam
cum ar fi prima muscaturd ; de asta Ti
era teama, pe celelalte n-avea sa le mai
simtd pentru cd va musca si ea. iar prin
dintii ei se vor scurge toate durerile ce
vor veni. Doamne — Dumnezeule, dar
acum nu mai avea rost si nici timp sa
indeasca. trebuia sa se apere | Femeia
ui Pavel Pruteanu era o femeie stras-
nica. iute si curajoasa, asta stia satul
lor si toate satele baltii | Tn doua rin-
duri alti_ hulpavi Tncercasera sa se 1n-
frupte din trupul ei. Odata, unul al lui
Pripas, cind ea Inca nu se maritase, ii
atinuse calea intr-o noapte ; se aparase
cu_disperare zvircolindu-se sub trupul
lui matahalos pina ce simtise in palma
coada secerii, pe care_o scapase _din
mind in prima clipa a 1Incaierarii.
si-atunci 1l fulgerase cu Kind s&-i
prindd beregata, dar ii reteza doar sfir-
cul nasului. Scadpase. Satul aflase chiar
a doua zi intimplarea si-i daduse lui
Pripas, un nume de ocard, pe care-1
purta de zece ani Incoace : Prinas. Alta
datd, necazul se abatuse pe ea la bos-
tand. Pavel plecase chemat de lipoveni
sd-i ajute sa traga un navod greu din
baltd, ca se abdtuse o toanda groasa de
stiuca st n-o puteau dovedi  singuri.
Fratii Scurtu, care-aveau bostana —ve-
cina cu-a lor. aflasera ca-i singura si
navaliserd peste ea in_coliba. li zgiriase
si-i muscase, iar apoi, reusind sa  se
smulga din inclestare, fugise spre malul
Dunarii, gindind ca poate va vedea vreo
lotca si va chema ajutor. Dar fluviul
era pustiu_si-atunci se aruncase in apa :
dupa ea. Stroe Scurtu, cel mai mare din
frati. Cind o ajunsese si Tntinsese mina
s-0 apuce de par. Tinea se daduse la
fund, far cind aparuse din nou la su-
prafata il prinse cu amindoua miinile
de git. Se scufundara, si-n timpul asta
stringea tare. tare, simtind carnea ca
pe-un aluat dosnit care i se bulboaca
printre degete. Dupa un timp, misca-
rile lui Stroe se topira in intepenire si
Tinea zvicnise de citeva ori din picioare
nind ce daduse cu gura de aer. anoi
Tnota spre celdlalt mal. Pe Stroe il sco-
sese Dunarea dupa trei zile la Cotu_Pi-
sicii. umflat ca 0 bute si cu ochfi simti
de pesti. O adusese si pe ea. sa-l recu-

noascd. La tribunal, judecatorul o pri-

CALATORIA SI CALATORIILE

Ce forte-1 Indeamna oare pe om la
actiuni atit de incomode, care presupun
riscuri de toatd ~mina, o nesigurantd
perpetua sl o risipa de energie Tnsem-
nata, cum sint calatoriile T Grea intre-
bare !

Cuprins de mirare in fata spectacolu-
lui grabei, revarsat aproape zilnic pe
buza unei modeste nave de pasageri flu-
viale, m-a vizitat ideea daca nu cum-
va s-ar putea construi o metafora din
nevoia de a calatori a omului, metafora
capabila sa aduca un anume dram de
ordine in valmasagul nevoilor noastre
miscatoare, ce ne imping, cu voia sau
fara voia noastra, latot felul de ca-
latorii, de-ai crede, pind la urma, ca ne-
voia asta de a nu sta locului, vine
din alte ratiuni, si nu din ale noastre
proprii. Amagit de noutatea gindului i
cuprins de graba unor revelatii stravezil,
am pornit in excavarea filonului ce
parea consistent, dar am finteles repede
cd vadul era sterp. Calatoria ca stare
nu poate ajuta la construirea unei ca-
rari pe firul careia sa rinduiesti fap-
tele, alese pe sprinceana, ale unei ci-
vilizatii, si sa descoperi astfel un ade-
var, la urma urmei aflat chiar in pre-
mise. Ea nu se poate Tmplini in meta-
fora calauzitoare_ pentru simplul motiv

cd civilizatiile 1Insesi sint o curgere
continua.

Dupd o neguroasa epoca nomada,
omenirea isi va fi gasit prilej de tai-

fas pentru cine stie ce oblojeli ale fiin-

tei obosite, si atunci ar fi gasit
niscai delicii, cu__totul noi, in sen-
timentul de stabilitate al asezatului.

Astfel ia nastere sentimentul copacului
bine fixat in tarind, capabil sa infrunte
vitregii de tot soiul.

Primele civilizatii, cea egipteana sl
cea greacd, sint_ atit de captivate de
alura” noului sentiment, incit, pina si
cele mai reprezentative gesturi ale lor,
piramidele si templele, cu care-si pro-
pun sa opreasca entropia veacurilor,
sint niste monstri de stabilitate.

In tot cuprinsul acestora, in afara in-
tereselor imediate, calatorii initiatice nu
se vor face. O singura fericita exceptie,
0 isprava greaca, ce poate fi circumscri-
sa ideii de calatorie pentru sine, trans-
forma actul respectiv, cel al lui Ulise,
intr-o Odisee, desi astazi, o atare ispra-
va a ajuns de competenta unui luntras

de frunte. Interesant in aceasta calato-
rie nu mi se pare norocul voiajorului de
a se initia Tn sine pe banii statului, ci
chiar mobilul ei launtric, intim, care-i
unul initiatic ; Ulise efectueaza calatoria
ca regasire.

In afara expeditiilor puse sa rezolve
problemele curente ale lumii de atunci,
adica razboaiele si comertul, omul nu
se misca din casa, el are inca pe
buze dulceata asternutului cald si in
miini simte  caldura trupului femeii
sale. Nu vrea sa le paraseasca pentru
himerele ce-i joaca uneori dansuri su-
gubete undeva. la raspintia  dintre
noapte si zi, si nu le va parasi inca
multa vreme, pind in preajma Renaste-
rii, cind sufletul omului, saturat de
nostalgie, rabufneste. Semnele unei
anume nelinisti  se puteau percepe
nca cu doua-trei secole in urma, cind,
prins intre cer si pamint, omul are ba-
nuiala ca avenit vremea sa recupereze
pentru  sine inclusiv zborul.  Intr-un
ceas de luminare se apuca de catedrala
goticda, unde-si dezvaluia parte din fo-
cul nostalgiilor infinite.  Arcele se
Tnalta, capatd consistente de aer cetos,
vechea stabilitate e contestatd, sulitele
prelungesc materia grea mult dincolo de
materialitatea propriei naturi.

Deocamdatd e doar un semn. un
semn al nevoii de a nu sta locului, un
gest doar, chiar daca sublim. Prea mul-
tele secole de stagnare, obedienta unui
timp impietrit. gem sub o amenintare
noua ; nostalgia unei stari pierdute, ni-
meni nu stie unde, nimeni nu stie_cind.
Semnalul de prea-plin al tensiunii no-
ului sentiment nu putea veni de laalt
popor decit cel spaniol, oameni mai
orgoliosi  si mai singuri decit oricare
altii pe lume. Pornesc atunci cutreiera-
rile, motivate in fata curiosilor si-a ce-
lor dornici de comentarii marginase, ca
acte supuse economicului, dar avind in
subsidiar mobiluri mult mai grave. Ast-
fel. nu-i lipsit de interes cd tocmai ita-
lianul Cristofor Columb, devenit apoi
spaniol, cel care n-a_stiut toatd viata
nici macar anul nasterii si locul venirii
lui pe lume, e primul ce deschide lun-
ga stagiune a calatoriilor de fond, si o
face cu atita Tndirjire, evident, cu mult
dincolo de ce-ar fi putut naste o sim-
pld nevoie materiald, incit, chiar de la
bun Tnceput, actul sdu devine suspect.

Regret nespus de mult, acum, la atltia
ani de la consumarea actului, faptul ca
Tn acea noapte a anului 1492 probabil,
n-am fost de fatd la ce vor fi
discutat Columb cu Tnvatatul calugar
Juan Perez de Marchena, in tainitele
mascate de noapte a vreunei chilii din
minastirea La Rabida, unde faimosul
navigator Intrase, minat de foame, sete
si deziluzii, in drumul lui spre Franta.
Regret, cici as fi capitat, poate, vreo
confirmare a ceea ce presupun eu aici.

Columb pleaca astfel sa cutreiere lu-
mea initiind caladtoria carefuz al isto-
riei, integrind si latind ipostaza caldto-
riei_lui Ulise, adicd a calatoriei ca re-
gasire.

11 pun pe Columb In capul seriei de
singuratici, nu pentru cd am uitat de
Marco Polo, si el curios pind dincolo
de omenesc, ci pentru faptul ca ultimul,
Venetian fiind, dedat mai Tnspre fastul
bizantin exteriorizat, a plecat spre ra-
saritul Asiei Tmpins de nevoia cunoas-
terii celorlalti si nu a lui Tnsusi. La
urma urmei. Marco Polo ~a _pornit sa
gaseasca acolo exact ce stia cd va gasi
sl nimic mai mult, pe cind solitarii Co-
lumb, Bartolomeo Diaz, Vasco da
Gama, de-abia dacd puteau crede ca
vor gasi ceva.

Cum-necum, starea asta de nestapi-
nitd miscare va marca profund civiliza-
tia, si timp de vreo doua-trei secole, ni-
meni nu pare a se mai intelege ca lu-
mea cu lumea. Pornesc calatorii in toa-
te directiile si pe toate lungimile de
unda, scotocindu-se pamlintul, cerul,
sufletul omului, chiar si madularele lui
Dumnezeu. Omul renaste, se refor-
meazd, ba chiar se contrareformeaza
pind ajunge la o nouad oboseald si, in-
tr-un al doilea moment de taifas, lui
Pascal chiar ii vine pe limbd Ideea ca
nenorocirea semenilor are doar o singu-
ra cauza, si anume ca nu-s in stare sa
stea cuminti intr-o odaita.

Si uite-asa, clasicismul gaseste tere-
nul bine Tngrasat ; omenirea are nevoie
de stabilitate.

Numai cd zguduirea produsa de Vvir-
tejul calatoriilor Renasterii a lasat fi-
suri ce nu peste multa vreme se vor
deschide ca niste falii. In asa fel incit,
pe la sfirsitul secolului al XVIll-lea lu-
mea e cuprinsd iar de febrd. Dar cala-
toriile de acum vor fi marcate de o ana-

vise cu uimire si-i _spusese : ..Mai fe-
meie. esti barbat !“ De-atunci nimeni nu
se mai Tncumetase sa-i taie calea. Doar
acum. lupii...

Pintecele Tncepu din nou sa-i zvic-
neasca fierbinte. Sandu era acolo. desi-
gur céd aflase de primejdie de se-nspai-
mintase asa. Rada plingea cu sughituri
Tntrerupte de sufocari in latele cojocu-
lui. Ginduriie i le taie brusc o durere
scurtd deasupra cotului sting : coltii se
infipsesera adine si-i rupsesera carnea.
Da. stia prea bine ca daca..lupii..hdame-
siti dau de gustul singelui, nimic nu-i
mai poate opri_ sa-si ispraveascd ospa-
tul. ..Daca as fi avut coiocul, n-ar fi
ajuns la carne, la singe !“ ii tasni gindul
cu cuvinte tipate, care chemara alte
cuvinte : ..Cojocul ! Cojocul l-am arun-
cat! Ce-as mai avea de aruncat?..
Poate dacd m-as arunca eu. s-ar satura
s! ar putea scdpa macar Rada. Asa voi
faoe!" spuse cu hotarire, stringind to-
porisca si taind aerul din jur ca o da-
torie ce trebuia Tmplinitd Tnainte de a
sari din sanie. ..Dar eu Tnsemn sl
Sandu ! Dumnezeule. Doamne-fereste.
Sandu este bdiatul care va veni, baia-
tul pe care Pavel il asteaptd de cind
parintele  Mirea ne-a pus cununiile !
Nu, nu. asa ceva nu trebuie sa se-ntim-
ple I“. Pavel nu-i va ierta niciodata,
nici macar dupa moarte, aceasta slabi-
ciune de care ar fi_fost iertatd orice
femele, numai ea. Tinea lui Pruteanu,
nu ! Sandu avea sa poarte mal departe
numele omului sau, se va numi Alexan-
dru Pruteanu, si-l va alinta Sandu, asa
se cuvenea sa fie ! Vietatea din pintece
se zvircolea cu ndirjire. chinuind-o cu
taisul unor dureri ascutite. La doua
palme de capul Radei se Ivi un bot
rinjit. gata sa se repeada si sd apuce.
..Rada ! Doar ea ne poate salva, doar
ea mai poate amina sau scuti sfirsitul
lui Sandu !“ | se parea ca dacd ar fi
Tntins mina_ar fi atins crucile din mar-
ginea cimitirului unde se-ntepenise sa-
nia dupa slobozirea cailor.

..0 larma se-apropia din departare,
ca trecuta printr-o sita deasa : si parca
si sunete de zurgdldi si parca si-un
pocnet de pusca... Dar asta nu putea fi
decit Tnchipuire, un vis de nadejde, asa
cum le vin oamenilor inainte de a fl cu-
prinsi de Tnghet. Alti doi lupi ndpadira
cosul sanie! si atunci Tinea o smulse pe
Rada din fin. aruncind-o peste margi-
nea scindurll. Tnchise ochii si se pierdu
n nestire. .

...Dupa ce_fusesera ridicati de navala
cailor ajunsi Tn sat. oamenii se repezi-
sera Tn marginea cimitirului tocmai cind
sdlbaticiunile se pregateau sd-si _conti-
nuie isprava Inceputa lingd talpile sa-
niei. Din Rada mai ramasesera doar
resturi flocdite de cojoc. Pe Tinea o
adusesera pina la o casa pe brate. Pavel
era acolo, aprinsese focul si-si  pusese
mamaliga la fiert. Din ziua aceea Tinea
nu mai rostise nici un cuvint. de parca
lupii i-ar fi luat cu ei glasul. In aprilie,
cind daduse coltul susaiului, venise pe
lume Sandu. Era dolofan, cu pielea alba,
semdna cu taica-sau. Crestea ca din
apa. iar la prima zi a Craciunului se ri-
dicase in picioare copacel. Trecuse sl
Anul Nou si abia tn seara de Boboteaza
0 auzise Pavel vorbind pentru intiia
data de la ospatul Tnnegurat al lupilor.
Se asezase ne lavita si. in timp ce-si
legana pe picioare pruncul, 1i povesti
omului sau ginduriie de care se simtea
ostenita.

A doua zi dimineata, cin! lumina tnca
nu se ridicase peste sat. Tinea se strecura
din asternut, isi sarutd pruncul si ie»t
tiptil din casa. La Tnceoutul slujbei, in
fata bisericii oprise o sanie si doi oa-
meni navalirda In pronaos. Unul din ei
strigd peste vorbele parintelui Mirea :
..De lipseste vreun om din sat, sa stiti
ca n marginea cimitirului e-o pata de
singe tiriita spre balta !“...

...Tinea Tsi platise pacatul.

tema grea, intuita probabil mai demult,
dar acum definitiv_fixatd in constiinte ;
relativismul primitiv. Se initiaza oeea
ce am putea numi calatoria ca_fugd de
sine, iluzorie desigur, dar nu lipsitd de
Tnvataminte adinel. Nu ne mai surprin-
de faptul ci tocmai acum europeanul
descopera pe american, pe egiptean, pe
arabul mahomedan, pe cel din Persia,
pe chinez, prototipuri umane ce de-abia
daca stirneau curiozitati de-o zi cu un
secol in urma. Se descopera particula-
rul, individualul, ireductibilul. Pina in-
tr-atit, ca Tnsusi iezuitul Le Compte, in
cartea sa despre China, ajunge sa afir-
me : ,,Ne Tnselam si noi, si ei, (chinezii),
deoarece ideile noastre preconcepute ne
Tmpiedicd sa vedem c& majoritatea ac-
tiunilor omenesti nu au o semnificatie
in sine, ci au valoarea pe care popoa-
rele le-au acordat-o in momentul cind
le-au instituit”. Ei. da | De aici si pina
la Einstein distanta se reduce simtitor.
Nu va mai fi nevoie decit de o singura
treapta, cea romanticd, si marea calato-
rie e ca si facuta.

Calatoriile romantice se vor face sub
semnul unui Candide, dar a unuia cu
mai putind candoare, initiindu-se un
gen nou de calatorii, calatoria ca semn
al Tndoielii. Tntrebaiea lui Nerval pare
cit se poate de fireasca, in tot apest ne-
firesc aparent ; ,,Nu m-ai Tntrebat fnca
unde ma duc ; dar o stiu eu Tnsumi ?“
Nici  Alecsandrl nu-i lipsit de ispitele
unui astfel de program lipsit de pro-
gram : ...am obicelul a calatori fara
mars-rutd hotarita dinainte, ci numai
dupa indemnul fantasiei mele". Indiscu-
tabil, Tn spatele acestor lipsuri de pre-
meditare se ascunde un fapt dureros ; o
banuiala cad ceva nu e in regula, si acel
ceva pare a fi tocmai atotputernicia lu-
crurilor vazute in plina lumind. Se con-
testa planul, prestabilirea, schema clari-
ficatoare, drumul indicat. Tndoiala ma-
cind, roade, sapd, subrezeste, dar efectul
distructiv al staril acesteia se vrea be-
nefic Tndreptat numai asupra structuri-
lor anchilozate deja, fiintind pe margi-
nea gropii.

Se descoperd = noi spaime sl _lumea
pare a se Imbraca definitiv  Tntr-un
costum  pe masurd. Prin_ romantism
omul, sfisiat intre nostalgii iremediabile
si_tari, se disloca definitiv din sfirseala
plédcuta a odihnei goale, inscriindu-se
Intr-o perspectivd miscatoare din care
nu va mai scdpa niciodatd. Se prega-
tesc astfel timpurile moderne.

Vasile Datcu

AUREL M. BURICEA
Oglinzi

ne om cules din oglinda iernii
chipurile noastre lichide unduitoare
sa leganam spre izvoare

si nu calatoreau prin aer,

nici prin foc, nici prin apa,

cu atit mai putin in plasma,

erau toate acestea la un loc

si tineretea noastra urca

spre piatra alba a noptilor

acolo unde iubirea sprijina

cu privirea gradina in floare

eu pe malul drept am rdamas

tu pe cel sting fara glas
impreuna priveam

cum intinerim in oglinda

de aer, apa, foc si plasma

si parca dincolo de zmoala noptii
amintirile se Tntorceau spre casa
la petreceri si sarbatori

doar zborul lebedei Tncremenit

in aisbergul unui vis indepartat...

cu vara liniilor dintr-un cerc uitat

cind copilaria era furtuna tuturor
cercurilor

imaginile noastre clunecind

prin desfrunzirea timpului,

pe aleea visului innoptind,
visind alaturi de zeii Olimpului...

chipurile noastre traite ramin

un munte de soare al tacerii

acoperit de ninsoarea galbena a
toamnei

ea amintire a unei dimineti

in fata unui combinat chimic

care fabrica fructe artificiale,

sentimente din fibre Sintetice

vazduh din celofan albastru,

iluzii din acid sulfuric,

ca amintirea unei dimineti

la marginea unui oras asezat

unde este timpul cind atingeai
cu sufletul ivirea ninsorii

iarna se-asterne peste tacerea pietrei
drumuri oarbe par inzapezite de trecut.

MIH. LUPASCU

Crezind

Orice lucru tine o idee,
Cum in bobul apei, curcubeie.

Oul ciocirliei tine cintul,
Precum mutul tainuie cuvintul.

Foraminiferul doarme-n creta,
Vine un ecou si ma repeta.

In dureri sint viscole si brume,
Nefiinta, dincolo de lume.

Trupu-n aer cauta tiparul,
Cum arama-si cauta zlatarul.

ko ko

Grinzile genezii isi aseaza,
Rezistenta-n piinea de pe masa,
Minzul amintirii imi necheaza,
Cind melancolia ma apasa.

ko k3

Am vazut un singer cum punea,
Trupul lui sub barda si rindea.

S-a oprit un brad si mi-l indemn,
Sa se-aseze-n usa mea solemn.

Intra carpenul intr-un razboi,
Ca sa teasa pinza pentru noi.

Teiul trece-n furca de sucit,
Cinepa si inul inalbit.

Lingura in care a-ncrustat
Mesterul comorilor din sat.

Scinduri geluite de molid,
Vin Tncet spre mine si ma-nchid.

Oceanele cu-mparatii tacute,
Adincurile-n mine vor sa-si mute.

ADRIANA SITARU

Morti imperfecte

Norii au inflorit in cuvinte

Ca niste caprioare in singe de lup.
Plutesc la intrecere cu ielele

Care ti se-aprind fantastic in trup.

Te-am rugat de attiea ori sa-mi sculptezi
Frisoanele si imnele noptilor sfinte

Cind pletele mele sint triste si goale,
Cind muntelui ii mai cade-un parinte.

Vuietul lui il aud si-mi raneste
Partiturile lui Ludwig van Beethoven
Pe care le port incuiate in suflet
De-abia astept sa murim, sa cintam.

Imi spuneai ca mortile sint imperfecte
Daca nu le dau ritmul grecesc |
Ai uitat ca dansul semizeilor vii
Consuma numai trohei si iambi ? Te

iubesc...
GHEORGHE LUPASCU
Roua
Numai maiastra cu suflet de roua

Trezea din somnul milenar fiarele
Si-mi astepta sosirea

La cea de-a doua mea fiinta
Paminteana -

Fintina.

A lacrimat in cugetul meu luna,
Lumea cimpiei pe cai ma purta

Sa-mi apar chipul din ochiul adincului
Hipnotizatd sa cada himera-n
Descintul pamintului.

Inscriptie pe tarm

Ramii tu fiule,

Eu plec in legea calatorului,

Ramii pe tarm si aminteste-ma,
Viata mea se numise marea
Trecerea mea se numise marea ;
Ramii tu si cinta-ma

Apropie-ti cochiliile si asculta-ma
Si daca poti sa fii calatorul

Iti las oceanele si cauta-ma.

IUDITA PARTIN

Noapte polara

Rasuflarea ta e rece, mi-e frig
ochii tai de smarald slefuit
au unghiuri taioose

de care mi s-a lovit sufletul

si s-a ranit.

Si s-a lasat o noapte polara

si mina ta tresare, indiferentd, in somn.
Piepturile ni se ridica ritmic si coboara —
miscare de iceberg, leganat uniform.

Imi Tncolteste in piept o dureroasa
mirare

si creste, ca un copac, pina la cer

si cere raspunsuri cu frunze fosnitoare
dar cerul, nemiscat, se-nchide-n mister.

O usa s-a trintit undeva si scincesta
pesemne o doare si pe ea clanta.
M-am trezit.

Cu dire de lumini izvorindu-i din rani,
umild revenise speranta.

NICOLAE ARIESESCU
Lied

Frunzele de toamna ruginite scrisori
ce le primesc odata cu somnul
Tnalt fosnitor

rascolindu-mi buzele aprig

mai lasa-mi nestiinta din lucruri
arborii aceia grei de tacere

riul acela fierbinte sentimental
iubito cu fiecare adevar.

CONSTANTIN
MENAGACHE

Argheziana
Ca o tinara jivina
dansa zeul pe ruina,
vipera pe vipera

se trecea in litera

si din litera in clont
ca in pintec dusul glont

Nu, nu, nuuuu
nici eu nici tu

n-avem cum a ne mai plinge
ca semnam direct cu singe.

VANESSA ZIGMUND

Nemuritorii

Oamenii nu mor

Ei nu mor niciodata

dovada padurile care se nasc Inca in ei

si aripile care le cresc noaptea, pe furis,

dovada visul lor

cea mai sigura dovada e visul

care pulseaza adine in ochii lor larg
deschisi inlauntru

dovada certa e visul lor

- aripa lipsa a mortii din pietre.

PETRUTA GAGU

Suspin

mai naste-ma o datd, mama,

spre seara ;

nu mai sint blinda, nu mai sint buna,
carnea pe mine devine amara.

lumea zice ca-s tinara, c-as
fi frumoasa ;

durerea s-a dus pe inserat,
carnea pe mine este sfioasa.

nu-ti recunosti copila iubita,

semeata T

e seara si-ti pling peste umar sl strig i
ma naste, maicuta, da-mi viata |

GITA MARIA EDU

Amprente ruginite

e-atita iarna in mine

de parca sudul imi platea chiria
cind visele se loveau de lucruri

si iubirile, toate,

besmetice, orbeau in ninsoare.»
aluneca cerul din cuvinte

si apa tipa de ger albastru

amprentele amintirilor tale
ruginesc usa dinspre noapte...

aripa unei lebede ranita...

lasa-ma,
intru trecut, sa luminez camera
cu surisul tau acoperit de zapada.»

ION MUSTATA

Ne-ntoarcem tineri...

Ne-ntoarcem tineri pe aripi de fluturi,
spre anotimpul, minz zvicnind in timple,
iar creste haina verde peste luturi
urmind miracol dulce sa se-ntimple.

Sprinceana serii din nestire cade,
in cimpuri incd adunind caldura,
trec ros de patimi pe sub lungi arcade,
in singe pesti rotunzi se dau de-a dura

in jocuri calme luminindu-mi drumul,
de margini albe pipa sa mi-o scutur
si din nimic fumind, sa iasa fumul.

Ne-ntoarcem tineri pe aripi de fluturi.

Clipa

Cinta copilul, ruga Iui spre seara:
a rasvrati fiinta vegetala,

ardea tristetea-n fum de primavara
si linistea cadea ca o petala.

VICTORIA TANASE

Pierderea mea

Printre ochiuri de somn
Pribegeste plaiul

In singele meu.
Rumenite, frunze de rug,
Imi aprind pierderea,
Osinda plecarii

In nelumite lumini.

E-o pajiste blinda

Si oarba-n iubire

Ca moartea pastorului
In har de doinire.

Voi, albii mesteceni,
Dintre voi am plecat.
N-am gasit.

N-am invins

Nici iubire, nici urd, nici stingere.
Cade clopotul

in tot om-ratéeire,

In tot om-cautare |

D. C. MUNTEANU

Ecou

Eu te visez in vesnicie

Ca sa-mpartim singuratafea
Asa cum doar iubirea stie
S&-mbrace-n lauri libertatea

Se-aude larma-n departare
Si-astept sa vii ca orice zina
Sa te sarut macar pe mina
Nebun de-atita asteptare

Vreau sa topesc in al tau chip
Atitea seri chinuitoare
Si lira mea mistuitoare
Atitor vise sa dea chip

Eu te visez in vesnicie
Ca sa-mpartim singuratatea
Asa cum doar iubjrea stie
Sa-mbrace-n lauri libertatea
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TLARLE
VORONCA

EUROPEANA

Spre un
manual

de fericire
perfecta

Poetul nascut Tn 1903 la Braila a avut
o evolutie Tntrutotul surprinzatoare.
Debutantul de la Sburatorul, autor da
versuri impregnate cu tristeti autum-
nale si decor provincial, avea sa pro-
ducd o adevarata explozie de imagina-
tie cucerind, la putini ani de la debut,
cercurile literare cele mai pretentioase,
Tnainte de a fi cunoscut si apreciat in
Franta, llarie Voronca a avut in tara
o activitate literara bogata si, Tntr-o
acceptiune lipsita de particular, zgomo-
toasa. Dupa un scurt stagiu in presa
vremii, pe care, asemenea celor mai
multi dintre aspirantii la poezie, o a-
taca Tnconjurind-o (colaboreaza la Ni~
zuinta, Flacara. Vremea. Romania lite-
rard. Adam, Viata romaneascd. Adeva-
rul literar si artistic) poetul devine crea-
tor si initiator de directie literard, prin
Integral si 75 HP. ,,Miliardarul de ima-
gini”, cum fericit I-a numit Eugen Lo-
vinescu, aduce, Tn poezie, o conceptie
avangardista despre arta propunind ca
literatura sa adopte limbajul artelor
plastice, sa devina picto-poezie : ,,Poe-
zia noua poate relua temele vechi: la-
cul, padurea, marea, dragostea, toamna,
etc.,, dar cu conditia ca toate acestea
sa-si pastreze Tntreaga prospetime, du-
ritatea primitiva. Tn locul fotografiei
sau a povestirii reproducere, elementele
considerate in spatiu _urmeaza a_ capata
0 existenta_acuta™ (Poezia noua in A
doua lumina, 1930). Omul devine, si el,
amplu, numai elan si iubire, iar de-
dicatiile oferite cu generozitate pe carti
denota aceeasi voluptoasa receptivitate
senzoriald, un simt al plasticei excelent
sl o aptitudine de a ridica la rang poe-
tic _orice perceptie / emotie / raport de
amicitie t cum semnala G. Calinescu
pentru lirica sa.

Primele Tncercari avangardiste ale lui
llarie VVoronca pot fi asemuite unui
exercitiu de Tnviorare a imaginatiei, va-
lorificat cu tenacitate intre 1924 si 1925,

Tn numarul Impresionant de mare
ml publicatiilor brailene aparute de-a
lungul timpului. Analele Brailei, 1929—
1940, 1968 —, ocupa un loc aparte con-
ferit de importanta culturala a revis-
tei si de lunga ei activitate. Intre seria
veche, interbelica, si cea noua, reali-
zatda sub forma unui supliment literar
artistic al ziarului Inainte, exista o
linie de continuitate, prin pastrarea
spiritului si traditiei vechilor Anale,
preluatd Tn buna masura de supli-
mentul literar Dunarea.

Principalul initiator sl ,sufletul” re-
vistei a fost inginerul G. T. Marinescu
care, 1n calitatea avutda de pre-
sedinte al ,,Cercului studentesc brai-
lean, a unit In jurul sau fortele inte-
lectuale locale si a realizat totodata o
fructuoasa colaborare cu mari persona-
litati ale vietii stiintifice si culturale
din tara noastra. Nu e mai_ putin ade-
varat ca aparitia Analelor Brailei, pre-
gatitd Tnca din 1922. a fost Tnriurita de
activitatea altor reviste regionale de
cultura, n special de Analele Olteniei.
Acestea, Tmpreuna cu Milcovia. Tara
Birsei, Analele Banatului, Analele Do-
brogei au ilustrat, in epocd, un auten-
tic moment de istorie culturald regio-
nald statuind Tn acelasi timp noul ter-
men. ,,Culturd regionald” devine un
concept a carui functiune este explica-

ta de G. T. Marinescu Tn urmatorii ter-
meni : ,.studiile si oeroetarile loaale, lu-
crate de localnici direot pe viata socia-
1a din jur, vin sa adauge nuante, de-
talii, uneori chiar elemente de bazd in
constiinta operelor de sinteza intelec-

entru ca odatd cu volumul de poezii
olomba (1927? oetul sa-si gadseasca
propria formula lirica de exprimare. Ea
coincide cu perioada studiilor Tn Franta,
unde se intimpld cu el ceea ce se in-
timplase si cu Minulescu sau lon Barbu,
n locul titlului de doctor Tn drept si
al pregatirii unei cariere Tn magistra-
tura Voronca ii uimeste pe parizieni cu
versurile sale, aparute in carti ilustrate
de Constantin Brancusi, Marc Chagall.
Vander Cammer. De la stabilirea ~ sa
definitiva in Franta (1932) scoate peste
doudzeci de carti devenind una dintre
vocile distincte din lirica europeand, de
vreme ce Parisul a fost mereu consi-
derat capitala neoficiala a poeziei, iar
poetul roméan unul dintre preferatii ei.

n aceeasi perioadd, cind Voronca ti-
parea cu febrilitate volum dup& volum,
se ocupa cu maxima competentd de
propagarea culturii romane in Franta.
O vreme a fost printre colaboratorii a-

ropiati ai celebrului romanist Mario

oques, la catedra caruia a tinut pre-
legeri despre cultura romana, despre
fenomenul literar romanesc, prezentin-
du-i, de asemenea si la emisiunile ra-
diofonice. pe poeti cum sint G. Bacovia,
Tudor Arghezi, Adrian Maniu, Al. Phi-
lippide. Tmpreuna cu Jacques Lassaique
a editat o culegere de folclor roméanesc
intitulata Les Chants du mort, cuprin-
zind bocete. Pind in 1946, cind sinuci-
derea sa avea sa-i cutremure pe toti
prietenii sdi romani si francezi, luptase
In rezistenta comunistda Tmpotriva tru-
pelor hitleriste care ocupasera cea mai
mare parte a teritoriului francez, iar
dupa razboi a fost seful emisiunilor de
limba romana al postului de radio Paris,
la care sustinuse numeroase emisiuni
culturale menite cunoasterii culturii si
valorilor artistice roménesti in Franta.

Ultimul sdu volum. Mic manual de
fericire perfectd, tipdrit postum in 1972

la Editura Eminescu. scris in anii raz-
boiului, se incheie cu aspiratia catre
pace si echilibru a poetului, termeni

care converg catre principiul artistic al
armoniei :_,,Acum Tn pacea si dreptatea
domnind Tntre lucruri si oameni, orice
lucru odata creat continua prin el in-
susi silinta de a se Tnfrumuseta. Si_lu-
mea cunoaste in sfirsit armonii fara a-
semanare”. Poetul, despre a carui crea-
tie Leon Gabriel Gros spunea : ,,pentru
a treia oard in 30 de ani. lirismul roma-

nesc a infuzat un_ singe nou poeziei
franceze"”, s-a dorit a_fi_considerat un
contemporan_al viitorimii . ,,Catre voi.

oameni ai viitorului / se-ndreapta gin-
dul meu / si vreau sa exclamati / «Era
dintre ai nostri», / cind veti citi poemele
mele”. Credem cd a reusit.

Lucian Chisu

Pasarea
trista
a poemului”

n cel zece ani de activitate literara
desfasuratd in Romania-intre anii 1923—
1933, llarie Voronca a publicat 10 carti
de poezie. Valoarea acestora ne da drep-
tul 'sa-l consideram ca pe un foarte im-
portant poet al perioadei interbelice,
autorul uneia din cele mai interesante
aventuri a limbajului poetic din litera-
tura romana. Tn comparatie cu poetii
vremii, cu Al. Philippide, lon Vinea, lon
Barbu, llarie Voronca publica mult,
structura lui literara fiind de o cu
totul alta factura..,

Poetul debuteaza la 20 ani, Tn 1923, cu
volumul de poezii ,,Restristi”. Cartea e
~cuminte”, e menita mai mult sa-l1 pro-
tejeze. Poetul care avea sa dovedeasca
un curaj estetic extraordinar abordeaza
in cartea de debut un spatiu poetic si-
ur, complet asimilat de poezia vremii.

e fapt, In ,,Restristi" mai nimic nu-i
apartine lui llarie Voronca. Totul e deja
spus, dar asta nu-1 incomodeaza cu
nimic, nu-i da complexe. Cu ,,materia-
le" din ,atelierele” altora Voronca scrie
un volum de poezii in care, daca totusi
ceva trebuie admirat, atunci trebuie ad-
mirat talentul cu care se muleaza pe ti-
parele unor_ poeti ca George Bacovia,
Adrian Maniu. Poetul isi poartad triste-
tea prin orasul provincial ,,ca pe un co-
pil bolnav". El merge pe urmele trecu-
tului cum ar merge ,,dupd un om cu-
noscut”. Sufletul lui este ,,ca 0o coaja de
copac”. Atmosfera e cenusie. De departe
,vine prevestirea unui sfirsit apasator'.
E toamna si ,funinginea tristetii a ca-
zut bruna" deasupra balconului. Casele
au ,suris bolnavicios" lar oamenii au ,,0
veselie Tntristata”. Tn fiecare poezie este

sugerat gustul fericirii pierdute. lubita
este chemata : ,,vino (s s&-mi  citesti
durerile Tinchise — cuiburi de pasari

triste”. Este rugata sa-si aminteasca
flautul ulitelor marginase" sau ,,cheiul
trist”.  Sentimentul fundamental este
deznadejdea peste care ,,scama cintecu-
lui“ de la clavir ,,a cazut subtire”. Ochii
iubitei sint pentru el ,,odihnitor hamac".
Sint sugerate spatii ale claustrarii : ca-
sele, ,,0daitele”, balcoanele. chioscul...
Fiecare aducere aminte este ,0 sirma
himpata”. ,,Sufletul tipa sub tristete ca
emnul sub fierastrau™. Dar poetul vrea
,,5a rataceasca dincolo de mfthniri". Eva-
darea din orasul provincia] este o sal-
vare : ,,Vino | S& mergem ‘la Soveja in
munti”. Viata aproape de naturd este
vazuta ca o purificare : ,,0 bucurie are
sa ne cuprinda fara sa stii", ,viata sa
treaca simplu ca un riu peste bolovani”.

Nu exista nici o rupturda in poezia lui
llarie Voronca mai mare decit cea din-
tre primul volum si ceea ce a urmat...

Dupa 4 ani llarie Voronca publica
poemul amplu ,,Colomba". poem de dra-
goste scris intr-un alt registru  decit
poezia din ,,Restristi". Poetul se pare cd
si-a gasit un stil al sdu pentru ca ceea
ce avea sa tnsemne ,stilul" Voronca in
oezia_ noastra interbelica este aici un
un cistigat. Volumul urmator ,,Ulise"
este unul din cele mai bune ale autoru-
lui si una din cardile bune de poezie din
perioada interbelicd. Poemul este ,un
imn tie. veac al mediocritatii”, ,,veac al
asigurarilor si al reclamei’ luminoase".
Desi este ora cind ,,scrisnesc din dinti
marile cotidiene”, desi e ora cind ,,a-
gentti companiilor: de afisaj / primenesc
rufaria zidurilor”, totusi, in picturile
lui Marc Chagall, ,,in aer sufletele ni se
saruta”. llarie Voronca ofera o imagine
dramaticda a umanului degradat prin
depersonalizare : ,,iti dai tircoale ca unei
case straine careia i-ai uitat numarul /
suni strigi chemi proprietarul Tntreaba
dacad tu locuiesti In tine / panica pani-
cd". Viata este ,,navigatie prin noapte':
»incet te tragi pe tine din tine Tnsuti /
ca dintr-o fintina namolul zilelor (...) /
te recunosti ti stringi mina dupa aceas-
ta navigatie prin noapte". Poetul ar pu-
tea spune cu Rimbaud ,,je est un autre".
Ulise rataceste pe strazi. El este ,,0 scri-
soare" cu adresa scrisa ,,pe meninge" iar
strada este ,,0 cutie de postda”. Piata este
unul din locurile cele mal expresiv
descrise. Aici poetul vede ,,fata de hris-
tos chinuit_a cartofului”. Cu multi ani
Tnainte ca Tudor Arghezi sd scrie bine-
cunoscuta oda ,Har" (in ,Carticica de
seara". 1935), llarie Voronca scrie un
superb imn adus cartofului. Poetul nu
celebreaza misterul cosmic al incoltirii
ca Tudor Arghezi (,,Auzi ? / Cartofii sint
lehuzi™.) ci utilitatea. Cartoful este ,,un
pahar cu vitalitate". Fiind ,,fruct al ta-
rinii" el stie ,,subterane abecedare”. Dar

nu numai cartofului dedicd un imn ci
si ceaiului, ,,acestei bauturi de culoarea
frunzelor”. Ora ceaiului este ora cind

LANALELE BRAILEI"

tuald privitoare la viata poporului si
pamintului romanesc".

Poate cd mai mult decit n alte
parti, la Brdila a fost resimtitd nece-
sitatea relevarii faptului de istorie, atit
de trebuitor explicdrii datelor esentia-
le ale trecutului acestui pamint ro-
manesc aflat la rascrucea drumurilor
comerciale si a intereselor politice. Nu
intimplator revista apare Tn anul 1929
anul centenarului eliberdrii Brdilei, si
este Tnsotitda de doud remarcabile lu-
crari _monografice (Documente privi-
toare la Braila, cu o prefata de N. lor-
ga si Braila veche — stampe, planuri,
harti), rod al activitatii grupului en-
tuziast condus de G. T. Marinescu.

Revista a carei bibliografie a fost al-
catuita de cercetatorul Badara (Ana-

lele Brailei, revistd de cultura regio-
nald. Bibliografie, ,Istros", Il-111 ; 1981
— 1983) si care a constituit subiectul unor
cercetari atente din partea Emiliei Lica,
Aspecte din viata culturala a Brailei
in secolul al XIX-lea, in Analele Brai-
lei. Anuarul institutului de arheologie
,»A. D. Xenopol", lasi, 1981 si a lui Nic.
Lica. Preocupari istorice la Analele Brai-

lei, idem» 1982, s-a bucurat de colabora-
rea constantd a marelui istoric Nicolae
lorga, semnatar a numeroase articole
n paginile ei. care, de altfel, intr-una
din sedintele Academiei roméane (23 a-
prilie 1938) facea aprecieri elogioase
asupra activitatii ei. Alaturi de semna-
tura lui Nicolae lorga, articole de is-
torie publica autori mal putin notabili,
nu lipsiti Tnsd de importantd, ca Emil
Virtosu. I. C. Fllitti, S. Similian. C. C.
Giurescu. autor al unei monografii (Is-
toricul orasului Brdila, 1966). spunea :
.Se poate afirma ca aceastd revistd
constituie astazi un instrument de lucru
esential, indispensabil pentru oricine
vrea sa cerceteze istoria acestei parti
de tara".

La fel de importanta ni se pare con-
tributia culturald si literara a Anale-
lor Brailei la conturarea specificului
cultural al zonei. Trebuie amintit in
primul rind osirdiosul N. C. Istrati, au-
tor al unei bogate bibliografii a cartii
vechi brailene, ,nsemnarile sale bi-
bliografice", desfasurate Tntr-o serie de
zece articole, semnalind existenta unui
numar mare de tipografii si ziare lo-

cale pina la 1900. Un alt colaboratot

~trosnesc amintirile” (imagine vag_pilla-
tiand). Ceaiul este ,,destoinic de ideali-
zare' (Kakuzo, ,,Cartea ceaiului”, p. 93).
El ,desfatd limba si maruntaiele” :
,»tu ai profetit revolutii din pintecul sa-
movarului / tu ai trecut ca 0 mina prin
gitlej si prin miini / in Siberia n ju-
rul tdu ca in jurul altarului | s-au ru-
menit glasuri si piini". Dacd orasul este
miraculos, ,tentacular" si realitatea lui
e halucinanta, cimpia, muntii, apele au
puteri de regenerare miraculoase : ,,0
mireasma te cuprinde, intra in tine ca
o inhalatie / e bucuria pamintului abu-
rit al buruienilor / firele trupului se
umplu de nesatul umed al ierbii / vrei
sa Intirzii in fericirea aceasta nerostita".

Un vers din ,,Ulise" se potriveste ad-
mirabil volumului urmator : ,,Plante si
animale™ (1929) : ,.simturile se tavdlesc
cu brotaceii in ierburi’. Poemele dez-
voltd frenezie si vitalitate. Culorile lu-
mii sint ,,pauni" care ,,navalesc in pri-
viri'. Poezia devine o bucurie a comu-
nicarii : ,sufletul s-a umplut de vaz-
duh ca o orga". Poemele lui Voronca
sint adevarate masini de imagini : ,si
botul vacilor adulmeca muntii ca alte
ugere / ce steag laptele pentru descrie-
rea noptii / cum trece ca o mingiiere
prin osul gindului / cum saruta buzele
si daruie o catifea gitlejulul / laptele
clatina o cadelnita de arome".

Un demon al comparatiei bintuie ver-
surile. O imaginatie extraordinara braz-
deaza limbajul in lung si Tn lat. Poetul
scrie totul pe nerasuflate, nimic nu
schimbd, nimic nu disciplineaza. El
aduce poezia intr-un triunghi al Ber-
mudelor in care cuvintele isi pierd nor-
dul sensului, se Tmperecheaza irttr-o
frenezie extraordinard unica in litera-
tura romana. Cu adevarat llarie VVoron-

ca si nu V. Voiculescu ar fi tre-
buit sa scrie celebrul vers: ,M-am
bdgat _surugiu la  cuvinte" !  Un
ochi  nazdravan ﬁ,,altcineva i Tn-
toarce arcul pupilelor") vede rea-

litatea halucinant : ,si plugurile fac
dragoste cu tdrina o sarutd o musca /
iepurii_ se pitesc la marginea zilei ca
dovlecii / soarele da malar vrabiilor...".
Imaginii diurne a orasului din ,,Ulise"
7i corespunde imaginea nocturna a ora-
sului din volumul ,Bratara noptilor"
(1929). Un poem antologic este poemul
Xl in care descrierea tipografiei este de
mare efect literar : ,,noaptea a pus la-
catul el nevazut peste rotile care au vin-
turat glasul veacului / noaptea a neclin-
tit aceste batoze ale gindului / (..) $1
toata sala masinilor e un muzeu cu
monstri marini*. Deodata intr-un poem
autorul formuleaza o tulburatoare Tn-
trebare : ,,Unde sinteti cordbii cuvinte
unde sinteti / S& Tncarc Tn voi tot ama-
rul toata bucuria din mine".

Viitoarele volume, ,Zodiac" (1930),
,Hlnvitatie la bal" (1931), ,Incantatii”
(1931), stau sub semnul manierei. Des-
coperit, codul de producere a poemului
functioneaza ca un mecanism implaca-
bil fara preocupari de disciplind prozo-
dica sau semantica.

In 1932 llarie Voronca scrie un alt
foarte interesant volum de poezii ,,Peter
Schlemihl™. Ca si in ,,Ulise™ autorul re-
scrie Tn variantd moderna un mit lite-
rar. Poezia lui Voronca intra acum in-
tr-o noud zodie. Se mentine indiferenta
prozodicd, poemele sint tot Tncarcate cu
mirodenii stilistice, dar poetul are acum
voce grava. El mediteazd la uneltele
sale, la conditia sa de om intre oameni.
Poetul se simte un Tnsingurat: ,Nu,
niciodatd, oameni, n-am stat de voi
aldturi” nici macar acum cind simte ca
,.singuratatea imi bate Tn inima ca o cio-
canitoare”. Aventura este 0 necesitate
pentru poet iar cei legati de prozaismul

vietii nu Tnteleg aceasta : ,ati stiut :
poemul se rupsese de mine, umbra, si
calatorea departe, / In vreme ce voi
erati legati, cu lanturi, la usa unei um-
bre, / Si ochii vostri, ca niste gaini in
cosurile vinzatorilor, / Se  zvircoleau,
fara sa poata atinge bobul de porumb
luminos al aventurir™. (,,Am privit amur-
gul in ochi"). in poemul ,Hemoragie,
ascensiune” poetul oferd aceeasi viziune.
El este neinteles si neiubit : ,,Dar va
spun : chiar daca m-ati rascoli pinad in
cele mai adinei maruntaie, / cum ai
sparge o vioara ca sa gasesti in ea cin-
teculW Sau o oglinda Tn dosul careia
ai vrea sa deslusesti imaginile. / Nu veti
putea atinge viziunea din  mine".
Oamenii, Tn lupta pentru existentd, sint
»~neinduplecati”. Ei si-au dresat vulturii
,5a sfisie plaminii oricarui aducator de
flacari". lar poetul, pasind printre oa-
meni ,,calai sau frati", nu stie ce i se
infige m omoplat : ,,un pumnal sau o
aripa”. Multimea se multumeste cu un
orizont burghez. Dar, ,cind  privirea
voastra nu bate mai departe decit o
pusca ruginita / cind in creierul vostru
anotimpul adoarme intr-un_ fotoliu con-
venabil”. poetul are viziuni : ,,in ochiul
meu circuld un fluviu de vedenii / ca
miile de insecte circulind Tn scoarta co-
pacului” (,,O tulpind bate la usad™). Ini-
ma poetului e ,,0 colivie / in care pa-
sdrea tristda a poemului cinta singurad".
Poemele sale sint ,.ciubotele de sapte
posti / care ma duc din cercul polar la
caldul  tropic (,Cintecele de sapte
posti"). Poetul stie ca ,,versul e chivara
fermecatd / care va face sa trec nevazut
printre oameni”.

Viorel Coman

fervent al revistei este S. Semilian
care a publicat Tn cei 11 ani de acti-
vitate interbelicd a publicatiei o parte

din studiile sale materializate in doud
volume, unul dedicat presei brailene,
celalalt, personalitatilor culturale, si

ele numeroase, ale locului.

Nu lipsesc din aginile Analelor
Brailei semnaturile lui Panait Istrati,
Mihail Sebastian, Perpessicius, braile-
nii_cei mai cunoscut! pe atunci, ca si
astazi, si_pot, de asemenea, fi ntilnite
colaborarile prestigioase ale lui Ni-
colae lorga, cu articole de istorie li-
terara. Em. Bucuta, Gala Galaction,
George Calinescu sau ale unor cerce-
tatori literari sau scriitori legati de
Braila prin studiile liceale sau prin
cariere didactice : Gh. Banea, llie I.
Mirea, I. M. Gane, Vasilescu Valjean,
Cezar Papacostea si altii.

In  septembrie 1940 apare ultimul
volum al publicatiei (numerele 1—2 pe
anul Tn curs). Greutatile materiale cu
care se confrunta nu mal permit re-
dactiei tiparirea nici unui numar cu
toate ca mapele cu manuscrise erau
gata pregdtite pentru continuarea aces-
tei frumoase initiative.

In seria noua a Analelor Brailei,
care, dupa cum afirmam mai Tnainte,
continua Tn linii generale, tematica si

spiritul perioadei de Tnceput, pot fi in-

tilnite toate numele importante de
brdilenl care activeaza azi Tn dome-
niul cultural,

L. C.

llarie VVoronca
de Mihu Dragomir

»Zeul anilor nostri tineri, cind Tnvatam alfabetul Imensitatii, uraga-
nul care a curatat padurile rimelor si a Tnsufletit stincile, incendiul
care a mingiiat durerile si a definitivat o viziune, nu mai este.

llarie
crezut curcubeu perpetuu.

oronca a murit. A suferit sl el de efemeritate, desi lI-am

Omul llarie Voronca, luptator din miscarea de rezistenta franceza,
stegarul inalt al luptei de nimicire a Tntunericului hitlerist a trebuit

sa dispara.

Ne aplecam asupra abisului, si inima deraiaza.

Daca poezia romaneasca are, astdzi, o atmosfera ozonificatd. li da-
toreste lui Ilarie Voronca mult. Daca au fost Tnlaturate cadavrele poe-
tice si o limbda noua circula, monumentul recunostintei trebuie ri-

dicat lui.

Ne-am addpat din vasta prospetime, cu toata fiinta. Poetul de as-

tazi este renascut din lIlarie Voronca.

Niciodatd, nimeni n-a Tndraznit si n-a putut sa nlocuiasca biblio-
tecile oficiale, devenite pompe funebre, cu singura lui prezentd re-

volutionara.
Nimeni. in afara de Voronca.
Nu-1
Brailei,

lingem. Nu credem in moarte. Credem fin llarie Voronca, fiul
ezlantuitor al poeziei noi, luptatorul antifascist.

Si hotarirea noastra de luptd, pentru noua poezie a poporului, este

mai dirza ca oricind".

(Ziarul ,,inainte'. Braila, 14 aprilie 1946)

A doua
lumina

Motto

,.Cuvintul lampa e comun poe-
tului si lampagiului*
LEON-PAUL FARGUE

Existd, se pare, o preponderenta

structural-artistica, ce defineste orice
personalitate creatoare, oricit de dife-
rite ar fi genurile ilustrate. G. Cali-
nescu, exemplul cel mai concludent
poate, a fost deopotriva prozator, poet,
critic, istoric literar, estetician etc., dar
fundamental rdamine in toate acestea
prin arta monumentala a povestirii.
Cite pagini de roman, cum s-a remar-
cat, nu pot fi lzolate din Istoria li-
teraturii... si ma surprinde ca aoeasta
demonstratie nu a fost Tnca facuta in
felul Tn care ea a devenit un loc co-
mun pentru Opera lui Lucian Blaga, pe
ideea ca filosofia e plind de poezie,
iar poezia de filosofle. Dar nu acesta
este si motivul principal pentru care
istoria literara si l-a Tncetatenit pe
llarie Voronca aproape exclusiv ca poet.
Aici a_precumpanit, probabil, in primul
rind, faptul ca el este autorul a zece
volume de versuri tipdrite in roma-
neste si a altor citeva Tn limba fran-
ceza si numai a doua plachete de eseu,
,proze", A doua luminda (unu, 1930) sI
Act de prezenta ECartea cu  semne,
¥932 Din cauza luminii prea puter-
nice a- fetei vazute, s-a neglijat deseori
»a doua lumind" a operei sale, partea
nevazutd a lunii... Chiar st acestea au
fost receptate tot ca ,poeme" (P.
Constantinescu). iar atunci cind s-a in-
cercat si o descriere critica a lor, s-a
facut cu o evidentd expediere.
' Si_totusi cele 14 micfO.-eseuri ce al-
catuiesc volumul A doua lumina cu-
prind in ele, la o lectura atentd, o ade-
varata estetica, dincolo de o arta poe-
tica, cum indeobste se considerd. De-
sigur, interpretarea poate fi de multe
ori derutata de_,,babilonicul metaforic",
dar niciodatd Impiedicatd Tn reconsti-
tuirea unui ,,sistem estetic" sui-gencris.
Nu o anexa asadar, cum vom Tncerca
sa sugeram, a Poetului si Poeziei, ci
materia de structurare originald a aces-
tei sensibilitati si constiinte lirice unica
in literatura roméana (si nu numai),
care s-a numit llarie Voronca.

Contextul mai larg al conturarii noii
sensibilitati estetice este recunoscut n
acuta criza sociala generata de realita-
tea primului rdazboi mondial, cind ,,un
Dumnezeu al hazardului Tsi Tnéaltase
pinzele peste un an incendiat". Criza
artelor, sincronica celei sociale, a ge-
nerat o artd a crizei, academismul, de
exemplu. Referirile la el sint deosebit
de frecvente si iritante, Tneit scriitura
pind atunci atit de caldd si bogat me-
taforica, se coloreaza brusc sarcastic.
Textul eseului scrie si se Tnscrie in-
tr-o expresivitate proprie poetului Tn-
susi, ce, asa cum marturisesc prietenii
lui, trecea extrem de repede de la o
stare afectivd la alta.

Inertiile trecutului fiind puternice, se
Impunea cu necesitate 0 noua si vigu-
roasa expresie artistica, care sa depa-
seasca acest impas. Arta noua (si nu
neaparat ,avangardismul”) a_ fost una
dintre acestea, pentru ca si clasicele
curente se redimensioneaza. Diferenta
dintre aceasta estetica sl cea traditio-
nalda sta Tn ,ldeea de pleaare" : ,con-
siderarea obiectului ca obiect in spatiu,
posedind toate elementele de echilibru
ale volumului : dimensiuni, centrul de
gravitate, pondere”, pentru ca altfel
materialul artei moderne este acelasi
dintotdeauna. Poezia inoeteaza de a mai
fi subiect, fotografie sau povestire-re-
producere, devenind ,,0obiect in spatiu”,
adicd obiect ,integrat simplu. Tintre
fenomenele naturale™, precum ploaia,
ninsoarea, zborul pasarilor, ,tren spar-

ind pupila Tn dilatare, munte cu sche-
et de lumina” etc. ,Noua” expresie
,.de abstractizare a elementelor incon-

jurdtoare”, se obirseste, cum spunea
oronca, din ,seva pura _eminescia-
na". Despre acest apel al inovatiei la-

traditie vom mai vorbi. De fapt, Tn-
treaga estetica afirmata de Voronca
propune o intoarcere catre trecut, catre
origini. latd o altd parte nevazuta a
,.avangardismului® sau.

Resorturile intime ale senzatiilor ge-
neratoare de expresivitate poeticd se
afla Tn durerea si suferinta hipersen-
sabilizate. ,,Ascultd : misc numai de la
dreapta spre stingd, cu oarecare regu-
laritate, genunchiul, si un clopot din-
tr-un lemn subteran se trezeste ; ur-
meaza o vinatoare cu rate fantastioe
(incheietura acompaniaza : poc. pac,
poc, pac) si o durere Tnceatd, unsuroa-
sa, circula prin os. se intinde ca un
sarpe _cu limbd de venin din femur
ind Tn coapsa. Acum, un iatagan cade
rusc si suna Tn omoplat” (De vorba
cu un condamnat la boald).

*) Toate citatele sint dupa excelenta
editie a Iul lon Pop : ,llarie VVoronca,
Act de prezenta", Ed. ,,Dacia", 1972,
col. ,,Restituiri™.

Figura de stil, tropul cu care ne
obisnuise poezia de pina acum, trebuia
sa cedeze efectului mult mai autentic
#autenticitatea era Tn epocd un concept
undamental) ~al asociatiilor intimpla-
toare, alchimie a alaturarii fulminante
a cuvintelor. Exemplul il afla Voronca
(un alt ,,paradox” al modernismului
sau !) Tn poezia populara. ,,Luna, lu-
nitda / Glas de porumbitd" sint ,,doud
rare versuri de esenta pur modernistd
ca viteza a asociatiel de idei, ca sur-
prizd si abstractizare a imaginei". A-
ceeasl metamorfozare si pentru cele-
lalte elemente ale clasicei prozodii.
»Poezia noua cuprinde ritmul cel mai
variat fara sa fie ritm, 'rima cea mal
surprinzatoare mai presus de rima"
etc., fiecare vers fiind ,,0 suma de noi
posibilitati, o alta solutie a ecuatiei pri-
mare" (s.n.). Chiar neprevazutul, ha-
zardul creativitatii trebuie sa fie toc-
mai ca ladita cea mica sl umild, ,,ne-
tradatoare a pietrelor pretioase"”, luata
n basm de fata mosului.

Cuvintul Tnsusi, materialul esential al
literaturii, este pus sl el in criza. ,,Ho-
tarat lucru, Tntre ceea ce se petrece in
noi si ecoul fragmentar al cuvintelor,
e o diferentd de voltaj, e o insuficienta
aorticd". Mestesugul “artistului trebuie
sa stea Tn ,devierea gindului prin cu-
vint, alunecarea intr-o cale lactee de
imagini”, ,,mai presus de intelesul gra-
matical sau logic" (Gramaticd). O noua
gramatica se cere de aoeea inventata,

est artistic modern inaugurat de

allarmé. De aici sugestiva imagine a
poetului cu ,.felinarul cuvintului 1n
mind". Altfel elogiul limbii romanesti
se face Tn aceeagl manierd de resensi-
bilizare estetica incetdtenita de Hasdeu,
Puscariu ori C. Noica. ,Din toate
'limbile europene limba romaneasca
ne pare cea mai adine Tnzes-
tratd cu un material sensibil su-
fletului actual. Esentialmente poetica...

A scrie mai Tnseamna a cunoaste sl
In primul rind cunoasterea de sine ;
»intre mini  si mine”, cum spunea
Voronca amintindu-ne de o zicere a lui

Keyserling : _ ,,drumul cel mai scurt
catre mine Insumi, este in jmrul pa-
mintului”. Acest sens al lluminarii celei
»de a doua lumini" este Tncarcat de
ethos Tn mai multe feluri. ,,imi dau
seama, marturiseste mai Tntii poetul,

de neputinta de a ma Tmbraca in hai-
nele raului”. Optiunea ori purificarea
eneratd de cunoasterea de sine nu se
ace fara efort. Gindurile mirsave, pa-

harele cu cucutd l-au dat adesea
tircoale ,,patrunzind sub timpla ca
rimele sub radacind". DAR ,0 clipa

numai, si hohotele de bogatie ale dra-
gdstei n.miceau scincetul tiritor af bles-
ternului”. Sensuri profund etice ale cu-
noasterii _ artistice se verificd si n
citeva trairi sentimentale fundamen-
tale. Una se numeste iubirea (,,intre
cetatenia iubirii sl aceea a urei, m-am
Tnvesmintat Tn odajdiile celei dintii")
Tn toate acceptiile posibile, Inclusiv
dragostea Ipentru prieteni. Asa se face

ca volumul discutat se ordoneazd si_ca
un cald elogiu adus acestora : I. Ca-
lugaru, F. Brunea, Perpessicius. M. H.

Maxy, V. Brauner, Sasa Pana. Stephan
Roll; Paul Sterian s.a. Daruindu-se tu-
turor pe sine prin Bine, gestul poetu-
lui capata dimensiuni de sublimitate
tragica, iar expresia stil mesianic:
,,Luati, mincati, acesta este trupul st
singele nostru™: poemul".

Prin acest TOT sl TOTUL céarora 1l
se subordoneaza, poetul ia infatisarea
unui copac-centaur prin trupul caruia
curge singe de artist si vuiet de uraga-
ne, iar din frunzele ,pline de seva" —
poeme. Substanta hranitoare o da seva
nesecatuita a apelor Pamintului. ,,Poe-
zia actualda umfla coaja solului, circula
seva prin nervura frunzelor, tisneste
apa minerald" etc. O noua mitologie,
asadar, de originala simbioza a crea-
torului-Om cu Natura-i de-o mama. De
aceea m-am mirat cind un spirit mo-
dern, pictorul M. Chagall, i-a fScut lui
llarie Voronca un desen ,vazindu-1"
Turn Eiffel si nu Copac-centaur ? !

Coborand catre naturalitatea primara,
catre nivelele profunde ale eului ori-
ginar, cum ar fi spus Liviu Rusu, arta
evine universalda Brin general-umanul
Tncorporat Tn ea. De aici refuzul ori-
carei temporalitati si spatialitati artei,
pentru ca altfel poetul declara prin
titlu de volum Act de prezenta. ,,Fi-
reste, spun : ceasul arata 10 si juma-
tate, dar din ce secol, din ce mileniu,
din ce cint? Totul e un poem sau nu
e nimic" (Despre miracol). Si astfel,
cu ajutorul artei transcederea in reali-
tatea celei de ,,a doua lumini” devine
iminenta. Trecutul, prezentul si viito-
rul se contrag Tntr-o singurad eternita-
te. ,,Da, mi-aduc aminte: amindoi
vorbeam ca si cum am fi murit de
acum". Motivul este frecvent reluat.
»In moarte Tnsd este imensa si uni-
versala contopire. E trecerea tuturor Tn
poezie" (Radiografie). Asa a fost in-
mormantat Tn Miorita, spunem noi,
ciobanul, devenind nemuritoare ca-
podopera, entru ca ne grabim sa
adaugam, odata cu llarie Voronca. ,,nu
e vorba aici de asa-numita «viata vii-
toare». Problema aceasta nici nu ma

intereseaza acum”. E un punct de ve-
dere care ne aminteste de o altd con-
stiintd originala estetica si lirica n
epocd — Lucian Blaga. La ambii, de
exemplu, gasim aceleasi motive-meta-
fora ale transcenderli | fereastra, o-
glinda, copacul etc.

Un adevdrat jurnal de creatie asadar
acest volumas de eseuri, A doua lumi-
na, martor unor framintari si meditatii

de inca reala actualitate si ghid de
lectura, in acelasi timp, al propriei
poezii.

Dumitru Tiutiuca

SUPLIMENT LITERAR-ARTISTIC REALIZAT
CU CONCURSUL COMITETULUI JUDETEAN
DE CULTURA S| EDUCATIE SOCIALISTA BRAILA

Pagini redactate In colaborare cu membrii Cenaclului literar

al Uniunii scriitorilor ,,Panait fstrati din Braila
Presedinte : Fanus Neagu
Secretar : Lucian Chisu



corneliu
antim

PtiMINTUL ASCUNS

alist se hotarise sa urce la Mara oar-

ba. sa-i faca fotografia promisd. Avea

citeva clisee libere la coada filmului

si. inainte de a le developa, isi aminti
de rugdmintile neputincioasei, care auzise, nu
stia cum. cd el ar putea sa-i tragd fata-n poza,
cum ii ceruse ,gardistu”. sa-si aiba si ea rostul
ei ca_toatd lumea. Identitatea nu-i putea fi do-
veditd cu nimic. Nu avusese niciodata vreun
act anume, viata ei petrecindu-se intr-un pre-
lung anonimat inca de cind se nascuse. Singu-
rul loc de pe pamint pe care apucase a-1 vedea
era Delani. Se ndscuse in batatura aceea de bor-
dei. nu tinea minte cind si nici nu se clintise
pe nicdieri. Statuse toatd viata ca o closca pe
cuibarul ei din virful muntelui. Indtase numai
drumul apei si al cimitirului, atit cit ochii o
mai ajutara. O orbise, ziceau deldnarii, supa-
rarea ce i-o aduse moartea timpurie, de o boa-
& ciudatd, a omului ei : Patru Mateus. Se du-
cea femeia zi de zi la mortdrie si zacea pe gra-
mada de pamint maroniu, umflatd de bocete,
ce se auzeau urcind dintre brazii cimitirului

pina la apusul soarelui, in toata scufundatura
aceea de loc. prabusit ca o covata intre culmi.

Cei care isi mai faceau drum prin ‘preajmé,
0 zdreau nemiscata acolo linga stilpul de céa-
patii al mormintului. cioplit frumos de un baci
strdin, de prin partile Zarandului, ce-si tinuse
turmele o vreme prin vdile Delanilor. In vaz-
duh rataceau pind tirziu seara miresmele jalei
si ale milei scépate din c&tuiele de pamint ars
umplute cu rasina aprinsa. Torsese si fir de
lina gros trecut prin bulgdre de seu. ce-1 ardea
intru vesnica pumenire a lui Patru Mateus, cel
mai priceput crescdtor de capre din Delani.

Acesta fusese omul ei.

Apoi orbise. Nu avea pe nimeni, cind se pri-
pasise copilul ala beteag pe lingad ea. Era al
unor oameni haini, ce fugisera, nu se stia in-
cotro. lasindu-1 singur pe cind ii dadeau pri-
mele tuleie-n mustatda. Copilul se numea Traian
si boala ii schilodise chipul, mersul si graiul
intr-un fel care pe ceilalti Ti umplea de scir-
bd si de groaza. De atunci, i s-a zis Tralan
Nebuniti. Nimeni nu mai stia care ii fusese
numele adevarat, cel dupa tata.

Casa lui era cea dintii care aparea in cale
pe drumul ocolitor spre Zam. pe care il urcase
Calist ori de cite ori avusese poveri mari_de
carat cu calul. Era nu departe de gospoddria
Marei. dar zacea mai mult parasita, nebunul
refugiindu-se uneori in ea cu caprele dadei
Mara. De atunci, una cite una. caprele se du-
serda damblagite si ele. pe apa simbetei. Din
mindra turma a lui Patru Mateus mai ramasera
acum numai vreo trei capre batrine si tot pe-
atitea_iede.

Calist urca tragind adine aerul in piept. Sa-I
atrunda in toate fibrele mireasma cruda si
Intepatoare a primaverii, ce Tncepuse a-si bate
peceti fragede pe ramurile copacilor. Culese
citiva ghiocei de printre lastarisurile padurii,
ce-0 avea de-a stinga tot timpul urcusului, si
gindul ii fugi sub fereastra loanei, unde clo-
poteii_albi ar firavelor flori ar fi adunat ecoul
indepartat al unui anotimp plin de fagaduinta

In urma lui calca Alexa, purtind aparatul cu
nesfirsita religiozitate a ucenicului caruia i s-a
Tngaduit pentru prima datd sa umble singur cu
uneltele mesterului.

Dinspre culmea Malului, vintul ficea sa plu-
teasca in aerul amiezei pasarile de catifea nas-
cute din tinguirea unui caval.

_ — Au venit turmele de dincolo de munti 7. il
Intrebd Calist pe Alexa cu o unda de mirare
in glas.

_— _Nu inca. Dupd ce or trece berzele spre
rasarit, or_sa apara si oierii, il raspunse cu
buna stiinta Alexa.

fplasticé’\

Nimeni altcineva nu stia sa cinte din fluier
ori_din caval prin partile Delanilor. decit leru-
salim. Era constructor iscusit al lor. cautind si
preparind lemnul de prun dupa o socoteald se-
cretd si_veche. Si atunci, —gindi Calist. lunga
disparitie a cosasului sfirsise prin marturia tra-
datoare a cintului. De n-ar fi_fost briza aceea
primavaratica. lerusalim ar fi ramas pe mai
departe un duh fara liniste in sufletul acelui
catun.

Pe nesimtite, se apropiara de bordeiul Tnve-
lit cu sitd veche al dadei Mara. Nici o miscare
nu didea de banuit ca ar fi vreo suflare prin
ograda. Ostretele Tmprejmuirii  putrezisera de
mult si atirnau Tn chip straniu, de parca o
mi?é_nestépinité pastea acolo o turma de spe-
rietori.

,.,Ce-0 mai fi siciind-o politaiul atita pe ama-
rita de baba 7* — se includa in sinea lui Ca-
list. Ea nu mai stie nici citi ani are. nici macar
in ce an se gaseste, nici cine mai e Tmparat,
nici altceva | Trecusera doud razboaie peste
omenire, fara ca ea sa_fi auzit macar de gro-
zavia Tntelesului acestui cuvint. Nici de unirea
cea mare nu avea stire, desi un loc de faima
al acesteia se afla la o zi de mers calare de
locul nasterii sale| Ca sl Simion ori Onisia,
odraslele cele mai crude ale catunului, nu stia,
si nici nu stiuse vreodatd, cit e tara de mare,
dar nici nu voia sa afle. O durea numai ruina
turmelor ei. a vietii ei ; o durea ugerul sterp
al caprelor, pe care le pipaia seara pe sub burta
in cautarea hranei si nu afla decit behaitul
ciudat si istovit al animalelor. insotit de risul
timp al lui Traian. O subtiase de tot foamea si
isi blestema zilele ce le mai avea de trdit atit
de pustie si de neajutoratd. lesea bijbiind cu
miinile la drum si _unii isi mai ficeau pomana.
lerusalim Ti duse intr-o vreme malai si fasole
alba de fiertura, dar acum ?...

Femeii acesteia ii trebuie ,act Tn reguld cu
poza“. acum, cind Tsi pregatea trecerea in lu-
mea umbrelor |, exclama In sinea lui Calist.
Niciodatd nu isi putuse vedea altfel infatisarea
decit in oglinda de apa a donitei. Si i se paru-
se. fara indoiala, ca-i frumoasa ! lar acum 7
Ironie a soartei |...

Doua capre pasteau linistite prin fata bor-
deiului. Cind simtird oameni strdini, ridicara
capetele mirate si apoi se grabirda behdind spre
alt colt al ograzii.

Alexa striga de citeva ori numele babei, apoi
pe cel al nebunului.

Nici un ecou nu mai aveau acele chemari !
Doar caprele priveau speriate, cu smocuri de
iarba in boturi. la oamenii aceia nestiuti.

Calist batu in usd. tot mai cu putere. Unde
ar fi putut sd iasa batrina, nedusd de nimeni 7
Spre sat nu o intilniserd. Mai ciocani o data
si in ferestre, desi de auzit, dada Mara auzea
inca bine si ar fi putut raspunde pina acum.

Calist 11 privi Tntrebator pe Alexa. O rece
banuiala se strecura in simtirile amindurora.

Calist trase incuietoarea usii si deschise fa-
cind un dpas e lutul batatorit al odaii. Nu-si
Butu crede ochilor | Oarba parea ca doarme cu
roboada data pe friinte. asezata pe un scaunel
linga plita, cu”tiotul facaletului intr-o ming,
cu o zdreantd in .alta, cu capul si umarul re-
zemate de horn privind Iparcé asupra ceaunului
in care stralucea ochiul auriu si Tnchegat al
unei mamaligi neincheiate. sub care focul mu-
rise de mult.

De cit timp zacea acolo ?... Cine ar fi putut
sa stie? Poate numai Traian, ale carei urme
acum nu se simteau nicdieri rin _apropiere.

Calist atinse trupul bdtrinei. Era rigid ca de
gfriatd. Se gindi sa o Tntindd pe laita. dar nu
avu putere.

— Alexa. — mai apuca sa-l strige pe baiat —
femeia asta-i moartda de mult aici. Trebuie sa
chemam oamenii. S-o Tngropam cel putin ome-
neste. n-o putem lasa asa | Cineva s-0 pricepe
Si la treaba asta. Eu mai mult de atit. nu stiu
ce sa fac...

Si spunind aceste vorbe, se apleca si in locul
zdrentel din mina moartel strecurd, ca in gura
unui cauc. semnele neintinate ale acelei prima-
veri timpurii, pe care le culesese la urcare.

Din usd. proptite intre usorii mincati de vre-
me. cele doua capre Tncepurd a behai prelung.
Veghea lor trecu, astfel, Tn bocet. Cel putin,
asa isi Tnchipui Calist.

Traian _se pierdu de atunci cu desavirsire prin
munti. Si nimeni nu mai pomeni de el. de
parca nici n-ar fi fost vreodata vreun locuitor
al catunului cu acel chip si cu acel nume |

De la moartea dadei Mara. zilele se facura
mai lungi. Imasurile cresteau ca laptele dat in
fiert, umflate de rivna mustoasd a ierbii celei
noi. larna trecuse fara zapada. Doar citeva
nopti mai geroase, venite dupa istovul marunt
si rece al unor ploi absurde, imbracara schele-
tele copacilor in armuri sticloase, prin care
soarele anina ghinturi de diamant. Pina si aerul
drea cad trosneste spintecat de joagarul frigu-
ui. asa cum se auzea si acum pocnind in tim-
panele padurii  navélitoarea seva a retrezirii.

Calist statea Tn pridvor cu bratele proptite in
palimar si cu ochil miljit,i in sus. urmarind zbo-
rul unor lastuni guralivi imbatati de soare.
Fusese o zi calda si frumoasda si de va mai
tine timpul tot asa. gindi el. spera sa-si poatd
acoperi si casa ce-o ridicase la poalele padurii
de linga cimitir. Cerul se acoperea de purpura

la apus, semn bun pentru ziua care vine si_o
adiere mai racoroasa de vint ii aduse in nari
mirosul patrunzator de iarbd mare.

,Batrinul Grigore Caba trebuie sa fie la cu-
les, pe undeva'" — isi spuse incercind sa prinda
unda vreunui pas tainic, ratacita prin aerul
Tnserarii.

Doud miini puternice ii prinserd umerii si il
saltara de la pamint. grdbite. Se simti tirit si
sprijinit de scoarta unui copac, apoi descheiat
ia camasa...

Nu murise, deci. Viata | se retrasese numai
infricosata in ungherul cel mal ascuns al trupu-
lui. Acum revenea cu sfiala pe drumul pe care
fugise si Calist simti iar nevastuica singelui
umblindu-i prin vene.

Deschise ochii. Gura 1i era uscata si amortita
de spaima ca un zagaz prabusit al cuvintelor.
Cineva i cauta ranile cu Tnfrigurare. Si dege-
tele ii alergau pe fatd si pe frunte cu o nete-
zime linistitoare.

Chipul acelui om, care statea aplecat asupra
lui. nu il putea distinge bine. Noaptea lasase
giulgiu greu peste padure. Dar prin tesatura ei
?hiCI flacara din ochii patrunzatori ai unei
apturi, ce n-o mai vazuse de mult. Si se crezu
mai in sigurantd ca oricind la ceasul acela de
pl’lme&dle; . o o

— Al sa poti merge ?. auzi. Tn sfirsit vibratia
aiiui glas.

Tnchise larasi ochii, adincit in apa acelui
sunet domol venit parca de atit de departe. Si
nici o reintoarcere nu i se paru mai de necre-
zut. ca aceea a propriei lui fiinte purtata
acum de bratul ferm si viu al unei umbre.

Alaturi si aevea pasea lerusalim.

Cine 1l mai vazuse altfel decit dormind pe
Apostol pietrarul ? Dar Tn ziua aceea, nu mult
dupa ce zvonul blidelor se mai stinse si fie-
care. satul dupa cit dumicase, isi facea de lu-
cru alene prin curte — pe la pasari ori pe la
vite, care ce mai avea, de mai si avea — sau
se intindea somnoros la soare, tocmai Tn acea
zi Apostol isi facu aparitia pe neasteptate in
ograda lui Grigore Caba.

— Ce e cu dumneata, omule, de-ai iesit la
ceasul asta din pietrarie 7 1l intimpind Grigore
Caba_ din batatura casei.

Chipul pietrarului se schimonosise abatut.
Célca greu de osteneala sau de rosatura bo-
cancilor ce-i fierbinteau picioarele ‘piné i le
umpleau de basici. Umbla mult si acolo la pie-
trarie treceau zile in sir fara ca sa mai apuce
sa-si primeasca incaltarile.

Cind se mai Tncdlzea afara, adormea cum se
afla, cu pufoaica pe el si cu basca peste
urechi, bagat in vreo capita cu fin sau. de era
umezealda mare. se Tnghesuia n vagonul de
lemn, ,,dormitorul mobil™ ce-1 aveau [a dispo-
zitie cel zece ortaci care scoteau piatra din ga-
vanul Ponorului. o o

De cu seara, ce-i veni lui. se catdrase pe
coasta Orzei. unde pustnicea un ruman zapacit
intr-o casoaie de busteni cladita otova pe malul
unui izvor mai vinos. Avea rumanul acela doua
vaci cu lapte, dintr-acelea rdamase de pripas
prin munti de pe la casele sparte sau necdjite
ale catunelor din jur. vreo cinci oi si o scroa-
fa. ba si o puzderie de pasaret. Si locuia omul
cu animalele lui cu tot. de-a valma, in aceeasi
incdpere, ca numai una avea. de nu puteai
spune ca e nici grajd, dar nici altceva nu s-ar
fi_ putut zice ! Neorinduiala din béatdtura pust-
nicului o intrecea pina si pe a lor. a pietra-
rilor. de la ,,dormitorul mobil" | Apostol urca
la el numai pentru niscaiva lapte bun si cald,
ca ios i se aplecase de atitea buruieni fierte
si conserve chioare cite bagase n el.

Tablouri de Nicolae Dragusin

Omul Ti dase si de data asta ce voise. 1l
ospata in legea lui si. dupd aceea, il tot itea
nestiind cum si Tnceapa. Avea ceva pe suflet
si Tsi zise chiar bogdaproste in sinea lui. ca
avea cui sa se descarce.

Asa afla Apostol de cele intimplate.

Apoi, cu omul acela si cu ciinele. ce il tinea
totdeauna cu dinsul. coborird n prapastia de
sub culmea Oasele, cam pe unde ducea drumul
spre Vata, si i se adeverl povestea pustnicului.
Poveste ce nu-i venise a o crede de la bun
Tnceput. Si nici cd banuiau peste cine aveau
sd dea acolo, ios. in fundul vagaunii, printre
pietrele verzi, brune, albastrii ce se desprindeau
mai tot timpul din peretele de munte din
preajma.

Surpriza ce-o avu 1l puse degraba pe dru-
mul Delanilor. sd& duca vestea alor sai si sd
facd cu totii cele ce sint de facut la asemenea
rozavii. Pantelimon si Simion Almasu zaceau
arimati in cea mai primejdioasa capcana ce se
stie_prin muntii aceia |

Pareau acolo de mult si cind vestea ajunse
la urechile lui Calist si ale lui lerusalim, se
socoti, cd moartea li se trasese din fuga nebu-
neasca de cu mai bine de o saptamina in urma.
Adica, din chiar noaptea de dupa prabusirea
schelei din padurea Malului.

Numai ca, in acea noapte pedepsitoare pda-
durarul tirise dupa el si nevinovata faptura a
lui fiu-sau. Simion. Copilul intrase in lumea
umbrelor, tot asa cum In amintirea lui Calist
patrunsese odata purtat de imaginea mincinoa-
sa a unul tren ,mare cit gardu™ 1“

(Fragmente de roman)

matic pe acela al maestrului Baba, in

elisabeta
costin

Taina

Stiti macar, doar pe din doua
Cum se spala-n zori de praf
Crinii ? Moaie-n bobi de roua
Trei stamine - si-un perdaf
Trag pe fiece petala

Pin le scot pe rind, din boala.

Ce pécat c-apoi polenul
larasi le pistruie tenul |

In oceanul cel rotund

In oceanul cel rotund
Toata lumea sta la fund.

Chiti, heringi si-alti paralei
Tremurad ca vai de ei.

C-au aflat de la un mus
De pe vasul ce s-a dus

Ca pescarii vin la noapte
In barcaze mari cit sapte

Cu navoade si harpoane
Sa-i incarce-n geamantane.

Nunta

Degetel si Degetica

M-au poftit de ieri, la nunta.
Toata lumea cea marunta
Lucra toata ziulica.

Trei gindaci
Coc cozonaci.

Sapte muste
Fierb galuste.

Si vreo zece mite mari
incaltate cu pislari

Dascalesc cinci mite mici
incéltate cu cipici

Cum sa fure din cotete
Noua giste nataflete.

Fiindca primul fel la masa
O sa fie ciorba grasa.

Saptamina
Luni, ca-n fiecare Luni
Sufli-n jarul din taciuni.

Marti, ca-n fiecare Marti
Grijile-n felii le-mparti.

Miercuri, ca-n oricare Miercuri
Legi cinci doage cu trei cercuri.

Joi, ca-n fiecare Joi
Pui opt verze in butoi.

Chiar de ninge, chiar de ploua
Vineri, cumperi zece oua
Zahar, drojdie, faina

Si te-ntorci cu traista plina.

S'mbata, framinti colaci
Si vreo sapte cozonaci.

Si m-astepti pe mine ca
Sa-i mincam Dumineca.

bogdana boem

Povestea fara sfirsit

Sub geam pisicile sfarima
Oglinzi de somn intre mustati —
Eu, fiule, te iau de mina

Sa ratacim prin vechi cetati |

Pe cai de vint, vai de argint
Aseaza vremea sa se stie,
Arborii ne cer, ne simt,

Ne cinta-n ramuri de-o vecie.

Iti rasfoiesc si vale-deal,

Deal si vale-ti povestesc
De-un corn de aur si-un caval
Cu glas ceresc in care cresc

Povestea fara de sfirsit

Din tata-n fiu, precum izvorul
Ce limpezeste-un asfintit, -
Povestea care-si spune dorul
Pe lume neavind sfirsit ;

Din ea se-mbraca-n grai, poporul |

Fructiera fermecata

Un mar si o para

De mina se plimba pe-afara ;
Doar o pruna si-o nuca

Cu dor de tirg si de duca

Pe ulita mare apuca.

Spalate-s pe fata

Cu roud de dimineata.

Intirziatd, cireasa amara,
Rosie, arde pe scara.

Cind se-aduna

Somn de luna,

Un mar si o para

In fereastra-mi bat, pe seara.

Seara din fluturi

Cum sporeste seara-n fluturi,
Cind aripa de polen
Cu o respiratie scuturi ? |

Din matasuri si saten
Curge amurgul, umple ciuturi.

Cresc si murmura prin apa
Umbrele subtiri de seara —
Fluturii pe cimp se-adapa

Si ramin zvon viu dfara ;

Adincimea lumii sapa 1.

Ochii din litere

Doi cai albi la litiera

Inseuati de sacra raza,

Ma poarta prin cer de-o era —
Nuci pe margini cresc de paza.

A e semn din Valea Mare

Si un unghi de neastimpar ;
Aurit din intimplare

De luming, sa-l mai stimpar...

De la A incepe zborul,
Noi prin litere zburdm ;
Si din A pleaca izvorul

. Cartii-n care adastam.

petre dinu marcel

TN numele unei flori

Noaptea se face femeie
Mai multe nopti

decit zile,

mi spui ;

Sufletul este legat de dragoste
Ca o fregata de odgoane -
Contra brizei -

vintul.

impotriva iubitei -

sufletul

In avalansa

acoperind noaptea

Ea locuieste in mine

ca un gind

Si daca totusi

noaptea se face femeie

si femeia floare,

In numele unei flori
ma las devastat

ca un tarm peste care
trec uragane.

Schimbare

Cum mai vuieste padurea |

Si nu mi-am inchipuit ca as putea fi
copac adulmecind atitea vijelii

Si cit de Tnalta mi se parea ziua
Calatorim pe corabii diafane
adulmecind soarele cioplit

din virful catargelor

Ramine muta si livida figura de stil
a statuii de lemn bolnav

ce coloreaza vazduhul

bun de pus intr-o rama, precum in
,.Schimbarea la fata"

a lui Rafael.

mai ,vorbeste”, ea se ,danseaza”, am
fi inclinati sa spunem. Calea propice

Conceptul despre  pictura al  lui
Zamfir Dumitrescu pare a fi de
derivatie renascentista. Intr-un mo-
ment cind atentia multor confrati,
mai tineri sau mai putin tineri. se
Tndreapta catre cdutarea unor solutii
prin care, pulverizindu-se tridimen-
sionalitatea traditionald a reprezen-
tarii, sa fie aduse in prim plan ele-
mente de sugestie relationabile cu o
filosofie diferita (citeste : modernd)
a vietii, pictorul nostru se incapati-
neaza sa demonstreze ca acele carac-
teristici majore ale imaginii  pictu-
rale. definind o abordare unitard a
lumii vizibilului, nu si-au pierdut ac-
tualitatea si, ca atare, pot fi reactua-
lizate. Problema lui Zamfir Dumitres-
cu ar fi deci aceea de a transforma
aspectul retro al _abordarii intr-un
suflu cu aparentd de modernitate.
Dupa o asemenea afirmatie, ar trebui
sa lungim usor discursul si sa justifi-
cam de ce scaparea din chingile tradi-
tiei este o ereZie artistica, la fel de
mare ca si. cea a revenirii la obirsii in
scopul regasirii unei identitati a actu-
lui  creatiei c#rora iconoclastilor le
poate suna a desuetudine. Dar. Tntr-o
epocd in care toate valorile culturii
sint supuse unei critici severe, din
toate paritle si de pe toate platfor-
mele posibile, nu-i asa ca. pentru a
ne limita la cazul picturii, Piero della
Francesco, Raffaello. Diirer ramin ac-

tuali, ca si-emulii ? A te Tntoarce in

peregrin

lumea lor Tnseamnd, uneori.- nu doar
sa faci o simpla baie in trecut ci sa
reparcurgi 0 umanitate cu detasarea
pe care ti-o da constiinta apartenentei
(obosite) la secolul vitezei. Pusa sub
semnul recitirii ordine! artistice a sen-
sibilului, aceasta reintoarcere poate
avea, in cazul cind este cultivata fara
ostentatie demonstrativa, aspectul unei
romantice redescoperiri a eului pere-
grin Tn alt spatiu si alt timp. Nu este
cazul a cita exemple ilustre, la inde-
mina chiar in arta noastrd : ma limi-
tez a indica drept posibil caz paradig-

opera caruia, la o altd dimensiune is-
torlco-artistica, retrdiesc  deopotriva
Velasquez si Goya. Cu Zamfir Dumi-
trescu se intimpla un fenomen ase-
manator. Pictura sa pare saturatda toc-
mai de acea cultura vizualda negata cu
ardoare de la cubism si futurism in-
coace. E saturata de acele proiectii
mentale prin care definim arta pic-
turii cu termenii lui Leonardo, sau Al-
berti. termeni care lasd indiferenti pe
un Hartung sau un Rauschenberg, sau
la noi pe Sorin Dumitrescu si Pavel
Codita, Este un merit sau o lipsda 7
Are dreptate Tudor Octavian in ,flu-
turasul" expozitiei cind afirma ca sint
»0ameni care vad cubist, minimalizat
sau hiperrealist’. E si o problema de
profesie : aviatorii vad aerul si ce
trece prin el, scafandrii vad apa etc.
Dar in aer, ca si in apa, se intimpla,
sau se afla, foarte multe lucruri. De
ce nu ar vedea si pictorii tot astfel
mediul profesiei 7

E densa pictura lui Zamfir Dumi-
trescu, este plind de o raceald suava,
de acea detasare de obiect marturi-
sind o reflectie calma, tdioasa, refu-
zind pitorescul. Meditatd, rationali-
zatd, dar fara amputarea coordonatei
lirice, pictura sa este construitd, mes-
tesugita. Nu mimeaza intelectualitatea,
o contine. Este de o rafinatd inteli-
genta si ascunde tensiuni pentru a
caror perceptie nu este suficient darul
observatiei ci trebuie sa te situezi pe
o lungime de unda corespunzatoare.
Fastuozitati. pretiozitati, fisii de bro-
cart, chipuri proiectate in peisaj, pa-
lide sau in haine de gala, recuzitd de
alte timpuri. Va putea picta asa Zam-
fir Dumitrescu la infinit 7 Va fi  luat
prizonier de amicii sdi  manieristii 7
Oricum, problema nu este a noastra |

Grigore Arbore

Aspecte

contemporane

In recitalul de vioard al Iui loan
Marius Lacraru. cuprins sub ciclul de
manifestari pe care le organizeaza Fi-
larmonica ,,G Enescu" sub titlul ..Pa-
noramic XX". recent desfasurat in
sala Studio . a Ateneului, aldturarea
unor lucrari ale repertoriului muzicii
contemporane poate fi folosita in ve-
derea unor succinte consideratii oe
marginea lucrarilor prezentate. ma>
mult chiar, a unor probleme genera-
le ale muzicii. Trecind peste ,Se-
quenza VIII" pentru vioara solo de
Luciano Berio, excelenta lucrare con-
temporana asupra careia am insistat

cu alte prilejuri, s& ne oprim asupra
unor lucrdri care. in plus, au avan-
tajul de a ..acoperi" teritorii de gin-
dire relativ distincte.

Asupra mult controversatei creatii
recente a lui Octavian Nemescu — am
ascultat Tn concert ,,Metabizantiniri-
kon“ pentru vioara si bandd magne-

tica — putem zabovi, cred, cel mai
bine reprodueind. din programul de
sala, conceptiile compozitorului : ..Lu-

crarea de fata este doar o varianta a
unui proiect componistic mai  vast,
care Tncepe in sala de concert si te
transforma treptat intr-un ritual

ar trebui sa dureze opt luni de zi'e,

si_in care sunetele sint prelungite in
viata intimd a fiecarui doritor de a
participa la acest ritual, ele fiind
concepute_ca__mijloace de_purificare
individuala. Discursul muzical desfa-
soara mai multe straturi de timpuri
si spatii sonore simultane”. In pri-
mul rind. autorul renuntd la conven-
tiile salii de concert, ale concertului
in general, timpul de desfasurare si.
frecvent, locul acordat muzicii in ra-
port cu preocuparile noastre fiind sen-
sibil deplasat ; muzica sa primeste ast-
fel multe virtuti ale muzicii de tip
ambiental (termen folosit aici fara
conotatif peiorative). Muzica nu ,lo-
veste". ca se insinueazd, nu Tsi asu-
ma pretentii  de convingere cl are
statut existential autonom, peste care
nu se poate trece, ea ,traind" alaturi
de ascultdtor, punctul ei primar nu
este cultura ci natura. De aici auto-
rul tace (necesarul) pas spre cultura,
abordind dimensiunea miticd, ritual.-
ca a existentei. La ritual se partici-
pa se trdieste intens, dimensiunea a-
fectiva avind alta culoare, deosebitad
de acea dimensiune a muzicii secolu-
lui XIX romantic, sa& zicem, consecu-
tiva unei gindiri muzicale bazate pe

fundamente discursive ; muzica nu se

sore instituirea acestui tip de muzica
tine de ,manipularea” timpCdili mu-
zical si de acest aspect se leaga di-
ficultatile de Tntelegere ale acestor
artituri ; fara o ,,comutare” a Tinte-
egerii in trdire fara o temporara re-
nuntare la anumite conventli, creatia
lui Octavian Nemescu ,plictiseste”,
fiind vorba 1Tnsa de acea limpezime
care tradeaza adincimi pline de sub-
stanta. Suita pentru vioard solo ,,Poar-
ta nemarginirii* de Paul _Rogojina
(primd auditie) Tmbratiseaza atitudi-
nea ,.clasica" ; autorul construieste aici
evolutii, transformari si planuri ne-

miscate. a caror larga cuprindere este
subsumabild unei estetici de tip cla-
sic. la care trimite chiar si revenirea
din final, de tip reexpozitiv. Lucra-
rea are virtutile necesare pentru a se
impune : o scriitura ,atentd", luxu-
riantd uneori, expresiva, denotind o
buna exploatare a datelor (rzasitema-
tice) afirmate la Tnceputul piesei. .Pa-
tru nocturne' pentru vioara si plan
de George Crumb, la pian Cristian
Vais, a fost lucrarea cea mai reusita
din program. Aici, atitudinea creatoa-
re merge nu spre instituirea unui nou
univers, ci spre ,destructurarea” ce-
lui cunoscut, ale carui detalii si ,,ra-
masite” sint studiate cu lupa. Scriitu-
ra este de tio muzica concretd", ns-
cautindu-se efecte sonore Tn sine, ci
largirea marginilor sonorului, ale unul
domeniu Tnsa eliptic de sonoritétile cu
care sintem obisnuit!.

Viore! Crefu
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REMEMBER

POETII,

CIND ERAU TINERI xxxm

EURITMII SUB CONSTELATIA PRIMAVERII

i totusi despre acesti doi poeti Tmi e

toarte greu sa scriu,in mod separat,

atit de mult sint ca doi brazi intr-o

tulpina _ardeleneasca, desigur) : unul,
Al. Andritoiu, nascut la 8 octombrie 1929 in
Pascani, judetul Bihor, si lon Horea, tot n 1929,
la 10 mai, in Petea de Cimpie, jud. Mures, au
Inca din formatie multe elemente comune, care
tin de specificul ardelenesc, carturaresc. Amin-
doi debuteaza in 1949, in ,Lupta Ardealului" si
colaboreaza dupa aceea la Almanahul literar
din Cluj, amindoi urmeaza Scoala de literatura
,Mihai 'Eminescu” pentru ca apoi sa fie repar-
tizati ca redactori in presa literar-culturala,
unul. Al. Andritoiu, la ,Contemporanul™ si ce-
lalalt, lon Horea, la ,,Viata Romaneasca".

Comentatorii lui Al. Andritoiu, implicit pre-
fatatorul editiei din ,Biblioteca pentru toti",
Constelatia lirei (Editura Minerva, 1985), res-
pectiv criticul Eugen Simion, observa in poezia
acestuia doua filiatii, ,,una ardeleneasca  (prin
Beniuc). alta mai Tndepartatd, parnasiana si
simbolistd (de la Macedonski la Radu Stanca)".
Adevarul e ca primul impuls poetic, prima in-
riurire, tot de la anticii latini decurg, mai ales
de la Horatiu. al carui ,,Eheu ! fugaces... labun-
tur anni" poate fi socotit o vreme motto-ul poe-
ziei lui Al, Andritoiu.

Poetii Al. Andritoiu si lon Horea In

vatra oraculara belli (Grecia, 1)

Trebuie sa observam, ca Al Andritoiu, ca
orice carturar descins din Scoala Ardeleana, a
ustat farmecul acestor versuri direct in latina.
niversul poeziei lui Al. Andritoiu e, de altfel,
in principal unul carturdresc, cu deschideri cen-
trifuge, ca sa folosim o expresie din fizica. ,,Arta
lui poetica” e una a jocului secund, dupa cum
lesne se poate deduce chiar din poezia cu acest
titlu, cu care se si deschide selectia din Biblio-
teca pentru toti : ,,Cea mai frumoasa luna e in
Jac. / Cel mai frumos luceafar e pe mare, | si
Irintd cel mai sincer pitpalac / nu-n pomi, ci-n
amintiri si in uitare, i Cea mai frumoasa luna

H W

a in lac"

Reveriile si euforiile lui Al. Andritoiu au ca

uncte de referinta metafore, simboluri si citate
iterare trdite, Tncetatenite. Astfel, chiar poe-
zia ,,Euforie” se incheie prin versuri relevante
pentru sugestia privind ,,jocul secund" al poe-
tului : ,,Si toate-n preajma cer o alintare / de
brat intins gresit. Secund e jocul / luminii ce
se culca-n singe cu candoare. / Prin clara cli-
pelor euritmie / e ca un dans si.-un murmur al
culorii / Pamintul cald respira prin toti porii, /
suflet in linisti si aurdrie”.

Chiar din acest citat, se degaja doud prezente
,euritmice™ care dau si titlul unei poezii: ,lata.
azi, prin mine cum luna trece / Ca pe-un cer'
fluid ce, plecind, revine. / Singe am de aur si-n
el petrece, / Setea de tine".

Multe poezii intrunesc aceasta conditie de
euritmii sau quasiparnasiene. elogii aduse artei
clasice : ,,Sa i se ciopleasca dupa / forma sinu-
lui Elenii. / Paris porunci o cupa J Ce va tur-
meta milenii".

Reperele livresti merg Tn universul poetic al
lui Al. Andritoiu de la comparatii memorabile,
neasteptate, precum ,.fintina oarba ca Homer"
sau ,,toamna mai galbend ca Palia de la Oras-
tie" pina la veritabile parafraze, esente subli-
mate ale unor opere, cum se intimpla in ,Le
rouge et le noire”, unde ni se face o initiere li-
rica_in bovarism. Acum, cind se simte ,albit
de timp", ca Horatiu invocindu-1 pe Torquatus,
poetul simte Tmbierea ogoarelor.

,Albit de timp, ca de zapezi, ma-mbie / Si ma
ademeneste _cite-un gind, / s& ma semnez cu
plugul in pamint, / sa-mi creasca pumele, paios,
din glie / si sa mi-1 secer insumi. la soroc. /
cu secera lunatica a serii. / s& ma capatuiesc. in
miezul verii / la fructul copt al singelui de foc".

Se mai produce Tnca o mutatie sentimentala,
In sensul cd horatianul ,,Eheu ! fugaces... labun-
tur anni” devine acum villonianul ..Mais ou sont
les neiges d’antan", fapt pus in relief chiar de
poezia dedicata marelui magistru de odinioara,
,Viilon". ..Plecat in lut dintr-o nesocotinta / ga-
sit de Paroe-n Zodiac proscris, / doar vintul cu
soptita-i elocinta / J-a insotit spre-un fel de pa-
radis. / Scapat din iad ca prin norocul mare /
el a plecat din circiumi de nadejdi, / bogate-n
vinuri si in demincare / si in femei. Si-n cin-
tece lumesti”.

Poetul civic care a fost intotdeauna Al. An-
dritoiu va cinta necontenit, ,,carpe diem", care
pentru el Tnseamna a trdi cu Tara, a-i nemuri
in cintec clipa acesteia.

Chiar _din abundentele noastre citate s-ar
parea/ ca un poet cu cultura si puterea de sunet
ale lui Andritoiu scrie foarte usor, improvizeaza,
asa cum o face citeodatda la un pahar. Ei bine,
afirmatia e numai in parte adevérata, fiindci asa
cum stie si scrie de repede, tot asa de repede
si sacrifica_orice insailare efemerd, banald, taind

in carne vie. Intimplarea face sa detin asupra
mea un manuscris intitulat ,,Colocviu  diurn™
din care poetul n-a Tncredintat tiparului chiar

de la prima lectura decit citeva strofe sub titlul
,Portretul™ din volumul ,,Virfuri cu dor", ..Co-
locviul diurn”, in ipostaza gnomica, predilecta
poetilor ardeleni, e cit se poate de plin de luare
aminte : ,,Aceeasi este luna, un levantin / care
strabate cerul dar peste-o alta tard / Apleaca-te
spre tine ! -Colocviul diurn», / tu fa-1 cu tine
Tnsuti in fiecare seara."

Furat de muzica versurilor lui Andritoiu, de
comparatiile si simbolurile neasteptate, de aso-
ciatitle livresti, aproape ca nu am bagat de sea-
ma cad poetul exceleaza si in cintecul erotic. Poate
tocmai de aceea ma vol opri asupra acestui so-
net (din multele) consacrat reintoarcerii la for-
mele primare ale dragostei : ,,Te mai iubesc in
stilul popular / insa pe-ascuns, ca-ntr-o cimili-
turda — / femeie rece, brumariu pahar / adus ca
un sarut spre calda-mi gurd, | / Noi, saturatii
de literatura. / ar trebui sa ne iubim barbar. /
spargind in tandari liricul chenar ' si convertiti
de legea cea mai durd. / / Reintoarcerea la for-
mele primare e dragostea ovala, tipatoare, / si
e sarutul ranii de insemn. / E raza care taie in
cristale / ca ochiul meu prin frunza ranei tale /
sau cui de aur prin sfintitu-ti lemn."”

Oare formele, motivele din tertinele sonetului
nu ne trimit la sculpturile lui Brancusi ca tema
erotica ?!

Si cum s-ar putea Tncheia aceste euritmii ver-
bale sub constelatia lirei decit cu aceasta des-
tainuire, plina de Tmpacare, iarasi horatiana :

,.Dispretuind momelile din plasa / soseste ceasu-
ntoarcerii acasa, / la prag, la gardul vag de ros-
marin / reinnoit cu alfa,-n alb destin. / Vel
bate, deci, la poarta de intrare / cu deget Indoit
a Tntrebare / si de o data se risipa ceata-n | fi-
sicuri clare. / Buna dimineata !

Buna dimineata, maestre cintaret !

Pe lon Horea l-am asociat lui Al. Andritoiu,
poate si la indemnul acestuia dintr-o superba
dedicatie ce se incheie cu aceste stihiri de im-
plorare (cu aluzie la luna de nastere a poetului):.

,».Da-mi deci, Maiul florii, ciresarul dulce,
simburi din carnea fructului oprit, / Ceasul care
vine-n singe sa se culce, / gardul tont si pragul
ce m-au marginit, / Da-mi folclorul nostru cel
adevarat, / bun ca o zdpada, ca un hidromel, |
fa-mi din cer cornisa si din floare patul, / ca sa
simt ca timpul nostru el e el".

Spre deosebire de Al. Andritoiu, la care mis-
carea versului e centrifuga, la lon Horea, dim-
potriva, e cen_triPeté, concavul schimbindu-se in
convex ; explicitarea metaforica e deosebit de
clara in poezia ,,De-aceea' (Un cintec de dragos-
te pentru Transilvania, pag. 35 Editura Dacia,
1983) : ,,Ajuns lunatic printre crinii-mi / tot imi
Tnchipui doud inimi, / ca doua cupe de otrava /
esentiala sl suava / / Blestemul lumii se repe-
td / sub joaca muta, centripeta, / prin univers,
intre planete, / in stare insa sa imbete. / /
Dc-aceea tot mai caut rana / din Tnvré}'birea cu
satana, / ca sfintul din icoana slava, / cu fata
palida si grava".

Daca aceasta este cheia cintecului sdu, e in-
teresant de observat cd tematic, ca predispozitii
lirice, s-a configurat incd din volumul ,,Poezii",
aparut n 1956. in acelasi an cu ,,Primele iubiri"
ale lui Nicolae Labis. Este, de altfel, singurul
poet din generatia sa care in antologiile editate
a mai cutezat sa includd poezii din volumul de
debut.

Pe deplin Tntemeiat de aceea, cu scrupulozi-
tatea-i cunoscuta, poetul Romulus Vulpescu,
Tntr-un ,,Cuvint de confrate" la antologia inti-
tulatd, simplu Versuri (Editura Eminescu, 1973),
aprecia :

»intr-un peisaj liric variat, cum este cel al
poeziei noastre moderne — uneori, la fel de va-
riat ca o gradind botanica, in care s-au aclima-
tizat si rasaduri bizare sau monstruoase, in care
au rasarit corole stralucit colorate dar fara mi-
reasma, in care s-au altoit plante carnivore sau
arbusti exotici — intr-un asemenea peisaj, deli-
catele sale flori_de acat (ce parfum trimit pina
la noi acaciile Romei antice ?) si ofranda cior-
chinilor lui darnici, la fel de generosi ca pamin-
tul romanesc ale carui splendori le elogiaza si
roadele caruia le celebreaza-n vers, tot acest
prinos incinta si justifica, rasplatind-o, oste-
neala de drumet printre poeme a cititorului®.

Dar daca Romulus Vulpescu ar putea fi sus-
pectat de un gest de confratern. iata si un exe-
get extrem de exigent al poeziei, George Cali-
nescu, cel care intr-o ,,Cronica a optimistului"
din ,,Contemporanul” (12 decembrie 1958) scria :
,»Tinarul poet promite mult, arc o fraza lirica,
in general fluentd si moale ca lina, un limbaj
simplu, Pe_icj-peu colo patat cu cite un mac,
si_0 preferinta vadita pentru muncile si bucu-
riile vietii_agreste, facind de fapt o poezie a
roadelor pamintului sub regim socialist, in fond,
horatianizeaza. atenuind sentimentul prea acut
al zadarniciei si pastrind numai poezia tihnei-
rurale si a_multumirii cu bucatele strinse dupa
0 munca cinstita in gospodaria de forma noua".

Exceptind adecvérile de actualitate, care ni-1

amintesc pe George Cdlinescu, oratorul —entu-
ziast de la Congresul incheierii cooperativizarii
agriculturii din aprilie 1962, de la Pavilionul

expozitional din Piata Scinteii, in linii mari,
esentiale, portretul poetului liric lon Horea este
conturat. ,,Formarea personalitatii poetului este
o chestiune de viitor”. Viitorul profetit de ge-
nialul nostru om de cultura este de ne acum o
chestiune de trecut, inlrucit personalitatea sa e
un proces de ansamblu, desavirsit.

Definindu-si optiunile lirice. fundamentale
inca din primul volum, poetul din Petea de Cim-
pie (Mures), crescut la Vaideni, ca si congenerul
sau, omul de litere si poetul, I.D. Balan, se pre-
zenta intr-adevar in antologia din 1973. realizata
cu iubire si exigentd de Romulus_Vulpescu, ca
o personalitate poeticd pregnanta. oetii  pe
care-i simte aproape de sufletul sau sint. pe lin-
ga Eminescu, lon Pillat (cel din ,,Pe Arges in
sus") si chiar Bacovia, in surdina pe care 0 pune
cintecului sau valurit ca o apa a mortilor in
cimpie.

»Pe Ulita Mare", povestea In versuri pe care
i-0 spune nepotului sdu _Alexandru Augustin,
evoca universul copildriei Tntiparit In cartea-
gené de debut (vezi volumul Bataia cu aur.

d. Dacia, 1979). Noaptea Noptilor (Ed. Dacia,
1985) si Podul de vama (Editura Eminescu, 1986)
consemneaza meditativ dar lucid pe un ,,Papi-
rus" perioada prin care trece acum oetul :
,.matur cuvinte-n risipa / in foile albe firesc, /
cautind sa-nteleg intr-o clipd / vamuiri  peste
timp, uriase. // Ce morminte cu tainele loru-s /
in vechile ritmuri si rime. / sub legile zeului
Horus, / necitite inca de mine, / / faraonic des-
tin, Tn umilul / trup, de felah, prin pustie ! / isi
ihntinde noroaiele Nilul / peste petecul meu de

irtie 1",

Scurta meditatie de mai sus e concludenta
pentru madiestria de bijutier liric a lui lon Ho-
rea. ,,Podul de vama" e o replica peste exact trei
decenii la volumul de debut, ce ni-1 infatiseaza
jie lon Horea ca om al pamintului, preocupat de
vecie si de durata, de vatra, de loc, ca toti poe-
tii ardeleni : ,,Cimpia Transilvana s-o vezi pina
la munti, / si continitu-si lasa pe umerii lui
oi, / catre amiaza, ciurda, mai jos de Burtoi, /
a trocile umplute cu apa din fintini, / e-un loc
de care sigur mai spui si mai ingini".

Ondularile blagiene, continirile, cum le-ar
zice pesemne lon Horea, sint urmarite nu nu-
mai in spatiu, pind la munti, ci si in timp, ba
chiar in umbletul prin lume. ,,Era céatre asfintit
pe drumul tarii in Pojorita / sirul de plopi mai
clatina cite-o foaie de aur / pasari_n unghiuri
pe sus le arata varul cu bita / si cite-o ratacita
chemare de graur" — invoca poetul peisajul
de-acasa in ,Scrisoarea a doua" (Bataia cu aur,
Ed. Dacia. 1979).

La ,,Sentimentul™ primaverii, al verii, al toam-
nei, al iernii, devenite programatice, trebuie sa
adaugam ca o permanenta pe acela al istoriei,
tutelat de zeita Clio, fie ca se afla pe Cris ssiu
pe Arges, euforic si oald. Fard Tndoiala ca din
cintarea carora s-a ilustrat ca un adevarat ma-
estru, sint precedate de poema ,,Octombrie pe
Arges”, in care rapsodul lui Horea si al lui
Avram lancu invoca amintirea fratilor Golesti.
Mi-a fost dat sa-1 aud pe poet recitind-o chiar
pe Arges, euforic si cald. Fara Tndoiala ca din
acest punct de vedere cartea sa de capatii ca-
mine Un_cintec de dragoste pentru Transilvania
(Ed. Dacia. 1983).,Tara dintre tari" e memorabi-
la fresca a unitatii si integritatii nationale. Dupa
cum o meditatie de numai opt versuri releva in-
treaga_maretie a Augustului triumfal. Poezia,
aparuta in mod semnificativ in ,,Scanteia” din 17
august 1968, o vom cita in Tntregime : ,,Stiu
de-un timp ce nu-i in ornic / Numa-n singele
din rodii / Caruia-i ramin datornic — / August,
la hotar de zodii. / / Luna-leu, luna-fecioard, /
Timp al ploilor de stele, / Te adun, a cita oara, /
August, fagur gurii mele".

ici o chemare, ci,- dimpotrivd, o invocare ca
luna a unui anotimp al rodniciei, imaginata prin
ploile de stele si prin fagurii cuvintului.

Confesiunea soptitd, in spiritul etic al tradi-
tiei, uneste patriotismul gliei cu adinca intimi-
tate, cum extrem de patrunzator observa cel
mai temeinic comentator al sau in prefata ,,poe-
tul lon Horea" la selectia din colectia ,,Cele
mai frumoase poezii" (Editura Albatros, 1984)

Salcimul din cimpie, atit de drag si _lui Moro-
mete si parintelui sau literar, Marin Preda, este
simbolul la care se Tntoarnd cu nostalgie si iu-
bire poetul : ,,SI ma-ntorc la ce sint, / La lu-
mina de_tard, / S& ma rog la pamint / De din
zori pina-n seara. / / Al iubirtlor sint / Si-al
durerii cind vine / S& astearnd-n pamint / Un
culcus pentru mine. // Un salcim de-o mai fi, /
intr-o zi sa-nfloreascd, / Ori sub stelele-mii /
O cintare cereasca".

_Salcimul acesta, cu_mireasma Iul puternica si
taria de otel a fibrei, este si va ramine peste
timp Poetul lon Horea.

Niculae Stoian

O iIstorie Tn Imagini

a literaturii
contemporane

Virgil Tcodorescu. un mimr pentru poezia
romana contemporana

romane

lon Cucu

Prozatorul ardadean Glworghe Schwartz, la #pa
ritla romanului ,,Om ti lege™

Imagine dc la acortlarra Premiilor anuale ale roiniei ,,Luceafarul”

IN LOC DE CRONICA EDITIILOR

Probitatea documentelor ()

ispunem astazi, dupd cite stiu, de

sase contributii privitoare la tatal lui

Istrati ; meii exact-, de o ipoteza, cea

a lui Al Oprea, sustinuta in ulti-
mile doua editii ale cartii sale, si de patru
inoercari de a o rasturna : doud ale lui Al
Talex si doud ale lui M.
stau lucrurile :

1. Ipoteza Al. Oprea porneste de la date certe
(acte autentice si legalizate) publicate de Me-
mache Valsamos Tanasescu in Manscriptum,
nr. 4 1975. Acesta probeazd ca tatdl sau (pe
care-1 considera si tatal lui Panait Istrati),lé)e
nume Gherasim Valsamos. s-a nascut in Ke-
falonia — Grecia, la 1862. si a murit in Bucu-
resti la 1929. Dupa despartirea de Joita Istrate
s-a_stabilit la Buzau unde s-a casatorit si a
mai avut un fiu, pe autorul documentatiei.
Asadar, tatal lui Istrati n-a murit in drum
spre Kefalonia lui. dupa nasterea scriitorului,
cum stia acesta insusi si cum consemneaza
rimii sai biografi. A trait alaturi de gloria
iului, ascunzindu-se de ea sau ignorind-o. Al.
Oprea dezvoltd ipoteza cu toatda marja cuve-
nita de 7probabilitate in editia a doua a cartii
sale (1976), remarcind intre altele ; ,,Lucrurile
par cu atit mai stranii cu cit, in certificatul
dc nastere al lui Panait. este trecut drept mar-
tor si un ,,Gheorghe Valsamis, de ani 39. pro-
fesia precupet, domiciliat intr-o casd cu mama
copilului**. Neconcordantele intre nume indica o
alta persoand, sau o simpla greseald de copist?
(Se pare ca e vorba de o alta persoana, de-
oarece Valsamos, conform actelor, avea pc
atunci 22 de ani.").

Neconcordantele sint :

lorgulescu. lata cum

Gheorghe Valsamis,

39 ani — in actul de nastere al lui Panait
Istrati — si Gherasim Valsamos, 22 de ani (in
1884) — in documentatia lui Memache Val-
samos Tanasescu. Primul era martor, dar
Panait nu-i preia numele ei este numit in

actul de nastere Gherasim. Concluzia lui Al
Oprea . ,,Se pare cd e vorba de o alta per-
soand" — o Inteleg astfel . un Gherasim Val-
samos, de 22 de ani, tatdl lui Panait Istrati
(si al lui Memachc Valsamos Tandsescu) — Si
un Gheorghe Valsamis. 39 de ani, domiciliat
(tot) in casa Joitei. probabil ruda cu primul,
responsabil intr-un fel de aventurile amoroase
ale lui (de aceea semneazd actul de nastere
ca martor). Diferenta de sufix nu este semni-
ficativa in onomastica elena.

2. Al. Talex, in Cum am devenii scriitor,
ed. 1, p. 62, nota 2. la tatdl lui l.strati noteaza :
Gherasim Valsamis. Bazaconia publicatd in re-
vista MANUSCRIPTUM (nr. 4/1975) si Tnsusita
de Al Oprea cum ca tatal scriitorului ar i
fost un oarecare Valsamos (..) nu corespunde
realitatii. Prin adresa nr. 4567 10 septembrie
1966, secretarul comunei Faraclata din Kefa-
lonia atesta ca ,urmasii in viata ai lui Ghe-
rasim_Valsamis sint : Themistocle Valsamis si
Epaminonda Valsamis™ (..) Deci, Gherasim
Valsamis, existent in actul de nastere al lui
Istrati, nu e o persoanda inventata dc scriitor.

n actul de nastere al lui_Panait Istrati este
Gheorghe Valsamis | Al. Talex nu probeaza
decit cd& Gherasim Valsamis (dacd este corect
sufixul sub care-i reda numele) a existat si
cd are descendenti. Sint fratii vitregi ai lui
Panait Istrati si Memache Valsamos Tanasescu?
Ce virstd au? Cind s-au nascut (inainte de
venirea lui_Valsamis in Romania — 1876—1877
— ori dupa plecarea lui) ? Al. Talex numeste
.bazaconie” o proba cu acte — dar ii _opune
Iu_n_ s‘lmplu Tnscris pe care-1 comenteaza sibi-
inic !

_3.Tn editia a treia a cartii sale (1984 ; aparu-
td post mortem) Al. Oprea isi pastreaza intacta
ipoteza, ca dovada cd aoeste vorbe sibilinice
ale lui Al. Talex nu l-au convins ; si nici nu
aveau cum sa-l1 convinga.

4. Tn editia a doua a cartii sale. Tnsa. Al
Talex revine : Tatal : Ghiorghios (Gherasim)
Valsamis, nascut in anul 1848, comuna Fara-
clata, insula Kefalonia (Grecia), conform re-
gistrului comunal de nasteri, pag. 7, poz. 35.
Categoric, dar Tntre timp a aparut si alta
carte care vom vedea ca sustine altceva. Doua
Tntrebari, totusi : a) de unde Gherasim in pa-

ranteza ? b) acest Ghiorghios (Gherasim) Val-
samis ar 1i avut, in 1884, 36 sau 37 de ani
(oepinde de luna in care s-a nascut; n-a
vazut-o Al. Talex in . registrul comunal _de
nasteri pag. 7, poz. 35“? De ce nu ne-o da?)
— deci, nu 39 de ani. virsta martorului din
certificatul de nastere al lui Panait Istrati.
Privitor ia Al. Oprea, se Tncearca tot acolo un
rationament : Confruntindu-si noile documente
(...) cu actul de nastere al copilului Istrati —
si dind, cum era si firesc, peste Valsamis sem-
nat ca martor, Al Oprea se intreaba  insi-
nuant : ,,simpla eroare dc copist ?"* llotarit, nu!
Avem dc-a face cu o grava eroare de istoric
literar. Nu comentam stilul. (Dupa ,,bazaconie”,
acum ,grava eroare de istoric literar" I) Amin-
tim numai ca Al Oprea se intreba — deloc
insinuant : ,,0 alta persoand, sau o simpla gre-
seala de copist ?" Este o Tntrebare dubla si
vom' vedea cd are importanta ei. Deocamdata
consemnam ultima afirmatie publicd a lui Al
Talex. din acelasi loc: A fost oare Gherasim
Valsamis un personaj ,inventat"” de scriitor ca
sa-si dea o0 origine paterna cu iz romantic ?
Raspunsul ni-1 da Adresa 4567/10 septembrie
1966 (urmeaza adresa din prima editie).

5. Mircea lorgulescu in Spre alt Istrati, p. 32,
afirma : Tatal, Ghiorghios Valsamis, era origi-
nar din insula Kefalonia, localitatea Faraclata.
Dupa unele documente existente in arhivele
din Kefalonia s-ar fi nascut in 1848 ; dar in
1884, cind la Braila sc inregistreaza nasterea
copilului Gherasim Istrati, ,,martorul” Ghior-
ghios Valsamis declarase ca ar fi lost in virsta
ue 39 de ani, ceea ce inseamna cd era nascut
in 1845 ; nu este totusi exclus ca 1848 sa fie
anul cind a_ fost botezat, fiindca data aceasta
a fost gasita in scriptele bisericesti.

Ramine, asadar, stabilit : Gheorghe/Ghiorghios
este cel Inscris in actul de nastere al lui Is-
trati, nu Gherasim cum ne spune Al Talex.
Din acest Gheorghe/Ghiorghios  (chestiune de
sufix 1) M.l. il face pe tatal lui Istrati — ceea
co inseamna, deci, ca Gherasim ramine. Tmpo-
triva vointei lui Al. Talex. ,,un nume inventat
de scriitor ca sa-si dea o origine paternad cu iz
romantic'”. M.l. desfiinteaza, implicit, si adresa
cu cifre ciudate (4 567/10septembrie 1966) pe care
se baza Al. Talex. mentorul sau marturisit, in
,.demolarea” ipotezei Al. Oprea. Mai mult, actul
de nastere al acestui Gheorghe/Ghiorghios nu
este consemnat ,,in registrul comunal de nasteri,
pag. 7, poz, 35 — cum ne-a spus categoric Al.
Talex — ci in ,scriptele bisericesti', cum_ne
spune M.l. Acesta ne spune, insa, lucruri si
mai interesante : ,,Dupa unele documente exis-
tente in arhivele din Kefalonia s-ar fi nascut
in 1848.." Cum, adica, dupa unele documen-
te ? Cite documente probeaza nasterea unui
om ? Le detine M.l. pe toate — sau numai
,Lunele™ dintre ele? Unde sint? De ce nu
le da publicitatii ? Stie M.l. luna nasterii lui
Ghiorghios Valsamis pentru a afirma ca s-a
nascut in 1845 scazind virsta lui, 39 de ani,
din anul 1884 ? Acestea sint adevarate erezil
genealogistice | Proba cu acte oferitda de Me-
mache Valsamos Tandsescu nu se combate cu
asemenea afirmatii gratuite !

6. In Romania literara nr. 43/1986 M.l. revine

foarte suparat. N-a discutat jpoteza lui Al
Oprea pentru_cd ,,n-am vrut sd fac_din cartea

mea 0 colectie de aberatii' ; aceasta ipoteza ,,a
fost, in 1981, doveditd drept_bazaconie de catre
Al. Talex™ si — atentie, va rog ; ,,Al. Oprea

insusi a renuntat la ea, in editia monografici
sale din 1984“ cind. intr-o nota de subsol, o
consemna doar ,,ca 0 bizarerie : se pare — scrie
acolo Al. Oprea oarecum autocritic — ca e vor-
ba de o altd persoand." Scurt si cuprinzator !

Cite afirmatii, atitea falsuri. Al. Oprea nu-si
face autocritica post-mortem, cum ar dori pro-
babil M.I., ci in editia din 1984 renumitul istra-
tolog mentine nota sa din 1976. Ce i-0
fi trebuit lui M.l. sd inducd in eroare opinia
publica — atunci cind stie cd exista cartea
si oricine o poate consulta? Apoi. Al. Talex
nu ,,dovedeste™ nimic Tn 1981, nici mai tirziu ;
sustine doar ca tatal lui Panait Istrati se nu-
mea Gherasim — ceea ce M.l. nu crede mer-

gind inainte cu Ghiorghios.

Nicolae Georgescu

SERTAR

DOUA POEZII INEDITE
ALE LUl EUSEBIU CAMILAR
SI' SORANA GURIAN

e curind am gasit Tntr-o biblioteca

particulara din Bucuresti un mic volum

de versuri apartinind lui Jean Pascal,

Cintece fara nadejdi.. Poeme [lasi.
Tipografia_ ,,Gutenberg", 1939], 64 pagini. Pe
foaia de titlu a cartii, uitatul = publicist iesean
face urmatoarea insemnare : Soranei Gurlan cu
stranie placere si durere totodatd de a fi gasit
intr-un pui de femeie ceea ce in zadar ciutam
de mult : suflet si gind, Tmpreunate laolalta cu
vibratiile trupului. Jean Pascal, 1939. Aceasta de-
dicatie e semnificativa deoarece Sorana Gurian
(1913—1956) s-a remarcat prin gesturi si atitudini
care au socat o anume mentalitate. Debutase la
numai doudzeci si cinci de ani in Revista Funda-
tiilor Regale cu doua nuvele. Medalionul si Nar-
coza, ii vizitase pe Tudor Arghezi si pe E. Lo-
vinescu, se apropiase de Camil Petrescu, scriin-
du-i cu deferentd in doua rinduri. Cartile care
au impus-o sint Zilele nu se intorc niciodata
(1945) 'si Intimplari dintre amurg si noapte
(1946).

La lasi, unde se nascuse si isi facuse studiile,
11 cunoaste pe Eusebiu Camilar (1910—1965), scri-
itor notabil si bun camarad. In ziua de 22 august
1939, acasd la Sorana Gurian, cei doi scriitori
comit, in urma lecturii cartii lui Jean Pascal,
doud poezii ce se afla scrise pe verso paginii 64
si pe recto copertei posterioare a cartuliei_amin-
tite. Cele doua poezii, interesante prin viziunea
asupra iubirii sl prin limbajul frust, sint totusi
de circumstanta. Eusebiu Camilar publicase in
1937 un volum de poezii, Chemarea cumpenelor,
ce fusese primit cu oarecare simpatie si incre-
dere. Sorana Gurian nu tiparise inca poezii.
Pentru Eusebiu Camilar gestul se constituie Tn-
ti-un simplu exercitiu, iar pentru Sorana Gu-
rian e,. un placut incident. Poeziile sint con-
cepute astfel : in primul text poetic. Dupa mie-
zul noptii, versul intii apartine Soranei Gurian,
iar versul al doilea lul Eeusebiu Camilar; in al
doilea text poetic. Ritm regasit, primul vers a-
partine lui Eusebiu Camilar, iar cel de-al doilea
Soranei Gurian.

_ Pentru farmecul pe care si-l mai pastreaza
inca la aproape sase decenii de cind_au fost
scrise, le transcriu in continuare : Dupa miezul

noptii — Noaptea sfarimata in strigat de cocos /
Cineva coseste umbrele turnurilor / Si intinde
peste dealuri arcu-i ros / Cine cinta departe, la
Rasarit? / Doud suflete Tncleiate in tacere /
Pindeau duhul vinat culcat in ierburi / Pe cara-
rea care duce spre moard / El 7i spunea: as
vrea sa sar peste zidul lutului tau / Prin macii
morti, urmele vintului / S& le cautam ca urmele
caprioarelor albe / Noaptea sterge cautarile-n
cioburi / Tn care vei singera. escaladator al zi-
durilor calde ; / Sorana Gurian — Eusebiu Ca-
milar. La sfirsitul acestui text se afla preciza-
rea : Poemul n-are decit trei strofe ; Ritm re-
gasit — Mirodenii de struguri si pere / Ulciorul
plin de apa diminetii / Cine oare, cine le va
cere-/ Cu buzele flaminde a tineretii / Eu vin la
tine ca Tnsetatul pastor / Cu fluier de trestii si
duldu de seama / Si caut urmele pasilor tdi la
izvor / Cu bucurie apriga si teama / Te salut
aurora singerie / Cu floarea-soarelui in piept
si-n_briu / Cine stie oare, cine stie... / Durerea
noud e un cintec viu / S [orana] G lurian] —
E [usebiu] C [amilarl. lasi. 22.VII1.j939. Aicl se
incheie acest dialog poetic nu lipsit de un anu-
mit _interes pentru Dbiografii celor doi scriitori.
Desi ne aflam in plin razboi, poezia nu incetase
sd emotioneze, sa existe. O astfel de colaborare,
sub semnul lui Eros, cred ca e unica in istoria
poeziei romane.

Despre vreo alta colaborare, dupd aceastd
datd, dintre Eusebiu Camilar si Sorana Gurian,
nu aminteste nici Dorina Merches, in lucrarea

sa Eusebiu Camilar. Bibliografie. lasi, [Multi-
grafiat], 1976. 154 p. (Biblioteca Centralda Univer-
sitard ,.M. Eminescu' — lasi. Serviciul biblio-
grafic).

Nicolae Scurtu

CONFABULE

Simt cum simte un copac

atunci cind se usuca

la inceput arde virful unei frunze
0 creanga

pe urma o inchipuire lenesa abia coboara
sub trunchi

se mai aude de acolo dc dedesubt
0 soaptd de neliniste

un murmur de neintelegere

si deodata se desprind radacinile
ca 0 pasare )

in urma ei nu mai ramine decit
0 lumina.

lulian Ncacsu

CUMPANA
Pian pc malul riului

La malul girlli doar un mos sta tolanit .
pe un dimb
si-si numard fara-nceiare . .
cele paispe oi pe care le pazeste. Nimeni
nu mai trece girla. Se inoata acum prin alte
apa,
prin paturi ondulate sau pe drumurile mai_
adinei.

Pe malul de dincolo — perdeaua de plopi.

In dreptul satului mai incet curge girla

cind vede casele albite de miinile doamnelor.
Se agatd de mal sa mai ramina putin,

face virtejuri si auie catre malul de dincolo.

Timp e destul, dar mai e? Mosul sta tolanit
pe un dimb

si parca ma stie eind Ti dau ,buna ziua",

numara apa. numara plopii, numara oile

numai pind la paispe si misca incet din buze,

timp e destul, dar mai e? Un cintec asculta

ceva

la mijlocul girlli

si la citiva metri de mal

sare deasupra apei un crap,

Tncearca sa se izbeasca de frunzele plopilor —

este ce-a mai ramas dintr-un tunet

care_rasturnase citeva barci.

Topaie o broasca la picioarele mosului —

este ce-a mai ramas din tipatul Inecatului ;

nepotii lui se joaca cibernetic Tn sali departate.

Daca ma arunc in aPa, mai ajung pina dincolo ?
Pete de motorina infloresc pe riu, continente

minuscule
in derivd mi se lipesc de barba sl eu scuip.
Bate pinda la ele privirea mosneagului ?

M-am uitat Tmprejur si am vazut ziua aceea

era altfel, era alia decit aceasta

dupa zece ani

intr-un fotoliu, intr-o bucatarie, Intr-un
apartament,

intr-un oras departat cu multe sali cibernetice.

Acum riul parca ar sta acolo, oile .
au ncremenit

deasupra ierbii Tn stane de piatra,

poate ca mosul e mort asa cum sta tolanit

dar buzele lui numara mai departe,

numara clapele unui pian uitat

pe malul riului.

clape de fildes

cu elefantii dedesubt, putreziti in pamint

numai cu fildesii ramasi afara —

dintii lor indreptati spre cer

ca si cind ar fi vrut sa-l manince,

elefanti iertat!

pentru ca din fildesii lor noi vrem sa scoatem

0 muzica.

George Alboiu




Poetul

m in fatd inca scrisul ferm, nu cu

adese stersaturi, dar se vede relucrarea

din ultimii ani al poetului : parte din

sonete si ultimele poeme asternute

Intr-un _calendar cu proverbe zilnice in limba
germana.

Scria zilnic, poezia tinea de respiratia sufle-
tului sau. era stundenbuche, cartea orelor, ceaslov
pa romaneste, cum o avea si Rilke, bataie a
inimii.

Alaturi de Blaga si alti inca doi de rangul lor
dupa razboi. Voiculescu este cel ce continua
lirismul de totdeauna al sufletului romanesc
fara compromis, incheindu-si viata acolo unde
gindul devine alb, se contopeste in lumina
necreata.

A cunoscut omul in suferintd, a cunoscut din
aproape ca medic_omul durerii in pragul singu-
ratatii si_al parasirii, in pronaosul trecerii, cind
sufletul Tsi_arata fata nedisimulatd, cea martu-
risitoare. Si l-a iubit pe acest om al suferintei
si din iubire a vrut sa-l1 ajute iar unde n-a
putut-o face ca doctor cu slaba vlaga vindeca-
toare a plantelor a cautat cu celalalt leac —
invincibilul — al logosului ntrupat in istorie
cu tdria cuvintului caruia datu-i-sa toatd pu-
terea. Pe acest cuvint. logosul resurectional. I-a
slujit cu toatd fiinta lui pind la ultima suflare
a cdrei viatda adevarata trece si prin filele cartii
sale in ce are mai bun din generatie in genera-
tie.

loan Alexandru

- ~
Singuratate
- - ~/
blajina
X i privesc fotografiile din diferite
etape si cred ca nu gresesc cind afirm

ca ele ne pot indica un posibil traiect
bibliografic. In 1946, cum stim, para-

FONDUL PRINCIPAL AL CULTURII ROMANE

seste orice activitate care nu are legatura cu

creatia. Se dedica total acesteia si incd progra-
matic, vital, constient de ceea ce avea sa expri-
me.  Sentimentul valorii se leagd organic cu
acela al duratei. Este perioada Povestirilor si a
Sonetelor. O fotografie datata cu putin timp
mai Tnainte de aceasta ni-1 Tnfatiseaza din
profil, frunte Tnaltd, simetric boltitd, curbata
usor catre unghiurile crestetului, par bogat, tras
cu grija spre ceafa si ncepind a albi ; barba
Inca nu, ea este neagra ; sprincene stufoase,
arcuite adine, streagina la privirea care face 0
diagonald, poate, catre pamint. Céaci- nu se uitd
drept, pleoapele par a-1_ascuti raza ochilor, si
nicl in sus, ci undeva catre destinul si anii sai,
arcd, undeva catre lumea lucrurilor si a fiinte-
or de pe pamint. Este meditativ, calm, dar si
hotdrit.  Liniile fetei o spun cu desavirsire.
Parca masoara timpul trecut, dar, mai ales, pe
cel cit i-a mai ramas. Trecuse de saizeci de ani
si de acum Tncepe uluitorul drum, unic in toata
iteratura romana prin densitatea, dispunerea
si varietatea creatiei. Unitatea de timp este
sinoniméd cu aceea a_spiritului creator. Cine-i
urmareste Tn date scrierile pe care ni le-a lasat
sl Tncearca explicatia contextului in care aces-
tea s-au produs, are surpriza revelatiei unei
bune parti dintr-un deceniu care, pe plan moral
si_literar, ramine numai sau aproape numai al
[ui Voiculescu. Obsedantul deceniu, asa cum a
fost numit, mai tirziu, de un alt mare prozator,
are Tn_raspintiile si framintarile sale figura ca
turnata in bronz a lui Voiculescu. O fotografie
de mai tirziu ni-1 arata de tot alb, nu imbatri-
nise, isi limpezise mai bine forta si cautarile
creatiei, certitudinea cd se redescoperise la ori-
zontul unui edificiu monumental.  Povestirile
mergeau, ca sa spunem asa, bine. Lucra fard sa
publice, dar lucra mereu. Postumitatea, Tn
cazul lui, avea alte dimensiuni iar gloria postu-
mitatii era acea ,,Grabeste, iubito, de-mi_Tm-
bratiseaza / Frumoasa tristete a maturitatii" —
o Bgezie. pe cane o data septembrie 1949. Nu
Tmbatrénise, deci, iar biologic creatia Tl incor-
pora. Scrie povestirile lubire magica, Taina go-
runului, Behaviorism. In mijlocul lupilor si
«ltele, Tn medie cite opt-zece povestiri pe an.

Cam trei etape formeaza prozele sale sI toate
trei sint alcdtuite din cite trei ani: ’'47—49,
'52—54, '55—'58. Pentru istoricul literar calduzit
de semnificatii si plin de acribie asta poate
spune ceva. In intervale de timp Istorice si
simbolice s-au produs capodoperele voiculescie-
ne. Dar Tntre timp — sintem Tn decembrie 1954
— Tncepe lucrarea genialda la Ultimele sonete
inchipuite ale Iui Shakespeare in traducere
imaginara. Printr-o simetrie cu marele model,
acestea Tmplinesc tot un numar simbolic. Tot
in trei ani le Tncheie si pe acestea. Sintem in
1958, catre sfirsitul lui iulie, dar cu putina
vreme mai Tnainte Tsi datase si pamfletul Un
caracter. Este singurul pamflet din toata crea-
tia lui Voiculescu, moment de rau augur, poate,
o |lipa grea, de revarsare peste margini, caci
acgst pamflet contine, cred, si cheia a ceea ce
a urmat. Degeaba ii va fi pus el, marele scri-
itor, o cortind parabolica. Vitriolant si decis,
cuvintul sdu Tsi va fi atins neindoielnic tinta
caci, la scurt timp dupa ce l-a scris — doud
luni_si ceva — urmeazd, dupa cum noteaza sec
Tngrijitorii editiei, patru ani de recluziune ne-
dreapta. A fost singura datd cind n- mai
respectat intervalul simbolic de trei ani. Noroc
cd isi Tncheiase lucrul si la  Ultimele sonete.
Intr-o fotografie de atunci il vedem cu parul
alb, vilvoi, ravasit ca si_ barba ; tot un profil,
dar de data aceasta privind aproape Tn sus,
raza privirii face o diagonala cu cerul de-acum
si 0. simtim nesfirsit de Tntinsa si de fierbinte.
E o singuratate blajind in care s-a fixat si se
uitd stiind probabil ca iubita aceea pe care o
chemase de data aceasta nu va mai ezita si se
va grabi. Dupd un an se stinge din viata.

A.l. Zainescu

RUG DE LUMINA

Cel mai important merit al

coordonatele unei mosteniri pe cit de

>

SONETUL
CEL DINTTI

In memoriam V. Voiculescu

Am fost loial ca printii ce n-au primit
regatul
Din pricinide femeie bogata-n sini ti nuri
Si intre noi nu-i teama ti nu-i nici
renegatul
Cu aura-i de lauri asmulsa prin dubluri.

lubire cita-n suflet mi-o dogorit «eloasa
Am raspindit ca floarea — mirozna —

pentru toti,
lubindu-l1 pe modestul ti taina lui
miloasa,

lubindu-mi, deopotrivad, ti moti
ti stranepoti.

Si oritice ati zice dupa-aceea — ti ati

zice | -
Nu simt vina nici cit subt unghie
negreala,
Ci cred ca mi-am slujit cu dragoste
cerneala,
Schimbindu-mi lutul trupului in lemnul
dulce.

lat mai cu dinadins mi-am raspicat
netovaiala

In telul intru care neamul meu frumos
se duce |

(‘ GhM

-

Invulnerabilul VVoiculescu

Urmare din pag. |

minindu-ne sa ne gindim la izvoarele parabo-
lelor pe care le-a edificat mai apoi in fascinan-
tele lui proze. In acelasi timp Insa, Voiculescu
a vorbit cu intelegere despre Urmuz, dovedin-
du-ne astfel ca nu a fost un inchistat si ca a
acceptat Tnnoirile, cu o_singura si de neocoht
conditie : sa fie reale, sd nu caichieze, mecanic,
ceea ce s-a savirsit in alte parti. ,,Nu trebuie
sa Tmprumutam aur strain platind dobinzi slei-
toare pentru vanitatea de a imita”. — spune
Voiculescu_in ,,Arta si nationalitatea”. ,l)ar
daca, totusi, cu propriile noastre puteri, spune
marele scriitor in acelasi loc, adunam aur mult
din toata lumea, pe care l-am facut al nostru
acum, sa nu ne sfiim sa batem moneda proprie,
cu efigia noastrda™. Asta pentru ca ,,Aurul artei
si_vesnicul suflet uman, cu dorul de frumos :
efigia unei natiuni, imprimata adine pe el, nu-1
poate stingheri intru nimic de la circulatia
mondialda la care e chemat prin insasi esenta
lui”. (,,Ginduri albe™, pag._10).

Un cuvint aparte_merita patriotismul lui Voi-
culescu, mai ales ca patriotismul acesta cunoas-
te patetismul cel mai Tnalt, farda a friza Tnsa
stridenta. Voiculescu e acelagi Tn tot ce spune,
pastrindu-si  nestirbitd luminozitatea stilului,
scotind Tn lumina fara nici o silinta, cum nu
putea sa o facd decit un om patruns de iubire
pina in adincuri, frumusetile fara de seaman
ale patriei, fizice dar si morale. ,,Privelistea ro-
maneascd, spune el cind vorbeste de muntii
Romaniei, este dominatda de munte asa cum un
cap mindru se Tnaltd si Tmplineste frumusetea
unei fiinte. Pe statura armonioasd a peisajului
tarii, muntele ridica vastele-i timple de piatra,
severa-i frunte de granit. Muntii nostri, incar-
cati de toate semnificatiile lor, stau la orizontul
tuturor privelistilor romanesti, cu intreita lor
frumusete : fizicd, istorica si morald” (,,Ginduri
albe™, pag. 170). Cind vorbeste Tnsa de Transil-
vania si de luptele el, parcd e animat de un
plus de patetism, neputind sa fie acuzat de su-
pralicitare, nici de ,,patriotism local", Voiculescu
nefiind, se stie, ardelean. Dar patriot a fost,
cum o dovedeste poemul in proza pe care il in-
china Transilvaniei, egalabil intru totul cu poe-
mul devenit clasic al Balcescului, cum o dove-
desc si alte ,texte" din cartea de care ne ocu-
pam, cum o dovedeste, din_plin, Tntreaga lui ope-
ra. ,..Maica a vietii romanesti, spune marele
scriitor cind evocd Transilvania, maica indurerata
si Tndoliatda, ne-a zimbit pururi printre lacrimi

si ne-a intins bratele, chiar atunci cind trebuia
sa trecem prin potecile codrilor pazite de finanti
ca sa ajungem sa-i sarutdm, noaptea, miinile ;
sa fugim ca sa nu ne prinda zorile unguresti
acolo. Transilvania a stat in cugetele si sufle-
tele noastre nu ca un vis faurit stind departe
si in neguri, care trebuie sa-1 ajungem, ci ca o
aspra si strigenta realitate, ca un aer care ne-a
fost luat si fara care ne indabusim, pierim. Ea
se proiecta in prezent si in viitor cu toatd impe-
tuozitatea unui trecut de care nu puteam li_re-
tezati. Transilvania a fost, este si va fi rada-
cina Romaniei — nesecatuitd de seceta urilor
straine. Nepatrunsa de securea cruzimilor ma-
ghiare craiesti, tare ca o cremene vie, Transil-
vania a rodit si rodeste oameni lari, caractere
neinfricate, martiri pantru dreptate, ostasi pen-
tru adevar. Cea mai mareata lupta pentru viata
noastra — ea a dat-o si pentru ea s-a purtat.
Cind Balcescu, cel care a intrupat geniul pro-
fetic si istoric romanesc, cind Balcescu ,a des-
chis cartea stinta in care e Tnscrisa gloria nea-
mului”, la ce pagind a_ deschis-0 ? La pagina
cea mare a Transilvaniei, acolo unde la inceput
a fost cuvintul, si cuvintul a fost Unirea”.

(,,Ginduri albe”, pag. 197—198).

Voiculescu vorbeste de bunatate intr-o vreme
cind rapacitatile si violentele cistigau teren, el
pledeaza Tn chip convingator pentru solidari-
tatea dintre generatii, cerind exemplaritate din
partea celor ce i-au precedat pe tineri, fiind
acelasi, cum spuneam, in tot ce a savirsit —
in sfaturile pe care le da omului din popor, in-
vatindu-1 cum sd se hraneasca si cum sa se
ingrijeascd ; in marturisirile din interviuri si in
scaparatoarele si luminoasele lui reflexii.

Vasile Voiculescu a fost, fara doar si poate,
un scriitor autentic, nascut iar nu facut, a fost
si este, situarea lui mult mai hotarita in pleiada
marilor creatori dintre cele doua razboaie mon-
diale fiind mai mult decit necesard, cu toate cd
aceasta pleiada a fost extrem de bogatd. Dar
aceasta nu tfto dificultate, fiindca numai nonva-
loarea cunoaste senzatia grohditoare a inghe-
suielii. Cei mari, cei autentici, se masoara cu
universalitatea, nu _cu urcusul, pe brinci, pe po-
teca ingusta si strimba a gloriilor de o zi sau
de un deceniu. Cine mai stie, astdzi, de luceferii
din carton presat ai perioadei cind Vasile Voi-
culescu efa tinut cu anasina in penumbra (ba
chiar si la umbrd) ? Mat nimeni | Dar iata ca de
domnia-sa se stie, se stie si se va sti, as mai
spune cu cu o bucurie fireasca si cu o mindrie
tot atit de Tndreptatita.

acestei carti care se cheama
Ginduri albe este acela de a ordona insasi bio-bibliografia lui
Vasile Voiculescu. Si de a grabi poate asezarea operei sale pe
necesare, pe
semnificative in raport cu ideea de valoare si continutul aces-
teia, cu traditia si specificul artei romanesti, ca sa nu mai vor-
bim de deschiderea spre modern si universalitate pe care crea-
tia marelui scriitor ne-o propune, facindu-ne péartasi la un ade-
varat eveniment editorial. Intocmita de Victor Craciun si Radu
Voiculescu si aparuta la Cartea Romaneasca, avindu-1 ca lector
pe scriitorul Mircea Ciobanu, editia purtind titlul dc fata ne
da lamuritoare priviri asupra conceptiei despre arta a celui ce
a scris lubire magica, Zahei Orbul, Pescarul Amin si atitea
alte capodopere Tn proza ca si neuitatele, impresionante Ul-
timele sonete imaginare ale lui Shakespeare. Sint adunate aici

atita de

face astazi

conferinte, articole, proze si poezii ce unifica etape si fac mal
distinct chipul aceluia ce o buna perioada a scris fara sa pu-
blice dar care s-a integrat atit de organic
romanesc. ,,E o straveche si adine Tnradacinata credinta a po-
porului nostru ca, la zile mari, scrie Voiculescu, comorile pa-
mintului joacd. Adica tot ce e mai de pret si mai scump in-
gropat in lut se aratda Tn chip de flacari pilpiind pe fata pa-
mintului. Daca este astfel, atunci pamintul romanesc se pre-
intr-un imens rug de
duhul eroic ce staruie Tn ele, isi vor fi Tnaltind la tot pasul
lumina lor. mai limpede decit a oricaror alte comori, cdci pa-
mintul roméanesc, din coclaurile muntilor pina-n pustia marii,
e pretutindeni Tnsamintat cu oase eroice. Nu se gaseste petrecut
sterp”. Se afla aici elogiul ca si speranta si viziunea comorilor
spiritului. Universul creatiei voiculesciene ne propune de aceea
o alta interpretare, o alta
din cartea aparuta formeaza, daca vreti, si optica posibila si
necesara prin care il putem privi de acum inainte.

spiritului creator

lumina. Oasele eroilor, cu

Tntelegere, iar aceste Ginduri albe

lubire magica

ara a-si fi construit un program este-
tic_riguros si original, opiniile despre
arta ale lui V. Voiculescu devin inte-
resante datoritd operei sale propriu-
zise, ca un reflex in oglinda al acesteia, un auto-
portret care, chiar daca nu exprima cu fidelita-
te_modelul, ii pune intr-o lumind mai vie anu-
mite trasaturi specifice, particulare, ectompind
sau anulind !) altele, chiar dacd timpul isi va
ace datoria si ne va da, cu fiecare lecturd, o
noud variantd a IElJoetqui Ultimelor sonete in-
chipuite ale lui Shakespeare in traducere imagi-
narda si, mai ales, a extraordinarului prozator
revelat tot postum, in_volumele de povestiri
Capul de zimbru si Ultimul Berevoi, sau in ro-
manul Zahei orbul. Si mai frapant mi se paru
fenomenul acesta la un autor clasat intr'-o di-
rectie poporanista, traditionalista etc., deci in-
tegrat ca eu individual in eul colectiv al nea-
mului, cu cit explozia uimitoare a puterii de
creatie voiculesciene se petrece tocmai in ,,0bse-
dantul deceniu”, in atitea privinte nefast pen-
tru_cultura (si nu numai...) noastra, contrastul
izbitor dintre destinul particular al unei opere
exceptionale scrise _intr-o epoca de-o precarita-
te si o ostilitate fara precedent in istoria roma-
nilor, a caror omenie iatd cum o descria poetul
in 1926 . ,,Cuviinta femeilor, cinstea barbatilor,
ntelepciunea batrinilor, sufletul nostru bun si
iertator, ospetia, Tngdduinta, rabdarea, evlavia,
cantecele si jocurile noastre, basmele si baladele,
datinile sacre, portul ales, petrecerile naive, po-
doabele caselor, tesaturile, migala asta a unor
miini de zina ce prefac mitele in fire de pdian-
jen cu fete de curcubeu, sezatorile. aceste ca-
mine de cultura autohtona, toata aceasta zestre
culturala, mostenita din mosi stramosi, pastrata
si_crescuta zI cu zi..." etc., rinduri atit de ade-
varate si atit de neverosimile, vai, la un de-
ceniu de la intrarea tarii in razboiul de reintre-
gire si la unul si jumatate Tnaintea tiririi ei n
cea de-a doua conflagratie mondiala... O tem-
pora | O mores... Nimic nu ne mai apare absurd
si ridicol intr-un veac oximoronic, cu atit mai
utin deci literatura absurdului... Dar V. Voicu-
escu. de pe pozitia sanatoasa a carturarului lu-
minat, de apostol al neamului care-si vede gin-
dul Tnsotit de faptd, de actiune sociald concreta,
imediatd, credincios idealului de progres al po-
porului din sinul caruia s-a Tnaltat si la care
s-a intors, ca atitia alti intelectuali constlenti de
misiunea lor istoricad, observind nemultumit ca
arta plasticd moderna este in dezacord cu
viata". ca  ,trebuie o educatie spe-
ciala si mai ales o bundvointd deosebita
spre a gusta si Tntelege manifestarile noi alt»
artei de azi, atit plastica, cit si literard", recurge
la solutia continutda in preceptul ,de la lume
adunate si iarasi la lume date", valabil in cul-
tura populard, dar vag si inoperant in arta cul-
ta, de performantd, care trebuie sd raspunda si
altor exigente decit celor ale bunului simt, curn
s-ar crede la prima vedere : ,,InsPirat din rea-
litate. dupa ce o va trece prin filtrul persona-
litatii sale, artistul o va reda multimii intr-o
forma necesara si adeseori tinzind catre per-
fect. Deci influenta se va raspindi din nou acelei
colectivitdti de la care a venit, dupa ce a facut
in prealabil un ocol prin complexitatea cerebrald
a artistului”. Ai zice cd o opinie mai simplista si
mai scolareasca despre actul creatiei, mai ales
cind vine de la un adevarat artist si nu de la
institutor care se adreseaza copiilor, nu e de
atins si. totusi. V. Voiculescu merge mai departe
cu teoria (dar, _atentie | aceste Tndemnuri la
realism" dateaza din 1941—1942) : ,Ea, colecti-
vitatea. influenteaza prin spiritul si problemele
sale pe artist, care, dupa ce a prins unduirea
generala a acestor teme si le refecteaza in el.
redd acelasi lucru intr-o foma epuratda si
dezvoltatda maselor care asculta, la rindul lor,
glasul artistului. latd un circuit nchis, cu dife-
rite forme si variatiuni de intensitate. ,,Din
pacate, ironia destinului a facut ca #tes
conceptii care ar fi putut fi subscrisa cu entu-
ziasm de orice dogmatic la moda in ,,obsedan-
tul deceniu” i-a cazut victima insusi autorul ei
(sl nu numai el. desigur !). Ba. mai mult, cercul
s-a ,inchis" cu adevarat in jurul san. si anume
cu cea mai mare intensitate. De unde si vorba
cd si iadul e pavat cu bune intentii si cd since-
ritatea este o conditie necesard, dar nu si sufi-
cientd in ambele momente ale operei : In cel
al creatiei, ca si in cel al receptarii ei... Caci

mai tare se dovedeste, cum o demonstreaza
insusi Voiculescu in eseuri ca Lirica populara,
Realitatea basmelor sau Chestionarul folcloris-
tic, dar mai ales in propria sa operd, efortul de
transfigurare si, chiar dacd nu de ,dereglare
gindita a tuturor simturilor” cum o cerea inipe-
rios inca din secolul trecut Rimbaud, oricum,
de modificare a proportiilor lucrurilor Tntr-o
directie sau alta, cu intentia mai mult sau mai
pstin vadita (cu cit aceasta se observa mai
putin, deci mai rau. cu atit va fi mai bine
pentru opera si artist) de a scoate in evidenta
o .semnificatie”. Fara transfigurarea coerentd,
semnificantd. ci urmind doar reteta ,realista"
prescrisa de Voiculescu si de atitia altii, de

dinainte si de dupa el, nu* am fi avut mai
intii si inlii de toate literatura folclorica, atit
de bogata si seducdtoare in multiplele ei Tnfa-
tisdri, cu_oele doud balade de o frumusete
inegalabila si care spun atit de mult despre
constantele spiritului roménesc cu implicatii de
un dramatism unic ale specificului nostru na-
tional. Miorita si Mesterul Manole; si autorul
Ultimelor sonete, care avea un cult pentru fol-
clor. stia prea bine cd nu e_nici realist si nicL
de bun simt sd pui oaia sa vorbeascd (roma-
neste, nu ?) si nici sa-ti Tngropi de vie sotia
iubita la temelia unui zid, fie el si de manas-
tire! Dar in_ cultul lui Voiculescu entru
folclor si nu mimai pentru cel literar — forma-
lizat irf basmele, baladele sl pOetfa populara —
ci si pentru cel muzical si plastic, este expri-
matd o trasatura dominanta a acestuia, comuna
propriei sale poetici : oralitatea, cu tot ceea ce
implica ea Tn originea si desfasurarea magica
a discursului artistic : ,,Etniceste trdim in fol-
clor. Sufletul trecutului, de la geneza noastra
ca popor, e in folclorul arhaic al tarii. Toata
puterea de Tinchipuire si de creatie e pietrifi-
cata in acest material folcloristic. In el deslu-
sim, ne zugravim, ne aratam asa cum sintem.
mici sau mari, lenesi sau creatori. Muzeul su-
fletului nostru e in folclor (s.n.)* Tn sensul in
oare lirica populara este si expresia unul eu
colectiv, deci impersonal ca un adevarat (Si
modern, proustian) eu orfic. si mai ales in
faptul ca genul ei de emisie si de receptare se
petrece, se realizeaza direct in sfera logosului,
a rostirii, deci in sfera imediatd a auditivului
si nu prin semne scripturale. printr-un cod ce
trebuie descifrat si tradus in semnificatia sa
initiald, in Tntelesul de'mai sus. deci, folclorul
are o origine sacra, ca voce auctoriala capabild
sa depaseasca accidentalul, particularul si sa se
ridice la puterea de valorizare a generalului, a
universalului. Desi nu o numeste ca atare. Voi-
culescu sugereaza originile orfice ale lirismului
popular : , Lirismul se confunda la origine cu
cintecul si dansul, de care nu se poate desparti,
dar mai ales cu cintecul si melodia (...) Cintecul
probabil ca a fost intila meditatie a omului (...)
cintecul. modularea a fost principalul motiv
liric". Acest ,,cintec” tinind de natura auditivu-
lui nu se confundd oare cu originalul, cu me-
sajul genetic al operei tradusa (tradata !) apoi
in" semnele si simbolurile scrise, medieri Tntre
emitator si receptor, conventionale deci si ori-
cmd supuse metamorfozelor arbitrare ale unei
vointe personaje ? Sfera a vizibilului conven-
tional. o cheie profand pentru ceea ce este con-
siderat ca origine sacra a discursului ? Si care
a fnlocuit, s-a substituit contactului direct cu
acest discurs ? lata drama oricarei semiotici
care in mod fatal nu mai antreneaza lucrurile
Tntr-un discurs ontologic, ci semnele lor intr-un
efort de coagulare intr-un spatiu liric autonom
in stare sa opereze o taietura in structura ima-
ginard a acestor lucruri ca si cum ar ooera-o
in structura lor reald. Astfel ca. ceea ce lui Voicu-
lescu i-a reusit mai putin in volumele de ooe-
z1” oublicaie pind la Ultimele sonete.,. si Clen-
sidra, Tn mod du totul paradoxal a realizat Tn
prozele sale in lupta lui solitara cu Tngerul
..obsedantului deceniu” cind puterile creatoare
au irupt cu furie si stralucire deschizand o
perspectiva magica asupra lumii. O nota speci-

a scrisului_datind din aceasta epoca extra-
ordinar de fertila pentru Voiculescu in contrast
total cu ambianta dogmatica din jurul sau este
marea, sarbatoreasca  eliberare a’ fortelor, tre-
cerea spectaculoasa_si parca fara efort a grani-
telor dintre regnuri, dintre miner.-l. vegetal si
animal — toate scaldindu-se Tn baia de lumina
a unei substante universale fluide si evanescen-
te, inefabile dar ubicui si atotputernice, fard
a se confunda cu spiritul autoritar, dictatorial
al lui lehova fdesnre care autorul, intr-im in-
terviu. marturiseste ca a fost o vreme divini-
tatea sa preferatazl : 0 lumind, o iubire magica,
un animism (sau hilozoism) sortit parca sa adu-
ca armonia si impacarea. ordinea si supravie-
tuirea sarbatoreasca a unei lumi profund alte-
rate de convulsii dramatice. de ocultarea a
ceea re e unic, permanent si legic de catre
multiplul discordant si efemer ; revenirea Ila
nota initiala a cantecului, la dominanta sacra a
spiritului ca la Tncercarea irezistibila de a-i
potoli setea de absolut Tmpotriva mutilarii cri-
minale a fiintei umane proiectate in parabola
moderna a totalitarismului din povestirea Lobo-
coagularea prcfrontald. Prin opera sa in versuri
si proza. V. Voiculescu. de-a lungul acestui de-
ceniu in atitea privinte ' miraculos, se poate
oonfunda cu Magul din poezia ea cu acelasi
titlu: ,,Sub ris sl insulte / Cladi in pustie/ Cu
zbuciume multe / Din versuri oculte / Tnalta-i
magie / Mart oomori rebele / S-asound in
obscur / Magul, peste ele / Tainic a tras grele/

Zavoare de-azur*,

Dan Laurentiu

Expresia
sufletului

veritabila surpriza sini Glodurile albe
ale lui Vasile Voiculescu. date la ivea-
1 114 de Victor Craciun si Radu, Voicu-
leseu  (ta Ed. Cartea Rom’éﬁeascé,
1986) cu un Cuvint Tnainte de Serban Clocu-
lescu. Desi inegale ca valoure. texlele conso-
neazad cu ansamblul operei, sporindu-1. totodata.
Intelesurile. Intre multe uite aspecte, ne-au
atras atentia reflectiile scriitorului despre cul-
tura, patrunzatoare, do actuulitule. V. Voicu-
lescu n-a fost numai artistul mare pe care-l
cunoastem, ci si un ntelept, un om deplin. n
sensul antic al cuvintului. A fost, in teiul siu,
un Socrate al medicinii, fie numai pentru fap-
tul ca dadea consultatii fara onoraril, detestind,
astfel, ideea sofistilor de a realiza cistiguri. De-
sigur, a trebuit sa para, din atare pricina un
demodat, dupa cum in poezie a fost clasat prin-
tre traditionalisti. Ceea ce e important e ca
V. Voiculescu n-a avui niciodatd un ,,complex
al traditionalismului”, ba si-a ales drumul cu
orgoliul oricarei ,,avangarda"”, constient fiind ca
se opunea nu modernitatii, ci modelor moderniste
din epoca. Altminteri, astdzi nu ne mai pot
insela etichetarile facile ale criticii si sintem
convinsi ca poeti precum L. Blaga, Adrian Ma-
niu. lon Pillat. V. Voiculescu etc. au fost mo-
derni mai_mult decit unii dintre avangardistii si
modernistii vremii. Voiculescu_insusi a detestat
compartimentarea pe scoli literare si declara
undeva ca nu face parte din nici una. Moder-
nitatea, sugereaza poetul, nu e conferitd de o
anume  ,fiFma’" | /Poeyin este 2BAdHSI preto-
tindeni si totdeauna. Critcii si- istoricli literari
au botezat-o arbitrar si uneori ubsurd cu felu-
rite nume, asa cum exploratorii si geografii au
denumit riurile, marile si oceanele, pe masura
ce le strabateau...” Si: ,,Clasicism, romantism,
simbolism, traditionalism se varsd unul in al-
tul, se Tmbucd, se'amestecd si_se prelungesc,
eterne reintoarceri ale aceluiasi spirit in alte
maluri si_sub diferite latitudini*, (p. 92). Refuza
modele, fiindcd stie ca universalitatea vine din
noi insine : ,Numai prin personalitatea noastra
autenticd, prin individualitatea noastrda, putem
trai in universal” (p. 96). Tocmai de aceea il
lauda pe Urmuz, care a fost ,avangardist” fara
avangarda, fara a fi imitat pe nimeni si regre-
ta ca acest geniu n-a avut sanse sa se reali-
zeze plenar.

Sint probe de obiectivitate a spiritului critic
— care ii continua pe marii clasici —, si care
fundamenteaza Tnsusi conceptul culturii in gin-
direa voiculesciana, schitat in sectiunea a doua
a volumului — Permanenta culturii_ —, dar si
in alte texte. Scriitorul disociaza, intii de toate,
intre civilizatie si culturd, regretind confuzia ce
se face adesea intre ele. Evident, nu e vorba de
a Pune un zid despartitor Tntre civilizatie si
culturd, veritabilul progres constind tocmai in
armonizarea lor, insa e tot atit de adevarat ca
intre ele existd primejdia acelui esec al anti-
tezelor despre care vorbea M. Eminescu, avind
consecinte dezastruoase asupra existentei civi-
lizatiilor. Cultura — precizeaza autorul — ,,este
de esenta sufleteasca, de domeniul moral si in-
telectual. / Pe cind civilizatia este materiala,
mecanica”. Si . ,,Cultura e vie, pe cind civiliza-
tia fara culturd duce la moarte™ ,(p. 130). (Voi-
culescu da convingatoare exemple, precum acela
cu vasul Titanic.)  Mai mult, cultura nu tine
de cantitatea cunostintelor, de_latura strict prag-
maticad a acestora. Ea vizeazd ceva mal subtil,
mai profund, care se refera la esenta insasi a
flintei. De aceea, instructia scolara In sine nu
Tnseamnad, propriu-zis, culturd. Medicii nazisti
erau, desigur, foarte instruiti, dar le lipsea
esentialul — cultura. In consecintd, instructia
tine_mai mult de civilizatie : ,Va sa zica, pe
linga instructie, care e o simpla adunare de cu-
nostinte, se mai cere ceva pentru ca omul sa
fie cult. Aceste  cunostinte trebuie rumegate,
framintate, sublimate si puse in slujba sufle-
tului. Instructia face eruditi si savanti ; nu ca-
ractere si oameni mari" (p, 132). Civilizatia este
schelaria, exteriorul. Dar, cum spusese cindva
Lao-Tse, folosul ulciorului nu sta in peretii lui,
ci_ in golul dinlduntru. Cum se vede, pariul
gindirir lui Voiculescu este Tnalt ontoIO?ic. Alt-
minteri, cunostintele lui Tn domeniul fllosofiei
erau serioase si superior asimilate. Conceptia
lui despre culturd, dincolo de radacinile arhai-
ce. ne-a reamintit nu numai de misterul bla-
gtan. ci sl de blostructuri regretatulitl ticadC-
mician Eugen Macovschi. Molecularismul'biochi-
mic dominant al secolului nostru explica multe
fenomene legate de viatd, dar nu sl viata In-
sasi. Exista ceva mai adine decit ,.tridimensio-
nalitatea™ anatomistd a conceptiei moleculariste
si aceea este biostruclura, pusa in evidenta,
dupa multi ani de asteptare, de catre doi sa-
vanti americani. Si tot Macovschi a elaborat
ipoteza altor nivele de structurare a materiei,
in care nivelul noesic este urmat de un altul
enisic, care — deocamdatd — scapa oricarei in-
vestigatii rationale. Intuitiile omului de stiinta
V. Voiculescu (bdnuim cd printr-o solidarizare
subconstientd de viziune romaneasca asupra
fiintei), coroborate cu-ale artistului, merg spre
0 atare tintd in tulburdtoarea proza Lobocoagu-
larea prefrontald, in care o societate ,,instruitda"
perfect este incapabila — spre binele omului —
sa extirpe din individ sufletul, acesta ramlnind
enigma enigmelor. Cultura, in sens voicules-
cian. Tnlesneste veritabilul acces spre centrul
fiintei, care-1 sufletul. Toate civilizatiile vechi
au pierit, spune Voiculescu, dar sufletul po-
poarelor a ramas prin culturd. lar dacad noi, ro-
manii. vrem a nu pieri sub tavalugul istoriei nu
ne ramine decit sansa marii culturi capabild sa
tind vie flacdra sufletului romanesc : ,,Poporul
nostru are nevoie de o cultura a lui care sa-1
apere de navala civilizatiei internationale si in
care cultura sa se regaseasca pe sine Tnsasi”, (p.
133). Sa nu ne grabim a-i rastalmaci gindurile sub
banuiala cd s-ar ascunde nici o limitativa con-
ceptie ,,autohtonistd”. Voiculescu nu este nici-
cum ostil ,influentelor”, atragind insa atentia
ca acesten trebuie bine ,rumegate” si ,subli-
mate" din interior, incit ,,s& nu ne sfiim sa ba-
tem moneda proprie. cu efigia noastra" din
Laurul" adunat ,,din toata lumea".

Impresionanta este insistenta cu care Voicu-
lescu aduce in discutie latura etica a culturii.
Cum am mai spus, intr-un fel, este chiar fun-
damentul conceptiei sale, cala Plafon sau Kant.
Vechea culturd romaneasca avea ceva care me-
rita sd fie pastrat . ,,Vechea noastra cultura ta-
rdneasca se chema_ omenie, si ne sta asa de
bine", (p 137). Scriitorul deplingea. in primele
decenii ale veacului nostru, cd ,tinerea cuvin-
tului dat, respectul catre batrini, bunatatea si
ospetia noastra caracteristica, simplitatea si cu-
viinta roméanului sint Tnsusiri din ce Tn ce mal
rare”, (pp. 132—133), El anticipa, astfel, drama
.disparitiei" taranului, care va fi coloana ver-
tebrala a capodoperei lui Marin Preda — Mo-

rometii. Desigur, sintem liberi sa trecem indi-
ferenti pe linga astfel de probleme. Dar Voi-
culescu n-a trecut si el spera la o culturalizare
de esentd a maselor, cu acest argument greu de
ignorat : ,,Omul cult trebuie sa fie Tntruparea
culturii. Deoarece : ,,Cultura nu este parvenita,
ca bogatia ; nu poti ajunge, printr-o specula de
citeva luni, cult, cum ai ajunge Tmbogatit de
razboi" ,(p. 151). S& ne gindim cd maretia ve-
chilor greci a fiintat cita vreme eticul a fost
temeiul. Cind grecii n-au mai avut puterea sa
fie ei Tinsisi, cind desfriul a patruns adine in
fiinta Jor, raminind doar ,civilizatie"”, aceasta
civilizatie s-a naruit. Lectia de culturda a lui
V. Voiculescu era un semnal de alarma care,
oricind, isi pastreaza acuta actualitate.

Theodor Codreanu

Ceramica de Nicolae Gadonschi



Copiil

LIU QIANQIAN
(9 ani — China)

Sa& nu ma-ntrebati de ce

Mama ml-a dat doua prajituri,
eu am pus Tndata una deoparte.
S& nu ma-ntrebati de ce.

Tata mi-a spus sa ma-mbrac cu hainele

) . de iarna,
voi avea grija sa nu le rup.
Sa nu mi-ntrebatl de ce.

Fratele meu mi-a trimis cintece,
I-am ales pe cel mal frumos.
Sa nu ma-ntrebati de ce.

Scara, le-am pus pe toate in paf

si-am dat drumul visului meu sa zboare
de sub plapuma.

Sa nu ma-ntrebati de ce.

Prdjitura, i-o voi da ei s-o manince, M
si hainele de lama sa se apere

de vint si de zapada,

si cel mai frumos cintec

0 sa-l cintdm impreuna.

Daca vreti sa stiti cine-i ea,
intrebati-l1 pe bunicul Andersen...
Este fetita cu chibrituri.

MARC BERTOLI
(11 ani — Belgia)

Muzica, vino

Muzica, vino
alunga razboiul,
acopera-i vuietul,
poezie, vino,
alunga razboiul,
Tndbusa-i tipetele,
muzica, poezie
voi sinteti mai puternice
decit lacrimile
decit armele,
cintati.

NOURA BAHI
(13 ani — Algeria)

Cili copii au murit

Citi copii au murit

— cazlnd jertfa saraciei si nenorocului —
au murit sfirtecati

in razboaie nimicitoare.

Au murit fard judecata,
singura lor vina :

nu erau puternici —

singura lor vina :

erau copiii celor nevoiasi —
Copiii iubesc pacea

asa cum albinele iubeso florile.
lar cel ce-a nascocit razboiul
era bintuit de ?indul pustiului.
El a uitat omul,

a uitat copiii.

-

lum

Florina Tutuianu : ,,Clipe de pace"

KATIA IVANOVA
(11 ani — U.RS.S.)

Pamintul

Scrutez planeta,

vad oceanele,

vad paralelele
si_meridianele.

Vad drumul

strabatut de Columb
vad Antarctica.
Niciodatd nu voi Tngadui
sa se faca vreun rau
pamintului nostru.

PAULO CESAR DANTAS
DE OLIVEIRA

(13 ani — Brazilia)
Mostenirea copilului

Sa vedem ce ne lasd omul : o sferd
dar o sfera batrina, prihanita,
chircita, pc moarte.

A potopit-o cu beton si cimeni,
fara iubire, fara sentiment.

Sfera s-a pierdut in infinit
fara tel, fara soarta.

Noi trebuie s-o curatam,
s-0 nastem din nou,
sa-i dam o noua viata.

Timpul regasit n memorie

Mircea Eliade a fost primit in Acade-

mia regald belgiand de limba si lite-

ratura franceza. Cutuma ordona lu-
crurile Tn spiritul unui distins respect pentru
noul ales. Ceremonia a depdasit Tnsa orice ri-
Poare protocolara sau organizatorica. Primirea
ui Mircea Eliade Tn Academia belgiana a fost
un adevarat eveniment Tn viata elitei intelec-
tuale din tara lui Charles de Coster, Verhaeren,
Maeterlinck, Ghelderode, Crommelynck. Sala
Palatului Academiei a fost neincapatoare. Po-
trivit aceleiasi cutume, noul primit urma sa faca
elogiul redecesorului care nu era alta decit
Martha Bibescu. Asadar, un roman lua locul
unui alt roman intr-o institutie culturala strai-
nd. Elogiul, dupda cum vom vedea, va fi astfel
condus incit, (asa cum Tnsusi Eliade avea sa-mi
confirme Tn cele citeva minute pe care mi le-a
acordat), se va transforma T1ntr-un elogiu al
culturii si poporului roman.

Dupa protocolarele multumiri, Eliade afirma :
»Am Tnceput sa scriu Tn franceza dupa ce pu-
blicasem 0 duzind de volume in romana si nu-
meroase studii Tn engleza si italiana. Desigur ca
pentru toti romanii din generatia mea, franceza
era 0 a doua limba ; dar era, mai degrabd, o
limba de cultura si de comunicatie cum a fost
koine in epoca elenistica sau latina in evul
mediu’ Urmeazad apoi o destdinuire de care ar
trebui sa tina seama orice exeget al operei lui
Mircea Eliade : ,,Am ajuns prea tirziu in Franta

entru a putea visa si imagina in franceza, alt-
el spus, pentru a-mi permite sa devin un scrii-
tor de limba franceza™. Aceastd marturisire
confirma atitea declaratii pe care le-a facut
marele savant Tn legatura cu faptul ca toata,
intreaga sa_operd beletristicd a fost scrisa in
limba romana. Tara natala trdia in inima lui
Eliade prin suprema stare de gratie pe care o
presupune creatia literara.

Onorat cu laurii de membru al Academiei
Belgiei, marele savant, chiar Tn timpul primirii
Tn prestigioasa institutie Tsi dezvaluie cu min-
drie obirsia etnica si spirituala :

,Ati evocat efortul meu de a ma ocupa si-
multan cu munca grea de orientalist, de istorio
al religiilor si de scriitor. Intr-adevar, apartin
unei traditii culturale care nu acceptd incompa-
tibilitatea dintre investigatia stiintifica si acti-
vitatea literard. Mai multi mari savanti romani
— Cantcmir, llasdeu, lorga, Parvan — au fost
si scriitori realizati ; cel mai ilustru poet roman
— Mihai Eminescu — a fost, de asemenea, un
filozof original si unul dintre cei mai eruditi
dintre contemporanii lui. In ceea ce ma pri-
veste, consider ca exista o analogie structurala
intre munca stiintifica si imaginatia literara™.

Urmeazd, apoi, in discursul rostit, elogiul da-
torat Marthei Bibescu, al carui loc il lua prin-
tre ilustrii reprezentanti ai literelor belgiene.
Descendenta  printesei Bibescu este fixata de
orator dintr-un unghi etnic sl politico-cultural
evocind personalitatile politice, sefii de imperii
si de state cu care printesa a intretinut relatii
de prietenie. Sint amintiti marii scriitori cu
care Martha Bibescu frecventa saloanele — nu
numai literare — Marcel Proust, Paul Claudel,
Anna de Noailles, precum si abatele englez
Mugnier datorita caruia, pe cale epistolara, se
naste unul dintre volumele de confesiuni ale
Marthei Bibescu de o mare valoare documen-
tara dupa cum vom vedea (La vie d’une Ami-
tie). ,,Ea frecventa nu numai saloanele si pe

Ia 19 februarie 1977, savantul roman

Luceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

scriitorii francezi — precizeaza Eliade — dar si
oameni politici, mari sefi militari, artisti, sa-
vanti, cardinali, episcopi din Europa, din An-
glia, din Statele Unite. Martha Bibescu a fost
mai _mult decit ,ultimul martor al Europei_de
dinainte”. Ea a fost, mai degraba, o oglinda a
istoriei si nu numai a istoriel contemporane. In
venele ei curgea singe roman, francez, grec,
italian si, printr-un lung efort de anamneza, ea
a rememorat istoria tuturor familiilor, princi-
patelor si popoarelor Europei care au participai
la obirsia ei'. Ar fi fost aici, trebuie sa recu-
noastem, un punct extrem de profitabil pentru
Eliade de a dezvolta, Tn fata asistentei careia
i se adresa, ideea apartenentei printesei Bf-
bescu la cultura franceza sau chiar europeana,
Tn ultimii  treizeci de ani Martha Bibescu a
atacat proiectul unei opere in mal multe volu-
me (,La Nymphe Europe") 1in care trebuia sa
fixeze drumul stramosilor” ei dintr-o ,,Europa
dezbinatd, divizata impotrlva ei nsasi'', spre
lumina secolului doudzeci. Tsi cistigase deja no-
torietatea literara cu volumele Isvor, le pays
des saules”, ,Le perroquet vert", ,Les huits
Paradis", ,,Catherine Paris", ,,Portrait d’Epinal".
Eliade prsfera Tnsda sa dea o altd cale discursu-
lui sdu, transformind elogiul Marthei Bibescu
intr-un elogiu adus culturii ancestrale a po-
porului nostru. O ntreprindere cu atit_mai lau-
dabila cu cit, prin sinteza si analogie, Eliade
fixeaza simultan, pornind de la textele printe-
sei Bibescu, vechimea, valoarea si locul acestei
culturi In plan european proiectind apoi, In fata
distinsului auditoriu belgian, dreptul istoric al
poporului romén la un viitor luminos. in con-
tinuare, sa-1 lasam pe Eliade sa ne vorbeasca
astdzi, ca si atunci, Tn februarie 1977. Au tre-
cut zece ani. Dar timpul se regdseste usor in
memorie. lata unele fragmente din acest dis-
curs ;

..... Mi-am propus sa insist asupra unui aspect
mai putin cunoscut dar la fel de important, al
operei sale : spiritualitatea europeana in inter-
pretarea sa. Cum vom vedea, printesa Bibescu
a anticipat citeva descoperiri ale istoriografiei
contemporane, in special valoarea inestimabila
a culturilor populare si, ca sa folosesc un bar-
barism, functia izbavitoare a istoriografiei euro-
pene Tn sensul cad orice adevarata cercetare is-
toricd duce la constiinta unitatii culturale si
spirituale a Europei.

In cartea ,Isvor, le pays des saules™ (lsvor,
tara sdlciilor) publicata in 1923, Martha Bibes-
cu releva bogatia si profunda spiritualizare a
civilizatiei arhaice a taranilor romani...".

Evocind mai tirziu pregdtirea si  redactarea
cartii sale asupra culturii populare romanesti,
Martha Bibescu scria : ,,Isvor” mi-a fost inspi-
ratd de viata zilnica a satelor, de ritualurile
traditionale observate in existenta lor milenara
de taranii din tinuturile Tmpadurite de la mun-
te unde ma Tntorceam — cum Tmi imaginam
atunci, imediat dupa casatorie — sa traiesc
pentru totdeauna. Cartea a fost scrisa din insem
narile mele zilnice; in ea nu am retinut nici o
intimplarc care sa nu fi fost adevarata, nici un
episod inventat. Tot ceea ce se gaseste aici ca
experientd mi s-a intimpiat cu adevarat; mi
legasem atit de strins de acesti oameni, de a-
ceasta natura in care ei traiau atit de izolati in
timp precum eu trdiam izolatd in spatiu. Si iu-
beam acest tinut si acest popor pe care il des-
copeream™. (,La vie d’'une Amitie”, Il pag. 72).
,Intr-adevar — spune in continuare Mircea

aCed

Noi trebuie s-o umplem din nou
nu cu_beton si cimeni,
Ci cu iubire si cu sentiment.

li vom da un nou tel,
0 noud soarta.

Sfera va fi desfatarea tuturor,
barbati si femei, batrini sl copii.

Va trebui sa treoem la fapte, de nu,
mostenirea ce noi vom lasa
n-o sa fie decit pustiu iara margini in bezna.

CLAUDIA DI MAIO
(13 ani — Iltalia)

Prieteni

Am chemat in ajutor marea,
dar era neagra, = )
plina de alge rosii si gunoaie.

Am chemat in ajutor cerul,
dar era cenusiu,
neguri de fum il ascundeau.

Am chemat in ajutor pamintul,
dar era secetos,
citeva flori Tmpovarate de pulbere.

V-am chemat in ajutor pe voi,
prieteni,

copii ai satelor

si copii ai oraselor

si toti mi-ati suris.

MICHELINE CORR

(12 ani — Irlanda)
Topiti-va glasul in cintecul nostru

Vino cu noi, vino cu noi,
oriunde te-ai afla.

Vino cu noi, topeste-ti glasul
in cintecul nostru, vino cu noi.
Nu-ti fie frica, nu pregeta.
Vino cu noi si vei Vedea.

Sintem copiii,

meniti fericirii

Sintem copiii, da, tu si cu mine.
Sintem copiii, frate si sora,

Puterea noastra e Tnsasi viata noastra.

Aici ucid, dincolo e razboi.

La ce bun sa traiesti prada urii ?
Aici foamete, dincolo nenoroc.

Si munca silnica exista inca.

Adesea tremuram de spaima,

cind hotaririle sint amenintatoare :
ci noi vrem un lacas mat sigur

al oamenilor ce surid.

Intr-o zi vom fi mari si puternici,
pamintul fi-va in puterea noastra.
Viata nu va conteni s& existe,

topiti-va glasul in cintecul nostru.

In romaneste de Geo Vasile

Eliade — Martha Bibescu descoperise o foarte
veche civilizatie rurald care isi avea radacinile
in neolitic dar Tmbogatita prin aportul culturi-
lor ulterioare : influentele greaca, celtd, roma-
na, slava. ,Isvor" poate fi comparatd cu cartile
unor antropologi americani devenite best-seller
in ultimii zece ani. Cartea prezinta viata unei
societati taranesti in intreaga sa complexitate si
profunzime. Cu precizie, delicatete si inteligen-
ta, in pagini care nu si-au pierdut nimic din
prospetime. Martha Bibescu evoca ciclul ritual
al unui sat romanesc, obiceiurile, legendele si
muncile specifice fiecarui anotimp. In nenuma-
rate rinduri ea a fost frapatd de vechimea a-
cestora. Cind vorbeste de coliva facuta din griu
fiert si din nuci pisate, trecute prin miere,
Martha Bibescu adauga aceasta precizare : ,,este
chiar reteta pe care o da Fustei de Coulanges
in cartea ,,Cite antique atunci cind vorbeste
despre festinul funebru la romani" (,lsvor'”, I.

g. 85). ,,De fapt, precizeaza Eliade. este vor-
a de un ritual si mai vechi incd, atestat deja
in protoistoria egeeana".

,»Cu ajutorul ‘batrinci taranci Uta, calauza si
confidenta ei, printesa descoperda —urmele unui
cult imemorial si secret, rar descris de etnologi
si de folcloristi. Am s& citez un singur exemplu:
cel in legatura cu Tmparatul furnicilor caruia
femeile i se adreseaza pentru a-i obtine pro-
tectia pentru vacile lor. Tarancile umbla pe la
toate furnicarele din partea locului ducind piine
si sare ; Tngenunchind, ele spun : mare imparate
al furnicilor, fie-ti ziua cu noroc. Am venit
sa-ti_ aduc piine si sare, si te _rog asculta-ma si
ajutd-ma. Tu, care ai o Tmparatie peste sapte
tari, tu, care mergi unde poftesti, fara sa-ti
pese al cui este pamintul, nimeni nu este atit
de puternic sa te poata opri s&> mergi unde-ti
doreste inima — asculta-mi ruga sl-implineste-o:
da-i_vacutei mele Florica, iarba care creste in
imparatia ta; fa sa-l treacd dulceata si mireas-
ma ierbii de pe limba in pintec, din pintec in
uger si din uger in strachina mea™. (,Isvor",
pag. 225—6).

Desaoperind aceasta mostenire din preistorie,
descifrind in flecare zI viata profunda si tainica
a taranilor romani, Martha Bibescu nu se n-
doieste de posibilitatile lor creatoare : ,,VVa veni
ziua, scrie ca, cind i se va acorda atentie aces-
tui popor la care nu s-a luat aminte. Din a-
ceasta tara, trecuta sub tacere vom auzi cinturi
si_muzicd. Acest popor _va iesi la iveala dupd o
mie de ani de existenta si lumea se va minuna
ca de un miracol cind va descoperi cita stiinta
are despre constiinta universala. Bucuriile aces-
tui popor ramin inca ascunse ; nenorocirile lui
la fel. Nimeni nu a scris o carte despre mito-
logia lui. Nu se cunoaste istoria lui. Si totusi,
acest popor a avut, poate mai mult decit altele,
geniul mitului...” (ibid. 1. 200).

,.Cum sa nu iubesti Romania dupa (ce ai citit
n.n) ,lIsvor", scria Rainer Maria Rilke traduca-
torului_lui roman. lon Pillat. Poetul era cu si-
guranta fascinat de destinul acestui popor care
pastra incd, n plin secol XX, mostenirea lui
imemoriald si mitologia lui cu toate ca a trait
timp de o mie de ani sub teroarea istoriei; caci
istoria, Tn aceasta parte a Europei, se limita, in
mod esential, la invazii, la razboaie si la dis-
trugeri. Totusi, Martha Bibescu a ghicit nepu-
tinfa acestei terori, in van exersata impotriva
unui popor... Aceasta tara, scrie autoarea cartii
Llsvor', ,este in toatd Tntinderea ei un mare
drum, o cale de acces, un tinut imens prin care
a venit umanitatea. lubesc acest pamint pentru
memoria lui strabuna si pentru rezistenta lui
rabdatoare... Albie prin care au trecut valurile
noroadelor, zid de apdrare, pavaza a lumii !*

Este un pasaj esential al cartii sale, spune
Eliade. Este, n acelasi timp, miezul secret al
operei sale™.

George Apostoiu

Redactor tel 1

Nicolae Dan Fruntelata

ROMANIA

Mihai Ungheanu (redactai fel
adjunct), A.l. Zainesca
(secretar responsabil de redactie]

REVISTA STRAINA

< ANGELICA MECHTEL a
debutat la virsta de numai 16
ani cu un volum de versuri_in
care abordeaza problematica
tinerel generatii In lumea ca-
pitalista. Pozifia an?ajaté si
criticd din acest volum va fi

rezenta in viitor in toate
ucrarile sale, indiferent daca

este vorba despre romane,
povestiri,  eseurl, reportaje
sau poezii.

In primul sau roman ,,Jocuri
stricate”™ (1970), ca de altfel si
n cele care au urmat : ,,Zboa-
ra, fasére, sau vel muri"
1972), ,,Paradis_ de sticla"

974), ,,Sintem saraci, sintem
bogati (1977), ,,Cealaltd jumatate a lumii sau con-
vorbiri cu Pauline la micul dejun” (1983), ,,Esua-
ta" (1985), autoarea vest-germana abordeaza pro-
blematica Individului Tn = societatea occidentald
contemporand, demascind mecanismul rafinat al
exploatarii, falsitatea tezelor trimbitate la tot
pasul despre bunastarea generala.

Proza scurtd_reprezinta insa unctul forte al
creatiei Angelikdl Mechtel. O ovada a acestei
afirmatii o constituie si faptul ca volumul ,Visele
vulpii”, a aparut in cinci editii pe parcursul ulti-
milor sapte ani. Carui fapt 7l datoreaza autoarea
acest succes neobisnuit intr-o tard Tn care apar
anual mii de titluri ? In primul rind tematicii,
toate povestirile_ei au ca eroine femei tinere si,
de requld, nefericite, aflate la capatul rabdarii si
al disperarii, resimtind dureros nedreptele rapor-
turi_Individuale sl sociale dintr-o tara a tuturor

posibilitatilor.

< IRINA RAKS, tinara sl talentata prozatoare
sovieticd, face parte din rindul scriitorilor care dau
tot mai mult contur la ceea ce se cheama ,scoala
siberiana”. Prin tematica abordatd, dar mai ales
prin modalitdtile de Tnfatisare a omului, ea se
apropie pe Vasili Suksin, dar atmosfera prozelor
sale este irepetabila. . .

Eroii povestirilor si nuvelelor el sint oameni de
flecare zi. Asa este de pilda Sergunia din nuvela
intreaga lume largd”, sau Boris lvanovici din
nuvela ,,Gazda". Batrinul Sergunia, ca_mai toate
personajele lui Suksin, Tsi_are propria filozofie
de viata nascuta in conditiile naturii aspre a Si-
beriei, pe care o cunoaste perfect. Natura este
totdeauna purd, spre deosebire de oameni, n
asprimea el este totusi Tnduratoare cu cei care o
Tnteleg st o protejeaza. . i

Diametral opus lui Sergunia este Borin lvano-
vici din ,,Gazda”. El ar putea_fi catalogat drept
un om de prisos, care nu-si gaseste locul nici In
familie_nici Tn societate. Este dominat de dificul-
tati, nascute toate din egoism sl din dragostea
fata de propria persoana. Sergunia_ sl Boris Iva-
novici_sint oameni aflati la doi poli diferiti. Unul
reprezintd  generozitatea, dragostea_ fata _ de
aproape, fatd de tot ce-1 Inconjoard, celalalt
iubirea_de sine, egoismul Tmpins pind la limita,
Oamenii de tipul celui din urma se manifestd
totdeauna prin tendinta de frinare a dezvoltarii si
progresului omului si societatii.

Meditatia profunda, cunoasterea In detaliu a

oamenilor Siberiei, dragostea si admiratia fata de
natura siberiand, sint semnele distincte ale pro-

zelor Irinei Raks, care o aseaza pe aceasta in
rindul scriitorilor carora li ~ s-ar putea spune
,»Suksinisti™.

= MANUEL FERREIRA, cunoscut prozator din
Insulele Capului Verde, autor a doua romane si al
citorva volume de povestiri care Tsi trag seva din

Mimmo Morina,

icilian de origine, european de vo-

catie" (Georges-Emmanuel Clan-

- - cier), Mimmo Morina, Froteicul poet

- - luxemburghez pe care Tl descopeream

cu ani Tn urma intr-o prima versiune romaneasca
incitantd si surprinzatoare (Cavalcada Inocenti-
lor, Ed. Univers, Bucuresti, 1974), este prezen-
tat azi publicului nostru  de aceeasi editura
Intr-o exceptionala traducere semnata de rafi-
natul poet Geo Vasile. Insula regasitd reuneste
poeme din A canne mozze si Hiera carora li
se adauga un numar de inedite scrise Tn jurul
anilor '80 si reuseste sa acrediteze Tn spatiul
literar romanesc o opera poeticd profunda, de
0 extraordinara diversitate (de la pamflet la
lirismul ermetizant-evocator), intentionind 'sa
transcrie cu fidelitate aventura unei constiinte
agresate de realitatea imediatd (,,— sanctuarul
mansardat / va fi Tn curind darimat — / / este
ora nouasprezece / radioul anunta / ciclism :
domnul giobert / a luat concursul interregio-
nal / fotbal : cupa cupelor / a fost luata de
ajax_/ ultimele stiri : / toamna s-a instalat de-
finitiv / in alsacia si lorena / turnul din bel-
air anunta vremea / lar pe ticdlosul acela de
intrigant / 7l anunt eu: / nu te mai bdga in>
treburile mele... / mai bine un tata batrin /
decit un fiu batrin / cu tata tinar inconstient/
falicd e flacara ce arde-n ochii mei / iar tatal
bunicului meu / — daca-ti face placere sa stii
—/ avea noudzeci de ani cind si-a conceput
fiul / stiri : politice / sportive / meteorologice /
mondene / — sanctuarul mansardat / va fi in
curind darimat — / iar eu o sa-mi iau zborul /
la nunta taraneasca") si dramatica el Tncercare

de recuperare a ,originilor” : Hiera, insula re-

SPORT

realitdtile acestor insule, foste colonii portugheze
ntre anii 1507—1975, acum libere si independente,
i\flrmé despre unele probleme ale literaturii din
tara sa :

,.Din punct de vedere sociologic sl antropologic,
lumea Insulelor CaFuIm_\(erde este cu totul aparte,
nu numai Tn cadrul Africii, dar si al lumii Tntregi.

Literatura moderna din Insulele tapului Verde

este, se Tntelege, rezultatul acestor elemente.
Acest lucru 1l stiu Tn_primul rind  scriitorii si
creatorii Tnsisi, care incd cu citeva decenii_ in

urma s-au eliberat de ideologia coloniala si, Inca
n timpul acestui regim, au Inceput sa se inspire
Pentru operele lor din situatia concreta a insu-
elor lor. Din viata _insularului aflat in vota
soartel Tntr-o lume napadita de neajunsuri si de
griji, cu climd neprielnica, cu secete repetate,
eparte de multe tari ale lumii, care si-a pierdut
toate sperantele fpuse in Tara-Mama. incapabila
sa-si_ hraneasca fiii. Tn aceasta literatura — n
poezie si Tn proza — au inceput sd se manifeste
elemente ale caraterului regional, cultura natio-
nald, modul aparte de a trai...

Istoria omului _din Insulele. Capului Verde pe
parcursul a cinci sute de ani a fost un suvoi ne-
Intrerupt de suferinta. Aceasta suferinta i-a dat
Tnsd si o experienta profunda pe care o foloseste
ca pe un instrument al capacitatii de a crea sl
construi, si tocmai din aceasta complexitate a
vietii Tn mijlocul foametei, al emigrarilor, al luptei
aspre pentru existenta Tsi trage el astazi speranta
si bucuria de viata.

Din toate acestea, literatura Insulelor Capului
Verde Tsi trage seva si isi Tnalta glasul.

« SUSAN HILL, face parte

din_generatia de mijloc a

scriitorilor britanici, fiind

autoarea unui numar impre-

sionant de romane, culegeri

de povestiri si scenarii pentru

radio. Dintre romanele el, cele

mal cunoscute sint : ,,Domni

si doamne”, ,,Eu sint stapinul

acestui castel”, pentru care a

fost distinsd  cu_ Premiul

,»,S. Maugham”, ,,Schimbarea

n bine™ si ,,Pasarea de

Hoapte distins cu Premiul ,Whitbread”. Dintre

volumele de povestiri, cel care s-a bucurat de cel

mal mare succes la cititor a fost ,,Albatrosul sl

alte povestiri”, Tncununat cu Premiul ,John L.
Rhys*.

Observatoare atenta sl find a vietii, Susan Hill
surprinde In principal lumea oamenilor Tnsingu-
rati. bintuitl de prejudecati sau dominati de com-
plexe impotriva carora luptd, iesind uneori vic-
toriosi. dar de cele mai multe ori Tnvinsi. Stilul
autoarei — simplu_ si impresionant — dezvaluie
lumea lor interioara deosebit de complexa. Asa,
de pilda, Tn romanul ,,Pasare de noapte"”, cel mal
bun dintre romanele ei, Susan Hill abordeaza o
temd mai putin frecventa la alti  scriitori, dar
tipica pentru ea. Este povestea unul pictor talen-
tat, dar instabil psihic, si a prietenului sau care,
fara nclinatii spre Arta, dar din dragoste_fatd de
frumos si creatorii lui, isi sacrifica  doudzeci de
ani de viata pentru a-1 Tngriji sl sprijini material
pina la moarte.

Susan HUI, pe care unii critici englezi o con-
sidera foarte ,tolstoland”, descrie cu profunda
Intelegere pe de o parte starile pictorului bolnav
sl relatiile acestuia cu prietenul sanatos, pe de
alta parte devotamentul prietenului, lupta sa za-

darnica pentru salvarea talentatului pictor.

un poet fericit

gasita, tinutul real si mitic deopotriva in care
poetul_1si descopera adevarata identitate (,,in
alte radacini / se-afunda glasul meu / nu grec
din sicilia / ci sican"™), rezuma atit o initiere
existentiala in trairea totalitatii, cit sl una cul-
turald in reluarea unor experiente  poetice
exemplare. Inspirat de ,,madreterra” (,oh fru-
musetea ta / mama / in lumina aurora / a co-
pilariei mele J insula / mare / ametitoare-nflo-
rire / de cosmica nemarginire / dulce mingiiere
a valului / pe crestetul tarmului f privirea ta
oh mama / mingiiere fara seaman"), de mira-
culoasa insuld edenicd, Mimmo Morina rescrie
cu o rara ingenuitate, Tn buna traditie medite-
raneand, cronica fragila si eterna a dainuirii
fapturii  extaziate de frumusetea creatiei:
~-marul e-n floare / piersicul, ciresul e-n floa-
re / si cintecul mierlei / si potirnichea / si ti-
ndra mea mireasa."

Poet de o debordantd vitalitate, posedind o
scriitura ,,vie", senzuald, provocatoare, transmi-
tind palpitul concret al existentei, Mimmo Mo-
rina ne apare astdazi ca un artist singular, fe-
ricit, caci ,,si-a descoperit (si Tmplinit) sl voca-
tia si femeia iubitd”, Tncrezator intr-o istorie
care ,,are masuri omenesti” : ,astept primavara /
agezat in acest fotoliu_/ cu privirea tinta / la
caldtoria blindd a norilor / larba noua tnver-

zeste vazduhul / — soarele sageteaza gardul
viu — / aici nu ma-ntristeaza nimic / Istoria /
are masuri omenesti / — se-ndulceste — /

pribeagul / e liber pe pamintul strain / pri-
mavara mea ! blinda / ca mielul pascal / pe
umerii mintuitorului / in acest calvar de liber-
tate".

Cezar lvanescu

Se-arata vara...

a un clopot venind din iarba. Ca

un clopot venind prin timp. O mierla

ascunsa-n frunzele stejarilor ma ves-

teste ca, de luni, se vor deschide-n
suvoaie de miere, teii. Cei dintii maci, ca mici
pridvoare rosii  pentru odihna fluturilor albi,
ocoliti de grine cu coama unduind sub vint, il
vreau prinsi in coroana de pe fruntea Danielei
Silivas, fata noastra de iasomie si de ginduri
de ied, care a devenit campioana absoluta a
Europei, la gimnastica. Au fost seri de matase
fluida, in care-am auzit cum pocnesc venele
pelinului din cimpia mea nesfirsita si cum do-
nita lunii se umple cu vin nocturn mai ager
chiar decit cel ascuns in butucii de purpurd si
de gilceava scumpa ai Moldovei si Tirnavelor.
Fie-le toatd roua dezmierdata fetelor ce ne-au
ineintat serile de mai.

Sa trecem creasta santului si sa intram in
ograda rotundad a fotbalului. Aici, ca totdeauna,
la apropierea verii lucreaza din gros Toporas,
fiul Securii. Dovada ca in etapa trecuta, Uni-

versitatea Craiova a invins Chimia cu 5-0, Cor-
vinul pe Gloria cu 7-0 si Steaua pe F.C. Olt
cu 8-0. De ani multi nu s-au mai Tnregistrat
asemenea scoruri intr-o singurda etapa. Buzaul
si Rimnicu-Vilcea vor avea o varda cu dinti de
cal si labe de lup néapirlit. Dar ce se intimpla
cu FC. Olt?! Pe la Tnceputul primaverii, un
prieten al meu, trecind prin Slatina, a desco-
perit in fereastra unui mic magazin (de maro-
chinerie, cred) urmatoarea reclama : posetuta
PVC, s-asorteaza la orice. Sa urmeze F.C. Olt
linia neinspiratului, ca sa nu zic neispravitului

autor al reclamei cu pricina ? Ar fi pacat, intii
pentru antrenorul Constantin, apoi pentru cei
vreo patru-cinci jucatori de real talent care stiu
sa lupte pentru onoarea echipei. Problema care
se ridica pentru toata lumeo e una pe care n-o
mai putem escamota . dezastruoasa diferenta
de( valoare dintre fruntasele clasamentului si
restul plutonului. Cine, in afarda de trei, maxi-
mum patru formatii, le poate hartui si intinde
pe Steaua si Dinama ? lar acestea, neavind cu
cine se bate, saptamina de saptamina, cum si
cit se vor mai putea mentine la nivelul marilor
echipe europene ?

Rapidul a mai scazut o data si in fata Fie-
carei Moreni. Un dumicat pierdut, care-ar putea
sa echivaleze cu o locomotivd deraiata. Dar,

miercuri, (vorba cintecului amar : tara-i plina
de tatari, Stana bea cu lautari), Rapidul a
fnvins Jiul si a patruns in sferturile de finala ale
Cupei Romaniei. In situatia in care ne aflam,
aveam nevoie de aceasta izbindda ca de-un
pumn de zgurd in salata de laptuci | Insd Ra-
pidu-i Rapid. Echipa asta — singura pe lume |
— joaca numai derbiuri, niciodata meciuri obis-
nuite. iar miile si miile ei de sustinatori, la ca-
patul fiecarei partide, se pomenesc cu nervii
si oasele mai zdrobite decit nervii si oatele tu-
turor recrutilor mustruluiti de cei mai salbatici
majori din istoria tuturor armatelor.

Oricum, e bine ca vine vara si ca pamintul
miroase a griu scaldat in roua.

Fanus Neagu
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