CREATIE
SI ANGAJARE

ste evident ca
evenimentul  cen-

etral al acestui an

il reprezinta Con-

ferinta Nationala a partidu-
lui. Dintr-un asemenea unghi

si intr-o asemenea directie
se simt ample concentrari de

efort care fac din  spatiul
muncii un orizont al depa-
sirii si autodepasirii  crea-
toare.  Specificul decurge

din importanta etapei pe
pe care o traversam si are
temeiuri adinei de sprijin in
tot ceea ce avem de nfap-
tuit, pentru a consolida "'si’
dezvolta neintrerupt  toa.e
realizarile de pinda acum,
dind un contur vast, si mai
dens, epocii al carei consens
il formeaza insasi ideea de
unitate, spiritul mereu viu si
calduzitor cu care ne abor-
dam propria realitate. Pro-

gramele adoptate de cel
de-al Xlll-lea Congres al
partidului  ne situeaza, pe

plan economic si social, pe
0 noud treaptd, intr-o noua
perspectiva si, desigur, sub
impulsul unor cerinte calita-
tive noi dupa cum, in con-
textul si dupa experienta .de
pind acum, si posibilitatile
sint altele iar valorile spre
care tindem au o fundamen-
tare materiald si spirituala in
toate sferele existentei si
la nivelul intregii tari. La
noua harta economicd a
patriei se adauga harta
unei noi spiritualitati si  n
aceasta consta linia de tra-
satura prin care exercitiul si
Tndatorirea muncii se ex-
primd azi in limbajul crea-
tiei multilaterale, al gindirii
tehnico-stiitifice Tnaintate,
sub incidenta noului, a pro-
movarii acestuia, stiind ca el
reprezintd si domeniul de
virf al cunoasterii, ol luptei
pentru afirmarea  neintre-
ruptd a progresului si civili-
zatiei.

Asupra a ceea ce insistd
secretarul general al parti-
dului,  tovarasul Nicolae
Ceausescu, este tocmai a-
ceasta lupta intre nou i
vechi, aceasta dialectica a

mersului Thainte in a carui
natura se inscriu si datele
unei constiinte  comuniste
noi, despovdrate de inertie

si prejudecati, de automultu-
mire si suficientd care fring
cunoasterea si 0 plaseaza pe
terenul unor obisnuinte i
preocupari de interes re-
strins. Optica generala este
aceea a scopurilor, a dezi-

deratelor Tnalte pe care le
servim si de pe aceasta plat-
forma, in acest cadru actio-
neaza simturile intregii so-

cietati. Spirit revolutionar n
muncd, spirit revolutionar in
gindire si  creatie ne cere
secretarul general al parti-
dului si in aceastd lumina
vedem caile ca si criteriile
unei permanente si  revela-
toare Tndatoriri  patriotice,
chipul ca si semnificatia unei
angajari pe masura.

iziunea asupra

lumii de azi si de
miine este Tn mod

organic legatd de
realitatea Tnfaptuirilor eco-
nomice, a marilor ctitorii ce
poarta emblema unei epoci
ai carei termeni de compa-
ratie, cei mai exacti, se
afla n Tnsdsi istoria sa ;
viziunea asupra lumii de azi
si de miine este in chip in-
confundabil legata de pro-
gramele aflate in front de
lucru acum si prin a caror
ampla desfasurare detinem
deja o imagine asupra pre-
facerilor ce se produc in uni-
versul propriilor noastre pro-
fesii si biografii, a oraselor
si satelor tarii, asupra spiri-
tului revolutionar care anima
si trebuie sa anime neincetat
aceasta uriasa constructie
care este tara prin constiinta
oamenilor si a destinului
sau. Dar aceasta viziune este
si a creatiei, a literaturii si
artei, este substantiala si ne-
cesara ei perspectiva la care
lucreaza si de la care se ri-
dica inglobind destine, ex-
plicind si prefigurind idei,
ginduri, framintari, nuante,
stari si cautari specifice, Tn-
trebari si raspunsuri care, de-
loc abstracte, isi au locul si
rolul lor in ansamblul con-
stiintei generale, sint un re-
flex ca si o conditie a aces-
teia. Viziunea asupra lumii
de azi si de miine este de
aceea si o contributie a cul-
turii, a literaturii si artei, o
dimensiune a spiritului  re-
volutionar, creator. O reali-
tate de ordinul ideilor i
sentimentelor care, in con-
structia sa, reflecta izvoare-
le vii de la care emana si in
limpezimea carora se oglin-
desc propriile ei cerinte i
posibilitati. Tot astfel cum,
in ideea marilor programe
pe care le Tmplinim si asu-
pra cadrora Conferinta Na-
tionald a partidului se va
pronunta si va aduce, ne-
indoielnic, noi confirmari, se
rasfring toate datele unei

experiente vaste si Tntemeie-
toare, prodigioase in sensul
cel mai Tnalt.

Luceafarul

Plinea pamintului

e apropiem de sol-

stitiul de vara si,
| l intr-un anume fel,
ne apropiem de

6oistitiul  propriei noastre
riviri ridicate Tn cumpana
a orizontul atitor prefaceri
cite se petrec in lumea din
noi si de dincolo de noi, sub
stelele calde si coapte care
anunta culesul. Am traversat
zilele trecute o0 bund parte
din cimpia Brailei si a Bu-
zaului si, intr-un amurg cu

plopi tremurind verzi peste
verdele si mai intins al la-
nurilor de griu, soarele rosu,

rotund, cadea pe virfuri de
spice. Si treceau parca prin
el si pe dungile lui siruri
lungi_de carute minate de
nori tn chip de om. Pornise
0 briza rece, taioasa, si pa-
mintul se Tncumeta totusi sa
respire cald. Tncepuse fosne-
tul acela crud al griului care
atinteste in sus si umple ae-
rul cu miros de seva aproa-
pe transparentd. Va veni in
curind si fosnetul viu, auriu.
Nu este 'chiar lesne, nu e
prea usor. Nu este nicj de-
vreme, ba, poate, uneori, e
chiar prea tirziu. Si. totusi
viata aceasta a cimpului pare
o semnificatie care decurge

din noi. Salcimi cu_ atita
floare cum nu s-a mai vazut
bintuie acum prin sate  si

par niste imensi ciorchini de
albine albe .ce freamata si se
amesteca neintrerupt. Cire-
sele au dat in pirg, galbene
mpe 0 parte si rosii pe alta,
rasarit si apus de soare in
acelasi timp, un miracol ca

si_ o justificare ce se Tntim-
pla_in fruct. Tn auz persista
insa fosnetul griului. Si m
privire, care de mulile  ori
ramine memoria noastra cea
mai exacta, talazuieste soa-
rele acela rosu, gata sa cada
sau sa urce spre drumuri si
semne necunoscute. Cimpul
are. si suferinte, colo si colo
s-a . strimtorat de seceta.
I'arca-i e foame, ar rupe o
piine si ar duce-o la gurd,
parcd-i . e sete si_ Tntinde
miini catre cumpenele care
zidesc zbor de cocori. Dar
miroase si-a apa vie, limpe-
de, purificatoare, intilnim
curind si curcubeiele intre-
taiate pe care le stirnesc as-
persoarcle, trecem printre
canale care despica si_geo-
metrizeaza cimpia, dupda da-
lele de beton se cunoaste ca
vinsta lor e destul de tim-
urie, dar virsta ca si bine-
acerile lor ramin sa se cu-
noascd mai ales dupa boga-
tia si sandtatea aceasta a
griului, céaci cl ne spune tot-
deauna ceva despre piinea
pamintului.  Cum  despre
aceasta piine  marturisesc
acum sl toate muncile oa-
menilor si solstitiul care se
apropie si de care ne apro-
piem traversind atitea cimpii
care salasluiesc si dau n
pirg sub lumina de ginduri
din" noi. E o paoe pe cimp
din care izvordsc si noaptea
curcubeiele unei sfinte i

calme sudori.

A. |. Zaincscu

Ligio Mocovei :

»Recolte bogota*

TINAR IN AGORA

Mareata simplitate

rima amintire : se stringea finul : zi

toropitoare intr-o margine de sat tran-

silvan ; femeile cintau doine prelungi,

cu glas ascutit, sfichiuitor parca. isi

stri%au tina alteia cite ceva de pe-un deal pe
altul. Efectul acustic era uluitor.

Am invatat respectul cuvenit fatd de munca

pamintului vazind de copil cit de frumoasa, de

miraculoasa si cit de grea poate fi. Am stat'Cfe'a~E

suri intregi privind c-um se ara ori cum se
treiera ; am stat ceasuri intregi privind
ciurdele pasnice intorcindu-se de la pa-
sunat si caii adapati la un cot de So-

mos. am’ stat cu nasul lipit de geam numadrind
oile care coborau de la munte, am Tnvatat sa tin

Miezul fiintel

a scrii despre pamintul acesta al nos-
tru presupune. larda indoiala, sa Tnte-
legi sufletul taranului roman, asa cum
vine el din veac. Tnseamna sa intelegi
taranul cu toate ale lui, sa-i patrunzi miezul
fiintei, sa-l iubesti dupda cum i-a fost dat lui «j
fie.’Si numai astfel, in dragostea aceasta adinca,
de fiu, lumineaza incd si mai vie dragostea
pentru pamintul care ne hraneste pe toti.

Nascut fiind in Arges, sub umarul de tarini
al dealului Urluienilor, adicd su' coastd, mer-
geam de mic la cimp cu tuta. Tatii Ti zicea lu-
mea nea llie ; nea Uie al lui Gheorghe al lui
Marin al lui Niculaie Baros, care si el era al lui
Gheorghe al lui Marin (Si de ma Tnapoiam cu
ai mel prin timp trebuia sd trec prin oastea
Domnului Tudor, prin razbelul cu turcii, dar si

rin focul primului si-al celui de-al doilea raz-
oi mondial ; iar de ma duceam mai departe
pe funia neamului dupa crucile din deal, unde,
din timpul Brancoveanului, se odihnesc si azi
ai nostri, ajungeam pe vremea cind se Tnaltau
rame prin cioplire cu barda chiar din lemnul
pe care erau pictate icoanele).

,Cu pamintul. imi spunea tata, ai legamint
de cind te nasti. S& Tngrijesti de el, ca de lu-
mina ochilor 1"

Si odata Tntorsi acasa, Tmi facea loc sd in-
tru sub aplecatoarea aproape darimata in care
tinea unelte de munca adunate de ani si ani,
din mos in mos, unele tocile si stricate, altele
greoaie si butucanoase ; erau acolo cozi rupte
de liirlet, de mai, de tirnacop, cioace sparte,
minere de secerd, bite crapate, fiare de plug
si sape mincate de rugina, pari lustruiti de pus
porumb, cocirjati de-acum, jumatati de cirlige
de paie, topoare stirbe, ~falcii din grape de
maracini, furci fara dinti, ghine, codiristi cu
inelele de arama plesnite...

Aurel Maria Baros

Continuare in pag. a 6-a

ATITUDINI

in mind o sapa si-o grebla si-o furca si mai
cred cu putere cd romanul are undeva Tnscris in
datele sale genetice, naturale, fundamentale un
riguros calendar al muncilor cimpului pentru cd
uite, nu _eorasean care sa nu se gindeasca foarte
serios si foarte des la griu si la cum se coace el,
la poame si la cum se coc ele, pentru ca asta
tine la urma, urmei nespus”de firesc de insasi
fiinta noasUPS hatiortala.

Amintirile mele idilice, deci copilaria rasfirata
pe-un mal de Somes, lectia intiia a vietii la tara,
bunicile si unchii ““ matusile si tot ce mi se po-
vestea si tot ce era neamul meu tardnesc, atita
cit ne puteau spune tnrtiile, de la intiiul Lau-
rente care cumpara la 11785 doud moine pe linga
Maieru si poate inainte de ele, spre cei nestiuti
si cu numele nepastrat nici macar pe-o cruce din
lemn de brad, amintirile mele zic. aveau sa do-
bindeasca un fel de concretete noud, aveau sa se
ajusteze ulterior. Documentarile si lungile dru-
muri prin fel de fel de sate aveau sa-mi com-
pund n minte tabloul noii realitati agrare : o
agriculturd noud, organizatda, riguroasa si efi-

cientd, CUASC-uri si complexe agro-industriale
de mare forta si eficientd, o munca intensa si
febrila tot timpul anului, dupa grafic, dupa
carte, dupa tot ce e nou si optim.

Cleopatra Lorintiu

Continuare in pag. a 6-a

JURNAL DE POET

Copii

< -am avut Tnaintea ochilor Tmbra-

Icatl in portul parintilor lor unic,

pe vreo patruzeci de copii din Bo-

tiza Maramuresului, adusi de pro-

fesoara lor. cunoscutd tesitoare de covoare

traditionale. Victoria Berbecaru. sa prezin-

te un spectacol de cintece vechi maramu-

resene legate de nuntd si oierit. la Muzeul
Satului.

_Citiva dintre ei. copii. de'scoala gimna-
ziald. minuiau vioara pe urmele fratilor
Petreus. toti stiau Tnvirti horea cea lunga

al carei ritm ancestral cuprinde in Tnsufle-
tirea ei si inima cea mai Impietrita.

Firescul miscarilor in procesiunea buna-
oard a aducerii steagului de nunta la casa
miresei, desfasurat in fata unei case de la
Berbesti aflatda in muzeu, marturisea un a-
devar tulburdtor, aceste gesturi sacre dupa
Eliade. exersate de milenii, din generatie in
generatie, duc mai departe horea cea lunga,

Postmodernismul — o noua moda?

Tnceput sd se vorbeasca, in ultimii ani.
tot mai des in presa noastra despre
postmodernism. Aceste ,tatonari" se
vad astazi amplificate de initiativa
.Caietelor critice” (nr. 1—2/1986) editate de
Viata roméaneasca de a extinde discutia pina
la ambitia de a consacra oarecum conceptul in
cultura noastra printr-un numar apreciabil de
interventii, carora li se adauga traduceri ale
unor texte din autori strdini care sint ,pio-

nieri” in materie. Reperele teoretice oferite, desi

inegale ca.valoare, unele fiind de-a dreptul ju-
venile in toate sensurile, au meritul de a ne
face oarecum o imagine destul de gréditoare des-
pre ceea ce ar ambitiona, oel putin, sa fie post-
modernismul. Cuvintul a prins radacini in cri-
tica nord-americana cu citeva decenii in urma,
literatura din aceasta parte a Terrei (ca si alte
sfere ale culturii si artei) pretinzind'a avea deja
o traditie Tn acest sens. American.i
s-au aventurat serios in viitorologie si e sufi-

cient sd-1 amintim pe popularul Alvin Toffler,

PREZENTA TINARULUI SCRIITOR

Structuri
originare

u un volum — Muntele mioritic (1976)

— ce trimite spre spatiul matrice, a

debutat Eugen Evu. El scrie o poe-

zie In care versul este disciplinat me-
lodic. cu ritm si rimd, mod de verificare si de
exteriorizare a talentului echilibrat si a unei
vadite discipline in creatia poeticd. Poetul se
rosteste oracular, in poezii de rezonante me-
lodice : ,,Ca un melc la radacina / unui ram
de curcubeu / am fost sarutat lumina / ochiu-
lui ploios de zeu. / Lacrimind Tn Fapt de Sea-
ra. / ivorie clipd udd / mi-a picat pe buze
ceara / Maica Norilor. Zaluda. / Si in muzici
din racoare / beau culorile sa cint / Buzele-mi
lingd izvoare / Setea cioburilor sint. / Dar din
scolca ruginie | care_astazi e povard, / va sa
fie pard vie / luminind in Fapt de Seara..”
(Lacrimind in Fapt de Seara).

Acest drum poetic este urmat si_in celelal-
te volume — Cu lata spre stea (1978). Soarele
de andezit (1981). La lumina miinilor (1982),
Tara poemului meu (1983). Eugen Evu este un
cintaret, poezia sa se infioreaza de zvicnetul
iubirii © ..Tn el sint tinguire de nastere augu-
rii : / se lumineaza noaptea de parca o aud ! /
Alunga-ma. iubito : sint zvicnetul padurii /
cind de-o Tnstrainare te cer. atit de crud... / /
Sa& nu Tti sting din umeri inzapeziri celeste /
cu-aceasta sete / alba ca un impuls de spini /
salbaticit de lanturi in flori — mai mult o
veste / a zarilor din gresii imi_tremura lu-
mini. / / Adu-mi zdpezi pe umeri s& nu m-a-
prind de tine / si cere Tndurare cu brize, plingi
macar / de-aceastd nebunie ce din paduri re-
vine / ca un vesmint_de mire pe trupul meu

amar." (Barbatul padurii). Peisajul prefe-
rat este cel montan si silvestru, iar mediul al
satului arhaic unde, pe urinele lui Blaga, se

intilneste arhetipul : ..Un sat. Miniatura  unei
lumi / Scéldat in cosmosul muntelui, oricare. /
Rotindu-se in jurul axei Broprii | Pe care-o
duc tarami-n rasuflare. / Un sat. oriunde, un
constrins / Tn trupul sau de vieti si de mormjn-
te f Alcatuit din cronici mari de plins / si
ctitorit pe-un miez de oseminte. / Un sat ca

o planeta bunadoarda / inscris in veci pe-orblta

mateii lui / lar vatra-i din milenii ne-nfioara/

Cu-obirs'a solara-a singelui..." (Miniaturi).
Poeziile surprind existenta intr-un spatiu al
statorniciei si stravechimii — Preluca — padure

sacra dacica. Lupul de Hateg, 'tara padureni-
lor. Dulcea umbra a doinelor. Vatra dacica,
Triptic pentru Avram lancu, Schite pentru por-
tretul lui Burebista. Mormintul principelui dac,
Sarmizegetusa Regia, Sanctuar dacic 1—II, La-
crimarium. Legatura cu fiinta Patriei, pornind
din arhaic, este statornica : ,lata-ne. luminati
de metafora floralului / Tn expansiune. Ne
ard in priviri / Curcubeie-armindeni / Copii ai
basmului_cu
frunte. Din miezul 1 Cel mare al neamului. |
Ne regasim mereu la izvornita-i sacrda / La
nuntirea luminii cu lutul. / Asa savirsindu-ne-n
logos izvoarele / Ne leaga prin curgere / Cu
Tnceputull’ (Izvornita).

Eufoniile poetice indica o facilitate a versifi-
catiei. un dat structural
oeziei. _uneori mergind

spre . dexteritate

ingvistica : ,,Cutremura roua nelinisti in mine /

Ca in aceste pilcuri rosii de maci / Diminea-
ta prin galbene i /
Parcd visate ploi peste tara / Calca_in faguri
adinei de coline / Si o tacere ciudata amara. /
isi suie miresme arhaice-n mine. / Tremura-
toare maree de in / Murmurd cerul cazut pe
pamint / Ujuie-n orga floralul divin / Suin-
du-mi curat in cuvint... /.../ Umblu prin basmul
cu miez luminos / Acasa, in doinele mele de
piatra / Fluier de fag. fluier de os / Tresare
sub frunte arhaica vatra, / Galben amurgul prin
care-ntirziu / Cu piatra stind de povesti pina-n
stele / Zaristea singelui meu purpuriu / Se
sparge _cintind in cuvintele mele..." (Umblind
prin~ griul galben). O parte din poeziile lui
Eugen Evu sint usor declamative si discursive,
ceea ce nu complicd imaginea integrald a li-
ricii lui. care e remarcabila.

Alexandru Ruja

din Maramures

sorocul primordial ce tine de adincurile spi-.
rituale ale fiintei omenesti vietuindu-si vre-
melnicia in perspectiva Nuntii” din eschaton
n spiritul Logosului devenit Istorie.

Vedeam zecile de strdini cu aparatele lor
Tncremeniti_de frumusetea cintarilor. portu-
lui si, nu in cele din urma, de farmecul a-
cestor copii ai Maramuresului.

Bine ar fi ca Muzeul Satului sa-si prefa-
ca_aceste sporadice initiative de-a invita pe
cei ce au un mare cuvint de spus in pas-
trarea traditiilor de port si suflet romanesc
ntr-o permanenta. De asemenea, sa le facd
0 mai generoasa publicitate. Bunaoard, pe
sapte iunie. Muzeul Satului va avea oaspe-
te de onoare Maramuresul de pe mai multe
salte si vdi cu portul, jocurile si cintarile
sale.

loan Alexandru

autor, Tntre_altele, a] cartilor de rasunet Socul
viitorului si Al treilea val. Banuim ca post-
modernismul ar bate spre creasta acestui de pe
urma val, prin sentimentul cd s-ar fi Tncheiat
0 epoca de cultura — recte modernismul — si
cd ar Tncepe alta, continuind-o pe cea veche,
dar depasind ,terorismele” acesteia, caracterul
eminamente Tnchis si deschizindu-se printr-o
ampla recuperare a trecutului, prin toleranta,
prin pluralism cultural, ironie tinzind spre pa-

rodic, in sensul simularii diverselor formule ar-
Theodor Codreanu

Continuare Tn pag. a 7-a

seminte adinei / Limpezite sub

retopit in compozitia

grine / Sub Tnfloritii copaci. /

A Bl

Mi-e foame de tine, mi-e foame
§' sete

Ascunsa in dantele ti plete.

Ti-as rupe dantele sa te ajung

Pierduta-n falduri ti cute.

Te vreau desfacuta ti goala

Cu toldurile scrise-n spirala.
Firette ca dragostea e-a inimii-ntii
Dar nu poti fara trup sa ramii.

ARGUMENTELE CARTILOR NOASTRE

Un reflex
de constiinta

AUl fost intrebat in citeva rinduri, cu
insistentd, poate chiar si cu nedume-
rire. de ce scriu roman istorie si am

_raspuns intotdeauna ca, de fapt, ceea
ce scriu cu nu este un asemenea roman,
e altceva, ¢ o confesiune a personajului
in fata istoriei. N-am avut ambitia de a
zugravi o fresca sociala a unui timp. Ho-
ratiu Apolzan. personajul meu din ,,Duminica
marc”. ,Vinerea neagra’ si ,,Miercurea Tnalta-
rii" (manuscris predat editurii), nu_este lin om
care ,trece” prin istorie Tnmagazinind eveni-
mente. ci istoria ,.trece” prin el. il traverseaza,
intiparindu-i in memoria afectiva doar anumite
lucruri si evenimente, trdiri si senzatii, care Tsi
pun amprenta pe devenirea sa umana. Este un
om obisnuit care-si cautd drumul, cu_ezitarile si
poticnirile firesti, mtr-o  epoca franuntatd si
foarte activa a istorici noastre. Asa cum declara
singur, sau cum o spun altii despre el, este un
,.soldat necunoscut” al vietil. Aparitia sa. dispa-
ritia lui nu schimba nimic in social, dar existen-
ta lui este implicata total in ,,ceea ce se petrece".
Are in viatd o singurd sansd, maro si unica : de
a se intllni cu evenimentul si curiozitatea lui
absoarbe lacoma Tnconjurul.

Ca intelectual ardelean, este dominat de ideea
unitatii nationale, iar efortul lui e raportat la
acest ideal. Tmpatimit al adevarului, el il cauta
mereu, cu predilectie in istorie, acest inventar
de viata autenticd a unui popor, acest veri-
tabil act de identitate al unei natii Tn lume.
Departe de jocul partidelor istorice, dar fara a
fi apolitic, are o singurd ideologie pe care o
slujeste cu_devotament ,tine cu poporul ca sa
nu ratacesti 1

Tncercind sa raspund la Tntrebarea care mi
s-a pus. ma gindesc cad nici nu existd Tn lite-
raturd decit romar, istoric, pentru ca tot ceea
ce se petrece in viata este sau va deveni isto-
rie. Desigur, exista modalitati de a realiza un
asemenea roman, dar am Tncercat sa ,.fug" de
,retetele consacrate”. Am ales un alt ton, ceva
mai intim, mai personal pentru personaj —
confesiunea, spovedania, un fel de jurnal, chiar
daca memorialistica are un statut literar destul
de incert. Singura calitate a jurnalului si sin-
gura cerintd e sinceritatea. E prea putin sau
prea mult pentru adevar ? Poate si una si alta,
pentru cd marturisirea comporta neaparat si un
punct de vedere, al celui ce se destainuie. Ni-
meni nu poate sa declare nimic fara sa se im-
plice cit de cit, dar asta nu stirbeste autenticul,
credibilitatea. Spovedania sub patrafir se face
sub imperiul fricii, al dogmei, marturisirea jur-
nalului nu e obligatorie, e liber consimtita. Din
ce ratiune se naste jurnalul ? Poate, uneori, din
orgoliu, dar cu siguranta din nevoia de a nu
se uita. El e rabojul unei vieti consemnate zil-
nic, fard pretentii, dar de cele mai multe ori,
atit de lamuritor pentru anii cind uitarea Tsi
ntinde pinza de paianjen peste oameni, locuri
si fapte care nu mai sint. Poate ca Tntre istorie
si literaturd, in zona incertd si slab delimitata
de interferente, memorialistica e stapinul abso-
lut al constiintei.

ntotdeauna m-a_atras acest gen de scriitu-
ra. Rasfoind paginile unui jurnal, aveam senti-
mentul ca sint martorul unic al confesiunii, cd
am t}gr[vilqgiul_ de a_ patrunde in viata unui
om fara bisturiu. Citind un jurnal, Tntorc foile
cu infinitd precautie pentru a nu destrdma
aerul de intimitate al marturisirii si am senza-
tia cd hirtia e fragila si s-ar putea pulveriza.
Cuvintele ca semne grafice nici nu le mai ob-
serv, aud doar rostirea confesorului ca o _depo-
zitie in favoarea sinceritatii si a adevéruﬁji.
Asemenea texte nu au nevoie de reveniri, de
reluari, ele exprima impresia momentului neal-
terata, frustd, goald pind la indecenta. Desigur,
timpul le va valida sau nu oportunitatea si jus-
tetea, dar atunci cind ele au fost asternute pe
hirtie n-au tinut seama degit de constiinta au-
torului, de crezul sau intim.

Folosind acest fals jurnal ca scriiturda am re-
latat totul la persoana intii cautind sa obiecti-
vez cit mai mult cu putintda, Tncercind sa po-
vestesc evenimentul ,dinduntrul” lui. sau din
felul in care a fost receptat de personaj, din
trairea lui.

Romanul istoric se naste din fascinatia 1n
fata trecutului, din curiozitatea de a dezlega
taina acoperitd de colbul vremii si mai ales din
vocatia istoricd, din datoria de a rememora, de
a recompune un timp trecut, cu bunele si relele
lui, cu izbinzile si caderile lui, pentru a nu se
uita, pentru a Tnvata.

Am scris si am abordat asemenea subiecte
pentru a fixa in constiinta cititorului, in me-
moria _lui, citeva momente cruciale din istoria
acestui popor : 1 Decembrie 1918, acea ,,dumi-
nicd mare" nationald a unirii, 30 august 1940 —
,vinerea neagra" a sfirtecarii trupului tarii prin
odiosul Dictat de la Viena—si 23 August 1944 —
.miercurea Tnaltarii" sublime a acestui neam. Si
cred ca meritd s-i Tnvatam pe copiii nostri ca
asemenea ,zile ale istoriei" nu trebuie uitate
pentru cd fac parte din fiinta si viata noastra.

Doru Munteanu




«lzvoare
narative»

C ind G. Calinescu trecea pe Tudor
Vladimirescu in  istoria literaturii

romane, conslderindu-1 Pentru pro-

clamatiile sale primu mesianic
al literaturii romane, Tnaintasul Iul Mi-
liade Réadulescu, se deschidea un capitol de
istorie literara neinchis Tnca. Existd o literatura
a anului 1821 judecata de istoricii literari dupa
canoanele literaturii moderne si prea putn
cunoscutd. Primul Tnfringator de prejudecati a
fost Emil Virtosu care, adunind laolalta o
seama de scrisori si proclamatii ale lui Tudor
Vladimirescu. 11 prezintda intr-un volum inti-
tulat Pagini de revolta drept ,,unul care a dat,
pentru_timpul sdu, cea mai Tnaltd expresie
literara potentei patosului roméanesc”. In-
tr-adevar textele vladimiresciene date la lumi-
na sint memorabile prin darul formularilor
viguroase, demne. concentrate, care traduc
ntr-un limbaj popular de o plasticitate ener-
gica idei si notiuni revolutionare. Scrisorile si
proclamatiile din Pa%inile de revoltd infirma
ideea dupd cane limba roména n-ar fi avut
resursele  necesare exprimarii  celor mai
avansate idei sociale ale timpului. Fara a ocoli
neologismele, cind ele sint cerute imperativ,
fraza lui Tudor Vladimirescu isi croieste chipul
mal ales din material lexical autohton, dar
foarte sugestiv. Locul «au Tntr-o istorie a lite-
raturii romane era justificat, iar. G. Calinescu
a Tnteles acest lucru.

Dar Tudor Vladimirescu nu a fost singurul
scriitor care a venit cadtre noi din afara cadre-
lor literare pe oare le-a stabilit istoria lite-
rara moderna pentru epoca lui. Numarul scrie-
rilor de valoare din aceastd epoca este mult
mai mare, ele raminind incd doar la Tndemina
specialistilor, care se delecteaza rasfoindu-le si
dind din cind Tn cind citate fie pline de par-
fum arhaic, fie stralucind de bogatia policroma
m limbajului. Aceasta literatura merita fara In-
doiala sa fie scoasd din conditia ei de curiozi-
tate. O consideram perfect adecvatd timpului
in care a fost scrisa, graitoare pentru socie-
tatea din mijlocul careia s-a intruchipat si la
fel_de elocventa pentru limba romana pe care
o Imbogateste si o mladiaza, Indiferent ca se
Tncadreaza sau nu complet in formula lumi-
nilor sau a preromantismului. Este de altfel
vremea sa ne Tntrebdam daca Dionisie Eclesiar-
hul era intr-atlt dd ,naiv" pe cit l-a crezut
G. Calinescu si daca nu cumva limbajul cro-
nicii sale, luat in litera lui, este creatorul
acestei iluzii. Transcris Tn formule europenesti,
neologistice, calugarul rimnicean nu mai arata
deloc naiv, ceea ce este un indiciu ca pasta
vocabularului poate Tmpiedica sau Tntirzia ac-
cesul la ideead oricarui text. Literatura din jurul
anului 1821. foarte bogata, mai ales n versuri,
a fost vazuta ca o colectie inegalda de curiozi-
tati caleidoscopice, de aspecte pitoresti, desi
interesul ei depaseste indiscutabil piforescul.
Un corpus al acestor texte, inexistent 1inca,
ne-ar da o imagine a societatii romanesti, a
literaturii romane facute atunci, a posibilita-
tilor de expresie a limbii romane. Ea este, indi-
ferent de_superioritatea, mai mult saii mai
putin lUridata, cu’care o privim adesea, lite-

raturda si trebuie tratatd ca atare. Prejudecata
nfrinta de Emil Virtosu n-a fost Tnsa Tnvinsa
si de alti editori, de unde sl mica circulatie a
unor texte aproape inaccesibile.

Un exemplu edificator ni-1 da sl culegerea
de lzvoare narative privind revolutia de la
1821 condusda de Tudor Vladimirescu, coordo-
nata de G.D. Iscru. carte care, dupa titlul ei,
se vede a fi un instrument stiintific al istorio-
grafiei si nu o lucrare de filologi Tmpatimiti
de literatura. ingrijitorii editiei : Natalia Tran-
dafirescu, Marcel Ciucd, llie Cristian au tran-
scris si adnotat, alaturi de coordonator, scrieri

PIU SERBAN
COCULESCU:

«Introducere
la un mod
de a Ili»

= ntroducere la un mod de a fi" (Ed.
Scrisul romanesc, 1987, editie, cu
grefa’gé si note, de Grigore Traian
halied op) este, dupa ,,Estetica” (tradusa
acum citlv&@ani )a doua dintre creatiile lui Pius
Servlen reeditate Tn vremea din urma, ceea ce,
chiar dacda e cu totul insuficient, poate sa fie
un semn ca se va face ceea ce trebuia facut de
multa vreme. Opera lui, impunatoare cantitativ
ti de o Tnsemnatate pe care deocamdata nu o
intelegem la dimensiunile adevarate, ramine
nca obiect de muzeu pentru_ cultura occiden-
tala (unde creatorul s-a exprimat, uneori cu o
virtuozitate care l-a adus laude) si e. in cea
mal mare parte a ei. ignoratd de romani, a ca-
ror specificitate e totusi ilustratd intr-un chip
admirabil de acest, incd, ,uitat". Ca si Matila
C. Ghyca. Plus Servien (pe numele adevarat
Piu Serban Coculescu) si-a cistigat notorietate
prin creatia scrisa Tn frantuzeste si. ca si cel
dintii, a venit cu solutii pe care mediile de
adoptiune nu le Tntelegeau intotdeauna pina in
cutele cele mai adinel. Este. n creatia lor, o
nazuinta catre proportie, catre ritm si muzica-
litate, ‘'un cult al armoniei si o revigorare a
unul fond hotdrit stravechi, pe care nu le putem
considera altfel decit in felul unui spirit getic,
resuscitat in epoci moderne de acesti danubieni
care aduc, incd o data. Europei o formula de
gindire care apartine unei Europe a originilor.
Ceea ce este, la Matila C. Ghyca. ,,sectiune de
aur”, proportie numerica si armonie interioara
a lumii este, la Pius Servien, simtal ritmurilor,
muzicalitate si corespundere Intre arte, o este-
tica sincretica, proprie civilizatiilor care afirma
cosmosul. E. Tn acestea, o lege imanenta de
esenta tracd, si orfismul resuscitat, pe care
aceste creatii Il arata, trebuie considerat o forma
de rationalitate in temei traditional, o expe-
rienta depusa Tn celula cultd a unei colectivitati
si care, abia acum, cu alt instrument pricepa-
tor. se dovedeste a fi ,stiinta".

Asadar, ,,Introducere la un mod de a fi" re-
deschide. Tnsa pe terenul romanesc, ceea ce
Paul Valarv numise, la 1930, ,,cazul Servien"
un ..caz" apartlnind. zice el. unei personalitati
de Renastere, cu participari in muzica sl pic-
turda, Tn poezie sf proza. in estetica si in ,,stiin-
tele exacte". E. totdeodatd, si ,,cazul” unei crea-
tii apartinind unui scriitor roman, a carui opera

de Naum Rimniceanu, Zilot Romanul (dat aici
sub numele adevarat: Stefan Fanuta), lor-
dache Golescu, ~Andronic Badenschl si  Popa
llie de la minastirea Bu-toiu. Desigur, unghiul
din care priveste editia aceste texte este cel
istoric, ceea ce nu ne Tmpiedica sa le privim
si din unghiul istoriei literare, primii trei din-
tre autoril citati constituind tot atitea capitole
de istorie literara.

Zilot Romanul este mai mult decit o curiozi-
tate. Dacd G. Cdlinescu 1l va trata inca astfel,
exegetii de mai tirziu nu mai subscriu integral
la epitetul de ,tombatera” aplicat anterior.
Desigur se pot retine si efectele involuntare,
,.deliciile neghioabe™ SG. Ca.mescu), dar din-
colo de acestea scrierile lui Zilot au o linie si
exprimda o tendintd strdina de conditia dese-
natoruui naiv, care nu stie ce vede si nici nu
stie sd reproduca. Zilot Romanul este un boier
cu exerritiu intelectual si literar, comunicind
cu duhul veacului, integrat unei miscari Tnnoi-
toare. A-! considera ,intfrziat" ar insemna sa
intram 1n contradictie cu chiar textele pe care
le-a transmis posteritatii. Mult mai apronne de
ideologia lui Dinicu Golescu decit s-a subliniat.
Zilot Roméanul e»te unul din boierii veacului
trecut_ care au_nazuit. Tn limitele firesti, la
nnoiri. Versurile si proza lui, desi Ineeale,
vadesc Tnzestrari literare, cane-1 dau drentul la
o atentie literara 1n plus. Evocarea lui are
cursivitate si forta atunci cind vorbeste de
ioturile  zaverei : ,lar cel care s-au mai
Tncurcat prin ticdloasa patrta. nadataulnd ca
doar nu vor cadea in miinlle t’lharllor (caci
hranita multi in duhurile lor venire de putere
Tmpdardteasca  si contenire durerilor  dasnre
titaarii Pcestlial. mai toti s-au jafuit si s-au
batjocorit de dinsh. cd sosird pina pe la Plo-
iestl si Tnaintasii tilharilor lui Ipsilant si duna
dinsii si el Tnsusi, cdpetenia lor. $i apoi, unde
sa mai fie scapare de dinsii, caci cuprinsesera
toate drumurile, toate potecile st gaurile, toti
muntii si dealurile, toate manastirile sf alte
locuri pe unde sa bajanlsera lumea, si nu era
alta decit chiu si vai in toate partile. Oh. cerule,
cum mai puteai rabda ? Credeti-ma cititorilor,
ca se Tnpfolase vazduhul, cit nici soarele parca
nu-si da razele sale. O spaima, o groaza, un
tipat, un ramat n toate partita. Incit ziceai :
crana. namintule si ne Tnghite 1“ Nimic Tnapoiat
in aceste rinduri expresive despre efectele re-
volutiei d<» la 1821. Scriitorul este lucid, auten-
tic, obiectiv. Faptul ca pentru a numi ridicarea
lui Tudor nu foloseste termenul nostru ..revo-
lutie” si zioe rebelie” nu e semn de Tnapoiere,
ci de limbaj istoriografie nefixat. (Posteritatea
Ivi 1821 a cunoscut, chiar Tn epoci mai apropiate
de noi, oscilatii terminologice, ezitari verifica-
bile si Tn cazul altor insurectii.) Nici cuvintul
tilhar nu poate surprinde pe cel ce cunosc
desfasurarea miscarii ipsilantesti.

Atitudinea lui Zilot Romanul fata de revo-
lutia lui Tudor nu e a unui Tnapoiat. Zilot nu
este ostil revolutiei, ci un speriat oa orice botar

de efectele el cutremuratoare, de turbion social.
Dimpotriva-Zilot ramine unul din putinii boieri
autocritici Tn' chip declarat, pentrti ca tine sa
lase posteritatii gindurile sale. Revolutia lui
Tudor este pentru el justificatd datorita practi-
cilor ,tiranice” pe cane eceasta a vrut sa le Tn-
lature. Zilot o afirma nu numai clar, dar si Tn-
tr-o limba fara nici un fel de ,delicii neghioa-
be". cautate excesiv Tn aceste scrieri de tranzi-
tie ale veacului trecut: O. ce ticdlosie ! O. ce
Tmpietrire la noi | S& nu ne poata fi spre Tnva-
tatura asa groaznica palma ce luaram alaltdieri,
din niste fapte tiranicesti. ca acestea, pentru
care striga Tudor in vileagu cu atita ratacit
norod dupa dinsul, strigare cu temeiu de asa
adevar, cit fiesoare dregator, ori mare ori mic,

PIU SERBAN
COCULESCU

SCRISUL ROmAmeSC

e. cel putin intr-o_parte a ei, scrisda in roma-
neste si care trebuie integrata acestei literaturi.
»Introducere la un mod de a fi" e una din
aceste creatii, care trebuie aldturata poeziilor
din ,,Curgind clepsidra” (din 1920) si celor care,
prin anii '30, aparusera in ,,Convorbiri lite-
rare”. Addugind la acestea un ,,jurnal”, de apro-
Xximativ 350—400 de pagini, scris in romaneste
(si _pastrat fragmentar) avem imaginea unui
scriltor _n toatd puterea cuvintulur. apt de
examinari serioase, in_ciuda operei propriu-zis
romanesti, care s-ar zice ca e putina ; in defi-
nitiv. Alexandru Sahia ori Al. Davila nu au o
creatie mai intinsa cantitativ.

,»Cazul Servien" ilustreaza paradoxul unui
precursor care e poet, la 1920, Tn gustul ,,jocu-
lui secund" al lui lon Barbu, si care, in ,,Intro-
ducere la un mod de a fi" presimte o neliniste
a nazuintelor catre integral, ilustrata, intre altii,
si de Mircea Eliade in ,Oceanografie”, in
Llnsula lui Euthanasius". Acest existentialism
Inainte de existentialisti ar merita o analizi de
amanunt pe care nu o voi face aici. Sigur este
cd astfel de creatii indica o curioasa precocitate
fara evolutie in cuprinsul literaturii  romane ;
,.Curgind clepsidra" contine poezii ale unui june
de nici 18 ani. ,,Introducere la un mod de a fl*
apare la Craiova in 1927 (Pius Servien se nas-
cuse cu probabilitate Tn 1902). Opera lui isi_ex-
prima_trasaturile fundamentale la aceasta virsta
Juvenila si chiar daca ,Jurnalul” se continua
pina Tnainte de moarte, in 1959 (fiind scris, re-
pet. Tn romaneste) stratul lui fundamental, care
ramine de natura etica, nu e altul decit cel
ilustrat de ,Introducere la un mod de a fi".
Acest opuscul, de dimensiuni aparent nesemni-
ficative. are Tnsemnatatea unei chei sufletesti
si nu e Intimplare ca Pius Servien 11 traduce. in
932. in frantuzeste, cu modificari neglijabile :
.L’Artiste”, ,,Lettre d’'un scribe accrouppl™ dez-
volta Tn mediul parizian doctrina  sapientiala
din ,,Introducerea”... romaneasca. Proza lui, de
factura confesiunii morale, e hotdrit noua prin
formula_si exceptionald prin stil. Aceasta_in-
trospectie. a unui sceptic care se Tnchipuie a
detine imaginea unei dfame universale, e mo-
derna sl de aici s-ar Putea trage un fir al ,,au-
tenticismului™ care tulbura, cel putin pentru un
deceniu, proza romaneasca a vremii si poate
si pe aceea a unei epoci mai recente. Insa esenta

ne cercetam atunci stiinta faptelor si hotaram
in sine-ne ca sijitem vinovati ? Si pentru aceia
cei_ mai multi innecati (ca curati crez sa fi lost
putini) in hrupire, nu punea aitd mintuire in-
nainte decit fuga”. Un reprezentant al tagmei
boieresti, al dregatoriilor tarii, recunoaste cul-
pabilitatea boierimii si mai ales indrepiat-rea
ridicarii lui Tudor si a strigarilor sale.

Zilot a vazut de altfel, pe Tudor de aproape
si Tn ciuda conditiei si intereselor boieresti,
opuse "celor ale revolutionarului pandur, ne-a
lasat unul din putinele portrete comprehensive,
obiective, unde vadeste patrundere psihologica
si intelectuald : ,,Caci s-au Tntimplat de I-am
cunoscut, si cu adevarat avea omul si duh fj-
resc si vorba lui putind si totdeauna pa ginduri;
si_cind il _frigea carbunele ce-1 avea ascuns in
Inima, scapa cite o vorba desperata asupra ti-
raniei, dar de unde sa-mi plesneasca in capu-m.
cd el hraneste in duhul lui aceasta ce vazum."
Zilot se arata a fl unul din martorii care stie
ce vece si stie sa spuna ceea ce a vazut. Formu-
larile lui n cazul asasinarii lui Tudor sint pru-
dente, avansate Tntr-un fel care aratda ca Zilot
vroia sa se detaseze de rumoarea sau confuzia
zilei : ,,Atita stim cd pa Tudor lI-au omorit Ipsi-
lanti cu ficlesug, din care poate pricepe fiescine
cd n-au fost amindoi Tntr-un cuget”. Asemenea
concluzii nu 6int ale unui ingenuu, ci alo unui
barbat Tnvatat cu dubitatia si analiza.

Cazul lui Zilot ramine, deci, mai complicat de-
cit fi-a zis punindu-se cap la oap spaima lui de
1821 si respingerea revolutiei de la 1848. Revo-
lutia de la 1821 este pentru Zilot Romanul, si
nu numai pentru el, un prilej de radicala re-
flexie. Evenimentele insurectionale arunca 1n
crizd boierimea fugara. Paginile lui Zilot con-
stituie unul din documentele aoestei crize. Cain-
tele si actiunea lui Dinicu Golescu de la 1826
ne sint bine stiute. Acesta este rusinat de con-
ditia romanilor in ochii strainilor care au vizi-
tat paminturile romanesti si tiparesc Thsemna-
rile lor de calatorie. Imagologia rezultatda din

Tnsemnari il sperie sl-i determina pro-
gramul reformist de luminare si ridicare a po-
porului. El este unul din cei ce deschid calea
structurilor mentale ale revolutiei de la 1848
pe linia Heliade. Nu stim cum ar fi comentat
Dinicu Golescu aceasta revolutie. Poate ca Zilot
Romanul, pentru ca Jalnica cinlare a lul Zilot
marturiseste aceeasi cdinta boiereasca Tntoarsa
cu fata catre nevoile patriei pe care o_gasim
si in Tnsemnare a calatoriei mele. Refugiata la
Brasov, mai ales, boierimea lovita de socul re-
volutiel trece_ printr-o criza de congtiintd. ~Au
loc consfatuiri, se fac programe si fagaduieli de
mai_bine. ,,Se tine fagaduielile din Transilva-
nia 7* intreaba Zilot. Zilot e nemultumit de
memoria scurtd a bajenarilor, care s-au ntors
n tara : ,,0, acest_fel de palma, precum zic, a
cariia semnele inca sta scrise pe obrazele noas-
tre, nu numai nu ne aduse la cunostintd, nici
gindiram la toate cite ne fdagaduiam cind ne
aflam bajanariti Tntru streindtate, c¢d pre toate
nebadgindu-le Tn seamd, apucardm drumurile ra-
tacirii cel desavirsite”. Juramintele de mai bine
facute sub presiunea revolutiei sint uitate. Zi-
lot Tnsa nu vrea sa le uite. El descrie cu oroare
revenirea la toate relele deprinderi ale epocii
de dinaintea lui Tudor. Critica adusa clasei bo-
ieresti din care fare parte si Zilot este Tnrudita
cu aceea a lui Dinicu Golescu si. prin Dinicu,
Zilot Roméanul poate fi Tnteles mai bine. Cin-
tarea lui Zilot este de fapt un poem despre pa-
trie, ea fiind muma si despre oopili ei. fiii pa-
triel, o Tncercare de a-i aduce pe calea cea
buna a ridicarii tarii, prin schimbarea eelor
rele si prin unire. ,Cetiti Tnsd de mai_multe ori
si cu bagare de seamd, ne avertizeaza autorul,
ca nu asa fitecum sa ma osinditi pentru prosti-
mea cuvintelor, cd& nu m-am ostenit a alcatui
frumos, ci cu adevar". Aici e programul literar
el lui Zilot si indiferent daca aceste idei i-au
venit prin lectura directd sau. cum se spune,
nentru cd pluteau in aer. ele i se potrivesc.
Zilot cintareste bine cuvintele, judeca atent si-
tuatiile si se poate avea incredere In el. Este
constient de ,,prostimea cuvintelor”, semn de
simt artistic si autocritic pe care altii nu-1 au.
si tocmai de aceea a ne Tmipedica in ele ar fi o
greseala. Zilot Romanul nu e un intirziat. o
simpla tombaterd, ci un scriitor mai _interesant
decit s-e spus din punct de vedere intelectual.
FI e unul din cei ce Tntemeiaza si explica atit

ideile cit si evolutia literaturii urmatoare. Pa-
truzecisiootul nu s-a nascut din nimic. Aceasta
este literatura din care a crescut organic ceea
re a dat mai bun scriitorimea patruzecisiontu-
lui. Pagini cum sint cele ale lui Zilot Tnlatura
si ideea unui hiatus. Literatura romana s-a ela-
borat fara incetare, iar Tnceputul secolului al
XIX-lea constituie mai mult decit o salba colo-
ratd de paginiisclipitoare. Cine-1 citeste pe
Naum Rimniceanu, prezentsi el in lzvoare nara-
tive cu Corespondenta moldoveanului cu mun-
teanul si cu lzbucnirea si urmarile zaverei din
Viahia, Tntelege cu mult mai bine din ce sol
si-a scos ideile politice Eminescu. Dacd l-am
citit pe Tnaintasii iul Eminescu prin acesta, este
momentul si-1 citim si pe Eminescu prin Tna-
intasii lui. Unii se afla intre acesti aparent
modesti scriitori de Tnceput de secol XIX.

M. Ungheanu

ei nu std in acea tulburare a eului fara solutii
si daca e sa deducem originile romanesti ale
acestui ,mod de a fi", ele trebuie cautate in
,cartile de ntelepciune” din Evul Mediu si de
mai Tncoace. in meditatia eminesciana  din
,Sarmanul Dionls”, in ,,Memorialele™ lui Va-
sile Parvan, (a carui opera propriu-zis literara
ar merita. in_sfirsit. o examinare pe mésuré?.
De altfel. Grigore Traian Pop face aluzie la
aceastd componenta parvaniana a ,Introduce-
rii"... si cred cd nu greseste, chiar daca sint
necesare, spre a pastra proportiile, si alte pre-
cizari. Totusi. ,Introducerea...” apartine, ca si
.Memorialele”, unui ginditpr ,,pagin”, cu instinct
eroic si deopotriva solar, sceptic prin cunoas-
terea unei lumi intelese. in gust baroc, ca ,tea-
tru” si. cu toate acestea, hotarit sa i se opuna
prin raspunsul etic. Omul e. totdeodata, un
sceptic si_un stoic.  Stilul insusi comunicd
aceastd nazuinta catre armonie dincolo de
dezastre (unde trebuie sd Tntelegem eminescia-
na ,ataraxie™) si Tn exprimarea lui eliptica,
astrind cite ceva din acea limba genuina a lui
allarme. din ,Divagations”, Pius Servien a
us o emotie adinca si atit de veche incit pare
ara virsta, slobozind un idiom arhaic. care
vorbeste stratulu: anamnetic al spiritului, con-
ducind sufletul farda intermediar discursiv.

Doua cuvinte despre editie, care e. nici vorba,
necesara si _a_carei Tnsemnpatate e. mai_ ntii,
aceea ca exista ; probabil ca, de aci, restituirea
unei opere de Tntlie mind se va urma mai or-
anizat decit Tnainte. De altfel, un studiu foarte
inteligent sl punind accentele acolo unde sint
necesare (apartinind lui Grigore Traian Pop)
aratd cd Tntelegerea acestei creatii e posibila si
cd lipsesc, deocamdatd, numai Initiativele sis-
tematice. Sint citeva obiectii de facut, nu esen-
tiale, si care nu privesc sfortarea, considera-
bila, a’ editorului de a scoate la iveald aceastad
creatie demnd de admirat. Mai Tntii. cineva a
insistat sa pastreze pe copertd numele folosit
de autor la aparitia ,Introducerii..., Tn 1927,
adica Piu Serban Coculescu, ceea ce poate sa
creeze confuzii. Insd, daca vom edita poeziile,
semnate, Tn 1920, Piu Serban. vom utiliza acest
nume ? A pune autorului numele care I-a facut
celebru, adica Plus Servien era la indemna, si
nu cred cd lui Grigore Traian Pop T1i apartine

aceasta idee, cum sa zic ?. bizard. Apoi, o Tn- .

timpinare pe care o fac, caci ma priveste pe
mine (ca editor, al unor fragmente din ,,Jur-
nal".... in ,,Manuscriptum™ nr. 3'85. 485, 186
si 2'86). Jurnalul, nu e ,tradus™ (cum sustine
Grigore Traian Pop) caci e scris 1n romaneste
si nu e adus de la Paris facindu-se o selectie
din ceea ce am gasit acolo : Leon Negruzzi, care
detine un exemplar din aceasta creatie ineditd,
mi-a pus la dispozitie tot ceea ce exista Tn _ar-
hiva lui. gest pentru care 1i multumesc inca
0 datd. Tmprejurarea ca lon Deaconescu poseda
(din arhiva V. G. Paleolog) citeva zeci de pa-
gini ale acestor ,,inedite" (din anii de dinainte
de 1950, cu Tncepere din 1933) si in posesia mea
se afla alte 300 de pagini din ,Jurnal” (dintre
1952—1958) indica, fara dubii, cd manuscrisul
originar avea proportii considerabile si din el
s-au pastrat numai bucati. De altfel, nu se cu-
nosc. deocamdatd, alte manuscrise ale lui Pins
Servien (aflate Tn Romania ori pe aiurea) ceea

ce e partea dramatica a biografiei unui roman,
odinioara celebru la Paris.

Artur Silvestri

,.Valori ale limbii

si literaturii roméane™

= Sub genericul ,Valori ale limbii si litera-
turii romane" judetul Arad a gazduit in zilele
de 22—23 mai a.c. un simpozion la care si-au
dat concursul membri_ai_cenaclului literar din
localitate al Uniunii Scriitorilor si ai redactiei
revistei ,,Luceafarul”.

In orasul Chisineu-Cris a avut loc o sesiune
— 1in plenara si pe sectiuni — prilej cu oare
cadre didactice de la universitatea din° Timisoa-
ra — prof, univ dr. Gheorghe |. Tohdneanu,
conf. univ. dr. Alexandru Belu, conf, univ dr.
lon Neatd — precum si alti invitati — Olimpia
Berea, ceroetator stiintific, lon Ariesanu, redac-
tor sef al revistei ,,Orizont". Eugen Dorcescu,
redactor sef al editurii ,,Facla”, Nicolae Oprean,
director al Bibliotecii judetene Timis. Artur
Silvestri, redactor la revista ,,Luceafdrul”. Ste-
lian Vasilescu, redactor la revista ,,Familia” —
au prezentat comunicari privimd aspecte ale
limbii si _literaturii contemporane. Membri al
cenaclului din Arad al Uniunii Scriitorilor si
colaboratori ai revistei ,,Luceafarul" — Alexan-
dru Ruja, Adrian Dinu Rachieru — au vorbit
despre participarea scriitorilor din Transilvania
la realizarea unitatii culturii. Au sustinut, de
asemenea, comunicari studenti de la universi-
tatea timisoreana aflati Tn practica la scoli din
orasul Chisineu-Cris.

Sesiunea a fost condusa de Liviu Berzovan,
presedinte al Comitetului de cultura sl educatie
socialista al judetului Arad. A fost sustinut un
recital literar la care si-au dat concursul Nfco-
lae Dan Fruntelatd, lon Marin Alm&jan. Tatiana
Flondor-Ariesanu, llie  Maduta, Gheorghe
Schwartz, Lucian Valea, lulian Neacsu, Mircea
Mfcu. A I. Z&inescu.

La Arad a avut loc o sedintd —a cenaclului
Uniunii Scriitorilor. Tn cadrul careia a fost pre-
zentat un recital de poezie. Au citit din crea-
tiile proprii : Petre Bortos. Lucia Dinescu. Mo-
nica Rodica larob, V. Mangherea, Gh. Mocuta,
Gh. Motiu. Antim T. Muresan, Desanca Stoca,
Nicolae. Ozana Oltea, Lidia Tomsa. Olga Zsta-
munt, lulian Neacsu. Mircea Micu, A.l. Zai-
nescu, Nicolae _Dan Fruntelatd. Din partea re-
vistei ..Luceafarul” a vorbit M’hai Ungheanu.
Lucrarile cenaclului au fost conduse de Florin
B nescu.

Redactorii si colaboratorii revistei ,,Luceafarul”
s-au ntilnit cu tovarasa Salvina Marchis,
secretar al Comitetului judetean Arad al P.C.R.
iar la Chisineu-Cris cu tovarasul Constantin
Ciurel, primarul orasului.

,Oda pamintului meu"

< In zilele de 30—31 mai. ac., la Braila a
avut loc gala concursului de poezie patriotica
»Mihu Dragomlr — Oda pamintului meu" or-

ganizat de Comitetul judetean de culturd si
educatie socialistda Brdila, cenaclul literar ,,Pa-
nait Istrati” al Uniunii Scriitorilor si  revista
~Luceafdrul”. Au participat ca invitati : Fanus
Neagu, A. |. Zdinescu, lulian Neacsu, Nicolae
Grigore Marasanu. Nicolae Georgescu. Slerlan
Vicol, Stefan Mihdilescu, N. Dragusin precum
si membri ai cenaclului din localitate : Lucian
Chisu, C. Ifrim. V. Rusescu, Valentin Popa,
Cezar Nirjescu, lon Mustatd. La Liceul indus-
trial Progresul a avut loc o ntilnire literard in
cadrul careia a fost evocata personalitatea lui
Mihu Dragomir. Oaspetii au citit din creatiile
lor. Au recitat Claudia Moldovan, Mlhaela Ta-
laspan din Braila si Maria Nistor din Sighisoa-
ra. In sala Studio a Teatrului dramatic ,,Ma-
ria Filotti" s-a desfasurat sedinta cenaclului
condusd de Fanus Neagu. Au citit din versu-
rile lor : Victoria Tanas"\i. Adriana Sitaru. Ade-
lina Pop, lon Mustatd, D. C. Munteanu. Despre
activitatea cenaclulul si poeziile citite au vor-
bit : A. I. Zdinescu. N. Georgescu. M. Ungu-
reanu, C. Ifrim, Viorel Coman, Valentin Popa,
Mircea Adronic Romian. A fost lansatd, tot-
odata cartea ,,Maria de zapada" de lulian Neac-
su. In foaierul aceluiasi teatru s-a desfasurat
%ala laureatilor concursului ,,Mihu Dragomir —

da pamintului meu". Juriul alcatuit din : Fa-
nus Neagu — presedinte, A. I. Zainescu. N. Gr.
Marasanu. N. Georgescu, V. Rusescu. lulian
Neacsu. Lucian Chisu — membri — a acordat
urmatoarele premii : premiul C.J.C.E.S. Brdila,
Dan lorga. Brasov ; premiul revistei Luceafa-
rul, Vanessa Zigmund. eleva. Braila ; premiul
revistei Saptamina, Petruta Ga%JI, inginer.
Braila ; premiul revistei Flacdra, Melania Cuc,
Bucurestl ; premiul ziarului Tnainte, Daniela
Coman. eleva. Brdila ; premiul comitetului ju-
detean al U.T.C. Braila. Doina Bolcu. Bucu-
resti ; premiul consiliului judetean al sindica-
tefor Brdila. lon Smeu. Braila ; premiul cena-
clului literar ,,Panait Istrati”, Mihai Nicolae,
impiegat de miscare. Bacau ; premiul cenaclu-
ISuIi literar ,,Mihu Dragomir”, = Maritena lacob,

atina.

De asemenea, juriul a acordat urmatoarele
mentiuni . Gabriela Nedelcu. elevd. Braila ;
Stan Dragu. electromecanic, Tnsuratei, judetul
Braila ; Wanessa Radu, eleva, Braila ; lon la-
cob. electromecanic. Buzau.

Dialog

= Marti. 2 iunie, un grup de redactori si
colaboratori ai revistei Luceafarul au fost
oaspetii Tntreprinderii pentru elemente de au-
tomatizare é EA) din Bucuresti. Manifestarea,
organizatd de Comitetul municipal pentru cul-
tura si educatie socialista, a Inclus o vizitd de
documentare si un amplu dialog, pe teme ale
literaturii contemporane, cu muncitori si spe-
cialisti din marea Tntreprindere bucuresteana.
Au participat : lon Lancranjan, Mircea Micu,
lon luga. Pavel Peres, Nicolae Dan Fruntelata,
Mihal "Ungheanu.

= ATITUDINI = NOTE = ATITUDINI = NOTE

Un act de restauratie

In seria de volume o-

magiale pe care Editura

Academiel le-a dedicat

conducatorilor romani de

stat, serie din care citi-

torul a avut pind acum

culegerile Mihai Viteazul,

Petru Rares, Vlad Tepes,

a aparut o noud culegere

de studii despre Mircea

cel Mare. Insumthd peste

500 de pagini si 24 de co-

laboratori, volumul apa-

rut sub coordonarea lui

lon Patroiu este cel mai

important din serie si

totodatda una din cartile

cele mai cuprinzdtoare ce i s-au dedicat vreo-
datd voievodului Tnvingator la Rovine.

Desi scrise de deosebiti autori, studiile volu-
mulul Marele Mircea Voievod sint convergente
ca directie si contribuie cele mai multe dintre
ele la reconturarea-figurii marelui conducator
de stat roméanesc Tn contextul international care
i-a verificat aptitudinile si i-a consacrat dimen-
siunile. Aflat la fruntariile europene care se
confruntau atunci cu cea mai mare putere mi-
litara mondiala care ameninta continentul, Mir-
cea devenit mai tirziu Cel Mare, si-a asumat cu
luciditate si pe lunga duratd impactul divers
pe care-1 presupunea conflictul cu imperiul oto-
man. ca si cu alte forte puternice si vecine, do-
vedind in egala masura stiinta politicii interne
si _externe, arta razboiului si a pacii. Prin
Mircea cel Mare se consuma una din primele
experiente diplomatice cu imperiul care ame-
ninta Europa si se statuteaza una din formulele
diplomatice pe cafe noul imperiu le va accepta
in raporturile sale cu neislamicii. Aria rapor-
turilor sale diplomatice foarte intinsa si carac-
terul lor ne dezvéluie nu numai o personalitate
politica apta sa faca fata marilor dificul-
tati politice ale timpului sdu de rascruce, dar si un
stat a cdrui dezvoltare sustine anvergura poli-
tica si militara a voievodului. Dimensiunile Ta-
rii Romanesti a Munteniei. Tntinse si expresive
prin mobilitatea lor, exprima ca si titlul de fac-
turd imperiald bizantina pe care-1 afiseaza Mir-
cea Cel Mare, treapta de evolutie si proportiile
acestui stat. Victoria de la Rovine, singura n
care armata otomana este Tnfrintd Tn prezenta
chiar a conducatorului ei suprem. Sultanul, vor-
beste de la sine despre forta de soc a ostirii
muntene conduse de Mircea. Studiile semnate
de Alexandru V. Ditd, Dan_ Zamfirescu, Virgil
Joita. Tahsin Gemin, Mihai Maxim. Valeriu
Veliman au trasatura comunda a revizuirii ve-
chii optici asupra voievodului Mircea Cel Mare,
pe care-1 scot din proiectia provinciala in care
a fost coborit printr-un exercitiu istoriografie
inertial, restituindii-i adevarata fizionomie po-
litica si militard. In acelasi sens Tnnoitor ca vi-
ziune sau informatii sint scrise sl studiile lui
Florin Constantinii!, Nicolae Edroiu. Constantin
Cihodaru. Anca Ghiata, Adina Berciu-Draghi-
cescu. Dinica Ciobotea. Andrei Busuioceanu.
Constanta Stirbu, Paraschiva Stancii. Sergiu lo-
sioescu. Au mai colaborat Stefan Pascu, Stefan

Stefanescu. |. Patroiu. Mircea Musat. Razvan
Teodorescu. Mihni Ungheanu.
Volumul Marele Mircea Voievod Tnseamna

prin Informatiile si analizele sale, prin sintezele
prezentate, un act de restauratie, un fel de a
scoate istoria romanilor din poncifele mostenite.

,,Orgolii stupide™ ?

m O Tnsemnare deconcertanta ca logica si po-
zitie literara tipareste dramaturgul si eseistul
Leonida ' Teodorescu in revista Teatru, ultimul
numar, sub_titlul Obiectul si subiectul. Desigur
sub acest titlu se poate scrie orice, dar o anu-
me consecutie a ideilor se impune. Tnsemnarea
pleacad de la contestarea capacitatii de a influen-
ta publicul a lucrarii literare, pentru a sustine
apoi cd de vreme ce marii autori dramatici au
scris despre marile pasiuni sau_ lipsuri omenesti
este inutil a mai Tncerca sa scriem astazi despre
ele. terminind prin a afirma ca fara valoare nu
exista posibilitatea de a influenta publicul. Daca
aceasta concluzie era tema Tnsemnarii, atunci nn
vedem de ce se porneste de la premiza cd in-
fluenta oricdrei lucrari literare asupra indivi-
dului ar fi nuld. De vreme ce lucrarea de va-
loare tulbura, cum zloe autorul undeva, ea sigur
influenteaza. Sa citam Tnsa: ,,Existd o opinie
oaiecum ciudatd a unor artisti, opinie care-si
face din cind in cind ioc si In scrieri teoretice,
si anume ca o operd, mai exact o ,lucrare", poa-
te modela ea singura constiinta unui cititor,
spectator, ascultator ctc.“. Dupa Leonida Teodo-
rescu aoest ..orgoliu" este ,,0arecum naiv'. De
prisos sa amintim aici cd existd nenumarate de-
claratii, venite chiar de !a artisti cunoscuti. ca
0 anume operda le-a modificat optica, ca le-a
produs o cotitura in viata. Autorul Tnsemnarii
nu poate fi atit de strain de ele. Suficient argu-
ment nentru a ocoli asemenea asertiuni. Ca ori-
ce influenta se aplica pe straturi succesive de
cristalizari ale experientei sufletesti si culturale
ale individului este un loc comun, la care nu
Vad de ce trebuie sa ne intoarcem pentru a
scoate din el ideea cd opera de artd nu poate
influenta.

,,Orgoliile stupide trebuie sa fie inlaturate. Ni-
meni nu va fi influentat, coplesit, zdrobit de
0 piesa scrisda Tmpotriva avaritiei, faptul apari-
tiel piesei n sine e lipsit de importantd, intru-
cit. printre altii, au scris piese despre avaritie
si Shakespeare si Moiiere™. Cu alte cuvinte ni-
meni nu poate fi influentat de o piesd contem-

porana despre avaritie pentru ca tema a mal
fost tratatd. De aici si pina la a afirma cd nu
trebuie scris despre marile pasiuni si lipsuri
omenesti mai e un pas. Ciudata logica dovedes-
te Tnsemnarea lui Leonida Teodorescu. Care vine
mal apoi si ne spune ca totul e valoarea. Ca
fara valoare influenta e nuld. Dar zicind asa se
accepta ideea influentei operei literare, care fu-
sese contestata la inceput. Este cazul sa ne n-
trebam ce a vrut sa sustina autorul insemnarii,
iar daca ne_ fintrebam, vina trebuie cautata in
curioasa_logica a textului sau. Ori literatura are
influenta ori nu are. Ori trebuie sa scriem des-
pre marile scaderi omenesti ori nu trebuie.

Una din marile meniri ale oricarei literaturi
este, pe lingd cultivarea limbii in care «e scrie
aceea a exprimarii limpezi si fara echivoc.
Literatura mare n-a fost niciodata terenul con-
fuziei. A se vedea autorii citati: Shakespeare si
Moiiere. Altfel zis si asemenea Tnsemnari pot
avea influentd, dacd sint valoroase. In acest caz
valoarea depinde de claritatea premizel, a de-
monstratiei. a concluziei derivata logic din de-
monstratie. Ceea ce lipseste complet din Thsem-
narea despre Obiect si subiect. Chiar nu mal
trebuie scris despre dragoste, moarte, avaritie,
ipocrizie, felonie si atitea altele pentru ca au
scris altli Tnaintea noastra mai bine?

Cum citim presa?

m Dupd o antologie a presei literare romfinestl
In douft volume, ~apArutd cu peste zece ani In
urma, lon Hangiu revine cu un Dictionar a! pre-
sei literare romanesti, extrem de Incltant dupa
cum_ ne aratd chiar titlul sdu. Cartea are peste
cinci sute de pagini sl ofera trecerea Tn revista
a unui impresionant numar de periodice literare,
unele cu o viata foarte scurtd, altele aparute in
localitatile cele’ mai_ neasteptate. Un ndice de
reviste ‘dupa localitdtile de aparitie oferda o su-
gestiva perspectiva geografica si istorica. Desigur
ca numarul cel mai mare de reviste literare
revine Bucurestilor urmati_de lasi si Craiova, apoi
de Cluj, Timisoara, Sibiu, Turnu Severin.
Cum aceasta este prima Incercare de acest fel,
verificarea informatiei dictionarului cade de acum
n sarcina_cititorilor sl a presei, unde se pot sem-
nala omisiunile sau carentele de prezentare. Fle-
care fisa a dictionarului infatiseaza un Istoric al
revistelor, oarecari informatii asupra cuprinsului
el. a celor mai importante texte tiparite, ca sl o
bibliografie finalda de consult. Daca sonddam flta
revistei Luceafarul de dupa razboi, oferim indicii
si_pentru acribia altor fise de reviste postbelice.
Din cei peste _doudzeci si cinci de ani ai revistei,
sint pe larg nfatisati — npronpe 2/3 din fisa —
primii zece ani ai Luceafarului, adica acea parte
care a mai constituit obiectul unor fise de dic-
tionar. Acest lucru Tndreptateste presu‘punerea cd
nu Tntotdeauna colectiile au fost consultate direct.
Pentru cei peste cincisprezece ani ramasi, pre-
zentarea este mult prea scurtd fatd de bogatia sl
diversitatea materiel, cu _informatii selectate -
timplator. de unde rezultd o fizionomie ad-boc a
revistei. Trasaturi de seamd ale activitatii Lucea-
farului ramin pe dinafara fisei. Daca adaugam ca
bibliografia orientativa se opreste la anul 1973, sl
nu ofera nici pina atunci _titlurile cele. mal
indicate, completdm imaginea lacunaritatil si
metodei mecanice a dictionarului. De altfel, si
alte nrezentari ale unor reviste literare postbelice
sufera de aceleasi metehne : informatie sumara,
absenta definirii, profilul literar sl Ideologic al
revistelor, anacronismul trimiterilor bibliografice.

,,Revista Romana'"" nr. 3/1987

m Prezentarea, pentru uzul cititorului strdin,
a unor aspecte ale vietii culturale romanesti,
infaptuita de ,Revista, Romand" (prin apari-
tia In franceza, englezda, germana si_rusda) da
ocazia, in nr. 3/1987. la o interesanta suita he
»studii sf comentarii”, de recenzii si cronici li-
terare care configureazd intr-o masura adecvata
vitalitatea unui fenomen de creatie continuu i
omogen. Astfel, studiul Sultanei Craia, dedicat
raportului dintre ,Lumea rurala si proza roma-
neascd"” (semnat de o exegetd a cdrei contri-
butie la clarificarea acestei teme este cunos-
cutd) subliniaza o trasatura fundamentalda a li-
teraturii romane, aceea de afirmare a_unei ci-
vilizatii puternice, de structura specifica si cu
origini_vechi, perpetuate 1in cadrul unei istorii
a carei continuitate esentiald e asigurata_in
principal pe canalul vietii rurale. Insa o civi-
lizatie. asa cum observa sl Sultana Craia. apta
de evolutia in_cadre specifice, creatoare a _unei
culturi puternice si Inconfundabile. Pe ideea
specificului national, de data aceasta in mu-
zicd. evolueaza si raspunsurile pe care Anton
Dumitriu si Edgar Paou (filosofi ai culturii de
insemnatate europeana) le dau la o ancheta
initiata de Despina Petecel. inceputurile mu-
zicli si desfasurarea ei ulterioara arata, dupa
admirabila caracterizare a lui Anton Dumitriu,
aceasta omogenitate a omului cu universul :
..Dar ideea greacd dupa care muzica poate si
realizeze acelasi lucru (ridicarea omului la un
n’vel superior) s-a perpetuat, chiar daca uneori
acest ldeal a Tncetat de a fi explicit. Aceastd
realizare Tmpinsd pina la extrem, era repre-
zentata de personajul mitologic Orfeu, aed-fl-
losof care prin melosul sau magnific, a patruns
in imperiul esentelor". Interesant este cd un
comentariu al lui V.F. Mihdescu la volumul
,,Opheus™ al lui loanid Romanescu (publicat tot
in nr. 3/'87 al ,,Rcvlislel romane™ pune accent pe
aceeasi doctrina a Tntregirii spirituale. Alte co-
mentarii, apartinind Iui Paul Caravia, Valeriu
Rapeanu si Vladimir Udrescu completeaza su-
marul acestui numar, unde figureaza si un
fragment dintr-un roman al lui lon Brad,
~.Roman de familie".



V

tim prea putine lucruri despre Mihai

Eminescu dupa 1883. De la premiera

Né&pastei viata lui Caragiale se

tulburd. iar imaginea pe care
o avem despre el este incd aproxima-
tivd. Caragiale este departe de a fi
din punct de vedere bio?ra ic un subiect epui-
zat. Pretioasa Viatda a Iui I. L. Caragiale de
Serban Cioculescu este in realitate o suita de
erudite fise si glose. Caragiale de lon Roman
ar fi meritat mai curind titlul de %viata' a scrii-
torului. Dar dincolo de aceste disocieri nu in-
seamna prea putin doar doua biografii —
sin ugele veritabile — despre lon Luca Cara-
giale ?

Indiscutabil.  Napasta reprezintda unul din
cele mai mari evenimente ale biografiei lite-
rare a lui Caragiale. Piesa se joaca la 1890,
intr-o distributie de prima mina si rezista doar
patru_spectacole. Autoritarii cronicari drama-
tici ai vremii au gasit ca autorul e vinovat de
caderea dramei, datoritd nefirescului ei. Napasta
era 0 piesa cu tarani, iar eroii ei nu erau
tarani. iata _leit-motivul comentariilor.
n plus, constructia dramatica sufera de com-
primare. Excludem cea de a doua acuzd. Ne
Intereseaza prima. Emil sustine cad tipul Ancai
»NU e romanesc si nici macar omenesc”. Pen-
tru Grigore |. Alexandrescu piesa e o confec-
tie care prezinta tipuri ,luate din tirg, din ma-
hala. si asezate la tara, in patura poporului’.
Grigore Ventura este sigur ca Anca ,nu_ e ta-
ranca romana, fereasca Dumnezeu”, ci ceva
fals, ,un fel de Hamlet rural in fuste". Un
Ges. de la Timpul, — acum dupa moartea lui
Eminescu — in conflict cu Caragiale, cultiva
ideea transplantului  dupa unii — autori rusi,
scosi de curind. Gros-Rena era sigur de
repulsia femeii roméane fatd de singe", / la
moda”. Acesti cronicari dramatici sint atit de
siguri pe priceperea lor taraneasca, incit ntre-
barea Inevitabila este de unde le vine aceasta
pricepere ?

Sint : Emil. Grigore |. Alexandrescu, Grigore
Ventura. Ges. de la Timpul, Gros-Rene. cam-
pionii ruralitatii Tn literatura ?  Si-a dovedit
vreunul dintre ei vreo competentd in deslusirea
universului rural ? Ce are un_ Gros-Rena cu
lumea_de la tara si cum Ti pipaia autenticita-
tea ? Injghebarile narative, cu preoti si calu-
gari n criza, nu-i confera lui Gr. I. Alexan-
drescu nici o autoritate literara. lar vecinata-
tea sumard cu Creanga pe care l-a vizitat la
bojdeucd si i-a scos in 1890 o editie de_scrieri
nu-i sporeste greutatea interventiel. Indignarea
in numele unei autenticitati taranesti ultra-
giate nu se justificd. Scoatem din discutie Tn-
sdildrile dramatice ale lui Grigore Ventura.
Dar este ciudat cum acest boier scapatat, ajuns
deputat incd din_1871, ziarist care polemiza in
Timpul cu propriile sale articole din Nationa-
lul, sa fi avut timpul sd cunoasca pe taranii
pe care nu-i recunoaste in Né&pasta lui Cara-

iale. Caci aceasta este ciudatenia criticilor

dpastei : ei resping piesa in numele unei

autenticitati rurale pe care n-o cunosc. Este
aici una din chelle evenimentului literar
Népasta.

Odatd cu Napasta nu se discutd numai dra-
ma. nu este controversat doar autorul ei, Cara-
giale, ci pusa in discutie o clasa sociala, feno-
menul romanesc. Cine va voi sa faca istoria
ideii de specific national la romani nu va putea
evita polemica din jurul Napastei. Ea subli-
niaza clar doud lucruri : ca lon Luca Caragiale
avea despre tarani si poporul roman o ima-
gine bine cristalizata, dupa cum si faptul ca
exista si o ,altera pars" careare si ea 0 opinie
bine Tnradacinata : taranii nostri sint asa si nu
altfel. Piesa n-a cazut numai pentru ca drama-
turgul isi agonisise multi dusmani fintre pur-
tatorii de condei din presid. Napasta a cazut
pentru ca intra in dezacord cu reprezentarile
unui anumit public despre lumea tdraneasca.
Grigore Ventura nu putea sa faca, de pildg,
legatura Tntre ,.curcanii" de la 77 pe care-i
glorificase exterior Tntr-o piesa proprie si
acesti eroi deloc festivi ai lui Caragiale. Im-
actul provocat de Napasta priveste nu numai
istoria literard ci si istoria ideilor noastre
culturale.

Ndapasta a fost liirtia de turnesol a momen-
tului. Reactia fatd de piesa ramine definitorie
pentru autorii ei. Sofia Nadejde retine in cro-
nica ei la Ndpasta starea de Sensibilitate a pu-
blicului : ,,Spre marea mea mirare, am vazut
persoane simandicoase, rizind eind lon era in
acele contorsiuni eﬁileptice, cind boala grozava
era Tn_paroxism ! Nu-I lucru nou, nici de mi-
rare ca toti acei ce nu cunosc taranii sa-si n-
chipuie ca ei nu pot avea simtiri si patimi
omenesti ; nu-i iarasi de mirare ca ofiterimea
noastra sa stea rece privind la lon, deoarece
ea a Impuscat si schingiuit! E jalnic". De la
critica piesei se ajunge la critica publicului.
De la critica de arta la sociologie. Cu atit mai
bine cu cit e vorba de teatru, care Tnseamna
public. Sofia Nadejde vorbeste despre incom-
Ba_tibilitatea_ dintre personajele dramei si  pu-
licul premierei.

Gherea fixeaza directia din care vin criticile
la Napasta, inaderenta acestora la obiect : ,,In
Frivin'ga Ndpastei, iatd ce zice talentatul nuve-
ist Gr. Alexandrescu. 1in critica tiparitd in
Arhiva stiintifica... si unde sint redate, in cite-
va cuvinte, vederile clasei superpuse asupra
simtimintelor tardnesti : «La tara, tdranul are
un singur raspuns la toate intimpiarile : Asa
i-a fost scris, asa i-a fost dat, cu aceastd cre-
dintd nestramutata se naste, cu aceasta filozo-
fie se expune la toate pericolele vietii si moare
linistit fard a cauta nici rdazbunare, nici motiva
de ordine mai Tnaltd, mai impersonald, care
sa-l conduca la asa ceva.» Asadar taranului,
drept orice simtimint si complex de simti-
minte. Ti slujeste fraza : «Asa i-a fost scris» si
tarancei fraza : «Ce pot face eu, cap de fe-
meie.» latd dar toata tdardanimea, cu toate sim-
timintele ei reduse la douda fraze; iatd un
popor prefacut in manechin, .care moare linis-
tit, n-are motive de ordine impersonald, nu se
gindeste la razbunare. Si daca aceste cuvinte
sint spuse de un om generos si cu idei Tnain-
tate, asa in treacat si fara a le da Tnsemnata-
tea ce’le dim noi, ele exprima perfect de bine
parerile surtucarilor nostri asupra taranimii™.

La un an de la moartea lui Eminescu gasim
in textul lui Gherea expresia ,,clasd superpusa'
atit de frecventa si de caracteristica poetului.
Optica pe care o violenteaza  Napasta este
optica unei clase suprapuse. Cind Tncercdm sa
ne dam seama ce si cine l-a scos pe Caragiale
afara din Romania este bine sa ne reamintim
aceste rinduri.

Daca Napasta marcheaza decisiv biografia
literara a lui Caragiale, trebuie adaugat ca ea
Tnseamnd o mare data si pentru literatura
romana. Deprinsi a cauta toate reperele noas-
tre moderne in literatura interbelica eliminam
cu prea multd usurintda de pe tabla valorilor
mari portiuni de istorie culturalda. Afirmarea
dreptului imprescriptibil al taranului de a fi un
personaj literar la fel de complex ca oricare
altul se face cu prilejul aparitiei Napastei, ea
fiind practic atunci cind este formulatd, dupa
primul razboi mondial, o reluare. Simplitatii pre-
supuse a taranului, prezentata de Grigore I. Ale-
xandrescu, ii este opusd complexitatea sa sufle-
teasca si morald, de catre Gherea. Interventia
acestuia este clara si programaticd : taranul are
aceleasi drepturi_ca orisicare alt reprezentant
al societatii romanesti de a figura in fictiunile
literaturii romane.

»Acei care critici pe_ Caragiale cd a Tnzes-
trat pe tarani si pe tarance cu niste simti-
minte pe care ei nu le au nu spun insa care
sint acele simtiminte speciale pe care le au
taranii, care sint simtimintele omenesti care le
lipsesc... Nu e intiiasi data cind criticii nostri
neaga taranimei simtimintele —omenesti. In
privinta frumoasei nuvele din viata taraneasca
Sultanica a lui Delavrancea, realistii nostri cri-
tici au spus de asemenea ca Sultanica e o fatd
sentimentald de la oras, dar nu o fatd de la
tara care. Tn locul Sultdnichei, ar da cu barda
in capul Tnselatorului ei, dar nu s-ar istovi de
remuscari de constiintd". Tnainte de pledoaria
pentru_sufletul si inteligenta tdrdneasca facute
de lbraileanu si de Calinescu, Gherea este cel
care, intemeiat pe Né&pasta, deschide tirul Tm-
potriva uneia dintre cele mai grevante preju-
decati ale literaturii romane : prejudecata in-
ferioritatii omenesti a taranimii.

Publicul Népastei a fost alcatuit din ,per-
soane simandicoase”. Aceasta protipendada a
ris, cind ar fi trebuit sa plinga, de boala Iul
lon. In rindurile ei, ofiterimea a ramas de
gheatd la calvarul aceluiasi lon. In primul caz
este vorba despre limitarea orizontului uman
la propriul cerc social ; taranul nu intra ntre

fiintele ce se pot judeca conform unui cod
sufletesc si_ moral curent. In al doilea, raceala
ofiterilor vine de la vina lor colectiva : ei au
Tmpuscat si schingiuit. Reprezentatia teatrala
nu presupune o comunicare strict estetica : ele-
mentele extraestetice sint proprii scenei, fara
ele nu se poate atinge succesul. Cea de a doua
reprezentatie a Noptii furtunoase se stie cd
a fost sabotata de reprezentantii garzii civice
prezenti in sald in numdar mare, care s-au
simtit vexati de sensul satirei caragjaliene.
Atunci citiva ofiteri l-au salvat pe Caragiale
de la ambuscada pe care i-0 pregateau la_ie-
sirea din teatru virtuosii membri ai arzii
civice. La acest spectacol, Napasta, ofiterii
sint _reci. Cu doi ani inainte, la 1888. armata
reprimase rascoalele tardnesti, iar drama |lui.
Caragiale Ti confrunta cu tipologia vindicativa
a taranimii.

..Pe un surtucar. obicinuita scurtime a frazei,
brutalitatea faptului poate sd-1 Tnsele asupra
multiplicitdtii motivelor, asupra adincimii sen-
timentelor ce prezida la savirsirea faptului ori
la pronuntarea frazei. Pe un artist Tnsa nu".
Gherea arata cit de inoperanta dramatic ar fi
femeia imaginatd de Gr. I. Alexandrescu :_,,Ce
drama ar fi aceea Tn care taranca, eroina, in
loc sa-si expuie toate simtimintele ei, ar repe-
ta : «Sint cap de femeie». Sub cuvint ca acestea
sint fraze tipice tdranilor. Se Tntelege cd ta-
ranii nu se explicd cu monoloage, dar Tn ge-
neral oamenii nu se explica prin monoloage".
Gherea imagineaza un surtucar cronicar de
teatru care ar vorbi In acest fel exclusivist :
»Noi negdm ca taranii ar putea sa aiba acele
simtiminte cu care j-a dotat Caragiale. Alt-
ceva sintem noi cei de la pras, noi avem, in
adevdr, simtiminte rafinate prin viata de oras,
prin culturd, prin civilizatie, simtimintele noas-
tre sint complete, motivele actiunilor foarte

variate, pasiunile noastre sint multiple ; dar la
tdrani, de unde toate aceste sentimente com-
plexe ?*  Gherea raspunde acestui adversar

Imaginat dupa realitate cu monologul lui Shy-
lock. Anticitadinismul replicii lui Gherea este
afara de orice discutie. Criticul descoperise una
din marile frine ale literaturii romane,

Premiera Napastei a evidentiat, dupa cum
ne transmite presa timpului, insensibilitatea la
drama tardneasca, a sdlii. Cei care merg la
teatre fac succesele repertoriului. N&pasta n-a
miscat persoanele simandicoase din sald, ba.
mai mult decit atit. a contrariat. Critica drama-
tica n-a facut decit sa exprime inaderenta si
dezacordul publicului teatral al vremii fata de
Nédpasta. Semnatari de extractie tdraneasca,
cronica teatrala (care era in fond o varianta a
cronicii mondene), presa timpului nu cunostea.
Nu Tntimplator. apararea  Napastei vine din
spatiul criticii literare celei mai putin mon-
dene, cea care se adresa cititorilor socializanti,
din paginile Contemporanului.

,,Orasenii, surtucarii asanumiti culti si civi-
lizati, se deosebesc de tarani prin port, prin
felul vietii, mai cu seama prin interesele de
clasg, prin culturd, incit aceste deosebiri de
clasa, In  capul omului_asa-numit civilizat,
cite putin fac sa se Tnradacineze ideea ca el
e o fiintd cu desavirsire superioara, ca el si
taranul sint doua specii zoologice deosebite".
Criticul devine ofensiv, dupa cum si criticii
teatrali au fost fata de Néapasta.

Fara evenimentul Napasta rindurile atit de
decise ale lui Gherea despre profunzimea su-
fleteasca a taranilor, despre dreptul lor legi-
tim de a fi eroi complex! ai literaturii, n-ar
fi fost posibile. ,,Rasuciri de mustata Tnain-
tea unei domnisoare la un bal, trimiterea unor
bilete parfumate care TnceP cu cuvintele «an-
gel adorat» dau surtucarului o opinie asa da
mare despre simtirile lui, incit e surprins cind
un artist, ce s-a uitat adine in inima taranu-
lui, arata ca simtirile taranului sint de multe
ori mai bogate si mai adinei decit ale lui. Ta-
ranul nu vorbeste mult ; viata lui. plind de su-
ferinti si dureri, 7l face tacut, il face foarte
putin expansiv, asa incit un singur cuvint. cu
un semn de multe ori indiferent, arata furtuna
care-i bintuie sufletul. lar surtucarul Tnstrai-
nat de tarani prin haina nemteascd, prin_de-
clinatiuni grecesti si mai cu seama prin inte-
rese de clasd, In aceasta avaritie de cuvinte,
n aceste gesturi indiferente vede nesimtibili-
tatea tdranului”. Datoritda Napastei nu s-a afir-
mat doar egalitatea taranulul cu a oricarui alt
erou literar dar si superficialitatea si vacuita-

tea sufleteascd a procurorilor Napastei. Jude-
carea Napastei mal avea insd un act.
*

Ges. de la Timpul a fost cel mai veninos. El
a scris ca ,,personajele din Napasta sint leite eu
acelea ce ni le infatiseaza unii autori rusi".
Mai departe : ,d. Carageali a fost cel putin
sub influenta lor". Al G. Florescu a vorb’t
despre tolstoism, dar si despre asemanarea cu
Fedorr. dc Victorian Sardou. Gross-Rene, ne-
identificatul cronicar al Napastei, introduce in
discutie si o piesd germana. Pacatul originar,
cu chip cd nu e cazul a face astfel de trimi-
teri. Dar cel care impinge lucrurile foarte de-
parte este tot Ges. care profitd de lansarea
Fedorei in discutie. ,,Asa e ori ba? Daca e
asa, subiectul e acela al Fedorei lui Sardou,
dar dezbrdacat de toate Imprejurarile care-1
faceau verosimil si admisibil, transplantat Tn-
tr-o clasa sociala in care asemenea idei nu
pot naste, in care asemenea lucruri nu se pot
pricepe”. Acuzatia de plagiat este stravezie si
ea a deschis drumul actiunii de mai tirziu a
lui Caion si a tovarasilor sai de drum. Daca
Gherea a zis in 1891 ca e o eroare a zice cd
autorul Napastei ,,n-a facut altceva decit a_co-
pia pe Dostoievski”, daca acelasi mai zice :
,.Diferenta dintre copiator si artist va fi ur-
matoarea : pe cind un copiator...", etc., Caion
va scrie articolul Domnul Caragiale n-a pla-
giat, a copiat. Nu s-ar zice ca gazetarii de la
sfirsitul secolului trecut nu se citeau intre ei.

Afacerea Caion a fost de mai multe ori pre-
zentatd. Un tinar cu studii universitare du-
bioase, dar publicist scotind o revista proprie, il
acuza pe Caragiale de plagiat in cazul Napastei
dupa un ungur. Kemeny. si prezintd subiectul
in_paralel. Somat sa ofere dovada. Caion fa-
brica citeva pagini vechi, ingalbenindu-le arti-
ficial, drept dovada de tiparitura dupa care
s-a condus. Urmeaza un proces in care Cara-
giale este aparat de Delavrancea.

Deoarece sinistra farsa cu Kemeny necunos-
cutul nu putea sa dureze, se argumenteaza ca
de fapt Kemeny este numele sub care s-a ti-
parit in ungara drama tolstoiand Puterea in-
tunericului. Aria calomniei de la premiera Na-
pastei a servit : ceva a ramas si din acest ceva
s-a inaltat o noua arie a calomniei. Proce-
sul in" care pentru Caragiale pledeaza
Delavrancea spulbera pizmasa constructie a
adversarului lui lon Luca Caragiale. pe falsul
Kemeny, imposibilitatea plagiatului dupa Tols-
toi, dezvaluind si mania lui Caion de a scorni
lucrari pe care nu le scrisese niciodata. Caion
pierde, e pus sa plateasca despagubiri, dar
procesul este redeschis de pirit si de aceasta

A.Jiquide : ,,Loch* ti Muche"

data Caion va fi achitat. Dupa achitare, in ace-
lasi mod sfruntat tipareste o brosura intitulata
Originalitatea d-lui Caragiale — Doua pla-
giate. Scriitorul e invins. Pe seama acestui
scandal literar si social, s-a pus si hotarirea
lui Caragiale de a parasi tara.

Spectaculosul acestei false afaceri de plagiat
a atras Tintotdeauna pe istoricii literari. Dar
nicdieri nu este cautata cauza profunda a de-
clansarii acestei urile afaceri. Majoritatea
reconstituirilor se opresc la faptul ca I. L. Ca-
ragiale ofensase prin scrisul sdu sarcastic pe
tinarul publicist si ca acesta a tinut sa-si ia
revansa. Dar nu este o revansi cu un front
si 0 duratd care exclude spontaneitatea ? Ope-
ratiunea Caion nu aratd ea ca o isprava lu-
cratd la mai multe miini sl gindlta de mai
multe capete ? Este incontestabil. Pentru a
largi sfera cauzelor a fost introdus aici si
Macedonski. Poetul era si el ulcerat din pri-
cina lui Caragiale. Fusese si el victima unor
ticaloase parodii_antisimboliste scrise de Cara-
giale. In plus, Caragiale venea din cercul Ju-
nimii si erau la mijloc_multe polite de platit
Tntre autorul Noptilor si oamenii Junimii. Dar
nici aceasta explicatie nu este suficientd. Cea
mai ieftina explicatie a unor conflicte literare
adinei este aceea de a pune ciocnirile pe seama
subiectivitatii artistilor, pe seama firii lor cer-
tarete, a inimicitiilor de grup.. Curentd, expli-
catia se pare cd a convenit majoritatii biogra-
filor si cercetatorilor pentru ca investigatia lor
ramine mereu la suprafata : iritabilitatea lui
Caion, rafuiala lui Macedonski si cam atit.
De-ar fi fost numai atit, Caragiale n-ar fi ple-
cat niciodata din tara.

Interesant de retinut, mai ales pentru cei n
stare de a zice ca factorii inertiali ai literaturii
romane l-au soos pe Caragiale din Roméania, iar
pentru multi factori inertiali Tnseamna tot ce
tine de traditie, este ca lovitura contra Cara-

iale a venit din partea literaturii noi, mo-
erne, de ,avangarda”. Ca cei care l-au com-
batut vizibil pe Caragiale 1Tn cazul Napastei,
acuzindu-1 de plagiat, erau fie simbolisti, fie
instrumentalisti. in tot cazul citadinisti convinsi.
Asa era Caion, asa era si maestrul sau Mace-
donski. Asa cum cronicarii de teatru, mo-
derni si ei si citadinisti. n-au Tnteles piesa
taraneasca a lui Caragiale, alti moderni si ci-
tadinisti vin dupa peste un deceniu sa lichi-
deze atit drama cit si pe autorul ei. Social-
mente, nivelul atacului era_acum mai coborit,
de la mondenitatea  cronicarilor teatrali s-a
ajuns la trivialitatea publicisticii fara viitor,

ar directia din care vine e aceeasi.

Caion a fost privit tot timpul ca un perso-
naj literar. Dictionarul scriitorilor de pina la
1900 sustine cd era cutreierat de febrele unui
delir de grandoare. Tot ce se poate, dar asta
nu explica totul. Nu explica nici faptul de
care se mira foarte dictionarul, cd au avut Tn-
credere in el oameni ca A. D. Xenopol. (In
chestiunea Caragiale ?). A fost mai ales gazetar
si a lucrat la multe publicatii, pe unele scotin-
ilu-le chiar el. Spune insa ceva ca a lucrat la
Liberalul si la Romanul literar, destinat, se vede,
sa completeze Romanul lui C. A. Rosetti.
C. A. lon era unul din scribii liberalismului.
lar liberalismul si ,,garda sa civica", de diverse
infatisari si manifestari, nu l-au iertat pe Ca-
ragiale de' la Noaptea furtunoasd fincoace. De
altfel preocupdrile si proiectele literare ale
lui Caion spun si ele ceva : a sustinut ci fol-
clorul n-a avut si nu are nici o influentd be-
nefica asupra literaturii romane. l-a displacut
poezia lui Goga, considerind-o diforma si obo-
sitd, insuficienta stilistic. A tiparit o carte
despre Galia si Tnriuririle ei. L-a contestat ve-
hement pe Caragiale. Caion face parte dintr-o
familie de spirite, chiar dacd e numai carica-
tura acestora. O caricatura fericita pentru ca
ne dezvaluie esenta acelui spirit.

Tot Tn martie 1902. dupa achitarea lui Caion
in procesul Napastei, Academia romana res-
pinge Momentele de la premiul la care can-
didau. Lui Caragiale nu i se face nici aici
dreptate.

Caragiale a fost un scriitor cu o adresa sociala
foarte precisd. De aici teoria adversarilor lui
literari ca odata cu moartea societatii vizate va
muri si literatura lui. Timpul a infirmat acest
pronostic veninos, piesele rezista, dar unele sin-
tagme ale textelor comediilor nu mai sint pri-
cepute de spectatorul de astazi. Erau micile scri-
sori deschise,. cu adresa precisd, pe care spectato-
rul de atunci le pricepea imediat. Critica este-
tica, cum i-ar fi zis lIbraileanu, s-a rusinat de
aceste adrese. A tinut mereu sa facad analiza tea-
trului lui Caragiale in context general omenesc.
Operatia este perfect posibild si indreptatita. Ea
certificd de altfel valoarea absolutd a pieselor
lui Caragiale. Dar adresele exista si nu putem
face abstractie de ele. lbrdileanu le-a evidentiat
in Spiritul critic si a scris negru pe alb, ca
obiectivul principal si unic al scriitorului a fost
liberalismul. Ca in Catavencu el l-a vazut pe
C. A. Rosetti si ca el toti spectatorii. Caragiale
a tinut sa umple de ridicol frazeologia liberala
si_a reusit. Atit publicistica lui conservatorista,
cit si teatrul si proza sa, au fost necrutatoare cu
ridicarea liberalismului roman si a realizarilor
acestuia. Ca Tntotdeauna cei in imposibilitate de
a se realiza in cimpu! imediat se realizeazad re-
fugiindu-se n cel imaginar. A fost revansa si
razbunarea scriitorului. In 1904, avind sansa unei
mosteniri, pleca intr-un exil voluntar la Berlin.
Eminescu murise de cinsprezece ani.

lorga : ,,Caragiale a ramas deci ca dusman in
memoria celui mai puternic partid din Romania
si a fost Indepdrtat de la tot ceea ce ar fi avut
dreptul sa ceara”. A fost si cazul lui Eminescu.

Expresiva ar fi reconstituirea acelor mecanis-
me care au dus la scandalurile provocate de
premierele pieselor lui Caragiale, care au pro-
movat acuzatia de plagiat. Adicd o investigatie
dincolo de cortina teoriilor, care absolutizeaza
neintelegerile dintre scriitori, existenta partide-
lor si grupurilor literare. Pentru cd si aceste
grupuri, daca exista, sint un efect nu o cauza.
Este ceea ce ramine sa fie facut de viitoarele
biografii Caragiale.

Perioada berlineza a scriitorului este si ea pri-
vita cu-o curiozitate atrasa de suprafete. Faptul
ca se intilnea cu prietenii in_beraria garilor, ca
era ahtiat dupa concerte, cd se compldcea in
compania lui Zarifopol au facut cariera. Foto-
grafia_lui Caragiale in costum balcanic a facut
Si ea Tnconjurul cartilor de istorie literard. Dar
ce era dincolo de toate acestea ?

Teoria ca I. L, Caragiale a Tntors spatele tarii
nu se poate sustine. A intors desigur spatele,
dar adversarilor Iui. Romaniei nu i-a intors spa-
tele. Numeroasele sale calatorii in tara ni-1 arata
mai nrezent in viata publicd decit fusese inainte.
Ca si Eminescu, Caragiale voia sa ajunga de-
putat. Si pentru ca Junimea nu-1 ajutase, a ape-
lat la grupul lui Take lonescu. Nu va fi scutit
nici aici de dezamdgiri. Dar tentativa lui este
extrem de expresiva. Ca si amestecul lui n pro-
blemele politice ale romanilor transilvaneni.
Scoasa de sub invelisul anecdotei, viata lui Ca-
ragiale are o structura uimitor de ferma.

Pentru a se spulbera o legenda (numai_una 7)
tot ce a scris Caragiale dupa plecarea din tara
ar trebui tiparit separat. Editiile Caragiale, cite
avem, nu strdlucesc prin criteriul cronologic. El
este Tnsa indispensabil aici, ca si In alte cazuri.
Caragiale n-a Tncetat sd scrie romaneste dupa
ce a plecat la Berlin. A scris_si a scris roma-
neste. Caragiale n-a pregetat sa se intereseze de
Romania dupa ce a plecat Tn exilul sau volun-
tar. O viziteaza des, dupa cum Ti viziteaza si pe
romanii transilvaneni. Caragiale n-a Tncetat sa
scrie despre romani si Romania, dupa ce a plecat
la Berlin. Acum, dupa Berlin, Caragiale nu nu-
mai ca_scrie despre problemele romanesti, dar
lupa lui Tnceteaza de cele mai multe ori sa fie
a satiricului. Ca literat, Caragiale exilatul, do-
vedeste o alta angajare si mali mult sentiment.
Nu in aceastd perioada se scandalizeaza el ca e
facut de un comesean scriitor satiric ? El vrea
sa fie un sentimental. Faptul s-a petrecut in
Transilvania.

Isi aminteste Goga : ,,La Seghedin, in inchisoa-
rea unde ispaseam o pedeapsa ungureasca, acolo
l-am vazut ultima oard. l.s-a parut ca intre zi-
durile reci ale unei singuratati nedorite, trebuie
sa-mi trimitd cit mai multe semne din dragostea
cu care m-a Tnvrednicit. Cind o carte postala cu
slova lui minunatd, cind o telegramd, cind un
pachet cu carti nemtesti venea zi de zi sa-mi
aduca mingfiere si sa-mi alunge untul. Intr-o

seard s-a socotit ca pacea de dupa zadbrele cere
mai mult, si-a plecat din Berlin la Seghedin...
Nu voi uita niciodata dimineata aceea de man-
tie. Sergentul ungur mi-a intrat Tn casa cu fata
radioasa : — Aveti o vizita | — Cine7 — Nu
stiu .Un strain, o cam rupe pe ungureste, vine
de departe. Trebuie sa fie insa un mare boier
cd ne-a miluit pe toti. E un om tare cumsecade,
mi-a mingiiat pe frunte amindoi nepoteii cind
i-am descuiat poarta... 1-a Tntrebat cum ii chea-
ma si le-a dat cite o coroana.

Nu-mi puteam da seama cine e nobilul senior
ratacit la Seghedin. M-am ridicat in pripa si-am
plecat spre odaia posomoritd din fundul corido-
rului unde primeam_oaspetii. Cind deschid usa
ma ia in brate si ma sarutd pe amindoi obrajii
nenea lancu Caragiale...

— Am_ venit, baiete, am venit sd vad cum o
duci aici la pension... Nu ti-am spus eu sa te
astimperi... Ai ? Si privindu-ma pe sub ochelari
ma cerceta de sus pind jos. — lan ridica mii-
nile sd vad urmele lanturilor... Saracu de tine—
Uite, ti-am adus niste merinde si doud sticle de
sampanie sa le bem noi laolaltd aici Tn Kecske-
met. la magyar kiraly allamfogaz. ma [03 fru-
mos... Nenea lancu era mai tinar ca dticind...

Este aici un alt Caragiale decit acela pe care-1
transmit nenumadrate anecdote si stiri intimpla-
toare. Un nenea lancu plin de verva, ca totdea-
una. inteligent si lucid, dar plin de sentiment
si de caldura. Omul radiaza si in final pleaca
,intovarasit de privirea respectuoasa a_ sergen-
tilor, de dragostea copiilor si de netarmurita
mea admiratie”. Dupa Berlin, Caragiale e ace-
lasi si totusi altul.

Caragiale pretuieste si iubeste pe Goga. Caion,
oribild invocare, nu. Chestiune de gust! Dar
numai de gust ?

Caragiale la Berlin péare cu totul cufundat in
relatia amicald, intelectuala si epistolara cu Paul
Zarifopol. Este o legatura despre care s-a scris
mult : o descriere a raporturilor. Sclavi ai izvo-
rului scris, istoricii literari, ca orice alti istorici,
au dat acestei frumoase corespondente sufletesti
locul cezarului in existenta berlineza a lui Ca-
ragiale. Dar explica ea oare totul ? Explica si
costumarea lui Caragiale Tn arvanit ? Explica si
raitele romanesti ale lui Caragiale la amicii po-
litici din Transilvania, la cei din Bucuresti si
din lasi ? Autoritatea si magia cuvintului scris
si-au spus cuvintul. Dar existenta exilatului
voluntar Caragiale nu se reduce doar la comu-
nicarea intelectuald’ si epistolara eu Paul Za-
rifopol.

In scrisorile schimbate cu Zarifopol, Caragiale
cere carti si informatii bibliografice. Este de
pilda vorba de Belphegor, povestire a carei ca-
nava o recunoastem Tn ir lanulea. Prudent,
dupa spectacoluf agresiv dat de Caion, Caragiale
tine sa  precizeze sursele povestirilor sale. Ele
ar fi deci livresti. Livresti dacd ne conducem
dupa corespondenta cu Zarifopol. Dar despre li-
teratura de adieri si_ atmosfera orientala a Iul
Caragiale, caracteristica epocii berlineze, sint
si alte stiri. Nu le gasim in niciuna din cele
doud ,vieti" de referinta ale lui Caragiale.

In cartea lui lon Roman despre Caragiale,
apare trecator numele lui Weigand, cu care in
Germania a avut raporturi strinse Caragiale.

Autorul l-a pomenit, si atit. Dar conciliabu-
lele lui Caragiale cu lingvistul german care stu-
diase limba romana erau frecvente si nume-
roase. Si nu numai cu el, ci sieu studentii aces-
tuia. latd ce ne spune o marturie. Desi priete-
nul cel mai bun de la Lipsea al scriitorului era
Paul Zarifopol. ,uneori tragea de-a dreptul la
Weigand, pentru cele doud, trei zile, pe care le
etrecea acolo. Fie in casa filologului, fie la ca-
enea, unde lua cu el pe bdieti, studenti romani
pentru doctorat, ca sa le dea o bere si sa se tie
de taclale, ii punea sd povesteascad". Stirea, care
nu stim de ce a scapat cercetatorilor, este im-
portantd. Vom vedea ca el nu realiza doar un
simplu contact in lipsa de altceva, ci descoperea
sau redescoperea un univers. ,,Descoperise la
macedoneni anecdota orientald, plimbindu-se ca
un pendul de ceasornic intre O mie si_uns de
nopti si Ispravile lui Nastratin Hogea. li placea
minunea din ele, dar ii placea si cuvintul pipa-
rat. Nu se satura sa-i descoasa si sa mai ceara.
Venise sa asculte pe Beethoven si asculta gla-
sul si pataniile fara pereche de acasa, din locu-
rile departate si de poveste de unde intr-alt se-
col Ti pornise neamul. Macedonenii acestia lips-
cani sunt de vina ca marele Caragaile a facut,
aproape de al saizecilea an al vietii lui, cale Tn-
toarsa si a Tnceput sa scrie bucati neasteptate
si ca subiect si ca spirit". Deci, izvorul nu e
livresc. Martorul nostru, un martor indirect,
incearca, sa ne asigure ca trimiterile bibliogra-
fice sint o sotie de autor mehnegiu.

Martorul este Emanoil Bucuta. El Tnsusi «-
roman, a cunoscut bine pe aromanii ajunsi_la
carte. In Pietre de vad istoriseste cum, intilnin-
du-1 pe Pericle Papahagi, acesta i-a evocat in-
talnirile cu Caragiale. Bucata Pastrama trunfan-
da, pe care dupao metoda literard veche Cara-

iale a pus-o n gura unui Kir Stefan de la

loiesti, staroste de barbieri, ,,bulgar de vita,
om umblat si destept”, i-a fost descoperita
extraordinarului scriitor de Pericle Papahagi.
Nu este singura povestire pe care autorul Na-
pastei a auzit-o de la mai tinerii sdai companioni
aromani, veniti sa Tnvete limba romana cu Wei-
gand la Lipsea. Intne ei, cel mai piparat sl plin
de verva ar fi fost Pericle Papahagi. Caragiale
regasea intr-un plan de autenticitate mai adine,
la” Lipsea, prin mijlocirea aromanilor, climatul
spiritual al ,,glumelor” de la Junimea, dominate
de Creangd. Linga seminarul de lingvistica al
lui Weigand urmeaza sa asezam si acest labora-
tor lipscan de literatura caragialesca.

Fotografiile In care Caragiale apare Tmbracat
arnduteste Tsi gasesc si ele un context. Vizitele
la Leipzig, la Weigand, la studenti Tncep din
1906. Costumatia lui Caragiale nu mai este
dupa aceste stiri un travesti, ci o Tntoarcere ia
origini. Simpatia si admiratia lui pentru Anton
Pann ne sint de mult cunoscute. Berlinul i-o
accentueaza nu pentru a-1 Tndeparta de origini
si_de patrie, cum s-ar putea crede din_,poza"
afisata in documentul fotografic, ci pen-
tru a-1 apropia de ele. Nu este IiFsit de impor-
tantda ca I. L. Caragiale si-a declinat cel putin
de doud ori o altd origina decit cea pe care o
popularizeaza deobicei biografiile lui. Acestea
se opresc asupra originii albaneze a scriitoru-
lui. conform unei declaratii a lui. Dar tot el a
declarat o origind aromana (consemnatd de
Stere Diamandi), dupa cum la una din seantele
cu intelighentia din Ardeal a facut aceeasi con-
fesiune. Aceastd marturisire a fost prea putin
luata in considerare de cercetatori, desi ea are
aceeasi valoare probatorie ca si origina alba-
nezd. ,,Cara" este o particuld caracteristica, pina
la singularizare a aroméanilor, a onomasticii
aromanesti, dar numele lui Caragiale n-a
fost discutat deloc din acest unghi, Sarii-
torul sarcastic si farseur a facut caz de origina
lui umild, subalternd, mai ales in fata fiului
sau Mateiu Caragiale, cu care avea un pro-
gram de educatie particular. De aici, formula
capului tesit de tavile cu alvita a facut ca-
riera.

Ipoteza originii aroménesti a lui Caragiale,
origina sustinuta chiar de autorul Napastei,
este ispititoare din multe puncte de vedere.
In jurul ei se poate glosa Interesant si fertil.
Ne marginim aici sa spunem doar ca nu ne
sint cunoscute genii cu simtul comediei si al
dramei in dramaturgia neoelenasi cd alaturi de
Caragiale, al doilea mare comediograf al uni-
versului sud-est european este Branislav Nu-
sici, cu o origind neeontroversatd. O paralela a
dramaturgiei, prozei si publicisticii celor doi
ar evidentia nu numai o serie de realitati
comune care-i preocupd, dar si o directie a
satirei si o identitate de mijloace si de solu-
tii literare si artistice. Din pacate, Caragiale,
conform unui obicei literar bovaric, este con-
fruntat in paralele insuficient de edificatoare
cu comediografii occidentali.

In 1936. N. Davidescu acuza pe Caragiale, cu
argumente mostenite, de a nu fi gasit nici _ un
roman pozitiv si de a fi prin aceasta alergie a
privirii un ultim ocupant_fanariot. Graitor este
ca aoestui articol i s-a ripostat cu vehementa,
Raspunsul criticii roméanesti tinere a fost ca
I. L. Caragiale exprima un spirit foarte autoh-
ton si ca nu_are n el nimic _de ocupant.
Caragiale a ramas viu Tn posteritate. lar ras-
punsul din 1936 este si un raspuns pentru acu-
zatiile din 1890 si din 1902 privitoare la Na-
pasta. Polemica din 1936 oonstitule un epilog.

M. Ardeleanu
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eugen dorcescu

O fereastra deschisa

Te scriu iata

minus-cuvintele.

Te rosteste substanta
ermetica, grea,

dindaratul tacerii...

E fascinanta, desigur,

ti treapta aceasta. E fascinant
peisajul ce se dezvaluie-n jur :
In locul fervorii = un rictus,

in locul privirii = un ornic
zdrobit. In locul glasului -
glasul...

(Dar al celui ce sint. Doar

al celui ce sint.)

Ploaie de vara

O ploaie prelunga de vara
amestecd, incetoseaza distanta.

Patrunde

intre nume ti chip (intre nume
ti calda, palpabila lui
referintd)

reanimindu-le...

E doar o parere (o ascunsa dorinta ?)
In zare, in frunzit, pe faleze,
in piete,

teii desfac, solitari, acolada
miresmelor. O transforma in
nesfirtite volute,

vasile
preda

Vasile |

Numele meu, haina

veche ti pereche

de pantaloni rupti, para
codita in buzunarele
Tnecatilor, numele meu, inel
negru pe degetul

ars al tigancii, parola

intre buza de sus ti buza
de jos, vorba

in care stau ca pe scaun

ti va ascult : Va-si-le |
toptetti tu sub sarut,
mingiindu-ma cu

0 mind, cu cealalta
vinzindu-ma. Va-siii-le | parca
strigd ti mama de pe
marginea mortii
chemindu-ma.

Vasile al ll-lea

Ce disperare sa te cheme
Vasile, sa-ntorci capul

tirindu-ne ratacirea (ti somnul)
spre-abis. O clipa,

luna iese din nori,

traseaza in vid perimetrul cetatii...
Apoi, ploaia sonorizeaza din nou,
intunericul aromat, intunericul umed,
peste negrele prunduri.

Adormi.

O insesizabild, o lichida mireasma
(de amintire, de vis, de uitare)

ti-e sufletul.

In adincul padurii

Soarele, luna - balansindu-se lin —
macind numele,

izbindu-I, pe rind,

ca pe-un tarpe. Nu limfa

se scurge din ranile lui,

ci un abur, o ceata difuza

ce se pierd in amurg...

Ata il poarta ti-l duc

frunzele, apele. Ata il absorb
sufletul, gindul. In labirint se
prelinge, pierind,

sub imensele lespezi.

Numai in vis

strivitele celule se-nfioara prelung
tresarind,

cum tresar, cind ti cind, intr-o
noapte de mai, licurici,

in adincul padurii...

cind etti strigat, cind

etti ferecat intr-un

catalog, cind etti confundat
cu un inorog. Ce

disperare, vinata disperare,
ca un salt fara

parasuta intre litera v

mare ti litera e, ca

intre falcile ciinelui, ca

intre peretii unei celule

in care visezi mereu ca faci
dragoste, in care

iti scrijelesti sufletul

pe ziduri cu unghia, iti faci
omenestile treburi si

maninci cu dintii plictisului ziua
cu noapte cum

ai minca piine eu apa,

cum ai minca

viata cu moarte.

Sufletul si furnica
Mi

se urca O furnica pe deget, o
camila tirindu-se

peste Sahara miinii mele, un
columb care m-c

descoperit, care

imi da numele lui,

care ma-nvata inchinaciunea lui. Pe
cine cauti, omuletule, zic,

cu luminarea ta neagra f Treci
pe hirtie, imi umbli

prin versuri, le pui

nestatornice virgule cu

trupul tau si parca

ai ride de mine daca

ai ride, si parca

mi-ai cara sub pamint
farimitura de suflet.

persida rugu

Anotimp

Lumina arde-n zare sub foi de matraguna
in cale sa te aflu aprins-am primaveri
miracolul iubirii prin toamne se-ncununa
cu-aromele tacerii si-orfevrele dureri

As fringe-n mine dorul ce trudnic . .

ma-mpresoara
ti chipul ti I-at smulge dintr-un cristal de os
cind pasarea zapezii printre ienuperi zboara
ti-n scorbura de abur se isca nou-i viers

Zadarnicii ti rune plamada iti despica

sub verdele amiezii din vremea ce s-a scurs
iar peste tarmi de linitti a vorbelor risipa
mai zgindarette rana solarului apus

¥ teatru"™

Descintec

O lume-ntreaga zace in scoica unul gind
lumina-i infratitd cu umbra unui mal

un dor zadarnic piere in spinii din cuvint
ti-o mare infloreste in spuma unul val

Singuratatea moare in soapta unui glas
speranta se hraneste cu jocul unui nor

lubirea noastra adoarme in spaima unui ceas
ti vesnic va renaste ca-n zboru-i un cocor

insemnele unui final

de piere-n noi iubirea
uscat e-n zori platanul
plesuve piscuri urca spre-un cer desert
ti frint

de piere-n noi iubirea
tornada lunii-ncheaga in negura salcie
un putred legamint

de piere-n noi iubirea
desferecat e linxul singuratatii vaste
ti-un crater plin cu umbre e mucedul pamint

X 'n momentele lui de solitudine. Fred
Rinen obisnuia sa-i scrie prietenului
sau necunoscut. Prietenii necunoscuti
sint cei mai_buni, isi spunea, cu ei
nu risti sa ai dezamagiri. li scria cu

si fara orgoliu, mereu n speranta cd odatd va
primi un raspuns, sau macar un semn céd el
existd si a primit mesajul scrisorii lui. ,,Cu-
noasteti numele stelelor™? Stiti ce pasare va
zboara deasupra capului ? sau cum se numesc
florile care va infloresc in preajma ? Nelinistea
de a nu sti nu-i da régaz artistului. Dar. Tndata
ce incepeti sa stiti, este bine sd va intoarcefi
la inocenta de la Tnceput”. li scria mai ales
atunci cind il cuprindea dorul de acesta. Si ii
era mai ales dor atunci cind se afla singur. Sin-
gur. in camera unui hotel din Genva. ori din
orice parte a Pamintului, pe unde se afla. Caci
Fred Rinen strabatuse toate continentele lumii,
cu toate hotelurile lor.

In ultimul timp ii scria mai ales de pe terasa
hotelului Lido, cind privea spre Aleea Profe-
tului, sure acele coline aflate mereu intr-o ne-
gura albastra si melancolicd ; una dintre ele
chiar se chema Norul Melancoliei, iar cealalta
Valea Mihnirilor, ii scria privind spre locul
acela necunoscut si misterios, ca si cum prie-
tenul lui ar fi fost acolo, nebanuind cd odata
avea el Tnsusi sd soseasca in acel loc ce avea
sa-i devina fatal. )

Tntotdeauna cind venea la Genva. unde sta-
tea citeva zile. Frcd Rinen isi spunea ca toc-
mai despre orasul acesta de o cordialitate pa-
riziand. mult mai idilic Tnsa, s-ar putea scrie
cel mai fulminant roman de spionaj. Aceeasi
impresie 0 avea si despre orasul siu natal,
Bano. unde isi avea sediul ziarul guvernamen-
tal pe care-1 conducea. Era un gazetar celebru,
scriltor in plina ascensiune, despre care se
sounea ca e nascut pentru a_ vedea, format pen-
tru a zari. Condamnat sa scrie.

O femeie e ca o caldtorie in Hawaii — Tsi
spunea Fred, céci el fusese in Hawaii —. ori ca
un drum in iuneld. Tnsoritd, exoticd, nepreva-
zutd. primejdioasa.

Fred locuia singur, intr-o vild situatd !n car-
tierul rezidential, care, in zorii acelei zile, se
cutremura de sunetele Tnalte ale trompetei, de
zdranganitul de chitard, care suna parca mai
puternic in linistea desavirsita a luxosului car-
tier. Cintau dezlinat si femeile si ei. Ba, Fred
dadu chiar drumul urletului sau de lup. Gioly
11 acomnanie. fetei" devenirda sl ele doua fru-
moasa_ lupoaice, urlind subtire, dar fioros. Se
deschisera geamuri, fete speriate si somnoroase
anarura de duna ele. fantomatice in ochii ca-
selor, in luminile care se aprinsesera si ele
brusc. Dar lor nu le ndsa de nimic.

— lubiti-i ne clasici ! rosti Fred sententios
o altd porunca a zilei, ca Ge sa replice imediat.
parodiindii-1 :

— lubiti-1 pe Toby ! Glasul ei subtiratic abia
de se auzi printre sunetele chitarei, ale trom-
petei. printre urletele de lup ale lui Rinen si
Imbruk, Insbruck, cum il numea Ge pe fostul
Pelle al Elindorei.

O dusese deci acasa la el. Statea singur, Tn-
tr-o vila cocheta, care iti_da sentimentul unei
curatenii a duhului, a unui ciudat sentiment de
cucernicie. Asezata pe o colind, constructia pa-
rea ca se avinta spre inalt, dindu-ti senzatia
ca vrea sa zboare. Parea usoarda, avea ceva
din irealitatea unui templu sfint, a unei biserici
orientale. Parea atit de usoara incit puteai s-o
tii in_palma unei singure miini, asa cum in
preasfintele icoane ale rasafitului doar cucer-
nicii  Sfinti ori slavitii domnitori tin bisericile
ori ctitoriile in palma stinga, aproape de locul
unde-i inima.

Ramaseserd ei amindoi. singuri in casa rava-
sitd, privind urmele dezmatului babilonic — tavi
de argint Tncarcate cu mincare. aruncate ori
rasturnate pe covoare de Buhara, fetele de masa
patate, un scaun stil Ludovic al XIV-lea si el
rasturnat, un tablou Tnclinat, gata sa cada, ase-
menea unui betiv, paharele risipite prin imensa
sufragerie, Tti vorbeau despre cele intimplate
pe acest cimp de batdlie ; batdlia se terminase,
ramasesera insa urmele ei desdntate si atit de
elocvente pentru ceea ce se petrecuse acolo. Se
privira si apoi izbucnird n ris. ris care Ti co-
plesi deodata — totul 1l se parea amuzant, da.
fusese amuzant... Rezistasera doar ei, ceilalti

plecasera tirziu. pe la mijlocul zilei, nici nu mai
stiau cind. Fred dormise si el, ca si ceilalti, cit.
nu stia, cind se trezise o gasise doar pe Ge.

— Eu le-am facut vint. Le-am spus ca ai
treabd. Ca trebuie sid te duci la gazeta. Ce-i
mult nu-i bun !

— Ce-i bun nu-i mult.

Risera iar, acel ris in aparenta fara motiv,
dar care isi avea izvoarele lui secrete.

— l-arn vin-vint-vinturat | tipa Ge si ii in-
lantui cu bratele ei subtiri gitul lui. prabusin-
du-se peste el, abandonindu-se Tmbratisarii lui...
Si Tsi aminti de cintecul acela despre satra de
tigani, despre tiganii ratacind prin lume, cintec
care vorbea despre iubiri nefericite, despre sin-
guratatea omului pe acest Pamint.

— Asta noapte am strabatut orasul cu iubita
mea, improviza el o viitoare poezie, care il

film

modestie

obseda inca din noapte : era frumos patrulat de
ritmuri si cuvinte, de imaginea acelei seri glo-
rioase si sfidatoare.

Leganind-o usor, asa cum o tinea in brate.
relud, vrind parcd sa-si fixeze bine si definitiv
versul in memorie : ,,Astd noapte am strabatut
orasul cu iubita mea.." Apoi, ezitind, continua
totusi, improvizind, amintindu-si <¢kdmpeta.
glasul chitaristului, vorbele acelea despre satra
ratacitoare si trista : Cintece de luna, cintece
de stea.. Continua s-o stringd Tn bratele lui.
gingas s-o legene. Asa facea si cu Roca. Avea
ceremonialul lui. Acum urma s-o duca in baie,
dupa care urma surpriza, socul | Cada era um-
plutd cu sampanie si era plind cu flori. Avea
s-0 scalde, sa se scalde amindoi in sampanie si
flori. Asa facuse si cu Roca, de mult, la n-
ceputul iubirii_lor. Poate ea si _uitase... Cit tre-
cuse de atunci ?... Nu stia nici el. Era atit de
prins, de inchinga.t, cd nu avea timp sa-si nu-
mere nici anii. Si nici banii, se amuza el, in
acelasi gen de a se autodezumfla, de a mini-
maliza lucrurile mari sl importante. Se temea
si fatd de el de a nu deveni patetic, grandiloc-
vent, Asa ca o duse Tncet, cu spatele, lega-

Tablouri de Monica loana Minulescu
Din expozitia deschisa la galeria Hanul
cu tei

nind-o,_spre baia stralucitoare, unde ea. vazind
cum arata cada, ramase fara glas. Acum ii sa-
vura bucuria, caci lui Fred il placea sa faca
altora bucurii. Bucuria altora 11 bucura si pe
el, uneori chiar mai mult decit bucuria lui in-
singurata si nefmpartasita, nici chiar de catre
Roca, care nu reusea sa intre... In raza privirii
lui, nu reusea sa intre in cercul lui magic. Si,
in fond, si acest altfel, de care mai mult facea
parada, si care ar fi parut, sau poate chiar pa-
rea, in ochii altora, o paradd, sau o dorinta
adolescentina de originalitate cu orice pret, nu
era, in fond, atit regretul sau ambitia de a nu
fi ca altii, cit dorinta si apoi satisfactia de a
fi el insusi. In fond, fiecare sintem o identitate
inconfundabild. cu toate acestea urmam tiparele,
stereotipiile altora din jurul nostru, sau ale al-
tora care au fost sj noi le-am mostenit. Ne e

teama sa iesim din_ele, e mai comod asa si mai
putin sfidator, desi mai sufocant. Dar te obis-
nuiesti si cu lipsa de oxigen...

Acum era n baie, el finind-o in Tmbratisarea
lui, leganind-o incd ; nu avea decit s-o intoarca,
s-0 lase din brate si s-o Tntoarca cu fata spre
cada care-i astepta, plina cu flori de cimp, cu
flori de padure salbatice, flori aduse de Bar-
bara. Vedea trupul ei gol, pe al lui linga al ei,
jucindu-se de-a dragostea, strivind florile, bind
sampanie din cada...

Si o Tntoarse cu fata spre cada care-i astep-
ta, cu sampania inca Tnspumata, in care se le-
ganau abia perceptibile florile. Astepta striga-
tul ei_de bucurie...

— Of, Toby ! strigd ea. Dar strigatul era nu
de bucurie, ci mai degrabd de deznadejde, de
revolta. Ce prostie !... Ce-ai facut, Toby ?... Ce
mi-ai facut ?... Si vazindu-i fata deznadajduita,
stupefiatd, sl dadu seama ca a facut o gafd si.
ca s-0 dreagd, isi inmuie glasul si continua,
venind linga el, culcindu-si capul pe pieptul lui.
Of. dragul meu drag... Toby, stiu ca tu ai avut
o intentie frumoasa, romanticd... De cavaler...
Of, iarta-ma !.. Sint atit de proasta...

— Dar ce nu-ti convine ? intreba el cu glas
jos. ragusit din cauza stupidei ei atitudini, care
1l deconcertase si il revoltase.

— Of, Toby, suspinda ea din nou. batind cu
piciorul in faianta albastrd. Tnfloratd : Dar ai
stricat tot gustul petalelor... In_ sampanie Isi
pierd gustul. Toby, dragul meu Toby...

— Dar pentru tine am facut-o I.. Si mai scu-
teste-ma cu... Toby ! Cine dracu’ o mai fi si
asta ?!... Gata de-acum, scuteste-ma cu Toby
asta al tau l.. Asculta, fetito! si o prinse cu
putere de brat, rasucind-o cu fata spre el. Cine
este Toby ?! intrebarea urmase scurt, dupda un
moment de tacere apasatoare, astfel ca ca 0 auzi
raspicata, categorica, ca ascutisul unei sabii care
diIntr-o lovitura sigurd, decisiva, sfisie cortina
grea care-1 ascundea pe Toby.

Cu cealalta mina, incet, categoric, cu o pu-
tere care nu i-o banuise, ea 1i desfacu rind
pe rind degetele care ii stringeau ca intr-o
menghind bratul subtire. Apoi, in_timp ce in-
cepuse sa ia cite o petala si pe masura ce vor-
bea, asprimea din ochi i se topea, precum a
glasului ;

— Sa stii, dragul meu Toby, si sa nu uiti, bu-
jorii au petalele cele mai dulci... lubita ta Bar-

ara nu stia asta si de aceea nu ne-a pus si
bujori in buchet... Rise scurt, ca un scincet.

Auzindu-i scincetul, revolta lui disparu.

— Si ce mai putem minca in materie de flori?
Tntreba el usor ironic, trist incd, Tnvaluit deo-
datd in ceata deocamdata subtire si transpa-
rentd a singuratatii.

— Urmeaza trandafirii, facu ea.

— Apoi ?...

— Apoi, dragul meu Toby, vin lacrdamioarele.

— Nu sint sarate ?

— O, seamana doar cu niste lacrimi, dar au
un gust nemaipomenit si o aroma aparte,

Continua sd ia cite o petalda si s-o rontdie.
dupd ce o musca usor, intre dinti, Tncercindu-I
gustul.

— O, am gresit ! spuse ea cu glas tresarit. Am
gresit. larta-ma, Toby... Da, Tnaintea trandafi-
rilor vin florile de salcim. Acestea trec repede
si_imediat trebuie sa te reprofilezi. Sper ca ai
mincat flori de salcim !?2...

Mincase. Da, mincase si el, In copilarie, flori
de salcim.

— Da, am mincat flori de salcim...

— Nu-i asa cd sint nemaipomenite ?

— Da. imi_amintesc, sint dulci si parfumate.
Au mireasma.

— Toate au mireasma. Pina si oamenii... Uite,
Toby, tu ai mireasma... Stiai ?...

Nu, nu stia. T&cuse, surprins, cu un vag suria
pe fata.

— Da, ai mireasma... Si sa nu te lasi...

Ce avea mireasma cu batdlia lui. cu razboiul
pe care 1l ducea de unul singur ?! Unul Tmpo-
triva tuturor. Dar nu era unul, el nu era sin-
gur Tmpotriva tuturor si mai erau si altii, multi,
care gindeau ca el. Ca dovada ca ziarul se
vindea, tirajul se triplase urcind Tn continuare,
urmind o linie ascendenta si sigurd. Si de unde
stia aceastd femele ca elduce.un_ razboi si |l
indemna sa nu se lase, auzi, fiindca are mi-
reasma.

— Scuza-ma, Toby.

— Te rog... facu el ingrosindu-si glasul, un

las de bariton. Si Ge disparu, ldsindu-1 singur
in baia imensa, cit o camera.

Unde plecase ? Femeile au intimitatile sl pu-
dorile lor. Unde plecase ? N-avea importanta.
Isi simti cdmasa alba murdara, Tncleiata de su-
dorile acelei nopti. Si-o scoase si o arunca in-
tr-un lighean, asa ca ramasese cu bustul gol.
privind nostalgic spre cada care avea sa ramina
pustie de trupul el. Fllosofind pe marginea ca-
priciilor ei imprevizibile si... pe marginea cadel,
incerca_ sa traga concluzii referitoare la flintele
din seria B...

— Am ujtat sa-ti spun, Toby, dupa lacramioa-
re urmeaza...

Dar, vazind mirarea din ochii lui, se opri din
expunerea despre gustul florilor comestibile.
Fred vazu acum stind in fata lui o fiintd mica.

In turneu la Bucuresti. Teatrul Na-
tional din Cluj-Napoca ne-a oferit un
moment de comedie Shakespeare prin
montarea acestei piese explozive, care
a facut suocesul nebun al filmului in
care se ciocneau doua ,furii" actori-
cesti : Liz Taylor si Richard Burton.
Un text pipdrat si vivace intr-un stil
amalgamat, in care se incearca ,a dre-
sa" commedia dell'arte cu muzica dis-
co. Tn care se Tncearcd a Tmpaca sal-
baticia cu exoentricitatile. costumul de
epoca cu cfge‘iselmtele modernismului.

ablourile disparate se Tncheaga greu,
nelasind Impresia ca regia si-ar fi
rezolvat cu dibacie Tnlantuirile. Ne-
avind nerv, coerentd si ritm, spectaco-
lul lui Mihai Mariutiu nu reuseste sa
treacd rampa decit prin citeva mo-
mentele vesele, printre care gagul vor-
bariei_italienestl si_gagul muzical al
aparitiei  in deriva a nazdravanului
Petrucchio sint abuziv folosite. Rit-
mul se anima spre final cind spec-
tatorii. rabdatori sa se intimple ceva,
se amuza (luati prin surprindere) de
sosirea ne cablu a mult ironizatelor
coarne. Amalgamul regizoral se ras-
fringe. asupra conceptiei _costumelor

(apartinind ~tuturor epocilor si  na-
tiilor). cit si asupra alcatuirii coloa-
nei sonore. Mizind pe efectul imediat
al muzicii ritmate, regizor si actori
uitd sd struneasca lungimile, scaderi-
le. sd-si pondereze ,,numerele”. Cobo-

VrTrea in sald a actorilor, aprinderea

INn
turneu

luminii, du-te-vino-ul permanent prin-
tre spectatori nu”maresc impactul cu
publicul, lenevesc doar ritmul. Micile
efecte se pierd Tn vacarmul general
si comicul mai mult nu e. Actorii ro-
lurilor de micd Tintindere trudesc n
fel si chip sa provoace risul, care abia
se Infiripa in usoare zimbete. Cei trei
interpreti ai personajelor-cheie duc.
datorita farmecului lor. spectacolul din
aproape 1n aproape, compensindu-1
moleseala. Miriam Cuibus Tntruchipea-
za o Catarina durda, ca un fel de sef
de clan al miscarii feministe. Scor-
pia_ei e vizibila mai mult prin acce-
sorii vestimentare (tinutd de cow-
sexy-girl cu cartusiera si arma unei
razboinice de tip Che Guevara) decit
prin comportament. Altminteri. Cata-
rina are mersul gratios, iar miscari-
le de felind o fac agreabild. Agresi-
vitatea senzualismului ei e Tndrepta-
ta (ciudat) asupra nurilor surioarei
mai mult decit asupna barbatului ce-o
curteaza. Apropierea celor doua fe-
mei devine un joc erotic al tigroai-
celor incoltite-incoltind.  Bianca cea
,blinda™ e in trepidatie continud. Ex-
citatia sonord cu care Maria Mun-
teanu isi Tnsoteste personajul, cu fie-
care trecere prin scend, il confera
Biancai atuul temperamentului vulca-
nic. abia stapinit.

Petrucchio este badaranul grosolan
care intra in posesia averii Catarl-
nei. facind-o sa danseze dupa cum

cintd el. Vointa lui devine certitudi-
ne si echilibru, tact si cumpadtare ; in-
daratnicia impasibilitatii_ maxime se a-
laturd simtului dominarii absolute prin
modul in care actorul Anton Tauf.
plin_de umor, a Tnteles sa-si alcatu-
lasca personajul, Catarina si Petruc-
chio sint doi” salbatici care se apro-
pie unul de celdlalt, facindu-sl sica-
ne. oe masura spiritului si a tempe-
ramentului lor. Sub masca indiferen-
tei. amindoi isi ascund interesul, dar
si clocotul de viata (pe care Bianca
il face public). In jocul Ironiei si al
Incdpatindrii. cei doi se atrag si se
resping, iscind un concurs al Tndarét-
niciei conjugale. Lectia de Tmblinzire
a ,,scorpiel” Tncepe cu sechestrarea in-
tr-un butoi si_ sfirseste cu capriciul
sarutului ,,pe ziduri". Scheciul cu mie-
lul ars. amagirile cu sticsuri si cu
nuci, contrazicerea ,e lunda — e soa-
re" fac parte din arsenalul de dre-
saj al sotului sigur de sine care, pu-
tin cite putin, Isi domesticeste con-
soarta, inversind. curind. rolurile. Cd
»scorpia” e doar un mielusel sau ca
mieluselul musca pe la spate. in com-
plicitate cu publicul, sint mici glu-
me. Intelepciuni din popor, pe care
umorul marelui Will Je-a investit cu
sens metaforic. Scena pariurilor. ca si
farsa coarnelor de cerb tin loc de con-
cluzie : barbatii_isi hranesc cum pot
orgoliul de stapini suverani ai femei-
lor. in timp ce_ele (chiar_si in_tra-
vesti). odata maritate, devin mai in-
dardtnice. Morala rasturnarii prejude-
catilor face din cea mai rea. cea mai
bund nevasta. Un spectacol vesel, mai
mult prin definitie si traditie, decit
prin realizare, care datoreaza mult
tortei si expresivitatii bogate, jocului
constant. la Tnaltime, captivant, al lui
Anton Tauf.

Nicoleta Gherghel

Si

Desi se afla la al treilea film al sau
sl face eforturi evidente sa-si gin-
deascd  cinematografic  productiile,
Alexa Visarion ramine totusi regizor
de teatru ; si asta incd nu ar fi atit
de rdu, daca nu ar interveni n film
si prin calitatea sa de autor, sau co-
autor la scenarii ; Alexa Visarion se
vrea un autor ,,complet” Tmprumutind
din literatura clasicd sau — cum e
cazul in filmul Punct si de la capat —,
din scenariul lui Radu F. Alexandru,
doar atit cit sa-i serveasca in scopul
unei demonstratii teatrale in care in-
tereseaza mal mult fraza concis mo-
rald a concluziei, decit mijloacele cu
care o obtine. E_adevarat = c3, prin
comparatie cu Inainte de tacere si
Inghititorul de sabii, filmul Punct si
de la capat face citlva pasi in plus
pe calea unui anume realism cinema-
tografic, dar in fond tonul ramine
acelasi : atetic si grandilocvent ;
fiind un film despre ,,0ameni ai zile-
lor noastre", contingenta cu o anume
realitate nu putea fi evitata, dar sec-
ventele respective sint tratate cu oa-
recare nepasare Si graba pentru a se
reveni mereu si mereu la ceea ce de
fapt il intereseazd pe regizor : dra-
ma ; Alexa Visarion nu se simte in
largul sdu decit acolo unde functio-
neaza mecanismele teatralitatii — si-
metriile. locurile geometrice pe care
evolueaza  sentimentele.  finalitatea

precisa a fiecarui cuvint si fiecarui

Punct
de la capat

gest, situatiile simbolice si parabolice.
Convertirea lui Alexa Visarion in_re-
gizor de film nu s-a produs inca si
este greu de crezut ca se va produce
vreodatd ; vocatia sa, se pare, este
aceea de a da_lectii, asa ca 7i ramine
foarte_ putin timp ca sa Invete el In-
susi cite ceva...

Punct si de la capat este filmul
unei boli si al unei vindecari, al unei
suferinte sl al dragostei care este in
cele din urma remediul singuratatii
spre care te Tmpinge suferinta ; un
inginer, caruia I-a murit sotia duPa
o suferintd care a durat mai multe
luni, se pare cd a jurat sa-si trdiasca

restul zilelor Tn asceza si suferinta ;
munceste pentru a uita, exilindu-se
voluntar ; viata Tnsa nu-i dd pace si
sfirseste prin a-I readuce Tn sinul el.
Povestea, care ar fi putut sa fie sim-
pla, care ar fi putut sa fie umana, cu
conditia ca suferinta sa nu fie expu-
sa cu atfta ostentatie. Iti trezeste mai
curind nedumerire decit compasiune ;
banuiala cd am avea de-a_face cu un
caz patologic ne Tndeparteaza de
cauza personajului. Masca rigida pe
care o poarta” Ovldlu Iullu Moldovan
in rolul inginerului serveste, poate,
intentiilor regiei, dar nu da posibili-
tatea unui actor de asemenea forta si
capacitate de creatie sa-si  nuanteze
personajul ; marcat de la Tnceput de
stigmatul suferintei, actorul e obligat
sa si-1 arate, patetic, sa si-l confirme
cu fiecare aparitie ; Tn rolul fetei pli-
ne de viatda care da buzna Tn intimi-
tatea asceticd pe care si-o apara cu
atita. violentd inginerul. Camelia
Maxim are citeva frumoase momente
de gingasie si exuberantd, estompate
nsd de intelepciunea pe care regizo-
rul o obligd sa o afiseze ; toate per-
sonajele lui Alexa Visarion trebuie sa
stie ce vor, chiar atunci cind viata pe
care o traiesc contrazice evident sco-
purile propuse — precum pictorul ra-
tat jucat de George Constantin, sau
pilotul de Tncercare timid si bombas-
tic jucat de Mircea Diaconu. Actori
de prima marime acceptd in filmul
lui Alexa Visarion roluri care nu de-
pasesc cu mult niste simple aparitii
de figurant — si asta pentru cd au
incredere in steaua regizorului, lasin-
du-se fascinati de banuitele profun-
zimi ale dramei ; se arunca_ fincreza-
tori In dramd, ca intr-o apa adinca,
dar_se trezesc ridicoli ntr-o balta
pind la glezne. Daca cumva se tre-
zesc |

Nicolae Mateescu



Tmbracata Tn pijama, o pijama mare, Tn care
trupul ei marunt se pierdea, cu toate ca sufle-
case minecile si manseta pantalonilor. Cum era
desculta, parea si mai mica. Fata ei avea tra-
saturile unei fete de copil care tocmai facuse
o ghidusie. Rise scurt.

— Nu te supdra ca ti-am luat pijamaua...

— Nu... De ce sa ma supar 7 Simte-te cit mai
comod. Mi-ar fi parut insa mai bine daca veneai
goala.

Ea rise.

— O, Toby !..

Era interesant misterul acestei voluptati cu
care femeile straine doresc sa se Tmbrace in
pijamaua barbatului Tn a cdrui casa necunoscu-
ta intrd. Era probabil o pregatire avind ceva
din pregatirea tainica a nuntii, era o prenup-
tialitate. Tncerca el un termen care nu stia daca
existd si dacd e chiar potrivit momentului.

— Acolo e dusul... Daca nu vrei sa te scalzi
si vrei sa faci totusi un dus...

— Sa-ti termin cu florile zise, si, venind linga
el, il sdrutda scurt pe obraz. Tnaitindu-se pe
virful picioarelor. Dar, dupa lacramioare urmea-
za niste flori de toamna care nu stiu cum se
numesc stiintific, dar eu le numesc ruji de
toamna... Sint toarte frumoase !.. Seamana cu
margaretele colorate. Sint foarte frumoase si
foarte gustoase, conchise ea cu convingere, dupa
care Tnghiti in sec, parca ar fi si simtit gustul
acelor flori.

— J%i nu exista flori otravitoare 7

— Ce prostie, Toby 1. Nici o floare nu-1
otravitoare !

— Si astea ? Tntreba el aratind vag spre vana
plina de flori.

— Cred ca unele sint bune. Dar le-ai stricat
gustul cu porcaria_asta de sampanie. Ce pros-
fle. Toby, ce prostie !.. facu ea cu regret. Tre-
buie sa ‘ma interesez cum se numesc. Cind plec
0 sd iau din fiecare cite un exemplar. Ma duc
la flordrie si iau altele, nealterate. intreb cum
se numesc si le probez. Cred ca sint scumpe.

dar tare frumoase. Cred ca sint si gustoase.
Astea trebuie cd au mireasma. Cred cda miros
a fragute...

— Esti teribila | exclama el deodatd si rise.

— Sa stii, Toby, apropo de florile otravitoa-
re... Florile nu sint otravitoare. Sint numai
g_matre. Altele au gustul presedintilor de sin-
icat...

— Auzi la ea l.. si hohotul lui se rostogoli
prin casa tacuta. Risc si ea de propria-i com-
paratie.

— Si presedintii de sindicat ce gust au 7

— Au gustul presedintilor de sindicat, explica
ea foarte serioasa.

— Adica ?

— Pai nu e clar 7 Gust fara gust.

— Salciu 7

— Nu se poate defini.

— Atunci un gust nedefinit.

— Exact. Un gust inexistent. Pricepi 7

— Tncerc.

— Crizantemele si tuberozele sint amare, sa
stii. S& nu te atingi de ele. Poti sa te atingi,
nu-s otravitoare, dar sint amare.

— Am inteles, spuse el cascind.

— Nu te supara, dar asa cum tu ai mireasma,
0 mireasmd aparte. O altfel de mireasma, cum
zici tu, asa e si cu presedintii de sindicat.

— Scuza-ma o clipa, spuse el. Imitind-o in-
tentionat pe ea, atunci_cind plecase ca sd re-
vina in_pijamaua lui. Ea se ,prinse” de tonul

lui si ii raspunse Tngrosindu-si glasul. .
— Te rog — cu glas baritonal, un bariton
feminin.

Risera amindoi foarte amuzati.

O lumina de toamna tirzie invadase Tncape-
rile, Tnvaluind Tn blindetea ei toata dezordinea
obositd, amara. Si Tnainte de-a pleca el mur-
mura cu glas stins :

Amaruie, amaruie... Noaptea vine si trece...
Amaruie, amaruie... Noaptea vine si trece...
murmura el. pasind singur printre farfuriile ras-
turnate, razletite. peste resturile de mincarun
uscate, Tmprastiate pe covoarele scumpe. Tre-
buia sa dea totul la spalat, inclusiv pe el. Tre-
buia sa-si revina. Si inca foarte repede. Avea
atitea de facut... Si nu stia ce-1 asteapta. Si,
cum era obosit, epuizat, ii cuprinse acea tris-
tete amara, apasatoare si fara nume, nelinistea
de a doua zi si ca sa si-o alunge, arunca Tn-
tr-un pahar cuburi de gheatd peste care turna

whisky.

Cind se Tntoarse in baie purta o camasa alba,
descheiata la git si o haina impecabilda. Parea

fplastica™

mai zvelt. 1l astepta o surprizd — Ge, aplecata
deasupra ligheanului, pe care il asezase pe un
scaun de bucétarie, spdla ceva.

— Ce faci acolo, fetito 7 Te-ai apucat de
spalat 7
_ — Tti spal camasa, spuse ea si glasul ii era
Inmuiat.

— lubit-o, dar are cine sda mi-o spele. Si am
atitea_camasi curate...

— Toby avea numai doua... Si ! le spalam eu.
Trebuia sa aiba mereu una curatd, de rezerva.

— M-ai Tnnebunit cu Toby al tdu !.. Cine-i 7
Dacd e iubitul tdu spune-mi, cd nu ma supar.

— Ei, lasa... suspind ea. Ce-a fost a fost. Da,
a fost. A murit Tn razboi.

— Am observat ca vorbesti la trecut.

— A murit in Legiunea Straina.

— Cum 7

— In bratele lui Ticki... A fost Tmpuscat pe
IaI sp.age... de unul de-al lor. Nu de dusmani. in-
telegi
' _g Poate de Ticki... N-ai vazut cum mitralia 7

— Nu. Ticki I-a tinut pe brate pina s-a stins.

— Asa zice el...

— Asa a fost. Ce zice Ticki e adevarat. Ticki
nu_minte. O fi el golan, dar nu minte |

Plingea. Se oprise din spalat si umerii ei se
scuturau de plins.

— De unde stii cd Ticki nu minte 7

— Stiu c& Ticki nu minte. De acolo stiu...

Acum glasul ei era ca un mic vuiet, Tnecat in
lacrimi.

Si. deodatd, obosit, auzind vuietul mic al
plinsului ei, auzi parca un alt vuiet, necunoscut
si_cutremurator.

11 Tnvaluia, vuiet surd. Tndepartat... Privi pe
fereastra si un snop de frunze ruginii fura smul-
se din pomi si zburara prin aerul toamnei, unele
se izbira de geam, voind parca sa-i trezeasca
din izolarea lor. Poate presimtisera. ori simti-
sera marele vuiet surd.

Fred isi scutura capul, vrind sa se trezeas-
ca din aceasta cutremurare, din aceasta vuiturda
indepartata, dar care iti dadea un sentiment
ciudat de greata si frica animalica.

incd se mai auzea vuietul acela ciudat care
cuprinsese Pamintul. se mai auzea plinsul ei.

— Si unde a murit 7

— La Ispahan.

— A, de aceea mi-ai spus sa-ti amintesc de
Ispahan.

— Da-da-da... Sa-1 ia dracu’ de Ispahan...

— Dar Ispahanul este in Persia, in Iran 1.

— N-are importantd, Ispahanul e de vina...

— in Iran n-a fost nici o Legiune Straina.
Sahinsahul a plecat si a venit aiatolahul.

— Da, de un sahinsah era vorba.

Statea Tnca aplecatd si incepuse sa spele iar
camasa, se oprea din spalat doar cind vorbea
el. ca sa-1 poata auzi. Ea _vorbea in timp ce
spala. Devenind vehementa acum, vocea i se
mai limpezi. Lacrimile Tncepeau sa se zvinte.

— Cum de Sahinsah. cind acolo n-a fost nici
lén fel de Legiune Straina?! Vorbesti prostii,

e...

— Cum vorbesc prostii 7 se mira ea si. in-
toarsd doar pe jumatate spre el, il privi tinind
in miini camasa udd. iar de sub pijamaua larga
i se vedeau sinii mici si obraznici,. Tata i-a spus
asa. Fiule ramii aici. Ramii chiar daca esti con-
damnat la moarte. Daca esti condamnat tot nu
scapi. Apoi i-a spus povestea aia cu Ispahanul...

— Si care-i povestea cu lIspahanul 7 intreba
Fred dupa ce tacura amindoi.

— Moartea te gaseste oriunde ai fugi, i-a spus
tata- Ea soseste fix la intilnire. Nu te duce in
Africa | Asa i-a spus. Tnseamna ca ea ti-a dat
acolo intilnire. daca tu te duci in Africa.

— Si mai departe 7

— I-a spus asa: fiule, uite, vine intr-o zi
Moartea, vine la Ibrahim si-i spune : mime o
sa te iau. La ora opt fix. Seara. lbrahim fusese
servitor la curtea Sahinsahulul si se duce la
acesta — Preamarite, ii spune Sahinsahului. eu
te-am crescut de copil, te-am Tnvatat arta cala-
riei, te-am Tnvatat sa incrucisezi sabia ca ni-
meni altul. Acum sint la mare necaz... A venit
Moartea si mi-a spus ca miine seara ma ia.
Ajutd-ma | Vreau sa traiesc ! si glasul ei voia
sa-1 imite probabil pe al tatdlui ei. era ca
glasul unui copil Care vrea sa imite un batrin.
— la cel mai strasnic buestru din herghelie si
fugi la Ispahan. lbrahim i-a multumit. Fuge
repede la herghelie. Tsi ia cel mai strasnic bues-
tras. Se arunca Tn spinarea lui si ca fulgerul
porneste spre Ispahan. Sosise la ora opt. Moar-
tea surizatoare ii spune : — M-am mirat. lbra-
him, cind te-am vazut ieri la Teheran. Eu iti

lui de secol si cea viitoare cu sigu-
rantd va Tmbratisa
derna. caci arta depoziteaza cunoas-
tere si memorie colectiva.

dadusem Intilnire aici, la Ispahan... Ai sosit la
tirT())p, Ibrahime !
liniste mare se asternu. Si in aceasta desa-

Virsita liniste auzira timpul curgind : era ca
susurul stins, abia perceptibil a unui piriu.
Curgea printre ei, prin ei, susurind ca riul In-
departat al mortil, in linistea de vid care se
instalase Tn Incaperi... Alte glasuri, alte Tncaperi,
reflecta el.

— Tnseamna ca Toby... Tngaima el.

— Da. Toby era singurul meu fratior...

Izbind camasa uda sl grea de dalele faiantei
cu flori albastre, se repezi in sufragerie sl ase-
menea unui alungat care a nimenit intr-un loc
necunoscut privi o clipa, ca haituita, rasuflind
precipitat, Tncdperea necunoscuta : era dezorien-
tatd. Privind cu ochii dilatati, lua camera in
primire. Era pradda unei mari agitatii interioare.
Privi spre farfuriile de pe masa, parca ar fi
vrut sa ia una cite una si sa le lzbeasca de pe-
reti, apoi, asa. descultd, cu un aer de Gavroche,
cum era in pijamaua aceea uriasa isi incepu
micul ei razboi. Ca o mica puma Incepu sa ras-
toarne cu piciorul tablourile, rind pe rind. ta-
blourile care cddeau pe covor, se auzea sticla
spargindu-se, bufniturile grele si surde, unele
stridente, cind se nimerea sa cada direct oe
parchet si nu pe covor. in citeva clipe razboiul
fulger se consumase cu victoria acestui mic, te-
merar si singuratic combatant... Privi o clipa
cu ochi tulburi dezastrul care dadea acum imen-
sei sufragerii_aerul desavirsit al unei viziuni
apocaliptice. Se repezi in baie. Fred o urmarise
cu un soi de bucurie si cu o imensa satisfactie.
Acest mod de a se comporta al femeilor era
intr-adevar eliberator, te descdtusa de toate
jugurile, Tnlatura cu un singur jet de oxigen

Desene de Luminita Tudor

toate miasmele. Era intr-adevar ca o calatorie
in jungld ori ca una in Hawaii. Era luxurianta
si_neprevazuta. Periculoasa. Un spectacol mag-
nific. Ea ridicase micul ei picior descult cu re-
peziciune, indeminare si. rind pe rind. tablourile
fusesera rapuse. O urma apoi cu pas sigur, cu
tinuta dreaptd, cu pasul lui de ghepard, in baie.

Ti vedea miscarile grabite, apoi agatind haina
pijamalei, apoi pantalonii. Se auzi apa curgin-
du-i cu presiune peste trupul gol. biciuindu-1.

Auzea iar vuietul cum se apropie si se sperie.
Striga :

— Am sa scriu un articol |

— Unce7

— Un ar-ti-col !

— Vorbeste mai tare, cd nu te aud, tipa ea
de sub dus.

— Un articol |

— Foarte bine !

— Un articol de sa se cutremure Pamintul !

— Despre ce 7

— Despre aceasta tara ! Despre Europa ! Des-
pre lume | Despre ce vrei !

Apa se oprise. O zarea cum se spald cu sdpu-
nul. Si glasul lui scdzu din intensitate. Nu mai
era nevoie sa tipe, desi Ti venea sa urle ca lupii.

— Despre orice, dar nu despre Toby !

— Ba si despre Toby !

— Te implor ! Despre Toby, nu! »

— Bine, facu el. cedind, ‘cu voce scazuta.

— Scrie despre altceva. Despre ce ai spus mai
Tnainte.

— Uite, tara asta bucolica, curatd, spala toate
murdariile lumii. E spaldtoreasa, spald tunicile
minjite de singe ale mafiotilor si ale marilor
killeri. Spala hainele de camuflaj ale celor din
Legiunea Strdina, spala bluza fara mineci a
spionilor, cdmasa cu o gaura cit pieptul a ma-

iotului, pantalonii fara un crac ai cutarui hot
de drumul mare ajuns milionar.  Adapostim
rahatul lumii. Tine secrete fecalele mondiale.
Depozit mondial de fecale ! Fecale sub forma
de aur, de devize. Fecale aurifice | Fecale-devi-
ze | Fecale-dolari | Asculta, Ge ! i>la auzi 7

— Da, te aud.

Daduse iar drumul apei al carei sunet fosni-
tor ii acoperea glasul. O vedea iar prin per-
deaua plina de stropi care se scurgeau prelung,
ca niste lacrimi.

— Fiecare dintre noi e in stare sa zguduie Pa-
mintul | Eu, tu, el, ea... Trebuie inceput cu tine
insuti. Sa Tncerci tu ! Isus spunea ca dacad doi.
doar doi, auzi, Ge 7, doi oameni e de ajuns sa
fie_ uniti ca sa schimbe lumea. Sa zguduie Pa-
mintul ! Erasmus, un Tnvatat din Roterdam, a
scris Elogiul nebuniei. Despre curajul de a fi
nebun ! Asa ceva nu Tndraznise nimeni sa spu-
na pind atunci. S& spunem ceea ce trebuie spus.
Ceea ce cred ca nu se poate spune. Sa spunem
ca tara asta curata e de fapt o hazna | Sa cerem
schimbarea a ceea ce pare de neschimbat ! Fie-
care din noi sa fie nebun ! S& ne constituim in-
tr-o_mare, uriasa comunitate europeand, mon-
diald, pannebuneasca. E o lume dusmanoasa,
ostila. Avem nevoie de iubire. NON SE PUEDE
VIVIR SIN AMAR !

Vuietul creste.

— Da, nu se poate trdi fara iubire !

Cu un gest decis, furios, dadu perdeaua la o
parte si intrd peste ea.

Apa curgea peste ei. peste costumul lui im-
?eca}bll si peste nuditatea duios magnificd a
etei.

(fragment din romanul cu acelasi titlu)

Renasterea mo-

¥ muzica

sterian vicol

Miinile mamei

Despre plins numai bine

Fiindca si miinile mamei pling

Cu unduirile lor peste care

Mai zboara un fel de pasari

Cu aripi mirosind O gaz.

Miinile ei alegind bob cu bob

Bob de naut, bob de griu

Bob de durere, bob de asteptare

Cazind peste negrii bolovani

Ingropati in ninsoare

Pamint - lacrima, pamint de-acasa,

Ca a ofranda lunecind prin miinile car(T_-au Ninsoarea cea dintii

ins. 4

. Eu, cel ce te-a iubit
Injur ninsoarea cea dintii
Si pun mina pe cutit
Fiindca esti si nu ramii

Odata cu bobul cel ales

Si aruncat din cimpie afara

incet, atit de incet, se-ngroapa si lumina
Miinilor mamei!

Tot nimic nu-i pe carare
larba doarme intr-o carte
Semn de pus la luminare
Cind si esti, si esti departe

Paznic la tunel

Stelele cosesc padurea.

Cerul o-ncarca in trenuri albastre,
Pe asteptarea mea tirzie cad
Ultimii lastuni insingerati.

Pe ninsoare cine-a pus
Glas pe-o creanga de mirare.
Vinatoarea-mi trage-n sus

P . i H )
Sub miinile celui plecat Ranile spre vindecare ?...

Sfidind chiar sfidarea clipei din urma
Cineva aduna boabe reci de tarina
lerbii nevinovate, pe crestet, adaugindu-i-le

Si-njur ninsoarea cea dintii
Fiindca ti-a furat si-ti fura
Sunetul ce il ramii

Dintr-o piatrd, de pe-o gura.

Peisaj Il /

Pe floarea-soarelui,

ban de aur visind dintele lunii,
puzderii de albine

ara polenul, il vinturd
rotunjind insasi colina |

O alta vinatoare

In vaste, fierbinti dupa-amiezi
Unde si pe cine sa vinezi ?

Chiar aerul din funii de nisip
Imi sparge-oglinzile cind tip

Si-n timp ce ma intreb, pe unde,

) . B Sub floarea-soarelui,
Si pe cine, floarea setei imi raspunde

de-a dreptul pe musuroiul de polen,
cade-n genunchi femeia gravida

cu degetele toate infigindu-le-n tarina
printre radacinile racoroase...

Ci el vineaza, pe sine se vineaza
Cimpia-i 0 duminica, la amiaza.

Si fiindca rana-i o biblie si nu-i. Si, iat3, deodata, izvoraste plinsul
Uitarea e scrisa, cu inima cui ? si cercul de aur pe rana dintii

e insdsi floarea-soarelui

ca o lumina desprinzindu-se usor
din trunchiul roditor al Patriei |

Cineva trebuia sa te strige
Prin ierburi sa te prindem in cirlige.

Fluturi, barbatii...

Barbatii, fluturi de toate culorile,
Ocolind cu gratie

Corolele carnivore ale flacarilor
Pina in punctul in care acestea

Reverbereaza in infinit.

Vreau sa ma odihnesc
_loana Stinge toate i
I I povan u Stinge, te rog, si luna,

Si-a aprins lanterna
Caii si noi

La mine-n odaie
Si nu ma lasa sa dorm.
Lasati caii sa zburde
Fara haturi si fara calareti,
Goana lor pe cimp e
Mai adinca decit pasii primilor profeti.

Comoara n cimp

Comoara de aur in cimp,
Porumbul iesit din camasa,

Sfidind orizontul prea strimb
Sub vraja tarinii, trufasa.

Disciplind a energiei,
Gimnastica a muschilor perfecti,
Sa-nvatam de la ei

Sa revenim la vatra intremati si zvelti. o
Oceanul cel verde din jur

Réaneste ciorile-n piept,
Calcind legamintul sperjur
In aerul tare si drept.

lar cind vreun calaret se-ncumeta
Sa ne stringa in pinteni

Sa-1 azvirlim in iazul cu menta
Aici, la noi, si pretutindeni.

Apa cea vie, ca-n poveste
Si fata eu mi-o spal, naiv.

pascu

Eu, cu sfiala de taran...

Eu, cu sfiala de taran,

Cu dreptul - petec pentru sac -
Trudit-am ca student sarac

in burg de piatra transilvan.

Sunt roci de amintiri in singe :
Cu zece unghii sap adanc
Si langa mine, mut, se strange

Sub cerul spart de uragan

Pe la sfarsitul astui veac
Fugeam din scoald, pe Feleac,
Prin pantec de Leviathan.

Pamantul fetei cand l-arunc ;
In groapa vie care plinge
Rad ochii mei curati de Prunc.

Ma exilam ca un plebeu
Pe-un Munte Sacru, plin de fan.
Ceream Cetatii dreptul meu

Eu mostenesc vechea mosie

Eu mostenesc vechea mosie
Prin testament sculptat cu arta.
Mi-am ingropat parintii-n vatra
Ca-n Tara asta sa invie.

Cu mine insumi sa raman
Si-n dreapta cu un caduceu
Ma reintorceam, in zori, Stapan.

Popor uitat in sihastrie.
Pastrata-n castru dac de piatra
(Chiar daca de-asta unii latra 1)
Latinitatea e MISIE.

SONETE

Timpul, furtuna de nisip...

Timpul, furtuna de nisip
Care acopera ferestre,

La nunta Fiintei e o zestre
Ce se depune peste chip.

Un sange-n flacari nu se face
O balta, sa inghete-n iarna,
De glie nu ne mai desface

Nici Moartea care face larma.
Vesnicia-n prunci ne tace
De ea si trasnetul se sfarma.

Din stropi de roua infirip
In podul palmelor maiestre,

de exceptie il putem Tncadra pe vio-
lonistul "Liviu Prunaru. elev in clasa
a Xll-a. interpret al Concertului nr.3
pentru vioara si orchestra de Salnt-

Renasterea moderna trebuie sa mo-
deleze creatia omului spre valorile spi-
rituale, valori ce sint daruite, Tn acelasi
fel, in care vechii maestri si-au oferit
darul in marile muzee, pentru a ne
arata cum a fost lumea In vremea lor.
Este tot mai mare Tngrijorarea ca nu se
va mai putea ajunge in arta la modul
de exprimare si _la valoarea batrinilor
maestri. Tnchipuindu-ne Primavara lul
Botticelli, suferim regretul ca frumu-
setea neasemuita a capodoperei nu se
mai afla. Tn zilele noastre, in centrul
preocuparilor curente ale artistilor.
Lumea s-a schimbat si a devenit une-
ori neincdpatoare pentru arta. Sint
multi creatori, se realizeaza cantitativ
mult dar. iatd, cantitatea nu poate Tn-
locui nevoia acuta de calitate, cea care
oferd satisfactii_ spirituale depline_ si
care poate trezi interes nemarginit
pentru arta.

Renasterea modernd deschide per-
spective noi pentru dezvoltarea artei,
pentru revitalizarea ei, realizind o
punte de legdturd cu ultima renaste-
re, printr-un fenomen asemanator ce-
lul prin care arta romana a pastrat
prin Tntelegere si cunoastere valorile
impuse de,timp” ale vechii arte gre-
cesti. Istoria artei se imPune prin va-
lori perene care nu pot fi Tnlocuite cu

productii necorespunzatoare, incapabi-
le sa-si justifice valoarea si prezenta.
Istoria artei nu acceptd minimalizarea
valorilor ei perene, nu este de acord

Renasterea

moderna (ll)

sa fie Tnlocuita creatia adevarata cu
una superficiald, care nu-si justifica
rezenta si valoarea de-a lungul timpu-
ui. Cifrele statistice ne aduc la cu-
nostintd ca majoritatea oamenilor
lubesc arta veche (aproximativ 80%),
facind si efortul sa accepte arta se-
colului in care trdiesc, in timg) ce o
altd categorie (aproximativ 20%) sint
pasionati dupda experiente moderne,
negind fara retinere arta veche. Re-
nasterea moderna trebuie sd cuprinda
diversitatea lumii, s& pastreze relatii
constructive cu aceasta, dar_nu trebuie
sa_uite sa-si apere cu grija propria
originalitate. Diversitatea ofera artei
culoare si calitate, ne referim la for-
mele de exprimare, la nuantele exis-
tentiale ale eurilor si la calitatea lu-
crului savirsit de artisti. Arta, ca o
copie a modelului unui mare maestru,
reflecta valori straine eului si pune
n evidentd lipsa de personalitate a
artistului.  Limitarea influentelor in
arta, sosite dintr-un spatiu geografic
alaturat, determina dezvoltarea nor-
mala, fireasca, a unei arte originale.
Spiritul de ploconire in fata valorilor
culturale sosite din alte spatii geogra-
fice. reprezentind eul altor grupuri
etnice, produce divagatii lipsite de in-
teres pentru arta adevaratd cu un
pronuntat specific national. Originea

adevdrata a actului de creatie deter-
mina substantial originalitatea si per-
sonalitatea artistului. Lumea sfirsitu-

Resursele artei de a se aseza 1n
slujba fericirii omului sint inepuizabi-
le. "Sa oferim artei rolul de porte-
parole al adevarului, al binelui, al li-
nistii si al fericirii Tn societate. Cu-
noasterea mai larga a lumii n zilele
noastre aseaza arta intr-o perspectiva
interesanta.

Renasterea  moderna a artei este
inevitabild. Ea trebuie sa intervina
Tmpotriva nivelarii provocate de mass
media, sd Tnldture ceea ce nu este ade-
varat si original, ne referim la Tmpru-
mutul luat gratuit din munca de crea-
tie a altor euri, trebuie sa se pronunte
mai ferm Tmpotriva creatiilor comune
si nesemnificative prezentate ca opere
de artd importante. Mass media are
grija sd informeze despre manifestdri
artistice, dintre cele mai bizare, situin-
du-se pe o pozitie constructiva, reu-
sind sa ne creeze complexul, cd nu
sintem suficient de instruiti pentru a
intelege formele de exprimare, mai
totdeauna_ superficiale, ale artistilor
supranumiti avangardisti. Renasterea
modernd va trebul sd accepte ca sin-
gure elemente de avangarda, adevarul
si utilitatea artei.

Dupa doua razboaie mondiale, expe-
riente regretabile ale lumii si ale ar-
tei. oamenii iubesc azi ideea nobila ca
razboaiele sa fie Tnlocuite pentru tot-
ctiealuna cu preocupdri de ordin spiri-
ual.

Renasterea modernda va face efortul
sa aseze in locul rdzboaielor arta. Ne
place sd credem cd va reusi sa facd
din planeta albastrda o opera de arta,
asa cum ea ne-a fost daruita noua ca
una dintre capodoperele naturii.

Sabin Stefanuta

mi ]

In frumoasa sald a Filarmonicii din
Tg. Mures, am avut prilejul sa asist,
recent, la o noua ..Gald a tinerilor
solisti” gindita ,,in doi timpi”, ca sa
spunem astfel : in prima seara am
ascultat lucrari camerale. in a doua
seard, in interpretarea_ acelorasi ti-
neri_interpret! (cu_mici_exceptii), lu-
crari concertante initiativa interesan-
ta. oferind o ocazie de a-si de-
monstra complexitatea stiintei muzi-
cale unor elevi si studenti de real
talent, al cdror nume se va impune,
fara indoiala. in majoritatea cazurilor.
Astfel, violonista Silvia Simionescu. e-
levda In clasa a Xll-a. interpretind
Preludiu si Loure din Partita a Ill-a
de Bach, a demonstrat o frumoasa sti-
intd a conducerii vocilor, o anume ma-
turitate expresiva, un temperament
artistic care nu_poate fi pus la_ -
doiala. manifestarile excesive Tnsa ale
acestui mod de a fi si de a gindi. ,,de-
bordind” in Concertul penfru vioara
siorchestra de Mendelssohn—Bart-
holdy. conducind _la anumite _fortari
ale nstrumentului, la atacuri prea
bruscate uneori, dezavantajind expre-
sia_unor cantilene care. in redare vio-
lonisticd. trebuie sa primeasca Tntrea-
ga Tncarcatura de claritate si caldura
pe care o poate da acest instrument

de intensd noblete sonora. Cam a-
celJeasi aprecieri se pot face si cu
privire la evolutia clarinetistului lon

Concerte

la Tg. Mures

Mihalca. student in anul | al Con-
servatorului clujean ; lucrarea ,.Car-
nyx“ de Serhan Nichitor s-a bucurat
de o redare irrjpetuoasa. la fel si
Concertul nr. 1 pentru clarinet si or-
chestra de Weber, anumite fortari ale
instrumentului conducindu-l la emite-
rea unor sonoritati discutabile (de a-
semenea. trebuie avuta multd grija
fatd _de o anumitda atitudine in fata
publicului, uneori fiind de preferat
continuarea executiei chiar si cu un
instrument neacordat corect de la n-
ceput unor interventii zgomotoase,
inestetice pe parcursul interpretarii
pentru rectificarea acordajului). Pe
organistul  Theo Halmen din Sighi-
soara l-am putea defini drept un in-
terpret de factura (relativ) romantica;
versiunile Jucrarilor de Bach (Prelu-
diu si Fuga in Sol major), Scheidt
(Coral), Buxtehude (Preludiu si Cha-
conna in Do Major) si Franck (Co-
ral in la_minor) ne indreptitesc a-
ceasta afirmatie, trebuind Tnsa sia a-
daugdm c& un_plus de simt ritmic _si
mai multa grija fatd de detalii sint
aici _imperios necesare. O buna im-
resie a lasat violoncelistul Bozsodi
oltan. elev Tn clasa a IX-a. in frag-
mentele din Suita in Sol Major de
Bach; o interpretare corectd, bine dez-

voltatd tehnic si expresiv, ne face sa
asteptam cu Tncredere o evolutie in-
teresantd. In capitolul interpretarilor

Saens. Verslunea oferita s-a distins
printr-o deosebitd maturitate a gin-
dirii. prin grija fatd de calitatea su-
netulul. prin autenticitatea trairilor de
sorginte romanticd, bine filtrate insa
astfel incit sd nu depdseascd margi-
nile bunului gust. Ca si n cazul lui
Liviu Prunaru. interpretarea pianis-
tului Octavian Arion, student In anul
al ll-lea la Conservatorul din Clui-
Napoca. se poate caracteriza succint
prin _sublinjierea unei deosebite natu-
raleti. Dupa pdrerea mea. evoiutia a-
cestui pianist a constituit punctul cul-
minant al Galei publicul aflifldu-se in
fata unui tinar cu deosebite, com-
plexe calitati. Am avut, cu evidenta,
acea senzatie ati de rar intilnitd ca
interpretarea lui Octavian Arion este
la fel cu interpretarea unui orator
care isi insolcste continutul de idei
al discursului cu o Tntreagd gama de
gesturi si_procedee expresive spre in-
tarirea efectului de convingere, des-
carcind aici aceastd comparatie de
orice nuanta de artificialitate. In ,,So-
nanze” de Dan Voiculescu, in Concer-
tul  pentru pian $1 orchestra de
Ceaicovski. logica partiturii a fos' res-
pectata cu ace.l naturalete in masurd
sd se lase observatd numai atunci
cind piesele nu mai au taine pentru
interpret, muzica fiind aici ,,vorbita"

si nu redatd, gindita si nu reprodu-
sd. Fara a trece peste concursul or-
chestrei simfonice, al tinarului diri-
jor Gheorghe Costin. personalitate de
real talent, putem aprecia concertele
de la Tg. Mures ca fiind momente im-
portante ale stagiunii noastre.

Viorel Cretu

L86T JINNI 9



6 IUNIE 1987

REMEMBER POETII
CIND ERAU TINERI xxxiv

RITMUL SECRET AL COSMOSULUI

ercetind opera poetica a citorva zeci de

poeti, implicit comentariile critice

suscitate, am  desprins o reguld de

aur : fiecare poet adevarat (fenome-

nul nu are nimic comun cu incifrarea)
deva in opera sa o metaforda, un vers care ne
da cheia intelegerii intregului. S-ar putea crede
ca poetul cu cit e mai evoluat, eu cit dispune
de mijloace de expresie mai complexe, mai
moderne (sa le zicem asa), cu atit se reveleaza
mai usor. Ceea ce pot spune, taia dubii, este
cd pentru citirea partiturilor poetice nu exista
o nota ,la" ca in muzica.

Fara indoiala cititorii de profesie — i-am nu-
mit pe critici — oferda de multe ori o aseme-
nea cheie. Din acest punct de vedere cel mai
apropiat comentator al scrierilor poetice ale lui
Grigore Arbore mi s-a parut a fi Dan Ale-
xandru Condeescu in a sa ,,Sensibilitate si cul-
turd"  (,Luceafarul” din 17 martie 1979).
Sensibilitatea si cultura sint intr-adevar polii
acestui nucleu inscris pe orbita poeziei contem-
porane.

../Argonautica”, metafora — linie de forta pe
care ne-o propune pentru Tintelegerea poeziei
lui Grigore Arbore linarul critic Paul Dugneanu,
e, intr-adevar, ,un fir al Ariadnei”, ca sa ape-
lam si noi tot la o idee clasicd, la o metafora
Tncetatenitd, nu indeajuns de lung si de sigur,
ca sa patrundem in toate constructiile lirice
ale poetului. Lucrul cel mai simplu pe care il
avem de facut este sa-l citim atent pe poet,
ceea ce, dupa parerea noastra, am si facut. O
.argonautica“ exista, ce-i drept, in poezia lui
Grigore Arbore, dacd vom corobora diferite
motive poetice. O argonautica aparte care, in
fapt, ca sd-1 citam pe eseist, este un ,drum
prin memorie".

Pina la urma, revelatoare pentru cuprinderea
mpersonalitdtii poetice a lui Grigore Arbore mi
s-au parut citeva versuri_dintr-un poem al vo-
lumului cu acest titlu (Poeme, Editura ,,Emi-
nescu™. 1974) : ,Ocol am dat cetatii cautind / in
unghiurile sale ritmul secret al cosmosului. Fi-
ecare (subl. ns.). / am masurat distantele plapin-
de ' dintre copaci si pietre, dintre / plante
?i tiritoare. vidul / ramas in pietre atirnind
/ de gitul calatorului."

Exista si o ,Ethica magna" a cautarii (vezi
volumul Stolul de argint, Editura ,,Cartea Roma-
neasca”. 1979) : ..Plantele si ri,urile se autocon-
templa, semintele retrag tulpinile spre inte-
rior  orbecdie cetatea in propriile-i ferestre !
precum in vizuina strimta un dihor."

Autocontemplarea aceasta a riurilor si ani-
malelor. cdutarea, masurarea distantei dintre
plante si tiritoare, prioritare in cartea de debut
Exodul (Editura pentru literatura, 1967), mai
ales m poemele ..Cétre Ceres”, ,Piriul”, ,Impe-
nul ploilor”. ,Balada" sint polarizate tot mai
mu': in ultimele volume de ,,cetate”, tot ca pro-
dus al naturii, al elementului ei esential —
Omul.

~Argonautica” lui Grigore Arbore, célatoria
prin memorie, il duce cdtre stramosi, invocati
intr-un fel de pomelnic arhaic : ,Printre sal-
cimii ingropati _in  neguri coboara /
cortegiul mierlelor in vatra satului psalmodiind
I imnurile Tnchinate zapezii. Nemiscat, / intr-o
albd poiana zilnic ascult / in glia frematind un
zvon de eliberare : / nemiscat urmaresc / oma-
tul trimitind semnele / cétre fiintele si plantele
de dedesubt, nemiscat / ascult cum cintatoarele
se aseaza / pe o tinara floare. / Moise,
ii spun, si adaug Maria : / Grigore. ii spun, si
adaug Maria : Niculae, 1i spun, si adaug Ma-
ria : / Grigore. Vasile, loan si copiii lor, spun./
si adaug Maria — numele blind al mamei mele /
de veacuri strabatind aceeasi casa i ea o fan-
toma tandra, alegind durerea de bine si raul de
Tntelepciune.”

Continuitatea genealogicd, in_linie materna,
din acelasi volum citat sI mai Tnainte (Poeme,
1974) are o simetrie in poemul ,Fintina" din
cartea de debut, evocind linia paterna :
.Inca un Grigore ce priveste-n gol / in oglinda
cu reflex demoarte. / fluturd enorm deasupra
sa o0 stea domol / pitiveghindu-l cu orbite fra-
gede pind departe. / / Tot mai pierdute, stinse,
privarile-mi reped / spre spatiul din adine lu-
cind eteric / si-l vad tacut si sumbru alunecind
mereu / prin galerii surpate de-ntuneric.”

Daca 1n ceea ce priveste afinitatile sintem de
acord cu anumite rezonante ale panismului
blagian. predispozitia spre obscuritate pe care
i-0 imputa unii_critici ni se pare peremptorie,
atita timp cit ,,Balada™ din primul volum debu-
teaza cu aceasta lumina intensa inainte de a
intra in cepuscul. de a decade spre asfintituri :
»Regele Lys plecind la vinatoare / Un fluviu il
oprea mereu pe cind / Rotea lumina suliti arza-
toare / Spre asfintituri decazind".

O seama de poezii din ultima carte. Din toate
partile (Editura ,,Cartea Romaneasca". 1984),
concentreaza asupra calatorului o lumina apo-
teotica intocmai ca aceea din finalul lui Gordon
Pym al lui Edgar Poe. ca in aceste ,,Artere" :
»~Au mai ramas citeva minute pina cind / Soarele
va incepe sa inoate / linga parul tau ce s-a-ne-
cat plingind / printre resturile unei mari carbo-
nizate".

Tntoarcerea 1n trecut este evocatd cu graiul de
sibile din celebrul sonet eminescian al Venetiei,

Miezul

Urmare din pag. 1

Toate acestea pareau ca sint, cum stateau
aruncate in neorinduiala, niste oseminte si
niste arme de-ale batrinilor de care el, tata,
nu se putea desparti nicicind.

~Pai. cum se trinsera ele, tatd ?* Tntrebam
eu. tinind in mina vreo coada de secure, ori
vreo codelie. Si-ncet, Tncet, ma lamurea : co-
delia e din lemn de corn, coada securii din
ulm, fiindca salcimul nu este bun, sare; coa-
da sapei e din salcie sau din plop, sa fie usoa-
ra ; maiul se face dintr-o trupina de salcim ;
coarnele plugului din lemn de stejar, minerul
secerei la fel ; tarusii din tufa, paril de porumb
din frasin....... Pai, frasinul e tapan, cum de se
rupe ?“ il intrebam din nou. ,Ei, ei, — zimbea
— coada, d-aia e facutd coadd, sa se rupa l..
Piere omu’, cit e el, da’ un lemn I“ Si-mi po-
vestea apoi cum trdise si cum pierise al lui
cutare si al lui cutarica ; dar si ce facea unul,

versurile poetului fiind parcd o altd expresie a
coplesitorului ,,Nu-nvie mortli — e-n zadar, co-
pile 1" :  Nimeni nu poate sa-ti restituie trecu-
tul. / ramin decapitate pe un esafod / iubirea,

arenoartea, spaimele, sarutul / si amintirile ple-
cate-n lung exod."”

Inainte de a relata doua Tntimplari semnifi-
cative din relatiile mele cu Grigore Arbore, nu
ma pot abtine sd& nu remarc, daca vreti si auto-
critic, ca Incercarea noastra de a-l explica mai
ales . prin mijloaoe textualiste e eronatd — in

enere la un poet — si cu atft mai mult la cel
in discutie, cu preocuparile sale .pentru plastica
'(__se cunosc _ scrierile sale despre Piero della

rancesca si Michelangelo).

Citindu-1 pe Grigore Arbore, am avut fiorul
pe care-1 trezesc pinzele lui Giorgio de Chirico
(am in veuere din pictura lui metafizica ,,Mu-
zele nelinistitoare”, pinza aflata la Milano. n
colectia Gianni Mattioli).

Dar promiteam si relatarea a doua Tntimplari.
una legata chiar de debutul sau in ,Luoeafarul"
din august 1963, alta de o intilnire a noastra la
Florenta si Pisa, pe la Tnceputul anului 1974. Pe
prima am sa-1 las chiar pe poetul Tnsusi sd o
rememoreze, dupa cum a facut-o in ,Luoeafa-
rul" din 27 iunie 1981, in consemnarea ,,Vinatorii
de poezie" (rog pe cititor s& ma ierte dacad rin-
durile pe care le voi cita sint prea multe, dar
nostime si adevarate, ca sa nu mai spun dragi
mie ca si celui ce le-a scris) ;

»In vara anului 1963, intr-o unitate militara
din Dobrogea. unde studentii anului 11l de la
facultatea de istorie se instruiau sub o caldura
infernald, sint chemat pe neasteptate la coman-
dant si intrebat pe scurt si discret daca stiu
motivul pentru care sint chemat la comandan-
tul marii unitati. Habar n-aveam, evident. Nu-i
eram ruda, nu-1 cunosteam. Privit de ofiteri su
oarecare mila si_oarecare oompasiune de colegii
care tocmai biteau cu indirjire  pasul de
front al inspectiei de dimineata, am fost urcat
intr-o masina ceva mai speciala, alaturi de un
stat major care pleca m aplicatie si care altmin-
teri s-a aratat destul de cordial pina am fost
descédrcat in fata comandamentului diviziei unde
am fost preluat urgent si introdus la loctiitorul
politic al comandarpentului. un colonel in
virsta, cu aspect jovial, pe virfui buzelor cu o
Intrebare care m-a tintuit in scaun : pe cine
cunosc la esalonul cel mare si ce_s-a Intimplat
de ma cauta cu atita urgentd. Sa fiu pregatit
pentru orice eventualitate, imi spuse blind si
oate compatimitor colonelul ordonind ofiteru-
ui de serviciu sa-i facd legatura la centru, cu
tovarasul caruia ii raporta ca ,.elevul” se afla in
biroul sdu. Dupa care imi puse Tn mina recepto-
rul pe care l-am strins cu un usor tremurat. De
citeva ore dealtfel gindurile mele erau destul
de Tnvalmasite. «.Bund ziua ! Sper ca decurge
normal convocarea dumneavoastra — imi_taie
scurt vocea de la capatul celdlalt al firului in-
cercarea de a ma prezenta conform regulamen-
tului. Nu eu, ci tovarasul Stoian are nevoie de
dumneavoastra.»- Trecut dintr-o stupoare in alta,
l-am ascultat apoi pe Niculae Stoian. Ma cau-
tase Tn toate unitatile unde se aflau studenti in
convocare pentru a-mi da personal vestea ca
impreuna cu Mihu Dragomir selectioneaza un
ciclu de poeme pentru debutul meu in ,,Lucea-
farul". dar ca ciclul trebuia completat tematic
pentru a putea fi publicat in numarul festiv
din august. Ceea ce s-a si intimplat. Semnatarul
prezentarii a lost acel inegalabil Mihu Dragomir
caruia multi ii datoram o lacrima si o recu-
nostinta pentru tot restul vietii. Am impresia
ca am fost printre ultimii din cei care au de-
butat cu concursul sdau. daca nu chiar ultimul.'4
(O precizate : in numarul care anunta moartea
prematura a marelui ,,cautator de comori" apa-
rea o scrisoare deschisd care insotea primele
versuri ale galateanului lon Panait. azi focse-
nean, autor a citorva volume, si braileanului, de
bastind bucovinean. Constantin Stirbo).

Nu sint lipsite de interes nici citeva detalii
nostime relatate oral de elevul-ostas, viitor de-
butant ca poet. | a-a:pus la dispozitie un birou
spatios si-un calup de hirtie. din care a folosit
doar citeva coli pentru a ne mai adauga ver-
surile  solicitate. scrise deja sau compusa
ad-hoc ; versurile ne-au parvenit urgent prin
curierul militar. Insa mai mult interes cred ca
prezinta aprecierile lui  Mihu Dragomir. in
parte, valabile si astazi : ,,Este prematur sa in-
cercam cea mal usoara creionare a profilului
poetic de mfine. Dar nutrim certitudinea ca ne
aflam in fata unui talent avind toate atributele
inceputului : naturalete, alaturi de stingacii.
exagerare imaginistica alaturi de tendinte catre
meditatie, ecouri din poeti preferati alaturi de
Incercari de inovari formale.

Timbrul este usor nostalgic dar scaldat in lu-
mina unor peisaje pline de viata ; printre cele
mai familiare sint padurea si marea.

Asemeni multor confrati de generatie, tinarul
poet revine uneori la imaginile copilariei, m
mod firesc astfel, deoarece sint singurele ima-
gini pe care sensibilitatea lui le-a prelucrat
timp mai Tndelungat”.

Cea de a doua intimplare, de data asta, in
compensatie fericitd pentru mine, a fost ntil-
nirea cu Grigore Arbore, mai intii, la Florenta
si apoi la Pisa, unde era bursier la Scuola
Normale Superiore, la care Tnvatase in secolul
trecut Petrache Poenaru. Un simplu telefon la
respectiva institutie de Tnvatamint din Pisa si
mi s-a dat legatura la biblioteca, deschisa tot
timpul, ziua si noaptea, cu accesul liber la raft
al celor oe studiau. In nici doua ore ma si n-
tilneam cu Grigore Arbore pe peronul garii din
Florenta, pentru ca in alte doua ore sa facem
cale intoarsa in orasul inaltelor sale studii. Nu
ma aflam pentru prima oara la Pisa, asa ca in-
teresul meu era sa ma intilnesc cit mai repede
cu niste reprezentanti ai studentilor, potrivit
misiunii ce o aveam din tara. Intilnirea mi-a
fost grabnic mijlocita de poetul-bursier la spe-
cializare, Tntre altele discipol si al cunoscutului
filosof si profesor comunist Badaloni.

Mi-a facut mare plaoere sa ntilnesc in volu-
mul Averse (Editura ,,Eminescu”, 1976), o poezie
care amintea locuri si Tntimplari din Pisa —
.Piazza dei Cavaleri 7", poezie in care se Spu-
ne, succint, alegoric : ,Locuiesc de un timp
intr-o casa / peste drum de un turn de granit, /
unde Tnnebunit de foame si teroare / si-ar fi
devorat copiii un nobil om ajuns / spre mi-
lenara rusine a cetatii Tnchisoare. / / E foarte
straniu  ca-n aceeasi piatd / nu prea demult
purtara-nchis in cusca / un blind poet ce-nte-
legind mai multe limbi 1 sfirsi prin a Tnnebuni
tot invirtind | cuvintele precum cutii cu praf
de pusca.”

Dincolo de alegorii, poetul Tmi prezintd fin
amanunt istoria cu cei_doi Tncarcerati din turn
care nu era vestitul Turn din Pisa, ci unul
chiar al Scolii Normale Superioare. Nici nu
m-a surprins atita eruditie la un tindr caruia
Scuola Normale Superiore din Pisa i-a acordat
in 1975 un Doctorat Degree in History of Art.

Niculae Stoian

fiintei

Intel

ce dregea altul, si ala care Tndruga mosi pe
grosi si frate-sau care-si rupea camasa-n spi-
nare muncind (adicd se deosebeau si ei, ca si
lemnele de esente diferite).

Am aflat apoi cum se construiesc casele si
carutele, cum se da cu coasa, cum se Tngrijesc
caii, cum se petesc fetele mari, cum se tine
cuvintul dat, cum se petrece. Si-am trait acolo,
in sat. Tmpreuna cu oamenii care stiau toate
lucrurile astea si altele, multe, incd, si care,
diferiti_ fiind unii de altii Tn fibra lor, Tsi ga-
seau, in cele din urma, locul potrivit Tntre
ceilalti, dupd cum le era felul. Mi-am dat sea-
ma insa ca, indiferent prin ce Tncercari ar tre-
ce, oricare dintre ei ramine, in adincul fiintei
lui, ca si tatdl meu, taran.

Si, din cit am Tnteles eu, mult, putin, despre

sufletul acestui urias de tarina — parintele
mai din vechime, ori mai de-aproape al fieca-
ruia dintre noi — s-a nascut romanul Pamin-

tul ne rabda pe toti.

O istoric In Imagini
a literaturii romane
contemporane

Radu Theodoru, romancier si marinar de cursa
lunga

Un poet ardelean, Teofil Balaj

Un grup de scriitori in caldtorie de documentare : Traian lined. lon llorea. lon
Baietii, Vaslle Baran. lon Hobana. Vaieriu Bucuroiu. Constantin \tsipeanu si
Radu Carncct

DRAMA BACOVIANA @D

marcantd _in poezia lui Bacovia.

Clotho. prima dintre Parce nasterea,

e la Bacovia tentalia realcatuiin, m
trecut, in imenftirial. sau in viitorul
asteptat, sub temerea : ,,Tot mai mult am ramas

cu ce este”, liber de timp, ca si liber dc
Ltrista”  Insotire.  ,Plouda. si  numai ploaia
da cuvint". Legea firii regeneratoare. Clotho.
Si mai aflam la Bacovia. nesperatda, din-

tre atributele Parcelor, veghea lor asupra mis-
carii sierelo-r ceresti — ,,Luna parc, in oftat, un
continent cunoscut”, nu. nu c nicidecum mortul
bacovian o hirca de dans macabru intr-un uni-
vers al lugubrului sau intr-un monolog dan-
tesc sau hamletian. atita doar cd e un mort
activ, o prezenta, un mort in actiune. ,,Cei vn
se miscd si <4 descompusi”. Dar punt vii '_Atro-
pos e neutralizata prin desabuzare. mortii nu
sunt morti. Dacd in Mart funebru clavirul pare
catafalc, pare si catafalcul clavir. E comert, nu
mai e neindupleeare. Cit e de adevarat cd
mortul Tncetatenit, apanaj al lui Anteros. fiind
atasat viului, oricit l-ar vitriola, rascumpara,
neutralizind e Atropos, vedem asistand la
moartea mortului (in Comedii in fond : ar ti
timpul sa retinem si titlul acestei plachete) :
Atropos exulta, eroul liric se va da prins, ,mi
se pare ca sunt viu". ,Poate parea ca am mu-
rii". ,,Cind mad gindesc cd am sa mor", con-
cepte. ,,Tristeti pe vint, tristeti de mort" acesta
vers dc notatie, de re-notatie : bulversat eroul
liric se redefineste. se resitueaza. ,trista Tn-
aduire”. Tnsotirea cu mortul Amor (resuscita-

il prin insotirea cu viul) nu_mai este, a su-
combat, s-a pus capat ciclului iluzie-deziluzie.
moartea mortului, in Niciodatd (Renuntare) o
vom conspecta acum numai ca marturie a pon-
derei termenilor bacovieni. Niciodata, poezie de
context, e ilizibila fara considerarea poemelor
intr-un cuvint. adevarat cod al bacovianismului.
~Plumb — corpul meu cdzu / Pe banca de pia-
tra". Plumb e amorul de plumb, cu aripile-i
atirninde. (..) Doza de ascundere la Bacovia
e bund conducatoare de poezie; una din
virtutile poeziei lui e coexistenta nativa a
unor sensuri multiple rezidind in chiar nudita-
tea expresiei. Ambiguitdtile insa si eliptismul
in Niclodata vin din Tncarcarea poeziei cu ter-
meni mveterati din universul bacovian : Plumb.
Dar si corpul. Dar si banca. (Cit pentru caza :
,Si daca am sa cad pe covoare”, sensul dc aici
I-ar acoperi, ascunzindu-l, pe cel din Mars fu-
nebru : puerila ascundere ;tr fi, la departajarea
netd de acolo : ,,un corp am auzit cazind. Nu
eu cad. Ascundere, dacd e, e fortuitd. E o stare
de confuzie reald, si ea salutard. Bacovia nu
instituie un cuplu, ci il traieste, cind ca pre-
zenta distincta, prezenta de mort si e atroce,
cind confundindu-.se cu eroul liric, ..suflet in-
chis". Inconsecventele aratd o stare necurmata
de opresiune, de apasare, inconstanta, nepacc.
In plan social i-au smuls poetului expresia :
LAU tacut din mine ce-au Vvoit'. Sau e
un vers? Nici nu mai $timf) Corpul
care cade Tn Niciodata pare a fi eroul liric
insusi si atunci poezia e ilizibila. Dar avem
termenul de alaturare : Plumb — corpul men
cdzu. Corpul meu e corpul de Tnsotire. Amorul
de plumb, amorul defunct, al meu ca aflator
asupra mea. a viului, cum a mea e mina, gura.
Sau nu ni se pare ca e asa. indiscutabil ? Ne-ar
putea convinge intiiul vers : ,In gradina moar-
t& /| A sosit un mort". Daca avem relatia.

Si_ajungem la marturia si a nepacii si a
grijii poetului dc a spune tot ce trebuia sd
Duna... ucigator pentru preceptul evanghelic
»3a nu-ti faci griji*...

Termenul de relatie ar fi banca. ,,Pe banca
de piatra” ne duce la Poema in oglinda. At.ta
doar ca acolo — ,Si pe masa parasita, albi
marmura sculptatd. / Ma intind ca si un mort",
e masa, nu e banca. Tot una ? Avem, iatd, mar-
turia cd Bacovia insusi Tnvedera si acordarea
termenilor : Poema in oglinda, dupa ce apa-
ruse in volum, reapare 1in ,Viata literara".
Bucuresti, la 25 mai 1929, cu titlul Plumo de
toamna si cu indicatia ; Varianta. Si reapare, sa
retinem, in acel mai 1929 ca varianta, dupa ce
reaparuse tot atunci, cu putin Tnainte, Tn martie
1929, in ,,Revista scriitoarelor si scriitorilor
romani", Tn versiunea cunoscutd, din Scintei
galbene si din toate editiile care au urmat. In

»Viata literard"”, mai 1929, citim : ,,Si pe banca..."
Pe banca. Relatia Poema in oglindd — Nici-

odatda a tinut Bacovia cu dinadinsul, programa-

tic sau temperamental, s-o releve. Acum putem
citi Niciodala. avem cheia sigura a poeziei.
Gradina cangrenata. gradina devastata, din
Poema m oglinda a devenit gradiiia moarta. lar
mortul, ,a sosit un mort", a sosit fiindca va
ramine, a ajuns la destinatie, in gradina-dcl'i-
nitiv-moartad. S-a pus capat tentatiilor resurec-
tiei.

si putem sa ne Tntoarcem si sa rammem la
Mart funebru.

~Ningea bogat si trist ningea, era _tirziu.
Cind m-a oprit in drum la geam clavirul”, asa
debutind. si universal si personal — si elaborat
si liber, dansant (titlul e conventional, poema
s-a numit intii Interior trist), stim, Bacovia a
scris, a rescris. a sters, a sters cu guma si iar
a scris si atins de aripa geniului I aflam ca
scriind si rescriind pentru a atinge, din stadi'i
in stadiu, valoarea poetica absoluta. Perpessi-
cius : ,Fuziunea dintre vibratia sufleteasca si
expresie e absolutd”, s-a vazut asta, cum nu se
mai poate, m Decembre. Sd nu-ti vina sa crezi !
E de udmis ca Bacovia a scris intii — in ,,Roma-
nul literar”, noiembrie 1906 — ,,Mai striga s-adu-
ca jaratec™ ? ,Mai strigd s-aprinda si lampa"”,
in loc de ,Mui spune™? In intimitatea cami-
nului. in caldura care apropie, ,mai strigd" e
scandalos de inadecuat. ramas, se pare, dintr-o
versiune anterioard, un rudiment... Sau era
spaima Tnaintea neprevazutului. Greu a Tndu-
plecat poetul starea, greu si poezia ; ,jalea de
a nu mai putea scrie un vers" e a poetului
care ne ridica la Tnvinuire trecind prin aceasta
jale.- Bacovia si-a scris, si-a rescris nevrozele,
n-a cazut sub nevroze : chiar si numai cu acest
prim distih din Mars funebru Bacovia exclude
asemanarea cu Rollinat. Nu se mai cerc acum,
din partea noastra, decit o simpla transcriptie :

M-a oprit in drum la geam clavirul. Cinta.
gemtnd intre faclii. Si-n geam suna funebra
melodie. Si lung gemea arcusul. Murea clavirul
lung gemtnd. Si-aud gemind amorul meu de-
funct. Eu zgudui fereastra, nervos. La geamul
tau. in spaima noptii. Si gem si pl.ng si rid.
La usa parasitd. 1inchide usa. e frig, iarna.
Si-am plins la geam si m-a cuprins delirul.

Si-am Tnceput sa-l strig. Mortul strigat, ca
intr-un bocet. Amorul de plumb. Stim. SI stim :
e. in Mart funebru, corpul care cade. Cade cu
propriu efect, greu, asa afirmindu-si prezenta
si afectind viul. Finalul poemei, somptuoasa,
strabatuta, mai mult prin frazare, de Tnfiorarea
murei poezii, e flasnetat, ,Vai. de atunci imi
pare lumea”, ,Viata-i melodie funerard", va-
dindu-se intentia de eludare a particularului :
finalul e de cintec do lume. Dar. oorp-delict
bacovian, corpul care cade, ,,in urma”, nu in
tabloul Tnscenat, nu natura feminina cade, genul
feminin, ,,bruna"”, ,blonda", aparitie ,,ca-n vis",
cum e In versiunea initiala_a poeziei, angajata,
prinsd, cu existenta, fiind fiinta eroului liric cu
corpul de insotire. corpul care cade, in ,noap-
tea de vecie" te se asterne, dupad tentatia vana:
nu cumva cade — un corp — si in Amanta ma-
cabra ? ..J'entendis un bruit mat suivi d'un ho-
quct mou”. bruit e zgomotul capacului cézind
este sicriu, e macabrul ca poncif. Nici macar
ulgarii de pamint cédzind pe capacul sicriului,
totdeauna cu Tinfiorare. Bacovia pe cit nu e
rollirratian — ,,Si scirtiiau coroanele de plumb",
perceptia e intens cerebrald, e creerul arzind
ca flacara de soare”, nu zgomotul caderii capa-
cului... — pe atit a vrut sadea impresia ca este.
Si pesemne isi imagina cd este — cile sanse
pentru a rata!! Nu l-a_ pus pe Rollinat si
intr-un vers ? ca sa ramina sincer cu sine. No-
rocul poetului e ca sinceritatea ultima a avut-o
fata de arta lui.

Corpul care cade nu e rollinatian,
poate fi mai specific. mai
(Al. Piru . ,simbol corespunzator" cu Rollinat.
I. Rotaru : — apropiere textuala — ,.,dintre cele
mai izbitoare™).

E cunoscuta, din reproduceri, o fila de carnet
a lui Bacovia. o foaie de aritmeticd, din care
sare afara din pagind un vers proectat: ,Pe
geam, pe creer, pe oase". Obsesia geam a urcat
in creer, a patruns in oase ’

..Cu geam si fereastra si usa — si gem si
frig (si plumb — corp — bancd) masuram si
distanta, astronomica totusi dc la Bacovia Tnda-
rat pina la Sofocle.

Bacovia e unic si ca modern si ca... neo-antic.

Marcel Marcian

1, e tot ce
propriu bacovian.

(1984)

———————— T

IN LOC DE CRONICA EDITIILOR

Probitatea
documentelor <

upa_cum observam. M I. este in contra-

dictie flagrantd, nemarturisita, cu men-

torul sau (oare acesta stie ?). Simtin-

du-se oarecum fincurcat. M.l. aduce,
totusi, — tot in Romania literara — si un asa-
zicind argument al bunului simt: Acel
Valsamos descoperit de Al Oprea era nas-
cut in 1862, la nasterea lui Istrati. in 1884,
ar fi avut, deci, 22 de ani ; ceea ce Tnseamna
ca legatura lui cu Joita Istrate Tncepuse de pe
cind avea.. 14 ani. fiindca intr-o marturisire
autobiografica Panait Istrati spune foarte clar:
Mama mea, dugé opt ani dc viatd comunad cu
tatdl meu, vorbea foarte bine greceste.

Fard sa-si dea seama. M.l. ‘intareste cele
afirmate de noi pe marginea ipotezei Al. Oprea.
Sa-i amintim, mai ntii, dc Irimia din nuvela
Cosma de Panait Istrati . Ai unsprezece _ani
astdzi, Irimio ! imi zise el la masa. Ai sa-mi
arati astazi daca esti in stare sa te tii pe cal.
La anul am sa-ti dau luleaua, iar de-aici in
doi ani, flinta ! Oamenii se dezvoltd mai repede
in aer liber — lar ,argumentele” lui M.l
ramin simple copilarii ori. cum se teme insusi
sa nu-i fie cartea, ,,0 colectie de aberatii”. De
ce nu se putea Tmprieteni un grec kefalonit
de 14 ani cu o romanca mai mare decit el, «
dund 8 ani, sa aiba Tmpreunda un copil ? Dim-
potriva. mi se pare firesc ca un asemenea grec
sa aiba lingd el un tutore, o rudd mai in
virsta, si acesta sa-si nuna numele, in calita-
te de martor, pe certificatul de nastere u!
copilului rezultat.

Acestea sint faptele. Ele aratd starea in care
se gaseste istratologia dupd moartea lui Ale-
xandru Oprea, Singurul nostru istratolog au-
tentic ne-a ldasat cu voce testamentara
0 ipoteza bine articulata in  verigile
argumentatiei, excelent sustinutd documen-
tar. Ce sa mai inteleagd Ilumea din
deruta continua in care Tnvaluiesc aceasta
ipotezd Al.  Talex si Mircea lorgules-
cu, cei doi editori si biografi actuali ai lui
Panait Istrati care nu scapa nici un prilej de
a se lauda reciproc, a-si multumi unul altuia
— si de a-l denigra pe Alexandru Oprea ?
Cine a fost tatal lui Panait Istrati in versiu-
nea aoestora ? Citi de-alde Valsamis/Valsam<>s
s-au nascut in Faraclata intre 1862—1884 ? Nu
cumva este un nume comun acolo ? In loc sa
discute cu argumente, onest, documentatia pre-
zentatd de Memache Valsamos Tandsescu si
ipoteza lui Al. Oprea dinsii prefera pamfletu[,

etichetele  discreditate  (,,bazaconie”, ,grava
eroare de istoric literar”, |, bizarerie” — vezi
mai_sus) — si inventeaza cu frenezie rude in

viatd ale lui Panait Istrati In... Grecia. Pe ce
baza documentara 7

Cel putin s& se puna de acord Tntre ci :
unul ja jumatate din Tntrebarea lui Al. Oprea
(,,greseala de copist Al. Talex, vezi mai

sus), celalalt, cealaltd jumatate (,,alta persoana’
— M.L, vezi mai susj) si trag, fiecare in di-
rectia lui, de pinza sperind ca se rupe.

Este trist, totusi, cind afli cd desi proble-
ma tatalui lui Panait Istrati n-a fost rezolvata
pe teritoriul istoriei literare roméanesti, Al. Ta-
Jex si M. lorgulescu fisi permit s-o prezinte
drept certisaima peste hotare. Citam din editia
a doua a cartii Cum am devenit scriitor de
Al, Talex. De altfel — spune autorul dupa
oe prezintd caricatural staaiul cercetarilor pe
tarim  roméanesc — discutia nu-si  mai
are rost. latd, scris negru pe alb dc
catre Al. Talex, Tntr-o carte aparuta la o edi-
turd din Romania, ca autorul Chirci Chiralina
se numeste Valsamis, cd a fost considerat fiu
al lui Valsamis kefalonilul si una din gloriile
literaturii universale. Mijloacele mass-media re-
iau amplificind ,,documentatia” Iui Al. Talex
si nici nu mai tin cont de faptul ca emulul
sau, M.l., (prezent la festivitati) a descoperit
si el un alt kefalonit candidat la rolul de tata
al lui Istrati. Ce conteaza — tot ,,Valsamis" se
numeste, tot din Kefalonia este — ,din gra-
dina noastrd", cum s-ar zice !

Foarte bine a facut Grecia cd l-a sarbatorit
pe lIstrati, si ne bucurdm pentru aceasta ;
foarte bine va face oricine oricind vorbindu-I
de bine pe marele nostru scriitor — dar sa nu
se uite niciodata ca.- inainte de a fi banuit ca
fiul unui Ghiorghios/Gheorghe/Gherasim/Valsa-
mis/Valsamos, Tnainte de a fi una din gloriile

literaturii universale, Panait Istrati — acesta-i
este numele si nu acoepta nici un fel de ghili-
mele anexioniste — a fost roman, este una

din gloriile literaturii romanesti. Chestiunea
este stiintifica, nu publicitard ori de altd na-
turda, si a sosit timpul ca autorul Chirei Clii-
ralina sa fie luat in primire de specialisti ade-
varati care sa Tndeparteze minarismul. dile-
tantismul in general, din domeniul operei sl
biografiei sale.

Nicolac Georgescu

Mareata
simplitate

Urmare din pag. !

Amintirile mele cu tentd poeticeasca, desigur,
si apei toate lecturile fiindcd, sa recunoastem,
de-atitea ori pricepem viata prin literatura !) de
la Slavici si Rebreanu, la Lancranjan si Marin
Preda intrau in faze de contrast inca din facul-
tate cind Tnvatam felurite discipline suficient de
sofisticate cum planificarea si organizarea unita-
tilor agricole si statistica agrard. In mintea mea
coexistau atunci citeva Tntruchipari ale reali-
tatii : taranii idilici ai copilariei ,,la polog" sau
culegind malaiul, taranii din literatura confrun-
tati cu momente istorice hotaritoare, taranii ipo-
tetici care aplicau in munca lor de la tara (sin-
tagma consacrata, nu ?) vraful de notiuni si pa-
chetele de programe cibernetice din cartile mele
studentesti. Dupa aceea lucrurile s-au limpezit
si s-au orinduit Tn mintea mea intr-o simplitate
binefacatoare — pentru ca si-acum cred ca unul
din apanajele satului este un fel de mareata
simplitate (as vrea sa fiu bine Tnteleasa, nu
spun simplism, ma gindesc doar la acordul fin
dintre esenta si aparenta). Noua realitate agrara
care face din agricultura ramura de baza a eco-
nomiei noastre socialiste Tnseamna un summum

de concepte moderne  despre agriculturda
aplicate intr-o matrice care-si  pastreaza
traditia, dar e capabila sa filtreze sl

sd recepteze noul. Existd azi o sociolo-
gie a ruralului si pandantul ei in lumea ar-
tei — o literatura complexa, profunda, cauta-
toare mereu a satului roméanesc contemporan. A
lumii sale transformate, a oamenilor sai, cei
aflati intr-o relatie miraculoasa cu pamintul, cu
luncile, cu baraganele, cu moinele si pomaturile,
chiar cu peticele acelea de la munte pe care ai
mei pun malai si fasole. Prima amintire pare cd
e si ultima amintire. lunie la Anies, deci la mine
acasa, pot spune, pe-un mal de Somes, e vremea
primei coase, oamenii sint la polog, finul
miroase aiuritor, cosasii tresar Tn iarba pestrita,
norii albi deseneaza pe cer presimtirea serii, iar
femeile cinta aceleasi doine taraganate cu glas
ascutit, sfichiuitor parca.



loaia este un accesoriu mal important

decit umbrela in povestirile n care

se desparte Ea de El sau El de Ea.

Dacd nu ploua in text, parca si des-
partirea nu e atit de tristd cit s-ar cuveni. Nu
intimplator, un timp, in filmele in care cei doi
se desparteau ploua dintr-o stropitoare tinuta
deasupra capetelor lor. Deci, ploua st se des-
parteau, ca sa zicem asa, multumiti de a fi
suferit si unul si celdlalt intr-un decor adecvat.
Stiind toate acestea (si mai ales toate cite se
adauga la o ploaie bine Tintocmita : stresinile
care tirlie, fulgerele care brazdeaza cerul sl-i
lumineaza fata Ei, tunetele care nu pot acoperi
vocea Lui, aerul tare al iubirii si al copacilor
stropiti din belsug) ne cuprinde de flecare data
o sfisietoare melancolie si ne Tntrebam straniu :
oare ce au simtit toti aceia care nu au avut
grija sa se desparta pe ploaie ? Oare cum au
putut ei s& mai sufere intr-o zi luminoasa, cu
un soare vesel, decupat pe un cer senin, albas-
tru ? Oare la ce s-au gindit, auzind muzica
vesela de pe un stadion in timpul pauzei 7
Oare ?

PAUL DORU CHINEZU. Lugoj. Nu este nici
SE nici NSF, este, cum de altfel ati banuit, o
trasnaie, careia i-ati ales un titlu foarte potrivit
starii noastre dupa ce am citit : ,,Nedumerirea".
Deci, ,,Era ora doisprezece noaptea, ochii 1n-
cepusera sa-I doaré(,s) povestirea devenise plic-
tisitoare si Craus hotarT sa se culce...".
sa scrieti ziua.

EMIL BALTIANU, Craiova. Aveti umor
(. Tovarasul brigadier ~ Piroi Vasile a Inselat
moartea™) si stiti, se pare, cum se falsifica tuica
de prune : ,Era tuicd de pruna, frunte, roasa
bine in butoiul din lemn de dud. Paru sa plece
cu tuga, dar se razgindi si varsa tuica Tnapoi,
n butoi, pe jumatate. Luda o batista cu cenusa
ge care o tinea atirnatd intr-un cui din perete,
aga batista cu cenusa in tuga si clatina bine-
bine. Cind crezu ca e de-ajuns, scoase batista
siopuse la loc, iesi in girliciul pivnitii si, din-
tr-o galeata cu apa pusa la-ndcmina, umplu
tuga. Linga gdleata, era o cutie de conserve cu
soda topita. Baba puse citeva picaturi de soda
in tugd, amestecd si gustd. Se-nfiora. Bautura
1i arse gitul. Acum da, tuica era tare, foc, asa
cum le place barbatilor”. Se vede ca nu_ sinteti
Tncepator, aveti scrisul sigur. Poate insd ar
trebui sa fiti mai atent la ,,poante”, unele sint
prea groase, totusi. Oricum, adresati-va si
LUrzicii®, cu ,Sic  transit st ,,intreprinderea
méar_ge_ la circ". Asteptam ceva In sensul
,.Crizei".

Tncercati

CONSTANTIN GAVRILA, Deva. Sinteti de-
corator si publicati caricaturi si aforisme pe
care le semnati Gavco. E bine ca pentru proza
nu va mentineti pseudonimul, deoarece aceasta
nu e rea. ,,Petre”, si ,,Vizita" sint chiar aproaf)e
de publicabil. ,,Seara altfel" contine prea multe
coincidente rautacioase : un sot pleaca de acasa
sub pretextul unei delegatii, cea cu care trebuia
sa plece undeva, la munte, pleacd insa pe
ascuns cu un fotbalist si, odatd ratata aven-
tura, la intoarcerea inopinatd, noaptea. la do-
miciliu surprinde adulterul sotiei (ca o pedeap-
sa. nu?). n ,Strigat frint" eroul ii anunta
destul de stingaci iubitei moartea intr-un acci-
dent de masina a fratelui ei. Aveti inclinatie
spre un anume subiect de tip intim, cu accente
melodramatice (gelozii, disparitii dramatice s.a.)
Ceva Tnsd ne indreptateste sa speram sl sa
va asteptdam Tn continuare cu alte texte.

MINDRES VERONA CASTAR, Mangalia.
».Stimate tovards, va trimit o bucatd de proza
cu dorinta de a afla daca intr-adevar merita
sa-mi storc creierul si pentru volumul doi. Spun
asta deoarece am trimis spre publicare volumul
intli (cu titlul ,,Cele trei Lumi ale Terrel) editurii
Eminescu si s-au Tmplinit deja trei ani fara sa
am o veste despre soarta lui. Ce parere aveti
Dumneavoastra despre o asemenea editura care
se eschiveaza pina dincolo de omenesc ? Stiu.
N-aveti nici o parere, caci nici nu vreti sd
aveti. Asta-i. De, stiu eu, poate cd ma insel.
Ma insel oare?" —Vainselati, pareroa noastrd
este categoricd . nu. De ce ? lata o mostra (sau
un ,,monstru'?: ,Lasd-l draga sa-si savureze
in liniste omleta de oua de coropisnita de pe
Marte, zise tinara bunicii oprind astfel avintul
nepotului...".

MIRCEA PROCA, Ludus : ,Va declar inca din
primele rinduri de manuscris (intre noi fie zis
cd a trebuit sa rastorn un turn de fildes, sa-I
inmoi Tn Marea Neagra si abia apoi sa scriu cu el
pe ceva muritor si trecdtor) va declar deci, ca
nu-mi plac deloc cei ce conspira Tmpotriva oa-
menilor de litere (talente sau netalente) prin
critici literare sau... fie ce vor fi ele, simple
raspunsuri la urma urmei. Uite ca vorbim ca
intre doi prieteni, fara a ne cunoaste macar 1"
Desi atit de ,,buni prieteni”, nu aveti, cel pu-
tin, pina acum, nici o sansa. Preferam sa uitdm
ca am_citit . ,Noroc caci boala scrisului este
o boala mare, ca boala unui fotbalist de a tra-
ge mingea de la centrul terenului. undeva,
direct la vinclu”. Ocupati-va de fotbal, e mai
bine pentru toata lumea.

A. ORAVIA, Oravita. Evident, e un pseudo-
nim. Pe care insa n-aveti de ce il pastra, pen-

tru cd sinteti Tncd departe de a intra n litera-
turd. Scrieti-ne deci linistit, pe numele d-voas-
tra adevarat. Nu va afla nimeni.

lulian Ncacsu

sublinieri

icolae lorga avea despre geniu o con-

ceptie personala. El socotea ca. atunci

I lcind este vorba de un artist, geniul e

0 pubertate repetatd. Prin aceasta de-

finitie el Tncerca sa-1 absolve de orice caboti-
naj.

De fapt, marele artist nu e niciodata cabo-
tin. Poate un rasfatat si totodata un izolat, dor-
nic de singuratate si, totusi, Tn cautarea oame-
nilor de care are nevoie permanent, subiect si
obiect al genialitatii sale.

Incapabil de a iesi din lumea imaginara, n
care_ancorase, incd din copilarie, contactul cu
realitatea 1l intimideaza si il oboseste. E handi-
capat de lumea lui interioara, care pentru el a
devenit, pur si simplu, Lumea, vazuta de el.

Sensibilitatea excesiva ce-1 caracterizeaza a
sesizat mai cu seama nuantele. El a masurat
dimensiunea raului si  dimensiunea binelui, a
masurat si dimensiunea frumosului. E adevarat
ca se vrea mai mare decit este, nicidecum din
ambitie si nici din cabotina] — de care poate fi
suspectat —, ci din estetism.

Setea lui de perfectiune l-a consacrat artist
si, prin marea lui putere de asimilare a tuturor
detaliilor semnificative, vrea sa recreeze lumea
Incercind s-o povesteasca fie Tn culori, forme,
armonii_ori cuvint.

Cabotinul e categoric lipsit de talent si. mi-
mind fara har, devine deseori ridicol, de cumva
uitd sa fie anost pina la dezgust.

Cabotinajul  este cea mal penibila forma a
imposturii,” deoarece — cu impertinentd — im-
pune o vulgard copie a performantei artistice.

Pe cei Tnzestrati cred ca avem datoria sa-i
acceptam asa cum sint, cu noianul lor de sla-
biciuni, maniile si mal cu seama copilariile lor.

Nicolae lorga avea dreptate. Fiinte stingace
n fata vietii, aservite unei pasiuni unice, fap-
tul artistic fiind pentru ele forma superioarda a
iubirii de oameni.

Marturisesc ca pentru aceste generalitati mi-a
servit drept model Emil Botta.

El s-a jucat Tn viatd pe sine. in timp ce ma-
joritatea oamenilor, dintr-un instinct de apara-
re, isi ascund adevarata fire ; dar Emil Botta
si-a Tngrosat personalitatea si s-a dat prada tu-
turor.

Vina o poartd, cred, marile sale succese do-
bindite de timpuriu, fard efort, fara indoieli,
fara lupte, fara deziluzii, fard lunga asteptare a

REMEMORARI

Crauul

u stim cit de bun orator era Avram

lancu. Se pare ca nu folosea vorbe

I lmari si se rostea pe Tntelesul poporu-

lui. Influenta de care se bucura in rin-

dul motilor, prestigiul sdu, aura de conducator
si tribun sint insa recunoscute.

Un corespondent al ziarului ,,Ellenor" descrie
sosirea lui Avram lancu la Cimpeni pentru a
convinge pe locuitorii localitatii sa se Inarmeze
si sa-1 urmeze la Blaj.

LAstfel a venit ziua de 22 | Dimineata, la orele
9, fara cea mai mica rezistenta soseste lancu cu
900 de oameni si ridicindu-se (urcindu-se pe
ceva% tine o vorbire si dupa o jumatate de ora
netulburat Tntre sunete de buciume de munte
si Tmpuscaturi de pistoale porneste spre Rosia.
lar pretorul adjunct Mester Karoly privea cu
rasuflarea tdiata din poarta locuintei sale cum
era condus bietul popor Tnselat, destinat sacri-
ficiului®.

Bineinteles ca pretorul privea cu rasuflarea
téiata poporul Tnselat care se Tnarmase si-I
urma pe Craiul_Muntilor Tnh nadejdea c&-si va
dobindi drepturile milenare.

2.

Intr-un_articol intitulat ,,Regele Muntilor",
Rethi Lajos comunica, din surse orale probabil,
amanunte pitoresti legate de personalitatea ma-
relui tribun.

,,Cind pe armasarul sau negru ca pana corbu-
lui. cu arme bogat stralucitoare, Tn Tmbracamin-
te alba, aparea sau trecea prin fata taberei. il
Tnsotea o fanfara cu sunetul imnului lui lancu,

Muntilor (ix)

compus Tn cinstea sa. Poporul s-a prosternat n
fata lui, era fericit cel care putea sa-i sarute
1narginea hainei, 7i sarutau si urmele picioare-
or.

n ciuda evidentelor exagerari si a elemente-
lor de hiperbolizare, rindurile sint semnificative.
Exista un cult al lui Avram lancu, o iubire si
un devotament din care, mal tirziu, s-a nascut
legenda.

,Cind intra lancu la Tmparat, aceastda legenda
circula despre el In tabara, trei luminari erau
in mina sa sl Tnaintea Tmparatului ardeau trei
luminari. Luminarile dinaintea Tmparatului
s-au stins dintr-odatd, luminarile din mina lui
lancu s-au aprins de la sine.

lancu a mers Tnainte, a aprins luminarile Tm-
paratului si pe ale sale le-a stins. Tndata dupa
ce s-a retras mai Tnapoi insa, lumindrile Tmpa-
ratului iar s-au stins, iar ale sale s-au aprins.
~Fiule lancu”, a zis batrinul Tmparat — nu ma
Tmpotrivesc mai departe lui Dumnezeu, l-am Tn-
teles vointa si ma invoiesc ca de-acum Tnainte
tu sa fii Tmparatul Ardealului®.

Legenda, cu elemente de basm, este superba
si plind de sensuri.

Spre finalul articolului sau, autorul conchide :
.Sl «regele muntilor» nu numai prin pompa
barbara, (de ce barbard?) nu numai prin cre-
dinta fabuloasa a chemarii sale a stat deasupra
celorlalti tribuni ; Tntre ei a fost de fapt rege,
fiindca singur el reprezenta mila si Tndurarea.

Armatei maghiare trimisa Tmpotriva lui i-a
rezistat din toate puterile dar omorul celor fara
de aparare si pustiirile vandale nu-i murdaresc
numele”.

Mircea Micu

Izvoarele poeziel

oetul Ilie Maduta se bucurd de un
autentic respect 1n spatiul cultural
dintre Mures si Cris. constituindu-se
ca un personaj lucid al propriei sale
creatii lirice si epice, un personaj oare nu tin-
de sa devinda (sau sa apard) altceva decit ceea
ce este, ,,un poet egal mereu cu sine". In car-
tile sale (nu putine la_ numar) —_,,Corabia au-
tohtona" (196 ), »Masti de_zapada (1973), ,Va-
cantd perpetua” (1975). ,, Tarimul de flacara"
(1976). ,,Palosul stramosesc" (1977), ,,Privighe-
toarea alba"™ (1979). ,,Nalucile de aur" (1980?,
..Orarul pastravului si al mierlei” (1982), , A
bastra putere a lirei” (1984? sl recenta anto-
logie scoasa de Editura ,Facla". ,,Aur si scrum"
— llie Méaduta parcurge o linie ascendenta in-
tru relevarea plenaritatil eului. iar pe de alta
parte — cum observa unul din exegetii sdi. vi-
ziunea despre lume sl viatd, ca si sunetul
de ansamblu al versurilor sale, ramin neschim-
bate. ori numai usor schimbate.
_Citind poezia lui llie Maduta ai senzatia ca
ajungi la ,un izvor domesticit”, ca sa ne ex-
primam intr-un termen blagian. De fapt, pen-
tru cd am amintit de Lucian Blaga. nu pu-
tem sd& nu subliniem influenta beneficd a ma-
relui  poet asu?ra fostului sau student de la
Facultatea de filozofie din Cluj-Napoca. de la
care poetul a deprins. Tntre altele, grija deo-
sebita fatd de expresia formalda. Citam poezia
»Soarele" care deschide volumul ,,Albastra pu-
tere a lirei" : ,,Aud soarele cum trece pe mare/
de la rasarit la apus / cu fosnet urias, auriu. /
cum vietuitoarele, frunzisul, valurile / se cla-
tind bintuite de-un fantastic magnet. / Aud
soarele cum trece pe mare / cu 0 masca de

Tncercari asupra lui

10. CREANGA DE AUR

»Eu, unul, .
codrului verde i-as lua
melodia, rasunul”

in zodia lemnului, ,totemul” nostru :

ne tragem din lemn ca Fat-frumos

din tei sau Pacala din tufan sl ne n-
velim cu el cind ne cheama Jupinita ,,care ne
adtfna dupa ce ne desparte”. Povestarlul a ales
copacul ca simbol al ciclurilor vietii, al men-
tinerii ei.

Povestea e urnita din loc din lipsa unui
Llemn", a carului ; a doua plecare de acasa e
la padure, dupd lemne ; marea_ suferintd a ero-
ulul, pricina ‘caderii sl ridicarii iul la demni-
tate, deci la existenta, se datoreste doboririi
unui_copac ; al treilea ciclu, cel salvator, debu-
teaza cu o orientatio. prin plantarea simbolica
a unui Arbore Cosmic sl prin ,,insemnarea"” co-
pacilor.

Toate acestea ar fi suficiente pentru ca tradu-
cerea cetitoriului sa nu fie banuita de parel-
nica. Dar mal rdamin doud nume, de o rezonan-
ta extraordinara : al eroului si al Povestarlului,
ele insele un basm frumos despre P&durea cea
vesnic verde. Aceste nume trebuie descintale,
cdci contin Tn sine o sonoritate cvasimagica pe
care 0 au mai toate numele proprii de persoa-
ne si locuri. Un erudit a spus odata cda ar fi
nutrit un respect mai mare pentru Aristotel
daca s-ar fi numit Diophante sau Alciblade.
Aceasta observatie absurda este totusi la locul
ei cdci s-a dovedit puterea de sugerare a cu-
vintelor si numelor. O marturiseste si un poet :
~acum vad ca tdinuieste un nume, cuvint fluid,
sanatos, nesupus, muzical si suficient pentru

sine".

I asmul ,,Danila Prepeleac” a fost faurit

Fratii Botta

consacrarii, care vine uneori atit de tirziu si
chiar, tragic, dupa moarte.

La Tnceputul carierei sale, cind era inca tinar
si_juca rolul_principal din ,,Curierul din Lyon",
piesa care facea sali pline la Teatrul National,
a aparut si primul sau volum de poezii, ,,intu-
necatul April”, apreciat de toatd presa. Admi-
ratorii si, Indeosebi, admiratoarele, se ingrama-
deau la intrarea artistilor, in speranta ca Emil
Botta le va da un autograf pe volumul sdau de
versuri si pe programul spectacolului, unde fo-
tografia lui figura pe prima pagina.

De-a lungul carierei sale nu-mi amintesc sa
fi gresit vreun rol.

Othello, una din marile lui reusite, era de
fapt un rol opus Tnsusirilor sale actoricesti, si
chiar celor fizice. Totusi spectacolul a avut un
imens succes.

Eroul lui Shakespeare era un comandant de
osti curajos, simplu, cinstit si violent. Nimic nu
era mai departe de Emil Botta. EI nu era nici
simplu, nici violent. Era facut pentru Hamlet,
torturat de indoieli — rol pe care, din pacate,
nu l-a jucat niciodata.

Emil Botta aducea pe scend, prin simpla lui
prezentd, un climat de poezie si de ireal, al ca-
rui secret 1l cunostea doar el. Transfigura ast-
fel nu numai personajul pe care 1l juca, dar si
tot spectacolul. In ciuda unei dictiuni defectuoa-
se, glasul lui cald si frazarea taraganata aveau
darul de a cuceri publicul, dupd cum poezia lui
ideala cucerea cititorii.

Aparitia_celui de al doilea volum de poezie,
»Pe o gura de rai", I-a consacrat definitiv poet.

Atit timp cit era Tnca tinar, l-a preocupat mai
cu seama teatrul. Toate gindurile, toate efortu-
rile erau Tndreptate spre teatru. Scena a exerci-
tat asupra lui Emil Botta o extraordinara fasci-
natie. Toti cei care au trait in preajma scenei
il vor Tntelege. Nimic mai viu decit o sald de
spectacol si nici un succes mai direct, mai co-
plesitor.

Imbatrinit, bolnav, trudit si ros de insomnii,
a scris volum dupd volum. Mesajul sinceritatil
sale poetice este impresionant.

Ramine ca posteritatea, de la distanta pe care
i-o confera timpul, sa-i masoare valoarea.

Fratii Botta se trageau dintr-o veche fami-
lie din Ardeal, tatdl lor fiind un cunoscut me-
dic din Cluj, pe citd vreme doamna Botta era
nascuta Franceschi si cobora dintr-o familie

aur. / cum Tsi_muta-n paduri ! aura lui tragi-
ca. / cum sufletul mi-1 umple / si mi-1 cu-
tremura / de sonoritati / si_ninsoarea luminii".
lati cum meditatia poetului devine in acelasi
timp placere intelectuala si sentimentald, dar
si_ 0 stare integrativd Tntr-un sistem de sem-
nificatii cosmice. Poetul atestd o evidenta fun-
damentala a lumii Tntr-o ceremonie emotio-
nald. printr-un exercitiu_ spiritual, generind o
Iconf_lictualitate interioara in a prinde sensul
umii.

O alta ipostaza lirica, care retine atentia, este
poezia de tonalitate baladesca. Evidentiem si
noi poezia ,,Corabia autohtond”, in care poetul,
in tonalitatea lui Radu Stanoa. suprapune ex-
tazului baladesc o metaford ce devine simbol.

In finalul acestui scurt medalion, sa ne Tn-
toarcem o clipd. Tmpreuna cu poetul care a
Tmplinit frumoasa virsta de 60 de ani. ,,prin-
tre verdele padurii si aurul diminetii", ca s&
vedem, uimiti, cum_ de ,caleasca amintirii’" se
prind _,,vrabit si mierle”, ,nucii din livada fsi
clatind umbrele uriase, domoale". ,caleasca
zboara doldora de flori si de pasari”, iar
»Soarele fisi deschide uriasa lui poarta” spre
Htarimul luminii si bucuriel”, — tarim pe oare
llie Maduta ni l-a descris cu atita puritate si
caldura in remarcabila carte ,,Orarul pastravu-
lui si al mierlei”, carte pentru care autorul ei
a fost Tncununat cu premiul Uniunii Scriitori-
lor in anul 1984.

La 60 de ani. prin ceea ce a scris pina as-
tdzi. llie. Maduta ocupd un loc pretuit in spa-
tiul poeziei romane contemporane. '

Emil Simandan

Danila Prepeleac im

A venit timpul ultimei Tncercéri :
tdm vraja acestor nume.

»Prepeleac” este un cuvint simbol deci, Tnainte
de toate, un rezumat, o chintesenta : este redu-
cerea Vietii la Padure, al acesteia la Copac si,
in sfirsit, la schema lui, Ciotul de lemn, obiec-
tul modest straluminat de frumusetea indicibild
a simplitatii si intimitatii.

Ar fi apoi o transfigurare sau, mai curind, o
transmutatie grea de semnificatii de la amor-
ful rocii la viata lemnului : numele de Nica a
lui Stefan a Petrei devine lon Creanga. Nu pu-
tem sti cit si ce Tnvaluie aceasta ,,schimbare la
fatd" a Povestariului ; cunoastem Tnsa — si noi
si el — dragostea neschimbata fatda de lemn si
valoarea lui nepretuita.

Desi nu face parte din cele patru elemente
emlpedocliene (apa, aerul, focul, pamintul) lem-
nul a fost pentru noi, cei de pe aici, prima cale
de acces si legatura intre ele :

Sageata-sulita (Aerul) ; arderea (Focul) ; plu-
ta (Apa) ; sapaliga-plugul de lemn (Pamintul).

Lemnul reprezinta deci al cincilea element,
~chintesenta”. Tot din el, instrumentul primor-
dial al armoniei muzicale, s-au prelins vrdjile
sonore care au mladiat aceste plaiuri prefacin-
du-le in_ dealurile si vaile pe care le cintd poe-
tii mioritici_si pe care le urca cu blindete si
cumpanire Danila cel bine-cuvintat de Poves-
tariu cu numele Prepeleac. Se cuvine sa rupi
aoeasta vraja a povestii, sa o strici sau sd o
uiti ? Cine poate, cine face, cine trebuie si cine
ngaduie ? Si cine esti Tul Caci lumea e un
cintec.

,O poveste spune-ti-oi
Sl in pilde o s-o-mbrac

si frumos am s-o desfac

s-0 pricepi numai cind tac"

sa desein-

Liviu Mitranescu

corsicana, stabilitd Tn Transilvania pe la mijlo-
cul seaolului trecut.

Emil Botta semana cu mama_lul. Vazindu-i
odatd Tmpreund, am avut penibila impresie ca
aveam Tn fata mea aceeasi persoana Tn doud
ipostaze.

Dan Botta nu aducea cu fratele sau, nici fizi-
ceste si nici in felul sdu de a fi. S-ar putea
chiar spune ca erau dlamentral opusi — afara
doar cit priveste dragostea de frumos si sensi-
bilitatea artistica.

S-a afirmat cad Dan ar fi fost apollinic, iar
Emil dionysiac.

Aceste concepte, nascocite de Nietzsche, Im-
parteau umanitatea in doua formule : Apollon,
zeul frumoaselor aparente, zeul luminii, patro-
nul artelor plastice si al poeziei epice ; el mai
Tnsemna si senindtatea in fata vietii, gindul e-
chilibrat, sufletul linistit, constient de  misiu-
nea sa.

Pe citd vreme Dion{sos reprezenta Inamicul
echilibrului, rascolitorul instinctelor, daruit fiind
principiului demoniac.

Cu putina imaginatie, aceste concepte ne-ar fi
putut ajuta sd-i cunoastem pe cei doi Botta ;
dar natura umana e plina de contradictii si de
nuante. Dan a fost deseori torturat si el de am-
biguitatea personalitatii sale, iar Emil, Nelinis-
titul, avea mai multa Tntelegere a realitatii n-
conjuratoare decit s-a crezut.

E adevarat cd Dan apartinea tipului solar, pe
cind aparitia lui Emil trezea imaginea misteri-
oasa a noptii, pe care a indragit-o de-a lungul
vietii.

Paleta artistica a lul Dan Botta a fost mai va-
riatd decit cea a lui Emil — poet prin definitie
—, fratele lui reusind in piese originale, in tra-
duceri (Regele Oedip, de pilda, tradus foarte
frumos, din greaca veche) si, mai cu seama. in
eseistica Tn care putini au reusit la noi.

Pacat cad cele trei piese ale lui Dan n-au va-
zut lumina rampei. Ar fi meritat sa fie jucate,
cistigind — sint sigurd — sufragiile publicului.

Dan Botta mai lasa Tn urma lui un impresio-
nant dictionar, menit sd stabileasca raporturile
civilizatiei greco-latine cu civilizatia spirituala
traca.

Din pacate a murit Tnca tinar, la cincizeci si
unu de ani, atunci cind ar mai fi putut scrie
si lasa imaginea definitiva a puterii sale de
creatie.

Tmi amintesc un vers care il caracteriza si pe
care uneori 1l repeta :

,,Dorice, prudente forme™. ,

Sanda Diamantescu

debut  flavius

Tipat

In ochiul tau sting
crescuse 0 ramura verde
de dor
in fiecare primavara 7i cadeau
albastrele frunze
zidindu-te intr-un castel
aproape transparent..

Pinad si Tmbratisarile delfinilor
alunecau

de pe obrajii tai sfarimindu-se
de pamint

ca niste cirese amare
leganatoare si blonde caderi
de apa peste poemele cedrilor...

Privirea din umbra

Ma intorc parasit in trupul
acesta
pe care-1 vedeti fumegind
de prea multe cuvinte
ma string ca un melc
alergind
pe marginea drumului
pipdi zidurile umede —
cu dragoste as fi putut fl
dar trupul aproape
ca mi s-a rostogolit —
cind toti eram prea obositi
sa mai vedem lucrurile normal —
peste miinile acestea
straine mie...

Ar trebui sa ne ntoarcem o
sa pictam mal departe trandafiri violeti.

Lentila de contact

Ar trebuit sa fiu mal atent
la felul mesteacanului de a vedea
lucrurile.

lancu obeada

S| totusi, n-ai voie sa te opresti
in mijlocul drumului si sa privesti
raspunsul stelelor necazatoare,

sa sperii cu el leoparzii blinzi

din livada cu merl...

Paradoxurile fiintei mele

Privindu-mi mai atent mfinile
vad ca ele nu au nici o virsta )
le compar — iata — cu coaja unui brad
si tot nu-mi spun
a cita ora din zi este desi
seamana mult cu doua clopote
iar uneori parca le si aud dangatul metalic
incit mi-e frica sa nu se sperie
pietrele si alte vietati.

Acesta este un gind mai vechi al meu
sa-mi privesc miinilc zile Tntregi

sl mai ales noaptea

undeva pe o plaja.

De mult timp mi-am dat seama ca umbrele
palmelor asezate pe nisip

nu pot fl atinse

si cd nu au nici o legatura

cu tot ce se intimpla in aer.

POETI SI CENACLURI

dan

Anotimpuri

Daca as putea inchide

in mine anotimpurile,

as da iernii gustul ierbii

arse de soare,

ti verii i-at da

parfumul bradului de Anul Nou.
Cu primavara ti-at

mpodobi ochii ti parul

ti te-at numi Toamna.

Frunze de toamna

El vine din dreapta
strivind frunze
de toamna.

loan pantoiu

Ea vine din stinga
peste frunze
de toamna.

...Ea trece spre dreapta,
strivind sub picioare
frunze de toamna.

El, frunza de toamna.

Solitar

Ce poate fi mai singur
decit un trandafir

in noiembrie!

Cu el in mina

te-am asteptat,

ttiind ca n-ai sa vii
niciodata.

Postmodernismul — o noua moda?

Urmare din pag. 1

tislice considerate depasite, redimensionarea
epicului in poezie, revitalizarea fictiunii si mul-
te altele. Idealul acesta, prezent la unii teore-
ticieni, este insa departe de a se fi cristalizat
convingator si trezeste suspiciuni relativ chiar
la teza — care ni se prezinta fundamentala —
a pluralismului cultural si care a fost, in defi-
nitiv, un tel statornic al veacului nostru. Plu-
ralismul culturilor contrazice uniformizarea sub
eticheta unui anume concept care, fatalmente,
este menit din start sa limiteze si sa invite la
mimetism. Asa se sl explici de ce atitudinea
fatd de conceptul de postmodernism este dintre
cele mai contradictorii. Numele este — cum n-o
ascund nici partizanii ,,postmodernismului” —
surprinzator de putin adecvat entru masura
ambitiilor, sarac mal degraba decit ambiguu.
Probabil ca tocmai de “aceea si fascineaza
pe multi, care spera 1in achizitia unui
sesam, fiecare sfirsind a_ Tntelege prin
postmodernism ceea ce-i convine, Incit, preco-
nizata ,tolerantd", lipsitd, deocamdatd, de su-
portul unei ontologii pe masura, cade repede
in reversul ei, care nu-i decit un simptom ba-
nal al narcisismului de grup. Sa reconsideram
atitudinea fatd de ,,avangardad"“, spre exemplu.

Noua orientare afirma cd vremea avangarde-
lor a trecut. Acuza e cd avangardele pacatuiesc
prin extremism. Chiar si semiotica a fost Tn-
vinovatita, poate nu pe nedrept, de teroarea teo-
reticului. Sa se deschida in fata noastra o fru-
moasd gradina a promisiunilor ? Aj crede ca
Tncepe 0 erd a obiectivitatii. (In istoria spiri-
tulul critic romanesc existd puternice radacini
in acest sens, capabile sa nutreasca un nou
concept cultural.) Dar n-are cum fi asa. fijndca
obiectivitatea (nu e vorba de ,obiectivismul"
Noului Roman) e cel mai greu suportabil con-
cept din cite cunoastem. In vremea asta, post-
modernismul doar traieste euforia detasarii de
exclusivismele avangardei, fiindcda —  vrind-
nevrind — sfirseste” In tot atitea forme de parti-
zanat cultural. Numele Tnsusi tradeaza pornirea,
pretindu-se la psihanalizare din partea oricui.
Post — e adevarat — e antiteza lui avan(t), dar
tocmai prin aceasta Incepe ca o limitare. O
vedem repede, chiar 1n literatura noastra, la
asa-numita generatie '80. cea mai ferventa in-
dragostita de ,,postmodernism”. In asemenea
cazuri, pluralismul cultural ramine o himerg,
caci e decretat nevaloros tot ce rtu tine de
moda experimentalismului. Or, experimentalis-
mul, variantd anacronica de logocentrism, nu
mai poate fi numit astazi nici macar o verita-
bila avangarda. Nu degeaba ,postmodernistii"
mai lucizi de aiurea vin cu imperativul depa-
sirii experimentalismului. Paradoxal, asadar,
tocmai postmodernistii nu sint... postmodernistii
.Paranoia” avangardistd (cum o numea unul
dintre teoreticienii postmodernismului) alungata
pe usa se Tntoarce pe fereastra. Incit postmo-
dernismul. cel putin Tn variantele lul necoapte,
devine 0 moda menitd sa mascheze inevitabila
superficialitate agresivd a tinerilor, in sensul
ionescian al criticii avangardei mimetice. Evi-
dent. juvenilitatea mimeticd nu este legata nu-
maidecit de virstd biologica, dovada ca joaca
de-a cuvintele atrage si_pe_cei care nu vor sa
se creada_ despre dinsii ca sint ,anacronici”,
invatind sa treacad repede de la proletcultism —
sa zicem — la modernism si apoi la postmo-
dernism. Fireste, rea e si intoleranta fatd de
.postmodernisti”. Apoi, daca tot s-a sfirsit cu
0 era modernista, Tnseamna ca toti sintem post-
modernisti. Si, in cazul acesta, o atitudine con-
testatara fata de ,,postmodernism™ devine un
nonsens. larasi, zicem, lucrurile ar putea fi mi-

nunate | Lucrurile Tnsa nu sint atit de roze.
Spiritul partizan continua sa vicieze autenticul
democratism al culturii. Breon Mitchell, ca sa
prelungim discutia mai pe terenul postmoder-
nismului. Tn comunicarea sa din 1985 de la Paris,
tradusa Tn Caietele critice, atrdgea atentia ca
a numi pe unii postmodernisti (Barth, Bart-
helme, Pynchon), iar pe altii modernisti
(Updike. Styron) Tnseamna deja o discriminare
pe criterii stilistice : ,,Nu cumva introducem,
pe usa din do», o judecata de valoare bazata
pe criterii stilistice, inslnulnd ca sint anumite
chestiuni prioritare pe care ar trebui sa le tra-
teze scriitorii din ziua de azi, ca sint sl formule

preferate de a scrie, cd, in sfirsit, cei ce nu tin
seama de asta n-au dreptul la o portie prea
mare din bundvointa noastra 7 Oare nu tindem
sda ungem ,postmoderniste” exact acele texte
care ne merg nouda la inima, potrivindu-se cu
prejudecatile’ noastre despre piruetele ludice,
autoreflexive, s.c.l. pe care autorul e dator sa
le execute ca sa ne delecteze pe noi 7* Sl con-
cluzia, de bun simt: ,In realitate, unii dintre
scriitorii dintre cei mal interesan.ti de azi eta-
leaza prea putine trasaturi stilistice care ne-ar
autoriza sa-1 numim Postmoderni. Pe cind opera
celor mai multi Postmoderni ,,atestati" nu ofera
decit gateli formale, care ne permit sa le apli-
cam eticheta fara nici o bdataie de cap"”, (p. 2(5}.
Observatiile se potrivesc bine si situatiei de
la_noi. O singura obiectie i-am face lui Breon
Mitchell — criteriul discriminatoriu nu este de
ordin stilistic, cit de maniera. Acoperim cu
noimele unui cuvint la moda ambitiile manie-
riste, anacronice prin insasi natura lor. care
nu tin de creatia majora, ci de mimetism. Eu-
gen lonescu spunea in Jurnal : ,,Exista un sin-
gur descoperitor al electricitatii, roata unul
singur a inventat-o. Ceilalti trebuie sd caute
altceva”. Tnvatatura simpla pe care literatil o
uitd, Tn genere. A scrie ca Joyce sau ca John
Barth poate fi ,,postmodernism”, dar nu si arta
mare. Trebuie sa-i cunosti pe altii nu pentru
a-i imita, ci pentru a-1 ,depasi”. Fireste, asta
depinde numai de forta talentului. Si a ,,depasi”
nu Tnseamna atit a-1 ntrece (sd _zicem pe
Shakespeare, desi un geniu va indrazni si asta

— vezi orgoliul lui B. Shaw), cit a nu te lasa

sedus de maniera. Céci trebuie sa facem o ho-
tarita distinctie intre stil si maniera. In vreme
ce stilul e unic (inimitabil, deci), maniera tine
de artefact, putind fi simulatd si computational.
Fireste, isi afla si maniera locul intr-o cultur,
dind socoteald de mentalitatea vremii, de ceea
ce numim stiluri colective (scoli, curente lite-
rare etc.). Insd prestigiul unei literaturi Incepe
cu ceea ce nu seamdna in spatiile altor culturi
si masura aceasta o dau scritorii de geniu care
,.Obiectiveaza™ fiinta unui popor. De aceea, nu-
mai scriitorii mari sint obiectivi, prin forta atot-
cuprinzatoare a ,,subiectivitatii* lor, care H
Tnalta deasupra tuturor -ismelor atit de dragi
manierei. In ,joaca" lor. postmodernistii n-au
cum face altceva. Desigur, le trebuie nteleasa
juvenilitatea care Tncepe, de regula, sub semnul
imitatiei. Cu_siguranta, creatorii adevarati vor
sfirsi, maturizindu-se, prin a-sl lua zborul pe
cont propriu, deasupra tuturor ,scolilor”. Toc-
mai de aceea e necesar sa se spuna ca ,,post-
modernismul”. ca orice manierd, tine de copi-
laria stilului. E de mirare, din atare pricina, ca
unit critici experimentati in ale scrisului cad
el Tnsisi in euforii facile. Graitor ni s-a parut
faptul cd un poet ajuns la deplina maturitate
recum Marin Sorescu a dat urmatorul raspuns
in interviul acordat Monicdi Spiridon: ,Talen-
tul e Fata Morgana a tuturor posibilitatilor. Sa
pari, fara ca aceasta sd te angajeze. A trece
ca gisca prin apa ?rin curente si virste mi se
pare ideal. Suport fara anestezie orice formula.
N-am preferintd pentru nici una."

Intelegind teribilismele virstei, mai trebuie
spus ca manierismele (precizam ca nu e vorba
e manierism Tn sensul lui Hocke), In ciuda
credintei lor, n-au reusit niciodata sa reprezinte
modernitatea, in acceptia complexd a cuvintu-
lui. Altminteri, termenil Tnsisi de modernism si
postmodernism grdiesc de la sine, sugerind par-
tea mimetica, formalda a modernitatii, nefiind
modernitatea Tnsdsi, dupd cum scientism nu Tn-
seamna stiinta, ci — mai degrabda — subminarea
ei. Tn opera unui mare scriitor, ceea ce se-nve-
cheste e manierism, ceea ce rezistd e modern.
Pentru modernisti, bundoard, Eminescu sl

Creanga nu sint moderni, ba chiar nici Marin
Preda care, fireste, n-a ,experimentat”, mul-
tumindu-se a fi el Tnsusi, atit cit l-au Tngaduit
puterile si Tmprejurdrile. Tnsd e mai probabil
cd Platon. Shakespeare, Eminescu, Rebreanu,
Marin Preda, Eugen Barbu si C. Noica 6int mo-
derni, iar majoritatea modernistilor si postmo-
dernistilor ,,invechiti” din fasa. A fi vrednic de
cei mari nu Tnseamna imitarea lor, ci a sti sa
asculti de vesnicul plin de Tnvatiminte Tndemn
al lui Zarathustra adresat discipolilor, Tn finalul
cartii lui Nietzsche : ,,Si acum, daca vreti sa
ma urmati, parasiti-ma !“
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SPRE MAI-MARELE MELEAG
DINSPRE SOARE-RASARE «

doua zi, m-am sculat cu noaptea-n cap
sa vad Orasul, dis-de-dimineata, nu din
avreun capriciu meschin, ori din vreun
interes  particular, ci dintr-o veche
obisnuintd de_ copil de tdran. Am vazut
cu ochii mei, insa, wun alt Soare-Rasare
al Mai-Marelui-Meleag ! Sub cerul viu, al-
bastru, care se purpuriza treptat, mii si mii
de fiinte omenesti, de toate Virstele, exe-
cutau izolat ori in grupuri cu un maestru in
fata ori, unde se gasea un locsor sub soare, in
parc, pe trotuar, lingd un arbore ori stilp. in
gradinita lui pe balustrada ori la fereastra larg
deschisa tot felul de miscari. Am retinut in
particular un fel de gimnastica diferitd de
toate celelalte pe care le cunosteam. Era
gigong-ul, o trimilenard metoda _ traditionala
chineza de miscari in scopul activarii sanatatii
trupesti si spirituale. Stiam, conform teoriei me-
dicinii traditionale a acupuncturii, ca organis-
mul este guvernat de qi, vigoare, energie inte-
rioard, adevarata energie. Dupa medicina noas-
tra ar fi vorba de o tortd care permite corpu-
lui uman sa reziste la boli, de puterea de a se
adapta la mediul Tnconjurator. Fard aceasta
energie nu se poate trdi, spun chinezii. Tn con-
secintd, medicina lor acordd o importanta deo-
sebita antrenamentului acestei vigori a organis-
mului. Qigong-ul ar fi un mijloc eficace de a
dezvolta si restabili forta vitala. Aceasta gim-
nastica se prezinta sub doua aspecte : gigong
~incordat™ si gigong ,relaxat". Qigongul Tncor-
dat, cunoscut si sub numele de gigong-wushu,
ca sa devina o arta de luptd, cere fiintel umane
0 mare putere de stapinire de sine. Tn ceea ce
priveste gigong-ul _destins, el _cuprinde gigong-ul
preventiv, de Tortificare a sanatatii si gigong-ul
curativ, de vindecare a bolilor. Am vazut oa-
meni care se uitau fix in palme si dupa ce-si
concentrau ,,vigoarea" in podul palmei, maes-
trul de gigong le-o, orienta cdtre punctul de
acupunctura ales de el, degajindu-i vigoarea
sa, dupa care bolnavul va simti indata o impre-
sie de caldurda, oeea ce probeaza eficacitatea
tratamentului ... Ar fi vorba, dupa un raport
publicat intr-o revista de specialitate chineza,
de o radiatie infrarosie modulata prin fluctua-
tie de joasa frecventa ! Se merge si mai de-
arte in acest domeniu necunoscut occidentali-
or. Sint numeroase tipuri de gigong : neiyang-
gong (hranirea interioara), yangqi-gong (hrani-
rea e vigoare), zhanzhuang-gong ?statul in
picioare in maniera celui pios), hexiangzhuang
(ca si pozitia anterioara apoi imitind sborul co-
corului) s.a.

...Sint invitat sa vizitez operele Chinei tradi-
tionale. Citd maretie si armonie, echilibru si
liniste, demnitate si magnific degaji palatele,
pagodele, natura prelucratda de om aici in
China !

O infiorare poetica, de numai cum le auzi
numele | Primul exemplu : Orasul Interzis, un
Complex vast muzeistic. Poarta Pacii Ceresti,
Tienan-Men_ (construitd in 1417 de dinastia
Ming : de aici s-a anuntat Tntregii lumi de ca-
tre Mao Zedong infiintarea Republicii Populare
a Chinei) ; avilionul Supremei  Armonii,
Taihe-Dian ori Sala Tronului (unde fiul ceru-
lui, intr-o atmosfera de mister si _majestate
sarbatorea marile evenimente ale imperiului,
ca noul an, solstitiul de iarna, nasterea Tmpa-
ratului, precum si lista cu cei care au reusit la
examenul imperial, numirea generalilor in raz-
boaie etc.); Pavilioanele ~Completei Armonii,
Zhonghe-Dian (unde Tmparatul se odihnea pu-
tin Tnaintea ceremoniilor, primea omagiul mi-
nistrilor, etc) ; Pavilionul Prezervatei Armonii,
Baohe Dian (unde, printre altele. Tmparatul
vroia sa examineze personal, Tnconjurat de Tn-
telepti, la compozitie si caligrafie, pe cei mai
buni candidati si unde le distribuia titlurile
dupa care urmau sa intre in serviciul sau si
al ‘tarii) ; Palatul Puritatii Ceresti, Qianging,
unde erau primiti dejegatii straini si oficialii
cu ranguri mari) ; Palatul Fertilitatii Puternice,
Jiaotai Dian (unde se conferea titlul de Tmpa-
rateasa. locul unde ziua de nastere a acesteia
era sdrbatorita cu tot fastul si unde o clepsi-
dra ingenioasa, o inventie straveche a acestui
popor de acum 5000 ani, ii aratd mereu timpul
care-i_roade din tinerete neincetat...) ; Palatul
Linistii  Pamintesti. Running Gong (dedicata
treburilor minore precum prepararea meseli,
locul de petrecere a primelor doua zile dupa
casatorie) ; Pavilionul Culturii Spirituale (unde
noul imparat se retragea dupa decesul tatalui,
Tncepea sa se ocupe de afacerile curente, pri-
mea functionari, semna decrete, palatul unde

REVISTA STRAINA

- ,ACTORIA ESTE INDE-
LETNICIREA CEA MAI FRU-
MOASA din lume. Ea reuses-
te sa atinga esenta omului. A-
laturi de doctori si_dascali, ac-
torii sint Tnvatatorii sufletului.
Ma gindesa la arta adevarata
nu la vreo_cloxvniada, care Tsi
propune sa-i faca pe oameni
doar sda rida. Acestia nu_ sint
artisti ci niste bieti zilleri.
Munca_ actorului  urmareste
scopuri marete la fel ca munca
doctorului sau a dascalului.
Prin munca lor actorii lecuiesc
trupul _si sufletul...
Am in spate peste o suta de
roluri, dar nu sint multumit
decit de citeva dintre ele. Cu flecare rol o incep
cu Inceputul, de la zero... Actorul simte cea mal
mare bucurie atunci cind spectatorii Thcep sa tra-
iasca cu eroul, cind merg cu el... In epoca contem-
porand, arta deci si filmul si_teatrul ar trebui sa
ajute la Intdrirea dragostei fatd de om. Tn caz con-
trar, aceasta ar Tnsemna moartea planetei noastre,
tehnica neputind suplini disparitia legaturilor din-
tre oameni../

Aceastd profesiune de credintd apartine unuia
dintre cei mai mari _actori de teatru si film, Inno-
kentli Smoktunovski, pe care spectatorii nostri il
stiu din magistrala interpretare a rolului lui Ham-
let din piesa lui Shakespeare, in regia lui Kozin-
tev, sl din cel al lui Miskin din ,Idiotul” lui Dos-
tolevski. Rindurlle de mai sus au fost extrase din
volumul de amintiri ,VVremea bunelor nadejdi".
Este o carte despre rolurile iul Smoktunovski din
teatru si film, dar nu numai despre ele. Drumul
vietii sl creatiei acestui mare actor a fost plin de
evenimente si Tntimplari dramatice lar experienta
sa de viata are o importanta general umana. In
acelasi timp, cartea lui Smoktunovski ne prileju-
ieste un_ contact direct cu viata_teatrald si cine-
matografica din Uniunea Sovietica din prezent si
din ultimele decenii.

< UNUL DINTRE EVENIMENTELE DE MARCA
ale vietii teatrale pariziene 1l constituie, fara dis-
cutie, montarea de catre Peter Brook, pe scena
teatrului ,,Les Bouffes du Nord" a ,,Mahabharatel".
Dupa cum se stie, ,,Mahabharata”, cea mai veche
carte din lume, are o lungime neobisnuitd, peste
12 000 pagini. Este pentru prima datd Tn_Tntreaga
istorie a culturii universale cind aceasta lucrare

este pusa in scena.

Spectacolul Tncepe la ora 13 si se termina tirziu
dupa miezul noptii. Are o singura pauza de o orad
si jumatate, timp in care actorii aproape epuizati,
se duc sd manince sl sa bea bauturi reconfortante
la unul din bistrourile din apropiere. Pentru a da
viata eroilor ,,Mahabharatel™, regizorul englez Pe-
ter Brook a ales actori de diferite nationalitati, a-
legere care nu s-a facut insa la Intimplare. De
pilda, pentru a simboliza intelepciunea, a fost ales
un actor japonez...

Tn acest spectacol neobisnuit din toate,punctele
de vedere, actorii nu sint doar interpreti, el con-
tribuie efectiv la aranjarea scenei — aduc si duc

Luceafarul
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UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

Liu Haisu : ,,Flori de aialee”
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celebra Tmpardteasa Dowagen Cixi si-a dirijat
copi'ul-imparat aproape un semisecol (1821—
1907), si unde s-a semnat actul de abdicare al
ultimului impérat in 1911)... Si, toate acestea
numai in Cetatea Interzisa, Zijincheng. un com-
plex de palate cu acoperis de ceramica galbena
(in culoare rezervata numai  Tmparatului) la
care se adauga, in afara de cele amintite, inca
vreo 12 (sase de o parte, sase de tflta), printre
care Palatul Gloriei Litérare, Wenhua-Dian
(unde de doua ori pe an, primavara si toamna,
erau citite si date spre tiparire operele scriito-
rilor) ; Palatul Cunostintelor Adinel, Wenyan-Ge
(unde se aprofundau enciclopedic toate cunos-
tintele umane) ; Palatul Excelarii Militare, Wu
Ying-Diun (unde se discutau probleme in le-
gatura cu arta militard) ; Poarta Puritatii Ce-
resti. Qianging-Men (unde Tmparatul primea ra-
poartele de la ministrii sdi) ; Palatul Puritatii
Ceresti, Quianging-Gong (unde Tmparatul isi
desfasura munca de rutind) : Zidul celor Noua
Dragoni. Jiulong-Bi ; Palatul Absolutului Im-
perial, Huangji-Dian (celebru prin  banchetul
anual oferit de Tmparatul Qianlong la o mie
de virstnici Tntelepti) ; Palatul Cultivarii Ca-
racterului, Yangxian-Dian, cu_Pavilionul _Feri-
cirii si Longevitatii ; Leshou-Tang si Pavilionul
Fericirii si Armonici, Yihe-Xuan (construita de
celebrul Qianlong ca sd poatd trai in liniste,
dupa retragerea sa _ca imparat). Pavilionul_Eter-
nei Primaveri. Changchun-Gong. Pavilionul
Originii Manifeste, Tiyan-Dian, PalLatul Aduca-
torului_de Noroc Mamei Pamintului, Yikun-
Gong, Pavilionul Armoniei Manifeste, Tihe-Dian,
Palatul Excelentei Alese, Chuixiu-Gong (unde
Tmparatesei Cixi, numai la 0 masa, i se puneau
in fatd, culmea culmilor — peste 120 feluri de
mincare, 50—60 varietati de orez, piine, taetei
etc. si peste 30 feluri de desert, 180 oameni as-
leptind_s-o serveascd) ; Palatul Bunavointei si
Pacii, Cining-Gong. Poarta Valorii  Spirituale,
Shenwu, Poarta Meridianului Wumen etc...
Alt tip de faimoase cladiri, Templul Cerului.
Palatul Tiantan, complex de constructii dedicate
ritualului de rugdciune Tndreptatd catre cer de
Tmparatii _chinezi din dinastia Ming si Quing,
denumiti Tianzi. adica Fiii Cerului, se afla Tn-
tr-un parc_splendid. Se intrd pe o alee magni-
ficd, zisa Podul cu Trepte Rosii. Danbigiao ori
Marea Cale Nemadrginitd, Haiman Dadao, care
leaga doua grupe de monumente : Templul Ru-
gaciunilor pentru Bunele Recolte, Qinian (re-
numit prin originalitatea picturald si arhitec-

scaune, intind covoare_si Tnalta ziduri de bambus
— intrucit se joaca fara decoruri lar pe scenda nu
se afla decit nisip si apa...

= SCRIITOAREA FRANCEZA CHRISTIANE de
RIVOYRE, nascuta Tn anul 1923, a fost mai intii
ziaristd. Tn prezent ea se dedicd numai literaturii.
Dupa romanele ,,Privighetoarea in oglinda™ sl best-
sellers ,,Mandarina”, au urmat alte titluri, dintre
care ,.Dimineata” a fost distins cu Premiul_,,Inter-
alie” pe anul 1968. Ultimul roman publicat de
Christiane de Rivoyre se numeste ,,Belle Allance"
si_a vazut lumina _tiparului la editura pariziana
~Grasset”. ,Este prima carte pe care am scris-o in
intregime la Lande, cu ferestrele Iarg deschise, cu
toate simturile in stare de alertd”, marturisea
scriitoarea.

S-ar putea spune cd eroul principal al romanu-
lui este Tnsusi Lande, un tinut nisipos despartit de
mare printr-o zond de dune, tinut al padurilor de
brazi, care l-a fascinat si pe Mauriac sl care nu cu
mult_timp in urma si-a deschis larg portile civili-
zatiei moderne si turismului. In orice caz. este ti-
nutul copildriei si tineretii eroinei principale a ro-
manului, iviargot. Personalitate puternicd, femele
libera si voluntara, Margot, in virsta de 40 de ani
traieste o poveste de dragoste cu Manuel, tatal iu-
bitor a doua fetite. Relafiile lor ajung Tnsd_intr-o
situatie de criza si singura solutie este despartirea.
Margot se retrage la ,,Belle Aliance”, casa_parin-
teasca din Lande, unde Tncearca s™-sl gdseasca
echilibrul.

Terapia aleasd de Margot se dovedeste a fi buna,
vindecarea de dragostea pentru Marcel fiind o pro-
blema de timp Tn lumea amintirilor despre copila-
rie si tinerete, despre mama el. ,,Belle Aliance"
poate fi considerat ca un rezumat al Tntelepciunii
de viata a autoarei, o pledoarie in favoarea ideii
ca tristetea si girijile,_ toate problemele pot fi depa-
site cu ajutorul “ratiunii sanatoase si al simtului
pentru umor. _ . .

Fara putintd de tagada, volumul _are caracter
autobiografic, Identificarea autoarei cu Margot
fiind aproape perfecta.

« ROBERT GURIK, nascut in anul 1932, copilul
teribil al teatrului canadian, este de pdrere ca
Hteatrul nu poate fi decit politic”, dupa cum scria
nu demult Tntr-un articol publicat in revista ,.Jeune
Theatre”, care apare la Quebec. Toate piesele sale
se Inscriu pe linia acestei profesiuni de credinta.
Asa este cazul pieselor ,,Ludovicii de aur®, ,Ham-
let, print de Quebec", ,,Proces cu Jean Baptiste".

Tn aceasta din urma piesd, autorul porneste de
la un caz real . lucratorul unei mari ferme este
concediat fara nici_un motiv, fapt pentru care el
se razbuna si 1l ucide pe proprietarul acesteia. E-

roul nu are nume, este pur si simplu ,,M*“, unul
dintre sutele de mii de oameni aruncati n strada
n tarile capitaliste. Tntreaga piesa este un proces
in care actorii nu joaca roluri precise, fiecare
fiind pe rind membru al juriului, martor al apa-
rarii si al acuzarii. Mozaicul depozitiilor creeaza
treptat imaginea eroului principal sl motiveaza
fapta lui, care, la Tnceput parea de nemotivat. In
,Campionul”, eroul este boxerul Cassius Clay, alias
Muhammad Aii. Acesta Tntruchipeaza nu numai
lupta negrilor Tmpotriva asupririi rasiale, dar si

ROMANIA

tonica, constructie fara grinzi si cuie) cu Tem-
plul Universulur August si Imens, Huanggiong
interesant : Zidul cu Ecou si Piatra cu Trel
unete), Altarul Cerului, Huangiu cu Bolta.Im-
periala a Cerului, Huanggiongyu (interesante
prin simbolistica geometriei de pietre rinduite
pe multiplu de noud) si cu alte superbe palate,
precum Pavilionul Abstinentei, Pavilionul Di-
vinei Bucatarii etc.

Palatul de vara. Yiheyuan, situat intr-un parc
enorm din afara Beijingului intre Muntele Lon-
gevitatii, Wanshou sI Lacul Kunming, e o piesa
arhitecturala magnifica. Acesta, construit cu 800
de ani in urma si reconstruit de citeva ori P_e
parcursul istoriei sale zbuciumate, este Tmpartit
in trei sectiuni : una pentru activitatile curtii,
aita rezidentiala imperiald, alta pentru prive-
listi. Pavilionul Bunavointei si_al Longevitatii,
Pavilionul  Fericirii si Longevitatii, Pavilionul
Primaverii Care Vine, Pavilionul de Jad in
Valuri Clare, Pavilionul Norului Tmprastiat,
Templul Virtutii Budiste. Gradina Intereselor
Armonioase, Lungul Coridor (pe parcursul a
728 m figureaza 8000 picturi pe tavan), care
incepe de la Poarta Lunii Invitate pind la Pa-
vilionul Fericirii, Corabia de Marmurd, Podul
cu 17 arcade (imitatie a Podului Marco Polo
din suburbia sudvesticd a Beijingului), Templul
Dragonului Rege, constituie piese dintre cele
mai atractive...

lata-ma si la Mausoleul lui Sun Yat Sen, un
Confucius modern al dreptatii sociale ! Proto-
tipul medicului, care nu s-a multumit numai
cu alinarea suferintelor fizice umane, indivi-
duale, cu banale consultatii medicale particu-
lare, ci s-a aruncat in Vviitoarea vremurilor,
pentru indepartarea unor necazuri si mai mari
ale Tntregii societati chineze ! Nascut in anul
abdicarii lui Cuza, dupa ce isi consolida bine
cunostintele medicale, se pune in fruntea gloa-
telor insetate de libertate si fericire si rastoarna
in 1911 regimul bimilenar imperial (pe atunci
dinastia Qing), fiind ales Presedinte al Chinei
in 1921. Dupa 4 ani se stinse din viatd. Ne-
stearsa amintire pastrata de poporul chinez unui
simplu medic cetdatean | Mausoleul este o Tm-
binare armonioasa, de arta traditionalda chineza
cu stilul arhitectural modern occidental si re-
clamd sentimente de supunere pioasa si admi-
ratie fara limite | 392 trepte ma ridicd, trecind
prin porti aeriene si pamintenesti in acelasi
timp (poate numai_poarta sarutului a lui Bran-
cusi sa le egaleze). Sun Yat Sen, alias Sun-
Zhong-Shan, ~ori  Yi-Xian, precursorul Marii
Revolutii Chineze (despre care Andra Malraux
si Pearl S. Buck, in romanele lor, ,,Speranta”, si
respectiv ,Mama", ne introduc in atmosfera
acelei perioade de incertitudine si de apasa-
toare adulatie magnificd) odihneste la poalei.!
Muntilor de Purpura ai Nanjingului... Monu-
mentul, simplu si auster, cu Templul Norului
de Azur, si sicriul realizat de Bi Yun Si emang,
o atmosfera dc covirsitoare solemnitate si ma-
retie... O profesie nobila, medicina, pentru o
cauza si mai mane, revolutia !..

...Plecind spre patrie strdpungem iarasi zidul
chinezesc. Ginduri de fulger ma cutremura.
Oare o fi fost de ajuns acestui Mare-Meleag-de-
Résdrit-de-Soare zidul acesta, a 8-a minune a
lumii, pentru pacea a toata lumea, pentru li-
nistea autohtonilor, simbol al claustrarii, dar nu
si al xenofobiei ? Poate al idiosincrazici fata de
navalitori | Vocatia pentru o viatd demna, dra-
gostea pentru frumos, harnicia si  iscusinta
omului de rind transpird actualmente peste toi...
Si apoi patriotismul fundamental : ce senti-
mente dacd nu de aparare il degaja cea de a
opta minune a lumii? Spatarul “iMilescu _ d"
acum trei secole o atesta, iar Marco Polo. Ina-
intea lui, nota cd locuitorilor din Peking ,,nu
ta placea sa vada militari”. Aveau sila pentru
varsare de singe si mare stima pentru medici,
literati, si.. astrologi ! O idee de bazd dega-
jata din Tnvataturile lui Confucius isi  croia
drum de la omul simplu pind la cel mai de
sus : ,,Cine arata bunavointa in guvernarea po-
porului va avea o viata lungd”. De aceea si
unul din pavilioanele imperiale de la Palatul
da Vara se numea al ,,Bunavointei si longevi-
tatii”. Si totusi, pentru apararea linistii lor,
Zidul sl Bunivointa nu erau suficiente ! Isto-
ria o dovedeste | Din pamint, din piatrd seacd
trebuia sa se scoata si 0o armatd, asa cum o
dovedesc minunatiile de Xian, cindva capitala
Imperiului  Chinez : o armata de 8000 soldati
— cavaleri si infanterie — cu demnitari in
dispozitie de luptd, statui in marime naturald
din ceramica turnatd ori sculptatd, asteapta
parca, simbolic, de aproape 2000 de ani Impre-
una cu Tmparatul lor. Qin Shi Huang, in galerii
subterane pentru a arata ca si _cerul cel de sus
cu palatele sale de pe suprafata terrei ca si
stramosii de sub pamint sint gata oricind la
datoria prezentului !

George Marinescu Dinizvor
,r

lupta Tmpotriva asupririi de toata felurile. Actua-
litatea piesei este datd si de introducerea Tn_ re-
plici a unor citate din presa cotidiana, regizorii
avind posibilitatea sa aduca pe scena extrase din
articolele publicate in presa Tnh chiar ziua cind se
prezinta spectacolul respectiv.

= AUTORUL ROMANULUI DE MARE SUCCES
»Nannarella" este Giancarlo Governl. S-a nascut
in anul 1940 la Roma unde traieste si Tn prezent.
De meserie ziarist, Governi a lucrat timp de doua
decenii la televiziunea italiand ca scenarist, regi-
zor si producdtor. Este autorul unui numar im-
presionant dc articole si anchete publicate in re-
viste de mare prestigiu cum sint: ,Il Tempo",
,,Domenica_del Corriere”, ,,Il Mondo" etc.

n acelasi timp este insd si autorul unor volume
de incontestabil succes : ,,Alberto Sordi, un italiano
come noi" (Alberto Sordi, un Italian ca noi), ,La-
urel a Hardy, due teste senza cervello” (Stan sl
Bran, doud capete fara creier) si ,Vita di_Toto,
principe napolitane e grande attore" (Vlata lui Toto,
principe napolitan si_mare actor). .

n romanul biografic ,,Nannarella” Governi re-
constituie_ viata celei care a fost Anna Magnani,
inegalabild actritd italiand. Cu ajutorul prietenilor
artistei, Tntre care Luchino Visconti, Alberto Sordi,.
Federico Fellini, Franco Zefirelli etc., Governi re-
useste sa ne Tinfatiseze cel mai_ Izbutit tablou din
cite' 1 s-au facut Annei Magnani (1908 — 1973), con-
sideratd a fi una dintre cele mai _mari_actrite ale
acestui secol atit de bogat in mari actrite, dar ca-
tegoric cea _mai mare din_lItalia si cea_mal iubita
de public. Ea a devenit simbolul demnitatii si cu-
rajului italianului de rind, exemplu de feminitate
sl” de pozitie feminina in_relatiile cu barbatii. A
fost ultima reprezentanta de geniu a Commedlei
del arte, distinsd masca comica, dureroasa masca
tragica...

= SCRIITORUL CROAT Pavao Pavlicicl s-a nas-
cut Tn anul 1946. A debutat in anul 1972 cu volumul
de povestiri fantastice ,,Barca pe apa”. A urmat
apoi, romanul ,,Pompierii vrajiti, de_aceeasi fac-
tura si, Tn 1981, romanul ,, Act de seara”, distins cu
premiul revistei belgradene ,,NIn" pentru cel mai
bun roman al anului. . B

Ulterior, Pavlicicl a abandonat literatura stiintlfl-
co-fantasticd de dragul celei politiste. Primul ro-
man din aceasta categorie se intituleaza ,,Spiritul
cel bun al Zagrebului™. El a fost urmat apoi_ la
fiecare an de cite un nou volum : , Trandafirul
albastru’ (1977), ,,Masina de ceatd" (1978), ,,Vultu-
rul artificial™ (1979). ,,Press"_(lQSO)._ ~Cadere libe-
ra" (1982), ,Eter" (1983), ..Piata_libertatii’ (1986).
1 se mal spune si ,Simenon din Zagreb”, nume
prin care critica din orasul sau natal vrea si defi-
neascd nu numai fecunditatea lui, dar si atmosfe-
ra specificd, a4 la Simenon a creatiilor sale. Pavao
Pavlicicl scrie romane si povestiri politiste Tn care
actiunea politista slujeste si pentru abordarea u-
nor probleme referitoare la morala individului, a
unui grup de indivizi si a societdtii in ansamblu,
Tn ,,Vulturul artificial” este problema raspunderii
si a vinei colective fata de destinul aproapelui, n
,,Cadere libera" — o excelentd Tmbinare de litera-
tura politista si literatura stlintifico-fantastica —
el dezbate printre altele si problematica functiona-
rii mecanismului politic Tn tara sa natala.

Redactor tal:
Nicolaa Dan Fruntalata
Mihai Ungheanu (radactor tel
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Calauzele veacului

raducerea operei de atitudine literar-

filozofica, antropologic-politica a lui

Leopold Sadar Senghor cuprinsa in vo-
lumele | si 3 din ,,Libertad"”, tiparite la Editions
du Seuil, este un eveniment cultural} Adinci-
mea scrierilor lui Senghor vine din revelatia
universalului, din capacitatea sa de a dinamiza
si_organiza vocea creatorului, din simbioza ilu-
minata a marilor elemente constituante ale ras-
pmtiilor si nehotarelor veacului nostru. Ce in-
seamna Universalul acolo unde au existat secole
de exploatare coloniald, dependente Tnfricosa-
toare, se intreaba la fiecare pas, implicit, au-
torul ,Jertfelor negre". Raspunsurile sale au
implicatiile unui profund umanism, se produc
in arenda, cum s-ar putea foarte bine numi, se
revarsa ca valul amar spre o uriasa oglindg,
adesea contradictorie. O umbra nimicitoare,
asupra unei raspintii care trebuie sd se numeas-
cd om adevarat, altfel umbra isi instaureaza
cumplitele ei ierarhii. Apar astfel un fundal
umanist de exceptie, o surprinzatoare cultura-
lizare si identificare a factorului politic, in
esenta sa spectaculoasa. A gindi, etapa perpe-
tud a certitudinilor, a simplitatii organicului...

Senghor aduce in atit de discutata problema a
negrilor un punct de vedere realist, intelegind
Tmpartirea lumii doar in zone culturale, iar
dintre acestea marea sa aplecare se configureaza
spre cea a Latinitatii. Preocupat de cultura neo-
latina. de civilizatia universalului, de sanctiunea
morala intr-o lume dispusa la tot felul de ,,pro-
funzimi", de independenta statald ca punct esen-
tial al infloririi spirituale sl materiale, aceasta
proeminenta personalitate a Senegalului ne pro-
pune in fapt nelinistea unui mare spirit contem-
poran, un mare ginditor sustinut de un poet de
referinta al veacului nostru.

Scrisul sau este o sustinuta si aplicata dezba-
tere, lectie de simbioza, fapt de cultura. Gind
peste care nu se poate trece. Experienta politicd
Pare a fi folosit enorm scriitorului si invers,
iind un permanent apel la determinantii fac-
tori ai culturii.

Scriind despre conditia negrilor, el scrie des-
pre una din marile dureri ale lumii, Tn aceste
scrieri, realitatile sint privite in unghiul lucidi-
tatii si al actiunii. Spiritul sdu este o chemare,
0 cercetare in amanunt a mecanismelor subju-
garii. o_realitate a Omului. Un om in afara con-
juncturilor variate ale vietii nu poate fi con-
ceput, dar aceste conjuncturi trebuie sa aiba co-
mandamente umane, echilibrate. Actul sdu de

fraternitate nu este, deci, un simplu strigat, un
patetism gratuit, are o adincime revelatoare,
propune un Tnaintat punct progresist. O lectie
de sinceritate politicd si culturala. Despre su-
fletul omului negru spune : ,,paddure misterioasa
sub aripi de avion", sau ,A explica pe negru
prin utilitarismul lui, cind el e practic; prin
materialismul lui, cind el e omul simturilor,
este, desigur, un confuzionism cu totul rationa-
list*, apoi aceastd dramatica reliefare : ,,impre-
sia cd Negrul e asimilabil cu usurinta, pe cind.
in realitate, el este cel care asimileazd". Sint
adevaruri, tulburdtoare adeziuni fatda de semenii
sai, fatd de singuratatea reprobabila, fatad de
sine Tnsusi.

Pentru Senghor, faptul de cultura Tnseamna
autentica totalitate, posibilitatea omului moral
de a privi in el Tnsusi, vibrind adine la proble-
mele celorlalti. Studiul in amanunt (un fe! de
model al Spiritului) dovedeste un teoretician
Intotdeauna inspirat. Punctele decisive ale gin-
dirii sale sint conceptele de ,,Negritudine™ si
»Civilizatia Universalului”. Prin acesti poli se
releva viziuni ale ,intregii Naturi Tnsufletite
de o prezenta umana".

Format temeinic la scoala etnologica franceza,
n atmosfera dinamizata de mari valori ale spi-
ritului, de la Malraux la Picon, in atmosfera di-
dactica a Sorbonei, de superba orientare uma-
nista, ca si n cazul lui Camus, se simte acea
extraordinar de clard luminad aruncata salvator
asupra vointei blocate, asupra inconstientului
parallzind.

Tnsetat de cunoasterea adevarata a poetului,
de adevar si frumusete la scara secolului XX,
de valorile democratiei, de Europa, de comu-
nism, de universal, Senghor vorbeste despre
idei, idealuri, cu o exemplara forta si stabilitate.
Nu pertinenta, nu teoretizarea, care pot apdrea
usor obositoare intr-o Tntreprindere precum cea
de fata, ci Tnalta orientare intelectuald, uma-
nista, rrtarxistd. Opera sa din ,Libertd" este un
jurnal de iubire si libertate, un jurnal initiatic
ast(ijra responsabilitatii umane in fata Raului,
o dovada despre ce inseamnd atit de chinuitul
,.suflet negru”.

Cintecul sdu de suferintd se numeste poezie,
solidaritate, umanism, dezvoltare.

loan Vicru

*) L. S. Senghor : ,,De la Negritudine la Civi-
lizatia Universalului'', Editura Univers, 1986, se-
Ig_c_’;le si prezentare de Radu Carneci si M. T.

iju.

Oljas Sulemenov Pi

met i-a furat batrinului akin Azer-
bai pe Baian, cea mai tinara si mai
frumoasa dintre neveste. Se poves-
tea ca dragostea intre cei doi s-b
infiripat cu mult Tnainte de furt. Tndragos-
tirii au fost prinsi, iar Azerbai trebuia sa le
hotdrasca ursita. Legat fedeles, Smet a_fost
aruncat la usa iurtei. Zimbind satisfacut.

Ultimul cintec
al akinului Smet

(VEACUL AL XIX-LEA)

,,Ca m-am privit in lac Tnvolburat,
Tnfiorat de vinturile aspre,

ursita mea, nu-mi pare rau.

Ca am muncit_cazind pe brincl.
culcindu-ma fara de cina,

ursita mea, nu-mi pare rau.

C-am Tmpartit cu omul bun merindea,
iar celui rau i-am dat mereu mincare,
ursita mea. nu-mi pare rau.

Cd ma spalam jn zori doar cu cenusa,
iar noaptea cu zdpada Tnghetata,

ursita mea, nu-mi pare rau,

Ca nu mi-a pus nevasta de mincare,
cind am purces la drum Tndelungat,
ursita mea nu-mi pare rau.

Ca m-au tradat in visuri prietenii de-o viata,
facindu-mi noptile cosmaruri crunte
ursita mea. nu-mi pare rau.

Ca nu mi-am leganat feciorul pe genunchi
si nu i-am pus Tn_crestet pod de palma,
ursita mea, nu-mi_pare rau.

Ca fericirea a fugit de mine,

cu salturi de gazela speriata,

ursita mea, nu-mi pare rau.

Ca dupa stinci adesea m-a pindit,

doar moartea cu stiletul singer,

ursita mea, nu-mi pare rau.

Ci. doar imi pare rau si sufar aprig,
ca nu pot sa le iau pe toate de la capat,
Ci. doar imi pare rau si sufar aprig,

cé viata mi se trece, ca vintul pe obraz,

SPORT

Insula cu

Itimele doua etape (29, 30) le-am ur-
marit la radio, de la Braila. Linga
la Tnceputul verii, luna urca

!J Dunére,

scarile pridvorului de ape, schiopatind.
intir, pe fiecare treapta a scarii ca s-0 po-
leiasca, albastru, c-un basm, o tdcere, o soapta,
o dira de mister. Dimineata, célciiul fetelor se
cufundd intr-o neliniste tulbure, frematind de
presimtiri, viata se intimpla fecunda si plina
de bucurii.

Acum, Dunarea-i revarsata pind la cota de
inundatii si de pe insula cit douda poduri de ca-
rutd puse unul linga altui, unde-mi place sa
ma adun, cind si cind. Tn melancolie, fotbalul,
in dulce (uneori si agramatd) rostire e un fel
de zbor de inger printr-o ploaie de diamante.
Steaua, sintem anuntati, invinge pe Universita-
tea Cluj-Napoca la o diferenta de sapte puncte
si lipoveanul care fierbe ciorba de peste (,a-
runcd mult avat si multd stiuca, striga spre
un baietandru, noi d&stia, care-am trecut de
cincizeci de ani, avem nevoie de avat !"), pre-
gatind sarmuzacul (usturoi pisat, frecat c-0
linguritda de ulei, dres cu apa clocotitd, suc
rosii si putin cimbru, marar sau citeva frunze
de leustean tocate) Tmi zice bucuros : — ,mai,
omule, ti-o spun pe sleau, esti dat naibii, iar
flacaii aia, recruti sau ofiteri, sint sl ei dati
naibii*. Ascult si parca o amintire veche, lina
si usor dispretuitoare face sa-mi tresalte su-
fletul. Un nor, soarele-n amurg sl luna, cit o
jumatate de potcoava, umplu cararile Dunarii
cu noroc. S-apropie ca o binecuvintare o mi-

Alibek, fiul lui Azerbai, a taiat funia in doua
locuri si legatura a cazut colac la pamint.
Smet a privit-o, apoi a dat-o la o parte #u
piciorul. Caii asudati pasteau forndind iarba

din jurul iurtei. Mai intii, Smet si-a dezmor-
tit mfinile, apoi a inceput sa culte privind
spre usa neagra a iurtei.

cd n-am sa mai cunosc ce-nseamna suferinta,
ca clor n-o sa-mi mai l'ie niciodata...

Ci, doar imi pare rau si sufar aprig

de ultimul meu vis pierdut prin ierburi,

Ca n-am vazut nimica mai_Ivuinos,

decit femeia sfinta si curata,

nevasta de poet vestit,

a celuia ce-si zice Azerbai".

Akinul ti-a cintat versurile fara sa tremure
si fard sa se grabeasca. Umerii _si capul lui

met 7l faceau semet dc parca ar fi fost
lipit de cerul Tntunecat. Ziua el era urit st
uritenia ii contrasta cu glasul. Toti ii stiau
chipul, dar nimeni nu-i auzise inca versul.
Usa s-a deschis repede si in prag a aparut
micutul si caruntul Azerbai.

— Alibek ! si-a chemat el fiul.

— Sint aici. tata.

— Da-le doi cai si lasa-i sa plece.

— Tata !

1+ Lasa-i sa plece, am zis !

De dupa spinarea lui Azerbai a lunecat
frumoasa Baian acoperindu-si fata cfl salul.
Smet a apucat-0 de subtiori si a pus-0 in
sa. Apoi s-a saltat si el pe'Spinarea calului
si au disparut intr-o clipitd in stepa neagra.

— Tata ! a strigat Alibek plingind de ciuda.

— Asculta, fiule. i-a raspuns batrinul.
Ascultati .si voi ceilalti. Barbatul Smet m-a
facut de rusine, dar poetul Smet continua
gloria akinului Azerbal. Carnea e gata ?
~ —Itl)3erbecul s-a fript ! i-a raspuns o femeie
in alb.

— Cine-i flamind sa intre ! Si marele ba-
trin a pasit primul.

Prezentare si traducere dc

de Stelian Gruia

stnziene

nunatd noapte de vard, fermecatda de salcimi,
cufundari, nagiti, mierle, privighetori de apa ;
damful namolului, mireasma sélciilor, naduful
pelinului rabufnind dinspre Baragan, zbaterea
larga sl atotcuprinzatoare a Dundrii, barcile
clipocind Tn apele galbene, sinzienele motate,
ma ametesc. Tn clipa asta, Corvinul conduce cu
5—0 pe F.C. OIt sl lipoveanul meu care, nu
stiu de ce, nu tine cu Hunedoara, da drumul
unei povesti naucitoare : — ,mai,omule, eram
tinar cind tatal meu a prins un somn pe care
l-am tras la mal cu doua perechi de boi. La
mal, cind l-am izbit cu maiul in capatind, am
vazut, al dracului, ca Tnauntrul lui se zbdatea
grozav o dihanie. L-am despicat cu toporul,
si ce sa vezi ? Tnauntru un neamt pe motoci-
cletd. Camarade, esti prizonier, zice tata, dar
neamtul apasda pe accelerator si dus a fost !"

Surid si ma gindesc, sint dsta care sint aici,
dar parca mai am incd un chip care urmareste.
Departe, sint rau ; aici, ma cautda un snop de
iarba ca sa ne Tmbratisam.

Rapidul realizeaza 1—1 la Jiul si lipoveanul
urla la baietandru ,,da fuga si ada sticla de
vodca ascunsa dupa icoane ! (Mie) Ti-o spun
pe sleau, mai omule, am scapat de beleaua di-
viziei B...“ Si arata destins si fericit, asemeni
cersetorilor care viseaza lumi orientale.

Si-n tot acest timp, inima mea e o picatura
de cuvint frumos plutind pe Dunare.

Fanus Ncagu
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