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sic un timp al con-

multilaterale. un

timp hotaritor pentru infap-

tuirea obiectivelor Congresu-

lui al Xlll-lea al partidului, acum,

| ] _act varasa
cind cel de al doilea an al cincina-

Bihor,

nlma a fiilor_ patriei in frontul mun-
cii pentru tara.

Vizita de lucru a towvarasului
Nicolae Ceausescu, Tmpreuna cu to-

lor Intelegerea exigentelor noi! revo-
lutii agrare, semnificative repere ale
dezvoltarii  urbanistice, ale dotarilor
social culturale constituie de acum
elementele de greutate ce compun

Elena Ceausescu Tn  judetul € : [ L € T
imaginea oricarei zone din tard. O

cuvintarea secretarului general

lului se afla in plind desfasurare. In al partidului la marea adunare popu- realitate in care se finscrie si stra-
industrie, in agricultura, in domeniul lard din municipiul Oradea au pus vechiul pamint romanesc al Bihoru-
investitiilor, activitatea poarta in- nca o datda in lumina, cu pregnanta, lui, ai carui fii au transformat pri-
immnele unor exigente  sporite, ale
unei exemplare mobilizari umane si
materiale. ES |

Cim*i ce este Tnsa extrem de im-

port, uit, acest efort constructiv. = se
desfasoara in, strinsa interdependenta
cu procesul de faurire al unei con-
stiinte profund responsabile, in spa-
tiul ~ careia se afirma permanent
spiritul revolutionar, pasiunea pentru
nou. ridicarea nivelului de pregatire
politica si profesionald a fiecarul ce-
tatean al tarii. Unitate de gind si
lapta — iatd coordonata definitorie
a epocii contemporane, epoca de stra-
lucite realizari Tn consens cu marile
aspiratii _ale poporului roméan, timp
pe care il numim cu Tincredere si
mindrie Epoca Nicolae Ceausescu.
De activitatea secretarului general al
partidului, de spiritul sdu  vizionar, a
dublat de o neobosita munca pentru
binele tarii se leagd fiecare dintre
ideile-fortd ale devenirii noastre, fie-
care din ctitoriile_care jaloneaza dru-

marele adevar ce face parte din fon-
dul de aur al istoriei Romaniei con-

»Toti trebuie sa intelegem ca faurim socialismul ti
comunismul cu poporul, pentru popor — dar aceastn
fnseamna ca trebuie sa ne angajam sa ridicam nivelul
general de cunostinte la cerintele noii societati, care
presupune un spirit revolutionar in munca, in gindire,
nlaturarea a tot ce este vechi si perimat si aplicarea cu
curaj a tot ce este nou, in toate domeniile de activitate."

NICOLAE CEAUSESCU

mirea Tnaltilor oaspeti Tntr-o sarba-
toare de suflet, dind expresie dragos-

mul nostru spre viitor. temporane . dezvoltarea  echilibratda,  tei si recunostintei, fata de secreta-
Sub acest semn al unititii intrequ-  armonioasa a tuturor judetelor tarii  rul general al partidului, adeziunii
lui nostru popor in jurul'partidu?ui, a devenit realitate deplind, cu argu- nestramutate la politica partidului si
al secretarului siu general, s-au des- mente covirsitoare, imposibil de con-  statului nostru.
fasurat si recentele vizite de lucru  testat, Intreprinderi industriale de n cuvintarea la marea  adunare
alé tovardsului Nicolae Ceausescu, in  Prima marime, dotate la cel mai Tnalt  populara din municipiul Oradea, to-
Capitala si in tard, in locuri unde  nivel al tehnicii mondiale, unitati  varasul Nicolae Ceausescu spunea :
prezentul Tnseamnd angajare una- agricole care atestd prin rezultatele ,,Dezvoltarea armonioasa, echilibratd,

TINAR IN AGORA

lubirea de
Eminescu

-am _intrebat deseori de ce poezia
i Eminescu nu a stirnit nici o re-
plicad, nici un protest Tn generatiile
posteminesciene, cunoscut fiind fap-
tul ca poetii nu suporta monopolizarea, pe o
durata prea mare, a sensibilitati generale de
catre un singur spirit. Reactia lor este cu atit
mai violentd cu cit natura acelui spirit este
mai_puternicd, mai acaparatoare. Reactie nor-
mala, (?indindu—ne cd o tuteld prelungitd duce
in mod fatal la stagnare spirituala, nociva pen-
tru instaurarea unel noi sensibilitati pe masura
unei_epoci noi. Marile curente europene, cu
Tnscaunarile si detronarile lor succesive sint
exemple clasice in acest sens si nu s-ar spune
ca noi, europeni fiind, n-am fost cu luare
aminte la asemenea lectii corective, Atunci
de ce n-au Tncercat (de ce nu incearcd) poetii
romani o eliberare de Eminescu ? )
MUIti dintre cei care au scris despre  Emi-
nescu l-au numit fard rezerve cel mai mare
poet al roméanilor, l-au asezat 1n absolut ca o
tinta de neatins, superlative greu de combatut
ca oricare alt superlativ aplicat acestei ,.enig-
me neespiicate”, fraze transformate repede in
sabloane de catre spiritul comod, urechist, pre-
zent intotdeauna, ca_o nota falsa intr-un con-
cert, in umbra oricarei mari lucrdri. Dar se
siie cd sabloanele, fie supralicitind, fie minima-
lizind, convin cel mai bine naturilor moarte. Or,
departe de Eminescu asa ceva. Ele au pretentia
sentintei definitive, sa explice inexplicabilul,
pentru ele totul e limpede, trecind cu usurinta
peste nuante, (I;olmd in cele din urma opera in-
sasi de sufletul viu si adevarat.
Marii poeti ai secolului nostru I-au asezat Tn-
tr-adevar deasupra, nesimtindu-se jigniti in va-
nitatea lor creatoare, deci ei au vazut in Emi-

Dan Verona
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a tuturor Judetelor patriei noastre a
asigurat conditii egale de munca si
de viatd pentru toti oamenii muncii,
fara deosebire de nationalitate. In
aceasta se realizeaza, de fapt, adeva-
rata egalitate, se aplica principiile
socialismului stiintific, care lichideaza
pentru totdeauna  inegalitatea si ne-
dreptatea — si economicd, si socialg,
si nationald — asigurind deplina ega-
litate " intre toti oamenii muncii, sta-
pini pe destinele lor, proprietari a tot
ce se realizeazd, fauritori consticnti
ai comunismului, ai  bunastarii lor
materiale si  spirituale”. Semnifica
aceasta si un spatiu larg de afirmare
pentrz toti fii Romaniei  socialiste,
fapt care face_ cu atit mai evidenta
angajarea fiecaruia cu maximum de
competentd profesionala si _spirit de
responsabilitate. Tntr-o etapa decisiva
pentru Tndeplinirea obiectivului stra-
tegic de trecere a Romaniei la sta-
diul de tara socialistd mediu dezvol-
tatd. In acest context, tovarasul

Nicolae Ceausescu a subliniat si cu
prilejul recentei vizite n Bihor im-
portanta factorului uman, necesitatea
ridicarii continue a nivelului profe-
sional, tehnic, al cunostintelor gene-
rale, al gradului_de cultura al tuturor
oamenilor muncii.

Se deschide astfel si o noua per-
spectivd a_ activitatit_ din domeniile
propagandei si culturii, a implicarii
creatorildr in procesul de Tntelegere
si transfigurare artisticd_a realitatii
prin raportarea nemijlocitda la fauri-
rea si afirmarea constiintei noi. re-
volutionare, a constructorilor socia-
lismului. -

Luceafarul

PROFESORUL DE ROMANA

Sub semnul ,,Luceafarului"

** n fiecare primavara, la inceputul lu-
nii aprilie, cei mai destoinici si pa-
sionati ,,invatacei”, urmind o. traditie

' de mult statornicitd in liceele patriei
noastre, 1si Tndreaptd, fascinati, gindurile si Tn-
treaga fiinta spre cel mai_ mare creator de poe-
zie In grai romanesc, Mihai Eminescu.

Vraja geniului sau nemuritor 7i aduna ca un
urias si Invizibil magnet de prin toate aseza-
rile patriei, indiferent de distantele la care se
afla si de dimensiunile lor.

Marele nostru poet national, care da si nu-
mele acestui prestigios Concurs de limba si li-
teratura roméana, redevine un simbol : al poeziei
pure, ca ,floarea alba de cires", al Tnaltului sl
neclintitului respect fata de limba pe care o
vorbim, dar si al pretuirii tuturor valorilor spi-
rituale, create aici de milenii si, nu in ultimul
rind, al netdrmuritei iubiri fatd de patrie si po-
por. sentiment cdruia el i-a dat grai, ca nimeni
altul, Tnca din primele sale scrieri poetice, de-
venind. cum bine s-a spus, ,un Tnvatdtor pen-
tru orice epocd".

Noua editie a Concursului din anul acesta,
incheiatd recent, a luat amploarea unui adeva-
rat pelerinaj pe meleagurile natale ale poetului:
Botosanii, loc esential in viata familiei foarte
numeroase a caminarului Gheorghe Eminovici,
apoi lpotestii, in care aveau sa_se stramute mai
tirziu. cu Tmprejurimile lui mirifice, din care
viitorul poet si-a luat multe motive ale nemu-
ritoarelor sale creatii, precum dealul pe _ care
,Lsara”, ,buciumul suna cu jale", mereu linisti-
tul lac al ,,codrilor, albastru”, padurea de argint
care 1l Tmprejmuie, cu crengile ei sure si elas-
tice. amintind parca de bratele primei fete pe
care a iubit-o si care s-a stins din viata la
frageda virstd de numai 19 ani, dar si multe
alte localitati la fel de dragi si familiare poe-
tului. ca_Dorohoiul. onomastic imortalizat n-
tr-una dintre cele mai frumoase poezii ale sale.

Fiinta poetului, conceputa abstract din texte
si fotografii existente in manualele de scoald
si in istoriile literare, devenea acum, aproape
subit, concreta, palpabila, vie.

Si e bine cd din cind in cind se Tntimpld ast-
fel | C& bronzul statuii nemuritorului poet ro-
man se Tnsufleteste, capatda viata_ si _ paseste,
sfios si_melancolic, alaturi de cititorii si ~ ad-
miratorii sai.

Luceafarul, Tnsetat de haos si de spatii ne-
marginite, se reintoarce, odatd cu acesti tineri
entuziasti, pentru citeva zile. in orarul in care
Raluca, pe numele adevarat Raresa Jurascu,
l-a adus pe lume.

Aproape fiecare casa din multele ramase inca
intacte de pe vremea adolescentei si maturi-
tatii poetului, fiecare copac mai batrin, fiecare
strada, ca sa nu mai amintim de. statuile si
placile memoriale instalate spre a-i cinsti me-
moria. vorbesc despre el. 1i spun in soapta
numele, atit de drag si de cunoscut tuturor ro-
manilor de pretutindeni.

Caci, beneficind de trecerea timpului, tinerii
acestia au acum, mai mult decit generatiile an-
terioare. avantajul de a cunoaste la dimensiu-
nile sale reale forta geniului eminescian.

Eminescu nu mai este o legenda care vine din
veacul trecut. Eminescu s-a nascut aici si a_ co-
pilarit aici, jntr-un sat Tnconjurat de dealuri de
pe care au dispdrut ,codrii de arama” si ,,pa-
durea de argint” si pe care acum spuzeste griul
mingiiat de soarele prietenos de primavara...

Fiecare generatie de elevi 1l recepteaza 1in
felul ei pe Eminescu, il simte altfel. 1 iubeste
altfel, 1l citeste altfel, sporindu-i in felul aces-

ta personalitatea si geniul. . )
minescu le da tinerilor de azi, mai mult ca

Anghel Gédea
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ARGUMENTELE CARTILOR NOASTRE

Despre intamplari

artile intrd in constiinta publica asa
«cum un fluviu se varsa in mare ; In-
deobste se spune cd ,viata" e altceva
decit ,literatura”, dar cum ar putea sa
fluviul mai sdrat, sau marea dulce ? Dupa
ce marea isi inghite fluviul, curentii de supra-
fatd, sau mai adinei Tncep sa-si faca lucrarea
si, la putina vreme, nu mai ramine nimic din
gustul de apa dulce, E aproape imposibil de
stiut ce importanta a avut o carte sau alta pen-
tru constiinta publicd si poti doar sa-ti Tnchipui
ca, fara fluviul care se varsa in ea, marea ar
avea cu_totul alt gust si altd culoare. Care ar
fi imaginea noastra, astazi, despre tarani, fara
cartile lui Rebreanu, Sadoveanu sau Marin
Preda ? E greu de spus. Sigur e Tnsd ca, fara
ele, aceasta imagine ar fi fost cu totul alta.
In timp, cartile pierd sau cistigd importanta,
dupa cit de necesare se dovedesc; sint aseme-
nea carti fundamentale pe care zecile sau su-
tele de ani care au trecut peste ele nu le Tm-
piedica sa ne limpezeasca Inca — desi, poate,
mai nimerit ar fi fost sd spun ca ne tulbura
Tncd; lucrarea lor poate uneori sa fie mai im-
portanta astadzi, decit la timpul la care au apa-
rut, dar nici asta nu se poate dovedi.

Mai sint poate, astazi, oameni care nu citesc
literatura, dar asta nu Tnseamna cd, ntr-un fel
sau altul, literatura nu ajunge pina la ei ; di-
rect, sau pe cai ocolite, cuvintul scris ajunge
in constiinte ; chiar daca paraseste pagina pe
care a fost tiparit si trece In altd pagina si de
acolo n alta, chiar dacd cineva 1l spune apoi
si il auzi si 1l spui si tu mai departe, chiar daca
s-a_pierdut de mult de cel care l-a scris prima
datd, i-a dat pentru prima datd un anume Tn-
teles, sau doar l-a folosit aldturindu-1 altora.
Odata intrata in constiinta  publicd, miscarea
literaturii nu mai poate fi urmarita, ci doar
banuita.

Marin Preda declara cindva ca s-ar lasa de
scris daca Tntr-o bund zi s-ar convinge ca li-
teratura lui nu are nici o putere sa schimbe
ceva in lumea Tn care traim : faptul ca a scris
pina in ultimele zile ale vietii dovedeste ca
nu sl-a pierdut pina la sfirgit increderea care
l-a sustinut si l-a ajutat sa devina unul din
marii nostri scriitori. Poate cd nu e obligatoriu
sa ai 0 asemenea Convingere pentru ca ceea ce
scrii sa devind necesar, dar cartile iti transmit
si Iceva din Tncrederea autorului Tn adevarurile
sale.

Nu sint putine cartile fara de care literatura
ar fi de neconceput. Daca ele n-ar exista, ar
trebui, fara Tndoiald, inventate. Sl totusi, istoria
fiecarei carti in parte depinde uneori de lucruri
atit de marunte, incit uneori ti spui ca la fel
de bine ar fi putut sa nu fie scrise niciodata
sau sa se piarda fara urma Tnainte de-a fi
ajuns la noi. Odatd apdrute insd, iti dai seama
cit erau de necesare — unele atit de necesare
incit, ai impresia, aproape ca s-ar fi putut scrie
singure. E, bineinteles, doar o impresie; si este
spre lauda autorului ei faptul ca o carte are
viata ei proprie, desprinsda de clipa trecatoare
in care a aparut, de toate Tntimplarile care ar
fi putut sa o Tmpiedice sa mai apara vreodata,
Fiecare carte se confruntd totusi, mai fntii, cu
timpul sdu si putine carti pe care timpul lor
le-a respins au mai avut o sansd dupa aceea
sigur ca exista cresteri si descresteri de lumi-
nozitate, Tntr-o revolutie greu controlabila a
constelatiilor literare, exista si disparitii si apa-
ritii spectaculoase, dar asta nu influenteaza prea
mult intregul, asa cum o stea sau alta nu poate
schimba cu mult Tnfatisarea cerului.

Privita de aproape. lIstoria fiecarei carti poate
sa para Tntimplatoare si, banuiesc, nu toti cei
care scriu au sentimentul clar al necesitatii.
Considerentele pentru care sint scrise cartile,
sint uneori foarte Tndepartate de efectul pe care
ele il au. Constiinta de sine a scriitorului, con-
stiinta deplina a importantei operei sale, nu
sint nici ele. ntotdeauna, prea limpezi, nu sint
intotdeauna necesare ba, uneori, te Tncarcd cu
0 povara care cu greu poate fi dusa.

Catedra
de filosofie

X ntors de la Viena, in 1872, dupa
aproape trei ani de studentie — tim
in care a urmat cursuri ale Facul-
tatii de filosofie si a citit mult (o

dovede manuscrisele ramase) —, tindrului

Eminescu | se iveste ocazia de a-si continua

studiile la Berlin. Este vorba de un fel de

bursa, mai degraba un ajutor banesc oferit de

Titu Maiorescu  prin  intermediul ,,Junimii*,

Pentru a-si completa veniturile se_ angajeaza

ca_secretar particular la Agentia Diplomatica

a Romaniei din Berlin. Si astfel reuseste sa

ramind in Germania mai mult de doi ani.

Aici citeste in continuare si  frecventeaza
cursuri de logica, filosofie. istorie, drept, eco-
nomie, geografie si fiziologie. Ca si la Viena,
studiaza tot ce-i pare interesant, fara sa urma-
reascd un plan anumit. ,,Ma ocupam, Ti scrie
lui Maiorescu Tn 26 februarie 1874, iarasi cu
ceea ce-mi trecea tocmai prin  minte... céci,
nesperind ceva sigur, nu eram deloc dornic de
a intra in Tnalta societate a filistenilor din
Botosani... cu cit mai tirziu. cu atit mai bine".
Eminescu. tragea deci, in felul sau, de timp.
Este tocmai perioada Tn care soseste propu-
nerea neasteptata din_partea lui  Maiorescu.
,1-am propus, noteaza acesta, in casul de ar
fi numit vre-unul din noi ministru de culte
gprevézusem ca voi fi eu) sa fie numit pro-
esor de filosofie, dupa ce isi va fi facut doc-
toratul in filosofie in Germania. Am si fost
numit Ministru la 7 aprilie 1874".

Eminescu este de-a dreptul socat: ,,Ca un
fulger din cer senin Tmi veni prima si_ pre-
tioasa Dumneavoastra scrisoare si-mi arata alta
cale". Se stie ca Eminescu n-a urmat aceasta

cale, dar, din corespondenta cu Maiorescu, ne
dam seama cd a fost foarte aproape, la un pas
de aceasta, ,,Formalitatea unul titlu academic
[doctoratul] ar fi, pentru moment, zice Emi-

Alexandru Surdu
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Si necesitati

Daca Tmi aduc aminte bine, prima carte pe
care am scris-o a aparut fara sa-mi dau prea
bine seama cum_— asa cum o pasdre nu prea
stie de ce zboard si un peste de ce Tnoata —,
macar ca mi-am batut destul capul cu ea si,
in orice caz, nu am facut-o peste noapte, ci mai
curind dimpotriva. Dupad ce-a aparut insa, s-a
intimplat un lucru ciudat : scrisul a devenit un
chin ; si nici de vorbit parca, nu mai eram in
stare sa vorbesc. Ceea ce pina atunci venea de
la sine, asa cum e normal sa respiri si sa cli-
pesti, egunsese 0 povara. Ma simteam deodata
privit desi probabil ca nu erau multi care sa
faca asa ceva ; de fapt, pentru prima data cred
ca ma priveam cu atentie si, cu cit ma scrutam
cu mai mult interes, cu atit mai putin eram
in stare s& ma misc in voie. Cum spun, pina
Si cind vorbeam ma bilbiiam, desi as zice ca
n-am fost niciodatd tacut de felul meu si nici
dintre aceia care tac din nimica.

Nu stiu unde ar fi dus aceastd confruntare
Cu mine Tnsumi, ca un _ecou care nu vrea sa
se stingd, dacd nu as fi iesit dintre cei patru
pereti ai constiintei de sine. Din intimplare,
am zis atunci, cu necesitate, zic acum, a aparut
reportajul — posibilitatea de a serie reportaj.
Cred ca m-am simtit ca unul care Tnvata sa
deseneze de la altii si deodatd e obligat sa faca
primul lui desen dupd naturd. Macar ca tra-
lesti in ea. cred ca poti sa treci prin lume
fara s-o vezi, s-0 iei de-a gata fara sa te mai

Nicolae Mateescu
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Identitatea
fiintel
ié)_éri_rea si_in anul 1986 a marilor gin-
itori romani  — de la C. Noica de
pilda (Scrisori despre logica lui Her-
mes) la Anton Dumitriu (Eseuri) si,
de curind, la Mircea Eliade (cu volumul al doilea
al Istoriei credintelor si ideilor religioase) etc.
— aratd o data mai mult ca un sistem national
de filosofie (cf. Vasile Gogea) Tncepe de-acum
a fi cu putintd si demonstreaza totdeodata
audienta de care se bucurad astazi la noi filoso-
fia. Si nu numai, desigur, aceasta : dar creatia
filosoficd 1nsasi, si anume (cum ar observa
Achim Mihu) una remetafizicizatd, Tndemnata a
sluji preocuparea de national, adicd a deslusi
teoreticeste formele fiintei romanesti.

O cale spre aceasta fiinta (tocmai cu material
furnizat si din importantele restituiri mentiona-
te) ar fi, o data, de a Tnvedera ca loc si locuire
au, In roméneste, vocatie filosofica, ele consti-
tuind poate chiar nucleul lucrarii ,,transcenden-
tale™ romanesti (folosesc termenul ca indicind,
de la  Kant incoace, nu o ordine, gata facuta, dar
una instituibild). Ar exista, deci, o lucrare fi-
losofica romaneasca de o adincime in timp
protofilosofica (etnofilosofica) aidoma, sa zicem,
celei grecesti ? Ca exista, nu e Tindoiald. Si
sarind (cum spuneam cu alt prilej) si peste
indoiala celor care nici _despre ce-i de facut
parca nu vor sa stie, sa afirmam ca pentru
omul romanesc de facut e — cu vorba aceea a
lui Noica — scufundarea pe urmele limbii lui,
pentru ca doar astfel din toate partile stau gafa
sa se iveasca intelesurile neasteptate. In ,lexicul
etnic" se locuieste filosofic, uneori. De la limba,
insa, spre filosofie intilnim pe drum mitul,
legenda. Despre mit stim ce a afirmat, funda-
mental, Mircea Eliade : e un model exemplar
pentru un fel anume de a fi in lume, istorie
sacra, ,,asadar o istorie adevarata" etc. Intr-un
mit e o filosofie (protofilosofie) preexistenta,
sau acolo va fi fiind ea in ,cum e cu putinta".
Tot astfel — s-a mai putut spune, o aritmetica,
0 geometrie, medicina, astronomia trebuie sa fi
fost undeva Tnainte de a fi, mai tirziu, in
constituirea lor ca atare, Rigurosul Aristotel
afirma cd si ,,iubitorul de mituri e oarecum un
filosof". Savantul de azi (un Levi-Strauss) nu
afirmd altceva : gindirea mitici e generallza-
toare, deci stiintifica.

O grava carenta a mitului, ce l-ar scoate din
lotul filosofiei, e narativitatea lui, mitul e
poveste iar nu interpretare. Contine peripetii si
atanii, are nu concepte ci situatii si personaje.

ar filosofia insasi, se poate obiecta, nu e
tocmai o péatanie a spiritului ? Hegel, cu Fe-
nomenologia sa, a observat bine Kirkegaard, se
poate povesti, si cineva chiar a facut-o, Tntr-o
admirabila_operd. Narind, vom zice incd, nu
interpretezi, larasi ? ,,Gramatologia" ca principiu
unificator (ca s& Tmprumut de la  Adrian Marino)
este ea Tnsasi o ,.epica”, litera e acum textuata,
a devenit tesaturd, pinza in care s-au batut,
urzit fire ,,povestind” o lume. Orice text inter-
preteaza : povestea povesteste o alta. Tn oricare
va fi fiin vasazicd o hermeneuticd latenta,
implicita ; procesul hermeneutic, care e explicit
si_sistematizat, se bizuie pe o hermeneutica im-
licitd si neorganizatd, empirica, una structura-
a si, astfel, ontologica. Hermeneutica, in acest
fel, ce ar fl altceva decit processio, calea spre
fiintd ? Metoda, daca vrem : ceea ce, daca tra-
ducem din greceste, nu e decit o mergere cu
Tnsusi drumul cu tot. Elocvent aci e, iata, cazul
lui Mircea Eliade. in Proba labirintului ni se
arata, de pilda, cum hermeneutul miturilor si
ideilor  religioase s-a produs pe sine prin
mijlocirea unei metode care, epuizindu-si lucra-
rea In sinea ei. Tn de ea (cum ar spune limba
romana), se exercitda deodatd in lumea din
afard. Descifrind adica mitul, format el Tnsusi

in chip hermeneutic (hermeneutica e si consti-
tutiva), al lui Ulise de exemplu, Eliade si-I
apropriazda : va efectua asa o hermeneutica.
Traiectul (auto)biografiei ca autointerpretare de
sine (,,jurnalele™ cunoscute, ,,santierele” etc.) e
raspunzator, poate, de formatia de hermeneut
a lui Mircea Eliade. ,,Ma recunosc — spune el
— si eu Tn Ulise. Mitul sdau e un model exem-
plar pentru un mod anume de a fi in lume".
Obiectiile la mit ca filosofie ori protofilosofie
sunt numai slcanatoare (observa Gh. Vladutes-
cu). lubirea de mituri, chiar In epoca aristote-

A.l. Brumaru

Continuare Tn pag. a 6-a
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ALEX.
STEFANESCU

«Introducere
In opera lui
Nichita
Stanescu»

erie de mare accesibilitate, «Intro-

ducere in  opera lui..» publica

studii de initiere Tn opera scriitori-

lor roméani  fundamentali. Ele au
un pronuntat caracter eseistic, uzind de moda-
litati variate de explorare critica”. Am repro-
dus acest fragment de pe coperta a IV-a a
volumelor ce apar in cunoscuta colectie a Editu-
rii Minerva pentru ca lectura noii carti pu-
blicate aici de Alex. Stefanescu ma indrepta-
teste sa cred ca autorul ei, inainte de a pro-
duce contributia sa la Tntelegerea operei mare-
lui poet, l-a citit cu maxima atentie si s-a
lasat patruns de Tndreptarile cuprinse.

Este Nichita Stanescu un  scriitor roman
fundamental ? Este. Este critica practicatd de
Alex. Stefanescu  una de mare accesibilitate ?
Este. Si este pina Tntr-atit incit granita dinspre
frivolitate a fost aproape stearsd prin_rivna
neobositd a criticului. Uzeaza Alex. Stefanescu
de modalitati variate de explorare critica ? Nu
tocmai. Ba. chiar, s-ar putea vorbi de o relativa
sdracie atit din punct de vedere metodologic,
cit si din acela al limbajului critic. Alex. Ste-
fanescu practica un  impresionism aleatoriu,
mereu decis, dupa metoda celuilalt Alexandru,
n fata nodului gordian. Deciziunea sa (a cri-
ticulul) poate impresiona, dar, sigur, cel putin
in cazul comentariului de poezie, sardceste si
deformeaza. Cind nu este plat si didactic, sti-
lul este jovial, abundind Tn comparatii la Tnde-
mina, de tipul ca o.,, ca un.., ca niste..., ca
in..., ca Intr-o..., ca intr-un..,, folosite pentru a
tine locul necesarelor definitii critice.

n fond, ceea ce lipseste acestui posibil dis-
curs critic este rigoarea demonstratiei si ,dic-
tiunea ideilor". Oricum, Tnsa. Tncercarea de a
Initia Tn opera atit de complexa a unui poet de
talia lui Nichita Stanescu este meritorie si tre-
buie vazut, totusi, ce fapta reuseste criticul.

Desi introducatorului in opera lui Nichita Sta-
nescu totul i se pare simplu, extrem de simplu,
Tntr-atit de simplu incit, de cele mai multe ori,
socoteste ca poate Tnlocui demonstratia cu
citeva fraze bine_ticluite, el Tsi intituleaza pri-
mul capitol al cartii Citeva dificultati. Prima
dintre aoestea ar_fi ca ,in legatura cu Nichita
Stanescu nu a ramas nimic nespus”. Dar, va
adauga foarte repede criticul, ,nu exista un
oomentariu relevant”, cel care Tsi propune sd
scrie o carte utila pe aceastd tema (stim noi
cine) raminind descurajat si ,de lipsa de con-
vergenta a exegezei ~ existente (0 adevdrata
babilonie criticd) si de dezordinea (filologicd) in
care se afla opera propriu-zisa". Criticul este
de doud ori incorect si o data ilogic. Este, intii,
incorect fatd de exegeza dedicatd operei lui
Nichita Stdnescu, deoarece asa-zisa adevarata
babilonie critica Tnseamna, de fapt, abordarea
din diverse unghiuri de vedere si cu diverse
metode a unel opere a cdrei complexitate
reclama sl permitea multitudinea interpretari-
lor. Este inadecvat, apoi, cind acuza dezordinea
filologica n care s-ar afla opera propriu-zisa.
nteleg ca este vorba de' absenta unei editii

critice. Dar, era oare ea posibila in timpul vie-
tii scriitorului ? lar editia Ordinea cuvintelor
neincheiata inca) Tngrijita de Alexandru Con-
eescu si pomenitd de noul exeget nichitasta-
nescian, sa nu fie, totusi, un Tnceput in aceasta
directie ? In fine, dacd Alex. Stefanescu nu
crede ca este asa, n-ar fi fost mai firesc sa
urceada el insusi la asezarea ordinei filologice,
in loc sa acuze absenta acesteia ?

Criticul este ilogic, caci, dacad ,,in legatura cu
Nichita Stdnescu nu a rdmas nimic nespus”,
atunci maéacar ceva relevant tot a fost spus !

In fond, lucrurile sint, din acest punct de ve-
dere, mult mai simple : criticul face, fara sa
clipeasca, ,tabula rasa™ din tot ce l-a precedat,
pentru a-si Pune propria intreprindere in cea
mai favorabilda lumind. Fie si asa, desi, nu pot
Isé n-o spun, nu este cel mai frumos lucru din
ume !

Asa stind lucrurile (in  viziunea lui A. S),

ce-i de  facut? Nimic mal simplu: «Un
comentariu relevant  ar fi. deci, unul al-
catuit cu sentimentul utilitatii. Si ar

mana, probabil, cu un manual, de genul

vatafi limba poeziei lui Nichita Stanescu fara
profesor"». Cui se adreseaza acest ,manual”,
alcatuit cu sentimentul utilitatii ? lata o noua
dificultate asupra careia zaboveste criticul,
Tnainte de a trece la fapte. Din argumentatia
sa, Tndeajuns de confuza, rezultd totusi ca este
vorba de cei ce nu nteleg (si criticul presupune
ca ar fi multi) poezia lui Nichita Sta-
nescu. Nu o finteleg, continua criticul, pentru ca
o citesc ,,dupd un algoritm traditional”, cautind
0 organizare logica acolo unde ea nu este, in-
cercind sa se instruiasca atunci cind ar trebui
sa se lase cuprinsi de frumusete. Nu am nimic
de obiectat Tn legatura cu acest mod de a ve-
dea lucrurile, dar Alex. Stefanescu se Tnseala
dacd banuie ci astfel poate rezolva problema
Lintelegerii poeziei lui  Nichita Stanescu.
Am subliniat ceea ce am subliniat, fiindca enun-
turile criticului sint general valabile pentru si-
tuatia receptarii Tntregii poezii moderne. Or, el
Tnsusi ne atrage atentia, de mai multe ori pe
parcursul volumului, cd Nichita Stanescu este
»altceva”, ca logica poeziei sale este una cu to-
tul speciald, personald. Deci, ar fi nevoie — nu-i
asa — de o ,introducere" in materie tot atit de
— cum sa-i spun — specialda. In acest punct cri-
ticul se simte dator sa indice ,iarba fiarelor",
cu care putem deschide nu numai lacatul celei
mai inaccesibile poezii, ci sl pe al propriului
comentariu_: ,,inainte de a deschide o carte de
Nichita Stdnescu (inclusiv o carte despre Ni-
chita Stanescu. cum_este aceasta), trebuie, deci,
sa renuntam la prejudecdti, sa fim de o maxi-
ma disponibilitate. Nu este simplu (nu este sim-
plu sa fii simplu!). Dar merita facut efortul,
pentru ca aceasta poezie contine mari resurse
dip frumusete I“ Nu garantez ca atunci cind voi
dtpschide o carte de Nichita Stanescu am sa fiu,
puf si simplu, simplu, dar 1i tiromit lui Alex.
Stefanescu sa fiu disponibil (cit este cuviincios)
fata de cartea sa.

Urmatorul capitol, Repere in

IN MEMORIAM

Gheorghe

Tncetat din viata zilele trecute, cu

citeva luni Tnainte de_a Tmplini 75 de

aani, savantul Gh. Ivanescu, profesor

universitar doctor docent al Universi-

tatii ,Al 1. Cuza" din lasi, membru corespon-

dent al Acamediei R.S.R.. figura marcanta »

lingvisticii roménesti, fondatorul scolii lingvisti-

ce timisorene, cel mai de seama reprezentant
al scolii lingvistice iesene contemporane.

A fost unul dintre spiritele enciclopedice ale
lumii _stiintelor moderne  cuprinzind Tn sfera
indirii si_informarii sale domenii cum sint:
ilozofia, istoria, sociologia, antropologia, psi-
hologia pe care le stapinea n toata dezvoltarea
si atomizarea dimensiunilor lor interioare.

S-a nascut la 2 nov. 1912 in comuna Vulcani.
Pasiunea sa pentru limba si literatura s-a ma-
nifestat de timpuriu. inca din vremea liceului,
absolvit la Birlad. a cules si publicat folclor in
revistele conduse de Nicolae lorga. Neamul ro-
manesc si Cuget clar. Ca student al Universita-
tii din [lasi @929—1933). viitorul om de stiinti
I-a avut profesori pe 'G. lbrdileanu, A. Phili-
ppide. 1. lordan, care au contribuit in mod hota-
ritor la formarea conceptiei sale stiintifice des-
pre limbaj si stiintele sociale, izvorata din tra-
ditia lingvisticd romaneasca, anume din cea
creatd de A. Philippide, a carui opera Tncepuse
s-0 reediteze. Tmpreuna cu cercetatoarea Car-
men Pamfil in anii din urma la Editura Aca-
demiei.

Dupa stagii de specializare efectuate la Paris
(1934—1935)  unde a audiat_ cursurile  unor
lingvisti ca Antoine Meillet.  Benveniste,
J. Vendryes si la Roma (1935—1937, ca bursier
al Scolii romane Tinfiintate acolo de Vasile
Parvan), Gh. lvdnescu a devenit cadru didactic
universitar al Facultatii de filologie din lasi
(pind Tn 1952). ilustrindu-se printr-o laborioasa
activitate stiintifica, materializatd Tn studii si
articole, precum si recenzii, publicate in Bu-
letinul Institutului de Filologie romana ,,A. Phi-
lippide” pe care, dupa plecarea profesorului
lorgu lordan la Bucuresti, l-a condus efectiv.

Cercetarile sale Tn domeniul foneticii si fono-
logiei (Din fonetica evolutiva a limbii romane,
1935, Constituirea unei fonetici care sa nil fie
fiziologie si acustica, 1938), a istoriei_limbii ro-
mane (Notiunea de romana primitiva, 1940—
1941) dovedeau Tnca din primii ani o pregatire
de exceptie, o gindire originala si o pozitie
curajoasa fata de problemele studiate.

Teza sa de doctorat, cu titlul ,,Problemele ca-
pitale ale vechii romane literare”, publicata n
1948, este lucrarea care l-a consacrat definitiv
n Iin%vistica noastra, prin_contributiile privi-
toare la originea si evolutia limbii literare
vechi. Ideile si teoriile profesorului Ivanescu,
enuntate cu patru decenii in urmd, sint con-
firmate in linii generale de cele mai recente
lucrari referitoare la baza dialectica a romanei
literare, care beneficiazd de aportul informativ
substantial al cercetarilor din urma.

Cursul de Sintaxa limbii roméane (1948), aflat
din nefericire doar sub forma litografiata si Tn;
tr-un numar restrins de exemplare, evidentiaza
o conceptie structuralistd a profesorului iesean,
de factura deosebitd, care, chiar dacd este foar-
te deosebitd de structuralismul scolii din Praga,
de cel al scolii din Copenhaga si cel al scolilor
din S.U.A., contine observatii si idei originale
ce duc, in unele privinte, la orizonturi noi in
analiza structurala.

Vicisitudinile sortii l-au Tndepartat de carie-
ra didacticd Tn perioada de trista faima a epu-
rarilor universitare.

Dupa ce a functionat citiva ani in comisia
pentru cultivarea limbii din cadrul Academiei,
timp Tn care a publicat importante studii, (din-
tre ele amintim doar ,Formarea terminologiei
filozofice romanesti moderne" si ,,Limba poetica

lvanescu

romaneasca”, ambele Tn 1956), a fost reintegrat
profesor la Universitatea din Timisoara (1962—
1969), unde activitatea neobositd a rodit prin
fondarea unei scoli lingvistice acolo, una din-
tre cele mai active azi. si a publicatiei stiinti-
fice Analele Universitatii din Timisoara. Mun-
ca sa devotata stiintei romanesti a fost Tnhcunu-
natd cu titlul de membru corespondent al Aca-
demiei R.S.R. conferit profesorului Ivanescu in

Intre 1969—1971. perioada dupa care va func-
tiona la lasi pind la pensionare, in calitate de
profesoi al Universitatii din Craiova si director
al Institutului de istorie-filologie, a infiintat re-
vista ,,Philologica” menita sa publice rezul-
tatele cercetarilor specialistilor craioveni din
domeniul filologic.

In tot acest timp_a depus o uriasd muncd de
documentare ale carei limite au fost mult ex-
tinse dincolo de perimetrul lingvisticii, cercetind
si fisind un imens material informativ. pentru
lucrarea sa cea mai importanta ,,Istoria limbii
romane"” (1980). Aceasta istorie ~monumentald,
elaboratd dupa citeva decenii de meditatie si
studiu, a trela in cultura romana, ca ordine de
aparitie, dupd ,istoriile” scrise de Ov. Densu-
slanu si Al. Rosetti, este cea dintli istorie a
limbii si a 'polporului roman, care se referd la
tot teritoriul locuit de romani si este singura
istorie care supune unei analize ample, cu cele
mai noi cistiguri. teritoriul de formare si dia-
lectele limbii romane, limba poeticd romaneas-
ca. formarea si evolutia stilurilor limbii lite-
rare artistice, asezind Tntr-o lumind puternica
originalitatea ideilor profesorului lvanescu. vas-
tele sale cunostinte stiintifice, pregdtirea excep-
tionald a acestui savant care facea parte din
categoria atit de rara a oamenilor devotati pina
la sacrificiu unei stiinte, unei idei. Pe reﬁ)t
cuvint. acad. lorgu lordan intimpina in primele
rinduri ale unei recenzii aceasta istorie cu ex-
presia ,,habemus Papam"”.

Profesorul Ivanescu s-a pasionat de toate pro-
blemele stiintei limbajului scriind sute de stu-
dii si articole, care insumeaza mii de pagini,
referitoare la principalele domenii ale stiintei
limbii, cum sint. de pilda, lingvistica generala,
lingvistica indo-europeana (in 1981 a ?ublicat
o valoroasd ,,Gramatica comparata a limbilor
indo-europene™ in colaborare cu Theofil Simen-
schi. iar in 1983, fostii sdi elevi de la Timisoara,
V. Serban si V.D. Téra, au ingrijit un prim vo-

Despre intimplari

VrmaTe din pag. 1

intrebi  asupra_ei, s-o traiesti pur si simplu,
Constiinta de sine, odata dobinditd, nu te mai
paraseste ; atita doar ca trebuie folosita la ceva.

Din aceeasi intimplare, care acum poate sa
para necesitate, am scris 0 carte de reportaj
despre un sat; aproape tot ce am scris dupa
aceea — proza sau reportaj —, cu vagi exceptii,
a fost despre sat si tarani, dar nu pentru ca
m-as fi convins ca aceasta este singura lume
posibila si nu neaparat din considerente senti-
mentale ; am descoperit Tnsd, din proprie ex-
perientd, cit adevar cuprinde observatia lui
Camus care spune ca este de-ajuns sa traiesti
0 zi, pentru _a avea apoi la ce sa te gindesti
toata viata. Totul e sa trdiesti ziua aceea. Ce

urmeaza este doar munca, uneori Tnversunata.
Si mai este nevoie si de acele ntimplari, pe
care mai tirziu le numesti necesitate, care te

, contine citeva Udate bio-bibtiografice, dimprejna

cir- observatia, dezvoltata, ca poetul ,si-a trait

.viata la scena .deschisa"., fiirid actor si regizor al

propriei existente. Telul acestui mod de a ti
este — dupa”™pima criticului — acela de a se
afla mereu si cu orice pret in centrul atentiei
tuturor. Si, cum a constatat ca la romani poetul
se bucura de o pretuire aparte, a hotarit ,ca
meritd sa devina poet. Si nu numai ca merita,
ci si cd nu exista nimic mai potrivit pentru el
in conditiile date". Ar_fi putut, ce-i drept,
inainte de a lua aceastd hotarire, sa devina .. |
muzician, si picior, si actor, si orice altceva n
functie de modelul cultural sau de mitul care i
s-ar fi Impus cel mai_repede". Dar, ,la Bucu-
resti. studiind sistematic literatura romana, luind
contact cu viata literara si completindu-si si re-
considerindu-si astfel cultura Tncit Ploiestiul a
ramas pina la urmadoar o amintire duioasa, la
periferia orizontului intelectual, Nichita Stanes-
cu a descoperit superioritatea pozitiei poetului
n constiinta colectivitatii romanesti" si_s-a fa-
cut poet. Vazind el, insa, cd nu poate fi Lab-s,
s-a facut Nichita Stanescu. Asta este, dragi ne-
poti. povestea — in versiunea lui Alex. Stela-
nescu, prescurtatd de mine — despre cum s-a
facut Nichita poet. Soiul acesta de determinis-
me. in care crede criticul, este cu totul puerii,
dacd nu hilar de-a dreptul. Sau poate cd el con-
stituie. in conceptia criticului, calea de acces
catre intelegerea poeziei, indicata cititorului
traditional, eliberat acum de prejudecati si dis-
ponibil la maximum.

Rezolvind in aceastd maniera problema vietii
si, mai ales, a faptului ca ,,Nichita Stanescu a
existat”, derutantul autor trece la explicarea
operei. Si descopera aici, in ordine, componenta
realistd («poetul ne face sa simtim si noi atin-
gerea ,,umbrelor melodioase" ale ploilor ca si
atingerea apelor somnului»), componenta senti-
mentala (,,lubitul si iubita se amesteca pur si
simplu, ca doua_substante intr-o solutie”), com-
ponenta parodica («Secretul reconstituirii const,
In principal, in repetarea mecanica la Tnceputui
fiecarei strofe, a Interogatiei ,,de ce“») compo-
nenta abstractd (,,Abstractiile genereaza o anti-
mitd atmosfera poeticd™), = componenta epica
,,Se observa ca interlocutorului care nu raspun-
e ii vine greu sa nu raspundd si ca pina la
urma ceva din el Tndeplineste totusi obligatia de
a raspunde”), componenta ,poezeasca” ,.Starea
nefireasca a limbii i se Tnfatiseaza ca mai fi-
reasca decit cea fireasca gprobabil asa simte un
cosmonaut imponderabilitatea]™), componenta vi-
zionara (,,Hai sa ne emotionam Tmpreund, ca si
cum am trdi mari revelatii, acesta este indem-
nul subtextual pe care ni-1 adreseaza poetul si
caruia merita sa-i dam curs‘?. In afara profun-
zimilor de gind, de genul celor citate in paran-
teze, si de faptul ca. in sfirsit, cititorul neini-
tiat Tntelege cum ca poezia lui Nichita Stanescu
este complexa (are. adica, mai multe compo-
nente si un limbaj inimitabil, ,poezesc"), cea
mai spectaculoasa afirmatie cuprinsa in cartea
lui Alex. Stefanescu priveste volumul 11 elegii :
«Recitind Tnsa fard prejudecati (cum altfel 7 —
nota mea) acest ciclu de poeme, constatam ca
nu este nici pe departe opera cea mai valoroa-
sa a lui Nichita_Stanescu. Schema ideologica ,,se
vede" si creeaza impresia de afectare filosofar-
da sau, Tn cel mai bun caz, de alint copilaresc».
O atit de severa judecata, aplicatd unui voium
celebru, tradus Tn mai multe limbi straine si
beneficiar al unor interpretari critice dintre cele
mai profunde, ar fi trebuit sd fie rezultatul
unei analize minutioase si al unei argumenta-
tii stranse. In absenta lor desavirsita, ramine
doar gestul iconoclast, definitoriu pentru critica
de suprafata si pentru spiritele mereu juvenile.
Aceeasi absentd deconcertantd se constata si
in capitolele promitdtor intitulate Poezia lui
Nichita Stditescu ca sinteza, Nichita Stanescu si
Mihai Eminescu, Nichita Stdnescu si generatia
sa. Din pacate, nu vom afla de aici mai nimic
n plus decit spun titlurile respective. Totusi,
aflam, spus in fel si chip, adevarul ca Nichita
Stdnescu a vrut sa fie altceva decit ceilalti
poeti si cd este altceva. Atit de altceva, Tncit
trebuie asezat, ca importanta, alaturi de Mihai
Eminescu. Si eu. ca si altii, banuiesc, cred ace-
lasi lucru. Dar, de ce ? Cum ? La aceste_Tntre-
bari. ca, de altfel si la acelea puse mai Tnainte
si. dip nefericire, la incd o sumedenie la fel de
legitime, critica frivold practicata de Alex. Ste-
fanescu nu poate sa raspunda.

In aceste conditii, se Tntelege ca ultimul capi-
toi al cartii, intitulat Recapitulare, este si el
perfect inutil.

Valentin F. Mihaescu

lum de Lingvistica generalda si romaneasca). Nu
a existat practic domeniu al limbajului care sa
nu-l fi interesat la modul pasional. Avea cunos-
tinte atit de profunde si informatii asa de vaste,
servite de o memorie fenomenald, incit in orice
domeniu al culturii isi spunea cuvintul. aducea,
cel mai adesea, observatii de insemnatate. Ast-
fel se explica faptul ca ideile si teoriile sale
lingvistice, conceptia sa despre limbaj si stiin-
tele sociale au fost Tmbratisate de ‘numerosii
sdi elevi si doctoranzi pe care i-a Tndrumat nu
numai cu o aleasa competenta, dar si cu o
prietenie coplesitoare ce atenua mult din sen-
timentul de inferioritate intelectuala pe care
interlocutorul 1l Tncerca Tntr-o discutie profe-
sionala cu omul de stiinta iesean.

Ultimii ani de viatd au fost pentru profesorul
Ivdnescu un adevarat martiraj. Torturat de o
boalda pe care o Tnvinsese ani" la rind — cu o
incredere in sine atit de robusta incit ii mobi-
liza si pe devotatii sdi elevi care Ti vedeau
organismul epuizat — numai si numai pentru ca
avea atitea proiecte de realizat, profesorul isi
cerea siesi inca doud decenii centru a defini-
tiva totul.

Acum, cind vorbim despre savant, trebuie sa
folosim timpul trecut, regretul pentru disparitia
celui care a lasat o mostenire culturala dintre
cele mai valoroase studiului limbii roméane este
sporit de pierderea ireparabilda a ceea ce a ra-
mas Tnchis pentru totdeauna Tntr-una din mintile
cele mai ascutite pe care le-a avut lingvistica
romaneasca. Au fost pierdute, odatd cu dispari-
tia Domniei sale, citeva carti fundamentale pe
care intentiona sa le ofere. Simpla lor Tnsiruire
este mai graitoare decit oricare alt argument :
. Tratat de lingvistica generala” (450 pag.), ,,Na-
tura si_ cauza schimbarilor fonetice” (400 pag).
»Adevar si eroare In fonologia contemporana”
(200 pag.), ,Originea romanilor" (500 pag.),
»Sintaxa limbii roméane moderne” (400 pag.),
,.Istoria doctrinelor sintactice™ (350 pag.). ,,Isto-
ria_lingvisticii romanesti de la_1880 si pina azi"
(600 pag). ,lstoria lingvisticii generale” (600
pag.), ,.Istoria limbilor romanice"™ (800 pag.).

La lasi. In casa plina de carti si fise, de
documente, se aflau pe masa de lucru manu-
scrisele numeroaselor proiecte  ridmase astizi
fara finalizare. Le parasise pentru un scurt tra-
tament la spital, cu gindul de a se reintoarce
cit mai repede la ele.

Tmpotriva dorintei noastre. a tuturor celor
care l-au iubit si stimat cu veneratia si bucuria
sansei de a-I fi cunoscut, figura unica a savan-
tului se Tntoarce doar ca efigie Tn panteonul
cultural romanesc, alaturi de numele ilustrilor
sdi Tnaintasi in stiinta limbajului Bogdan Pe-
triceicu_Hasdeu, Al. Philippide, Ov. Densusianu,
Sextil Puscariu.

Lucian Chisu

Si necesitati

conving sa scrii o carte anume si nu alta. Odata
pornit pe un drum in descoperirea lumii, e greu
sa-l pdarasesti, pentru ca de la un timp te duce
singur mai departe si trebuie doar sd-1 urmezi;
incotro te duce e mal greu de banuit; si daca
ai banui, probabil ca ar fi din cale afara de
plicticos, oricita bucurie ai spera ca te asteapta
din loc in loc.

In ceea ce ma priveste, descoperiri am facut
si mai fac incd — unele atit de neasteptate,
incit ma intreb dacd nu cumva e vorba de-o
greseald; teatru de pildd, am scris doar Tntim-
plator si fara prea multd convingere — ca sa
ajung in ultima vreme, sa-mi dau seama ca,
structural, sint mai curind dramaturg decit pro-
zator. Sigur ca asta ramine si de dovedit. In
orice caz, literatura este o cale de a cunoaste
si de a intelege lumea, de a te cunoaste si
intelege Tntrucitva pe tine Tnsuti. Si este de-a
dlreptul extraordinar sa poti sa o faci si pentru
altii.

STUDIU

ACURATETEA
EVOCARII

vocarea pe care venerabilul colonel

Gh. Eminescu o face epocii lui Na-

poleon, avind in centrul ei pe marele

strateg si Tmpdrat al Frantei de la
Tnceputul secolului trecut, este cu totul remar-
cabild prin documentare riguroasa si mai ales
prin talentul si resursele literare ale reconsti-
tuirii vietii, activitatii si_marilor fapte ale unui
personaj de exceptie, caruia i s-au consacrat
sute de studii, monografii si evocari de tot felul.
Unii istorici vorbesc — ne spune autorul re-
centei monografii — despre ,,0 biblioteca na-
poleoniana [care] pentru a fi aproape completda
ar trebui sa cuprinda cam zece mii de volume,
iar pentru_a_ avea numai esentialul ar trebui
pe putin cinci sute". (J. Bainville). Evident, se-
lectia celor mai graitoare evocari a scurtei, dar
atit _de densei istorii, Tn centrul careia a stat
Tmparatul Frantei, de la 1800, cere spirit critic
avizat, o judecatd obiectiva, cit mai eficace —
ceea ce s-a straduit sa realizeze autorul roman
de acum, Gh. Eminescu, care, fiind militar prin
formatie si scriitor autentic prin talentul des-
fasurat in compunerea acestel ample monogra-
fii, s-a aflat mai aproape de problematica stra-
tegiilor unui comandant de talia lui Napoleon,
dar si de lumea atitor concepte, planuri si ini-
tiative administrative care au_ _situat atunci
Franta pe primul loc al modernizarii vietii pu-
blice. tocmai Tntr-o epoca de mari confruntari
militare. Scopul autorului a fost tocmai de a
ne da despre erou o imagine veridica, completa,
temeinic lamurita documentar. Tntr-o prezentare
logica, strinsa, sugestiva prin constructii lite-
rare frapante adesea, prin reflectii substantia-
le, ceea ce face atragatoare aceasta evocare ;
pe deplin credibila este si reconstituirea isto-
ricd a epocii si a vietii lui  Bonaparte. Un
fond afectiv vizibil asigura acestei evocari un
puls literar care Tnsufleteste paginile si da

FOLCLOR

BASMUL
,DE AUTOR"

Considerat de B.P. Has-
deu ,.cel dintli etnograf
roman in adevaratul Tn-
teles al cuvintului, Sim.
Fl. Marian’) s-a bucurat,
atit in timpul vietii, cit

Sim. Fl. Marian

BASME si n_posteritate, de un
POPULARE prestigiu neobisnuit. Si-a
ROMANESTI cistigat acest nume bun

printr-o munca de o per-
severenta si cu o efica-

Editura citate de exceptie. Tn cel

Minerva

numai 50 de ani ai vie-
tii sale. Marian, simplu
profesor la Suceava, dar
si membru al Academiei
Romaéne, a dat culturii
nationale lucrdri monumentale ce nu au fost
egalate sau depasite nici pina acum. Intre ele,
monografiile despre nastere, nuntd, Tnmormin-
tare si sarbatori, despre insecte, pasari si bota-
nica populard si multe altele. latd de ce apre-
cierea lui Nicolae lorga ramine nu numai vala-
bila pind Tn zilele noastre, dar si de o presanta
actualitate : ,,Astazi nu se Poate Tncerca patrun-
derea stiintifica in sufletul acestui neam fara
Tntrebuintarea integrald a trebuincioaselor carti
pe care le-a pregatit, poate fara a-si da seama
pe deplin de toata Tnsemnatatea lor. harnicul
si modestul cleric".

Asa stind lucrurile, gindindu-ne ca, Tn cei 80

POEZIE

GONGUL
SI MASCA

latd cartea de poezie,
semnata de Mircea Belu
un exceptional actor al
Nationalului  timisorean,
carte scrisa Tntr-un limbaj
direct, adesea frust sl
foarte aproape de simpli-
citate. Fiecare vers este
cizelat, fiecare stare si
gind primesc un vesmint
prozodic =~ adecvat, prin
ritm si rima, aproape de
perfectiunea clasica.

Nu ‘este primul actor
de tinuta care traver-
seaza prin plusul cortinei
in scena poeziei. Dupa

marele Emil Botta, prin bar si destin un fas-
cinant poet, Tnca prea scolareste analizat de
criticd, au ,venit" loana Craciunescu, Cristina
Tacoi. Arcadie Donns. Stefan Radof, Mircea
Albulescu... Mircea Belu este scolit la marea
poezie — actorul este o biblioteca vie de poezie
— sl daca unele semne sau discrete tonalitati
livresti scot palid in evidenta iubirile poetului
pentru marmora eminesciana ori filigranul bar-
bian, ,,azi aripa mai zboarda si mai doare / Réas-
punsul de cainta sl de fum" (7), in esenta, car-
tea lui de debut tardiv 1l exprima cu sinceri-
tate din plin.

Descinzind din zona septentrionalda a tarii

(nascut la Sighetul Marmatfei), el poarta cu sine

lumind meditatiei elevate a autorului cartii re-
cente : ,Vom socoti atins scopul Tncercarii
noastre daca, la capatul lecturii, cititorul va
fi in masurd — scrie autorul — sa-si faca sin-
gur o imagine a omului extraordinar care, dupa
ce a fulgerat ca un meteor epoca sa, a cazut
si s-a stins pe stincile de la Sfinta Elena™.

Fiecare capitol al cartii dovedeste caracterul
exceptional al unei personalitdti care a domi-
nat epoca si a stirnit cele mai mari admiratii
si cele mai cumplite adversitati, tocmai pentru
cd Napoleon a fost o minte, o vointd, un ca-
racter si mai ales o ambitie fara masura. El
Tnsusi a putut exclama despre sine : ,,Ce roman
a mai fost viata mea 1“ (p. 13) si despre acest
roman s-au putut scrie sute de carti. Aceasta a
lui Gh. Eminescu este gindita si scrisa de un
roman, de un militar, de un literat care dispune
de toate datele, adunate o viata de om. de toate
Tnsusirile spiritului critic si ale naratorului sta-
pin pe arta compunerii si a evocdrii sugesti-
ve, pentru a-1 face parca prezent, in epoca, pe
erou.

Povestea vietii lui  Napoleon se desfasoard
cronologic, iar capitolele sint marcate prin _sin-
tagmele evolutiei militare a acestei vieti de
exceptie a celui mai mare strate(lq modern :
Campania din Italia, Lovitura de la 18 Bru-
mar. apoi seria de campanii militare dintre
1805 si 1814, precedate insa de doua capitole
care evoca ascensiunea suprema a lui Napo-
leon ; Consulatul si Imperiul 97—165). Ceea
ce e specific acestei monografii, fapt greu de
gasit aiurea, si Tn orice caz nu asa cum o0
putem citi aci. e descrierea dramatica, de spe-
cialist militar, a detaliilor strategice, a planu-
rilor si desfasurarilor militare, din care reies
geniul si bravura protagonistului principal care
a fost Napoleon. Exceptional ni se pare capi-
tolul despre Consulatul acestui mare coman-
dant, perioada cea mal fertild, mai dinamica,
mai creatoare pe plan cultural, politic, social.

Si de aici Tnainte acest erou al istoriei Fran-
tei a parcurs ani de si mai mari victorii, do-
minind cu vointa si puterea armatei sale fana-
tizate continentul, pina dupa dezastrul expe-
ditiei din Rusia, cu_repetatele Tncercari de a
stavili puterea coalitiei ostile a atitor state,
incheind dramatic o carierd unicd prin infrin-
gerea definitivda de la Waterloo in 1814. Auto-
rul cartii povesteste totul documentat si atra-
gator, cu acele inflexiuni ale stilului care dau
densitate si culoare naratiunii sale, de excelent
nivel literar, incit cartea se citeste ca un ro-
man, — cum Tnsusi Napoleon spusese ca a fost
viata si tumultuoasa lui aventura. Se insista
n aceasta editie asupra influentei politicii na-
poleoniene 1n Principatele Romaéane, problema
destul de dificila si despre care odinioara scri-
sese de mai multe ori si lorga.

Cartea despre Napoleon, retiparita acum de
col. Gh. Eminescu, este o lectura instructiva si
placuta pentru ca reflecta eruditia si arta au-
torului. o0 lunga experienta de cercetator si o
excelenta calitate de stil.

Gh. Bulgar

de ani care au trecut de la moartea acestui me-
rituos carturar, nu s-au tiparit decit 4—5 titluri,
unele dintre ele reeditdri nesemnificative, pu-
blicarea unei antologii din basmele culese de
Marian.  aflate Tn ~ manuscris. nu se poate
constitui decit intr-un eveniment stiintific si
cultural ce trebuie primit si consemnat ca ata-
re. Cu atit mai mult cu cit. ne informeaza Paul
Leu, cel mai autorizat cunoscator al situatiei in
momentul de fatd, manuscrisele inedite ale lui
Marian Tnsumeaza ,peste doudzeci si cinci de
mii de pagini”. Sim. Fl. Marian nu a fost, cum
se afirma in Prefata volumului, »printre cei
dintii culegatori de basme romanesti’, pentru
cd, pind la anul 1865, anul in care viitorul fol-
clorist Tncepea sa noteze si sa prelucreze bas-
me, deja fusesera publicate numeroase culegeri
de proza popularda romaneascd, in volume sau
in ziare si reviste, sub numele fratilor Schott,
a celorlalti culegatori folcloristi sasi, al lui Mi-
cea Vasile Stdnescu. Aradeanul. Nicolae FITi-
mon, Petre Ispirescu, Pantazi Ghica. Gr. H.
Grandea etc. loan G. Sbiera si-a efectuat cule-
gerea Tntre 1855—1856, iar in 1858 lansa un apel
pentru a i se trimite basme. Interesul destul de
timpuriu al lui Marian pentru proza populara
trebuie pus sub semnul acestui curent, dupa
cum publicarea si. mai ales, modul si masura
n care Tntelege sa prelucreze basmele auzite sau
primite de la colegii sdi trebuie integrate cu-
rentului promovat de ,,Columna lui Traian" si
»Convorbiri_literare”, publicatii care, de prin
anul 1870, Tncep sa promoveze cu insistenta si
cu neindoielnic succes prelucrarea artistica a
basmului popular, asa numitul basm cult.

Antologia Tntocmita de Paul Leu ne ofera ar-
gumente convingatoare in acest sens, desi edi-
torul nu a urmarit nici un moment acest scop,
dimpotrivd, in mai multe rinduri face o deli-
mitare neta intre ceea ce el denumeste ,,proza
epica folcloricd", ,naratiune epica folclorica"
sau ,,naratiune epica populara™ pentru a carac-
teriza basmele lui Marian si a le deosebi de
»basmul cult”, ,basmul lui Creanga”. Asadar,
toate datele pe care ni le ofera Paul Leu in cu-
prinzdtoarea sa prefatd si in notele de la sfir-
situl volumului. Tnsasi lectura textelor, ne con-
ving fara nici un dubiu cd avem in fatd un vo-
lum de basme de autor, luminind astfel o la-
turd ineditd a activitatii atit de bogate si folo-
sitoare a lui Sim. Fl. Marian.

Alexandru Dobre

*) Sim. Fl. Marian: ,,Basme populare roméa-
nesti”. Editie Tngrijita sl prefatda de Paul Leu,
Bucuresti, Editura Minerva, 1986.

si Tn grai pecetea locurilor ,,poarta cu ochii
negri”, (26) ,cind se-aprind n meri lampa :e
mute™ (27), statornic ,,Cu miinile postind prin-
tre cuvinte”, sfios in fata verbului, dar mindru
ca om in plan social. Pentru poet cuvintele sint
.Sarbatori de flori si_Tngeri / Apa vie a uita-
rii”. (19), motivele lirice ,,Decupeaza rasaritul /
Ca o piersica sub roua ! Si carari de mult vi-
sate / Lingd gleznele-amindouad". ,,Amurgul se
stre<x>ara-n pagini" 339) si-i aprinde gindul, lu-
ceafant-l ,,beat de floarea unui tei", drsitoarea
.bate cuie-n pieptul saptaminii”, serile ,,urzesc
taisuril, cupa vietii zace pe podea printre ex-
presiile nefericite ale mastii, iar in natura ,fara
vina ! crinii pling stingheri la cind" (77) cautin-
du-i tainic verbul celul ce se rivneste un Don
%uijote care nu-si lasg ,sa rugineascé lancea /
omn al boemei iara capatii' (83).

Poetul cauta mereu transfigurarea cuvintulul,
puterea de sugestie a spatiilor albe ce leaga
vorbele Tn arhitectura poemului, simte o teama
launtrica si in acelasi timp ,efigia zapezilor"
care-i spala-n suflet ,rana amaruie”. (85). Pen-
tru Mircea Eelu ,,Gondola vietii leagana ocea-
nul / Sau chiar oceanul leagana ideea” (73), In
clipa cind ,,catre cer se-r.chide usa" (75) $|I ,,Ca-
targele se-njungh'e in carare" (65). Marele Tn-
vins, mereu_vamuit si haituit de propria_lui ne-
statornicie Tn casa iubirii, e fulger alb in cate-
drala goald" (68) unde ,miresele danseazd pe
etala / si luna prin barbati uitati se spala".
| poartd ,un inel cu mucegai divin" (52), iar
regina de catifea ,sufera intr-un altar de flu-
turi (44) cu ,,minciunile spalate in altare /
cind iubirile-s mai vinete de frig" (57).
Tnvins Tn arta erosului Tsi re-incarca bate-
riile afective- in lumina Bucovinei ori in spa-
tiul nordului de ceata unde ,mistretii rod co-
voare de paduri” cind ,bufnita durerii_ vad Tsi
taie" prin carnea poetului ,,0s dc stinca rabda-
toare™ si ,,marmora de Maiamures" cum singur
se autodefingste propunind mereu un tirg bizar
,CU pasij rataciti sa facem schimburi / cind
spulbera "arsura din nameti". Atunci poetul se
spald in lumina de icoana a Maramuresului,
iar pe chié)ul lui simte ,vifornitele insomniilor
amare- 36) cind ,.fluturele musca Tndepartatul
vis" si ploile 1l cobosrd radacinii pentru o me-
reu tulburatoare renastere.

Este in poezia lui Mircea Belu multa viata §
un sporit dor ae iluminare prin incercarile la

care se supune sub blazonul mastii care-i lu-
mineaza si-i ascund, deopotrivd, limpedele chip.

lon luga

). Mircea Belu :

. ,»Gongul si masca”, Editura
,Litera”, 1986.



PRIETENII LUI EMINESCU

»Zace uitata statuia lui
céci alte griji au patriotii”
M. EMINESCU

STATUA LUI ELIADE

istorie a ridicarii statuilor Tn  Bucu-
resti si in alte orase si colturi din tara
la sflrsnul secolului trecut nu intere-
seazd numai istoria artelor. Asemenea
initiative ies din sfera simplelor acte edilitare
si ilustreaza circulatia ideilor n epocd, momen-
tele cind acestea se ‘cristalizeaza si pot fi rapor-
tate la o persoana si la un nume. Statuile sint
de obicei consacrari postume iar preliminariile
ridicarii lor ca si fiintarea lor au adesea o
nota polemica. Nu de putine ori Tn gestul con-
sacrator al ridicarii statuilor sint —amestecati
scriitorii. Invocarea lui Tudor Vladimirescu la
1871, cincizeci_de ani de la_revolutie, are drept
promotor pe B.P. Hasdeu. Tntre membrii socie-
tatu care a organizat ‘aceasta celebrare a aparut
ideea unei statui a lui Tudor Vladimirescu.
Sarbatorlrea lui Tudor era prin ea Tnsasi o sfi-
dare multipla, vizind intre altele pe monarhul
strdin instalat la cirma tarii. Nu e de mirare ca
statuia lui Tudor Vladimirescu a trebuit sa mai
astepte. Statuia lui Heliade este si ea datorata
unei nevoi de ripostd. Era revolutionarul de la
1848 revendicat dupa revolutie n poflda altora.
Eminescu este unul dintre cei ce sustin cauza
statuii lui Eliade. Acestia vor lipsi de’la festi-
vitatea dezvelirii statuii. S-a dezvelit, si tot in-
tr-un context_polemic, si o statuie a Iui Bolln-
tineanu de catre Macedonski. Mai tirziu vor
apare si altele. Statuile cer Tnsa o idee, 0 aso-
clere de forte sociale eficiente, cer bani. Unele
initiative trebuie si astepte: S|mpla idee nu
ajunge, daca stlpendlul ipseste.  Numele lui
Eminescu este si el prezent Tntr-o istorie a ridi-
carii statuilor bucurestene. A participat la or-
?anlzarea festivitatilor pentru dezvelirea statuii
ui Heliade. Nu a mai apucat si intervina pen-
tru monumentul lui Tudor Vladimirescu.

otusi, numele lui M. Eminescu

apare, cel putinodatd, 1n contextul

ziaristic al anului 1881. Citim in vo-

lumul 1 din ,,Bucurestii de alta-
datd”, de C. Bacalbas,a, la p. 277: ,Pen-
tru inaugurarea statuii lui 1. Heliade-
Radulescu reprezentantii ziarelor din Bucuresti
se Tntrunesc. O delegatie de 5 este aleasa pen—
tru a redacta discursul din_partea presei. Acesti
5 delegati sunt: G. Dem. Teodorescu din partea
Binelul public, D. A. Laurian din partea Roma-
niei libere, Constantin Stoicescu din partea
ziarului Llndependance roumaine, Frederic
Dame de la Roméanul si M. Eminescu de la
Timpul™.

1. C. Bacalbasa este recunoscut pentru exac-
titatea informatiilor sale. Nu ne ramine decit
sa desprinderii, din presa timpului, o asemenea
stire pentru a afla amanunte. Sintem, asadar, in
noiembrie 1881 ; inca din iunie Eminescu scria
n ,,Timpul" : ,Statua lui Eliade zace, datd
uitarii, in umbra zidurilor universitatii..."

Exista un comitet al el, In frunte cu prmtul
D. Ghica — dar, dupd ce au fost strinsl banii,
dupa ce s-a ridicat statuia, comitetul nu  si-a
mal facut datoria s-o si inaugureze. Pre-
sa _ preia initiativa; nu_ se  constituise
incd Asociatia presei (abia in februarie
1883 se va alege comitetul cunoscut, cu B. P.
Hasdeu presedinte propus si sustinut ardent de
catre M. Eminescu — el Tnsusi, secretar —
impotriva _ candidaturii  lui C. A Rosetti).
Exista. Tnsda, un asa-zis ,,Comitet al presei"
care lua initiative de acest fel.

2. ,Comitetul presei" organizeaza, asadar,
sarbatoarea din noiembrie 1881 pentru dezveli-
rea statuii lui Eliade. intregul istoric al pro-
blemei se gaseste in ,,Binele public”. Figura Iul
lon Heliade-Radulescu _devine.  pentru un
moment, emblema ziaristicii romanesti : ,,...fap-
tuitorul si cel mai folositor publicist Tn epoca de
regenerare a natiunii romane.

La 15 noiembrie ,,Binele public" revine cu o
nota critica la adresa comitetului statuii : ,,inca
din luna octombrie s-a hotarit ziua de 20 no-
iembrie pentru inaugurarea statuei lui Heliade.
D-atunci si pina azi nu s-a vazut nici o mis-
care din partea comitetului acelei statui.
Lumea se intreaba : facut-a vreo programa a
serbdrii, sau invitatluni pe la corpurile sau
sometatlle constituite ? Se stie cd principele
Dim. Ghica a demisionat din presidentia acelui
comitet, Tndata ce s-a decis Tn anul trecut a se
aseza statuia lui Heliade Tn fata Teatrului.
Acum ns3, cd principele Ghica si-a retras acea
demisie, tllnd se vede ca onoarea de-a presida
acea solemnitate si o aibd domnia sa, mai ales
cd Heliade _a fost cel dintli al sau profesor
care l-a Tnvatat carte romaneasca si el a scris
citeva laude asupra Ghiculestilor ; recunostinta
este o virtute si credem cd acum prmtul Ghica
va desfasura o mare activitate pentru ca comi-
tetul sa Tncoroneze _opera ce a intreprins, fiind
onoarea sa angajata in aceastd Tntreprindere".

Printul este ,legat" sa partlmpe prin acest
comunicat patefic, cam lung. ultimul  mo-
ment (19 noiembrie) el va blnev0| sa-si rupa
piciorul coborind din trasura in curte (era
1arnd, ghetus) — si-l va delega la rindu-i pe

P. Hasdeu, viitor presedinte al Asociatiei,
presei romane, sa prezideze festivitatea.

,,Binele public” revine. Tnsa, la 19 noiembrie :
,.Din partea comitetului pentru statuad (afara
de d-1 Sava Soimescu, care singur da proba
de oarecare solicitudine si din partea minis-
terului instructiunii vedem un fel de neinte-
leasd indiferentd. Pe locul liber din fata statuel
nu vedem ridicindu-se nici o estrada pentru
public ; Tn aproplere de statue nu s-a Tnaltat
nici o trlbuna unde se vor depune frumoasele
si_numeroasele coroane nu se stie fnca; Tn
fine, chiar terenul din jurul monumentului e
Iasat in starea-i primitivd. Cu toate acestea,
pind simbata abia mai sint 2—3 zile".

3. Se va face si tribung, si loc pentru coroane
(vor fi 36 de coroane: a regeIU| care  nu
participa Tnsa, cea mai frumoasa : ,din violete
de Parma presdrata cu trandafiri 3| panglice
albe” ; a presei ,,numai de lauri parte naturali,

arte dauriti, pe al carei tricolor era Tnscrisa
in litere mari argintate : Lui I Réadulescu,
presa recunoscatoare" — iar ,,Binele public" va
face si programa amanuntita a serbarii).

Era ceva maret si solemn, nu o replicd la
marile serbari de la 10 mai. cind se proclamase
regatul, nici la aducerea stindardului lui T.
Vladimirescu Tn Bucuresti, dar o replicd — fara
Tndoiala — la stilul de viata anonima al redac-
torilor presei noastre de pina atunci : toti se
string Tn jurul statuii, indiferent de coloratura
politica a ziarului la care lucra fiecare 1in
parte, se vad, se lasa vazuti, ascultati, urmariti
de catre numerosul public ce a luat cu asalt
piata Universitétii...

Bucurestii Tnvata. Tn acesti ani, sa petreaca...
Vor urma serbarile din 1882 de la Cismlgiu,
banchetele pantagruelice din casele marilor
oameni politici — si sd nu uitdm marele ban-
chet dat de C. A. Rosetti la aniversarea (chiar
n septembrie 1881) a 25 de ani de la aparitia
.Romanului"...

Eminescu Tnvatd sa treaca tot mai nepasator
printre aceste ,focuri bengalice”, ,panglicute”,
,violete de Parma", ,,Iaurl pe Jumatate daurltl
pe, jumatate naturali* Poporul ,,tara de jos",
std “sdrac ; deasupra, ,tren de place

O noud epoca_incepe dupd proclamarea rega-
tului, lumea simte. in sfirsit, ,independenta”
tarii, spiritele se destind, liberalii au ocazia sa
lucreze, mai linistiti, sub valul petrecerilor din
afara, la consolidarea partidului.. Apelurile la
luciditate ale Iui Eminescu sint, insi, la fel de
active...

4. Dar si despre poet va fi vorba Tn cadrul
acestei sdrbatori : si revenim la firul intimpla-
rilor. S-au strins la ,,Binele public" reprezen-
tantii a 12 ziare din capitald ,duminica. 15
curinte”, si : ,,in privinta part|C|par|| la ser-
bare delegatu presel au luat deciziunile urma-
toare . sa asiste in corpore la solemnitate, sa
se decearna o coroana de lauri, sa se elabo-
reze si sd se pronunte un discurs. in fine si
mijloceasca pe linga autorititile competinte spre
ase libera bilete de liber parcurs pe ciile ferate
acelor ziaristi din_judete care ar dori s& asiste
la serbare™. in privinta discursului presei : ,s-a
ales un comitet al presei, compus din delegatii
a 5 ziare, si anume: d-nii C. Stoicescu
Llndependance roumaine), D. T. Laurian
Romania libera), Fr. Dame (Romanul), G.
Dem. Teodorescu (Binele publlc) si  Eminescu
éTlmpuI) care sa elaboreze proiect de

iscurs". Sint persoanele numlte si de C. Bacal-
basa, ordinea este alta dar pozitia redactorului
de’ la ” Timpul" aceeasi, la urma: ,gsi
Emlnescu ; numele poetulm nu este dat ntreg

Barca ar fi un pseudonlm ori. poate, este
vorba de o ezitare ? Este prima data cind i se
da numele ca ziarist.

Tot ,,Binele public" are omeneasca idee de a
da si numele celor care au participat cu_bani
la coroana presei : 20 de redactori cu ziarele
pe care le reprezintd. Citam, cu mult interes,
in ordine, cele 5 repere care ne intereseaza :
.Ziarele reprezentate care s-au asociat si au
contribuit au fost urmatoarele : Romanul
(Fr. Dame)... Romania libera (D A. Laurian)...
Timpul (Rocco)... L’Independance roumaine C.
Stoicescu), Binéle public (G. Dem. Teodorescu)'
Sint ace|a5| patru redactori de m”i sus — dar,
surpriza, in locul lui M. Eminescu ,,Timpul"
este reprezentat de alt nume. Cine este Rocco?
Avem. oare, de-a face cu un pseudonim al
poetului ?

5. Nu stim. Refacem graba cuvinte cu
fonetism apropiat. F. de Laroc este  pseudo-
nimul reginei (Carmen Silva), sub care apare
cartea ,,Virful cu dor traducere din  limba
germana de ,,E...scu” (traducerea fusese aspru
criticata de’ .Familia® in nr. 9/1879 : D-1
»E..scu“ se abate prea mult de la orlglnalul
german, recompune, de fapt, legenda in roma-
neste !) Fata de ,Rocco”. ,F. de Laroc" pare o
varianta... Sa-si Ti luat traducitorul un pseu-
donim care aminteste de autorul pe care-1
traduce? Totusi, de la regini la redactor e cam
mult... Tn ziarul Tlmpul publica, Tnsd, frecvent
un oarecare ,Deraroc”, ma ales traduceri din
limba franceza.,. De la »Rocco" la ,,Demroc”
distanta se_ pastreaza- intre- redactori, totijsi.
Presupunem ¢a avem in fata pseudonlme ale
lui  Eminescu dar traducerile lui ,,Demroc™
nu_suhfirieioe emlheseian... ’

Raminem Cu insatisfactia ca nu stim cine
este Rocco, cel care face... rocadd cu Eminescu
n listele de subscrlptle pentru coroana lui
Eliade. Dictionare, enciclopedii, _tratate de
istoria literaturii — nimic nu ne ajutd in toiul
trebii (ca instrumente de consultare, adicd).

O stire din ,Romanul”. 1 februarie 1883, nsd,
ne aduce |araS| aminte de aoest ,,pseudonlm
al poetului. Este vorba chiar de constituirea
Asociatiei presei : stirea anunta o Tntrunire la
sediul ,,Romaniei libere” pentru discutarea sta-
tutelor.” Se va dezbate mai ales termenul de
,ziarist" | Vor participa: N. Xenopol, D. A.
Laurian. Barbu Constantinescu, Mina Minovicl
S D. Rocco (Timpul)*. Ca nu poate apare in
compania lui N. Xenopol, cel care I-a provocat
in presa sa-si dezvaluie identitatea, este de
nteles pentru Eminescu.

Cine este, nsid. Rocco?

MISTERIOSUL ROCCO

6. Cit de necesar ar fi fost, in epoca, un
»Anuar al presei romane" de felul celui al
presei franceze pe care ,,Romanul” il prezinta
publicului atit de entuziast! Sau — macar — un
dictionar de felul celui anuntat in ,, Timpul" prin
1883 — dar care n- -aaparut. lata flsa ,»S-a pus sub
presa si va apare in curind Dictionarul  bio-
grafic al autorilor Romani vechi "si  moderni.
Aceastd carte promite a fi foarte interesantd,
caci, dupa cite sintem informati, autorul ei,

N. Marinescu, si-a pus (t)oate sﬂmgele
pentru a stringe notlte privitoare la viata au-
torilor, cum si pentru studiul critic ce face
asupra fiecaruia n parte. Acest din urma lucru
lipsea cu desavirsire Tn conspectul asupra lite-
raturii romane de Gr. V. Popp. O recomandim
inca o datda atentiei publicului nostru iubitor
de literaturd"... Desigur, am recomanda-o  si
noi, la rindul nostru, cu multd bucurie : iat3 ca
si_ romanii s-au glndlt sa-si scoata numele 1n
dictionar ; numai ca Tn Biblioteca Academiei
nu exista’ un asemenea autor si 0 asemenea
carte. Urma s& completeze, asadar, conspectul
lui Gr. V. Popp, acea splendida privire asupra
literaturii romane in_ care M. Eminescu era
prins la dimensiuni incredibil de exacte. (Au-
torului notei din ,, Timpul” nu-i place compen-
diul lui Popp ? Autorul notei sa fie, deci, ostil
lui Eminescu ? Ori este Eminescu Tnsusi ne-
multumit ci-1 lauda (si-1 numesc !) contempo-
ranii ?)

Nota se repeta obsedant, cu aceeasi insipida
greseald de tipar pe care am corectat-o, toata
prlmavara lui 1883. Dar la ce ne foloseste ? Un
autor 'necunoscut scrie o carte necunoscutd (va
fi fiind pe undeva, prin vreo biblioteca in
tara ori din strainatate ?).

7. Am plecat de la Rocco si am ajuns la
D. N. Marinescu ! Cine o mai fi si ,D. N.
Marinescu ?*

Acesta ne va dezlega ,.enigma". Enciclopedia
lui Lucian Predescu. la care apelam mai intii,
ne oferd, sub nume, o duzind de persoane si
personalitati ; la nume compuse, unul singur
pare a fi fost contemporan cu Eminescu. Lasam
sa alunece privirea peste rinduri si se face
dintr-odata lumind : ,,Marinescu-Marion, Du-
mitru. ziarist, scriitor, n. 27 mar. 1860 in Bucu-
resti, m. 1 mai 1909 In Bucuresti. A debutat
n ziaristica de la virsta de 19 ani, pe cind era
student (Universitatea n-a terminat-o), ca re-
dactor al ziarului ,,Universul” unde a lucrat 30
de ani. in 1884 a fondat revista ,.Zorile". Mai
tirziu, cu Rocco, a scos revista ,,Foarfeca",
(s.n.). A colaborat apoi la ,Fintina Blanduziei"
a lui Eminescu, seria 2-a. in acelasi timp era
redactor la ,,Binele public", apoi la ,,Roméania..."

Nu mai luam in seama neglijentele lui
Lucian Predescu (nu putea fi vorba de ,,Uni-
versul” la 1879, de ,,Binele public" contemporan
u ,,Fintina Blanduziei", etc.). Avind ,teren de
aterizare”, cum spun bibliografii (adica, cuvint-
baza trecut Tn indici), apelam la ,,Dictionarul
literaturii romane pina la 1900", cel de la lasi.

unde Marion T1si are locul (dar Rocco. nu!).
Lucrurile se Iimpezesc oricum : D. Marinescu
din nota ,, Timpului" nu poate fi altul decit D.
Marinescu-Marion, iar obsedantul D. Rocco nu
este pseudonimul lui Eminescu. cum am crezut,
ci un redactor cu acest nume.

8. Revista _umoristica _ ,Foarfeca” ne va
edifica. A apdrut n doud Serii, in 1886 (citeva
numere) si in 1888—1889. Nr. 2/1886 se deschide
cu un motto din »Epigonii” : ,,in_noi totul e
spoiald, tot e lustru fara bazd" — si cu o
oezie de felul acesta: ,Cum se-ntoarce roata
umii ! parca dracul o- nV|rteste / Ce-a fost
jos, sus se ridicd, crezi cd lumea se-nnoieste..

Revista are materiale violent anti- liberale, iar
in timpul alegerilor 1l |nco|t,e$te pe I. C. Bra-
tianu din toate pdrtile : pamflete, caricaturi,
satire. Versurile sint, de apt, toate, parodu
dupa M. Eminescu : ,,Ca un Cezar Bratianu se
culcase si-adormise / Legdnat in somnu-i dulce
de placute si dragi vise / Se visa ca este rege,
adulat de servitori / Toti colectivisti de frunte,
decorati can sarbatori / Este fericit sarmanul.
E Tn vis. E Tmpérat..." Somnul continua, plna
cind . ,,Se cutremura V|2|rul se desteapta
Nu frumoasa Malcatun apare n fata, ci
opinia publicd, care-1 ia SI 1 judecd. Am’ citit
din nr. 4/1888. Tot acolo, ca de altfel mai in fie-
care numar, alte si alte parodii dupa Eminescu.

9. Director proprietar al revistei : Comred
(anagrama de la ,Demroc” din , Timpul",
ambele, ~ pseudonime ale lui Rocco) , secretar
de redactle Marion. lata : prietenii lui

Eminescu. Munca de scormonire «prin, J)resa
vremii ne este rasplatita, ,lItlevii" sdi de
»Timpul”, apoi colegii de /Na ,,Fmtma/ Blandu-
Ziei". D. Rocco. de pildd, accepta , sa-i apara
numele n_ziar_in locul liii Eminesc ; sa 'ng'
ne nchipuim cd poetul nravea-, +>t citivailsi<Ca
sa contribuie — Tn numele ,Timpului" — la
coroana ieftind a presei, mai ales cind suma se
impartea la 20 de indivizi'l; Mi se ppjef irtr
tr-adevar, fascinant : in aceasti consta puterea
numelui ascuns al poetulm Sa fi avut o
scoald de gazetari sub mina pe care-i forma, i
Invata sa scrie si sa_gindeasca ca el, sa se
bata ‘pentru aceleasi idei ?

Guvernul liberal al lui I. C. Bratianu cade
Tn acordurile publicistice ale scolii lui Eminescu;
parodia guvernamentald este neutralizatd, 1 in
1888, de parodia poemelor eminesciene. Duhul
poetuIU| a hranit, si el. Tntr-un anonimat care,
conform noului spirit al timpului, trebuia sa
dispara...

CINE VINE SI CINE NU VINE
LA SERBARE

Si totusi, sa revenim la serbarile din noiem-
brie 1881 acolo, in fata statuiei lui I. Heliade-
Radulescu, ,,parlntele presei romane"”, vom
gasi un alt prieten al lui Eminescu. pe B. P.
Hasdeu, care ne va spune mai multe. Comitetul
celor 5 hotaraste ca oel mai bun este discursul
prezentat de Dem. Teodorescu (fiecare n
parte venise cu discursul sdu, cum se obisnuia)
— si acesta se va citi la solemnltate Eminescu
publicd in ,, Timpul" propriul sau discurs (dife-
renta este ca de la cer la pamint: G. Dem.
Teodorescu ritmeaza terestru niste ditirambi la
adresa lui Eliade si a resei romane —
M. Eminescu alearga_pina la steaua Tnaintasu-
lui sau si-i_pipdie vapaia in_palme). Poetul
nu-1 revendicd pe |. Heliade-Radulescu parinte
al presei romane ; nici nu aminteste acest
aspect din activitatea sa. ,,EI scria cum se
vorbeste; viul grai a fost dascédlul lui de stil.-
Prin el limba s-a dezbracat de formele' con-
ventionale de scriere ale evului mediu’ sl ale
cartilor ecleziastice, a devenit o unealtd sigura
pentru minuirea oricarei idei moderne. Din-
acest punct de vedere, Eliad a fost cel intli
scriitor modern al romanilor, si parintele
acelei limbi literare pe care o Tntrebuintam
astazi". (,, Timpul", 21 nov. 1881 ; O. XII, p. 414).

»Timpul" mai publica, semnificativ, panegiri-

cul lui C. Bolliac la moartea lui Eliade (dupa
,Trompeta Carpatilor”. 20 aprilie 1872).; pe
acesta il considerase Eminescu figura repre-
zentativd a_ ziaristicii romanesti (vezi nu-
meroasele trimiteri din editie).

11. A propos : ele nu vine la serbare (dar
si-a trimes coroana % Academia a fost, insa, pre-
zenta—pentru ca un reprezentant de seama al
ei conducea festivitatea. B. P. Hasdeu deschide
seria_discursurilor prezentind pe larg comitetul
statuii, comitiile si comitetele care sint de
fata, coroanele — ap0| isi _Tncepe propriul
discurs : ,,Domnii mei, Aoeasti marmura repre-
zinta pe ‘el. Nu-1 voi numi : el n-are nume.
Poeticul grai al sintei scripturi zioea creatoru-
lui : lehova, adica ,,cel care exista", fiindca Tn
natura-ntreaga Creatorul e pretutlndenl sl nu
se afla nica-iuri in afard din naturd. Ei bine,
orice mare om al unei natii, creator ntr-o
sferd mai restrinsa. este si el lehova. este
»cel ce existd", e sintesa unel epoce, e fara
individualitate, fira nume..

Citim si recitim acest discurs, si Tntrebarea
se naste de la sine : cine este cel ce existd" ?
Numai Heliade ? Eminescu se afla de fata, cu
toata presa, ,in corpore” — cum s-a anuntat
n acest greu an 1881, somat la fiecare pas
sa-si dezvaluie numele Tnjurat,  batjocorit,
facut titar, bulgar — doar doar va spune cine
este, Hasdeu se ridica Tn fata contemporanilor
sai si le aduce aminte ci Creatorul nu are
nume, este ,cel ce exista". Tn februarie 1883
M. Eminescu 1l va impune ca presedinte al
Asociatiei presei...

112? Momentul are si reversul lui parodlc Il
descriem_ cu_ interes strict stiintific : ne
sugereaza cd B. P. Hasdeu s-a adresat ,,creato-
rului" de lingd statuia de marmurd. Sintem la
14/26 februarie_ 1882 la doua luni si jumadtate
de la aceastd sdrbadtoare. Eminescu isi urmeaz,
la ., Timpul", polemicile lui incendiare fiindu-i
mmili de biata tara.

Dar sd ascultdm r((ejpllca .Roméanului* —
alaturi de subiect, dag cu totul involuntar...

alaturi de Hasdeu : ,,Céine, ce-ai facut cu
Abel ? Cine a facut Iui Cain aceastd Tntrebare?
Dumnezeu, zice Biblia. Cine, la noi. lua locul
lui Dumnezeu ? Timpul,; In ziua de 14/26 fe-
bruarie. Si cine este Cain dupd cei de |la
Timpul ? Partita nationale-liberala. Si cine este
Abel, cel ucis de noi ? Poporul ! A spune, cel
de la Timpul, cd sunt urmasii directi ai vechi-
lor si adevaratilor  boieri, este o gluma. . A
spune ca ei reprezinta pe ‘Dumnezeu in ocro-
tirea poporului, este a se da risului. Cel de la
Timpul, vorbind acum in numele lui Dumne-
zeu, ne zic: ,Ce-ati facut cu acest popor... Sa
va spunem noi." (.. Parasiti  de natlune
pentru faptele lor. cei de la Tlmpul se- ncearca
acum sa reinvie la_noi_dreptul divin si sa faca

pe popor sa creadd cd ei sunt pe pamlnt
directiireprezentanti ai _lul  Dumnezeu..
(,Romanul”, 16 februarie 1883).

»Cei de la Timpul" sint el. ,cel ce exista",
,creatorul”, doar asta o zisese si Hasdeu la
71 noiembrie 1881. Este _curids, cum _ in
parodie ,,Romanul™ participa la mitul emines-
cian, unul dintre miturile cele mal vii. pe
care generatie de generatie 1l redescoperim cu
totii, pe care Lucian Blaga I-a teoretizat in
,,Spatlul mioritic”. Eminescu este ca un zeu,
un ,.tinar voievod" al tarii ; el se comporta
astfel — si are chiar sentimentul adinc ca este
astfel. Ne Tntrebam : Tncepind cu Hasdeu si
continuina cu ziarul lui C. A. Rosetti, el a fost
simtit astfel in vremea lui, de cdtre contempo-
ranii lui ?
>La 28 februarie 1882 (zece zile de la artico-
lul din ,,Roméanul™), Veronica Miele Ti scrie de
la lasi ; este una dintre putinele scrisori Tn
care ea aminteste munca de ziarist a lui
Eminescu. S-o ascultdm : ,,Micutule drag, vei

fi citit, desigur, posomorita mea scrisoare de

la din 26 ; nu mi-o lua n nume de rau. Tu
nu al decit grija ta si a Timpului, eu am
grija de multe lucruri si de.multe fiinte, si

iubirea mea unde o pui si cit o nesocotesti ! (...)
Ce faci tu cu vremea ta stie bunul Dumnezeu,
poate ca chiar numai el are dreptul a-ti cere

seamd, de aceea md abtin de la orice comen-
tariu..

lati ci si Veronica Micle citea ,,Romanul”
cam cu intirziere, e drept — si se  oprea a
,cere socoteald” creatorului de la Timpul...

13. Nu utem fTncheia aceasta convocare a
documentelor fara a ne readuce aminte de pre-
fata lui Gr. Paucescu la prima culegere din
articolele politice_ale poetului : ,,Eminescu, n
momentul de.fatda, domneste peste literatura
noastra (... Niciodatd un suveran n-a stapinit
atit de bine poporul lui. niciodata un capitan
n-a fost atit de ascultat de trupele_lui precum
stdpineste Eminescu literatura romana, precum
este el ascultat de scriitorii care se ridica (..)
Nationalitatea romaneasca a gasit intr-insul,
nu un aparator, ci un apostol. Ideea conser-
varii, a dezvoltarii neamului romanesc, ajun-
sese la el o religie, al careia se dedase utin
cite putin, a se considera ca ministru." Citam
din Eminescu : ,,Tot romanul plinsu-mi- -s-a“,
Revenim la Gr.” Paucescu . .N-ar zice cineva cd
e vorba de un ministru caruia se adreseaza
plingerile ntregului_ neam romanesc ?*

Prefata este scrisa Tn 1892, cind Eminescu
veghea, de trei ani. din absolut, cu aproape 10
anl Tnainte dt aparitia prlmulm sau  mare
a ostol. N. lorga. Este scrisa de un fost om

,»Timpului”, prieten cu Eminescu. A fost
gmdlta de3|gur la 21 noiembrie 1881, la vapaia
ideilor lui Hasdeu ; a fost re indita si resim-
tita cu mdlgnare fatd de articolul sus-citat din
,Romanul".

RASPLATA PATRIOTICA

14.... Sintem  in ianuarie, 1884 M. Eminescu
se afla incd in sanatoriu, chetele publice l-au
adus la Vlena — dar in curind (27 martie) se
va Intoarce Tn patrie sandtos. Tn Bucuresti ia
foc pasa lui C. A. Rosetti — din ne%hjenta
femeii de serviciu. Arde o parte din arhiva, o
parte_din tipografie. Reportajele la fata locului
descriu un dezastru : temelii- Afumate’ din care
bolboroseste cenusa. Batrinul revolutionar a
ramas sarac, dupd unele ziare.

In Parlament, P. Gradisteanu propune (26
ianuarie 1984) si i se acorde o recompensa de
150 000 lei pentru a-si construi o casd noud.
Urmeaza discutii. V. lepureanu propune sa se
initieze subscriptii ca sa nu creadd conserva-
torfi _(demisionati) ca sumele bugetului se aran-
jeaza la discretia guvernului. 1. C. Bratianu se
opune.. deputatii sint. doar, alesii natiei —
vointa lor este vointa natlel si nu poate fi
pusd in discutie. T. Boldur-Latescu insista : si
se organizeze chete publice pentru ca tot
poporul sd simtd cd a contribuit la noul edifi-
ciu al lui C. A Rosetti. N. lonescu se ridica
si oere, tdios, sa nu se mai faca atitea discutii
Si sa se acorde suma din buget. Li se sugereaza
deputatllor ca ar fi bine sa iasa unanimitate
de voturi. Proiectul de lege se voteaza, totusi,
cu 62 de bile albe si 11 bile negre !

C. A. Rosetti, care n-a fost prezent, vine in
sedinta urmatoare a Parlamentului sl refuza
creditul acordat. Desigur, o unanimitate I-ar fi
convins — 11 bile negre il indispun. Biografii
sai cred ca intr-adevar batrinul revolutionar a
refuzat aoeastd suma. Legea este. Tnsd, votatd
si Tn Senat, si se aproba.

15. Interesant este. Tnsd, dialogul dintre pri-
mul ministru, 1. C. Bratianu. si prietenul lui
de pina acum, C. A. Rosetti. Primul ministru il
convinge sa accepte suma spunind asemenea
cuvinte : ,,Domnilor, daca lumea  greco-latina
s-a ridicat asa de Bus 1ncit nu stiu daca ome-
nirea va mai trdi aiftea secole ca sa se ridice
vreodata la acea inaltime, este cd grecii _si
romanii Tndltau pe acei pe care-i_serveau pina
a-i diviniza, faceau dintr-insl semizei si le ridi-
cau temple si statui. (Aplauze prelungite). Cind
voim si noi sda mergem pe urmele acelor po-
oare, nu veni D-ta sa scobori votul nostru de
a |nalt|mea unde noi am voit sa-1 punem. Nu
ti-am dat nimic, nici addpost nici recompenss;
ti-am ridicat numai un templu unde vei locui,
dacd vei voi, pentru g?lorla D-tale si_a tar||
care ti l-a ridicat. (Aplauze prelunglte)

Urmeaza C. A. Rosetti, Tntrerupt de I. C.
Bratianu. Transcriem din Monitorul oficial.

»C. A. Rosetti : Numai citeva cuvinte Voi
zice . D. prim-ministru acum ca totdeauna...

I. C. Bratianu : Te-am biruit (Aplauze pre-
lungite).

C. A. Rosetti: Acum ca totdeauna m-a
biruit. Dar acum ca totdeauna sunt oarecare
globule Tn mintea si inima unui om, pe care
nimenea nu le biruie. Acele globule sunt singu-
rele care Tn mici lucruri ne despart si care in
acest moment insasi ne despart. D-lor, veti
face chiar un templu, dar fiti siguri  ca nici
eu si nici unul din fiii mei nu va intra Tn acel
templu pe cit timp nu va fi zidit de ei Tnsisi
|n unire cu natiunea.

. C Bratlanu: Fiii d-tale Tsi vor face o
oI:;Iorle ca sa-ti faca leagan de matase si sa te

egende In acel templu. (Aplauze).

C.A. Rosetti : Natiunea de-a dreptul poate
sa-l faca, dar nu reprezentantii camerei de
revizuire !*

latd-1 pe batrinul revolutionar schimbind em-
blema de ,semizeu™ pe care i-o oferda I. C.
Bratianu pe simple acuzatii ca acel parlament
nu reprezinta natiunea !

16. Nu stim daca C. A. Rosetti a primit sau
nu cei 150000 lei ; atmosfera de parlamen. ne
intereseaza. B. P. Hasdeu l-a zeificat pe |I.
Heliade R&dulescu_ fiind de fatd M. Eminescu ;
Romanul 1l ,,zeifica" in batjocura pe M. Emines-
cu; Tn Parlament C.A. Rosetti este ,,candidat" la
aceeasi treaptd de onoare. Hotarit lucru, lumea
aceea avea zeii ei, ori 1l trebuiau — si dorea
sa si-i inventeze.

Acest episod Tnsusi are, nsd, reversul lui.

UMBRA LUI VLADIMIRESCU

Sintem la 8/20 februarie, la nici doua sapta-
mini de la noua zeificare a lui C. A. Rosetti.
Eminescu Tnca n-a venit Tn tara. In Parlament
deputatul D. Schileru cere repartizarea  unei
sume de bani pentru ridicarea statuii lui
Tudor Vladimirescu, din Craiova. (Steagul lui
fusese adus la Bucurestl in 1881 cu promisiunea
ca In Craiova, de unde a fost luat, se va ridica
o] statme) Urmeaza discutii. D. Schileru
anunta : ,,in anul trecut am avut onoarea sa
ridic chestiunea oe o ridic si acum. Am rugat
e d, ministru de interne ca sa prevada
uget 0 suma pentru ridicarea acestei statm
Vice-presedintele Camerei: ,,D-le Schileru, nue
locul aici pentru asemenea dlvagatlune

17. in discutie erau 6000 de franci, si N.
lonescu, acelasi care ceruse creditul pentru
C. A Rosettl se ridica acum, cam glumet si
spune : ,,D- lor, subscrlptlunea nationala, patro-
nata de natlunea intreagd, ar fi mai demna de
memoria acestui fiu al opincei decit _subven-
tiunile bugetare. D-voastra strigati ca sfintul
buget este acela care prevede la toate trebu-
intele. (llaritate). Feriti-1 cel putin pe Tudor
Vladlmlrescu de a trai din buget. (llaritate).
Mai ales c& nici nu se stie la ce minister pu-
tem si ne adresam. La cel de culte ? Dar poate
numai din punct de vedere istoric. La cel de
finante ? Poate din punct de vedere financiar
(...) Ca s& nu mai ungesc vorba, as ruga pe
D. presedinte sa tma mlna ferma asupra ches-
tiunilor de buget..

De data aceasta ,sfint” este bugetul, iar
Tudor Vladimirescu. ,fiul opincii®, trebuie
sa-si ridice statuie din chete publlceI Ciudat

cum aceeasi adunare pe de o parte are nevoie
de zei — pe de alta si-i refuza ! ,,Romanul"”
revendicase pe Tudor Vladimirescu drept Tha-
intas al lui C. A. Rosetti. Eminescu, care nu
intelegea acest fel de a se scrie |storie,v s-a
opus. Dar ,Romanul” a persistat. N-a facut-o
nsd cu acest prilej. Pentru C. A. Rosetti —
150 000 lei s-au votat ,.dintr-un foc", cum se
spune — pentru Tudor Vladimirescu s-au refu-
zat 6000 | Primul este facut semizeu in
Parlament — iar casa lui, templu national, etc.
— cel de-al doilea, fiul opincii...

Eminescu. desigur, Tmpreuna cu Tudor, Tsi
va ridica statuile prin chetd publicd, Tn toatd
tara. Adevaratele figuri tutelare ale unul
popor traiesc prin popor — este o alegere
spontana si semnificativa.

Nicolae Georgescu
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Un oaspete ai noptii

Din stupuri celeste cind stelele ies
S-adune polenuri de floare de mac,
Cind prinde zavorul miscare de rac,

Cind ace de gheata la geamuri imi tes
A soarelui pinza din neguri de sac,
Cind cred ca ti viata e doar un eres,

Un oaspete-al noptii imi bate in gind —

Mi-aduce pe brate-un piriu dezghetat,
Prin el un copil zaresc lunecind.
De mine se prinde ti-mi sare in pat.

Ma strigd pe nume c-un zimbet nating,
Ma mutca ti-l doare ti-n tipatu-i tip.
El ride cu lacrimi ti-mi vine s& pling :
Se joaca pe chipu-i cu fostul meu chip.

Floare de sant
(VARIANTA)
O stea se dezleaga din vinatu-i lant;

Singele razei se-aprinde-n trufie —
Suflete, fi-vei ti tu papadie,

Pe margini de drumuri o floare de sant?

Nascuto pe buze cu zimbetul sfint,
Clipita ce vii din vetnica pripa,
Desfata-ma-ntreg din marea risipa
Si uita ca trupul mi-e umbra de vint.

Da-mi cheia ce-ncuie pe vesnicul lant
Suflare ti suflet ti ochi ti cuvint,
Nascuto pe buze cu zimbetul sfint,

Desfata-ma-n taina din orbul mormint,
la-mi aripa alba cu iz de pamint
Si uitd ca-n mine e-o floare de sant.

Nopti cu Supililuma

Nopti, nopti iodate, nopti Tnnadite,

Nopti innoite, nopti insorite, nopti inrdite,
Nopti dulci, nopti otravite,

Nopti cu Supililuma.

Iti dau soarele, imi iau luna,

Iti dau muturoaie de stele,

Imi iau sobolii din ele,

Iti dau praful de stele ti spuma,
Imi iau zilele mele

Din noptile cu Supililuma.

Primejdie
O primejdie mai mare decit fericirea,
Un nod mai trainic decit al latului.

Un bot mai lacom decit al oarbei camile

Sugruma focul lalelei.

Nici o fiintd nu poate salva

Aceste dovezi ale nefiintei.

Pui pe buze cuvintul otrava ; prietenii
Folosesc pentru el cuvintul leac.

Nu, nu, soptesti, trecindu-mi mina pe frunte,

Gazelul nu-i sotul gazelei,
Cu toate ca la fel de iute alearga
Sa te calce-n picioare.

Logodna

Pe piept ti tu vei tine stele
In iarba unei nopti de vara
Si te vei teme de polenul
Pe care numai Firea-l cara

Si ni-l ateaza viu in trupuri
Ca intr-o tainitd primara
In care-i logodit cu-o raza

De laser care ne-nfioara.

Cum doar la foc un vas de sticla
Retine-un suflet in camara,

La fel ti tu, plapinda scoica,
Vei duce-n casa-ti o povara.

teatru

Si

pre terminarea lunii decembrie Timur
SLenk a dat porunca de plecare din
Samarkand. Ca un facut, chiar din
rima zi. iarna s-a ntetit. Frigul care
s-a lasat era cumplit. Din narile oamenilor
ieseau aburi care inghetau pe loc sl se faceau
turturi aspri in jurul mustatilor si al barbilor.
rumul presdrat’ cu un strat subtire de zdpada,
amestecat cu pulbere cenusie, rasuna Tnghetat
sub copitele cailor de parca am fi calarit prin-
tr-o pestera. Cerul plumburiu, coborit cu desime
de nori seci peste noi, ma facea sa ma nchipui
intr-o moschee rau luminatda. Tn zadar m-am
Tnvelit in blanuri, Tngreuind spinarea calului pe
care incédlecasem, frigul ma cuprindea cu fiecare
pas facut mai departe.

Dupa numeroase popasuri, Tn care am fost
nevoiti sa facem foc pentru a ne dezmorti,
folosind balegar Tnghetat si vreascuri adunate
de pe drum, cu greutdti anevoie de biruit, am
ajuns la Taskend. Citeva zile i-a trebuit pe-

estrimii sa se adune Tn cetatea Taskend, venind
Tn sir din urma ca un sarpe batrin. acolo unde
si calaretii stiteau Tn asteptare sub comanda
nepotilor lui Timur .Lenk. Oricit de Tntinsa ar
fi fost cetatea, ea nu ne putea cuprinde pe toti
cei sositi. Tntre casele orasului, prin toate gra-
dinile. chiar pe anumite drumuri, si in cimpia
din jur, ne-am ridicat iurtele deasupra carora
fumul focurilor a Tnceput a se Tnalta agale spre
cer.

Mai multe zile In sir Timur Lenk a tinut sa
meargd, sa cerceteze fiecare grup de oameni,
sa se convinga cu ochii sdi slabiti cd au tot ce
le trebuie pentru luptd, ca si pentru strabate-
rea drumului, hrana, schimburi, Tncaltari. De-
sigur, se gindea ca pe unde vom trece vom
jefui tot ce ne va fi de folos, dar numai cu
asemenea nadejde nu s-ar fi simtit el linistit.

Cind cercetarea ostirii, a cailor de luptd, a
camilelor si asinilor de povara a luat sfirsit,
incotosmanat cum nu l-am vdzut niciodatd,
Timur a rostit Tn putine cuvinte porunca de a
se porni din nou la drum. Ordinea Tn care ne
Tnsiruiam era bine cumpanita. Garda sultanu-
lui, in preajma careia ne aflam si noi sfetnicii,
vizirii, ofiterii cei mari, urma sa aiba locul din
mijloc, pentru a fi aparat atit din fata cit si
din spate Tmpotriva oricarui atac neasteptat.

Erau atitia oameni si animale ce porneau spre
tara chinezilor incit atunci cind cei din frunte
au ajuns_la malurile riului Sir-Daria, din Tas-
kend Tncd nu plecase nici macar jumatate din
armata.

Singura Tnlesnire pe care ne-o facea iarna,
cu frigul ei ndpraznic, era aceea ca apele Sir-
Dariei le gaseam finghetate. ~Am trecut peste
podul de gheatd cu mare usurintd. M-am Tn-
trebat cit timp ne-ar fi luat trecerea daca am
fi fost nevoiti sa ne scurgem Tntr-un singur
sir peste cele doua sau trei poduri subrede
care_urmau drumul obisnuit.

Primele zile ale lunit ianuarie din anul 1405
ne-au gasit apropiindu-ne cu greu de Otrar,
cea din urma cetate mai de seama din fostul
Horezm. Intrucit vijelia se arata tot mai apriga,
iar frigul nu se domolise deloc, Timur Lenk a
hotarit sa facem acolo popas macar o saptamina,
n speranta ca cerul se va indura de noi.

Tn cimpia Otrarulul ne-am ridicat deindata
iurtele. Tn nici doud zile s-a ivit acolo o ade-
varata cetate. Singura grija ne era sa intretinem
focul aprins zi sI noapte Tn locuintele noastre
vremelnice, numai ca ne lipseau lemnele. Au
fost trimisi pe rind razboinici sa culeaga tot
ce gaseau de pus pe foc pina la departarea de
0 zI de mers. Abia ne orinduisem fin tabara,
cind s-a anuntat o solie venita de departe
dinspre miaza-nogpte. Am crezut ca ne Tntim-
pinau emisari_ai Impdratului chinez, asa cd ne
invirteam nerdbdatori si schimbam pareri Tntre
noi, Tn asteptarea poruncii lui Timur ca sfet-
nicli sa intre in iurta sa.

Chemarea solului cel strain si a vizirilor,
dimpreuna cu sfetnicii, a venit destul de tirziu,
spre amiaza, pentru cd sultanul nu se afla in
apele lui. Cind am intrat Tn iurtd, privindu-1
bine pe stapin, mi-am dat seama ca era bolnav.
Chipul sau arata galben ca ceara, iar Tn jurul
ochilor se rotunjea o vineteala a pleoapelor.
Desi era bine Tincotosmanat n blanuri de samur,
trupul 1i tremura. O vreme a stat asezat pe un
tron mic din aur, pe care Il purta cu sine in
anii din urma, dar mai apoi s-a cocotat Tn pat
si_a cerut sa fie Tnvelit bine cu alte blanuri.

Slujitorii s-au grabit sd aduca mereu vreascuri
de lemne cu care atitau focul din mijlocul
iurtei. De fata se aflau_ printii din_neamul lui
Timur, toti vizirii, imamul ostirii, citiva
ulemasi, sfetnicii, adica Tntreaga curte care il
Tnsotea pe sultan Tn drumul sau spre Kithai.

— Sa se apropie mai bine de mine solul venit
astazi, sopti Timur.

Un barbat Tnalt, nu tocmai tinar, mai mult
spin, a pasit pina lingd sultan. A facut o
plecaciune adinca, a scos de pe cap cusma sa
uriasa si a sarutat covorul aflat la picioarele
tronului.

— Ridica-te si spune de unde vii !

— Marite sultan | Am_cinstea sa vin cu umi-
linta adinca de la fiul tdu nevrednic, cel care a
fost han al Hoardei Albe, vechiul tau tovaras
de arme, Toktamis.

— Mai trdieste pe pamint acest tradator ?

— Stdpine ! lertata sa-mi fie ruga. Priveste
acum fara minie faptele trecutului. Toktamis
a indurat infringerea din partea ta Tnca de acum
zece ani. Si-a pierdut tara, ostirea, bogatiile,
femeile haremului, dar mai Thsemnat decit orice
este ca a pierdut prietenia si ocrotirea ta. L-a
orbit Tngimfarea si a crezut cd dacd_i-a supus
pe cei din Hoarda de Aur va putea sa rapeasca
si Tmparatiei tale citeva cetati.

— Ba a voit mai mult| Tmi amintesc de
epistolele sale neobrazate. Credea cd este
urmasul de drept al lui Genghis Han, cind stia
prea bine c& eu sint acela |

— Asa este, stapine ! Astazi se cdieste mai
mult ca niciodatd. De fapt, cainta l-a cuprins
inca de atunci cind, Tnfrint de tine, a trebuit
sa ia drumul spre tinuturile Kazanului. L-am
Tnsotit Tn ratacirile sale, asa cad stiu bine ce a
avut de indurat. in deznidejdea noastrd nu ne
mai ramasese altceva decit.sa fim o ceatd de
tilhari care sa prindem la drumul mare ca-
latorii razleti, sau mai cu seama caravanele ce
strabateau stepa Tn cdautarea pietelor din ceta-
tile rusesti. Numeroase umilinte am Tndurat
traind din furtisag si_ crima. Pentru tot ce am
infaptuit, vin acum din partea lui Toktamis cu
rugamintea sa ierti faptele nevrednice si sa
dal semne de blindete si Tngaduintd pentru cel
pe care l-ai avut linga tine ca pe un fiu.

— Cum de a stiut Toktamis unde sa ma
gaseasca ?

— Stdpine ! Hanul Toktamis s-ar fi infatisat
singur Tnaintea ta si nu ar fi trimis solie prin
mine dacd ar fi stiut ca 7l vei primi cu buna-

octavian simu
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vointd. S-a temut Tnsa ca-i vei lua viata, asa
cum meritd, dar viata este singura bogatie ce
0 _mai_are, altminteri este lipit pamintului. L-au
parasit toti, n afard de mine, iar singurul cal
ce il_mai aveam l-am gonit eu pind aici ca sd
te ajung din urma. Atit l-am istovit in galop
incit, ajuns in tabara, animalul a cazut lat,
fara nici o suflare. Nici pe acesta nu-1 mai
avem, deci, iar drumul meu de Tntoarcere il
voi face pe jos, numai sa graiesti cu iertare
pentru Toktamis.

— Tot nu mi-ai raspuns de unde ai stiut ca
ma aflu la Otrar.

— Marite sultan ! fintreaga lume cunoaste
gindul tdu de a lichida necredinta din tara
chinezilor. Toti stiu cd ai pornit cu oaste
numeroasa si trag nadejde ca biruinta ta sa fie
cit mai grabnicd. Pe lumea aceasta nimeni nu
ti se mal poate Tmpotrivi. latd de unde stiu.

u e o taina. Poate ca singurii care nu au aflat
inca sint doar chinezii.

— Asta e bine. Alah Ti pedepseste pe vinovati,
asa cum a_facut-o si cu stapinul tau. Toktamis
mi-a fost intr-adevar drag. M-am gindit Intot-
deauna cu placere la el si i-am harazit dem-
nitati Tnsemnate. Ar fi trebuit sa ma slujeasca
mereu cu credintd, iar astazi s-ar fi aflat stapin
pe tinuturile Hoardei de Aur si poate si_peste
altele, ca vasal al meu. Poate cd& m-ar fi Tnsotit
acum 1n razboiul ce I-am pornit, ca ostean pu-
ternic si cutezator ce este. Dacd te-a trimis ca
sa ceri iertarea mea Tnseamna ca judeca precum
un bdarbat adevdrat. Ti daruiesc iertare si ii
fagaduiesc ca la Tntoarcerea mea din Kithai sa-I
reasez pe scaunul de domnie din tinutul
kipceak.

— Alah sa te binecuvinteze cu zile multe,
marite Timur ! Sintem slugile tale plecate, de
acum si pina vom Tinchide ochii. Sarut covorul
pe care calci.

Emisarul lui Toktamis s-a prabusit din nou la
icioarele lui Timur. Tn cort, caldura placuta de
a Tnceput a devenit de neindurat pentru ca
slugile au tot pus pe_foc. Aerul devenise Tna-
busitor, mai ales ca era amestecat cu fum.
Ochii m& usturau, iar iurta parea cufundatd pe
jumatate Tn Tntuneric.

Ceea ce au avut de grait Timur cu trimisul
lui Toktamis se ispravise cind, deodata, a
Izbucnit Tn virful lurtei o flacara puternica.
Focul s-a latit cu o graba uimitoare, a cuprins
stilpii de_ sprijin, leaturile arcuite pe care
fuseserd Tntinse pisla si pielea de camila, covoa-
rele, totul. S-a stirnit o harmalaie cumplita.
Dregatorii au dat buzna cu spaima sa iasa la
aer curat. Se auzeau tipete. M-am apropiat de
patul unde sedea Timur Lenk. Reusise sa se
ridice si se sprijinea intr-o parte de umarul
unui ostean. De cealaltd mina l-am apucat eu
si l-am tirit prin Tmbulzeald spre crapatura

muzica

La o lectura craioveana. regizorul
Mircea Cornisteanu a plecat de la

spintecata de cineva in_pielea iurtei, prin locul
unde incd nu ajunsesera flacarile.

Am rasuflat” usurat cind m-am vazut afara
cu stapinul salvat de primejdia focului. lurta
s-a topit in minutele urmatoare si s-a prabusit
cu zgomot Tnfundat peste lucrurile si poate chiar
peste oamenii ce mai ramasesera Tnauntru.
Timur Lenk zacea 1n stratul moale de zapada.
Ma uimeau nepasarea celorlalti fata de soarta
stapinului si graba lor de a-si scdpa doar pro-
pria piele. Oricum, izbucnirea focului Tn iurta
imperiala nu parea sa fie un semn prea bun.

Intre timp, mal multi osteni, care s-au
apropiat de noi, l-au ridicat din zapada pe
stapin si l-au dus 1n alta iurta pentru a fi
dat pe mina slujitorilor care sa-1 Tngrijeasca.

Noaptea de 18 Spre 19 ianuarie, care a urmat,
s-a dovedit ciudata. Dupa ce am ajuns in cortul
unde Tmi aveam culcusul, cu gind sa-mi schimb
straiele murdarite de funingine, a venit sa ma
cheme_ un ostean in iurta lui Timur. Abia a
prididit ucenicul meu Sirdab sa ma ajute sa fiu
gata, caci osteanul trimis dupa mine era nu
numai grabit, ci si Tnspaimintat.

™ jurul sultanului se aflau printii, vreo doi
viziri’ si niste tamaduitori folositi la curtea din
Samarkand, de cind eu fusesem dat deoparte de
la Tngrijirea stapinului. Cind am intrat, s-a
facut tacere. Citeva sfesnice pilpliau nelinistite,
iar lumina nesigura alungea umbrele oameni-
lor pe peretii albi ai turter.

Desi n yicaperea cortului era cald, Timur
clantanea din_dinti, cu ochii Tnfundati Tn cap
aproape finchisi. M-am apropiat si i-am pus
mina pe frunte. Ardea. Buzele stapinului erau
uscate, far barba alba ! se Incilcise Tn neorin-
duialda si parea murdara de negreald. Privirea
lui, odinioara patrunzatoare si vie, ma cauta
Tncarcata de mihnire si de teama.

— Sofur, sopti Timur. Sofur, sd&-mi spui daca
mal am vreme sa las In bunad rinduiala Tm-
pardtia. Numai tu poti sa stii, esti singurul vraci
adevarat... R

Am fincercat sa ma Impotrivesc acestui fel
de a vorbi.

— Lasd, nu te stradui_sa ma amagesti. A
venit vremea si plec in Tmparatia iul Alah, am
citit asta pe chipul tdu de cum al intrat. Vreau
doar sa stiu daca aici pe pamint mai am vreme
sa rostuiesc totul cum se cuvine, sau 0 sa mor
Tnainte de...

— Stdpine | Am sa-ti fac deindatd un leac
de tamaduire ti Intr-o zi sau doua vei fi pe
picioarele tale.

— Nu, Sofur. Totul e o minciuna | Nu mai
slujeste la nimic sa fii viclean cu mine. Adu-mi
fiertura ta, poate ma va mai tine Tn viatd un
timp, pina ce le spun fiilor mei cum doresc
sa-ml urmeze planurile staplnirii.

Intr-un ceas am fost Tnhapoi, ajutat de Sirdab,

trecfnd cu greu prin vifornita de afara. Timur
Lenk a baut un clondir intre din _licoarea
adusa. Ti era sete, dar numai din ce i-am dat
eu sd bea nu si-a stins nici setea, nici_fierbin-
teala. Cit am lipsit, cu caznd mare, Timur a
lasat fiilor si nepotilor poruncile la care se
gindise. Nu mi-am dat seama dacda in mijlocul
printilor si urmasilor lui domnea multumirea
pentru felul cum lasa Timur imparatia.

— Tmi pare rdu cid mor Tnainte de a Tmplini
cucerirea tarii chinezesti. Trag nadejde ca cel
pe care il voi numi acum urmas al meu direct
sa desavirseasca ce am finceput. Cel ales va
trebui s& fie ascultat orbeste, ca un adevarat
stapin, de voi toti, caci va fi marele sultan al
vostru. in locul meu.

Khalil, fiul lui Miransah, a Tnaintat un pas
spre patul lui Timur, dar bolnavul a facut cu
mina semn sa se Tndeparteze.

— Nu la tine m-am gindit, a soptit el. 1l las
sultan peste voi pe Pir Mohammed, fiul Ilui
Djihangir, ca pe nepotul meu cel mai mare. La
cel 29 de ani ai sal stie ce Tnseamna sa tii in
mind o ostire. Sa-1 cinstiti ca si pe mine, fiecare
de la locul unde v-am trimis sda domniti. Pir
Mohammed sa porneascd, deindatd ce se va
putea, din nou spre Kithal. Acum va poruncesc
sa plecati la iurtele voastre. Sa ramina cu mine
doar omul sfint al credintei. Hibetollah. Am sa
ma sfatui cu el cum trebuie s& ma infatisez
slavitului Alah. Cerul si va aiba in paza lui
pe toti !

Am iesit din cort printre primii. Stiam, dupa
Tnfatisarea lui, cd nu-1 voi mai vedea in viata
niciodatd pe sultan. Ti ciutasem privirea, o
ultima privire, dar nu_a mai Tndreptat ochii spre
mine. As fi crezut cd ma va cuprinde o mare
mihnire, dar nu m-a incercat nimic trist. Din-
tr-odata, trupul acela slabit, uscat, abia zarit
intre blanurile de samur, imi devenise strain,
asemeni unui lucru neinsufletit. Tn noaptea
aceea nu am mai dormit desi ucenicul meu
Sirdab mi-a dat tircoale si m-a indemnat in
fel si chip sa& ma Intind in pat. Cind s-a dat
de veste, Tnainte de amiaz, ca Timur Lenk a
Tnchis ochii pentru totdeauna, nici macar nu am
tresarit. Aici la Otrar, drumul lung al maretului
biruitor de popoare fusese Tntrerupt de prima
iarnd mai aspra ce s-a abatut peste noi.

Trupul lui Timur a fost deindatd asezat n-
tr-un sicriu cioplit cu maiestrie Tn lemn de
abanos. Cineva avusese prevederea ca printre
‘lucrurile luate cu noi la razboi sa se afle si un
sicriu_pentru marele stapin. Poate chiar Timur
sa se fi _gindit...

Ca prin farmec, in tot cursul zilei, furtuna de
zapada, vijelia si gerul au Tnceput sd scada din
puteri. Nu acesta era, Tnsa, singurul lucru
ciudat ce se petrecea. Am mai aflat ca Pir
Mohammed, lasat urmas de Timur, a parasit
in graba tabara ostirii chiar in timpul noptii.
Cu o mina de oameni credinciosi a pornit in
galop Tntins spre Kandahar, acolo unde isi avea
tinutul Tncredintat mai de mult pentru cirmuire.
Puteam sa fac presupunerea ca plecarea_Iul
semana a fugd, pornitd din teama ca celalalt
nepot, Khalil,; sa nu-i faca de petrecanie, de-
oarece la Otrar se aflau mai multi razboinici
legati de_acesta din urma. Mai ciudat mi_s-a
parut insa ca nici Khalil nu se mai afla printre
noi, ci plecat pe drum opus, gonind catre Tas-
kend, de unde abia venisem. Cu_alte cuvinte,
nu mai aveam cu noi nici un stapin Tn afara
de cel mort, dar si acesta urma sa plece in
sicriul sdu, Tntr-un car maret, Thapoi la Samar-
kand. Tnaintea convoiului de Tntoarcere, care mai
avea nevoie de citeva zile pentru a se Tntocmi
cum trebuie, fusesera trimisi emisari pentru a
da de veste nenorocirea petrecuta.

M-am gindit ca nu am de ce sa-mi fac griji
pentru elul cum vor orindui marimile” lor
soarta noastra. Asta era treaba vizirilor si a
altor dregatori. Eu aveam de Tnfaptuit un plan
mai vechi, la care tineam, drept pentru care
m-am Tndreptat catre tarcurile de adapostire a
animalelor ostirii. Tl cunoastem bine pe Tngriji-
torul cailor lui Timur, caci 7l tdmaduisem cu
un timp Tn urma. M-am oprit in fata iscusitu-
lui ostean pe mina caruia se afla intreaga her-
ghelie de armasari vopsiti Tn verde.

— Ai aflat, pesemne, nenorocirea, l-am spus.

— Da... da, a soptit Fazak, ingrijitorul.

— Am poruncda de la sultanul” Timur, o po-
runca ce mi-a spus-o n taina Tnainte de moarte,
sa vin la tine.

— La mine ? 1, s-a mirat el.

— La tine. Fazak. La tine sa vin si sa-ti aduc
un dar din partea lui.

— Alah sa-I primeasca In raiul sau cel lumi-
nos |

— Asculta ce-ti spun. Tti repet, e o taina. Ni-
meni nu trebuie sd afle ca stapinul m-a trimis
la tine cu punga aceasta doldora de argint. E
rasplata_ce ti-o lasd pentru_grija ce ai_avut-o
de armasarii lui verzi, mai ales de cind s-a

rapadit cel care li vopsea din cind in cind. A
ost multumit de tine sultanul Timur. Din clipa
mortii sale te poti socoti iertat de orice indato-
vezl, culoarea lor verde s-a cam sters dupa ploi
unde voiesti. Ai si acesti bani...

— Dar caii, ce facem cu caii ?

— Tocmai | Asta voiam sa-ti spun. Precum
vezi, culoarea lor verde s-a cam sters dupa ploi
si dupa ninsoare.

— Da. asa este, nu mai au infatisarea lor ma-
reata dinainte.

— Ei bine, Timur mi-a poruncit sa-l1 dezlegi
degraba, sa-i slobozi in cimpie, sa plece ei unde
or vedea cu ochii. Nimeni nu mai trebuie sa se
slulje_ascé de ei, deoarece au apartinut stapi-
nului.

— Ai multa dreptate Tn ce spui.

— Atunci, ia punga aceasta, pune-o la ada-
post, opreste-ti un cal ca sa ai cu ce pleca si
dezleaga-i pe ceilalti. Eu astept aici pina ce Tm-
plinesti tu treaba. Vreau ca la rugaciunea de
seara sa-i trimit stapinului gindul cel bun si,
Tncredintarea ca dorinta lui a fost Tndeplinita.

Fazak a finsfacat saculetul zornaitor in care
erau adunati, in ani de zile, toti banii de argint
care ii capatasem uneori pentru slujba mea de
vraci pe lingd Timur, putini, desigur. Am as-
teptat rabdator ca ingrijitorul sa dezlege caii.
De pe delusorul unde ma aflam se putea ghici
in zare, ca 0 dunga aproape stearsd, umbra n-
ghetata a apei Sir-Daria. Pina la ea cimpia era
alba, curata, limpede ca o tesatura de matase
desfacuta larg. Deodatd, cu nechezat fierbinte,
cu tropaituri si vuiet, herghelia lui Timur a
pornit sa se desire la vale peste cimpie. Toatd
albeata purda a zapezii a fost rascolita, calcata
n picioare, dar culoarea care se desfacea ca un
evantai era verdele luminat de soare de pe spi-
narile cailor. Valul acela verde nu a durat decit
putine clipe, pind ce animalele, Tnnebunite,
simtind in copite libertatea dupa care, poate.

nu stie. li cunosteal sufletul intreg
dupa nfatisare. Fata lui palida sl se-

. Puterea
adevaruli

LA NATIONALUL CRAIOVEAN

Daca o carte isi croieste propriul ei
destin, nu-i mai putin adevarat fao-
tul cd si autorul ei poate croi pro-
priul lui destin ; ceea ce insd devine
de invidiat este modul cum destinul
unei carti repercuteaza uneori ca un
bumerang asupra propriului _autor m-
tr-un chip ciudat si imprevizibil. A-
firmatia ar parea nepotrivitd in_ca-
zul lui Titus Popovici, personalitate
literara cunoscutd. Tnscrisa ferm 1in-
tr-un anume destin literar de mai
toate opiniile literare postbelice de
autoritate. Sa facem un scurt pro-
ces de memorie : in urma cu un de-
ceniu si jumatate, mai precis prin
anii '70. ‘scriitorul anunta un roman
(roman la care, dupa propria-i mar-
turisire. mai lucreaza si acum !). Pro-
misiunea s-a deslusit Tntr-un film (de
altfel, remarcabil 1) iar romanul a va-
zut lumina rampei ca... piesa de tea-
tru |

Piesa, ca de altfel si filmul, au stir-
nit controverse. Ceea ce socase atunci
erau faptele incriminate Tn desfasu-
rarea conflictului, a cdror veridicita-

te era poate greu de imaginat, cu atit
mai greu de presupus ca ele fusese-
ra chiar traite, reale. De altfel, fil-
mul. ca si piesa de teatru, se consti-
tuiau intr-una din multiplele dovezi
artistice ale fenomenului politic eli-
berator pe care l-a constituit Congre-

sul al IX-lea al P.C.R. in viata Romé-
niei moderne.

Reluarea_acestei partituri dramati-
ce. care sta inca sub semnul unui po-
sibil roman, a constituit pentru co-
lectivul Teatrului National din Cra-
iova un act de cultura ; modul Insd
cum a fost citit acest text, gindit si
realizat artistic, reia afirmatia facu-
ta la Tnceputul acestor rinduri. cind
spuneam ca destinul unei carti s= re-
percuteazd uneori ca un bumerang a-
supra propriului autor.

premiza lucida cd nu atit evidentele,
care socasera la un moment dat. sint
pirghiile pe_care trebuie sa apese, ci,
mai degraba latentele acestui text,
sugerdril acestora prin taceri si rostiri,
prin plastica miscarii si a asezarii in
decor (este un adevarat poem de um-
bre si lumini acea Poartd dacicd. fn
conceptia lui Viorel Penisoara Stega-
rul. prin cdutarea acelor nuante in-
finitezimale care fac ca tot ansamblul
sa vibreze si sa divulge actul creator
de exceptie. La mai bine de 15 ani

de la premiera absoluta, ,,Puterea si

Adevarull se naste cu adevarat pe
scena Nationalului craiovean transmi-
tind spectatorilor acel ..fluid de cal-
dura umana ce da adevarata semnifi-
catie ciocnirilor de idei, mentalitatii,
modalitdtii de a Tntelege ideea fun-
damentala a acestui veac framintat —
raportul dintre putere si adevar', cum
dramaturgul. Tnsusi o spune undeva.
Sa notam ca sub ochiul lucid al re-
gizorului Mircea Cornisteanu. grupul
de actori — llie Gheorghe, lon Co-

lan. Vaier Dellakeza, Nae Gh. Ma-
zilii. Valentin Mlhali. Valeriu Dogaru,
Smaragda Olteanu, Remus Margineanu
— da viatd, cu o intensitate drama-
ticd remarcabild, unor destine umane
unice, inconfundabile.

Irimia Gotu

P.S. Sa& fincheiem printr-o remarca
senina aoartinind lui Marx : ..Numai
prietenul adevarat iti poate pricinui
cele mai mari dureri de cap !". Este
cazul lui Mircea Cornisteanu. decla-
rat public de Titus Popovici prieten
intim al autorului, care, prin spec-
tacolul craiovean. forteaza aparitia ro-
manului.

La Editura Muzicala, un tindr con-
dei muzicologic, Carmen Pasculescu-
Florian, a publicat recent cartea ,Vo-
catie si destin — Dinu Lipattill.  lu-
crare interesantd Tntrucit cerceteaza,
din diverse perspective, ascensiunea
si atit de scurta_stralucire a acestui
..meteor" al muzicii nationale, cerce-
tare accesibila unui larg public de ci-
titori. scriitura  distingindu-se prin
vioiciune, printr-o exprimare limpede,
plastica, expresiva.

Bineinteles, personalitatea Iui Dinu
Lipatti constituie un punct de refe-
rintd major in cultura noastra, perso-
nalitate excelent surprinsad de cuvin-
tele lui Romeo Alexandrescu (,,Predi-
lectia pentru Bach, Beethoven. Mo-
zart. Enescu. alegerile pe care le-a
facut din Chopin. Scarlatti, Schumann
au putut caracteriza, din primii ani al
carierei timpurii a dotatului ttnar ar-
tist. o conformatie spiritualda si o su-
prafatd de sustinere tehnica putin co-
mune si carora seductiile succeselor
Tnseldtoare ale virtuozitatii acrobatice
nu le-au putut intinde nici o cursa.
Seriozitatea si  orientarea  definitiv
stabilite ale muzicianului au Tnvins,
se poate spune, chiar fara lupta, a-
ceste primejdii si l-au Tndreptat Tntr-o
ascensiune exceptional de accentuata

Despre

Dinu Lipatti

catre bucuriile superioare ale inter-
retarii. ale cautarii adevaratului
undament al operelor care constituie
n_special temeliile muziciill, p. 130 —
citat desprins din carte) si ale Nadiei
Boulanger (,,Constiinta lui era in asa
fel cd departe de a se multumi cu
ceea ce Tnvatase deja, nu era preo-
cupat decit de ceea ce credea ca inca

Desene de Gh. V. lonescu

ning, privirea lui catifelata, asa de
vie. blinda si serioasa, frumoasele lui
miini albe, toate acestea aratau deli-
catetea si forta sufletului sau. Din
fiinta lui se degaja o extraordinara
puritate, caci el pastrase intacte voio-
sia si seriozitatea copildriei”, p. 48).

Am reprodus aceste ample citate
Tntrucit amploarea ponderii scrisorilor,
memorialisticii, confesiunilor. in pri-
vinta metodei muzicologice, caracteri-
zeaza aceasta interesanta carte (ca-
reia. Tn final, ii sint anexate ample
fise discografice, un complet catalog
al compozitiilor lui Dinu Lipatti. o bi-
bliografie extinsa, rezumate in limbi
straine si un numar de interesante re-
produceri dupa fotografii comportind
interes pentru reconstituirea traseului
acestei ,,nestemate” a muzicii natio-
nale).

Munca lui Carmen Pasculescu-Flo-
rian Tsi capata astfel repere exacte :
folosind documente de epocd dintre
cele mai diverse, autoarea T1si structu-
reaza parcursul cartii  dupa criterii
cronologice, alternind reproducerile de
texte cu scurte prezentari-analize ale
lucrarilor lui Dinu Lipatti si cu mo-

mente de sintetica retrospectiva. Va-
loarea cartii se sprijind asadar pe
maniera in care interesul informatiei
de specialitate se Tmbind cu o scriitu-
ra accesibila, lipsitd de acea ariditate
degajindu-se din  multe pagini de
strictd  specialitate, din Tmbinarea
descrierii vietii cu scurte analize de
partituri, unde accentul este deplasat
spre Tncercarea de a surprinde sen-
suri, Tncarcaturi de idei.

Viorel Cretu



tinjeau, s-au mistuit in zare ca si cind nici nu
ar fi existat vreodata.

Daca verdele era culoarea credintei islamice,
atunci plecarea armasarilor vopsiti de Timur in
verde putea sa fnsemne ca s-au raspindit in lu-
mea largd, asa cum dorea stapinul sd stie ca se
va intimpla cu credinta musulmana, dar mai
degrabd, nadajduiam eu, disparitia cailor verzi
era o despartire de fapta razboiului, a luptelor
calari, a uciderii, a distrugerii. Veniserda, in
sfirsil, tihna, pacea. Nu stiam daca si pentru cei-
lalti, dar pentru mine, da. Tmi dobindisem prin
acest fapt eliberarea la care jinduiam de o viata.

M-am fintors in tabara si i-am cerut lui Sirdab
sa caute doi catiri zdraveni pe care sa Tncar-
cam avutul nostru, merinde, leacuri si Tmbra-
caminte. Pentru cd nu ne mai aflam in slujba
cuiva, nu mai eram Tndatorati sd& raminem prin-
tre osteni. Un lucru era limpede. Spre Kithal
nu mai pleca nimeni. Cheful de razboaie duse
la mari departari de casa le pierise la toti. Sir-
dab si cu mine aveam sa alegem calea cea mai
ocolitd pentru Tntoarcere la Samarkand, din do-
rinta de a nu da ochii cu nimeni cunoscut. In
capitala tarii urma sa ne rinduim viata fiecare
n felul sdu. desi, intrebindu-l pe ucenicul Sir-
dab daca voieste sa se desparta de mine, a dat
din cap ca nu.

Timp de douad luni am ratacit prin locuri
parca tot mai pustii. Arareori am Intilnit ca-
tune de unde oamenii ne priveau neincrezatori.
Cu greu, cite unii ne mai addposteau din mila.
Aratam tot mai mult ca niste dervisi sarmani,
cu chipuri murdare de tind, pulbere, nespalare,
la fel ca cersetorii. Din pricina nsingurarii
noastre de lume nu am aflat ce s-a mai Intim-
plat cu printii si cu emirii Indreptatiti sa-si Tm-
partd Tmparatia lasata de Timur.

La Samarkand am ajuns Tn luna martie, atunci
cind gradinile erau inflorite. Casa mea ma as-
tepta ferecatd, asa cum a stat adeseori ani in sir,

in timp ce eu Tnsoteam fara rost ostirile lui Ti-
mur Lenk in cele patru vinturi. Aduceam cu noi
mai nimic. Numai niste zdrente, doi asini rapa-
nosl, costelivi si blinzi, Coranul legat in piele
si Tnsemnarile facute in taind de mine despre
tot ce s-a petrecut in slujba lui Timur. De aces-
te Tnsemnari nu m-am despartit nici o clipita.

In citeva zile am dat necuratenia jos de pe
noi. Am vindut apoi asinii in bazar,” unde am
si aflat ca linistea pe pamintul acesta nu este si
nici nu avea sa fie. Tndatd dupd moartea lui
Timur, dupd plecarea lui Pir Mohammed la
Kandahar si a lui Khalil spre Taskend, faptele
s-au grabit spre neintelegere. Pir Mohammed a
pornit cu oaste de la Kandahar spre Transoxla-
na. Khalil se afla la Samarkand, gata sa-l in-
timpine pe varul sdu. S-a dat o lupta, dupa care
Pir Mohammed. Tnfrint, a fugit Tnapoi T tinu-
turile sale. Stapin la Samarkand era acum, deci,
Khalil si urma ca peste numai doua zile sa se
inscauneze pe tronul imperial. Asa se explica
de ce orasul era cuprins de atita vinzoleala, de
ce bazarele vuiau. Lumea se pregitea de sirba-
toare. de mare veselire si de nesfirsite ospete
fagaduite de viitorul sultan Khalil.

Am mai aflat ca trupul lui Timur Lenk se
gadsea adapostit intr-un mormint aratos, deasu-
pra caruia se ridicase 0 mica moschee vremel-
nicad. pind ce urma sa fie construita alta mai
trainica. M-am gindit s& merg la mormintul fos-
tului meu stapin tocmai in ziua cind Khalil avea
sa urce pe tron si sa-i inchine petreceri fru-
moasei lui favorite. Sad el-molk, pentru care,
det pe acum, se spunea ca risipise averi Thsem-
nate.

plastica®

O EXPOZITIE VAZUTA

In ziua de 18 martie, in straie sarlcdcioase,
dar curate, m-am findreptat sontic, agale, spre
mormint. Tn drum am Tntilnit tot mai numerosi
oameni care paseau grabiti spre altd parte a
cetatii, atrasi de Tnscaunarea lui Khalil. Fiecare
cu drumul sdu, m-am gindit. Nu puteam sa-I
las pe fostul meu stapin singur chiar ntr-o
asemenea zi.

O gradina Tmprejmuia locul unde, sub acope-
ris boltit, se afla cripta cu sicriul lui Timur.
Pe o laturd a ?rédinii fosneau citiva copaci
Tnalti, dar Tn celelalte parti se vedeau, abia
saditi, copaci marunti, tineri. Un paznic som-
noros. jumadtate ostean, jumatate cleric, dupa
Tmbracaminte, mi-a dat unele deslusiri.

— Aici se va ridica, a spus el, un monument
cu opt laturi deasupra caruia cupola, asemana-
toare unui minaret, va fi, acoperita cu faianta
verde si albastra, Tndauntru, unde acum nu e
decit un gardulet din lemn, se va lucra o ba-
lustrada din alabastru. Peretii vor arata minunat,
cu franjuri de zidarie sculptatd, coloratda bogat.
Singurul lucru care s-a asezat pentru totdeauna,
precum o sa vezi, este postamentul din granit
rosu. De-asupra lui, desigur, peste sicriul care
nu se mai vede, sta piatra facuta dintr-un
singur bloc mare de jasp verde. Verde Tin-
tunecat. Mergi si vezi, si roaga-te lui Alah pen-
tru odihna maretului Timur.

Nu era nimit stralucitor Tnauntru. Prin fe-
restrele desfacute in peretii Tmprejmuitori pa-
trundea destula lumind ca sa pot vedea piatra
lunguiata din jasp, aflata chiar in mijloc. De
jur Tmprejurul’ postamentului _din granit pa-
mintul ardta proaspat, usor afinat, ca o rana
deschisd de curind. Printre bulgarii del&)émint
cafeniu misunau numeroase furnici. lergau
bezmetice care Tncotro, fard nici o noima. Asa
mi s-a parut la Tnceput, dar tot privind, cind
la piatra de mormint, cind la mersul furnicilor,
am deslusit un rost al lor.

Gindurile navaleau asupra mea de parcd de
dincolo de piatra Timur Lenk mi-ar fi soptit
taine ale viitorului. Cindva fusesem si eu un
biet ghicitor, nu numai vraci. Mi-am amintit
cd existau intelepti care ghiceau viitorul in
mersul furnicilor. Dascdlul meu Abdul al Bahri
ma Tnvatase pe vremuri cite ceva despre asta.
Toate intoarcerile 1in trecut ale gindului Tmi
dadeau impresia ca Alah a coborit asupra mea
lumina talmacirii viitorului. Furnicile erau ca
si oamenii, Tntr-o necontenita framintare. Din-
totdeauna fusese asa. In goana lor, isi cdutau
hrana sau belsugul adeseori fara sa tind seama
de binele sau de raul altuia. Se vedeau limpede
furnicile care se urcau pe spinarea semenelor
lor. Oamenii nu faceau altminteri. Nadejdea
oamenilor fusese mereu razboiul, lupta, cotropi-
rea altora. Oare sa fie sadita Tn firea lui porni-
rea spre razboi ? Timur Lenk. in odihna ves-
nicd acum sub piatra lui verde, raminea cea
mai graitoare pilda a omului pornit sa-si ucida
semenii. Tntrezaream in viitor alti cirmuitori ca
si el setosi de singe, bucurosi sa dea foc, sa
prade, sa se zbatd pentru stapinirea lumii,
devenita tot mai neincapatoare pentru lacomia
lor. Acestia aveau la rindul lor deasupra capu-
lui amenintarea altora mai tari decit ei. Lumea
nu poate apartine in ntregime si_pentru tot-
deauna unei fapturi omenesti, caci si cel mai
voinic se poate dovedi dintr-odata firav, iar
sandtatea cea mai trainica doar o boare de aer
Tmprastiata la prima suflare. Nimic nu pare
vesnic in alcatuirea noastra, a Tmparatiilor Tn
care ne Tnvirtim. Totul poate fi spulberat repede
de o molim&, de strasnicia vremii, de revarsa-
rea apelor. de miscarile pamintului sau de
focul nimicitor.

O pala de vint a patruns prin ferestre si m-a
infiorat. Vintul_s-a Tntetit si a pornit sd nava-
leasca prin crapaturile scindurilor din pereti,
rascolind pulberea in care se zbateau furnicile.
Pesemne cd in aceste fapturi marunte s-a
cuibdrit deindatd o teama ciudatd pentru ca
vintul ridica fuioare de praf in virtejuri tot mai
rasucite, mai inalte.

O raza de soare a patruns stralucitoare, in-
cendiind parcad pamintul rascolit de vint. In
mijlocul valatucilor de pulbere lumina sclipea
ca un glob de foc. Deasupra, cenusiul colbului
urca Incetisor. luind forma unei ciuperci.
Ciuperca de pulbere crestea la_nesfirsit pina in
Tnaltimi, posomorind cerul. Sub ea, fapturile
marunte, bietele furnici, Tncremeneau in loc ca
lovite de traznet. Semanau cu oamenii nepu-
tinciosi, aflati in cumpana unui timp supus pu-
terilor descatusate, dovedite mai map decit sl
le-au Tnchipuit vreodata. |,

Am iesit din criptd pentru a regasi soarele cel
adevarat, limpezimea albastra a, cerului si pri-
mavara din mugurii copacilor.

(Fragment din romanul ,,Herghelia verde")

Goya din Capricii,

Tablouri de Mircea lonel

marilena
moldovan

Vitralii

Trecind hai hui

prin mine

m-am lovit

de un vitraliu necunoscut

Ma intreb
unde sint |

Ce pasi poate ascunde
un vitraliu ?

Ruga pierduta

lasa focul sa arda
adu merinde oglinzii
apoi salvecsza-te

e tot ce iti cer

ingenunchind la céapatiiul ploii
si nici nu mi se limpezesc
urmele.

Floare de colt

mama

cind pornesti la drum
clipind

da-mi de stire

voi cuprinde in brate

podul de roua

pe o creanga fierbinte

voi atirna vesmintele Venerei

un zvon alb
va trepida
in bradul odihnei mele

o trasura febrila
va porni

printre constelatii
purtindu-si lacrima

Ceasul de roua

tradarea ta

este anotimpul casei mele
ceas de roua

la poarta cuvintelor

tradarea ta

este esafodul frumusetii
pe care ma urc

scuturind clipele de guler

am ndascut
a opta zi a saptaminii
cu mugurii singelui
sodomie

Lied

Puteam sa fiu meduza, alga sau o lacrima
in teasta de argint. Ma numaram

printre insemnele apei
si m-as fi copt in simburii unei cascade.
Trimiteam scrisori despre linistea urletului,
lacomia astrilor si pudoarea nisipului.
De atitea mari irumpeam iubirea.

dar trimiterea

mircea florin sandru

Pasi pe acoperisul fierbinte

O cupola de sticla, o cupola de piatra
Un geam verde sau albastriu, ca muzica
Un vitraliu. Un gol, o treapta, un gol,

o treapta
Un salt in abis, in spectrul indepartat
Unde totul e fara densitate si sens
Si fara durere. Nemarginire si umbra
Uitare de sine, liniste, somn
Ca un scufundator intr-o mare ireala,
Ca un parasutist orbitor
Pe meningele unei sfere
Pasi pe acoperisul fierbinte,
Pasi pe cupole de sticla, de piatra
Aripi in Tnchipuire vislind
Si jos, departe, in risipire, orasul
O amiaza a vietii mele,
O amiaza subtire ca pielita de argint

a ochiului meu,

Ca degetele organistului, tremuratoare

pe clape.

Poate ca totul se va sfirsi

Poate ca totul se va sfirsi,
Poate o stea neagra va sta in locul inimii
mele
Si va bate infricosata
Poate un nor greu se va ridica din pamint
Si nici pasari nu vor mai fi in ratacire
pe mare
Poate nici amintirea marii
Poate nici urma vintului pe zapada alergind
Poate nici pustiul. Aminteste-ti de mine
Acum in clipa aceasta cind totul e viu
Si la departare stau hotarele mortii
O dunga de abur : fruntea mea
Si ochii tai de o adincime nemaivazuta,
Ca tipatul. Respir incet
Toracele se ridica, coboara, oxigen si azot
Alveole, bioxid de carbon, spuma
Aer si spuma. Respir. Ziua trece prin mine
Noaptea trece prin mine, ca un val
impins de maree
Poate ca totul se va sfirsi
Poate o stea neagra va sta in locul
inimii mele
Si va bate infricosata.

Trenuri, gari

Trenuri, gari, sine, linii electrice
Semnale rosii si verzi, un pdienjenis rece
Venind de departe si plecind mai departe
larba printre traverse
Urme de fum pe zidul murdar, printre -
magazii
Pe acoperisuri, rampe, dire de praf, gunoaie,
seminte
Si apoi departarea. Trenuri curgind unele
dupa altele
Tacute, verzi, rosii, ca niste convoaie
de front
Cu locomotive diesel-electrice, cu vagoane —
Restaurant care fumega, cu barbati blegi
In fata unor sticla de bere
Gatri, trenuri, lumini galbene, orase alergind
Prin fata ferestrei, paduri
Cimpuri intunecate, riuri, viaducte, strazi,
cimitire.
Trenuri in noapte alunecind obsedant,
Pierzindu-se in eter si doar
Dira luminilor raminind in urma o clipa
Garri, trenuri, orase mici de provincie,
adormite
Sorbite de giganticul intuneric
Trupuri nemiscate, ghemuite pe bancheta
de plus
Alunecind'in somn, Imprastiind in jur
Miros de sudoare. Sala de asteptare
In care stai tu ca o flacara singuratica
Pe suprafata continentala a noptii.

Sala de asteptare

Sa bati covoare, sa platesti telefonul
Sa asculti muzica, sa-i spui portarului
sa traiti |
Sa cumperi lapte, sa tumperi ziare
Sa cumperi bilete pentru cinema ,,Scala”
Sa privesti ploaia pe geam
Sa-l intilnesti pe Mircea Nedelciu
Sa stai agatat de scara tramvaiului
S& stai agatat de scara trenului si trenul
sd nu ajunga nicaieri niciodata
S& stai intre doua maxilare puternice si ele
sd se inchida incet
Sa-l astepti pe Godot
Sa astepti un numar cistigator
Sa astepti poemul si el sd nu vina
Sa vorbesti singur
Cuvintele sa se spargda de zid, ca grindina
Ca matasea, ca glicerina pisata
Sa astepti, sa astepti ca o planta agatatoare
in Intunericul alb
Sa astepti poemul.

Cu balamale mici de argint

Un fierastrau taie un os

Linistit, lunecind, Tncalzind

Bruma carnii ucise

Un fierastrau taie un os

Rumegus alb cade incet

Desprinzind fisii de cuvinte :

In loc de maduva o vergea de cobalt

In loc de rotule, balamale mici de argint

In loc de vene, tevi delicate de nichel
In loc de inimd, o inima congelata
-In loc de timpla otel, otel inoxidabil
Un peisaj fantastic, un peisaj cu oameni de
sera.

Roti negre

Rotile sint negre, negre, grele si negre

Pe un drum vechi si indepartat

E negru cerul si neagra inima mea

Acum cind ziua dispare. Un aer negru

Si pasari negre venind peste mare

Si nori negri pe munte infasurati

O tacere fara de margini

Si plinsetul acela necunoscut

Al nimanui si al tuturor, venit

Dintr-o alta erd, din adincuri reci

Din spaime si din tacere

Orbite negre : ochii mei Tnconjurati

De o piele neagra si dureroasa

Urmele noptii. Urme de nopti

La pinda, in asteptarea poemului

In asteptarea acelui corb blind

Ce zboara citeodata spre mine

Roti negre. O trasura Intunecata

Cu care plec pe un drum vechi si indepartat

Urma cuvintelor se stinge incet, dire negre,
ochi negri.

O planta de sera

Prins de univers cu conducte, cu sirme
Cu unde magnetice, nevazute, ce sint eu t
O masinarie. Un embrion prins de cordonul
ombilical
Prin care primesc oxigenul, fosforul, apa
Depind de toate acestea, depind de inima
mea
Care suna incet in incaperea ei de calciu
si carne
Sint 0 masindrie in carapacea trupului meu
Umila si friguroasa
Sint o planta de sera ; cind o atingi se face
mica
Se face alba in linistea sa
Sint animalul ciudat din minuscula colivie
Pe care cade pata de soare
Sint clorofila care se agata de stinca
si urld : trdiesc |

Cineva a venit
aseara la mine

O mica bestie a venit aseara la mine
Statea obositd si ma privea
Cu fata plina de bunatate
Cu fata plina de fericire
Cine esti tu T am intrebat
Dar ea tacea in continuare
Se ghemuia la picioarele mele
Cine esti ? am Tntrebat tot mai blind
Tot mai rugator, sa n-o tulbur
Si un plins vechi urca din amintire in mine
Asteaptda, mi-a spus, asteaptda, mi-a spus
Si a deschis geamul spre gradina Tntunecata
Cu miinile ei mici ca doua pete de catifea
Ca doua mici pete fosforescente
Si-a luat zborul
Noaptea ca un val orb lovea zidul de piatra
Pe apele ei pluteau orasele, norii trupuri
in somn

Ametite de muzica. Se vedea cerul

cu milioane de ochi
Cu milioane de stele, ca milioane
De mici bestii fosforescente.

Sa ma Tntorc acasa

Sa& ma intorc intr-un tirziu acasa
Ca dintr-o batalie pierduta,
Ca dintr-un oras imens si luxuriant.
Ca dintr-un pustiu care doarme
Sa urc incet scarile
Sa pasesc usor pe ciment
Ca si cum numai umbra mea ar fi
Imateriala acolo. Sa trag podul,
Sa tai orice punte si in urma mea
doar noaptea
Sa pilpiie ca un gol, ca un ocean rece
si negru
Sa ma intorc acasa
In micul paralelipiped de beton
Ca intr-un refugiu, ca intre coastele
Unui animal mare si cald, ca intr-un rest
De memorie. Sa-mi pierd urmele
Sa-mi pierd auzul sa-mi pierd vazul
Si numai un simt necunoscut sa lucreze,
urias, in tacere, in mine
Sa fiu singur. Un scrib intr-un sarcofag
intr-un labirint de granit, intr-o noapte
de piatra.

nit fantezia cu temeinicul mestesug al
ravurii, subtila interpretare a heral-

_ Expozitiile de grup sint adeseori
riscante pentru artisti. Tn aceleasi
sédli se oferd publicului lucrari care
nu totdeauna pot fi judecate cu un
set stabil de criterii. Optiunile criticii
si ale spectatorului pot deveni frus-
trante pentru unii dintre expo-
zanti, mai ales cind constiinta va-
lorii face casa buna cu placerea suc-
cesului. o
Din fericire 0 asemenea situatie
nu este valabila pentru grupul Sorin
lifoveanu — Marian Zidaru — Vla-
dimir Zamfirescu — Stefan Caltia
(Galeria Orizont). Viziunile lor ar-
tistice nu sint omogenizate si, ca
atare, dar nu numai pentru aceasta,
stilisticile auctoriale sint complet
diferite. Sorin llfoveanu traversea-
zd o faza artistica aflata direct in
prelungirea celei ilustrate de expo-
zitia anterioara la Muzeul de arta
al R.S.R. Atras de pitoresc si de
sugestivitatea atemporalizatoare a
fondurilor neutre el nareaza povesti
ale vietii de toate zilele, unele de
sorginte orientala. De arta orientu-
lui se leaga de altfel duetul sigur, cu
sinuozitati neasteptate al liniei ca si
O inefabild modalitate de a atribui

DE DOI CRONICARI

Imaginativul

metaforic

personajelor apartenenta la o fabu-
loasa lume a Tintelepciunii  rataci-
toare. )

Vladimir Zamfirescu, Tn cele pa-
tru pinze ce dezviluie tot atitea
ipostaze ale corpului uman, trateaza
cu dezinvolt rafinament o tema
draga manieristilor din Cinquecen-
to. Nu lipsesc accentele de meditata
dramaticitate Tn aceastd degajare
suveranda a corpului omenesc,
emblema a vietii ntr-un  timp
fara curgere, sugerat prin  pi-
cloase wuniformizari ale suportului
pictural. Daca dramatismul pinze-
lor lui Zamfirescu este in  mare
masura si o derivatie a efectelor
optice in constructia figurilor, une-
ori derutante dar fara ca prin
aceasta sa Tsi anuleze gratia, forta
expresivd a picturilor lui Stefan
C&ltla isi are sorgintea Tntr-un ima-
ginativ care accepta hibrisul, meta-
morfoza cu date constitutive ale rea-
litatii inspiratoare. Pun pe ginduri
aceste fantazioase bizarerii pictu-
rale : fiinta umana apare aici n si-
tuatii vizuale de o extrema diver-
sitate. Splendida Cartea de autor cu

gravuri. Referirea Tndepartata ar fi

respectiva trebuie acceptata cu pre-
cautie Tntrucit nu este vorba de o
filiatie ci de o rezonanta spirituala
efectiva. Caltia de altfel nu impro-
vizeazd ci viseazd cu ochii deschisi,
intr-o lume tensionata de probleme
diferite, unde fiinta este obiect al
propriei transformari, unde identi-
tatea Tntre regnuri dispare Tintr-o
confuzie dirijata.

Despre sculptura lui Marian Zi-
daru  trebuie spuse oricum mai
multe lucruri decit putem enunta
pe scurt aici. Lucrarile sale pro-
voaca un soc vizual Tndemnind la
meditatie ; ele nu oferd simpla n-
cintare a jocului cu care ne-au
obisnuit multe opere de o cautata
modernitate. Zidaru a recuperat
pentru sculpturd sensul emblematic
al elementelor disparate sau al se-
riilor de module. Apartenenta frag-
mentului la cosmos, la o natura in-
tegratoare — iata problema concep-
tuala a sculpturilor sale. Sint pre-
zente nelinistitoare, hieratice si
fragmentare, marturii ale unei
vremi ce aspira la imemorialitate.
Ele introduc o contrapunctica dile-
ma Tn ansamblul unei expozitii n-
tocmitd de artisti maturi, pentru
care creatia este, Tn sensul cel mai
ales al termenului, o constructie
mentalda Tnnobilata si tulburata de

problematica fiintei.

Grigore Arbore

Recital
la patru voci

Salile galeriei ,,Orizont" sint gazda
unsi expozitii ce grupeaza Patru re-
marcabile personalitati ale plasticii ro-
manesti actuale : trei pictori — Vla-
dimir Zamfirescu. Stefan Caltia. So-
rin llfoveanu si un mai tinar con-
frate sculptor — Marian Zidaru. Te-
meiul acestei reuniuni artistice pare
sa fie ilustrarea unor afinitati este-
tice_si filosofice comune (sint sonda-
te. in mod experimental, si_unele zone
ale orizontului moral si chiar politic).

Sintem introdusi Tntr-un univers de
forme ce tradeaza intimitatea solem-
na a actului creator, a dialogului so-
litar si ardent al artistului cu sem-
nele fundamentale ale existentei. .

Este o expozitie de desen i
gravura (la care se adauga. evi-
dent, compozitiile si aranjamentele
sculpturale ale lui Marian Zidaru). in
care abunda citatele din lectiile ma-
rilor scoli pe oare artistii le-au asi-
milat de-a lungul unor ani de tenace
stradanii si cautari de atelier. Din a-
ceastd matrice comund, explorata n
datele ei esentiale, fiecare artist si-a
modelat propriul contur stilistic. Vla-
dimir Zamfirescu gloseazd, cu un ra-
finament indicibil al portretizarii, pe
marginea marii lectii davinciene. Dar
ceea ce retine 1n desenul sau nu-i
neaparat precizia si acuratetea liniei
si_a detaliului grafic ilustrind anato-
mii. cit sugestia duratei si a haru-
lui spiritual ce transcende dincolo de
aparenta materiala a fiintei. Un efeb

murind, de exemplu, ocupa. Tntr-o
constructie de o rigoare figurativa e-
xomplara. tot prim-planul” suprafetei
desenate (pe o pinza tratatd a pic-
tura). dar artistul umple Tntreaga
perspectiva a compozitiei cu gestul in-
sinuat al unei miini care se Tnalta.
Nazuinta, suflul vitalist ce-si refuza
caderea tuteleaza. in figurari diafane
desenate cu 0_mina de virtuoz renas-
centist. aceasta lucrare din reprezen-
tativa si rafinata sa selectie din ex-
pozitie.

Pentru Stefan Caltia desenul, gra-
vura mai exact, este teritoriul in care
raspunsurile sale plastice se densifi-
ca. se Tncarca de mesaj. Artistul se
lanseaza cu frenezie, adesea sarcas-
ticd. Tn reconstituirea unei lumi pe
care constiinta sa artistica, dar mai
resus cea morala si filosofica, o ra-
ineazd Tn simboluri cu o puternica
Tncarcatura semnificativa si intr-o vi-
ziune plasticad evocind imageriile fan-
tast-grotesti ale goticului tirziu. Ci-
clul de ilustratii dupa ,.Golem“-ul lui
Gustav Meyrink 1i ofera artistului pri-
lejul sa-si disciplineze fantezia crea-
toare intr-o suita de gravuri domina-
te de propensiune caracterologica si de
atmosfera tipicd naratiunii folosita
ca pretext. Dar opera de virtuozitate
tehnica si _de conceptie artisticad ra-
mine. dupd parerea noastra. ,Cartea
pentru Livia". Un opus de o frumu-
sete si o caldura a comunicarii de

rara extractie. in care artistul a reu-

icii cu stiinta mobilarii spatiilor albe,
la care trebuie adaugate nobilele struc-
turi ale hirtiei manuale si ale lega-
turii pretioase in piele — delicii ce
amintesc de rafinatii gravori si po-
ligrafi medievali.

Sorin_Ilfoveanu se mentine cu con-
secventa in conduita esteticd a repre-
zentarilor sale (tus cu pensula pe hir-
tie patinatd) dupa mari pretexte li-
terare — Procoglus. Marquez» Akuta-
gawa. Llosa... Experientd artistica bi-
necunoscuta din aparitii expozitiona-
le anterioare. O austeritate canonica
a mijloacelor, emanata dintr-o lim-
pede ~ deslusire a Tntelesurilor, I-a
condus pe artist la rezolvari plasti-
ce de o expresivitate extrema, as
spune, la un simbolism grafic ce-si
refuza narativismul in favoarea tipi-
zarii. a retinerii gestului unic, carac-
teristic. cel mai adesea dramatic, pu-
ternic marcat plastic, al ,,lumii_in pe-
trecere”. Despre hieratismul figurilor
si compozitiilor sale s-a mal spus, dar
sd& nu uitam ca dincolo de hirsutis-
mul pronuntat al personajelor lui. II-
foveanu oficiaza pe-o struna bizanta
n favoarea iubirii, frumusetii si ge-
nerozitatii umane.

Sculptura lui Marian  Zidaru, cu
simboluri limpezi, subtil barochizate,
extrase dintr-o matrice arhetipala
rimordiald, agrementata si cu une-
e aluzii la figuratia ritualicd bizan-
tind (in reminiscenta  balcanicd) se
distinge in ambianta generala a expo-
zitiei  printr-o spiritualitate elevata.

In totul, expozitia de la ,Orizont",
erfect articulata in resorturile ei sti-
istice si semniflcante se constituie
drept un eveniment artistic de aleasa

tinuta.

Corneliu Antim
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CIND ERAU TINERI xxxv)

UN OM AL MARIEI SALE

mul Mariei sale, al lui Sadoveanu,

dar n acelasi timp si un fruct al pri-

melor iubiri_literare ale lui Nicolae

Labis, este Corneliu Sturzu, nascut in
acelasi an cu marele poet, in miezul iernii Tns3,
nu la Tnceputul ei, respectiv la 26 ianuarie 1935,
Tn Pascani, judetul lasi. Universul copildriei si
adolescentei este dominat de privelistile si fi-
gurile sadoveniene ce-1 impresionasera si pe
prietenul sdu Nicolae Labis. Ne-o confirma
singur atunci cind ,,Un provizoriu Adio" | de la
selectia ,,Zigurat” (1979) consemneaza cd 1n
constiinta sa', sedintele = organizatiei de tineret
se amestecau cu eroii lui Sadoveanu...

Altfel, cu Corneliu Sturzu aveam sa ma cu-
nosc sub auspiciile triste ale mortii premature
a lui Nicolae Labis, de care nici unul nu stiam
incd, pe cind ne aflam in vestita aulda de la
Universitatea din lasi, eu Tnsotind un grup de
scriitori cunoscuti, printre care Mihu Dragomir,
Haralamb Zinca, Victor Tulbure, Cezar Drdgoi,
iar el, Corneliu Sturzu, audient Tn sala alaturi
de Marin Sorescu care avea sa ma si gratuleze
in stilul sau specificcu o epigrama la poezia
mea, Oda vacii, pe care o citisem cu mult elan
in fata studentimii. Era aceasta prin decembrie
1956, pentru a stabili reperele Tn timp. Debu-
tantul prin anii 50, Corneliu Sturzu, dupa unele
surse chiar 1954, avea sa fie premiat in 1969 la
un concurs literar al ,,Scinteli tineretului" din
al carui juriu faceam si eu parte, pentru un
ciclu de poezii despre constructori. Nu cunosc
studii ample despre acest poet dar e evidenta
n poezia sa asocierea inefabilului intim, fa-
milial chiar, au adinca observatie de carturar
fin. Cine parcurge sumarul selectiei ,,Zigurat"
nu se poate sa nu remarce aceste virtuti.

latd doua exemple : primul, poezia ,,Familia-
1a" din volumul Autoportret pe nisip : ,,Mi-au
spus : menirea sa-ti fie de casa. / Scindura-n
poarta s-a uscat de atunci / Fotoliile au atipit
pe terasa / Linga geamul deschis catre lunci
/ Mi se plimba iubirile goale-n odaje, / Ca
niste fecioare Tn zorii de zi, / Si mi se pare
ca-n stresini de ploaie / Pasarile luminii la
noapte vor odrasli. // Mingiie-mi pridvorul cres-
tat cu aduceri aminte / Tu esti prea Tnalt si va
trebui sa te-apleci. / Plinea te-asteapta supusa,
cuminte / Si poti sa ramii. Si poti, daca vrei,
sa si pleci.”

lata si cel de-al doilea exemplu, Livresca Il,
avind ca motto doud cunoscute versuri din Va-
sile Alecsandri : (Juna Rodicd voioasa trece |
Pe linga junii seceratori) ,,Te-am fost pierdut in
pilde si-n proverbe / Te-am fost pierdut pe-un
colt de caldarim / Te-am ratacit in vorbe si n
verbe / Te-am ratacit pe nu stiu ce tarim". Spre
a conchide : ,,Ori cizelat in albul de Ivoriu /
Cind ma Tngrop Tn umbrele din lunci / Avin-
du-te_aproape iluzoriu / Ard griurile noastre de
atunci.”

Alternanta aceasta Tntre poezia lzvorita din
viata si cea cu pretext livresc survine aproape
pagind cu pagina, fara a fi in detrimentul
autenticitatii, al vigorii telurice.

Preocuparile sale carturaresti, livresti sint in
fapt excelent definite in Avertismentul volu-
mului de eseuri ,,Arta sl %nsibilitate  care ne
confirma faptul cd poetul Corneliu Sturzu, in
calitate de universitar, a lucrat si la catedra
de estetica, domeniu In care videste o com-
plexa specializare, indeosebi 1n arta contem-
porana.

»~Paginile care urmeaza — marturiseste el in
Avertismentul invocat mai Tnainte — sint doar
rezultatul convingerilor unui om ce se ocupa
cu arta contemporand si care stie cd numai o
societate formata din indivizi sensibili la fru-
mos poate produce frumosul”.

Generoasa profesiune de credinta pe care
poetul si omul de cultura Corneliu Sturzu a
slujit-o  Tntotdeauna stralucit, indiferent care
i-au fost sarcinile la Radio, la_conducerea tea-
trului sau, mai recent, a revistei ,,Convorbiri
literare™.

Tn momentul de fatd important e sa spunem
Tmpreund cu poetul, redactor sef al ,,Convor-
birilor literare”, aceastd inflexiune populara
eminesciana : ,,Legdnat-am valurile / Marea si
cu malurile / Si-am gasit in drum / Mal suis
de-acum / Cum trecul, trecuram / Si ne pe-
trecuram / Inima si glasul / Pina la Fopasul /
Omului cu dor / Fiindca-i calator / Blind, prin
noaptea-i lind, / Fara el de vina / Ca i-i noap-
tea grea / Linga-un stilp de stea."

Omul Mariei sale se dovedeste si la acest
capitol la Tnaltime.

Niculae Stoian

Elegie la cel furat de farmec

,.In lumea literari nu exista moar-
te, iar mortii nostri, intervin in
treburile noastre, actionind cu noi,
ca si cei vii.

Gogol

Cel céruia ntr-o
dupa-amiaza la
Capsa lon Barbu
i-a dedicat catre-
nul : ,Scortos ca
Pasadia, molatic ca
Pantazi, / Ai zice,

I-a scos gata sulta-
na Valide. / Des-
cins din care secol,
velit, cind totul
azi-i / Perpetum
mobile : perpetum
nobil e", era un
domn mai degraba
n virsta dar pur-
tindu-si anii cu a-
cea _distinctie ».
seninatate ce ti-o
da o alcatuire fizi-
ca fericita. . .. . R . .

De statura mijlocie spre Tnalt, nici gras nici
slab, vesnic ras proaspat, ia singe, cu parul
de culoarea gusei de porumbel dat spre ceafa
vinjoasa ce lesa_ din gulerul scrobit. Iruntea
Tnaltd, tenul maslina cruda, sprincenele stufoase
si nasul spre acvilin, lasau ochilor mari ce se
deschideau dupa pleoape opulente o privire
aparte, de om din sud, mistuit de necrutatoare
ravaji interioare. Mersul cu umerii ridicati si
capul lasat usor spre spate era cel al boierului
de vita veche familiarizat cu lumea marilor
localuri. . . . i

Dobindise inca din adolescenta-i petrecuta la
Constanta patima noptii, organizatorii de per-
manente funeralii literare ziceau ca atit de mult
a intrat in pielea unuia din personajele lui Ma-
tei incit nu-si mai poate avea propria-i exis-
tentd, in paranteza trebuie spus era printre cei
care la vremea_aceea stiau pe deasupra Craii,
oricum peste zi nu il zareai decit extrem de
rar si atunci buimac, ciufut, cu o privire de
deochi, zorit de Tmbratisarea pentru el din ce
in_ce mai coplesitoare a luptei cu existenta.
_Tn schimb iarnd, vara, primavara, cind cobora
Inserarea si altii, ceilalti, toatd lumea lua cina,
pentru el ora chema micul dejun pe care a-
proape invariabil 7l servea Tntr-un birt sordid
de pe Academiei ce-sl lepadase clientii de peste
zi si la orele acelea era gol, cu scaunele pe
mese. Conventia generala era incad o data sfi-
siata, distanta de banal cucerita.

Cind I-am cunoscut, la Tnceputul anilor saizeci.
lon Barbu tocmai murise iar el nu mai frec-
venta Capsa deoarece unul din sefii de pe
atunci ai lui sl ai ,Vietii Romanesti". Paul
Georgescu, daduse dispozitii personalului sa_nu
7l mai_primeasca deoarece i-a raspuns necuviin-
cios si_insolent Tntr-o_controversa pe teme_lite-
rare. Papacostea, obarul, 7l intimpinase intr-o
seara cu acelasi suris de serviciu, dar dind ele-
gant vina pe vremuri, vremuri_ grele fireste, ii
comunicase decizia sefului : Tascu Gheorghiu
nu mai are ce cauta in Capsa. sa zicd mersi
ca nu l-am dat afard si de la revista. Asa ca
a trebuit sa plece desigur trintind usa si stre-
pezindu-si dintii cu o Pirguiascd trimetere in
Pasti. Si-a mutat resedinta la Turn, ,, Turnul
Abolit", cum ii placea sa-i spuna restaurantului
Union unde Tl puteai intilni searda de seara pina
n jurul orei zece si ceva cind, tirind dupa sine
cite un cunoscut, mal mereu tinar, sau un prie-
ten scriitor, urca scarile din piata palatului de
Iinga biserica Cretulescu, traversa Calea Vic-
toriei, putin_circulata la orele acelea si, prin
dreptul bibliotecii, cotea pe Boteanu mergind
alene, cu dese opriri, spre: Lido, de era iarna.
vara catre Monj.

Pe atunci locuia In apropiere, pe o straduta,
General Brosteanu. in aceeasi camera Tn care in
urma cu mai bine de treizeci de ani isl gasise
Yazda ca proaspat student al facultatii de litere
si filozofie. O camera sub confortul modest,
Tncalzita cu lemne si carbuni, cu closetul turcesc
n curte. Abia in 1970, gratie unui activist de
partid care a facut mult bine artistilor, a capatat

si el alta locuintd pe strada Rozelor In curtea
casei lui lon Pas, intr-o garsoniera de deasupra
garajului fostului scriitor pe care a mobilat-o
cu carti, mii de carti si citeva tablouri primite
in dar de la amici pictori.

Pastrez si astdzi, nealterat de trecerea ani-
lor, timbrul unic al vocii lui baritonale ce rostea
cuvintele cu opintiri pasoptiste graseind imper-
ceptibil atunci cind vocea i se poleia de trufie,
Tn lungile ceasuri de taifas petrecute sub augusta
sclavie a frumosului, am trait linga el clipe
neuitate Tn care regaseam odihnitorul climat al
unei inalte intelectualitati ce supravietuise mi-
raculos, in Bucurestii acelor ani, meandrelor
imprevizibile ale istoriei.

Clipele de reverie crepusculara mi-1 Tnfatisai
cind peste masura de clamoros, mistuit de ja-
rul tinerei sale arderi romantice, cind resemnat
in a suporta cu dignitate miraculoase tristeti
metafizice si, nu de putine ori, mi-a fost dat
sa mi se parda ca alaturi Tntrezaresc epoca de
aur a literelor romane fie si numai prin mijlo-
cirea unui te miri ce neinsemnat fapt de viata
literara din trecut pe care numai dinsul putea
sa mi-l1 destainuie. Caci vertical aspirant de
absolut, cu pupilele dilatate de azurul poeme-
lor, Tascu Gheorghiu isi pleca temperamentul
insular spre adoratia grava a trecutului mereu
elogiat.

Dar Tndelungata visare cu ochii larg deschisi
ca si farmecul insuportabil al perfectiunii ce de
timpuriu il sorbise pina la o totald abandonare
da sine, i-au frint aripile, l-au Tmpiedicat pe
acest daruit cu cele mai categorice Thsemne ale
artistului sa devind un poet adevarat. Produs
in tinerete al surrealismului de cele mai veri-
tabile carate, avind simtul medieval al onoarei
si responsabilitatii gestului poetic, el a schimbat
mediocritatea caldutd a poetului de mijloc de
pluton pe modesta misie de traducator, cu acea
cochetarie nostalgica a renuntarii de care nu-
mai un barbat de calibru este in stare. lar
ca traducdtor a fost fard pereche céci a nteles
sa ridice aceastd munca aparent minora la
adevdrata ei dimensiune si a privit-o mereu
ca pe o jertfa pe altarul unei severe divini-
tati : Limba Roméana. in viziunea lui. limba
noastrd era singurul cod pragmatic de rezisten-
ta in fata istoriei si din slujirea ei si-a facut
o religie.

Cine scria prost roméaneste |li devenea dus-
man personal si artagul si socreala lui nu mai
conteneau luind forme tot mai abrase, nu de
putine ori scoborind la Tnjuratura verde.

Ca unul ce gatise limba noastra ca pe-o mi-
reasa, ca unul ce o aparase din toate puterile
atunci cind insasi fiinta ei era in Jpericol, era
si in drept sd o facd cu vehementa, cu patos.
cu gelozie de Tndragostit.

Cu ani in urmé, intr-o noapte in timpul sar-
batorilor de iarna, l-am intilnit in singuratatea
cosmica a unui_local totdeauna pustiu_ in ase-
menea ocazii. Singur, sorbind tacticos _din cafea
cu tigara aprinsa intre degetele adine vitrio-
late de nicotind. Privea undeva, in zare. Ocupa
loc. mi-a spus, nu stau, sa vina numai domnul
Nicu sa platesc si merg. Dupd un timp am
iesit pornind ca deobicei spre Rozelor. Vorbeam
de una si alta, in dreptul strdzii Povernei s-a
oprit . uite, pe aici a pus Eminescu covoare
atunci cind a asteptat-o pe Veronica sa vinad
de la lasi ca sd se marite cu el, chiar prin
locurile astea si Tmi aratd ou mina o portiune
a bulevardului Ana Ipatescu. o stiu de la unul
din ,splendida generatie”, Alexandru Teodor
Maria Stamatiad, si-l cred. Apropo de astia, tu
ai citit Bromzesul lui Macedonschi ?

Apoi l-am vazut din ce in ce mai rar. Mun-
cind fara ragaz, cu vremea, s-a singularizat to-
tal din mijlocul forfotei.

Posteritatea 1i uita pe traducatori oricit de
mari ar fi ei insa despre Tascu Gheorghiu ne
mai pot povesti cite ceva domnul  Isidore
Ducasse, dit le comte de Lautrdamont. domnul
Louis de Rouvroy, duc de Saint-Simon, domnul
Giuseppe Tomasi, principe di Lampedusa, ca si
al nostru Matheiu Jean Caragiale, de vom avea
curiozitatea sa-i Tntrebam.

Stefan Stoian

Identitatea fiintel
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lica, e filo-sofie, intrucit a dat seama atunci
de ceva ; a fost explicatie, a fost o atitudine
(pozitivé/negativa). ~ Precum Tntr-o _filosofema,
intr-un mit simtim o miscare dubld : de inte-
riorizare a realului si de exteriorizare a omului
n transcendenta sa. Mincinos numai (cum Tl
etimologizeazad detractorii), mitul iar nu poate
fl. Aidoma, nici filosofia nu a putut sa fie la

Tnceput altfel, cu toate ca apa, focul, aerul, pa-
mintul, ca principii n-au fost niciodatd confir-
mate. Naratiunea e si ea explicatie, intr-un fel,
serveste la intelegerea lumii, Tn chipul In care
elementele fizicale (apa, pamint, foc, aer, forme
adica determinate, principii) foloseau Intfilor
filosofi (Thales, Anaximandru, Anaximene s.a.)
pentru a fi savirsit ceea ce se cheama astazi —

dupa un W. Jaeger — deschiderea metafizica,
Mitul  apare asadar ca o filosofie a epocii in
forma protofilosofica ; trecerea lui in filosofie
a fost un proces ca si natural.

_ Mai mult inca. Mit si logos vor fi fost cfndva,
in auroral, Tmpreund (vezi Anton Dumitrlu). A
le cerceta astfel e important Tntrucit logos inca
in forma lui. ca sa zic, miticd e caracteristic
tocmai  drumului  spiritualitatii ‘e'[AnOfHOSOerI_)
romanesti, iar acest logos e central Tn constitui-
rea respectivei spiritualitati (asa cum s-a in-
timplat si la aceea helenica la care, dealtmin-
teri, cum crede V. Parvan, vom fi participat si
noi) si chiar in felul acela in care la omul
arhaic din epoca miceniana logos n-ar fi in-
semnat ncd, filosoficeste. vorbire ; ci altceva :
Tncercare in jurul locului, adunare a acestuia,
creare cumva a lui ca o locuire — sl stabilire

O iIstorie Tn Imagini

literaturii romane
contemporane

Vazuta de
lon Cucu

Poetii Al. Andritoiu, Nicolae DraP0$, Anghel Dumbraveanu si Letay l.ajos la Festivalul

si colocviu

international ,,Poezia si [sicea

NUMELE POETULUI
Elena Cruceru

lena Cruceru (absolventd a Faculatii

de istorie si filologie din Craiova,

sectia ~ romana-franceza) a publicat

poze in revistele ..Orizont". ,,Am i-
teatru”. ..Ramuri”, ,,S.L.A.S.T." si are definiti-
vate Tn manuscris mai multe carti. Buna ziua,
domnule Brant 1, poeme ample. discursive si
uneori dramatice. llomeriada in fiecare zi, poe-
me scurte, de notatie, evanescente si abstracte
si Amanti de duminica, ,proza simbolica si de
introspectie pe linia lui Hugo von Hofmann-
sthal avind de cele mai multe ori ca tema dra-
ma comunicarii”.

Buna ziua, domnule Brant! ni se pare a fi
cartea cea mai bine scrisa, cele opt poeme care
o compun Orasul de sticla. Fidelitatea in crisa-
lidd, Poem tentacular, Sub semnul oglinzii, Or-
bul, Poeme discordante, Peisaj exilat, Buna
ziua, domnule Brant ! incercind sa articuleze un
discurs poetic unitar, suprarealist in bunda ma-
sura prin aglomerarea sufocanta de elemente
eterogene ale realitatii imediate si prin con-
tinua lor_subminare prin imaginarul oniric sau
livresc. Discontinua si ,,impura”, poezia Elenei
Cruceru din Buna ziua, domnule Brant ! accede
uneori la o rostire hieratica, oraculara, straba-

tutd de un autentic fior tragic . ,Te las aici,
Haricleea / S& nu plingi. / 1ti las sabia — cu-
vintul — cauza si sa& ma astepti, sora a mea. /
Frumusetea si rabdarea ta / imi vor apara in-

drazneala / Sa ma astepti, sord a mea.

cind / cuvintul va sparge cupola orasului de
sticla. / Atunci vei fi liberd. | libera sa crezi. /
Oamenii acestia prin care vezi / te vor iubi ca
si cind / nu te-au urit niciodata. / Vei fi libe-
ra. Haricleea. / caci tu de ei aveai nevoie. / Cu-
tremura-te de ceea ce esti  sicintd sub sem-
nul ce ti l-am dat. / Tn curind vei cunoaste pe
deplin / asa cum ai fost si tu cunoscuta pe
deplin. II' Ultima_furtuna si-n dreptul inimii ase-
meni unei ore inclinate ' sta sa fie scris poe-
mul delebil. / Ah. marginile lui de nisip, im-
pulsul memoriei mele / stau gata sa cada. / Dar
nu voi sti fructul ascuns al devenirii, tranda-
firul din carne si ilicitele lui semne. / Sint so-
tia nocturna a acestui inalt rasarit din _ palida
?u_b§tan'gé / a clipei ce nu-i nastere fara de
rica".

Cenzurate ncd de o anume ..decenta" (,,Exis-
td o decentd ce Tmpiedicd rostirea") versurile
Elenei Cruceru reusesc sa transmita totusi con-
vulsiile unui eu torturat de propriile-i viziuni,
Tnversunat sa transfigureze absurdul existential

ntr-o feerie poetica salutara.
Cezar lvanescu

N.R. Manuscrisele trinvsc pentru ace.vstd ru-
bricd nu sil Tnapoiaza. Manuscriseio nedactilo-
K. aliate nu se citesc.

A

La confluenta poeziei cu pictura

a multele si interesantele manifestari
cu caracter cultural din Capitala s-a
adaugat, nu demult (luni, 1 iunie a.c.),
incd unul care, din multe puncte de
vedere, mi se pare simbolic: un vernisaj de

expozitie de artd plastica, fericit completat de
un recital de poezie, Este vorba de reintlint-
rea publicului iubitor al plastica si poeziei Cll
lucrarile unui foarte interesant $i Promitator
pictor (Mircea lonel) si cu lirica unui grup de
poeti alcatuit din : Nicolae Dragos, Comun Sova,
Mihai Negulescu, Nicolae Dan Fruntelata, Flo-
rentin Popescu. luliu Ratiu si Doina Stcrescu.
Pina aci n-ar fi nimic deosebit poate daca
n-am mai adauga si citeva precizari absolut
necesare.

Mircea lonel, ziarist de profesie, Tn viata de
zi cu zi se ocupa cu popularizarea frumoaselor
rezultate ale profesorilor si elevilor (pe care le
publicd in Revista invatamintului liceal, unde

acolo — de catre spirit... Spiritul ce se aduna
si_el (la) ntr-un loc, tocmai astfel ivindu-se...

in greaca veche logos provine din a vorbi
(= legein). insa legein (s-a_ interpretat) mai
are si alte sensuri :_a adormi si a culege. Aceas-
ta inseamna (ca sa ne oprim deocamdata aici
ca logosul n-a fost totdeauna vorbit ? Gindirea
(filosofia) a fost — s-a spus — o modalitate de
a fi si a putut, In timp, si devina un mod de
a spune (Anton Dumitriu). Oricum, Tntorcindu-te
prin modul de a spune, al putea ajunge la modul
cel dintii, al fiintei ; caci, se pare, inca din
primul ceas logosul vorbeste. Chiar si atunci
cind, singur fiind, isi va fi vorbind siesi. Cuvin-
tele unei limbi vorbesc despre fiinta cu care
deodatd s-au nascut. Pataniile limbii sunt si
pataniile acelei fiinte si acestea nu trebuie
nesocotite  si nici numai  cercetate in afara
filo-sofiei. Sau, mai bine, a unei etnofilosofii
de vreme ce numai asa, cu patimile unei limbi,
se da seama, Tn lumea desfacutda, de identita-
tea fiintei.

este redactor), iar Tn timpul care-i mai rimine
se Tndeletniceste cu pictura. Cu pictura inspi-
ratd lui de_ catre versurile unor confrati, ta
rindul lor ziaristi si poeti. Astfel, o metajora.
0 imagine, o sugestie, o idee poetica devin_sub
penelul sau peisaje, culori, linii si Imagini cu
totul oréginale. Uncie sint calme si odihnitoare,
altele, dimpotriva, agitate si nervoase : unele
trimit cu gindul la verdele pur si proaspat nl
primaverii, pe_ cind unele fac numaidecit le-
gatura cu_ ruginiul toamnelor sau cu austeri-
tatea iernii — Tntocmai universului sl suges-
tiillor poetice care le-au inspirat, le-au provo-
cat si in cele din urma le-au facut sa se con-
tureze in aceste chipuri.

Organizatd sub egida Sindicatului presa-edi-
turi si gdzduita de catre primitorul foaier al
Teatrului Foarte Mic (sala care, in_treacat f.e
zis, ne-a obisnuit cu atitea expozitii valoroase
si_interesante prin insolitul lor), expozitia lai
Mircea lonel (a doua lui_ ,,personald™) se con-
stituie, cum Tnsusi o marturisea, o ,,invitatie
la un spectacol al naturii”, prefatat, dacd se
poate spune asa, la fiecare lucrare de citeva
versuri ale unor poeti contemporani prezentt
in presa literara a ultimilor ani prin poeme
apte sa sugereze idei si imagini plastice.

Acuarelist Tnzestrat si colorist de mare sensi-
bilitate si finete, Mircea lonel se distinge prin-
tr-o atmosfera si printr-un ,,ton" care-i sint pro-
prii. individuaiizindu-l cu pregnanta in con-
textul mai larg al picturii amatorilor.

Tusele sincere, culorile de o uimitoare pros-
etime. predilectia catre surprinderea peisaju-
ui prin tot ceea ce are el mai frumos in suc-
cesiunea anotimpurilor, in fine o anume tehnica
pe care am numi-o ,a simbolicului”, confera
lucrarilor lui Mircea lonel nu numai blindete
si farmec, ci si o valoare certd care, nu ne
indoim, va fi confirmata de evolutia viitoare a
artistului.

Fie-ne, de aceea. Tngaduit sa alaturam aces-
tor ginduri de pretuire si o calduroasa urare
de succes artistului care ne indeamna sa nu
uitam (ori sa ne Tntoarcem mereu la) frumuseti-
le si armonia naturii — deopotriva cu privirea,
cu gindul si inima.

Florentin Popescu

lubirea
de Eminescu
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nescu mai mult decat un poet, fie el chiar cel
mai mare. Ei au cautat sd absoarba experienta
eminesciand, sa si-1 integreze sufleteste si spi-
ritual pentru a continua ceea ce numea un
duios reprezentant al diminetii poetilor ,cres-
terea limbii romanesti”. In acest fapt vad un
posibil raspuns, explicindu-mi tulburétoarea,
umana religie a secolului nostru, bazata pe
iubirea de Eminescu. Limba. ntfiul mare poem
al unui neam, spunea Blaga. Or, primul gind al
poetilor romani a lost sa cultive acest mare
poem al neamului nostru, sd nu se salbati-
ceasca. Si aceasta a fost prima mare lectie pe
care au Tnvatat-o de la Eminescu, cel care stia
romaneste mai mult decit noi toti laolalt,
dupa expresia unui alt mare poet contemporan.

El este deasupra noastrd, a tuturor, prin
norocul nasterii sale Tntru limba romana,
atunci cind limba romana avea nevoie de gura
de oxigen pentru a supravietui. Limba romana
insdsi a hotarit nasterea acestui barbat atit de
iubit postum care, printr-un noroc, s-a numit
Eminescu. El a fost cel ales Bentru a porni
razboiul de independenta al limbii romane in
acelasi timp in care independenta de stat a
Romaniei se cucerea pe cimpul de luptd. Nu
stiu cine a spus-o. Dar n-are importanta. Este
cel mai_ frumos loc comun despre Eminescu pe
care inima mea il primeste ca si cum ea Tnsasi
I-ar fi gindit.

El este deasupra noastra, a tuturor, prin
spiritul de sacrificiu intru cresterea limbii
romanesti, de neegalat prin urmari. Pentru ca a
avut norocul unei limbi_ce s-a lasat modelata
(si cerea sa fie modelatd) de un spirit _capabil
s-0 vindece de toate maladiile posibile. Receptiv
la tot ce se Tntimpla in epoca sa. Eminescu nu
a fost strdin de lucrarea marilor barbati de ac-
tiune, contemporani lui. Este uluitor cite fapte
s-au Tntimplat intr-un timp extrem de scurt,
uluitoare este profunzimea acestor fapte. Poli-
tic, in citiva ani Romaénia devenise un stat cu
constiintd de sine, consumind toate actele ma-
jore posibile la acea data.

n aceste momente fierbinti, s-a nascut Emi-
nescu Tntru limba romana. Si aici batdlia s-a
dat uluitor de repede. Doar cu citiva ani
Tnaintea nasterii sale, se producea acel strigat

demn de un personaj dostoievskian : Scrieti,
baieti, numai scrieti | Oare Heliade a_ spus
aceasta ? Oare nu limba romana Tnsasi? Si

peste aiti citiva ani (nu secole, cum ar fi fost
normal, asa cum s-a Tntimplat Tn marile cul-
turi) vine un Maiorescu si  zice : In laturi !
Tocmai la timp pentru a nu lasa spiritului me-
diocru un cimp prea larg de actiune. Oare a
fost numai strigatul maiorescian ? Oare nu a
strigat limba romana nsasi ?

Deci Tn citiva ani indemnul lul Heliade s-a
consumat ca act necesar, Tn citiva ani limba
romana si-a demonstrat capacitatea de traire
profunda a sentimentelor fundamentale ale
fiintei omenesti.

Eminescu este deasupra noastra, a tuturor,
pentru ca a oferit poetilor romani un instrument
de lucru desavirsit. suferind pentru ei, salvindu-i
de o risipa _de energie Inutild. De aceea poetii
romani Ti sint recunoscatori si il aseaza deasu-
pra lor. El a actionat ca o lentila uriasa care a
concentrat energia creatoare a unui neam Tn-
treg, proiectind-o apoi in viitor, inlesnind apa-
ritia unor poeti egali lui. Toata lucrarea sa ar
fi fost zadarnica daca nu s-ar fi Tntimplat asa.
Daca Eminescu nu ar fi dezlantuit, cu o forta
extraordinard, un seism care sd sece mari si s&
ridice munti egali lui. ori daca osinda lui intru
limba romana ar fi dat la iveala doar vulcani
stinsi. Eminescu nu ar mai fi cel pe care il
recepteaza astazi toata fiinta romaneasca.

El este deasupra noastrda, a tuturor, tocmai
rin aceastda urmare a actiunii sale asupra
'mb"™ tom. ne. P ru cd a d™M munti egali ivi
si pentru ca intretine mai departe, n adincul
imbii roméane, speranta_unor vulcani potentiali.
Profunzimea geniului sdau se masoara si prin
existenta unor poeti ca Arghezi, Blaga, Baco-
via, Barbu, Nichita Stanescu, poeti care au
lucrat in galeriile limbii roméane, toate Tncepute
de el si avind exemplul osindei sale. Se ma-
soara si prin existenta potentiala a altor poeti
care vor continua munca subterana, rascumpa-
rind prin noi patimiri intru cresterea limbii
romanesti patimirea parintelui lor.

Fara poezia lui Eminescu nu putem recepta
la adevarata valoare poezia urmasilor sdi, dupa
cum fara poezia acestora universul eminescian
ar avea de suferit, multe dintre Tintelesurile
sale pierzindu-se pentru totdeauna in noaptea
salbaticiei. Mergind mai departe, putem spune
cd Tntelesuri inexistente la Eminescu, dar po-
sibile, au aparut la poetii din secolul nostru,
intelesuri de natura eminesciana. Astfel di-
mensiunile reale ale geniului eminescian ne
ramin Tn continuare necunoscute, ele fiind con-
ditionate de Tnsasi existenta limbii romane n
forma in care ni se daruie ea astazi, de capa-
citatea ei de a naste in continuare poeti.

Prin_adaugarea_unor noi experiente, geniul
o-’I'MSc'.rn | .pata noi valenlc. sufleiul operei
sale reintinereste perpetuu, departe de pietrifi-
care. Pentru mine, a vorbi despre Eminescu, nu-
mindu-1 cel mai mare poet al romanilor, Tn-
seamna a ma gindi Tn acelasi timp la Arghezi,
la Blaga, la Bacovia, la alti poeti nascuti _sau
nenascuti. Astfel imi_explic lipsa de replicd a
generatillor posteminesciene  si  desemnarea
marelui barbat al limbii roméane ca zeu tutelar.

Astfel Tmi explic iubirea de Eminescu.

Sub semnul
. Luceafarului
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oricind, libertate de gindire, de imaginatie ; de
aceea el nu mai este numai un mare si presti-
gios poet clasic, sau capitol major de istorie li-
terara, el Tnseamna pentru toti cei care au ca
limbd materna limba romana un destin fericit,
0 netarmuritd mindrie de a iesi in lume, in
universalitate, un mod superior de a vedea si
concepe existenta.

Sub semnul nobletii lui spirituale, tinerii pro-
movati in aceastda faza finala a concursului, si
nu numai ei, indiferent de profesiile pe care le
vor Tmbratisa cind vor fi maturi, in clipele lor
de ragaz si reculegere vor deprinde mai usor
muzica inefabila a sferelor, vor Tnvata dragos-
tea curatd, Tnaltatoare, dar si suferinta care in-
nobileaza, tristetea care purificd ; vor repudia
orgoliul si aroganta, prostia si_nchistarea, vor
invata, intr-un cuvint, sd devinda oameni de-
plini. asa cum el Tnsusi a fost.

Eminescu este darul suprem care ni s-a facut
in celalalt veac, este minunea de care trebuie
s4 ne_ bucuram si pe care sintem datori sd o
veneram.

Spectacolul de sunet si lumind ,Lla steaua”,
prezentat de actorii Teatrului ,,Mihai Eminescu”
In curtea casei memoriale din Ipotestl in
ultima seara petrecuta de concurenti si Tnsoti-
torii lor pe meleagurile copilariei poetului a
constituit nu numai punctul culminant al festi-
vitatilor de aproape o saptamina. ci si_ un mod.
cu totul frapant, de a te reintilni cu glasul tai-
nic si inconfundabil al genialului nostru poet.

Cu mijloace moderne, dar simple, spectatorii
au fost nu numai fascinati de versul emines-
cian. dar si convinsi cd el nu se putea zamisli
decit din pamintul atit de daruit al Ipote.stilor
si Tmprejurimilor lui. ca ograda casei camina-
rului Gheorghe Eminovici si a blindei lui sotii
a fost harazita sa devind vatra poeziei roma-
nesti celei mai autentice si nepieritoare.

Cind in difuzoarele asezate discret prin bos-
chetii din preajma casei, sau la radacina co-
pacilor batrini au rasunat acordurile muzicale
ce insoteau dramatica descriere a batdliei de
la Rovine, pe dealurile Ipotestilor au izbucnit
flacarile unor focuri mari.

Am vrea sa credem ca acele flacari sint ale
poeziei eterne pe care tinerii si mai putin ti-
nerii cititori ai poeziei lui Eminescu. profesorii
de limba si literatura romana prezenti acolo sl

nu numai ei. nu le vor ldsa sa se stingd nici-
odata...



e Literatura de tip factual este mal mult decit o moda a societdtii de azi, Tnsetata de o
realitate care-si ajunge siesi. Plecind de la eveni ment, ea_tinde spre o fintelegere adinei a lumii,
spre descifrarea unor ,,patternuri”, cum ar spune sociologii, care sa ridice intimplarea la un grad
de semnificatie revelatoriu pentru natura umand, Imaginatia isi reduce aici din avinturi, redevenind
o trasdtura obisnuitd a omului, pentru a face loc rigorii si expresivitatii genuine a vietii, Aparuta
sub incidenta mijloacelor de comunicare in masa si a tehnicilor de investigatie sociologicd, aceastd
literatura este fiica vitregd a reportajului modern, cdruia i s-a substituit pe de-a-ntregul, cu un
plus de forta artistica si_de durabilitate. De la In Cold Blood a lui Truman Capote, scriitura de

tip documentar constituie un gen aparte,

legitimitate  literara indiscutabila.

Caracterul specific al preocupdrilor de acest tip este dat la noi de finalitatea educativa, in
sensul superior al cuvintului. De la Mihai Stoian pina la cel mai lindr reprezentant al genului, se

cuvine evidentiatd angajarea in slujba binelui
si in scrisul lui Victor Deda, unul din cei mai

general. Finalitdtile de tip educativ sint prezente
acuti observatori ai comportamentului la volan,

Este o tema importanta a lumii actuale, de care depinde uneori linistea si chiar viata oamenilor,

Omul care propulseaza cu mai multe zeci de cal
reflex aparte al responsabilitatii. Formarea Ilui

putere un bolid de o tona, trebuie sa posede un
constituie preocuparea de cépetenie si in_textul

pe care-1 propunem cititorilor, o reconstituire de intimplari reale, cu personaje recognoscibile in

realitatea cea mai apropiata.

A.D.M.

victor beda

recusera doua zile si investigatiile fa-

cute nu adusesera nici un  element

nou. Ba. ghemul se incilcise si mai

mult. Femeia nu putea explica pre-
zenta sotului ei la 20 de kilometri de casa, cPe
un drum spre o comuna unde ei nu aveau rude,
cunoscuti, prieteni, pe care, nici ea si nici bar-
batul ei. nu o vizitasera vreodata. ,,Celelalte lo-
calitati din apropierea satului nostru le cunoas-
tem ca pe propriul buzunar. Decebal, barbatul
meu, spunea femeia, caruia ii placea sa stie, sa
citeasca cit mai mult, era in stare sa_te duca cu
ochii inchisi in cele mai tainice locuri din codri,
necunoscute nici macar de padurar. Stia exact
de unde izvoréste fiecare nu sau piriu din impre-
jurimi, cui apartine fiecare ogor, gospodarie, li-
vada. Vestea cd sotul meu a fost gasit mort pe
drumul spre Lunca cu Flori, Tn creierul noptii,
m-a lovit ca un traznet. Ce cauta el acolo ?
Daca nu cumva avea vreo femeie? Exclus! Imi
cunosc prea bine sotul”. La nici 40 de ani. Ra-
veca arata de 50. Se putea vedea bine cit de
mult o imbatrinea pierderea sotului ei. Ridurile
dese de pe frunte, colturile gurii putin lasate in
jos, ochii tristi in care salasluia o expresie de
resemnare. Acum statea pe taburetul din biroul
cooperativei, Tndoita de spate, cu privirea in
pamint. Din cind in cind isi stergea pe furis,
cu o batistd micd, brodatd, cite o lacrima. ,.Ce
pot sd& fac s-o ajut? Cum sa-i alung gindurile
negre? Sd abat_discutia pe alt fagas, pentru a
mai face-o sa uite? La ce-ar ajuta?”, reflecta ca-
pitanul. intrebarea care o chinuia pe ea este
cine i-a omorit sotul, dar mai ales de ce l-a
lasat acolo, in drum, si a fugit”. ,,Ar fi putut sa
scape, sint convinsa, dacd il duceau repede la
spital”, repeta ea pentru a nu stiu cita oara.
Capitanul Ambrozie discutase cu medicul de la
urgenta. ..Moartea a fost fulgeradtoare”, spunea
el. ,,Splina, ficatul distruse, coaste rupte si In-
fipte In plamini. Un picior i l-au gasit la vreo
40 de metri de locul unde a fost lovit? Are vreun
rost sa insist s-o conving cd nu putea fi salvat?
isi spunea ofiterul cu ochii rosii de nesomn si
cearcane mari. Cui i-ar ajuta?”. Trecea in re-
vistd din nou masurile luate pentru aflarea au-
torului. Totul fusese facut, cum se zice, ca la
carte. Cu maximum de rapiditate, dar cu mi-
gala si atentie. Dupd toate aparentele, autorul
trebuia sd fie de prin partile locului. Soseaua
se infunda undeva in padure, transformindu-se
Tntr-un drum forestier, dupa ce traverseaza co-
muna. ,,Cite masini am verificat ptna acum, Pe-
l.rina?", 1l intreabd pe locotenent. Tinarul 'ofi-
ter, abia venit din scoald. eSte la prima misiune
tfe acest gen. Se uita in blocnotes si raspunse
prompt : 127, tovardse capitan. Si mai
avem incd pe atit. Le-am examinat Tm-
preuna cu_ criminalistul, centimetru cu cen-
timetru. Tare as dori sa-l aflam. Ar in-
semna ca prima mea misiune a fost incununata
de succes. Nu-s superstitios, dar n-as vrea sa-mi
fncep cariera cu un esec”. ,Si eu. draga colega,
doresc din suflet acest lucru, mai mult ca nicio-
data". ,,Poate ca si circumstantele deosebite in
care s-a produs acest act odios conteaza. Sint
optimist, desi niciodatd nu mi s-a Intimplat sa
nu gasesc chiar nimic la locul faptei. Se vede
cd l-a lovit puternic cu bara. Vom gasi pe ea,
probabil, o Tnfundatura".

Spre cooperativa din comund, unde bi-
roul contabilului a fost transformat in-
tr-un fel de stat major al actiunii de
descoperire a faptasului, se Tndreaptda doi bar-
bati. Unul Tnalt si voinic, chiar grasut putem
spune, cu obrazul ca o luna plind, cu o musta-
cioard micd semanind de la distantda cu o pata
neagra pe fondul roz-deschis al fetei. Ochii sai
neastimparati se rotesc nelinistiti in toate direc-
tiile. Cauta sa afle parca raspuns la Tntrebarile
ce si le tot f)une de cind a fost angrenat in acest
caz, Colegul sau de la_judetul vecin e un tip
mai mic de statura, slabut, cu o fata prelunga.
Parul de un blond spalacit, tuns scurt, ii sta
ridicat in sus. Din cind Tn cind. cu mina stinga,
se freacd usor pe crestet, iar privirea 1i devine
miratd. Discuta cu colegul sdu. Tsi spune opiniile
timid, precum un copil care marturiseste 0 poz-
nd facuta. Asteaptd temalor verdictul celuilalt.
Acesta 1l ascultda cu o mind indiferentd, chiar
usor dispretuitoare. Apoi Tncepe sa-1 contrazica
iritat,  gesticulind cu mina dreaptd. ~ Amindoi
seamana leit cu Stan si Bran. Scena lor de-acum
aminteste vesnica postura de poznas a lui Stan,
certat mereu de celdlalt partener al neuitatelor
comedii ale anilor ‘3(1. ,,Dacd Tmi tot califici opi-
niile drept proaste si nefondate, atunci de ce
m-ai chemat sa ma consulti?", riposteaza cu su-
parare cel ce seamana cu Stan. ,Uite, asa. pen-
tru ca-mi esti simpatic”, ii raspunde grasanul.
,Sa lasam gluma la o parte. Avem si va pre-
zentam. tovarase capitan, o comunicare impor-
tantd. Examinarea leziunilor victimei conduce
la concluzia ca lovitura a fost data de un auto-
turism Dacia. Am masurat distanta de la asfalt
pin® la bara de protectie a unei masini de a-
ceastd marcd". ,Si de ce va contraziceati cu

colegul dv,, doctore Hritcu?", intreba capitanul.
LEl Tmi spunea ca si alte marci de masini au
barele instalate aproximativ la aceeasi naltime,
iar eu 1i dadeam dreptate, subliniind insa ca
in zona pe care o cercetdm nu prea sint sanse
sa gasim Toyote. Datsun-uri ori Suzuki", re-
marca surizind medicul legist. ,,Bineinteles c&
vom verifica si masinile de alte marci, in ca-
zul cind distanta de la pamint la barda va co-
respunde cu datele Ipe care ni le-ati furnizat si
pentru care va multumim, interveni capitanul,
Din pacate, sintem nevoiti, precum inecatul. sa
ne agatam chiar si de un pai. Fina la
urma, sint convins cd il vom gasi. Lucrez
in judet de multi ani. Am venit aici ca titlar
locotenent. Asta e al doisprezecelea caz de acest
gfen. Nu cred sa avem ghinion tocmai acum™.

n acel moment se apropie de grup o fe-
meie cam de 35 de ani. Micuta de statura, gra-
sutd, cu o privire care arata siguranta de sine
si ‘inteligenta.

Se adreseaza capuitanului. ,Se pare ca dum-
neavoastra conduceti cercetarile, sau investiga-
tiile, dupa cum le mai numiti, in acest caz. ler-
tati-ma. se scuza, ea. zimbind, nu prea 6int fa-
miliarizata cu asemenea termeni. Am auzit de
aceasta faptd odioasd si_am cerut permisiunea
redactorului nostru sef si_ ma ocup putin de el.
Tmi cer din nou iertare ca nu am facut o pre-
cizare deloc lipsita de importantd. Sint redac-
tor la radio. Se vede si dupd asta”. Si femeia
arata magnetofonul a carui curea i se sprijina
pe umar. Am si legitimatie. Cu o miscare rapi-
da, scoate carnetelul din buzunar si 1l prezinta
ofiterului. ,Va multumesc totul e in regula. Nu-
mal cd nu prea avem ce sa va spunem. Pe dum-
neavoastra va intereseaza niste cazuri rezolvate.
Or. noi batem pasul pe loc. Si s-ar putea sa-1
mai baterii. Stadiul Tn care ne gasim, deocam-
data, cred cd_e cu totul neinteresant pentru
dumneavoastra. Ce sa faceti aici? Sa-1 asistati
pe Petrina cum va mai_ verifica citeva zeci ori
chiar citeva sute de masini ?*.

Femeia nu se da batutd. ,,Pentru mine e in-
teresant orice se Tntreprinde pentru descifrarea
acestui caz. Litpta pentru aflarea adevarului
(,Hai ca m-a luat cu lozinci" isi zice Tn sine
capitanul) e interesanta in orice faza a ei. Va
rog s& ma intelegeti cd am cerut eu, chiar eu sa
vin aici”. Obrazul i se Tmbujoreaza si scoate la
iveald doua gropite. Abia atunci observa ofite-
rul cd femeia are un chip care i se Infrumuse-
teaza tot mai mult, pe masurd ce ea vorbeste cu
insufletire crescinda. ,,Noi plecdm. Miine dimi-
neata, veti avea raportul nottnu detaliat, spuse
medicul legist. Mai sint in el si alte elemente
care, probabil, va intereseaza". ,,Anticipez, dar
ce credeti cd& m-ar putea interesa?". ,,Stiu eu ?
De pilda, faptul cd victima are pe spate niste
zgirieturi care ar putea sa fie urme de tirire.
De altfel, mi-ati spus ca ati mentionat acest a-
manunt, deloc lipsit de Thsemnétate, in procesul
verbal, referindu-va la haina victimei pe care
ati gasit citeva rupturi in lungul imbracamintei®.
»Asa este, aveti dreptate. De unde presupunem
ca dupa ce a fost trintit la pamint, omul a fost
tirit. Dacd l-a agatat masina ori a fost tirit de
cineva de la locul unde a fost_lovit, asta inca
nu o stim, din pacate”, remarca ofiterul. ,,Nu
putem preciza nici locul exact unde a avut loc
coliziunea Tntre om si masing, reluda el. Deci,
tovardsa, se adresa reporterei, vedeti cite necu-
noscute mai avem inca de dezlegat". ,,Nu va fa-
ceti probleme. De felul meu sint o fire perse-
verentd, razbatatoare, destul de rezistenta la fri-
gul pe care ni-1 face cadou aceastd noapte”,
adauga ea. rizind si stringind usor din inti,
oarecum ostentativ. ,,Eu n-am avut nicidecum
intentia sd va snerii. ci sa va prezint realitatea.
Nu totul e chiar asa de interesant ca in roma-
nele politiste.. S-ar putea in acest nefericit caz
sa nu fie nici un fel de suspans”... Femeia se
simti luatd usor peste picior, ,,Nu mai sint
chiar asa de tinara. Sa stiti ca nu e Drimul caz
de acest gen, nu vreau sa spun_neaparat cazul
unui om cCare paraseste locul accidentului. Eu am
mai participat la actiunile dumneavoastra.
Si nu v-am incurcat. Am scris, am facut
emisiuni, zic eu, contribuind cu ceva la educa-
tia oamenilor.. .1, ,,N-am_vrut nicidecum sd va
supar ori sa va subapreciez munca. Tmi cer scu-
ze daca am gresit. N-am vrut sa va faceti cine
stie ce iluzii. Ca mfiine. de exemplu, il veti pu-
tea intervieva pe autor”. Femeia face un _semn
cu capul, care vrea sa insemne: ,Fiti fara nici
0 grija. Nu-mi fac nici un fel de iluzii".

. Tovardse capitan, omul dsta, care locuieste
aici, la doi pasi, adicad la 15—20 de metri de [o-
cul unde presupunem ca masina l-a lovit ne De-
cebal. doreste sa ne spund ceva. E insa tare ti-
mid si mi-a tot repetat ca nu vrea sa fie tirt,
cum zice el, prin judecati. Va rog sa-1 in-
curajati". Si  subofiterul, care il Tnsoteste pe
batrinul mic de statura si sldbut, de vreo 70
de ani. 1i face semn cu mina spre ofiter. ,Uite,
dinsul e seful meu. Vorbiti-i cu toata Tncrede-
rea". ,,Apropiati-va". il invitd cu blindete ofi-

Ion baducu

Pilpiiri Priveam
curgea durerea din om fara frunze
n urma lui

din intimplare ieri seara
priveam fara frunze castanul
cind dincolo de riu

despre rani cu tristete
curcubee ti flori ti-nalte ierburi
intretesute de pasari prea grele
....Cine ma vrea

de plateste atit"

ca o0 cupola pe care amurgul
cu ochi violeti
ti pustiul valurind lipsa marii

Recapitulare

vorbele nu pot adormi
umbrele nu pot visa
urmele nu pot pieri

parea o cometa
in amintirea mea

ti ce vedeam
la lumina ei

vedeam o aripa
0 singura aripa

si-n lipsa pasarii
chiar oul

ti-n ou de ce
nu puteam intra

se poate privi

se poate atinge cu mina * '

o intrebare mirata
e inca omul

,....0r poate de vina
sa fie amurgul

pe zapada semn

al trecerii lupului” !

curgea durerea prin privirea-mi
in urma nimanui

viseaza fapturi

fiecare saminta
ca fiecare vorba ramasa
in urma vegheata de luna

fiecare pupila
ca fiecare fereastra deschisa
in peretii labirintului

vorbele umbrele urmele
lumi circulare vasale
spiralei din punct

Diamantul

...dar trebuie spus odata
adevarul : o singurd elegie

a stors acea lacrima

din ochiul drept al sfinxului

ti tot ea de neclintit

pind azi a ramas

acolo-n pustiu atteptind
imposibila intoarcere a vorbelor
pina azi doar

Dincoace

inotul ti zborul
sint miinile pe linga trup

limbile orologiului
picioare calcind pe valuri

numai ochiul din ou
vede gindul acesta
1 . R R L
de ce nu-mi mai pot aminti

gestul care ridica pleoapele
vorbelor

terul. ,,Orice lucru care aparent n-are impor-
tanta. Bentru noi poate avea valoare”. ,,Adunam
din iarba cositd dimineatd. Am o vaca. Vroiam
sa-i pregatesc sa aiba ceva mincare pentru
noapte. Tin la ea foarte mult si seara o rasfat,
asa cum ii dai unui copil o prajiturda”. Desi
mosul deviaza de la subiect, omul in uniforma
nu-1 Tntrerupe. Ascultd cu indulgentd, surizind.
Stie cd omul, oind la urma, ii va spune ce ara
pe suflet. Vocea ! se stinge parca. ,,Nu cred ca
mi s-a parut, dar o voce de femeie a rostit ci-
teva vorbe aici aproape, pe drum. Si nu cuvinte
obisnuite. Cu un glas sfirsit. cu durere, ea spu-
nea: ,,Macar de n-as pierde copilul". A repe-
tat apoi din nou aceste vorbe. Parca ar mai fi
vrut sa spuna ceva, dar cineva a intrerupt-o.
Ori s-o fi oprit ea din vorba? Mai stiu eu?
N-as vrea sda gresesc”. ,Va multumesc mult de
tot. Mi-am notat’ ce ati spus. Nu sinteti ta-
tal directorului scolii? Mos Banica, asa va zic
oamenii pe aici. E adevarat?". ,Da. tovarase
cdpitan, asa e. Si-s mindru de el". ,Si noi il
stimam foarte mult. lertati-ne ca v-am facut sa
va pierdeti timpul cu noi. Si. incd o datd, mul-
tumesc din suflet”. ,,Ce sa-mi multumiti? Ma-
car de v-ar ajuta cu ceva sa-1 prindeti ne tica-
los. Auzi, sa-1 loveasca, sa-1 lase acolo si sa
fugd. Nici cu un ciine nu procedezi asa". Neca-
jit._tot bombanind ceva de neinteles, mos Ba-
nica se retrase  spre gospodaria _ lui. S-a
Tnnoptat. ,,Noi o sa continuam verificarile. Daca
apare ceva interesant, va anuntam la pri-
marie.  Am Tinteles ca Tnnoptati la came-
ra de oaspeti a sfatului”, se adresa capitanul
reporterei. ,,Va rog sa ma iertati. Mai Tnainte
am fost poate cam durd. Mi-am dat seama. Doar
eu mai lipseam sa vin pe capul dumneavoastra".
»Asta-i buna | Tovardsii de la presa_scrisa _si
vorbitd, cum se zice, sint amieji nostri. Lucrdm
deseori Tmpreund. Nu va faceti probleme. Tn ce
méd» priveste, pornesc pe o noua pista care, sper,
sa ne conduca la aflarea adevarului. Din cele
spuse adineauri de mos Banica, se pare ca cel
care a_comis_accidentul a _fost Insotit de o fe-
meie. Probabil una gravida, iatd ce doresc sa
clarific cit mai repede". ,Si cum intentionati sa
procedati, daca nu sint indiscreta ?“. se arata
curioasa reportera. ,,Sa discut cu femeile gravi-
de din comuna, raspunse simplu capitanul. Si
nca deindata. In cazurile acestea, cum este si
cel de care ne ocupam acum, timpul actioneaza
n favoarea infractorului si in defavoarea noas-
tra. Orice intirziere il avantajeaza pe el si con-
stituie, pentru noi, un handicap”. Tncheie ofi-
terul. ,,Aveti ceva Tmpotriva dacd as asista
si eu la discutiile pe care le 'veti purta
cu femeile ?* intrebd, nesigurd pe raspuns, re-
portera, ,,N-am nimic Tmpotriva. Cu toate ca nu
\f/_éd ca v-ar putea interesa. Dar. daca tineti,
ie".

Toate cele opt femei cu care s-a discutat, par-
cd erau Tntelese, sustineau invariabil cd nu au
facut Tn ultimele zile nici o deplasare. Fiecare
tinea sd dea asigurari cd nu s-a miscat_din lo-
calitate. Unele se simteau aproape jignite, desi
nu aveau de ce, pentru faptul ca se presupunea
despre ele cd ar fi umblat in alte parti. ,,Cum
puteti crede, tovardse cdpitan, despre mine, gra-
vida in luna a saptea, ca puteam pleca undeva?"
ntreba una. ,,De drum Tmi arde mie acum ?“, se
lamenta alta.

Cea de a noua femeie, vinzatoare la magazi-
nul satesc, o tinara de 25 ani. se arata sfioasa,
chiar emotionatd. Se Tnrosea toatd cind i se
Byneavo_ intrebare si abia de scotea cite o0 vor-

d. Capitanul puse purtarea Lenutei. ca asa o
chema, pe seama emotiei implicate starii in care
se gasea. Nega si ea cd ar fi fost plecata din
sat.” Ofiterul "nu insistd, ca nu cumva, sub in-
fluenta emotiei, sa-i vina rau. Consimti sd plece
acasa.

Reportera o Tnsoti pina afara. Pornirda Tmpre-
una pe ulitd. Fara sa-si vorbeascd. Lenuta mer-
gea cu privirea atintita spre pamint. Avea mer-
sul nesigur si se simtea ca este stinjenita. ,,Par-
cd ai ceva ne suflet, i se adresa duioasa repor-
tera. Am si eu o fetitd. Std mai mult cu mama
mea. pentru ca. precum vezi, eu mai mult pe
teren. Asa-i viata. Tmi aduc aminte de perioada
dinainte de a fi adus-o pe lume. Mi-a fost tare

reu. Am avut o sarcina toxica. Plus serviciul.

lus casa. Dar am trecut totul cu bine, pentru
cd eram fericitd. Tinard, sanatoasa, optimista.
Nimic nu-mi Tncarca sufletul...".

Lenuta izbucni in plins. ,,Ce ai, dragd? se
mird reportera. Te-au miscat asa de mult vor-
bele mele ? Scuza-mé, te rog. N-am vrut sa te
tulbur. Doar sa-ti Tmpartdsesc_simtamintele pe
scare le-am trait cind purtam Tn mine o noua
viatd. Este un sentiment unic, de care numai
noud, mamelor, ne este dat sd avem parte. Ma
bucura ca si tu vei fi in curind o mama fericita,
cu un copil voinic, sanatos, frumos".

»N-am sa fiu, n-am sa fiu niciodatd o mama
fericitd”, raspunse Tnciudata Lenuta, oprindu-se
n loc. ,,.De ce. draga mea? Ce motive ai?" ,,Am
un motiv, dar nu pot sa-1 spun. ,De ce ? E le-
%at de copil ? De familia ta ?* ,Nu_! Nici vorba!

m fost o fatd cinstita, l-am iubit numai pe
barbatul meu". ,,Atunci ?*

Lenuta oftd. ,,Nu stiu cum sa va spun. Nu stiu
cum sa incep". ,,Cu curaj...".

Cépitanul si un subofiter de la post priveau
pe geam. La un moment dat. ofiterul se in-
treba mirat. ,,Ce-o fi patit Lenuta de a apu-
cat-o plinsul ?" ,Mai stiti, tovardse capitan, se
ntreba ofiterul. Cu femeile astea, gravide, nu-i
de sagd. Trebuie sd te porti cu ele foarte
atent™, ,,Uite-le c& vin inapoi. Interesant...".

,Tovarase capitan, i se adresa reportera, in-
trind singurda in camerd. Lenuta are sa va spu-
nda ceva foarte important. Discutati cu ea.
dar. va rog, cu multa atentie. E agitata".

,Nici o grija. Sd& vina Tnauntru. Poftiti. Luati
loc. Doriti un pahar cu apé? Nu? Bine. Calma-
ti-va si pe urma discutam™.

,.Stiti, tovarase capitan, eu. In seara aceea,
vreau sa spun, cind cu accidentul, de fapt, mai
devreme, dupa-masa. am fost pinda la  tirgu’
Asa-i spunem orasului de lingd noi. Nu m-am
simtit bine si am zis s& merg la spital, pentru
consult. Ca doctorul nostru era in concediu. Cit
am stat la spital, varul meu nu stiu ce a facut,

e unde a fost, dar cind ne-am revazut, era

aut. Nu cine stie ce. dar destul. Eu n-am vrut
sda mai merg cu el, dar el a insistat. Pind la ur-
ma. am consimtit. Mai ales cd se facuse seara.
Si Tncepuse sa si plouda. Pe drum, am atipit pu-
tin. Nu stiu cum l-a lovit pe omul ala. am vazut
doar ca a oprit si m-am trezit cind a frinat
brusc. M-a rugat mult s& nu spun la nimeni, ni-
mic. Ca nu ne-a vazut nimeni, iar el e tinar si
nu vrea sa se nenoroceascd. Mi-a fost mild de
el, tovarase capitan, cd am copildrit Tmpreuna
si ne simtim apropiati. de aceea nu l-am spus !
Mai ales ca. indatd ce a aflat cd mi-e rau, s-a
oferit sa& ma ducd la oras..."

... Sarmanul Decebal, se tinguia vaduva. Am
aflat de la un cunoscut cd plecase in localitatea
aceea sa vada la un horticultor un nou soi de
lalea, cd era tare pasionat dupa flori...".

CONFABULE

Un taran
trece strada

ard. O caldurd ce topea totul si in-

muia pind si zgomotele din jur. Lu-

mina si ea aluneca tavalita prin mieT

re, pe cutitele ~oamenilor. =~ Dunarea
parea, ea insasi, un fluviu de smoala, tulbure
si grea. Tnaintind alene spre mare, intre sélcii
si_buturugi. Intr-un mal. jumatate Tn apa. ju-
matate afara, o caruta veche, cirpitd cu lemn
negcluit, acolo unde se destramase in hirtoapele
drumurilor nenumarate pe care i se invirtisera
rotile. O carutd pe un drum de apd, cu alte
cuvinte o fantasmagorie, ceva de necrezut pe
care ii venea sa-1 pipdie pentru a se convinge
ca existd. Intre osie si roti, o floare de aﬁ)a,
galbend, isi incerca tulpinile si frunzele, plu-
tind miraculos in stinga malului.

— la' uite, ce zici de asta, de caruta asta, se
mira Tntruna un copac_blond si ramuros, un
trunchi burtos si crengi Tmpletite de un vint
subtire suflat din gurile crapilor uriasi ce dor-
meau pe fundul fluviului. i

Nu zicea nimic, numai ca se mira si el de
caruta asta veche, roasa de apa si de nuferi
care mergea pe Dundre cum_ar fi mers altadatd
de la Braila la Ramnic, prin praful drumului,
duminica, in zi de tirg. Simti deodata cum 1l
ineacd o lacrima ochiul si inghiti in sec, dind
din mina.

— Ei, ce sa fie, o caruta, ce sa fie.

Si_toatd copilaria i se rasturnda in
murind.

inima,

lulian Neacsu

REMEMORAR]

Craiul M

puneam si cu alt prilej ca despre pe-
Srioada celor 20 de ani de asa-zisa
Lpribegie” prin Apuseni a lui Avram
lancu nu existd prea multe docu-
mente. Denigratorii lui_ (si n-au fost putini),
sustineau cd el se retrasese intr-un fel de ta-
cere ,suspicioasa”, cantonindu-se intr-o ciudatd
singuratate, rupt de viata si realitate. Adevarul
este ca lancu a fost pina la sfirsitul zilelor
sale personalitatea cea mai proeminenta a
muntilor, erou viu, adulat de moti, mutat in
cintece, si legenda.

G-eorge Baritiu. una din mintile cele mal stra-
lucite ale ardelenilor, spirit exigent si clarva-
zator, avea sa scrie urmatoarele: ,De la 1852
(anul in care comportamentul demn al lui lancu
fata de Tmparat este atribuit nebuniei 1) eu nu
am vazut pe Avram lancu pind Tn august 1865,
la adunarea noastra de la Abrud". Deci, trei-
sprezece ani | in acest rastimp, ziarele ma-
ghiare si austriece au dus o campanie metodi-
ca de denigrare si demitizare a Craiului Mun-
tilor acuzindu-1 in mod direct de nebunie. Afir-
matii_infame pe care poporul din munti nu le-a
luat in serios niciodata.

De altfel, iatd ce spune Baritiu : ,,Atunci (la
Intilnirea de la Abruc§ iarasi Tmi zisera oamenii
nostri sa Tncerc /../ doar l-am putea Tndupleca
sa _se apuce_de advocatura". B

Deci. Baritiu, in urma conversatiilor avute, 1l
considera apt sa practice aceasta meserie. lan-
cu refuza replicind : ,Hm. ca doard n-ai vrea si
dumneata sa ma aresteze nemtii austrieci".

Episodul arestarii si maltratarii sale 7l mar-
casera desigur facindu-1 sa devind prudent si
prevenitor.

X

In incheierea articolului sdau despre Avram
lancu, Baritiu 1i sintetizeaza personalitatea in-
tr-o fraza memorabila : ,,Avram lancu a fost
sacrificiu al simtului sau de libertate si onoare,
al inflacaratei sale amoare catra natiune si al
devotamentului sau sublim pentru patrie..." Si
in continuare subliniazd : ,,lar noi acei romani
contemporani care am trecut prin aceleasi pro-
be de foc prin care a trecut si Avram lancu,
care am luptat alaturea cu el 'In un mod sau
altul pentru emanciparea noastra nationald, sa
Tnvatam din cazul cel funest al lui citeva lu-
cruri. Sa ne incredem fintotdeauna neasamanat
mai mult in puterile proprii decit in ajutorul
altora”.

3.

Despre dragostea neclintitd a lui  Avram
lancu fata de popor, un coleg de scoala si de
arme, Stefan Moldovan, va nota in amintirile
sale: ,Eu. care am petrecut cu lancu doi ani
de zile de studiu la Clusiu. (Cluj) si mai putin
timp in 1848—49. am sa mentionez una din tra-
saturile sale caracteristice nu mai putin Tn-
semnate, adica popularitatea.

untilor |

Da. Avram lancu era un om foarte popular
si iubea foarte mult poporul.

tind era student la facultatea de drept de la
Clusiu, el conversa _de preferintda cil studentii
romani cei mai fara mijloace, pe care adeséa
i ajuta cu carti, cu haine, uneori cu bani ca sa
poata si _ei participa la cate o petrecere..."

Si mai departe, subliniind modestia eroului :
,La adunarea cea mare de la 1848, tinuta la
Blasiu. desi fusese invitai la masa cea verde, el
preferi a sta in fruntea poporului, unde cu un
steag mare in mina dadea semne de aprobarea
sau dezaprobarea poporului, un fel de plebiscit,
la vorbirile oratorilor si decisiunila inteligenti-
lor de la centru”.

4,

In rastimpul celor noua luni tind a controlat
si administrat, in sensul bun al cuvintului, teri-
toriul Muntilor Apuseni, parafind fiecare ordin,
chitantd sau dispozitie cu adnotarea : Vidit —
Avram lancu, el este preocupat de buna Tntre-
tinere sl hrana luptatorilor sdi. In unul din
ordinele adresate Iul Nicolae Corches, tribun
din Cimpeni. va scrie memorabila fraza : ,,A-
ceasta porunca asa sa ti-o pui la inima, cit ziua
si_noaptea sa nu dormi si oamenii sa capete
piine de unde este coaptd, iar la Cimpeni cu
cea mai mare graba sa se macine cucuruz sl
sa se coaca."

Asadar, sa nu dormi nici ziua, nici noaptea,
pentru a asigura pilnea po-porului...

5.

lubindu-si  poporul, pe motii sai setotl de
dreptate si libertate, a refuzat toate onorurile
propuse, decoratii, bani, slujbe, raminind sa
traiascd timp de doudzeci de ani In mijlocul ce-
lora pe care. intr-un mome.nt de Tnaltare na-
tionala, i-a calauzit si luminat eu speranta sa-
cra a eliberarii nationale si sociale.

Publicistul maghiar Rethi Lajos va recunoaste
loial : ,,Nu s-a indepartat de regiune, de pe
scena gloriei sale. Cu toate ca acolo se Tnaltau
Tnaintea lui ruinile caselor nobllare. pe care
le-a distrus poporul sau /../ tot asa zacea po-
porul sdau sub g‘ugul greu al vietii, ca si cum
niciodatd n-ar fi trait regele lancu si speranta
trezita".

Zidit de viu in durerile poporului, a ramas
neclintit sd trdiasca In munti alaturi de motii
sai, dezamagit, nelinistit, dar niciodata singur !

Mircea Micu
p.s.

Zilele trecute am avut privilegiul gr placerea
linda de o neasemuita emotie sa vizionez un
ilm documentar Intitulat ,,Ceaiul Muntilor"
realizat Tn 1972. cu Prilejul centenarului mortii
eroului, de regizorul Pompiliu Gilmeanu. Fil-
mul. de-o deosebitd acuratete artistica, bazat pe
documente mai putin cunoscute, ar merita re-
considerat si pus in circuitul public.

cowpindi P€ marginea Dunarii

I’e ma: ginea Dunarii

c-un pogo-- de o. cirliT.

i>n pogon dc ciorii lii.

Nu mai unge noaptea poarta
sa auzi cind vine soarta,
pe marginei Dunarii,
pasul ci de pu| auie
printre indragiti adie,

pe mar,;inea Dunarii ;
ca-n vecina minastire

eu un zid pitic, subtire,

dc un greier Tnnadit,

o calugarita-arunca

cu destinu-n patrafire,

pe marginea Dunarii.
Vine cioara, ja bostana

si prin ceruri o lot plimba,

0 ciupeste si-o trinteste
pe marginea Dundrii.
Boul baltii, boul baltii
prinde seara-n coarne mici
si 1n liniste-o rastoarna
peste buze de urzici,

pe marginea Dunarii.

Si cind crapul se mai zbate
are solzi cite carate,
printre icre aruncate

pe marginea Dunarii.
Intr-o seara un pian,

pe marginea Dunarii,
avea clape cite ape

eu copite limpezite,

la un an Tnnamolite,

pc marginea Dunarii ;

cu copite tulburate
in galopurile taste,
irri cintate, ati uitate
gr marginea Dunarii.

ind o fi sl cind o fi
doar poem ea sa mai fii
umbla alb, intreaba fii
si aprinde ciocirlii,
{)/e_ marginea Dunarii.

ine seara, scoate gheara,
pe marginea Dunarii,
Taci, taciune sa te faci,
pe marginea Dunarii —
st cind arzi sub pirostrii
sa Tnalfl trei ciocirlii, ij[
pe marginea Dunarii.

George Alboiu

Catedra de filosofie

Urmare din pag. 1

nescu foarte degajat, piedica cea mai mica si
cea mai usor de trecut.." In scrisoarea din
5 februarie 1874. facind abstractie de aceasta
.piedicd”, pe care n-o va trece insa niciodata.
Eminescu isi expune propriile sale exigente in
legdturd cu ceea ce Tntelege el prin a fi pro-
fesor. Elevanta acestor exigente ne-ar face sa
regretdm faptul _cd& Eminescu n-a trecut de
pledica” amintitd, pentru a deveni realmente
un excelent profesor de filosofie. dacd fireste
n-ar fi fost sa fie cel mai mare poet al roma-
nilor. Aceasta fiind insd situatia, ca si_cu alte
ocazii, nu ne ramine decit sa-i ascultam lec-
tiunea.

»Am eu dreptul, zice Tnvatatul Eminescu,
fara un program precis de Tnvatamint, pe care
sa-1 fi parcurs in intregime, sa risc la anii
mei o astfel de performanta ?* Ce va fi zis
Maiorescu. citind aceste rinduri ? El. care ar fi
ocupat postul de profesor chiar inainte de ter-
minarea liceului | Se si apucase in ultima clasa
(1858) sa scrie un manual de logica pentru
gimnaziile Imperiului Austriac | Manual care
va corespunde exigentelor pedagogice abia dupa
trei decenii, cind va fi partial publicat. Intii
postul I. va fi exclamat Maiorescu. iar pentru
post, doctoratul ! Restul se rezolva in timp.
Si. intr-adevar Maiorescu a fost considerat, In
cele din urmd, profesorul nostru cel mai bun
de filosofie.

Eminescu gindea insa altfel. Un Kant si un
Schopenhauer, il erau deja familiari, clar, zice
poetul, ,,Renasterea intuitivd a ?indirii lor in
mintea mea. cu mirosul specific de pamint
proaspat al propriului meu suflet nu s-a desa-
virsit inca”. Editind Prelegerile de filosofie ale
lui Titu Maiorescu. care l-au facut, de altfel,
celebru ca profesor, si. comparindu-le cu toate
cursurile noastre ulterioare de istoria filosofiei.
am constatat mereu aceeasi lipsa a ,,mirosu-
lui specific de pamint proaspat”, care a si de-
terminat calificarea acestei discipline drept un
simplu divertisment al eruditiei sterile. Singu-
rul care a reusit sa faca din istoria moarta a
filosofiei un instrument viu al gindirii. reani-
mindu-i fiecare moment, a fost Hegel. Or. pro-
fesorii nostri au fost orice, numai hegelieni nu.
Nici Eminescu n-a fost hegelian, dar a surprins
ceva in istoria filosofiei care l-a obligat totusi
sa se confrunte cu Hegel. ,,Cred, zice poetul,
ca am gasit solutia problemelor respective
grupind intuitiile si sistemele  demonstrative
care Tnsotesc fiecare faza a evolutiei [filoso-
fiei] in antinomii referitoare la eternul (atem-
poralul) din istorie, drept si politica, dar nu
in sensul evolutiei hegeliene a ideii. Caci ,la
Hegel gindirea si fiinta sint identice — aici
nu.” Deci Eminescu admite o evolutie antino-
mica (contradictorie) a ceva etern uman in
cadrul sistemelor filosofice, a ceva care ra-
mine vesnic proaspat si ne este la_fel de apro-
piat noua ca si filosofilor antici. Ceva legat de
propriul nostru suflet si nu de o Idee straina
care si-ar urma cursul prestabilit, parca in
ciuda noastra.

Pentru a ajunge insa la aceasta performanta,
prezentator al unei istorii vii a filosofiei. Emi-
nescu considera ca este necesara 0 perioada
serioasa de pregatire. Ca el Tnsusi ar mai avea
nevoie de timp, pentru a-si insusi cunostinte
de stiintele naturii si, in special, de antropo-
logie. Deci cunostinte despre naturda si despre
om. Nota bene, cdaci numai pe baza acestora
poate fi apreciat acel ceva care este propriu
lumii si fiintei umane, de la Tnceputurile lor
si pina astazi.

O faza intermediard, ntre aceea de Tnvatacel
si cea de profesor elocvent de filosofie, 1i pare
poetului nostru a fi ,,0 docentd libera, deci
privata, referitoare La prelegeri despre un do-
meniu strict determinat al filosofiei. cu refe-
rinta de exemplu la filosofia lui Kant sau a lui

Schopenhauer, asa cum se gaseste Tn scrierile

corespunzatoare...". Este o Tndeletnicire careia
Eminescu se simtea Tn stare sa-i faca fata. Lui
Eminescu nu i-a fost dat. din pacate, nici sa
ajunga privat-docent. Dar faptul ca ar fi fa-
cut si Tn acest caz o treabd exceptionald poate
fi dovedit de data aceasta cu prisosinta. Este
vorba de celebrele Lecturi kantiene care cu-
prind traducerea celor mai importante parti din
Critica ratiunii pure a Jui Kant. Traducerea
este impecabila si trezeste si astazi admiratia
specialistilor, cu atit mat mult cu cit aceasta
a fost prima traducere Tn limba romana mo-
derna a filosofiei lui Kant si a ramas, din 1874
pina in 1930, si singura.

Pentru expunerea filosofiei lui Kant, Emi-
nescu s-a simtit dator sa-i traduca opera fun-
damentald. s& si-o Tnsuseascd Tn felul acesta_si
s-0 faca accesibila unui eventual auditoriu.
Dupa indeplinirea acestei Tndatoriri. Kant Ti
devine poetului nostru atit de familiar incit,
desi dispunem doar de_ o notd razleata din
manuscrisul 2287. ne dam seama cu usurinta
de ,renasterea intuitiva a gindirii lui Kant in
mintea lui Eminescu”. Este de ajuns sd repro-
ducem acest fragment, pentru a simti mai pu-
ternic decit Tn cursul oricarui profesor de isto-
ria filosofiei ,mirosul  specific de pamint
proaspat™ al marelui suflet, al inimii celui care
ar fi putut deveni un profesor eminent de
filosofie. ,,Orice cugetare generoasa, orice des-
coperire mare purcede de la_inimd. Este ciudat,
cind cineva a patruns odata pe Kant. cind e
pus pe acelasi punct de vedere atit de instrei-
nat acestei lumi si vointelor ei efemere, mintea
nu mai e decit o fereastra prin care patrunde
soarele unei lumi noud, si patrunde Tn Inima...
Timpul_a disparut si eternitatea cu fata ei cea
serioasd priveste din fiece lucru. Se pgre ca
te-ai trezit intr-o lume Tncremenita in toate
frumusetile ei sl cum cd trecere si nastere,
cum ca ivirea si pielrea ta Tnsile sint numai
0 parere...". Dar aceasta Tnseamna, tocmai n
conformitate cu exigentele lui Eminescu. c&
cel putin Tn privinta filosofiei lut Kant. el
ajunsese la surprinderea acelui etern atempo-
ral. de factura universal-umana. diferit de
Ideea lui Hegel, conceptibll pe baza cunostin-
telor de stiintele naturii si antropologice. Ca
ajunsese la un fel de consonantd cu ceea ce
este viu in gindirea lui Kant, cu ceea ce poate,
in ciuda scurgerii timpului, sa-1 impresioneze
profund. ,,Si Inima, numai, e in stare a te
transpune in aceasta stare. Ea se cutremura
Tncet din sus in jos. asemenea unei harfe
eoliene...". Dovada ca lucrurile stau Tntocmai
o constituie faptul ca_tot Tn scrisoarea aminti-
td. deci inca In plind perioada de Tnsusire a
filosofiei lui Kant. Eminescu, respinge lucrul
in sine: ,intrucit nu poate fi cunoscut nici
rin observatie interioara nici exterioard, tre-
uie abandonat”. Dar aceasta Tnseamna. in ter-
meni moderni, o valorificare critica a filosofiei
lui Kant. Deci Eminescu devenise apt pentru
?il {)reda, ca profesor elocvent, pe Immanuel

ant.

Pe baza acestui exemplu ne putem face o
imagine si despre restul unui curs de istoria
filosofiei in viziunea lui Eminescu : traduceri
masive din operele filosofilor, Tnsusirea gindirii
lor. Tncercarea de a o expune in forma unor
prelegeri libere, surprinderea eternului atempo-
ral al gindirii acestora, consonanta cu acest
uman universal-valabil pina la putinta repro-
ducerii lui din cele mai intime resorturi senti-

mentale. Sa ne fie cu iertare, dar exigentele
lui Eminescu sint atit de elevate, incit n-au
fost, cel putin pina in prezent, onorate de nici
un profesor de filosofie, inclusiv Hegel.

Dar nu trebuie sd& ne mire acest lucru, céci
si Tn alte domenii Eminescu a avut planuri
magnifice. Tn multe privinte, barbatul acesta
s-a ridicat deasupra masurii obisnuite a omu-
lui. Or, oamenii mari, chiar daca nu reusesc
Tntotdeauna s& le ducd la bun sfirsit, aspira
la lucruri mari.
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COSMARUL
RAZBOIULUI DIN VIETNAM

n /afa cinematografelor din New York, cozile de asteptare pentru un bilet sint

lungi si tacute. Alcatuite din barbati si femei, in IJur
tineri. Cind la Cinematograful Loewf, str. 34, filmu

de 40 de ani. Citiva

incepe, spectatorii se

abandoneaza in scaune, scufundindu-se intr-o liniste apasdtoare. Ceea ce se
vede pe scran este greu de suportat pentru ca arata chipul real al razboiului murdar
si rusinos. Executiile, rafalele de mitralierd trase in piciorul unui vietnamez pentru u-I

face 'si danseze, brate, picioare rupte de suierul exploziilor atirna

retutindeni, copile

viethameze maltratate de soldatii americani, jungla care pare sa inghitd oameni, melcii

fara casa, care se lipesc de pielea soldatilor cin

trec_in transee, L.s.d.-ul, heroina care

circuld in toate taberele, rasismul Tmpotriva negrilor, Tmpotriva portoricanilor, Tmpotriva

celor slabi. Ura cea mai pura. Frica cea mai

purd. Dorinta de a ucide pentru a ucide,

pentru ca acesti oameni nu stiu de ce se afla acolo. Necrutati, spectatorii se adincesc
In scaune, pina cind lupta finala ii prabuseste definitiv. Buchete de cadavre sint proiec-
tate pe cer, corpuri Tnsingerate zvicnesc peste tot.

latoon este filmul cel mai crud cu pu-

tinta asupra ororilor petrecute in tim-

pul razboiului din Vietnam. Este fil-

mul care reinvie, astazi, cu brutali-

tate, in memoria Americii, amintirea
celor mai dureroase marturii istorice. Uimitd,
America retrdieste, prin acest film, cei mal
mare cosmar al istoriei sale (la 12 ani dupa
caderea Saigonului).

Vechi voluntar, angajat din Tndemnuri ro-
mantice, la 21 de ani, in Infanterie, pentru a
pleca in razboiul din Vietnam, Oliver Stone a
reusit sa reconstituie, datorita Tngrozitoarelor
amintiri ale faptelor traite de el timp de 15
luni  (1967—1968), adevarul implacabil asupra
terenurilor de lupta, relatind, cu un realism
necrutator, itinerarul sau de soldat pe traseul
istoric ce a rasturnat Tincrederea si credinta
unei Tntre?i(?enerat,ii.

Razboiul din Vietnam a mai inspirat si alte
roductii americane. Calatorie la capatul in-
ernului, Apocalypse now aii fost opere ba-
roce ale violentei care isi propuneau sa estom-
peze cosmarul  orezaritlor, al bombelor cu
napalm, al drogurilor. Rambo te facea sa speri
imposibila revansa (in favoarea americanilor).
Cu Plutonul, Stone prezinta pentru prima
oara, fara artificii si fara menajamente, di-
mensiunile reale ale  suferintei Si disperarii.
Critica americana considerd filmul ,un docu-
ment scris cu singe, care dupa 20 de ani, re-
fuza sa se zvinte".

Plutonul, candidat preferat al Oscarurilor din
1987, este o lectie de eficacitate cinematogra-
ficd. Realizat cu un buget de numai 6 milioane
dolari (cind un film mediu se realizeaza, la
nivel american, cu 16 milioane dolari). Platoon
a provocat un soc mai violent decit toate super-
productiile create pe acelasi subiect. Dupa 22
de ani, el aminteste de filmul francezului
Pierre Schoendorfer ,,317-e sectionl* (Divizia a
317-a), care evoca, pe atunci, cu acelasi re-
alism, calvarul soldatilor, Tn vremea Tn care
Vietnamul se mai numea Indochina.

Vechi student al Universitatii Yale (avindu-1
ca maestru pe Martin Scorsese), profesor la
Saigon, Oliver Stone a devenit curind celebru,
scriind  scenarii pentru filmul Midnight ex-
press (pentru care a primit un Oscar Tn 1976)
pentru Scarface, n regia lui Brian de Palma,
pentru Anul dragonului, n regia lui Michael
Cimino. Devenind realizator, el trece de la
succesul filmelor de pura fictiune, Conan, the
barbarian si The Hand, la evocarea durda a
amintirilor _obsedante ale realitatii traite de
el Tnsusi. Rezultatul a fost un mare triumf:
premiat la 8 dintre sectiunile de baza ale con-
sacrarii hollywoodiene. Platoon si Oliver Stone
sint detinatorii a opt Golden Globe Awards :
Oscar pentru cel mai bun film, Oscar pentru
cea mai buna coloana sonora, Oscar pentru
cel mai bun regizor, Oscar pentru 'cel mai bun
montaj lui Claire Simpson s.a.m.d.

Timp de citiva ani subiectul lui Stone a
facut turul tuturor studiourilor, fiind respins de
sute de ori. Negasindu-1 absolut deloc comer-

REVISTA STRAINA

= O PREZENTA SEMNIFICATIVA in literatura
americana o reprezinta Joyce Carol Oates, nascuta
in anul 1938 la Lockporte,” statul New York. ,,Din-
tre toate, spunea ea, cel mal mult ma intereseaza
problemele morale sl sociale ale contemporanilor
mel“. _Confirmarea acestui crax literar o consti-
tuie Intreaga sa creatie, neobisnuit de ampla.
Scrie Froza, poezie, teatru, eseu. PTna in prezent
a publicat zece romane, dintre care cele mai cu-
noscute sint : ,»,Oameni dragi”, ,,Ochii”, L EI",
,Asasinii”, patru culegeri de poezie, douad culegeri
de eseuri critice si patru piese de teatru, toate
montate pe scenele unor teatre din New York, si
sapte volume de proza scurta.
proape toate volumele sale au fost distinse
cu importante premii literare americane. Au-
toarea detine Premiul national al cartii pentru
romanul EI" sl Premiul O’'Henry pentru cea mai
buna carte a anului, premiu pe care l-a primit de
mai multe ori. _
In lucrarile sale, Joyce Carol Oates sondeaza
sl analizeaza viata oamenilor simpli, dramele lor
sufletesti, eforturile disperate e a evada din
lumea saraciei si Tnjosirilor, spre o noua demni-
tate umana. Capacitatea de analizd profunda, in
detaliu, a trairilor eroilor sai, arta remarcabila
de narare a intimplarllor, fac ca flecare volum
al autoarei sa se constituie Intr-un eveniment
editorial.

= NADINE GORDIMER, nascuta In anul 1923,
face parte din rindul scriitorilor din Republica
Sud-Africana foarte cunoscutl peste hotare. Ea
se situeaza, alaturi de altl scriitori sud-africanl

albi, care trdiesc in RS.A. — A. Brink, J. M.
Goetzee, J. Mlles, A. Szrachan, Intre artistii cars
lau pozitie fatisa Tmpotriva apartheidului. Este

cial, producatorii ridicau din umeri. Dupa ati-
tia ani de asteptare, filmul a fost realizat in
numai 10 saptamini. supunind echipa si acto-
rij unor conditii epuizante de adevarat stagiu

aspcammnando. lesit la 19 decembrie 1986, difuzat

doar Tn citeva sali, Plutonul a reusit marea
performanta de a bate toate recordurile (cele
mai mari succese ale anului se considerau
Mission — Oscar 1987 pentru imagine si
Allens 11 (Alienatii) — Oscar pentru efecte
vizuale si Oscar pentru efecte sonore), ajun-
gind in fruntea retetelor comerciale si aducind,
pina in prezent (si datoritd renumelui adus de
cele 8 premii Oscar), un beneficiu de peste 30
milioane de dolari.

.Este un succes incredibil, dar un succes
de azi, pentru cad oamenii sint, Tn sfirsit, pre-
gatiti sa priveasca Vietnamul in fata. Acum
zece ani ei nu l-ar fi  putut privi”, sustine
Tom Cherak, Presedintele difuzarii de la 20-th
Century Fox. ,Acelasi lucru s-ar fi Intimplat
dacd s-ar fi facut un film despre Gandhi la
7—8 ani imediat dupa moartea lui".

Statistica editoriala confirma aceleasi . con-
cluzii : din 1983 cartile despre Vietham se
vind bine, pina la aceasta data nu le-ar fi pu-
blicat nimeni din certitudinea esecului, Dtipa
parerea lui  Robert Smith, vicepresedintele
Companiei de tiparituri Time-Life, ceea ce a
schimbat situatia a fost ridicarea la Washing-
ton, Tn 1982, a unui monument Tnchinat celor

58000 de morti din Vietnam. Un impunator
zid negru de granit le-a redat veteranilor
demnitatea si poporului american, memoria.

Acest memorial a pus capat celor 10 ani de
tacere rusinoasa, in timpul carora nimeni nu
vroia sa vorbeasca despre razboi, nici sa ad-
mita ca noi l-am fi provocat. Apoi, a devenit
un subiect pe care-1 putem aborda”, a explicat
Robert Smith.

Si, conform regulii americane, subiectul
despre care se vorbeste cel mai mult devine
masina de fabricat dolari. Au fost, mai intii,
cartile. Berkeley Publishing Group a vindut
3 milioane de opere asupra Vietnamului, care
au deschis drumul accesibilitatii pentru Pla-
toon. Platoon a fost exact ceea ce mai lipsea :
un film fara concesii, un film trait, aproape de
realitate. ,,Filmul merge Tn toata America. In
cel mai mic sat, ca si Tn cele mai mari orase
si asa ceva se ntimpla rar. Merge pentru mi-
lionari, ca si pentru fermierii din Ohio, E ca
un bulgare de zapada care se tot rostogoleste”,
constata presedintele Fox-ului.

Prin forta evocarii, filmul a provocat n sa-
lile de cinema cele mai ciudate reactii : ,,Am
fost acolo si sint mindru™ sau ,,SI eu am fost,
dar Tmi_vine sa vomit cind vad ce-i pe ecran.
Dezgustator !“. Polemica pro sau contra ima-
ginili razboiului, asa cum o releveaza Stone, a

devenit publicd prin chiar personalitatea pro-
tagonistilor :  Chuck Norris si Jane Fonda.
Jane a plins vazind filmul : ,M-am- alaturat
grupului de veterani din holul cinematografu-

supusd permanent persecutiilor politice si cen-
zurii. Cadlatoreste mult Tn strainatate, unde are
ocazia sa faca apel la opinia publici mondiala,
pentru a-sl Intensifica actiunile Indreptate spre
eradicarea sistemului Inuman al discriminarii ra-
siale din tara sa. o

Recent, 'a luat parte la Zilrich la ,,Saptamlna
culturii sud-afrlcane Independente”, cu care oca-
zie a acordat un Interviu din care reproducem :

»Scrisul reprezintd pentru mine posibilitatea de
a_merge pe urmele enigmelor vietii. Am Inceput
sa scriu pe cind eram foarte tinara (prima proza
a puullcat-o la 15 ani — n.n.) cu sentimentul de
uimire asupra vietii, al complexitatii relatiilor
dintre oameni, al misterelor natufli... In romanele
mele nu ma ocup de politica do dragul politicii,
ca scriitoare ma intereseaza modul Tn care' poli-
tica influenteaza viata oamenilor".

Sperati ca Nelson 'Mandela va fi pus pina la
urma n libertate ? a Tntrebat reporterul. ,,Nu ma
Indoiesc de acest lucru ! Lumea trebuie sa fie
convinsa ca negrii vor prelua puterea Tn Africa
de sud. Aceasta este absolut sigur. Uneori am In-
doieli, dar de flecare data cind ma intilnesc cu
oameni — albi si negri — care cauta solutii pas-
nice, oameni minunati sl curajosi, Inima ml se
umple din nou de speranta...”

- ,ONOAREA FAMILIEI PRIZZI" este titlul
ultimului  film al celebrului regizor american
John Huston. Pe scurt, este un film despre mafie,
dar In care regizorul nu face o analizd a rela-
tiilor Intermafiote — cum se ntimpla bundoara
in ,,Nasul” lul Copolla_ — cl aduce in prim plan
unele practici tipic mafiote. Este abordata, netra-
ditional, o poveste de dragoste Tntre capetenia
mafiotd, Portanna, Interpretat magistral de Jack

Lucrari lexicografice Tn premiera

« Unul din instrumentele de baza in procesul
de apropiere si de cunoastere reciproca dintre
doua popoare 1l constituie dictionarele bilingve.
In contextul actual de dezvoltare multilaterala
a relatiilor romano-iugoslave, aparitia in reedi-
tare, a celor doua dictionare, romano-macedo-
nean si macedonean-roméan. are menirea de a
raspunde unei cerinte obiective reale. Atit (g)rin
dimensiunile lor, fiecare continind peste 50 000
de cuvinte, cit si_prin faptul ca este vorba de o
premierd lingvistica, ele fiind prima Tncercare
de talmacire a cuvintelor macedonene in limba
romand, aparitia celor doua dictionare in dis-
cutie constituie, indiscutabil, un act de cultura
datorat tinarulul cercetator Tn ligvistica. Mile
Tomici. Marea majoritate a cuvintelor din dic-
tionar sint forme ale limbii macedonene lite-
rare, autorul considerind, insa, utila si introdu-
cerea unor neologisme si cuvinte vechi, mai ales
cele care au corespondente directe In limba ro-
mand. Incercind sa ofere o cit mai fidela si
nuantata interpretare a semnificatiilor cuvinte-
lor, autorul a folosit, ori de cite ori s-a simtit
nevoia, ,scurte contexte ilustrative, unitati fra-
zeologice, proverbe si expresii ldiomatice mace-
donene"”, carora li s-au indicat corespondentele
romanesti. Dupa cum autorul ne spune Tn Cu-
vint Tnainfe, la baza Dictionarului se afla in
primul rind Recinis na macedonscom literaturen
lazic co epnscoxpbatecii tolcuena editat de In-
stitutul de limba macedoneana din Skopje, pre-
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cum si dictionarele bilingve publicate pina in
prezent si In care cuvintele limbii macedonene

Isi au corespondentele in albaneza, engleza,
franceza, germana, rusa sl turca. o
Cele doua lucrari lexicografice, inexistente

pind Tn prezent, vor fi de o mare utilitate nu
numai_pentru cercetatorii  stiintifici, _lingvisti,
filologi si studenti, dar sl pentru toti specia-
listii roméani si iugoslavi, angajati Tn cercetarea
relatiilor romano-iugoslave. (D.F.),

L uceafarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR

din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

lui, ne-am asezat Tn sald si am plins Tmpreuna.
Filme reactionare ca Rambo deformeaza ade-
varul, in timp ce Platoon Tndrazneste sa-I
nfrunte”, ,,Fals, rosteste rosind, Chuck Norris.
Daca as fi fost un wveteran al Vietnamului,
care si-a riscat viata acolo si as fi vazut sce-
nele din Platoon si trupele de commando tor-
turind sate intregi, violind copile, as fi _ fost
furios. Am pierdut un frate in acest razboi
si-mi  amintesc scrisorile lui. Erau pline de
camaraderie, de dragoste. El nu s-ar fi com-
portat niciodata ca in Platoon. Gasesc acest
film deprimant, negativ. Sint destule lucruri
oribile pe lume, pe care nu ar trebui sa le
abordeze cinematograful”.

Un ziarist al ultra-conservatorului ,, Times-
Insight" descrie Platoon ca fiind filmul ,cel
mai respingator care s-a putut realiza vreo-
data in S.SUA."

Aceste pozitii opuse reflecta exact reactiile
contradictorii pe  care le suscita filmul. In
fata atrocitatilor descrise se afla cei care
strimba din nas, facind cel mai mare scandal
si cei care recunosc cda, din nefericire, acesta
e chipul razboiului.

Senatorul democrat al statului  Colorado,
Gary Hart, i-a Tncurajat pe toti adolescentii sa
vada filmul, pentru a afla ce este, cu adevarat,
razboiul.

Pe str. 75, 166 West, se afla sediul Organi-
zatiilor veteranilor din Vietnam, care rezista
datorita portorlcanului Angel Almedina si ne-
grului Downey. Au acum Vvirsta de 40 de ani
si au plecat in Vietnam la 19 ani, ca si eroul
filmului. Amindoi iubesc nespus filmul Platoon.
,E un film mare, afirma Angel. Este primul
film adevarat asupra acestui razboi. Rambo e
0 joaca de copii. Puteti vedea diferenta dupa
reactiile publicului. la Rambo, oamenii protes-
teaza, strigind si batind din picioare. Platoon
ii mobilizeaza, i pietrificA de groaza, pina-ntr-
atit este de adevarat. Apocalypse now m-a
facut sa ies dupa 5 minute. Tot acest simbo-
lism romantic... R&azboiul nu e romantic. E real
si murdar”. ,,Acum 15 ani, c¢ind m-am intors
din razboi, continud Downey, nu eram bine
vazut pentru ca pierdusem si America_ nu
pierde niciodata. Fie orice-ar fi. numai s& nu
pierzi | Astazi, America vede altfel lucrurile".
Cei doi au dreptate : America este pregatita
sa i se vorbeasca despre Vietnam. Mai multe
filme cu acelasi subiect vor iesi in lunile vi-
itoare, printre care un Coppola si un Kubrick.
,Am trait personal tot ce vedeti pe ecran,
raspunde Stone Tn interviuri. Toate aceste
evenimente au avut loc cu adevarat. Dar ni-
meni nu vorbea de ele. Toate au fost inmor-
mintate. Uitate. Ele faceau parte din istoria
Americii si erau ascunse. Pentru mine a de-
venit _un imperativ istoric sa le readuc la.
lumina”. Hranit de filmele lui John Wayne,
Stone s-a Tnrolat Tn razboi cu o viziune ro-
mantica, sperind ca va veni de acolo mult
mai bun. Presimtise ca Vietnamul avea si
fie ,razboiul generatiei Iui" si_ Oliver nu a
vruC sa piardda ocazia. Venise dintr-o familie
buna, facuse studii universitare de film si se
simtea vinovat fatd de straturile sociale mai
utin favorizate. Plecind la virsta teribilismu-
ui, a vrut, Tnainte de orice, s& demonstreze
parintilor ca-si poate fauri singur un loc sub
soare. Pe vremea cind Stone pleca pe front,
fara sa stie ce este patriotismul, Jane Fonda
milita Eentru pace. ,Fusesem educat in spiri-
tul razboiului rece. Eram convins ca trebuie
sa vinez comunistii din  Vietnam. Eram im-
pregnat de filmele lui John Wayne si credeam,
intr-adevar, la vremea ageea, ca noi eram cel
buni, iar el, cei rdi". intors din rdzboi derutat,
debusolat, a trecut brutal de partea cealalta a
barierei, devenind total de stingd. James Wood

cu care Stone a realizat ,Salvador”, il descrie
ca pe ,un artist cu o viziune consolidatd pe
politica".

Senatoru Gary Hart a recomandat tuturor ti-
nerilor si_mamelor din intreaga America sa
cunoasca filmul, pentru a ntelege efectul dez-
radacinarii pe care-1  produce razboiul. ,,Un
film, deci, conchide Stone, pe care cei de
dreapta nu-1 vor iubi".

Platoon — un film care l-a revelat Americii

un moment de istorie, de care nu vroia sau se
prefacea ca nu vrea sa stie sau sa vorbeasca.

Nicoleta Gherghel

Nicholson, sl fermecéatoarea Irena, careia li da
viatd pe ecran Kathleen Thurner.

Povestea lor de dragoste, pe care este brodata
intreaga actiune, captiveaza ™ primul rind prin
balansul permanent intre ce (ne) asteptam sa se
nttimple sl Tntre ceea ce se Intimpla in realitate.
In ciuda faptului ca trateaza o asemenea tema,
fiind, totusi, o comedie, filmul devine pe parcurs
mai lent sl se pierde in expozltlunl lungi,

= UN REDACTOR al revistei vest-germane ,,Der
Spiegel” a purtat recent o discutie cu Astrid
Lindgren, celebrd scriitoare suedeza de literatura
pentru copil.. Este cunoscuta In Tntreaga lume Tn
special datorita volumelor ,,Pipi — Ciorapi lungi”,
,,Copiii din Bullerbyn" si_,Scufltul Rosu", tra-
duse aproape In toafe limbile pamintului sl trans-
puse si pe ecran. B o .

La Tntrebarea_: ,,Copiii sl nepotii dv. va_ inspira
atunci cind scrieti Astrid Lindgren a raspuns :
,Imi plac copiii ‘'dar nu-i _neaparat nevoie de el
gentru _a scrie pentru copil. Altfel spus, nu tre-

uie sa al neapdrat copil pentru a putea scrie
pentru copil. Este suficient sa reusesti sa te in-
torci In copilarie sl sa ti le amintesti pe toate
cite au fost". .

La remarca reporterului, cad a vazut multl co-
pil lesind dezamagiti de la filmele realizate dupa
cartile el, scriitoarea a comentat : ,,Acest lucru
este lesne de Inteles. Scenariile filmelor le-am
scris _chiar eu. Bine_Tnteles, se poate Tntimpla ca

ustii cu mai multd fantezie sa-si faca propria
or Imagine despre cele citite sl vazute. Lucrul
cel mai important este ca acesti copii sa citeas-
cd, sa invete ceva dintr-o carte. In ceea ce pri-
veste filmul, televiziunea sl video, acestea oferad
doar o distractie de suprafata".

In fine, la Tintrebarea : ,,Ce ar trebui sa ci-
teasca copiii T,  Astrid Lindgren a raspuns :
,Dacd ! cineva m-ar Intreba ce conditii ar trebil
sa Indeplineascd o carte pentru copil, as rdaspunde
fara sa ezit : sa fie buna. Dar de ce oamenii nu
se Tntreaba cum trebuie sa fie un roman bun,
cum trebuie sad fie o poezie buna ? Eu stiu un
singur lucru : cd am scris din inima tot ce am
scris, cu 0 poftd nebuna. Am facut-o pentru_cad
sint sigurd ca acesta este lucrul pe care copiii il
doresc cel mal mult".

= LA SASE ANI dupa ce a realizat filmul
,Oameni obisnuitl”, Tncununat cu patru premii
Oscar, cunoscutul actor sl regizor american Ro-
bert Redford revine la munca de regizor. EIl
realizeazd acum filmul ,»Tlie Mllagro Beanfleld
War" (Hazboiul pentru cimpul de fasole Millagro).
La baza noului sau film se afld romanul omonim
al lui, John Nickhols, aparut in 1974, care Tnfa-
tiseazd lupta unul grup de mici fermieri_ spa-
nioli din_ New Mexico Tmpotriva Unor capitalisti
americani care vor sa le ia paminturlle pentru a
construi acolo un teren de golf. Romanul lui John
Nickhols se bazeaza pe fapte reale petrecute cu
un secol In urma.

»Nu-mi amintesc exact cind am Tnceput sa

doresc sa fac regie — a declarat Redford unul
corespondent al revistei italiene }Panorama care
apare la Milano — dar Intr-o anumita etapa

aceasta a reiesit din Tnsdsi munca mea de actor.
Este ceva cam neobisnuit pentru cad prima mea
meserie a fost cea de pictor, si numai dupa aceea
am devehlt actor pentru ca, In sfirsit, sa ajung
la regie care, dupa parerea mea, este foarte
aproape de pictura. In felul acesta cercul s-a
Tnchis. Reglzind, am sentimentul cd controlez fle-
care miscare a pensulei, dar munca regizorului
este mult mal aproape de cea a sculptorului.
Uneori am sentimentul ca tin in mind o bucata
de lut pe care o modelez dupa propria-mi inspi-
ratie. =

In timp ce regizez Imi dau seama ca Tmi lip-
seste foarte putin pentru a avea sentimentul cd
joc, ca sint actor. Cind joc o fac cu placere, ma
identific cu personajul, "cu sentimentele lui cele
mai intime."

de

1.1IVIU DAMIAN

espre poetul nascut la Strimba, Lea-
d dovenii de azi (R.S.S. Moldoveneasca),
am avut tristul prilej sa scriu la sfir-
situl anului trecut, atunci cind Ti
anuntam pe cititorii revistei ca Liviu Damian
s-a Tntors pentru totdeauna In satul natal, aco-
lo unde se pare ca s-a ivit vesnicia. Acum, in
mijloc de iunie, ne amintim ca de fiecare data
trecerea Tn eternitate a marelui ctitor al limbii
roméane literare. Mihal Eminescu. Patima Ilui
Liviu Damian s-a numit poezia, limba stramo-
silor pe care a cintat-o ca nimeni altul Emi-
nescu. Legdatura lor prin timp este cu atit mai
durabild, cu cit versul va dainui prin veacuri.
Prin Liviu Damian sa-l recitim pe Eminescu si
sd varsam o lacrima pentru iubirea lor comu-
na : limba ce-o vorbim !

Sa-l recitim pe Eminescu

Sa-l recitim, sa-l recitim pe Eminescu
pind in roud de pe manuscrise
pina in inimile c,are se iubescu
traind cu ale lui dureri si vise.

Floarea recunostintei rasarita
dintre zapezi o rima, una are —
e viata lui cea mare, ne-mplinita
lasata noua spre cutremurare...

Eminescu, foc ginditor

Pornit de la Pamintul care i-a dat suflare
spre-acala unde astrii se trec in palid roi
in zbor de ani-lumina pe cai nepieritoare —
se duce gindul Lui sau vine inapoi ?

In care ghem de flacari, in care nod de cremeni
a poposit lumina ce din genune creste ?
Astronaut, poetul — cu ce sa- mai asemeni

pe cel care din haos se-ncheaga omeneste |

In steaua ce vegheaza la marginile lumii

std dorul de-a se-ntoarce spre marele-nceput
cum stau in nimbul Lui si lacrimile mumei

si firele din iarba cu care O crescut.

Pornit de la Pamintul care i-a dat suflare

spre astrii reci ce, poate, ne-asteapta si pe noi
el are chipul stelei prin veacuri calatoare
plecata de acasa — sa vina inapoi |

Ziua lui Eminescu
S& nu dormim la sarbatori, copile

ca prea de-ajuns noi am dormit si zile
si luminoase, ginditoare nopti

cind ne strigau colindatori la porti.

Sa nu dormim cind vine plugusorul
nu cu harapnicul minat — cu dorul.
Si trezi sa fim cind sund semanatul
de parca stup de cintece e satul.

Pe urma lor se-aratad Eminescu

cu steaua de-unde zorii se ivescu.

In raza ei clatindu-mi iarasi fata
tinar m-as vrea sa fiu — ca dimineata.

Eminescu Tntre noi

Tinar, Eminescu trecu printre noi.
Acelasi, de cindva — pribeag prin tara,
Era sa-1 pierdem si sa nu-l vedem

cei adunati ca sd ciocnim pahara.

Poftit la masa noastra cu bucate
el se opri si ne-asculta cintarea.
Tacuta sta in fata lui si pilineo
neatinsa si alaturi — sarea.

Flamind de grai parea si nu de piine
scirbit de larma, dar si-nveselit

de valmasagu-acesta de cuvinte

cu care intre noi l-am intilnit

l-am ardtat in tarini griul verde
i-am aratat si pruncii — ca sa vada
ca noi sintem in zilele de astazi
urmasii celor ce-au ramas balada.

Tinar, Eminescu trecu printre noi.
Apoi s-a luminat un colt de cer
si s-au pornit copii sa ureze

la portile incremenite-n ger.

Selectie si prezentare de
Cornel Galben

Rolando Certa

Tncetat din viata poetul-editor al unei

reviste de literaturd, sufletul bienale-

lor de poezie din Sicilia, un mare_si
~ sincer prieten al Romaniei, vai, tinar,
Incd Tn puterea virsteei, iubitul nostru frate
intr-ale poeziei, Rolando Certa.

Am pe masa nca fise cuprinzind strofe, poe-
zii intregi, din cartile Iui: mi se ceruse cu
doua-trel luni Tn urma o prefata la o editie ro-
maneascd din poezia 5a raspindita pe mal mul-
te carti, tradus Tn nenumarate limbi pina acum.

L-am avut citeva ceasuri Tn casa mea cu vreo
trei ani Tn urma si am purtat o convorbire de
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neuitat Tmpreund. Am stat in linistea amur-
gului lingd un pahar cu vin sl, iata, a fost pen-
tru ultima oara. Nu vom uita niciodatd, cei ce
am fost in Sicilia cu patru ani Tn urma, zilele
\Tnchinate poeziei si sufletului romanesc prega-
tite de acest minunat om. Cum putini au fost,
dupa spusa lui_Nicolae lorga, prietenii adeva-
rati ai poporului nostru.
Fie-ti_usoard tarina Siciliei pe care ai lublt-o
cu toata fiinta si viata, sufletul careia batein
cartile tale de acum cu si mai luminata .putere.

loan Alexandru

AMmestecate

< Roméania — pentru a sasea oard conse-
cutiv campioana mondiala la handbal. Este
un lucru la fel de frumos ca dupa-amiaza
zilei de luni pe care am petrecut-o intr-o pa-
jiste marginita de brazi de pe buza unui lac
de cimpie. Tufe de madaces nflorite, clai de
fin din prima coasa, veverite, muschiul apei
albastru (numai oasele de umbra ale salci-
milor erau tulburi) si pe malul alalalt, lanuri
de orz pirguit Tn care scaparau mii si mii de
maci rosii. O victorie de rasunet obtinuta de
niste baieti minunati, care vor Intra n le-
genda. Nu stiu care a fost cel mai bun dintre
ei pe intreaga desfasurare a campionatului,
poate Berbece, poate Dumitru sau Maricel
Voinea, stiu sigur Tnsa ca, duminica, in fina-
la cu Uniunea Sovietica, portarul Buligan
a demonstrat ca nu are rival In lume.

< Poate cineva sa-mi spuna de ce mai
purtam prin lume echipa de rugby ? Aseme-
nea batai dezastruoase, cum a Tncasat in Cupa
mondiald si care tin de cosmar, n-a cunoscut
n istoria ei. Pe antrenorii care o conduc,
care de multa vreme clampanesc din deste
ca berzele din plisc, i-as obliga s& umble cu
jumatate de mustata rasa, iar Tntre Craciun
si Anul Nou cu bocancii Tncaltati pe piciorul
gol. In orice caz, trebuie exclusi imediat din
posturile pe care le ocupa cu anasina de foar-
te multi ani.

< lon Vasile Marcu, din partile Transilva-
niei, Tmi trimite o poezie in care-mi aprin-
de o lampd, scadparind in soapta chibritul ca
sa-ml lumineze o carare cunoscuta : ,,...Mi-a
spus un amic Tintr-o seara, / Ca-n portul
Braila, ascuns, / Ar fi un vapor cu pileala /
Ce-asteapta sa fie distrus / Se zice ca mer-

geti In taind / La dropii, c-0 puscd de soc /
Si-aveti pregatita o haina / Pe care e scris :
faceti loc..."

Cind primesc asemenea versuri mi-aduc
aminte de seara cind m-am potrivit trecind
pe sub zidurile unei case din Ciulesti n
odaile careia o batrina jelea un mort. N-0
sa uit niciodatd vorbele ei: ,,Vrednicutul
mamei, vredriicutu, cd tu deschidea! bufetul
si tot tu-1 Tnchideai..."

= Scriu aceste rinduri joi dimineata. Cu
vreo ora Tn urma m-a sunat o buna prietena
ca sd-mi spuna cd, peste noapte, doi pesti
exotici din acvariul de care Tntreaga lor fa-
milie e atit de mindra s-au aruncat pe par-
chet, cu un salt aproape imposibil de imagi-
nat si s-au ldsat s& moard acolo. Misterioasa
sinucidere a pestilor rosii ! Cam asta ar fi,
ma gindesc eu, si titlul unei eventuale cro-
nici pe marginea evolutiei olimpicilor nostri
Tn meciul cu Danemarca, pe care l-au pier-
dut cu 0—8 ! Un rezultat rusinos, de nesu-
portat si pe care, oricit m-as framinta, nu
pot sa mi-1 explic. Si au jucat acolo Liliac,
Belodedici, Balan, Kramer... Daca as fl in
locul lor, as plati pilotului sa opreasca avio-
nul Tntr-o margine de sat si as lua-o prin
maracini, si numai la adapostul noptii, spre
Bucuresti, cintind Tn barba imnul birjarilor
braileni cind Tsi beau banii pina la ultimul
sfant si se trezeau, la ziua, cad li s-a furat
si-un cal :

Bate-m-as cu_mina mea,
lapa mov imi trebuia ! ?
Aia neagra nu tragea ?
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