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DRUM
® storla construcției
■ socialiste din țara 
" noastră consacră, 

din timp în timp, 
momente aniversare ale că
ror semnificații — multiple 
și deosebite — converg spre 
spații de existentă cu mult 
mal vaste, în atingere cu 
biografia, cu munca și viața 
tuturor generațiilor și for- 
mînd în acest fel un ori
zont cit se poate de limpede 
și explicit al însuși desti
nului național. Reprezintă 
aceasta și puterea, forța de 
a ne asuma pe planul con
științei o realitate în mie
zul căreia trăim și gindim, 
după cum reprezintă și mo
dul de a ne continua în 
perspectiva unei experiențe 
exemplificatoare, împlinirea 
unui sfert de veac de la în
cheierea cooperativizării a- 
grlculturii este un astfel de 
moment care se constituie 
el singur intr-un capitol de 
Istorie. Nl-1 relevă cu deose
bită claritate și sub rapor
tul tuturor consecințelor sale 
de ordin politic, economic și 
social, cuvântarea secretaru
lui general el partidului 
rostită în cadrul recentei 
plenare lărgite a Consiliului 
Național al Agriculturii, In
dustriei Alimentare, Silvicul
turii și Gospodăririi Apelor.

Privit de pe înaltele trep
te ale muncii și înfăptuiri
lor de azi, actul revoluțio
nar de acum douăzeci șl 
cinci de ani apare cu o și 
mai puternică evidentă ca 
necesitate și rațiune de care 
se leagă însuși mersul înain
te al societății noastre. El 
spune mult despre ceea ce 
numim azi ideea de unitate a 
poporului, despre capacita
tea revoluționară a țărănimii 
de a lucra asupra propriei 
sale condiții, transformindu- 
se lntr-una dintre forțele 
principale ale acestei uni
tăți, urmînd și înfăptuind 
politica partidului și aducîn- 
du-șl o hotărîtoare sl prodi
gioasă contribuție la cauza 
dezvoltării, a progresului și 
civilizației socialiste, la în
florirea economică și socială 
a întregii țări. A consfințit 
și consființește Justețea aces
tei cauze, realitatea în esen
ța căreia s-au produs și se 
produc mari transformări 
chemînd șl sprijinind acte 
de conștiință revelatoare. 
Este altul modul de a gîndi 
in lumea satului, astăzi, 
după cum alta este înfățișa
rea pămîntulul asupra că
ruia această lume se apleacă 
și îl lucrează cu știință, cu 
tehnică, înnoindu-i și spo- 
rindu-i neîncetat potenția
lul productiv. Uriașe dotări 
tehnice, materiale și umane, 
uriașe investiții economice 
dar și de ordin moral, poli
tic și social — în sensul de
mocrației participării, al răs
punderii, al ridicării perma
nente a orizontului de cunoș
tințe — au transformat și 
transformă activitatea din 
agricultură într-o magistra
lă a progresului neîntrerupt. 
Sentimentul proprietății mun
cii acționează azi ca fac
tor esențial și prin el sen
timentul unității se explică 
și dezvoltă capacități infini
te pentru înfăptuirea mari
lor programe ale noii revo
luții agrare, etapă nouă ce 
decurge din hotărârile și 
obiectivele adoptate de cel

EROIC
de-al XIII-lea Congres al 
partidului, precum și spirit 
nou, edificator, pe care îl 
propune și îl consacră in 
toate domeniile cerința unei 
noi calități a muncii și 
vieții.

Prin instituirea Me
daliei jubiliare „25 
de ani de la înche
ierea cooperativiză

rii agriculturii in Republica 
Socialistă România", momen
tul aniversar trăit rămîne să 
consacre un drum eroic și 
glorios care-și dezvăluie în 
mod programatic perspectiva 
ca șl virtuțile, trăsăturile în 
plan economic și social pe 
care politica partidului nos
tru le promovează și le sus
ține permanent. în semn de 
omagiu și recunoștință pen
tru înfăptuirea neabătută a 
acestei politici, tovară
șului Nicolae Ceaușescu 
i-a fost conferită Me
dalia Jubiliară. Se cin
stește astfel o epocă, un 
destin eroic, exemplar. Și 
dobîndește putere de simbol 
un act jubiliar care se con
stituie în memorie vie a în
tregii națiuni. Ne aflăm in
tr-o etapă nouă, în care re
voluția nu numai că nu s-a 
încheiat —. sublinia secreta
rul general al partidului — 
dar pune noi cerințe, cere 
abnegație, o răspundere și 
mal mare, pentru că sporesc 
exigențele, cresc uriașele 
cuceriri ale științei care tre
buie cunoscute, însușite și 
aplicate. Trebuie să facem 
ca și în agricultură — așa 
cum se impune în toate ce
lelalte sectoare — să păs
trăm și să dezvoltăm puter
nic spiritul revoluționar în 
Întreaga noastră activitate.

Bogăția experienței națio
nale. întinderea ei pe spații 
vaste ele existentei. Inclu
siv ale celei culturale, ca și 
bogăția de ordin calitativ 
nou, superior, pe care ne-o 
relevă programele prezentu
lui și viitorului. în acel 
consens larg și edificator 
al unității de voință și ac
țiune. au, în cuvintele. în 
gîndirea și activitatea secre
tarului general al partidului 
un permanent și trainic su
port de sprijin.

Regăsim acest sentiment în 
tot ceea ce întreprindem, în 
tot ceea ce năzuim. Plenara 
Consiliului Național al Fron
tului Democrației și Unității 
Socialiste, cuvîntarea pe care 
secretarul general al partidu
lui a rostit-o în cadrul aces
tui reprezentativ forum evi
dențiază pregnant hotărîrea 
de a face totul pentru înde
plinirea sarcinilor și obiecti
velor stabilite de Congresul 
al XIII-lea al partidului, 
pentru edificarea unei noi 
calități a muncii și vieții. 
Intr-o asemenea perspectivă 
se înscrie și hotărîrea plena
rei privând organizarea ale
gerilor pentru consiliile 
populare municipale, orășe
nești și comunale, act demo
cratic de amplă semnificație 
politică și socială.

Sîntem în anul Conferin
ței Naționale a partidului, 
evenimentul politic central 
pe care-1 întîmpinăm si din 
perspectiva căruia eforturile 
muncii și creației cunosc al
titudini noi. pe măsură.

Luceafărul

suverană

DEALUL TEILOR

SUBLINIERI

Dulce Românie
Un adevăr indiscutabil este acela con

form căruia fondul principal al culturii 
române a intrat în posesia datelor 
sale fundamentale, cuprinzindu-se de 

adinei rădăcini de spirit si putere nouă, re
velatoare. pentru ca generații și generații să 
se poată instrui și crește la lumina unei înal
te conștiințe patriotice și a unei identități pe 
măsură, capabilă să explice nu numai trecu
tul si prezentul ci și viitorul in toată comple
xitatea si dinamica sa. Congresul al IX-lea al 
partidului a marcat, evident, și întreg acest 
traiect al reconsiderării felului de a ne moșteni 
și continua propriile rădăcini. într-un scop al 
permanentei integrări și deschideri de spații 
culturale și artistice care dau si esență și spe
cific șl profunzime sensibilității și gîndirii con
temporane. S-au deschis căi si orizonturi pînă 
atunci inerte sl depărtate fată de tezaurul de 
valori care adună veacuri de gîndire și fră- 
mintări de spirit, morale si sociale in cel mai 
înalt grad. O coordonată firească s-a dat de 
atunci înțelegerii și însușirii patrimoniului crea
ției. moștenirii permanente care caracterizează 
înaintarea sl dezvoltarea noastră in timp. O 
coordonată care este aceea a Ideii de epopee 
si a epopeii inseși în care se constituie lupta, 
munca sl creația poporului pentru afirmarea 
Idealurilor de libertate socială și națională, ale 
independentei si suveranității. Crez adine și 
omniprezent, formînd și articulînd în perma
nentă ideea și sentimentul unității, edificiul a- 
cesteia la care a lucrat si lucrează, cu devo- 
tlunea propriilor sale mijloace, si cultura. Ea, 
dimpreună cu istoria în care se cuprinde si 
pe care o relevă, ea. dimpreună cu lupta și
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ici acum, cind scriu cu inima despre 
un vechi sat românesc, din unica și 
inegalabila Vale a Almăjului, eu în
sumi fiind fiul unui sat din Banat, 

n-aș putea spune ce anume mă atrage și mă 
fascinează mai mult la Prilipeț. Să fie numele 
lui, care mă face să simt in nări, de pe-acum, 
mirosul florii de tei ? Căci, în limbajul locului, 
prilip înseamnă tei, iar în toponimie găsim de
numirile Cracul cu Tei sau Dealul Teilor. Să fie 
„de vină" puternica personalitate a lui Ilie Șu
veți, incă tinărul președinte al cooperativei a- 
gricole de producție din Prilipeț ?

Un răspuns la minut, în doi peri, ar fi incom
plet și superficial. Pe măsură ce cunoști acest 
sat, care poate fi chiar Satul, vei vedea și vei 
simți că e tot mai greu de dat un răspuns com
plet, convingător, atotcuprinzător. Pentru că el 
este — parafrazindu-1 pe Blaga — mai mult decît 
un sat care poartă in nume mireasma florii de 
tei. Eî este chiar satul românesc, in fertila epo
că pe care o trăim. Acel univers care s-a re
descoperit și s-a reclădit pe sine, cu fiecare 
nouă recoltă, care înseamnă de fapt însăși fer
tilitatea privită intr-o nouă lumină, științifică și 
umană în același timp, intr-o perspectivă cla
ră, optimistă, promițătoare de noi rodnicii.

Scrisesem odată despre Ilie Șuveți ca despre 
un țăran privind lucid și încrezător in viitor. 
Pe urmă a trebuit să-mi corectez și să-mi com
pletez această afirmație. De fapt, întregul sat 
muncea, gindea și privea in perspectiva unui 
viitor conturat cu clarviziune prin însuși con
ceptul de nouă revoluție agrară, elaborat și pro-

ATITUDINI

1

movat de secretarul general al partidului nos
tru.

Deci, Ilie Șuveți, — președintele — Pavel și 
Gheorghe Șuveți, tată și fiu, amindoi mecaniza
tori la una din cele mai bune secții de la S.M.A. 
Bozovici, după cum susține directorul Gheorghe 
Nacev. Teofil, Pavel și Cornel Șuveți, tată și 
fii, de asemenea mecanizatori agricoli, dintre 
cei care depun o concretă mărturie despre cum 
au devenit înfloritoare dealurile și luncile. Așa 
am început să mă gîndesc la Șuveții din Prili- 
peț ca la Moromeții lui Marin Preda. Ca la o 
dinastie de țărani cu o identitate aparte, pu
ternică, inconfundabilă, cu valoare de simbol 
pentru însuși țăranul român, in noile condiții 
istorice, cu noi idealuri și orizonturi umane. O 
dinastie simbolizind un nou destin al țăranu
lui român.

Anul 1985 a fost declarat un an al recoltelor 
record. Adevăr rămas valabil doar pină la noua 
recoltă, căci și 1986 a fost un an record, cu roa
de nemaiintîlnite pe aceste locuri, greu previ
zibile cu numai cițiva ani în urmă. Iar dacă ii 
asculți acum, cind încă vine o boare răcoroasă 
dinspre Munții Almăjului sau dinspre Munții 
Semenicului, dacă îi asculți pe îndelete pe coo
peratorii din Prilipeț, iți dai seama că știi și 
mai puține despre oamenii acestui sat. Ei pot 
obține mai mult. Ei vor și trebuie să facă mai 
mult pentru belșugul lor și al țării. „Nici nu 
îndrăzneam, acum douăzeci și cinci de ani, să

Nicolae Sârbu
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ițim adeseori, șl, firește, documentele 
sînt acelea in care citim, că 

i este datoare să educe, să 
să fie pătrunsă de înalte 

idealuri umaniste. Sint îndemnați, astfel, ar
tiștii, scriitorii să reflecte tendințele vremii pe 
care o trăiesc și chiar, mai mult decit atit, să 
le exprime, pe cît posibil, plenar. Mi se cere, 
cu alte cuvinte, și mie ca, într-o carte sau alta, 
să afirm ceva, să nu mă opresc, adică, la res
pingerea, la repudierea unor stări de lucruri 
repudiate de viața însăși, ci să și pro-mo-vez 
ceva ; să contribui, mai simplu și mai limpede 
spus, la victoria noului. Este cumva vreo ce
rință, vreo pre-ten-ți-e deplasată asta, ceva ce 
n-ar fi compatibil cu statutul unui scriitor 
a-de-vă-rat ?

Atunci cind intru într-o pădure, ca să apelez 
la o metaforă frecvent utilizată, nu mă opresc, 
pierdut în extaz, înaintea scorburilor și uscă
turilor, nici nu admir, in exclusivitate, copacii 
falnici, cu coroane stufos desfășurate, ci caut, 
cu sau fără de voia mea, și copacii tineri, cei 
care vor însemna cîndva viitoarea pădure. 
Atunci cînd îmi povățuiesc copilul, cu buna cre
dință de a-i deschide ochii spre mai tîrziu, nu 
mă rezum întruna la acel nu despotic, interdicție 
comodă și fără drept de apel, ci mă străduiesc, 
atit cît îmi stă în putință, să-i și explic de ce, 
ba chiar am datoria să-i mai arăt și cum. Pen
tru simplul motiv că cu porunci de tipul „Nu- 
rupeți-florile-Nu-călcați-iarba" nu se săvirșește 
și desăvîrșește educația unei generații. Or, a ve
dea pretutindeni, întotdeauna, și copacii tineri,

Cde partid 
literatura 
militeze,

PREZENTA TiNĂRULUI SCRIITOR

înseamnă a descifra noul ; iar a adăuga Iui nu 
și pe cum înseamnă a afirma. In cazul ăsta, 
mai este vorba de vreo cerință, de vreo pre- 
ten-ți-e deplasată, sau pur și simplu se află la 
mijloc o condiție pe care ar trebui să mi-o im
pun eu însumi, mereu ?

Dacă cineva din afară mi-o impune cu ade
vărat, acel cineva este viața însăși ; realitatea 
care mi-a dat naștere mie și care, tocmai din 
pricina asta, va trebui să dea naștere și cărți
lor mele. In viața cea de toate zilele se dă ne
întrerupt o luptă, aceea dintre nou și vechi, 
aceea dintre bine și rău, este o lege, o înfrun
tare mereu deschisă fără de care n-ar exista 
natură, societate, progres. Nu fac, așadar, decit 
să mă inspir din viață, să-i dau, de bună seamă, 
și respectul cuvenit, atunci cînd, în paginile 
unei cărți, îi fac loc noului ; cînd îi dau cărții, 
în întregul ei. un sens anume, pe care viața în
săși îl are și îl reclamă. Or, dacă-ți cere viața, 
realitatea suverană, ceva, de cele mai multe ori 
nu-ți mai rămîne decît să te supui ; condus 
insă, întotdeauna, fără întrerupere, de convin
gerea că nu vei avea decît de ciștigat din asta.

Spuse de-a dreptul, așa, lucrurile par atit 
de simple, incit uneori te poți, pe bună drep
tate, întreba : și atunci cine mă împiedică s-o 
și fac ? de ce mai e nevoie de atîtea îndemnuri, 
și apeluri, și insistențe ? Din păcate, mai exis
tă și piedici, mai există și temeri, în primul

Dumitru Matală
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Anotimpurile prieteniei
X n Cumpenele (Editura Eminescu, 1985)

1 Stelian Tăbăraș este preocupat de 
experiențele umane transmise genetic, 
de-a lungul veacurilor prin acele 

reguli nescrise ale căror coduri rămîn desci
frabile doar instinctelor, intuiției. Ne aflăm în 
fața unei reconstituiri făcută la nivelul indivi
dului exponențial. Zamfir Amărășteanu, care, 
structural, se confundă cu însuși drumul unei 
anume experiențe umane. Anticipat printr-un 
motto („Din cauza ochiului compus albina 
vede tot universul împărțit în hexagoane. Un 
Singur lucru îl vede așa cum este, fagurele", 
subiectul se întregește cu migală din imagini 
fragmentate, intimplări și semnificații, aparent 

legătură, cititorului revenindu-i sarcina să 
cep" 
pentru autor de 
este conoentrat

fără 
„dea 
gică 
tual 
nilor).

Pretextul romanesc 
de octombrie a anului 1950, in care 
pune că pustnicul împușcat din 
Lancu Matei intr-o acțiune militară din munții 
Leaota îndreptată împotriva unor bande înar
mate, ostile noului regim, ar fi fost Zamfir 
Amarășteanu. Naratorul selectează din mulți
mea amintirilor evenimentele care au premers 
acestei date și pe cele ulterioare, întocmai 
intr-o lecție de maieutică al cărei scop final 
este cunoașterea prin virtute, ci descifrarea 
este intr-un om procentul animalic și cit 
spiritual (ecuație definită de doctorul Mavro- 
gneni, „complexul centaurului", cu aplicație la 
cazul lancu Matei : „Centaurul este chiar 
omul cu o latură animalică și cea spirituala"). 
Romancierul procedază, așadar, socratic prefe
rind adevărului descoperit prin experiență pe 
cel dobindit prin meditație. Stelian Tăbăraș 
evocă un spațiu temporal marcat de evenimente- 
jalon în conștiința căruia ele devin date imua
bile. Supoziția se conturează tot din primele 
pagini prin rememorarea unei intimplări legate 
de anii războiului. Din rămășițele unui bom
bardier german prăbușit in apropierea satului, 
localnicii iau aluminiul și fac din el „ulcică de 
muls vaca", „lighean pentru mălai", „oală 
pentru pomeni". Tiparul este mai vechi și ii 
relevă naratorului, cind vasul-tipar va fi fost 
de mult pierdut, că trupul de femeie stilizat, 
imprimat pe o latură a lor în basorelief, semă- 
nind cu „un bulb de brândușă cu brațele in 
formă de cruce", este aidoma cu un model. 
„Dansatoarea din Tăuț", aflat la Muzeul din 
Arad. Iată cum istoria revine mereu la tiparele 
ei, lasă a se înțelege autorul. De la conside
rarea comunității umane din Pietricica și 
Virfuri, ca expresie directă a unui spațiu mo
delat după tiparele, atitudinea, organizarea 
socială și economică care-și multiplică formal 
o experiență a cărei semnificație s-a pierdut șl 
pînă la învățăturile lui Zamfir Amărășteanu 
care vin „după haosul războiului și a celor ce 
le-a generat el, anume ca să readucă puțină 
ordine pămîntească peste situațiile care s-au

intre ele (expresie cu valoare ma- 
vreme ce efortul intelec- 
tn descifrarea conexiu-

îl constituie o dimineață 
se presu- 

greșeală de

ca 
nu 
cit 
cel

ivit", autorul nu compune un sistem silogistic, 
ci inoearcă să sugereze necesitatea unei medi- 
tări profunde asupra semnificațiilor experien
ței umanității, posibilitate unică a unor mutații 
spre echilibrul spiritului. Transmisiile lui 
Amărășteanu din subsolul prefecturii (unde 
fuse zidit de bună voie pentru a comunica 
informații exacte despre inamic), sfaturile lui, 
însemnările din jurnal sint în fond un aver
tisment pentru omenirea care s-a abătut de la 
Ordinea perfectă a naturii. Observațiile lui, în 
maniera lui Hesiod — Munci și zile — sint 
„Unele previziuni ale ruperii aoestui lanț, dar 
și unele chel de refacere măcar a unor sim
bioze". Ele se concentrează în descifrarea tai
nelor naturii, dar și naturii spiritului uman : 
„Mei cu seamă acum, iarna, alege-ți prietenii. 
Vara sufletele oricum sînt deschise, primăvara 
cu atît mai mult și s-ar putea să te înșeli 
asupra aproapelui, precum și acesta în privința 
ta". Claustrarea sa voită este reeditarea, la 
dimensiune singulară și în cu totul alt scop, a 
unei experiențe similare făcută mai înainte de 
Alexandru Niculescu. urmare a neîncrederii 
generate, în rîndul specialiștilor Ia o sesiune de 
comunicări a Societății de științe medicale, de 
afirmația că omul poate trăi într-o pădure 
numai din oeea ce-i oferă aceasta. A doua 
claustrare împrumută similitudinile anabiozei 
într-o vreme de cumpănă, fenomen pe care, în

Lucian Chișu
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TINEREȚEA CLASICILOR

Fascinația
lui Caragiale

Investigarea iei
n așteptarea volumelor următoare,

Iam recitit prima parte a lucrării lui 
Eugen Negriei, „Introducere în poe
zia contemporană", apărută in Edi

tura Cartea Românească, la sfirșitul anului 
1985. Autorul are in vedere o „definire a pro
ceselor declanșate in ultimii ani inlăuntrul fe
nomenului poetic românesc" (s.n.). Dacă titlul 
nu include această ultimă specificare, provo- 
cind ezitări in clasificarea tematică a cărții, 
omisiunea poate fi totuși justificată prin ni
velul de generalizare la care se situează 
logia propusă. Raportat la acest nivel, 
atributul „contemporană" putea lipsi din 
dat fiind și faptul că demersul criticului .. 
biționează să excludă determinările social-isto- 
rice". Acceptăm cu rezervă calitatea de „intro
ducere" (inițiere) a lucrării. Fără să abuzeze 
de termeni tehnici, criticul se adresează totuși 
unui cititor avizat, capabil să inteleagă. de 
pildă, că „la nivelul complex al hipersememe- 
lor se execută o substituire a semeflor antoni
me", că „poetul propune o corelație de func- 
ții-semn, adică un cod global, oricare ar fi sta
tutul particular al funcțiilor-semn din alcă
tuire" sau că, în cazul metonimiei, „o marcă 
înlocuiește sememul sau sememul înlocuiește 
una din mărcile sale". (Ultima aserțiune, pre
luată de la Eco, definește de fapt sinecdoca, 
adică o jumătate de metaforă. Aici am putea

tipo- 
chiar 
titlu, 
„am-

faptul că funcția metonimică șau me- 
a unei sintagme este uneori decisă de 

context ; vezi Șklovski, exemplul „Măi 
mă !“.)

„Încercarea de sistematizare" — cum se 
intitulează volumul la care ne referim si 
se intitulează primul capitol al acestuia — de
butează cu o confesiune : „Nu simțim nici o 
plăcere recurgind la operația de clasificare de 
mai jos". Fie-ne îngăduit să ne îndoim de sin
ceritatea autorului, pentru că nu ne este în
găduit să-1 bănuim de insensibilitate. Cind iți 
propui să dezvolți o teorie in cîteva tomuri, 
aplicind-o celor mai valoroși reprezentanți ai 
poeziei noastre contemporane, pătrunzind așa
dar in intimitatea unor texte seducătoare, poți 
s-o faci fără nici o plăcere ? „Mărturisirea" 
trădează în fond dorința criticului de a se si
tua deasupra oricărei clasificări, ambiția de a 
depăși „vanitatea clasificării". Orice raționa
ment implică operații taxinomice. Cu aproape 
un secol in urmă, un cunoscut critic literar 
francez considera că „scopul final 'al oricărei 
științe din lume este de a clasifica" și că „fie
care progres al științei este un progres sau o 
schimbare in clasificare". Lingvistul danez Otto 
Jespersen a definit omul drept „flinta care cla
sifică". Tudor Vianu spunea că „artele" sint 
„rezultatul unei operații de clasificare aplicată 
asupra operelor concrete". Putem regreta im-

nota și 
taforică

ciz-

sub- 
cum

perfecțiunea clasificărilor, putem acuza rigidi
tatea sau chiar inutilitatea unora dintre ele. 
dar nu putem — ca ființe raționale — să re
nunțăm la clasificări, decît renunțind la orice 
intenție de comunicare și de înțelegere a lumii. 
Este surprinzător că tocmai E. Negriei, autor 
al unor interesante propuneri de clasificare a 
cronicilor românești (in „Imanenta literaturii"), 
iși începe „Introducerea" cu o remarcă ingrată 
la adresa unei operații care a putut fi numită 
nu numai „o întreagă știință", ci chiar „știin
ța însăși". Desigur, nimeni nu este obligat să 
formuleze clasificări explicite. Cînd acestea 
apar în prim-planul discursului critic, ele de
finesc — 
An drăcii 
Se poate 
cultivate 
tura cognitivă in spațiul literar, criticul subiec
tiv riscind alunecarea spre unele soluții procus- 
tiene. Din fericire, cind abordează direct ope
rele celor zece poeți discutați în acest prim vo
lum, E. Negriei nu pare obsedat de propria-1 
teorie. Din același motiv insă, nu-i putem ac
cepta „scuza rigorii". Factorul-cheie al clasifi
cării propuse, „prezenta modelatoare a eului 
producător întrevăzută in relația discursului 
cu lumea", ne-ar putea sugera unele apropieri 
de teoria formativității sau, la un nivel mai ge
neral, de pragmatica lingvistică,

după opinia argumentată a lui Max 
— tipul de critică literară subiectivă. 
întîmpla ca metoda, modelul, teoria, 
prea insistent, să stânjenească aven-

x n bună măsură, fascinația pe care și

1 astăzi, după aproape un secol, o exer
cită asupra cititorului opera lui Cara
giale, este datorată unui fenomen de 

inversie. Intr-adevăr, esența comicului caragia- 
lian pare a sta, in fond, intr-o fantastică in
versare de roluri : în ficțiunile sale, excepția 
este ipostaziată drept regulă, prostia devine 
majoritară (O scrisoare pierdută), situațiile 
neobișnuite devin cotidiene (Telegrame...). Este, 
în fond, o problemă de nuanțe : o trăsătură cu 
totul secundară a realității este ipostaziată, în 
chip fantastic, dreptax al unei lumi fictive care, 
astfel degradată, devine comică. Să subliniem, 
în treacăt, schematismul simplist al atit de 
uzatelor formule „Caragiale condamnă, înfie
rează. biciuiește viciile societății vremii sale 
etc. etc." : în fața publicului originar, efectul 
comic lua naștere tocmai datorită distantei care 
despărțea 
electorale și publicul din sală, căci încă nu s-a 
văzut sărac cu duhul care să rîdă de propria-i 
limitare spirituală (ca să reluăm, oarecum in
vers, o faimoasă formulă socratică). In
tr-adevăr, realitatea românească de la sfîrșitul 
veacului al XIX-lea nu poate fi confundată, 
fără o oarecare doză de rea-voință, cu „reali
tatea" scenică a pieselor lui Caragiale : uă 
popor alcătuit din de-alde Farfuridi și Brînzo- 
venescu nu ar fi putut ctitori România de 
astăzi, căci o asemenea lume este de-a dreptul 
non-funcțională, ireală...

într-un cuvint, comicul caragialian nu este, 
în sensul propriu al termenului, realist. Avem 
de-a face, deci, cu o lume a Fantasticului 
comic... dar oeva-oeva realitate tot se întrevede 
dincolo de savant calculatul joc comic. Nu 
este intîmplător faptul că în urmă cu un secol 
premiera Scrisorii pierdute a fost huiduită : 
socio-cultural vorbind, aceasta constituie o măr
turie indiscutabilă că. pe undeva prin sală, se 
aflau și cițiva ciraci de-al lui Cațavencu... Ce-i 
drept, așa cum a dovedit istoria literară, aceș
tia alcătuiau o gălăgioasă, 
jabilă minoritate. Totuși, 
menea minorități agresive 
că, dincolo de fantasticul 
Caragiale se întrezărește
realism etic.

eroii cretinoizi dar hîtri ai farsei

dar în fond negli- 
existența unei ase- 
arată neîndoielnic 
comic. In opera Iui 
fundalul unui solid

dar ..Introdu-

Mihai Niculescu

Ne apropiem, pas cu pas. de esența catego
rială a ficțiunii caragialiene : este vorba, deci, 
de o manifestare prin inversie a realismului 
fantastic de factură comică. Lucrul este mai 
evident în proza marelui nostru clasic.

Tudor Păcuraru
Continuare in pag. a 7-a Continuare în pag. a 6-a
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ALEXANDRU 
GEORGE: 

«Dimineața 
devreme»

Istorie literar fiind. Alexandru George 
este deprins cu misterul. Adevăratul 
sens și farmec al istoriei literare il dă 
detectivismul ei obligatoriu. Nu e de 

mirare că Alexandru George a tradus Povesti
rile crude și insolite ale lui Villiers de l'Isle- 
Adam sau a scris Simple intimplări cu sensul 
la urmă.

Dimineața devreme este titlul ultimei cărți 
a lui Alexandru George, urmat imediat de pre
cizarea „roman", deși putea fi și „eseu". E vor
ba in ea de o vacanță in care sint părăsiți Bucu
reștii pentru o stațiune vilegiaturlstică și balnea
ră în același timp, unde schimbarea de mediu, de 
peisaj, de climat dă proporții noi senzațiilor și 
emoțiilor cotidiene. Dacă adăugăm că „eroul" 
romanului e un copil abia trecut de zece ani si 
că el comunică de preferință cu personaje de 
aceeași virstă. intărim aspectul de roman de 
atmosferă al Dimineții devreme. Stratul cel mai 
interesant de observații inserat de carte este cel 
privind contactul direct cu realitățile. Orice copil 
descoperă lumea, cu atit mai mult un copil 
venit din București într-o localitate invadată de 
natură, trăind sub presiunea ei.

Eroul se întilnește cu Spiridon, mai mic si 
dornic de companie deși băștinaș, cu Coty. co
rijentul mai mare, cu insurgentul tîrgului. Mie'.u 
Tralala. cu colegul evreu terorizat de ceva re 
nu se vede, dar plutește în aer, cu copiii re- 
fugiaților polonezi. Intre acești copii se stabi
lește o legătură imediată și complexă. Princi
palul interes al Dimineții devreme vine din sur
prinderea atentă, precisă, a reacțiilor infantile, 
a comunicărilor sufletești. Romanul are deci un 
fond și un adevăr psihologic, iar această sub
stanță permite autorului un sfirșit eseistic cre
dibil șl demn de atenție. Alexandru George în
țelege că un copil nu e o curiozitate, ceva care 
trebuie să devină „mare" pentru a fi luat în 
considerație, ci o ființă la fel de socială ca și 
maturii, capabilă do a trăi intr-o lume de ra
porturi etajate și subtile. Universul celor ma
turi. acceptat cu o distanțare fie pasivă, fie 
curioasă, fie marcată de semne de întrebare, 
dacă nu chiar de ironie, este însoțit în perma

ION MIHAIL 
POPESCU:

«Personalitâti 
ale culturii 
românești»

X n prefața cărții (Personalități ale

1 culturii românești. Editura Eminescu,
1987), Ion Mihail Popescu iși definește 
riguros mobilul studiilor sale și pozi

ția de pe care abordează subiectul. Așa încit 
nu le voi mai „prezenta" — ar fi pură redun
dantă — ci am să citez un scurt paragraf edi
ficator : „Studiile cuprinse in volumul de fată 
au ca obiect analiza, experiența, critica și re
evaluarea unor probleme și unor personalități 
exemplare din istoria culturii românești. Istoria 
culturii românești are aici două înțelesuri prin
cipale, unul este cel de facere a faptelor cul
turale cu conținut specific românesc sau a unor 
fapte legate de istoria altor popoare, altul este 
de refacere mentală a lor. Primul privește 
curgerea ireversibilă și nerepetabilă a faptelor 
culturale petrecute pe teritoriul românesc, în 
spațiul carpatic-danubiano-pontic, în legătură 
cu firea românească ori cu alte neamuri șl se
minții ale omenirii, iar celălalt este reconsti
tuirea lor sintetică prin documente istoriogra- 
fice. Cel dintîl este țesătura dinamică a fapte
lor culturale, cel din urmă este descifrarea firii 
și semnificațiilor lor". Este cert că autorul s-a 
oprit asupra contribuțiilor cu „conținut specific 
românesc", lucru învederat atit prin selecția 
personalităților „exemplare", Eminescu, Blaga 
și Petre Andrei, cit și de aspectele analizate. 
Alte studii se ocupă de probleme și teorii de 
asemenea caracteristice într-un grad înalt so
cietății și culturii românești.

Schița unui sistem al civilizației adevărate in 
scrierile social-poiitice ale lui Mihai Eminescu 
este un text — cum să-i spunem, pozitiv, apli
cat despre ideea de civilizație și, mai ales, ci
vilizație românească în gîndirea marelui poet. 
„Poet" e un fel de a spune, deoarece Eminescu, 
spirit enciclopedic, era in materie de economie 
politică, istorie si sociologie (deși disciplina se 
i fia la acea dată intr-un stadiu incipient) cit 
se poate de informat, exact și metodic. Revenind 
la obiect, ceea ce reliefează și analizează de 
fapt autorul este modul în care Emi
nescu raportează ideea de civilizație și impli
cațiile ei, la societatea românească a timpului 
său. Ca și soluțiile propuse de „economist și 
sociolog", in Timpul, pentru remedie
rea cauzelor ce grevau dezvoltarea organică a 
societății românești din secolul XIX. Eminescu 
nu era numai un critic și un analist necruțător, 
de o precizie și „cruzime" chirurgicală, a rău
lui social, economic și istoric dar și un spirit 
constructiv care concepea rezolvări pină in cele 
mai mici detalii și aproape totdeauna adecvate 
situației respective. Cu toate că era angajat în

nentă de un alt univers la fel de consistent și 
do puternic. Asta spune în primul rînd Dimi
neața devreme proiectind psihologicestc ca niște 
giganți in paginile romanului pe fragilii, ima
turii și imprevizibilii copiii ai cărții. E o lume 
secretă, care are pasiunea necunoscutului, o 
inocentă conjurație continuă, care se desfășoară 
după regulile ei. in a cărei descriere economi
coasă. dar cu miez, se complace prozatorul. 
In Dimineața devreme, ecourile „evenimente
lor" majore răzbat prin așteptarea la chioșcul de 
ziare a știrilor despre război, prin apariția co
piilor polonezi fn localitate. prin problema 
Râul, care nu circulă decit noaptea de frica 
bătăușilor. Copiii sint desenați cu precizie si 
acurateța, ca individualități bine precizate, dis
tincte. cu o lipsă de insistentă care susține 
cursul „narațiunii".

Mai consistent decit părea se desenează micul 
Spiridon, exponent al altei lumi : nebucureș- 
tene. după cum și Mișu Tralala. alt provincial, 
în liniile portretului căruia descoperim liniile 
clasice ale inconformistului. sau insurgentului. 
Captivantă este și grila întregii cărți : „eroul" 
principal, copilul bucureștean care descoperă 
Pucioasa, este un intelectual, ceea ce vrea să 
însemne în cazul de față că are viciul lecturii. 
El citește romane de acțiune cu sportsmeni 
americani angajați în întreprinderi detective si 
cărți cu eroi indieni și cow-boy. în plus, vede 
și filme pe aceleași teme și pe multe altele. 
Viața lui se compune din lecturi întrerupte de 
obligații sociale mărunte, care-1 pun in contact 
cu realitatea. Aceasta este cohfruntată mereu 
cu universul lecturilor și al filmelor, care de
vin criteriul major al aprecierii acțiunii. Pe 
scurt, aflat la o virstă în care minunile nu s-au 
terminat și în care ele sint amplificate de lec
turi exotizante și palpitante, începe să intre 
tieptat in realitatea majoră, cea a oamenilor 
maturi : începe războiul și cartea s-ar putea 
numi, cu o expresie scoasă din ea : „ultimele 
zile de vacanță șl primele zile de război". Acest 
război nu are încă o înfățișare atroce. Autorul 
nici nu-și propune să ni-1 prezinte ca atare. El

R Sinteze

Ion Mihail
*Popescu

Lifle utfttiriî 

românești 
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Editura Eminescu

polemici de o rară violență cu liberalii, cu 
„roșii" lui I. Brătianu și C.A. Rosetti. cum li se 
mai spunea în epocă, în majoritatea cazurilor 
textele sale au rămas un model de dialectică a 
demonstrației și de minuțioasă analiză a pro
blemelor anvizajate. Fulminațiile limbajului nu 
ii alterau logica impecabilă și implacabilă a 
discursului analitic. Cine a citit si articole pre
cum Soluția problemei sociale. Reacționarismul 
partidului conservator, ciclul Icoane vechi și 
Icoane nouă sau Echilibru) (in care Eminescu 
înfățișează situația politică a românilor din 
Transilvania de după dualismul austro-ungar si 
supune unei critici distrugătoare pretențiile de 
dominație ale castei magnaților maghiari) poate 
lesne constata aceste adevăruri. Atent la critica 
„conținuturilor". Ion Mihail Popescu a trecut cu 
vederea aceste aspecte. Insă din unghiul său, el 
a evidențiat coerenta gîndirii eminesciene, a 
reconstituit, fie și sumar, programul ei subia
cent si i-a relevat consecventa in jurul unor 
idei directoare, cum ar fi importanta capitală 
acordată clasei țărănești, lupta permanentă 
pentru ameliorarea stărilor sociale și politice si 
impunerea ideologiei conservatoare în varianta 
sa personală și mai puțin a partidului. Impor
tantă si binevenită este si discuția unor idei si 
atitudini eminesciene, mai bine zis a înțelegerii 
greșite, ca si a unor prejudecăți ce au circulat 
si circulă în jurul lor. De altfel. Eminescu 
însuși le-a explicat șl s-a explicat nu o dată, 
dar o parte dintre contemporani si comentatorii 
ulteriori au preferat să vadă ceea ce doreau ei 
să vadă, nu adevărul si realitatea. Acuzat, nu 
o dată, de ideologie reacționară. în sens peiora
tiv — și cit s-a perpetuat această etichetare 
dună moartea poetului — Eminescu răspunde 
detractorilor săi în articolele Reacționarismul 
partidului conservator si Program, ambele ană- 
rute în Timpul. EI îsi expune pe larg concepția 
cu privire la asimilarea organică a noului, care 
astfel să nu bruscheze si să nu altereze fondul 
si civilizația tradițională. Nu este împotriva 
progresului, dar cere introducerea lentă și trep
tată a instituțiilor si formelor modeme, si care 
sint în consens cu ethosul românesc, schimbări
le prea rapide ducînd la confuzie si destabili
zare. adevăruri verificabile si verificate de 
practica istorică. Filozofia socială și politică a 
lui Eminescu concordă cu teoria maioresciană 
a formelor fără fond, amîndouă greșit înțelese 
de contemporani și prezentate într-o lumină 
falsă de partizanii anumitor curente si ten^mte 
ideologice posterioare. Sau asa-zisa xenofobie a 
poetului. Tot Eminescu si pe urmele sale ac
tualul exeeet arată că el a cerut, doar, ca to*i 
locuitorii țării, indiferent de etnie, să presteze 
o muncă utilă și productivă fizic și intelectual 

este constituit din zvonurile despre declanșarea 
lui. din știrile din gazete, din comentariile stra- 
tegicienilor improvizați, din comentariile îngri
jorate ale temătorului Râul care știe ce în
seamnă căderea Varșoviei, dintr-un exercițiu 
civil de adăpostire cu o mască de gaze. etc. To
tul este adevărat, are parfum de epocă, cartea 
fiind memorialistică, o ..amintire din copilărie", 
dar problematizată în stilul micului erou care 
examinează mereu cele ce vede in funcție de 
cele citite, surprins mereu de contradicția din
tre realitate și imaginea prin care crede că 
trebuie să și-o asume. Subtema părții roma
nești a cărții, care devine tema vizibilă in co
mentariile finale ale cărții lui Alexandru 
George : dificultatea cunoașterii este dizolvată 
peste tot. „Eroul" Dimineții devreme intră in 
contact direct cu viața, dar vine cu toată încăr
cătura sa de idei însușite din cărți. El supra
pune mereu unei realități pe cealaltă, lăsindu-se 
fatalmente solicitat de amindouă. dar abando- 
nindu-se mai ales imaginarului. Nu este nu
mai o chestiune a copilului setos de lecturi mai 
mult sau mai puțin clandestine. Cartea divulgă 
nostalgia unei realități însușite fără grile. Mot- 
to-urile capitolelor, mici uverturi pregătitoare, 
semnalează constant cititorului că dincolo de 
tema concretă, „epică", se mai află una. Unul 
din motto-uri (scos din Stendhal. Mănăstirea din 
Parma), înfățișează războiul cu lipsa lui de 
logică și eroism șablon, inscriindu-se tot în di
recția semnalării unei alte fețe a realității, de
cit ne-o lasă paginile care au industrializat 
epica de război. La rindul său, și cu o inspi
rație detectabilă. Alexandru George ne pune 
problemele pe care le-a mai pus altădată si 
Camil Petrescu, in legătură cu priza asupra 
realității. Pentru eroul lui Alexandru George, 
ca și pentru autor, războiul rămine ceea ce a 
trăit el. adică Pucioasa și intimplările de 
acolo. Optica asupra fenomenelor ar fi deci 
relativă. Dar. față de Camil Petrescu, nu este 
limpede dacă relativizarea depinde numai de 
diferența dintre subiecți și poziția lor fată de 
obiect sau și de numărul de grile interioare pe 
care aceștia le au. Ne referim in primul rînd 
Ia lecturi, dar și la prejudecăți, la absolutiza
rea propriului unghi de receptare adesea moș
tenit. Pentru că băiatul din Dimineața devreme 
este de două ori handicapat in încercarea de 
a-și asuma realitățile; o dată cu bagajul lectu
rilor. dar dincolo de ele și mai mult decit atit 
de o optică care-1 tine la distantă de Spiridon și 
de mediul lui. De altfel, din acest punct de 
vedere provincialul Spiridon, neînsemnatul, este 
cheia romanului lui Alexandru George, iar au
torul are această intuiție cind insistă pe deta
șarea personajului care-i conferă și o superio
ritate pe care mai virstnicul bucureștean o în
țelege mai tirziu sau in orice caz iși dă seama 
de existenta ei. Dar. din păcate pentru dilema 
cărții — lucru lesne de explicat — nu Spirido- 
nică a fost eroul ei central.

Capabil de a scrie in registrul literaturii pe 
care o parodiază, romanul polițist Excentric 
Club, de a susține registrul sobru al unei proze 
de sigură observație socială și psihologică. 
Alexandru George a scris o proză incitantă sub 
raport intelectual, dar mai ales seducătoare 
pentru că in ea copiii sint maturi fără a re
nunța deloc la trăsăturile virstei. Cu toate pre-» 
tențiile ei de dubitație inaltă cartea rezistă prin 
caracterul ei de „amintire din copilărie".

M. Ungheanu

și să nu mai exploateze (și să paraziteze) munca 
țăranului român. Mai sint și alte chestiuni in- 
citante pe care Ion Mihail Popescu le aduce in 
discuție, cum ar fi ideile lui Eminescu despre 
rolul și funcția educației și religiei în stat sau 
critica „claselor superpuse", dar nu mai insist 
din lipsă de spațiu. Destul să spun că studiul 
său asupra citorva probleme cardinale din scrie
rile social-poiitice eminesciene contribuie cu 
altele de acest gen, apărute-’în ultimii ani la 
analiza, la cunoașterea, reevaluarea și așezarea 
in adevărata lui lumină a tezaurului de gîndire 
lăsat de marele nostru spirit tutelar. Dar exe
geza sa oferă sugestii și din alt punct de ve
dere. Cine este interesat de sociologia litera
turii poate culege date și informații utile, direct 
sau indirect prin analiza textelor eminesciene, 
despre mediul și societatea românească la mij
locul și în a doua jumătate a secolului al 
XIX-lea. Este chiar o temă de meditație felul 
în care sc reflectă, mai bine zis nu se reflectă 
frămîntările, dilemele, aspirațiile, dezamăgirile 
etc., intr-un cuvint. acel spirit al veacului 
(saeculum) în proza epocii. Mai tot timpul nu- 
veliștii și romancierii debordează în trecutul 
istoric, in fantastic. în senzațional, in pitorescul 
rural ș.a.m.d. Chiar și Eminescu cel atit de im
plicat în prezent prin gazetărie scrie alt tip de 
proză. Socialul și politicul sint marginalizate în 
roman și nuvelă poate tocmai fiindcă sint atit 
de vii și active in publicistică. Dar acesta este 
alt subiect de dezbătut.

Textul (Lucian Blaga — personalitate poema
tică a culturii românești) referitor la Blaga este 
un fel de schiță biografică cu accent pe for
marea personalității complexe, proteice a scrii
torului și filosofului care a fost. încercările de 
biografie a vieții lui Blaga sint prea puține. 
Probabil datorită acelui extraordinar document 
autobiografic care este Hronicul și cintecul 
vîrstelor, pină la o anumită virstă, iar pe de 
alta, perioadei mai controversate și mai dificil 
de formulat a anilor 1946—1961. Studiul. mai 
degrabă vastul articol al lui Mihail Popescu nu 
este atit o tentativă de interpretare, cit o de
scriere de etape și punctare a unor evenimente 
și situații. Autorul realizează, prin eșantioane, 
un expozeu al existenței și activității scriitoru
lui. a atitudinilor sale civice și morale, dar se 
ocupă și de receptarea lucrărilor filosofice, în 
special a reacțiilor negative ce le-a trezit, din 
varii motive — de la divergența de opinii la 
reaua credință și răstălmăcire — sectorul cel 
mai vitregit al operei sale. Din acest punct de 
vedere, textul lui Mihail Popescu l-aș fi dorit 
mai acut și mai precis. Oricum, studiul lui 
Mihail Popescu are meritul de a fi pus punctul 
pe rană, cu toate că nu a apăsat prea tare.

Exegezele înnoitoare sint și capitolele Petre 
Andrei — model exemplar in teoria valorilor in 
istoria culturii românești, prima serioasă analiză 
a originalității ginditorului român în cîmpul 
axiologiei, unde realizările importante sînt rare 
pretutindeni, și Teoria sancțiunilor premiale. 
In aceasta din urmă, autorul scoate în evidentă 
încă o „contribuție românească nouă și origi
nală în planul culturii europene", adică o for
mă a teorie! generale a succesului (aplicabilă 
deci și Ia literatură), datorată în principal lui 
Mihai Ralea și completată de Traian Herseni. 
Am să menționez și studiul Observații privind 
istoria social-poiitică a românilor in secolul al 
XIX-lea. un text de sociologie pură ce iese din 
cadrul preocupărilor unei cronici literare, dar 
valoriflcabil, din nou, din perspectiva cercetării 
literare interdisciplinare. Chestiunea „sincronis
mul european și evoluția societății române mo
derne" sau „burghezia română și liberalismul 
din România" nu pot lăsa indiferent pe un so
ciolog al romanului românesc din secolul al 
XIX-lea.

Paul Dugncanu

VlAȚA cărților
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DULCEA PASĂRE
A COPILĂRIEI

Este aproape un loc 
comun a spune că litera
tura pentru copii se scrie 
foarte 
totuși, 
puțina 
critica 
chestiuni deosebit de se
rioase. Evident că și sla
ba calitate a unei mari 
părți dintre cărțile desti
nate acestei virste consti
tuie un argument puter
nic al atitudinii amintite. 
Dar au e mai puțin ade
vărată nici observația că 
există o anumită inape- 

tență a criticii actuale — reflex, probabil, al 
ierarhizărilor inadecvate — față de acest spațiu 
literar, cu un relief deloc monoton.

Asumindu-și riscurile unei atare intreprinderi. 
Florin Pietreanu, autor, pină acum, al unui vo
lum de versuri. Apărarea lui Socrale, conținînd 
poeme fin caligrafiate, meditații asupra condi
ției umane, ne oferă Pasărea de argint (Editura 
Ion Creangă, 1937). un mic roman dedicat șco
larilor. Acțiunea cărții se petrece, in cea mai 
mare parte. în Constanța și are ca eroi pe cîțiva 
elevi — fete și băieți — „prinși" intr-o palpi
tantă aventură, din care vor ieși cu o experien
ță ce le va marca., desigur, viitoarea persona
litate.

Prima calitate a cărții rezidă în ingeniozitatea

greu. El trebuie, 
repetat dată fiind 

atenție pe care 
o acordă acestei

■U

EDUARD 
HUIDAN

Numele 
jocului

Editura 
Cartea 

Românească

N cuiele Joculuj fBdltu-
"ra Cartea Rorhanească 
1986)’) e a treia carte a 
brașoveanului Eduard 
Huidan și, cu Linia (1984), 
al doilea roman al scrii
torului — specie pe care, 
se vede bine acum, el a 
urmărit-o. Nici măcar 
proza aceea scurtă a în
ceputului, dezinvoltă, 
citeodată destul de gaze
tărească în expresie, ne
căutată. incisivă ades, cu 
dintele satirei împlintat 
bine acolo. încheiată, cînd 
se putea. într-un aer 

de sănătos humor : căci și aici, e aproape sigur, 
nu epicul lipsea, nici încordările, energia care 
să-l poarte oricit de departe ; constanța numai, 
a acelora, e, ce-i drept, bruscată, desfăcută din 
te miri ce, corstrucția (ei ii place mereu să se 
mențină întreagă) se clatină și ea își va scurta 
deodată urcarea la vreo chemare seducătoare a

Dulce Românie
Urmare din pag. 1

munca pe care se întemeiază si de la care se 
inspiră este spațiul și matricea acestei epopei, 
unda ei vie de rezonanță, chipul in care luăm 
act de noi. de toate înfăptuirile si proiectele 
noastre ca si de tot ce ne frămință in lumea 
unor nădejdi si hotăriri mal noi. in lumea a- 
cestei mereu mai dinamice și mai prodigioase 
construcții care este patria căreia îi aparținem 
și poporul pe care îl slujim. Acel strigăt de 
tinerețe, entuziast si clocotitor al poetului — 
dulce Românie — adună istorie și ființă de 
veacuri în el. este testamentul pe care îl simțea 
și căruia i se consacra, prefațind intr-un fel în
săși devenirea literaturii si artei românești, no
bila profesiune de credință a creației, devo- 
tiunea ei plină de har și energie vitală, me
reu proaspătă și înălțătoare pentru pămintul și 
cerul de care se sprijină și pentru care patria 
și poporul sint de nedespărțit. Numim aceasta 
angajare, azi. o idee si un sentinjent ce ne 
invocă marile altitudini si ne explică sub sem
nul marilor îndatoriri si răspunderi cu care 
se legiferează creația. Eminescu. cind scria 
Ce-ti doresc eu ție. dulce Românie, săvlrșea 
un act de consacrare a misiunii nobile, epo
peice a culturii si artei.

tl sărbătorim în fiecare an. și iarna și vara, 
ne cel care, printr-o sintagmă a propriei crea
ții. s-a numit si se va numi cît veacurile Lu
ceafărul poeziei românești. Dar nu numai al 
poeziei, ci si al stării de spirit pe care cul
tura șl arta o edifică in timp si prin gene
rații. căci el tine arcul de curcubeu ce adună 

tramei. Autorul știe că„ peritru a capta atenția 
micilor cititori, trebuie să imagineze o acțiune 
palpitantă, cu momente de suspans atent do
zate, astfel incit lectorul, aliat la vlrsta tuturor 
posibilităților, să se confunde țu eroii cărții, 
închlpuindu-se reacționind in situații similare. 
Autorul reușește această performanță, condu- 
cind cu mină sigură, pe mai multe planuri, o 
narațiune spectaculoasă, cu dese răsturnări de 
situație, care ii solicită pe tinerii detectivi să-și 
probeze inventivitatea, discernămintul. calitatea 
cunoștințelor dobindite in școală și prin lec
turi. George. Mihai. Ionică. Dora. Nicoleta, 
Anca și ceilalți membri al grupului „Pasărea de 
argint" se comportă la inălțimea situațiilor in 
care ii pune autorul, sint inteligenți și cultivați, 
ingenioși și dezinvolți. maturi in gindire și in 
faptă. într-un cuvint. adevărate modele de ur
mat. Pericolul didacticismului, gata să se insi
nueze datorită caracterului exemplar al perso
najelor este însă evitat de către autor. El în
suși profesor, asemeni unuia dintre personajele 
cărții. Florin Pietreanu cunoaște din experiență 
psihologia virstei și dă copilăriei ce este al co
pilăriei. fie ea și la granița dinspre adolescen
ță. Eroii săi rămin, totuși, copii, cu naivitățile 
și candorile firești, cu plăcerea jocului și a jocii. 
Verosimilitatea psihologiilor și a comportamen
telor constituie, deci, o altă calitate a cărții lui 
Florin Pietreanu.

In afara didacticismului prea apăsat, un alt 
pericol potențial planează asupra cărților dedi
cate virstei infantile. Este vorba de limbajul 
personajelor.,de lexicul folosit, de calitatea dia
logurilor. Nu de puține ori. autorii de literatură 
pentru copil cad fie în păcatul copilăririi (ase
menea părinților care trunchiază cuvintele cind 
vorbesc cu propria odraslă, crezind că astfel se 
fac mai bine înțeleși) fie in acela al prețiozită
ții, punîndu-și personajele să vorbească după 
dicționarul de neologisme. Florin Pietreanu 
reușește să respecte firescul, cunoaște. Ia sursă, 
fermecătorul jargon al elevilor și ii folosește, 
fără a aluneca in exces, cu măsură si bun gust.

Absența didacticismului nu înseamnă însă si 
eludarea caracterului instructiv-educativ. Puși, 
unori, în situații limită, elevii Iui Florin Pie
treanu știu să aleagă intre bine și rău. intre 
frumos și urît. intre potrivit și nepotrivit. Anoi, 
cunoștințele lor teoretice sint mereu validate 
în practică, mod de a spune. subtextual. că 
școala este, intr-adevăr, o școală pentru viață.

La sfîrșitul romanului, unul dintre personaje, 
ziaristul-narator lasă să se înțeleagă că intim
plările echipajului „Pasărea albastră" ar putea 
fi continuate într-un nou volum. Este si părerea 
noastră la sfîrșitul lecturii frumosului roman 
al lui Florin Pietreanu.

Valentin F. Mihăescu

poantei, a hazului (fie el. cum s-a observat, și 
de necaz).

Nu aceasta e. însă, situația in Numele Jocului: 
roman (deși încă iute ca narațiune și amintind 
de fuga la concizie a schiței și momentului), ho- 
tfirit, totuși între liniile definiției sale, iubin- 
du-și, aș zice, canonul. Subiectul romanului va 
fi așadar simplu : inginerul Mircea Gereanu 
dintr-o mare unitate industrială e ridicat de mi
liție în urma unor denunțuri îndoielnice, omul, 
un profesionist temeinic, fiind se pare curat, 
unele obscurități biografice fiind de toată mina, 
ale insului din normă. Deși Ipotezele referitoare 
la caz sînt. în colectiv, împărțite, personalul nu 
reacționează, mașinațiunea pornită își vh apăra 
așadar în continuare, sever, culisele. încearcă 
Insă să descurce sforile tinărul inginer Aron. 
Dar ancheta sa. oricum bizuită pe premise afec
tive, dezordonată din start, e împiedicată de In
decizii. de reacțiile spontane specifice virstei 
eroului, de capriciile întimplării. Se va căuta 
chiar stăvilirea eî prin duritate, inginerul e ast
fel bătut strașnic de necunoscut!, silit așa a nu 
mărturisi în instanță etc. Dar limpezirea afacerii 

înccptit și cititorul e lăsat să nădăjduiască în
tr-o' fru!fieître"7ericftă. Pină aici așadar tema ro- 
mantilui’ er teftia lucrării feoffștiinței insulare, a 
individului singur. în mișcarea mai largă — di
fuză și. uneori, contradictorie, măcinată de jocul 
diversității — a conștiinței colective : aceea, 
neintegrîndu-i-se deplin (din pricina, se înțele
ge. a unor diferente de structurare) nici n-o 
poate refuza pe de-a-ntregul, menirea . conștiin
ței individuale e a-și găsi identitatea, numele po
trivit (sugerează autorul) în sinteza colectivă. 
Romancierul dozează foarte nimerit, in acest pro
ces. intre elementul emoțional si cel al moralei 
obștești, e ajutat aici de un simț al globalului și 
nu cedează, de dragul efectului senzațional, ex
ceselor (cu toate că satiricul se simte încă in 
pagini). Și îl mai ajută, în această ordine, ceva: 
gustul (dobîndit încă din vremea practicării pro
zei scurte) pentru concretețea vieții, pentru pal
pitul și vibrația imediatului, a faptului cel de 
toate zilele, cald, apropiat.

A. I. Brumam
•) Eduard Huidan : „Numele jocului". Editura 

„Cartea Românească", 1986.

șl leagă întreaga rostire a limbii si sufletului 
românesc. îl sărbătorim moștenindu-1, citindu-1 
Si recitindu-1. invățîndu-1 neîntrerupt. Pe cit de 
mult urcă în timp. De atit se dezvăluie mai 
tare si ne-a fost dat. nouă, ca în anii ce al
cătuiesc o epocă să ne apropiem de integrala 
ediției operei sale si să beneficiem de atit de 
vasta întindere a creației și activității cărora 
li s-a dedicat.

îl moștenim de aceea cu mult mai complex 
si mai lămuritor decit in toate timpurile de 
pină acum și aceasta este poate una dintre cele 
mai fericite si mai relevante coincidente : fap
tul că acel dulce Românie scris și rostit de 
geniu a devenit si capătul de unghi din care 
fondul principal al culturii române s-a des
chis spre esența izvoarelor si adevărurilor sale, 
într-un consens pe care în epoca noastră un 
eveniment politic esențial cum a fost Con
gresul al IX-lea al partidului J-a realizat ca 
ne o deplină si vastă operă istorică. Ideea și 
sentimentul de epopee cu care secretarul ge
neral al partidului definea lupta si munca po
porului si prin care angaja de fapt întreg tre
cutul înaintat, prezentul si viitorul, destinul în
tregii națiuni, consună cu mereu neuitata și 
mereu proaspăta profesiune de credință artis
tică — si nu numai atit — prin care a trecut 
si trece sufletul creației : Cc-ți doresc eu tic, 
dulce Românie.

Un Luceafăr viu luminează mereu litera si 
spiritul dulcei Românii si de la razele ei se 
aprind, se văd si se rostesc oe mal departe 
toate cuvintele si toate faptele, toate ctitoriile 
limbii române.

COMPENDIUM
■ O reeditare importantă : A apărut la Editura 

Cartea românească, ediția a IV-a romanului lui 
Ion Lăncrănjan, Cordovanil, trilogie de inspirație 
rurală postbelică, carte controversată la apariție. 
Este interesant pentru istoricul literar să observe 
că toate controversele importante ale literaturii 
române le-au provocat operele de inspirație ru
rală. Cazul ilustru e Năpasta. Interesant este că 
cei care apărau lumea rurală de Năpasta erau de
parte de această lume. Controversa asupra Cordo- 
vanilor a devenit și ea Istorie.

■ Este greu de găsit repede o etichetă potrivită 
cărții pe care Tudor George o intitulează. Cartea 
sonetului. E o carte tumultoasă și foarte supra
vegheată ca și marile lui poeme. Simplu zis, 
Cartea sonetului e o încercare de istorie și teorie 
literară. Un îndrăgostit de formele fixe ale poe
ziei își alege una dintre ele pe care ne-o prezintă 
de-a lungul întregii sale istorii, făcînd analize 
tehnice, comentînd acolo unde ii poruncește afini
tatea, traducînd cu plăcerea marelui virtuoz pie

sele poetice In discuție. Cartea sonetului e desi
gur o carte de poezie, o încercare de erudiție 
estetică, un fel de manual al versificației în felul 
în care își concepea mai de mult excursurile sale 
în cimpul poeziei Ion Heliade Rădulescu. Carte 
singulară cu aspect de capriciu constructiv și su
perior, Cartea sonetului exprimă un cult avertizat 
al poeziei și al rafinamentelor versului de aspect 
singular in bibliografia de referință a literaturii 
române.

■ Apă vie. apă moartă este titlul unui nou vo
lum de poezii de Marin Sorescu. Iubitorii poeztei 
lui Marin Sorescu își vor găsi, desigur, în Apă 
vie, apă moartă poetul preferat, dar cartea pune 
în vibrare și coarde noi, de tristețe și gravitate : 
„O lungă pregătire pentru moarte / E vlața-ntrea- 
gă. Pentru marea clipă, / Cînd sufletul, un fulg 
dintr-o aripă, / Lin se desprinde și te ia deo
parte. // Unde ? Nu știi. Precis, In altă parte / și 
toată pămînteana ta risipă / Se șterge ca o vorbă 
dintr-o carte / Și altă vorba-n loc se înfiripă". Ma
rin Sorescu, adică un autor Ia care poezia n-a 
obosit.

■ Hermeneutica ideii de literatură este titlul 

ultimei cărți pe care Editura Dacia a tipărit-o 
reputatului teoretician al literaturii, Adrian Marino. 
Prezenta Hermeneutică a ideii de literatură conti
nuă linia din Introducere în critica literară, Dic
ționar de idei literare și Critica ideilor literare. 
Extragem din prefață o definiție a cărții formulată 
de autor: „Ea reprezintă o analiză, ce se vrea în 
esență completă, a sensurilor și semnificațiilor 
principale și secundare, explicite și implicite, ale 
ideii de literatură". Pentru înscrierea cărții într-o 
bibliografie pe aceeași temă, folosim aceeași pre
față : „Singurele încercări analoge, de mici pro
porții, de aspect predominant lexicografico-istoric, 
aparțin lui R. Escarpit șl Rene Wellek și mal ales 
lui Gerhard Goebel, menționate cu atenție la 
locul lor. Lucrarea de tip pur istoric, rezervată 
doar domeniului germanic, Der Literaturbegriff de 
Helmut Arntzen (Munster, Achendorff, 1984) ne-a 
parvenit, din nefericire, după încheierea lucrării". 
Adrian Marino își urmărește cu tenacitate cursa 
de teoretician solitar și neînțeles, tradus în limbi 
de circulație europeană, dar mai puțin știut la el 
acasă. Hermeneutica ideii de literatură se distinge 
prin caracterul singular al proiectului, prin inte
ligența disocierilor, prin insistența și monstruoasa 
erudiție bibliografică, pe care Adrian Marino a 

exhibat-o întotdeauna cu plăcere. Va avea Herme
neutica ideii de literatură același ecou sumar șl 
incomplet pe care le-au avut cele mai bune ten
tative și cărți ale sale ? Răspunsul va veni. Sigur 
este că noua carte a lui Adrian Marino este un 
eveniment probînd o capacitate de construcție in- 
telectulaă neobișnuită.

■ Ion Bulei semnează o carte grăitoare prin tit
lul său : Sistemul politic al României moderne, 
Partidul conservator, la Editura politică, carte 
care în cele aproape 600 de pagini ale ei rescrle, 
dintr-un unghi de vedere, istoria unuia dintre cele 
mai puțin cunoscute și apreciate partide politice 
din istoria țării noastre. Autorul încearcă să um
ple una din marile lacune ale istoriografiei noas
tre, monografiile tematice izbutind să ne propună 
din capul locului o „lectură" proaspătă a istoriei 
secolului XIX prin acțiunea conservatoare. înrudit 
ca manieră și stil cu regretatul Aurel Slmion, Ion 
Bulei ne-a oferit o carte care interesează și pe li
terat.

■ Un nou roman de Florin Bănescu este Drumul 
gugulanilor (Ed. Dacia, 1987). Prezenta carte face 
parte dintr-un ciclu care poartă chiar acest nume 
șl este inspirată ca șl alte cărți ale lui Florin 

Bănescu din agitata viață socială și politică a col
țului de Românie din care și-a croit propriul 
univers romanesc : Aradul și Banatul. Nasc și In 
Banat romancieri !

■ Au fost odată ca niciodată e titlul unui ro
man de Mircea Constantinescu. Calitățile de obser
vație șl de scriitură ale prozei lui Mircea Constan
tinescu se regăsesc și în această carte de atmo
sferă, în linia romanelor sale anterioare. încă 
un prozator care-și constituie lent nu numai o 
bibliografie bogată, dar și o fizionomie scriitori
cească bine definită.

■ Editura Cartea românească a tipărit partea a 
doua și ultima a Vieții lui Titu Maiorescu de 
Z. Ornea, mai scurtă decit ar fi fost de așteptat 
după proporțiile primului volum. Abia acum cind 
circuitul vieții Iui Titu Maiorescu a fost încheiat, 
cartea poate fl judecată în adevărata lumină.

■ Gheorghe Schwarz propune cititorilor încă 
un roman, Om și lege, In maniera romanelor 
sale anterioare ; cartea completează și definește 
profilul unuia dintre cei mai interesanți proza
tori ai generației sale șt al prozei de astăzi.
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Altitudinea privirii
doina Uricariu își definește raporturile 

cu lumea conform unei gramatici a 
elementelor relaționale. Cu modestia 
concentrată a neobositului iscoditor 

de sensuri, fără ostentație, sfios și viu în ace
lași timp, ea afirmă valențele acelui spațiu de 
reculegere ce se găsește la egală distantă între 
concretul agresiv și seninătatea funciară și care 
poartă numele tămăduitor al poeziei. Volumele 
Vindecările (1976). Jugastru, sfiala (1978) și Vie
tăți fericite (1980) ilustrează o etapă de creație 
pusă sub semnul prepoziției dinspre, cu funcție 
de marcă indicînd un punct de plecare. începu
tul, obîrșia. Poeta veghează somnul „rădăcini
lor", origo al iluzionărilor terapeutice sau al 
suferinței ontologice : „eu una mă clatin din
spre rădăcină". Alte figuri simbolice (măduva, 
oglinda, semințele, mierea) circumscriu un 
Univers !n care formele ciudate ale tensiunilor 
între real și imaginar apar ca urmare a exce
sului rationalist, a dislocărilor sintactice, a se
ducției unei poetici a abstracțiunii. Astfel, ală
turi de proiecția clară a timpului edenic într-o 
poezie („Vindecarea cetătil") în care legile per
spectivei sînt riguros respectate : „rănile își 
uită numele / și tara s-a odihnit / de jur îm
prejur sînt hotare de fii / se-ntoarce la cuiburi 
o singură limbă / apele își umplu cu faguri 
albia / și iarba în lapte se schimbă", întîlnim 
și procedeul de tulburare a emisiei lirice prin 
deformări anamorfotice, ajungîndu-se, de la 
imagini pertinente („Un inorog îm-unge ochiul, 
rugatul de var / aerul poartă ramă, unde pe
tale de carne țipă / oglinda aruncă în lume 
faguri de har, / țintuită în casa trupului uns / 
măduva doarme"), la acest obscur conglomerat 
descifrabil numai dintr-un punct vizionar 
secret : „Ochiul rugatul de var / sub nufăr 
orbește cîndva / inorog de petale împunge / 
lacrima" („Vindecarea de lacrimă").

Natură moartă cu suflet (1982) inaugurează o 
altă etapă, definită prin angajarea temporară a 
poeziei pe linia picturalității și a propensiunii 
spre aventura spiritului. Preferința pentru 
subtile metamorfoze, simțul critic și nostalgia 
integralității par guvernate acum de o unealtă 
gramaticală vidă din punctul de vedere al sen
sului lexical, dar fecundă în felul determinării 
completive. Este vorba de prepoziția despre. 
Poeta accede la mici momente de libertate în 
care cu venerație și prudență, cu pricepere și 
comprehensiune, duce „tratative cu îngerul", 
demers de o cutezanță benefică. Pentru că în 
urma lui apar „roadele" re-facerii universului 
ca totalitate : „Bucurie barbară, / nimic nu ti 
se ia din felia amară / Cîteva lucruri nesigure 
și atît de frumoase / precum paginile netăiate 
dintr-un album de mătase. // Reazăm în jur/ 
pielea copilului plină de șoapte / și acest sin 
ce crește mereu / sub izvorul de lapte". („Ma
dona și fierul de plug").

Intilnirea omului cu destinul In ipostază ero
tică transformă momentul într-un ceremonial cu 
inflexiuni polemice vizînd bacovianismul : „Iu
birea răzbate ciudat, / un marș de duminică / 
alămuri sprințare și flăcăruia aprinsă / pustiul 
lovește încet în toba lui necuprinsă". Ritmurile 
poemelor comunică siguranța transgresării con
tingentului, în timp ce un „opaiț vechi" dezvă
luie încarcerarea sufletului în obiecte.

Imperiul
____ «i multă atenție, decît 1 se acordă 

de obioei, merită poezia lui Dan Da- 
A A * maschin, poet de marcă inconfun- 

dabilă din tinăra generație. Practicind 
o formulă ce-i singularizează propriu-i demers 
liric (o solemnă exorcizare de Idealitate uma
nă), Dan Damaschin are. in poezia de azi, 
șansa unei serii cu nume puține (Daniel Turcea, 
Grigore Georgiu...).

încă de la debut (Intermundii, 1976). el des
chidea acolada unei problematici spirituale, ce 
fixa în prim-plan relația idealului cu lumea 
fenomenală. Viziunea era una aluzivă la fi
losofii epicurieni, deși profilul poeziei era destul 
de incert, ezitant, inform. Abia cu al doilea 
ciclu din Reculegeri (1981) poetul iși va găsi o 
structură lirică originală, un timbru inelucta
bil și un arsenal tematic care-1 vor consaora 
mai apoi.

Reculegeri schițează, așadar, in linii mari, 
toposul spiritual de mai tîrziu, punînd în de
cantare o traumă spirituală, o suferință mo
rală, în spectrul unei aduceri-aminte încețoșate, 
încă de acum se naște acea dramă a lucidității 
amare („învoalte clarviziuni, de nefolos" — 
Elogiul zădărniciei), generind dureroase scru
tări de sine, imbîcsiri lucide, supliciul intro- 
vertirilor. „De atîta moarte fecundat cuvîntul 
capătă clarvedere", zice poetul undeva, în de
plină cunoștință de cauză. El se simte copleșit 
de „avalanșele unui coșmar" („spăimos coș
mar"), ce n-ar fi decît „Amurgul clarvăzătoru
lui" (Predicate). Cîteva etape ale acestei 
aventuri ontologice sînt evocate în paradigma 
■rememorării (imperfectul, mai mult ca per
fectul). Acestea sînt timpurile „povestirii", căci 
ce poate fi altceva această poezie decît o „re
povestire" a Ființei, o monografie metafizică a 
reamintirii... (însemnele unei copilării). Iată 
virsta inocenței și foșnetul verde al întrebări
lor ce-o iau în primire : „Ca o înfrunzire foș
netul întrebărilor / însoțindu-și mirarea / Ver
dele ei răscumpără Răspunsul / Și necuprinsul 
unui tilc îmbie o zariște / Unde reculegerea firii 
poate să aibă loc" (Cel care deprinde rostirea).

Două sînt figurile spirituale ale celui de-al 
doilea volum : armonia ca ideal de translucidi
tăți cathartic® (v. ciclul Voința de armonie) și 
starea de reculegere ca reflexivitate itinerant- 
salvatoare („Ție însuți redat dintr-un spăimos 
coșmar" — Reculegeri, 2). O impresie de dis
paritate imagistică, de conglomerat incoerent 
domină In primul ciclu, de o expresivitate ob
scură ori de hașurărt expresioniste, în cele
lalte două (Reculegeri, Predicate) apar semne 
de conceptualizare, — una care, marcată de 
cîteva ori prin majusculă (Divinul Păgubos. 
Firea, Tăria, Seninul. Nevăditul, Nespusul, Scă- 
pătații...) e pîndită încă de acum de un facil 
estetism. Unele vocabule (sintagme chiar) sînt 
de efect rebarbativ, artificioase în manierismul 
lor livresc. Prozodia este în „Voința de ar
monie" solemn-sîrguincioasă, iar imagistica, 
peste tot, de o corporalitate densă ,plnă la stu- 
fozitate. voit obscură...

în Trandafirul șl clepsidra (1985) coerența 
imaginarului întreține pretutindeni un senti
ment de confesivitate despovărătoare, catharti- 
că. Frazarea poetică, opulentă și solemnă, ge
nerează o structură lirică originală, frizînd și 
aici o stufozitate superfluă. Impresia mai ge
nerală este de idiom poetic abstractizant. Efor „ui 
de a turna în concepte o romanticitate spectrală, 
de rafinament vizionar pare mai programatic 
aici. Insă ceea ce ar părea că ține de concepte 
nu e în definitiv decît o căutare febrilă de 
metafore, marcate prin majusculă șl obscuriza- 
te de o topică exersată. Oricum, impresia de 
redundanță conceptuală naște pe cea de con- 
ventionalitate lirică, adică un fel de expresi
vitate diminuată. Nu la acest nivel, însă, poezia 
lui Dan Damaschin interesează, de vreme ce 
procedeul este subordonat unui program liric 
de idealitate pură, de o inflexiune nostalgică, 
anemnezică în sens platonician, postulînd o 
poetică a rememorării de prelung ecou onto
logic, ființialist. Viziunea de acum e prezidată 
(și nu numai în mottouri) de spiritul neferi
citului Holderlin, reverberînd un ideal filoso- 
fico-estetic și umanitar, chiar o idealitate pre
socratică. de esențialitate apoftegmatică, Tema- 
cadru configurează mitul virstel de aur, joncți- 
onînd cu o secretă aspirație hyperionică. In 
sens hblderlinian (v. Hyperion Oder der Eremit 
in Griecheniand). Poetul pare un Hyperion 
deoepționat (ca șl Empedocle din drama ne-

Considerînd că „.ectura este un centru satu
rat de analogii", Doina Uricariu reușește în 
excelentul studiu critic Apocrife despre Emil 
Botta (1983) nu numai să susțină o lecție des
pre anatomia unei „sfere", ci și să-1 situeze pe 
autorul întunecatului april „la locul lui bine
meritat, în seria providențială a marilor B din 
literatura română : Blaga, Bacovia, Barbu". 
Cele patru secțiuni ale cărții („Fals tratat de 
ipocrizie", „Antidogmatica Marelui Păianjen", 
„Corabia ratatilor" și „Cartea de nisip") se con
stituie într-o incitantă călătorie prin selva 
oscura a creației lui Emil Botta. revelînd un 
mod cu totul particular de rostire lirică.

Cu Mina pe față (1984) intrăm în spațiul 
unui dacă al îndoielii. Conjuncție a ezitării, 
aceasta nu ambiționează să pună în evidență o 
structură dramatică, un suflet bîntuit de nesi
guranță, de spaime. Ea exprimă mal mult o 
prezumție în limitele intimismului metafizic. 
„Mîna pe față", gest securizant. de alinare a 
durerii, generează textul imblînzit avînd ca 
autor un eu tridimensional : soldatul, preotul, 
poetul, ceea ce vrea să însemne că orice ocro
tire este și oficiere. Iată o frumoasă transcriere 
a stării de cumpănă (mai puțin eșuarea finală 
în spectacolul de „bowling") : „O îmblînzire a 
acestei infamii, / o punte peste care treci. / în
tre două maluri, / între două ziduri / o îm
blînzire, o îndulcire a spaimei. / caută-ți un 
sprijin, / o înduioșare, o exaltare, / o incrîn- 
cenată poplcărie la mare".

în poezia Doinei Uricariu se face simtită 
prezenta unui zeu misterios care amplifică sen
zația neantului : „Atît de aproape joacă viclea
nul, / golul din noi își clădește un mic sanc
tuar, / își face loc. dărîmă, / o trompetă în 
mîini tine sufletul / pe buza prăpastiei, / haosul 
scoate pe gură vorbe stridente, / fără de mar
gini privește nesfîrșitul în noi...".

Volumul Ochiul atroce (1985) apare ca o carte 
a surpărilor, traversată de imagini spectrale ale 
neființei. Poeta cultivă contrastele nete : alb- 
cenușiu, adevăr-minciună, avînd conștiința unei 
lumi uzurpate („îngerul șl șobolanul").

Suspendată în spațiul atroce al unei scări 
fără trepte, cunoaște „prima măsură a somnu
lui de mal tîrziu" și se lasă impresionată de 
nostalgii insațiabile : „Prea mult cer ne rămîne 
sub pleoape / după ce s-au umplut de pămînt". 
Spaime neînțelese invadează corpul poemului- 
piută a Meduzei ce se hrănește chiar cu victi
mele furtunii lirice. Teribila încordare a gîn- 
dirii este resimțită dureros : „îndură-te gîndire, 
chiar de tine, / să-ți fie milă chiar de locul / 
unde-ti ascuți uneltele. / de ceea ce întreză
rești / în pilitura fără trebuință / a fierului 
lovit de tine". „Dacă" a fost înlocuit de „chiar", 
adverb uimit, dar atît de exact.

Uneori, prin arhitectura lapidară a edificiului 
poetic, se atinge rafinamentul metaforelor- 
prețioase („Marea / / Și iată cum se zbat în 
valuri / pești argintii cît vîrful unghiei iubite"), 
oferindu-ni-se cu generozitate o fărîmă de 
bine. Predominantă rămîne însă tonalitatea 
gravă. Pentru că în poezia Doinei Uricariu 
umbra e umbră și tristețea e chiar tristete.

Constantin M. Popa

candorii
terminată) că spiritul veacului e pierdut ar
monia, inocenta primară, idealul purității mo
rale. De aici un febril fragmentarism apofteg
matic.

Dan Damaschin face parte din nobila stirpe 
a vizionarilor și esteților, iar solemnitatea ex
presivă (specifică și Reculegeri-lor) e mai mult 
emotiv-ideatică decît dezinvolt-prozaică. De
rivă de aici un silogism mai mult ontologic 
decît poeți c.

Fruntariile inocentei dezvoltă o viziune de 
eden ființialist, cind „Firea" stăruia invulne
rabilă in rouă sufletului, iar cugetul părea „un 
strat afinat dinaintea insămînțării Binelui, 
Răului". Căderea din virsta inocentei e o că
dere din veșnicie și orfismul împovărat de aici 
vizează în principal această ontologică mono
grafie a Ființei. Dar zăpezile inocenței s-au 
topit — „un duh al vîrstei de aur se prefira 
printre degete". „Vina" se înfiripa tăinuită — 
„se alipea frunții tale o iederă întunecată". 
Trandafirul scăpa „amirosirii", stejarul se pre
da „viscului cotropitor". Urmau „ispășirile 
carbonului", „roiul de instincte" și odată cu 
ațipirea verbului „Firea" se în turna în uitare! 
Poetul își contemplă „propria surpare" : „Din
tr-un istovit teasc innumărai stropii de pe 
urmă / Ai untdelemnului zeiesc". Această vi
ziune de regresivitate existențială, sugerînd 
mitul decăzut al vîrstei de aur, întreține în 
surdină un sentiment de angoasă heideggeria- 
nă, de grijă, de facticitate, dar și un presen
timent de alienare, deși tonul e calm, confesi- 
vitatea e pașnică. Poetul vorbește de „amără
ciunea revelației" și pune alături de un simbol 
clasic (clepsidra — „preoteasă a lui' Cronos") 
metafora încărcată de sensuri moderne a tran
dafirului : „îndărătul pilcului de trandafiri 
spectrul unei clepsidre". Simbolul vizează o 
inefabilitate în definitiv romantică, drapată în 
nostalgice confesiuni cathartice (apropiindu-se 
de Holderlin, precum de Rilke altădată, pe 
linia unui misticism romantic umanitar) : „Fru
musețea sa nu se destăinuia decît morții pe 
de-a-ntregul. / Cum mai iscodea inocența pînă 
în ungherele neputinței sperînd să ivească / Un 
fabulos magnet In stare a realcătui Forma, 
splendoarea-i irosită. / O, purpura sa prădată, 
surparea edificiului de petale / Nu ezitai să le 
pui în cumpăna căderii unui imperiu." E o li
rică izvorîtă dintr-o memorie metafizică, căreia 
poetul îi încredințează „Ceva ce nu poate fl 
silit să treacă prțn strâmtoarea niciunei clepsi- , 
dre, / Tăria unei miresme sfidînd culorile ză
dărniciei." (Trandafirul și clepsidra).

Dincolo de „fruntarile imperiului / candorii", 
poetul se instruiește în Lecția de limbă moartă, 
identificind in cosmosul alb al logosului „ză
dărnicie". „mihnire". ba chiar o „barbară sin
taxă". „lirea", agresată de insecurități, angoa
se își trăiește drama în regim ontologic. în ce
lălalt ciclu. Cartea expierilor, drama se consu
mă între „ether" șl „abis", entități poetice ire
mediabil antinomice. Tonul se întunecă, pre
tutindeni apasă o crepuscularitate înfiorată de 
spectrul extincției : „O, floarea ce își uită nu
mele dimpreună cu mireasma. Ce nesăbuință 
preschimbă harul în vinovăție

Harfa smintită, prozo-poemă dedicată lui 
Holderlin, vizează un crez poetic de excepție: 
sublimul care alienează, ucide („cu trandafirul 
răstignește-te pe crucea propriei miresme"), 
amintind totodată de angoasa și alienarea hei- 
deggeriană. Aceeași confesivitate nostalgic- 
elegiacă în Inițialele vinovăției. Poezia sa 
umple acum de „suplicii", „expieri", „stigma
te", „cicatrici", .june", „sfîșieri". Ideea de vină, 
de ispășire în „noaptea justițiară" e urgentă și 
ea pune un sens acut acestei opțiuni poeticești. 
Nostalgia stării paradlsiace, a vîrstei de aur 
se leagă, peste aventura fiintialist-ontologică 
de aici, cu speranța in „reîntronarea armoniei", 
în „contemplare" și „reculegere" (Ispășitorul, 
Vina de nespus, Intre două praguri, Poemul 
răspintiel. Viziune), chiar dacă uneori o întu
necare exceslv-malefică ia în primire peisajul 
moral și spiritual, ca in Spovedania lui Dracula.

Temperament reflexiv-romantlc și contempla
tiv cu program, Dan Damaschin este o con
știință artistică bine individualizată în peisajul 
noii geografii literare. Excursul său poetic, 
împovărat-orfeic și de o acută luciditate vi
zionară, e, în definitiv, o dramă a spiritului 
ce-și contemplă limitele.

Z. Cârlugea

Doru Rotaru : „vara"

Masca

Azap, prefigu- 
plăpînde și una 
limitat, acolo 

Pe prundul da- 
motto pus

Întrebări legate de virtuțile exprimării 
artistice și posibilitatea întinderii re
gistrului liric în context monotema- 
tic ridică poezia lui Gheorghe Azap, 

poet sensibil, înclinat spre confesiunea direc
tă. A semnat volumele de versuri Maria — o 
caterincă zbuciumată (1975), Bocceluța cu plă- 
pinde (1977). Ețetera (1979), Roxana, Roxana, 
Roxana (1978), Cintece ștrengărești (1981), Cui- 
bușorul nostru de nicicind (1982).

Poetul pare un sentimental-ironic, fără a rea
liza întotdeauna un echilibru între cele două 
atitudini, el surprinde eresul prin nuanțe sen
sibile, in latura dramatică — distanța, lipsa de 
comuniune, dorința cuplului. Poezia de dragoste 
domină creația lui Gheorghe 
rindu-se, difuz, în Bocceluța cu 
a mediului închis și spațiului 
unde „luna-și localiza reciful / 
migenei zvîntate-ntre ortaci". Un 
volumului („Cine iubește, aiurează — Byron") 
ar indica folosirea zborului avîntat al fante
ziei. Dar poezia erotică „serioasă" în expresia 
de suprafață,' în sensurile imediate, este mi
nată in 6ubtext de ironie, străpunsă de accen
tele parodiei. Gestul acesta sensibilizează liri
ca, scăpind-o de căderea în recuzita vetustă 
și evitînd clamoarea neîncetată, ca a vechilor 
romantici, despre dragostea neînțeleasă. Poziția 
este, însă, cam „pe muche de cuțit". în Boc
celuța cu plăpinde se degajează mai clar ideea 
dragostei ca temă literară, ipostaza livrescă și 
multiplicarea modalităților literare de reali
zare : „Eu v-am iubit pe toate : Maria. Stanca, 
Ana, 7 Sculptîndu-vă destinul în ochiul meu 
beteag, / Cind noaptea primăverii-și desfășura 
Nirvana / Și frunza tinereții îmi clocotea în 
prag. // Voi mă doreați aparte, eu vă iubeam 
pe toate ; / Duioasa Minodora ; bălaia mea 
Gertrud. / Și iată că-n cea mare, demult sin
gurătate, / Cald clipătul din gene, abia vi-1 
mai aud. // Ții minte. Cătălina, ce mici eram 
odată 1 / Cuminte Ilenuță, azi dulce doamnă 
ești ; / Cu voi adolescența-mi fusese încărca
tă / Ca delta foșnitoare de păsări și de pești." 
(Eu v-am iubit pe toate).

Tenta ironică vine dintr-o maculare a idea
lității, o diferențiere între poza prezumtiv gra
vă și cea reală : „Dar tot mai fac pe prostul 
și string parșiv în brațe / Iscîndu-mi 
din . iubire fantastul meterez / Doar sufletul 
meu vîrstnic. flămînd și fără saț e, / De șoldul 
dragei mele pe care o stimez. / Și tot mai fac 
pe prostul, știind atît de bine / Că iureșul 
vieții se surpă-n lung și-n lat / Ci în obrazul 
lunii, cînd am să plec. în fine. / Cresta-voi cu 
satirul : Mă-ntorc imediat." La Azap, iubirea 
cs’te o stare perpetuă, deopotrivă nostalgie și 
Împlinire, facere și desfacere, supliciu și bucu
rie. Jalobele sale sentimentale sînt ipostazieri 
ale stării de iubire : „Iubim. Acest supliciu se 
naște și se stinge. / Incendiem pămîntul cu seva 
roastră vie ! / Ne sinucidem carnea cînd deznă
dejdea ninge / 
de bucurie !

Sau torpilăm destinul în ceas 
Iubim, purtind în suflet mi-//

Cultul
oet al ființei însetate de lumină și ve
getal. dar și al iluminărilor orfice Je 
extracție rilkeană. Vasile Dan și-a 
consolidat, carte după carte, propriul 

său destin literar după ce s-a desprins de arier
garda echinoxiștilor cu care a consumat o ex
periență oarecum comună. Spațiul său ideal — 
că și al unui Ion Mircea, Adrian Popescu sau 
Dinu Flămând — poate descinde din Eutopia 
blagiană. Aflat sub semnul apariției „uimite", 
al epifaniei și adorației, lirismul său suav cul
tivă pe rînd fascinația sau inocența, revelația 
sau reveria, insinuînd o viziune calmă (apro
piată de fantazia simboliștilor) ce propune o 
resurecție a verbului apolinic dar și o reîntoar
cere la fragilitatea paradisiacă. în cea mai re
centă carte a sa Intîmplări crepusculare și alie 
poeme (Ed. Eminescu. 1985), fără să se înde
părteze nici o clipă de esența lirismului, în- 
scenind uneori mici abateri, poemele sînt de 
fapt stări crepusculare, cosmice, imponderabile. 
Reveriile nu sînt însă refugiile vreunui rous- 
sqau-ist voluntar și nici pledoarii pentru sal
varea generală, ci delicate poeme de notație 
acută a stărilor. Zborul lor e planat și rareori 
el este întrerupt de unghiul drept al unui spasm 
sau mișcări crispate ; retorica acestei poezii este 
profund antiretorică. Cunoașterea crepusculară 
este în poezia lui V. Dan un mod de investi
gație sigur care precede o „iluminație", ea de
vine pentru flinta crepusculară („bătrînul aces
ta solitar ca verbul a fi"), pentru poetul însuși, 
o pîndă crepusculară „de după perdea", un 
echivalent al pudorii romantice de a scrie. în 
aceste condiții, lumina solară pură ajunge de 
puține ori in textele sale extatice ; ea se pro
pagă cel mult sub forma tonului elegiac și sa
piențial pe care îl dilată la maximum șl este 
colportoarea unei confesiuni cu accente saphice. 
Chiar poemul, cameleonic în accepția dată de 
poet, se ascunde în preajma luminii filtrate de 
un vitraliu, ceea ce face ca spațiul mental și 
făptura fără corp să devină și ele reflexe ale 
„norilor luminați". De unde șl preferința de a 
trata pictural realul, pentru care ,,trompe-oeil"-ul 
devine o punte, un salt spre imaginar șl spre 
sugestie. Organul fundamental al acestui lirism 
este ochiul, un ochi platonic și rău care sub
minează discursul. împingîndu-1 spre un spațiu 
mai primitiv, frigid, de unde și prospețimea 
„matinală", de cristal ce învăluie poemele. 
Asemeni unui scrib care și-a alterat simțurile.

ironiei
rozne ancestrale ; / Ne-nșurubăm voința prin 
cromozomi de stele : / Acolo unde zeii rămin 
odăjdii goale / Cind patimile noastre nu stră
lucesc în ele. // Iubim trîntind colerici pitici 

fină / Cu spaima violentă că osul ni 
/ Și Cronos ne pîndește cu bulgări de 
/ Dintr-o turelă neagră de armă ina- 
lubim, surprinși pe drumuri, cu han- 

mesteceni și

dq iarbă 
se strică 
stricnină 
mică. H 
fele murdare ; / Iubim printre 
Parce mohorîte ; / Iubim de dragul nostru ; 
iubim cu disperare ; / Iubim întotdeauna, din 
cite și mai cite !“.

Tonul minulescian al romanțelor lui Gheorghe 
Azap nu strînge poezia spre model în pri
vința atitudinii. Nostalgia plecărilor, a deschi
derilor spre larg rămîne în proiecție ideală, mai 
apropiată practic fiind plăcerea existenței len-' 
te. în ritmurile melancolice ale eresului. O 
dulce moleșeală în universul domestic pare să 
să fie antidotul „crizei", care l-ar putea duce 
pe aripile debusolate ale fanteziei : „Opreș- 
te-mă la tine cînd:o să-mi vină criza / De; a. 
pleca departe făr’ aparat de bord ; 7 Ascy ide-mi 
pijamaua, cravata sau valiza ; / Cu lacrimile 
tale adu-mă de acord. // Ia-mi penele din aripi 
cînd numai lîngă tine / Regenerez, sorbindu-ți 
mirozna de pafta ; / Șoptește-mi indulgențe 
hristo-elefantine / Și leagă-mă de scaun cu o- 
menia ta. // Aprinde-ncălțămintea ce drumului 
mă cere 7 Cu gindurl înnodate, și pumnul pe to
iag ; / Din tulpinița albă a boiului de miere / 
Fă-mi piedici iscusite, să mor la tine-n prag H - 
Ajută-mă o clipă cînd zările mă strigă. / Să- 
rută-mă domestic sau crîncen ca un drog ;■ / Mai 
fierbe-mi niște lapte ; mai fă-mi o mămăligă ; / 
Oprește-mă la tine ; opreșțe-mă TE ROG."

Predilecția pentru cuvîntul rar arată că 
Gheorghe Azap este un poet capabil de surpri
ze în privința exploatării resurselor vocabula
rului. Vocabule nu des uzitate (nu puține re
gionalisme și chiar cuvinte d„ argou) sînt prin
se în sintagme poetice, sau alese pentpu sono
ritatea rimei (năsărîmbă, corvină. hîrzob. cior
diți, vîlve exacerbe, ortaci, ghibaci. cănesc, bli
dul, chit, hirug, hăidac, glanțul, berechet, ha
puri de mișmaș, bortă, un chepeng de glod, ză- 
bavnic. șă divănim c țîră, meremetisit). Și nu 
este la îndemînă pentru, oricine vehicul; rea cu
vintelor așa cum o face Gheorghe Azap prin 
construcția metaforică aparte și suplețea expri
mării. Facilitatea cu care folosește verbul poe
tic duce la expresii sugestive, prin unirea unor 
cuvinte de mai mare rezonanță chiar în rime : 
„Mă-ntorc la tine, draga mea, mă-ntorc / Ca un 
brigand cu ochii de silifiu ; / Cu dinții rupți, 
lîngă cercei să-ți torc / Bătaia rpea cea de la 
Machu-Pichu. // Mă-ntorc la tine trist și hăr- 
tănit, / Plîngînd urit, cu lacrima cît casa, / în- 
spăimintat că nu ți-am mulțumit / Fiindcă-mi 
citeai, cîndva, din Calidassa". Exemplele în
tăresc marca poeziei, izvorîtă dintr-un senti
ment trăit cu intensitate.

Alexandru Ruja
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luminii
poetul urmărește încordat semnalele luminoase, - 
contururile, umbrele, boarea, irizarea sau fier
berea formelor, aburul, luminișul, ruina, norii. 
El devine astfel un .posedat al lucrului șăp : 
„Eu însumi sînt unul din lucrurile/cele mai 
greu explicabile, știu." t ■;

Există un cult al luminii, obsesiv, în poezia 
lui Vasile Dan. Lumina intră în conjuncție în- 
primul rînd cu Melancholia, ca într-o cUnoSdută ■ 1
gravură de Dtirer, apoi ea mai înseamnă ardere [ 
(dar nu strălucire : „Cu spatele la Splendoare, . j 
cu spatele la ispită") — o ardere interioară : 
„lumina se aprinde ascunsă în mîna pictorului". 
Ea devine un înveliș protector, dar și fondul 
principal al unui limbaj (poetic) : „Lumina își i 
întinde cearșaful ei lipicios". Mediind refrac
ția, această lumină poate dobindi consistența și 
forma cristalului („luminile interioare"). Se ob
servă că lumina crepusculară ascunde/tăinu- 
iește lucrurile pentru a le poseda ; atingerea în
seamnă evanescență, risipire, aprindere (Ars 
poetica). Se conturează astfel un ermetism al 
luminii care se golește de sens pentru a se um
ple de corporalitate : „lumina se aprinde ea 
singură / ca un corp plutitor,’ foarte sus, în 
văzhuh". Sensibilitate modernă, dublată de lu
ciditate, poetul posedă știința de a ține în frîu 
emoțiile iar arderea sa interioară are ceva din 
amplitudinea și oscilația unei nove care, după 
oe își mărește brusc forma și strălucirea, revine 
treptat la starea inițială. Fundamentînd o artă 
poetică bazată în egală măsură pe sensibilitate 
și pe artificiu, el retine în muzeul său imagi
nar cîteva piese de care s-au apropiat pînă 
acum doar romanticii, de la abolirea alegoriei 
medievale încoace : Splendoarea. Roza. Covorul 
zburător. Posesiunea, Rouă. Întîmplarea etc.

In cele din urmă, „răpus de melancolie", 
poemul însuși s-a întors înapoi în sălbăticie. Ia 
pîndă : „Cum / strălucește / pentru / o / clipă / 
chipul / fiarei". întoarcerea spre „misterii", 
spre fata luciferică, ușor demonică. ușor 
obscură a poeziei schimbă tonul luminii (care 
devine „feroce" sau „bătrână, antică, de Îm
prumut"). în totalitatea lor intîmplările crepus
culare și misterille ne avertizează asupra unor 
limite în poezie : orice inițiere poate sfîrși în 
oracol, orice revoltă poate deveni pînă la urmă 
exorcism. Vasile Dan pare conștient de acest 
lucru și e hotărît să aleagă calea de mijloc.

Gheorghe Mocuța

\
Unici zei pe-albastruk
meu pămînt
Iar mi-e dor de toate cite sint 
Și impodobesc al patriei pămint 
De-oamenii cu vise și cu dor 
De un cer mereu fără de nori

Și imi place să fiu nins pe frunte 
De-aripa petalelor mărunte 
Dor imi e de-un duh iscoditor 
Ce cunoașterii aduce spor

Ard total umanizind un loc 
Ca dovadă-a marelui meu foc
Și a dușilor din lume-ai mei părinți 
Două chipuri blinde ca de sfinți

Intru pomenirea tuturor ce sint 
Purtători, dreptății, de cuvint
Celor ce-au visat să fim pentru vecie
In această dulce Românie

Tuturor, o, tuturor vă spun
Si pe toți in suflet vă adun
Dragi imi sinteți vă iubesc și cint 
Unici zei pe-albastrul meu pămint

Vasile Andronache

Oltul
Mai soldățesc și-acum printre redute 
Cu apele-ncărcate de cuvinte...
li pun ureche timpului s-asculte 
Și inimii ii spun să ia aminte I

Din rod solar mi-am inălțat lumina, 
Cusut-am iia cu-al apelor amici...
Iar tara, Miorița și Columna — 
Grăiesc in limba pietrelor de-aici I

Am scos pe brațe aurul din munte, 
Strămoșii i-am scăldat in apă vie... 
Ne-au invățat și sufletul să ci'nte 
Și cum să fie-această Românie I...

Nicolae Sinești

Iubire de țară

Nu dau un colț de cer din țara mea 
Pe cerul cit de-nalt al orișicui ;
De cînd o știu, cu limpezimi de stea, 
Doar ea e-n lume - țara dorului.

De fiecare loc mă simt iubit, 
Apele-mi aștern sub pași răcoare, 
Pădurile-mi inginâ gindul nerostit,
De pe Carpați, cu mina dau de soare.

Asemeni ei voi trece demn prin vreme 
Și-o voi cinta cu inima-mi fierbinte 
înfiripat intr-o ninsoare de poeme, 
De țară să v-aduc necontenit aminte.

Geo Călugăru

Goruni
Se pot vedea la Țebea-n cimitir 
Patru goruni cu frunțile in zare 
Stind mărturii că secole in șir 
Visa poporul libertăți sub soare.

Gorunul cel mai încărcat de ani 
L-a cunoscut in vifore pe Horea ;
S-au strins la umbra lui mii de țărani 
Veniți să-și hotărască ei, istoria.

Al doilea gorun sta majestuos 
Atunci cind fâncu oaste adunat-a.
Istoriei o filă i s-a-ntors 
Ce-avea să dea și grofilor răsplata.

Un alt gorun, de-asemenea, măreț, 
Ne amintește de pălmașii care 
Unindu-se aveau să pună preț 
Pe frontul lor de vremi înnoitoare.

Al patrulea gorun a fost plantat 
De făurarul noilor destine
Ce viața pentru Pace și-a-nchinat 
Nouă și patriei ca să ne fie bine.

Gorunu-n brazda Țării e simbol, 
Tulpină-nfiptâ-n rădăcină bună 
Ce-și trece frunza-n zborul de cocor 
Purtind spre culmi o glorie străbună.

Constanța Bădice!

Flacără vie
Picură clipele vremii insemne - 
Patria-și găsește măsura in noi ;
Lespede de granit ii sintem — pe care 
Trec pașii timpului prin soare și ploi.

Și dacă din vatra dacică ne tragem ființa 
Dacă prin brazi ne inălțăm inspre vis, 
Dacă Dunărea albastră trece prin no;

in istorie 
Ca un fluviu spre lume deschis,

Măsura iubirii acestuia sintem, chiar noi - 
Graiul nostru și cintec și bucurie,
Flacără nestinsă iubirea de Patrie, 
Flacără vie.

Ioan N. Dumitrescu

Dorul florilor de tei
Apa vie din izvoare 
Graiului nostru temei 
De din veac a troienește 
Dorul florilor de tei.

Peste undele curate 
Stelele inalte scapăr 
Respirind eternitate
Sub lumină de Luceafăr.

Sabina Măduța
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Poet de București
vin furtuni de poezie. Aerul 
înțepenește ca la o scurgere de energie 
dar el 
mititel cit o misiune eșuată 
dă un telefon dacă zărește cumva 
zeu rătăcit printre tractoare 
sau, năting, incurcind circulația de noapte 

zice muntelui : te arăți in afara ta 

cimpiei : te arăți in afara ta ți regula-i 
permite 

să repete o perioadă cele de mai sus 
fără să supere pe cineva

vin furtuni de poezie. Cei mari 
cheamă la ei copiii
dar — pană de curent. Satelitul se blochează 
roboții din generația a cincea se blochează 
au loc scurgeri masive de poezie deghizată

insă el formează cite-un număr de telefon 
acasă 

in clipa in care este sigur 
că vreun zeu năting dimpreună cu toți 

fluturii săi 
blochează principalele gări ale orașului

De toamnă tîrzie
cimpia - 
o urc ca pe-un perete vertical 
timpul se duce mărunt

de sus picură ultima sabie albă 
zmeii inainteazâ compact 
umbra mea se ascute-ntre ei 
susură întunericul : momeală a lumii 
fără noroc

trandafirii scriu singuri 
poeziile care-i cuprind

fluturii seamănă leit 
cu dispariția lor

eu ce să mai spun omenește vorbind ?

Salcîm bătrîn, II
mă intorc la tine salcim bătrin

chemarea ta s-a subțiat după mine 
pină departe in lume 
pe stilpi de telegraf

toate dealurile care nu te-aveau 
pipăiau la lumină nimicul

mă intorc la tine haos din pieptul zeului 
in cazul ăsta am multe de uitat 
păpădia 
iți susține cu incâpăținare vechimea

ți cum insămințez eu ochii
ți cum țin ei de cald singurătăților 
ți cum e bine

Televiziune
orațul se măsoară in strofe

lată ți poezia care pleacă : păduri uriațe 
se crapâ-n cărări pentru ea

buletinul meteo anunță vreme de ploaie 
in Țara de jos 
ațadar mama va fi bolnavă 
peste numai citeva ore

Paznic de noapte
nu ți-e frică de tăcere 
treci prin baza lucrurilor 
de parcă 
n-ai fi cuvint al lumii

aduni nepoezia 
in coțuri mari de nuiele 
se crapă de ziuă 
nedumerirea trebuie evitată 

să te-arăți ?
se luminează 
n-ai ce-ți pune In loc

resturi de lună picură peste tufe de măceș 
după care se dezvoltă in sine fericite 

drept pentru care dealurile zilei se arată 
la răscruci se împotmolesc vircolacii 
tu le urci de unul singur 
doar rouă - ca tine

Soarele cobora ca un stol compact de 
lăstuni purpurii, răsfringerile roșie- 
tice ale zborului declanșau o ușoară 
clătinare a aerului cu iz de fum. Pă

durea părea un tărîm ireal, cu arbori rubinii, 
cu păsări vineții transformindu-se în făclii pla
ni nd spre crestele munților. Pămîntul aducea cu 
un fluviu de singe. Pe Andrei il năpădi o sen
zație de frică. I se părea că întreaga întindere 
dispărea încet, încet, și el răminea între șiruri 
nesfirșite de baionete. Se vedea trecind către 
un punct incandescent și apropierea de acel loc 
îl inspăiminta. Încercă să-și refacă energia, să 
redevină acel luptător curajos și încrezător in 
forțele sale și aie camarazilor săi. Un pas. doi, 
trei... nu izbutea să înainteze, orizontul parcă se 
transformase intr-un uriaș zid ; un nor de pu
cioasă il învăluia. Abia mai respira. Ochii i se 
împăienjeniră. Se apuca de virful baionetelor, 
dar palmele nu-1 dureau, nu curgea singe... nu 
vroia să cedeze, cu nici un preț nu trebuia să 
cedeze. De cine depindea aceasta, dacă nu de 
el ? Se avintă și dintr-odată văzu înaintea sa 
cărarea dreaptă a urcușului. Ar fi strigat, dar 
cine l-ar fi auzit. Strigă totuși...

— Aici sînt. domn’ sublocotenent, ordonați !
Andrei deschise ochii, clipi, simțind conges

tionarea teribilă. Lingă el Tase Damian ridea 
fără motiv.

— Aici sînt domn’ sublocotenent, eu sergentul 
Tase Damian.

— Aici ești ? <
— Aici, să trăiți.
— Bine, Tase, bine că ești aici.
— Dar unde să fiu, păcatele mele, că n-am 

unde merge, nimeni n-are unde merge.
— Om descurca-o noi, la urma urmei tot o 

să mergem pe la casele noastre ; care-o mai 
apuca.

— întocmai mă gîndese și eu, ce-o da Dum
nezeu. acum cine mai știe de unde ne paște 
moartea. Da’ eu nu mă tem, că de-o fi să scap, 
scap, de nu, nu.

— Așa să fie ?
— Altminteri cum 7 Eu zic că, acum, pentru 

dumneavoastră e mai greu, pînă vă deprindeți 
numai cu truda și cu nevoia de pe-aici, pe- 
urmă e floare la ureche.

Tase Damian se prindea iute la vorbă. 11 
plăcea să tăifăsuiască, nu i-ar fi stat gura de-ar 
fi avut cu cine povesti, cu Andrei însă nu-si 
găsise omul. Pricepuse însă că sublocotenentul 
nu era in apele sale, că-1 năpădiseră gindurfle 
și-1 apăsau greu, poate chiar mai greu grija sa 
de comandant de pluton.

Domn’ sublocotenent, sfm eu un leac bun la 
orice, minune curată, nu alta, stați. Se-ntoarse 
numaidecit cu un bidon.

— Ce-i aia ?
— Doctoria. Luați.
— Buuun, îi întinse bidonul după ce bău, 

doctorie zici ?
— Așa zic. să trăiți. chiar mai ceva, apă 

sfințită, de-aia de dă putere și curaj. Răchia 
scornește minunăție de vorbă și voie bună.

Și Tase Damian, după ce luă și el un git 
zdravăn, se porni să turuie despre cite i se în- 
tîmplaseră de cînd trecuse Putna și se înrolase 
din nou in armata română. Avea o plăcere ne
bună de a trăncăni cîte-n lună și-n stele. Acum 
că tăria ii susținea pornirea, nu se mai oprea.

— S-au dat lupte, nu șagă. Ce credeți. că 
nu ? Oho ! Păi cu nemții ăștia e de furcă. 
Ne-am tot bătut. Mai ședeam ce mai ședeam și 
iar ne băteam. Piereau dintr-ai noștri, dar și 
dintr-ai lor. Am auzit c-au prăpădit pe unde-au 
trecut, ca lăcustele. Nu scapă nimic de mina lor. 
Mânincă și beau ca niște sparți. Ce le-o fi 7 
Nici dracu n-a pomenit așa mîncăi. Că eu, cu 
mintea mea, socotesc, că el n-au mai avut ce 
mînca și-au dat buzna peste alții să le ia pita 
de pe masă. Bătu-i-ar Dumnezeu ! Cind s-o 
isprăvi cu pita de pe toate mesele ce-om face ? 
Stau și mă gîndese. Acum cine mai poate se
măna, cine mai poate treiera ? Nu-i așa ? 
Baremi de s-ar îngădui ăia mari și-or zice : 
gata, ne-am bătut destul, e, fiecare la casa lui.

— Bine, măi, Tase, ripostă Horovie, păi de-aia 
am pornit noi război, să ne păzim plinea 7 

Tase îl privi descumpănit.
— Am pornit din ordin, ce, nu-i așa, domn’ 

sublocotenent ?
— Nu-i. grăi Horovie. nu-i și nu-I, apoi, vă- 

zînd că Andrei nu se grăbea să intervină, con
tinuă, noi am pornit război pentru întregirea 
neamului.

— Da, nu se lăsă Tase, am zis eu altfel 7 
n-am zis. Pentru țară ne batem, pentru frații 
noștri ; ei pentru ce se bat, dacă ești așa de 
deștept 7 Aud 7

— Domn’ sublocotenent, se adresă Horovie lut 
Andrei, considerînd că nu avea ce discuta cu 
Tase în acea problemă, spuneți dumneavoastră, 
Tase al nostru știe de toate, numai ce trebuie 
nu.

— Vasăzică așa. se-nfurie Tase, cite necazuri 
erau pe capul nostru nu ne ajungeau, mai 
aveam nevoie și de ăsta, păi nu ne puteam 
Înțelege de la-nceput : oameni buni, ce-i al 
vostru ? Hă ? Asta. Bun. Ia să socotim. Și so
coteau. Gata. Ei. acum tragem cu degetul pe 
hartă. Pe-aici, pe-aici. Mai mureau atiția 7

— Păi tu, Tase, n-ai minte nici cit o găină. 
I-auziți, domn’ sublocotenent, mintosul.

★
După nici două săptămînl de la luarea in 

primire a comande! plutonului. Andrei Poenaru 
se deprinse într-atît de bine cu noua sa situa
ție. Incit chiar și el credea că se afla acolo de 
cind se-ncepuse războiul, cu toate că impresiile 
lui nu se decantaseră încă, nu prinseseră forme 
concrete șl nu obținuse pe deplin acel filon pe 
care-1 știa din cărți, acel filon separator de 
lumi și de idealuri.

Andrei căută in citeva rînduri să stea de 
vorbă cu căpitanul Soare. Se legase Intrei el o 
prietenie tacită, o comunicare bazată pe carac
tere apropiate. Ti găsi într-o seară In adăpos
tul său, cercetînd cu de-amănuntul harta ope
rațiilor militare. Deși era tînăr, mustața căpi
tanului, maro și stufoasă, albise anroaoe In în
tregime contrastind evident cu păru-i negru 
fără un fir argintiu. Cînd îl zări, acesta se ri
dică și-l întinse mina în semn de bun venit.

— Domnule căpitan. începu Andrei, sînt con
știent că în scurt timp vom intra în focul ne
cruțător al luptelor, oamenii noștri ar trebui 
mai bine pregătiți.

— Așa ar trebui, aprobă căpitanul, nu mai e 
vreme însă de așa ceva, mizăm pe o singură 
carte.

— Libertatea.
— Nu numai atît. Pămîntul. Soldațllor Ii s-a 

promis pămint. Pentru ei asta-i extraordinar, li

Pentru toate acestea
susține, și-i întărește mai abitir decit dacă ar 
avea de-adevăratelea pămînt.

— Dar oamenii cred in asemenea promisiuni 7
— Cred. Cum se poate crede in orice.
— La ultima inspecție a generalului, cîțiva 

soldați l-au întrebat tocmai despre asta : capătă 
toți pămint 7

— Și ?
— Le-a răspuns că da ; să ne vedem întîi 

acasă și pe-urmă... n-a mai continuat. Ce vrea 
să-nsemne asta 7

— Chestiunea cu pămîntul nu, depinde de el, 
îți dai seama.

— Dar viețile lor 7
— Aici e aici, de viețile lor, de ale noastre, 

depinde însăși viața patriei, ințelegi Andrei 7
— Eh. prietene, ce să-ți răspund, mă tem că 

răspunsul... O să luptăm și după război, dar nu 
cu arme de foc. e necesar să luptăm, viața nu-i 
o simplă înșiruire de clipe.

Andrei il ascultă fascinat, vorbele căpitanului 
îl tulburaseră. Atita încredere și atîta forță răz
bateau. incit sublocotenentul părea că-și 
schimbă Identitatea, că devine alt om, mai stă- 
pin pe ființa sa. luminos, eliberat de vicleniile 
lumii. Acum impreună cu Soare îi pierise orice 
urmă de îndoială, dar mai apoi, mai apoi cum 
avea să fie... deocamdată aceleași treburi, luîn- 
du-le zilnic, de la capăt. Atmosfera nu se 
schimba, dar cine se mai sinchisea.

Căpitanul aprinse un capăt de luminare :
— In noaptea asta o să fie liniște. Vii cu 

mine 7
— Unde, se miră Andrei, cum, se poate șl ieși 

din amorțeala asta 7
— Nu le lua pe toate în tragic, așa nu mai 

ajungem la liman. Mergem la locotenentul 
Cornea, o să-ți facă plăcere. Noaptea se-nlumina 
în scripeții lunii și cerul se-nconjura moale ca 
un înveliș de ceară portocalie.. întunericul parcă 
nici nu mai era întuneric, izvorau dire sidefii 
prelungindu-se peste aparențe.

La locotenentul Cornea se adunaseră cîțiva 
ofițeri care sub gălbejeala lămpii încinseseră un 
joc de cărți.

— Hai. căpitane Soare, credeam că te-af răz- 
gîndit, ce te lași atita așteptat, domnule, ni s-a 
făcut o sete...

— De-acum sint la dispoziția voastră.
— Avem oaspeți noi.
— Vi-1 prezint pe sublocotenentul Andrei 

Poenaru. comandantul plutonului...
— Aaa, ce bucurie, sigur, domnule subloco

tenent. v-am mai văzut, am auzit niște lucruri 
formidabile despre dumneavoastră.

— Ce fel de lucruri 7 tresări Andrei, eu de...
— Lasă. lasă. îl invită Cornea să se așeze pe 

un scaun cu trei picioare, nu-1 un secret pentru 
nimeni.

— Nici eu nu știu la ce te referi, dragă 
Cornea, spuse surprins căpitanul Soare, privi n- 
du-1 iscoditor pe Andrei.

— Vă jur că nu știu la ce se referă domnul 
locotenent, se apără Andrei, pînă acum n-am 
luat parte nici măcar la o luptă sau... e o 
glumă... o confuzie.

— Ce confuzie, domnule, ești Andrei Poe
naru 7

— Deocamdată, rise Andrei, viu și întreg.
— Atunci n-am greșit că...
— Fă-mă să-nțeleg. fă-ne să înțelegem, îl 

Întrerupse căpitanul Soare, ce-i 7
— Eu... spuse misterios Cornea. aPleclndu-se 

sub masă si ridicînd de acolo o sticlă cu țuică, 
întîi să bem pentru noroc si sănătate. Vă zic. 
De la domnul general Văitoianu am aflat, nu de 
la altcineva. Andrei Poenaru. învățător la Mă
gura Bujorului, ehei, ce isprăvi făcea pe-acolo. 
Trecea prizonierii încoace. încercase și-o rezis
tență... așa-i domnule sublocotenent 7

— Ooo, exclamă Andrei, era ceva firesc, nimfe 
ieșit din comun, vă înșelați dacă socotiți faptele 
mele formidabile. Gesturi ca ale mele sînt con
vins că s-au petrecut mai în tot locul.

— Sper să ne povestești, îl prinse de braț 
Soare, nu te zgîrci la vorbe, că la fapte văd că...

— Noroc, fraților, îl îmbie Cornea, unde-o fi 
sergentul meu 7

pavel 
pereș

— Aici, domn’ locotenent, ordonați.
— Adu de-ale gurii că plinge masa.
Doi iepuri intr-o tavă neagră și-o găină ru

menită tronau în mijlocul mesei.
— Cum vi se pare 7
— Așa mai zic și eu, începe să fie bine și 

pe-aici.
— Acu și darul meu, spuse mucalit sergentul, 

un vin bun dc la mine de-acasă eu ml-s de- 
aproape, de la Nicorești, pentru domn’ locote
nent l-am adus.

— Bravo, sergent, zîmbi Soare, bun vin al.
— Am. să trăiți.
— Vezi Cornea, că nu-i pentru cine se pregă

tește ?
— Asta-i drept, da. da, pentru cin’ se nime

rește. regulă, nu glumă.
După miezul nopții vorbele ofițerilor căpă- 

tară sprinteneală, discuțiile lunecaseră în felu
rite direcții, dar tot la problema războiului 
ajungeau.

★

Se aflau foarte aproape de punctul sanitar ; 
după ce efectuaseră o amănunțită cercetare a 
noilor poziții ale companiilor trei și patru, că
pitanul Soare și sublocotenentul Poenaru adăs- 
tară la umbra unui stejar. Nu de prea mare 
căldură sau de osteniți din cale-afară. dar nu 
se hotăriseră incă încotro s-o ia, direct spre 
comandamentul unității sau la punctul sanitar.

— Treaba am isprăvit-o, așa că nu văd ce

ne-ar împiedica să ne abatem o clipă pe la doc
torul Mușat.

— Te-am contrazis eu. Vlade 7
— Nu, dar nici nu m-ai aprobat.
— Eu nu-1 cunosc pe doctor, dar dacă zici că 

ți-e prieten, merg pe mina ta, sint convins de 
flerul tău in a-ți alege....

— Ia mai sfirșește cu filozofia asta ieftină, 
toată ziua te-ai ținut numai de șotii, e ceva cu 
tine, dar imi pare bine, auzi, îmi pare bine că 
te mai veselești și tu, pînă acum prea ai fost 
posac.

— Da, cum nu. frontul e locul oel mal nime
rit pentru glume. îmi fac și eu curaj. Știi, 
Vlade, eu cred că și-acum acasă sint căutat de 
nemți, habar n-au unde mă aflu. Era în satul 
meu un maior neamț care-și pusese-n gind să 
mă curețe. îmi vine să rid...

— Bun și-așa.
— E grozav să poți lua viața de la capăt, în 

sensul dorit. Cine e capabil de asta înseamnă 
că are forță șl intensitatea sublimă, exact ce-i 
trebuie.

— Vorbe, vorbe frumoase.
— Nu-s vorbe, e adevărul cel mat adevărat.
Cu o mișcare din cap. căpitanul decise :
— Haidem la punctul sanitar.
O apucaseră in susul drumeagului. Punctul de 

prim ajutor era instalat în clădirea școlii din 
sat, chiar în coasta dealului. Nu se zărea nici 
o mișcare. Intrară. O infirmieră îi întîmpină :

— Domnii, cu ce necazuri pe la noi 7
— Fără necazuri. Deocamdată. N-o să vă 

vină să credeți, spuse Andrei, dar acum n-avem 
necazuri. Insă n-ar fi exclus să ajungem și 
pe-aici.

— Să vă ferească cel de sus, dădu din mină 
infirmiera, ca și cînd ar fi vrut să alunge neca
zurile.

— Pînă una alta, ne ferim noi, cei de-aici. de 
pe pămint, replică jovial căpitanul. Am dori cu 
domnul doctor Mușat, e de găsit 7

— Fără nici o greutate, urmați-mă dacă vreți.
— Aici ÎI găsiți pe domnul doctor, le spuse. 

Acum vă las.
— Ați fost deoLsebit de amabilă. Vă mulțumim.
Doctorul Mușat fuma cufundat în imperiul 

gîndurilor sale. Cînd dădu cu ochii de căpita
nul Soare se miră șl se bucură.

— Asta da. surpriză !
Se îmbrățișară cu afecțiune.
— Să-ți prezint pe prietenul meu, sublocote

nentul Andrei Poenaru, nu doar sublocotenent 
ci șî autor de...

— Te rog, te rog, sînt fericit, domnule 
Poenaru, să vă cunosc.

— Nu mal puțin, spuse Andrei.
— Dacă ești prieten cu Vlad. ești și cu mine, 

de acord 7
— Sigur că da, mai încape vorbă.
— Da’ unde-ați pornit-o 7 se interesă doctorul.
— Unde crezi 7 făcu semnificativ din ochi 

Soare, la tine, pe timp liniștit, in tranșee stăm 
destul și-așa.

— Nu prea mirosiți a praf de pușcă.
— Nu-ți face griji, nu va fi mult pină atunci, 

să ne vezi pe urmă.
— Asta înseamnă că sînteți în formă. Să fa

ceți dovada, neapărat.
După discuții aprinse și pline de umor, cu 

semne de încredere în izbindă, Soare și Andrei 
fură conduși pină la ieșirea din punctul sani
tar de doctorul Mușat. In ușă intiiniră o infir
mieră.

— Sofia, exclamă uimit Andrei, tu aici 7
Femeia, brunetă, cu ochii verzi, mari șl 

umezi, nu-1 recunoscu, tresări puțin intrigată. 
Apoi brusc se dezmetici.

— Andrei 1
— Dar văd că sînteți cunoștințe vechi, se 

miră doctorul Mușat.
— Foarte, il lămuri Andrei. Am fost colegi de 

normală.
— Acum toată lumea, care poate, e la război, 

completă Soare.
— Te-ai recăsătorit, Andrei 7 îl privi Sofia cu 

glasul pierit.
— Nu, răspunse Andrei, o să mă-nsor după 

sfîrșitul războiului cu principesa Abisiniei.
Un hohot de rîs, o avalanșă de cuvinte. Iși 

luară bun rămas și plecară fiecare cu ale lui.
★

In zorii zilei de duminică. Andrei Poenaru fu 
chemat la statul major al Diviziei. Colonelul 
care îl vorbea și despre care auzise multe, dar 
de văzut, nu-1 văzuse îl impresionă prin hotă- 
rirea exprimării și prin cunoștințele sale stra
tegice. Era atit de înflăcărat și de convingător :

— Trebuie să avem certitudini și nu presu
puneri. ca atunci cînd vom interveni să știm 
unde să lovim și mai cu seamă să contracarăm 
eventualitatea unei superiorități materiale a 
inamicului.

— Dar eu...
— Tocmai, dumneata, subloootenente. nu prea 

înțelegi de ce mă adresez în mod expres dumi- 
tale, desigur îți zici că asta privește întreaga 
armată.

— Și nu e normal 7
— E-o întreagă teorie cu privire Ia normal, 

reluă colonelul, dar așa ceva solicită din partea

( teatru
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In spațiul scenic creat anume pen
tru a face vizibilă și audibilă „dise- 
carea” pe viu a instabilității umane, in 
careul magic marcat de miniproiec- 
toarele montate deasupra scenei, Dinu 
Cernescu și-a propus în Coriolan să 
privească sub lupă personajele lui 
Shakespeare și apropiindu-și urechea 
de gîndul lor. le-a făcut să vibreze, 
stabilind intre ele relații pasionale, 
senzoriale. Cu ajutorul unor actori de 
talia Leopoldinei Bălănuță, a lui Dan 
Condurache, a lui Gheorghe Visu, 
spectacolul Teatrului Mic demonstrea
ză că de la ută la dragoste, de la dem
nitate și orgoliu la umilință nu e decît 
un pas. pasul respirației sau al mor- 
ții. Ce e desfătare pentru plebei e 
dezgust pentru patricieni. Vorba și 
gestul lingușirii merg mînă-n mînă cu 
tandrețea. Ura și dragostea îi duc pe 
toți la pieire. Plebeii îl urăsc cu pa
timă pe Marcius. dar il și regretă sau 
îl aclamă cu patimă. 11 acuză cu pa
timă și-l exilează, in pripă, tot cu pa
timă. Coriolan disprețuiește mul
țimea și recunoaște, scirbit, că 
are nevoie de ea. Se distanțează 
de ea cu patimă și se umilește, 
se ridiculizează în ochii ei tot 
cu patimă. Momentele de umilire 
ale lui Coriolan (în fața plebeilor, 
pentru voturi ,în fața lui Aufidius, 
cîștigîndu-i bunăvoința) sint o conti
nuă pendulare a actorului între tra
gic și comic, între gestul grav și ges- 

\_______________________________________

Din nou
Coriolan
tul burlesc, iar scena devine o arenă 
a dezumanizării. Coriolan — Dan Con
durache și Aufidius — Gheorghe Visu 
se-atrag unul către altul într-un duel 
al respirațiilor (ca forțe egale), se în
fruntă. se umilesc sau se îmbrățișează 
într-o comuniune a respirațiilor care 
se completează ; fiul își apropie obra
zul de obrazul mamei într-un magne
tism secret al respirației dătătoare de 
viață, soția vrea să-și înduplece soțul 
printr-un sărut mai lung ca exilul, 
mimînd respirația artificială, bouche ă 
bouche. sperind să-l readucă la via
ță. Cînd respirațiile nu se mai aud, 
Coriolan-războinicul, omul de onoa
re și vanitate, care și-a uitat patria 
și care e ros de dorința răzbunării, 
plinge. In momentul acela, iși vede 
moartea. Implantat scenic de partea 
lui Aufidius. care respiră tare (tră- 
dind emoție, curiozitate, incitare, la 
sosirea Volumniei și a Virgiliei). Co
riolan rămine mut. stins, aimțindu-și 
sfirșitul.

Cel care domina, cîndva, mulțimea, 
calcind-o în picioare (la început), se 
va tîrî pe masa de „disecție”, arcuin- 
du-se și zvîcnind agonic, pentru a-i 
mai juca o ultimă festă adversarului. 
De astă dată este vorba de Coriolan- 
actorul, bufonul, care (ca și în tabloul 
umilirii pentru voturi), nu vrea să 
iasă din scenă roșind. Corpul lui Dan 
Condurache devine o sinusoidă pe ori
zontală, se ridică pe verticală, făcind 

o piruetă în aer. se-aruncă de gîtul 
lui Aufidius și. unul în brațele celui
lalt, se rostogolesc. Rămîn citeva clipe 
îmbrățișați, lăsînd impresia că vor să 
moară împreună, că se sting odată, că 
unul nu mai poate supraviețui dispa- 
riței celeilalte jumătăți. Aparență 
înșelătoare, ca a tuturor stărilor de 
pină aici. Aufidius respiră, se mișcă, 
vrînd să se desprindă din strinsoarea 
mîinilor lui Coriolan și, regăsindu-și 
forma, continuă să fie ce-a fost celă
lalt. Ochiul închis o vreme (spre mă
rirea lui Coriolan) se redeschide. Glo
ria ii revine întreagă lui Aufidius. Un 
ochi rîde, unul plinge. La Shakespeare, 
ca și la Cehov, ca și la Picasso. Un 
gînd cere onoruri înalte pentru cel 
plecat, un gînd îl continuă pe bufon. 
Dar spectaoolul s-a terminat de mult. 
Proiectoarele din scena convențională 
coboară și, odată cu ele, cortina de lu
mină a careului magic, închizînd între 
pereții săi de iluzie și semne, un rege 
mort, un rege viu, unul și același bu
fon. Ca o pasăre a morții. Aufidius va 
însoți sfîrșitul lui Coriolan cu un stri
găt lugubru, așa cum altădată, la vre
mea victoriei aceluiași, croncănise a 
pagubă, a rea prevestire, bătînd ame
nințător (trist și grotesc) din simula
crul aripilor (cu drapelul înfrîngerii 
pe umeri).

Coriolan este un spectacol de virtuo
zitate regizorală împlinit prin con
tribuția semnificațiilor vizuale ale 
scenografiei și costumelor.

Si dacă însuși Shakespeare — ca 
unul dintre cei mai actuali autori — 
nu ne-ar fi lăsat moștenirea literară 
a conviețuirii dintre profan și sacru, 
dintre lumină și întuneric, dintre ură 
și dragoste, dintre onoare și trădare, 
nu am fi trăit, astăzi, bucuria corela
ției dintre un text clasic și lectura lui 
modernă.

Nicoleta Gherghel

Gaițele, ultima piesă din „trilogia 
burgheză” semnată de Alexandru Ki- 
ritescu a fost recent ecranizată de 
regizorul Horea Popescu sub titlul pri
mei variante — „Cuibul de viespi”. 
Textul, considerat de Eugen Lovinescu 
drept un ..studiu adine, aspru, al unei 
familii de bogătași olteni, amestec de 
meschin, de austeritate de moravuri, 
de calicie aurită si neomenie, cu apli
carea spre comic lugubru” capătă va
lențe cinematografice intr-o viziune 
regizorală ce aprofundează psihologice 
fără a le ataca ireversibil prin cari
catură. o viziune atentă la nuanțe, la 
conservarea firescului personalelor.

Umanitatea surprinsă pe ecran, uni
versul familiei răposatului Tasse Du- 
duleanu. cele trei gaițe. Aneta. Lena 
și Zoica. cupide, senile, rele, cu ne
poate si nurori ce pendulează nonșa
lant între snobism și imoralitate, cu 
sentimente sincere, dar amendate de 
manii acaparatoare, cu întîmplări cu 
haz. dar si cu tragedii, generate de 
intrigi abil țesute, capătă coerență, 
credibilitate si forță tocmai prin refu
zul șarjei nimicitoare, prin accentul 
pus pe adevărul personajelor, inter
pretate de o minunată echipă de in
terpret.

«Cuibul 
de viespi»

Ambiguă ca gen, piesa lui Kirițes- 
cu. ca si filmul realizat de Horea Po
pescu, nu este decit aparent cantonată 
în convențiile comediei de moravuri. 
Stilul abordării caracterelor vizate se 
apropie, asa cum s-a mai sesizat, de 
esența ..pieselor neplăcute” semnate 
de G. U. Shaw. Cruzimea prezentă în 
afirmarea adevărurilor șocante depă
șește automatismele burgheze, iar at
mosfera farsei macabre întîlnită sime
tric la începutul si sfîrșitul filmului 
se întretaie nu o dată cu tonul ceho- 
vian al.inadaptării inspirat sugerat pe 
parcursul filmului pentru perechea 
Mircea-Margareta. iremediabil antre
nată într-o disoluție afectivă si exis
tențială. in vecinătatea si în anturajul 
celor ce profesează absenta valorilor 
morale. Desenul acid al personajelor, 
culorile tari, tusa precisă a atribute
lor psihologice însoțesc atit automa
tismele sociale, cit și umorul degajat 
involuntar de unii dintre membrii cla
nului Dudulenilor.

Chiar dacă nu a jucat încă pe ecran 
rolul Chiritei. deși ar fi fost cea mai 
potrivită în rolul visat. Tamara Bu- 
ciuceanu realizează în Cuibul de viespi 
un rol de referință, dens în exprima
re. adine prin dăruire, precis și nuan

țat totodată, fără tentatla îngroșăril 
personajului, tentatie greu de ocolit 
într-o asemenea partitură. Aneta ju
cată de Tamara Buciuceanu capătă 
contururi emblematice pentru o lume 
în care ipocrizia este monedă curen
tă. combinlnd farmaceutic truculența 
limbajului, caligrafia gestului, știința 
replicii, vibrația trăirii — atit cit este 
— fără o notă falsă, fără o mișcare 
distonantă cu adevărul personajului 
interpretat.

Gheorghe Dinică realizează aici cu 
umorul său fantastic, cu stiinta por
tretului. împreună cu Marin Moraru, 
maestru al expresiei deconcertante 
prin simplitatea si. in același timp, 
prin complexitatea efectelor, două ro
luri memorabile construite cu inteli
gentă și vibrație, generos dăruite ci
nefililor. Alături de acești autentici 
monștri sacri ai ecranului românesc, 
ocoliți pe nedrept în ultima vreme de 
cineaști, se remarcă Ileana Stana Io- 
nescu. Coca Andronescu, Tora Vasi- 
lescu. Un aport deosebit la reușita 
ambiantei plastice și sonore a filmului 
lui Horea Popescu a fost materializat 
in concepția decorurilor (arh. Traian 
Nițescu), a excelentelor costume sem
nate de arh. Andreea Hasnaș. in mu
zica lui Paul Urmuzescu și in contri
buția inspiratului arhitect al ambian
tei sonore — Horea Murgu.

Secondat de o greu egalabilă echipă 
de interpret!. Horea Popescu oferă 
prin Cuibul de viespi nu numai un 
posibil model de adaptare cinemato
grafică. dar si o lecție de inspirație 
colegilor săi cineaști.

Călin Stănculescu



z
noastră, cum ți-am mai spus, o descifrare cit 
de cit a necunoscutului.

— Simplu pare, dar eu ce pot face ?
— Mult, adică ceea ce ne trebuie.
— Vasâzică, se dumiri Andrei, eu, ce ?
— Da. sublocotenente, chiar dacă ești de 

puțin timp in armată, știm multe lucruri fru
moase, avem încredere în dumneata, cunoști 
bine locurile și in plus ai deja formată o idee 
despre ce se petrece „dincolo", ai, aș zice, știri 
de ultimă oră. O să iei citiva oameni și îm
preună, in cel mai desăvirșit secret, treci linia 
frontului și... dar despre misiunea pe care o ai 
de îndeplinit vei afla totul in cele mai mici 
amănunte cît de curind. Ce părere ai ?

— Cred că o să izbutim, răspunse Andrei 
după o scurtă pauză, speranța nu m-a părăsit 
niciodată.

— Știam eu. îl bătu amical pe umăr colonelul. 
Pînă atunci pregătește-te de un drum pînă la 
Iași. Pleci chiar în seara asta.★

Andrei era conștient de marea importanță a 
misiunii ce-i fusese încredințată. Ii părea bine 
că fusese ales el. dar se și temea, nu era o 
treabă simplă și-apoi riscurile...★

Gara era cufundată în întuneric cînd trenul se 
puse în mișcare. Tot drumul Andrei stărui cu 
întreaga sa făptură într-un gind impresionant 
și, chinuit de mulțimea întrebărilor și răspun
surilor. coborî în dulcele tîrg al Ieșilor. Vălmă
șagul de lume se tălăzuia ca apa învolburată a 
oceanului la țărmul stincos. Se amestecau civili 
și militari, se auzeau vorbe de ocară, plinsete, 
bufnituri de bagaje trîntite pe caldarâmul pero
nului.

Andrei se reculese repede. Avea adresa 
Marelui Cartier General. Traversă mulțimea a- 
gitată și ajunse în stradă.

Nu trebui să meargă prea mult pînă la punc
tul terminus al călătoriei sale. Se prezentă la 
ofițerul care, după cum se vedea, era pus să 
asigure ordinea și paza Ia intrarea în Cartierul 
General. Sublocotenentul Andrei Poenaru fu 
nevoit să mai aștepte.

— N-ai fost ales la întîmplare pentru misiu
nea pe care, am certitudinea, o vel duce la în
deplinire. spuse generalul, n-ai fost ales în- 
tfmplător, cred că pricepi, ai fost recomandat 
de domnul general Văitoianu. Și Dină oe Andrei 
să deschidă gura ca să-1 răspundă, generalul îl 
pofti în fata unei hărți si începu să-i explice 
cu de-amănuntul rostul acțiunii.

— Am înțeles, domnule general, spuse Andrei.
— Foarte bine, il privi atent generalul, azi și 

mîine mai stai la Iași pentru ultimele preci
zări. Miine la prînz, privi pendula din stingă 
sa. miine la paisprezece si treizeci, te prezinți 
aici. Pe seară iți ici zborul înapoi.★

Sublocotenentul Poenaru străbătu agale curtea 
Cartierului General. Nu se mai gindea la ceea 
ce-i spusese generalul. Știa ce avea de făcut. 
Ca învățător, iși dorea să treacă pe la locurile 
magice pe unde altădată colindaseră Eminescu și 
Creangă. Nu foarte departe de gară se afla ulița 
bojdeucii lui Creangă, așa că o luă intr-acolo. 
Atenția ii fu atrasă însă de un zgomot peste 
măsură de puternic. Se petrecuse un fapt pe 
care Andrei îl înregistră ca pe propria aprin
dere a sufletului său. Soseau voluntari ardeleni 
și bucovineni de la Darnița, de lîngă Kiev. 
Aceștia, căzuti prizonieri la ruși, se constitui- 
seră într-un batalion exprimindu-și dorința de 
a lupta pentru patrie, pentru Întregirea neamu
lui. Cererea lor fusese acceptată si acum se gă
seau în situația de a intra neintîrziat în focul 
luptelor.

De pretutindeni oamenii se adunau, partici- 
pind la entuziasmul general. Prin mulțime cir
culau foi volante. Andrei prinse și el una. 
Citi : „Noi... ofițeri, subofițeri și soldați de na
țiune română de pe teritoriul monarhiei austro- 
ungare, foști prizonieri în Rusia... cu jertfa vie
ții noastre sintem gata să intrăm in lupta pen
tru împlinirea idealului nostru, de a uni po
porul, tot teritoriul românesc din monarhia 
austro-ungară în una si indivizibilă Românie 
liberă și independentă... și noi românii ca și 
celelalte state subjugate ne-am convins defini
tiv că nouă, ca români, nu ne mai e posibilă 
existența in cadrul statului austro-ungar.,. 
Cerem cu neabătută hotârire unirea noastră cu 
România liberă pentru a forma împreună un 
singur stat național român care trebuie să aibă 
li bază cele mai largi principii democratice. 
Pentru acest ideal ne punem în cumpănă tot ce 
avem... si nu ne vom opri pînă ce nu vom în
vinge... Cerem dar încorporarea noastră la Româ
nia in numele dreptului fiecărei națiuni capa
bile de viată si capabile de a-si hotărî 6lngură 
statul și forma prin care voiește să se guver
neze...

Noi, ofițerii, aproape în totalitate aici, precum 
și zecile de mii de soldați — acasă țărani și 
lucrători, fără prea multă carte, dar conștienți 
de datoria lor națională — noi ne oferim brațul 
și singele nostru tinăr și generos pentru întru
parea idealului nostru. Singele nostru nu se 
va vărsa în zadar. Credem ferm că între viitoa
rele state fericite naționale și democratice va 
fi și România tuturor românilor".

Batalionul voluntarilor, cu muzica în frunte, 
■junse Ia cazarma Regimentului 7 roșiori. Intra
rea pe platoul cazarmei declanșa o avalanșă de 
urale. Soldați! se-mbrățișau. Voluntarii pur- 
tară pe umeri pe generalul Petala care le adre
sase cuvinte calde de bun venit.

Muzica atacă acordurile „Horei Unirii". Flutu
rau steagurile tricolore. In Piața Unirii din Iași 
avu loc o impresionantă adunare, era expri
mată voința întregii națiuni. Cuvintele ardente 
uneau sufletele și dorurile. Voința suia pînă la 
cer.

Andrei Poenaru îl zări pe poetul Octavian 
Goga. 11 mai văzuse la intrunirile din Bucu
rești din vara trecută. Același chip luminos, 
aceeași impetuozitate. Poetul urcase pe soclul 
statuii domnitorului Alexandru Ioan Cuza. Ges
ticula : ceru liniște, apoi începu : „Nici nu știu, 
fraților, cum să-mi aleg cuvintele astăzi cînd 
vreau să vorbesc vouă, care acum pentru întiia 
oară căleați pe pămintul țării românești. Nu 
știu cum să-mi aleg cuvintele fiindcă vă vorbesc 
de la picioarele statuii lui Vodă Cuza, care a în
făptuit aici întiia unire a jumătății neamului, 
și fiindcă simt cum umbre mari plutesc peste 
capetele noastre în acele clipe cind se săvirșește 
a doua unire, unirea Ardealului cu România, la 
al cărei botez ați venit voi ca să-i aduceți cel 
mai scump dar : singele vostru..."

(Fragmente din romanul „Pentru toate acestea")

(Cplastîcâ\

Drumul creației lui Ion Pacea 
pare aproape lipsit de surprize. Op- 
tînd de la bun început pentru un 
tip de exprimare în stare a echi
libra fireasca tendință de pliere la 
regula receptării realiste cu tendin
ța formalizării elementelor repre
zentate, artistul a punctat pe vi
talitatea expresivă a cromaticii. A 
văzut în aceasta din urmă nu un 
factor disolvant al impresiei direc
te, ci un mijloc de potențare al ei. 
Perceperea materialității obiectelor 
a considerat-o, deci, legată nu atît 
de precizia cu care se contextuali- 
zează în spațiu volumele, cît de re
flexul lor cromatic. Lucrurile tră
iesc pentru Ion Pacea într-un ți
nut al luminii unde masa lor poa
te deveni imponderabilă, ceea ce o- 
bligă la o reconsiderare a prezen
ței volumului ca fapt pictural, la o 
dematerializare a lui, fără ca prin 
aceasta să i se înlăture fizicitatea 
prezenței. O filosofie a creației cît 
se poate de simplă, dar extrem de 
eficientă : rezultanta ei sînt lucrări 
cu o remarcabilă încărcătură senzo
rială și cu accente simbolice necău
tate, derivate dintr-un firesc al ges
tului creator, subordonat unui ochi 
care procedează selectiv. Imaginile,

________________________________________

george 
dumitru

Zbor
Dinspre păduri, din guri de lup, 
spre marginile de livadă, 
ninsoarea florii n-are trup 
și nici putere să mai cadă.

Un ghem de fulgere rotesc 
peste pâmînturi focul sacru, 
se-aud vuind, semn că pornesc 
săgețile lui Odoacru.

Și cum izbesc, cornișa crapă 
și zborul păsării se fringe 
și peste liniștea de apă 
mai cad rubine mari, de singe.

Să mai sădești un pom
Să mai sădești un pom 

Și să ridici o casă,
In cimp, puterea ploii 

S-adune rod bogat,
Să te ajungă dorul

De Dunărea albastră
De primăvara vieții, 

Cind nu erai bărbat.

înspre amiezi, o tufă 
De liliac și nalbă,

Femeia, să le-așeze 
In cănile de lut,

Să-ți lumineze masa 
Cămașa ei, mai albă

Decit ștergarul nunții, 
Cu dragoste țesut.

Să te ridici din locul 
Ce drept ți se cuvine

Și după legea mesei, 
Sâ-nchini și pentru morți,

Să fringi mijlocul piinii
Și să mai faci un bine

In lumea ostenită,
De plinsul pe la porți.

In port
li văd și-acum, sub foi de cort 
purtind cămăși de pinzâ groasă, 
hamalii mai coboarâ-n port 
sub lampioane de pucioasă.

Și sint mai toți din mahala, 
dinspre canton, din Valea Seacă, 
de rudă au. doar Dunărea 
și miezul nopții să-i petreacă.

Cum le cunosc regatul lor, 
cobor și eu pe chei, in cală, 
de fierbințeala unui dor 
și-adună palmele in poală.

Niște statui, un arc spre cer, 
iradiind din răni lumină, 
hamalii mei, cu pumni de fier 
străpung hipnotica rugină.

Sonet
Deschisă banderilâ spre zonele abstracte, 
absidă orbitală de lunecuș banal, 
amorfa existență, embrionatul val 
o rumegă bucolic in prinz de cataracte.

Și-n friza fascinată de pîntecul astral, 
senzoriala urmă de panglici înnodate 
dispare, ireală idilă-a căii lacte 
ca marginea întoarsă a coamelor de cal.

In pliul scoarței, urcă tăișul spadei albă 
rug arctic de ispită, în fălci devoră spire 
incandescente roiuri ca fluturii din salbă.

Ascetul timp impune din zodia fecioară 
mișcarea absolută, felina mistuire, 
impactul matematic ce trebuie să doară.

DiminețiJ
Ce dimineți veni-vor oare, 
Ce dimineți voi aștepta,
Un drum prea lung, fără umbrare 
Va fi de-acum povara mea.

Și cum să-nving nesocotința 
Acelui timp, nespus de drag, 
De nu cunosc nicicum știința 
Uitării chipului din prag.

Ci chem mereu același nume, 
Din toate cite-și au ființa, 
Netemâtor de nopțile postume, 
Cind nu mai ești îndemnul meu, 

credința.

Sinteza 
cromatică
nu rareori percutante, denotă sesi
zarea rapidă a acelor calități in
trinseci ale materiei care se pot 
propune ca dominante, fără a se 
altera astfel posibilitatea reconsti
tuirii mentale a întregului. Supra
licitarea calităților respective își 
are,la Ion Pacea, în destule situa
ții, reflexul într-un expresionism 
abstract : imaginea, deși controlată 
ca semnificație globală, devine mai

dan iorga

Sonata lunii
Pași ușori 
selenari, 
iubita in travesti 
de lebădă, 
degetele mamei 
balsam 
peste o boală 
eternă.

Ploi
Peste pleoapele noastre 
transparente 
și mute, 
vine un nou anotimp 
șchiopătind 
in proteze de ploi 
singuratec 
sfiriie crud peste rana 
din noi 
ca un fluture beat 
azvirlit 
pe jăratec I

Memento
Valuri desțelenesc cuvinte 
cu spuma verde-a crincenului plug, 
pe plajă moare vara sub cuțite- 
și pescăruși cad pradă in amurg.

O agonie cerne in uitare 
clepsidre crapă, timpul crud se stinge 
pe groapa comună din abis de mare 
acum și ieri 

dintotdeauna 
ninge I

Beția toamnei
Gutuile s-au copt 
de-o tainică înțelepciune, 
iarba iși leagănă 
o lacrimă pe timplă, 
la asfințit,
in munți un uruit de car cu boi 
doboară frunza.

Intr-un hambar, 
rizind nebună de beția ei, 
o fată-și scaldă 
trupul gol 
in fin.

Anotimp
E anotimpul crud.

Grădinile sar gardul 
iar neuronii gem sub promoroacă, 
pe masca ierbii se cojește fardul 
și lacrima 

cu lacrimă
se-neacă.1

Lucește sabia.

Timplele se apleacă, 
privirile încărunțesc livide 
prin gerul nopții viscolind corabia 
de fluturi

răstigniți
in crisalide I

cornelia muresan
r

Geneza întoarsă
Seara la culcare 
inchin un pahar cu apă 
și-un somnifer eficace 
bătrânului Freud.
De n-ar fi fost el 
să facă lumea-n șase zile 
și psihanaliza-n a șaptea 
de n-ar fi fost el 
aș fi fost lipsită acum 
de singura posibilitate elegantă 
de-a complica simplul.
Lipsită zic 
de unica șansă de a-l explica 
pe-ndelete trupului meu 
somnolent ;
ce se petrece cu dumnealui, 
ce lanț de motivații totale 
ii justifică fiecare tresărire imperceptibilă, 
un lanț care va sfirși 
prin a mă stringe de git.
De gitul prin care, sufletul
- dragă domnule doctor Freud — 
sufletul despre care 
n-ai scris un cuvint

puțin controlată sub raportul func
țiilor interne ale componentelor 
care, în loc a se exalta reciproc, în 
funcție de o idee ordonatoare, se e- 
xaltă toate deodată. Furia culorii de 
a se revărsa în spațiu alterează în 
atari situații forma ; masa distruge 
volumul ca și cum energia lăuntri
că a materiei s-ar împotrivi orga
nizării și, ca atare, conceptualizării.

Trebuie să vedem în acest feno
men (cu precădere în ciclurile „în
semne verticale" și „Structuri ve
getale") o paradoxală negare a e- 
chilibrului între carnal și ideal, în
tre frust și conceptual, ilustrat pînă 
acum de operă ? Sînt înclinat a 
crede mai degrabă că avem de-a 
face cu o sintaxă, generată de un 
impuls de adecvare la formele na
turale, adecvare resimțită, chiar în 
cadrul unei arte cu tendință abstrac- 
tizantă, ca o tiranie. în mo
mentul deplinătății sale, arta lui 
Pacea se îndreaptă de la un vi
talism al sintezei formă-culoare spre 
un panteism al expresiei. Se reva
lorifică, în fond, experiența și vo
cația simbolică a picturii proprii în- 
tr-o variantă nouă, aceea a sinte
zelor cromatice stimulatoare, prin 
care nu se reelaborează vizual ma
terialitatea obiectului, ci se repro- 
pune un cadru mental și emoțional 
al existenței sale prin intermediul 
energiei culorii. Expoziția amplă de 
la Muzeul Național de Artă ne pare 
a fj, și prin aceasta, clipa de apo
geu a creației artistului.

Grigore Arbore

metania 
cuc

Lumina de rezonanță
Am zis
Să se facă lumină...
Și s-a desfăcut 
Din lăuntricu-mi imn 
Bobul de griu 
Pe care stă mereu 
Chipul tău, 
Tată.
Nu știu cum ai incăput 
Intr-o casă fără pereți 
Am zis,
Să se facă lumină ;
Și toate chematele
Și nechematele-mi vise 
Au inceput prin singe 
Să-mi joace
Iar eu... fără nici o poruncă 
Am devenit numele tău, 
Spicul mult mai inalt, 
Spicul gestant cu lumină 
Cu lumină de rezonanță.

Sînziene

este gata, gata 
să iasă, in fine 
eliberat I

Perspective
Privesc eclipsa totală de speranță 
printr-un ciob roz-bombon.
Ca să nu-mi spargă timpanul 
cobor zilnica serenadă a realității 
cel puțin cu un ton.
Privesc toamna galbenă 
(care se cuibărește in frunze) 
in suflet, in carne 
printr-un ochean verde intens. 
Sens interzis la stingă, la dreapta 
spre cer urcă o stradă subțire 
cu unic sens.
Ce mai, 
adaug culori, modific sunete 
schimb perspective.
Imi fac, cum se spune, 
viața ușoară.
Această viață irepetabilă 
pe care doar poezie mai are șansa 
să o trăiască a doua oară.

televiziune^

Unii îl acceptă pur și simplu, îl 
„suportă" de voie de nevoie, alții il 
simt, cumva, necesar sau chiar cred 
în reportaj.

Mărturia realității vii, pe granița 
aceea subțire real-închipuit, mai a- 
proape de gazetărie sau mai aproa
pe de literatură, ori uneori dominat 
cu autoritate de puterile imaginii.

Reportajul e pîinea muncii de 
televiziune. Reportajul e acolada 
unificatoare a gusturilor. El trebuie 
să incite, să suscite atenția prin 
ceva anume dacă nu prin tot — 
imagine, cuvînt, metaforă, informa
ție. Nimic mai trist ca plictisul in
stalat sub un generic generos sau 
neutru doar. Nimic mai regretabil 
ca dispariția misterioasă a acelor 
atît de oportune reportaje tv gin- 
dite, făcute de scriitori.

Un reporter se clădește în timp, 
capătă experiență prin exercițiu sus
ținut. Har nu capătă, ăsta este ade
vărul, îl are sau nu-1 are și e evi
dent faptul că un reporter tv nu 
poate fi un personaj lipsit de per
sonalitate. Sau poate fi, dar asta nu-i 
deloc bine.

Printre reportajele mai mult sau 
mai puțin reușite din ultima perioa
dă am simțit o voce distinctă, cal-

La noapte, 
Am să-mi fac somnul 
In ochiul unui Luceafăr...
Rizi, rizi
De nemaipomenita mea 
îndrăzneală, 
Dar mă lași totuși 
Să-i scutur cind mi-e dor 
Focul clipelor 
In pintecele luntrii 
Ce stă deschis ca o inimă 
In așteptarea secerârii mele 
Aș vrea să pot umbla desculță 
Prin miriștea asta de vise 
Aș vrea să trag in tuș 
Toate inserările de vară 
Să fiu cea dinții care 
Să binecuvintez 
Minunea că existăm 
In ierburi, 
In vise, 
In... noi

Jertfa
Pămintul tresare 
Ca un plop de argint 
Atins de fulger... 
Porumbelul 
Pe care-l știam 
Dintotdeauna alb 
Iși cuibărește glonțul 
Din aripă 
Sub streașină lui ; 
Iau pasărea-n palmă 
O alint 
Ca pe pruncul 
Ce mi l-am dorit 
Și... nu l-am avut... 
Palma mă arde 
Parcă a crescut in ea 
Un crin de tăciune 
Pasărea-i sus... sus 
Dincolo de lume.

Sub semnul focului
Am înnoptat 
Intr-o fintinâ 
Plină cu luceferi 
Așteptind 
Cu sufletul la gură 
Din adincuri 
Să țișnească torentul ; 
Ca o pecete domnească 
Imi sfiriia pe pleoape 
Feriga de apă 
Și somnul 
Cel ce trebuia 
Să mă omoare 
Cel ce trebuia 
Să mă nască ; 
Trăgind o linie 
Intre mine și cearcănul 
De foc al fintinii...

Cîmpia din suflet
Toată vara 
M-am simțit că aș fi... 
Cimpie ;
Imi era sete 
Dar aerul mult mai insetat 
Mă bea clipă cu clipă , 
Din pumni.
M-am răzvrătit adesea 
Și-n urmele luptei 
Țărîna-mi sărută supusă 
Sandalele.
Dincolo de această 
Umilă cucerire 
Râmine in piedestale 
De rouă, 
Cimpia din ierburile căreia 
De pot 
Imi ridic calul 
Pină la Ursa Mare ; 
Cal și călăreț 
Aceeași tremurindă picătură 
De ne așezăm 
In umbra plopului fără umbră 
Ce ca un deget de ceasornic 
Arată pe cer 
Ora cea mai copleșită de lumină 
Și sufletul.

Nevoia 
e reportaj 
mă, echilibrată (amintind lecția asi
milată a Rodicăi Rarău), eficientă 
(în genul Corneliei Rădulescu) și 
totuși personală — Dona Tudor.

M-am oprit la ea pentru problema
tica reportajelor ei, abordată cu de
plină responsabilitate și pentru felul 
profund serios în care își gîndește 
intervențiile. Iată un subiect de zile 
mari : Pasajul Victoria, un obiectiv 
construit în opt luni și jumătate (în 
locul celor 36 planificate 1). Dona 
Tudor și ochiul aparatului de filmat 
mînuit de un operator de marcă

(Tiberiu Mocanu) filmează așadar 
lupta cu betonul, cu pămintul și cu 
timpul în trei etape — decembrie 
’86, februarie șl mai ’87. Extraordi
narul se impune, nl se impune, nu 
cu ostentație ci cu naturalețe. Totul 
este să știi prezenta faptele, oame
nii, cifrele chiar și mai ales s-o faci 
cu plăcere. Am văzut reporteri sas
tisiți chiar în clipa în care luau un 
interviu. Se vedea cît de colo că 
nu-i interesează deloc realitatea fap
telor pe care le comentează. La 
Dona Tudor cucerește faptul că ea 
crede cu pasiune în lucrurile despre 
care ne vorbește, că e în clipa a- 
ceasta îndrăgostită cu tot sufletul 
de acei minunați constructori. In alt 
reportaj, intitulat „Generații", re- 
porterița filmează în două locuri — 
la Craiova (Electroputere), unde se 
fac trenurile electrice, și la regiona
la de căi ferate Cluj-Napoca unde 
sînt experimentate. Voiam să spun 
că uite-așa, cu bunăvoință și un 
strop de inventivitate, reportajul 
poate ieși din zona emisiunilor ne- 
atracțioase. Ca și în literatură, în 
televiziune e nevoie de reportaj. 
Drumul de la nevoie la calitate 
uneori poate fi lung, alteori se poate 
împotmoli în banalitate sau patetis- 
me neatracțioase. Diversitatea, in
ventivitatea și mai ales adaptarea 
mijloacelor sînt șanse de care, iată, 
o tînără reporteriță ca Dona Tudor 
e conștientă. Oricum e bine cînd 
timpul dedicat reportajului încape 
pe mîini bune. La urma urmelor e 
și timpul nostru.

Cleopatra Lorințiu
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Atlasul liric — prima fereastră 
spre poezia contemporană a lumii

/------------------------- - ■ ~
0 istorie în imagini 
a literaturii române 
contemporane

Iuceafărul apărind din 15 iulie 1958, — 
e vorba de seria actuală — are avan
tajul de a fi fost clarvăzător în ce 
privește deschiderea orizonturilor că

tre poezia contemporană de pe alte meridiane 
ale lumii. Atlasul liric, rubrica sa de traducer., 
s-a cristalizat din mers încă din primii ani ai 
apariției, colaboratorii ce o realizau fiind unii 
dintre cei mai valoroși tălmăcitori ai noștri, 
printre ei numărîndu-se Al. Philippide, Ioani- 
chie Olteanu, Romulus Vulpescu, Tașcu Gheor
ghiu. Demostene Botez, Geo Dumitrescu. Victor 
Tulbure. Rubrica era destinată poeziei unei na
țiuni, dar in același timp și unei teme. Astfel în 
preajma unui 1 Mai am publicat cintece revolu
ționare ale popoarelor, printre care ,,Bandera 
rosa“, in traducerea lui Romulus Vulpescu. pre
cum și „Marșul partizanilor francezi". Eu m-am 
încumetat și am făcut o versiune românească a 
celebrului cintec revoluționar spaniol „Los cua- 
tros generales". Ioanichie Olteanu a perfectat 
astfel incit să calce pe melodie vestitul cintec 
din perioada războiului civil, al lui Sciors. Iată 
ultimele două simple, dar admirabile strofe ale 
acestui cintec scurt ca o rafală de mitralieră : 
„Foamea, frigul, caznele, / Toate le-a-ndurat, / 
Dar în luptă sîngele / nu-n zadar l-a dat / Noi 
făcurăm pulbere — / Dușmanul puhoi, — / Inimi 
dirze. tinere / Gloria-i cu noi // Cade-n rouă 
stepelor / Soarele-n amurg, / Țărmu-i plin de 
liniște / Valurile curg / Saltă călăreții-n șea / 
Bat copite, bat / Steagul roșu flutură-n / Vinturi 
ne-ncetat“. Versurile aparțin poetului sovietic 
Mihail Golodnîi. contemporan cu Esenin și Ba- 
grițki din care Ioanichie Olteanu ne-a mai dat 
admirabile tălmăciri ca volumul Ceaslovul sa
telor și Cintec despre Opanas.

O altă pagină a cuprins poezii despre țara 
noastră, între poeții care ne-au răspuns la scri
sori fiind bulgarul Lamar, ungurul Gereblyes 
Laszlo, director pe atunci în 1959 al revistei de 
literatură mondială Nagyvilăg. „Petrecerea mea 
în România în 1956 a lăsat în mine amintiri ne
șterse — ii scrie poetul. înainte citat, lui Mihu 
Dragomir, animatorul revistei — la 22 mai 1959, 
așa incit îmi voi reaminti întotdeauna cu duio
șie de tot ceea ce am văzut în admirabila dv. 
țară, considerînd ca o datorie a mea să pro
movez prietenia și înțelegerea între țările 
noastre".

Ideea aceasta a apropierii între popoare pe 
calea poeziei despre țara noastră avea să-1 
călăuzească și pe poetul sovietic Nikolai Griba- 
ceov cu a sa poezie evocatoare a primilor ani 
ai revoluției noastre și a unei comune din Me
hedinți, Vinătorii.

Printre poeții care au răspuns apelului nos
tru se mai pot cita slovacul Milan Ferko, Pe
ter Huchel din R.D. Germană și Li En Ak din 
R.P.D. Coreeană.

Tot din această perioadă datează, după cum 
probează manuscrisele pe care le dețin, iniția
tiva lui Victor Tulbure de a realiza o antologie 
intitulată „Privighetori din alte țări" care a îm
bogățit multe pagini de reviste, inclusiv ale 
Luceafărului, necum însă o carte. Ștefan Sto- 
ian l-a evocat chiar in numărul anterior pe 
Tașcu Gheorghiu, astfel că eu mă voi opri asu
pra marelui maestru al tălmăcirii în limba 
noastră. Al. Philippide. Sînt memorabile tradu
cerile sale nu numai din marii poeți contempo
rani ca Go-Mo-Jo sau mozambicanul semnînd 
cu pseudonim Liliniu Micaiea, Jannis Ritsos, 
Aragon, gruzinul Galaction Tabidze sau japo
nezul Josano Kan.

Interesant e de remarcat seriozitatea cu care 
marele poet lucra asupra textului unor nume 
aparent anonime, de parcă ar fi tradus pe Bai - 
delaire. Să exemplificăm cu traducerea poeziei, 
„Ploile de primăvară" de Josano Kan care sună 
astfel in prima și ultima sa strofă :

„Cînd mii și mii de ace, mii și mii 
De cuie lungi, subțiri și străvezii 
Necontenit cu-aceeași răpăială

Realitatea
Urmare din pag. 1

rind acelea pe care noi înșine ni le ridicăm 
înainte. Nu viața deci nl le așează de-a curme
zișul, obstacole greu de surmontat, și nici co
mandamentele cărora tot ea le dă naștere, ci 
propria noastră rezervă sau comoditate față de 
ele. O limitată cunoaștere a realității sau chiar 
o suficientă impresie că o cunoaștem prea bine 
ne împiedică, de multe ori, să ne apropiem cu 
mai mare cutezanță. Și rămînem atunci, din ti
miditate, din prudență, din orgoliu, acolo unde 
ne aflăm, undeva mai la margine, mulțumin- 
du-ne cu ecourile care mai ajung, oricum, și 
pînă la noi. Și nu ne mai dăm seama cum, din 
timiditate, din prudență, din orgoliu, nici n-am 
trăit cu adevărat, ci am fost spectatori la pro
pria noastră viață. O vigilență alteori, dacă 
nu-i cumva o prejudecată, ne ține la o altfel 
de distanță. Din îngrijorarea, altminteri salu
tară, de a nu cădea in convențional, în idilic, în 
superficial, cădem adeseori exact in partea 
opusă. Pentru că tot atît de des uităm un ade
văr elementar : a surprinde în cărțile noastre și 
părțile luminoase ale realității nu înseamnă 
nicidecum idilism ori schematism, în schimb 
a-i zugrăvi cu tot dinadinsul părțile întunecate 
înseamnă cu siguranță negativism. Cu atît 
mai mult, cu cit nu ne cere nimeni, și nici nu 
cred că s-ar putea pretinde așa ceva, să mu
tăm accentul pe conflictul dintre bine și mai 
bine, dintre nou și mai nou. In schimb, atîta 
vreme cit există, în jurul nostru, și binele, și 
noul, avem o datorie firească să le înfățișăm 
pe amîndouă. Este o datorie, morală, de onesti
tate față de noi înșine, care răspunde totodată 
și unor cerințe izvorite din aceeași realitate 
suverană.

E-adevărat, am mai spus-o o dată, dar nici
odată să nu ne fie teamă că repetăm prea 
des : o veșnică înfruntare intre nou și vechi, 
o neîntreruptă ciocnire și unitate a contrariilor 
se află la baza vieții, a evoluției însăși. Numai 
că noul nu învinge întotdeauna și pretutindeni 
singur, ori învinge, pînă la urmă, însă cu oare
care întîrziere. Ne poate fi cu adevărat indife
rent dacă-1 lăsăm să biruie de la sine sau 
dacă-1 ajutăm, îl sti-mu-lăm cu propriile noas
tre puteri ? Tocmai răspunsul la o asemenea 
întrebare dezvăluie două moduri fundamental

Anotimpurile prieteniei
Urmare din pag. 1
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jurnalul său, Amărășteanu îl extrapolează la 
condiția umană atunci cind meditează asupra 
unei flori de Campanula oe-și ține închise se
mințele in teacă așteptînd momentul _ prielnic 
încoițirii: „închisă în sine, dar tot lărgind-o, 
lumea dinlăuntru o cuprinde pe cea dinafară. 
Ca și tine poate o să răsar, adică o să mai fiu 
acela care a intrat aici nici tînăr. nici bătrîn. 
nici altul". După cum în mitologie sau în basme 
izolarea unor indivizi se făcea în scop inițiatic, 
la fel sfaturile lui Zamțir Amărășteanu. de 
întoarcere la preceptele naturii, vin dintr-o 
lume aflată „dincolo de un geam cu flori de 
gheață". Priviți prin el. oamenii par arhetipuri 
ale străbunilor de la care au luat doar obice
iurile, „tiparul" ce păstrează din inerție o ma
trice a cărei viață e mult mai lungă decît 
conținutul ei („Deasupra noastră ori în subte
ranele noastre ceva ne precede și ne supra
viețuiește"). Din truda lor. a „tiparelor", se 
nasc „structuri știute în ciuda dezordinei ce o 
provoacă înnoirile", prelungind și chiar renăs- 
cînd lumi trecute. Imaginea Almei, soția nara
torului, așezată pe malul mării „ca un bulb de

'-------------------------------------------------------------------------------------------  

E-o ploaie rea, cu duhul otrăvit 
Ce-n țara noastră de la Răsărit 
Aduce molimă șl putrezeală.

★
Iar dacă ieși din casă și pornești
Cu botfori pîn’la șold, vînătorești
Haihui ca un călugăr din tagma călătoare,
In capitala noastră nu vei face
Un pas fără să intri in băltoace,
Stropindu-te din cap pînă-n picioare".

Și iată-1 în întregime pe poetul Jiri Volker 
din Cehoslovacia cu poezia „Ca-ntr-un spital e 
lumea" :

„Ca-ntr-un spital e lumea, zădnd cu fața 
suptă,

Cu trupul frînt. cu ochii de-ndurerare grei. 
Se duc pentru dreptate tovarășii la luptă ; 
Niciunul nu lipsește dintre ei.

Pe patul suferinții lumina lin adie
Și moartea din unghere pîndește-adulmecînd. 
De ce nu pot. tovarăși, să merg la bătălie ?
De be să mor nevolnic, și să nu cad luptînd ?“

Uneori manuscrisele traducerilor pe care n-a 
ezitat să le aducă și personal la redacție erau 
însoțite de cîte o notiță precum ar fi urmă
toarea : „Cu rugămintea de a se tipări versurile 
așa cum sint așezate în manuscris și de a mi 
se trimite o corectură".

Un asemenea scurt mesaj mă ispitește să-1 
transcriu, aparținînd lui George Lesnea, datat 
Iași, 19 septembrie 1958 :

„Tovarășe Stolan — îmi scrie mult regretatul 
poet ieșean, născut ca șl mine la 25 martie, 
1902 însă șl decedat în 1979 — trimit tălmăcirea 
din Esenin. Cu o altă ocazie vă voi trimite 
unele poezii din război pe care ți le-am citit 
și cred că și altele zămislite din actualitate. Te 
rog transmite salutări prietenilor din redacție 
și urări de spor la muncă. Vă prezentați admi
rabil. Caldă strîngere de mină matale".

Cum revista apărea pe atunci bilunar, apre
cierea marelui poet pentru Luceafărul din care 
se tipăriseră doar citeva numere spune mult.

Dacă marele Al. Philippide cind ii dădeam o 
traducere dintr-un poet mai puțin cunoscut mă 
asigura că are s-o înnobileze dumnealui, Geo 
Dumitrescu îmi spunea în glumă la traducerea 
cite unui poet liric al cărui mesaj nu era prea 
clar : „Lasă, dragă Nae, că o tragem noi pe 
Academiei".

Al. Philippide. George Lesnea, Tașcu Gheor
ghiu, Demostene Botez, Geo Dumitrescu, Ro
mulus Vulpescu, Victor Tulbure, Dan Grigores- 
cu, iată doar citeva nume care demonstrează 
că Luceafărul a fost o școală mare de poezie și 
prin traducere. O școală care a avut destui disci
poli. In Dumitru M. Ion sau chiar Constanța 
Buzea care ne-a dat recent o impresionantă 
versiune românească dintr-un mare poet bul
gar, Dimcio Debelianov.

Din „închinarea" care prefațează culegerea 
de poezii a lui Dimcio Debelianov vom aminti 
citeva rinduri : „Un petec de hirtie, păstrînd tot 
mai ars accentul umbrei, căldura mîinii care a 
scris. In asemenea momente se fac auzite voci 
care nu mai sînt. Și se învălmășesc printre gîn- 
durlle noastre, ginduri cărora încă nu le-a ve
nit timpul să fie gîndite. In asemenea momente, 
pămîntul e cuprins de-o pace pe care o merită 
din plin. In asemenea momente se aprind stele și 
6e zămislesc poeți. In asemenea momente sînt 
rostite jurăminte și se fac promisiuni care se 
respectă cu sfințenie..."

Minunat memento și luciferică viziune care 
încheie frumos evocarea Atlasului liric din Lu
ceafărul în care a debutat poeta, de pe acum 
și traducătoarea Constanța Buzea.

Niculae Stoian

suverană
deosebite de a privi și interpreta viața, lumea, 
propria noastră existență. In ceea ce privește 
poziția partidului nostru, politica sa, lucrurile 
sînt limpezi, iar documentele ne-o confirmă cu 
tot atita limpezime și consecvență. După cum 
bine știm, vorbim adeseori și scriem despre o 
nouă revoluție științifică și tehnică, despre o 
nouă revoluție agrară, despre o nouă calitate 
a muncii și a vieții, despre procesul de mo
delare a unui om nou și chiar despre o nouă 
organizare și conducere a muncii. Sînt expresii 
in care, e lesne de văzut, cuvintul nou revine 
constant, insistent și nu e vorba de o simplă 
insistență de formulare, ci de o consecvență de 
atitudine ; de o con-cep-ți-e care așează la te
melia activității de transformare a societății 
militantismul, spiritul constructiv. Legitățile, 
ne învață politica partidului nostru, sint in
tr-adevăr obiective, dar asta nu înseamnă că 
sint intangibile și că trebuie lăsate, cu resem
nare, să acționeze de la sine ; dimpotrivă, prin 
intervenții conștiente, in deplină cunoștință de 
cauză, un om, un partid, o societate le poate 
influența acțiunea, stlmulindu-le procesul evo
lutiv.

Exact același principiu stă și la temelia în
demnurilor, apelurilor ce sînt consecvent adre
sate scriitorului, operei de artă. De pe platfor
ma aceleiași poziții militante, active, literatura 
este chemată să se alăture luptei dintre nou și 
vechi, incorporindu-se singură, deliberat, unui 
proces de mai largă respirație, de mal lungă 
durată. Cartea devine astfel un instrument, o 
modalitate specifică pusă nemijlocit in slujba 
unor direcții și unor interese cărora li se sub
sumează strădaniile întregii societăți. Că o 
poate face o dovedește propria-i tradiție, marile 
cărți ale omenirii, care s-au născut și au su
praviețuit tocmai pentru motivul că n-au ră
mas în afara sau în urma timpului lor, a coor
donatelor lui de dezvoltare. Că este datoare 
s-o facă prin însăși condiția sa de existență o 
dovedește mai înainte de orice eternul ei izvor 
de inspirație, același în toate epocile și orîn- 
duirile : realitatea suverană. O poate face, însă, 
și este datoare s-o facă cu condiția ca ea în
săși să descopere neîncetat, in realitatea cea 
de toate zilele, noul și să-1 transfere din exis
tența înconjurătoare în existența paginii sale.

brîndușă" este și ea tiparul unui „idol vechi 
de Cucuteni". De altfel multe dintre persona
jele cărții sint conturate din această perspec
tivă. fără a fi vorba aici de o obsesie cît de o 
necesitate a construcției. Iancu Matei e din 
satul Vîrfuri și cunoaște toate tainele muntelui 
de copil, la fel ca Petre Barbu, cel care îl va 
iniția în ce nu știa : „rostul muntelui, cum se 
comportă el vara sau iarna, care sînt semnele 
lui de vremuire".

La nivelul scriiturii. Stelian Tăbăraș se arată, 
de asemenea, captivat de exercițiul lingvistic, 
avind pasiunea notațiilor fruste, a dialogurilor 
surprinse în mijloacele de transport, a prozei 
involuntare, dar cuvintul este folosit pentru a 
căpăta valoare prin semnificație și nu prin 
comunicare. Observația este mereu translată 
într-o expresie care caută să cuprindă esențele 
și nu efemerul, acțiunea fiind absorbită de 
solemnitatea gîndirii. Acesta este de altfel în
țelesul titlului cărții, prin Cumpeneîe autorul 
dorind să ofere o desfășurare literară a acelor 
serii compacte ale spiritului și materiei care 
vin de „departe" în lumea civilizației și păs
trează contacte secrete cu lumile organice.

Un mare cărturar : Constantin Daniel Prozatorul Eugen Uricaru, autorul 
recentului roman „Gloria”

O imagina pentru amintire : Harolamb Zincă, Nicolae Tăutu și Drogot Vicol

Constantin Daniel

Știa egipteană, 
greacă 

limbilor 
mediul 

citind

coptă, 
și latină, 

europene 
intelectual 
și vorbind

ebraică, 
iar ma- 
moderne 
în care 
franceza,

A ntr-una din cărțile de veche și

Iadîncă spiritualitate ale lumii se 
spune că omul trebuie să înde
plinească două condiții pentru a 

juca un rol proeminent între semenii săi. 
Cea dinții este să moștenească un nume 
bun, pe care să-1 sporească prin merite 
proprii. Constantin Daniel venea dintr-un 
neam cu rezonanțe de istorie românească, 
cucerindu-și blazonul prin faptă ziditoa
re, iar cărțile lui i-au desăvirșit purita
tea și noblețea. Vastitatea preocupărilor 
sale intelectuale era de-a dreptul uimi
toare, 
aramaică, 
j ori ta tea 
au fost 
s-a format, 
germana, engleza și rusa, cu egală ușu
rință. Studiile despre esenieni, apărute 
în cele mai prestigioase reviste de orien
talistică din lume, au revelat o persona
litate de prim rang, impunînd o herme
neutică proprie, iar concluziile sale au a- 
tras și pe cercetătorii mai tineri. De cu-

Fascinația Ini Caragiale
Urmare din pag. 1
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Pirghiile dramatice care fac posibilă, în spa

țiul scenic o lume în acest fel fantastic șl 
profund etic... „comicizată" sint evidente, apar- 
ținind eternei tradiții a teatrului : convenția 
socială funcționind ca un automatism la nivel 
grupai, automatismul de limbaj oglindind acest 
cadru evenimențial. și automatismul de destin, 
coincidența. In fapt, personajele care consti
tuie „punctele de inversie comică" ale univer
sului dramatic caragialian — un Dandanache, 
un Cetățean turmentat — există doar prin au
tomatism, căci, din fericire, o lume al cărei 
liant ar fi tembelismul grotesc nu poate exista 
decît în spațiul scenic al ficțiunii. Personajele 
nodale ale spațiului dramatic caragialian, 
trăind doar „din automatism", sint, de fapt, 
total străine de destinul lor, pe care nemărgi
nita lor prostie li-l ascunde. Dar convențiile 
prozei lipsesc scriitorul tocmai de aceste 
recursuri tipic dramatice la automatism...

De aceea. înstrăinarea „naivului", a persona
jului declanșator de situații comice este. în 
nuvelele de maturitate ale scriitorului, fie de 
natură pseudo-metafizică, fie de natură exo
tică. In nuvela Kir Ianulea, spre exemplu, 
rolul de păcălit, înșelat, terorizat e jucat, spre 
marele haz al cititorului, de însuși... Aghiuță
— situație mal puțin conformă misticii creș
tine, dar întru totul compatibilă cu viziunea 
folclorică proprie poporului nostru.

Și aici regăsim tehnica atît de caracteristică a 
inversării, funcționind ca revelator al comicu
lui. Aghiuță, deși ,.uh drac și jumătate", se 
dovedește a fi complet străin de realitățile 
lumii pămîntești : „Cînd a auzit că o să aibă 
aface cu o femeie, a vîrît coada'ntre picioare ; 
încă n-o putea uita pe baba la care intrase să 
slugărească trei ani... Ii dedese baba de lucru
— să-i îndrepte un fir de păr creț : l-a tot 
muiat cu limba Aghiuță și l-a tras pe degete, 
zi și noapte fără răpaos : de ce-1 muia și tră
gea de-aia firul se’ncîrlionța și mai tare ; și 
așa și iar așa, pînă i-a ieșit dracului părul 
p'in căciulă...".

In nuvela Abu-Hasan, tehnica „înstrăinării" 
personajului declanșator, de tip exotic, este și 
mal spectaculoasă, provocînd un efect în dublu 
sens. Abu-Hasan care, prin ordinul lui Ha- 
run-al-Rașid, se trezește calif pentru o zi. ma
nifestă o comică inadecvare la realitate, odată 
revenit, ca prin minune, la vechea sa condiție 
umilă :

„— Cine este Abu-Hasan acela despre care 
vorbiți ? (...) Eu sînt stăpînul credincioșilor, 
bre ! Afară toți ! Lipsiți !

Vecinii au înțeles că omul înnebunise, și, ca 
să-I oprească de a face vreo boroboață, l-au 
legat de mîini și de picioare (...) și l-au dus 

rind sosise vestea unui doctorat susți
nut la o mare universitate europeană și 
bazat pe ipotezele lui Constantin Daniel. 
A tradus și a adnotat texte din mai toa
te culturile antice ale Orientului de mij
loc, iar ultimii ani i-au fost animați de 
cercetări referitoare la Zalmoxis și spi
ritualitatea tracă, precum și la primele 
atestări de scriere românească.

A doua condiție pentru a fi un om mare 
era de a fi capabil să te dărui celorlalți. 
Stindu-i aproape, în anii mulți în care 
l-am urmat, fiindu-mi maestru și învă
țător, pot spune că dr. Constantin Daniel 
era un om deplin în toate. Smerit și 
blind, iși iubea aproapele mai mult de
ci t pe sine. Fapta buna era la el tăcută 
și roditoare. Dar cît de nedreaptă este 
puținătatea cuvintelor noastre ! Cei care 
l-au cunoscut și l-au citit vor simți în
totdeauna patosul ce l-a animat, un spi
rit primenitor, ca o sămînță bună arun
cată pentru toți.

Aurel-Dragoș Munteanu

la balamuc.
Acolo, după ce i-au tras, după regula casei, 

vreo cincizeci de vine de bou, l-au închis in
tr-o colivie zăbrelită..."

Lecuit, cu mijloace „forte", de trecătoarea sa 
nebunie (,,...și pe urmă trei săptămini d’a-rindul 
acelaș tain în fiecare zi, după care regulat îl 
întreba îngrijitorul : — Ei I Spune : tot mai 
crezi că ești stăpinitorul credincioșilor ?“) Abu- 
Hasan, pus din nou in situația de calif, va ma
nifesta din nou — reflex condiționat ! — o co
mică inadecvare la situație :
„— Iar m'a apucat ! Acum ține-te iar la 
balamuc, iar vine de bou..."

Evident, această inadecvare la destin pro
voacă un puternic efect comic — „...du mcca- 
nique plaque sur du vivant". Dar. dincolo de 
aspectul hazliu al pățaniei, întrezărim aspectul 
realist al fantasticului caragialian : pilda lui 
Abu-Hasan ne pune, pe bună dreptate, pe 
ginduri.

★
In același mod comic, dar în fond profund 

serios, funcționează realismul fantastic al Nou
lui Roman Hispanoamerican. Iată, spre exem
plu, un fragment din Toamna Patriarhului de 
Gabriel Garcia Mărquez, în care comicul, prin 
inadecvare la realitate, funcționează în chip 
realist („caragialian", am fi chiar tentați sa 
spunem) revelind o dimensiune morală a rea
lității : „...astfel răsculații din cazarma Conde 
au văzut cu uimire apărind. Ia aceeași oră a 
dimineții, căruța trasă de catîri și aducîndu-le 
cele șase tone de lapte de la grajdurile pre
zidențiale, cu birjarul dintotdeauna pe capră 
și un mesaj vorbit chiar dacă o să continuați 
să scuipați mina care vă dă să mincati. dom
nul general o să vă trimită laptele, spus cu 
atîta inocență că generalul Bonivento Barboza 
a spus că-1 primește cu singura condiție ca 
mai nainte să fie gustat chiar de birjar pen
tru a se vedea dacă nu cumva era otrăvit, și 
s-au deschis porțile de fier și toți cei o mie 
cinci sute de răsculați au ieșit în balcoane ca 
să vadă cum intră căruța și se oprește în mij
locul curții pietruite, au văzut cum se urcă pe 
capră ordonanța de serviciu cu o cratiță și un 
polonic în mînă ca să-1 dea birjarului să bea 
cel dinții, l-au văzut cum dădea la o parte ca
pacul de pe primul butoi, l-au văzut plutind 
în aer ca o pasăre fără pene și-apoi n-au mai 
văzut nimic în vecii vecilor, lugubrul edificiu 
cu tencuială galbenă unde nu crescuse niciodată 
o floare sărind în aer și făcîndu-se pulbere 
măruntă topită de căldura vulcanică a celor 
șase butoaie pline cu dinamită."

In pofida efectelor comice cărora le dă naș
tere, in lumea ficțiunii fantasticul cu adevărat 
valoros din punct de vedere estetic este, în
totdeauna, o tainică dar eficientă strategie de 
valorificare etică a realității.

EVOCĂRI

Fără prejudecăți
există o oră anume a literaturii, un 

ceremonial discret și abia furișat pe 
r»b bătaia orologiilor geroase, un timp 
presupus cînd ne este' îngăduit să ne 

întîlnim, fără prejudecăți, pe teritoriul neha
șurat al amintirii cu efigiile celor pe care l-am 
iubit. Astfel ne vino în memorie, incredibil de 
devreme scufundat n tăcere, la numai 53 de 
ani, poetul Nicolae Tăutu — om cu un incon- 
fundabil farmec personal.

Deși ființa lui răsărise în aria buzoiană. el 
aparținea cu putere rădăcinilor- Țarii de Sus, și 
cine are o aseiunoa ascendență niciodată nu 
și-o poate trăda. Era un moldovean nordic și 
uriaș, cu gesturi-copile și mingiietoare, umplea 
paharul vorbei cu suflet și sufletul în dioptriile 
vinului cu știință ales, avea luciditatea unică 
și bizară a bahicului măreț, asemenea eroilor 
povestitori de la Hanul-Ancuței. Nicolae Tâutu 
stâpînca geniul farsei colosale — astfel înțe- 
legind ci să scuture rugina de pe sufletele 
noastre anchilozate in deprinderi egoiste și 
mărunte. El știa să dea dimensiune umorului, 
dimensiuni moralizatoare, fiindcă era un pe
dagog desăvirșit al rîsului de sorginte popu
lara. Știa să gindească și să pregătească Înde
lung spontaneul — Clipa rece și proaspătă a 
rlsului care vindecă și nu coboară niciodată In 
vulgar. Nicolae Tăutu știa să așeze rostul 
povestirii in aură sadoveniană dar și să flore- 
teze scurt, în rime ascuțite, asemenea lui 
Păslorel și Teodoreanu. Adeseori ridica din 
epigramă doi ochi albaștri și curați peste spi
narea lumii înghețate, pe cînd în templele 
umorului părea a fi o cariatidă.

Moartea, insă, în urmă cu 15 ani, l-a fost 
tot o farsă tragic-răzbunătoare. Cohortele lui de 
prieteni gălăgioși il priveghea seră, fără de 
vină, incă din viață, fiindcă el mai „murise" 
odată, într-o binecunoscută farsă, cu accente 
grotești, ticluită la Pelișor. Astfel dăruia el 
clipei timp, dîndu-ne iluzia că viața este 
nelimitată în energia ei nepăsătoare.

Iși începuse cariera literară odată cu cea 
cazonă — fiindcă el a rămas mereu un ostaș în 
tranșeele poeziei. Statutul de militar i-a fost 
adevărata „cazarmă" prin care a curs, cu sta
tornicie și dăruire, îngemănata lui existență 
de poet și ostaș. Dintre multele lui volume de 
lirică patriotică și cetățenească (patriotismul i-a 
fost tema de credință și meditație) citeva mi 
se par vrednice dăinuirii : Prefață la inima 
mea, Cintarea cintărilor mele, și Itinerar liric 
(George Enescu).

Ni-I vom aminti pe Nicolae Tăutu mereu 
însoțindu-1 pe drumurile atîtor călătorii literare, 
șoptind încovoiat sub lacrima emoției autentice 
stanțele unei poezii celebre în epocă. închinată 
copilăriei lui George EneScu : „I-a un han din 
Darabani, / Hai, di’ da. / E taraful cu țigani. / 
Hal, dirida...". Cineva observase corect : 
umorul (liric) al poetului avea o nuanță afec
tivă, care ținea de esența surîsului...

Gheorghe Istrate

Expozițiile Filo 

în dulcele 
stil clasic

I^n peisajul artisticei Clujului, expozi
țiile Filo au devenit un punct de pres
tigioasă referință. Cu ani în urmă pro
fesorul Octavian Schiau a avut fericit 

inspirata inițiativă de â le iniția și. prin ani, 
printr-o consecvență și de rafinat gust artistic, 
a făcut din aceste expoziții nu doar un prilej 
de inițiere a tinerilor filologi în arta plastică, 
dar și un punct de atracție pentru marele pu
blic. Aici au expus nume de autoritate din în
treaga țară. A avea o expoziție la Filo echiva
lează cu un premiu al acestui Heidelberg tran
silvan.

Dorina Bugariu, ultima care expune în aceas
tă primăvară intirziată, vine să ne bucure su
fletul cu un anotimp nou : iar acest anotimp se 
numește Tandrețe. Fie că e vorba de portrete, 
de anotimpuri ori flori, de peisaje, toate ta
blourile ei ne aduc, chiar prin repetiție, ori nu
merotare, nuanțe, viziuni, sugerînd neliniștite 
bucurii. întrezăriri de suflet, uimiri, întrebări.

Portretele, puritatea chipurilor de fetițe, a- 
mintind de cele atît de inconfundabile ale Lu
ciei Piso, poartă și ele numere, Portret 1, 2, 4 
etc., dar și Meditație care e tot un chip inge
nuu. Deci sunt și ele stări. Dar toamnele ? 
Toamnă prin fereastră e un peisaj citadin, prin
tr-o fereastră de suflet, aburindă, Toamnă In 
ploaie, Toamnă la marginea pădurii, Peisaj de 
toamnă, încă o dată toamna, Și niciodată 
toamna nu fu mai frumoasă, murmurăm.

Sunt, dacă vreți, niște haiku-uri în culori abu
roase, discret lirice, de o tristețe înseninată.

Pădure de aramă
Fluture galben 
Veveriță roșcată
Da, Dorina Bugariu ne prezintă stări, nu de

sene, nu acuarele. Ea nu descrie, ne sugerează 
o poveste, povestea unul gind care se naște și 
care... Copaci albaștri și copaci de flacără care 
se stinge, psihologii ingenue, Dorina Bugariu 
privește lumea invăluind-o în albăstrimea ochi
lor ei cri, descifrîndu-i înțelesuri, ne face atenți 
că iată, copacul și frunza și drumul și dealul, 
cerul și valea nu sunt numai cer și vale ci sunt 
o stare. Chiar și florile, veșnicele și efemerele 
flori, nu aduc doar bucurie și exuberanță, ele 
ne pun pe ginduri. Florile sunt și ele stări ale 
sinelui, cum zicea poetul. Pot fi și Flori in vio
let, ca un amurg bacovian, dar sunt cel mal a- 
desea Flori, 1, 2, 3, 4, 5. pînă la infinit, cum 
registrul sufletului nostru este neprevăzut și 
infinit. La fel anotimpurile. Și ele sunt, în e- 
sență, anotimpuri ale sufletului, chiar și atunci 
cind se cheamă iarnă. Iarna, și ea. pare o stare 
infinită, variată, duios imprevizibilă. Iarna va 
fi și ea modest numerotată, purtind o cifră, nu 
cu ostentație avangardistă ci in dulcele stil cla
sic, iernile Dorinei Bugariu au o nobilă melan
colie, mister, reflexie și o tandră modernitate.

Copaci de fum, un drum care se pierde și se 
bifurcă ca un destin. în toate însă e o artă dis
cretă, o știință a armoniei culorii și iar sugestia 
haiku-ului.

Libelule 2 De fel 1
Flori de cireș
In vintul de april.
Portrete, peisaj, florile și pădurile Dorinei 

Eugariu, Iernile și toamnele ei reprezintă de 
fapt un singur anotimp. Al cincilea anotimp. A- 
notimpul numit Tandrețe.

Vasile Rebreanu



POST 
RESTANT
este atit de cald, incit pină și cerneala, 

odată întinsă pe hirtie ca literatură, 
se evaporă brusc, lăsind in urmă doar 
o pată ininteligibilă, altfel spus „o 

i pată in calea uitării". Din acest motiv și numai
"| din acest motiv așteptăm să plouă, ca într-o

proză a unui corespondent care-și rezolva cu 
dezinvoltură situațiile ceva măi complicate 
dintre personaje prin dezlănțuiri ale naturii. 
Dar, plouă sau nu plouă, ce ne pasă nouă, nu 
contează. Jean boxează... Putini se lasă dezar- 

I mâți de întirzierea (nevoită) a răspunsurilor și 
revin cu stăruință in linia intii. înarmați cu 

I glume, cu plingeri. dacă nu chiar cu reproșuri.
: Noi le primim pe toate, deocamdată nu avem

a face, ne descurcăm cum putem, nu sintem
multi, sintem putini. nu sintem nici măcar 
..noi", ci numai unul singur, care nici el nu e 
..redactor de specialitate" (cum ni se cerea de 
către un corespondent să avem). în proză insă, 
mai mult decit in poezie și teatru, răbdarea, 
consecventa, stăruința au mai multă impor
tantă. Ceea ce insă nu inseamnă că vă cerem, 
cu ipocrizie, să aveți o ..răbdare eternă", ci doar 

, că vă solicităm mai multă ingăduință pentru o 
rubrică ceva mai întinsă ca volum de lectură, 
cauză pentru care ea nici nu a mai fost pină 
acum. Mal solicităm unor corespondenți mai 
multă măsură în corespondență, doar nu sin
tem editură să primim volume, ci numai o re
vistă in care proza are spațiul ei mai mare sau 
mai mic. S-ar impune, deci, inainte de selecția 
noastră, propria d-voastră selecție, cit se poate 
de severă, dacă nu chiar dureroasă. Pentru că 
și din dureri (sau „cu dureri") se poale naște 
o mare bucurie.

★
LUCREȚIA VIRGINIA TERCHILA, Timișoa

ra și ADELA V1ȘAN, București : „Post restant" 
este o poștă dedicată in exclusivitate pr-zei. 
Dacă ați fi urmărit rubrica măcar o dată, ați fi 
știut acest lucru și atunci nu ati mai fi trimis 
poezie. Deci, poezia am transmis-o secției de 

| poezia in așteptarea poștașului de pe strada 
d-voastră.

PETRII BARBU, Galați : ,Eu scriu proză și 
«int student. Probabil că primul meu plic s-a 
pierdut. Nu-i nici o crimă. Eu sint tinăr. am 
răbdare să aștept răspunsul d-voastră la rubrica 
post restant și timp berechet de maturizare. Un 
lucru mi se pare important — eu scriu proză". 
Foarte bine, ne place stilul d-voastră ! Și acum 
despre proză : „Cum se renunță la o boală de 
dinți" este scrisă, probabil, la durere, altfel nu 
se explică fantasmagoria asta : „La ghișeu, o 
soră încărunțită scria de zor. numărind cu voce 
tare de la unu la trei și înapoi, pină cind, 
simțind o prezentă străină, iși ridică privirea, 
cu un ochi la el și cu altul la ibricul de cafea 
gata să dea in foc". în „Bunica a uitat să 
joace ping-pong" 6int semne bune, dar nu des
tule. teribilismul yă păcălește de..citeva ori. dar. 
in mare, ne-a p4ăcut. O povestire nu a putut 
fi citită din cauză că ne-ați trimis ultima copie 
a ultimei copii. Dec;, părerea noastră este să 
căutati cenaclul Uniunii scriitorilor din Galati, 
condus de prozatorul Apostol Gurău. și. im- 
preună cu membrii săi. să laceti o selecție pe 
care s-o trimiteți din nou, la revistă. Da ?

C’. POP, Ploiești : Ambiția d-voastră este de 
a scrie o carte care să cuprindă 11 (unspre
zece) povestiri sentimentale ale unor fotbaliști 
din divizia C. de la portar la extremă : „E de 
la sine ințeles că nu-i vorba despre fotbal, ci 
de cite un «șoc- sentimental trăit de jucători, 
așa cum veți putea observa din lectura poves
tirii alăturate : «9»“. Deci, un centru înaintaș 
iși aduce aminte cum, la scurt timp de la des- 
părtrea in gară de prietena lui. se îndrăgostește 
brusc, pe culoarul trenului, de altă fată „cu 
«inii tari, feciorelnici, in forma cupei" Nu.

PETRU ISTRATE. Tirnăveni : „Corabia feri-

Jcirii" : ..— Mă mai iubești. Alina ? Glasul iuj.
Marius dobindi o' gravitate CU care ea începuse 
tot mai mult să sc obișnuiască in. ultimul timp. 
Se simți stăbătută de un fior adine. Știa că 

S trebuia să-i răspundă pentru că, glasul lui ii
poruncea. ochii umbroși ascunzind atit de 
mult mister Intrinșii o căutau, iar ea era prea 
lipsită de apărare in fața unei asemenea pri
viri care o răpusese întotdeauna.

— Te iubesc mult Marius, șopti ea și sălciile 
care străjuiau terasa aproape pustie începură 
să foșnească mai tare." (n.n. știți d-voastră ceva, 
de vreme ce sinteți student la facultatea de 
științele naturii, e drept numai in anul I). Pe 
urmă, aflați de la noi că. la hotel, camerele nu 
au sonerie la ușă. „Colecționarul și fotografia" 
este ceva mai reușită, deși la fel de sentimen
tală. Cind veți reveni din „sălcii" trimiteti-ne 
altceva.

IULIA NEACȘU. București : El bine, chiar 
așa vă cheamă ? Sau... Oricum, trimiteti piesa 
la revista Teatru, iar dacă vreți să vă reco
mand un cenaclu literar „în care să învăț (dacă 
așa ceva se poate învăța) cum se minuiesc 
ideile și slovele", vă recomand cenaclul orga
nizat de secția de dramaturgie a Uniunii scrii
torilor, sub conducerea lui Paut Everac.

T. LASCAR, București : Ne amintim că v-am 
răspuns. D-voastră nu vă amintiți ?

ALEX. ROMAN. Ploiești : „Pentru că in 
mintea mea sint mai multe Eu-ri. stăm de 
vorbă între noi. ocazie cu care fiecare spune 
ceea ce socotește că merită să fie spus, ca de 
pildă acum : EA. Știm cile drame a prilejuit 
iubirea, dar fără ea viata ar fi searbădă, fără 
culoare, fără căldură, fără...". Șl așa mai departe, 
conform ideii : „Hai să vorbim vorbe", sărind 
de la una la alta, ajungind și pe la extrate
restri : „Veniți extraterestri 1... S-au spus po
vești / Că voi n-ati fi. / Că farfuriile cerești / 
Sint fenomene pămintești / Azi insă am dori / 
Să știm că existați / Pe oameni ca să-i ajutati > 
Război a-1 opri". Trimiteti-le lor. extrateres
trilor, cine știe...

Iulian Neacșu
P.S. Rugăm pe to(i cei care ne scriu să men

ționeze pe plic titlul rubricii POST RESTANT, 
Manuscrisele trebuie dactilografiate și nu se 
restituie.

DEALUL
Urmare din pag. 1

ne gindim la toate astea, la așa de multă bogă
ție. Se vede treaba Că nu ne cunoșteam bine nici 
pămintul. nici pe noi înșine, de ce sintem in 
stare", — se confesează azi bătrinul Pavel Sir- 
bu, primul președinte al cooperativei agricole, 
înființată cu exact un sfert de secol în urmă. 
Am zis bătrin ? Trebuie să-mi retrag singur cu- 
vintul, nu-i deloc potrivit pentru un om care 
poate fi găsit și azi la lucru pe cimp, care gin- 
dește, de la înălțimea experienței, dar tinerește, 
ce și cum trebuie făcut pentru ca hărnicia tu
turor să devină mai mult, prosperitate, bunăsta
re, bogat izvor de griu și de lapte.

După cum poate să-ți confirme învățătorul 
pensionar Constantin Sporea, satul acesta almă- 
jan este atestat documentar incă din 1434. Lo
cuitori de-ai lui au luptat peste munți in Țara 
Românească, la înscăunarea lui Matei Basarab. 
O monedă din secolul XIII, anumite fragmente 
ceramice vorbesc despre o mult mai timpurie 
epocă medievală. Iar în locurile numite „La 
Miocu", „La comoară".. „La spinzurători", au 
fost descoperite certe urme ale perioadei roma
ne. Și să mai descifrăm împreună, cu emoție și 
mindrie. o placă memorială, așezată pe una din 
case, placă ce ne amintește că aici s-a născut 
generalul Traian Doda, erou al luptei pentru 
independență națională a românilor. Și totuși, 
între atitea insemne de preț ale vechimei unei 
nobile stirpe de țărani români, satul de azi de
gajă o năvalnică impresie de mișcare și deve
nire. „Aici e căminul cultural ?“ — l-am între
bat într-o zi pe un bătrin, care m-a privit cu 
mirare din mijlocul uliței asfaltate. „Nu. e casa 
unuia de-ai noștri, chiar dacă, după cum ință- 
leg cu mintea mea, dumneatale ți se pare prea 
mare".

Dar nu m-am învățat minte cu miratul. Pri
veam perdelele de la secția de mecanizare, cu
rate. apretate, săpunul și prosopul personal al 
fiecărui mecanizator, in grupul social cu dușuri,

REMEMORĂRI

Craiul Munților <xi)
1.

Unul din episoadele cele mai contro
versate de martorii oculari, foștii tri
buni, prieteni, biografi, gazetari, ele., 
este cel referitor la refuzul lui Avram 

Iancu de-a se prezenta in fata împăratului. Unii 
au speculat această ciudată atitudine in defa
voarea lui Iancu. alții au socotit refuzul drept 
un comportament bizar (ca să nu zicem altfel), 
cițiva au imprimat acestui incident o aură de 
enigmă.

După părerea noastră, explicația e destul de 
simplă dacă ținem seama de atitudinea curții 
imperiale lată de Craiul Munților și de dolean
țele moților săi.

Iancu aflase desigur despre faptul că insuși 
suveranul cu augusta lui mină l-a tăiat fără să 
tresară de pe lista celor propuși pentru inalte 
decorații. Ii era incă proaspătă in amintire ex
pulzarea brutală din Viena.

Nu putea accepta nici gindul unui refuz in 
chestiunea pădurilor și a altor drepturi, refuz 
pe care el il anticipa și-l presimțea desigur.

Mindria și demnitatea sa de om care a luptat 
pentru interesele poporului său l-au îndemnat 
să stea in rezervă, asigurind altfel tot ce ținea 
de protocolul unei primiri cit mai călduroase.

Scriitorul maghiar Domokos-Haraga Balasz, 
care a scris și publicat in 1930 un „roman is
toric adaptat pentru film", altfel spus, un sce
nariu de film de peste 400 de pagini, avind 
acces la anumite documente in limba maghiară, 
aduce un element nou legat de episodul călă
toriei împăratului in Apuseni.

Contele Schwarzenberg. guvernatorul Tran
silvaniei. in înțelegere cu baronul Saloen cad 
de comun acord să acționeze in așa fel incit
Avram Iancu să fie manevrat in așa fel incit
să nu apară in fața suveranului.

I se transmite astfel (susține autorul) lui
Avram Iancu un bilet de liberă trecere spre
cvartirul suveranului, un fel de autorizație prin 
care să poată fi primit in audientă. Pe de altă 
parte, in Înțelegere cu șeful politiei vieneze, 
venit special spre a asigura securitatea impăra- 
tului in munți, dau ordine secrete dar precise 
ofițerilor din garda personală a lui Franz losef 
spre a nu permite lui Iancu accesul la împărat.

Seara, susține sus amintitul autor. Iancu s-ar

Tablouri de Simion Cosm

UN PICTOR POET
Simion. Cosma 

sau despre stup
moare o albină in stup sau cind 

intră o furnică in stup, ce este omori- 
tă, sau orice fel de altă ginganie care 
intră in stup și este omorită. albinele 

lucrătoare, de îndată ce albinele războinice 
și-au făcut treaba, deci albinele lucrătoare cum 
zic, o acoperă cu un fel de ceară aparte ca să 
ferească interiorul stupului de putregai și mie
rea de alterare. «

Lucrările pe care nu le pot nuanl nici pictură,- 
nici sculptură și nici basorelief, lucrările lui 
Simion Cosma din această perioadă par scoase 
din interiorul unui stup.

Mă întreb roșul lui violent ce singe acoperă, 
albul lui de nord tomnatic ce fulg topit închide, 
gri urile lut ce vechi tristeți le acoperă cu ceară?

$i totuși, dacă ne refuzăm o mai profundă 
contemplare a obiectelor sale, primul sentiment 
este acela de bucurie, de jubilație de moment 
mozartian. în spatele lui se ascunde o durere 
învinsă, o rană cicatrizată și o istorie prelungă.

Vâzîndu-i o garoafă de ceară am tresărit din- 
du-mi seama că acest artist unic, care este

simion
Stare
Pescăruș istovit 
s-a rătăcit in inimile noastre. 
Valul frămintă 
gind după gind.
întinderile 
ne-ncolăcesc aripile. 
Mă-ntind in tot
și simt 
cum nu mai sint.

Întîlnire
Ai mingiiat cu ochii 
Cindu-mi tremurat. 
Copacii-mi dormeau 

la margini de suflet.
Prezenta ta i-a involburat. 
Ce candelabre aprinzi 

în priviri
De ce sting luminile-mi 

toate î

însetat de lumină
Durerea-i in stare să fure 
și clipa și albul hoinar. 
Durerea-i in stare să-ndure 
zăpada, iubirea și focul. 
Durerea ne leagă mistreții 

de cer, 
ne atrofiază bărbăția 

și jocul,

TEILOR •
amenajat prin forțe proprii. Atelierele de repa
rații, ca niște mici bijuterii mecanice, curtea ca 
în palmă, cu gard de sirmă împletit artistic, cu 
zgură și flori, totul mi se părea parcă anume 

* pregătit pentru a arăta cum ar trebui să fie.
Emilian Soameș, șeful secției de mecanizare. în
țelege mirarea mea, zimbește satisfăcut și mă 
scoate din „impas" : „Păi nu aici e uzina noas
tră, adică ogorul și tot ce slujește roadelor lui ? 
Nu trebuie să facem și noi totul pentru om. 
pentru binele lui, pentru ca el să poată da so
cietății adevărata măsură a capacității sale ?“.

Ce poți răspunde la asemenea întrebări, vă
dind o concepție matură, partinică, profund an
gajată și ancorată în realitățile și obiectivele 
agriculturii noastre socialiste ? Pentru recolte
le record, pentru cele 125 de hectare redate 
pină acum agriculturii, se fac desigur „vino- 
vați" (o vină, ca o surizătoare grădină !) și me
canizatorii secției, intre care numai aici parcă 
am amintit vreo cinci Șuveți. Și nu e de joacă, 
pentru că și in această primăvară inginerul-șef 
Victor Marin vine și măsoară în urma ta adin- 
cimea brazdei, descifrind astfel înălțimea suc
ceselor. Iar fiindcă veni vorba de grădină, de
sigur de legume, cu mii de tone la hectar adău
gate an de an. să spunem că Ion Andrei e ne
mulțumit de felul cum se face udarea plante
lor. „Ne trebuie cițiva metri de țeava și un 
bazin și vom putea asigura o umiditate optimă 
prin cădere liberă, adică fără nici un consum 
de energie. Vă asigur că așa vom face de acum 
înainte, că nu vom aștepta din afară ideile pe 
care noi înșine le avem". Cît despre tinăra Sil- 
vja Dancea. brigadieră la vegetal, absolventă a 
liceului agroindustrial din Bozovici, ea are două 
lucruri de preț, la care ține foarte mult : parti
ciparea unanimă la lucru, legată de creșterea 
valorii zilei-muncă. și întoarcerea tinerilor bine 
pregătiți în satul natal, unde se arată dornici 
de afirmare, de a face ceva durabil, demn de a- 
cest timp avintat, eroic. 

fi prezentat la bivuacul împărătesc însoțit de 
Balint. Teodor Teoc și de incă alți cițiva tineri 
tribuni. Arată hirtia ofițerilor de pază preci- 
zind că a fost invitat de chiar domnul guver
nator. Hirtia nu e luată in seamă și un oarecare 
conte Griine ii promite lui Iancu că va putea 
veni in audiență miine dimineață.

Această dimineață nu va exista niciodată și 
Avram Iancu va refuza in continuare orice ten
tativă de-a lua legătura cu împăratul.

A doua zi. tinărul suveran, iritat și intrigat 
de ncorezentarea Craiului Munților, va între
ba : „Dar. unde e Iancu ?". adăugind imediat 
„Sintem oare in siguranță aici ?"

Craiul Munților s-a comportat cu demnitate 
si mindrie. ca un adevărat fost prefect al le
giunii „Auraria gemina" și ca un adevărat con
ducător al poporului său.

Iată cum descrie Alexandru Șterca Șuluțiu 
popasul monarhului pe muntele Găina și •inex
plicabila atitudine a lui Avram Iancu :

„Iancu cit se ivi la vedere cu atita dor și iu
bire așteptatul monarh, peri numaidecit din 
acest loc și din vederea și mijlocul compatrio- 
ților săi, cu cari pină acum așteptase pe împă
ratul ; și in zgomotoasa mișcare ce. se făcu la 
apropierea monarhului intre cei adunați ce-l 
aștepta Iancu se făcu nevăzut. Se poate înțelege 
ce confuzie, durere și rușine cuprinsă pe toți 
așteptătorii naționaliști și munteni, cind la 
sosirea și apropierea împăratului de toate păr
țile se striga Iancu ! Iancu ! și poftitul inaintea 
împăratului. Iancu. nu era nicăirea !"

Si George Bari țiu este de părere că numai 
intrigile celor din jurul împăratului au dus la 
neprezentarea lui Avram Iancu in fața tină- 
rului suveran.

„Mulți iarăși voifec a ști că monarhul, cu 
această ocaziune. lusese determinat a înălța pe 
A. Iancu la rangul de baron, a-i face și oare
șicare donatio in proprietate de pămint din 
averile fiscale, a decreta ușurări esențiale pen
tru locuitorii de naționalitate românească din 
Munții Apuseni. Noi incă am fost și sintem 
foarte aplecați a crede in acele generoase ale 
Lui Francisc Iosif I. insă nu ne putem abține 
ca să nu observăm că. dacă scopurile împără
tești au fost acelea apoi organele administrativ- 
politice au lucrat in dosul monarhului in direc
țiune. cu totul Opusă, ca și cum ar fi vrut să 
extermine orice încredere din inimile româ
nilor...".

Reluzind orice onoruri, orice decorații, orice 
recompense materiale. Avram Iancu a rămas 
același exponent demn și neînfricat al moților, 
flacără vie zidită și izvorind din chiar inima 
poporului. Demn, mindru și incoruptibil. Inco
ruptibil ca aurul !

Mircea Micu
P.S. Semnalăm cu plăcere placheta de proză 

■„Iancu soare trudit", apărut la Editura „ion 
Creangă" sub semnătura poetului Ion Mărgi
neanul

Simion Cosma se uită prin propriile sale răni 
ca prin niște pleoape roșii : spre lumea pe care 
el încă o mai vede ca Lume.

Să-(i faci dintr-o rană un ochi, dragă Poli fe
me. înseamnă că Ullse urmează să te mâi cerce
teze încă.

Nichita Stănescu
noiembrie 1970

(Dintr-un catalog de expoziție)

cosma
taie rădăcinile de aer, 
sufocindu-ne lumina 
norocul.

Mister
Bat clopote de sentimente 
și crini de simbătâ seara 
Cad rind pe rind privirile 
ca-ntr-un bal de lumină. 
Vibrăm de sete și de cer. 
Nu știm cind și cine

ne anină 
de același mister.

Timp
Pasărea plutește-n zidurile 

casei.
Ciugulește timpul 

tablourile-mi ;
Și mama mai coase zăpada.

Dar să ne întoarcem la... Suveții noștri. Mai 
precis la unul dintre ei, Ilie, zis Lică. președin
tele Cooperativei Agricole de producție din Pri- 
lipeț. El te va duce intii pe un deal, o fostă 
sărătură stearpă, acolo unde azi se obțin niște 
producții în stare să-i pună în încurcătură și pe 
specialiști. Apoi discuția va continua firesc in 
sectorul zootehnic, adevărat motiv de mindrie :

— Vedeți dumneavoastră, lucrurile nu au stat 
totdeauna așa la Prilipeț. Era o vreme cind 
lupul minca oile și indolența dijmuia recoltele. 
Dar tot noi. prin muncă și gindire colectivă, 
prin sprijinul statului, le-am schimbat in bine, 
dovedind că se poate. Sectorul zootehnic nu a- 
răta ca acum : grajduri moderne, finare noi, 
incintă betonată, adăpători cu nivel constant. 
Acum am înființat și o maternitate-creșă-profi- 
latoriu. Iar grăjdarii noștri, după program, pot 
urmări, la punctul de documentare politico-ide- 
ologică din incintă, emisiuni de televiziune in 
culori.

Atunci ne propunem să „tulburăm" puțin a- 
pele cu o intrebare, nu știu cum să-i spun, cam 
nevralgică.

— Cum a rămas cu gindul dumneavoastră la 
titlul de Erou al Noii Revoluții Agrare ?

Nu. nu l-am găsit nepregătit pe Ilie Șuveți. 
Avea răspunsul pregătit. îl gmdise de multe ori, 
temeinic, in amănunt :

— Vedeți, noi sintem în zona a treia de fertili
tate. Dar avem planuri mari și concrete privind 
potențialul productiv al pămîntului. îl vom 
face, sigur, mai fertil, vom obține recolte mai 
mari. Cooperatorii vor și pot asta. Chiar acum 
pregătim răspunsul la chemarea cooperatorilor 
din Topoiovățu Mare, deținători ai mult rivni- 
tului titlu, despre care tovarășul Nicolae 
Ceaușescu spunea că stă in puterea noastră să-1 
obținem. Știu că la acest lucru se gindesc și cei 
de la Lăpușnicul Mare, sau din Răcăsdia. atiția 
alți țărani cooperatori din întreaga țară.

Satul poartă mireasma de tei înflorit, iar In 
destin pecetea unui timp istoric propice satu
lui românesc. „Niște țărani" — ar zice scriitorul 
Dinu Săraru. Dar ce țărani, acești Șuveți din 
Prilipeț, ca o dinastie amintind de „Morome- 
ții" marelui scriitor.

debut diana bol cu
Cerc
Ca o pădure inchisă de flăcări in cerc 
inii mai arunc in afară
cile un cuvint, prelungire frumoasă 

a gindului
— niciodată n-ai să mă știi
uneori incerci să-mi citești cintecul straniu 

al privirii
ca și cum ai vrea să-fi vezi destinul 
in palma viscolului.

Așteptare
Te aștept în parlea-n care doarme 
plinsul in orbita unui zeu 
pașii inserarea ți-i mai soarbe 
și deodată-n lume este greu 
cind se taie strania lumină 
intr-un dans de otrăvite ierbi 
eu aștept făptura ta să vină

să-ți ascunzi frunzișul intr-un cerb 
insă ninge iarăși peste lume 
cu lumina florii de granit
și tu nu mai vii și nu ai nume 
doar conturul abia auzit.

i. saraf ie
Mama
Ce copilărie, mamă 
Să te ascunzi in inimă 
Ca un copac în iarnă, 
Cind fiecare țtie acel loc 
Fiecare copil il țtie...

Puteai aluneca in apă de mare,
Sau să te ascunzi
După nevăzuta față a lunii,
Dar tu cu o nemărginită resemnare
Te-ai așezat intr-o inimă
Cu miinile împreunate ca pentru rugăciune.

Doar știi, mamă
Că inima nu are judecată 
împreună : apa cu focul 
Și vrea să mai zidească 
Minâstirile deja zidite.

lată I Din ochi iți cad bănuți de argint 
Ca niște flori de salcim 
Risipite in primăvară
Acoperindu-ți inima ca pe o comoară.

Ce copilărie, mamă, să te ascunzi in inimă I

Tinăr soldat
Alege-ți o zi cu soare, soldatule, 
Cind mori
Alunecind in trupul pămîntului 
Printre ierbi foșnitoare,
Din catarame seînteind nisipul.

Poate vei intilni ți alți soldați 
Os cu os stratificați.
Nu te opri, mergi mai departe

Investigarea poeziei
Urmare din pag. 1

cerea" nu atinge nici subtilitățile pareysoniene 
ale „formei formante". nici tema relației din
tre spirit și lume in perspectivă iloculionară. 
Mai apropiat pare a fi vechiul model mimetic 
al lui Sidney, după care poetul reprezintă (pre
lucrează). conlralace (deformează, transfigurea
ză) sau închipuie (substituie) realul : am notat 
în paranteze termenii folosiți in „Introduce
re". Nu știm dacă autorul englez a avut in 
vedere și o „componentă futurologică" (E. Ne
griei nc-o promite), dar nu e de neglijat o 
clasificare din sec. al VI-lea aplicabilă, cu miei 
ajustări, poeziei noastre contemporane. „Ambi
valența tendință sidneyană către expresionism" 
(Krieger) ar justifica și discutarea procesului 
de „implicare a subiectului in obiect", urmărit 
de E. Negriei, in cadrul unei teorii mimetice. 
Există deci poeți care prelucrează, poeți care 
transfigurează (deformează) și poeți care sub
stituie existentul. Ne putem întreba dacă tex
tul „ca semn macroscopic" nu este el insuși 
un substitut, ca orice semn. în acest caz. poe
tul ar substitui o realitate, o stare a eului sau 
un „real posibil". Mai greu de înțeles rămine 
cum reușește acest „real posibil" să aibă „un 
conținut imposibil".

Chiar dacă a fost concepută fără nici o plă
cere, teoria propusă ne prilejuiește o lectură 
agreabilă, cu multe sugestii interesante, dar si 
cu unele considerații discutabile. Aproape pa
radoxal — dat fiind că in domeniul poeziei, așa 
cum remarca. Valery, nimic nu e mai firesc 
decit dezacordul dintre comentatori — vom nota, 
că paginile rezervate de E. Negriei criticii pro- 
priu-zise ne par mult mai rezistente, in auto
nomia lor relativă. Cam tot ce „scirțiie" in a- 
ceastfl „Introducere" tine de teorie, fie direct, 
fie prin raportarea leoriei la mult mai convin
gătoarele analize critice. Iată, de pildă, un poet 
„prelucrător". Marin Sorescu. „evită orice pre
lucrare". E drept că „La Lilieci" ilustrează mo
dul de „prelucrare fără atribuire de sens", dar 
chiar o prelucrare fără prelucrare... e mult 
prea metafizică. Derutat poate fi și cititorul

CUMPĂNĂ

Așchii
I. Codul arcului este săgeata.
II. Dacă Orfeu rezistă cintecului său este 

pentru că in același timp cintă. Dacă el ar tă
cea, cintecul care se mai aude încă, l-ar ucide.

III. Nu este totalmente exclus ca energii su
perioare ale liintci umane să fie surse de exis
tentă pentru alte forme de ființe în univers 
(așa cum oxigenul plantelor pentru noi) și noi 
să nu avem habar că pe lingă scopul evident al 
practicii noastre umane, mai există altul, străin 
nouă, De care il servim „in necunoștință de 
cauză".

IV. Din păcate nu facem nimic unii pentru 
alții fără să cerem o răsplată ; ba chiar cind 
facem ceva pentru noi, cerem o răsplată de la 
noi inșine.

V. GHEARA
A plouat toată noaptea și a șters toate urmele. 
Miine seară tăvălugul întunericului 
netezește ce mai rămine.
Minutarul se mișcă pe același cadran 
ca să șteargă orele care au trecut.
(Bate vintuî, bate vintul și încurcă detectivii) 
Cifi solzi are riul 
văzut de la mare-nălțime ?
Se repede vulturul asupra Iul 
să-l ia in gheare : 
ce mult crește șarpele, 
cit jumătate de continent 
și cit de mică rămine gheara !

George Albolu

Antiportret
El bine află
<ă in ochiul meu sting crește ploaia 
iar in celălalt, răsăritul de soare 
că am frunze amare 
și degetele-mi cresc adesea in somn 

pină la cer
și trupul meu poartă amprenta delirantă 

a unui zeu
că mă poți ști 
numai dacă mă vezi zburind 
cum citești soarta copacului 

după inele.

Soldatul
Nu. iubito, iarba nu conspiră sub noi 
iarna nu ne scrie pe trup

pedeapsa capitală 
părul tău risipit pe pămint crește

ca o vegetație ciudată 
sintem atit de singuri cu noi 
incit nici nu vedem pe cer 
avionul de vinătoare 
incit nici nu știm 
că cineva ne privește 
prin luneta unei arme.

Pină vei da de-o fostă cetate
Unde sint așezați 
Tinerii morți.

Scinteie, foc și nenoroc 
Soldatule căzut ca o ninsoare 
Pe gura ta in legănare : 
O ultimă secundă a-ncremenit — 
Soldatule cernit I 
Soldatule ninsoare ;
Pămint, pămint desțelenit.

Fluturi si trandafiri
Prima stare după dispariția petalelor 
A fost o mare tristețe pentru fluturi.
— Să facem ceva,
Au spus fluturii
Să facem ceva I
Zburind din floare-n floare 
Aripile noastre sint binemirositoare 
Să le folosim in loc de petale I 
Cițiva dintre noi să renunțe la aripi.
- Cum ? Nimeni nu vrea să renunțe la aripi î 
Nimeni nu vrea să fie iarăși omidă î
Am putea salva trandafirii 
Am putea iubi incă florile I
Și ele ne-ar iubi pentru acest sacrificiu. 
Nimeni nu vrea să renunțe la aripi I 
Nimeni nu vrea ?

Viața e prea scurtă
Ca să renunțăm la aripi I
E prea scurtă ;
Și fluturii și-au luat zborul 
Spre ezistența for efemeră.

care, după ce a aflat că poezia de prelucrare 
„te obligă să privești lumea ca pe un lăcaș 
de semne ale binelui absolut", descoperă la 
Mircea Dinescu (tot un prelucrător) aceste 
semne : „decesul naturii, al satului, al clasei 
țărănești tradiționale, expansiunea apocaliptică 
a industriei, proliferarea cazărmilor, a delațiu
nii și suspiciunii, debilitarea simțului eroic al 
revoluției, căpătuirea sub acoperămintul lozin
cilor" etc. Toate acestea, resoectind legile ele
mentare ale clasificării, ne-ar obliga „să pri
vim lumea cu speranță reînnoită" ! Unele par
ticularizări nu prea... particularizează. Astfel, 
„pe producătorii din a treia mare clasă exis
tentul nu-i satisface deplin". Producători sau 
consumatori, putini ar fi. in această partiție, 
membrii clasei complementare. Renunțind la 
„dezinteresul intenționat față de intenționali
tatea artistică" (v. „Imanenta literaturii"). E. 
Negriei constată că poeții prelucrători „vor să 
ne facă să vedem realul altfel decit îl vedem", 
dar in textele unora dintre ei „sint corelați 
functivi vechi, iar conținutul și expresia sint 
cunoscute dinainte de destinatar și de subiect".

Aflăm cu uimire că Bacovia, ca precursor 
al poeziei metonimice, „se bilbiie cu incontinen
ță", Trecînd peste sensul scandalos oe care 
l-ar atribui sintagmei citate un cititor modest 
(cu o competentă lexicală limitată Ia conținu
tul celor 680 de pagini ale „Dicționarului limbii 
române contemporane". București. 1980), măr
turisim că aprecierea ni se nare nepotrivită. 
Din cite cunoaștem, singurul poet care a reușit 
să se bilbiie cu oarecare virtuozitate a fost 
Paolo Abriani. al cărui bizar sonet inclus de 
Croce in antologia „Lirici marinisti" începe cu 
următorul catren : „Mio co-co-cor, mio ben, 
mia pu-pupilla, / s’io mi-mi-miro il tuo be-bel 
vi-viso. / se-se-sentomi il sen co-co-conqu.iso I 
pe-per l’ardor che da te-te sfavilla". Parcă Ba
covia sună altfel...

în ciuda nedumeririlor exprimate mai sus. 
așteptăm cu interes volumele următoare ale 
„Introducerii", pentru că autorul dovedește o 
receptivitate neîndoielnic modernă. Tn cadrul 
critici subiective de nuanță scientistă, prezen
ța lui Eugen Negriei nu poate fi ignorată.

O premieră teatrală
• în municipiul Alba-Iulia funcționează de 

mai mulți ani de zile un Teatru popular a cărui 
prezentă remarcabilă se face tot mai des sim
țită in oraș și împrejurimi. Recent, talentatul și 
tinărul colectiv al acestui teatru de amatori a 
prezentat premiera piesei „Avram Iancu" de 
Mircea Micu. Spectacolul, regizat de un actor cu 
vecțji state de serviciu, Ion Dan, in inspirata 
scenografie a lui Gheorghe Matei, a prilejuit 
spectatorilor prezenți in sală scene de veritabilă 
emoție artistică.

Avind un ritm alert, insoțit de o coloană so
noră de excepțională calitate, grație aportului 
indirect a! taragotistului Dumitru Fărcaș, spec
tacolul s-a ridicat mult peste cotele amatoris
mului. dovedind din partea tuturor realizatori
lor maturitate artistică și emoționantă dăruire.

Ne simțim obligați să amintim pe toți inter- 
preții care au izbutit să reinvie pentru ochii și 
inimile spectatorilor un episod din viața și 
lupta celui care a fost Craiul Munților. îi vom 
pomeni in ordinea intrării în scenă : Stelian 
Zdrenghițiu, Ionel Iovu. Ion Stelian. Laurențiu 
Ilișu, Eugenia Barbu. Nicolae Chiș, Dorel Bar
na, Victor Burde, Ștefan lancuș. Gavril Trif, 
Simona Kleemann, loan Burde. Gheorghe Sava, 
Florin Suciu, Marin Buta, Constantin Talpaș, 
Vasile Dura. Marius Boliea, Dorel Maieran și 
Tiberius Muntean.

După spectacol, interpreții s-au întîlnit cu 
autorul, susținind o fructuoasă și interesantă 
discuție. Piesa va fi prezentată in faza finală 
a Festivalului Național „Cîntarea României".
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TEME ROMÂNEȘTI

ÎN „ENCICLOPEDIA ARMEANĂ"
apariția primei „Enciclopedii Armene", 

editată de Academia de Științe a 
R.S.S. Armene, constituie un eveni
ment fără precedent în viața spiri

tuală a acestui străvechi popor.
Literatura armeană de informare științifică a 

luat naștere din secolul al V-lea, socotit „seco
lul de aur" al culturii armene. Mesrop Maștoț 
a creat atunci albafetul armean (anul 405). In 
vremea aceeea cît și în secolele următoare, 
oamenii de știință armeni au conceput un 
număr important de lucrări, contribuind la răs- 
pîndirea cuceririlor științifice din diferite epoci. 
Avind un caracter enciclopedic, operele lui 
Movses Khorenați (sec. V), Anania Șiracați 
(sec. VII), Grigor Maghlstros (sec. XI), Mekhi- 
tar Herați (sec. XII). Stepanos Orbelian (sec. 
XIII), Grigor Tatevați (sec. XIV) și ale altor 
figuri de seamă, care oglindeau înaltul nivel 
cultural al epocii, prezintă și astăzi date cu o 
mare valoare, bogate din punct de vedere ști
ințific și istorico-geografic.

Actuala „Enciclopedie Armeană" a fost prece
dată, numai în ultimele două secole și jumăta
te, de circa 400 de dicționare în limba armeană, 
apărute în diferite colțuri ale lumii. Primul 
dicționar cu caracter enciclopedic a fost publi
cat In 1740 la Constantinopole. Este interesant 
de semnalat că în 19.38 a apărut și la Bucu
rești un asemenea dicționar enciclopedic sub 
redacția orientalistului Mcrtici Bodurian.

în Armenia Sovietică unele încercări de rea
lizare a unei enciclopedii s-au făcut în anii 
1932—1936, dar fără succes. Pînă acum au rămas 
notabile doar dicționarele propuse de Hracia 
Agearian, Manuc Abeghian. Stepan Malkha- 
slan. folosite pretutindeni pe scară largă.

Cu un tiraj total de 1 200 000 de exemplare, 
„Enciclopedia Armeană" are douăsprezece vcr- 
lume. Această monumentală lucrare, a cărei 
editare a început în 1974, conține 38 766 titluri 
(8 688 pagini), avînd 15 263 fotografii în alb- 
negru șl in culori, cît și 858 hărți. La redacta
rea ei au participat 7 400 autori.

★
După cum se știe, Istoria relațiilor româno- 

armene se întinde pe o perioadă ce acoperă 
aproape ultimul mileniu, o parte din armenii 
porniți în pribegie după căderea regatului ar
mean de la Ani (sec. XI) au ajuns în princi
patele române, instalindu-se mal întîl în Mol
dova, apoi în Țara Românească și în Transilva
nia, o altă serie instalîndu-se în România ospi
talieră de după primul război mondial.

In ultimele trei decenii, istoria relațiilor 
româno-armene a fost studiată cu o atenție 
particulară de istoricul Suren Kolangian de la 
Erevan, activitatea sa fiind concretizată în nu
meroase studii și articole publicate în reviste 
de specialitate din Armenia sau România. Suren 
Kolangian semnează majoritatea temelor româ
nești publicate de „Enciclopedia Armeană", lui 
alăturîndu-i-se și alți autori.

Un articol special este consacrat personalității

tovarășului Nicolae Ceaușescu, președintele 
Republicii Socialiste România, secretar general 
al Partidului Comunist Român. •

Fără a respecta ordinea alfabetică, care de 
altfel diferă în limba armeană, ca și transli- 
terarea numelor, ne vom opri pentru început 
la cel mai amplu articol, cel consacrat țării 
noastre. In cele 15 pagini de enciclopedie sînt 
prezentate date generale, rînduirea de stat a 
României, condițiile naturale, populația, istoria, 
partidul comunist, sindicatele și celelalte orga
nizații obștești, viața economică, forțele arma
te, situația mețlico-demografică, învățămintul 
de masă, știința și instituțiile științifice, presa, 
radioul și televiziunea, literatura, teatrul, cine
matografia. muzica, baletul, arhitectura și arte
le plastice, precum și comunitatea armeană. 
Acest articol este ilustrat cu harta în culori șl 
stema țării, imagini din industrie, agricultură, 
construcții soclal-edilitșre, reproduceri de artă.

Alte articole se referă la poporul român, !a 
limba română și la Partidul Comunist Român.

Din trecutul istoric al țării se remarcă arti
colele consacrate Daciei șl dacilor, apoi cele 
care se referă Ia o serie de iluștri domnitori 
români, dintre care-amintim pe Alexandru cel 
Bun, loan Vodă Viteazul, Ștefan cel Mare, Di-

Tablouri de Cristina Bușoi 
Din expoziția de la Teatrul Foarte Mie

mitrie Cantemlr. Este interesant de semnalat 
că „Istoria Imperiului Otoman" — capodopera 
lui Dimitrie Cantemlr — a fost tradusă și in 
limba armeană, fără să fie însă, din păcate, 
tipărită vreodată. De asemenea, autorul artico
lului menționează că unele din melodiile com
puse de Dimitrie Cantemir au fost prelucrate 
ulterior și puse pe note de compozitorul ar
mean Baba Harnparțum de la Istanbul și sal
vate astfel de la dispariție.

Un amplu articol este consacrat lui Manuc 
Bey (Mirzaian) și rolului pe care l-a jucat 
acesta în istoria Moldovei.

Trecînd la epoca modernă, vom aminti că 
„Enciclopedia Armeană" acordă locul cuvenit 
unui număr însemnat de cărturari români, pre
cum Nicolae Bălccscu, Mihail Kogălniceanu, 
Splru Haret, Vasile Conta. Gheorghe Asachi. 
Nicolae Iorga, Constantin Giurescu. Pentru unii 
dintre aceștia sint evidențiate legăturile avute 
cu armenii. Așa de pildă, Gheorghe Asachi a 
fost cel care în tipografia sa „Albina" a editat 
primele abecedare în limba armeană din țara 
noastră, iar savantul Nicolae Iorga, printre 
multiplele sale preocupări, a acordat o deose
bită atenție și cercetărilor în domeniul arheolo
giei, publicând totodată traduceri din lirica 
armeană, medievală și modernă. Un discipol al 
renumitului savant român a fost și orientalistul 
armean H. Dj. Siruni (1890—1973), care de-a 
lungul activității sale s-a ocupat îndeaproape 
de istoria comunității armene din România, la 
sfîrșitul vieții sale publicînd un volum consa
crat lui Nicolae Iorga, el fiind și primul tradu
cător în limba armeană al versurilor lui Mihai 
Eminescu (1939).

De altfel, lui Mihai Eminescu îi este consacrat 
un amplu articol în „Enciclopedia Armeană", în 
care, afară de amintita traducere a lui H. Dj. 
Siruni, se semnalează și traduceri ulterioare 
publicate in Armenia Sovietică de către poetul 
Gurghen Borian în 1964 și 1974.

Vasile Alecsandri, Ion Luca Caragiale, George 
Coșbuc. B.P. Hașdeu. Costache Negruzzi, Ga- 
rabet Ibrăileanu, Gala Galaction, George Ste- 
phănescu, George Enescu, Anatol Vieru (indi
rect, ca student al lui Aram Haciaturian), 
cărora li se alătură pictorii Theodor Aman, 
Ion Andreescu, Abgar Baltazar, Corneliu Baba 
ș.a. întregesc galeria marilor creatori români.

In ceea ce privește toponimicele, „Enciclo
pedia Armeană" se ocupă de marile provincii 
istorice românești, precum șl de București șl 
alte peste 20 de localități, unele dintre ele fiind 
strîns legate de colonia armeană. Toate aces
tea sînt bogat ilustrate cu fotografiile unor 
monumente istorice și de arhitectură.

Enciclopedia prezintă, de asemenea, circa 10 
periodice Tn’Tlrfiba armeană’, apărute la Bucu
rești în secolul acesta.

Amintim că cel de al 13-lea și ultim volum 
al acestei remarcabile enciclopedii va vedea 
lumina tiparului în 1988, fiind consacrat în ex
clusivitate Armeniei Sovietice.

Madeleine Karacașian

POEZIE BIR semiLia
ISMAIL MAHMUD HARREH

Apărind de vinturi
I

vint rece din nord z&padă 
zile tulburi in ochii sufletului meu 
tin minte alte zile 
zile de primăvară in Cornul Africii 
împărțit 
de-o haită lacomă de miini străine 
ce dau fiori reci ca tentaculele caracatiței 

am cunoscut 
inimi de piatră 
lovituri de palme fără degete 
tin minte 
risul lipsit de griji al mamei 
risipit 
de aripile vulturilor-stirvari pătrunși in casă 
înnebunită de durere 
ea a murit fără să mal

aștepte venirea șamanului 
și el se temea să iasă din casă 
tin minte 
vintul din nord

știu respirația de gheată a anei păpuși de carton 
ce-a fost să sufoce Europa 
un vrăjitor negru ne-a apărat de vint 
mamă strigam eu 
moartea se-ntoarce ca bumerangul 
in palmele calde-ale vieții

II

zid nevăzut a ridicat intre noi, 
timpul m-a smuls cu rădăcini cu tot 
și m-a răsădit in alt sol 
unde rugăciunile n-au rost.
Iertare, mamă, că n-am venit Ia mormlntul tău, 
iertare, dacă-am uitat 
că ești inmormintată aici.

Abidjan
De-acuma, Abidjan, e timpul, — 
iar ploile de vară 
iți făuresc cu ciocănel sonor 
cerceii amintirii 
pe ei cu chipul Africii uitate.
Merită oare să-l re-nviem pe Diop 
și ritmurile lui Rabearlvelou ? Să batem In 

tamtamuri ?
De-acuma, Abidjan, e timpul 
averselor de-april.
Cochiiiile-acestea, Abidjan, 
ce-mi toarnă clinchete-n cuvinte 
sint ale unui biet sticlar cărunt 
tărina căruia o vind cu amănuntul duhuri 
robi ai visării zorilor de miine, — 
e! suflă-n pastă străvezie chipul 
Africii libere, iar iimpul 
se-adună în cercei strălucitori 
de amintiri și infioară gindul.

In românește de Ilie Bădicuț

REVISTA STRĂINĂ
• O APARIȚIE REMARCA

BILA în literatura contem
porană a R.D. Germane o 
reprezintă Christine Wolter. 
Născută In anul 1939, este ab
solventă a facultății de ro
manistică șl traducătoare din 
literatura română și italiană. 
La volumul el de debut inti
tulat ,,Drumurile mele în Ita
lia", critica literară a remar
cat njunca plină de sensibi
litate asupra materialului 
lingvistic, capacitatea de a 
realiza un text pe care citi
torul să-l guste în cel mal 

înalt grad.
De un larg interes s-a bucurat culegerea de 

povestiri „Cum mi-am pierdut nevinovăția", ex
presie a ambițiilor literare ale autoarei, a capa
cității el de a privi profund, In detaliu, realitatea, 
Un succes asemănător a avut șl romanul, primul 
și unicul el roman plnă acum, „însemnări despre 
iubire**, apărut într-un timp foarte scurt în trei 
ediții.

Proza Christine! Wolter este tipic feminină, ero
inele ei sînt, cu mici excepții, femei singure sau 
părăsite. Sînt femei ale zilelor noastre, care nu se 
resemnează cl luptă pentru a fi fericite, care se 
orientează către creșterea și educarea copiilor.

spre muncă, fapt care le oferă un sentiment de 
libertate, de independență și siguranță. Intîmplă- 
rlle lor sint narate fără sentimentalisme, opti
mist.

Prin lucrările sale apreciate deopotrivă de criti
că șl de cititori, Christine Wolter se înscrie alături 
de Angela Stachow, Giinter Preuss, Gisela Simon, 
Hanelore LauerwaW și Monika Helmeck în rîndul 
scriitorilor de frunțe al generației mijlocii de scri
itori est-germani.

• „SOMETHING LIRE AN AUTOBIOGRAPHY* 
(Ceva ca o autobiografie) este titlul volumului de 
memorii ale marelui regizor japonez Akira Kuro- 
styva, pe care mujțl critici îl consideră drept cel 
mai mare regizor în‘viață. începlnd dfn ‘afluV 
el a realizat peste douăzeci de filme care, fără 
excepție, își găa,esc locul meritat în istoria cine
matografiei japoneze și universale. De altfel, afir
mația de mai sus este susținută și de faptul că 
fllmfere lui Kurosawa au fost dlfctinse du premii 
importante la toate festivalurile internaționale ale 
filmului la care au fost prezentate.

„Pentru ca cineva să poată scrie scenarii bune, 
trebuie să studieze temeinic marile romane ale 
literaturii universale**, spune el în volumul amin
tit. „Trebuie să se convingă în ce constă măreția 
lor. Trebuie să le citească chiar dacă nu-i sînt 
toște pe. plac. .De asemenea,, el trebuie să vacjă 
toate filmele remarcabile., și, mai trebuie să ci-

UN POET - O LUME
Eduardas Mejelaitis w

• Eduardas Mejelait’s (n. 1919) este .cel 
mal important poet contemporan din Litua
nia sovietică. Poetul de Ia Vilnius, tradus in 
majoritatea limbilor popoarelor din U.R.S.S. 
și in alte numeroase limbi ale lumii, cultivă o 
lirică interiorizată, care reia dintr-o pers
pectivă originală problematica eternă a omu-

lui într-o suprapunere tragică cu misterul 
existenței. Originalitatea de viziune a poetu
lui lituanian se sprijină de obicei pe sisteme 
de metafore „baltice", a căror geometrie ri
guroasă dau poeziei sale un farmec aparte. 
A primit numeroase premii literare. Este 
poet al poporului din R.S.S. Lituania.

Noapte. Sirenă. Pigmeu.
1.

Pălește luna ostenită. 
Căci norii >urăși o sugrumă. 
Spre unde vă grăbiți, talazuri, 
Cind totul e pustiu și spumă ?
Sclipesc a groază rifurile toate, 
In jur tristețe rece și cumplită, 
Iar marea pare țintirim de țara, 
Cu un catarg de cruce prăvălită.
Eu de la Alfa merg înspre Omega, 
Acolo voi găsi rivnitul Ioc, 
Unde grăiește Dumnezeu intruna. 
Cu valurile calme prins in joc.
Și rifurile nu mă inspăimintă 
Și nici tristețea negrelor priviri. 
Plutesc spre vocea fără seamăn 
Și nu pot fi pe cale rătăciri.

2.
Și iată luna rumenă și plină 
Preafericește dedesubtul iară. 
Căci totul este liniște și pace, 
Ca într-un miez de caldă primăvară.
Șl vocea o aud tot mai aproape, 
Curată cum e cerul azuriu. 
Mai dulce decit rodia zemoasă, 
Pe arșiță găsită, in pustiu,
Nu știu al cui e viersul unduios, 
Și totul e Învăluit in ceață,
Iar malul e aoroape, mai aproape, 
Rivnitul loc il deslușesc in față.
In jurul lui numai grămezi de lemn, 
Din tot ce-au fost corăbii in derivă 
Și rifurile îmi cuprind încet, 
Bărcuța mea modestă $1 naivă.

3.
Cind am ajuns pe insula rivnită, 
învăluit In eint și reverie, 
MI s-a proptit în față dintr-odată,

Un gnom minuscul cit o jucărie.
Era urit precum a fost Soerate 
Și tot ca el caraghios cuminte, 
Toiagul de la Moise moștenit, 
11 ținea sirîns minuța lui fierbinte.
— Pin-la Sirenă nu mai poți ajunge. 
Și-a isprăvit cu astăzi audiența, 
S-a dus săraca undeva să moară, 
Știindu-ți insolită insistența...
La spusă a urmat un hohot lung 
Și tot rizînd acolo este, 
Impielițatul cit un degetar,
Cu mutra Iui din veșnica poveste.

Poveste de pe stradă
Eram tinăr cind am ieșit pe strada veche, 
Pe strada bogată și vicleană ca o vulpe 

polară.
Ce tot porți, mi-a zis strada, acolo Ia piept ? 
Port asta, i-am răspuns, dindu-i Inima mea. 
Pfu 1 Ce mizerie ! Mi-a strigat cu dispreț. 
Lovindu-mă crunt peste mină. Și inima 

a căzut.

Pe trotuare se plimbau curcani și păuni 
Și bineînțeles că au văzut inima roșie, vie. 
Păunii au ocolit-o ou mare prudență, 
In timp ce curcanii au strivit-o cu ghearele.
Apoi a ieșit pe stradă mica măturătoare. 
Ea a văzut inima și chiar s-a bucurat. 
Fetița a luat-o drept frunză de arțar, 
Bună de pus în cartea cu povești.
Ce frunză frumoasă, și-a zis ea în gind, 
Aduce a inimă bună de om. Apoi 
Măturătoarea mică a mai adăugat : E bine 
Cind mai trece cite-un netot pe stradă.

Prezentare și traducere 
de Stelian Gruia

tească scenariile acestor filme și să studieze ma
nuscrisele marilor regizori. Iar dacă cineva are 
de .glnd să se facă regizor de filme, el trebuie să 
învețe, în primul rînd, să scrie scenarii bune... 
Calitatea cea mai mare pe care trebuie să o aibă 
un regizor, este obiectivitatea. Nu au nici o im
portanță greutățile cu care el s-a luptat în timpul 
turnării filmului sau a unor scene pentru că 
spectatorii țot nu vor afla de ele. Dacă în film 
există ceva plictisitor, rămîne plictisitor chiar dacă 
i-au depus eforturi mari pentru a-1 realiza...

Filmul șe leagă de multe alte genuri de artă. 
El are calitățile literaturii, are și calitatea tea
trului, conține aspecte filozofice, are atributele 
picturii și sculpturii, are culorile muzicii. Dar, 
ținînd seama de toate acestea, filmul trebuie să 
rfimînă film..."
• IN PERSOANA LUI ANTON BUTTIGIEG 

și-au dat întîlnire In chip fericit, poetul și omul 
politic. S-a născut în anul 1912 în Malta unde a 
studiat dreptul. A fost prlm-ministru al Maltei 
apoi, între anii 1976—1980, președinte al Maltei.

Anton Btfttigieg face parte din rîndul acelora 
care susțin că limba malteză este atît de bogată 
îneît poate fl și limbă literară. Luptînd pentru in
dependența și libertatea țării sale el a militat im
plicit și pentru recunoașterea deplină a limbii 
malteze ca limbă* oficială- șl“ literară a poporului 
săti, care îș) leagă BweeputuMle. de ifehleieni. Este 
un miracol că limba malteză a rezistat tuturor 
încercărilor de a fl suprimată, în ciuda puterni
celor influențe exercitate de latină, arabă, spa
niolă, italiană sau engleză, adică limbile vorbite 
de vremelnicii' stăpîni ai Maltei, insulă care are 
acum în jur de 300 000 locuitori. Malteza a ajuns 
limbă oficială în Malta numai după retragerea 
coloniștilor britanici.

Cel mal cunoscut dintre volumele lui Buttigleg 
se numește „Lampa" și este o culegere de ver
suri. întreaga lui creație poetică este străbătută 
de dragostea față de insula pe care a văzut lumina 
soarelui. Apariția acestui volum este cea mai 
bună dovadă că limba malteză este o limbă vie șl 
bogată. întreaga creație poetică a lui Buttigleg 
reprezintă o preamărire a frumuseții, bucuriei și 
fericirii. ,

Traducerea în limba engleză a unei culegeri im
portante din creația poetică a Iul Buttigleg, și 
apariția acesteia în Colecția de opere reprezen
tative a UNESCO, a însemnat șl primul mare pas 
pe care poezia malteză, Literatura acestei insule 
mici, l-a făcut spre universalitate.

• SHIRENDU MUKHO- 
PADHAJAJ face parte din 
rîndul scriitorilor bengalezi 
din generația de mijloc; S-a 
născut în Bengalul de Vest 
și este autorul mai multor ro
mane și culegeri de povestiri 
și nuvele, In care face dova
da bogatei experiențe de via
ță în special din anii copilă
riei și ai studenției. Toate 
lucrările lui au ca erou prin
cipal fluviul Brahmaputra, pe 
malul căruia s-a născut șl a 
copilărit. Se regăsesc în lu
crările Iul și amintirile despre

desele mutări ale familiei sale din oraș in oraș, 
din așezate în așezare, care I-au ajutat să cu
noască oameni, locuri și medii sociale. Această 
realitate ca și anii petrecuțl prin internate I-au 
făcut un însigurat, un om bîntult de depresiuni 
sufletești, de melancolie, tare de care suferă mulțl 
dintre eroii lucrărilor sale.

Din aceeași generație cu el, 
SUNIL GANGOPADHJA.1 a 
început să seri? încă de pe 
băncile facultății. Este auto
rul a peste douăzeci de roma
ne șl al mai multor culegeri 
de povestiri, nuvele și de poe
zie în care, după propria-1 
mărturisire, scrie despre oa
menii simpli, despre dorințele 
și slăbiciunile lor, despre nă
zuința lor de a duce o exis
tență demnă, într-o lume a 
oamenilor egali în drepturi. 

Greu de tradus în alte limbi, 
dar mai ales greu de înțeles

din cauza realităților specifice pe care le abor
dează, lucrările celor doi scriitori bengalezi, cele 
mal bune dintre ele, se înscriu în contextul mai 
larg al literaturii Indiene contemporane așa cum 
unele filme indiene se distanțează din rîndul ce
lor peste 900 pelicule pe care cinematografia din 
această țară le realizează în fiecare an.

eu sint oceanele 
eu sint munții 
eu sînt nisipul și frunzele 
in mine-i tot universul 
izvorul dinții al vieții ee-nvinge totul 
zeii oamenii arborii
i-am spus micimii ce sta eu pușca întinsă 

spre mine 
micimii cu ochii goi și miini de napalm 
ce-ntindea gitul spre soare 
să mă sufoce cu umbra sa
i-am spus
eu sint omul 
moartea nu-mi poate aduce moarte

Iertare
Iertare, tată, de nu ti-am îndreptățit 
așteptările,

iertare, 
dacă nu-i pot ucide pe cei de un singe ca mine, 
dacă dimineața nu înalt rugăciuni, 
iar uneori n.gscuit de sfatul tău,

Tată,
chiar dacă singele-tl imi eurge-n vine, 
chiar dacă-am fost și eu cindva nomad, 
chiar dacă am dormit sub cer miucind cu ochii 

luna, 
și miinile le-am înălțat spre zeu 
și i-am invidiat puterea, 
timpul, trecînd prin filele trecutului.

Balcanice
SANDE STOICEVSKI 
înăbușită
— doctorului Mihailo Gheorghlevski —

Cindva Ia țărm ajunsesem 
Fafă in fată cu largurile.
Copiii se incăierau pentru măr — 
Noi, deocamdată, priveam.

Dar exista credința
Că imaginea
Va putea fi pusă-n lumină 
Intr-un oarecare
Timp viitor.

Nedorită
Nu m-am dat tnapot să plutesc 
Pe marele bulgăre al văzduhului. 
Să rămin locuitor permanent

Luceafărul
Revbl* editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIAETSTA 

' ROMANIA

AI veselelor păduri de stejar.
Uneori să mă legăn 
Deasupra lumii
Ca un an neroditor.
Vini să fiu
Dincolo de ticălosul hotar

Care vă mototolește indigoul.

Pe prea multi insă mi l-am ales 
De dușmani nedoriți.

KATIȚA KIULAVKOVA
in mine
Soarele-n mine Iși caută raza.
Obosit este visul, povestea e veche.

Ochiul e lină furtună, ca un țipăt de 
iarbă. 

De moarte a plins surîsnl in tine.

Fiindcă noaptea mă minte, 
Nasc in zori.

In românește de 
Dumitru M. Ion

SPORT

în grădina de argint...

Plouă cu. aur roib. Adică se scutură 
teii pe străzi și iarba naltă bea, une
ori, ploi sălbatice. Bune, altfel ne-ar 
lua benga. Sîmbătă, Rapidul a 

învins Universitatea Craiova și tot Ciu- 
leștiul a respirat nări de cal fulgerat 
pe colinele speranței. Marți (ziua bufni
ței, după cum se știe) Rapidul a cărat vreo 
șaptezeci de mii de spectatori pe stadionul 
23 August și a pierdut (0—1) în fața milita
rilor bucureștenl, fără drept de apel. A fost 
o zi pe care-aș fi pîrlit-o cu lampa de benzi
nă. Adevărul cel drept (pentru că există și 
mult adevăr strîmb) e că noi nu prea aveam 
ce căuta în Cupă. Luînd-o pe cotul lung, ca 
s-ajungem pe linia dreaptă, noi încă sîntem 
sub rînjetul unei stele cu tîmplele deprimant 
de înguste. Noi încă ne batem pentru supra
viețuire. Vin cu întrebarea (mîrșavă 7) : de 
ce ? Pentru că în campionatul diviziei A (cel 
puțin aici mă pricep cîtuși de cîtuși, fie șl 
numai pentru faptul că scriu cronici sportive 
de vreo douăzeci și cinci de ani), artul acesta, 
ca niciodată, nu mai cred nici în învingători, 
nici în învinși ; mai mult, nu cred nici în ar
bitri—le cer mii de scuze-celor cinstiți, pen
tru că mai sînt și din ăștia.

E timpul, oricît de cald ar fi afară,, șl orlcît 
de bine pe rogojină (iubesc numai rogojinile 
din trestie subțire), să vorbim despre cuiele 
din pantofii noștri. Care dintre dumneavoas
tră nu-și dă seama că eșecul lamentabil al 
echipei olimpice nu ține de întîmplările mult 
mai, lamentabile din campionatul nostru ? 
Avem o singură echipă de talie internaționa
lă : Steaua. înainte vreme aveam cel puțin 
șase, dacă nu opt. Cum am ajuns în deplora
bila poziție de tablă goală ?

Joi, Rapidul a învins pe brașoveni, sînge- 
rînd mal rău ca în tranșee. Cel mal bun om 
de pe teren a fost Ștefănescu, cel mai slab, 
Pistol. Un băiat suit într-un roșcov, ca să-1 
scalde ploaia, i-a strigat deznădăjduit : mă. 
Pistoale, pune-ți numele-n tîmplă și trage 1 
Declar sincer că l-aș fi dăruit două boabe de 
mărgăritar. Băiatului din șalcîm, nu Iui 
Pistol.•

Pe stadionul din Regie, Sportul studențesc 
a intrecut.pe Dinamo cu 5—4. Dac-ar aduna 
cineva cartonașele galbene șl roșii împăr
țite de arbitri în acest campionat ar pingeli 
cișmele a patru regimente de infanterie.

Fănuș Neagu
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