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In anul
CONFERINTEI
NATIONALE
A PARTIDULUI

= |ustrativ pentru
Iceea ce va fi Con-
ferinta Nationala a
_ partidului m viata
noastra'politica, economica si
sociald, este Tnsusi acest mo-
ment cind reprezentative fo-
rumuri ale democratiei mun-
citoresti revolutionare s-au
ntrunit pentru a dezbate'si
hotari mdsuri care sa_ con-
duca la Tndeplinirea infor-
mal a programelor adoptate
de cel de al Xlll-lea Con-
res al partidului si a lansa,
In acest scop, O perspectiva
si mai accentuata asupra ca-
litatii_muncii si _vietii, asu-
pra eforturilor_si eficientei
cu_care trebuie si ne an-
gajam. in vederea rezolvarii
tuturor problemelor pe care
le ridica in actuala etapa —
constructia socialistd. Desfa-
surata sub presedintia  to-
varasului Nicolae Ceausesce..
lenara comuna a Consiliului
lational al Oamenilor Mun-
cii si a Consiliului  Suprem
al Dezvoltarii Economice si
Sociale confera acestei pers-
ective o substantiald = ras-
ringere in_plan material si
spiritual fiind, prin  bogata
sa ordine de zi. ca si prin
discutiile purtate, un eloc-
vent mod de a privi rehlifa-1
tea si de a_identifica nein-
cetat posibilitati noi de ac-
tiune. cai si mijloace noi de
realizare a scopurilor asu-
mate, -Gradul sporit de efi-
cientd. competenta, raspun-
derea care trebuie sd carac-
terizeze activitatea din orica-
re domeniu al  existentei
noastre economice si sociale,
ermanenta ridicare a nive-
ului de cunostinte, pregati-
rea neintreruptd In consens
cu oerintele si exigentele ac-
tualei etape, alo revolutiei
tehnico-stiintifice si pe ma-
sura vastei experiente pe
care o detinem, pe masura
conditiilor de care dispunem
sint linii directoare ale unor
preocupdri de interes politic
major si alcatuiesc insusi ori-
zontul de azi si de miine al
muncii si creatiei.

Analizind stadiul realizarii
planului pe anul in curs, in
actuala perioada, precum si
proiectul Planului  National
Unic de dezvoltare economi-
co-sociala a Romaniei  pe
anul 1988. plenara a realizat
o vie linie de legatura intre
preocuparile de azi si cele de
miine. intre eforturile care,
inca de pe acum, se cuprind
In realitatile si  Tmplinirile
celui de al treilea an al cin-
cinalului si. in consecinta, in
dinamica si sub  impulsul
unei intregl epoci. Cuvinta-
rea secretarului general al
partidului este evidenta Tn
acest sens : Sintem o socie-
tate a muncii si trebuie sa
avem permanent in vedere ca
baza dezvoltarii  societatii
noastre o0 reprezinta activi-
tatea productiva, munca com-

plexa in toate domeniile.

Cind vorbim de munca avem
in vedere si munca materia-
Id& umana si_munca intelec-
tuald. cu atit mai mult cu
cil stiinta devine astazi un
factor liotarilor al produc-
tiei. lara de care nu se
poate concepe progresul™.

ezvoltind teze si

concepte  proprii

experientei istorice

cu care partidul
nostru se legitimizeaza ca
centru vital al Tntregii  na-
tiuni.  tovarasul Nicolao
Ceausescu reaminteste core-
latia de fond dintre factorii
materiali si cei de constiin-
ta. in acel sens larg al uni-
tatii de gind_si actiune care
caractei izeaza . societatea
noastra, mersul ei = neintre-
rupt si la altitudini de ran-
dament sporit in toate dome-
niile si sectoarele de activi-
tate. Programarea viitorului
in datele sale economice si
sociale tine si de stiinta con-
ducerii. si de starea demo-
cratiei. de_ nivelul tot mai
inalt al gindirii. _al cunoas-
terii. al —actiunii ractice,
concrete. Timpul e-al fapte-
lor sl in aceasta acceptie cu-
vintare” secretarului general
al'partidului_contine lamuri-
toare directii si orientdri ca-
re fac din actul muncii si al
creatiei o dovada a ratiunii
nsagsi de a exista.

Viata acestui an se des-
fasoara sub semnul Confe-
rintei Nationale a partidului.
Va avea loc in curind Con-
gresul_educatiei politice si al
culturii socialiste care, asa
cum s-a subliniat, este_me-
nit sa constituie o nouda si
puternicd manifestare a de-
mocratiei noastre muncito-
resti revolutionare, un am-
plu for de dezbatere a cai-
lor si directiilor de actiune
pentru infaptuirea  consec-
venta a politicii partidului in
domeniul ideologie, al edu-
catiei. culturii si artei, al
formarii constiintei socialis-
te Tnaintate, a omului nou,
constructor al societatii  so-
cialiste si comuniste in pa-
tria noastra. Urmeaza sar-
batoarea nationalda a Roma-
niei, urmeaza oea de a patru-
zecea aniversare a Republi-
cii. Se petrec toate acestea
sub egida evenimentului cen-
tral pe care il constituie
Conferinta Nationala a parti-
dului a cérei ordine de zi si
ale carei date de desfasu-
rare au fost hotdrite recent
de Plenara C.C, al P.C.R. in
climatul efervescentei crea-
toare, al muncii pentru Tn-
faptuirea marilor deziderate
ale dezvoltarii, ale Tnaintarii
noastre neintrerupte pe calea
progresului  si  civilizatiei,
cultura si arta isi au locul
lor bine definit si isi Tmpli-
nesc o nobila menire de con-
stiinta.

Luceafarul

Proletari din toate tarile, uniti*va |

Saplamir.a! editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

Limba roméana

m fost plecat in Bucovina, in acel,
nord al rasinii si al cetatii de scaun,
al trenurilor, al ceramicii de Marginea
- in acea'zare unde Voronetul e una cu
cerul si cu istoria, una cu seninatatea'tuturor
zarilor vietii si pamintului. Tinta precisa a dru-
mului meu a fost aceea de a-1 cunoaste pe. Toa- '
der Hrib, scriitorul taran din: Arbore—Su-
ceava. Dar pina acolo la Arbore, pina la teri-
bila vecinatate unde Voronetul s-a rasfrint,
(do cite ori in clipa cliffbi ?> in gestul cotidian,
am primit, arh gindit regindind pasul gramati-
cal si armonios, naiv si .patrunzator, impunator,
perfect al unei lectii de limba romana.-

In nordul acpla, aceatil, in nordul visatului
adolescent Nicolae Labis. in nordul cu paduri,
Cu pasdri, cu turme si oieri, cu ceremonii vin-
decatoare, cu fabrici de_ cherestea, cu vorba
molcorpa, calma si gravad, in nordul cu asezari
noi. temeinice- altoiuri ale singularului roma-
nesc. in '‘nordul multor dovezi ale noastre, ale
rnateii noastre. Tn nordul cu prietenii nostri
poetii, scriitorii.- Tn nordul unde straluceste o
stea in apele limpezi ale traditiei, steaua Sofiei
Vieoveanca.

Totul, oameni si lucruri, marea' contempora-
neitate isi are plecarea absoluta, cosmicd, din
faptul aproape material al unei simfonice lectii
de limba roméana incorporata privirii, privito-
rului. admiratiei care deschide atitea porti luci-
ditatii, intelegerii. Chemarea eminesciana spre
acest tinut carpatin, acea nostalgie a omenescu-
lui si nu neaparat a virstelor. e timbrul prin
care limba romana s-a aratat a fi ea Tnsasi,
adica noi Tnsine si nu oricum. Bucovina sau
Tara de sus. cum i se mai spune atit de fru-
mos, are un .blazon universal : Voronetul. lar
fara a ma expune unei gratuitati s-ar putea

ARGUMENTELE CARTILOR NOASTRE

Datoria fata de locul natal

m scris Cartea Simleului, marcat de

tematizata. organizatd tematic, apoi sintetizata,

increderea profunda pe care o am _in
aa$a-z.LsuI destin mare al oraselor mici.

Simleul. orasul din nord-vestul
Roméaniei, mi se pare cel mai elocvent exem-
lu. Ca sa dovedesc cd este asa. am pornit de
a epuizarea surselor de viata istorica si spiri-
tuala a unui loc. A unui loc. cdci noi. romanii,
nu trdim intr-un spatiu oarecare, ci-n locuri
anume. Nu oriunde ne e bine, nu in orice spa-
tiu. ci numai in locurile noastre. De aceea, cum
spune poetul, ,,noi locului ne tinem". Dar din-
colo de instapinirea ce o savirseste m noi locul,
exista sursele de viata istorica si spiritualda care
Tntemeiaza si intaresc existenta acelui loc. n
acest sens, scriind Cartea Simleului am apelat,
mai_intii. la traditia orald, la florilegiul de gin-
duri si marturii pastrate in rosturile de viata,
in datinile! sj obiceiurile locului simlevan. Apol
au venit sursele scrise in documente istorice ori
ramase in manuscris, lexicoanele, dictionarele
si -enciclopediile care punctau, fie si numai in-
formativ, radacina acestui loc : ,.Sim“-leul. In-

formatia a devenit coplesitoare. Ea trebuia sis-

entru a dovedi ca nu exista un loc, oricjt ar
i el de modest, fara o istorie, .care poate fi
mare. La Simleu au fost consemnate cetatea
Dacidava si ceasca de lut dacica. Aici s-a des-
coperit, in doua t-induri, marele tezaur de.aur
si de argint, din secplul al IV-lea e.n,, iar re-
cent al treilea tezaur de origine daca. Aici a
venit din satul sau, la scoald, tribunul pasoptist
Simion Barnutiu. de aici s-a pornit ,,duhul™ re-
volutiei de la 1848. cind la ,varmeghia" din
Simleu au venit iobagii din Giurtelec, strigind
,.Ca-s mintuiti de iobdgie" si lot la Simleu s-au
redactat cele doua memorandumuri, in 1861. de
dr. loan Maniu, si in 1892, de luliu Coroianu,

catre Curtea din Viena, si altele. Dupa ani de
cautari si de truda am adunat astfel de martu-
rii despre Simleu, care Tntdresc ideea cd cei de
aici trdiesc in locuri anume, cu rezonanta isto-

Vasile Vetisanu
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sFune cd blazon Voronetului este Bucovina.
clipa di echilibru si fuziune a geniului roma-
nesc prefigurat continuu, e arta patrunsa obiec-
tiv. de viata- prigtj'-o necesitate, ,e ceasul nordic,
cumpatat.- de, frumusete si. taina al. artei celei
mari, foarte mari. Artd, oficiind, dovedindu-ne
simbolurile perene. Dovedindu-ne mina si ta-
lentul, acea corabie a muntilor. Albastrul idee,
singurul, un lei de axa a universului.

A contempla Bucovina e putin, e'imposibil!
Identificindu-te n-o mai contempli, devii tu la
rindul tdu contemplat pentru moment. Ma-nchid
in aceastd carte a brazilor si a colinelor, ne-
linistea Tntrebarii putind spune totul despre
firea noastrd’. Bucovina este 0 oglinda de pamint
in care se vad multe drumuri. Oameni mindri
fac uri gest al caracterului si sufletului lor. iti
sint gazde ca un fel de fagaduiala a unor veri-
tabile  itinerare. Am intilnit in Bucovina spiri-
tul ca frumusete morala intensd, ca soare al pa-
ifTintului romanesc. 'Cuvintul transfigureaza pro-
ortional sau. deloc in notele mele, iar -la Ar-
ore ,,atrinul Hrib, nonagenar, m-a introdus in
aceeasi fascinanta refractie a limbii romane a
fiintei noastre carturaresti, inepuizabila, venita
dintr-un miine si dintr-un prag al veacurilor.
Al traditiilor romanesti s'ravechi, al vechimii
care aduce Invatatura, al Tntregului lumii.

Acel taran din Arbore s-a exersat in felul sau
cd scriitor de valoare. Nu degeaba imi explic
gestul meu din zilele trecute, cind i-am trimis
0 epistola am notat pe plic adresa maestrului
scriitor...

Nu m-as fi putut adresa altfel, ar fi fost im-
posibil eminesciana Bucovina !

loan Vieru

iN INTIMPINAREA CELUI DE-AL TREILEA CONGRES
AL EDUCATIEI POLITICE SI CULTURII SOCIALISTE

Tnvatatorii

nvatdatorul meu. lon Manca, dintr-un

sat din Cimpia Dundrii, pierdut m pla-

sa de lumind a soarelui, ne invata

scrisul, cititul, socotitul, ciutul, istoria,
lucrul manual, indeletnicirile agricole si buna
purtare, cu o Tnsufletire si o credinta, despre
care noi. copiii, chiar daca nu ne dadeam seama
atunci, aveam sa dam sama, cu bucurie si recu-
nostinta, tot restul vietii.

Scrisul trebuia sa fie clar si rotund, caligrafic,
usor aplecat intr-o parte, ca firele intr-un lan
de griu, Tndoite la pamint de prea marea povara
a rodului si_intelesurilor lor. izvorite din sudoa-
rea cinstitd a bratelor si a fruntii de taran,
obisnuit cu adevarul fundamental al vietii, ca
acela care nu-si cistigd. piinea prin muncd ade-
varata si fara preget nu merita sa trdiasca.

Cititul, mai ales acela executat cu voce tare,
dar si acela facut in gind, cerea limpezime,
urcusuri si coborisuri line, poticniri voite, la
punct, si sfortari datitoare de nuante si culori
neasteptate, la virgule ; cerea deslusirea sensu-
rilor din fraze si propozitii, in asa fel incit fie-
care noua pagind din sfinta noastra carte de ci-
tire. facuta ferfenitd de miinile mici si curioase
ale copilariei, era o adevarata destelenire, in

amintul bun si curat, generos si atit dd bogat
in frumuseti si tezaure nepieritoare al Limbii
Romane.

Socotitul avea nevoie de forta si claritatea
mintii, de stralucire !
Cintul — de participarea ntregii fiinte. Nu-

mai asa vestitele cinturi : ,,Desteaptd-Te roma-
ne". ,,Pui de lei". ,Pe-al nostru steag", ori ,,Im-
nul eroilor”, cu solemnul vers ,Presarati pe-a
lor morminte..." puteau capata forta, curatenia
si vibratia deplina cu care fusesera Tnzestrate
de fauritorii lor. dar pc care glasurile noastre
prea copildresti nu le-o puteau acoperi.
Citeodata, astfel de cinturi faceam si la orele

de istorie, ,,domnul nostru™ vrind sa ne spuna
parca, in acest fel. cd istoria nu-i altceva decit
participare_si_implicare deplind in marea epopee
a poporului tau.

Astfel disciplinele Tncepeau sa se amestece,
plamadind in trupurile noastre mici o fiinta
unica si inconfundabild. fiindca, nu o datd, noi
copiii, adaugam orei de istorie, Tnvatamintele
noastre de la ora de desen, punindu-le, de pilda,
capitanilor lui Mihai Viteazul, ce se luptau_vi-
tejeste cu ostile otomane, in ilustratiile cartii
noastre de citire, _cite douda sabii in fiecare
mind | Vezi bine. ca. in acest fel. vestitii capi-
tani. ajutati si de noi. dupa puterile noastre, nu
puteau iesi decit mereu Invingatori !

La lucrul manual ,,domnul nostru™ era tot atit
de pretentios ca si la celelalte materii ,,teore-
tice". ,Teoria ca teoria, dar practica te omoa-
ra " — zicea el zimbind cu inteles. invatindu-ne
cum sa alegem din snop paiele de gria drepte
si luminoase, de aoeeasl lungime si grosime,
cum sa le punem in apa calduta de cu seara, si
cum sa Tmpletim a doua zi cununa ,,in patru”.
,In _sase", ori ,.in opt", din care sa ne facem
palarii usoare si racoroase, oare sa ne apere de
soarele ce se rostogolea, in copilaria noastra, ca
o roata de foc nemilos pe cerul, cit cuprinsul
lumii, al Cimpiei Burnasului.

Cit despre ,,indeletnicirile agricole", aici nici
nu mai Tncapea vorba : altoitul, saditul pomilor,
gradindritul si altele de acest l'el, constituiau
un fel de ,,probe eliminatorii”, fara de care nu
se putea merge _mai departe. Cum sd trdiesti la
sat si s nu stii sa ari. sa semeni, sa sapi, sd
plivesti, sd sadesti si sa Tngrijesti pomii, sd
mergl cu vitele la pascut, sa faci focul si sa te

Petre Ghelnicz
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Varietatea formelor

eluarca, periodica, a ideii de genera-

tie literarda sau de noua  promotie

cred cd este — la noi cel putin — re-

flexul teoretic al axiomei ca literatura
noastra s-a dezvoltat cy intermitente, adica in
salturi recuperatoare. Inceputul deceniilor '69,
70 si '80 reitereaza discutia despre noutatea
cutarei grupari, justificatd de virsta si validata
in cenaclu sau revista. Se exemplifica deobicel
cu nume de ultima ora si in termeni de fertila
opozitie cu cele consacrate in poezie si, mai
precaut, in proza si critica. Exista un etalon
(generatia Labis) dar si corectivul, mereu sub-
liniat, al valorii individuale ce elasticizeaza si,
uneori, contesta chiar conceptul de generatie.
El rdminc totusi operant mai ales din perspec-
tiva istoriei literare, preocupatda sa claseze si
sa ordoneze manifestari diverfgente. Faptul, pe
de alta parte, cd timpul le infirma sau le con-
lirma ulterior pune sub semnul intrebarii func-
tionalitatea unui criteriu, acela al virstei tinere
ce prezideaza explozia publicistica sau edito-
riala. Programul estetic coaguleaza vremelnic
valorile intr-un grup sau ,scoald" si asta din-
colo de intilnirea lor accidentala in paginile
unei reviste sau antologii : Echinoxul clujean
a fost un asemenea exemplu memorabil tocmai
pentru ca el depasise perimetrul, vag si re-
strins in acelasi timp, de generatie. Vreau sa
spun ca Tntelegerea adecvata a acesteia depinde
m mod organic de presiunea unui complex de.
evenimente social-istorice, ale caror reflexe le.
intilnim in operele scriitorilor de virste diferite.
Accept, prin urmare, interbelica ,,generatie pier-
dutd” recognoscibila in pagina scrisda de He-
mingway sau Cezar Petrescu ; accept, de ase-
menea, la meridianul si in timpul nostru, g -
neratia Labis" al carui spirit marcheaza inca
majoritatea grupusculelor. Termenul devine
astfel valabil, cu adevarat operant, numai intru-
cit certifica si plasticizeaza elementele unui cod
cultural colorat, pasager, cu pigmentul atitu-
dinii ostentative sau cu experimentul adeseori
gratuit. Or. perspectiva aceasta, anume defini-
rea orientarii iterare in functie de anumiti
stimuli (nu numai sociali), mi se pare utila din
cel putin doud puncte de vedere. inteleasd in
modul de mai sus generatia literara inlesneste,
in primul rind, studiul tipologic, al izomorfis-
melor ce precizeaza, cu un plus de coerentd, o
dimensiune sau alta. Cohtir.uitatea si nu rup-
tura dintre generatiile propriu-zise e ilustratd
astfel la toate nivelele Imaginarului, cu exceﬁ)—
tia probabil a teatrului. Tn acest sens, rindurile
scrise de Radu Petrescu (in O singurd virsta
sau Ce se vede) se intilnesc cu acelea ale lui
Mircea Ciobanu. cu experimentul epical lui Paul
Georgescu (Sotstitiu tulburat) dar si cu proza
mai tinerilor Marcel Runcanu (Febra vesperald),

et Salo Bab—

Traditie carturareasca

cum sapte ani, cind eruditul iesan

Paul Mihail si fiica sa Zamfira Mi-

hail au dat la lumind Cronica lui lon

Neculce copiata de loasaf Luca, cei
doi' editori ai ,noului Neculce" au aruncat o
prima raza asupra unui ae/roape necunoscut
om de culturd al veacului XVIII. ,Unul dintre
copistii cei mai harnici ai operei lui Neculce
este nepotul sau. loasaf (dupa numele caluga-
resc) Luca. fiu al vistierului Stefan Luca care
era casatorit cu Maria, sora cronicarului si cu
care acesta a fost totdeauna in cele mai bune
raporturi. loasaf ajunge pinad la treapta de iero-
monah (dupa cum reiese dintr-o Tnsemnare a
sa din 1775), ,,dar alte date biografice despre
el nu se cunosc” — mentioneaza editorii ma-
nuscrisului -Mlliail (din’ 1781), in pretiosul stu-
diu' Introductiv  al volumului editat Th litsil
(p. X) ; activitatea lui loasaf Luca parea sa
se fi circumscris ,raspindiriiiliteraturil istorice
si cronicii lui- Neculce". al carei text l-a copiat
de cel putin sase ori  (ibidem) ; rezultatul
acestei munci a fost aparitia unui text care nu
mai este o reproducere absolut identica a
scrierii lui Neculce — ceea ce a si determinat
pe Alexandru Dutu sd scrie despre aparitia

unui ,,nou Neculoe" (v. si Tnsemnarile pe care
le-am dat Tn Anuarul Institutului de Istorie si

Arheologie ,,A. D. Xenopol™, XVIII, 1981, p.
705—708).

Tntimplarea mi-a scos Tnainte citeva docu-

mente care lumineazd mai mult viata si acti-
vitatea acestui carturar al veacului XVIII, ne-
Tnregistrat de monumentalul Dictionar al lite-
raturii romane de la origini pina la 1900, apa-
rut in 1979. Totul a pornit de la rezumatul unui

. document din 1748. in care se mentioneaza ca

mostenirea parinteasca din satul Cristesti (ti-
nutul Lapusna) fusese Tmpartita de Toma Luca
medelnioer ¢J fratele sdu, ,,Enachi Luca (adi-
ca cu loasaf Luca ermonah de sus amintit)"
— rezumatul se afld inclus intr-o hotarnica a
acelui sat. datind din 1794. in cuprinsul careia
loasaf Luca fusese mentionat anterior cu nu-
mele si cinul cdlugdresc. Stirea acestui docu-
ment din 1748 a constituit, de fapt, o adeva-
ratd eheie pentru stabilirea identitatii persona-
jului, regasit apoi si intr-un document din no-
lembrie 1743, sub forma lanachi, fiul Lucdi vist
[ierul], intre multii stdpini ai satului Colunesti
din aoelasi tinut ; trei decenii mai tirziu. in iu-
lie 1774. ieromonahul loasaf Luca daruia par-
tea sa din acel sat unei nepoate de sorda, Ma-

Stefan S. Gorovci
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Mircea Ghitulescu (Omul de nisip) in asa nu-
mitul roman teoretic sau autoreflexiv. La cela-
lalt pol fala de epica alcatuitd parca la suges-
tiile poeticii actuale se afla naratiunea fluenta,
Iransmitind senzatia de experientda traita din
recentul roman al Alexandrei Stanescu. ltegula
paralelogramului, precum si dintr-o buna parte
a prozel scurte, a carei ecloziune nu poate fi
desprinsd de clasicizatii deja Marin Preda,
Fanus Neagu, D.R. Popescu efc. Plusurile pro-
zei din ultimii ani merg, dupd cum ne-am dat
seama, fie in directia complicarii, a tehnicizarii
formelor pina la cota unui alexandrinism sui-
generis, fie in aceea — mai fertili — a notatiei
anticalofile ce reediteaza, * uneori cu accentul
.furiosilor" de acum douda decenii, apelul la
camilpetresciana autenticitate. Structurife eseu-
lui cedeaza treptat in favoarea parabolei in
Vladia lui Uricaru sau in romanul ce continua
sa_prelucreze o tema traditionald, precum Sar-
batorile lui Paul Eugen Banciu. Rezistenta po-
vestirii. a epos-ului prin excelenta e probata
de Tudor Dumitru Savu. Epica actuala Tncepe
sa trateze oarecum aluziv ,,0bsedantul deceniu”
liind sensibild la problemele contemporane sau,
in revers, la un spatiu fabulos alcatuit din topoi

Mircea Mutbu
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Un mod
de existenta

ai rezista traditia culturala veche,

m m J rurald, schimbdrilor socio-economice

* A = Jlorol'unde prin care trece tara noastra

de citeva decenii ? Reluarea unui
asemenea subiect nu este intimpldtoare si nici
nu are pretentia originalitatii, fiindca folcloris-
tul si cercetatorul Ovid Densusianu punea in
urma cu zeci _de ani o intrebare asemanatoare,
careia ii si raspundea printr-o ampla si susti- .
nuta demonstratie in articolul polemic ,,Folclo-
rul, cum trebuie inteles". Concluzia era perti-
nentd si categorica : folclorul se schimba dar
nu_ dispare. De fapt deschiderea unei discutii
noi cu acelasi subiect la interval de peste o
jumatate de secol cerc o reevaluare supla si
nuantata a fenomenului folcloric, deoarece pro-
blema nu trebuie pusda grav si transant : dis-
pare sau nu folclorul — ci cu mult disoerna-
mint si fara prejudecati.

Indiscutabil, s-a declansat Tn ultimii zeci de
ani un atac asupra culturii traditionale din
partea civilizatiei contemporane de esentd in-
dustriala si citadina. Dar aceasta nu presupune
o totala anihilare a realitatilor folclorice, dim-
potriva. asistdim in prezent la coexistenta a
trei fenomene. Se poate vorbi in primul rind
despre un folclor ca mod de existentd al unor
medii rurale. Apoi este folclorul propagat prin
mass-media si miscarea artistica de amatori si
in sfirsit, folclorul rdmine o sursi majord de
inspiratie pentru creatorii culti. Operele aces-
tora. indiferent daca apartin artelor plastice,
muzicii sau literaturii, contin o0 serie de ele-
mente de sorginte populard. Este vorba de o
Tmbucuradtoare emulatie in legatura cu valori-
ficarea folclorului din perspectiva unor con-
cepte, a unui cod fundamental de valori etice
si estetice. Pentru acesti creatori contemporani

(ca de altfel si pentru marii lor Tnaintasi care
s-au numit Eminescu, Enescu, Brancusi, etc.)
este vital sa-si gaseascd resursele, identitatea,
si sa se fundamenteze intr-o traditie culturala
puternica si prestigioasa.

A doua expresie realda de manifestare
fenomenului  folcloric, miscarea artisticd de
amatori si propagarea culturii populare cu aju-
torul mass-mediei se Tncadreaza 1n limitele
unui  produs menit 6a ocupe timpul liber al

Aura Matei Suvulescu

Continuare Tn pag. a 6-a
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ION
BRAD:

«Romanul
de familie»

* nteresul Romanului de familie de
lon Brad vine din Tncercarea de a
face dintr-o carte veche o ,carte
noud”, din rescrierea a patru carti

anterioare ou scopul marturisit de a

din ele ,,ingustimile” si prisosurile, actualizin-
du-le. Cum prima dintre aceste carti, Descope-
rirea familiei, apartine unei epoci literare mai
vechi, 1964, iar ultima. Leaganul marii, a fost
scrisa dupa aproape doudzeci de ani, operatia
e cu atit mai interesantd. lon Brad a schimbat
mai |Intii titlul acestor carti. Descoperirii fami-
liei ii zice acum Zapadia, Ultimului drum ii
corespunde Soare cu dinti, pentru Raiul résP -
Eit,ilor gasindu-se titlul : In umbra castelului,
eaganul marii devenind Thalassa. Descope-
rirea familiei era un titlu declarativ, fatd de
Zapadia, care numeste un loc, promite o ,,mo-
nografie” de sat. Ar fi o trecere de la o stare
subiectiva la una obiectivda. Interventiile nu
ne oferd nsd o ..carte noud”, deoarece concep-
tia si_viziunea de acum douazeci de ani au ra-
mas Intregi. Descoperirea familiei avea doua
serii de fapte, care curgeau paralel fara a
reusi sa se Tmpleteasca romanesc cu adevarat.
Una priveste pe preotul Liviu Ardeleanu, cea-
laltd viata satulul prin prizma gospodariei co-
lective. Liviu Ardeleanu asculta spovedaniile
enoriaselor, mod de a patrunde in intimitatea
satului. Dincolo e vorba de rezolvarea unei
tensiuni care presupune o interventie ,.cen-
trala" : unii tarani  hi merg la lucru si vine
Napoleon Hordis sa faca ordine banuind com-
plicitati si sabotaje. Un element de frind al
satului este si Nicodim Mula, sectant care face
prozeliti, devenit prin arierarea sa un adver-
sar activ al noilor realitati sociale si econo-
mice ale satului. Preotul ascultd marturisirile,
dar asteaptd mai ales pe una din ele. gata de
0 mare hotarire : parasirea propriei familii,
Intemeiata pe minciund, sl parasirea preotiei
prin fuga cu Saveta, dragoste tirzie. de matu-
ritate. Ceea ce se va intimpla. Napoleon Hor-
dis descinde in sat pentru a demonta autoritar,
ceea ce crede el cd este o masinatie locala pe
care vigilenta lui are rostul de a o Tnlatura.

Hordis intrda in hatisul unor realitati specifice,
unde nu se mai poate descurca si cade n ri-
dicul.

Notabilitatile locale sl cunosc mai bine sa-
tul si au solutiile lor. Un instrument de lucru
va fi si brigada de agitatie a satului, care cu
verva folclorica, prin inspiratul si sardonicul
Ricu, ia In raspar situatiile criticabile si deli-
cate ale satenilor. In acest calendar satiric sl
are locul sau si fuga preotului Liviu Ardeleanu
cu Saveta : ,,Dom' parinte ca un crai / Sade cu
Saveta-n rai”, etc. Mai mult decit atit, Ricu
foloseste metodele sale sardonice si impotriva
pocaitilor : i atrage ,,botezindu-se" intr-o si-
tuatie limita, pe un virf de deal, unde In loc
de mare eveniment mistic acestia trebuie sa
faca fata unei ploi torentiale, care coboara
totul in prozaic. Ricu a avut desigur grija sa
se retraga la timp. Metoda lui si a romanului
este de ,.asedesparti de trecut rizind". Ridlcul
este sl Napoleon Hordis, numele voind sa
sugereze contrastul, pentru cd intra cu rigidi-
tate si maretia principiala acolo unde ar tre-
bui aplicatie si bun simt. Autorul mizeaza pe
anecdotic si pe pitoresc si in Zapadia ca si in
Descoperirea familiei. In genere, dificultdtile
romanului se Tnlaturda mult mai simplu decit
promit la prima vedere, dramatismele sociale

MARIN
MINCU:

«Eseu despre
textul poetic»

aca In primele sale carti de criticd

Marin Mincu folosea metodele herme-

neutice prin care sonda straturile ar-

hetipale ale literaturii (vezi remar-
cabilul studiu despre universul sadovenian? in
ultima perioada autorul s-a specializat exclusiv
pe linia criticii semiotice investigind fenome-
nul textualizarii in lirica moderna. Intre cele
doua metode nu este decit in aparenta o dis-
junctie, de fapt critica arhetipala cit si_cea se-
miotica se bazeaza — asa cum declard Marin
Mincu insusi Tntr-un interviu — pe autonomia
literaritatii. Recentul studiu al autorului ,,Eseu
despre textul poetic" aduce o serie de argu-
mente In favoarea unei demonstratii care Vvi-
zeaza saltul de la poezia simbolica traditionala
la ,scriitura” textualistd (nu trebuie pierdut din
vedere faptul ca Marin Mincu a facut munca
de pionierat la noi in acest domeniu, el a in-
trodus Tn critica noastrda o serie de termeni
operationali care circula astazi in mod frec-
vent). De la bun Tnceput autorul face disocie-
rea neoesara dintre avangarda si experiment
talism scotind Tn relief tendinta demolatoare a
avangardei in opozitie cu caracterul construc-
tiv, integrator al experimentalismului actual,
criticul este de parere ca astazi ,,in nici un caz
nu mai poate fi repetat nihilismul violent ci se
constatd o atitudine recuperatorie prin_ care se
experimenteaza, se cauta noi posibilitati ex-
presive”. Marin Mincu plaseaza in aoest cadru
experimental — specific postmodernismului —
fenomenul textualizarii poetice Tn care autorul
vede geneza unor noi forme ale lirismului.
Dupd ce trece in revistd citeva etape ale poe-
ziel postbelice amintind de ,efectul Labis", de
radicalizarea acutda a constiintei verbale la
Nichita Stanescu, studiul analizeaza ,ofensiva
textului” Tn creatiile poetice ale reprezentantilor
ultimei generatii. Aici criticul vehiculeazd o
serie de termeni : ,autoreferentialitate”. ,,scrii-
turd”, ,practicd semnificantda". ,pararetorica"
etc. care alcatuiesc Tmpreunda un sistem meto-
dologic de o remarcabild eficacitate in anali-
zele de text, autorul demonteaza noul meca-
nism poetic si arata felul Tn care ,autenticita-
tea nudd a exprimarii” se converteste in exis-
tentd textuald. Abandonind confesiunea directa
.poezia este astdzi — spune autorul — un sis-
tem de semne care se autosemnificd pe sine
intr-un prooes continuu”. Dincolo de un oare-
care ezoterism al limbajului critic e de vazut

dind impresia de fals. Ricu cade, pina la urma,
victimd negrei razbunari a lui Nicodim Mula,
care-1 arunca Tntr-un scoc de moara, unde se
Tneaca conform unei logici samanatoriste In-
lépdditi Tn moarte. Acest deznoddmint ramine
accidental si decorativ si nu e cerut cu stric-
tete de atmosfera cartii, altfel voioasd. O unda
de idilism strabate cartea, Zapadia conservind
ticurile si viziunea Descoperirii familiei. Pre-
sedintele Cires e la fel de optimist si Tn 1964
si in 1987 : ,— Eu tovarasi, zic ca timpul este
dascalul cel mal bun. Sint convins ca Octavian
Borcea n-o sa faca de ris familia noastrd, a
colectivistilor, va iesi la lucru, ca doar cu el a
crescut”, (p. 160).

_ Zapadia, Intocmai ca Descoperirea familiei.
Incepe ca un roman care vrea sa se ocupe de
marile caractere : la o virsta la care asemenea
gesturi nu se mai concep, preotul Liviu Arde-
leanu ia marea decizie de a se ,raspopi”,
ascultind de glasul inimii si nu de glasul
institutiei. E 1n fond tema din Rosu sl Negru,
care in Zapadia nu devine un roman al mari-
lor caractere, ci o simplda Tntimplare. Reminis-
centa de lectura, poate din Agarbiceanu sau
Galaction. prezenta lui Liviu Ardeleanu co-
piaza o situatie din marile romane. Zapadia
colecteaza fapte si Intimplarl fara a le sonda
adincimea. Noud in Zapadia fata de Descope-
rirea familiei este ezitarea tinarului preot de
a lepada ,uniatia”, dar consemnarea Tmpreju-
rarii istorice nu adauga nimic personajului,
ingreuind cartea cu un element informativ n
plus, pe linie orizontala. Ceea ce n-a reusit
aceasta versiune noua a cartilor mal vechi
este tocmai despartirea de detaliile si aspec-
tele inutile, desi intentia este de a scurta, de
a comprima, deci o intuitie a insuficientei de
structura a cartii a existat.

Partea a doua a Romanului de familie, care
se numeste Soare cu dinti (si s-a numit mai
sugestiv Ultimul drum) precizeaza tema cartii
lui lon Brad. Este vorba de familia si neamul
Borcestilor, de apologia tiparului uman numit
Borcea. de elogiul familiei patriarhale. Mai
precis de conflictul dintre ..parinti si copii” in
contextul unei dinamici sociale noi, care duce
la destramarea familiei patriarhale. Nu e nici

conflictul din Morometii, nici acela din Setea.
Familia Borcestilor, alcatuitd din descendenti
tari, cu o mare capacitate conflictuala, are
caracteristica de a se stringe ca 0 armonica In
ceasurile de cumpana in  jurul trunchiului
vechi al neamului. Este In fond omagiul unei
rezistente la eroziunea vechiului tipar fami-
lial, al Tncercarii de a salva ideca de familie
In pofida Tmprejurarilor. Ce e mai bun in
aceste pagini ale Soarelui cu dinti  (Ultimul
drum) e legat de batrinii familiei, de mos
Artimon, de datina sufleteasca care-i cere
sa faca, presimtind moartea, un ,.uftdm"dtrtinr*
pe la toti urmasii sdi. dupa care intr-un final
apoteotic moare Tn mijlocul fiilor Si nepotilor.
De cite ori surprinde conduita rituala, fondul
moral adine imprimat al personajelor sale,
Ultimul drum  se situeaza la cel mal bun
nivel al acestei alcatuiri de patru carti dedi-
cate stirpei Borcestilor. Dar si aici modul con-
semnativ, reportericesc, alunecarea in digresiu-
ne. placerea povestirii in sine, fie cd e. fie ca
nu e in legatura cu firul central, dilueaza
substanta cartii Tn Tntregul ei. Intimplarile fa-
miliei Borcea sint urmdrite in toate ramifica-
tiile ei, in nepoti si stranepoti, ca si cind toate

acuratetea cu care Marin Mincu  analizeaza
progresia textualizarii in_cimpul liricii actuale,
fenomen care declanseaza opinii pro si_contra
in rindul comentatorilor de poezie. Disputa
dintre semn si real (caci despre ea este vorba)
reediteazd parca celebrul conflict dintre realism
si nominalism care a traversat intregul ev
mediu_punind Tn discutie valoarea ontologica a
scmnificantului. Nu este oare textualismul o
forma modernd de validare a principiului ,,uni-
versalia sunt realia” in sfera esteticului ? Dar
sd ne intoarcem la cartea lui Marin :Mincu, a-
nalizele meticuloase si pertinente ale autoru-
lui_conduc la_concluzia ca poetii ultimei gene-
ratii folosesc Tn mod programatic discursul tex-
tualizant in opozitie cu cel simbolizant, ei ur-
maresc nu_proiectia starilor ci simularea lor
prin limbaj, fenomen care modifica metabolis-
mul poeziel. In demonstratia criticului se stre-
coara Tnsa si o contradictie. La un moment dat
Marin Mincu afirma ca ,,pe poetul tinar ac-
tual nu-1 mal intereseaza sa creeze cu _orice
chip poezia, ci s-o scrie (..) ceea ce-1 intere-
seaza in primul rind fiind o acuta priza la
real”. In alt loc Insa criticul defineste textua-
lismul ca pe o ,Jindepartare de real” prin n-
treruperea pulsatiilor vitale ,,sub maldarul de
texte Tngalbenite”. Fara indoiala ca cea de-a
doua afirmatie este cea adevarata exprimind
autorcflexivitatea limbajului. Recunoscuta ca
valoare atita timp cit genereaza stari expresive
noi, practica semnificanta- e vazuta de autor si
din perspectiva manierizarii. Marin Mincu sub-
liniaza faptul ca un asemenea tip de poezie
trebuie sa-si reimprospateze des sevele, altfel
sucombd Tn propria-1 uscdciune”. Bazindu-se
pe numeroase citate studiul oferd Imaginea la
zi a metamorfozelor care se petrec Tn cimpul
liricii actuale, analizele autorului releva de-ma-,
terializarea existentialului prin  intermedierea
semnului scris si configurarea noului cod liric
in regim textual. Interesantd este studierea
noului cod liric Tn regim textual. Interesanta
este studierea noului raport dintre poeticd si
poieticd" prin care se evidentiaza tehnica mo-
dernda a ,.scriiturii”, deplasarea atentiei creato-
rului dinspre autenticitatea trdirii spre materia-
litatea limbajului. Dacd ipotezele criticului sint
usor do demonstrat Tn cdzu] poeziei ,0ptze-
ciste" dificultatea analizei creste atunci cind e
pusa In discutie retorica textualizantda In poe-
zia generatiilor anterioare. Marin Mincu reu-

ar fi extrem de pretioase si nimic n-ar putea
lipsi. Episoade de istorie politicdA cum este cel
privind teroarea traitd de tinarul Petre Bor-
cea la Blaj, luat in ancheta de un Pordea si
de un Szabo, interesante in sine, ocupa multe
agini. O epurare s-a facut chiar aici de la

Itimul drum la Soare cu dinti, dar insufi-
cienta.

Fostul Rai ai raspopitilor, acum In umbra
castelului ramine o tipica carte de digresiuni
si dezvaluie carenta modului de a gindi ro-
manul in cazul lui lon Brad. In curgerea pe
care o are acum, romanul Tn umbra castelului
constituie un sertar cu povestiri. de care
constructia epicd nu are deloc nevoie. In acest
volum de totala relaxare a constructiei epice,
autorul isi regaseste un personaj pierdut pe
drum Tnca de la primul volum : pe ,raspopitul”
Liviu Ardeleanu, lucrator, cu Saveta lui, la o
ferma izolata de lume. E o lume de ,raspopiti",
de refugiati. de ,,dureri Tnabusite”, fiecare de-
sigur cu povestea lui, pe care autorul constiin-
cios ne-o spune. Personaje atit_de promita-
toare In prima parte a cartii, adicd ,,raspopitul”
Ardeleanu si iubita lui Saveta, 1in fond doi
insurgenti, sint niste fiinte adaptate si sterse,
construite deci fara consecventa.

Alte povestiri, ca digresive, nu ne Intere-
seaza aici, unde centralda si convergenta se
cuvenea sa fie familia Borcea. axul epic al
Romanului de familie. Céatre acest ax sintem
dusi de istoria de dragoste al celui mai mic
Borcea. Veanu, care reuseste Tntr-un timp
foarte scurt sa contracteze si sd epuizeze doud
iubiri tragice. Prima iubitd, casta, arde ca o
luminare 1In fabrica, accident stupid. A doua,
ajunsd_sotie si Tnsdrcinatd, moare calcatd de
vite din propria Imprudenta. in staulul aces-
tora, unde a intrat fara precautii. Istoria e
melodramatica si ocupa prea multe pagini,
fara a aduce un spor de cunoastere umana.
Ea dovedeste ca nu concentrarea ci staruinta
constituie nota caracteristica a autorului. Po-
vestea de dragoste a lui Veanu védeste ncli-
natia cea mail putin profitabila pentru proza
lui lon Brad, adica sentimentalismul sl vor-
bele afectate, romantlozitatile, care apar ade-
sea In carte: o logodnica este o ,caprioard
nauca”, Indragostitii sint ametiti de ,,duhurile
marii”, etc. predilectie pentru vorbele ro-
tunjite. pentru efecte retorice o mal ofera si
pasajele predicilor care strabat romanul cu si
fara motiv, divulgind o tendinta calofila des-
cendenta.

Centrul de greutate din Tn umbra castelului
11 constituie ,,mama-tind"”, figura autenticg,
bine surprinsd In conduitd, mentalitate, limbaj,
care Blaneazé asupra Intregii familii ca spi-
ritul bun al casei. Ea conoentreaza acum. in
lipsa lui Artimon batrinul, atentiile familiei,
ea este autoritatea morala suprema. Intere-
santa este si situatia fiului ei Octavian Bor-
cea-senior. care si-a luat a doua sotie, cu co-
piii ei cu tot. desi el are baieti mari si Insuratl,
episod cu multe momente de mare autentici-
tate. dar fara a avea locul meritat intr-o carte
sufocatd de suferintele In dragoste ale lui
Veanu si alte anecdote.

In_sfirsit. consistenta si_sufletul ultimei_carti
Il d& tot trunchiul familiei Borcea. adicid ba-
trinii din sat. si mal ales mama Maria, care
strdbate cu autoritate umana si literara sl pa-
ginile Thalasiei. Aproape tot ce nu tine de
mama Madria devine inutil In aceasta ultima
parte a ciclului. Mama Maria vrea sa Tngri-
Jeasca de Veanu, de nepotul cel mic si prote-
Jatul el. sd-1 aduca acasa, pe el si pe fratele
din Dobrogea. drept care se Tncepe o expedi-
tie catre Dobrogea cu multe opriri pe la altt
frati in drum, editie noua a itinerariului ultim
al bunicului Artimon. al carui capat de drum
este Tnsa litoralul. Cititorul TngeIePe Tnaintea
lul Veanu cd si acesta este un ,ultim drum",

o datina a celui ce se desparte de lume, si cd
batrina isi va da sfirsitul. ,,Mama-tind" moare
ntr-adevar pe malul marii, fara zvircolirl, ca
intrind Tn somn.

Cum se desparte de filonul principal al cartii
sale, batrinii familiei Borcea. autorul cartii
face pasi nesiguri. (La un moment dat perso-
najele vorbesc de ,sicofanti”. de ispita la care
a fost supus Ulyse. far romanul este numit
pretios ,,Thalassa".) Tntregul seriei face si mai
vizibil faptul ca rezistente ramin figurile ta-
ranesti ale cartii, observarea prin ele a unei
umanitati care apune. Altfel. Romanul de fa-
milie sufera de dilutie si de Ispite care 1
submineaza.

lluzia ca o rescriere poate modifica o
scriere gata finitd vine si ea din epoca in
care a aparut Descoperirea familiei, constitu-
ind o prejudecata specifica. Romanul de fami-
lie nu e o carte noua, de vreme ce n-o neaga
pe cea veche. Titlul vechi. Descoperirea familiei,
avea meritul cd fixa coordonata spirituala a
cartii : cultul luminos al familiei.

M. Ungheanu

seste insd sa decodifice spectaculos universuri
lirice extrem de variate. Analizind creatiile
unor poeti ca Nichita Stanescu, Cezar lvanescu,
Daniel Turcea, Marius Robescu. Grete Tartler,
lon Mircea s.a. criticul depisteaza la acesti
autori ceremonia ,,scriiturii' nu lipsita Tnsa de
un patetism imanent. Marin Mincu vede in
lirica stanesciana de exemplu ,tragedia semni-
ficantulul”. poezia sa ar fi ,un discurs despre
cuvinte Tmpotriva cuvintelor" ceea ce releva o
atitudine postmoderna de acutda originalitate.
Ramine de vazut daca putem insd defini uni-
versul lui Nichita Stanescu doar ,,0 poetica a
rupturii* cum afirma criticul, sintagma vine
oarecum in contradictie cu sensibilitatea armo-
nizantd a autorului celor 11 elegii care in volu-
mul ,,Respirari" declara ,,cunoasterea nu poate fi
decit sferica" aderind fara rezerve la principiul
continuitatii. In cazul unei creatii singulare
dominate de sentiment metafizic, precum cea a
lui Cezar Ivanescu, autorul evita sa aplice ex-
clusiv principiul textualizarii. preferind o ana-
lizdA mai degraba de tip hermeneutic prin care
este dezvaluita tensiunea hamletiana a liricii
ivanesciene. Criticul depisteaza aici — paralel
cu mesajul simbolic — o viata autonoma a tex-
tului, mai precis spus un efort de vitalizare
intensa a limbajului_,,pentru a reusi 0 marturie
profunda, din interior despre fiintd. despre
Dropria-i fiinta". Pe terenul poeziei lui Virgil
Mazilescu metoda exegetului are o eficienta
(sjporité dat fiind programul textualist adoptat
e autorul Tnsusi. Criticul constata aici o ,,trep-
tatd autosuprimare a subiectului, o alunecare
lentad si Tncapatinata spre existenta textuald”. O
atitudine intermediara Tntre discursul simbolic
traditional sf discursul textuallzant e vizibil In
schimb Tn lirica lui George Alboiu unde me-
tafora continua sa focalizeze energia poetica.
Una din principalele calitati ale cartii lui Marin
Mincu este modul Tn care autorul Tmbind lim-
bajul specific analizei semiotice cu expresivita-
tea plastica a demonstratiei oferind un discurs
critic persuasiv. Vorbind de exemplu despre sti-
listica poeziei lui lon Mircea criticul face o
comparatie sugestiva : ,,poetul este un alchimist
medieval strecurind singele Tngrosat al poemului
in atitea eprubete pina cind acesta devine o
transparenta neutra”. Trebuie sd recunoastem ca
aceste ,,0aze" metaforice Tnvioreaza placut sfera
teoreticului demonstrind n fond sensibilitatea
calinesciana a unui critic doar in speta anticali-
nescian. Atunci cind Marin Mincu spune
.este anacronic sa mai fii cdlinescian as-
tazi" afirmatia trebuie Tnteleasda nu ca o
tradare a metodei traditionale ci ca o asumare
si 0o Tmbogatire a ei cu procedeele criticii mo-
derne. Capitolul final al studiului pune in dis-
cutie specificul avangardei romanesti si ecoul
ei Tn universalitate. Autorul afirma cd la noi
.primul scriitor care poseda o «constiinta cri-
tica» a transformarilor necesare 1n interiorul
discursului literar este Urmuz". Dincolo de con-
tributiile avangardiste criticul vede Tn creatia
urmuziand germenii  discursului  textualizant,
adica acea autonomie a limbajului caracteris-
tica perioadei exoerimentallste actuale, ceea ce
echivaleazd cu un dublu protocronism roma-
nesc (formulat aluziv de comentator).

Contributia critica a lui Marin Mincu se do-
vedeste a fi si de aceasta data plina de suges-
tii fertile si incitante. analizele sale relevind
natura mutatiilor care au loc Tn poezia actuala.

Alexandru Horia
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REALITATEA
FAPTELOR

Autostrada lut Cicerone
Sbantu*), excluzind po-
vestirile de natura S.F,
poate fi  considerat un
autentic jurnal care se
naste nu din imaginatia
scriitorului, ci dintr-o ex-
perientd de viatd cu un
prohuntat  caracter de
ancheta moralda si  so-
ciald. cu personaje a-
vind o identitate precisa,
cu o mentalitate aparte,
de obicei in contradictie
cu legile, cu o morala in
care duplicitatea consti-
tuie axa ei de baza.
Ancheta angajeaza ,vama" ca izvor ne-
secat de.. literatura realistd, ca spa-
tiu al confruntarii dintre lege si con-
stiintd. _ dintre vocea _adevdrului si  vocea
minciunii, dintre tolerantd si intolerantd, dintre
interogatie si fluxul nelinistii.

Experienta pe care o suporta vamesul In zile
si nopti de febrila descoperire a _vinovatilor
care nu respecta legile este transcrisa in jur-
nal. ,Filtrele” vamesilor produc in serie reali-
tati ale evenimentelor ce se succed Tntr-un ritm
ametitor Vama devine o scena deschisd a fap-
telor concrete. Pinocchio (Don) este un mare
diagnostician, intransigent, superlucld sl intu-
ieste fara gres ,,boala™ morala de care sufera
unii turisti, sa defineasca dintr-o ochire_com-
plicatele ' ,situatii” care se nasc la vama, sa
faca ,verificari* de mare rasunet si reputatie

CICERONE
SBANTU

AUTOSTRADA

Editura
Junimea

STIRPEA LUI
CARAGIALE

ste cit se poate de ciudat cd aroma-

nii, desi Ironici, sarcastici, caustici

prin fire, n-au dat totusi scriitori de

aceasta naturd In literatura lor culta

— In timp ce cea populard le este copios ilus-
tratda Tn sensul amintit. N-au dat destui, cum
ar fi fost de asteptat, dar nici nu le lipsesc cu
desavirsire. chiar de-ar fi sd-1 amintim fie si
numai pe Nicolae Batzaria. autorul unor tnein-
tatoare ,paravulii”. anecdote. snoave, ,pilde"
In versuri, ce te fac sa te cutremuri de rfs.
Pe neuitatul Mos Nae. care a incintat generatii
de copii, cu literatura lui umoristicd Tn versuri
si Tn prozd spumoasd. inventivd, acaparanta.
lata-1 acum, la o apreciabila distanta 1n
timp, pe Cola Fudulea, congener al lui Batzaria
in latura umorului, in prozele lui scurte din
Vird noatid, vird veacle, aparute la Editura
l.itera. Tn  regia autorului . in _transpunere
liberd : ,,Ce mal nou. ce mai vechi ori ,,Ce
mai veste — poveste ?* Un fel de alte ..pa-
ravulii" de asta datd, nu in versuri, ci Tn proza,
si ncanecdotice. ca sa zic asa. fiindca nu se
organizeaza in jurul sau in vederea unei
~poante”, chiar daca nici poantele nu lipsesc
in schitele de fatd. Universul lor, al acestor
schite fiind o ambitie mai mare a scriitorului,
si anume aceea de a zugravi ,lumea" caracte-
rologic. ceea ce duce cu gindul la stralucitele
».monumente”, din Momente si schite, ale Iul
Caragiale. din a carui stirpe ne place sa-1 tra-
gem pe Cola Fudulea. De fapt ne place sa-1

descoperim ca atare, intructt. constient sau nu.
prin urmare cu sau fara intentie, schitele lui
par deseori copii maiestre dupa natura, vreau

FOLCLOR

<TOMA ALIMOS»

Tn urma cu mal bine
de un secol si jumatate,
mai exact in anul 1831,
,in 28 de zile a lunii lui

februarie, la 5 ceasuri

dupd ameazazi, adeca

AT_?MSS simbata”, Dimitrie Ar-
' delean. ,,prepardnd in
cursul al Tl-lea* la Arad,

isi_incheia, ,,spre aducere
aminte de acum Tnainte",
caietul de 79 file caruia
ii dadea un titlu in to-

(Texte poetice
mlese)

Editura Minerva nul vremii. . ti.tll:' . pe
care-1 vom mai intilni si
in alte ocazii! Aceasta

. . pagina cu cintari lumesti
si veselitoare...

Valoarea de exceptie a acestui caiet ma-
nuscris, cu 7 ani mai vechi decit a celui cu
continut apropiat. Cintari si strigaturi roma-
nesti de cari cinta fetele sl feciorii jucind. n-
tocmit de Nicolae Pauleti, consta. Tntre altele,
si in faptul ca acum, la 1831. pentru prima
datd, este atestat si consemnat Tn scris cintecul
batrinesc despre Toma Alimos.

De la aceasta datd, tulburdtoarea balada,
povestind intimplari ce se pierd in negura isto-
riei, a cunoscut un_interes crescind, s-a bucurat
de atentia unora dintre personalitatile de prima
marime ale culturii noastre nationale. Au facut
aprecieri asupra acestui motiv fundamental al
eposului nostru eroic, relevindu-i vechimea.

profesionala. Sub indiferenta jucatd a unor
calatori el descoperda cele mai neasteptate ca-
zuri.. Desconspirarile merg mina In mina cu po-
vestirea lor, cu o triumfatoare satisfactie de a
raspunde Tntrebarilor : cine sint vinovatii, sint
sau nu cu noi. care din el au trecut frontiera
fara sa fie descoperit, cit de bine sint mascatl
falsificatorii de adevar ? ,Verificarile" au o
deosebita ,,strategie” sl recomanda un spirit
detectivistic treaz, lucid, admirabil prin inge-
niozitate si ,replica" data ,,imperturbabililor"
care nu-sl recunosc vina, celor care ,vocife-
reaza" cind sint prinsi cu mita in sac. Excelent
functioneaza regia : turistii In neregula sint re-
pede vizati si dedublarea este data pe fata.
Procesul se desfasoara sub privirea vamesilor
care-si cunosc bine meseria. Spiritul lor de
observatie_nu oboseste sd demaste fatarnicia,
,.conspiratiile”, sa scoatd In evidenta natura
unui surfs. violenta unei_replici, graba excesiva
de a ajunde la destinatie, etc. oate cazurile
ascund o morala vulnerabila, principii ce defi-
nesc indivizi Tn dezacord cu legile. Victimele
vamii sint ,,personaje™ care vor sa Tnsele, sa
treaca granita cu valorile achizitionate. Sint ca-
zuri dintre cele mai... imprevizibile, dar pline
de Tnvatatura pentru amatori....... Duelul" _ are
implicatii sociale- Cicerone Sbantu urmareste
nu atit dezvaluirea unor fapte care vor fi sanc-
tionate de justitie, senzationalul lor, cit fluxul
si refluxul constiintei personajelor reale (Subi-
ect pentru un roman), duplicitatea fiintei de-
personalizate de o sete neobisnuitd de a pose-
da bunuri materiale prin orice mijloace si cu
orice risc. Cicerone Sbantu reuseste sa ne pre-
zinte. uneori ,fotografic", alteori gazetdreste,
dar mai Tntotdeauna realist, cu o buna tehnica
a decupajului cinematografic, fiinta asediata
de demonul anxietatii. Sint scene’ memorabile
de film, care ar merita sa fie valorificate de
regizorii nostri. Sint povestiri cu ,actori" care
si joacd nu o data, impecabil, rolul de eroi
pusi Tn situatii dificile, absurde, care 1i solicita
sa-si decline identitatea. Ceea ce i-am reprosa
autorului, in unele texte, e excesul de oralita-
te, de facilitate, de sfatosenie si de abuz de...
pepsi si cafele cu care se intoxica vamesit 1in
noptile de veghe si... control. Uneori si cruzi-
mea limbajului nu-i justificata estetic.
Autostrada este un_ veritabil documentar si o
radiografie a dedublarii. Cicerone Sbantu ne-a
restituit cu talent viata ei. fara sa-i _ascunda
realitatea faptelor, chipul lor de umbra sl lu-
mind. de adevér sl mistificare. Un jurnal care
asteapta sa | se valorifice temele si ideile 1in
vederea scrierii unor noi_romane._Si_tot Cicero-
ne Sbantu este cel mai Tn masura sa o faca.

Zaharia Sangeorzan

*) Cicerone Sbantu :
,LJunimea™,  lasi.

LAutostrada', Editura

sa spun : dupa monumentele maestrului, ceea
ce nu e deloc putin, ba dimpotriva ! Sa citim,
bundoara ,,Cereare di dispirtire" ﬁobserva’gi
diftongarea caracteristic aroméana a celui de al
doilea e din ,,cerere”, devenit neologism aci...) :
,Dzic aoa. asi: Tovarase Presedinte. / lo,
Biruti..." Adica . ,Zic aci, asa.. Eu, Chirata
Prafdepusca, care sed ~1n bucatdria din
Co(n)stanta. Calea Fericirei. nr. 13 — fir-ar sa
fie de numar far de noroc!| —, maritata, cu
un fecior de 14 ani. dau in judecata pe bar-
batul meu. Prafdepusca Spartacus (asa i-a pus
numele ma-sa. cica dupad ta-su mare. Tacu !)
de la aceeasi adresa. — dar el. arza-l-ar focu’
se lafaie singur prin toate odaile — ca sa ma
despartiti de el. pentru toate cite le-nslr mai
jos. / 'L-am cunoscut, blestematul, prin 1974
(copilasul il aveam din altd cununie, cu alt
barbat. — si ala, oftica sa-1 manince !), cind
eram bucdtareasda la Ferma Agighiol. L-am
hranit  bine (minca. neminoatul. ca lupii ori
alte fiare), ma iubea si el. asea zicea,
alege-s-ar praful !..* Si ,tonul" si ,motivul”
sar in ochi, nu-i asa ? Oricine va recunoaste
aci o ,variantd" a schitei ,Justitie”, ca si pito-
rescul  lexico-temperamental de sorginte pur
caragialesca. al noului prozator aroman, care
— in paranteza fie zis. a debutat editorial ca
poet, in 1985 abia. Tn plind maturitate.
Revelatia lui Cola Fudulea o constituie Insa
aceste proze ale lui. recent aparute din care as
cita la tot pasul. Beneficiind de o excelenta cu-
noastere a graiului aroman. Cola Fudulea scrie o
proza densd, sanatoasa, plinda de haz. menita
a-1 dispune pina sf pe cel mal morocanos citi-
tor... El. autorul, izbutind sa creeze de fiecare
datd. Tn schitele lui. pe spatii orlcit de mici,
situatii de un comic savuros, de-a dreptul fer-
mecator. Este vorba — cum s-a sl vazut din
detaliile avansate de noi — de un comic de
situatii Tn principal, dar sl de unul de limbai,
derivind foarte des din procesul de acomodare
a aromanilor in masa poporului nostru de aici
din tara, unde s-au asezat si o parte din ei.
In succesive emigrari, de una sau mai multe
generatii. De pilda, fiind el. aromanii, o comu-
nitate cu un grai tot romanesc, dar intr-o ex-
presie  oarecum  diferita, (ceea ce e firesc,
duna secole de despartire, impusda lor de Tm-
prejurari vitrege) li se pare ca noi, cel de aici,
,stricdm™ cumva limba : In timp ce nouda nl
se pare ca el fac asta !.. Risul tfsnind alteori
si din diferente de comportament, obiceiuri, fel
de a fi in general, distinct nu o datd la aro-
mani. vizavi de masa Integratoare, dacoromana.
Cola Fudulea este Incontestabil un poet si un

prozator de talent, de la care asteptam, cu
Tndreptatire, mult.

Hristu Candroveanu

frumusetea, grandoarea. B. P. Hasdeu. Mihai
Eminescu. Nicolae lorga. George Calinescu. La
rindul lor. folcloristii — si acestia dintre cei
mai Tnsemnati : Petru Caraman, Octavian
Buhoclu. Adrian Fochl. Gheorghe Vrabie, Ovi-
diu Birlea. Al . Amzulescu — au acordat
atentia cuvenitd cintecului. cercetindu-1 Tndea-
roape. incercind sa-f stabileascd schema de
aza, ,rezumatul”, originea, vechimea, circula-
tia. apartenenta la o categorie epicd sau alta,
straturile culturale ce se suprapun in interiorul
textului, valoarea si rotunjirea artistica etc.

Tn antologia pe care ne-o pune la dispozitie*).
lordan Datcu a selectat numai 50 de texte, dar
a avut grija sa retina variantele cele mal sem-
nificative respectind criteriul vechimii atestarii,
al apartenentei la toate zonele folclorice roma-
nesti. al caracterului reprezentativ_al fondului
propriu-zis al baladei si al rotunjirii artistice.
Cintecul  contine, in una si aceeasi varianta,
elemente ale tuturor straturilor culturale pe
care le-a cunoscut, strabatind prin timpuri. in
Tndelunga sa evolutie, toate fazele : de la cele
mai vechi, care, cu certitudine, apartin unei
perioade de un arhaism evident, pina la unele
mai_recente, databile istoric In epoca haiduciei
de factura voiniceasca. Motiv specific romanesc,
cu o vechime remarcabild, cu un numar de
variante impresionant si o circulatie vie pina
n zilele noastre pe intreg teritoriul romanesc,
cintecul lui Toma Alimos a strabatut pina la
noi cu o vigoare rar intfinitd. pastrindu-si tn-
tr-o mare masura fondul primar.

lordan Datcu T1si Tnsoteste antologia nu da
un simplu cuvint Tnainte, ci de un amplu stu-
diu monografic, cel mai Tntins cunoscut pind
acum in literatura de specialitate a motivului,
pe care de altfel il si intituleaza semnificativ :
O capodopera a eposului eroic traditional
(p. 5—49). Desi tine sa ne atentioneze ca ,,pa-
ginile noastre nu au o structurd eseisticd".
lordan Datcu. dupa ce realizeazd o trecere in
revistd a tuturor opiniilor in legatura cu mo-
tivul cercetat, dupa ce reconstituie, beneficiind
de intreg materialul, ,rama rezumatului" ba-
ladei, face o analiza temeinica a cintecului
despre Toma Alimos rezentindu-1 in toata
complexitatea sa. in toata maretia si la dimen-
siunile de exceptie ale locului pe care-1 ocupa,

pe buna dreptate, in folclorul si in spirituali-
tatea romaneasca.

Alexandru Dobre

*) ,,Toma Alimos" (Texte poetice alese). An-
tologie, prefata sl bibliografie de lordan Datcu,
Bucuresti, Editura ,,Minerva", 1986.



A mplinise, la 15 iunie, 78 de ani ;
zodiile Ti harazisera nastere intr-o
zi Tnsemnata cu tristete a scrisului
romanesc. l-au mai harazit si un

drum larg spre poezie. lar chipului
fost dat sa se destrame in apropierea aceluiasi
semn calendaristic, ca pentru a nu tulbura cu
bucuria nasterii sale tristetea din aceasta vale a
inelului timpului...

Virgil Teodorescu trece Tn etern. Poezia sa ne
ramine pentru totdeauna ca lucru oe nu se poate
destrama, iesit din minte limpede si inima calda.
Fapta sa este zidita in temelia lumii pe care o
traim. Numai omul ne paraseste — toate cele-
lalte ale lui rdmin statornice in jurul nostru si
se vor statornici, odatd cu noi insine. in gene-
ratiile urméatoare. Un om blind, torcind discret
fuloare de amintiri — si, Tn acelasi timp, ridi-
cind bolovanos in cuvint intrebarile vietii. Poet
angajat, implicat in timpul lui. dindu-si masura
cugetului si a faptei pentru tot ce-1 Tnconjoara,
Virgil Teodorescu ne lasd amintirea unui chip
jovial si dinamic totodatd, precum un cer senin
care se Tnnoureaza brusc Tmpingindu-si negurile
de undeva din adincuri — nu adunindu-le din
ur.

! S-a nascut la Cobadin, linga Constanta, la 15
iunie 1909, dupd studiile liceale s-a fTnscris la
facultate si si-a luat licenta in filologie mo-
derna (1935). De tinar a intrat in miscarea re-
volutionara antifascista publicand Tn periodicele
progresiste interbelice, precum Era noud. Azi.
Tinara generatie. Reporter, Fapta. Meridian. In
1928 debuta la Bilete de papagal (sub pseudo-
nimul Virgil Rares). Debuteaza editorial cu
Poem in leoparda  (care apare, insd, intr-un
singur exemplar ; va fi cunoscut publicului larg
abia Tn 1970, prin antologia lui Sasa Pana ; in
ultimul sau volum apdrut. Un ocean_devorat de
licheni (1984), si-l retipareste). Dupa 23 August
1944, publica Blanurile oceanelor (1945), Butelia
de Leyda (1945), Au lobe du sel (1947), La pro-
vocation (1947) — pentru ca din 1955, odata cu
Scriu negru pe alb, sd Tnceapa marele drum al

oeziei an a‘{'ate: Drepturi si datorii (1958),
emicerc (1964). Rocada (1967), Corp comun,
Blanurile oceanelor si alte poeme (1968), Re-
paosul vocalei (1970), Virsta cretei (1970). I/ie-
mul intiinirilor (1971), Sentinela cerului (1972).
Ucenicul nicaieri zarit (1973). Heraldica miscarii
1973), Poezie neintrerupta (1976), Ancore lucii
1977), Culminatia umbrei (1980). Cit vezi cu
ochii- (1983), Un ocean devorat de licheni (1984).
Mai addaugam Pisica de mare (piesa de teatru ;
1953) si Armonia contrariilor (volum de eseuri ;
1977). A tradus mult din lirica universala (Paul
Eluard, M. Lermontov, Nazim Hikmet, Romain
Rolland. Vladimir Holan, P. Merimae, Byron,
Mickiewics).

de

lut i-a

Activitatea de scriitor a lui Virgil Teodorescu
s-a impletit cu cea obsteasca, el Tndeplinind
dupa eliberarea tarii importante functii pe linie
de partid si de stat. A fost redactor sef al sec-
tiei de poezie a editurii de stat si a condus re-
vista Luceafarul. A fost ales de mai _multe ori
deputat in Marea Adunare Nationala, investit
cu responsabilitatea de vicepresedinte al ei. A
fost vicepresedinte si apoi presedinte al Uniunii
Scriitorilor. In 1974 a devenit membru cores-
pondent al Academiei R.S. Romania.

A fost distins cu mai multe premii ale
Uniunii Scriitorilor si Academiei R.S. Romaénia,
iar in 1983 a primit Marele premiu al Uniunii
Scriitorilor ca o incununare a ansamblului crea-

tiei sale.

Om de aleasa omenie, unul dintre cei mai im-
portanti scriitori ai literaturii romane contem-
porane. neobosit militant pe tarim obstesc, Vir-
gil Teodorescu lasda in urma lui o opera vasta,
o amintire calda, de nesters.

Resursele poeziel

modernizarea _si_ innoirea lirismului

este substantiala, poetul oferind prin

citeva ample retrospective — Blanu-
rile oceanelor si alte poeme. Ucenicul nicdieri
zarit. Poemul intiinirilor. Poezia continua — o
imagine de _ansamblu asupra creatiei sale.
Scriam si altddata ca se poate constata in lirica
lui Virgil Teodorescu coexistenta unei poezii
angajate cu una ce urmeazad directia suprarea-
lista. intr-o atitudine mai  temperata decit a
altor poeti integrati in miscarea Tnnoitoare a
veacului. Altfel. lirismul politic, de atitudine
revolutionara se afla in relatie cu un alt tio de
lirism, al revoltei cuvintelor Impotriva inerti-
ilor poetice, ce intretineau o viziune perimata

asupra  conditiei poeziei. Virgil Teodorescu
este un avangardist moderat, fapt dovedit nu
numai de perioada ,.clasicizarii" curentului, dar
si de viitoarea creatie poetica. Este o consta-
tare valabila si pentru poezia din volumul Un
ocean devorat de licheni, care are. in final.
Poem in leoparda. ,,poemul regasit* cum Tsi
numeste autorul aceastd vastd compunere in
versuri. Intr-o poezie a ultimei perioade, poe-
tul este metaforic numit ,,un fluture travestit
in vioara". imaginindu-se poezia, in acelasi
timp, cintec si zbor. Tn poezie diafanul poate
coexista cu realismul dur: ,Dati-mi voie sa
ma recomand : / sint un fluture travestit n
vioard, / nu beau altceva decit apa chioara. /
pe care mi-o procur cu mari sacrificii / de la
magazinul special / gifii cind urc la deal / si
seara am miinile reci. / mi-am pregatit si locul
de veci, / dar nu stie nimeni. / nici nu vreau
sa stie. / desi ma apropii cu pasi mari / de
acest dreptunghi brosat lasat in paragina. /
cred cd mai am de scris o pagind. / astept sa
Lreaca criza / si fug in lume cu Aziza".

Poezia lul Virgil Teodorescu urmeaza linia li-
ricii militante, civice, angajata politic si social,
sub imperiul necesitatilor cetatii si ale ideii dc
libertate, condamnind ororile veacului, masa-
crele si practicile inumane. Pornind dintr-un
moment al avangardei. poezia se dezvolta pe
dimensiunea structurilor libere, a unei prozodii
noi. intr-un stil adeseori surprinzator pentru o
viziune traditionald, ori intr-o fluiditate ver-
bald uluitoare, creind o imagistica socanta.
Avangarda este observata ca o lupta Tmpotriv 4
rutinei, a utilitarismului Tngust si conformis-
mului. constituindu-se ca o fortd a progresu-
lui. Se evidentiaza in poezia lui Virgil Teodo-
rescu naturaletea, gestul sincer. posibil de
aflat chiar intr-un flux poetic extins, asociat
unei duritdti a condamnarii. Poetul ramine un
martor, ce inregistrind minutios, condamna
masina mortii.  substituindu-se unui Dersonai
pletoric ,care a traversat epoca noastra cu
narui Tn flacari". Poeziile din ciclul Construc-
torii ruinei nu au titlu, sint doar numerotate
(cu anexe la fel) demascind ferocitatea ,,con-
structorilor ruinei”. ,,Dovezile n-au fost facute
scrum”. totul este o amintire mereu vie : ,,.Dar
oricit de-ngnetalda ar fi turma amintirii. / in
centrul memoriei noastre mai fumega, / zi si
noapte. / cuptoarele executate cu precizia si
sirguinta cu care. / in clipa de fata. / creierul
omenesc executda calculele interplanetare. /
cuptoarele ca niste flori monstruoase / unde
bastarzii omenirii / au aruncat munti mari de
carne calda. / In subteranele constiintei / mem-
brele negre fumega 1incd". Blanurile oceane-
lor si Butelia de Leyda constituie primele vo-
lume cu texte accentuat suprarealiste, dar nu
Tntr-o posturd a transpunerii miscarii in poe-
zia romaneascd, cit mai ales a folosirii inova-
tiillor pe care orientarea le oferea. Cunoscéator
profund de poezie. Virgil Teodorescu observa
poemul nu atit prin impulsul dicteului. intr-o
lipsa de cenzura a delirului verbal, ci mult pe
coordonatele libertatii creatoare.  Unui suflet
romantic, zvicnind crispat, dar des. Ti este ne-
cesard libertatea zborului Tnalt fara limite si
constringeri. Blanurile oceanelor (cu motto-uri
din Rimbaud. Lautreamont. Eluard. Novalis.
Bachelard. Paulhan. Engels) debuteaza cu o
poezie de violentd negare. Domina Tmpotrivi-
rea la sentimentalismul desuet, nu ntr-o res-
pingere a poeziei erotice, dar a cliseelor ei
depasite. Apar imaginile nude de seva cruda si
ironie groasa : ,,Viermii palizi care iti umbla
prin carne / intrunind Tn ei opalul si frigul /
Sint urmele sarutului pe limba ta / Pe farfu-

Contribut‘ia lui Virgil Teodorescu la

rie / Copacul creste in sigurantd ca din piatra
portocalie / Cind iti scuturi_ parul frunzisul lui
se datina pina in sexul tau muribund” (Ca-
masile in flacari) ori....... Nimeni nu va putea
sterge spatiul veneric al gurii tale / In care
limba e un tunel / Si vorbele spasmuri orgas-
me si cirpe”. Prospetimea imaginilor este ne-
Tndoielnica si a contribuit la schimbarea viziu-
nii traditionale asupra poeziei. Elemente de
univers perfect, ideal, ca simboluri ale clarita-
tii si rotunjimii (opal, dantele, marmord, lam-
pioane. filigran, liliac — oricum altceva decit
recuzita suprarealistd) apar alaturi de ele-
mente ale dezagregarii (spasm, cadavre, mor-
tuar. carnagii). Descompuse, imaginile poeziei
lui Virgil Teodorescu descopera un fond poetic
dual, care ar motiva postura de avangardist
moderat sl ar Tntari ideea cunoasterii mai largi
a poeziei moderiie. Se recunoaste sentimentul
solidaritatii : ,,Desavirsita forma-a geometriei. /
a spus un Tnvatat elin. / e sfera. 7 Omul — /
cel mai frumos si nobil dintre toate / fiintele
acestei vaste lumi / — e demn sa locuiasca
cea_mai pura. / cea mai Tnaltd forma-a geome-
triei". (Rotund).

Jocul cuvintelor coate fl gratios-ironic. o
simpld grimasd, mecanic, sarcastic. in spatii da
interferentd fara limite de legatura semantica.
Poezia se poate constitui intr-o viziune ludica,
intr-un flux imagistic arborescent. Dupa mai
mult de patru decenii. Virgil Teodorescu pu-
blicd Poem in leoparda — Poemul regasit dind
posibilitatea cunoasterii unei creatii poetice ce
devenise de negasit si care a fost ocolitd de
poet in amplele antologii de pina la Un ocean
devorat dc licheni. Poetul noteaza ca ,se pu-
blica pentru prima oara in Tntregime, n / tran-
spunere nudd, fara a fi Tntovarasita de sosiul *
sau in leopardda. nici de harta, nici de stila-/
manciile. unghiile colorate si compunerea me-/
diumnica Elentara. care ramin Tntre cartoanele
exemplarului original, fie din lipsa de dorinta
de a le infatisa, fie pentru ca acest- limbai in-
ventat / in conditii cu totul speciale / 1940, /
avind o arie / determinata si un anumit obiec-
tiv, consideram ca / ft-ar avea nici o utilitate a
fi prezentat azi ci/titorilor. nici macar ca o
curiozitate pe plan / experimental”. Interesante
sint argumentele Invocate care au determinat
elaborarea acestui ciudat limbai. explicarea
bazei teoretice a Inventarii ,limbii leoparde".
Si acest poem arata cd poezia lui Virgil Teo-
dorescu are o structura lipsita de rigiditate,
libera si spontana. Tntr-o metaforica ampla,
supunind cuvintele spre o combinare insolita n
sintagme deloc comode spiritului inert. Poetul
stapineste fortele ascunse ale limbajului, folo-
sindu-le in structuri verbale noi. cuceriri ale
lirismului modern.

Alcxandru Ruja

Un proiect
romantic

irica de miscari sufletesti
fundamentale, a lui Virgil Teodo-
rescu, documentind o modernitate
de esenta si nu o slobozire de in-
stinct pur si sovdielnic, ramine in literatura
romana ca o formulda cu valabilitate si dura-
bild, aratind un spirit adine si cult, initiat in
profunzimile poeziei si Tn ceea ce are aceasta
ireductibil. Altii au Tnceput cu o negatie ab-
soluta si au considerat cd a crea Tnseamna,
Tnainte de toate, a netezi ceea ce e, Tn cul-
tura. fundamental, adicd memoria ; astfel de
insurgente ajuta poate forma sa se defineas-
ca mai apoi si. cu toate acestea, nu ajung
esteticeste la ideea de valoare. Tnsa o litera-
tura fara evolutie in cadre verificate de ca-
podopere nu e o literatura a miscarilor si-
gure si a desfasura, in procesul de coagulare
al unei opere, aceeasi disolutie de formula
monotona nu e, in realitate, a crea.

Opera lui Virgil Teodorescu se sustrage
unor astfel de Tnaintari fara proiect, si ceea
ce impresioneaza. Tnainte de toate. la exami-
narea creatiei lui e acest simt al moderni-
tatii cu directie constructiva, apelul la o me-
morie a literaturii, aflata adeseori mai la o
parte de ceea ce Tnseamna fenomen vizibil.
De aici si pina la un lirism cu identitate e
numai un pas si poetul l-a facut, renede. in-
truchipind acel strat tainic, care salasluies-
te Tn om din vremuri cu neputinta de identi-
ficat si pe cind sufletul a ntilnit, Intiia
oara, melancolia si visul. Tn aspectul ei defi-
nitiv, poezia lui Virgil Teodorescu e a unui
romantic vizionar care a lasat asupra lumii
0 privire scrutatoare si cu vedere pina de-
parte, trecind de ceea ce Tnseamna aparenta
si materialitate Tntruchipata Tn fapturi. Poe-
tul gindea, ca romanticii germani, ca si Von
Chamisso, Tieck si Eichendorff. in mari sim-
boluri ale visului, eliberind un suflet noc-
turn, o Tntelegere in sine clarda si exprimata
sistematic chiar daca de Tnfatisare fluctuanta
si indicind o perceptie definita prin
amestecuri. Pe dedesubtul acestei plasme ori-
ginare. scoasa la suprafatda ca din insonda-
bile adincuri de materie sufleteasca, poetul
configura o viziune mai exacta decit ceea ce
ar fi rezultat din simpla catagrafie realista.
Era, totusi, un realist. Tnsa un realist vizionar,
asa cum sint Tndeobste romanticii si aceasta
comunicare integrala a lumii. Tntocmita din
nalucire, presentiment si observatie, face
poezia sa treaca dincolo de marginile clipei,
asezindu-se in prelungi desfasurari unde au-
torul e definit de un spirit sempitern.

Ca si ,,Sarmanul Dionis" pe luna, Virgil
Teodorescu privea, printr-un ochean maritor,
acest univers definit de miscibilitate si ceea
ce pare a fi la el suprarealist e. in ultima
analiza, o ilustrare a unui spirit de roman-
tism tirziu, explicabil prin alchimie, cult al
misterului, nocturnitate. gind visator. Un ast-
fel de lirism caleidoscopic si multicolor e. In
felul lui, o revenire la genuin si la originar,
Ja starile primordiale de unde poezia iese ca
dintr-un ocean siroind de elemente necunos-
cute. ,,Butelia de Leyda", ,,Blanurile oceane-
lor" sint documente ale unui romantism vi-
zionar, reintflnit acum si presimtit si Tnaiffte
de romanticii propriu-zisi, adicd un ,,roman-
tism permanent”. Poetul desfasura uriase
pinze tremuratoare si infiorate de vinturi.
vazind uriasi si simtind colosal, structura lui
de om al Sudului (caci era originar din Di-
brogea si avea adine TnMndrita Tn memorie
talazuirea marind) 1i dadea o componenta
oceanica, adica masiva si vasta, leemd prin
materia lichida, care era poezia, paminturi
Tndepartate, continente fara masuri. A nune,
asadar, la un loc aceste semne ale snatiilop
necunoscute. Tntrunind n lirism imagini ale
lumilor, recomnuse prin puterea creatiei este
o biru’nta a spiritului Tmpotriva nelinistitoa-
relor forte Tntunecate.

Poetul nazuia la Tmbratisarea esentialului
si cind a redescoperit, Tn vremi mai recente,
acea armonie a clasicismului, lasindu-se con-
dus de muzicalitate si de ritmuri, el ilustra
acea Tntelegere fundamentala care predispu-
ne mai degraba la afirmarea universului de-
cit la Tntimpinarea lui cu Tndoieli. Avea ceea
ce e fara discutie un atribut rar al poetilor
adevarati si de formula reprezentativa adica
,»proiect”, spiritul lui punea in miscare mari
viziuni si, cu toate acestea, pasea pe o lume,
aceea a poeziei, unde ceea ce parea a fi diso-
nant se alatura Tn uimitoare intregiri, pri-
vite cu Tneintare. Aceasta imagine fundamen-
tala, comunicind unitatea subiacenta a lumii,
ramine si poezia care o vehiculeaza ramine
si ea.

Din aceasta umbra de eminescianitate, dez-
voltata Tn obscur si adaugata unei ademeniri
macedonskiene de zari departate, amestecata
pina la gradul ultim modern, a iesit o lirica
de romantic tirziu si poate coplesit de noc-
turnitate, ilustrind, pentru epoci contempo-
rane, ceea ce e reminiscentd romantica si
alaturindu-se spiritului  vaticinar si unani-
mist al lui Mihai Beniuc, stilizarilor popora-
ne si arhaice ale lui Zaharia Stancu si sim-
tului muzical, ritmic, al lui Dragos Vréancea-
nu ; atita doar ca adincindu-se, prin vis, din-
colo de apele clare ale unei oglinzi.

ample,

Artur Silvestri

Traditie carturareasca

Urmare din pag. |

avea sa descinda si carturarul Paul Gore, isto-

ria Hurmuzaki (c&satoritda cu Toma Hristodor),
aceeasi careia in 1766 ii daruise si partile din
satul Cristesti. Identitatea personajului mai
este doveditda si de un alt act, din “intervalul
septembrie 1756 — august 1757 (7265), in care
pitarul Neculai Kogdlnioeanu aratda ca o parte
din Colunesti fusese a lui ,lanachi Luca si
mi-au dat-o mie, pentru caci i-am datu eu
parte me din Cirstesti, adeca de l-am dat
schimbu mosie pentru mosie” (ulterior, iero-
monahul va contesta schimbul invocat de Ne-
culai Kogalniceanu si va face acte de danie
pentru nepoata sa, cum am aratat in rindurile
precedente).

Odatd stabilitd aceasta identitate. se poate
reconstitui  cu precizie familia (parinti, stra-
mosi, colaterali) cdreia i-a apartinut acest

Lboier sau macar boiernas f om, desigur,
instruit, cum rezulta, intre altele, si din scrisul
lui extrem de Tngrijit" (lorgu lordan).

In linie paternd, cel mai Tndepartat stramos
este popa Istratc, mentionat intr-un document
din ianuarie 1634 ca fiind casatorit cu o ur-
masa a postelnicului Maxim Hrabor din vre-

mea lui Petru Rares ; fiul lor Luca, pircélab
de Lapusna (1655). a fost casatorit cu
Gherghina Carabat, descendenta din vor-
nicul  Petre Carabat din vremea lui Ste-
fan vodda cel Tinar (15617—1527).  La
1679. fiul lui Luca si al Gherghinei, capitanul
Gavril Luca, avea case n lasi ; casatorit cu

Safta. fiica setrarului Gorie Leoa (din care

ric si genealogist). Gavril Luca a avut patru
copil : doi bdieti si doua fete. Descendenta lor
este deosebit de interesantd ; una din fete,
Toiana Arbure, este stramoasa lui Mihail Ko-
galniceanu, iar unul din baieti, sulgerul Adam
Luca, este stramosul lui Alexandru loan Cuza
(v. tabla de ascendenti ai lui loan Cuza, pe
care am dat-o in Almanahul ,,Convorbiri lite-
rare, 1984, 116) ; celdlalt fiu, vel vistierul
Stefan Luca, este tatal carturarului de care ne
ocupam.

Pe la 1704, Stefan Luca s-a casatorit cu una
din_surorile lui _lon Neculce, anume Maria,
sora numai dupa mama : Catrina Cantacuzino
(fiica marelui spatar lordache Cantacuzino si
a Alexandrei, filca lui Gavrilas Mateias, mare
logoiat al lui Vasile voda Lupu si nepoatda —
colateralda — a lui  Miron voda Barnovschi)
fusese casatorita intii cu Neculce vistierul, ta-
tal- cronicarului si apoi cu un anume Enache
ramaticul (mort in 1686), cu care a avut doua
ete. Sanda Done (strabuna poetilor Vacaresti)
si Maria Luca. Despre bunicul matern al lui
loasaf Luca — al carui prenume l-a si purtat :
Enache — s-a pastrat un amanunt din care se
poate deduce ca nu a fost un simplu stiutor
de carte (era gramatic, scriitor de acte, proba-
bil si talmaci si poate el Tnsusi copist de ma-
nuscrise), ci un om cult si iubitor de lumina
cartii ; in 1728, Sanda Done, fiica sa, arata ca
ramasesera ,citeva carti greoesti ale tatalui
mieu, fiind tatal mieu spudeos, precum Tl stiu
toti" — deci un carturar ale carui preocupari
erau de cunostinta publica.

Se poate observa ca Tnclinatia literara a lui1

ANTOLOGIA

Prin simplitate

Prin simplitate totul ajunge la omagiu,
si murmurul si gindul si razvratirea firii,
invesmintind sublima figura a iubirii ;
striviti ca pe o musca petitul din adagiu.

Prin simplitate totul se schimba-n
proaspat frzit
cu neteda-i pojghita mustind de
transparenta,
cu simburele nobil : sarut si chintesenta
taind in carnea poamei ovalu-i apeduct.

In fructu-acesta coltii salbateci de sacal
se vor crapa n doud, dar nu de batrinete,
caci simplitatea duce la culmile marete

care Tntrec grosimea domoala-a unui deal.

Ce simpla e lumina venita de la munte,
ce simplu e ciocanul cind cade pe ilau,
ce simpli funigeii opriti Tn parul tau,

si zimbetele tale ca niste scoici marunte !

O, de-as putea la tinta aceasta sa ajung,
pastrind oricarei fapte adinca stralucire,
0. de-as putea in cintec sa aflu daruire
si sa aud cum suna ecoul lor prelung.

Lamento
pentru Nichita

Scoald, drag Nichita,
scoald,

si cu ochii tai priveste,

cu mina ta primeneste,

ca noi am venit, ca am
auzit

ca esti calator,

Ccu rana-n picioare,

cu ceata-n spinare,

pe cea cale lunga,

lunga fara umbra,

si noi ne rugam

Cu rugare mare,

cu strigare mare,

seama ta sa-ti iei

seama drumului,

si sa& nu apuci

pe drum cu naluci,

sa nu cazi in tinga

pe cale natinga

de bivol arata,

cu spini semanata,

ca-s tot mese strinse,

cu faclele stinse,

dragul meu s-apuc!

calea minunata

dreapta si curata,

de boi albi arata,

cu griu semanata,

unde-s mese-ntinse

si facle aprinse.

Seara va-nsera,
gazda ne-i avea,
si-ti va mai iesi
vidra inainte

ca sa te spaiminte,
sa nu te spaiminfi,
de sora s-o prinzi,
ca vidra mai stie
seama apelor

si-a vadurilor

si ea mi te-ntrece
ca sa nu te-nece,
si mi te-o purta
la izvoare reci

sa te racoresti

pe miini pina-n coate
de fiori de moarte.

Si-ti va mai iesi
lupul inainte

ca sa te spaiminte,
sa nu te-nspaiminti,
frate bun sa-I prinzi,

loasaf Luca a fost o mostenire din partea ma-
mei : gramaticul omonim, marele logofat al lui
Vasile Lupu, Cantacuzinii — toti au contribuit
la zestrea spirituala a nepotului lui lon Nc-
culce. Sa mai addugam ca singura lui sora,
llinca, a fost casatorita cu logofatul Hurmu-
zaki  (nepot colateral al lui Gheorghe voda
Duca) ; de singura fiicd a acestei perechi, Ma-
ria Hristodor, loasaf pare sd se fi atasat in
mod deosebit, ei daruindu-i. in 1766 si 1771
(cum am aratat mai sus) ceea ce pare sa fi
fost singurele sale proprietdti, mostenite de la

Inaintasi : artile din Colunesti si Cristesti.
Pentru doi dintre nepotii sdi de sora — Ale-
xandru si Matei Hurmuzaki — loasaf Luca

a rescris cronica lui Neculce (manuscrisele 53
si. respectiv, 252 de la Biblioteca Academiei
Romaéane), Un alt nepot, care ii purta numele,
Enache Hurmuzaki, a avut o existenta drama-
tica . furat de tigani la virsta de 15 ani. s-a
Tntors intre ai sai abia dupd o pribegie de
43 de ani ! In fine, un alt nepot de sora al
lui loasaf Luca. anume Constantin Hurmuzaki,
avea sa fie bunicul marelui patriot si istoric
Eudoxiu Hurmuzaki  (1812—1874). initiatorul
monumentalei colectii de documente externe
relative la istoria romanilor, care 7i poarta si
azi numele. (Alte detalii si Tntreaga documen-
tare — in notele Publicate sub titlul Miscella-
nea genealogica (1), in Anuarul Institutului de
Istorie si Arheologie ,,A. D. Xenopol™, XXIII/1.
1986, p. 447—449 ; textul de fatd este anterior
acelor note).

De la loasaf Luca se cunosc, azi, sase ma-
nuscrise de cronici (cinci la Biblioteca Acade-
miei si unul Tn posesia lui Paul Mihail), pre-
cum si — duDa identificarea lui Gabriel Strem-
el — un exemplar din Floarea darurilor (tot
a Biblioteca Academiei) : dintre acestea, sint
datate numai patru manuscrise de cronici :

LUCEAFARUL"

ca lupul mai stie
seama codrilor
si-a potecilor

si el te va scoate

la un drum de plai,
la un fecior de crai,
sa te duca-n rai
c-acolo-i de trai :
in dealul cu jocul
c-acolo ti-e focul,
cimpul cu bujorul,
c-acolo ti-e dorul.

Rogu-mi-te roaga
de sapte zidari,
sapte mesteri mari
sa se osteneasca
zidul sa-1 zideasca,
si tie sa-ti lase
sapte fierastrui,
sapte zabrelui

pe una sa-ti vina
colac de lumina
pe alta sa-ti vina
izvorul de apa
dorul de la tata,
pe alta sa-ti vina
miroase de flori
de pe la surori,

pe una sa-ti vina
spicul griului

cu tot rodul lui,
pe alta sa-ti vina
buciume! de vie,
rod de razachie
pe una sa-ti vina
raza soarelui

cu dulceata lui.

pe una sa-ti vina,
p-aia cea mai mare
vintul de racoare,
sa te racoresti,

sa nu putrezesti.

Sa-mi spui drept

Hai vino de-mi ajuta

sa Tnfasor biblioteca in cearceafuri

si dupa ce sfirsim ajuta-ma sa fac

socoteala

cam cile zile mai am de trait, —

stii atita matematica,

sa facem socoteala si chiar daca-au ramas
putine

sa-mi spui drept sa nu dai de la tine —

stii atita matematica.

De minune

Mai stranutam si noi cite putin,
adapostiti de-o valva sau un crin,
microbii ii oprim cu o lopata,

se mai Tntimpla poate citeodata

sa dai de oameni care-si ies din fire,
avizi sa caste gura, pesemne sa inspire,
sa traga-n piept tot ce gasesc in jur,
insa vazduhul nostru foarte pur
respinge-ntotdeauna de minune

aceasta subalterna actiune.

Ferocea umbra

Avind Tn spate acest briu de piatra

asemeni unui vechi motiv arab,

si marea-n fata mea, ca o mulatra,

ca un enorm si paralitic crab,

imi pare lumea pusa, de la un timp,
pe cearta

o hirbuita toarta

a chiupului gigant gasit pe chei

in care fastuosul si anticul ulei,

amestecat cu-alese mirodenii,

sta ferecat de veacuri si milenii,

si n-a fost chip un strop de a se pierde

desi mereu pindit de latul verde

al vintului si ofensiva sumbra

a marii intaritatd, ca o feroce umbra.

VIRGIL TEODORESCU

douda din 1766, unul din 1775 si unul (manu-
scrisul Mihail) din 1781 (?) — acesta fiind si
ultimul an din care imi este cunoscuta o stire
documentard despre loasaf Luca, aflat atunci
in judecata cu Ecaterina Razu.

Nesigura ramine data cind Enache Luca a
devenit loasaf Luca: un document din 5 au-
gust 1757 mentioneaza marturia lui losaf mo-
nahul, razes ot Colunesti, a carui identitate cu
carturarul este posibila, dar Tncd nu probata
documentar. Necunoscut ramine, in stadiul ac-
tual al ceroetdrii, si locul unde caftanul boie-
resc a fost schimbat cu rantia cdlugareasca.

Din fericire, citeva amanunte se mai pot
adduga la cele ce se stiu despre activitatea sa :
loasaf Luca nu s-a indeletnicit numai cu co-
pierea de manuscrise, ci el a tradus si docu-
mente slave si a alcatuit opise de acte vechi.
Astfel.  activitatea sa carturareasca nu mai
poate fi restrinsa doar la perioada 1766—1781
si doar la transcrierea (multiplicarea) — fie si
in variante foarte personale — a cronicii un-
chiului sau : un adevarat carturar al veacului
XVIIl ramine de descoperit si opera sa de
identificat, sub_un nume sau sub celalalt. S-a
putut vedea cd el apartinea unei familii de
veche obirsie. chiar daca nu de intiia marime,
dar care atingea acum treptele Tnalte ale ierar-
hiei boieresti prin chiar tatal carturarului. Ste-
fan Luca, marele vistier, sfetnic de Tncredere
al lui Dimitrie voda Cantemir, sol al acestuia
la Petru cel Mare si unul din Tnsotitorii sdi In
exilul de dupa 1711 (va fi fost si Enache, copil
inca. Tn aceasta pribegie ?!) ; dificultatea sta
in faptul ca vor trebui urmarite nu numai ma-
nuscrisele, ci si documentele traduse ori co-
piate de Enache Luca sau de loasaf Luca ! Dar
pastrez credinta cd o asemenea cercetare va

restitui imaginea unui carturar roman al vea-
cului XVIII.
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gabriela
Cretan

Nevinovate sint...

nici mina ta dreapta
intre noi ca o sabie
pe care cad lacrimi

ne vom privi

in lumina draceasca

obraze austere si crude
asemenea iluminatului magister
Ignatiu de Loyola

impreuna vom arde, excelenta,
vad rugul

ca un pat de nunta fagaduit preafericitilor.

Poem abstract

(Umbra risului)

Trezie rece
in sala hexagonala cu oglinzile
sparte
linia vietii
o0 curba mai palida
secventa dintr-o infinitd spirala.

O noapte lunga vocea lui a inspicat desertul

clamind, o noapte lunga
am imparatit

sub sistola si diastola lunard, gazda fiind

a ghildei celor rai,
cu ei am ratacit prin vitregie,

am sodomit, am dumicat pasajele obscure,
lege de aur ne-au fost doar pacatul, bunul
plac decit aurul monedelor false

si dulcea ignoranta

le-am spus fratilor mei, guvernatori al orei,

Mandiel, Samael si lui Gabriel, tizul :
luati si saturati-va, pentru voi

este lamura jertfitului tap

care a ispasit, daca-i vom smulge
masca pocaintei

vom vedea durerea, umilinta si revolta

le-am spus fratilor mei :

carnea aceasta aburinda, Tnvelita

in cirpe umede

este spre desfatare,

impartasiti-va din vasul care inchide
sfinta taina

per ipsum et cum ipso et in ipso

caci cea care va ispiteste-i sora voastra,

oaia neagra

de turma despartita,

trupu-i fragil ca o lautd de Cremona
e mindru de frumoasa lui impielitare

(o, umbra mea care ma rezemi
de alte umbre sprijinita
strinsoare-a unei negre cingatoare)

le-am spus fratilor mei i nevinovate
sint uneltele

doar gindul ce le minuieste

e impur.

Himeneu

intinde masa, dragostea mea,
cast himeneu vom sarbatori
cearsafuri imaculate iti voi asterne

numele tau interzis
nu-l voi atinge

dragomir
magdin

Zodiac
(POVESTE DIN ALT VEAC)

Eu sint in Taur, tu esti in Balanta.

Mai aprig eu, mai blinda tu, ai zice.
Cum nu e zi sd nu-ti gindesc faptura
Nu-i clipa cind sa nu-mi apari ferice.

De unde plec, ma-ntorc asemeni mie,

Pe unde treci, nu-i chip sa te cunoasca
Cei care-mpart cu tine-o vesnicie ;
Te-mpurpurezi la focul cel de iasca |

Pot fi herald, tu numai principesa,

Monedei — cap, tu — pajura, de-a pururi.

Nadir captiv, intreaga-mi grija e sa
Ramii zenit acelorasi contururi...

lar, primavara...

Te-ntreb si-n asta primavara
lubita mea ce facem noi

De vor incepe sa ne doara
Aprinsii  muguri dintre foi

Ce facem daca rotocoale
De aer tinar din paduri
Binevoiesc sa-ti dea tircoale
Si n-ai sa poti sa li te furi

~plastican

Legea morala si cerul instelat —
idola mentis :

intersectii, ecliptice, parabole
ecranari, concepte ordonatoare

— ignotum per ignotius —
mai stralucitoare

cecitate, excerpte

dintr-o scriere obscura
indescifrabila,

intregul iti scapa

insuti fiind o litera oarba
dintr-un nerazuit palimpsest.

desprinde-te. rupe placenta,

ou cufundat in ape de hidrargir
intr-un tandru caliciu

care definitiv se inchide.

peste ruine, peste himere
flutura inca o umbra
indoliata
(a dumnezeului tau

umbra a risului

reflectata
pe suprafete metalice

circulare

pind la tipat, pina la rupere
rezonante anamorfoze
vise dezintegrante
transparenta corola in care
patrunzi

mai adine
asfixie alba
usoare amprente pe fatd)

se-ngroasa ca piatra aerul
norii

ziduri inalte pina la cer

inchegind...

negiulgiuit
neiubit
(0 umbra a risului — dumnezeului tau -
sfidind legea morala
recuzind cerul instelat).

Ori daca despletita luna

Din neaua mieilor sadea

Pe cel mai fraged o sa-l puna
Sa-ti ninga-n suflet, l-ai lasa T

Ce facem noi ca totul pare-a
Veni la tarm dupa tipic

Si nesfirsita departarea

Si cerbii ei cu pasul mic f.<

Sonet

Ciinii amintirii latra-n os

Amagiti de pasul tau femeie
Risipit in linisti de moschee

Ori zidit in marmuri maiestuos

Noaptea insetata de trofee
Scripetii stelari ii trage-n jos
Rasucind in ochiul lor sticlos
Lucitor miracol ca o cheie

Dintr-un tarm ca strigatul vibrind
(in adincuri lespezi stau sa cada)
Ciinii noptii au iesit in vint

Ascutindu-si poftele sa vada
Cine cu talazuri in cuvint
Iti rasfatd somnul de naiada

Prea firav tarm?

Prea firav tarm ati socotit femeia,
Corabieri de abur si de vint :

Sub steaua ei va peticeati scinteia
Si-i paraseati hotarul, luminind

Ati inventat clepsidrele domoale,
Noian de serpi adapostiti la sin
Si-n loc de pisc ii daruiati o vale,.
Cu aerul ca v-ar fi vrut stapini

Prea firav tarm T Dar templele iubirii,
Cu turle-n cer si cheaguri in pamint ? |
O, cum se sfarma-n zodiace mirii

Si-n temple cite locuri goale sint

Corabieri ai asprelor meduze,
Consoanele sa cinte n-ar putea ;
Dorm nuferii vocalelor pe buze -

e cite ori aud sunind o sirena fn

noapte, tresar. Parcd m-ar chema sa

ies din odaia mea, de la etajul sase

al acestui bloc in care nj-am mutat
Tn urma cu multi ani, si sd cobor iar pe malul
girlei ce se scurge dincolo de cele citeva casute
ramase nedemolate, amintire a satului care
Fqinioaré se intindea departe de forfota orasu-
ui.

Cind m-am mutat, aici erau doar doua
blocuri. Cel in care primisem repartitie, bloc
ridicat chiar pe malul girlei, sl un altul ase-
manator, Tndltat si el Tntre maghernite, linga
strada transformatd astdzi in bulevard. Din
vechile case tardnesti, Tngramadite intre petice
de gradini, ascunse dupa garduri de nuiele,
n-au mai ramas decit vreo citeva, prea aproape
de buza de pamint a ripei, In fundul careia
curge o apa mocirloasd, nu prea adinca, dar
buna de Tnecat, dupa cum au adeverit-o doi co-
pilandri beti care au Tncercat, intr-o seara, sa
Ioltre_ace”l inot si nu s-au mai desprins din mi-
ul ei.

Nu aveam prea multe lucruri pentru noua
casd. Citiva saci cu carti, un pat pliant si cu-
ierul-pom. Era prea micd odala pentru o_gar-
nitura de mobild. Dupa-amiezile, dupa ce
ieseam de la serviciu, colindam cu un metru de
croitorie in buzunar prin magazine si depo-
zite, cautind un pat, 0 masd, un dulap si toate
celelalte care sa Incapa cit de cit in spatiul meu
locuibil. Spatiu care, la Tnceput, prin micimea
lui, ma facuse sa-l dispretuiesc ; apoi, spunindu-
mi-se cd era, totusi, puntea necesara pentru ob-
tinerea buletinului de oras, I-am acceptat, incer-
cind sd-1 fac, Tntr-adevar, locuibil. =~ Credeam,
atunci, cad doar pentru citiva ani. Acum au tre-
cut ani multi si ma simt atit de solidar cu odaia
mea, incit mi-e greu gindul cd as putea-o
schimba pe altceva.

Despachetam cartile. Le scoteam din sacii de
hirtle sl Tncercam sa le stivuiesc intr-o ordine
oarecare, Tn coltul in care chibzuiam cd urma
sa aranjez citeva rafturi pentru biblioteca.
Cumpdrasem citeva caise. Le ldsasem Tntr-un
castron, in chiuveta din baie, sa curgd apa
peste ele, sa le faca, oricum, mai racoroase
decit arsita noptii de vara. Apa susura lin, ca
ntr-o poezie de Cosbuc sau Eminescu, nu-mi
aminteam atunci, si nici acum nu stiu ce amin-
tire literara Tmi trezea scurgerea apel peste
caise. Stiu doar cd ma simteam bine despache-
tindu-mi cartile si ascultind cum, dincolo de
usa Tnchisd a baii, se-auzea susurul acela linis-
titor. Eram in casa mea.

Nu terminasem de golit toti sacii, cind am
auzit sirena, ragusita, departe in noapte. Un su-
net prelung, venind de foarte departe. M-am
dus la fereastra si am privit in noapte. Casu-
tele erau luminate. Razbatea o voce de femeie
tipind o romantd, ale carei cuvinte, uneori, la
petreceri, Tmi place si mie sa le Tngin. Din
cind in cind, icnetele femeii erau Tntrerupte de
risetele citorva barbati, de chiuiturile altor fe-
mei, apoi vocea aceea chinuitd, tinguita, Tsi re-
lua melodia, indltindu-se peste toate celelalte
zgomote ale noptii.

Am ascultat-o o vreme, privind spre arpaJ)e
care mai mult o ghiceam curgind pe fundul
vaii cu maluri abrupte, napadite de lastarisuri
de soc si bozii. Luminile unui avion sclipeau
in orizont, doi ochi, unul rosu si altul galben,
departindu-se Tncet.

Am lasat fereastra deschisa si m-am Tintors
ntre carti. Am_Tmpins sacii, rdmasi nedespa-
chetati, linga stivele pe care le ridicasem de-a
lungul peretelui si mi-am spus ca e cazul sa
atac caisele, cinstind, astfel, Tncercarea de a
face ordine la mine in casa.

Trecind prin bucatarie, am observat cd mai
ramasesera citeva pete de var. Am luat o pe-
rie si am Tnceput sa le razui. M-am ridicat apoi
si am simtit cum capul mi se sparge Tn mii de
tandari. As fi vrut sa am atunci mai multe
miini si picioare, s ma sprijin pe toate, sa nu
las pamintul sa se deschida sub mine si sa ma

loan
lacusta

Tnghita, odatd cu cimentul bucatariei, odata cu
etajul, odatd cu Tntreg blocul.

M-am rasucit sd vad cine-mi daduse napraz-
nica lovitura : chiuveta, mare, grea, din fonta.
M-am gindit atunci cd nu mai am multe clipe.
Decit doar cele pentru a deschide, Tmpleticit,
usa baii spre a lua castronul cu caise, spre a
scurge apa_din el si, sprijinindu-ma de peretii
proaspat varuitl, s mai pot rezista pina la pa-
tul plant.

Am lasat castronul la picioarele patului. Am
luat o caisd si-am desfacut-o. Simburele a alu-
necat, rostoglindu—se pe linoleum. M-am aple-
cat sa-l ridic si ameteala de dinainte a reve-
nit, tintuindu-ma aplecat dupa un punct de
sprijin in universul Tnvalmasit al camerei mele.
Cum nu-l aflam, m-am Tntins 1n pat toropit,
parindu-mi doar rdau ca nu mal am puterea sa
ajung pina la usa de la intrare, s-o descui.
»3e vor chinui s-o sparga...” ma gindeam, cu
vinovatie, la cei care... In timp ce durerea din
cap se pierdea usor, mistuita Tntr-un fel de
somn care ma cotropea fara sa ma adoarma.
Stateam cu ochii_larg deschisi, vedeam tavanul
caramiziu al odaii si, totusi, simteam c& cel
care-1 vede nu mai sint eu, cl un altul se uita
prin ochii mei si ma vedea si_pe mine, Intins
in patul pliant, si tavanul, si cartile stivuite, si
ziarele Tntinse pe linoleumul albastru, si cas-
tronul cu caise la capatul patului, si fereastra,
si stelele clipocind in noaptea linistita.

Sirena a sunat, din nou, de data aceasta chiar
Tn preajma mea. Am sarit buimac din pat si
m-am repezit iar la fereastra.

Nu puteam s-o confund. Era o sirena de sa-
lupd sau de remorcher. Un tipat pe care-1 au-
zisem de nenumarate ori in balta, la noi in sat,
sau in desele treceri de pe un mal pe altul al
Dundrii cind veneam sau plecam de-acasa. Ti-
patul ragusit al sirenei dintr-o dimineati de de-
mult cind, Tncercind 6a se strecoare printre
sloiurile unei Dunari cufundate in picld, remor-
cherul, care cutezase sa ne duca pe celalalt mal,
o lasase sa urle intruna. Tn timp ce Tncheietu-
rile lui trozneau aproape invinse. Tipase o
femeie atunci, una tinara, cu un copil n brate,
si altcineva 1l strigase : ,,Taci, femeie, ca Tn-
tariti Dundrea” si femeia_tacuse, stringindu-si
doar copilul la piept si noi o priveam Inciudati,
ca si cum, daca remorcherul ar fi fost strivit
de sloiuri, toata nenorocirea numai din tipatul
acelei femei ar fi venit.

Jos. unde ghiceam scurgerea neagra a girlei,
nu zaream nimic. Apoi, larasi tipatul sirenei.
Venea chiar din dreptul ferestrei mele.

— Hei, dumneata de la etajul sase, vrei sa
ma ajuti ?

Mi “se adresa mie, probabil, vocea aceea de
barbat, ragusita. i

dimineata

— Eu7

— Dumneata | Poti sa ma ajuti 7

Am Incercat sa zaresc ceva in partea aceea de
ntuneric.

— Poti sa cobori pind la noi 7 a strigat iar
vocea.

l-am facut semn cu mina sa astepte sl m-am
retras din fereastra. M-am asezat pe margi-
nea patului pliant si am Tncercat sa ma gindesc
ce-ar putea fi. M-am uitat la ceas. Era aproape
doud noaptea.

— ,,Cred ca nu visez" mi-am spus, culegind
de jos doua jumatati de caisa. Apropiindu-ma
iar de fereastra, le-am azvlirlit Tn noapte.

— Aveti nevoie de ceva7 am Tntrebat.

— De ajutor. Vino mai repede |

Nimic neobisnuit. Cineva ma chemase, deci.
l-am facut din nou semn sa astepte si m-am
repezit la usa. Liftul era blocat la ultimul

etaj.

de sus, de pe malul apei, am deslusit contu-
rul unei salupe. Mi se parea ca zaresc doua
siluete Tntunecate.

— Sintem aici. Ne vezi ? a strigat barbatul
acela.

— Oarecum.

— Poti cobor? ?

— Tncerc.

Nu stiam dt de abrupt e malul. Mi-am dat
drumul sa alunec, Impleticindu-ma printre ier-
buri si tufe.

— Se poate pasi 7 m-a intrebat el.

— E mii, dar tine.

Am Tnaintat ‘pind Tn dreptul salupei. Parea
imensa, conturata in Tntuneric.

— Ne-am Tmpotmolit chiar lingd mal, a spus
el. Acum ne vezi ?

— Parca da, i-am raspuns, inceplnd sa des-
lusesc mai bine sl salupta si pe cel care-mi
vorbea.

— O pana de curent sau de motor. Nu stiu
ce-am patit. Ai cumva o lanterna 7

— N-am.

— Ar fi fost mai bine.

De sus, fereastra mea, ramasa deschisd, lu-
mina, dar raza ei, firava, nu rédzbatea pina la
noi.

— Arunc odgonul. Tncearca ed-1 prinzi sl aa

ne tra(igl.
Flsiltul odgonului Tn preajma mea. M-am
aplecat si am Tnceput sa trag. Simteam cum
salupta se clatina, greoaie, parca urmindu-ma.
Cind a atins malul, barbatul acela a strigat
bucuros :

— E bine. Ai reusit |

L-am auzit cum sare J)e mal si Tnainteaza
spre mine. S-a oprit in dreptul meu. A Tntins
mina, atingindu-mi umarul.

— Prima mutare-i gata. Sa legam odgonul
de ceva.

Am intrat Tntr-un tufis si, bijbfind dupa un
ram mai gros, am priponit salupa. Barbatul
acela continua sa traga de odgon, pina am
reusit sa fac un nod zdravan.

Intre timp, sarise si ea Be mal. A venit Iinga
noi si, apucindu-1 pe barbatul acela de brat,
rezemindu-se de el, a spus un fel de buna seara
sau multumesc, citeva cuvinte stinse pe care
mai mult le-am banuit ca venisera de la ea.

— Cred ca-i in siguranta acum, am spus.

— E slab firul apei, n-are cum s-o la, mi-a
raspuns el. Apoi, catre ea :

— Tmi pare rdu ca s-a tntimplat boroboata
asta.

— Poti s-o0 repari 7 (ea)

— Nu stiu... ml-ar trebui lumina.

— Am niste luminari (eu). Daca sint bune...

— De ce sa nu fie 7 (ea)

— Mergeti sa le luam 7

Nu mi-au raspuns.

— Va invit la mine. Dar... Abia m-am mutat.
Sinteti invitatii mei.

— In casa noua 7 (ea)

Ne-am tint pe malul ripel, orbecaind, pina
am ajuns sus. Abia Tn holul blocului ne-am
privit. Eram murdari de pamint, cu pete ver-
zui, de iarba strivitda, pe haine. El, mult mal
scund decit Tmi paruse. Un barbat rotofei, barba
surd, privire obosita. Parul alb, dat pe spate,
ii atingea umerii, Tntr-o coama bogata. Ea, o
fetiscana subtire, Tn pantaloni de doc si cu o
bluza marinareasca, strinsa pe corp, la git un
lantisor de aur, de care atirna o bila alba, cit
un bob de naut.

M-am scuzat pentru camera nemobilata.

— E simpatica (el, apropiindu-se de fereas-
trd si_privind spre girla).

— Foarte practica (ea, asezindu-se pe patul
pliant).

L-am condus Tn baie sa se spele. Apoi s-a
dus si ea. Cind * revenit, am facut prezenta-
rile, stringindu-ne miinile si zimbind, ei stinje-
niti, eu degajat, Tncercind sa-i Tncurajez sa se
simta cit mai bine.

Am ridicat castronul cu caise. L-am fintins
spre ea.

— Altceva n-am ce sa va ofer.

Ea a luat o caisd, a dus-o in dreptul buzelor
si, ca si cum ar fi inchinat un pahar, Tnainte
de a-si Tnfige dintii Tn fructul umed, a zimbit :

— Pentru casa dumneavoastrd noua !

— Pentru dumneavoastra, i-am raspuns si eu
zimbind.

A luat si el o caisa, repetind gestul fetei.

— Pentru dumneavoastra, am spus din nou,
asezind castronul la picioarele fetei.

Ea s-a aplecat, a mai luat o caisd. A obser-
vat simburele de pe linoleum, I-a cules si I-a
iarllil_ncat pe fereastra, cum ii aruncase si pa cei-
alti.

— Spuneati de luminari, a zimblt el.

— Trebuie sa fie pe aici, pe undeva. Am
luat un kilogram sa le trimit acasa, mamei.

M-am prefacut ca scotocesc dupa luminari,
desi abia dupa-amiaza le cumpdrasem. In cele
din urma le-am gasit. I-am dat pachetul.

_ — Crezi ca poti s-o faci sa mearga7 l-a
Intrebat ea.

— Tincerc, draga. Trebuie sa-l dau de capat.

— Pot sa va ajut 7 (eu).

— V& pricepeti la motoare 7 (ea).

— Citusi de putin.

Treziti-i si pluti-vor inspre EA..

ntr-un jet

de lumina

Asezat ca la teatru pe o canapea
comoda Tntr-o cladire din inima capi-
talei, la o Tnaltime de la care se vad
acoperisuri tuguiate si frontoane peste
care nu a trecut inca tavalugul ver-
ticalelor si orizontalelor modernitatii,
primesc uneori defilarea unor repre-
zentari care ma bucurd sl nu arar ma
contrariaza. leri, de pilda, a trecut
prin fata mea domnul Arlechin, in
multiple igostaze. In prima mi s-a pa-
rut usor beat ; era Tn fapt doar de o
bucurie timpa si obosita ; iesise si el
ca tot omul Tn primavara. Apoi era
vesel, Tn felul in care este cineva cind
li face pe copii sd rida dupa ce le da
un mar care de fapt este o pisica. Apoi
a redevenit trist, de o paloare morta-
13, desi vestmintele sale fluturau mul-
ticolore, indemnind la fericire, si asu-
pra lui se proiecta cel mai puternic jet
de lumini din ultimul deceniu. Pe fra-
tele mai mic al acestui coleg al nostru
intru ale spiritului l-am luat acum
citiva ani sub brat si l-am dus acasa
sa discute putin cu confratii Tnchisi in
paginile cartilor din biblioteca_mea. Se
intelege cu ei foarte bine si zilnic tre-
cind prin fata lui Tmi face cu ochiul
conspirativ, semn ca j-a lamurit cum
stau lucrurile. Nu vreau sd va dezva-
lui toti autorii cu care converseaza ;e
oricum foarte prieten cu Princepele lui
Barbu. Cind citesc pasajul cu serbarile
de la Mogosoaia, arlechinului meu

parca T1i sticlesc ochii. Nu de invidie.

Tot ieri, in alte sublime ipostaze, am
revazut un roi de distinse doamne.
Care la plaje, care in atelier, care pri-
vind ginditoare intr-un spatiu al ni-
manui. Marturisesc aici, fara scrupul,
cd sint un admirator al frumusetii fe-
minine si cd pictura lui Giorgione, TI-
ziano. Goya, Manet, Matisse, Pallady
ma Tncalzeste tocmai pentru  cultul

subtil, carnal al frumusetii, dincolo de
care nu mai exista decit reversul el.

Nudurile lui Grigore Vasile,
caci in atelierul sau m-am aflat, sint
pictate Tntr-un moment de sublima in-
spiratie, cind lumina devine trup cald
si voluptuos, diafan si ginditor, nicio-
data linced, obscen. Ele nu sint repre-
zentari ca atare, ci simboluri lirico-
plastlce ale unei virste care,
vai I, nu dureazd o eternitate,

. din dulceata_ei ar tre-
bui  sa ne infruptim o vesni-
cie. Toate sint Tnsa relative ; o stie
foarte bine si acest regizor al persona-
jelor solare, care, iatda, imi trimite Tn
scend, tocmai el, ginditoare perechi
Tntr-o halucinatie de seard, marcate de
nu se stie ce destin. Poate unul ase-
manator cu_acela al multicolorelor
flori aflate in momentul stralucirii, a-
parent eternizate. Flori care trec prin
fata mea in suite splendide, alternate
cu peisaje peste care nu-ti_vine s&
treci nici macar Tn virful picioarelor
si_le-ai parcurge de sus, din aer, res-
pirind salbaticia parfumurilor exaltate
de o frenezie aproape delirantd, dar
organizata_conceptual, a cromaticii.

e pot sd va spun mai mult din acest
colt de atelier unde inca ma aflu cu
gindul ? Am sentimentul simplitatii si
adevarului care ma Tncearca in fata ar-
tei mari si adevarate, in fata incompa-
rabilelor revarsari de parfumuri _ si
culori din pinzele unor Luchian, Pa-
llady, Clucurencu, linga opera carora
pictura lui Grigore Vasile se finscrie
cu acel gest firesc ce uneste peste timp
generatii si demersuri. Firescul emotiei
si_al gindului proiecteazd aceste ima-
gini intr-o zona de umanitate in care
se regasesc inima si cugetul, jubilind
sau intrlstindu-se. Si cu aceasta ma n-
torc la prietenul meu Arlechinul, care
imi suride complicitar si primavaratlc.

Grigore Arbore

f muzican

Concursul interjudetean de Inter-
pretare muzicala de la Craiova, edi-
tia I, avind pentru acest an ca_ speciali-
tate vioara (in 1988, el va fi dedicat
pianului), sc anunta a fi unul dintre
momentele de maxim interes pentru
tinerii nostri instrumentisti. Organizat
in cadrul generos al Festivalului na-
tional ,,Cintarea Romaniei”, de catre
Comitetul judetean Dolj al U.T.C, in
colaborare cu Filarmonica de stat
,»Oltenia” sl Colegiul _criticilor ~ mu-
zicali de pe Iinga A.-T.M., acest con-
curs este de maxima_ dificultate, fapt
iesind Imediat Tn evidenta daca pri-
vim regulamentul si repertoriul parti-
cipantilor.

_Repertoriul fiecdrui concurent este
gindit astfel incit sa acopere toate
zonele stilistice — de la preclasici la
muzica zilelor noastre, nimic nu este
Ignorat, muzicii romanesti acordin-
du-i-se. bineinteles, un loc de frunte.
Se adopta, mai mult, un sistem ,,seml-
liber" de orientare repertoriala : pen-
tru fiecare concurent o anumita liber-
tate de alegere a lucrarilor este ad-
misd, aceasta libertate fiind insa tem-
perata fie in cadrul unor liste de pie-
se. fie prin ,reguli" stilistice si norme
de duratd maxim admise (se introduc
Tnsa si lucrari ,,obligatorii”, modul de
organizare al concursului Inspirindu-se

— Atunci...

Concurs
de vioara
la Craiova

dupa regulamentele unor competitii
internationale de greutate). Concursul
este_structurat in trei etape, primele
doua fiind eliminatorii, ultima etapa
comportind _aparitia ca solist in _fata
orchestrei Filarmonicii _ din Craiova,
De asemenea, participarile sint dife-
rentiate dupa criterii de virsta : pri-
ma categorie cuprinde concurenti ~ Tn
virsta de 16 pina la 20 de ani. a doua
Tntre 21 si 35 de ani, juriul, alcatuit
din personalitati de frunte ale vietii
noastre muzicale (Stefan Gheorghiu.
Modest Cichiordan, Daniel Podlovschi,
Cornelia Bronzettl. Valerlu Maior. Al-
fred Hoffman, Dumitru Avakian),
decernind premii distincte pentru fie-
care categorie de virsta.

Am insistat Tn prezentarea unor
elemente de regulament pentru a face
cunoscute dimensiunile acestei com-
petitii, gradul el de dificultate, pentru
a da o idee despre importanta valo-
rica a premiilor acordate sl. nu In ul-
timul rind, pentru a informa asupra
acestui eveniment muzical, cdruia nu
i s-a facut, din pacate, suficienta
,publicitate”. Nu vom relua aici lista
premiilor si mentiunilor si nu vom
face aprecieri asupra tuturor concuren-
tilor pentru a nu suprapune aprecie-
rile noastre de valoare cu cele ale unul

(el) nu te supara, nu-i nevoie,

prestigios juriu. Vom face numai refe-
rire la cistigatorii locurilor intii de la
ambele categorii, acestia fiind deja ti-
neri de cert renume, despre care presa
noastrda a scris frecvent. La catego-
ria ,mica", elevul brasovean Florin
lonescu-Galati, ntr-un program alca-
tuit din Bach — doua parti din Sona-
ta I, Mozart — o parte din_Concertul
nr. 3, Paganini — Capriciul nr. 16,
Enescu — Impromptu concertant, apoi
Beethoven — Sonata nr. 5, P. Constan-
tinescu — Sonatina, Saint-Saens —
Rondo capriccioso, In final Wieniawski
— Concert nr. 2 (lista pieselor pre-
zentate se constituie in alt argument
in privinta dificultatii = concursului),
s-a impus printr-o tehnica fara cusur,
printr-o buna stiinta a frazarii la_acest
Instrument traind prin excelenta da-
torita liniilor melodice sl frumusetii
timbrale, vadind o maturitate deose-
bitd Tn confruntarea cu pagini de di-
ficultate ale literaturii violonistice. La
categoria ,,mare”, studenta bucurestea-
na Luminita Rogacev a prezentat Bach
— Partita a ll-a_(Chaconna), Mozart
— partea | din Concertul nr. 5, Pa-
ganini — Capriciul_nr. 24, Enescu —
,»Impresii din copilarie™, apoi Enescu
— Sonata a lIll-a ,,In caracter popular
romanesc”, D. Popovici — Sonata pen-
tru vioara sl plan, Ysaye — Sonata a
Il1-a, fn final Brahms — Concertul In
Re major. Talentul Luminitei Rogacev
este incontestabil, unei tehnici bine
puse la punct adaugindu-i-se o ardere
interioara care razbate plenar in sala.
Interpreta traieste fiecare fraza mu-
zicala. diferentierile stilistice eviden-
tiind o buna culturd muzicala, o buna

cunoastere a partiturilor.

Viorel Cretu
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entru flecare

Daca nu-1 aflu acum chichirezu, miine chem un
mecanic.

— Vin si eu 7 (ea).

— Daca domnul... (el. catre mine), daca nu
va deranjeazd... Poate e mai bine sa astepti
aici.

— Cu placere, i-am raspuns, in timp ce ea
ma privea absenta.

— Cind termin, te chem eu (el Tndreptindu-se
spre usd).

L-am ‘condus pina la scard. Am ascultat cum
coboara treptele. Cind am auzit usa de la in-
trarea blocului inchizindu-se, m-am Tintors in
camera.

Ea luase o cartulie si citea ceva din ea.

— Ma iertati. Am vazut cartile si...

M-am rezemat de fereastra, privind-o Tntre-
bator.

— Frumoase versuri. Ascultati.

— E o traducere (eu).

— Dar e frumoasa. Cuvinte adevarate... Ati
fost vreodata Tndragostit 7

Am ridicat din umeri, zimbind.

— De ce mé intrebati ?

— Nu stiu... Totul in noaptea asta e atit de
neobisnuit... incit despre ce sa vorbim, daca
nu despre_ dragoste. Nu credeti 7

Am dat iar din umeri.

— Totul... Cum sd& spun... a continuat ea.
Parca sint deasupra unei prapastii si mi-e tea-
ma sa nu cad, dar, in acelasi timp, as vrea sa
ma prabusesc, pina la fund, Tn tot necuprinsul.
Nu stiu, e ceva fascinant.

»Ca-n Cehov. i-am raspuns Tn gind, pri-
vind-o nedumerit. Ce vezi fascinant Tn noap-
tea asta ? Oracditul broastelor ? Milul ? Stele-
le ? Odaia mea 7 Sau geme in tine un licar de
viatd pe care Tnca nu stii cum sd-1 faci sa ciu-
te? Ei? Ai tu asa ceva 1in tine, costelive 7¢
(am zimbit, prefacindu-ma infiorat de banala
ei romanta).

Se Tmbujorase in timp ce vorbea. Cind sfirsl,
se uitd la mine tulburatd, nedumerita parca de
tot ce spusese, mirata ca din tot gindul ei nu
se Tnchegaserd decit acele cuvinte. Ma privea
Tncordata, ca si cum astepta sa-i spun ca nte-
lesesem ceva.

— 11 iubiti ? am Tntrebat, aratind cu capul
n golul ferestrei.

I'A itnchis cartea. A lasat-o sa cada linga patul
pliant.

— De ce ma intrebati 7
— Pentru ca m-ati intrebat si dumneavoastra
ceva.

— Dar nu mi-ati raspuns.

— Ce pot sa raspund 7
— Si eu ce sa spun7 Am plecat cu el.

— Cu salupa...

— Era visul lui... Sa plece de aici cu barca
gi sd mearga in jos, spre mare.

— Nu cred ca se poate, i-am raspuns, in-
toreind capul, privind luminita sclipind Intr-un
ochi de geam.

Ea s-a ridicat. A venit ITngd mine. S-a aple-
cat pe fereastra.

— De ce sad nu se poata ?

—.Undeva apele astea se-nfundd. Nu duc
nicaieri.

— El mi-a spus cd ajung la mare...

— Poate...

S-a asezat iar pe patul pliant. A dat sd ia
cartea, apoi s-a razgindit si a luat doud caise.
Mi-a intins una.

_M-am apropiat. Mi-a facut semn sd ma asez
linga ea. S-a intors spre mine.

— E prea neobisnuitd noaptea asta pentru
a-mi mai pasa de vorbe, a zimbit ea stins,
stringind caisa Tntre degete, urmarind cum
simburele negricios aluneca In palma ei, ne-
obisnuitd, repetd, ducindu-si mina la buze si,
ca intr-un sarut, lipindu-si degetele de buze,
sorbea picurii galbui prelinsi.

— Dar tu, surise, dupa ce sfirsl gestul acela
pisicesc, de fetita razgiiata, tu ce crezi despre
noi 7

— Ce sd cred 7
— Despre mine, ce crezi 7
— Nu cred nimic. Nici nu stiu de fapt cine
«Inteti.

— Ti-am spus doar.

— Ca ati _plecat spre mare ?

— Nu, ca am plecat cu el
Rostise raspicat ultimele cuvinte, ca si cum
er fi vrut sa inteleg ca nu era vorba numai
de o plimbare cu barca. iIn miez de vara.

Nu i-am raspuns. Continua sa-si sugd dege-
tele, prlvindu-ma veseld. Apoi a izbucnit n
ris, muscind din caisa despicata.

_ — Ce-am ajuns sa te intreb. Pardon, sa va
Intreb.

— Ne putem tutui Tn continuare. Nici eu nu
»int prea batrin.

A zvicnit spre mine nervoasa.

— El nu-i batrin.

— Nu la el m-am gindit.

— Credeam, mormai ea, cd a! vrut aa rlzi de
mine. Dar eu vreau ca el sa Tnteleaga ca nu-i
batrin |

— Nici nu pare batrin.

— El se crede tare batrin. Cel care ajunge
pe pragul mortii e batrin, fara scapare, spune
el. Si el a ajuns acolo.

— Unde a ajuns 7

— A vrut sa moara. A luat niste pilule si...

S-a ridicat din patul pliant si s-a dus la
fereastra. A privit citva timp, apoi, Tntorein-
du-se s-a Tndreptat spre teancul de carti. A
rasturnat un sac si s-a asezat pe el.

— Discut cu tine astfel pentru ca pari n-
telegator. Poate ai_mai aflat cite ceva si din
cartile astea. $i mi-a placut pe urma cum ai
venit spre noi, in inima noptii. Cine stie de
oe-al facut-o... Dar daca s-a intimplat asa, sa
ajung sl aici, de ce nu ti-as vorbi 7

A luat o alta carte, a frunzarit-o, apoi a
aruncat-o peste celelalte,

— E o prostie s nu mal vrei sd_ traiesti,
gproape ca a tipat ea, furioasd, agitatd. Oricit
e ncoltit ai fi. Oricit de Infundatd ti-ar pa-
rea viata ta.

— Sinucigasii Tsi au si ei scuzele lor, am
zimbit.
— Scuze, ma Tngina ea cu dispret. Ce scuze

Tablouri de Vasile Crigore

pentru scriitorul asta 7 In culmea gloriei, l-au
gésit mort, ca pe ultimul nenorocit. Singur. In-
opat cu alcool si pilule. Pentru ce-i mai tre-
buia atunci sa scrie, daca n-a inteles ca... Tre-
buia sa traiasca, cu orice pret! Dar sa tra-
iasca |

— A fost un accident.

— Eu cred ca s-a sinucis, spuse ea furioasa.
Inconstient poate, dar simtea unde-1 duc si
bautura si pilulele si toate celelalte.

— Nu despre el vorbeam.

— Ba_si despre el. Ti stiu pagini Tntregi pe
dinafara. Mi se pdarea puternic. O stincd, mai
presus de toate valurile care bat si tot bat
mereu in noi, parca ar fi valurile apei astea
in care s-a Tmpotmolit barca noastra. Cind am
aflat cum a murit, ml s-a facut sila. Am Tn-
ceput sa-i urasc pina si paginile pe care nu le
mai pot desprinde_din mine.

Vorbea patimasa. Luase iar cartea aceea ii
mina si o Tntindea spre mine, agitmd-o, ca si
cum ar fi vrut sa loveasca in cineva.

— De ce mal avea nevoie de toate astea,
cind n-a nteles ce-i viata 7 De ce s-0 mai ame-
teasca pe una ca mine cu Tntelesuri care lul Ti
scapau 7 Poti sa-mi spui de ce?

— Poate si-a dat seama ca viata lui era alt-
ceva, un cu totul altceva, iremediabil pierdut,
pierdut odata cu toate cartile pe care le-a scris.

Ma privea nedumerita, furia parca i se mai
pstoise, incercad chiar sa zimbeasca. dar zimbetul
si-1 preschimba im.ediat intr-o grimasa dispre-
tuitoare.

— Nu am suflet sa-nteleg treburile astea, ofta
ea. Nu stiu, omul e facut sa traiasca, orice
s-ar intimpla cu el... Eu, una, asta stiu.

— Orice, am inginat-o eu, dar dacd, orice-ul
asta se afla tocmai in cartile acelea de care tu
acum te dezici 7

— Atunci de ce le-a mai scris? De ce le-a
mai azvirlit spre mine, lasindu-ma sa cred ca,
uite, se poate birui, cd,_ dincolo de tot zelul
vietii, existd omul care ramine Tnvingator, care
intra invingator in ziua care vine ? Ca existd
o dimineata pentru fiecare 7

Undeva, jos, pe girla, se auzi zvicnetul mo-
torului. Ca o inima care Tncerca sa bata na-
valnic. dupa ce tacuse multa vreme.

— 11 auzi 7 surise ea. Eu l-am facut sa crea-
da ca_poate ajunge la mare cu salupa asta ne-
norocita. Crezi ca ar fi avut vreodata curajul
sa plece singur, sa-si duca singur visul pina
la capat 7 A luat si el niste pilule, cind a cre-
zut ca altceva nu mai merita sa faca pentru
viata lul. Atita tot.

S-a ridicat de pe sacul cu carti. A venit Iin-
ga mine. S-a oprit in dreptul meu sl m-a apu-
cat de umeri, tragindu-ma spre ea. M-am ri-
dicat. Ml-a luat obrajii in palmele ei osoase.

— Stii ce gindcsc eu ?

Am ridicat din umeri, Tncercind sa ma des-
prind din strinsoarea ei.

— Ca eu fac acum o mare... Ca& ma duc cu
el Tmpotriva mea. Si as da orice din viata mea
sa-1 las, sa plece el, in voia lui. Si nu pot.

Mi-am smucit capul, fara sa ma desprind de
strinsoarea palmelor ei Tincinse.

— Nu pot, repetd ea. Poate si din lasitatea
aluia.

Aratd, zvicnit, cu capul, spre stiva de carti.

— Si el daca ar fi fost cineva, o femeie, un
prieten, sd se tina cu dintii de viata lui, sa nu
I-0 lase sd se ducd pe nimic, n-ar mai fi murit

asa

"Ultimele cuvinte le rostise raspicat, fara pic
de patima, fara intonatie, silabisind parca un
text strdin, pe care, vrind sa-1 invete, nu-i pri-
cepea Inca intelesul. .

— Si-apoi "el, sopti ea stins, omul acesta
nici macar o carte n-a scris. Nimic nu ldsa
in urma. Poate doar barca asta de care-si aga-
tase cindva visele.

M-a lasat. S-a dus iar spre fereastra. S-a
aplecat mult, privind in jos. Bluza de marinar,
ridicata, ii dezgolea spatele costeliv, de adoles-
cent. Cind s-a intors si s-a asezat lingd mine,
pe patul pliant, terminasem toate caisele.

— Eu asa cred, a oftat ea. El are nevoie de
mine. De asta am_plecat cu el.

Taceam, urmarind in chenarul ferestrei cum
cerul Tncepea sa se Tnroseascd. Ea continua sa
vorbeasca, desi nu pentru mine erau cuvintele
el. O ascultam, privind doar cum se face dimi-
neata.

— Ma stie de cind eram... poate de cind m-am
nascut. Stam Tn aceeasi curte. Nu pot si-1 las,
chiar dacd nu mai are. cum spui, nici o sansa
in drumul asta spre mare. De ce sa moarad
purtiit ? Parasit_de toti...

Am intins mina spre ea. Am mingiiat-o pe
obraji. S-a Tntors spre mine. Mi-a luat mina,
strin%nd—o la pieptul ei.

— Ce inseamna toti 7 am Tntrebat-o.

Mi-a apdasat si mai mult mina pe pieptul ei,
facindu-ma sa-i simt zvicnetul jnimii sub sinul
mic, netmplinit.

— Ce Tnseamna 7 Dar batdile astea ce in-
seamna ? a zimbit ea.

M-a mai lasat sa-i ascult inima prin palma
lipitd de pieptul ei, apoi mi-a indepartat-o.

— E doar viatd, a raspuns tot ea, apleein-
du-se si ridicind cartulia_ din care-mi citise.

A deschis-o iar, rasfoind-o, apoi mi-a Tn-
tins-o.

— Nu exista cuvinte pentru dragoste. M-ai
Tntrebat daca-1 iubesc. N-am ce sa-ti raspund.
Stiu doar ca vreau sa trdiasca.

— st pilulele acelea ?

— Sa-1 fac sa uite de ele.

— E-atit de usor, crezi ?

— De ce n-ar fi 7 S& ajungem la mare, si
apoi...
pMotorul incepu iar sd schiaune. Ne-am repe-
zit la fereastra. Prin aburul laptos al diminetii
l-am vazut pe barbatul acela cum ne facea
semn cu mina.

— Aproape gata, a strigat el.

— Esti mare, i-a raspuns, fluturindu-si mii-
nile, bucuroasa. Apoi, a continuat ea, Tntor-
cindu-se si privindu-ma absentd, am sa-i spun
ca ma marit cu el. Si asa. la anul, termin fa-
cultatea.

— Dar 1l iubesti 7 i-am soptit.

— lar intrebi ?

— lar... Ce vrei sa faci 7

— Sa traiasca vreau. Nimic mai mult.

Barbatul de jos a facut iar semn cu mina.

— Poti sa vii, a strigat el. E gata de ple-
care.

— Vezi, mi-a soptit ea. Putem pleca.

— Drum bun |

— Vom ajunge, sa stii.

Am stins lumina. Ea a venit lingd mine.

— Ureaza-ne noroc.

— Noroc |

— Si mie, a oftat ea.

— Si tie noroc !

— A fost 0 noapte fantastica, a izbucnit ea

Continuare in pag. a 7-a

laurentiu

ndepartindu-te...

aproape ca timpul

nu mai exista :

un colb auriu o
trompeta a secolului

o caleasca a imenselor
galaxii.

aproape ca timpul nu
mai exista
indepartindu-te
indepartindu-te

tot mai mult
indepartindu-te...

printr-un colb auriu.

alb: Intre da si nu

istoria unei lumi

a unei vieti :

intre da ti nu

intr-o singura noapte.

intr-o pleoapa
de aprilie...

peisaj

intunericul dinspre seara :
mireasma de aprilie
drumul foarte lung

spre o iubita

arborii rendscuti

blinda povara a

frunzelor :

din oglinda
chipul tau
ravasit

alb

nimic nu mi-a fost mai
aproape ca dimineata
masura a stiintei de a exista

nimic nu mi-a fost mai
aproape ca aceasta imposibild idee
de a sti...

cautind ceea ce demult a fost
inventat :

0 umbra de soare

ca dimineata

ca propria-mi moarte.

peisaj cu noapte

imagineaza-ti
intr-o singura clipa
viesparul unei nopti.

imagineaza-ti
felul Iui de a fi :

leontina
nedelcu

Marina

Stam pe marginea verii

Cu o floare sugrumata
Vorbim cu copacul auriu
Ireal hohot n fereastra

iti vad ochii

Si marea ca vietate cenusie
Furisindu-se incet in privire

Epistola

In fiecare zi imi propun

sa scriu despre cuvintul
destramat al lebedei

iar tu, in fiecare zi

iti propui sa scrii

aesprd floarea fastuoasa

Si de ce nu sintem atit de prieteni
Sa pastram gindurile Tmpreuna
in aceeasi cutie de margean

Sa vedem toate riurile verii
ascunzindu-se-n ochiul de geam
O, toata dreptatea lumii

atirna intr-un pom

de neatins

Metamorfoza

Omul acela era un turtur
zise risul tau bolnav

carstean

parca se desprinde
luna din nori
alunecind intr-un ochi.

parca o liniste
nesfirsita
ispiteste

martorul

intr-o mai veche lectura
a locului

numele meu il gasesc,
intr-o mai veche imagine,

intr-o mai veche lectura
am fost.

ma intorc.

memorie

catre seara plutind

catre inima ei :

ce timpuri fericite am
trait

cite imagini imi adulmeca
ochiul...

vine mereu
pasarea ce a Tnvatat
rostul si timpul vorbirii.

viata ei — aripa el.

sub un frunzis greu
am ingropat-o.
sub un frunzis greu
ma asteapta.

de atita noiembrie

Tu vei zbura spre primavara
legendara mea trestie

Omul acela era un zimbet

zise chiar zimbetul

nicicind vinovat de atita aprilie

Somnul

Somnul vecin cu moartea,

Se desfac umbrele copacilor
Cad nori peste capul meu

Eu despartita de albastru

de conturul ochilor tai

Somnul se ntoarce spre viata
Cu sirul de pasari

otingif.du-mi covoarele

cu somnul ierbii

iscodindu-mi urma

Jurnal

Vineri

Freziile au niste dorinte albe
nesocotindu-mi mersul, luni

ploaia zbatindu-se sub pleoape,
Doamne, cum am uitat ce-a fost ieri,
Valvataia de miere pe buze, miine
e zi de speranta, de aceea merg

cu picioarele goale prin casa
Uneori ochilor mei le place

sa se faca mai albastri

Dar celeldlte zile ?

intreaba-te sau vezi muntele

care nu stii cit e de adevarat

sau cit poti sa-l strecori

intr-o casa

Marina I

Acolo e capatul lumii
Privestel Pe valul culcat
prinzesc caprioare.

Pe plaja trupuri albe,
trupuri rosii, trupuri albastre
Sintem stapini absoluti

pe timp si pe caii de spume
Privestel Pe valul culcat
S-au topit intimplari

Sintem triumfatori si veseli

Nteatru

Cintec sl flori, dragoste de viata
printre iluzii destramate. Candori care
Inving puterea otravitoare a_banului.
Idealisti naivi si potentati financiari
Tntr-o sarabanda a Tnfruntarilor ine-
ale. Amaraciunea unui esec se trans-
orma in aripa de sperantd a unui
nou inceput.

Scriitorul Dimos Rendis-Ravanis —
cunoscut si implicat oercurilor literare
romanesti — dezvoltd, pe fondul con-
trastelor sociale, o bogata galerie de
personaje ale vietii contemporane
grecesti, ironizind, fara sa dramati-
zeze, ridicola spaima a celor bogati si
puternici Tn fata unei posibile concu-
rente a celor lipsiti de aparare.

Regizorul Mircea Marin a aderat cu
placere la unghiul de vedere senti-
mental al autorului, gasind fiecarui
personaj, datorita distributiei pentru
care a optat, cit si prin aportul fieca-
rui actor in parte, corespondentul
ideal de visare, de stare interioara,
putind sa contureze, cu precizie si cu
un acut spirit al observatiei, trasaturi
distinctive si numai din datele exte-
rioare ale fiecaruia.

In spumosul spectacol al Teatrului
Nottara. actorii 6e Tntrec Tn exprima-
rea nuantelor celor mai discrete ale
acestei farse usoare, neingrosate, ju-
cind (vizibil), din tot sufletul, cu toa-
ta dragostea (si nu doar pentru ca n
sald se afla Tnsusi autoruli.

Emil Hossu este un Lukas visator

Propilee
si orhidee

prin excelentda, pe cit de romantic, de
naiv, pe atit de dirz in apararea cre-
dintelor lui nerodnice. Este Tmpatimit
in dorinta de a reusi _sa-i co_nvingédpe
tarani sa-si apere paminturile si de-
vine trist, dar robust pe dinduntru,
cind Tsi vede toatd truda prabusin-
du-i-se. Anda Caropol este indragos-
tita Incurabila care crede, citeva cli-
pe, cd visele se pot cumpara. Ando-
nis este, prin lon Punea, mucalit,
simpatic, nelinistit, dornic de mal
bine. Sonia — femela care doreste cu
orice chip sd cinte — este minunat
realizatd prin starea de exaltare me-
lancolico-optimistd a  actritei-poete
Cristina Tacoi. Camelia Zorlescu este
0 aparitie neasteptata in ipostaza Co-
ralis (in travesti?, redevenind ea in-
sasi in emploi-ul femeii fatale. Far-
ras, magnatul-femeie_este autoritar si
distant, pina cind, dindu-si pe fata
farmecele personale, devine irezisti-
bil. Cind 1l reprezinta pe Coralis. Ca-
melia Zorlescu Tsi studiaza tinuta,
pentru ca qesturile si Tntreaga plas-
tica corporala sa fie cit mai apropiate
de firescul miscarilor si evolutiei unui
barbat. Este gangster, este coureur.
Incinta si zapaceste usor (ea barbat)
femeile, asa cum va incinta si va za-
paci usor_barbatii (ca_femeie). Vocea
0 ajuta sa fie si aspra si severa, dar
si calin-insidioasa.

Milionarul Marras are mai mult o
reprezentare exterioara (fiind mai

putin sustinut de text), careia ac-
torul George Paunescu if Imprima un
aer straniu, arogantd si rigiditate,
printr-un joc economicos, bine cinta-
rit. Ori de cite ori apare pe scena. lon
Popa face aureold oricarui personaj
al sdu. In Propilee sl orhidee, lon
Popa se remarca tot Tntr-un rol se-
cundar (ca si in alte spectacole), fa-
cind din pasagera interventie a tara-
nului sau un personaj cu adevarat
exponential.  Taranul lui este de un
calm imperturbabil, de o Tntelepciune
rascolitoare (nascuta din experienta
grea a ineercdrilor). are umor. are.
mai cu seamd, tristete.

Viorel Comadnici — acest actor inca
neintrebuintat, cu posibilitdti  neba-
nuite pentru comedie — iese, si de
asta datd, din comun. Detectivul lui
este ridiculizat cu pregnantd inca din
momentul intrarii in scena, mai Intii
prin desenul exterior (costum, gesti-
ca, mimicd), apoi prin expresia Vvocii.
Nici o miscare gratuitd, nici un cu-
vint fals.

Baletul ,.militarizat” al celor doua
orile ale lui Marras rostuiesc, sub
agheta coregrafului  Victor  Vlase,
trasaturile  caracteristice ale unui
personaj colectiv. Devotamentul si
supunerea oarba in fata celui mai
puternic sint traduse de tinerii sluji-
tori ai scenei, George Alexandru si
Stelian Nistor, care aduc spectacolu-
lui un aer de prospetime. Umilirea
sau siguranta lor, directia de intrare
sau de iesire le definesc adeziunea n

sensul bataii vintului.

Un spectacol rotund, vesel si trist,
optimist, Tncurajator ca insesi acor-
durile tulburadtoare, ale muzicii gre-
cesti.

Nicolcta Gherghel

actrita — intre cei_citiva mari actori

astazi. Plind de vitalitate, de umor si : € : Lol
de spirit. Draga Olteanu-Matei depa- mai_greu sa renunti decit sa constru-
seste altitudinea la care spiritul critic  iesti de la inceput. — Scenariul
oate avea acces, pentru cd totul tre-
la superlativ. Ea nu mai L dram
i decit iubitd pentru generozi- tradeze nici filmul.
tatea si pentru caldura cu care se

daruieste fiecarui rol. In film ca si

in teatru, galeria de
timpului. de Draga
culmineaza, astazi, cu
tei - ersonajul _ atit de
cunoscut al lui Alecsandri. Este intil-
nirea fireasca a unei actrite atit de
CU un personaj nemuritor.
Sint atit de rare asemenea ntilniri
fericite incit, atunci cind ele se petrec

Olteanu-Matei.

Cucoana
Chir ita

Draga Olteanu-Matei este o mare  Mult in constiinta publica, a fost asi-
milata si s-a instalat in obisnuintele

noastre culturale. Inerent, filmul "nu
poate fi piesa de teatru si e uneori

teatrul nostru

insa dupa Alecsandri nu-1

ersonaje create,

convingerea ca

aceasta este singura cale prin care
arta se apropie de viata.

Unul din motivele pentru care in-
tilnirea a fost posibila este si acela
OJteanu-Matei este si o
foarte buna scenaristd, un animator
in adevaratul si nobilul Tn-
teles al cuvintului — o personalitate
de care orice culturd are nevoie pen-
tru a se exprima.
nu numai personajul creat pe ecran,
ci si cauza aparitiei lui — un scena-
riu temeinic, bine articulat, cu atit

mai greu de realizat cu cit a fost
facut dupa o opera care a intrat de

li datoram asadar

totusi pe dramaturg, reusind sa

Colorat, pitoresc, muzical — nu
mnumai in fapt, ci si in proportii —,
filmul, realizat de regizorul Mircea
Dragan cu actrita Draga Olteanu-
Matei si cu scenariul ei. se apropie
mult de operetd, indepartindu-se in-
trucitva de sensul satiric al piesei lui
Alecsandri.  Caricatura acida. gro-
tesca uneori, se transforma Tn zimbet
bonom — asta si cu ajutorul muzicii
lui George Grigoriu upa partituri
originale de Flechtenmacher. care in-
staureaza o atmosfera lirica, sen-
timentala. Puternic impregnat liric,
filmul emand mai curind un nostalgic
parfum de epoca. Corect, curat.
Cucoana Chirita nu este, asa cum
ne-am putea astepta, filmul unui sin-
gur personaj, incercind sa aduca in
prim-plan, ‘mpartial. intreaga galerie
a eroilor lui Alecsandri. li recarcam
pe Dem Radulescu, pe Jean Constan-
tin.  lleana-Stana lonescu. Rodica
Popescu-Bitanescu si altii. cei —mai
multi dintre ei din garnitura Nationa-
lului din Bucuresti (in mod indrep-
tatit, pentru cd Coana Chlrita a fost
Tntotdeauna o piesda de National 1).

,n interpretarea Dragai Olteanu-
Matei. coana Chirita este un personaj
monumental, explozie de vitalitate, de
farmec, de voie bund sl candoare —
un copil mare scapat de sub supra-
veghere, ale carui sotii benigne mai
curind mira si_surprind decit trezesc
indignare. Ar fi fost de dorit, poate,
un portret mai detaliat — filmul ar
fi avut posibilitatea sa-1 realizeze —.
dar reconstituirea de epocd a primat
oel mai adesea Tn preocuparile regiei.

Actritei si animatoarei culturale
Draga Olteanu-Matei | se cuvine, si
de data aceasta, toata dragostea noas-
tra.

Nicolae Mateescu

L
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TELURIC SI1 DIONISIAC

aca_un autor a debutat in Luceafarul

incd in anul aparitiei acesteia, daca

el a continuat sa publice in paginile

acestei reviste, versuri mai ales, dar
in egala masura si publicistica, daca azi lu-
creaza chiar aici ca  secretar responsabil de
redactie, oare nu poate fi numit un luceferist
in toatd puterea cuvintului ? Destinul sau lite-
rar s-a impletit cind si_ cind. pina la deplina
statornicire, cu al acestei reviste. Debutul sau a
fost vegheat de acel unic cautdtor de comori
care era Mihu Dragomir. oetul si pedagogul
literar care gasea timp sa discute si_cu tinarul
poet Aurel I. Zainescu, student la Filologie, in
Bucuresti, nascut la Dara-Pietroasele, judetul
Buzau, la 22 octombrie 1939. Una din primele
sale izbinzi poetice e poezia ,,Un mar cazind".
Nu e vorba de intimplarea care i-a sugerat lui
Newton legea gravitatiei universale. Evenimen-
tul ii apare fastuos lui A. I. Zainescu. aparent
poezia pare un pastel Tncarcat de atmosfera si
de semnificatii captivante : .Un mar cazind —
stea rumenind frumoasa / Pe-acoperis ce rosii,
subtiate foi / De tabla parcd, smulse de pe-o
casa / Cu-albastre grinzi, cu negre grinzile
apoi, / Si rug purtat dumnezeiesc la vale / De
cine nu_stiu, tulbure, un mar Pe scurte-aici
tarimurile sale, / La marginile lumii ca un ade-
var'.

Poezia remarcata la timpul cuvenit si de Ste-
fan Augustin Doinas e una din piesele de re-
zistenta ale volumului de debut Zeii neatenti
(1967. Editura pentru literaturd, redactor Elis
Busneag. adica excelentul redactor de poezie
care a girat primele carti ale multor poeti de
marcd). Fiind vorba de volumul de debut, la
care lucrase Tndelung, daca i se edita abia_in
1967 desi publica in paginile revistelor si In-
deosebi in Luceafarul Tnca din 1958, nu ma pot
abtine sa nu citez dedicatia cu care m-a ono-
rat : ,Prietenului meu de mai demult si de
astdzi. Niculae Stoian, aceasta Tntoarcere de

Sase-sase — pe scris si aht

gind. promisa, cartea aceasta a mea. in semn
de pretuire si multumire totodatd pentru Tncer-
cata rivna cu care n-a ostenit sa ma publice si
entru care oricind ii _pot spune: ,Draga
iculae. iti sint dator--. Tl' Tmbratisez cu gindu-
rile si toti troheii de-aici si il sarut cu dragoste
de prieten, A. I. Zainescu". = _

Ay. Zainescu, Tmi vine mie sa exclam cu o
interjectie spaniold la explicitarile sale com-
plicate. cu o sintaxa nu o data sui-generis.

Altfel, autorul a 8 carti de versuri, aparute
din 1967 pina in 1985 si a unei carti de publi-
cisticd premiata de C.C. al U.T.C. (Tinerii, Edi-
tura politicd. 1971) a fost colaboratorul mai
tuturor editurilor importante din Capitald. Poli-
valenta aceasta literar-publicisticd e Tnca un
semn ca e intr-adevar luceferist. Nu are pre-
judecati in ce priveste genul sau specia in
care scrie. Complexitatea aceasta caracterizeaza
si personalitatea sa poetica. Teluric si dioni-
siac ! am intitulat eu comentariul la prima sa
carte. | . ) .

Tn orice caz A. |. Zdinescu e mai curind un
dionisiac decit un apolinic, cum i se pare a fi
intr-o buna parte a cartii de Poeme (Editura
Cartea Romaneasca, 1985). ultimului sau co-
mentator. Al. Horia. Luceafarul, 1986. Dionisiac,
nu numai pentru faptul cd o carte a sa de
versuri se cheama Legea viei (Ed. Cartea Roma-
neasca. 1976) si strugurele este des invocat in
reflectiile sale_lirice, ci si pentru ca poetul
este, mai ales in primele carti, un pasionat, un
zbuciumat, un extaziat cu picioarele pe pamint.

Dar indeosebi in cartea Gradinile ascunse
(Ed. Albatros. 1974) ni se releva si ca un elegiac
intr-o suita intreaga de poezii: ,Elegie de tara

~Elegia ploii". ,Elegie la gutuiul care s-a uscat.
~Elegie de zestre".” ,Elegia lacrimei", ,Elegie
cu o floare". ,Elegia focului", ,,Elegie cu Iurpi",
»Elegie la un ceas cu cuc", ,,Elegia umbrelor”

etc. ; . S

Apoi, tot ca naturd, ca— psihologie artisticg,
trebuie sa spunem €8 A. |. Zainescu este mai
putin un solar ci un hibernal, un familiar al
lernii si al atmosferei acesteia, fara a zburda
.Ca 0 sanie usoara care _trece peste vdi", ca
marele rapsod al iernii care este Vasile
Alecsandri. Chiar in_ultimul volum_,Poeme"
sint o seama de poezii dintre care citam : Vom
mai vorbi : ,,Dar despre marirea si decaderea
zapezii, / Despre acest imperiu cu lanturi de
foc. / Vom mai vorbi, azi uimirea e-a tuturor,
miine / E-a mea si vom spune c-avem poate
noroc". Tn aceeasi serie se inscriu poezii ca ,,0
scindurd pe gheatd" ,,Acele zapezii".

Tematic, nu o datd poetul e si un cintaret
inspirat al patriei. Tndeosebi_in placheta E un
copac frurhes pémintul  farii  (Editura lon
Creangd, 1977). Poezia care da titlul plachetei
porneste de la elogiul celor trei forme princi-

r

pale de relief, dintre care relieful poetic cel
mai pregnant Tl' are cimpia :

,E-a treia creanga-a cimpului si parca / Gra-
bitii nori cu fulgere-o incarca. / Prin trunchiul
ei trec J)Ioile si-n  ropot / Albastre suna ca-n
pereti de clopot. / Pe cind in jur aud cum
ape-ape / Apleaca cerul spicelor, aproape / Si
izvorasc ogoarele in larg / Si_lanurile cresc in
dunga zarii / Sub luna ca o pinza de catarg... /
E un copac frumos pamintul tarii".

A se observa tonul discursiv dar si atmosfe-
ra care o creeaza in acelasi timp cu imaginile
sugerate. Tn genere in aceasta carte citata mai
Tnainte dominanta e una solard, se elogiaza
cultul ancestralitatii, al strabunilor, bunicilor,
mamei, doinelor ca depozitare de daruire. Sub
aspect tematic, ideatic, A. |. Zainescu este un
poet complex, in egald masura solicitat de evo-
carea valorilor perene ale satului si ale taranu-
lui, ca si patosul constructiei socialiste la care
participa aceiasi tarani navetisti. Aici, a se
remarca, Tnvecinarea cu observatia reporterului,
ca si_cu a prozatorului pe care 1l stim din scrie-
rile interferente cu fantasticul lui V. Voiculescu.

Una din problemele centrale care se pune in
cazul oeziei lui A. |. Zdinescu e aceea a
limbajului, a expresiei. Mihai Ungheanu o de-
fineste undeva exact : ,,Poezia lui pare de mul-
te ori ca Tncearca sa Tncremeneasca intr-o for-
mula frigida o materie vibrind de caldura. Efor-
tul acesta artistic, atit de contradictoriu in
conditia lui de baza, constituie poate aspectul
cel mai notabil al mestesugului lui A. I. Zai-
nescu. pecetea de singularitate”. Bine zis ,,mes-
tesug", fiindca nu-i vorba inca de madiestrie.

Ca unul care cunosc evolutia liricii lui
A. |. Zainescu dintru Tnceputuri, care am avut
rilejul s& ascult contaminat de elanul poetu-
ui un poem ca ,Sase-sase" din cartea ,,Rec-
viem_intr-un cimitir de masini" (Editura pen-
tru literatura, 1969) pe care mi 1-a recitat n-
tr-un miez de noapte Tn redactia ,,Scinteii tine-
retului”. din a carei conducere facut parte
dupa un stagiu de activist la C.C. al U.T.C.
unde se ocupa cu probleme de presa si ale ti-
nerilor intelectuali. Tndeosebi literati, pe care-i
purta prin tara in sezatori literare si documen-
tari dupa o metoda Tncetatenitd tot de revista
I5uceatarul, cum am mai evocat intr-un remem-
er.

A propos de limbaj, de expresie, n-am putut
sd nu remarc dezinvoltura dintr-o poezie ca
..Doina" din Abatoarele de greieri (Editura
Eminescu, 1984): ..1zbaveste mam&, / Luminea-
za, tatd, / Parc-am fi de-o seamd, / Toti, si
dintr-o data / Parc-aceeasi luntrea / Si nisipul,
(};Vura / Ne-ar fi-mpins pe puntea / Somnului,
aptura / Parc-acelasi, cercul ’ Si izvorul, poar-
ta / Unde-si duce melcul / Ca pe-un tipat,
soarta. / Si aceeasi — casa / Stilpii-nalti, fe-
reastra, / De unde-si suge raza, / Singele, co-
lastra. / Niste miei sub leagan / Si maciesi
sub grinzi, / Sora noastra-ntreaga / Luna prin
oglinzi".

Dincolo de asonantele ingenioase, fantezia sa
e vecind suprarealismului, uneori. Ceea ce nu
Tnseamna ca Tn poeziile cu versuri lungi sansele
de reusitd sini_anemice. latd un minunat pastel
din seria de hibernale ..Ce liniste cind ninge”
..Ce liniste cind ninge, suava-nzapezirea / Si la
ferestre parcd se plimba pelicani / Stiu ei ce
stiu : iluzia sau poate Tnsasi firea ' Fangaju-
atitor nori sau raza ce-o-ncalzim prin ani//
Stiu ei ce stiu : o tabla-a _Tmpartirii, iata. / La
care scazi mai mult si  Tnmultesti cu-aripi. '
Stiu ei ce stiu_si lumea si fagaduinta toata /
Si stiu si scoicile cind nasc si huruie-n nisip //
Stiu_ei ce stiu : un tipat care se prelinge ' Ori
impietreste-n ochi cum marea sub vulcani /

Si-liniste —, ce liniste cind ninge / Si la fe-
restre parca se plimba pelicani®.
Fiindca am recurs la acest stop-cadru, a?

vrea sa mai subliniez faptul ca A. 1. Zainescu
este autorul multor versuri memorabile, anto-
logice. si daca as face un comentariu_ critic la
text, de genul celor ale lui Eugen Barbu, ar
trebui sa citez sute si sute de versuri cu ade-
varat remarcabile.

Fac aceasta observatie pornind si de la_ o
anumita intimplare pe care o relateaza scrii-
torul sovietic Lev Niculin in legatura cu o
comparatie pe care Vladimir Maiakovski o
facea intre scrisul sau si cel al lui Alexandr
Blok. .. — La mine — considera Maiakovski —
din zece versuri cinci sint bune, trei mediocre
si doua proaste. La Blok din zece versuri opt
sint proaste si doua bune dar atit de bune incit
eu nu le-as putea scrie."

Dar pentru ca m-am referit la unele versuri
memorabile, sd&-mi permita cititorul sa transcriu
un ntreg pasaj din poezia ,.Felix", aparuta in
cartea de debut Zeii neatent) :

,Si noi toti delurosi. plini de iarba Tn coaste.
Clopot albastru in fuga de cer pe sub rai.
Tropot uscat de copite, mari talpile noastre,
Sfintii-n biserici murind si noi vara pe cai.
Sar perechi luminind de pe spice prigorii,
Curg suvoi nadusind bolovanii pe zid,

Inima totusi, cazan Tn podgorii.

De patima vinului_fierbe cumplit”.

Pasajul citat e si un argument pentru cali-
tatea de dionisiac a poetului pe care i-0 re-
marcam scriind despre cartea sa de debut in
»Viata studenteasca”. Si iata si alte versuri
dupa pdrerea mea revelatoare : ,,Sufera iarba
de la calciie. cosasii / Pe roua-n amurg s-au
retras ; / Plinea. felii, asezata pe masa / Focul
in vatra ca intr-o piuda — / Bate un abur de
flacara-n lemne / Si e cald cu toti arborii-acasa,
e ziud"; ,Ca o clopotnita oh, cum nu sint ! "
M-as darima de atita amintire pe cer". (Din
»In zale albe"). , Tacerea ucide cuvintul, cu-
vintul ucide harpele ; in fiecare toamna cind
arborii-si lasa / Frunza pe jos ca un dor de
acasd" : ,,Cu o findoialda pururi se aseamana
sarpele”. (Din ,,Gradinile ascunse"). ,,Lumina
ce se-ntuneca frumos. / Rug de-ntuneric greu
topit Tn unde. / lubire, smulgere-a carnii parca
de pe os. ! O-ndurerare-n ~mine ce nu-I pot
raspunde”. Versuri, simple versuri va spune
cineva, dar sd nu uitam ca vers cu vers, cind
sint frumoase, se face poezia.

Cum altfel am putea = conchide
comentariul nostru decit cu
poemul augural amintit mai
sase" :

LSase-sase, asa sa se-ntimple. din palme =
Zaruri ‘arunc pe seminte, si pe fintini. zaruri cit
O multime de ochi, cita-i iarba sau cite arme.

Table de legi, timpuri cite, jocul Tn toatsele,atit"

Niculae Stoian

evocarea $
un paragraf din
Tnainte ,,Sase-

cumpana ASCRHII

|. Se vorbeste de tehnici artistice. Adesea,
cu cit ua limbaj poetic contine mai multi
termeni tefAnici, Se constatd, Tn mod_ gresit
si un avint al tehnicii artistice... Singura
tehnica improprie literaturii este aceea
care, perfect insusitd. poate masca oricind
absenta talentului.

II. Noi nu cunoastem efortul timpului de a
exista. Alearga sportivul o suta de metri
sau urcd sensul Maratonului iar forta si-o
masoard cu secunda linga el. Putem pier-
de un ceas, dar cu cita caznd a naturii Tn-
tregi se alcatuieste el | Sudoarea acestei
munci universale neplatitda de nimeni si
de_nimic, ce forma o fi avind. cum o fi
aratind eal Sau cel mai mare efort de-
testa sudoarea ? Poezia intuieste, din cind
in cind. aceastd munca si o sarbatoreste,
ori isi sarbatoreste macar intuitia.

. Vintul ar vrea sa adie

prin padurea de
plumb.

IV. Poeti importanti hiberneaza, isi
vocatia

) | hrénesc
in grasimea unor anotimpuri be-

nefice. Numai atita cot ei7

V. Cine stie sa numere praful si pulberea
obtine cunoastere fara rest.

V1. Abile, intunericul cel iute de picior

si cu calciiul

in tinta rasaritului.

VII. in critica, arta interpretarii este montura,
iar citatul este piatra pretioasda — sau nu-
mai piatra.

VIII. Pe malul Jacului, in locul vintulul —

calul . i
si nechezatul lui atotputernic,
leagana barca.

IX. Unii poeti sufera de umanism, altii de sa-
tanism. Nu mai este vorba de satanismul
cosmic al romanticilor, ci avem de-a face
cu un ,satanism de camerd".

X. Pentru ca sculptura trebuie vazuta din

toate partile, privitorul devine epic in
timp ce se misca.

George Alboiu

O istorie Tn Imagini
a literaturni romane
contemporane

REMEMORARI

,un crin pentru eternitate'

itlul, evident compilat, ma poarta
pe firul amdagitor al memoriei apro-
Ximative. Dar ce memorie nu e apro-
Ximativa mai ales cind e si afectiva?
Deci. era sa fi fost pe la orele zece din
noaptea unui iunie din urma cu aproape noua
ani._ Zic aproape fiindcd se implinesc in acest
iunie noua ani. La un an dupa cutremur,
mama venise la noi. in Bucuresti, sa Tnlocuias-
cd o bunica pierdutd si, subsemnatul, noctam-
bul de profesie, de-abia picasem la domiciliul
ce sugera prin nepasarea luminilor stinse ,si
a mesei din bucatarie avind deasupra ceva de
mincare. pozitia restului lumii.

Suna telefonul miriit ca un motan de Angora
sufocat de o perind plind cu rumegus si raspund
un ,alo" de nimic bun prevestitor : — ,Alo.
zice vocea din partea cealalta a firului, tu esti
Miroea. lo, zic cunoscind inflexiunile ardele-
nesti ale interlocutorului. Dormi ? se mira se-
rafic cel de dincolo. Cum sd dorm zic. daci
vorbesc ? N-0 bine ca nu dormi | Stii cine-i la
telefon ? Stiu. No. de unde stii ? No. zic pa-
rodiind. uite cd stiu. Ce vrei ? Ma. ﬁoate cad
tu nu stii_cu oine vorbesti... lo sint Gheorghe !
Stii care Gheorghe ? Stiu, repet si-l asigur de-
clinindu-i  numele : cu Gheorghe Pitut ! No,
cd asa-i. Ma. zice, si tace lung si prevestitor a
rele. Nu te superi daca ti-oi spune oare ceva.
Nu ma supar, ma. zi. ca tat o tingalit tele-
fonul. (A tingadli este egal cu a suna). Ma
pretene, vreau sa-ti spun ca o murit Todor.
Care Todor, intreb intii siderat gindindu-ma la
o ruda apropiatda din familie. Apdi, draga, o
murit Teodor Pica, poetul si dragul nostru de
prieten. Ramin o secunda interzis, cum se zice
in limbaj dimbovitean. amintindii-mi cd numai
cu doud zile Tnainte avusesem cu hirsutul poet
o intilnire mai mult decit fructuoasda. Cum o
murit ? -ntreb si eu ca sa am timp sa ma du-
miresc. Apoi o murit cd I-o ldsat inima sdraca.
Uite, m-o sunat doamna lui acum citeva minu-
te. lo nu poci veni din Balta Alba cad n-am
nici stare si nici alte cele. (Metroul nu exista
pe vremea aceea). M-am gindit cd tu e=ti mai
aproape de el. Stati amindoi in Drumul Taberei
si fa tu ce stii, si du-te la priveghi sa nu ra-
mind singur in noantea asta".

Ma conformez. Aleg din ochi un crin mi-
rositor cu alurd de sinucigas nepdtat ce-si
legdna tiia robusta intr-o vaza aflata pe un mic
holisor si cu o instinctivd solidaritate colegiala
scot din frigiderul tip Eram (daruit mai tirziu
lui Nichita). o sticla de rachie din cele cu
margele multe si Tndelung rezistente. Tn buima-
ceala clipei uit sa las un bilet explicatorii! fa-
miliei ce nu avea sa ma vada pind a doua zi
dimineatd. Ma catdr intr-un autobuz liber si
cu directia Drumul Taberei Micro Raion nu
stiu  cit. gasesc blocul, urc. sun. si ma prezint
in fata usii eu aoel crin alb proptit in fata
reverului negru. Reverul negru al unui costum
cu care_m-am Tnsurat si am_condus oe ultimul
drum pamintesc pe multi (vai. ce multi 1) dintre
confratii de condei si sDirit. Tmi deschide doam-
ne Mariana, sotia poetului, si intru Tn camera
in care inca doua fiinte feminine, o tinara ne-
poata si o mai virstnicd vecina tuciurie si
plinsd, ma primesc ea pe un duhovnic.

Se fac prezentdrile de rigoare. Ezit Tintre
locul unde sa asez crinul si cel Tn care sa
depun sticla cu licoarea margelata.

Teodor Pica statea culcat pe o masd pe o
simpld masa de bucatarie, care avea la capat
inca un adaos de aceeasi .indltime. Statea si.
de pe la genunchi Tn jos. picioarele lui solide
de infanterist umblat pe toate fronturile lumii,
atirpau libere. Era Tmbracat elegant, cu cravata
taind vesel albul camésii si avea bratele pe
lingd corp, cu palmele mari si relaxate. Nu-1
vazusem niciodata atit de frumos pieptanat si
barba lui de Sfint Petru, sef peste Casa pen-
sionarilor din sectorul sase, stralucea ca o
cusma de zapada asezatd Invers si mirosea a
levanticd si tutun de Marssesti fara filtru. Era
incredibil de viu si fata linistita, taiata de ri-
duri amagitoare, purta in subfruntea ochilor
cu pleoapele plumbuite o liniste si _un mister
care ma umplea de uimire. Nu parea mort.
Mai degrabd trecut intr-un somn adine, un
somn linistitor de taran ostenit si vlaguit de

puteri.
M-a apropiat mai spre capatul acelei mese pe
care capul sau se sprijinea masiv si posesiv

si l-am privit inca o datda Parea .<
zimbeste dintr-un colt al ochiului sting si ma
asteptam ca, din clipa in clipd, sia-1 aud apos-
strotindu-ma cu glasul de Calugar exclus din
cinul _monahal pentru comportari prealumesti :
,Ce faci. ba. gainarule ?"

Dar ’'n-a fost asa. Tacea sfidindu-ma in li-
nistea Tmpacatd si absolutd si ma umilea _cu
tacerea sa, stinjenindu-ma. Am scos sticla
butucanoasa din buzunarul hainei, am destupat
dopul de cocean si am tras un git disperat, zi-
cind cele de cuviintd. El suridea linistit si pen-
tru prima oara nepolticios. Am vrut sa vars un
strop intre barba si mustata ascunzind o gura
cu buzele pecetluite de un suris tainic. Apoi
am tras Tncad o dusca si. pare-mi-se. i-am potrivit
capul ceva mai sus. mai indltat. spre cerul pe
care nu-1 putea vedea din pricina tavanului.
Apoi, bélrina tuciurie, vecina de dedesubt, mi-a
povestit cum. in chiar dupa-amiaza acelei zile,
il auzise pe domnul Teo plimbindu-se ca un leu
in cusca, trop. trop, de ici pina colo, in spatiul
pe care-1 stim si pina odata... buf [ Si nimic !
S-a dus ea. vecina, si a suhat la usd. dar
nimeni nu i-a raspuns caci cum avea sa-i ras-
punda cineva daca domnul Teo este unde este
acum ? Dacd l-a lasat inima ?...

Ne-am asezat in jurul locului unde trona ca
un apostol ostenit de predici inutile. Am sunat
la multd lume si la multi prieteni in noaptea
aceea lungd, si din motive omenesti si_de in-
teles. nu i-am putut capacita sa vina la o
primd veghe de adio. l-am cintat cintece din
Ardeal si altele, mai putin lumesti, cu veleitati
de tircovnic cu rude similare in familie.

Mi-am amintit zilele si noptile si clipele si
orele si anii din vremea cind el mi-a fost
prieten si gdlagios conviv, serafic si diabolic,
cabotin si trist, dedublat si adevarat, mereu
revoltat si mereu nepotolit, imprevizibil ca
marea dar resemnat ca o lebada.

Era unul din ultimii boemi ai unui Bucu-
resti pe care eu abia il cunoscusem : poet
pind-n maduva oaselor, nascut si nu facut, ar-
tizan si slefuitor de vers ea un Spinoza aple-
cat pe lentila clara a melopeei si a ritmului,
parcimonios si risipitor doar in vorbe.

In rastimpul acelei nopti prelinse pe linga
noi ca o barcd Tncarcatd de pescari fara noroc,
as fi vrut sa-I vad ridicindu-se o singura clipa
de pe locul unde statea precum un oaspete de
onoare intr-o sufragerie de bloc, si cu vocea
lui parodiind inflexiuni baritonale sa-mi zica
acea stranie si atit de umand premonitie pe
care am ascultat-o nu o data:

,»Va las in valea acestei stinse plingeri. / Orice
sfirsit vesteste-un inceput, / Ma duc eu primul
— sint mai priceput. / S& pun din vreme seile
pe ingeri, / Zvintati cu zimbet aripile plinse/
V-astept la grajdurile de smarald, / Nu va
grabiti, de-abia-i amiaz si cald ' Si cu v-astept
si chingile sint strinse.”

Tsi strinsese chingile si astepta | N-a venit
nimeni in noaptea aceea...

Am golit sticla. Crinul
Pica zimbea ca-n viata.

Batrina de dedesubt repeta la nesfirslt cum
a facut deodata: ,buf'! si apoi nimic..

,L-a lasat inima"...... Buf 1"

Spre foarte ziua, dupa ce i-am zis o ultima
cintare de adio, m-am fintors _indreptindu-ma
spre casd, lasindu-1 sa doarma si sd surida
linistit.

Cred, totusi, ca i-am pus alaturi, intr-un
paharut, un strop din licoarea din Ardeal.
Prea era viu si candid si prea md privea ironic
din umbra fetei vatuite cu zdapada...

Ajuns la domiciliu, rapus si trist, dar cu un
ultim instinct de conservare, m-am ferit de
ghilotina tigaii ce ma astepta vibrind in mina
vigilenta a consoartei mele, bmtuitd de alte su-
pozitii. Am virit capul Tn deschizatura ingusta
fiind intimpinat cu urmatoarele cuvinte : ,Unde
ai dus crinul ? Cui l-ai dus, destrabalatule ?*

Atunci n-am avut cum sa-i raspund. Desi as

mirosea napraznic.

fi vrut sa-i recit dintr-o rasuflare . ,,Am dus
un crin pentru eternitate™.
Asta a fost tot...
Mircea Micu

Un mod
de eXistenta

Urmare din pag. 1

oamenilor, cu alte cuvinte sa-i distreze. Evi-
dent, aceastd difuzare suferd de un viciu : s-a
pornit de la un standard valoric de mare forta
si prestantd, traditia culturala veche de tip
rural si s-a coborit apoi stacheta printr-o con-
cesie facuta sablonului si  confuziei estetico-
functionale dintre autenticitatea faptelor folclo-
rice traite Tntr-o comunitate rurala si transpu-
nerea lor scenica. Adesea instructoril si Tndru-
matorii culturali nu au inteles pina unde poate
merge conventia actului scenic fara a carica-
turiza esenta fenomenului folcloric. Amploarea
deosebita e care a capatat-o Festivalul
national ,,Cmtarea Roméaniei" in valorificarea
scenicd a uriasului potential de artisti amatori,
numeroasele  festivaluri = folclorice  judetene,
reprezinta virfuri si demonstratii de autentica
vigoare artistica ; aducerea pe scend a rapso-
zilor care se acompaniaza singuri, reusitele de
exceptie ale wunora din marile ansambluri
folclorice studentesti cum sint cele din Timi-
soara. Cluj-Napoca, lasi. sint doar citeva
exemple din multitudinea celor care 6e pot
cita ca_ fiind de bun augur pentru miscarea
artistica de amatori si exigentele care se impun
acestui domeniu.

Si, in sfirsit, dar bineinteles cd nu Tn ultimul
rind, ramine folclorul atestat de prezent ca mod
existential al unor zone incd bune pastratoare
cum sint Maramuresul, nordul Moldovei, unele
regiuni din Oltenia. Tn aoeste locuri oamenii
tin mult la traditia locala si o imprima si in
educatia tinerilor, pastrind obiceiurile laice si
odata cu ele si un anumit sistem de valori
comportamentale. Locuitorii acestor zone folclo-
rice sint mindri de sistemul lor educational si
il considera pe buna dreptate marca a identi-
tatii  neamului din care se trag. Pentru ei
mcultura traditionalda nu! reprezintda doar un
patrimoniu spiritual ce trebuie prezervat (cum
apare ea la creatorii culti). ci existenta matri-
clala proprie. Faptul ca acest acut sentiment
al identitadtii este pastrat in zonele amintite
se probeaza prin transmiterea experientei de
viata a batrinilor catre generatiile tinere.
Fiindca indiferent daca acestea s-au stabilit la
oras, legatura cu ,matca” ramine puternica :
oamenii se reintorc in sat Tn concedii, isi trimit
copiii in vacante la bunici ori alte neamuri.
Asadar nu se poate sustine ca traim o rupere
transantd si severa Tntre oras si sat. cele doud
medii intersectindu-se permanent. De aceea
familiile traditionale (si le acordam acceptiunea
de neam, care include pe lingd parinti si copii
si bunicii, fratii, unchii, verii, nepotii, etc.) vor
Péstra si practica multa vreme unele obiceiuri,
acind apel la sistemul de conduita Tnsusit de
la strdbuni. Dj.spare folclorul in aceste condi-
tii ? Da. a disparut hora satului in forma ei
clasica, dar teatrul popular in Moldova, alaiu-
rile cu masti, colindatul, sarbatorile legate de
obtinerea recoltelor si multe altele au suferit
ceea ce specialistii numesc ,,mutatii functionale"
deci, au Tmbracat haine noi. Dar lumea satului
traditional nu poate si nici nu trebuie sa fie
privita si  receptatd numai din perspectiva
estetica. Rolul cercetarii etnologice va trebui
centrat pe citeva coordonate importante : des-
prinderea sistemului de valori culturale tra-
ditionale. bogate in concepte, avind o logica
aparte, cu valentele unei strategii si tactici
originale fata de problematica fundamentala a
vietii si descifrarea acestor semnificatii onto-
Io?ice care ar permite transpunerea lor in
cultura socialistd contemporand, ceea ce i-ar
conferi identitate si originalitate printre toate
celelalte etnii ale globului. Cu alte cuvinte,
ne-ar ajuta sa fim noi insire in toate Tmpre-
jurarile vietii. Logica aceasta arhaica nu me-
ritA sa fie minimalizata si clasificata periferic
deoarece ea se va pierde cu timpul si abia
atunci vom spune cu adevdrat ca sintem saraci
din punct de vedere spiritual. Angajarea_fin
polemici ori in discursuri nesfirsiie privind
gasirea substratului  unei balade sau de-
monstrarea originalitdtii unor variante mu-
zicale si literare regionale in comparatie cu
altele nu merita in fond atita risipa de energie
si consum de hirtie si nici nu ajuta intr-un fel
descifrarea structurii logice a culturii noastre
populare. Remediul transpare clar : singurul
drum capabil sa@ declanseze acel raspuns satis-
facator oe care 1l cauta si Gauguin atunci cind
isi_intitula un celebru tablou ,,Cine sintem, de
unde venim. fincotro ne TIndreptam™ ar fi
Tndreptarea cercetarii interdiscip’inare (la care
sa participe ca in echipele lui Dimitrie Gust!
de acum cincizeci de ani. etnologi, psihologici,
sociologi, economisti, filozofi si studentii catre
desficrarea sensurilor_ codului logic al  culturii
noastre populare incd viabila si extraordinar
de bogata In spatiul geografic contemporan.

Datoria
fata de locul natal

Urmare din pag. 1

rica si spirituald aparte, in istoria si spirituali-
tatea nationala.

A existat la noi. mai ales dupa primul razboi
mondial, o buna traditie, aceea a intoarcerii
puterilor" intelectualului citre locul siu natal,
pentru a-1 sprijini si a-1 ajuta, dupa puteri,
caci nimeni nu poate cuprinde mai bine si nici
nu poate cunoaste mai bine acest loc. lata de
ce a scrie o carte despre locurile de obirsie
poate ti si o datorie a fiecarui tinar intelectual,
mai ales in zilele noastre cind informatia orala
scade, cind ,localismul viu" se cere cunoscut in
specificitatea lui. cind marturiile directe mai
asteapta. Sint doar citiva din acei factori obi-
ectivi care pot impulsiona cercetarea, care ne

ot asigura temeiurile unor cautari ce pot in-
ringe prejudecdtile ,,intelectualiste”. in cautare
de asa-zise ,,subiecte mari", si la distanta de
preocuparile pentru cunoasterea locului natal.
Am fost intotdeauna de. parerea ca marile ade-
varuri ale lumii si ale vietii cresc din rada-
cinile adinei ale unui loc originar, purtind in-
semnul pamintului si puterea obir.siilor. Acest
lucru il consemnez in cartea mea. deoarece imi
Tntareste un crez in ceea ce avem si ne apar-
tine. Genialul Brancusi avea o butada, spunind
ca ,,mamaliga nu-i bine s-o maninci la o dis-
tantd mai mare de 10 km de locul in care te-ai
nascut”. Generic, creatia lui nu s-a distantat
nici un metru de locul in care s-a nascut. In-
telectualii de azi, adevaratii intelectuali, simt
nevoia Tntoarcerii, prin preocupdrile lor. spre
locurile lor natale, nu doar sub semnul festiv
al ,,Fiilor satului" sau a ,Fiilor judetului”, ci
ca' oameni de nadejde, de sprijin, de Tntarire,
fie si a unor crezuri, in locurile in care s-au
nascut. Simleul este pentru mine locul in care
am_ crescut ca intelectual, venind la liceul de
aici, din satul meu, Maladia, aflat la o distanta
de 10 km de acest ora?.

Momentul de referinta, cu caracter educativ
si patriotic, privit ca o permanenta Tn cuprin-
sul cartii, este acela al evaluarii si relevarii
aportului celor multi si necunoscuti la ridicarea
sl Tntarirea unui loc ca Simleul. E suficient
sa amintesc de iobagii satelor din jurul Sim-
leului care au ridicat aici cetatea grofilor trecéa-
tori. Apoi au venit tot ei, anonimii si necunos-
cutii, si au aparat tarinile si marginile de
hotar, amenintate de dusman, sub Mihai Vitea-
zul, la Guruslau, lingd Simleu. apoi in 1848. in
1918. in 1940. Mbvilele de eroi vorbesc aici sin-
gure despre cei multi. despre acel popor mo-
dest. gata oricind de luptd si de munca pentru
tara. Cum era sa-i uit pe acesti anonimi, cind
un fiu al acestor locuri, neuitatul Barnutiu,
spunea testamentar veacurilor : , Tineti cu po-
porul ca sa nu rataciti" | in cartea mea i-am
trecut pe cei multi. mai putin consemnati in
carti, care si azi tin pe umerii sufletului lor
dragostea de locuri, de Magura Simleului, de
casa lor. de traditiile omeniel, de tot ce se nu-
meste viatda a acestui pamint. Sint si acestia
erol. Tn felul lor, de aceea fii citez cu numele
si cu casa lor in carte. Un profesor de roméa-
na. ,boicota"”, in ratacirile lui profesorale, ideea
numirii celor multi intr-o carte, fie si despre
Simleu, acordind acest privilegiu doar celor
titrati. Modalitati si _mentalitati diferite de a
Tntelege.'O carte, insd, biruie singurd, si biruie
prin cei multi si buni pe care nu-i uitd si. pe
care ii face cunoscuti lumii. Cartea Simleului
vine din lumea celor multi si buni, si se Tntoar-
ce la ei. Acesta e rostul oricarei carti.



LITERATURA PENTRU COPII-

O ,, JOACA”

= Continuam dezbaterea initiata, de revista

,,Luceafarul™ pe marginea

literaturii

noastre contemporane pentru copii. Precizam faptul cd ea porneste de la evidenta pro-
blemelor majore pe care aceasta literaturd le pune in clipa de fatd, probleme legate de

acordul fin dintre artistio si pedagogic, de diversitatea formelor narative,
si modernitatea mijloacelor de expresie artistica,

literara

de varietatea

de atentia pe care i-o acorda critica

Ca literatura pentru copii exista, cd e teritoriu literar distinct cu ,legitati artistice

generale si in acelasi timp cu multiple aspecte specifice, ca e necesara, ca are o istorie
proprie si o devenire proprie, credem ca sint acestea lucruri de la sine intelese de multa
vreme | Nu problema ,existentei’" literaturii_pentru copii 0 supunem atentiei cititorilor

nostri. Semnul de ntrebare tendentios,

artificios sau

voit minimalizator (de genul

,Chiar exista literatura pentru copii ?*") inseamna o deviere voita de la problemele re-

ale. (Si de altfel nimic nu-i mai zadarnic si mai desart ca falsele probleme...)
Dezbaterea noastrd continua sub semnul responsabilititii asumate. Nu de ideea pre-

conceputa ca acest teritoriu artistic ar fi o ,,lume a treia" a literaturii. Ci de la constiin-

ta faptului cd printr-o fericitd dreptate a timpului, iu urma efortului creator,
carti care bucurd, educa, formeazda, modeleaza, influenteaza generatii dupa

Ancheta

CITITORUL DECIDE
IN ULTIMA INSTANTA

1. De fapt, eu cred cd nici nu scriu literatura
»pentru copii”. Sau cel putin nu as dori sd scriu
numai astfel de literatura. Niciodatd nu mi-a
placut acest ,bun pentru" care, trebuie sa re-
cunoastem. cuprinde in sing o ,,inchiderel, si nu
o ,,deschidere”. Pentru copii sau, mai ales pen-
tru copii, este nevoie de un singur fel de lite-
ratura : literatura buna. Exemplele clasicilor
sint edificatoare Tn acest sens. Ne putem Tntre-
ba, de pilda : Creanga, cel atit de mult gustat
de cititorul copil, a scris pentru copii, sau pen-
tru oamenii mari ? Cine ar putea raspunde 1
Sadoveanu, Arghezi au scris oare numai ,pen-
tru copii”, chiar cind au avut in vedere citito-
rul copil ? Literatura pe care ei au adresat-o
cititorului copil 1l Incinta la fel de bine si pe
cititorul matur. Desigur, sint carti ale marilor
autori care nu pot fi intelese de copii. Este nor-
mal sa fie asa. Aria de cunostinte a copilului,
sensibilitatea, universul aperceptiv sint cu totul
altele decit Tn cazul omului matur. Pe masura
ce acestea se vor dezvolta, cartile pe cane, la o
anumita virsta, copilul n-a putut sa le inteleaga
vor fi descifrate, gustate, intelese. Sint carti
cane vin Tn intimpinanea virstelor omului, cu
ntelepciunea, rabdarea si rosturile lor bine de-
finite. Sint. Tn acelasi timp, si altfel de carti :
cartile Tntelese si gustate de copii, la virsta lor
frageda, si care ne vor insoti toata viata, pu-
mndu-ne in situatia de a le descoperi si redes-
coperi mereu intelesurile.  Sint cartile scrise

entru toate virstele.  Amintirile si povestile
ui Creanga sint dintre acestea. Multe dintre
poeziile lul Eminescu si Arghezi — la fel. ,,Micul
print" al lui Antotne de Saint Exupery si poves-
tirile lui Mark Twain fac parte tot din aceasta
categorie.

Am 1ncercat asadar, scriindu-mi cértile ,,pen-
tru copii” sa scriu, cum Tmi place sa glumesc
cu mine Tnsumi, pentru toti copiii de la 9 la
99 de ani. Am fincercat... Nu stiu daca am reu-
sit. Prin seria ,,Minzul de vint” (1979), ,Ma-
gasul" (1984) si ,,Baiatul si Padurea” (1986)
cel putin acest lucru_mi l-am dorit. Cit am
reusit, asta este o altd poveste... Am vrut, tot-
odata. scriindu-mi cartile ,,pentru copii”, s& ma
descopar pe mine Tnsumi.

2. Temele, mijloacele de expresie s-au dovedit
Tntotdeauna generoase cu scriitorii. Cu atit mai
mult, la acest sfirsit de secol si de mileniu, ele
Ti ofera scriitorului sanse dintre cele mai fru-
moase. Aria cunoasterii s-a largit, si nu In
ultimul rind pentru cititorul copil, caruia scri-
itorul i se adreseaza. Mijloacele de expresie au
fost Tmbogatite, de asemenea. Au fost experi-
mentate si ele. au fost receptate unele, s-a re-
nuntat la altele... Doar talentul a ramas aoelasi :
nici mai mult, nici mai putin decit atita cu cit
vine omul pe lume. Si fara talent nu cred ~d
se poate scrie o carte buna. Dar cine oare ne
poate spune ce este talentul si, rrtai ales, dacad
avem sau nu avem talent ? tn acest caz nu ne
ramine decit s& ne reamintim vorba marelui
mester al cuvintelor potrivite, Tudor Arghezi :
,riscul este pe viata !“. Gravitatea, seriozitatea
(neposomorite) cu care trebuie sa ne adresam
copiilor, sint aceleasi ca si pentru oamenii mari.
Nu momentul literar cheama cartile mari, ci,
dimpotriva, cartile mari, cartile bune fac mo-
mentul literar.

3. In fata foii albe de hirtie, pe scriitor nu-1
poate si)rijini nimeni. Este singur in fata pro-
priei sale imposibilitati. ,,Ah, atuncea ti se pare/
Ca pe cap T1ti cade cerul / Unde vel gasi cuvin-
tul / Ce exprima adevarul ? — zicea Eminescu.
Sprijinul poate veni insa dupa ce ,,imposibilita-
tea" a fost Tnvinsd si cartea a fost scrisd. S-a
nascut | Un editor inteligent, curios, dornic sa
afle ce a intervenit pe masa de lucru a scriito-
rului. pasionat si, nu Tn ultimul rind, Tn stare
de sacrificiu de sine, poate fi un sprijin ade-
varat pentru scriitor. In acest caz, cartea scrisa
cu pretul noptilor sale albe, are sansa reald sa
apard. Am avut aceasta sansa in persoana unor
editori pasionati, de aleasa pricepere si sensi-
bilitate, de la Editura ,,lon Creangad" : poetul
Tiberiu Ulan, prozatorul Vinictu Gafita, poetul
G.D. Vasile, redactorii Delia Damirescu si loana
Ricus. Si am mai avut o sansa : cartile me'e

entru copii_au fost ilustrate de Constantin

aciu, graficianul care, prin penelul sau inimi-
tabil. le-a Imbogatit si le-a Tnfrumusetat sufle-
tul. Sprijinul cel mare al scriitorului, chiar si
atunci_cind scrie o carte ,pentru_copii”, este
nsa cititorul. El este acela care decide Tn ultima
instantd. Este cartea bund — o epuizeaza din
librarii si o cauta Tn biblioteci. Simte cd nu
este ceea oe-i trebuie — o lasd sa zacd in ratt.

Lui, cititorului — copil, tinar, ori matur — ii
vom ramine Tntotdeauna datori.

Petre Ghelmez

TIRAJE, REEDITARI,
PREMII LITERARE

1. Pentru ca n-am uitat ca am fost si eu copil,
Eentru cd am un copil care a avut cindva si el

sau 7, sau 10 ani, pentru cd pe lume sint
mereu copii minunati care au nevoie si carora
le place s@ citeasca sl pentru cd eu sint struc-
turat sufleteste sa-i iubesc pe copii cel putin
la fel de intens ca si pe oamenii deveniti ,,mari"
ca virsta. Desi, din punct de vedere literar,
creatia pentru copii € 0 comunicare artistica
mult mai greu de realizat decit cea destinata
,publicului cititor adult, am auzit de curind, pe-
roratd cu emfaza, in cadrul unui colocviu, pa-
rerea unui_critic literar ca sintagma ,literatura
pentru copii" ar fi un nonsens, iar scriitorii care
practicd acest gen de literatura fac o munca
absolut inutila, care nu le va aduce niciodatd
laurii criticii literare. Si totusi, literatura romana
pentru copii, cu veche traditie, este foarte bo-
gatda in scrieri literare de valoare, semnate de
autori prestigiosi, care au avut n vedere nevoi-
le de lecturd ale tinerelor generatii, slujindu-si
poporul si patria, fird a astepta coronita de
floricele a criticii literare. Cind eforturile crea-
torilor de literatura pentru copii se vor con-
juga intr-o masurd mai mare _cu stradaniile cri-
icii literare, cantonatda prea Tndelung in sterile
Tncercari de autoierarhizare, sint sigur ca aceasta
parte a literaturii noastre, denumita ,,pentru
copii”, va avea doar de cistigat, iar anchetele
traditionale, cu prilejul zilei de 1 lunie, vor
avea cu totul alt aspect.

2. Varietatea tematica _corespunde avalansei
de impresii, de o infinita bogatie, cu care uni-
versul Tn mijlocul caruia trdieste si se dezvolta,
il asalteazd pe copil. Lipsa granitelor intre vis
si realitate, ambiguitatea notiunilor, putinatatea
punctelor de sprijin (mama, tata, casa etc.) Tm-
partirea lumii in doud parti antagonice (bun-
rau. frumos-urit, folositor-daunator etc.) trezesc,
de la an la an, dar si de la o zi la alta, ava-
lansa ,,de ce“-urilor in explicarea carora litera-
tura se implica, sau poate se complicd, cu toate
posibilitdtile pe care limbajul si cuvintul scris
le-au nascocit de-a lungul timpului. Ba.chiar, cn
noi expresii artistice. Dar pentru scriitorul pen-
tru copii, universul apropiat, sau mai Tndepar-
tat. nu se prezinta haotic, si el are posibilitatea
sa aleaga expresia literara cea mai potrivita

ramin
generatii.

realizata de Cleopatra Lorintiu

pentru comunicarea pe care o doreste. Totul
este ca scriitorul sd stapineasca si sa minuias:a
bine aceste posibilitati artistice.  Astazi, cind
granitele lumii vizibile si invizibile se extind
vertiginos pentru Tntreaga omenire, cind socialul
intereseaza deopotriva pe copil si pe matur,
cind omenirea se afla in fata unui salt urias
spre pace si civilizatie — dar si cu temeri de a
nu fi un avint frint catre prapastia razboiului —
arta, in general, este un mijloc puternic de
unire a societadtii umane. Tn care copiii formeaza
partea cea mai importanta afectiv.

3. In primul rind scriitorii, fiecare Tn parte dar
si prin_obstea scriitoriceasca : asociatiile de scri-
itori si Uniunea Scriitorilor ; editurile, desigur
ca am Tn vedere mai_ Tintii Editura ,lon Crean-
gd". specializata in_tiparirea cartii pentru copii ;
diferitele publicatii adresate copiilor, printre
care nu putem enumera, din pacate, si o revista
de literatura pentru copii, ca sa nu mai pome-
nesc de una de critica si dezbateri Tn domeniu ;
bibliotecile, prin sectiile lor de specialitate si
prin cele de documentare. Apoi toate organele
de stat si sociale care au atingere cu educarea
noilor generatii, printre care scoala si organiza-
tia pionierilor. Cred ca literatura dpentru copii
este foarte sensibila la schimbdrile din domeniul
social, stiintific si tehnic, la gradul de civilizatie
al poporului, de aceea si in tara noastra con-
struirea_ societatii socialiste se _oglindeste cu
putere Tn scrierile destinate copiilor. In acelasi
timp, scriitorul pentru copii_trebuie sa tina sea-
ma de impactul cu toate mijloacele de difuzare
in masd a artei, cu toate formele de artd, ino-
vatia si traditia stind aici In raporturi specifice.
Mai concret, md gindesc sl la tiraje, posibilitati
de tipar adecvate, reeditari, premii literare si
tot ce ar mai putea stimula pe creatorii de lite-

raturd pentru copii — si nu numai pe acestia —
deoarece principalul factor Tn dezvoltarea ori-
carei literaturi — cititorul — existd si foamea

lui de carte, de literaturda ,,frumoasa" este me-
reu in crestere.

Viniciu Gafita

DE DRAGUL COPIILOR

1. De dragul copiilor. De dragul bucuriei lor
de neasemuit atunci cind afla o poezie noua,
0 poveste noua. Eu cred cu putere in setea lor
nesfirsltd de a cunoaste, de a sti. M-a emotio-
nat_tntotdeauna dorul lor de a fi Tn poveste,
in joc.

Copiii sint copii. Adica au lumea lor mita In
care trdiesc aievea si_au nevoie de basm, de
vers, de cintec. Mirifica lume inventatd de ei
se cere ..completatd” de noi. scriitorii. Eu cred
cd a scrie pentru copii este un lucru extrem
de dificil. Asta fiindca noi nu-i putem imita
pe ei, asa cum lumea lor reproduce. Tn minia-
turd, lumea noastra, a_ ,,0amenilor mari”. Tre-
buie multd, multd seriozitate In actul creatiei
literaturii pentru_copii si, in_nici_un caz, nu e

de confundat sirpoja™ ,yersificatie cu actulL.
scrisului pentru copil 1 "
Sigur cd nu sint nici primul, _nici  ultimul

scriitor care_s-a
pe loc, ceruta de
alcatui o carte.

2. Nu, nicidecum.

3. In primul rind Editura ,,lon Creanga”. Ea
are caderea si sansa, ca. si prin mijloace gra-
fice adaugate manuscriselor bune ce se aduc
in editurd, sa ridice la cei mai Tnalt nivel
artistic tinuta editurii. Desigur, ea a scos de
sub tipar multe carti de o rara frumusete, pri-
vind continutul cit si aspectul grafic. Ma refer
la cartile lui Gellu Naum. Stefan Augustin
Doinas. Marin Sorescu, Ann Blandiana. Daniela
Crasnaru. Grete Tartler. Nicolae Neagu, Silvia
Kerim. Silvia Chitimia s.a.

Dar, in mod inexplicabil, aceeasi editura a
publicat volume sub orice nivel artistic ca
scriitura si_cu desene, unele menite parca sa
sperie copiii, altele ce reprezinta animale ce
nu pot fi identificate.

Desigur, o mare contributie trebuie s-o aiba
revistele pentru copii cit si almanahurile des-
tinate celor mici.

Nu cred ca faptul de a scrie literatura pen-
tru copii este, pentru scriitor,*un simplu diver-
tisment.

bomenit inventind o poveste
iul sau. $i uite asa se poate

loana Diaconescu

INTILNIRE
DE GRADUL TREI

1. Un stravechi dicton zen spune ca cel mai
potrivit maestru pentru cel ce cautd desavir-
sirea este un copil. Batrinii alchimisti cautind
secretul esentelor cosmice ajung la  misterul
copildriei. Tratatele lor pomenesc mereu despre
acel vestit ludus puerorum. jocul de copii care
duce la descoperirea pietrei filozofale.

Din pédcate despre toate acestea afli mult
prea tirziu. atunci cind deja ai crescut mare si
privesti cu nostalgie la Melancolia Iui Diirer,
in mijlocul careia un copil se joaca cu Tnsasi
yerfectiunea, dodecaedrul atit de drag simbo-
icii pitagoreice.

Singurii care te pot lamuri acum sa Tntelegi
sint numai copiii. A scrie pentru copii este o
forma de regasire. Refaci mereu, ncerci sa ga-
sesti  drumul miraculos catre seninatate, pros-
petime si joc. Uneori nu este nevoie decit de o
simpla adiere de vint. Un ecou, un ris cristalin
ca o0 rotitd muzicald tntr-o mare de iarba. 51
iatd ca scrii calatorind pe o salamandrda de
azur. Copiii Tti aduc cerneala de Vviolete,
te-nvata cum sa descul portile primaverii, cum
poti sari coarda de curcubee. N-ai fi crezut cit
e de simplu | Dintre nori iti zimbeste complice
pisica de Cheshire. lepurele de martie te invita
sa probezi o palarie din raze de lund. Pentru
nu stiu ce sarbatori boreale. Nimeni nu observa
bufnita cu posetda  (ratiunea J)rea suficienta)
cum traverseaza incruntatd gradina. Te lasi fu-
ratd o clipa Si dintr-o data esti din nou singura
la masa de scris. Cu senzatia ca ai pierdut
ceva important. Nu stii precis ce anume. Chemi
din nou copiii aldturi. Cu cerneala de violete.
Asteapta curiosi, iar tu te apuci iar de scris.
Scrii si rescrii mereu, cu gindul la acel ceva
important pe care l-ai pierdut si pe care tre-
buie sa-I regasesti.

Poate un~sirag de cirese uitate Tn graba pe
prispa amiezji ?

Poate un simplu surls ?

2. Cred ca este nevoie in primul rind atrage-
rea in_rindul autorilor de carti pentru copii a
cit mai multor scriitori tineri si. daca se poate,
poeti- cédci copildria inseamna tinerete si poe-
zie. Mai apoi, esentiald mi se pare legdtura vie

cu cititorii. Poate ca. mai mult decit Tn orice
alt gen literar. Tn domeniul literaturii pentru
copil este important contactul _direct dintre

autor si cei carora !l se adreseaza. Sa nu uitam
ca. Tn realitate, copildria este o planeta mira-
culoasd despre care nu poti scrie de la distantd,
survolind cu elicopterul’ sau si mai rdu, urma-
rind-o printr-un ochean complicat cit un ob-
servator astronomic. Trebuie sa poti descinde
e aceasta planetd si mai_apoi sd fii acceptat de
ocuitorii el. cele mal critice si Tn acelasi timp
cele mai candide fiinte din cite cunosc. Comu-
nicarea adevarata, joaca, chiar traiul cot la cot
cu ei (multi autori au la rindul lor copii) mi

tica si-a mijloacelor
raspunde necesitatilor acestui
rar ?

SERIOASA

1. De ce scrieti literatura pentru copii ?

2. Sinteti de parere ca varietatea ei tema-

de expresie artistica

moment lite-

3. Care sint factorii care pot sprijini aceas-
ta literatura ?

se_par experiente esentiale. As putea spune
rtmr_aculoase. Ca o adevarata intilnire de gradul
rei.

_3. Care sint factorii care nu ar sprijini aceas-
ta literaturd, sau oricare alta de valoare ? Toti
avem nevoie de copilarie.

Silvia Chitimia
DISCRIMINARILE
CRITICII

1. Din credintd si dragoste. Prelungesc ast-
fel citeva vieti care pot Incdpea _intr-una :
aceea a Tnvatatoarei si a profesoarei de limba
romana care sint, fara a mai avea catedra si
elevi, a mamei al carui copil intre timp a de-
venit barbat, a manuscriselor dedicate copila-
riei, virstd inoomparabild si irepetabila.

,Cu cit o natiune e mai civilizatd si mai
culta — scria G. Caélinescu n Cronicile opti-
mistului — cu atit comunicarea Tntre genera-
tii e mai frecventa, si numai oamenii cei mai
complecsi, din culturile complexe, cautd si stiu
a se juca cu copliii.

A scrie pentru copii Tnseamna, parafrazind
citatul cdlinescian, a cauta si a sti sa te joci
literar cu copiii, la modul cel mai’ serios si an-
gajat. Caci Tnainte de toate arta Tnseamna mi-
siune. Cauzele superficialitatii si ale monoto-
niei Tn toatd aceasta Tntreprindere ludica sint
in noi. Profunditatea si finetea tot noua ne
apartin.

Scriitorul pentru copil beneficiazd de acea
candoare a Tnceputului, facultate rara a actului
creator pe care, se pare, unii scriitori ori 0
sfideaza, ori se rusineaza de ea, ori n-o poseda.

A privi Tnapoi fara minie, la virsta naivelor
de ce-uri, devine adesea imposibil daca sufle-

tul si trupul ti s-au osificat atit de crunt,
incit sa nu mai poti Tntoarce capul.

A te copilari — acest coboris dragastos de
dragul suisului — e o performantd pe care n-o

poate realiza oricine, adesea In ciuda eforturi-
lor. Céci cel mai greu se trage linia dreapta,
linia puritatii si a candorii.

In sfirsit, a scrie_pentru copii si despre_copii,
ml se pare o proba de foc necesara si dificilg,
pentru a socotl rotunda planeta de poet sau de
prozator, sub care arzi.

2. Momentul literar contemporan poate fi so-
cotit pe bund dreptate fast sl complex. Tn ca-

drul lui, literatura pentru copii apare in cea
mai_mare masura _bine reprezentatd, gratie Edi-,
turii ,,lon Creanga", ale carei serii sl colectii

raspund timpului. si spatiului in care traim,
nevoilor de joc, instructie, culturd, educatie ale
copilului  contemporan, neuitind ,,cresterea
limbii_ roménesti si-a _patriei cinstire”, marile
realizari ale_ epocii Nicolae Ceausescu, la care
copiii sint pdrtasi cu viata si Tnvatatura lor, cu
faptele lor pionieresti.

De'la cartile In imagini pentru cei mai mici
pind la romanul dedicat virstei preadolescente,
scriitori tineri sl talentati ca Grete Tartler,
Silvia Chitimia. Valentina Teclici, Dumitru
Toma. George Sovu, lon Lild, completeaza fe-
ricit lista niciodatd completa a consacratilor
genului : Alexandru Mltru, Mircea Séantimbren-
nu. Constantin Chiritd. lon Hobana, Gica lutes,
Calin Gruia, Ana Blandiana, luliu Ratiu, Elena
Dragos, Emilia Caldararu, Marta Cozmin s.a.

Autorii de literatura romand contemporana
pentru copii sint sensibili, originali, manifestind
inapetenta la violenta si urit, raminind con-
secventi armoniei, umanismului, bunatatii sl
cinstei, trasaturi atit de specifice sufletului
romanesc.

Ca niciodata, tinind in mina cartile lor, copiii
au demonstrat cd pot Tnvata lectia_de literatura
si patriotism, dind la iveala in calitate de crea-
tori admirabile volume de poezie ca ..Mindria
de a fi pionier", ,Tarda de pace", ,Pionieric,
floare de lumina".

Personal, cred cd Tn peisajul contemporan al
literaturii pentru copii au fost si sint abordate,
fard exceptie, toate genurile : de la_basm la re-
portaj, de la poezie eroico-patriotica la epi-

rama, de la roman la teatru, de la memoria-
istica la literatura de anticipatie precum si
toate modalitatile cerute de sufletul si mintea
cititorului copil : duiosia, ludicul, miraculosul,
eroicul, comicul.

Si totusi, consider ca unele genuri sint in-
suficient exploatate : ma refer la poezia si
proza scurtd dedicate virstei prescolare, la ro-
manul istoric si la cel de anticipatie, la litera-
tura de popularizare, la publicistica pentru
copii, la critica literara dedicata literaturii
pentru copii.

O durere veche, cronicizatd as spune, ex-
primatd mai pe ocolite sau fatis cu prilejul di-
verselor intruniri literare, colocvii, sedinte de
sectie, se referd la atitudinea_criticii_ literare
fata de tot ce se numeste literatura pentru

copii.

S-ar parea ca exegetii s-au nascut gata ma-
turi, seriosi sl severi, nestiind gustul jocului
si_al candoril si poate de aceea nepasatori.

(M-as bucura sa cred in aceastd neparase decit
sa-i suspectez de rea-vointa sau mai grav, de
rea-credIntd vizavi de literatura pentru copii.)

3. Ca sa porneascda n lume, aceasta litera-
turd trebuie sprijinita Tnainte de toate de Tnsisi
autorii ei. Cartea pentru copii trebuie scrisa
sub semnul artei, nu al facaturii, sa reflecte
viata, sd aiba respect pentru copildrie, sa res-
pire usurinta si sinceritatea comunicarii. Cu
toate aceste atribute si Tnca altele pe care spa-
tiul nu-mi Tngaduie sa le amintesc, literatura
pentru copii poate fi sprijinitd de editori. Car-
tile — aceste daruri de suflet pe care le oferim
copiilor — ne sint date, de fapt, de ei. De dra-
gul acestei reactii reversibile, cu profit pentru
ambele parti, cine daca nu scriitorii  pentru
copii si editorii trebuie sd cunoasca personali-
tatea micilor ,tovarasi de drum”, sa faca sa
triumfe adevarata artda ? Ca sa trdiasca si sa
ramind In constiinta lumii, aceasta literatura
trebuie sprijinita de critica literard, de revistele
noastre literare, de Uniunea Scriitorilor. Nu
cronichete minimalizatoare la  cite-o rubrica
destinata special vinatului marunt, nici aplauze
conjuncturale sau interviuri o datda pe an. de
ziua copilului... ci cronici, articole cu miez,
despre calitate si cantitate, despre temele, lim-
bajul, sensurile, modalitatile, reusitele si ne-
reusitele literaturii pentru copii, raportul din-
tre lectura si scolaritate, posibilitatile de re-
ceptare ale virstei copilariei in functie de opera
literara, dirijarea Tntelegerii fenomenului lite-
rar in scoala pe fagase noi, mai putin adincite
decit acelea ale obisnuitului chestionar : ce in-
vataminte extragem, caro sint eroii pozitivi
sau negativi, dar ideile principale etc.

Asa cum este recenzata literatura pentru
adulti, cu meritele si scaderile ei, oare nu este
posibil sad se procedeze la fel si cu literatura
pentru copii, intr-o rubrica stabila, destinata
special acestui fapt ?

Poate cd intr-un viitor nu prea Tndepartat,
Uniunea Scriitorilor va privi cu mai mult in-
teres spre autorii de literatura pentru  copil,
incercind sa elimine aceste discriminari  exis-
tente 1n critica literara, promovind in_ Editura
,,Cartea Romaneasca”, editura a Tntregii Uniuni,
si literatura contemporana pentru copii.

Passionaria Stoicescu

CONFABULE
UN TARAN TRECE STRADA

Doamnei Ecaterina Mlcu
= Isi ddduse jos haina, apoi cravata si ca-
masa. Mama ii tinea galeata, usor aplecata pe
ghizdul fintinii, atit cit sa se verse in palmele
iui adunate caus, dedesubt. Forndia ca un
minz cind isi stropea ceafa si pieptul, simtin-
du-se sanatos si zburdalnic, ca Tntr-o copilarie.

— Mircea-1 meu drag, ajunge mama, ca ra-
cesti, e rece apa...

— Mai toarna-mi, draga mea, se ruga fiul ei,
Impingindu-si capul, mal toarna si nu ma uita,
glumi el.

Venise de departe, dintr-un oras mal mare
decit cel la marginea caruia sedea mama lui,
in doud camarute sprijinite de un visin, doua
oddite ca doud babute blinde si cuminti, Sfinta
Miercuri si Sfinta Duminica, doua coji de oua
in care se simtea mirosul unui suflet bun si
curat de femeie care isi crescuse singura
baiatul.

— Of, Mircea-1 meu drag, grea e batrinetea
asta, sa cari dupa tine atitia ani si sa-ti  fie
frica mereu sa nu te impiedici nici de o foaie
de hirtie, of...

Satul lu

u o parte din poezia lui  George

Cosbuc  ne  Tntilniseram, copiii de

odinioara, chiar din clasele primare

si apoi in asa-zisul ciclu doi. Il stiam
si de-acasa, din sat, cdci unele poezii ale sale
erau _trecute. pe = muzicda (Numai una. La
oglinda s.a.) si se cintau in_sezatori si la ser-
barile scolare. Citiseram citeva poezii sl din
Eminescu sl mai stiam, dar numai pe cale
orald, citeva poezii din Goga. Erau, zic astazi,
trei voci pe care mintea noastra de atunci le
ntelegea intr-un chip foarte curios. Era Tndata
dupé razboi. ,intelegeam” jalea lui Goga. far-
mecul dureros al Iui Eminescu si ne uimea
optimismul lui Cosbuc. Si, fiind voinici si naivi,
Tmpacam aceste trei melodii in sufletele noas-
tre fragede, de o rezonanta micsorata dar vio-
rie. Oricum, badea Gheorghe ne Tmbla un
reazim frumos si nu numail noud, ci si parinti-
lor nostri sleiti de atitea Tncercari potrivnice.

(Constat inca o datda si dupd trecerea atitor
ani : oe forta alintatoare se afla in cuvintul
scris cu har si gingasie 1).

Apoi, in clasele liceale, ne-a deschis ochii
asupra sensurilor mai profunde ale poeziei
profesorul Stefan Munteanu. Cosbuc era tre-
cut Tn programa scolard (tocmai in acei ani
aparuse un mamut de monografie dogma-
tica...). Eminescu era si el dat cu Tmparat si
roletar (prima parte ) si cu postuma Viata,
lar Goga — Goga nu era de loc. Profesorul
nostru, pe spezele dinsului, cum ar zice arde-
leanul, ne-a citit, la lecturi particulare, pagini
din Arghezi, Goga. lonel Teodoreanu si alti
scriitori romani ocoliti de programa. Era sa-l
uit pe Bacovla. Atunci, ca secerati de un fior
turbure, am Tnceput_a pricepe cd mirarii noas-
tre trebuie sa-i cautdam unele argumente. Le-am
gasit, parte, cu timpul, prin lecturi necontenite.

Am Tnceput sa facem ierarhii. Adolescenti —
sutd la sutd ! Unii il sustineam pe Eminescu.
altii pe Cosbuc, altii pe Goga. Melosul arghe-

Fiul se stergea cu prosopul, se simtea bine
aici, numai aici_parca si cerul era mai aproape,
numai_aici_pasdrile ti se asezau pe umar, nu-
mai aici viata parea ca merita, sa fie luata., de
la capat. Tncepu de aceea sa cinte, nu avea o
voce_cine stie ce, mai degrabd era sparta, me-
talicd, asa cum o au dascalii de tara, cu au-
zul insa statea foarte bine, ii placeau cintecele
vechi. Numai cd el cinta rar. n-avea rabdare
el sau altii de cintat, si uitase de cind nu. mal
cintase.

— Of, Mircea-1 meu drag, tare te iubesc si
acum, ca atunci cind erai mic si ma necdjeal,
pune-ti, mama, camasi si haina, nu mai sta
asa, ca racesti si se uita lumea peste gard, cd
te cunoaste, toti ma Tntreaba cind vii, dar tu
...dar vii si tu cind poti...

Fiul n-o asculta, se Tndreptase si-si bombase
pieptul costeliv, racnind cu patima si cu bucurie
cintecul, pina cind. auzind vocea mamei. Tnso-
tindu-1 frumoasa si calda, o scazu pe a lui,
chiar se opri din cintat, privind-o cu 0 nes-
firsita duiosie. Isi dorea aceasta clipa si pentru
ea venise-

lulian Neacsu

Cosbuc

zian inca nu ne captase. Tmi aduc aminte ca
intr-un rind, careva dintre noi_a pus o Intre-
bare naiva pina la capat: Cine-1 mai mare
prozator. Sadoveanu sau Rebreanu ? iar profe-
sorul nostru ne-a raspuns indirect : dar cine-i
mai mare — un general sau un mitropolit ? Nu
eram de loc pusi la punct cu stiinta logicii,
totusi ne-a rosit obrazul si probabil ca de-
atyn(t:i a Tnceput maturizarea noastra cu ade-
varat.

Am Tnceput s&-1 citesc si pe Cosbuc cu alti
ochi. Cu timpul, mi-am dat seama ca este unul
din marii nostri scriitori, ivit in zaristea liris-
mului roménesc la ceasul cel mal potrivit. Mi
se pare totodatd, cd talmacitorul George Cos-
buc cit si gazetarul sint la aceeasi Tnaltime. In
atit de multele lui traduceri (Divina comedie
in primul rind. dar si monumente ale culturii
indiene, alti poeti ai Iumii?, cum si in publi-
cistica sa, in care, intre altele, explica zicatorile
si proverbele noastre, el se dovedeste un inte-
lectual de aleasd conditie, care si-a pus con-
deiul Tn slujba inaltarii neamului. Pentru el si
pentru Goga. Titu Maiorescu si-a abandonat
o_teorie rece, aceea ca patriotismul n-are ce
cauta In arta, sustinindu-i cu ardoare in forul
Academiei.

La badea Gheorghe ne intimpind o limpezime
frumoasa, o melodie subtil ritmata, un dor al
omului de pe acest pamint. Tn multe din poe-
ziile sale ne regdsim oarecum copiii care-am
fost, Insetati de tarimuriie basmului, dar tot-
deodatd_si barbatii Tn stare s& Tnfrunte orice
vrajmasii.

Poate a fost o vreme de sumetire cind, ala-
turea de altii, credeam si eu cd poezia lui Cos-
buc nu mai rezoneaza cu ritmul. nostru mo-
dern. Numai ca angoasele citadinismului. ne-
vrozele virstei ne-au dat o palma si ne-au in-
tors_din nou cu fata cédtre izvoare. Coshuc ne
redda o putere funciard. In poezia lui e o pri-
mavara dulce, e un salt de hora venit din ba-
trini, e ceva ca detalierea unui trandafir in
zori de ziua, cind bate roua. 51 mai este o
ntelepciune care vine din demult, decantata
de sirul generatiilor care ne-am premers, si in
care, cu toate complexitatile noastre, ne recu-
noastem. ,,Cit de frumoasa te-a! ?étit. | Na-
ture, tul Ca o virgina | Cu umblet drag, cu
chip iubit! / As vrea sa pling de fericit, t Ca
simt suflarea ta divind, 1 Cd pot sa vad ce-ai
plasmuit ! Il Mi-e inima de lacrimi plind, /
Ca-n ea s-au Tngropat mereu t Ai mei, si-0
sa ma-ngrop si eu! / O mare e. dar mare
lind —/ Natura, in mormintul meu, / E totul
cald, ca e lumina !“

Ridicat dintr-un sat romanesc, precum atitia
alti cintareti din trecut si de astazi, George
Cosbuc este un poet al tuturor. S-a spus «a

poezia lui este ,obiectivd” si aforistica. *mm
tr-adevar, dar in stratul ei cel mai profund
zarim filonul lirismului. Poezia lui  George

Cosbuc ne intinde o mind Tntremdatoare si nu
putem decit sa-1 primim oferta benefica.

Gheorghe Suciu

O dimineata pentru fiecare
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in ris.

— Ce-a fost fantastic ?

— Totul... Ti-am mai spus. Habar n-am cine
esti si uite pina unde am ajuns.

— Unde am ajuns ?

A ridicat din umeri, pornind spre baie. Des-
chizind usa, a mai ridicat o data din umerl

A zabovit mult in baie, A iesit cind a Tnceput
sa cheme iar sirena. S-a dus la fereastra si i-a
facut semn celui de jos.

— Unde am ajuns ? am fintrebat-o, in timp ce
venea cu mina intinsa spre mine.

— Aici am ajuns. In aceasta dimineatd. Ce
vrei sa stii mal mult ? Ai atitea carti doar, a
aratat spre stivele gramadite la perete.

S-a apropiat de mine. lI-am strins mina. M-a
tras dupa ea, a facut o piruetda, tinindu-mi
mina, strecurindu-se pe sub bratul meu Tintins,
apoi, dindu-mi drumul, a facut o plecaciune, aga
cum fac balerinele cind sala izbucneste 1in
aplauze, s-a mai aplecat incd o datd, zimbind.

— Nu-1 asa ca merita sa traiesti, a zimbit

ea iardsi, indreptindu-se spre usa. Stiu doar
ca trebuie si ma duc cu el, a oftat, deschizind
usa. Chiar crezi ca nu ajungem la mare 7

— Ce importanta mai are ce cred eu ?

— Stiu eu... Probabil ca n-are. Nimic n-ar»
importanta cit timp traim.

— Cit timp mai vine o dimineata, nu T

— Cam asa ceva.

A iesit. Am mers dupd ea citiva pasi. Sirena
a prins din nou sa sune. Mi-a facut semn sa
ma Tntorc Tn camera.

M-am aplecat pe fereastrd. Am vazut-o cum
[t))é$e$te pe puntea salupei, sprijinita de bratul

arbatului. Cum el se Tntoarce si-mi face semn.
Cum apoi urca si el si cum, cu o toporisca,
reteazd odgonul El a intrat In cabind. Ea a ra-
mas sa-mi mai faca semn.

Salupa s-a desprins usor, pornind pe firul
apei. Sirena a sunat Tncontinuu, chiar si  dupa
ce salupa a trecut de cotul pe care girla 11 face
in dreptul ultimei case de pe mal.

Am ascultat sirena mult timp, in toti acesti
ani care s-au scurs.

(Din ciclu! ,,Povestiri din viata mea")

Varietatea formelor
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de fapt traditionali. Constantele tematice, sedi-
mentate lent si deplin incepind cu primele ro-
mane postbelice, explicd continuitatea de esenta
ntre generatiile de prozatori a caror departa-
jare, mai mult sau mai putin polemica, se pro-
duce mai putin spectaculos decit in cazul poeti-
lor. Aceeasi ni se pare si situatia criticilor din-
tre care se detaseaza ,criticii de Tntimpinare".
Ei figureaza, aproape intotdeauna, in enumerari
bilantiere si mult mai putin sau deloc aceia
care, de aceeasi virsta cu cronicarul devenit
aproape institutie prin frecventa, nu publica
decit o carte la un deceniu. Evident ca el nu
va mai figura nicdieri, nici la generatia 70 sa
zicem (unde e locul sau de drept, daca ludm
criteriul virstei). dar niciin. aceea de la 1980
(unde ar fi locul sau de fapt). Ritmul de afir-
mare nu e acelasi, el este determinat si de
profesiunea dar si de locul unde activeaza tina-

rul scriitor. Tnclin sa cred, tocmai de aceea, ca
putem delimita mai cu folos o generatie de
alta dupa gradul de asimilare al culturii, lucru
valabil pentru creator si critic deopotriva. Este
cea de-a_doua chestiune ce lumineaza altfel de
asta data, pornind dinspre scriitor exemplele
date mai sus, de proza autoreflexiva. Numai cu
entuziasmul, opozitia fatisd, spiritul de grup si
cu girul unui mentor de prestigiu e greu sa se
inchege o generatie, mai ales cind o plasam —
pentru ca e normal, nu-i asa — pe palierul
duratei lungi. Ar fi interesant, de pilda, sa se
examineze — la modul comparativ — frecventa
si functionalitatea topos-ului cartii in poezia si
proza ,generatiei" de la 1970, respectiv 1980,
modul anume 1n care livrescul devine o conditie
superioara a scriiturii fatd de aceea a anilor
60, sa zicem. Studiul e. la fel, tipologic dar ci
ofera poate o imagine mai dreapta a generatiei
echivalata, daca concluziile o permit, ca parte
distincta In sirul culturii noastre literare.

Tnvatatorii
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adapostesti de ploaie, sa deosebesti spicul de
orz de cel de griu si de secarda ? Cum ? !

Si-apoi, pentru o impiedecatura, fara voie, la
citit, ori pentru o adunare gresita, sau pentru o
Tnmultire facuta pripit, ,,domnul nostru” nu
te-ar fi_mustrat nici cit o adiere de vint| O
lua cu Tntelegere si rabdare de la capat sa-ti
arate cit, cum si unde ai gresit.

Dar, fereasca sfintul sa nu fi dat cuviincios
,buna ziua !“ oamenilor din_sat ; sa nu te fi ri-
dicat Tn picioare, in fata batrinilor ; sa nu-i fi
multumit mamei si tatei pentru straduinta lor
de a te fi crescut : sa nu fi respectat munca si
cinstea altuia ; sa fi mintit, ori sa fi furat vreo
guma, vreun creion colorat, ori mai stiu eu ce
marunt lucru scolaresc, ca foc_se fdcea | Bina
purtare  insemna pentru Tnvatatorul meu cit
toate celelalte materii la un loc !

Abia mal tirziu aveam sa finteleg citd drep-
tate era in aceasta aparent rasturnatd propor-
tie a Tnsemnatatii lucrurilor.

Bine, bine, veti spune : dar acesta nu este
doar Tnvatatorul tau. Acesta este si Tnvatatorul
nostru | Adevarat este. Acesta a fost si inva-
tatorul lui lon Creanga, si al lui Mihail Sado-
veanu, a fost si este Tnvatatorul nostru al tu-
turora. Doar_numele difera. In rest totul este la
fel : si bundatatea, si priceperea, si cinstea, si
omenia, si devotiunea, modestia si sacrificiul,
totul | Pentru cd, mai ales despre Tnvatatori,
vorbind despre unul singur, putem vorbi cu
dreptate si adevar despre toti laolalta. Ei sint
primii oameni ce ne dau lespedea neagra si grea
a nestiintei deoparte si, cu vocea lor calda, pe
care n-o vom uita niciodata, ne spun : Iata,

dincolo e lumina | Tocmai de aceea, lor. Tara
le si incredinteaza cel mai ales tezaur al sau :
inteligenta si simtirea umana.

Acestui corp de oaste adevaratd, care a stat
si sta cu nadejde la talpa culturii si civilizatiei
romanesti, inima mea ! se inchina adine, rami-
nind pururi datoare.



O noua carte romaneasca in Argentina

,.Poesia ru-
mana  contem-
poraries” este
titlul unei an-
tologii lirice

romanesti apa-
rutd la Editura
..Rueda" din
Buenos  Aires.
Traducéatorul si
Tngrijitorul  a-

“ktusiundit eesteia este
profesorul Ma-
nuel Serrano

Perez, el Tnsusi
poet si autor a
numeroase Vo-
lume de publi-
cistica dar si al
unor  traduceri
n limba spa-
niola din bele-
tristica sau car-
tea stiintificA romaneasca printre care ,,Surisul
Ilirosimei” de E. Jebeleanu, ,Problemele me-
taforei" de T. Vianu (din volumul ,,Problemele
metaforei si alte studii de stilistica"), ,,Logica
si stiintele” de At. Joja (din volumul ,,Studii de
logica") precum si o antologie din poezia lui
Marin Sorescu publicata sub titlul spaniol ,La
muerte del Reloj".

Manuel . Serrano Perez a fost profesor de
limba spaniola la Universitatea Bucuresti in
trei rinduri. ultima' oara in anii 60. Contactul
lui cu poezia si, in general, cu arta si cultura
romaneasca este nemijlocit si nu livresc. Apro-
pierea de fenomenul cultural romanesc nu este,
deci, o preferinta Tntimplatoare sau cartura-
reascd. Traducerea s-a facut direct din original
si trebuie sa fi beneficiat si de calitatea de
poet a autorului care, Tntr-o ,,agenda poetica"
tune sa precizeze : ,,Prezenta selectie cronolo-
gica include datele principale ale lucrarilor,
ublicatiilor si evenimentelor poetice petrecute
In Roméania intre 1900 si 1983".

Antologii complete nu existd. S-a mai de-
monstrat acest _lucru. Amintind spiritul unei
butade, ar trebui sa constatam, mai degraba,
efortul facut in directia aceasta, in cazul de

fatda, fie si pentru faptul cd in antologia lui
M. S. Perez se afla T. Arghezi, G. Bacovia,

RJAFATEL
c_ AUBE"RTI

= Poemul Renato Guttuso. azi si totdeauna
a fost scris in anul 1975 de Rafael Alberti, fi-
gurd de seamd a liricii spaniole contemporane.
Pe atunci, pictorul italian era in deplinda pu-
tere creatoare. Dupa cum se stie, marele pictor
era_membru devotat al Partidului ~ Comunist
Italian, si cind a murit. Rafael Alberti si-a ex-
primat regretele in felul urmator :

..Renato Guttuso era mare, minunat de
neegal. Pentru el pictura. Tn cei mai buni ani
ai sdi. Tnsemna gest figurativ, reprezentativ,
tragic, dramatic, avind, cred eu, ca punct de re-
ferinta tabloul lui Goya Executiile de la
Moncloa. Guttuso era un pictor de puternica
forta creatoare, la prima vedere picturile lui
nu se dezvaluiau Erivirii cu usurinta, mai tirziu
ele determinau obligatoriu reactii de apreciere
deosebita. In gindirea lui politica a fost con-
stant si_de nezdruncinat. Poseda un _farmec
enorm si era foarte iubit pentru irezistibila sa
dragalasenie si tinerete. Moartea lui m-a sur-

,,Renato Guttuso,

Tu care al crescut vazind curgind singele pe
strazi,
si ai avui curajul de a-1 infatisa viu
asa cum el din vine tisneste.

Tu care ai vazut moartea,

pusd cu de-a sila in fata noastrg,

mihnirea si ura.

minia si razboiul,

dezastrele,

toate acestea care Tnca mai au viata,

care ne intaresc vointa,

care ard in noi.

ne zguduie, ne Tndeamna,

nelasindu-ne sa vedem posibila frumuseti
r a lumii,

Tu care cu durere ai scos. Intre spada
sl garoafa,
foc din inima si din tenebroase umbre,
si de la dragoste al pornit la batalie,
de la ris la plins,
de la durerea si foamea pentru pamint ai
celor sarmani,
la bucuria imnelor drapelelor
cistigata muscind din dinti népraznisc_i t_Iup_i
i tigri.

Tu care in timpurile aspre cind unghiile
se transformarda in ghiare,

SAIP BEQIRI
Balada despre oras

Aici a fost un cimp fara nume
La poala padurii unde ne pierdeam zi de zi

Pe-acolo doar riul isi fringea gitul
Zbatindu-se prin prapastiile muntilor
In afara vreunei pasari razlete

Pe pamint nici o umbra

tn zadar aici venea toamna
In zadar se asternea iarna
Cu albul ei val netopit pretutindeni

Acolo

Orasul crestea pe colina

In apa-nspumata adine

isi Tmpletea plasa visarilor

Ploua zi de zi
Sub roata ce mergea Tnhainte
Dincolo de muntele care pe sine se cauta

lon Barbu, L. Blaga. G. Cosbuc, O. Goga,
Al. Macedonski. M. R. Paraschivescu, Al. Phi-
lippide. Z. Stancu. N. Stanescu, G. Topirceanu,
V. Voiculescu (ne-am folosit de ordinea alfabe-
tica preferatd de autor) putem spune cd volu-
mul face frumoase servicii literaturii roméane
peste hotare. Sa adaugam insa cd in antologie
sint cea. 100 de nume, printre care aproape toti
reprezentantii de_fortd ai poeziei noastre de
azl. Ma feresc sa fac eu insumi vreu selectie
din motive de intelcs.

Ar mai trebui addugatd precizarea ca nu
avem de-a face cu o simpla antologie si cred
ca formula pe care o foloseste Manuel Serrano
Perez trebuie salutatd. Volumul se deschide cu
un studiu introductiv  pertinent despre poezia
romaneasca in care sint retinute marile valori
si directii date si asigurate de corifeii liricii
romanesti. drumul ei original, parcurs de la
poezia populara prin Tnnobilarea pe care o da
Mihai Eminescu ,,cel mai mare poet roméan al
epocii si unul dintre cei mai mari romantici ai
lumii*, pina la lirica de astazi. Autorul adauga,
la sfirsit, un fel de fise cronologice — cu un
pronuntat caracter didactic si informational —
care completeaza tabloul productiei literare
romanesti. Scurte note bibliografice ale poetilor
antologati preced poeziile traduse.

latd citeva date care sugereazd 0 imagine
mai exacta a efortului stiintific ce lI-a condus
e Manuel Serrano Perez la o reusitd editoriald,
n orice caz. daca pe spatiul de limba franceza
masiva ,,Antologie a poeziei romanesti" publi-
cata la Paris, la editura ,,Nagel”, in 1982 este o
carte de referintd, volumul antologic aparut in
Argentina sub Tngrijirea unui cunoscator si prie-
ten apropiat al Romaniei poate fi socotit, deo-
camdata, cel mai reprezentativ, in genul res-
pectiv, pe spatiul de limba spaniold. El ar pu-
tea fi. insa, si un punct de plecare pentru o
antologie cit mai _cuprinzitoare ca selectie —
atit a autorilor cit si a productiei acestora —
care sa dea cititorilor strdini o masura mai
exacta a liricii romanesti. ldeea aceasta este
sustinutd de o apreciere facuta de M. S. Perez
m studiul introductiv potrivit careia ,,Romania
oferd o paletd inepuizabila de poeti de prima
marime cu care ar putea sa se mindreasca orice
natiune cultd de pe pamint".

George Apostoiu

azi si totdeauna"

cind victorii ale dusmanului erau z?omotos
audate,
nu ti-a fost teama sa suporti riscul,
sa te aventurezi periculos si sa inalti
stindardele tale,
niste pinze, care proclamau adevarul cel
marc in care credeai,
al tau si al milioanelor de oameni.

Tu care esti vesel.
fruct viguros al vulcanului si al spumei
valurilor,
Polifem indragostit de plaji si de cimpii_
nesfirsite.

Aici te afli.

azi si totdeauna,

fara vii-sta.

maslin si soare,

furtuna si nenorocire,

nebunie si primavara,

revolutie, denunt,

pictor de pamint pirjolit,

si de pietre si recolte calcinate,

lumina latentd si continud ce semnalizeazd
drumul omului.

Prezentare si traducere de
Esdra Alhasid

Intr-o vara am cladit podul
In circa unei leoaice )
Dar riul nicicum sa-1 podim

Noaptea intraram pe-ascuns in ora;
Prin visele noastre

Astfel baturam drumul mai intii
Pinad la acea minunata mogildeata
A acelei fapturi care tipa sub pod
Cu lapte negru o alapta un val

Aici a fost cirpit acei cimp nesfirsit
Dintre credinta acelei femei
Si riul care o luase la deal.

PETKO VOINICI PURCEAR
Sarpele

Sarpele danseaza in fata fachirului
De tatd si de sarpe

Copilul are nevoie

Ca de mama-nnegrita de soare
Barbatoasa femeie

Soldurile ei unduioase

Miresme

Mai apoi diamantul si lenea

Cu ele e frate poetul

In roméneste de
Dumitru M. lon

L uceafarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR

din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

= FARA INDOIALA, CINGH1Z AITMATOV
este alaturi de Valentin Rasputin cel mai mare
prozator sovietic in viatd. Lucrdrile sale, intre
care nuvelele de ampla respiratie ,,Djamila”, ,,Un
vapor alb” sl romanul ,,0 zi mai lunga decit vea-
cul au fost traduse in toate limbile popoarelor sl
nationalitatilor din Uniunea Sovieticd si in aproape
toate limbile pamintului. ] _ ]
,Dupad parerea mea, asa cum gindcau si Puskin
si Tolstoi,_literatura este chemata sa-i uneasca pe
oameni, sa cultive iubirea fatd de aproapele sau.
respectul reciproc, toleranta, a declarat recent
marele scriitor sovietic reporterului unei publica-
tii sovietice. Toate acestea au o importanta deose-
bita in prezent cind deasupra lumii planeazi pri-
mejdia distrugerii nucleare.
~ Chiar daca literatura nu poate face viata s-0
ia intr-o parte sau in alta, ea exercitda o influenta
enorma asupra cugetului si starii de_spirit ale oa-
menilor. Dc aceea, eu cred ca datoria mea supre-
ma de scriitor este sa afirm in cartile mele cre-
dinta Tn Viata si Tn Om™".

- ALAIN GERBER, reprezentant de frunte al
prozei franceze contemporane, s-a nascut in anul
1941 in oraselul Belforte din estul Frantei. A stu-
diat filozofia si psihologia. Publicad Tnceplnd din
anul 1975. A debutat cu romanul ..Culoarea portu-

calie” dupa care au urmat_romanele : ..Bufetul
garii*'. ,,Periferia_ Coups-de-Trique". ,lepurele lu-
natec*'. /Acesta din urma a fost distins cu Prix

populiste. o o .

In urma aparitiei acestor volume, critica lite-
rara J-a caracterizat pe Alain Gerber drept ,,un
scriitor remarcabil, surprinzator de talentat, capa-
bil sd& puna excelent in evidentd mediile pe_ care
le zugraveste. El vede toate acestea_cu ochii ne-
vinovati ai unui copil ceea ce ii ofera posibilitatea
sa_descopere mereu culori noi. 0 noud muzica".

Tn anul 1984 l-a aparut, la Editura Robert Laf-
font. culegerea de nuvele ,Zilele vinului si ale
trandafiruluis*.  Tncununat cu Premiul Uniunii
Scriitorilor francezi si cu o bursd a Academici
Goncourt. Povestirile si nuvelele lui Alain Gerber
sint adevdrate aventuri in cautarea dragostei.
Eroii sai cautd cu infrigurare dragostea, care sa-i
ajute sda scape de sentimentul apasdtor al singu-
ratatii. Dar cdutarile lor sint zadarnice in cea mai
mare parte, ele constituie un adevarat carusel in
lumea unor realitdti in care egoismul se Tnscrie la
Joc de cinste.

Un loc important In creatia iul Alain Gerber Tl
ocupa relatiile, de cele mai multe ori neprietenesti,
intre parinti sl copii, care nasc relatii lipsite de
ncredere intre oamenii de aceeasi virsta, intre
baieti si fete, cdci aceste relatii — sustine auto-
rul = ‘trebuie s& aibd un model demn ‘de urmat
n relatiile de familie.

= FERNANDO PESSOA (1888 — 1035) este ccl
mal tradus dintre toti poetii portughezi moderni.
Putini stiu Tnsd cd m_afara de poezie, Pessoa es-
te ‘autorul unui numar important de proze. Abia
Tn anul 1984. la 49 ani de Ja moartea sa. au apa-
rut in Portugalia douda volume din postumele in
proza ale marelui poet. Este vorba in primul rind
de Tnsemnari de jurnal, aforisme, poezii Tn proza,
etc., care constituie substanta celor doua volume,
Tnsumind peste 600 pagini, intitulate ..Livro do
Desassossego” (Cartea nelinistii) de Bernardo Soa-
res.

Acest Bernardo Soares este Tnca una dintre per-
sonalitatile scriitoricesti inventate de scriitor, asa
numitii heteronimi — autori fictivi, de regula po-
eti — cu diferite conceptii estetice si filozofice,
carora Fernando Pessoa le-a Tmprumutat propriul
destin. In afara de aceasta, Pessoa a scris si sub
propriul nume. L i

Fragmentele din ,.Cartea nelinistii™* au fost scri-
se intre anii 1913 — 1934. iar autorul lor fictiv a
trait si a lucrat in acelasi mediu si in acelasi
timp ca Tnsusi Fernando Pessoa. Dupa parerea
editorului volumelor. Jacinto do Prado Coelho, m
scrierile Tnmanuncheate in ,,Cartea nelinistii** Pe-
ssoa ne lasa sa privim in atelierul lui literar. 1in
care s-a nascut jocul acela de masti — heteroni-
mii — fenomen unic in literatura universala.

Prado Coelho este de parere cd, m personalita-
tea literara a lui Bernardo Soares, poetul Fernan-
do Pessoa ne apare asa cum a fost el in realitate.

= SCRIITORULUI BELGIAN JACQUES STERN-
BERG nu-i este pe plac atunci cind cartile sale
sint catalogate intr-un fel sau altul, considerind
aceasta drept terorism intelectual, Cu toate aces-
tea, el nu la pozitie — ba chiar ii face placere —
atunci cind cititorii de literatura S.F. 1l considera

drept _scriitorul lor. Subiectele clasice — intilniri
cu_ civilizatii extraterestre, zboruri in cosmos,
enigme spatiale — toate acestea 11 ofera prilejul

de a-si etala temperamentul ironic, adesea bur-
lesc. El Tsi urmareste eroii in viitor, cind civili-
zatia le complica mult viata, cum este cazul ro-
manului ..Angajatul*', si care aduce omului o se-
rie de surprize, cum se intilnesc Tn romanul
,LAtentiune planeta locuita I B

Prognoza lui Sternberg asupra lumii. asupra
omenirii nu este dintre cele mai optimiste. Tn po-
vestirea ,,Strygsit™! i urmarim pe paminteni care
si-au ales planeta Stryx drept loc de odihna. Aici
ei duc o viatd calma, somnolentd, se dedicd muzi-
cii etc. pina in_momentul in care din admeurile
planetei lese la iveald o noud civilizatie, mult mai
avansata, care Ti distruge fara mila pe ,naivii"
recreantl de pe planeta Pamint., .

Eroii cei mai puternici ai lui Sternberg sint fe-
meile. De multe ori ele actioneazda neconvingator,
dar autorul a creat si eroine de neuitat, cum este
cazul celor din filmul ,Je faime, je t'aime". rea-
lizat de Alain Resnais sau din volumul ..Sophia,
marea sl noaptea™, acesta din urma considerat
de critica drept un remarcabil roman ,,neoiantas-
tic', in care o singura femeie este in stare s
Tnfrunte o lume in care ratiunea nu mai are nici
un sens, .nici o valoare.

< BARBARA FRISCHMUTH (nascuta In anul
1941) este una_dintre scriitoarele de marcad ale li-
teraturii austriece. A scris romane, povestiri, pie-
se de teatru, eseuri si carti pentru copii. A de-
butat in anul 19G8 cu proza ,,Scoala de la minas-
tire”._ care s-a bucurat de un mare succes in toa:
te tarile de limba germand, in R.D. Germana
fiind elogios prezentata de Franz Fuhmann.

T lucrarile sale, Barbara Frischmuth este preo-
cupata de gasirea identitatii_ omului modern. Ro-
manele ,,Disparitia umbrei in soarel’ si Trilogia
,Mistificarea Sofiei Silber**, ,Amy sau Metamor-
foza*' si ,,Kai si dragostea fata de modele** au
adus o notd personald In literatura austriaca :
modalitatea de a vedea realitatea prin prisma fe-
meii. Dar nu este vorba despre asa-zisa literatu-
ra feministd, despre militantismul feminin, ci des-
pre o pozitie activa fatd de lume, tipicd femeilor
contemporane. Tn acelasi timp, Barbara Frisch-
muth este preocupatd de cercetarea rolului Lan-
teziel Tn viata de toate zilele, de rolul miturilor
n Tmbogatirea realitatii. i N

1Da spunea Barbara Frischmuth — am 1n-
cercat sa unesc fantezia cu lumea contemporang,
reala. Sa arat cum prin faptul cd lumea isi pierde
fantezia, inventivitatea. disponibilitatea pentru
loacé, este amenintat nu numai individul, ci si
intreaga omenire. Este nevoie sd repunem in drep-
turi — atita vreme cit inca nu a disparut complet
de la oameni — nevoia de schimbare, de ris, de
dorinta... Si _cred ca pentru aceasta femeile sint
mai disponibile, ele sint cele care Tsi iau asupra
lor aceasta problema, care gasesc in ele posibili-
tati noi, nebanuite, care depasesc limite conside-
rate pina acum ca definitive...-

= SE TMPLINESC ANUL ACESTA 150 de ani de
la moartea lui Georg Buchner, remarcabil drama-
turg sl revolutionar german. S-a_ nascut In anul
1913 si a trait numai 24 de ani, dintre care
ultimii in_exil, Tn Elvetia si Franta, ca urmare a
participarii lui active la miscarea revolutionara a
vremii. . . .

in anul 1831 la 21 de ani. scrie manifestul ..So-
lul taranimii din Hessen", in care lanseaza lozin-
ca ,,Pace colibelor — razboi palatelor!”, considerat
drept cea mai importantd opera agitatorica ger-
mana dinaintea aparitiei ..Manifestului Partidului
Comunist” al lui Marx sl_Engels. In anul 1835 ii
apare drama revolutionara ,,Moartea lui Danton",
in care dezbate probleme legate de infringerea
revolutiei si de felul cum individul poate Influ-
enta mersul istoriei si ce rol Lg’oate juca el In is-
torie. ,,Revolutia — spunea Biichnéer prin  gura
eroului sdu — este valabila numai atunci cind re-
zolva problemele de existentda ale oamenilor. Cel
care nu vor sau nu pot sa rezolve problemele
maselor devin tradatori™. .

Pentru a-si putea asigura existenta. in anul 1336
participa la un concurs pentru cea mai bund co-
medie, organizat de editura ,,Catton", cu piesa
.Leonce si Lena", o imagine satirlco-lronicd a so-
cietatii germane a céarei trasatura fundamentala
o reprezenta plictiseala. Piesa s-a jucat cu succes
si pe scena Teatrului Lucia Sturdza Bulandra Tn
urma cu peste doua decenii. . . N

Dupa moartea-1 prematura, Biichner a cadzut n
uitare, opera lui fiind repusa in valoare spre
sfirsitul secolului trecut. Dupa aceea, decenii la
rind s-a pus accentul pe modernismul lui, care
a facut prozeliti.

DOVEINGHIIN

OTGONSUREN

MONGOLIA

e Poetul D. Otgonsuren, oaspete al tarii
noastre, s-a nascut in 1946 si este unul din re-
prezentantii importanti ai literaturii mongole.
Debuteaza in 1963 cu poezii si articole de critica
literard. Autor a mai multor volume de ver-
suri si lucrdri de specialitate, fiind si doctorand
in stiinte filologice, a publicat de asemenea un
volum de eseuri intitulat : ,,Critice si meditatii
despre literaturaf.

Dintre volumele de versuri amintim citeva ti-
tluri : ..Susurul unui riulet de munte’, ,,Gradina
meall, ,,Drumul duce spre viitor'

Va prezentam o selectie din versurile sale.

Sentimente

Saptezeci de cuinii am urcat,

Saptezeci dc dealuri am Infruntat.

N-am potolit dragostea mea.

Cintecul nu l-am putut infrina.

Miinile tale par o vioara ou doua strune
In ochii tai taina nicicind nu apune.
Noaptea, doua luni se aprind pentru mine ;
Una in albastrimi inalte se (ine,

Cealaltda nu scoate nici un murmur duios
Insurubatd in muntii de piatra si os.
Luminr. perlata pe coditele tale rebele
Incrustate in seara de primavara cu stele.
Doua rachite si-au Tmpletit ramuri line

Si muntii din departare se inchina la tine.
aptezeci de culmi am urcat.

Saptezeci de dealuri am infruntat.

De nepotolit e dragostea mea,

Cintecul nu l-am putut infrina.

Nici stapin

asimiro de Brito, unul dintre cei mai
cunoscuti poeti portughezi contempo-
rani. autor a numeroase volume de
versuri, proza, eseuri, traducator de
poezie orientald, ,,experimentalist" care a facut
parte din grupul Poesia 61, a fost prezentat
publicului roman de catre Marin Sorescu, in
Tratat de inspiratie : un dialog despre poemul
»care e un corp viu" (un animal_ rar, glumeste
Sorescu), despre principalele linii de forta in
poezie (logopoia. lofenopoia, si melopoia), despre
volumul Labirint, in care Casimiro de Brito
Tncercase ,,in acelasi timf) 0 artd poeticd. o
ptoduetie poetica si un fel de istorie a poeziei",
despre _literatura  portugheza si chiar despre
biografia pe care si-o marturiseste Tnsusi poe-
tul © ,,M-am nascut la Algarve, in sudul Portu-
galiei. in 1938. Provin dintr-o familie de tarani
tare aspirau sa devina mici comercianti. Tata
era analfabet, iar mama a Tnvatat carte mult
mai tirziu. ca sa-mi poata citi cartile. Numai
pentru asta. Tata a murit. Mama locuieste acum
la mine".
L-am cunoscut pe Casimiro de Brito la Leu-

CASIMIRQ e BRLTO

Doar un zgomot

Ale%e un zgomot un mic .
coral de sunete dintre toate cite pe lume

se misca un zgomot un fruct marunt ce nu face
prea mare zgomot si ascultd pune-ti urechea
pe acesta materna fanta la tandra gura a vidului
Tncoronat
de grile in floare ce se modeleaza
pe fildesul osului asculta si spune-mi
cc auzi in aceasta oglinda ce muzica
fugitiva se detaseaza
din marca aceasta atit de intima nisip si
origine

a vocii tale. Un motor vegetal ? Tigrul lui

Blake ? O

celula fotoelectrica ? Ce chip e acesta sau
cc nume, ce loc

in ciuda fructelor ce le vezi in tacere cazind
din tarina vazduhului ? Ce obraz e cel care
se apropie felin si ifl reveleaza

muzica obscura a vechilor tragedii

/

SPORT

Vlaga

Poaia a pornit

Ca o explozie fara sfirsit

Ca o saria binefacatoare

Peste pamintul Tncarcat de dogoare.
Floarea si-a indreptat lujerul Tlin,
Miroase a culoare si aeru-i deplin.
Ploaia binecuvintata a intrat

Ca iubirea in sufletul Tnsingurai.
Si-un fluture ca o perla de foc

A pornit spre cerul lui plin de noroc
Ca o zbatere imaculata

Baletind pentru ploaia Tndelung asteptata.

Soarele stepei

Deasupra stepei, peste munti galbui

Rasare fata rosie a soarelui.

Peste pamint si pina pe-naltimi si-a lasat
Aurul sau binecuvintat.

Aur transparent si mingiietor

Purificind sufletul ca un izvor.

E tot mai sus galbenusul sau stralucitor
Lumina uitatd, lumina de dor.

Si iarba_de anul trecut 1l asteaptd
Neclintita, transparentd si dreapta.
Scaietelc, pietricica, vizuina din stepa solara.
Tremura Tnviind in lumina de vara.

Si ficve fir de nisip se vede atita de clar
Stralucind ca un bob de clestar.

Si fiecare suflet se-nl‘ioara

Uilind tristetea orelor de scara.

Traducere de Mircea Micu

. NnICl serv

ven, la un festival de poezie. Vorbea ca un
Tntelept oriental (cum vrea sa si pard, si-a com-
pus o masca ,sculpturd de sare" — sau poate
el traieste intr-adevar o lenta purificare si nu-
mai noi. cei din jur. credem ca vrea sd poarte
0 masca). Am acum in fatd cel mai recent
volum al sau, Ncm senhor, nem servo — ,,nici
stapin, nici serv' — care e_de fapt o antologie
bilingvd, tradusa'in franceza de Robert Massart
si aparutd in colectia Melusina,  Euroeditor,
Luxemburg, prin grija lui Nelleke si Mimmo
Morina, la sfirsitul anului 1986 ; fara sa vreau,
gindul ma duce la Bacovia (de altfel. Casimiro
de Brito imi marturisise cit de fascinat e de
acest poet pe care ii cunoaste prin traducerile
lui Peter Jay). Conturul unei voci subtile care
siirsestc prin a se sterge ca un arabesc fugitiv
intr-un halou sonor. Poezia este un astfel de
murmur pulverizat peste suferinte, o ,,febra de
transparente flaminde"”. o ,,marmura nebuloasa"”,
.iarba esentiala a experientei tale". Cu Ba-
covia are comuna esentializarea maxima i
lenta ,,farimare"” in cuvinte (desi intr-un alt tip
de discurs).

unde zeii deja putrezeau ? Obscura

ai zis ? Priveste mult mai adine la desenul
cu transparente de mica subteranul cuvint
unde incepi sa citesti

0 lumina. Asa. Abia de respiri

in extrema atentie a privirilor tale

in_ umbra vegetala a insectelor in_zgomotul
atit de discret pe cit cel al urechii

in ghiocul matern. Oare urmele tale
Ic-auzi oare ele se pierd

dincolo dc lucruri

sau e numai un zgomot usor

in ierburi ascuns ?

Disciplina blandula

Bombardeaza-ti falsele temple unul singur

ti-ajunge : metafora dispersata a corpului
templu

fara de zel : ifi apartine doar

focul rabdator ce coboara-n tarina

spre a o fecunda, nodul de singe-n gillcj

lungul vagabondaj al purificarii

nimic nu exista sa nu fi avut existenta
inainte sl dupa : moartea pe-atit e de efemera
pe cit de eterne-i sint ceremoniile.

Prezentare si traducere de '
Grete Tartler

Respirind curat

-a Tncheiat campionatul. Si fotbalul,
ca orice activitate umana, se cuvine
sa aiba simtul masurii. S-a Tncheiat
n ziua care-a urmat noptii de sin-
ziene, pe care eu, Tn nici un an n-am petre-
cut-o dormind — anul acesta am stat si-am
privit stelele, visind la muntii Buzaului, si
am mincat piersici pe care, dupa ce le luam
din cosul de nuiele captusit cu frunze, le Tm-
perecheam pe bucati de catifea albastra si
rosie, iar toate culorile la un loc si aroma

unica de fruct exotic deveneau liber cugeta-
toare.

Campionatul s-a Tncheiat cu victoria Stelei
si a lui Camataru, o echipa si un om care,
pe distanta de doua solstitii si doua echino-
xuri. s-au jucat cel mai frumos cu demonul
din iarba.

In ultima etapa, Rapidul, care e bijuteria
Garii de Nord, a Tnvins pe Dinamo cu 4—3
urcind, viclean, un loc in clasament. Cred
c-au salvat-o, de la dezastru, frica, naivitatea
si dragostea noastrd. Dar sa se gindeasca cei
din conducerea clubului ca zeii nu Tmpart
daruri in fiecare an.

Toate cele trei echipe cuprinse n lacrima
plecarii spre divizia B, in ultima etapa, au
luat bataie fara drept de apel. S-a adeverit,
daca mai era nevoie, ca destinul lor nu e re-
volta, nici steaua magilor ; toate trei au vo-
catia tristetii — a ploilor torentiale (Jiul),
a oalelor sparte in tirgul Dragaicii (Buzaul),
a ofenselor amare (Chimia Rimr.icu-Vilcea).

Pentiu ca fotbalul e o sublima tiranie, ma
bucur mult de clipele descatusarii. Acum ne
vom cuprinde pe de-a-ntregul numai Tn ra-
saritul zorilor de vara si-n asfintiturile co-
plesind stepa si Marea. La incheierea cam-
pionatului Tmi dau seama c-am respirat si am
trait furios Tintreaga luna iunie. Miracolul
coacerii griului si-al cireselor s-a desfasurat
n afara patimilor mele. E pacat. De aceea
sa ne Tndreptam spre subtila gravitate a lunii
iulie cu inima plina de dor si veselie. in iu-
lie si august Tmi place sa fiu magulit si chiar
lingusit numai de arbori, iarba, flori, luna,
mare si drumuri.

Fanus Neagu
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