SPIRIT
CREATOR

ot mai frecvent —

si in termeni care
explica Tnsesi_ce-

. rintele si posibili-
tatile actualului nostru sta-
diu de dezvoltare — in cu-

vintarile secretarului ene-
ral al partidului, in docu-
mentele si hotanrile adop-
tate in cadrul diverselor fo-

rumuri ale democratiei so-
cialiste, revolutionare.  se
vorbeste despre eficienta

economicd, despre cresterea
acesteia. Cel de-al doilea an
al cincinalului este ilustra-
tiv in acest sens, dupa cum
ilustrativ_este_ Tnsusi  modul
cum au fost 'si sint abordate
problemele ce lzvorasc din
ampla activitate desfasurata
in scopul —ndeplinirii Intoc-
mai a obiectivelor si pro-
gramelor stabilite la Congre-
sul al Xlll-lea al partidului.
Unghiul permanent_de re-
ferinta il reprezinta. desi-
gur. realitatea, vasta expe-
rientd acumulata Tn perime-
trul_ fiecarui domeniu. al
fiecarei_profesii, al fiecarei
categorii sociale. o

Spatiul _ acestei realitati
este infinit mai bogat si mai
divers astdzi, nuantat si de-
finit printr-o multitudine de
preocupdri ce ating cote de
virf  ale specializarii  ale
gindirii si _practicii __econo-
mice. tehnice si _stiintific:,
dar el. acest spatiu, conjuga
si calitati _noi. sporite. in
ceea ce priveste piritul de
angajare si_daruire, vointa
ca si capacitatea de a face
totul Ipentrg_atmgerea ace-
lui tel hotéritor al actualei
etape care este Tnscrierea
Romaniei pe orbita unei tari
socialiste mediu dezvoltate,
Tn aceasta opticd, spre Tm-
plinirea unui asemenea dezi-
derat. actioneaza si factori
de constiintd politica si so-
ciald. cultpra si arta care
sint chemate sa sprijine, sa
Tntregeasca si sa dezvolte n
permanenta orizontul de cu-
noastere, sa Tntretind mereu
vie acea stare de autodepa-
sire, climatul de emulatie,
efervescenta creatoare care
a devenit atit de specifica
tuturor marilor etape care
definesc  Tnaintarea noastra
pe calea progresului si civi-
lizatiei, ascendenta noastra
in timp, sub titulatura si
dupa amploarea unei intregi
epoci. De aceasta noua cali-
tate a conditiei umane este
legatda cultura iar definirea
el sub semnul permanentei
valorilor pe care le moste-
nim si carora li se adauga
0 zestre noud, neincetat ie-
prezinta si cadrul optim, de
cea mai larga semnificatie si
putere de cuprindere in car?
se manifesta spiritul crea-
tor.

onferinta Nationa-

la a partidului este

evenimentul  cen-

tral al acestui an,
catre el converg liniile de
bolta ale tuturor preocupa-
rilor de munca si creatie ale
societatii. Momente distinc-
te in aceastd perspectiva
sint Congresul educatiei po-
litice si culturii  socialiste,
aniversarea _revolutiei  de
eliberare sociald si nationa-
1a, antifascista si antiimpe-
rialistd. Ne pregatim, de a-
semenea. pentru a celebra
atruzeci de ani de Repu-
licd. lar zilele acestui miez
de vara ne aduc in memorie
evenimentul inaugural cara
a fost Congresul al IX-lea
al partidului, Tnceput de
epoca, Tnceput de  drum
eroic si tumultuos pe care
il privim azi de la Tnaltimea
marilor  ctitorii  socialiste.
Un traiect de nedezmintit al
afirmarii prin munca, prin
gindire si creatie a libertatii
si independentei, a fortei pe
care idealurile socialismu’ui
si comunismului o dobinde.se
In mintea si inima intregii
natiuni atunci cind la firme-
le destinului nostru a fost
Tnvestit, printr-un  consens
revelator, cel a cdrui viata
si lupta se impleteau atit de
string cu lIstoria si o expri-
mau in datele si intelesurile
ei cele mai vii. Se-nnumara
anii cu mari infaptuiri de
atunc-i. in proiectia timpului
s-a ridicat si se ridica o tara
al carei centru vital este
partidul ei comunist.  Uni-
tatea de nezdruncinat Tntre
partid, popor si conducator a

nascut si naste acel sens
omniprezent al eficientei, al
cresterii spre  altitudini si
trepte de virf in economie,

in stiinta si culturd, in toate
domeniile existentei mate-
riale si spirituale

Temelii noi ale spiritului
creator s-au adaugat celor
indelung faurite si mosteni-
te, dintr-o perspectiva  de
constiintd unica si unifica-
toare, temelii noi se adauga
astdzi muncii si_creatiei prin
care  ne adresam viitorimii
ca si propriei noastre con-
ditii, piopriului nostru mod
de a fi. Dimensiunea efici-
entei si a cresterii neintre-
rupte a acestuia strabate
spatiul Tntreg al epocii inau-
urate de Congresul al IX-
ea al partidulul si ni se re-
leva in toatd substanta sa pe
filiera vastelor proiecte ce
leaga neincetat prezentul de
viitor. Universul culturii, al
creatiei, este in mod evident
mereu mai amplu si mai cu-
prinzator. prin el, in timpul
nostru, trece si faurirea d?
constiintd, prin el trece « ea
necontenita ridicare de alti-
tudine care este angajarea
patriotica, revolutionara.
Chipul faptei, al devotiunii,
rimeste prin cultura si arta

umina_permanentei  redes-
coperiri de sine.
Luceafarul

O alta

Romanie pitoreasca

<= manoil Bucuta (ge numele cel adeva-
rat : Emanoil opescu) si-a aratat
uneori mihnirea. ba chiar iritarea Tm-
potriva autosolicitarii publicistului din
el. pentru motivul ca l-ar distrage de la voca-
tia lui prima, care ar fi fost, dupa socotinta sa,
poezia, proza de fictiune... Critica si istoria li-
terara insa, prin reprezentanti ai lor de intiia
marime, i-au acordat totusi mai mult publicis-
tului, si nu poetului intimist (notabil si el), ori
autorului de fictiuni, romantice si romantioase
mai degraba, decit proza obiectiva, paginile de
aceasta natura obiectivindu-se tot in observatia
etnograficd picturald, in care exceleaza litera-
tura calatorului Tmpatimit ce a fost semnatarul
..Pietrelor de vad" (patru volume, aparute intre
1937 si 1944. insumind aproape 1700 pagini).

Daca la aceste patru volume adaugam  alte
scrieri despre locuri si oameni de la noi si de
aiurea, precum si sustinuta lui activitate de ani-
mator al turismului romanesc dupa Marea
Unire, drumurile lui lungi prin Europa, ba chiar
si in America — in calitate oficialda, consem-
nate insa Tn pagini ,,de drumetie", atunci putem
spune fara a gresi, ca fondatorul Asociatiei tu-
ristice ,,Hanul Drumetilor" (1920) a avut chema-
rea peregrinului facut sa umble, sa vada si. din
fericire, sa si povesteascd ce vede, pe intinsu-
rile roméanesti, ca si pe ale altora, de mai
aproape, mali departe, neuitindu-i. intre altele,
nici pe fratii de dincolo de hotarele Tarii (in
1924 tiparea o carte inchinatd ,,Romanilor dintre
Vidin si Timoc").

Firul apelor, locurile montane mai cu seama
par a fi -elementul de predilectie al neobositului
calator. S$i Intoarcerile_ in istorie Insd, cind t se
ofera prilejul 6-0 facd, — o cetate, un castel,
palat, asezamint, Tntilnite in cale, in preajma

llristu Ca&ndroveanu
Continuare in pag. a 7-a
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ZAHARIA STANCU
Griu

Vintul vine de departe, de foarte departe,
Vine si scutura griul in palmele mele,
Scuturd griu si scutura stele.

Lumina vine de departe, de foarte departe,
Vine si-n aur ma-mbraca, in straie de aur

<L _ uceafarul » |

Sa-i spuna ciocirliei sa-mi cinte un cintec
de aur.

Ciocirlia zboara si cinta aproape de cer,

Cintece limpezi s-aud de la zare la zare,

Si aripile nu i se aprind de la soare |

Stau lingd soare si eu, nu ard, nu m-aprind,
Stau linga soare si cint,

Griul se scutura greu, pe pamint,

La anul alt griu sa se legene-n vint,

Alt griu, mereu alt griu sa se legene-n vint.

(Luceafarul, din 17 iulie 1971)

PIATRA FILOSOFALA

omanul Princepcle, capodopera lui

Eugen Barbu. Tncepe cu tabloul extra-

ordinar al ciumei. Am. remarcat a-

ceasta si_in Masca I’rincepclui (1977).
Reiau acum chestiunea pentru a arata ca in-
chipuirea scriitorului, zamislind acest simbol
tare, a urmat intors drumul loganalizci : daca
aceasta (termenul e inventat de M. Serres) iveste
scheme inteligibile dintr-o mitologie, rigoarea
structurala dintr-o Tmpachetare a spiritului si a
culturii, calea inversa vizeaza socul pe care-1 da
simbolul, aceastd Tmpachetare pind la ceva
aproape punctual — cum e mitul, care e o li-
mitd, ceva supraincarcat, suprasaturat: putem
sa-i_spunem chiar arhetip. Un soc pe care, pro-
babil. numai literatura si-l asuma, cel putin asa
vedem de reguld ca se intimpla.

Paginile admirabile ale romapului | o navala
de fluturi in infinita pululatie Tntuneca luna :
sosea, ca taina, anuntul. Fusese atunci o seard
cotropitoare, grea. Ce cuvinte putine care spun
un lucru amenintator, un secret de nestrabatut :
insd prezenta lui, spaima. Si. iatd, teroarea
nedeslusitului. Tn acel stricat amurg coborise 0
noapte in care (scrie Eugen Barbu) furnicile
lucreaza mai mult si in marile adinel creste de.
la fund sarea. Eminentul prozator ghiceste cu-
vintele caie numai o datd se potrivesc. Se ivird
atunci si vircolacii, ca in aratarile, cu atita
vreme ostenita in ele, ale folclorului, ei termina
de mincat luna, acum cerul se vedea ca scinte-
ierea unui fund de lac. Se vadesc intr-o bataie
egala de aripi lepidopterele : ,nor Tincet, sti-
clos. ca o lind, acum albda, nu murdard". Sunt
de multe feluri si autorul se intrece in a-i des-
crie. o face cu voluptate : unii cu aripi ca
pucioasa, fluturi-amiral, lluturi-lamiita, albili-
tele. fluturii cerului si fluturi de sidef, fluturi
de zi, unii au aripe asa de stravezii cd ,ai fi
putut vedea Tntepatura albastra a stelelor prin
ele, dar in aceasta frumusete totul se duse, la
fel de incet, cu aceeasi tainicd miscare, cum ai
muta vag lumina”. O sistematicd asadar pe' care
n-o vom gasi in zoologie. Cu acesti fluturi
..buha ciumei daduse semn lara mila orasului”.
Ce face omul ? ,,Din cloaca de la Curtea Arsa
se auzi strigatul lui- Malantos Bozagiul : — Fra-
tilot. a sosit 1" Glasul parcd se aude din Biblie :
desfrinatul si nebunul Malamos a inteles sensul
misterului, cunostea vestirea, parca el vede n-
gerul, Pagina scriitorului cuprinde acum o vi-
ziune glorioasa de apocalipsd, e aci si 0 revela-
tie : . A sosit_ciuma, fratilor, mai spuse Ma-
lamos si se arata deasupra fostelor grajduri ale
seimenilor. NT i-a trimis Sfintii Parinti, Tanase
si Haralambie".

Despre ciuméa citeva foarte instructive pagini
au scris J. Ruffie si J. C. Sournia (in Les epi-
demiers dans [I'histoire de I’'homme, 1983
Vechiul Testament contine numeroase trimiteri
la flagel : in timpul lui Moise ori al lui Ashdod
— ciuma acestuia a inspirat celebrul tablou al
lui Poussin. Pornirea napastei e motivatda acum
de atotputernicia divind pedepsitoare de peca-
bilitatea oamenilor. O descriere amanuntitd a
temutei calamitati va da Thucydide care, ca is-
toric, precizeaza spatio-temporal : Athena la
anul 439 i.e.n. Aceasta ciuma, cu urmari gro-
zave. a omorit pe Pericle. Desi Thucydide ofera
descriptii amanuntite, lipsesc de la el. totusi,
simptomele limpezi de diagnostic ale Yersiniei
pestis. Nu se poate sti, de aceea, dacd molima

CONTEMPORANII' NOSTRI

evocatd a fost cu adevdrat ciuma: laimos In

reacd, dar si pestis, in latineste, nu vorbesc
ealtfel decit de ,flagel”, ,urgie" in general :
chiar in franceza pestis indica doar grupa bo-
lilor contagioase. Ciuma de la Atena putea fi
foarte bine numai tifosul sau o boald necunos-
cuta, azi dizolvata.

In Evul Mediu, pe la 541, o molima pornind
din Etiopia prinde iute delta egipteand a Nilu-
lui, orasul ~Alexandria, se lateste peste Siria,
Antiohia, e, un an mai tirziu, la Constantino-
pol ; se va numi de aceea si ,ciuma justi-
niand”. Dureaza cu anii, invadeaza tinuturi
late, in 557 e pe la Istria, Liguria, Ravenna, in
570 la Ostia si trece pe valea Rhonului. E una
in secolul 8, reapare in secolul 14. Ravagiile ei
sunt, in termenii de azi, aidoma celor ale
bombei atomice.

Ciuma de la Florenta e pretextul primului
mare roman erotic al literaturii moderne, scris
de Boccacio la 37 de ani, Decameronul. Intuitia
aci a autorului e fara rest . Eros si Thanatos
se Tmbind, fac casd buna. In Bucurescii din
Princepele e, iatd, la fel. Fluturii stau pe cer
neclintiti, ,.torceau parca aerul cu aripile lor
lenese"”, oprindu-se undeva artezienele ,,fu si mai
tacere, ca la Tnceputul lumii*. Calugarul nebun
Malamos, cu ai sai, pindeste orasul zugrumat,
in toti se umfla umoarea si instinctele, mai
marele bozagiilor si sandaliii sunt acum ocupati
cu trebi eroficesti : ,,in petrecere cu niste ca-
zaturi de kiramele adunate de prin  santuri,
bolnave, pe moarte, dar incd bune pentru_ase-
menea fiinte ce nu mai cunoscusera femeia de
luni de zile".

Ciuma lasa urrne in ordinile socio-economica si
socio-culturald. Catastrofa demograficd in Europa
favorizeaza, prin concentrarea averilor in miini
mai putine, comertul, expansiunea schimbului.
In China dispare acum puterea mongola 1in
avantajul dinastiei autohtone Ming (in 1368).
Daca ciuma e expresia puterii divine, a pedep-
sei de sus, se va proceda Tn consecinta la anu-
larea pacatului. O masura e si_antisemitismul,
fenomen marcant al epocii medii, incep atunci
mmarile masacre, expulzarile. Tnsemnati de o boala
specificd de ghetou  (disparuta cu _ timpul),
boala lui Buerger (o leziune arteriala perife-
ricd) evreii atrag peste el minia populara,
Acest episod al vietii iudaismului — observa
bine autorii citati — nu e doar o anecdota, e

Aurel lon Brumaru
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m Fondul principal al culturii romane = Mircea Popa

Imagine din timpul recentei vizite prie-
tenesti de lucru pe care tovarasul
Nicolae Ceausescu a efectuat-o in Repu-
blica Populara Polona, la invitatia tova-

rasului  Wojciech Jaruzelski. In timpul
convorbirilor oficiale au fost abordate
probleme vizind dezvoltarea  colaborarii

dintre cele doua tari si partide, aspecte
ale situatiei internationale.

Analiza cuprinzatoare a tuturor direc-
tillor si posibilitatilor de extindere a co-
operarii romano-polone, pe plan politic,
economic, tehnico-stiintific, cultured, in
alte domenii de activitate, a transformat
aceasta intllnire la nivel inalt intr-un
moment de referintd al cronicii relatiilor
traditionale dintre Republica Socialista
Roménia si Republica Populara Polona,
moment care are un rol determinant in
intarirea prieteniei si colaborarii  multi-
laterale dintre partidele, tarile si po-
poarele noastre.

Eveniment semnificativ pentru promo-

varea consecventd a dialogului la nivel
inalt ca modalitate esentiala de partici-

pare activa, constructiva la viata inter-
nationald, vizita Tntreprinsd in  Polonia
de catre tovarasul Nicolae Ceausescu,

rezultatele acesteia, reconfirma justetea
unei politici prin care Romania, presedin-
tele sau si-au cucerit un larg si stralucit
prestigiu pe toate meridianele planetei.

In Intimpinarea celui de-al iii-lea congres
AL EDUCATIEI POLITICE SI' CULTURII SOCIALISTE

Certificatul de nastere

andrenii sint un neam mare de bu-
covineni. mare Tn toate felurile si
sensurile, de aceea orice lucrare iesita

din miinile lor sau legata cumva de

ei nu poate fi decit mare. Sonoritatea acestei
fraze de recomandare tine firesc de aceeasi
maretie a lor: asa cum umbra calului, de
exemplu, prin padurile Bucovinei, muncite si
locuite de acesti legendari munteni, nu o poate
tiri dupa dinsul un iepure, tot astfel despre
candreni nu-i cu putintd a spune cuvinte ,,mici".
Existd si un sat mare, in miazanoapte. cu
numele lor — Dorna Candreni (lor), de o fru-
musete incomparabild, pe ale carui ulite drepte,
printre casele-nalte, umbla nenumarati oameni
drepti si inalti, numindu-se, majoritatea,
Candrea.
Cind mi-am ales numele lor, f)restigios pe
plan local, pentru cronica de familie a candre-
nilor, din care au aparut, pinda acum. vreo
atru volume, nici nu-mi treceau prin minte
egaturile ce le vor face, de-a lungul timpului,
0 seama de cititori, si chiar tovarasi de breasla,
intre personajele fictive din cartile acestea si
oamenii reali din vatra lor de acolo. N-am
urmarit sa nasc nici confuzie, nici sa fabric o
falsd popularitate  candrenilor ,,mei" fictivi,
atunci cind le-am dat drumul Tn lume perso-
najelor cronicii de familie. Legatura dintre
imaginar si concret au facut-o adevdrurile
vietil, aratind clar ca, pe temeiul unor fapte
adine intrate in constiintd, orice om real poate
deveni personaj in_literatura, sau invers — cum
unele personaje literare pot fi confundate cu
oameni reali. In cazul cronicii de familie a

E

9
ARGUMENTELE CARTILOR NOASTRE
d
candrenilor. ceea'ce l-a'legat IrtS"Srsbd pe'

unii de altii, pe_lingd unitatea de timp si de
loc a materiei epice propriu-zise, a fost indiscu-
tabil apartenenta lor comunista, si in viatd, si
in cartile tiparite.

In decanul de virsta al fratilor Candrea,
bundoara, multi cititori au fost convinsi ca-1
recunosc pe fostul prim-secretar al vechii re-
giuni de partid din partea aceea a tarii, desi
personajul meu nu are nimic in comun nici
cu biografia, nici cu Tnfatisarea activistului de
partid, pensionar astazi, la indemnul (si cu
sprijinul caruia am Intemeiat cronica acelei
familii de bucovineni. S-a intimplat nu o datd
ca virstnicul activist pensionar sa fie oprit pe
strada si felicitat pentru ca ,a aparut” in
carte | (,Nu vreau sa scrii despre mine”, Tmi
spusese activistul real, la Tnceputul colaborarii
noastre, ,,eu n-am nici un merit, dar daca iti
iese o carte din aceste amintiri, as vrea sa se
regpnoasca Tn ea oamenii tinutului nostru...".
I-am respectat dorinta, nu am scris despre el).
De unde, atunci, confuzia ?

Alcx. Rudcanu
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Eroil exemplari

red cd Tn acest timp, o literatura

lipsitd de miza, artificioasa, tributara

unui asa-zis ,,complex al bibliotecii",

,.Curajoasd” in ceea ce, chipurile, ar
sugera — intr-un cod accesibil doar unui grup
restrins — in loc sa afirme adevarul simplu,
direct, ramine la nivelul exercitiului.

Nu insist asupra acestor aspecte, ele. ar
necesita o dezbatere mai largda. Tmi pun ins3,
de aceea. intrebarea : care sint personajele
vietii care ar putea sa devinad si personaje ale
literaturii 7 N

De multe ori, viata o ia Inaintea literaturii ;
dacd as privi lumea cu ochii copilului 1Tn
virsta de paisprezece ani, de pe strada,
culmea (I). Gloriei din Brasov, care, mesterind
ceva la 0 antena, a cazut de pe un bloc cu
zece etaje pe o stiva de lazi din material
plastic, suferind apoi mai multe operatii succe-
sive. dar rdminind in viata, s-ar putea spune
ca literaturizez. Sau despre o femele care,
dupa ani de suferinta, a fost capabilda sa puna
cuvintul omenie inaintea cuvintului dragoste,
ingrijind-o, ca pe o sora, pe aceea care, in
tinerete. Ti .rapise barbatul, prima_si singura ei
iubire, pentru ca, Tn toamna vietii, sd o rega-
seasca. singurd, lipsitd de lumina ochilor, si
sa-i intinda o minda generoasa... Sentimenta-
lism ? Glodul care, fara sa vreau, aluneca spre
cei pe care ii iubesc si spre cei pe care nu
i-am iubit indeajuns, desi ar fi meritat, iar
acum e prea tirziu...

In romanul Linia (Cartea Romaneasca. 1981),
directorul Mardare Mateescu avea ca sursa de
inspiratie un personaj real, unul din acei con-
ducatori de intreprinderi care, sub masca prin-
cipialitatii. insinuind Tn constiinta subalternilor
o falsa scara a valorilor, profitabila_pentru
sine, poseda — proba a unel desavirsite ver-

,,Un cerce-

tator actual trebuie sa fie orientat in mod egal Tnspre trecut ca si
spre actualitate” (in pagina a 3-a)

satilitati | — capacitatea
adversarii si de a-si atrage laudele pentru
munca altora. ,,Personajul” a disparut intre
timp de pe scena vietii publice, fiind demascat,
in timp ca adversarul terorizat, prin toate
mijloacele, si el avind un model in acel colec-
tiv, a devenit conducatorul unei mari unitati
a Industriei noastre. Un final de viatd care in
literatura este taxat ca un ,.cliseu”... Intre eroii
exemplari si cei care mimeaza existenta, dispu-
nem de o inepuizabild sursa de inspiratie. Car-
tile mele de pina acum au fost cantonate in
zona ,actualitatii, asa mi s-a parut corect,
desprinderea de generatia _ ,,obsedantului de-
ceniu" a devenit necesara, consider cd, in
aceasta perioada, scriitorul tinar are, datoria sa
fie. permanent ,in cetate”. De unde ne alegem
eroii ? Simplu, din realitatea imediatd. Nu pot
sa ridic din umeri cind: Tn 1987, intilnesc un
maistru constructor. Andrei Nicolae. secretarul
comitetului de' partid al unei antreprize cu
santiere de la Oradea pina n... Egipt, LA.C.I.LM.

rasov, care sculpteaza, si nu oricum, ci medi-
tind asupra existentei, a zborului Tndeosebi,
..Pegasul” sau fiind premiat in cadrul fazei
finale a Festivalului national ,,Cintarea Roma-
niei". Sau atunci cind, la sarbatorirea unui
,ortac”, directorul general al celei mai moder-
ne mine din tard, cea de/ la Paroscni, inginerul
loan Besserman. omul care a facut case de
odihna pentru mineri pe litoral, primind in loc
de o sanctiune, cum sperau detractorii, felici-
tari. ia microfonul si cinta. fara sa se teama
ra prin aceasta si-ar stirbi prestigiul... In
schimb, acest director si-a facut un obicei din
a petrece, zilnic, citeva ore in subteran, alaturi
de ,ortacii” din rindul carora s-a ridicat, la
locurile cele mai grele...

Sint zeci de fise de viata din care se nasc
personajele literaturii. Din flecare fisa, tinuta
intr-un “sertar anume sau purtata fn inima, se
Tmplinesc, mai_mult sau mai putin fericit, asta
doar cititorii, ii includ aici si pe critici (vorba
lui lIbréilcanu, ,,Salvarea criticului sta in taria

Eduard Huidan
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ANGHEL

DUMBRAVEANU:

«larna
iImperiala»

ai bine de trei sute de poezii retine

din creatia sa de pind acum Anghel

I I l'_Dumt_Jréveanu. in_ antologia ,larna
imperiald”, aparuta anul trecut in
populara si  prestigioasa colectie ,,Biblioteca
entru toti" a Editurii Minerva. Asadar, o se-
ectie larg reprezentativa, care ofera o imagine
concludentd a_ operei poetului si. totodatd, con-
stituie. dat fiind statutul oolectlei in care a
aparut, o recunoastere a locului distinct ocupat
de poezia sa Tn contextul liricii roméanesti con-
temporane. Fard a fi severd, selectia pastreaza,
totusi, doar ceea ce merita sa ramina aici, la-
sind pe dinafara mai cu seama poezii din volu-
mele de inceput, al caror retorism nu mai su-
porta confruntarea cu timpul. Materia poetica
este organizata In sase cicluri (in cruda lor ne-
impacare. Un gind fara ferestre. Cine nu schim-
ba nimic. Tn alta iluzie. Mirarea vorbirii. Ine-
dite). primele cinci dintre acestea avind in des-
chidere cite un poem emblematic cu functie de
.ars poetica" a succesivelor etape de creatie
arcurse de autor in evolutia sa catre esentele
irismului. De altfel, prefata volumului in dis-
cutie. apartinind lui Maroel Pop-Cornis. intitu-
lata ,Anghel Dumbraveanu__ sl virstele liricii
contemporane”, este construitd pe ideea trecerii
de la o etapa la alta, a devenirii. in consonanta
cu evolutia poeziei romanesti contemporane, se-

sizind. deopotrivd, polemica poetului In efortul
sau de nuantare si Tnnoire, cu propriile moda-
litati lirice si. mal putin evidentd, dar nu mai
putin existentd, cu acelea ale congenerilor sdi.
De la un volum la altul, fara a-sl parasi temele
si motivele predilecte, poezia lui Anghel Dum-
bravaanu devine tot mai mult poezie, se llIrici-
zeaza. se desprinde de influentele Tnceputului
(simbolism. A. E. Baoonskl). isi ,,construieste”
o rostire proprie. Tn cuprinsul careia gravitatea
de fond a tonului se disimuleaza, muzical. n
arpegiile bemolate ale melancoliei duioase. Pro-
cesul de asumare si interiorizare a temelor, in
ideea edificarii unul univers poetic personali-
zat. are ca efect, sau drept cauza (in poezie
este greu si. Tn bund masura, inutil de distins
intre ele) renuntarea la patetism si retorism pe
de o parte, si. pe de altd parte, la lamentatia
in ton minor. in favoarea unei atiudini echidis-
tante sentimental, evitind excesivul si mizind
ap"oape totul pe sugestiv si muzical. O poezie
ain cuprinsul ,ineditelor" marturiseste elocvent
.virsta” de acum a liricii lui Anghel Dumbra-
veanu : ,,Dupa plecarea cavalcadei usoare a ploii
/ am ramas singur in eonul unui amurg / Lu-
mina filtrata prin vitraliile norilor / ma privea
din propriile-mi ginduri / si-am putut ta te
chem / fara a rosti vreun cuvint. Am schimbat
virsta ei anotimpul / pe-un cal de matase /
i-am Tmprumutat aripile mele / si-am plutit cu

RADU
CARNECI:

«Pasarea
de cenusa»

adu Carnecl este, fara Tindoiald, un

poet de sensibilitate sl formulda neo-
rromanticé sau. altfel-zis. un romantic
trecut orln valurile scolilor si curente-

lor poeziei moderne si poate, mal discret prin
cea modernistd, pastrindu-si Insd intact tim-
brul personal. Este clar. cred, ca aceste consi-
deratii. se referda la o tipologie stilisticA tn
limitele careia autorul isi construieste propriul
sau univers imaginar. Modul Tn care este gin-
dit si alcatuit volumul Pasdrea de cenusa, cu-
prinzind doua cdarti anterioare. Cintarea cinta-
rilor si Sonete, si_un ciclu inedit, intitulat chiar
Pasdrea de cenusa confirma afirmatiile de mai
sus. Temele sale esentiale, cunoscute de alt-
fel — eu nu fac decit sd le repet — sint dra-
gostea. frumosul ca o categorie eterna a spi-
ritului. eul extravertit, avintat. poezia ca sta-
re de gratie si vehicol al elanurilor cosmlcl-
zante sI misterul estetic al existentei. Tntr-un
ooem de largd inspiratie romanticd, orchestrat
pe ,voci" dupa modelul expresionist. Poetul si
Orbul dialogheaza in felul urmator : ,,Poetul
voce frumoasd, usor exaltatd) : «sus, linga
umnezeul de tacere / Irisul meu culorilor ma
cere : / lumi se desfac toplndu-se distanta — /
si nazuind n sufletu-mi speranta / de-a ma
inclnge-n briu-i de putere / sus. lingda dum-
nezeul de tacere. / / ce vai afunde, ce cimpii
Tntinse / si Marea mare cu vapoare ninse / i
riurile-n ritmul lor albastru si nordul de
mister ca un sihastru / in care patimile cad
nvinse / ce vai afunde, ce cimpii intinse 1.. /7
Azi. sinele-mi e-n deslusire-adinca : / simt
Universul de pe-nalta stinca /J)Ianeti spre mine
ochi de paza / si vazul lor de vazu-mi se a-

seazd / ne-indumnezeindu-ma si daca / ati. si-
nele-mi e-n deslusire-adinca...» (Orbul, aceeasi

tine intr-o betie / de ceruri peste marile lacuri
/ care-si spuneau : cind indragostitii zboara /
e semn ca primavara se_apropie. H lar noi ne
spuneam : cind lacurile Incep sa vorbeasca de
zbor / e semn ca lumea poate fi salvata din
nou // Am auzit mugurii eliberind florile / din
rezervatia iernii / semintele sfisiau mutenia lu-
tului / un nenufar traversa infinita distanta /
dintre cei ce nu ie vedeau // intlmplarl din
irealitatea unui sarut”. (Eonul unui amurg).

Cum se poate usor observa, solitudinea” (una
dintre temele ..fixe" ale poeziei lui Anghel
Dumbraveanu) nu provoaca dramatice dezechi-
libre existentiale, nici _ jubllatia orgolioasa a
spiritelor suficiente lor insele. Tot asa. trecerea
timpului (altd tema a universului imaginar) nu
smulge exclamatii virgiliene si nici nu_dere-
gleaza raporturile cu lumea Tnconjuratoare.
Starea dominanta este aceea a unei blinde as-
teptari.. favorabile perceptiei poetice a univer-
sului. Tn poezia lui Anghel Dumbraveanu _sen-
timentele sint filtrate de ,,pudoare”, sint Inva-
luite in metafore gratioase, sint protejate de un
spatiu al reveriei calme.

Ambianta specifica reveriei din poezia lui
Anghel Dumbraveanu este aceea marina. Fie ca
este doar decor in care se consuma o idila
vaporoasd, fie cd este semn, care declanseaza
Intrebdri nelinistitoare (totusi, in registrul me-
lancoliei si nu In acela al dezesperaril). fie ca

devine. In cele mai valoroase poeme, un alter-
ego. contemplat cu un ochi ingenuu sau con-
fruntat ei oonfundat cu eul liric, marea ramine
o prezenta fascinanta, polarlzind temele si mo-
tivele poetice. lata-le singuratatea, trecerea,
crosul compensator, obsesia thanatlca. absenta
reperelor, visul, incertitudinea) intr-un poem
mai vechi (1968) semnificativ pentru functia de
cadru psihologic pe care Anghel Dumbraveanu
0 acorda universului marin : ,,Acum un delir
stapineste cuvintele marii ; / VVapoarele asteap-
ta in larg se lovesc / De malul cazut feruglnoa-
sele intinderi. / Si vintul cum modificd golul
de arbori / Si vietatile apelor / acele pasari
umblind / Prin propria spaima si eu cu umbra
ramasa / Dupa plecarea unui vis. Cearcanul vl-
nat / De oare nu ma pot feri / Acum, in epa-
va / Unei oordbil. vocea aceea suprareald. /
Mirosul acid de flori, cind scoicile / Subtiorilor
ei se deschideau cu implorari de soare. / Si
vintul. cum modifica golul cu arbori / Negri sl
reci, spatiul concav, reziduul / Albastru al ma-
rii. Acum. Tn epava noptii. / Cu putridele specii
de ezitari, cu delirul / Perpetuu al acestor re-
fluxuri. Se lovesc / De malul cazut feruginoa-
sele intinderi. / Livezile de piersici pleaca-n
cohorte prin stepa. / Fara sa stie ce cautd. Si
tu Tn urma lor / Tirind in luna o corabie de
piatrd”. (Cuvintele marii).

voce Insdé mai interiorizatd) : «..In pasul pisc
de frumusete pura / unul ma vrea. / taria lui
ma fura / acelor unduiri Tn muzici stranii /
(sosind cu anii  podobindu-mi anii) ce n-au
leire-n veci si nici masura / in jocul-pisc de
rumusete purd. / / Azi ma descopdr pentru-n-
tila oara : Tnalt de Domn de tot ce ma-ncon-
joard. / vazduhul, simt, cum Tmi /pétrunde_ po-
rii ; / descopar pentru-ntiia oard. // Oh, mi-am
dorit atit aceasta clipa / In Tndelunga timJ)u—
lui risipa, / de-atitea ori suind in mine dru-
mul / dar iar si iar toplndu-se ca fumul. / ci
raminind in sufletu-mi aripa / ah. mi-am do-
rit NIt aceasta clipa...»"

Este vizibila conceptia de sorginte romantica,
acordind poetului un rol privilegiat Tntr-o ie-
rarhie ideald a existentei, asa cum Platon a-
corda filozofului Tntiietate Tn cetatea «a. Si' tot
in aceeasi ilustra si rodnica traditie, poetul des-
cifreaza sensuri sau numai se apropie jubilant
de mistere. in consacrate simboluri cosmice,
cum ar fi oul. Este insd o lectie ezoterica, fil-
tratd prin experienta poeziei pure si prin con-
fruntarea_cu_ea. Oului dogmatic barbian. Radu
Carneci ii da replica, deci nu o simpla para-
frazd. cu un text purtind semnificativ titlul de
Oul etern : ...ochi al tariei fara de fiinta /
materiei rodind Tn prisosintda / sublim in vis
esentelor primare / raspuns cerind o singurd
intrebare, / Punct hlalln intemeind credinta : /
ochi al tariei fara de fiinta... ! / (..) Matrice-n
care se Incheaga sporul / a tot ce-a ris‘ijpit Ri-
sipitorul / adinc de chip si ascunzand adincul /
in care se-ntrupeaza tainic pruncul. / Edenic
semn femeie, tu esti dorul / matrice-n care
se-ncheaga sporul (..) / / ..Nimic fara de tine

Si nici unde : / tu Il patrunzi pe cel ce te pa-
trunde / dai gind in grai, auzului privire, / cu

ITINERAR EROIC

A n zilele de 30 lunie. 1 si 2 iulie ac,,
B Uniunea Scriitorilor din Republica So-
cialista Romania si Consiliul Politic
Superior al Armatei au organizat o
vizitd de documentare in zona Marasti. Mara-
sesli si Oituz. in scopul cunoasterii unor mo-
mente semnificative din luptele ostasilor nostri
purtate in urma cu 10 de ani. fapte eroice, in-
trate in nemurire care au consfintit implinlrea
idealurilor supreme ale poporului de unitate
nationala.
llinerariul a fost marcat de asezari cuprinse
odinioara in triunghiul de foc al acelei zone
cu rezonante epopeice in Inimile_si constiintele
tuturor romanilor : Mausoleul Marasestl si Mo-
numentul ostasului necunoscut. Mausoleul Ma-
rasti si Monumentele din incintd, punctele fier-
binti in fata cdrora s-au naruit toate atacurile
dusmane, zonele de cimpie si de deal care au
fost folosite dreut cetdti inexpugnabile de lupta

si aparare. Vizita de documentare a prilejuit,
totodatd, cresterea unor realizari emblematice
ale timpului nostru socialist.

La Comitetul judetean de partid Vrancea, In
prezenta primului secretar Niculina Morarii, a
tovarasului secretar lon Dumitrescu, a tovarasei
Georgeta Carcadia. presedintele Comitetului ju-
detean de culturd si educatie socialistd, a avut
loc o discutie fructuoasa privind marile trans-
formari petrecute pe aceste meleaguri in EPOCA
NICOLAE CEAUSESCU. Din partea Uniunii
Scriitorilor a participat Traian lancu si a Edi-
turii Militare colonel Constantin Zamfir.

Actiunea de documentare a inserts in progra-
mul ei si numeroase intilnirl si sezatori litera-
re la care au participat oameni ai muncii, elevi,
militari ai fortelor noastre armate. Cu acest
prilej au fost prezentate monografia ,,Roméania
in_anii primului razboi mondial”, editatd prin
grija Comisiei de Istorie Militara, precum si

Obsesiei marine | se subsumeaza si tema ero-
ticd. din a carei ,tratare” se nasc cele mai fru-
moase poezii scrise de Anghel Dumbraveanu.
Femeia (iubita, matrice a lumii, figuratie a tre-
cerii) este, in aceastd poezie, o chemare conti-
nua. o interogatie = nesfirsitd. o spaima abia
marturisitad, o premisa a cunoasterii si un esec
al acesteia. Senzualitatea poeziei erotica scrisa
de Anghel Dumbraveanu este Tnsa mereu cen-
zurata de ,rigorile” unui ceremonial al meta-
forei diafane, care impune temei un regim pur
poetic. Disputa sentimentelor contradictorii ge-
nerate de eros isi atenueaza intensitatea prin
plasarea tentatiei Tntr-un spatiu al amintirii,
care pierde detaliile  dizarmonice, conservind
doar frumusetea Repetabila a momentului. Ca si
cum In memorie ar reveni, obsesiv, un frag-
ment melodic De care nu poti si. de fapt, nici
nu mai vrei sa-1 identifici, lasindu-te doar in
posesia magicei lui forte persuasive : ,,Ne-apro-
Diem si ne Tndepartam prin aerul salin. / Prin
singuratatea boreald, ratacitori intre timpanele
marii. / Genunchiul tau Tndoit Tmi tulbura bu-
zele / cu rédcoarea aceea moale, de bruma. /
Parul erbaceu Tti curgea aromat peste mine /
Si nu mai puteam sa plec, dar corabia / Tnca
facea semne in larg. E ceva trist / In toate
acestea, mi-am spus. Tn piei de urs / Dormi-
sem — caii Tsi frecau crupele de marginea ce-
rului. / E ceva trist in toate acestea, mai ales
sinul / Oval Tnsingurat Tn plasa rasuflarilor
mele. / Puteam sa fiu departe acum. Marinarul
/ lar sl-a-neaat o pipa Tn valuri. Voi duce / Tot
Tntunericul la moara de vint. La fel de ceresc
/ cresc nuferil-n mii si luceafaru-n mare // Vis-
lasul stelelor umbla printre voi. Genunchiul tau
/ indoit spre taine — puritate a ideii de arc.
Placuta / Capoana — femela. Sl gura el se stri-
veste de umarul meu U Nu se mai aude sirena
de ceatd, semn ca-n curind / lese luna din bol-
gil. Puteam sa fiu departe acum. / E ceva trist
In limpezimea acestui trup de tlnar delfin /
Cald rasucit apre mine In somn. E ceva trist
care te-nvinge. / E ceva care-ti jertfeste anii,
iubirea sau moartea. / Ceva pentru care merita
sa pierzi o corabie”. (Ceva pentru care merita
md pierzi o corabie).

Pentru m oontrabalansa, parca, aceasta ncli-
natie catre sentimentalism (din punctul meu de
vedere, cea mai productiva tn plan valoric) An-
ghel Dumbraveanu s-a ndreptat. in volumele
mal noi (tn special ciclul ..Ceremonii interzise"
din ,,Tematica umbrei" si partial. ,,larna impe-
riala”, din acelasi volum) catre stilul ludic-Iro-
nlc. Este posibil ca poetul sa fi premeditat a-
ceastd ,,schimbare la fata" drept argument al
sincronizarii cu formulele poetice la moda. Este
probabil cd aceasta ,innoire” face parte din
strategia polemicit cu tine Tnsusi de oare amin-
team mal devreme, constituindu-se intr-un
»movens" Interior de autodepasire. Cert este ca
noul stil a atras atentia criticii, determlnind.
cum observa Maroel Pop-Cornis, o reevaluare a
Tntregii creatii, reconsiderata acum din perspec-
tiva prezentului. Abordind poezia lui Anghel
Dumbraveanu din aceastda perspectiva, prefata-
torul sdu descopera ,,germenii noului stil poetic
in volume care, tn momentul aparitiei lor. pa-
reau sa fixeze lirismul poetului intr-o alta for-
muld mal- protocolara. in prelungirea fenome-
nului romantic ei simbolist". Observatia criti-
cului releva unitatea  stilistica a universului
poetic, ceea ce nu este putin luaru. Cit despre
functia noii etape in ansamblul creatiei lul An-
ghel Dumbraveanu. cred, mai degrabd, ca este
aceea de a pune Tn valoare mai energic, prin
contrast (nu neg profesionalismul impecabil cu
care poetul isi apropie noul stil) poezia senti-
mentala. (in sens schlllerian) ceremonioasa si
melancolicd de dinainte, excelind in registrul
erotic.

Valentin F. Mihaescu

gustul pipai spre nemarginire / si-l mirosind,
neantul se ascunde : / nimic fara de tine si nici
unde...".

Un ghem de antiteze romantice este si poe-
zia Pasarea de cenusda ca de altfel tot ciclul
de sub aceasta emblemd@ numai cd sentimen-
tele si trdirile Impetuoase sint Tnsotite de con-
stiinta unui previzibil desi Tndepartat declin ;
0 nostalgie purd, usoarda ca dira argintie a unui
melc pe o dald de marmura :_,..Md doare un
0s. ma bucurda un altul. / ma vor la fel ze-
nitul si bazaltul : / doresc lumina spre u-i
da lumind / improspatindu-i palida gradind /
cind singele-mi  incearca_ iarasi  saltul /
ma doare un os, ma bucurd un altul... // Pa-
sdre iesi din vraja de cenusa /../... pe gind imi
creste-o iarba argintie / din tot ce-a fost, din
tot ce n-o sa fie / spre-a fi mereu mai pur ca
inorogul / ci doar chemarea ta fiindu-mi drogul
/ de a-mi re-ivi un sens in vesnicie / pe gind
imi creste-o iarba argintie...". Poetul conduce
un sistem de opozitii imaierial-material, aerian-
greu, cer-granit, flacara-cenusa spre a-1 sub-
suma unei antiteze «ubtextuale. existenta-ine-
xistentd, moarte-renastere, Intruchipate de pa-
sarea Phoenix, o alegorie Tn fapt a poeziei, ce
singura cuprinde si Impaca Tn ea sentimente,
stari si elemente altminteri ireconciliabile. In-
tr-un foarte frumos text. Nuferii cosmici, se
simte mai apdasat, cu toate cd Imaginile au o
fragezime sl o tremurare_ Impresionista, _senti-
mentul timpului ireversibil fara a fi Tnsa teri-
fiant : ... plutim, plutim pe apele adince | spre
zarea de culoare-n care plfnge / un gind. subtire
asteptindu-si rindul / pe cel ascuns vederii cau-
tindu-1 / ne-ascultind chemdrile de singe / plu-
tim plutind pe apele adince... 1l ?) tarm
adorat cu nuferii in sine. / lumina izvorin-
du-se-n lumine. ! albe-aurii In Iris de racoare /
si patima topindu-se-n candoare / chip inflo-
rind in adevar sl bine : / tarm adorat cu nu-
ferii In sine...) // grabim, grabind spre zarea ce
alina : / acolo Styxul a-mbracat gradina / cu
toate adunindu-se” in una / mireasa predfitin-
du-ne cununa ! nestiutoare de dureri lumina /
grabim grabind spre zarea ce alina...". Ultimul
vers sugereaza o cale mioritica spre moarte, o
transfigurare eufemistica a_ei. Poetul se sus-
trage insa si acestei atractii alinatoare a nean-
tului prin celebrarea dragostei ca sentiment su-
veran si trdire extatica. Cantarea cantarilor
este_ cartea chemarii misterigase sl a Tmplinirii
erotice, avind sursa originara in cartea analoga
din Biblie, dar sl distantindu-se de ea prin
limbaj, sensibilitate si viziune. Si aceasta Tn-
cercare de a interpreta. Intr-o forma personal3,
una din faimoasele pagini de poezie ale lumii
nu dezamageste. _ De altfel. intregul  volum
Pasare* de cenusa ofera cititorului de poezie
destule momente de inspiratie si har liric au-
tentic.

Paul Dugneanu

volumul ,,Pagini de epopee' constituit din cele
mai reprezentative creatii literare dedicate
eroismului ostasilor roméani de clasici ai litera-
turii romane : Mihail Saduveanu. Eugen Lovi-
nescu. lon Agarbiceanu. Octavian Goga si Cor-
neliu Moldovanu.

Scriitorii au citit din creatiile lor. aducind
prinosul de recunostintd eroilor patriei, oame-
nilor muncii, partidului, vremurilor noi. socia-
liste ale acestul timp eroic.

Au participat : lon Arama. Vasile Baran,
Nicolae Boghian. lonel Botez, col. dr. Nicolae
Ciobanu de la_Academia Militara. George Chi-
rii*. Tralan T. Cosovei. George Cusnarencu,
George Genoiu, lon Horea. Negoitd Irimie. Ni-
colae lliescu, lon luga. lon Mija, Aurel-Dragos
Munteanu. Florin Muscalu, Traian Olteanu. lon
Gh. Pana. Gheorghe Pitut, Nicolae Prelipcea-

nu. Dumitru Pricop, col. Dumitru Radulescu,
Tudor Dumitru Savu. Petre Salcudeanu. Mlrcca
Scarlat. Constantin Sian. Viorel Stlrbu. George
tarnea, Virgil Ulieru, Mlhal Ungheanu, Petru
Vintila. Romulus Vuipescu.

POEZIE

SEMNUL
AFECTIVITATII

La peste doua decenii
de la debut (Cuvinte pen-

CORNELIU tru miine), Corneliu Ser-
SERBAN bau isi p)éstreazé o do-
minantd a atitudinii des-

chis-juvenile. intr-o poe-

zie incarcata mai mult de

O CARTE viata, decit de medita-
tia asupra ei *). Elementul

esential ramine iubirea,

roiectind lumini si um-

re pe frontul larg, dar

Editura sinuos, al existentel.' Ea
Cartea insoteste sau chiar for-
Romaneasca meaza un drum  conti-

nuu : ,,O poveste de dra-

goste / nu Incepe / si nu
se stirseste singura / nlcicind. / Tnaintea sdru-
tului / lumineaza un suris imperceptibil. / Tnain-
tea impllnirii / e asteptarea. / Tnaintea despar-
tirii / coboara aripa melancoliei. / Peste amin-
tirea iubirii / suie / un nou Tnceput de poves-
te" (Poem continuu). Ori marcheaza intim-
plarl fixate definitiv in fluxul derularii exis-
tentei umane, marcind un fel de ,jinceput" sl
.sfirslt”, al fiintei : ,,Doar cind eu Tnsumi ma
voi parasi, / vei pleca abia... / Singele meu Isl
pastreaza / Tntr-un necontenit tumult / neulta-
rea, prezenta. / Si iti repetd numele / din cres-
tet pina-n talpi, / ca odinioarda. In contopirea /
de taina / a clipelor in _care nici nu Tntre-
bam / daca am fost / daca sintem / dacd vom
fi... / De nicaieri nu te chem / caci niciodata / nu
m-am Tnstrainat / de Tnceputul / si sfirsitul
meu" (Dragoste).

NOTE = ATITUDINI

Mitul constructiei

m Cercetarile de etnologie romaneasca au pus
in evidenta un ansamblu de ,rituri de construc-
tie". care corespund si se integreaza in tendin-
tele generale ale creativitatii populare.

Notiunea de ,.rit de constructie” (vezi Mircea
Eliade. ,De la Zalninxis la Glnghis-han') —
Mesterul Manole este, Tn cultura popu-
iara romaneasca, exemplul cel mai bine
realizat si cel mai profund, care, alaturi de
Miorita, reprezintd cele mai semnificative ex-
presii ale geniului poetic popular la romani —
nu se limiteaza la aspecte propriu-zis materiale,
ci are o semnificatie mai larga céaci ea subsu-
meaza si miturile privind fondarea (considerata
tot o ,.constructie”) unei comunitdti umane, cu
teritoriul corespunzator, de la dimensiunea unui
sat. la aceea a unei tari.

Unul din sensurile vinatoarei lui Dragos. Tn-
cheiatd cu sacrificarea Zimbrului, este fondarea
Tarii Moldovei, al carCi_teritorip Dragos 1l des-
cogerg‘i si-1 delimiteazd cu aceasta ocazie.

eci nu numai fondare, ci si determinare te-
ritoriala.

O ,istorie" a intemeierii satului Osanl (locuit
de meglenoromani, vorbitori ai unuia din cele
3 dialecte romanesti sud-dunarene). Tnregistrata
recent de la Stefan Stupea si Stama Papu. ori-

inari din localitatea mentionata, arata noi va-
ente ale ,riturilor de constructie” la romani.

Dupd o perioada de parasire a satului, din
cauza tendintelor de deznationalizare carora
meglenoroménii le erau supusi (Incercindu-se
trecerea lor la islamism) cind acest pericol a
trecut, locuitorii din Osani s-au reintors la ve-
chea lor asezare si ,au Tntemeiat din nou case
cu_juramint cd nu le vor mai parasi niciodata."

Pentru a intari acest juramint. au pus un
fecior sa traga brazda, cu doi boi tineri, do
jur-imprejurul _vetrei satului. Acolo unde s-a
inchis brazda Tnconjurdtoare, au sapat o groapa
mare in care au ingropat de vii pe feciorul-plu-
gar si pe cei doi boi tineri. Locul se numeste si
astdzi Rona-ntipald (cici au infipt in acel loc,
spre amintire, 0 ropa ,,piatra, stincad").

»Ritul fondarii” unui sat. mentionat mai «us.
se constituie ca martor al atitor sate romanesti,
parasite in anumite epoci, din cauza opresiu-
nilor (sociale, etnice, religioase etc.), a navali-
rilor unor popoare migratoare etc., dar. aproape
fara exceptie, locuitorii au revenit la vechea
vatra a satului, pe care o Tntdreau cu noi jura-
minte. sacrificil si ,,monumente” (Ropa-ntapata),
ca marturie a hotaririi_lor nestramutate de a
nu pleca, niciodatd, aiurea, departe de acel
raspuns unic pe care romanii l-au dat in fala
vicisitudinilor_ISTORIEI, satul.

Brazda trasa de tinar, cu cei doi boi (tineri),
se constituie, totodatd, in proba a evolutiei se-
mantice a lat. fossatum ,sant". la rom. sat. dur
si ca dovada a importantei agriculturii in viata
economicd a asezarilor romanesti.

Gestul ,,0sanilor" ne aminteste.
simbolismul fondarii Romei (asupra
vezi Mircea Eliade. op. cit., p. 178).

Sa remarcam, in fine, cd in toate variantele
mitului constructiei, sacrificiu] ritual — Zim-
brul. in legenda intemeierii Tarii Moldovei. Ana
cu copilul “ci, in legenda construirii Manastirii
Curtea de Arges, tinarul cu cei doi boi (tineri),
in_,istoria" (relintemeierii satului Osani — fer-
tilizeaza MOARTEA, iscindu-se. astfel, printr-o
adevdrata si_profunda transfigurare, marile
creatii ale etniei roméanesti.

Nu este vorba de o ,rupturd de nivel" (Mir-
cea Eliade. op. cit,, P 160 . transferul de la
viata la moarte, de la profan la sacru etc.), ci
de o continuitate exemplard, care surmonteaza
chiar si ,marea trecere" !

Si. pentru a face mai verosimilda fertilizarea
MORTII. pentru a sublinia valoarea suprema_ a
sacrificiului  (uman), sint implicati in ,riturile
constructiei”. 'la care ne-am referit, tineri si
coEii, semnificind. prin jocul generatiilor. DE-
VENIREA,. VIITORUL.

Am zabovit, o clipd, pe aceasta pagina de
comportament comunitar, dintr-un posibil Tra-
tat de etica populara romaneasca, care releva,
cu asuprda de masurd, coeziunea spirituala a
romanilor intru creatie materiala si spiritualg,
n respectul ecelorlalte culturi si civilizatii.

Valeriu Rusu

»Zahei orbul™ (1986)

— PRECIZARI —

evident, de
acestuia,

m Tn scopul preludrii corecte a mostenirii
culturale a marilor scriitori, cit si pentru o
mai dreapta cinstire a acestora, consideram
strict necesare urmatoarele precizari biblio-
grafice :

Tn ,Tabel cronologic® la romanul ,Zahei
orbul” de V. Voicuiescu. aparut in Editura
»Dacia" (1986) Tn ingrijlrea lui V. Fanache,
citim la p. 7 : 1946—1983 eV. Voicuiescu) publica
versuri si povestiri inedite in revistele ,,Steaua",
.Gazeta literara™. ,,Viata romaneasca', ,,Scrisul
banatean™, ,,Cronica™, ,,Glasul patriei’ ~ (s.n.).

Excluzind din discutie ,,Cronica”, revista care
dateazd abia din 1968. celelalte cinci reviste
enumerate apar, intr-adevar, intre anii 1946—
1963. dar ele, in afara de ,,Glasul patriei”, nu
publica in acesti anf nimic din opera lui Voi-
cuiescu. Tn intervalul  sus-numit. ,,Glasul pa-
triei"” publica trei poezii : ,Versuri pe un vas
de Arges" (an. 7, nr. 29. 10 oct. 1962, p. 1),

,,Cite un semn, din cind in cind. / cd mai iubesc.

Spirit sociabil, poetul cere semnul afectivitatii
si apropierii, sub protectia gestului umanitar :
cd mai respir / ozonul unui tandru gind. / zenit
catindu-se-n nadir... // Cite un semn sa dau. sa
dati. / in lumea asta de uitari. / necunoscut!
apropiatl 1 sub steaua tainicei chemari... // Cite
un semn e necesar, / fiintei noastre adapost /
si pasaport si sanctuar / pentru sintem pentru
am fost”, (Semn). Dintr-un asemenea senti-
ment al solidaritatii, rezultd necesitatea prote-
jarii gesturilor simple, dar incarcate de sensi-
ilitate. uman si puritate : ,,In mondiala criza !
a sentimentelor pure. / sa pu uitdm / recupe-
rarea unor / materii prime // secundare : /
zimbetu! copiilor. / mireasma unei flori. / tan-
dretea fara cuvinte / sl simplul buna ziua / spus
firesc, ! la intersectia / dintre mileniul doi si
trei” (l.a intersectie). Poemul ar putea sa fie
expresia liricd a fiintei, animizat, deci, de per-
manenta legatura cu viata. Aminat, in scris,
poemul traieste particularizat in ,fiinte", filtru
prin care poate sa fie citit si Tnteles.

Poezia surprinde euforia clipei petrecute pla-
cut, starea de beatitudine : ,,Asta seara beau lu-
cid, / zvirl trecutul Tndarat. / Poate-un dor, un
vis ucid / cind aharul mi-1 imbat. // Miine
poate nu vom fi. / Astazi sintem. Deci, sa bem. /
Poate-i cea din urma zi / Poate ultimul poem."
(Poate). Reflexul nu este al unui integru op-
timist. deoarece suflul glacial al sfirsitului se
simte Poemele din O carte se constituie intr-un
fel de ciclu al fiintei, vazuta prin inelele tre-
cerii, cu existenta dominata, totusi, de forta
iubirii. Se imagineaza o lenta topire, prin alu-
necarea in umbrda : ,Fiinta mea inainteaza /
spre-mparatia de amiazad. // Zarea, aceeasi se
ridicd. / Umbra-mi. o simt mereu mai mica/
de ne-mpliniri si  doruri grele — / sint numai
umbra umbrei mele". lar ,intomparea” repre-
zinta tot o etapa generatoare de Intrebari : ,Si
cum va fi atunci. / cind. intr-o zi, / unul din
noi. ei da. / nu va mai fi ?_// Ma-ntrebi ce-am
spus ? / Nimic. Ti s-a parut. / Nu wvrei sa
crezi ? /| Dar ce-i de necrezut ? // Din noi cres-
cu / aceasta noapte oare ? / Fir-ar sa fie. / s-a
facut tirziu | / Hai. stringe-ti salul. / tare e ra-
coare — / De ce-ntomnam ? De unde vrei sa
stiu ?* (intrebari de seara).

Corneliu Serban are un exercitiu poetic In-
delungat, de unde caligrafia atenta a poemelor,
chiar daca, nu Tntotdeauna, profunde ca sens,
Tn general. O carte cuprinde poezii multe Tn

tenta descriptiva, dar scrise cu maxima acura-
tete.

Alexandru Ruja

*) Corneliu Serban :

S ,O carte”. Editura ,,Car-
tea’ Romaneasca"™, 1987).

NOTE = ATITUDINI

,Dimineata dunareanda” (an. 7. nr. 33, 20 nov.
1962, p. 1) sl ,Marturisire” (an. 8 nr. 12. 20
apr. 1963. p. 1). care este, de fapt. Sonetul
CLV (1) / Nu-mi cerceta obirsia, ci tine-n
seama soiul /. Din aceste trei poezii, doua sint
re-publicari : ,,Dimineatd dunareana"™ si ,Ver-
suri pe un vas de Arges".

Pentru_perioada mal sus mentionata, deosebit
de rodnica in creatia literara a scriitorului,
trebuie citate alte reviste la care V. Voicuiescu
a publicat Inedite, dar numai pina In 1948. an
dupd care semnatura sa nu va mal aparea pe
nici un fel de publicatie din tarda pina In
1964, cind incepe publicarea postumelor. Aceste
reviste sint: ,Provincia” (T. Severin). ..Ra-
muri" (Craiova) si ,,Revista vinatorilor" (Bucu-
resti). In ,,Provincia" 1i apare proza ,,Capul de
zimbru" (an. 4. nr. 45. mai 1947, p. 18—21) ; in
~-Ramuri” (ultimul an din seria veche) ii apar
doud poezii : ,Versuri_pe un vas de Arges”
(an. 42, nr. 1 ian. 1947. p. 3), re-publicata de
»Glasul patriei”, si ,,Nocturna veche" (an. 42,
nr. 5. mai 1947, p. 401—402) ; ,,Revista vinato-
rilor" 1i publica trei proze: ,,in mijlocul lupilor",
(an. 28. nr. 8—9, aug.—sep.  1947. 771—81),
.Caprioara din vis" (an. 28, nr. 10—12. oct.—dec.
1947, p. 102—106) si ,,Amintiri despre pescuit"
(an. 29. nr. 4, apr. 1948. p. 80—84).

Nu mai este un secret pentru nimeni cd n
aceasta perioada scriitorul a fost rastalmacit
si Tnlaturat din referintele critice obligatorii,
citI si din rindul constantelor valorice natio-
nale.
| Speram ca Biobibliografia V. Voicuiescu. in
stadiu de finalizare la Biblioteca centrald uni-
versitara ,M. Eminescu” din lasi, va inldtura
mare parte din Incd multele necunoscute legate
de viata sl opera marelui scriitor si medic
V. Voicuiescu.

Aurora Alucal

Metoda surrealista

m Trecind, acum vreo doi ani. poate chiar mal
mult, pe la o librarie din Birlad — libraria he
numea ..Alexandru Vlahutda" — am zarit intr-un
colt de vitrind o carte despre care n-am fi cre-
zut vreodata ca poate fi expusa, farda teama de
a fi disputata sau subtilizata pe loc, Tn vitrina
unei librArii : ,Istoria literaturii romAne de la ori-
gini plna in prezent- de G. Calinescu | Ca s& nu
ie deoache, probabil, cartea era legatda pe mijloc
cu o funditd rosie si Hubtlre si. senzatie !, sta
acolo cuminte-cumintica fara s-o cumpere nimeni!
N-aveam cartea, asa ca am intrat valvirtej pc usa
sl lipa-lipa, Hpa-lipa, ne-am si infiintat lingd ca-
sierie cu banii In mina, rasuflind cu incintare :
nu ne-o luase nimeni Tnainte | Abia ajunsi aici,
la casierie, tot farmecul basmului se duce de

rlpa : ,,Istoria...0 nu putea fi cumparata decit Tn-
sotitd (obligatoriu !) de o altd carte care costa sl
aceea laman 250 lei (ambele carti — 550 lei 1).

E inutil s& mai povestim cum toate argumen-
tel noastre de a cumpdra numai cartea care ne
interesa s-au facut tandari In fata teribilelor
librftrese — vreo sase adunate conci intr-un singur
minut | — care clamau continuu, invariabil : Pla-
nul, Planul si iar Planul ' Excelent, am zis dupa
un timp, exasperati : pe lingd ,Istorie..4 mai
cumparam de Tnca 000 lei carti dar cu conditia sa
fim Iftsati s& ni le alegem noi ! El, as, ce vorbesti
nene, pftl Planul, ehe, he. he, he, ce stie cumpa-
ratorul ce-i ala Plan, au replicat ele imediat, fara
mila.

Am cumparat ambele carti, traglnd Tnsa spe-
ranta_cd nu vom mal avea niciodata ocazia sa
mai Incheiem o asemenea ,tranzactie0 atit de
ciudata si anormald. Sintem inaa in 1987 sl consta-
tdm cu durere ca surrealists metoda de vinzare
conditionatd a cartilor s-a extins in toatd tara.
Oare de ce ?

Adrian Dafir

CONCURSUL DE DEBUT (POEZIE)
EDITURA ,,FACLA"

Juriul concursului de debut in poezie al
Editurii ..Facla", alcatuit din : lon Marin Alma-
jan — presedinte ; Eugen Dorcescu. lon  An-
ghel, lon Jurca-Rovina. Marcel Tolcea si Cor-
nel Ungureanu, membri, a holdrit premierea
urmatorilor concurcnti : lonel Boia (Oravita —
Jud. Caras-Severin). Valentina Caluser (Timi-
soara). Victoria Milescu (Bucuresti), loan Pa-
lici (Gataia — jud. Timis). Gheorghe Pruncut
(Timisoara). Emilia Rosculcscu (Resita), Mar-
cel samintd (Timisoara), Constantin ~ Stanca
(Hateg — jud. Hunedoara). Autorii premiati vor
aparea — intr-un volum colectiv — in anul 1988.

Textele pentru _ viitorul concurs de debut in
oezie al Editurii ,Facla" vor fi trimise, pina
a data de 1 aprilie 1980. pe adresa : 1900 Ti-
misoara, Str. Pestalozzi 14. Manuscrisele vor li
expediate inir-un plic inchis, purtind un moto.
Acelasi moto va fiI reprodus pe un alt plic ce
va contine o fisa cu numele, anul nasterii,
adresa, locul de munca ale autorului.

_ N. R. Manuscrisele nepublicate nu se
inapoiaza.



MIRCEA POPA:

Un cercetator actual

trebuie sa fie orientat

Tn mod egal Tnspre
trecut, ca si spre actualitate"

— ,,Semnalata initial de doua articole care au
facut destuld senzatie la vremea aceea, in Stea-
ua, 1976 si in Luceafarul din 1978, descoperirea
volumului Alese fabule, tiparit in 1784 la Viena,
este, sub raportul istorici literaturii, una din
acele contributii care impun modificari de opti-
ca". Citez dintr-o cronica a editiilor de Mircea
Anghelescu la cartea Alese fabule de Nicolae
Otalea scoasa de Mircea Popa, care a scris Si
cele doud articole pomenite. Ce Tnseamna volu-
mul Alese fabule pentru literatura romana 2

— Alese fabule este revansa tardiva pe care
literatura romana modernd isi permite_s-o ia
asupra inceputurilor sale _ beletristice. Este un
punct de rascruce, putin Inteles inca, un semn
de modernizare si diversificare literara, o pri-
ma adiere a unui dezghet literar care se pro-
duce curind si care va afecta toate structurile
culturale ale epocii. Retransata prea de timpu-
riu_Tn cadrele unui iluminism_ideologic, intere-
satd de originile istorice ale limbii si poporului
roman, de educatie, teologie si morala, de isto-
rie si filologie Tn primul rind, prin intermediul
carora se dadea principala batalie de afirmare
a unei spiritualitati nationale de viguroasa tra-
ditie, aceastd generatie spirituala traieste cu
fervoare pulsatia unei autentice sincronii cu
cultura si literatura occidentald, care se produ-
ce acum la mai_ toate nivelele culturii. Este
epoca Tntemeierii genurilor literaturii noastre
nationale, pe care am Tncercat s-o surprind si
Tn cartea mea Tectonica genurilor literare din
1980, aratind cum iau nastere la noi poezia,
teatrul, relatia de calatorie, critica si istoria li-
terara, romanul, publicistica sau fabula. In
acest cadru nou de emulatie, Tn care se scrie
A scolasticilor de la Blaj facere (1760) sau
Occisio (1780), in care apare o carte de poezii
precum Cintece cimpenesti cu glasuri roméa-
nesti (1784) si care probeaza, desigur, nostalgia
cititorului dupa o asa-zisa literatura de ,,desfa-
tare", rolul volumului Tn discutie este evident,
marcind, o data Tn plus, efectul acestei presiuni
de mentalitate si gust. Tn acelasi timp, descope-
rirea si republicarea volumului de fabule din
1784 echivaleaza cu o adevaratda declaratie de
independenta literara si cu un magistral act de
protocronie : din debitori fata de fabula sir-
beasca a lui Dositei Obradovici (prin Tichin-
deal), devenim dintr-odata precursori Tn spa-
tiul “sud-estului european, caci multe dintre ta-
rile acestuia nu descoperisera Tnca fabula la
acea datd. Oricum, punctul de origine al fabu-
lei roménesti a fost mutat in timp cu 30 de ani,
de la 1814 la 1784, gest apreciat la justa valoare
de Serban Cioculescu in cronica sa din Roma-
nia literarda. E de mirare Tnsa cum un critic si
istoric literar de talia lui Romul Munteanu poa-
te sa scrie aceste rinduri in volumul al ll-lea
al cartii sale despre clasicism si baroc : ,,Geor-

eta Loghin semnaleaza o culegere a lui Nico-
ae Otdlea Alese fabule (Beci, 1784) care conti-
ne adaptari facute dupa Esop sl Fedru”, cind
cercetatoarea in cauza nu facuse altceva decit
sa ,,semnaleze” cartea ,,semnalata” de mine...

— Descoperirile mai sint lotusi posibile, ca si
modificarile de perspectiva in istoria literaturii
romane. Cum explicl aceasta situatie 2

— Cita vreme exista istoria literara, vor exis-
ta si ,,descoperiri”. Fiecare scriitor, fiecare epoca
literara constituie, Tn felul lor, niste mici conti-
nente, cu cimpiile, muntii, deserturile si padurile
lor virgine si surprizele intilnirii cu ,,nol specii”
sint oricind ‘posibile. Nu exista Tnca scriitor ro-
man_ cu bibliografia operei complet Tncheiata
si nici nu va exista atita vreme cit ne va lipsi
0 bund _bibliografie analitica a_periodicelor
romanesti si cita vreme ne vor lipsi cataloagele
principalelor arhive si fonduri documentare din
tard. Pasi modesti s-au facut si Tn aceasta direc-
tie (Catalogul manuscriselor de la Biblioteca A-
cademiei de G. Strempel, volumul ntii din Bi-
bliografia analiticd a periodicelor romanesti, de
multd vreme abandonata, bibliografia cartii ro-
manesti moderne, sau recentul dictionar al pre-
sei, datorat lui I. Hangiu), dar sintem inca foar-
te departe de etapa finala. Trebuie salutatd in
acest sens si stradania revistei Manuscriptum
pentru preocuparea ei statornicd de a da la
Iveald noi manuscrise, corespondentd sau do-
cumente inedite, care Tntregesc de multe ori n
chip semnificativ  configuratia literard a unui
scriitor._ Istoria literara nu_se poate lipsi de ar-
hivisticd si nici de investigatiile de tip biblio-
grafic, ca etape absolut necesare sl obligatorii
ale oricarei constructii critice sau act editorial.
Mai grav e, socot eu, cind, cu tot efortul depus
pentru .realizarea unor astfel de lucrari, rezul-
tatele lor sint ignorate sau bagatelizate.® Eu in-
sumi am cunoscut, in scurta mea cariera de is-
toric literar, ambele fatete ale acestei ,,descon-
siderari”. Cea dintii a avut loc Tn cazul editiei
St.0. losif de lon Roman, cdruia Ti semnalam,
la timpul potrivit, o serie de lacune si omisiuni
nejustificate, dar editia a continuat ca si cum
critica mea nici nu a fost Tnregistratd. A doua
surpriza am avut-o cu ocazia aparitiei mono-
grafiei Tinarul Rebreanu de Niculae Gljpran,
cind o serie de investigatii preliminare la bio-
grafia lui Rebreanu, realizate de mine sau de
multi altii, copios folosite de astadata de auto-
rul monografiei in cauza, au fost tratate cu o
condescendentd exagerata, probabil spre a fi
diminuate meritele celor fard de care munca sa
nici nu ar fi fost posibila_! Desigur ca pe un
drum defrisat sau. asa-zicind ,asfaltat”, Tnain-
tarea se poate face oricit de ,voios" sau de
,Zgomotos", cu motoarele ambalate pina la re-
fuz. dar munca antecesorilor sau a ,,documen-
taristilor" nu trebuie deloc dispretuita.

O altd constatare, care ma nelinisteste uneori,
e cad ne citim prea putin intre noi si adeseori
lucruri care ni se par ,descoperiri" de ultima
ora au fost ,omologate” de altii, si Tnca de
foarte mult timp, cum nu inteleg apoi practica
de a ignora cuceririle documentare deja reali-
zate. Un exemplu elocvent este, chiar sarbato-
rirea recentd cu totul nejustificata a 150 de
ani de la nasterea lui lon ™~ Creanga, cind acte
cu totul autentice au dovedit cd s-a nascut la
10 iunie 1839 !

_ Care este, din perspectiva istoricului
literar implicat, pozitia dv. fatd de docu-
mentul literar ? Sinteti orientat mai mult spre
trecut sau spre actualitate ? Sau, altfel spus,
exista principial vorbind o discordie intre cri-
tica si istoria literara ?

__ Prin forta Tmprejurérilor, istoricul literar
este orientat mai mult spre trecut, dar spre un
trecut al traditiei literare care face sa se re-
verbereze in prezent, desi, in mod Ideal, un
cercetator actual trebuie (sau ar trebui) sa fie

orientat Tn mod egal Tnspre trecut, ca si spre
actualitate. Tn cit ma priveste, am cautat si
caut sd mentin o strinsa legaturd cu miscarea
literara a zilei, ptacticind curent critica sau
publicistica literara pe teme dintre cele mai di-
verse, Tntr-o serie de reviste si ziare din tara,
dar mai ales in publicatiile clujene Steaua si
Tribuna, de care ma simt mai apropiat senti-
mental. Scriu si md pronunt in_ permanentd
despre cartile de poezie, proza, critica si istorie
literara, editii etc., desi n-as putea marturisi ca
toate sectoarele sau toti scriitorii contemporani
mi sint la fel de familiari si, deci, ezit in conti-
nuare .sa-mi alcatuiesc o carte cu astfel de cro-
nici sau eseuri. N-am reusit Tncd sa-mi gasesc
acele ,.afinitati elective", Tntotdeauna obligatorii,
pentru ultimul val de poezie contemporana si
mai am unele prejudecati Tn privinta valorii
unora dintre scriitorii  contemporani. Printr-o
lecturd atenta Tncerc Tncet-incet sa-mi elimin
spaima de fenomenele noi si stridente, sa ma
apropii cu comprehensiune de orice manifestare
a spiritului. Structural si formativ apartin insa
trecutului, fatd de care am un adevarat cult
mostenit de la ilustri dascéli intru istorie, ca
David Prodan sau C. Daicoviciu sau, intru lite-

raturd, de la losif Pervain (alaturi de care
m-am format), lon Vlad si Mircea Zaciu.
Tn schimb, pentru mine, documentul este
0 sursa permanentd de_ Istorie, o instanta

la ai carei recurs trebuie sa apelam necontenit.
Bur.a lui cunoastere ne sanctioneaza sau o> va-
lideaza ideile si cunostintele dobindite, le con-
fera valoarea unei participari nemijlocite la
dialogul cu timpul si cu dialectica traditiei. De
aceea, marturisesc ca am pentru document (ca
si pentru memorialistica de altfel) 6 slabiciune
speciald, anacronica chiar. Am publicat si con-
tinui si public cu plicere (uneori cu voluptate
chiar) documente literare de tot felul, cu senti-
mentul nevoii irepresive de fapte literare certe,
nu de improvizatii. Am participat chiar la re-
dactarea unor volume de corespondentd, pre-
cum corpusul de documente G. Barit, caci pro-
fesorul meu, 1. Pervain, o considera o scoald
obligatorie de formare stiintifica, contlnuind sa
public astfel de contributii in diverse reviste ale
muzeelor (Crisla, Ziridava, Sargetia, Proroli-
ssum etc.) Tn Manuscriptum, sau mai recent, la
rubrica de ,,Patrimoniu documentar” al revistei
Transilvania.

— G. Calinescu se plingea In 1941 ca n-a avut
la indemina nici editiile, nici monografiile aju-
tatoare pentru scrierea istoriei literaturii ro-
mane. indraznetul care ar Tncerca astazi o n-
treprindere similara ar fi scutit de dificultatile
lui’ G. Calinescu ?

— Evident, nu. ntre timp bibliografia cu pri-
vire la un scriitor a crescut de 10—20 de ori si
cine ar dori sa surprinda cit mai exact profilul
unui scriitor sau contributia sa la viata literara
a timpului ar trebui sa strabata, cu rigoare,
destul de multe astfel de texte, ca sd nu mai
vorbim de lectura integralda a operei insasi. Di-
ficultatile, dupa opinia mea, Tn loc sa scada au
crescut si acest Calinescu al zilelor noastre,
care sa nu facd simpla eseisticd, ar trebui sa
fie un istoric literar foarte bine informat, care

e lingd gustul sintezei sd-1 aiba si pe acela al
lerarhiilor si  clasificdrilor revelatoare. Daca
Calinescu Tisi putea 'permite sa expedieze un
scriitor contemporan doar Tn _citeva rinduri,
acest lucru nu mai e posibil astazi cind scriito-
torul dispune de editii si de o opera clasata de
timp. Nevoia de diviziune a muncii si a elabo-
rarii unor lucrari partiale ar trebui sa functio-
neze aici cit mai imperios cu putintd. Tmi ex-
prim astfel regretul cd nu a aparut la tim
noua editie a tratatului academic de istoria li-
teraturii  romane, Tncheiat Tn linii mari (cel
putin pentru rimele doua volume) incd de
acum 10 ani, ca n-a aparut noua versiune a is-
toriei teatrului din Romania si alte lucrari prega-
titoare de genul acesta, care ar face posibild
aparitia unei istorii literare de autor. Si, ca sa
dau un nou exemplu despre necesitatea cunoas-
terii integrale a domeniului de lucru in astfel
de cazuri, este si acela oferit de noua perspec-
tivd asupra romanului roméanesc pe care 0 va
aduce lucrarea noastra amintita mai sus. Pe
baza ei se vor putea stabili noi ierarhii si clasi-
ficari, unii scriitori uitati 1si maresc valoarea
prin contributia lor decisivd la_ consolidarea
genului la nol, altii Tsi nuanteaza in mod sub-
stantial profilul. Gasesc ca ar fi foarte utila ini-
tierea unei colectii speciale, de tipul Romane
de ieri sl de azi care sa recupereze, Intr-un nu-
mar de 5—10 pe an, principalele romane reali-
zate artistic aparute la noi de-a lungul timpu-
lui. Pe de alta parte, lucrarea noastra va scoate
in evidentd in chip elocvent ca si in materie de
roman avem una dintre cele mai bogate creatii
din sud-estul Europei, cu nimic mal prejos ca
a_rusilor, sirbilor, ungurilor, bulgarilor sau gre-
cilor. Noi atingem prin Cantemir valoarea ab-
solutd Tn  romanul umanist_al secolului al
XVIll-lea, ca apoi prin Kogélniceanu, Ghica,
Urechia, Bolintineanu si altii sa fim sincroni
cu tendintele similare ale popoarelor vecine, iar
uneori chiar sa le devansam.

— Exista totusi perioade _literare ntregi 1n
care cercetarea si_constructia istoricului literar
rdinin debitoare. Scrisul d-tale le-a intilnit Pe
amindoua. Aici ma opresc numai asupra Scolii
latiniste. De ce mai stau Tnca in  manuscris
multe din scrierile reprezentantilor acestei di-
rectii culturale sl literare 2

— Din pricini multe si foarte felurite, dintre
care citeva le-as indica chiar aici, si anume :
lipsa unor cadre specializate Tn transcrierea si
interpretarea textelor care nu sint numai in
chirilica, ci adeseori si Tn latina ; slabirea inte-
resului pentru astfel de munci, dezinteresul
editurilor pentru organizarea si dirijarea ope-
ratiunilor, etc.

— Avem o antologie a Scolii Ardelene, o edi-
tie a Hronicului lui Sincai, o editie a Tigania-
dei sub semnatura lui Florea ugariu, putin
totusi fatd de ceea ce s-ar cuveni sa fie corpu-
sul de opere al Scolii Ardelene. Cred ca nu sint
singurul care am asteptat o editie completd a
scrierilor lui lon Budai Deleanu venita din cen-
trul universitar de prim rang al Transilvaniei-

Sint Tntemeiate aceste asteptari 2

— Desigur, si se pare ca semne de Tmbunata-
tire Tncep sa se arate la orizont. Dupa semnalul
de alarma tras Tn 1983 de revista Tribuna
Tntr-un serial intitulat Ce facem cu patrimoniul
cultural al Scolii Ardelene 2, la Cluj s-a trecut

practic la alcatuirea unui colectiv de editare
a manuscriselor Tnvatatilor Scolii Ardelene, din
care fac parte istorici, lingvisti, filosofi, isto-
rici literari etc., colectiv condus de acad. Ste-
fan Pascu. Seria acestor opere, ce va fi publi-
cata de Editura Academiei, va fi inaugurata de
editarea Florilegiului lui Inochentie Micu Klein,
aflat Tn Biblioteca Vaticanului, manuscris obti-
nut in copie si transcris de catre cercetatorii
clujeni. Vor urma la rind alte opere apartinind
lui Samuil Micu sau Petru Maior, sper. Perso-
nal lucrez de mai multd vreme la copierea si
transcrierea operei lui loan Barac, pe care as
vrea s-0 dau la lumina cit mai curind.

— intrebarea este cu atit mal Tindrepta-
tita, cu cit se adreseaza unui autor de mono-
grafii, dintre care unele sint inspirate de figu-
rile de seama ale marelui curent regenerator al
culturii si literaturii romane provenit din mie-
zul pamintului romanesc. Ce te-a determinat pe
dumneata sa alcatuiesti o monografie despre
loan Molnar Piuariu 2

— Faptul ca reprezintd o cu totul altd fateta
a iluminismului romanesc decit invatatii ei bla-
jeni. E componenta activda, dinamica Si practi-
cd a acestui curent, spre deosebire de enciclo-
pedismul grav si savant al celor de la Blaj. Si
el scrie gramatici, alcatuieste dictionare, redac-
teaza lucrdri de istorie, dar Tnainte de toate el
vrea ca aceste idei sa ajunga la public, sa cu-
prindd masele. De aceea va 1ncerca, primul
dintr-o_serie, sa editeze gazete si ziare prin in-
termediul carora sa faca cultura poporului, sa
scrie o retorica pentru a-1 Tnvata sa se exprime
frumos si corect, sa dea o economie de cimp,
o lucrare despre cresterea albinelor, sa infiinte-
ze o fabricd de postav, pentru a indica drumul
spre industrializare, sa tipareasca carti necesare
preotilor si Tnvatatorilor in munca lor de lumi-
nare a satelor, sa Tncerce obtinerea de drepturi
politice prin intermediul faimosului Supplex.
Molnar Piuariu e o constiintd revoltata si tor-
turatd, un iacobin deghizat, anuntind din
multe puncte de vedere ~epoca emanciparii so-
ciale si nationale a lui Tudor Vladimirescu.

— Monografia despre loan Molnar Piuariu,
arata ca nu te-a influentat orientarea altor co-
legi ai dumitale catre teme mai moderne de is-
torie literara si nici teoriile privind caducitatea
monografiei ca forma de istorie si critica lite-
rard. Dacd te-as intreba cite figuri literare de
prima importantd isi asteapta monografiile,
catre ce nume te‘ai duce ?

— Trebuie sd marturisesc cda monografia este
genul meu preferat de istoric si critic literar si
cd figureaza Tntre proiectele mele numeroase
carti cu o astfel de structura. Cit priveste pe-
rioada Scolii Ardelene, am Tnca pentru ea o
mare sldbiciune si o prima carte pe care vreau
s-0 Tnchei este dedicata tot acestei miscari de
renastere ideologica si culturala, desi este in an-
samblu o culegere de studii. De altfel, am fost
acceptat cu o comunicare in_programul celui de
al VIl-lea Congres international asupra epocii
luminilor, care va avea loc anul acesta intre 26
iulie si 2 august la Budapesta. Cit priveste mo-
nografiile, ii am in vedere Tnainte de toate pe
CiPariu, Samuil Micu, pe Teodor Corbea si Ni-
colae Milescu Spatarul, pe Victor Papilian.

— Despre publicistica neidentificaia a lui lla-
rie Chendi In presa din Transilvania a vorbit
Vasile Netea. Mircea Popa a promis in 1973 o
bibliografie completa a gazetériei lui llarie
Chendi. Cuprinde bibliografia promisa si iden-
tificarile colaborarilor iui llarie Chendi in pre-
sa de peste Carpati 2

— Bineinteles | Ea se afld si redactata intr-o
rima forma, la fel ca bibliografia lui Octavian
oga. Le pastrez mai departe pentru
sertar. Poate mai tirziu va veni si vremea lor...

— In general care este stadiul cercetarii pre-
sei culturale sl literare din Transilvania 2

— Nu grozav de buna. Dupa un Tnoeput pro-
mitator n acest domeniu, cind au aparut lucra-
rile lui G. Em. Marica consacrate Foii pentru
minte a lui V. Fanache despre Gand romanesc,
M. Trlteanu despre Luceaférul, a Liviei Grama-
da despre presa umoristica si satirica, alte re-
viste si ziare Tsi_asteaptd Tnca monograful. Vor-
bim de Gazeta Transilvaniei, de Telegraful ro-
man, de Tribuna de la Arad si mai ales de Tn-
treaga revuistica interbelica, ramasa, cu excep-
tia Gandirii si a Societatii de miine, foarte pu-
tin exploratd. Nevoia unei noi Istorii a presei
literare sl a ziaristicii transilvinene se pune din
nou destul de acut. Poate cd Nae Antonescu,
care se preocupa serios de acest subiect publi-
cind mereu fragmente prin presa, s-o realiaeze
cit de curind.

— La ce concluzii te-a dus cronica editiilor pe
care ai sustinut-o Thainte vreme la una din re-
vistele literare 2

— La concluzia ca este una dintre cele mai
rafinate, mai alese si mai complete forme de
criticd actuala. Ea presupune informatie larga,
gust sigur, comprehensiune in judecati, initiere
metodologica si filologica, o excelenta cunoas-
tere a scriitorului si a epocii pe care el o ilus-
treaza. Cum editiile au devenit Tn epoca noas-
tra un fapt de culturd, cu multiple semnificatii,
0 judecata a lor din perspectiva actualitatii mi
se” pare absolut necesard. Am tinut o astfel de
rubrica prin anii '70 la revista Ateneu si multa
vreme am regretat cd am renuntat la ea, prac-
ticind-o cu intermitente si mai tirziu, prin di-
ferite reviste. Astazi admir siguranta si promp-
titudinea rubricilor cu aceasta tema tinute de
Serban Cioculescu la Romania literard sau de
exemplarul istoric literar care este Mircea An-

helescu, la Transilvania, recenta_ lui carte,

.ectura operei, ce aduna o prima parte din
cronicile semnate acolo, ni se pare simptoma-

tica pentru calitatile cerute de acest gen de
foiletonisticd. La fel de profitabile sint discu-
tiile pe astfel de teme, initiate In revista Manu-
scriptum, de Paul Cornea.

— Se vorbeste mult despre saloanele sau ce-
naclurile literare romanesti de la sfirsitul seco-
lului trecut si din acest veac. Exista o cerceta-
re a fenomenului similar din viata culturala sl
literara de peste munti 2 Vorbeste-ne despre
un cerc cultural si literar plin de efecte si con-
secinte din aria literara despre care vorbim.

— Istoria societatilor si asociatiilor culturale
si literare din Transilvania e o frumoasa tema
de studiu, care s-ar cere realizata cit de cu-

rind. Tncepind cu ,Societatea savantilor" a lui
loan Molnar Piuariu si pina la ,,Astra" transil-
vaneana, aici au existat si s-au manifestat de-a
lungul vremii numeroase asociatii si societati
de Tectura sau cultivare a limbii cu contributii
remarcabile la progresul literaturii si culturii
nationale. Un cenaclu de rasunet a fost cel con-
dus_la Cluj n perioada interbelicd de Victor
Papilian. din sinul cadruia au facut parte nume-
rosi poeti si prozatori de frunte ai momentului,
participind la sezdtori literare, editind reviste si
carti.

— Vorbind in_termeni geografici, istoria lite-
rarda romaneasca ar fi deci comparabila cu un
continent pe a carui harta se ?ésesc ,.pete albe™,
iar unele spatii sint fie nedefrisate, fie insufi-
cient cultivate. Corespund formularile ginduri-
lor d-tale 2 Cum vezi aceastda situatie mai ales
din dperspectiva d-tale de ,,cercetator”, informat
fiind ca de mai multd vreme conduci un astfel
de colectiv 2

— Intr-adevar, cam din 1970, de la retragerea
profesorului Pervain, am preluat conducerea
micului colectiv de istorie literara din Cluj-Na-
poca, colectiv cu sarcini de ,,cercetare” prin Ex-
celenta, fara sa ne socotim prin aceasta destinati
unor ocupatii eminamente secundare, auxilia-
re* de manutanta literard, cum ar vrea unii: sd
ne considere, privind cam de sus aceastd cate-
gorie ambigua, de cercetator. Am socotit ca e
momentul sd ne cintarim posibilitatile n raport
cu neyoile de prioritate ale actualitatii literare
si sa Incercam sa raspundem la ele in chip cit
mai decisiv si pe masura posibilitatilor de care
dispunem, acoperind astfel ,,petele albe™ care
ni se pdreau_mai vizibile. O primd prioritate,
care ni s-a pdrut atunci esentiald, a fost conti-
nuarea cercetarii presei literare din Transilva-
nia, domeniu in care straluciti oameni de cul-
tura, care au facut parte din acest colectiv, pre-
cum D. Popovici, lon Breazu, Lucian Blaga, Li-
viu Rusu, losif Pervain, D. Ciurezu, G. Em. Ma-
rica, lon Muslea, se ilustrasera printr-o cerce-
tare metodica, de excerptare a unui bogat ma-
terial din presa transilvaneand, extras in vede-
rea elaborarii unor monografii sau a unor studii
de sintezd. Astfel, Tmpreuna cu colegul Valentin
Tascu, am_redactat o Istorie a presei literare ro-
manesti din Transilvania pina la 1918, aparuta
in 1980, la Editura Dacia, regretata noastra co-
lega Elena Stan a abordat cercetarea miscarii
literare de la vechea Tribuna, lucrare aparuta
ulterior sub titlul Momentul ,,Tribunei'® sibiene
(1884—1903), la Editura Minerva, in 1985, iar
Aurel Sasu a continuat munca de editare a ce-
lor doua volume documentare, intitulate Roma-
nii in periodicele germane din Transilvania. A
doua etapa a fost aceea a_ orientarii muncii co-
lectivului spre un domeniu de actualitate, ce
presupunea modernizarea instrumentarului me-
todologic si Tnnoirea tehnicii de lucru. Am so-
cotit nimerit sa aborddm un domeniu nou si
mai putin frecventat de critica noastra actuala,
si anume cel al sociologiei literare, debutind
printr-o lucrare de cercetare asupra romanului
romanesc, lucrare aparuta la editura Minerva
sub titlul De la N. Filimon la G. Calinescu.
Studii de sociologie a romanului roméanesc
(1982), care nu s-a bucurat dupa parerea noas-
trd de ecoul dorit. Tn acel moment, trebuie sa
marturisim, eram prinsi de noutatile domeniu-
lui si desele intilniri avute pe aceasta tema cu

Brof. Paul Cornea, excelent cunoscator al pro-'

lemei si singurul nostru specialist Tn domeniu,
ne-au fost de mare folos. Am organizat chiar
un Colocviu national de sociologie a literaturii
la Cluj in 1979, traditie la care am renuntat ul-
terior datorita faptului cd n-am mai socotit-o
eficace. Soarta noastra a fost decisd totusi de
aceastd Tntflnire benefica cu romanul romanesc,
preocupare din care a rezultat- in chip firesc
urmatoarea tema de cercetare, ampla lucrare
lexicografica, Dictionarul cronologic al romanu-
lui romanesc de la origini pind la 1980. Acest
dictionar, redactat Tn numai 5 ani, ne-a_solicitat
0 cantitate de munca enorma, realizatd Tn mai
multe etape : notarea pe fise a romanelor tipa-
rite la nol intre 1844—1980 din fondurile Biblio-
tecii Academiei si a Bibliotecii Centrale Univer-
sitare din Cluj-Napoca, extragerea romanelor
foileton si a fragmentelor de roman din perio-
dice, controlarea traducerilor in alte limbi si a
premiilor obtinute, extragerea bibliografiei de
referintd, lectura romanelor si caracterizarea
lor istorico-critica. A rezultat o lucrare impre-
sionanta de cca. 4.000 pagini, Tn care sint ana-
lizate st prezentate, Tn ordine cronologica, apro-
ximativ 4,500—5.000 de romane romanesti, cite
au aparut de la Istoria ieroglifica a lui D. Can-
temir pina Tn 1980. Lucrarea, bazata pe o biblio-
grafie de referinta adusa la zi, asteapta sa intre
n lucru la Editura Academiei si speram s-0
vedem pe piata cel tirziu in anul viitor.

— Ce alte proiecte de acoperire a ,,petelor al-
be" mai poti aminti 2

— Alaturi de colegii mei Valentin Tascu, Au-
rel Sasu, Mariana Vartic, Doina Modola Prunea
si lon lIstrate, autori ai lucrarii de mai sus.
ne-am gindit sa Tncheiem periplul romanesc al
literaturii noastre printr-o lucrare complemen-
tard, care sa aiba 1n vedere situatia romanului
strdin Tn Romania. Ca atare, lucram din 1984 la
elaborarea unui Dictionar ai  romanului strain
tradus in Romania, ca pandant al investigatii-
lor noastre anterioare si folosind aceeasi meto-
dologie lexicograficd, potrivit cadreia Tnregistram
toate romanele strdine traduse la noi, indiferent
ca au aparut Tn_volum sau_ _au fost publicate
doar Tn presa, fara sa neglijdm receptia critica
de care s-au bucurat. Speram sa raspundem pe
aceasta cale unei sarcini prioritare de literatura
comparatd, stabilind mai cu precizie coeficientul
nostru de originalitate la dezvoltarea si evolutia
europeana a genului, dar si ceea ce a Thsemnat
ferment" literar strdin Tn aparitia si consolida-
rea genului la noi.

— Dragostea pentru document este comuna n-
tregii dumitale generatii 2

— Pacatul e ca din ce In ce mai pu-
tini tineri se Tndreapta spre cercetarea sistema-
tica a trecutului nostru cultural, ca bibliotecile
sint uneori goale, iar arhivele evitate cu pre-
meditare, ca jurnalistica si critica de Tntimpi-
nare absorb Tnca numeroase forte bine Tnzes-
trate, ca anumite foruri chemate a face mai
mult in planul mostenirii literare si a memoriei
scriitorilor (existd, din pacate, chiar o comisie
cu asemenea Tnsarcinari la Uniunea Scriitorilor,
total inexistenta si ineficace) se complac intr-o
activitate caldutd sau de rutina. Cu citiva ani
in urm&d am ridicat eu insumi problema Tnfiin-
tarii la Cluj a unei case memoriale Agarbiceanu
—Blaga, fard nici un succes Tnsa, dupd cum
nici initiativa de a crea, in cadrul fostululr Muzeu
al Limbii Romane (actual Institut de lingvistica
si istorie literard) o arhiva literard, destinata
a servi pentru viitor unui posibil ,,Muzeu al
scrisului si scriitorilor din Transilvania™, nu a
avut efectul scontat. Am ramas uimit de cit de
putin ecou s-a bucurat aceasta stradanie, de cit
de putin sprijin am primit din partea detinato-
rilor de arhive si documente literare. Este o
mare greseald, dupa opinia mea, cd grhiva unor
scriitori sau oameni de cultura importanti con-
tinua sd ramind pe miinile nepricepute sau in-
teresate ale unor membri de familie, opaci la
rasunetul operei tatalui sau sotului lor in pos-
teritate. Sa amintesc ca si la Cluj situatia este
similard, ca arhive de mare pret ca acelea ale
lui lon Muslea. Liviu Rusu, Valeriu Bologa,
Atanasie Popa (valoros colectionar de literatura
veche romaneasca), Octavian Sireagu etc. n-au
intrat Tnca in patrimoniul public. Cind s-a n-
fiintat Institutul sdu, G. Calinescu avea in ve-
dere si colectionarea si achizitionarea de mate-
rial documentar, dupd cum Muzeul Literaturii
ar putea face mai mult in acest sens. N-ar tre-
bui s& ne scape_din vedere nici_alcatuirea unor
asociatii specializate de tipul ,,Prietenii istoriei
literare”, nici organizarea periodica a unor
consfatuiri pe teme de mostenire literara, sau

chiar instituirea unor premii vizind cartea de
istorie literard, care uneori este neglijata.

— Si in Tncheiere Tn ce consta, dupa Mircea
Popa, prestigiul istoriei literare 2

— In a scrie carti care nu se Tnvechesc, pre-
cum Literatura romana in epoca Luminilor a
lui D. Popovici, Viata lui Eminescu si Creanga
de G. Calinescu, Caragialc al lui Serban Ciocu-
lescu, carti in care fascinatia ideilor sa mearga
mind Tn mind cu o informatie riguroasa stapi-
nitd de sus, Tntr-un stil agreabil si deplin adec-
vat obiectului. Istoria literara presupune meto-
da sigura si precisa, cunostinte vaste si diverse
asupra epocii strdbatute, capacitate speculativa
si putere constructiva. Istoria literarda cere, ca
Tn toate domeniile, stiinta de a fi tu insuti.

M. Ungheanu

Poeme de
VIOLETA

ZAMFIKESCU

Frageda esenta

Frunza, ce vara, ce frunza |
Culori se revarsa,
implozie in cer,
0 soaptd,
suspendata,
ma ating de o soapta. ,,
Reversul iubirii ?
Incaer,
duh risipit
sau aer
E= impins sa culeaga
fatd noua din noaptea intreaga,
sa deschida mugurii,
sa picure lacrima
fericind frunzulite.
Ce patima
incuviintatd in univers de ce, de cine |
Frunzita jefuitda in fugd, de ied.
Atita frunza pleaca, atita frunza vine
tot sarbatoare e ziua intiia.
Nu mai stiu ce sa cred.

Nu mai stiu ce sa cred

Uneori sint numai suflet, aer zmintit,
alteori cerul mi-l vad rasfoit

de ironice zimbete,

de irisii ochilor,

in oglinzi temporale

vad obrazul meu,

al altora, vad miinile tale,
gleznele tale,

in sus in jos e jucat e rotit pururi
un cerc pamintean,

Ecoul,

farmeca flautul timpului
amestecind vechiul si noul.

Vechiul si noul

Fluturi ies din crisalida,

in candorile de roua

ploua,

ploaia e acida,

fulgi de piaza rea sau nor
strimb mi-au scuturat in gura
alt vazduh chinuitor.

Desfasor iar clipa dura,
scutur limpezesc nestirea
de pe trupul meu firav,
poate-i duhul, poate-i ora
nuntii ce a ars Gomora,
poate altcum isi vrea Firea
cerul din senin bolnav.

Cerul din senin bolnav

Pe trei cai albi cobor tirziu,
din moarte in moarte alunec,
prind un ram,
viu,
pasarile cinta,
frunza straluceste,
numai riul pare scris cu peste
alb rinduri rinduri,
malul cu nemiscati porumbei,
din ginduri rasar intre ei,
imi caut faptura vie,
la fatd nimeni nu ma mai stie,
prea demult am plecat,
lasind fotografii copiate electronic,
glasul, surisul iubirii dulce ironic.
Ceasul cronometreaza
M alt start de plecare,
inghesuiti intr-o barca
in forma de floare,
zbor pe o raza,
cerul senin.
Eu m-am intors sa mai vad inflorind
trandafiri,
in parcuri indragostiti subtiri
se mingiie electrizati de soapte,
la fel ca ieri.
les in cimpie.
Betia firii dumnezeiasca aceeasi. Taceri.
Cerul e plin de stele,
tisnet de greieri, in noapte slava bucurie
ca ieri.
O boare tandra ma scutura de suflet,
sint leoarca de roua de stele de umblet,
miroase a iasomie infloritd in privighetori,
foi de cer de pamint de vis,
in zori
explozia luminii,
soarele a deschis
la fel ochii fierbinti,
sa nu-ti mai treaca prin minte sa-l alinti,
ramii distrata,
priveste dincolo de lucruri de sentimente de
gind,
ramii absorbita in vesnicia prin care ai trecut,
duséa departe,
amestecata in toate,
nu te bucura, nu te sfii, nu Intreba cit rezists,
B ai vazut, totul revine fraged,
daca si ei vor purta miine alt vesmint,
ai vazut, moarte nu exista,
numai putind trindavie poate,
si legenda fericirii
schimbatoare, pamint
stralucind in goana dupa dor departe.

Dupa dor departe

Ascult, privesc.

Acelasi suflet din demult |

Doi nori tiviti cu stele departe stralucesc,
sa fie aievea oare ?

Fata Tnchipuirii tintuita de lasere doare,
sau mai plutesc printre noi

lumi paralele poate,

mai pasnice poate,

asa se spune, de ce ma tem de ele |
O, povestile copilariei cu strigoi.

Ce nor sa-l fi furat pe Ganimede ?

Ce zburator din ce attru trimes

poate fi zborul alb, abia se vede

o clipa uluire,

o luminata stire,

un obiect neidentificat neinteles.

Cit adevar soptesc minunile din basme ?
Simburi reali au incoltit fantasme,

isca si monstri clipele iubirii.

Ce noi substante dorm in miezul firii T

Din ce vint picurd boarea latenta

sa schimbe spitele naturii existenta,
sau putregai din alt tarim adus
roade copacii spintecindu-i pind sus.

«

Ingaduiti-ma, cunosc mult prea putin,
si tot la nduceala acestei vieti ma inchin.

J
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Cleopatra
lorintiu

Scara

la o tapiserie de Serbana Dragoescu

primavara-ti desface scarile peste lume
ti totul e doldora de vint

caci azi sint cu tine,

pui piciorul pe prima treapta
ti-ncepi sa rizi : ce simplu iti pare totul

in gradina melancoliei,

o0 scara adunasem de fapt in memorie
treapta cu treaptd, incilcite trepte de cilti

0 scara interioard, pe ea am urcat prima
oara

pe ea veneai zilnic cu degete fragezite

in ea-ti aruncai insomniile
ti parea numai o gama repetata

, la violoncel,

primavara-ti desface primul nasture

la camata

alearga prin lume hai hui caci azi sint

cu tine

imi infator clipa in iluzia ei

Asteptind
visul e mult mai primejdios, lumina zilei
imi dovedette

cd te-am pierdut pentru totdeauna,

visul insad clocette vinovat o speranta
ascunsa ti daunatoare, el
nu se poate resemna.

privirea alearga

in lungul strazii, visul,

vinovat ti primejdios, pornette

ca un autobuz hodorogit cu traseu fix.
intr-o amiaza geroasa de iarna,

la fereastra ti atteptind.

nu mai pot suporta loviturile vietii, aceea
care va veni prima, chiar parelnica,
ma va ucide.

in fata durerii mele

nici macar nu clipesti, ce ciudat
te-am ghicit astd seara
in pisla senzatiei.

gindul e-a vipera agera
pindeste

un mic rest de iubire...

nimic nimic

nici viata nici granita mortii
nici dantelele doamnei batrine
ti nici singuratati macinate

intr-un foisor

racoros te-ai retras, te pastrezi
iti ajungi viatul bate

cu ochii inchlsi.

Colivia

agatata de bratul tau

parea ca am rost ! calea caldei desertaciuni
strabatind-o.

pas cu pas chemai raul din gind

o tentatie invocatie in septembrie.
sila fragila

de viata se cuibarise deja.

»tot se plateste” parea

ca spun buzele tale

speriate de batrinete. umbra ta

prea devreme-ostenita

se furisase pe zid si totusi

agatata de bratul tdu eram numai
o colivie, imi incercai

vergelele subtiratice, una cite una

ti ele se rupeau lesne lesne

lulia

Cind ma gindesc la ea, asa o vad :
ca pe gadinusa de munte de la Anies.

Se bucurau

c-au adus-o cei doi braconieri

incalziti de vin. li virisera-n stern
doua alice. O furasera muntelui
7i furasera muntele si-acum jucau
patimas soizecisisase pe laita.

Cind ma gindesc la ea, ata o vad :
0 hainuta roscatd bucurindu-se, uite,

de viata.

Vocea ei desena de pe-atunci

un drumeag de cenusa, totul era
inca o clipa furata
inca un totem.

traim un timp ciudat

de ruine si schele

iar eu as fi-ntins miinile catre ea, spunindu-i

Luite, ia fiii mei 1"

teatru

sa ar H trebuit sa | se spuna,
atunci. Un gradat trecuse, de dimi-
aneata. prin fiecare celula.

Cheile ii zorndiau.  Jucau sub
semnul unei false libertati. In realitate, soldatul
le izbea fara grija de usile grele din lemn, um-
flate de prea multa umezeald, devenite, Tncet,
lespezi de piatra.

u fost scosi din celuld si bagati Intr-o sin-
urd camerd, clmentuitd, cu banci de brad de-a
ungul peretilor. Greu de imaginat destinatia
reala a incapcrii, mai ales pentru ca totul era
foarte curat. Cimentul spalat, fara sparturi,
bancile drepte, albe, rindeluite dc curind.
Singurul geam al incaperii se afla in partea
opusa usii. Toma Cotea s-a repezit sa-1 deschi-
da. Nu era blocat. Dar, la distanta de vreo doi
metri — poate si mai putin ! — inchidea locul
un zid de caramida. Un obstacol aminat. Se
Invecinau cu spalatoria ; se simtea dupa miro-
sul statut, greu. Efluvii de lesie si sapun prost,
soldatesc, patrunsesera adine in ziduri, in pa-
mintui fiecarei celule. Se revarsa peste locuri
si_ oameni cu un fel de trufasa lenevie.
Sergentul Vasile Galateanu se indrepta spre
coltul din stinga. Si-a sprijinit spatele de stin-
ghiile bancii, Isi lipise palmele una de alta si,
incet, le stnngea _intre genunchi ; carnea incepu
a se albi, secatuita de singe. Ceilalti pasiga cu
mai multa retinere, parca si-ar fi cautat un loc
anume ;_priveau Si masurau.

Doar Toma Cotea se tot misca, furios, ca un
cal strunit, minindu-si singur neastimparul. Se
invirtea ca un minz : mai mult intantat decit
speriat ; parea gata sa alerge, sa se avinte, sa
tisneasca. . o . .

Dupa citeva minute Chilian i se adresd, desi
parea ca se uita in tavan ca si cum ar fi cerut
0 tainica Tncuviintare. Sau, poate ca vorbise
doar pentru sine...... Mai stdi locului... au Tnceput
sa ma doara ochii. Te rotesti ca un corb deasu-
pra unui...". Nu-si termina gindul. Voise sa zica
stirv dar, aproape strafulgerat, isi dadu seama
ca, cel mai tirziu, miine seara (sigur, cel mai
tirziu, nu exista alta cale, nu mai putea fi vorba
de o alta solutie...) nu vor mai fi decit nume,
niste cruci sau fotografii, doar_amintiri. Reveni.
De data asta vorbi si pentru ceilalti, asa cum ar
fi mingiiat un chip aflat la distantd, potrivin-
du-si cu_grija cel dintii gest: ,Plimba-te, mis-
ca-te... sa afli ce Tnseamna sa asezi stingul dupa
drept... Din toata Vrancea nu ne-au mai ramas
decit zece metri patrati. Cel putin acum sa-|
simtim ai nostri...", Isi trecu palma dreapta
peste obraz staruind o clipa in dreptul barbii.
Crezu intr-un gind rostit pe neasteptate...

Citeva clipe se lasa o tacere grea. Parea cd
aerul din Tncapere se schimba. Sau, ca o Tntre-
bare se Tndreaptd spre ei sl fiecare trebuie sa-i
ofere neaparat un raspuns, niste vorbe in care
sd se_regaseascd cu tot ceea ce reprezentau mai
adevarat.

Si, apoi, Tncepurd sd vina CUVINTELE.

Dintii, ca un fel de semne ; un zvon poate
sau numai niste clipocirl, cum sint bulele de aer
ridicate la suprafata unei ape, vesti trase din-
tr-o adincé... lume.,. Treptat, cuvintele se facu-
ra ploaie ; incet, gasi_in ea tot mai multa forta
ca_sa-i acopere si sa-i Tmbratiseze.

Tainice si_pline de credintd Tncepura sa vina,
CUVINTELE.

..De doua zile tot vad ochii presedintelui...
neamtului ala_ce a citit sentinta. Dintii erau
rai, si _poruncitori, sl mari cit niste ventuze,
apoi, cind au Tnceput a se auzi tunurile dinspre
Marasesti, simteam cum neamtul se topeste...
Trecea prin vorbe si se facea tot mai mic... de
la un cuvint, la altul. Sunau in el bubuiturile...
ochii ii devenisera cit simburii de cires...".

..Oare cum o fi aratind apa Putnei ? E cam
racoare... poate cd a plouat la noi. sus. Ma dor
oasele... si maduva ma doare. Parca as avea
cuie infipte in carne...".

..Pe mine ma Tnteaﬁ)é lumina. Simt ca am o
aschie in coada ochiului. Si patrunde, incet. tot
mai in adine. Ai zice ca-i vorba de o bucurie
dar. pe sub primul rost nu se vadeste decit du-
rere. Cumva, s-o fi Intors un cuvint sub streasi-
na Tntelegerii...".

Auziti... (desi era clar pentru toti _ca vorbele,
oricare ar fi fost, se Tnfigeau ca niste capuse,
cautindu-si_printre ginduri_un anume loc ; sau,
poate cd ravaseau amintirile...) Vreau sa spun
ca EU NU MA TEM DE MOARTE. Asta-i ade-
varul. Intr-un anume fel nemtii mi-au confir-
mat credintele... Tmi este teama pentru copii...
sau frica sau amindoud. Sint neputinciosi.
Radzboiul e mai greu pentru cei care ramin.
Moartea ne duce sub marmord, iar suferinta se
plimba sloboda. Le da tircoale ca niste lupi fla-
minzi : cum s-or descurca ?*

»Nu-ti fa griji. O sa-i ajute TARA. Doar sin-
tem EROII el. nu ?2.."

..Patria nu-i acelasi lucru cu mai Marii zilei.
Un guvern care porunceste sa se_traga_in tarani
si. apoi, cistigd si o mare victorie militara, de-
vine orgolios... S-ar putea s nu aiba vreme
entru monumente si_nici pentru pansarea rani-
or. Or sd se ajute singurl, or sa-i ajute vrin-
cenii. ca noi nu stim a ne da batuti...

.C.um s-o fi facut griul... lar via. nare cum
o fi ardtind via ? Daca nu ploua, boaba e sa-
raca, Se face vin bun, dar putin... cit pentru
Tmpartasanie...".

.,Cind m-au arestat... (cuvintele se scurg in-
cet. ca o lacrima plecata sa strabata un obraz :
temindu-se. poticnindu-se. pierzindu-se...) imi
era tare frica. Nu vedeam nimic. Si-asa, la
mine, totul este ca prin ceatd. Parca as sta,
mereu, dupa gratii. Auzeam vorbele grele aie
nemtilor si racnetele lor le auzeam, primeam lo-
viturile care se abateau asupra capului precum
o_ploaie dar nu puteam ghici... dincotro. Voiam
sa zaresc chipul care ma umilea. Eram ca un
ciine : legat de lant, batut, izbit.. un ciine
chinuit mai mult de lipsa de libertate decit de
suferinta... Pind intr-o zi... Cred cd era o dumi-
nicd. fiindca linistea se lasase peste toate ca
un giulgiu. Mi-am dat seama ca, de fapt, eu
sint cel victorios. Si, am Tnceput sa stau mai
bine po- picioare.

Se topira CUVINTELE sau poate cd isi domo-
lira pentru o clipa zborul.

Stefanache Secaius se ridica si batu cu pum-
nul in usd. Loviturile sunard infundat aproape
ca_un_oftat. Cind veni paznicul, ceru niste lu-
minari.

— Ja,_Ja... luminari, da, stim... luminari.

Tacura. Asteptau.

Parca fusesera opriti intr-o gara oarecare. Nu
indrazneau vreun gest... adulmecau, pindeau.

Cind paznicul reveni, intinzind cu stinga trei
luminari galbene, cit un deget de groase. Seca-
ius ii ceru sd le aprinda...... feuer... feuer".

Apoi, calcind cu atentie, le aseza pe ciment.
Cautase un dinte de spartura.

Luminarile luceau. Pareau niste vergi de me-
tal. Cu simburi alb-rosietici in capete semanau
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tralan
olteanu

cu niste flori ; o lumina filiforma, frageda,
neverosimila, o lumina fara sansa, doar ca un
semn.

Atunci, CUVINTELE se ridicara din nou.

Parea ca cineva, din afara incaperii, umbla cu
un vatrai prin jar ; trezea gindurile apropiin-
du-le tot mai mult de zagazul marturisirii. Se
revarsau apele timpului oprit in ei.

...,Cind era in celula din fatd, Tnvatatorul
nostru. Macovei, a compus o poezie. Mi-a spu-
s-0 mie. Zicea asa : -Stefanache Secaius / se
roaga celui dc Sus / ca sa-l scape de urgie /
Dar nimic nu vrea sa stie... / / lara Gh. Besliu
vrea s-0 faca pe hazliu Dar. prea i s-a dus
suflarea / Nu se-mpaca cu mincarea / / Toma
Tibrea nu mai poate / Sta si-nghite de o parte /
Si-apoi tot mereu se-ntreaba / Unde dai si unde
crapa ? / Caci cu nemtii nu-i de joaca / Tu pri-
mar sa furi o vacd ? / / Dumitrache Pantazica /
Din sprincene tot ridicd / Pantazica. Pantazi-
cd / Nici de moarte nu ti-e fricd»... Tot de la
el am aflat cd primarul Stan Tibrea taiase o
vacd si-o Tmpartise la nevoiasi, cd nu mai era
chip... Dar, nemtii, care se simteau si mai
-oropsiti», au tinut sa-si_ceara portia... Suflete
sarmane... Da. c& al naibii e Macovel asta... cum
le Tncondeiaza"...

,Da... insa, El scapad"...

,.Sinoi*... B _

»Tie, nu-ti pasd. Nu al copii. Avere, ce sa-ti
spun, prea destul. Ar fi trebuit sa-ti cauti de
treabd. Si-asa nemtii nu puteau sta o vesni-
cie"...

,.Cit dureaza la tine vesnicia ?..."

»EU stiu..."

»V-am intrebat Tnainte de-a porni la drum
si... v-am intrebat tot timpul daca vreti sd& mer-
geti alaturi de mine. Ati fost de acord. Nu au
tremurat ele, nevestele... si 0 sa tremuram noi?
Tmpreuna am facut ce-a_trebuit si nici o clipa
nu s-a ridicat vreo umbra de Indoiala. Doar ne-
sansa, m-a umilit. Nu era loc pentru infrin-
gere...

»Miroase bine a sdpun... Cum naiba de trece
mirosul prin zid ? Parca l-ar tdia... l-ar despica
sau l-ar impinge in laturi. Z&u, oare cine este
mai puternic : omul sau umbra sa, lucrul sau
cuvintul ce-1 exprimd, gloantele sau zidul —de
care te sprijini Incercind sa te Tmpotrivesti...-

..Cind eram mic, cel mai mult si mai mult imi
placea sa ma joc cu pusca...”

»EU imi doream sa dorm printre oi. Aveau o0

caldura care ma facea fericit. Plingeam daca
nu ma lasau ai. mei sa plec cu oile. In mor-
mint o fi tare frig...".

»imi placea sa ma joc cu pusca. M| se parea
ca-i un lucru aproape dumnezeiesc... Sa ai pu-
terea in miinile tale..."

. ».Care putere ? a mortii ? E mai mult un bles-
em...”.

»Da. Tare mai voiam sa ma joc cu pusca. Nu
stiam ca de glont voi pieri. Nici macar moartea
nu o putem alege pe lumea asta...”

AL i fost fericit ?"...

»Nu... zic si eu. Vorbesc... atlta tot"...

,.Tare as avea chef sa fac o prostie sau ceva
care sa-i scoata pe nemti din asternut. Daca nu
ar li vorba de ciment m-as trudi sa dau foc
la cocina asta sau as sugruma feldwebeiul care
tipa pe culoare. De sase ori_m-a trezit porcul
naibii. Si... are niste ochi... i-ati vazut ? Parca
sint niste bile. Imi adusese tata niste bile de
sticla. Le cumparase dintr-un tirg. N-avea bani
pentru o pereche de cai si cumparase bile si
alvita. Cind priveam prin ele nu zdaream mare
lucru dar. parca dintr-o datd. TOTUL se Tm-
braca in roz. Altd lumind se scurgea peste In-
tinderi. Nu stiu ce-am facut cu ele. Cred ca
le-am spart. Si, iatd ca dupd ani le regasesc si
Ite speril, Feldwebel cu bile... nu-i buna ches-
ia 7.

,Oare ce-0 sd spuna Maiestatea-Sa  Regele
cind va auzi de noi ?*

.11 doare pe rege de noi... Si. nici acolo... (Cu
glas schimbat, aproape repezit, comic, decla-
mind) «Prin gratia lui_Dumnezeu si vointa na-
tiunii (care vointa o stim_a cui este..) Rege al
Romaniei, la toti de fatd si viitori, sa-na-ta-
teee... Cu gind duios si cu inima plind de dra-
goste, regele vostru (adicd, mai pe sleau, vrea
sa spuna ca si_a! nostru !) isi aminteste de
aceia dintre voi, care dorm Infratiti in tarina
somnul de eroi. Cu Tncredere si nadejde pri-
vesc la ceilalti cari zi i noapte Tnfruntd pri-
mejdia...» si, hu mai stiu cum vine mai depar-
te. Si_pe mine ma doare in cot de rege. Daca
intorci lucrurile si le asezi in lumina ai sa vezi
ca-i tot un nemtdlau | Eu n-am dormit pentru
TARA si pentru ai mei. pentru cei pieriti cu
arma in mind sau topiti in brazda _plugului.
Icoanele lor imi lumineaza sufletul si mingile
suferinta din mine, dcspletind-o..."

LAm un baiat... mai naltut... l-am  botezat
Radu. li place sa citeasca. Ar fi in stare sa na

doarmd pentru cetit. Tntr-o zi a venit de m-a
intrebat : «De ce dacii, stramosii nostri, rideau
in fata mortii ?¢ N-am_stiut ce sa-i raspund.
L-am trimis la popa. Dar dla, cu toate ca-i
omul Domnului, e mal mult curvar decit cu-
noscator. l-a raspuns in doi peri, sfatuindu-1
sa-si vada de ale lui. Daca as scapa, cred ca
i-as da un raspuns..."

,.Care ? Stii de ce rideau ?..."

,Cred ca de bucurie. Sa te desparti de viata
rizind inseamnd sa fii_mai puternic decit Nea-
gra. Nu-i adevarat ? Si-apoi, nu luam cu noi
nici_unul din gindurile care ne macina pe acest
pamint..."”

»~Am cunoscut doud femei care Isi pusesera
«masa si pomul» Pe la Tnceputul unei toamne.
Sa fi trecut vreo cinci ani de-atunci... Era o
toamnd ca o strdina. Tntorsesera spatele... voiau
sa spuna ca renunta la cele lumesti. Dar, n-am
auzit vreodata pe cineva sa marturiseasca refu-
zul de-a gindi... Desi, sint si ginduri care nu fac
nici cit o ceapa degeratd... Mi-am amintit de
un ins care nu ar ridica nici un pai pentru
Tara lui. Zau... Mal bine cd moare odatd cu
gindurile lui..."

,Hal sd va zic o clntare. Simt cd tristetea
imi da tircoale si. zdu, mt-a venit asa... intele-
geti -Si-am zis verde fir mohor / Plinge-ma
maica cu dor / Ca si eu ti-am fost fecior : /
Ti-am scos boii din ‘obor / Si plugu de sub so-
pron...»

Acum trebuie sd ne imaginam :_vioara_suna
duios ; pare un copil. S-ar putea ta plinga asa,
ca un fir de iarba sau precum vorba unei iubi-
te... «Si-am tras brazdita cu dor / Si-ti sema-
nam busuioc / Busuioc cu frunza rarda ' Sa stii
maica : s In tara. / De-o creste el drept in sus/
Sd stii maicd, eu m-am dus / De-o creste jos. Ja
pamint / Sa stii maicda, am murit...» da. trebuie
sa stii, maica, de toate cite s-au petrecut pe
lumea asta..."

LAltele mai vesele n-al... ?*

,Da, ce. eu s negustor : «alege neamule, ve-
sele si colorate... dai un ban pe meritate!» Daca
vreti mai vesele, dau fuga dupa Mardare..
tiganul al mai de incredere. Sau dau o fuga
dupd Busuioc. Asta face sa rida si piatra. Am
vazut eu..."

»-Ma. du-te naibii cu minciunile tale"...

»3a n-am parte de plutonul de executie daca
mint... L-am vazut la tirgul din Vidra pe un
avocat. Mihal Strdjescu sau cam asa ceva, cd
avea un nume curios... Asta ridea ca o zi de
vara _si. altfel, tuna sl fulgerd... e mal rau ca o
piatra...”

»M@, tu nu vezi nici la trei pasi..."

»,Da. parcd tu gindesti mal departe de virful
nasH_Iw"?... Sl, slava Domnului, Imi esti prieten
vechi...

,Lua-te-ar nalba, gura spurcatd ee esti..."
,.Sa-ti zic nlta mal buna pina ce te linistesti :
«Tnelus batut argint / Amundo! ne-ana potri-

vit I / Inclus batut arama / Amundoi sintem
dc-o seama...»"

»-Mai bine ai spune balada lui Corbea..."

»Ti vorba de Tnchisoare sl nu ma simt prea
bine. Nu voi sa-mi_chinui gindurile. Altceva...
Un BRTU sau un DE TARE.. Mai_fratilor, la
sd pornim noi un joc. Sa zicem ca sintem la
tirgul din Vidra... ploud... oamenii s-au ascuns
e sub care sl doar o ceatd de nebuni nu se
asa speriat!... Busuioc e sus, pe un cos cu sita...
asa cum Il place lui... iar vioara salta ca o
asdre. Haideti, sa ne bagam pasdrea in suflet...
aideti, sculati ma. ca ne intra umezeala In

si vom suferi din_greu pe lumea cealalta.
Unde mai pui ca pind miine schimba Dumne-
zeu rindulelile si nici_un ofticos nu mai_are
voie sa patrunda in RAIl... Acolo vreti sd ne
scrie ai nostri... nu ?"

»Scularea... unu, doi... sl striga fiecare ce
vrea... iar pentru nemti, doar blesteme... se
primesc sl spurcéciuni, ca a plecat popa éla,
tinerelu... miine vine doar sa ne mingile_ochii...

scularea... dupa mine... cu cintec... Inainte,
mars...

»Nu te uita ca joc rau / C-asa Joaca neamu
meu_ !“ (alt glas) ,,Ca dacad-al juca mai bine !
M-ai Tnvata Si pe mine..."

»Zi-1 asa... tot asa... bate pasul... dati-1 tare...
si_mai virtos... hal fratilor, sda ne doara picioa-
rele... sa ne doard miinile... si chipurile s@ ne
doarda... sa ne doara... hopa, hopa, hopa |,
nop 1*

»,Haida, halda, halda... hal... bate pasul, ce
mai stai... scoala Galatene si Intra-n joc, ca-ti
umplu spinarea de pumni... bate pasul cu folos
sl arunca haina jos... am spus-o !"

JUCAU. Tremurau, se zbateau, semanau cu
niste pasari uriase, strigau. Tncercau sa rida
(dar_poate aveau lacrimi ?) ; faceau ca toti dra-
cii. izbeau cimentul cu ura. dureros sdlta picio-
rul (dar poate aveau lacrimi ?) ; se loveau in-
tre ei. nu bagau seama, ochii le erau sticlosi,
aproape ca nici nu priveau, se pornisera, jucau
in trecut (dar poate aveau lacrimi ?) ; sareau
spuneau ce le venea la gura, se sfarimau. fu-
geau_ din camera si. zburind, trecind In aer
continuau sa se tind de mina...

Dupa ce fusese o cumpana a CUVINTELOR,
era 0 cumpana a FIRII... Se Tndreptau, pe oco-
lite, spre casele lor...

EPILOG

Publicatiune

_ ,,Prin sentinta judecatoriei, din cauza spiona-
jului, au fost condamnati la moarte :

IV:ilsile Chilian, proprietar de moara la Tichi-
risul ;

Sergentul Vasile Galateanu, prizonier roman
dm Piatra ;
Dumitru Pantazica. agricultor din_Tichlrlsul ;
Toma lon Cotea, agricultor din Pauiestl ;
Stefanache Secaius, primar din Paulesti.

Sentinta a fost executata prin Tmpuscare.

Tn legatura cu aceste cazuri criminale un nu-
mar de persoane au fost condamnate la mari
pedepse de inchisoare si munca silnica.

Focsani, 3 septembrie 1917

(SS)IVom Morgen, Comandantul Ge-
nera

(Adnotare) .Executarea s-a fa-
cut in ziua de 17 August 1917 ora 3
a.m. la poligonul de tragere In fata
preotului Alexe Vasilescu

(fragment din romanul ,,Muntele de piatra’)

«Regele Lear»

— ACTORII -

Teatrul National din Timisoara

2. Ca si in teatrul cruzimii, ale ca-
rui_mijloace le adopta. loan leremia
se Straduieste sa aduca actorii la ni-
velul jocului lucid, controlai. Perso-
najele ramin in urma, ca entitati ima-
ginare. Ele devin pregnante, comple-
te. vii prin rolurile create de inter-
preti (ca intr-un loc de psiho-drama,
actorul isi imagineaza pozitia si sta-
tutul celui pe care 1l are partener in
realitate).

Personajul regelui Lear este. in sine,
un colos care-1 tiranizeaza pe actori.
creindu-le complexe. Oprindu-se cu
studiul asupra Regelui Lear. — ca e-
dificiu sigur — leremia Tncearca sa
demitizeze titanismul personajului, nu
pentru a-1 diminua, ci pentru a-1
umaniza (punindu-1 in cumpana si a-
proape la egalitate cu Bufonul). i

Prin actorul Vladimir Jurascu, tira-
nicul orgoliu, ca si nebunia lui Lear
sint mai putin tundtoare : supunin-
du-se formulei regizorale. Jurdscu nu
isi joaca nebunia in stare de exalta-
re. de identificare, ci prin dedublare.
Actorul are glasul cultivat, claritate
de exprimare in toate registrele, are
prezentd scenicd impunatoare, pres-
tanta si calitatea de a se modela cu
usurinta. Suferinta lui este demna,
retinutd, ratacirea — mai mult o sta-
re’ de ameteald. Lear-ul lui Jurdscu
este tenebros, orgolios, umilit (dar nu
ngenuncheat), razvratit, dar si Tmpa-
cat cu sine. Tn fata mortii.

Rolul Bufonului este Ja fel de di-
ficil ca si acela al Regelui, cu atit
mai mult cu cit regia pune accentul
pe el. eu atit mai mult cu cit el este
purtatorul de cuvint al autorului, in
termenii Tntelepciunii populare. Da-
niel Petrescu construieste un rol des-
tul de liniar, din efortul de a face
textul inteligibil, din cauza unor de-
ficiente de dictie. Ironia lui asupra
regelui este aspra, nebunia lui ia as-
pectul umorului amar al omului din
Bopor, cu limba ascutita. Petrescu a-
ordeaza masca imobilitatii si umorul
sec de tip Marin Moraru. Trecerile lui
prin_scend — dublu si umbra a re-
gelui —. ca si replicile lui. nu sint
cutremurdtoare, nu au puterea de a
electriza sala. Confruntarea tempera-
mentelor celor trei surori se realizea-
za intr-un crescendo de moralitate
dinspre Goneril spre Cordelia si de
rautate, dinspre Regan spre Goneril.
Adela Radin lanto — Goneril se pierde
in prea exageratul patetism de Ila
Tnceputul spectacolului ca si_ Marga-
reta’ Avram—Regan. Vrind 'sa expri-
me fatarnicia prin teatralizare, o su-
prapun cu identificarea, dramatizind
excesiv. Pe parcurs. nsd, rolul fieca-
reia se diferentiaza, prima fiind cru-
da. trufasa, rea pina la sadism, po-
sesivd. Cea de-a doua strecoara o urma
de tandrete, de lascivitate, printre ma-

nifestarile arogantei ei native, dar
mieroase. Cordelia Alinei Secuianu isi

comunica, prin tacerea dirza sau prin
vorba dreapta, dezacordul fata de lin-
guseala surorilor, precum si hotarirea
mindra de a nu-si_ schimba felul de
a fi. chiar daca pierde totul. Opozi-
tia Edmund — Edgar este frumos gin»
elitd regizoral st destul de bine reali-
zata actoriceste. Nebunia mimata a
lui Edgar aratda, in locul lui Robert
Linz, mai mult a epilepsie (altmin-
teri. contorsiondrile musculare ale ac-
torului _sint Tndelung cercetate, exer-
sate). Frumos realizate plastic : iluzia
povirnisului urcat de Edgar si Gloces-
ter. cu toata suita sunetelor-plesnituri.
ce vor sa sugereze Tnaltimea malului
deasupra haului marii, ca si duelul
static, cu cutitele in cruce, al celor
doi frati. Cu o mina Tintinsa, duhul
lui Glocester il ocroteste pe Edgar, in
timp ce Edmund cade, rasucindu-se.
Umanismului, generozitatii lui Edgar
(care dupa Golgota suferintei lui. isi
poate Tmbratisa fratele ce moare) 1
se opune diabolismul lui Edmund. “lon
Haiduc rostuieste cu mestesug sensul
cuvintelor. facindu-$i personajul an-
tipatic. veninos, lunecos (din “dorinta
refularii conditiei de bastard), perse-
verent Tn ipocrizie. Tnveninindu-le ne
cele doua surori una Tmpotriva celei-
lalte. Tnsetat de betia puterii absolu-
te. Kent-ul lui Sandu Simfonica are
un aer de cumsecadenie st devotiune.
Glocester e destul de palid. Oswald,
ducele de Cornwall, regele Frantei,
ducele de Burgundia. ducele de Al-

bany (Mircea Belu). se prezinta in
limitele solicitarii.

Un spectacol trudit, cu multe con-
tributii. mai ales in .planul glndirii
regizorale, oare amplificd aria de in-
terpretare. de lecturare moderna a
Regelui Lear.

Nicoleta Gherghe!

T fim

£*J

Tncet dar sigur, regizorii nostri de
film isi_ofera propria versiune despre
opere literare mai noi sau mai vechi.
Asa cum o traducere nu este la m-
demina oricui, ecranizarea ar trebui
sa fie — ne-o spune orice judecata
de bun-simt — doar specialitatea ci-
torva; si_totusi, observam, aproape cd
nu exista regizor roman de film care
sa nu-si fi Tncercat puterile cel pulin
cu 0 ecranizare-doud; si rezultatele au
dovedit-o ca a ,citi" o opera literara
si a o traduce in limbaj cinematogra-

fic nu este o treaba la Tndemina ori-
cui; atunci de ce, ne intrebam, aceastd
obstinatie in a face ecranizari? Intra
In joc, aici, calitati de care, altfel, un
regizor nu este obligat sa dea dovada.
Se cunosc oare atit de putin pe ei Tn-
sisi incit isi inchipuie ca pot sa atace
fara rezerve orice autor? Dupa cite se
poate observa, problema afinitatilor
spirituale aproape ca nu se pune;
problema este, pentru multl regizori,
doar aceea de a face film si, in con-
ditiile acestea, a discuta despre afini-
tati, despre vocatie, despre fidelitatea
fata de literatura, este hazardat.
Lectura pe care Mircea Dragan o
face la Coana Chirita, piesa lui
Alecsandrl, este dintre cele mai fidele

O lectura
academica

— ajutat de bundseama si de scena-
riul Dragad! Olteanu-Matei, —.  desi
probabil cd nu si-a pus macar proble-
ma afinitatii cu autorul poet si drama-
turg. Termenul care defineste cel mai
bine filmul iui Mircea Dragan cred ca
este acela de ,lectura academicd" —
0 fncercare de. obiectivare si detasare
care il scoate pe regizor din cauza, si-
tuindu-1 undeva_deasupra_evenimente-
lor. Nici scenariul si nici regia nu
cauta un Alecsandrl cu totul nou, iar
reconstituirea epocii si_a caracterelor
se opreste undeva, la jumadtatea dru-
mului. intre datele concrete, istorice,
psihologice, si transpunerea lor in
fapt. Filmul ne aduce aminte de ecra-
nizarile care se faceau, la Tnceputurile
cinematografiei noastre, dupa Cara-
giale — fara multe din stingaciile
tehnice ale acelora. Experienta lui
Mircea Dragan Isi spune cuvintul (si
nu numai a lui!), din punct de ve-
dere tehnic filmul fiind deasupra ori-
carei banuieli. Asociatia functioneaza
datorita tratamentului aplicat piesei
lui Alecsandri — lectura academica,
neimplicatda, pe un ton respectuos-
neutru, conventional —, si totodata
manierei teatrale Tn care actorii Isi
joaca rolurile, mai apropiatd de scena
decit de film. Patrundem prea pu[in

In forul interior al personajelor, mo-
tivatia faptelor lor nu este mal deloc
subliniata _cinematografic, aspectele
exterioare fiind in schimb copios ex-
ploatate; vizualul si auditivul precum-
panesc; scopul pentru care a fost scri-
sd piesa conteaza mai putin: realiza-
torii folosesc  prilejul _ fiterar cu o
ugoara_nostalgie retro, impregnata de
piosenia pe care actorii. 0o au Tn-
deobste fatd de marile piese consacra-
te in repertoriul national. Placerea cu
care Tsi joaca rolurile este evidenta,
ceea ce face ca macar simpatia spec-
tatorului sa fie ca si cistigata. Fata In
fata cu o lume concretd, reconstituita
in datele ei reale, procesul facut boie-
rimii parvenite ar fi_avut cu totul alta
greutate: Cucoana Chlrlta nu-si pro-
pune asemenea scopuri; filmul e un
fruct parfumat, imaginar, cu rotunjimi
si proportii ideale — o conventie ope-
retistfed zimbitoare; scopul sdu este
zimbetul. tocmai acest zimbet. si nu
hohotul de rts : si dacd pe ici pe colo.
Draga Olteanu-Matei ne smulge mai
mult decit un zimbet, aceasta se dato-
reste impetuozitatii cu care, ca o mare
actrita ce este, depdseste Tnaltimea
medie a talentului. Corectitudinea lec-
turii, bucuria de a vedea actori de
primd marime desfasurindu-se fara
constringerea Istoricului, psihologicu-
lui si socialului ne fac sa asteptdm
si seria urmatoare — Chirii» Tn lasi
—. CU aceeasi simpatie. O asemenea
lecturd curata, corecta este oricind
preferabilda ambitiilor fara acoperire
care au transformat atitea opere lite-
rare in ruine.

Nicolae Matcescu



violeta cimpulungeanu

isica motdia ne_pian, printre partituri

TB”ksi resturl de piine, de pe care a lins

fc~cu mare zel orice urma de unt. Doar

== 0 musca ii deranjeaza siesta, executind

acrobatii pe mustatile ei, fara sa tina seama

de amenintarile labutei ce se agita zadarnic prin

aer. Nu chiar zadarnic, fiindca nimereste cu

precizie o floare ofilitd din vaza de pe pian ;

aceasta cade cu zgomot pe parchet Apa var-
sata raspindeste un miros dulceag.

Cu cateva zile in urma stapinii au dat o pe-
trecere.

Casa era plina de flori. Dar florile nu tin de
foame.

Musafirii i-au aruncat piscoturi pe care pisica
le-a rontait cu plaoere.

S-a si dansat. Adica toti au dansat pe rind.
cu stapina frumoasa si elegantd. Apoi au rugat-o
sa cinte la pian. Degetele-i alergau pe clape ca
niste fluturi albi ce se fugaresc printre flori.

Dupa ce mai rontaise citeva piscoturi muiate
in sampanie, pisicii ii venise chef sa alerg»
dupa fluturii aceia albi. Se furisase spre pian.
Picioarele insa n-o mai ascultau, asa cd ador-
mise sub un fotoliu, sforaind usor.

O trezise o durere ascutitd in maruntaie. Cer-
cetase ou luare aminte toate locurile unde s-ar
fi putut gasi de mincare. Dar. in afard de niste
cutii goale de conserve si citeva felii uscate de
piine, nu descoperi nimic interesant, tn afara

corneliu

SENIN
Senin de zori

Revarsa zorile culoare |

Piciorul gol, alunecind prin rouad
Prinosului de lacrimi si sudoare -
Un semn ca nu-i departe bucuria

Senin de amiaza

E griul dat in pirg, mireasa blonda
Cu dealuri-sini si pintecul eimpiei
Pe care El isi plimba rasuflarea
Cind Gea, roditoarea, se desfata.

Senin de seara

Cu pas usor de calci pe pragul serii,
O mina-ntinzi si-o mina ti-o cuprinde,

vama somnului tau

din poarta templului

se vad razele pe care

le ridica rasuflarea ta

ma apropii tacut

cu laptele inealzit

pentru cobra ce te vegheaza

te-ntorci in somn

ca un delfin spre luna
si dezvelindu-ti pieptul
se face iar lumina

nu vreau nimic

vreau totul pind la capat
sa-ti mingii sufletul

trecut de vama somnului tau
eu cel visat ca te visez

la marginea lumii

mind in mina

ramura de maslin

viata pulseaza secretd

nastere ingemanata cu moarte

ecoul stelelor se repeta

si tot ce-a fost exista inca

blindetea mea linge ranile cercului
perfectiunea se destrama atit de usor
prin ochiurile largi din sita memoriei

dar orbul imi aduce
ramura de maslin

uitata intr-o cetate solara
si praful cometelor

ii sclipeste pe umeri

cu ramura de maslin in mina
pasesc pe trepte de nori
spre muzica - apoteoza a genezei -

am venit pentru tine
sint tinar
iubeste-ma

fata in fata
frenezia viscolului

si noi, fata in fata,
ca doua piese
ale sahului lumii

fata in fata
pina in ultima clipa

de... Ei, da! In bucatdrie, ghemuit pe un tabu-
ret, cu capul ?frljlnl_t de marginea_chiuvetei si
bratele atirnind pe linga corp, il gasise pe ata-
pin dormind.

Pisica se uitase la ei, apoi se frecase_ de pan-
talonii lui mingiindu-1 cu labutele pina cind |l
simti ca se misca_prin somn si deschise ochii.
Pleoapele | se zbdteau parcd ranite de soarele
care-i facea semne prin geam. Sarise de pe
scaun Impiedicindu-se de ea. Spunea ceva prin-
tre dinti. Poate ceva important, dar pisica nu
Tntelegerea $! Incepuse sa miorldie nedreptatita.

Intra dupa el In bale.

Zeahna

De parca treci prin poarta minastirii
C-un prieten de demult si regasit.

Senin de noapte

Seninu-i fara luna
Cind ne privim intens
Si regasiti ne tinem rasuflarea

dan oprina

contemplind tacerea
din aburii ceaiului

iarna - anotimp al celor
puternici

iarna - anotimp cind
triunghiurile mor

un barbat mai singur

decit ninsoarea

ai trecut pe linga tacutele orezarii
si turnul sters al fabricii de creta

ai deschis o usa descoperind

un barbat mai singur decit ninsoarea

sub gura vinetie a noptii

avea ochii ca mierea si ca frunzisul
iti vorbea incet in timp ce,

cu degete febrile, deschidea

prima mandarina a acelui an,
turnindu-ti cu gesturi tandre,
pentru a te umple de univers,
ceaiul ljmpede al tinerei ore.

ningea si ceilalti priveau zapada
cu ura (o aruncau la marginea orasului
in apa tulbure ca privirea de bivol)

dar cuvintele lui Tncélzeau aerul
si erati doi bulgari de aur
in atanorul magistrului

Se cocota pe cada urmarindu-1 cum Isi atinge
doar pometii obrazului si virful nasului cu apa
se clateste In gurd si scuipa, apoi se uitd lung
in oglinda si lese.

Pisica 1l urmeaza_In sufragerie, unde stapinul
priveste lucrurile raspindite peste tot.

Un halat spumos zaoe mototolit pe un fotoliu.

Stapinul se rasuceste pe calclie si Intra In
dormitor.

Aceeasi zapuseald peste care se suprapune
mirosul acela nesuferit de parfum, ce o face
{Jﬁ _Flsgca sa pufneasca pe nari si sa scuipe Tn-
aritata.

Stapinul nu stranuta.

_Se trinteste pe pat. cu mfinile sub cap sl pri-
virea n tavan.

Pisica se face _colac In jurul piciorului unul
scaun_sl-i arunca din_cind In cind o cautatura
dojenitoare prin crapaturile Tnguste ale ochilor.
_ Stdpinul se plictiseste sa priveasca tavanul. Se
ridica si pleaca trintind usa.

_Asa face de trei zile. Vine. Se uita peste tot.
Si pleaca.

Tncepe sa se Intunece.

Pisica Isl plimbd acum coada pe pervazul fe-
restrei trimitind norisori de praf In obrazul cite
unui trecator, ce-si Tnaltd pentru o clipd privi-
rea_spre geamul de dupa care-1 urmaresc doi
ochi galbeni si trece mal departe.

_ Umbrele Inserarii se aseaza In straturi peste
Incaperea pustie.

Auzind zgomot de pasi pe scari, pisica sare
de pe fereastra pe oapacul pianulul. Aluneca si
fuge speriata pe clape. Se rostogoleste pe par-
chet si se agata cu disperare de ceva subtire
care atirna de pe fotoliu. . o o

‘Usa se deschide cu violentd sl stapinul striga
din prag : R

— Romelia, te-al Intors | De ce nu aprinz'
lumina ?

Cuibaritd tn halatul spumos, pisica nu-1 in-
vredniceste cu nici_un mieunat.

Pe ea n-o cheama Romelia.

Stind fata catre fata.
lar stelele-i sint lacrimi retinute
Ce cad din vreme-n vreme.

Amintirea ca echilibru
(STROFE PENTRU CIFRA TREI)

E litera dintii a amintirii

Un semn de-ntoarcere catre-nceputuri,
Cind duhul tremura in carnea firii

Ca apa care ne-oglindea, in ciuturi.

Perverse-oglinzl maresc sau micsoreaza,
Mocirla, fata lacului, ne minte.

Cind vintul bate, apa delireaza,

Masca de azi nu-i chipul dinainte.

El, chipul cel launtric sl dintii

Pe care des, prea des, il schingiuesti,
Prin cumpana de ani, la capatii,
Sosit-a | Vrea sa-ti spuna cine esti.

Tirziu
Risipitu-s-a,
Risipi-tu-s-a,

Ri-si-pi-tu-s-a,
VIATA |

incendiu pe mare

sd ma pierd tn parul tau,
marea sa fie pe-aproape,
ce-l frumos poate ucide,
intinde-mi mina peste ape.
apele sa nu le uiti,

da-le mingileri de glezne,
da-le pesti din somnul tau
si cuvintele celeste,

apele sa mi te poarte
pind pe la poarta mea,

sa plutim prin cer departe,
dincolo de lumea rea.

dar parul tau arde usor
totu-i pustiit acum,

aurul a fost prea moale,
nod sa faci nu poti din fum.

sa ma pierd in parul tau
moartea sa fie pe-aproape,
sa murim deci Tmpreuna
dusi de ape mai departe...

pielita alba a marelui biblion -
membrane peste membrane -

un volum compus din suprafete infinite,
ars de acizii din privirile lectorului

imi intindeai foile citite, contaminate
cuprinsd de spaima imi spuneai :
vibreaza, vibreaza... citeste |

asculta cu degetele |

muzica explodase

pe paginile mai albe decit dintii tai

se asternea praful fin, distrugator,
deschizind mici opercule pentru intuneric

ca si cum ai lovi cu un bici
de sunete, cu diezul care strdpunge
atit de usor meningele transparente

si apoi somnul — o prabusire surda,
animalica - un vis sugrumat

dupa ce orga si-a epuizat toate registrele
iar cantorul a fost ars

cu ochii scursi — o umoare

silentioasa in care linistea

urla -

dar inainte de somn

priveste spatele meu t

0 partitura de rani

muzica

Pecetluire

Se inalta gindul

ca un dansator

pe cind urechea lui
prinde sumedenie

de sunete

unul mai domesticit
altul mai patimas
indepartate in constelatii
zbirniie aripi

de sateliti

Se invirt sub pleoape
de cer plutitoare

jos mai jos

petale rosii

de acoperisuri

se deschid

altor culori

altor sunete

Cel putin ele

intra in rutina zilei
si se intreaba

dacad le recunoaste rasuflarea
cel cu picioarele pe pamint

Pe cind dansatorul )
teribil de mindru péantqu

revine
molesit de tango
cum fluturele

linad visata lumina
risipitor

Aceasta e partea lul
de tandrete
capcana

nu ai virsta

a venit sa locuiasca

LeCtie slava pacii

5 miresmelor tale blinde
Sint curat ca o gradina imi zic
In _callmara cerneala nimic nu
chiar sl ea are mai mare pret
tot curata este ) ! pret ~
Prietenia decit fruntea albastra
camasa a planetei
cana cu apa senind cum e privirea mamei
se una a fiului, a bunicii
la mine ’

credincioase

In scrisori

pe drum

in cintecul

ce adoarme pruncii
In sarutul tau
curata ) in muguri
este rasDlata glasului
rostind febril

mici secrete

nvatate demult

trece In noi

solia ta

h. zalis

Cintec pentru

Cununa de lauri
adasta iti aseaza pe frunte
mama, fiul, bunica
In semn ca tu

De cind adierea

in care florilor de mar
vorbeste pentru tine

senin le este surisul

si pure sl veghea la fel de treaza
De la pasari si fluturi

de la sandale si frunze

in luminisul padurii

si in bratul iubitei

fara prihana.

Aproape o elegie

Acelasi vint poarta
spre mine insumi

ieri blind potolit

astazi schimbator

un fosnet de corabie
Ademeneste de fiecare data '
in pinzele lui crucificate
fosile de nori

amintiri plutitoare
Ascult cu urechile ciulite
frigul ce vine

sau ploaia

Sau marea turbata
Nu cutitele vintului

le simt

ci putinul

inselat de o lanterna
din intunericul

ce iti scrie numele
vorbesti cu mine

ca altadata

latd sint eu

si fulgerele

ma inchid

in necuprins de ape
O'-hiul tau

infloreste in mine
soiridus al fintinii
legnnot de naluci
Umbrele noastre

ies din ceata

cu eoistola corabierulul
ascunsa la piept

Identitate

Locuieste in vreme
cum wvulturul in lumina zilei
Lamurit daca vine

n iarba cuvintelor
lenadtnd un Tinteles
pentru a prada
multe altele

cu care isi intregeste
festinul

Asa se Intimpla
numai pentru ca
el - wulturul -
rivneste

sa apuce

cu propriul plisc

in ghiarele sale

mai tari decit

0 baioneta

tot ce numai

sub tais ,
primeste raspuns.

10N chirie

Poezie si rost
|

Valuri de fum ies din fabrici si-nfrunta
ostirile stralucirii, brusc cad in genunchi
minuitorii de oglinzi. Noi, poetii, suridem,
dar lucrurile crunt se-mbolndvesc de rugina.

Ar trebui sa pornim o ploaie de-azur,
fiecare sa creasca In inchipuire faptura de
Pur,
ar trebui sd rostogolim sferele pasiunii
numai in dimineti de iubire
cind fiinta noastra se-ncearcd in alt contur,
ar trebui sd ne descilcim hatisurile constiintei,
sa nu mai fim noi insine din pur si impur.

Ar trebui sa instalam pe fiecare strada
uriase retorte de fiert ginduri,

distilarii pentru aluviunile vietii,

site in care sd& se opreasca teama,
spaimele cu ochi sticlosi,

filtre - intre copaci si case,

albastre filtre de zgomot.

Dar mai ales ar trebui
sa indltdm in zbor peste oras Poezia,
cu aripile ei pind-n luna sa alunge pidele.

Ar trebui sa slobozim pe strazile orasului
mari torente de lumina,

sd aducem in cargouri

materia prima a florilor.

Ar trebui s& nu cunoastem vina,

in fata noilor nascuti sa-ngenunchem,

de pe treptele de marmora ale iubirii

sa minuim zi si noapte oglinzile stralucirii.

Dar mai ales ar trebui
sd inaltam in zbor peste oras Poezia,
cu aripile ei pina-n luna sa alunge piclele.

Stare de cuget

Fiindca orice Tndragostit e un om
incandescent

lumind de la dragostea lui primeam.

Cu un ceas in urma el iubea

si-avea cugetul in flacari, chipul

ca 0 armura de surisuri.

Precum duhul adincului in izvoare
fierbea viata-n el

T plasticﬁf\

—4

Galeria Eforie, de pe strada omoni-
ma, nu are, cum se spune, vad. Desi
departatd doar 40—50 metri in zbor de
pasare de frematatorul bulevard pa-
ralel. nu preia prea mult din misca-
rea acestula. Punctele el mai aglome-
rate sint intrarile la cinematograful
Eforie, la Clinica de stomatologie si
la Agentia de voiaj C.F.R. Galeria
nu-i Tmbie prea mult pe artistii
plastici, desi spatiul interior este
destul dr generos. Eu insumi trec
uneori cu o0 graba superficiala prin
fata ei, desi nu putine din manifesta-
rile de aicl sint demne de toata con-
sideratia. Tot in graba am trecut si
deunazi stergind cu privirea ferestrele
dincolo de care insd, contrar astepta-
rilor, forfoteau vizitatori. ,.Sa fi iesit
un lot masiv de pacientl de la poli-
clinicd”. ml-am zis, vazind in Tnghe-
suiala din_interior efectul recomanda-
rii. la etajele superioare, a pslhotera-
plllor artistice. Eroare fundamentala!
Era un du-te-vino de public, Tn gene-
ral format din tineri, care se amuza
in fata caricaturilor Ilul Miha! Sta-
nescu. el Insusi un fel de locatar al
blocului la parterul caruia se afld ga-
leria. Intr-un impuls de comunicativi-
tate a coborit 6 etaje, din atelier, cu
mapa_si rezultatul iata-1: aceasta zil-
nica Tnghesuiala de la parter, aflata
Jn concurenta cu cele de la ghiseele
C.F.R. si de la casa cinematografului.

Coada, deci, la... Mihai Stanescu.

Humorul
stenic

Lumea are nevoie de humor, vrea
sa-si descreteasca fruntea. Risul tace
bine tuturor, stimuleaza functiile vita-
le. Japonezii, care nu exceleazd prin
humor, in noaptea de Anul Nou, se
Indeletnicesc cu elaborarea de fuku-
warai, imaginea unei femei cu nasul
cirn si guse (otafuku). Pe o bucatd de
hirtie pe care au desenat in prealabil
un profil feminin, pun ulterior. cu
ochil_inchisi, bucati de hirtie taiate
diferit in formd de nas, git, urechi si
alese la intimplare. La urma deschid
ochii si rid ore in sir in fata chipului
grotesc, convinsi, scrie Aoml Okave,
<,cd un_ astfel ~de joc este mereu
distractiv sl ca risul in sine aduce fe-
ricire".

Nu as fi facut aceasta paranteza
daca una din marile recunoasteri pe
lan international ale molipsitorului
umor al caricaturilor lui Mihai Sta-
nescu nu ar proveni tocmai din Tara
Soarelui Rasare. In ce ne priveste, noi
am avut ocazia a-i pretui talentul
cu alte prilejuri, ultimul consumat tot
la galeria Eforie, acum citiva ani. Era,
si atunci, o Tnghesuiala crunta ...
Succesul lui Mihai Stanescu este
unul personal sau este mai mult al
genului ?  Ar trebui sd raspundem
prin : ..si unasi alta". Tn fond, din ati-
tea expozitii de caricatura se lese, ca
si din cele de picturd, sculptura etc.,
cu senzatia de deja vu. Caricatura
este un gen foarte dificil: propune o

lume la antipodul celei normale, In-
toarsa pe dos de prostie, inconstienta.
In aceasta lume absurdul si comicul
de situatie sint valori continute. Daca
tn abordarea artistica prevaleazd sar-
casmul, tonul devine polemic; peste
ridicol se toarnd cianurd. In Istoria
graficii noastre a existat o pleiada de
mari caricaturisti care au excelat prin
asemenea abordari: B’Arg, Ross,
Jiquidi etc.

Mihai  Stanescu  descinde, chiar
fara sa vrea, din aceastda stirpe nobila
de artisti; are insa o pozitie con-
ceptuala diferita, dat fiind si faptul cd
sarcasmul lui nu este rezultatul unei
pozitii de Tmpingere la extrem a tra-
saturilor negative ale unei realitati
contestate astfel chiar ca fenomen, ci
doar de relevare a potentialului gro-
tesc al unor fragmente ale ei. Este, in
linii si culoare, un autor de mini-
piese comice. Imaginea la el este, de
reguld, secventiala sl_implica o_functie
explicativa abia dupa lectura integra-
la. Cind ai terminat-o, ai dori s-0 re-
lei de la capat, in ideea cd ai mai pu-
tea gasi un sens.

Detasat, artistul devine el  Tnsusi
personajul central al situatiilor ironi-
zate. Zimbetul este subtire, din coltul
buzelor. Nu rareori amar. Alteori acid,
strapungator. Mal ales cind priveste
catre Tntocmirile lumii cu ochiul omu-
lui de bun simt, care stie cd humorul
este o cale sigura spre dezanchiloza-

rea constiintei.

Arta lui Mihai Stanescu nu are ne-
voie de certificate. Ea este stenica sl
constructiva, batjocoritor voioasd, fara
impertinente dar si fara tabu-uri. Se
inscrie in rindul remarcabilelor reusi-
te ale genului, de la noi si de aiurea.

Grigore Arbore

dar dupa bucurie a venit durerea

cum dupa Tinfiorarea luminii — bezna si
trasnetul,

cum dupa vint cade ploaia : tesind

doar o lumina de succesiune f Nimic

nu e intre viata si moarte ?

S-ar putea ca lucrurile In lume sa nu fie la

locul lor
inca de la inceput, sa se fi strecurat o
greseala
prin nascocirea timpului, a secundelor, a
acestui
devorator cu mii de capete. Intre viata si
moarte

s-ar putea sa fi fost cindva o stare

de indelunga mirare, ca intre cer Si zbor
svicnetul de aripd, ca ideea de vorbire dintre
forma gurii si forma cea miscatoare a inimii.

Cineva a furat o lespede — sl nu se mal
ajunge,
o felie din sfera - si vazduhul se clating,
0 coastd din primul trup - si trdim intr-un
vesnic dor
si le-a dus in altda lume, in neunde»

Prin deschiderea aceea in rotund se cade,
prin ruptura din intreg intra vinturile abisului,
dar oamenii, in loc sd astupe gura prapastiei,
de mii de ani inventeaza sentimente

si se leaga cu ele intre ei

sd nu-i tiriie vinturile in neant
sau pur si simplu nu vor sa stie
de-nvecinarea cea trista cu vesnicia.

Cei ce primesc lumina de la mine

In prima lor noapte ma vor putea urmari
cum imi duc sufletul in gura abisului

si-l pun ca lespede, sd& opreasca vinturile.

sa o asocieze fertil cu ace! specific

Doua

in cadrul stagiunii Filarmonicii ,,G.
Enescu”, manifestarile capata o insem-
natate deosebitd intrucit faptul de a fi
programat aici reprezinta o confirmare
valoricd indiscutabild. Deasupra aces-
tui ,,plafon™ insa, se desprind seri de
exceptie care indeamna la reflectie si
la discutie asupra trasaturilor lor, dis-
tingind, in mod deosebit, atributele ca-
litatii, ale profesionalismului.

Asociem, sub emblema maturitatii
interpretative, doua concerte de fac-
turd oarecum asemanatoare ; dincolo
de elementele care le particularizeaza
insa se situeaza acel dat al maturitatii
instituindu-se in trasatura a valorii es-
tetice, a consecintelor ideatice care pot
fi ,,deduse" de aici. Recitalul pianistei
Ilinca Dumitrescu poate fi asadar cu-
prins sub semnul maturitatii interpre-
tative si nu facem referire numai la
~armonia"™ unui program inteligent al-
catuit (,,Arabesca™ op. 18 si ,,Krcisle-
riana™ op. 16 de Schumann, Sonata KV
545,  Variatiuni pe tema menuetului
Duport KV 573 de Mozart, ,,Fantaisic-
Impromptu** op. 66 si ,I’olonalse-Fan-

taisie’ op. 61 de Chopin). llinca Dumi-
trescu este semnatara a unor interpre-
tari in care muzica se desfasoara sub
semnul (auto)controlului  unui muzi-
cian de calitate. Acolo unde alti pia-
nisti se lasa in voia curgerii armoniilor
sau cantilenelor, Ilinca Dumitrescu

recitaluri
de pian

rezistd", plecind de la premisa cd ex-
presia muzicald nu trebuie sdracita de
ideatica formei, cd sensibilitatea acce-
de in transfigurare conceptuald, cd
etosul fiecarel pagini muzicale se spri-
jind pe o conceptie globald, caracteri-
zind pe marii maestri ai condeiului,
oferindu-l-se astfel o ,rezistenta" spe-
cifica in fata eroziunii timpului. In
Schumann, caracterul cvasi-improviza-
toric capata consistenta, melodiile sint
scoase in relief indiferent de registru,
corespondentele arhitecturale sint puse
fatd In fatd indiferent de voalarile la
care insusl autorul le supune. Mozart
este aici un artist al seninatatii, con-
ferindu-i-se insa calitati care il pre-
vestesc, in privinta rotunjimii si soli-
ditatii formei, pe Beethoven. Chopin
apare nu numai ca un poet al pianului
cl si ca un sui generis filozof al cla-

viaturii, temele principale fiind deci
investite cu acea personalitate fara
care conflictele, antitezele, evolutia
formei nu ar fi posibile. De la acest
nivel in sus, vine, de acum, expresia,
ea nefiind redusa la simpla evidenta
a unei sensibilitati (care nu se poate
sd nu transpara din pagina cu porta-
tive) ci fiind Tnsufletita de o Tntreaga
ideatica (de asemenea prezenta in par-
titurd) pe care putini instrumentisti
stiu sd o scoatd la iveala si, ulterior,

inefabil al artei sunetelor.

Tot in cadrul stagiunii filarmonicii,
in sala de artd medievald a Muzeului
de artd al R.S.R., pianista Oana Vel-
covici a sustinut un recital propunind
unui public numeros un program cu-
prinzind patru sonate de Scarlatti,
doud impromptu-uri de Schubert, Noc-
turna nr. 3 ,,Vis de dragoste” si ,,Me-
phisto-Waizer" de Liszt, concertul Tn-
cheindu-se cu monumentala Sonatad in
si minor de Liszt. SI Tn acest caz are
sens sa vorbim de maturitate interpre-
tativda. Oana Velcovici oferindu-ne,
poate, oel mai concludent recital al sau
din ultimii ani. aceasta concludenta
trebuind Tnteleasa in sensul unei de-
pline cunoasteri si Tntelegeri a diver-
selor piese abordate. Nici interpretarea
Oanei Velcovici nu se distinge prin
spectaculozitate (desi nu sint reprosuri
majore de facut in privinta versiun'i
atit de dificilelor lucrari llsztiene, din
punct de vedere tehnic) ; cintul sau se
sprijind pe o anumitd austeritate, pe o
anumita ,,supunere” a propriei perso-
nalitati Tn fata regularitatilor partitu-
rilor, in fata elementelor de sensibili-
tate, de expresie, de conceptie ale ma-
rilor compozitori interpretati. Aceasta
iese In relief cu atit mai mult cu cit
repertoriul romantic_a fost predomi-
nant in recitalul oferit, el nefiind Tnte-
les in sensul unor exacerbari ale date-
lor ,,dulcege" ale unor partituri care se
pot preta (din pacate) si la asemenea
intelegeri-redari, ci in sensul sublini-
erii unor date de constructie, de inspi-
ratie si stiintd componistica, partitura
fiind lasata, ca si in recitalul despre
care am scris mai sus. ,,sa vorbeasca"

singura.

Viorel Cretu
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DE LA CORNUS TENER LA ALUMNUS

a Zilieru nu e moldovean. Ca si

Topirceanu, 0 jumatate de veac

urma a poposit la lasi de prin

partile Muscelului, de unde a adus

in ochi si in suflet ceva din vigoarea si prospe-
timea peisajului valah! (ndscut in Racovita-Ar-
es, la 25 mai 1933) — astfel isi incepe prefata

tilia Cazimir, la ..Florile cornului tinar'" (1961).
cea mai importanta carte a sa de debut pe lin-
ga destul de impersonala ,,Fluierull (1959).

Devenise incd din 1953 ,,moldovan” titrat si in
orice caz om al cetatii, din moment ce intr-o
seara din toamna lui 1956 imi era cicerone in
Dulce tirgul lasilor. SI cum ziua Tntreaga nu
prididisem sda vad tot ce ma interesa, catre
miez de noapte aproape, am poposit cu Horia
Zilieru la cimitirul ,Eternitatea”, deslusind la
lumina chibritelor sau a unor luminari citeva
morminte sfinte, printre care si pe cel al lui
Barbu Dclavrancea. impamintenit aici In timpul
primului_razboi mondial, pentru noi de neatir-
nare si Tntregire a tarii, dar intrat in istoria
Moldovei si prin ..Apus de soare"”, marea drama,
poem, imn finchinatd eroului care-si  doarme
somnul de veci la ctitoria sa. Putna. avind Tn-
scris in mod simbolic pe piatra funerara numai
anul nasterii.

Nu m-au surprins deloc cunostintele despre
lasi ale lui Horia Zilieru. apreciate chiar de o
adevarata enciclopedie ambulantd a locurilor ca
George Lesnea, carturarul si omul in stare sa-ti
depene lIstoria unei asezari pe sute de ani.

u toate cd nu-i cunosteam lui Horia Zilieru
versurile cu care debutase Tn 1947. in revista
JAlbina". 1l urmaream mai ales Tn presa lite-
rar-culturala. la ,,lasul nou", unde publica ala-
turi de Nicolae Labis.

,Legatura profunda cu satul si cu padurea,
cu balada si cu trecutul — scrie Tn continuarea
prefetei amintite Otilia Cazimir — razbate vie
in cintecele sale, Tntratindu-se simplu cu cele
mai_Tndréznete realizéri ale vremurilor noi si
trezind ecouri neasteptate in sufletul sau re-
ceptiv, de-a pururi deschis spre adevar si lu-
mina.

Ca orice tindr, Horia Zilieru e Tndragostit de
tinerete. Ca orice om nou. de tot noul vietii pe
care are bucuria s-o trdiascd. Migala grea a
muncii scriitoricesti nu-i Tngradeste  avintul :
corecturile pe care le aplica textului odata ti-
Bérit dovedesc un spirit critic ascutit, o deose-

itd constiinciozitate artistica si o mare dra-
goste de munca — calitati cu care tineretea nu
se prea Tmpaca deobicei, dar care-i stau bine
tineretii (e o practica — reflex pe care un mare
si multilateral scriitor precum Camil Petrescu
nu o abandonase nici cind ajunsese la zenitul
operei sale — notdm noi intr-o paranteza).

Se dovedeste tare ca lemnul cornului tinar cu
care isi asemuieste, cutezator, destinul™.

Surprinzindu-lI un anumit delicat intimism,
prefatatoarea sa nu banuia ca acesta va capata
proportii cu timpul.

,De aceea — conchidea Otilia Cazimir — nu
ma Tndoiesc _ca florile cornului tinar au Tnflorit
sa dea roadd bogatd, nu sd se iroseascd zadar-
nic".

Tare mi-e teama acum, citindu-i si recitindu-i
cartile pind la cea mai recenta ..Doamna mea.
Eternitatea” (Junimea, 1987). cd multe poeme din
cele publicate in cuprinsul lor n-au lastarii din
cornul tinar plin de seve si de tarie, ci sint

CONFABULE

In taran (ret? strada,

Pentru Florin Puci

| pare sa fie umbra unui corb. El nu

vine, ui, ntinzlnd din miini. se apropie

de noi ca. o pasare in permisie. Ori

ca un nor, pe cit de Tntunecat, pe atit
de_blind.

isi Tndeparteaza un scaun si se aseaza pe el
ca piatra in albia unui riu. la masa.

Ofteaza si tace, pentru cd lui ii place sa pri-
veascd. iar ce vede, vedem si noi in desenele
lui.

In primul rind el se _vede pe el. nu lipseste
din nici un desen, dacd nu apare tot. macar o
mind, ori un nas acolo... Tar cind el nu se vede
pe el. 0o vede pe ea. O ea ca 0 pajiste.

Daca nu am sti cd a murit, am crede ca Ras-
putin a fugit la Bucuresti ca sa se faca artist.
Asa aratd el Tnconjurat de o padure de ani-
male si pasari.

Animalele lut sint toate blinde, dresate, ii
calca Tn urma ursi. lupi, tigri si lei (mai ales
lei) ca in urma unui Tmpdrat. Deasupra taie
hirtia cite o pasare a iadului, iar soarele
pare un arici cu tepi de lumina in care isi in-
cilceste barba.

Si-a agatat desenele pe peretii casei si si-a
chemat prietenii. Cile desene au fost, atitia au
fost, si prietenii. Cite vor mai fi, atitia vor mai
fi si ei.

lulian Neacsu

istihul final din _poezia Piatra de

hotar, cu acele interogatii retorice,

rdmase fard de raspuns, dar Tncarcate

de nadejdi dramatice, precum o ma-
ladie fara leac : ,,Ti-e frica tie ? Ori mi-e frica
mie / De-atiLa uragan in armonie 7¢ defineste
cum nu_ se poate mai bine, plastic si sugestiv,
caracteristicile spatiale si temporale pe care se
structureaza universul  liric al volumului de
versuri Oracole de lon Brad. Forma de stil
atita uragan in armonie- sugereazd un_suflet
romantic, framintat, ceea ce ar parea o incom-
patibilitate in perspectiva esteticii rigide, bin-
tuit de nobile patimi, si nelinisti Tn fata marii
treceri intr-un univers clasic ale carui valori
dau sentimentul linistii, al statorniciei si al
certitudinii, precum Tn poezia Auriga: ,.Ce
cintecg | ce jocuri / Ce alai | / Cind zeii ne
puneau la Tncercare O tinerete-n care tu
infloreai / Si eu mai coboram ncd din soare //
Toti tineri-s acum copaci pletosi / Spre nordul
Tnghetat chemindu-si elfii. | Dar eu Tnaintez cu
ochii scosi / Precum Auriga in bronzul de la
Delfi...".

Comparatia_ livresca cu pemuritorul vizitiu n
bronz, de marime naturald, datind din secolul
al V-lea de dinainte de era noastrd, ni se pare
din multiple puncte de vedere admirabila si
revelantd pentru ideea poetica centrala a vo-
lumului Oracole. Asadar, intr-un spatiu cultu-
ral eminamente_clasic, marcat la_tot pasul de
Tnsemne si vestigii ale antichitatii greco-roma-
ne, de la cadrul geografic Tn care troneazd
Olimpul cu zeitatile lui. la maslini, chiparosi
si frunze de laur, de la personaje simbolice
ale literaturii eline. Oedip, Clitemnestra. Ulisse,
la lampadofori si preotese de la oracolul delfic,
la sugestive elemente sculpturale si de arhi-
tectura (marile temple si teatrul de la Epidaur),
in acest spatiu Tmbibat de_clasicitate curge un
timp romantic, zbuciumat in care se oglindeste
si se zbuciuma sufletul poetului ,ratacitul in
dragoste, nevindecatul. / cel care singera. cel
desfatat in iluzii, / Ca o Fata Morgana a
marilor" (Ma Tintorc). Tn spatiul unei armonii
ntelepte, clasice, bintuie uraganul sensibilitétii,
,»Sturm und drang”-ul romantic, cu efecte poe-
tice remarcabile, pe care in lirica romaneasca
le mai intilnim numai la Alexandru Philippide.
lon Brad, poetul clasic de odinioard, se simte
azvirlit de furtuni tragice e scena marelui
teatru al lumii farda ambitia de ,,a juca" vreun
rol, dar cu resemnarea de a le trai pe toate.
El stie sd-si asume destinul, constient si respon-
sabil. cu o salutard discretie artisticd. Rolurile
trdite de poet pe scena marelui teatru al lumii
de care pomenea Eminescu in Glossa au accen-
te dramatice si uneori tragice care storc lacrimi
durerii @ ,,lar_lacrimile unéle mari cit oceanele’
Atei nu se vad / Nu se vad nici atunci / Cind
curg hohotind / Din ochii ce singur mi-i scot /
Pentru pacate poruncite de zei" (Teatru). Pa-
siunea romantica e cenzuratd de ratiunea cla-
sicd. l.a el gestul romantic nu se afla in raport
antagonic cu cel clasic, ci Tn unul de comple-
mentaritate. Caci, desi prin toate poeziile din

produsul migalei de alumnus, de discipol al
multor poeti, chiar daca in cartea prefatata de
Otilia Cazimir se facea simtitd, mai ales, in-
riurirea lui Arghezi. chiar in poezia cu acest
titlu : ,,E tinar cavalerul si lancea Ilui nu-i
ruptd, , in umbra lunei albe nu sovaie In lupta.
Pe scut, in epitafuri, e scris ca la-nceput / iu-
bire, tinerete, speranta, falnic scutdl

Tot arghezian e si in ,,Poemul genelor" sau
in ,,Poemul sprincenelor".

nriuriri se pot deslusi din Esenin (prin inter-
mediul poeziel lui Victor Tulbure sau direct

rin traducerile lui George Lesnea : ,,Raspuns

a o scrisoarel, din care citam strofa : ,,Greierii
din prispa veche, mica / Si-acordara lautari-vi-
oara , Si-au vazut in departari secara — ! un
ocean ce-n valuri se ridical Se invecineaza
uneori Tn inflexiuni si in teme eu poetul*,Li-
liacului timpuriu™ (vezi poezia ,Liliacul"). Le-
gatura cu satul semnalatd de prefatatoarea sa
e atestatd de o adevdratd invazie de elemente
campestre. Mie personal imi par mai reusite
elementele agreste din citeva poezii —precum
,Inscriptie pe vioard" : ,,Cind ma ridici inchide
ochii mari = si-n gind te ncordeazda, cum as
vrea  batrinii munti nimbati cu pisc de nea /
sa-i misti din loc cu umerii tai ftari".

Dupa cum ni se pareau promitatoare ,,Balada
munteanad” si ,,Scrisoare din chIp". Migala prea
multd, apreciata elogios de Otilia Cazimir, a
Tnceput treptat. treptat sa 6trice versului si
poeziei in ansamblu.

Un comentator, pornind de la ,,Addenda la un
fals tratat de iubire” (Junimea. 1983), adevarata
antologie pe aceastda tema, este de parere ca
Horia Zilieru s-a decis sa faca un lucru mai
rar intilnit : sd scrie o poezie erotica intr-o
epoca in care erotismul pare sd& nu mai inte-
reseze pe vreun poet Tn mod serios, intr-o epoca
in care urgentele vitale ale poeziei sint _cele ziin
lumea’ politicd, tehnica si extraafectivda. Chiar
dacd nu subscriem la o asemenea opinie, im-
plicit la situarea poeziei erotice Tn- regiunile
desuetitudinii existentiale si literare, faptul ca
Horia Zilieru scrie asemenea poezie Tnseamna
ca se poate, cd nimeni nu-1 Ingradeste, chiar
dacd nu mai e un corn asa de tinar. niznai la
orice intemperie. Apropierile pe care respecti-
vul comentator le face cu Baudelaire, Leopardi.
Michel Tournier sint mai curind o risipa li-
vresca. teribilistd, din partea criticului inainte
de toate.

Un adevar se enuntd in orice caz in acest co-
mentariu, acela ca reprezentarea insistentd a
mortii este frecventa In poezia lui Horia Zilie-
ru incit ,,Doamna mea, Eternitatea” te trimite
mai curind la pasnicul cimitir din lasi, dupa
cum lesne se poate deduce din chiar poema de
deschidere (,,Matca de foc") a acestui volum :

,,Poetii tineri pe cupole . de strdlegenda pun
radare , invers cdderea s-0 masoare-n  zborul
zidarului Manole / Batrinii — / flacara — tara-
nii — / prin cimitirile lactee / sterg piese rare
de muzee auzul cizeleaza rime la flama orfi-
celor crime si vazul din astrale falii _mai_rupe
file si fosile ;' / vechi letopisete si palii 7 Vlas-
tari / trec in supernove / si batiscafuri-stradi-

varii / poeme cuantice si arii _semnalizind
din cind in cind / tdieri de miei / e pur si
muove--

Auzul cizeleaza prea mult rime incit comen-
tatorul sau avea dreptate cind spunea ca op-
tiunile prozodice, muzicale primeaza.

Nu ne surprind deloc definitiile date artei
poetice ca ,poesie-alchimie" ca si conchiderea
ca ,si barzii tineri fac de gardda , simbolic —
arta pentru arta-

Mai curind am cita citeva paragrafe din ul-
tima poezie a acestei ultime carti — ,,Dulcissi-
ma matei"

,.Dulcissima mater. — Muntenia ' cu florile pa
lii la denie ' (in popor se spune florile pastelui)*'
te strig / cu buzele arse de frig / te caut / pe-n-
tunecimi de flaut / si m-atirn / de lacrima cit
un turn : sint pe lume mari stelari  steie-n
cer / pina ce pier". Poetul nu e ingrat fata
de locul lui adoptiv: ,,Trec slujind pierduta-mi
radacina risu’ phnsu — si ma las ca orbul
corbul  strins de-o spitd de lumina lingd mj-
nastiri de foc : Moldova. Ea: e turn haluci-
nant — tu scara_ meteori legind de git cu slo-
va si-amindopa, in vecinatate uble aripi
spre eternitate / tragic verb in  marmuri de
Carrara”.

Nu putem sd citdm in nici un caz o poezie ea
,Dialog la mall R

Preferam acest ,,Luceafar" Inchinat lui Eml-
nescu :

..Doamne da cuvint si privirea ta n-o In-
departa de pe-acest pamint".

Lasind jocul in care vrea sda ne antreneze
poetul, noi vom continua sa credem ca mirifi-
cul corn tinar inca mai poate da roada bogata.

Spun aceasta si eu cum nu-s

Cornus tener, ci alumnus.

Niculae Stoian

O istorie Tn Imagini
a literaturii romane
contemporane

Constantin Ciopraga, un istoric literar in
: plina activitate

Olimpian Ungherea, prjvindu-ne dinspre ro-
manul politist

NUMELE POETULUI

Florin Oancea

arte tinarul Florin Oancea scrie o0
poezie livrescd, un exercitiu _ spiri-
tual plin de fervoare menit sa-I fa-
miliarizeze cu magiile verbale al> ex-
presivitatii si in acelasi timp sa-1 emancipeze
de tirania modelului blagian usor recognoscibil
in mai toate poemele sale. Nutrit cu lecturi se-
rioase. problematizind si privind cu gravitate
spectacolul existentei. Florin Oancea reuseste
uneori sa se exprime lapidar si surprinzator de
profund : ,,Inima lui stralucind pe-ntuneric se-
mana cu o crima perfectda” . ,,Ce goald si stra-
lucitoare in gratiile sternului e inima lui I-;
»,Ca o punga plind cu cerneala rosie — inima
lui / si atit de vie incit pare electrocutatda" ;
sInima lui — destin de flacara / atirnata-n
afara si bunda de mingiiat / rosie ca, un mar io-
natan trist / uitat intr-un patul din alt an™.
Emisia verbala ampla, coerentda, ambitionand
sa se constituie intr-un discurs poetic original,
cum si o anume resacralizare a cuvintulur ne
incredinteaza cid Florin Oancea lucreaza de pe
acum ca un poet perfect constient de exigen
tele rostirii poetice moderne : ,,ingaduie plin-
sul. / Tngaduie lacrimi — gloante de sare in

,LAtita uragan Tn armonie"

Oracole, lon Brad pare sa confirme asertiunea
In virtutea careia ,romantismul este naturd,
clasicismul cultura”, la el clasicismul este un
mod de viata, cultura traita, implicata organic,
firesc, in toate articulatiile biografiei sale spi-
rituale. Lirismul sdu cu mari arderi romantice
creste din clasice radacini de mituri si legende,
din Tntelepciuni structurate in axiome (vezi
oemele intr-un vers si catrenele din ciclul
trofe) care se topesc in' forme si adevaruri noi
la temperatura sufletului chinuit de ispite,
regrete si de patimi, in sensul strict etimologic
al termenului, de Tntrebari esentiale si pre-
simtiri  rascolitoare, de ,,nelinistea-incendiu
ideal”, ,ochi de fintind-n care cade luna Ca
o fecioara sfinta in pacat, / Ca 0 mireasa pentru
totdeauna”. Fara sa-si_jertfeasca trairile auten-
tice unor precepte filozofice reci si uscate,
evitind retorismul exterior, poetul dialogheaza
in adir.curi de verb cu sine, despre iubire si
variatele ei ipostaze in scurgerea timpului,
despre .visurile adolescentei, despre incifratul
oracol al destinului, abordind tema eticd a bine-
lui si a réului, problema vesniciei si a vremel-
niciei, confruntindu-se cu amintirea si nazuinta,
cu presimtirea senectutii, cu Poezia ca mod de
existentd si marile sensuri ale acesteia Iuin-
du-si_permanent tovaras o nedeslusitd fiinta
care Tntruchipeaza Erosul dar si viata si prin
care se marturiseste dar se si defineste in fata
lumii : ,,Cu tine in brate o mierlda / Si-n loc
sa ma bucur ma tot Tntreb : / Cit mai cautapi ?
Cit mai zburam ? / Ne lovim de coamele timpu-
lui / Ca de-o padure prea Tnalta As vrea sa
stiu ce-i dincolo De cintecul nostru, de zborul
nostru  Numai tu esti grabitd _Sa ajungi, nu
sa intrebi : lau in brate o mierla / Ma scald in
eintece si-n Tntrebari” _(lau_in_brate o mierld).
Trecind "peste gestul Imbratisarii unei mierle,
luindu-1 ca o licenta poeticd, retinem faptul ca
poetul reuseste sd exprime ceea ce a dorit,
»Zbuciumul sufletului in fata marilor Tntrebari"
de unde venim, care ne e rostul trecerii prin
lume, prin ce raminem. unde ne ducem _defini-
tiv. ce e acolo, ce e iubirea pe care o Intelege
ca o suferinta de cristal : ,,Intorsi cu fetele spre
noi. / Ne intrebam iubirea ce e ? / Un crincen,
nevazut razboi / Melancolii violacee /' O sufe-
rinta de cristal / Purificat in sumbre ere. | Si
ghiocelul hibernal / Si Tngerul Tn decédere” (O
suferintd de cristal). Tntrebari... Tntrebari...
incarcate de incertitudini, si de nelinisti, dar si
de ferme certitudini, precum aceea din poezia
intitulata  Socraticd, 1n care 1l reintilnim pe
poetul-cetatean, de o exemplard consecventa :
A _fi sau nu. / Din leagan la mormint / Ostasul
fard somn, supus cetatii ? /' Tntreb necunoscutii,
nu-mi raspund... / Prietenii se uita cu-ndoiala
/' Si eu_o tin asa Pe drum pieptis / Lampadofor
ciudat in miez de noapte / Batrinul' veghetor
Feste creneluri tn fata zorilor... ironici".
n viziunea poetului cetatea, bazatad pe solidari-

tatea dintre generatiile succesive, se cere ve-
Jheatd nu numai la granitele ei fizice, geogra-
fice ci si la cele spirituale, care se_ contureaza
in adincuri de suflet in jurul amintirilor, al
stramosilor si al valorilor perene romaénesti si
omenesti. ,Zile si nopti ma zidesc in tacere...
., _Marea ma striga, steaua ma cere... / Md tem
sa nu se trezeasca in mine ' Cei rastigniti pe
munti, pe coline... ! Cei care-si mutd dragos-
tca-n noi / Si singele pot sa si-l ceard-napoi".
(zile si Nopti). Intr-un spatiu cultural clasic in
fluxul unui timp romantic framintat, poetul ne
oferd o viziune autohtona asupra trecerii omu-
lui prin lume, ,.cdci nemilos. Zeus ne trimite /
al batrinetii blestem". De aici o fireasca teama
de stingere care solicita activarea constiintei
reflectante : ,,Tiranic, Tncet / Apune soarele-n
vine  De, stinge nevazutul razboi dintre mine
si tine . Zgribuliti la marginea timpului / Admi-
ram trupurile tinere / Sagetind in apele lui

Au fost cindva ale noastre ? / Ori numai zeii
Tnviati din statui / Ne cautd Tnca Tn undele-al-
bastre ?“. (De senectute). Trecerea ireversibila
a timpului cu tot cortegiul ei de consecinte in
planul existentei umane, cu ,ceata din ochil si
~focul din oase" Tn lubiri pierdute-n tineretea
apusa, cu ,fragezimile cazute-n moaste cu
singele ce fuge din noi si ,zboard in pasari”,
»cu sufletul ca pamintul de greul de greul
amintirilor, cu linistea intoarsa-n furtuna, cu

CUMPANA

Drum mergind

Eu Unul, cu Unicul pe cimpic

dar daca nu_mai umbla nimeni
drumul cine ii batatoreste ?

Si viind sa vad m-am prefacut ca adorm
si mare mirarea mi-a fost

si mare spaima cind

am vazut drumul mergind

el in el insusi si am aflat

atunci cd nimic nu se mai poate opri,
ca Tntreaga cimpic curge

spre un asfintit necunoscut,

acel Unul, Unicul asfintit.

George Alboiu

spatiu | / Dar ce-i in seara aceasta ? — O pata
de lumind lucind pe Tntuneric / tipatul mult
prea de plumb al amintirii / si inchipuirea unui
ochi de cristal verde ca Semnul venit din alta
lume. Dar nimic mai de plins decit patratelul
tau de cer | — urlam | Dar cine marsaluieste-n
teritoriul acestei secunde ? / Cine aleargd ru-
gindu-se ? — si secunda cade inrosita-n ceasul
e nisip. / Minutul explodeaza-n secunde rosii
tacute si repezi. / Se mumifica in inima ta se
rundele uriasele pline de semne care dispar_/
iar miinile tale sint pline de singe, pieptul tau
plin de singe si gura ta zvirle curenti de aer ro-
sii din care se decupeaza cuvintele ranite si pli-
ne de zgirieturi. / In noaptea secundei sub gratiile
sternului un ghem verde desira lumini pulsato-
rii si verzi. [ Si timpul ce-ti mai ramine de
duh ca o mare de stele.! / Bea si tu din Deser-
tarea aceasta ! / Tnvatd sa bei im toate secun-
dele Tncoronate cu cununa de spini infloriti ! /

Bea-ti inima ta ! adevdrata ta inima bea-o cum
ai bea vin fiert cu scortisoara".

Cezar lvanescu

ranile noastre launtrice:, pe care ,,nu le putem
schimba, ca scoicile ip margaritare™ cu intre-
barile chinuitoare, cu opusuri inexorabile dar
cu bucuria vietii nealteratd, acestea sint temele
preferate ale poetului lon Brad din noul sau
volum de versuri intitulat simbolic Oracole.
»Cutremure™ ale constiintei omului  modern,
anxietati, cautari_ale adevarului, explorari in
straturile amintirii, setea de perfectiune morala,
de absolut se adauga la aceste teme vechi de
cind Poezia, statornice in lirica  universala,
tratate, insd, inedit, modern si original de poetul
lon Brad. care stie sa concentreze n doua
distihuri marea problema a timpului si a spa-
tiului pe ale caror coordonate se zbuciuma si
arde in doruri si in Tntrebari fara leac sufle-
tul omului, pe pamint ratacitor, precum in poe-
zia Cursda : ,Imi trec pe la gene seintei din
copite... / Si timpul ~ma striga si spatiul
ma-nghite... / Alerg, dupa tine-n legende, in
mituri... / Ma tem cd m-or arde pe rug. dupa
rituri-L. ~ Tn general, sensibilitatea romantica,
modern sincronizata cu sensibilitatea si orizon-
tul de ginduri al epocii noastre este exprimata
in lirica lui lon Brad_intr-o impecabilda pro-
zodie traditionala, plind de muzicalitate si de
forta sugestivd, care o apara de orice amenin-
tare traditionalista si reusesc sa dea o vigoare
noua si innoitoare chiar prozodiei populare
celei mai bine consolidate in structuri fixe :
,Dinspre tine duce-m-as / Unde nu rasuna pasi
/ Unde florile-s de cuart / Si bobocii .lumii
sparti / Unde pdsari nu s-aseaza-n 1 Umbra
scurta de amiaza / Unde sufletul nu stie / Ce e
viu.. ce-i vesnicie / Unde dorul nu-ntolege !
Ce-i cu drept, ce-i fard lege . Unde dragostea
de-ar fi / Stincile ar inflori / Valurile ar 1”sta /«
Fruntea mea de fruntea ta... (Dinspre tine).

Din aceste radacini romanesti, pierdute in
bogate zdcaminte folclorice, lon Brad face sa
creascd o poezie specific romaneasca in care
pilpiie toatd nelinistea si dorul d.in doinele
noastre,  chiar cind poetul se Tinchipuie un
Oedip 1Tnd'agostit: ,,Md& vezi? Orbecaiesc
precum Oedip / Desfigurat la suflet si la chip /
Pe margini de prapastii cind ma tragi / Miroase
noaptea a cintari si fragi /. Cind dau sa ma
izbesc de stinci. te vad ! De timpul tinar smulsa
indarat // De ce-as putea acum sd ma mai tem
/ Cind singur mi-am ales acest blestem ? / De
ce m-am pedepsit sa-mi fii stapind ? ' Eu orb
batrin cu umbra mea de mina..." (Oedip Tndra-
gostit).  Zbuciumul lui Oedip e alimentat de
trairi_eminesciene si argheziene si, din adincuri
stilistice nevazute, de framintul din doinele
romanesti. Dezvaluindu-si radacinile autohto-
ne, poezia lui Brad nu se izoleaza nici o clipa
si sub nici o forma_de climatul spiritual al lumii
moderne, de cuceririle liricii_universale. Poezia
lui_ lon Brad are distincte trasaturi nationale si
universale, afirmindu-se ca o liricd autentica,
modernd in toatd puterea cuvintului, o poezie
prin care poetul s-a depasit pe sine si o Tn-
treaga etapa din evolutia liricii romanesti
contemporane.

lon Dodu Balan

Epifaniile
poeziei

umai un Poet refulat ar fi putut sa

loveascd atit de Tnversunat Poezia,
ncum a facut-o Platon si cautind s-o
piarda ca pe o ,,umbra a umbrelor”,
~imitatie a imitatiei-, o ,,indepartare cu trei
grade- de adevdr, vestejind-o si_dind apa la
moara celor mai atrolice sensibilitati si tuturor
estropiatilor s?iritului, cind ea este de fapt cu-
noastere, purificare si_har. Poezia s-a razbunat
pe neinspiratul care si-a rupt ditirambii si tra-
%e_diile trecind nezagazuila in nemuriloarele-i

ialoguri.

11 vad pe Platon in Limbul infernului expli-
cindu-se lui Eschil, lui Pindar, lui Vergiliu si
lui Dante in cele mai pierdute dintre dialogu-
rile sale. *

Poetul adevarat poate fi recunoscut prin forta
sa irepiesibila (ce se traduce prin sugestie tre-
zitoare, seductie, empatie) de a comunica un
adevar launtric vital si esential. Prin aceasta
seamana profetului sau_doctrinarului. Numai ca
el nu vrea sa inspaiminte, sd avertizeze cum-
plit, sa& umileascd, nici sa faca lumea mai buna
sau sd o inliame la vreun jug. Dorinta lui_este
sa spuna ceva ce-l tulbura si apartine fiintei
sale profunde, si nu-l mai poate pastra doar
pentru sine. Ar putea sa strige_intr-o padure
sau intr-un desert. Dar prefera sa scrie nutrind
0 vaga speranta... Din respect si iubire pentru
cel ce se va apleca asupra adevarului sau (chiar
dacd acela este ,un cititor fatarnic- dar ,se-
ment si ,frate”) va cauta si va da o importanta
enorma formei ce si-a ales, vehicul  superb,
pentru cel mai frumos dar sau provocare arun-
cate lumii. Economia extrema a mijloacelor il
vor desparti si mai hotarit de maniacul inconti-
nent, de verbiosul nauc si dcselat. de gaunosul
»oracular”, care o face pe sacerdotul, pe scribul
vanitos ce face amor cu muzele altora, spri-
Jiniti _cu totii de o criticaA iresponsabila si
nefasta.

Apolinic si dionisiac, ce splendide si Tnsorite

versante temperamentale, patronate de zeii
visului_si-al betiei, privind in jos cu grandoare
glaciala la antinomiile consacrate in ofilita

gradind a gindirii estetice | Clasica si romantica,
naiva si sentimentalda (in dicotomia schilleriand),
apoi prin miriadele de stiluri si curente care
au farimitat-o. Poezia a devenit obiect de studiu,
plinea istoricilor si-a criticilor. Frumoasa ador-
mita are oasele inmuiate si nu mai trezeste
starea feerica a sufletelor, nu mai este o izbin-
da asupra mortii zilnice, o prelungire a vietii
prin contemplare sau extaz.

Poetul timpurilor noi. se stie, nu mai poate
fi pecetluit fara riscul caducitatii sau al arbitra-
riuiui. Dar vai, sfisierea si singuratatea nu i le
tulbura nimeni spre a se hrani din el ca alta
data din Pindar sau Anacreon.

Facultatea Poetului de a privi lucrurile lumii
prin ochean, apropiindu-si-le si_indepartindu-Ic,
pind devin punctiforme si nevézute, nu expri-
ma numai un raport de distanta fatda do esentele
lor, cit si o misterioasa dorintd, un joc sau un
viciu estetic, de a le face enorme si zdrobitoare
fata de firava lui fiinta sau a le abandona unui
desert, a le arunca prada neantului.

Jocul Poetului este un joc de print. Il iezi
prin codri galopind z&natic, trccindu-si calul
prin bulboana, pina pe malul celdlalt, unde il
asteapta inclestari si lupte. E straniu jocul si
plin de pericole. Dar nu moare nimeni.

Poezia ca si vinul de soi Tsi amplificd mireas-
ma prin Tnvechire.

Singuratatea Poetului este o jertfa si nu un
spleen mandarinal sau mizantropie. Ea ii este
necesara in vederea contemplarii limpezi a
lumii. Este, prin urmare, ofensiva. trezitoare
din ,,somnul ratiunii”, o stare de veghe in care
pot naste viziuni. Reveria ,hoinarului singura-
tic" predispune la o cunoastere sui generis.
Prin optiunea ei ar putea fi numitd eroica
fiindca, de foarte multe ori. acolo Poetul este
un dezesperat. gata sa urle in marginea unei
negre prapastii. Unde se reculege si se aduna
pentru a-si studia vidul si_frigul Tauntric, pentru
a-si_ceroeta tensiunile-i interioare si _pentru a
privi adine adevarata naturd a omului. Rdmine
singur cu sine ca sa poata privi in fatd moartea.

Poezia ce rasare si creste, cucerind prin nai-
vitatea ei, este profund elaboratd, cum sunt
florile de catre naturd. lar poetul este cu atit
mai nativ cu cit zaboveste fanatic asupra dia-
mantului sau rar. polizindu-1, slefuindu-1 pina
devine piatra scumpa a unui faur, a carui
pecete toatda lumea o cunoaste dar nimeni nu
0 poate minui. Asadar cele doua zine care ve-
gheazd nevazute lingd masa de brad a poetului
trebuie sa fie prietene si sa-si dea mina.

Poetul adevdrat se hrdneste cu piinea sl bea
din apa artei sale. El exista si traieste nu pa-
ralel cu ea, emanind-o sau edificind-o, ci
numai prin ea. ii este consubstantiala si min-
tuitoare. Vasele-i de singe si nervii sdi o pa-
trund iar duhul ei ii tin pe amindoi in viata.
Puritatea merindelor este intiia conditie nece-
sara a supravieturii. Impurificarea sau alterarea
lor se face cu stiinta si foarte adesea cu in-
voirea lui. Uita cd tesuturile artei se vor tul-
bura. ordinea ei interna isi va pierde structura
cea mai intima, celulele cele mal nobile se vor
stinge inoet si sigur, iar el va muri. Va fi cu
atit mai jalnic cu cit omul, o epava, va supra-
vietui un timp, amindurora, dar, ca un strigoi.

Nu_ este sigur cd marii lirici n-au cautat_ sl
nu si-au grabit moartea, in subteranele spiri-
tului, atunci cind au intuit apropierea osindei
ce i-ar fi_mutilat sau i-ar fi travestit in alte
fapturi spirituale decit, in cele ce, pina atunci,
fusesera ursiti sa fie.

Poetii mari stau sub o sabie fatala : nu vor
trece in moarte pind cind nu-si vor da masura,
iar moartea, (chemata sau nu), va veni la vre-
me pentru a curma o urzeald inainte de Tnce-
putul destramarii ei.

Dialog : — Putem oare vorbi cu atita usurinta
despre poetii mari ?

— Sigur, vorbim doar despre niste titani. Cum
am putea sa le tdcem vreun rau cind abia de
le atingem genunchii ?

lesirea in lumind prin poezie a unei lumi
disparute din memorie, cazute in noapte, ne-
inchipuite. presupuse, renascute ar trebui sa
impresioneze profund. Nu e un lucru de toata
ziua. Este o lume adamitd, goalda, un infern cu
duhuri constrinse la uitare  intr-un continent
vested si parasit, supus atrofiei_si ruinei, li
vezi pe toti deodatd cd se misca, umbla, isi
intind miinile si dau sa vorbeasca, Dar um-
biele nu spun lucruri mai cumplite decit cui
vii. Atit ca toti trdiesc o consternare Tnfiorata
si-o uimire. Nici aici oar nici acolo! Sa nu
uitdm ca ne-a spus-o, tuturor, Poezia.

Poezia un joc secund, mimesis, reflectare,
transfigurare, prin urmare un munte, o colina
mai joase Tn vasta panorama a cunoasterii... Dar
si_omul_este de rang secund in_Ordinea crcatiu-
nii desi e prima faptura si singura constienta
de lumina adevdratd. lar Poezia dacd s-a nascut
gai Itirziu decit Cuvintul s-a nascut odata cu

mul.

Poezia nu este mana cereasca si nici marunt
mestesug_al unui orb fara zare sau ideograma
unui delirant. Existd o elaborare in inspiratie
si o inspiratie in elaborare, adevar ce spulbera
asertiunea #)edestré a celor ce vor sa scindeze,
arbitrar si factice, lucrul poetic.

Existd o constiintd poetica la fel cum exista
una religioasa sau una neclintit-metafizica. Alto
apropieri nu ne vom fingadui din teama de a
nu cédlca pe un teren nesigur. Tai se va fice
simtitd intr-o zi (adesea toarte tirziu si dupa
stingerea poetului) ca orice energie morala ce
nil se_poate pierde fara urma, ca o evidenta a
naturii umane.

Vom treoe cu usurintd pe lingd temeneaua
si moftul estetic? Zadarnic le vom cauta la
marii inspirati si la poetii adevarati. Ele sunt
netdgaduit simptome ale bolii poeziei (care nu
este deloc sacra dar) de care sufar atitia oa-
meni blinzi si de treabd, atitia nechemati ce
catd sd uimeasca ?e slabii de inger. dar mai ales
acei ofensivi pastlsorl ce tin de servum pecus,
cum i-a Tnsemnat, pentru vecie, lloratiu.

Pan lzvcrna
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e cade pomenit Nicolae lorga, pre-

cum Eminescu, ori de cite ori calenda-

rul Thseamna ziua nasterii lui ca, si a

savirsirii. In iunie s-a ndscut iar in
acest an. tot In aceasta lund, s-au _sarbatorit
cincizeci de ani de la Tntemeierea institutului
de istorie ce-i poarta numele.

O jumatate de veac, aici in cladirea aceasta
din apropierea statuii eroilor aerului, istoricii
nostri au Tmplinit o lucrare de valoare nationala
prin multimea de carti proprii de sinteza, apoi se-
ria volumelor de documente publicate, aflate de-
acum la Tndemina tuturor celor ce se apropie de
istoria nationald, adica flecare dintre noi din
sfintd datorie.

Editura Minerva publica intr-un volum, Tngri-
{'{it de Stefan Lemny si Rodica Rotaru, din con-
erintele lui lorga legate de ideea unitatii ro-
manesti.

Ele se citesc, aceste cuvintari, sau mai bine
spus se asculta cu aceeasi tulburatoare emotie
peste generatii si vor ramine Tndreptar da con-
stiintd romaneasca in veacuri. Paginile referi-
toare la Transilvania, de-o permanenta actuali-
tate, ar trebui sa patrunda tn manualele scola-
re.

Profesorul de istorie universalda care a fost
lorga a avut, ca nimeni altul, acea familiaritate

IORGA

cu viata neamurilor mai vechi si mal noi ce i-a
Tngaduit sa priveasca faptele parintilor, cursul
devenirii  noastre. nepatimas, cu acea rece
obiectivitate cerutd de maretia faptelor istorice
savirsite de-a lungul veacurilor in acest spatiu
romanesc.

A putut aseza ideea nationald, pe care a slu-
jit-o prin opera si jertfa vietii, mai presus de
toate ideile si interesele ce l-ar fi putut coplesi
ca om si istoric, Tntrucit i-o cerea acest neam
ntr-un ceas al Tmplinirilor sale ce trebuia des-
cifrat in adincurile sale prin carti si constiinte

lenare cum a fost harazit el, lorga, piatra de

otar Tn istoriografia romaneasca.

Copiii, scolilor, Tmbracati in straiul scump

al  stramosilor, la  Valenii de Munte
i-au  sarbatorit ziua de nastere lar In-
stitutul de  istorie . ce-i  poartd numele

acum la cincizeci de ani de la Tntemeierea lui, Tm-
podobit cu mireasma trandafirilor, si-a reme-
morat datoria lucrarii ce o are de savirslt intru
formarea constiintei istorice, a generatitlor vii-

toare pe urmele ctitorului jertfitor de sine in
spiritul Logosului Tntrupat si in istoria poporu-
lui nostru.

loan Alexandru

REMEMORARI

Fluturi, vulturi si destine

1. Un_fluture crepuscular, un Ochi de paun
cu aripile plusate si tremurdtoare mi s-a_asezat
intr-o noapte pe umar si n-a fost chip sa-i’ mai
desprind picioarele subtiri ce se Tnsurubasera
parca in tesatura moale a hainei. Era poate
obosit sau Tmbatat de polen si aripile lui mari
vibrau din cind in cind sun urechea mea dreap-
ta cuprinse de un straniu fior. Stateam pe o
terasa, undeva in afara orasului, luna nu rasa-
rise inca si mirosea napraznic a lamiita, a bu-
suioc si a menta salbaticd. Companionii l-au
luat drept un semn rau prevestitor (unul dintre
ei sustinea sus si tare cd se numeste Fluturele
mortiP si m-au sfatuit s& ma debarasez de el.
N-a fost cu putinta. L-am adus acasa lipit pe
umarul meu. frumos ca o pecete domneasca si
in tot timpul drumului l-am simtii vibrind in-
termitent prada unei ciuuate nelinisti. As fi
vrut si-1 las acolo in gradina imensa, nu de-
parte de lacul ce-si vestea racorile lichide. Dar
el se_incdpdtinase sda ma primeze in marele oras,
cu picioarele subtiri Tnsurubate parca Tn tesa-
tura moale, imposibil de desprins.

Ajuns la domiciliu, mi-am dezbrdcat haina «
am asezat-o pe spatarul unui scaun. Am aprins
lumina si l-am privit cu atentie. Avea un joc
de linii si niste culori dulci si vibra miscindu-ti
aripile presarate cu polen fin.

Am lipsit citeva clipe, poate un minut, sa
chem familia, sa le arat neobisnuitul exemplar
care se atasase cu atita disperare de mine.

Cind m-am reintors in odaia unde-1 lasasem
fixat de haina ce se odihnea pe spatar, am con-
statat ca fluturele disparuse. Geamurile erau
nchise.

L-am cautat peste tot, cu rdbdare, intrigat de
ciudata disparitie. 11 mai caut si acum, uneori,
noaptea cind ml se pare cd-1 aud vibrind din
nu stiu care colt nestiut al sufrageriei. Nu l-am
gasit niciodata...

2. Batrinul mongol in iurta caruia am dormit
0 noapte, de buna voie sl nesilit de nimeni, avea
un wvultur urias, dresat de mic. aparent blind
si inofensiv, care-1 apara de animalele de pra-

Piatra f
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semnificativ pentru istoria_omului Inaintea bo-
lil. Cum boala la proportii colosale e semn
punitiv divin (la Aristofan o picturd de ploaie
e de-ajuns ca semnul sd se arate si o hotarire
judecdtoreasca sa se amine), vinovati sunt intii
strainii (acolo, in Aharnienii, niste mercenari
traci). lar romanul nostru la sat gindeste la fel
,Omu strein tot strein _ramine, orice-ar face.
S| de se-ntimpla ceva rdau, oamenii catd tot la
el ; o molima, o seceta sau mai stiu eu ce...").
Prigoana evreilor, ca sa revenim, naste misca-
rea_si cultura hasidica. Exilatii din Germania
si Franta, ajunsi sub proteguire regald in Po-
lonia, aduc “si ‘constituie pinad la capat limba
idis. Reinvierea kabalei iudaice antice cu toate
primejdiile ei este, la fel. tot rezultatul acestui
ev framintat de cruciade, ciumd, o apriga si
lunga minie.

Boala, catastrofele sunt asadar traductibile in
efort cultural, acum ele se constituie drept_cadre
ale imaginarului, fagaduiesc motive lucrarii spi-
ritului sau o orienteaza. Numai E.M. Cioran ar
schimba, cum a zis cineva, pe o boala o metafi-
zica ? Dar metafizica insasi a preluat totdeauna
in jocul ei calamitatea, moartea, dezastrul. Ea
tinde a le exorciza, dar nu e mai putin adeva-
rat ca si joaca, acum, cu ele. Cu atit mai mult
arta care, probabil, nici nu emite aceastd pre-
tentie ; si le apropriaza sl traieste adesea din
ele.

Cu acelasi rol e
alchimia.

Tnsarcinata In  Princepele
In cartea din 1977 m-am referit mult

Certificatul
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Ca in toata tara, si_oamenii acelui meleag au
avut neincetat in fatd, in viata de toate zilele,
faptele pilduitoare ale comunistilor, ale activis-
tilor de partid. In munca de zi eu zf, in viata
lor personald, in relatiile de familie, in trebu-
rile obstesti, nu exista practic vreo imprejurare
in care el — candrenll, cu sensul substantivului
comun colectiv sa nu poarte un dialo
permanent si concret cu partidul.  Din micl
intimplari, Tntrevederi, din actiuni colective sau
individuale. In mintea oamenilor s-au alcatuit
chipuri arhetipale ale activistului. Un candrean
a gasit Intelegerea judetenel In aplicarea unei
idei, un altul”a fost chemat sa dea socoteala,
altcineva a primit locuintd, cineva si-a vazut
reabilitat trecutul, altcuiva i s-a facut dreptate
in justitie s.a.m.d., iar toate aceste expresii de
ntelegere, de omenie, de adinca partinitate se
asociaza instantaneu Tn mintea cititorului cu
un fapt personal, cu un episod propriu din
viatda : ,,Cind am fost la partid..."” sau : ,,Cind
a venit la noi.." sau : ,,Cind i-am scris lui..."
Candrenii din_cronica ,mea" de familie 1l
cunosteau, evident, pe fostul prim-secretar,
si-atunci cine sa fie decanul de virsta al frati-
for Candrea, daca nu el ?!

De fapt, fratii ,,mei" din aceastd cronica sint
de diferite profesii si acoperda, ca sa zic asa.
o arie geograficd intinsa, pe parcursul citorva
decenii. Ce au comun, mai presus de legaturile
de familie. este apartenenta lor comunista.
Familia Tntreagd oglindeste o epoca de prefa-

da. Tn tot timpul dupa-amiezii a stat nemiscat,
clipind rar din ochii rotunzi, alaturi de stapin,
urmarindu-i fiecare gest. La Tnceput a dat sem-
ne de nervozitate, facind salturi bruste cu ari-
E[)ile ridicate in directia micului meu geaman-
an.

Nu Tntelegeam ce anume il iritd. Gazda a
zImbit misterios si mi-a cerut permisiunea sa
ducem geamantanul la usd, in afara iurtei. Abia

dupa_aceea pasarea s-a potolit. Am Tntrebat
care-i motivul acestui comportament.
Aveti in geamantan parfumuri sau deodo-

rante, nu-i asa ? a Tntrebat gazda.

Am confirmat. Ei. bine, a continuat, vulturul
meu nu suportd decit mirosul de om, de ani-
male si de iarbad... Ma Tntelegeti ?

Tnainte de-a ne culca, vulturul m lesit si s-a
postat in fata usii urcat pe o mica rldicatura
de balegar. Acolo a vegheat toatd noaptea. Evi-
dent cd micul meu geamantan a trebuit trans-
bordat in interiorul iurtei.

L-am fintrebat pe stapinut wvulturului daca
nu-t e fricd sa-1 lase tot timpul liber. Daca
pleacd_si nu se mai Tntoarce ? Nu. asta nicioda-
td, a raspuns batrinul linistit. Pleacd o data pe an,
primavara. Dispare in munti doua saptamini_si
robabil, acolo, se Tmperecheaza. Apoi revine
ingd iurtd. Eu sint singur de doudzeci de ani,
de cind mi-a murit sotia. Atunci l-am prins_de
mic si _l-am tinut pe linga casa. E ca s copilul
meu. Si copiii mongolilor nu-si lasa parintii
singuri la batrinete...

l-am povestit lui Otgonsuren. poetul mon-
gol care ne-a fost de curind oaspete, si al carui
nume Tn traducere Tnseamna ultimul talisman,
scene si crimpcie din viata Craiului  Muntilor.
M-a ascultat cu atentie si, a doua zi, mi-a
spus zimblnd : ,,Stii, m-am gindit toatd noaptea
la Avram lancu si am incercat sa-i gasesc un
model similar in Mitologia lumii. Am ajuns la
concluzia ca nu are. A avut un destin si 0 viata
iesite din comunl....

Mircea Micu

losofala

la aceasta. Romanul lui Eugen Barbu e
mare roman erotic, asemanator Decameronului.
Metalurgia, ca ramurad alchimicd, e, la Yu (in-
ventatorul metalurgiei la chinezi), imbibatd bine
de simbolism nuptial. Alchimia nsasi e connu-
bium, urmareste peste tot in procedarile ei Tm-
preunari, casatoria elementelor. (La babilonieni
sexualitate au si plantele, metalele si pietrele).
Dar alchimia depaseste, cu simbolistica ei. tema
erotica, ea — a aratat concludent M. Eliade —
spune n felul ei despre istorie : 1si va fi pro-
pus sa grabeasca timpul si sa controleze, mai
mult, aceasta accelerare. Lumea mode nd a
mostenit de la alchimie credinta in transmuta-
rea naturii, ambitia supunerii timpului. In ca-
zane'.e miticului rege chinez se savirsea, topin-
du-sc fierul, ceva sacru, o cdautare, peste acci-
dentul istoric, a nemuririi. Pentru viata si lu-
crarea spirituale aceste luc-urf au Insemnat fi-
reste foarte mult : ..au plamadit mituri care au
alimentat apoi veacuri dearindul folclorul sl
viata sufleteascd a poporului chinez'l. La egip-
teni fierul are originea cereascd, poate pentru
ca prima bucata cu care s-a lucrat a- fi fost
de provenientd meteoritica ; Tnsa si cuvintele
grecesc si latinesc pentru fier (sideros sl, res-
pectiv, sidus, eris) aratd aceeasi origine side-
rala, Aceasta obirsie ii va conferi inexorabil
calitati magice : ,cei care lucreazad cu metalele
sunt In atingere cu forte misterioase sl prime,l-
dloasel Prin aceasta atingere omul parvine la
0 mare putere, e omniscient si atotputernic, rit-
murile fiintei cosmice | se supun. Omului i se
confera acum ,0 viziune totala a Cosmosului,
ingaduindu-i. tn acelasi timp, orgolioase Tncer-
cari de -«unificare- a Cosmosului despicat prin
creatie".

Sa fie dar numai ornamente gratuite pentru
atitarea metafizicd a paginii epice multa figu-
ratie alchimicd din Princepele ? M. Eliade zice :
.Alchimistul, urmarind «desavirsirea» metalu-
lui, -transformarea- lui in_aur. urmarea propria
lui desavirsirell. (lar un Invatat alchimist ca
profesorul G. Phaneg de la Scoala hermetica
din Paris scrie, in cartea sa Cinquante merveilleux

secrets d'alchimie, 1912, ca: ,Piatra filo-
sofala perfectd e o pudra rosie care are proprie-
tatea de a transforma orice Impuritate a na-
turiill). Cu experientele sale in oculte retorte
messer Ottaviano Tncearca a se desavirsi pe
sine sl voieste a-1 desavirsi astfel st pe staplnul
Bau, Princepele : Tmpreuna isi propuneau a sta-
pini, peste timp, sub control magic, tara roma-
neasca. Istoria le-a raspuns la dorinta in felul
el : i-a determinat sa cada sub istorie, trecind
pesle el ca fatalitatea bunda a romanului (repre-
zentata magistral in cartea lui Eugen Barbu
personajul loan Valahul).

de nastere

ceri, flecare dintre candreni vrind sa fie
centimetru patrat al acestei oglinzi. Nici
personaj insa nu este desenul dupa natura
vreunui bucovinean real. Reale sint numai
intimplarile. faptele de viatd, schimbarile radi-
cale In felul de a fi al oamenilor, Tnnoirile cu
adevdrat istorice  si ctitoriile care au facut
Tnfatisarea de astazi a locurilor. N-am cum sa
spun totul despre_viabilitatea acestor personaje
comuniste, fara sa trec, o clipa, peste necesara
modestie.

Multda vreme n-am  reusit s& conving un
mecanic de locomotiva ca actiunea unui episod
din carte n-are nimic cu_depoul lui. Faptul
lI-a intrigat in asa masurd, incit, convins de
meritele colegilor lui. s-a apucat sa scrie poves-
tiri despre ei si nu s-a lasat pina n-a publicat
si cartea (Octavian Lazar. Expresul din zori,
Editura_Junimea, 1984). Un regretat geolog,
autor si el de povestiri remarcabile, dupa ce
batuse in lung si-n lat muntii din miazanoapte,
imi marturisea ca fusese coleg (sl chiar avusese
o idilda!) cu o sorda a fratilor Candrea din
cronica mea, descriindu-mi-o in cele mai mici
amanunte si intrebindu-ma daca i-am trimis
cartea...

Certificatul viabilitatii (ca sa nu zic al ,,valo-
rii") unor asemenea eroi mi l-a dat un confra-
te, intrebindu-ma ca intr-o doard : ,,Ce mai fac
ai tai, mai tin vite 7". L-am privit buimac :
.Care ai mei ? Ce vite ? I". Tmi citise ultima
carte din sirul celor consacrate candrenilor,
care, evident, sint munteni — si tin vite, ca
toti muntenii de-acolo.

Romanie pitoreasca
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cdrora zaboveste apoi cu pasiune, evocind, re-
constituind, imaginind, imaginind...

Orice loc de la noi de-acasa, din regiuni ro-
manesti dinainte de Unire, ca si de dupa, pre-
cum si de oriunde altundeva, este o pata de
luminoasd culoare etnografica sui-generis, pe
care poetul-prozator o exploateaza  minutios,
concentric, in colaje succesive, pind la epuizare,
rezultind, din sustinutul efort, Tntotdeauna, un
medalion cromatic mal mult decit edificator
etno-social. ,Literatura lui Emanoil Bucuta —
noteaza Ov. S. Crohmalnlceanu — iese din frec-
ventarea pasionatd a unor universuri izbitoare
prin particularismul lor etnografic". Chiar in
opera sa de fictiune se Intimpla la fel, de pilda
in ,Legatura rosie", 1926, ,,Fuga lui Sefkl", 1927,
»Maica Domnului de la mare", 1930. in mare
masura romantice, reconstituiri ,,muzeale” dupa
expresia lui G. Calinescu, de indiscutabil far-
mec al pitorescului local, desi epicul are de su-
ferit astfel. Cum remarca autorul marii ,,Istorii
a literaturii romane", Bucuta aglomereaza in
pagina detaliul decorattv pind la a-i da Tnfati-
sare de incintator bazar oriental. Calinescu tri-
mite chiar, spre a defini metoda bogat-descrip-
tiva, culoarea distincta a scrisului Tul Emanoil
Bucuta, la povestirile din_,O0 mie sl una do
nopti®, iar Ov. S. Crohmalnlceanu Invocad, In
acelasi scop, splendorile Bagdadului...

Ce sint ,pietrele de vad" ale autorului? O
metafora, fireste, semnificind frumusetea, desa-
virsirea n timp a elementelor, a lumii roméa-
nesti sl de pretutindeni. Collndind Tara buna-
oard. Bucuta se crede dator a scrie el Tnsusi o
alta ,Cintarea  Romaniei" a lui Russo, ori
»Romania pitoreascd” a lui Vlahuta. In felul
sau, desigur, proza lul etnografica fiind una in-
telectuallsta, o meditatie asupra oamenilor, lo-
curilor, sub incidenta timpului rostogollndu-se.
Intr-o expresie adecvata, chiar daca nu_Tntot-
deauna riguroasa, ca decurgind din filozofia
asupra Istoriei.

Pentru Emanoil Bucuta, Tara de dupa Marea
Unire nu trebuie sa Insemne numai frumuse-
tile si bogatiile ei naturale, ci si — neaparat —
ceea ce i-am adaugat si ii tot addugam noi, spo-
rind-o. O viziune modernd, consunind cu pers-
pectiva noastra, strict contemporana, fiindca,
scrie el : ,Tara de astdazi nu mai poate fi des-
partita (..) de tot ceea ce omul a pus de la el..."
Nu un pamint si asezari in_neclintire prin ur-
mare, ci dinamism constructiv, Tnsemnele noas-
tre — pe masura pragurilor de istorie la care am
ajuns”. Omul este dator, asadar, sa corecteze
fatalismul geografic" si sa dea locurilor ima-
ginea dorita, in prelungirea visurilor sale. Acest
adaos se chema, incd de pe vremea sa, a auto-
rului, salba de lacuri de pe firul Colentinei,
amenajarile din Delta Dunarii, refnvierea lacu-
rilor limitrofe Marii Negre, magistralele Roma-
niei. toate laolaltd 0 qucrare aproape farao-
nicd". Considerente moderne deci, in ce priveste
relatia om-naturd, reciproc conditionindu-se,
sub semnul preeminentei omului Tnsd, claditor
perpetuu_de repere noi.

Emanoil Bucuta, spuneam, se simte Tn ele-
mentul lui de-a lungul malurilor de ape. 1n
munti... lata-1 Be alea Dimbovitei, itinerar
peisagistic de basm, cosmic infatisat, antici-

ind descriptiile geo-bogziene din ,,Cartea Oltu-
ui". Pagini in care nu e uitatd nici o clipd
componenta social-etnografica a drumetiei, a
lumii prin care trece prozatorul : ,Nicaieri lu-
mea nu e Tmbracata in straie mai_mlindre si mai
luminoase, limba nu e mai curata si mal pling,
datinile mai clocotitoare si mai vadite, barbatii
mal sprinteni si mai intreprinzatori. femeile
mai sigure de sine si mai domnesti** (s.n.) Incit,
in imnul Tnaltat de autor simbiozei om-natura,
tot nota umana se detaseazd mai net. impu-
mndu-se atentiei asemenea unui monument pe
soclul sau firesc. 11 impresioneaza si il incintd
pe Bucuta Muntii Fagdrasului, unde haladuie
tot printre piscuri de cremene si revarsari de
fagi, de brazi si_de pini strapungind ametitor
Tnaltimile. Locuri intens populate de lume, o
lume romaneasca — de cind lumea | Curgind,
unduind dintr-o parte in cealalta, potrivit tala-
zulrilor vremii : ,,Pe toate cararile muntelui,
din_vdile de iezere pline de cer si peste curma-
turile cu ceatd, vor trece pe linga noi, nevazuti,
oameni de odlrtloara, poporul plecat de dincolo,
de sub pajurile cralesti sl Tmparatesti, ca sa se
aseze In_mijlocul = nostru..." Oameni ce ,nu
numai ca pastreaza Tn amintire obirsla ardele-
neascad. dar o dau lu lveald pentru oricine n
portul lor, si mai ales al femeilor, care e cu
totul Tntocmai_boreselor din Tara Oltului".

n ,Valea Oltului". Emanoil Bucuta chiar il

anticipeaza uluitor pe Geo Bogza. din amintita
sa ,,Cartea Oltului", grandios poem epico-liric,
cosmic proiectind Iin pagini riul nostru (inte-
rior) de cea mai mare prestantd. Riu ce-a ajuns
a numi o Tara fara fruntarii foarte _exacte,
recum si 0 vina de oameni Intreprinzatori,
arnici, inteligenti si insurecti de-n lungul isto-
riel noast-e mult zbuciumate. Text in care
Bucuta se dovedeste, ca si Geo Bogza, cu pre-
cadere poet.

Si_alte nenumarate J.cele mai frumoase dru-
muri din tard" bate prozatorul-poet. in susul si
in josul Vaii_Prahovei, ca si pe altd minunata
vale, a Bistritei plutasilor, faimosi de-acum_ si
departe, in tari strdine. Apoi drumurile Dunarii
si_ale Ma ii. pina la silueta albastrd a Balcicu-
ui in aud. iar catre nord pinda in obcinele tot
albastre, ale Bucovinei. La minastirile de aici,
ca si in alte locuri, de peste munti, transilvane
si banatene, popasuri in_Oltenia... Pagini de
noud ,Romanie pitoreascd”, si de noua ,,Cin-
tarea Romaénieill intregite intre hotarele firesti.

Emanoil Bucuta are si dexteritatea portretiza-
rii rapide si esentiale, elocvente, in aceleasi
,Pietre de vadil ale sale, asupra carora am z&-
bovit. 11 zugraveste astfel pe Nicolae lorga.
parca muindu-si penita in calimara de unde au
rasarit ,,Oameni care au fostl, marele carturar
fiindu-i dealtminteri_un model desavirsit duio-
sului poet intimist. Sau. ni-1 Tnfatiseaza pe Ca-
ragiale, un Caragiale mai putin cunoscut, pe Tn-
departate meleaguri germane, in tovarasia lui
Pericle Paoahagl. aflat acolo la studii, aroma-
nul culegator de basme dialectale sud-dunarene.
desprinse parca din fascinantul univers a) Se-
herezadel. Povesteste Bucuta : ,,Era la Lipsea
prin 1906 si doi-trei ani dupa aceea. Caragiale
venea regulat in marele ti’g al cSrtii. adus de
concertele saptaminale de la Gewandhaus. de
la care n-ar fi lipsit orice s-ar fi Tntimolat.
Atunci se intilnea cu Zarifopol. Atunci facea
cerc, fireste, mai mult cautat decit eautind. cu
studentii romani de acolo sl indosebl cu cei de
la Weigand. Roméanul meu macedonean 1i era
drag mai mult decit altii pentru marea lui sti-
inta de Tntimplarl si de anecdote, unele Toarte
piparate, rasaritene. lzvorul era nesecat, precum
nesecata era pofta de ascultare. Unele nuvele si
schite din opera definitivda a lui Caragiale sint
prelucrari ale celor auzite atunci si de la Hcel
student n filologie. Asa este, intre altele, Pas-
trama trufanda a lui lusuf. Cind i-am  spus
despre editia completa a operei lui Caragiale,
cu lucrérile minore, alaturi de cele clasice, to-
varasul meu stia sa ma intrebe de tot felul de
compozitii, al caror temei erau tot acele sori de
la lipsca, la o halba de bere ti in fum de
tutun..."”

Peregrinul Romaniei Unite denbnge imprein-
rarea ca mai virstnicii nostri carturari, adeva-
rati martori si depozitari al atitor informatii de
istorie cultural-literara. n-au fost pusi sa-ti as-
tearnd pe hirtie pretioasele lor amintiri. Sau. ca
n-au fost 'timulnti s-o faca in mal mare ma-
surd... Ar fi sporit, astfel, enorm, nvutin memo-
riei noastre esentiale, vizind spiritualitatea na-
tionala.

Eroil exemplari

"Urmare din pag. 1

lui de a deveni cetitor"), sint in masurd sa
decida.

Simt.tentati® sa ma aplec si asupra existen-
telor comune aparent banale, sd le aduc in
situatii menite sa le tulbure linistea neproble-
maticd. Ironia, mergind pina la caricaturizare
-- nu cred ca trebuie sa ne jenara de sarja —,
satirizarea condusa pind la sarcasm, fac parte
din ,,arsenalul™ folosit in cazul imposturii, la-
sitatii. minciunii, coruptiei... Un scriitor tre-
uie sa fie o constiinta care vegheaza, integrata
epocii Tn care trdieste. A privi totul cu distan-
tare, cu un aer de superioritate dispretuitoare,
amestecind si mesterind cuvinte, descoperind
ceea ce a fost descoperit si uzat de altii, cu
mult timp In urmad, respingind zgomotos orice
altd cale, uitind ca adevar, libertate, dreptate,
iubire, urd. putere, sacrificiu, viata, moarte sint
notiuni in legatura cu care, in fata celui care

cumpéara cartea, nu pentru »_ se regasi’, cl
pentru a cauta o lume noud, trebuie sa te
pronunti simplu si sincer, Tnseamna mai mult
decit o banalda diversiune, este o abatere de la
etica .scrisului.

Construindu-mi personajele literare nu pot
sd fac abstractie de ,,personalitétile” vietii, de
truditorii, de cele mai multe ori anonimi, de
toti cei care ntind, cu sperantd, mina spre o
carte.

La un cenaclu poti sa tirasti dupa tine citiva
»colegi de generatie” gata sa Btrige ca tu esti
cel mai mare. SiI cu_citiva critici se poate
rezolva... In fata colii albe insa. scriitorul
ramine, strdain si singur, pentru a crea o lume
noud, fascinanta, atunci cind miracolul creatiei

se Tmplineste intr-o opera viguroasda, o opera
care se pronuntd deschis, curajos,, si fada,
morbida chiar, atunci rind, mlmind existenta,
mimeaza de fapt si literatura.

POEtl 51 CENACLURI
george trestianu

Cintecul Dunarii

Dunarea doare

De oasele strabunilor

Prefacute in fluiere,

De otita curgere.

Doare Dunarea

De umbrele podului lui Apolodor,
De poftele lui Baiazid,

Doare Dundrea mare

De atita dor din batrini

Ce curge in negura Marii.
Doare Dunarea-Veche

La locul numit Piatra Fetii
Dunarea doare

De atitea nedei blestemate
Cite au impurpurat-o prin veac.
Doare si dac-o atingi c-un toiag
Mostenit de la dalbii de daci.
Doare Dunarea, doare

De atita curgere tulbure

Prin veac tulburat.

petre

Cintec

Fiicei mele

Fata mea, cu genele de vata

Si cu ochii — boabe de cafea,

Suna-ti parul — pulbere de stea,

Ca sa simt cum clinchetu-i ma-mbata.

Fata mea, cu buze de lumina,
Cu obrazul aromind a spic.
Tese-mi peste pleoape borangic,
Ca sa ma purific de vreo vina.

Fata mea, un golf fara furtuna.
Liniste albastra de liman,
Pune-mi flori din risu-ti diafan,
Ca s-aud cum picura cu luna.

Mioritica

Pe fluier de fag se tinguie vintul,
Timpul se scurge in ploaie de dor,
Plinge-o maicuta si-nglna cuvintul -
Rana crescuta pe glas de ciopor.

Doar la rascruce de gind si zapada

li mai resfira inelele-n par,

Stelele-s lacrimi curgind din broboada
Si ea tot mal crede in neadevar.

Ochii-fadii ard limpezi in searda

Si peste moarte mal pilpiie-n zari ;
Trece-o maimuta, cum trece O tara
Peste durere sl peste-mpilari.

Crepuscul

In mine se stinge lumina
Rasfrinta din ochii tai.
Invadati de uitare.

Ca intr-un port singuratic,
In care ajunge tiniu,

I1zbit fara istov de valuri,
Un copac smuls de furtuna.

Zbor

Dus pe ginduri

Sub clopotul Lunii

Calcam pe umbra mea

Lungitd pe seismica iarba

Si ma infioram de tristetea adierii
Stirnitd de aripi fara numar

Spre cer

Cind lastunii au pornit in zadar
Sa-ti caute urma

david

icoane

Batrinii mei privindu-se-n icoane,
Ca-ntr-o oglinda veche ce nu minte,
Aduna-n aer zvonuri de coloane
Si doare-adinc tacerea din cuvinte.

Tot mai rdsuna cintece prin pori,

Cind singele razbate-n clorofila

Si bat matanii pe retina nori,
Alunecind in curgere debila.

Batrinii mei mai pilpiie sub cer,
Precum o candeld in prag de seara,
fmprastiind lumina lor de ger
Pe-acelasi drum de stele, ce coboara.

Cintec pentru linistea
planetei

Taci si ascultd, au venit haitasil,
Auzi cum orde frunza de salcim
Si patima cum cotropeste pasii,
Ducindu-ne pe celalalt tarim...

Taci si asculta clipele complice,
Auzi cum plinge pasarea in ou,
Cind aripa se-mbraca in alice
Si dragostea apune in ecou...

Taci si ascultd, a murit o ciuta.
Auzi cum trece lacrima in stea.
lar linistea e-o curgere duruta

Ca insasi viata lumii si a mea...

Taci si asculta ranile padurii,
Auzi cum bate singele in lut
Si strigatul oprit pe pragul gurii
Mai inainte de-a se fi ndscut...

Vino cu mine, sa gonim haitasii
Din spuza unui vis de tot subtire,
Cind primavara si-a trimis arcasii
Pe-un cimp de vijelie in nestire.

SHOGUN
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rile. In castelul meu din Mishima, imediat si in
mare_taind. Esti direct raspunzator.

- + Da. stapine.

Fusesera in .cala principald a navfei st toti il
nrividera Lu gurile céscate ! Igurashl. un barbat
Tnalt, suplu, cu un singur ochi, seful suitei_lui ;
Zukimoto. administratorul sau. Tmpreund cu
zece sateni, lac de sudoare. care deseulasera
lazile sub supravegherea lul Mura si a garzii
lui personale de patru samurai. El stia ca ei
nu-i_Intelegeau bucuria, nici nevoia ca totul sa
lie facut in mare taina. Pind aici e bine, gintii.

Cind portughezii descoperisera pentru prima
oara Japonia, in 1542, introdusesera muschetele
si praful de pusca. Peste optsprezece luni le
faceau si japonezii. Calitatea nu era chiar la fel
cu a echivalentelor lor europene, dar asta nu
conta, pentru_ca armele erau socotite, nici mai
mult nici mai putin, decit o noutate si. pentru

/multa vreme, fusesera folosite doar ia vinatoa-
re — si. chiar pentru asta, arcurile erau pe
departe mult mal precise. In plus si mai im-
portant — razboiul la japonezi era aproape un
ritual © se lupta corp la corp, sabia fiind cea
mai onorabila arma. Folosirea armelor de Toc
era considerata o lasitate . si dezonoare, total
Impotriva codului samurailor bnshido. Calea
Réazboinicului, care-1 obliga pe samurai sa lupte
cu cinste, sa_trdiasca in cinste si sfl moard eu
demnitate : sd& fie de-a pururi credincios si su-
pus seniorului sdau feudal ; s& nu se teama de
moarte — chiar s-o caute cind isi Tndeplineste
Tndatoririle : sa fie mindru de propriu-I nume
si sa-1 pastreze nepatat.

De ani Yabu avea o teorie tinutd fn mare
taina. In sfirsit. gindi el plin de bucurie, poti
s-0 dezvolti si s-0 pui in aplicare : cinci sute
de samurai alesi pe sprinceand. Tnarmati cu
muschete, dar pregatiti ca o unitate de sine
statatoare, in avan%arda celor douasprezece mii
din trupele tale obisnuite, sprijiniti de cele
doudazeci de tunuri, folosite intr-un mod anu-
me. de oameni anume pregatiti, de asemeni
instruit! si ei tot ca o unitate. O strategie noua
pentru o erd noua ' in razboiul care vine, ar-
mele de foc ar putea Tl hotdritoare !

Cum ramine cu bushldo ? il Tntrebasera Tn-
totdeauna umbrele stramosilor lui,

_ Cum ramine cu bushido ? le Tntorsese si el
Intotdeauna intrebarea.

Dar nu-i raspunsesera niciodata. . i

Niclcind, nici in cele mai salbatice vise, nu
se gindise c-ar putea vreodata sa aiba cinci
sute de ousti. Dar.acum le avea pe degeaba
si era singurul care_stia cum sa le minulasca.
Dar de partea cui sa le foloseasca ? De partea
lui Toranaga sau a lui Ishido ? Sau sd astepte
— si poate. In cele din urma, sa fie ei invin-
gato.rul ?

— lgurashi-san. vei calatori
asigura o naza de.savirsita.

— Da. stapine.

— Mura, asta trebuie sa ramina o taina. alL-
fel satul va fi sters de pe fata pamintului.

— N-o sa rasufle o vorba, stapine. Pot si
garantez pentru satul meu. Dar nu pot garanta
pentru tot drumul sau pentru celelalte sate. Cine
Stie unde sint iscoade ? Dar de la noi n-o sa
rasufle nimic.

Apoi Yabu se dusese tn camera ferecatd. Aici
Se aflau ceea ce el presupunea a fi prada pi-
ratereasca : talere de aur si argint, potire, can-
delabre. podoabe si citeva picturi religioase in

noaptea si vei

rame frumos _lucrate. Un cufa
haine femeiesti brodate cu migala,
st nietre colorate.

— Aurul si argintul o sa fie topite si pre-
schimbata in lingouri pentru vistierie. spusese
Zukirhoio. Era un barbal ordonat, pedant, trf-
cut do palrijzCci de ani si nu era samurai. Cu
ani in urma fusese preot-razboinic budist, dar
taiko, lordul protector, ii distrusele minastirea
intr-o campanie de curdtire a tarii de anumite
minastiri si secte razboinice budiste, care nu
voiau sa-i recunoasca suzeranitatea absoluta.
Zukimoto. nrin mitd, reusise sa scape de la o
moarte timpurie si se facuse negustor ambulant
si. in cele din urma, negustor marunt de orez,
tn urmii cu zece ani se alaturase administratiei
lui Yabu si acum ajunsese de neinlocuit.

— Cit priveste hainele, s-ar putea ca firul de
aur si pietrele pretioase sa fie valorgase. Cu
ermisiunea_voastra, voi pune sa fie Impache-
ate si trimise la Nagasaki Tmpreuna cu tot re
se poate salva.

Portul Nagasaki. din extremijatea sudica *
insulei Kyushu, era antrepozitul si piata de co-
mert legald a portughezilor.

— S-ar putea ea barbarii sa plateasca bine
Dintru aceste obiecte razlete.

— Bun. Ce-i cu baloturile din cealaltd oald ¢

— Toate sint cu tesaturi %lroasve.v Complet ne-
folositoare pentru noi. Altefa, fard absolut nici
o valoare ue piata. Dar asta trebuie sa va placa.

Zukimoto dusenisese casa de bani. In ea_ se
gaseau douazeci de mii de monezi de argint.
Dublonl spanioli. De cea mai buna calitate.

‘tabu se misca in baie. Tsi sterse transpiratia
de pe fata si dgit cu un prosop mic. alb si se
cufunda mai adine in aoa fierbinte si parfuma-
td. Daca acum trei zile, isi spuse, ti-ar fi pre-
zis un ghicitor c-au sa ti se-ntimnle toate astea,
l-ai fi pus sa-si Tnghitd limba pentru minciuni
sfruntate.

Acum trei zile el se afla la Yedo. capitala lui
Toranaga. Mesajul lui Omi sosise tn amurg. Ca-
tegoric nava trebuia cercetatd imediat, dar To-
ranaga se gasea inca la Osaka neutru confrun-
tarea finala cu seniorul si generalul Ishido sl.
no timpul absentei lul. ti Invitase pe_Yabu _si
pe toti daiinyo-ii prieteni din vecinatate si-1
astepte la resedinta sa piua se Tntoarce. O ase-
menea invitatie nu putea fi_ refuzata Tara con-
secinte  nefaste.  Yabu stia cd el si ceilalti
ilaimyol independenti, precum si familiile lor.

r era_ plin cu
In fir de aur

erau pur si_simplu un g!usAde proiectie pentru
Toranaga si ca. desi, bineinteles, cuvintul nu
s-ar folosi niciodatd, ei erau ostatici nentru

siguranta Tntoarcerii lui Toranaga din Osaka,
fortareata de nepatruns a dusmanului, unde se
tinea Tntrunirea_ Toranaga era presedintele Con-
siliului Regentilor pe care talko 11 desemnase
pe patul do moarte ca sa conduca Tmparatia pe
timpul cit era minor fiul sau. Yaemon. care
acum avea sapte ani. Erau cinci regenti, toti
daimyoi do vaza, dar numai Toranaga si Ishido
aveau putere reala.

i

Ce s-a Intimplal ? (jap.)

| Plecati ! (jap.)

) In numele Tatalui ci

Duh. (lat.)

‘) Opreste-le ! g\]ap.)

1) Ce se intimpla ? (Jap.)

“Y Nu Tnteleg, (jap.)
Da. asa el Interzis, (jap.)

Fiului si  Sfintului


to.ru

JAMES CLAVELL

utorij romanului Shogun.

) L C lames Clavell, ofiter al artileriei regale engleze in
= ultimul razboi mondial, a fost luat prizonier de japonezi si dus la
faimos lagar do prizonieri al Extremului Orient.

) 5 1 Changi.
dra aceasta experienta, este

sigur ca scria de romane King Rat. Tai Pan. Noble House. Shogun, tiparite de
James 'Clavell dupa eliberare n-ar fi apdrut niciodatd. Toate sint inspirate din_viata
societatii est-asiatice. dovedind o mare familiarizare cu aspectele ei intime. James Clavell
este si un cunoscut scenarist, regizor si producator de filme, numele lui insotind filme ca
The Great Escape sau The Last Walley. Shogun eSte un roman despre Japonia secolului
XVII, dominatd de o societate razboinica supraetajata si implacabild, suportind totodatd
socul primelor contacte cu europenii. Primii_veniti din_sud sint portughezii, corabieri,
negustori si calugari. Ei isi gasesc rostul de intermediari in comertul chino-japonez, dar

cursa calatoriilor in jurul lumii continud. Dins
pa Erasmus, pilotat de englezul Blackthorne.

Bre rasarit poposesc in_Japonia si olandezii

ar Japonia este o tard inchisa care-i dis-

pretuieste pe barbari, iar viata unui om, cu atit mai mult a unui venetic, nu are nici un
pret in ochii samurailor. Blackthorne va incepe o disperata cursa pentru supravietuire,
Iu atit mai grea cu cit se afla intr-o lume necunoscuta, ostila, ale carei reguli si a carei
limba nu le cunoaste. Marele interes al romanului Shogun vine din desco[)erirea trep-

tatd. dramatica, a societatii japoneze de la 1600, dezvaluire in care autoru

Tncearca sa

renunte la vechea arogantd europeana tipicd tuturor scrierilor in care albii descopera
teritorii noi. Societatea japoneza si japonezii, la toate nivelele vietii lor sociale si indi-
viduale. nu mai sint vazute ca o curiozitate ci ca o structura adine alcatuita cu functiuni
si _semnificatii proprii dintre cele. mai reprezentative pentru umanitate, Japonia samu-
railor este 0 lume severa, austera, necrutatoare, cruda, o tara parazitind o alta mai
simpld, cea a taranilor. Shogun e interesant prin descifrarea raporturilor sociale si poli-
tico din insulele japoneze, prin descifrarea psihologiilor si prin caracterul sau antropo-
logic. Pasiunile sint aici modelate si canalizate de reguli stricte, epica la rindu-i fiind
rezultatul unei consccutii strinse i faptelor determinate de norma. Scris cu inteligenta
si fluiditate. Shogun este o carte deschizatoare de orizont. Cind a aparut Shogun. Time
scria : ,,SHOGUN T1nsenineaza pentru Japonia ceea ce a tnsemnat PE ARIPILE VINTU-
L.UI pentru Sudul Americii*". Vom reproduce in revista mai multe fragmente semnificative
din instructivul roman al lui James Clavell, in curs de aparitie la Editura ,,Univers**.

anigoto da ?")
Brusc incaierarea Tncetd. Tinarul
statea la zece pasi de ei. Purta
antaloni bufanti ce se stringeau
a_genunchi, saboti.) un chimonou
usor si doua sabii in teacd, prinse la cingatoa-
re. Una semana cu un pumnal. Cealaltd, o sabie
pentru ucidere, ce putea fi minuitd cu ambele
miini. era lungd si usor curbatda. Mina dreapta
o tinea degajat pe miner. . o

— Nanigoto da ? intreba el taios si. cind nu
i se raspunse pe loc. repeta : NANIGOTO DA ?

Japonezii cazurd in genunchi cu capetele in
tarind. Numai preotul stdtea in picioare. Se Tn-
clina si incepu sa explice poticnit, dar omul
i-0 tdie dispretuitor si aratd spre capetenie.

— Mura |

Mura, capetenia satului, isi tinea capul ple-
cat adine si incepu sa explice rapid. Arata de
mai multe ori spre Blackthorne. o data spre
corabie si de doud ori spre preot. Acum nu
mai era nici 0o miscare pe stradd. Toti cei de
fatd erau in genunchi si cu capetele plecate
ind-n pamint. Cépetenia _termind. Arogant,
arbatul Tnarmat Ti puse citeva Tntrebari si el
raspunse rapid si respectuos. Apoi soldatul ii
spuse ceva capeteniei si flutura mina catre preot
cu un dispret vadii, apoi catre Blackthorne si
omul cu parul carunt rezuma in citeva cuvinte
pentru preot, care rosi. . .

Barbatul, care era _cu un cap mai scund si
mult mai tinar der-it Blackthorne. chipes la fata.
usor ciupit de varsat, se uitd lung spre strain.

— Onushi ittai doko kara kitanoda ? Doko no
kuni no monoda ?

Preotul spuse iritat:

— Kasigi Omi-san zice : ,,De unde vii sl de
ce natie esti ™

— Domnul Omisan e daimyo ? intrebd Black-
thi)rne inspaimintat de sabii. Tmpotriva vointei
sale.

— Nu. E samurai, samuraiul care raspunde
de sat. Numele Iui de familie e Kasigi. Omi
e numele mic. Aici numele de familie este pus
totdeauna primul. ..San” Inseamna ,preacinstit**
si se adauga la toate numele mici, ca semn d<\
politete. Al face bine sa inveti sa fii politicos
si sa te porti cit de cit civilizat, dar asta cit
mai rapid. Aici lipsa de maniere nu este tole-
ratd. Vocea i se ascuti. Grabeste-te si ras-
punde !

— Amsterdam. Sint englez.

Socul parintelui Sebastio era vadit. El ii spuse
samuraiului : ..Englez. Anglia** si Tncepu o ex-
plicatie. dar Omi il opri iritat si dadu drumul
unui torent de cuvinte,

— Omi-san intreabda daca tu esti conducato-
rul. Cdpetenia satului spune ca nu mai sinteti
decit citiva eretici in_viatd si cd mai toti smt
bolnavi. Exista un cdpitan general ?

— Eu sint conducatorul,” raspunse Black-
thorne. desi adevarul ora cd acum, fiind pe us-
cat. capitanul general era comandantul. Eu smt
la comanda, adauga, stiind ca Spillbergen, capi-
tanul general, nu era in stare sa comande ni-
mic. nici pe mare, nici _pe uscat, chiar si atunci
c'nd era zdravan si teafar.

Un alt torent, de- cuvinte din partea Samu-
raiului:

— Omi-san spune cd. dat fiind cd tu esti
conducatorul, esti liber sa te plimbi prin sat.
oriunde doresti, pind vine stapinul lui. Stapinul

REVISTA STRAINA

- ,FARA TNDOIALA, ESTE CEA MAI FRI
MOASA CARTE A SA.“ Acestea smt cuvintele pe
cart Bertolt Brecht le-a rostit dupd ce a ter-
minat de citit manuscrisul lucrarii ,,Diavolul m
Ft«nta“ de Bion Feuchtwanger.

Cum a luat nastere aceasta carte ?

21 mai 1940 a lost ultima zi libera pe teritoriul
francez pentru scriitorul german Lion Feuchtwan-
ger. Acesta venise in Franta, din S.U.A.. in 1933
cind. din cauza fascismului nu s-a mal putut Tn-
toarce in patrie, tn septembrie 1939, pe baza
unei hotarirl a guvernului francez, scriitorul a
lasi internat In lagarul de la Les Milles, de unde
a losi insa eliberat dupa citeva zile. Hotarirea ii
privea pe toti cetatenii straini aflatl in Franta.
La 21 mal 1910 el s-a intors insi in lagar Intrucit
Franta se alia in ajunul capituldrii. In aceasta
situatie s-a hotftrit ca o parte dintre detinuti sa
fie transportati in unele colonii franceze din
Nordul Africii.

Transportul in care se afla s|l Feuchtwanger s-a
oprit laSlimes dupa ce unii dintre ei, intre care
si. scriitorul, reusiserda sa evadeze. Cu ajutorul
unor prieteni americani, el a reusit s& ajunga
ilti?al in Statele Unite.

Itimele luni petrecute Tn Franta, evenimentele
din lagdr, latd esenta lucrarii lui Feuchtwanger.
Nu este insd un jurnal de Tnsemnari zilnice
irfelte de scriitor, cl o imagine a omului In si-
tuatii'limita. cind frica se poate transforma in
lasitate. ~ . .

< HOLLYWOOD-ul a Implinit o sutd de ani !
Nu-1 asa cd vl se parea ca el exista de cind lu-
mea ? latd citeva date mai importante din is-
toria acestei uzine de visel®

Tn anul 1387. sotii Wilkox cumpara 150 acri de
teren pe care-l boteaza Hollywood ; 1911 — So-
cietatea ..Nestor Film** Tncropeste aici primul ate-
lier : 1915 — Cecil de Miile realizeaza primul film
artistic de lung metraj, ,,Mireasa indianului-*,
care 1l aduce un venit net de 215000 dolari ;
1915 — D.W. Grlffits este primul regizor care
primeste procente din cistig : 1927 — Societatea
,.Warren Bros“ realizeaza primul film  sonor,
,Cintaretul de jazz-: 1928 — se naste Mickey
Mouse al lui Walt Disney ; 1929 — se distribuie
primul Premiu Oscar : 1935 — ,,Tirgul desertaciu-
nilor- este primul film cotor din istoria cinema-

lui. daimyo-ul. o sa-ti_hoteasca soarta. Pina
atunci ti se permite sa traiesti ca un oaspete
in casa capeteniei, sa vii si sa pleci cind vrei.
Dar nu trebuie sa parasesti satul. Echipajul tau
este consemnat in casa ce i s-a dat sl nu i se
permite s-o0 pdraseasca. Tntelegi ?

— Da. Unde-mi este echipajul ?

Parintele Sebastio arata vag spre o aglome-
rare de case_de lingd debarcader, evident tul-
burat de hotarirea si irascibilitatea lui Omi.

— Acolo ! Bucura-te de libertate, piratule !
Te-au ajuns_pacatele...

— Wakarimasu ka ? spuse Omi direct catre
Blackthorne.

— El zice : ,,intelegi 1“ . .

— Cum se spune ,.da“ Tn japoneza ?

Parintele  Sebastio ii spuse samuraiului :

— Wakarimasu.

Arogant. Omi le facu semn cu mina sa plece.
Toti se inclinard pina la pamint. Cu exceptia
unui_singur barbat, care se ridica cu ostenta-
tie. fara sa se plece.

Cu o viteza orbitoare, sabia lungd, facu un
arc argintiu suierind si capul omului cdzu de
pe umeri si un torent de singe Tmprosca pa-
mintul. Trupul se mai zbatu de citeva ori si
ramase nemiscat. Involuntar, preotul se trase
Tnapoi un pas. Nimeni_de ne stradd nu-si mis-
case un singur muschi. Capetele lor ramasera
aplecate pina-n ipamint si nemiscate. Black-
thorne Tntepeni, ndauc de-a binelea.

Omi isi’ puse nepasator piciorul pe cadavru,,

— IKINASAI 12) spuse facindu-le semn sa
plece. = | i i

Oamenii din fata lui mal facurd o plecaciune
oina-n pamint. Apoi se ridicara si se Tndepar-
tara impasibili. Strada Incepu sd se goleasca.
La fel si pravaliile.

Parintele Sebastio privi in jos spre cadavru.
Grav, facu semnul crucii deasupra lui si spuse :
,.In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti**3).
Privi Tnapoi tinta la samurai, fara sa se mai
teama acum.

— lkinasai !

Virful sdbiei stralucitoare se sprijinea pe ca-
davru.

Dupa o vreme, preotul se intoarse si pleca.
Cu demnitate. Omi ii urmari atent si apoi arun-
cd o privire spre Blackthorne. Blackthorne porni

Tndarat si apoi, cind fu suficient de departe,
dadu iute coltul si disparu.
Omi incepu sa rida Tn cascade. Strada era

goald acum. Cind risul i se stinse, apuca sabia
cu ambele miini_si Tncepu sa ciopirteasca ca-
davrul. metodic, in bucétele.

lackthorne se afla Tntr-o_barcd mica,

luntrasul vislind fericit catre Erasmus.

Nu Tntimpinase nici o greutate in ob-

tinerea barcii si acum putea sa vada
oamenii de pe puntea principala. Toti erau sa-
murai. Unii aveau platose de otel, dar majori-
tatea purtau chimonouri simple, cum se chemau
hainele lor. si cele doua sabii. Toti purtau
parul la fel : crestetul capului ras. iar parul
de la spate si din parti era strins Tntr-o coada
datd cu ulei, pliatd peste crestet si legata cu
grija._ Numai samurailor |i se permitea aceasta
pieptanatura si pentru_ei era obligatorie." Nu-
mai samuraii puteau sa poarte cele doua sabii
— totdeauna sabia cea lungd, pentru ucidere,
ce putea fi minuitd cu amindoua miinile si cea

tografiei : 1935 — se realizeaza primul film de
desene animate de lung metraj, , Albda ca za-
pada sl cei sapte pitici't; 1943—1945 — din cauza

razboiului, Oscarul este doar... aurit ; 1964 — Ro-
nald Reagan joaca fin ultimul film. Intitulat
..Ucigasii*' © 1972 — ,,Nasul-, cu Marlon Brando

in rolul principal, obtine cele mai mari cistiguri
din istoria de pind atunci a Hollywood-ului : 1975
— ,Maxilarele** este primul film care aduce ve-
nituri care depasesc o sutd milioane dolari :
1977 — ,.Razboiul stelelor*! depaseste cu mult suma
atinsa de ,,Maxilarele** ; 1981 — ,.Extraterestrul —
E.T.* lilmul lui Steven Spielberg — ca si ..Raz-
boiul stelelor*4, de altfel — depaseste recordul Tn-
casarilor anterioare.

- ESTE TOT MAI MARE
NUMARUL MEDICILOR care

intra in rindurile scriitorilor,
al muzicienilor st artistilor
plastici. Un studiu pe aceasta
temd ar pune in evidenta

concluzii dintre cele mai inte-

resante.

Scriitoarea ceha Valja sty-
blova este un astfel do
exemplu de medic cant
minuieste cu aceeasi maiestrie
scalpelul si pana. Tncepind cu
volumul sau de debut, ,,M-a
condamnat noaptea”, scris in
anul 1948. dar publicat abia
Tn 1957, si pina la ultima sa
aparitie editoriala, romanul

,,Neincredere' (1985), autoarea

este preocupatd de problemele moral-psibologice
ale omului, ale valorilor umane. Morala ei izvorita
din experienta de-o viatd ca medic este : tot ce
slujeste viata si o Tmbogateste este bun, de aceea
trebuie sd luptdm Tmpotriva a tot ceea ce o de-
terioreaza. Calitatile vietii nu se masoara la ea
prin calitatea bunurilor materiale, ci prin capa-
citatea omului de a se Tmplini prin munca in-
tensa, de a trai mal mult pentru aproapele sau
decit pentru sine.

Majoritatea cartilor el de Tnceput sint conce-
pute, de reguld, pe confruntarea a douad perso-
naje cu conceptii diferite de viata. Asa este cazul

Luceafarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR

din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

scurta, ca Un pumnal — si pentru ei sabiile erau
obligatorii.

Samuraii erau Tnsirati la parapetul navei si-1
urmareau.

Plin de neliniste urcd schela de bord si veni
pe punte. Un samurai Tmbracat niai Ingrijit
decit ceilalti se Tndrepta spre el si se inclina.
Blackthorne se deprinsese deja si se apleca in
egalda masura si toti de pe "punte radiard de
bucurie. El incd mai simtea groaza decapitarii
fulgeratoare_din strada si zimbetele lor nu-i po-
tolird temerile. Se indrepta spre scara de tam-
buchi si se opri brusc. In_cadrul usii fusese
ypita o panglica latd, de matase rosie, si linga
ea 0 mica notitd cu o scriere stranie, serpuita.
Ezita, verifica cealaltd usa. dar si aceea era
sigilata cu o panglica similara si o notita iden-
tica fusese prinsa n perete.

intinse mina ca sa scoata panglica.

— Hotte oke !4) Ca sd se facd inteles destul
de clar, samuraiul de paza isi clatina capul.
Acum nu mai zimbea.

— Dar _asta e corabia mea, vreau... Black-
ihorne Tsi stapini_tulburarea, ochii nedezlipin-
du-i-se de pe sabii. Trebuie sa ajung jos. gindi.
Trebuie sa-mi iau cartile de drum, a mea si cea
secretd. Doamne, daca sint gasite si date preo-
tilor sau japonezilor, sintem terminati. Orice
curte din flume — cu exceptia Angliei si Olan-
dei — ne-ar condamna ca pirati, avind o ase-
menea marturie. Cartea mea de drum da date,
locuri, cantitatea de prada luatd, numarul de
morti Tn cele trei acostari din Americi si cea
din Africa Spaniola, numarul bisericilor jefuite
si cum ardeam orasele si navele. lar cartea de
drum portugheza ? Asta ne aduce condamnarea
la moarte, pentru cd. bineinteles, este furata.
Mai bine zis. a fost cumparata de la un trada-
tor portughez si. dupa legea lor. orice strain
prins in .posesia unei carti de drum de-a lor.
ca sa nu mai vorbim de aceea privind Strim-
toarea Magellan, este condamnat imediat la
moarte. Si daca cartea de drum este gasita la
bordul unei cordbii dusmane, urmeaza sa ! se
de_zlav foc si toti de pe nava sint executati fara
mila.

— Nan no yoda ?5) spuse unul din .samurai.

— Vorbiti portugheza ? Tntreba Blackthorne
In aceasta limba.

Omul ridica din umeri.

— Wakarimasen.6)

Un altul Inainta si | »e adresa plin de res-
pect conducdtorului care Tncuviintd din cap.

— Portugizu prieten, spuse acest samural n-
tr-o _portugheza rostitda c-un accent dur. Isi
desfacu partea de sus a chimonoului si-i arata
micul_crucifix de lemn ce-i atirna de git.

— Cresfn | Arata spre sine si zimbi. Crest*n.
Apoi arata spre Blackthorne. Crest’n ?

Blackthorne sovai si Tncuviintd din cap :

— Crestin.

— Portugizu ?

— Englez.

Barbatul discuta cu conducatorul, amindoi ri-
dicara din umeri si se uitara din nou spre el.

— Portugizu ?

Blackthorne clatind din cap nevoind sa nu-i
aprobe :

— Prietenii mei ? Unde sint ?

Samuraiul arata spre capatul de rasarit al
satului :

— Prieteni.

— Aceasta este corabia mea. Vreau s& merg
jos. Blackthorne o spuse in diverse moduri sl
prin semne si ei intelesera. o

— Ah. so desu ! Kinjuru7). spusera ei pe un
ten autoritar, aratind spre notitd si facura o
plecaciune.

Era destul de clar c& nu | se permitea sa
mearga I|os. Kinjuru trebuie sd-nsemne interzis,
gindi Blackthorne iritat. Ei. la dracu cu asta !
Apasad clanta si crapa usa foarte putin.

KINJURU !

Fu smucit si Tntors cu fata catre samurai.
Sabiile erau ne jumatate scoase din teacd. Ne-
miscatl. cei doi barbati asteptau ca ei sd ia o
hotdrire. Ceilalti de ne punte priveau nepasa-
tori.

Blackthorne eiia'ca r.-avee altceva de facut
decit s-o0 lase baltd, asa cad ridica din umeri si
merse mai departe si verifica garlinele si nava
cit se putea de bine. Velele zdrentuite erau
coborite si strinse la locul lor. Dar sistemul de
amarai era diferit de tot ce vazuse vreodata,
asa ca presupuse ca japonezii asigurasera nava,
Tncepu sa coboare spre schela de bord si se
opri. Simli cd-1 trec sudori reci cind li vazu
pe toti urmdrindu-1 cu o cautatura rea si-l
strafulgera gindul : ,Doamne, cum am putut sa
fiu atit de idiot ?* Se nclina politicos si ime-
diat ostilitatea disparu si toti se inclinau si
zimbeau din nou. Dar inca mai simtea sudoa-
rea_prelingindu-i-se pe spate si uri tot ce avea

Ie%é_tur_é cu Japoniile si-si dori sa se vada cu
echipajul Tnapoi la bord, Tnarmati si n largul
marii.

ABU ZACEA IN BAIA FIERBINTE.

MAI MULTUMIT SI MAI SIGUR DE

SINE decit fusese vreodata in viata

lui. Corabia Tsi dezvaluise bogatia si
aceastd bogatie Ti dadea o putere ce n-ar fi
visat-o nicicind ca_ posibila.

— Vreau ca miine totul sa fie dus la tarm,
spusese. Puneti la loc muschetele in lazile lor.
Camuflati totul cu plase sau pinza de sac.

Cinci sute de muschete, gindi plin de incin-
1tare. Mai mult praf de pusca.si..ghiulele decit
are Toranaga in toate cele Opt Provincii. Si
doudzeci de tunuri, cinct mii_de obuze si o gra-
mada de munitie. Lazi cu sdgeti_de foc. Totul
de cea mai buna calitate europeana.

— Mura, ei sa faci rost de hamali. Igurashi-
san. vreau tot acest armament, inclusiv tunu-

Traducere de Doina Ceraceanu

Continuare Tn pag. a 7-a

volumului ,,Credinta mea cea mare- (1960), ,.Scri-
soare catre Clara*! (1967), ,,Urasc si iubesc** (1969).
Ulterior a scris lucrari care pun in lumina per-
sonaje — de reguld medici — bogate sufleteste s;
sensibile, pentru care suprema valoare a omului
o reprezintd viata. Asa sint romanele .La ca-
patul aleii*t (1979), ..Scalpelul, va ro%'* (1981).
Acest din urma roman, dupa care s-a facut si un
interesant film, s-a bucurat de mare succes la
public si la critica literard, fiind editat pini in
prezent Tn trei editii.

= REGIZORUL ITALIAN FEDERICO FELLINI lu-
creaza Tn prezent )n Studiourile Cinecitta filmul
Linterviul**, Despre noul sau film, care poarta
doar un titlu de lucru, nu se cunosc prea multe
elemente pentru ca Fellini — de fiecare data
cind lucreaza la un nou film — se Tnchide in sine
si nu tradeaza nimic despre noua sa creatie.
Aceasta se datoreste si faptului ca, Tn clipa 1n
care incepe sa lucreze, Fellini Tncd nu stie precis
cum va arata filmul Tn final. La Tnceput toate
sint ,,aspiratii, schite de Tntimpl&ri, umbre de
idei, sentimente cetoase-*, dupa cum precizeaza
marele regizor.

Din cel? ,rasuflate- pina acum de la ..Cine-
citta*/ se apreciaza ca pregateste un_film despre film
in film. Scenariul nu are o iIntrigd principala, ac-
tiunea este, un fel de punte de legatura, care-i
slujeste lui Fellini pentru a povesti despre sine,
despre munca sa la ,Cinecitta*4, sa-si expuna
parerile asupra artei filmului. Totul Tncepe cu ve-
nirea la celebrul studiou italian a unei echipe de
la televiziunea japoneza pentru a lua un interviu
celebrului regizor italian si pentru a surprinde
aspecte din munca lui Tn studiou. Toate acestea
Ti permit lui Fellini s& creeze o imagine mul-
tilaterala asupra lumii filmului.

Fellini apare Tn postura de regizor contemporan
care realizeazd filmul ,,America-{ dupda romanul
lui Franz Kafka. Tn film ne intilnim cu inter-
pretii eroilor filmelor lui Fellini : Marcello Mas-
troianni, Anita Ekberg, Nastasia Kinski. cu
Fellini Tn postura regizorului n virstd si cu ac-
torul del teatru Sergio Rusbinl interpretindu-1 pe
Fellini la tinerete.

..Despre film nu trebuie sd se vorbeascd, spunea
Fellini. Ar fi ca si cum ai Tncerca sa povestesti
o0 partitura...-*

POETI POLONEZ,

TADEUSZ ROZEWICZ

Tndepartarea poverii

A sosit la voi

ti a spus

nu sinte(i raspunzatori

nici pentru aceastda lume, nici pentru sfi||’$itu_!_
umii

v-a luat de pe umeri povara

sinteti precum pasarile ti copiii

jucati-va
ti se jucau

ei uitau B
cd poezia contemporand
este lupta pentru o respiratie.

Vocea anonimului

Atit de mult m-am modelat
pe mine insumi

dupa forma ti asemanarea
nimanui

mi-am creat o imagine

dupa forma ti asemanarea
tuturor

in sfirsit trasaturile s-au sters
ti cuvintele mele

nu se mai mira de mine.

JAN DOLESLAW 0Z0G

Pasi

Naivule, nu mai exista atitea stele
care sa-ti straluceasca in fiecare noapte pe cer
s-au stins cu milioane de ani Tnainte.

A ramas soarele cu crestetul aprins
ti citeva planete cu denumiri de zei
ti Tnsinguratul pamint.

ti pamintul inca mai da sinilor lapte.

Cine ttie, daca nu plinge.
Cindva padurile verzi au intrat sub munti
ti caprioarele s-au raspindit in lanurile
parfumate, prin vai.
Cine ttie, daca nu strigd : Tncetati sa va mai
nasteti "

Ca riurile sa nu sece
ti lacurile sd nu se reverse ) B
deasupra ultimilor carabusi ti fluturi portocalii.

Priveste, incotro se Tndreaptd piciorul tiu sting
ti Incotro se Indreapta piciorul tau drept?

TADEUSZ SLIWIAK

Camasa

o lui St. Grocbowiak
Nu ma cauta
cd nu ma vei gasi
eu nu mai_exist
nu mai exist nicaieri
nu am plecat in alt oras
ea sd ma_pot Tntoarce miine sau
martea viitoare,
nu plutesc pe nici un riu
nu ma voi rataci in trenul care
opreste in fiecare stafie

nu-mi este frig, nu-mi este foame
m-am Indepartat atit de mult

incit mai departe nici nu se mai poate.
Apropie-te de dulap

deschide-1

scoate_din sertar cdmasa mea albastra
calcata

Tmpaturita.

Aseaz-0 pe masa

de$cheie-i_gulerul

apoi al doilea nasture

si al treilea.

Vezi,

ce vei gasi in mijloc

acela sint chiar eu.

In roméneste de
Maria Urbanovici

SPORT

Prund, de

ara, fiind o vara plebeie, proaspata,

rumena Tn obraji si cu o lunda neo-

brazata atirnind Tn cerul adine,

s-a schimbat Tntr-o lampa cu abajur

de fluturi sub care o fata, iesita din Mare, se
necajeste sa-si scoata un ghimpe din talpa,
indragostit pina la nebunie de acest mijloc
de iulie (din pacate si mijlocul verii !) sint
ca un plop de seara aflat in Tmpletituri de
libelula. Vad cai de mare rupind hamuri de
stele Tn baraganele de sus si nopti clocotind
de cintecul a mii de pasari care n-ar trebui sa
moara niciodata. Din clipa cind asfintitu-si
sparge lotusii, uimit de aerul care ramine-n
urma fluturilor, scaldat Tn mustul rosu de la
marginea zarilor, singele meu se cuprinde de
nebunia ca totul e splendoare si ca n-ar
trebui sa treaca. Ceasul stingerii aprinde-n
fiecare pom copacul cu zodii si seamana sa-
minta perversiunii pe ape, fiindca de pe
fund de lacuri, Tntr-o secunda care e moarte
si nastere, izvorasse lebede negre, manastiri
scufundate, si-ti patrunde-n suflet riul tim-

pului de demult. Atunci, prispa bunicii, cu
vitralii ciugulite de porumbei si cu tufe de
marar, mi se strecoara singura sub talpi. Pe
talgerul lunii din noptile lui iulie se cinta-
resc patimile din mai. lar suferinta gardului
de paduceli si de floarea soarelui e ca un

MACIEJ CISLO

Meseria de creator

Ce-i versul

S& vorbesti in versuri sau_poeme sa faci

inseamna frumos sa gralesti

mai aparte decit la modul obisnuit

Versul e sarbatoarea vorbirii

Pioza ajunge la granita limbii ti se intoarce

) Tnapoi

Poezia

incepe cu incercarea de-a iesi din orice
o . grani(a.

Peste fruntariile limbii polone traiesc multe

limbi straine polonei.

Traducatorul transpune dintr-un grai in altul,
Poetul din negrai in grai.

Lupta

— Lupta-te —
imi sopteste inima
— asculta-ma —

— luptéa-te cu cel slab e-a cedat,
fii sigur ca infrint va fi.
Lupta-te cu gindurile tale : lupta-te.

cu cel orbit

de succes — caci omul se-ascunde de el
la lumina

stelelor —

N lumea lor

Si_firul dedpraj e intreg — nu jumatate.
Bétui afe doud capete
ti sfertul de bat — tot doud. «

Pasarea Impdiata e pasare,
sarpele impaiat — sarpe.

Idiotul — si Socrate,
Ziua — si noaptea,
moartea si viata : n-au nimic la mijloe
dupd cum intre nimic ti nimic
nu-i nici o diferenta —
(In lumea lor)

»Avantajul unuia este tn dauna altora**
) (Mo_ntai%ne).
,»Tti multumesc, doamne, pentru bolhavi sl boli*
— se roaga doctorul ;
»pentru atitea lucruri pierdute** — Biroul
oL obiectelor gasite) ;
»pentru cei fard case** (—constructorii) ;
,.Si pentru ilegalitati” (— judecatorii)
pentru lipsa de credintd” — (preotul)
,.caci daca al salaslui in inimile tuturor
ce-as mai avea eu de facut” —

,,Ceé spune acest vers**

. Nnu-i o scrisoare, e o frunza
Nimic nu spune. Respira.

Nu Tnsela

— Nu insela | —
striga
pungasul.

— Nu ucide —
spune
cufitul.

— Nu minti —
roaga
minciuna.

O, daca minciuna ar dezminti —

Frica

Picatura de lumina rece — lacrima
de pe obrazul copilului dimineata
Visam frica —

care nu-i altceva_decit

cea mai_curajoasa

metafora

care ne stramuta
in infinit.

In roméneste de
Nicolae Mares

luna plina

ris de copil — pasarile paradisului tot aco-
10-si fac cuibul. Daca n-am fi prea Tnalti cind
sintem mari, locul multora dintre noi ar
11-n scobitura fabuloasa lasata-n zori pe pa-
mrnt de copita unui cal — tirziu, pe la mie-
zul noptii, cind iarba zimbrului isi descinta
cu amintiri din Tnceputurile Moldovei, am
adormi bind aerul verde si dorit al femeilor
gresite. Tn seara de iulie, pasul furat gaseste
iertarea. Orice alta maretie a lumii, daca nu
apartine verii, isi pierde capul, se scu-
funda-n salciile de linga podul morii.

De o saptamina (sau de o vecie) m-am Tm-
prietenit cu doi mesteceni — ei iréa trezesc,
dimineata, Tn ceasul cu buze de pepene al
rasaritului de soare — imi trec degetele prin
frunzele lor pline de ginduri dinspre Valea
Oltului si numaram Tmpreuna cite mere
coapte au scuturat oceanele lumii Tn peticul
de iarba din gradina fiecarui taran.

lulie. Si atitia lotusi suspinind Tn amurg
dupa luntrea cu peretii ramasi Tn mireasma
desisului. lulie, Tnconjurat de candelabrele
lunii mai, curge ca o noapte de aprilie si-n
sufletul meu e numai mirare si zapada spe-
rantei.

Fanus Neaga
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