
CU LITERE
DE AUR

Se împlinesc, în 
aceste zile, 22 de 
ani de la istoricul 
eveniment care a 

fost Congresul al IX-lea al 
partidului, prilej cu care 
putem privi cu o și mai 
înaltă mîndrie și satisfacție 
la tot ce am durat pînă 
acum, într-o epocă nouă cu 
nume de ctitor. Se inaugu
ra atunci, printr-o vastă 
primenire politică și socială, 
un timp eroic și tumultuos 
care avea temeiul adine, 
de cea mai mare profunzi
me, al luptei șl muncii în
tregii țări și de aici un con
sens național și o tărie de 
nezdruncinat, capabile să 
explice deopotrivă trecutul 
înaintat, glorios, ca și pre
zentul și viitorul prin care 
ne asumam o nouă condiție, 
un nou destin.

Sînt acești 22 de ani trep
te și altitudini ale unui 
drum de mari și inconfun- 
dabile prefaceri petrecute 
în toate domeniile existen
ței materiale și spirituale, 
sînt acești ani dovada, în 
plan material, a cutezanței 
gîndirii politice, a eliberării 
de dogme și prejudecăți 
tocmai pentru a da viață și 
puls nou, de netăgăduit, li
bertății și independenței 
dobîndite cu prețul a nenu
mărate jertfe și sacrificii, 
»înt acești ani — 22 cfți con
semnăm în arcul de boltă 
al unei epoci — dovada mo
rală, de cea mai largă sem
nificație, a forței de edifi
care — cu poporul și pen
tru popor — a celei mal 
drepte societăți. Ei sînt pro
ba vie, de maximă relevan
ță, a unei experiențe care ne 
însumează și care, prin toa
te rezultatele și valorile 
sale, se adaugă la zestrea 
de comori ale patriei, din 
perspectiva mereu vie și 
trează a unui edificiu mă
reț, impunător. Și sînt anii 
cei mai evidenți sub rapor
tul identității noastre poli
tice, economice și sociale, 
sînt. anii celei mai fertile și 
mal dense înfloriri națio
nale. Au în cuprinderea lor 
un răsuflu epopeic și poar
tă pecetea unei mari perso
nalități. Ei sînt cuprinși de 
viața, de lupta, de gîndirea 
și activitatea practică, revo
luționară, ale celui căruia, 
prin voința întregului par
tid și a întregii națiuni, i 
s-au încredințat cîrmele 
conducerii supreme și, de 
atunci, într-o indisolubilă 
unitate, într-un indisolubil 
și clar legămînt, totul se 
explică prin prisma progre
sului și civilizației, a dez
voltării socialiste multila
terale și înaintării ferme 
spre comunism.

despre ceea ce a 
însemnat Congre
sul al IX-lea al 
partidului în via

ța țării ca și în viața însăși 
a partidului ne-o spune azi 
noua geografie economică 
și socială, după cum ne spu
ne și ne întărește în per
manența convingerilor și 
sentimentelor noastre în
săși realitatea în continuă 
și vastă transformare. Ra
portul prezentat de tovară
șul Nicolae Ceaușescu la 
acest mare forum comunist 
definea pentru prima oară 
un program care avea girul 
propriilor noastre cerințe și

posibilități, al realității spe
cifice în care ideile socia
lismului și comunismului 
dobîndeau substanță și ur
mau calea unei construcții 
libere, conștiente, bazate 
pe uriașele resurse de in
teligență și dinamism ale 
poporului, ale națiunii. Cul
tura însăși intra în pro
priile ei drepturi și se legi
tima ca o emanație a genu
lui creator al poporului ca 
și o împlinire neîntreruptă 
a vocației lui. Fertilizau iz
voare limpezi, din adînc, 
ale inspirației, se reluau le
gături cu valori care ne 
exprimau cel mai fidel. Se 
crea un nou climat, un sta
tut libertății de creație ca 
și responsabilității spiritu
lui creator. Dar tezele și 
conceptele formulate de to
varășul Nicolae Ceaușescu 
în Raportul prezentat foru
mului comunist de acum 
22 de ani vizează infinit 
mai multe și mai complexe 
probleme ale construcției 
materiale și sociale, într-un 
spirit pe care timpul avea 
să-l confirme pe deplin și 
să-1 situeze într-o prodi
gioasă perspectivă contem
porană. Despre rolul condu
cător al partidului și trans
formarea sa în centru vital 
al națiunii, despre rolul na
țiunii în construcția socia
listă, ai statului democra
ției muncitorești-revoluțio- 
nare și făurirea largului 
democratism al societății 
socialiste, despre rolul- cul
turii, al științei și învăță- 
mîntului, al educației pa
triotice ca și despre rolul 
conștiinței, al transformării 
acesteia în forță a progre
sului, a civilizației, a vorbit 
secretarul general al parti
dului și în lumina ideilor și 
orientărilor sale se întreve
dea de atunci ridicarea la 
noi cote economice și socia
le a tuturor zonelor țării, se 
întrevedeau armoniile unei 
dezvoltări într-adevăr fără 
precedent și cu toate liniile 
de rezistență aflate într-o 
uriașă și revigoratoare des
coperire de sine a patriei.

între Raportul prezentat 
atunci și marile înfăptuiri 
de azi sînt punți vii de le
gătură tot astfel cum pe 
arcul de timp al epocii sînt 
creșteri în relief economic 
și social care au schimbat 
din temelii harta țării și o 
proiectează sub lumina a 
cinci forumuri comuniste, 
pînă la zi, șl mai departe, 
sub incidența unei noi ca
lități a muncii și vieții, a 
gîndirii, a creației. Sîntem 
în anul Conferinței Națio
nale a partidului, al celei 
de a patruzecea aniversări 
a Republicii, gîndim în alt 
chip și după o altă măsură 
a eficienței toate eforturile 
și toate soluțiile pentru în
făptuirea întocmai a sarci
nilor și programelor adop
tate de cel de-al XIII-lea 
Congres al partidului și ve
dem că în toate, sub impul
sul tuturor cerințelor și 
înnoirilor de azi, consună 
ideile și orientările eveni
mentului inaugural de acum 
22 de ani. El a fost și rămî- 
ne marea noastră deschi
dere spre noi și spre lume, 
un capitol nou de istorie 
nouă și prodigioasă scris cu 
litere de aur în tot ceea ce 
am înfăptuit și vom înfăp
tui.

Luceafărul

Tablou de Ion Șulea Gorj

22 DE ANI DE LA CONGRESUL AL IX-LEA 
AL PARTIDULUI COMUNIST ROMÂN

Marea deschidere
din perspectiva „istoriei la zi", Con

gresul al IX-lea al partidului repre
zintă un eveniment de importanță epo
cală in dezvoltarea generală a Româ

niei contemporane. El este punctul de pornire 
programatic, care a deschis o epocă nouă in 
creșterea tumultuoasă a forțelor de producție 
ale țării, în manifestarea plenară a relațiilor 
socialiste, în înflorirea multilaterală a tuturor 
aspectelor vieții materiale și spirituale a po
porului nostru. Această epocă, ale cărei pro
porții vaste se conturează din ce in ce mai 
mult pe fondul dezvoltării noastre istorice, are 
în conștiința poporului o denumire a ei spe
cifică și anume aceea de Epoca Nicolae 
Ceaușescu datorită amprentei puternice pe 
care a imprimat-o asupra dinamismului ei fără 
precedent personalitatea revoluționară a secre
tarului general al partidului, conducătorul 
încercat al poporului nostru pe drumul con
struirii societății socialiste multilateral dezvol
tate pe pămintul României.

Pentru noi, scriitorii care am crescut și ne-am 
afirmat in această epocă de tumultuoase prefa
ceri revoluționare, devin din ce in ce mai evi
dente aspectele prin care Congresul al IX-lea al 
P.C.R. a marcat un început fecund de drum și

in domeniul literaturii, acest sector important 
al vieții noastre spirituale.

In cuprinsul documentelor Congresului al 
IX-lea găsim concentrate, ca într-un focar, 
ideile-forță care au stat la temelia înfloririi 
fenomenului nostru literar contemporan : iden
tificarea scriitorului cu aspirațiile celor ce 
muncesc, căutarea în izvoarele vieții a surse
lor de inspirație, eliberate de canoane și în
gustimi dogmatice, extinderea ariei de investi
gație scriitoricească asupra întregii arii de 
existență istorică a poporului nostru și-a altor 
popoare, diversificarea stilistică prin asigura
rea libertății de . creație artistică, deschiderea 
că^re universal, punerea intr-un context nou, 
fără dogme și prejudecăți, a problemelor cri
ticii literare.

Toate aceste idei au impulsionat și impulsio
nează în continuare climatul spiritual general 
in care se manifestă procesul de creație artis
tică și literară din țara noastră. Dacă astăzi 
pu.em vorbi cu mîndrie despre o înflorire 
multilaterală a artei și literaturii românești in

Dumitru Bălăeț
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IN iNTiMPINAREA CELUI DE-AL lll-LEA CONGRES

AL EDUCAȚIEI POLITICE Șl CULTURII SOCIALISTE

Destine comune

Antologia Luceai arul»

NICHITA STĂNESCU

TARA
Eu sunt pasărea care zboară 
prin bobul de grîu 
bobul de grîu e aerul meu 
bobul de grîu e cerul meu

Eu sunt pasărea care zboară 
prin pămînt, prin brazda pâmintului 
pâmintul e aerul meu 
brazda pâmintului e cerul meu

Eu sunt pasărea care zboară 
prin pietre, prin pietrele drumurilor 
pietrele sunt aerul meu 
pietrele drumurilor sunt cerul meu

Eu sunt pasărea care zboară 
prin inimile oamenilor, prin frunțile lor 
inimile sunt aerul meu 
frunțile sunt cerul meu.

(Luceafărul din 17 iulie 1971)

REPERE LITERARE

Moromețianismul

Scriitorul de azi, mal mult ca oricind. 
trebuie să-și asume responsabilitatea 
participării sale directe la istoria în
făptuită în mers a poporului său. 

Această idee m-a condus Întotdeauna în de
mersurile mele epice. Dar, mai mult decît în 
oricare altă lucrare a mea, în acest roman. 
Un anotimp pentru fiecare, am năzuit a răs
punde in mod expres acestui deziderat enunțat 
în mod hotărit în documentele Congresului al 
IX-lea al P.C.R. și ooncretizat prin literatura 
valoroasă care i-a urmat. Aici — cel puțin în 
intenția mea — viața trebuie să se confunde 
cu istoria existentei noastre. Mai ales că eroii 
lui traversează unul din momentele cele mai 
disputate, dacă vreți controversate, ale istoriei 
României contemporane : anii de imediat după 
război.

S-a vorbit nu o dată și s-a scris mult despre 
faptul că eroii fac istoria ; că marile persona
lități imprimă cursului istoriei direcția și sen
sul evoluției sale. Ambiția mea a fost aceea de 
a privi lucrurile dintr-o perspectivă inversă.

ARGUMENTELE C&RțllOR NOASTRE

Anume, de a vedea cum istoria, evenimentele 
evoluției sociale și politice ale timpului își 
formează personalitățile, ca să nu spun eroii. 
Oamenii neutri, sau în aparență indiferenți, 
nu pot rămîne la nesfîrșit neangajat! în viitoa
rea desfășurării evenimentelor istorice in care 
se află și obligatoriu ’ trebuie să se angajeze 
pină la urmă într-un sens sau altul al dina
micii existențiale. Valentin și Florentina Ohaba, 
cei doi învățători de tară ce stau în centrul 
romanului, situați undeva într-un capăt de

Constantin Cubleșan
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Trăirea culturală

PAGINI ANTIFASCISTE

unei școli 
este con

voiului șl 
viata na- 
a da ex-

Pecetea inaugurală
este o vară a aducerii aminte și fie

care vară înseamnă miros de pîine 
nouă și proaspătă, înseamnă culca
rea spicului de grîu pe brațu-ndoit 

ca o seceră, înseamnă priveliști și nostalgii în 
care te aduni și te risipești ca și aerul pe 
care-1 respiri. Miez de iulie, de fapt, miez de 
memorie care. în alt plan, sub alte semne și 
sub alte durate vine să ne explice și să ne 
numească sub raza dinlăuntru a unui altfel 
de soare, a unei veri care, ne dăm seama, 
s-a transformat și se transformă tot mai mult 
în eveniment. Trece timpul, creștem noi sau

Continuare în pag a 3-a

A.I. Zăinescu

rice cultură, națională sau conti
nentală, sau care ocupă o mare 
parte geografică a lumii, trebuie 
să-și creeze niște mituri, niște no

țiuni de referință care să constituie o posibili
tate de legătură între secolele care trec peste 
capetele oamenilor", spunea Marin Preda in 
„Convorbirile" sale publicate în 1973. Pentru 
romanul românesc al secolului XX un aseme
nea mit pare a fi moromețianismul, noțiune de 
circulație in literatura noastră și ale cărei sen
suri sînt rafinate de exegeză de aproximativ 
două deoenil. In fond, ieșind cumva din aria 
operei lui Marin Preda, moromețianismul tinde 
să devină o atitudine emblematică a unei uma- 
inități românești tradiționale, iun mod al aces
teia de a răspunde stărilor de. criză individuale 
reieșite din incidența cu istoria. Copleșind în
tr-un sens opera lui Marin Preda, moromeția- 
nismul șl-a adjudecat mal toate personajele 
esențiale ale acesteia și de aceea, crescind din 
plasma tuturora, le-a acordat totodată statutul 
unei eternizări speciale.

Ilie Moromete este o ficțiune literară a roma
nului Moromeții în care cititorul român matur 
și reflexiv se recunoaște într-un anume 6ens, 
sau se va recunoaște nu știu dacă întotdeauna, 
dar, în orice caz, pentru încă o bună bucată de 
vreme. Deși predat în școală de timpuriu, nu 
cred că Ilie Moromete sau moromețianismul 
pot fi înțelese de la o vîrstă fragedă deoarece 
țin de o înțelepciune pe care cel lipsit de ex
periența reflexivă nu are curți să o recepteze. 
Acesta va reține cel mult pitorescul sau eveni
mentele ceva mai comice si. deși învață pe 
dinafară frazele despre disimularea lui Moro
mete. cred că i se par ilogice strategiile salci- 
mului sau sporovăială din poiana lui Iocan, 
dorința bătrînului sărac de-a fi independent, 
umorul cu care citește ziarele epocii și tabie
tul fumatului pe podișca din fața casei — ati
tudini ilogice într-o situație absolut disperată 
pentru că Moromete este hărțuit de fonciire, 
băieții îl înfruntă obraznic amenlnțîndu-1 cu 
nesupunerea, nevasta e in dezacord total cu el 
iar sărăcia in general îl aduce înaintea unor 
situații insolubile. Cum 6ă te amuzi, să discuți, 
să-ți iei vecinii peste picior cînd războiul bate 
la usă iar lumea ta este amenințată de atitea 
nenorociri ? Oare nu vede deloc Ilie Moromete 
realitatea ? Contrar celor care apropiindu-1 de 
Don Quijote au creat imaginea unui Ilie Mo
romete inteligent și generos, care nu vrea sau 
nu poate să vadă adevărul din jurul 6ău, ro-

mânui recitit dovedește că Ilie Moromete este 
un lucid care o vede foarte bine. Magistral de 
bine. Atit de bine, îneît în marea lui înțelep
ciune înțelege că din dezastrul general iminent 
nu are ce să salveze, nimic material, concret, 
palpabil. Nici măcar pe fiii săi. Nimic în afară 
de propria sa esență. De ceea ce este însăși 
ființa lui cu amintirile, gîndurile, ideile ei pe 
care le va lăsa moștenire atît cit se va putea, 
fiului, cel destinat 6ă-l continue nu numai bio
logic, ci și 
cînd în alt 
salva gratie

ca ființă gînditoare. Acesta, refă- 
oontext experiența tatălui, se va 
unui arhetip al conservării De care

Mirela Roznoveanu
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PREZENTA TlNARULUI SCRIITOR

Melancolia
ntr-un recent grupaj publicat de „Lu-

Iceafărul". revistă ce-i conferea, de 
altfel, in 1976. premiul de poezie, Li
liana Ursu caligrafiază cu -nedisimu- 
lată cochetărie : „Pe o femeie frumoasă o sus

pectezi / De orice / Cu excepția poeziei" >(„titlul 
la-dispoziția, dumneavoastră’)* Este un grațios 
pasibil 'făspuns dat peste timp malițiozității lui 
Săint-Beuve, după, care femeile n-âr fi făcute 
decît pentru a inspira poezia. Astfel preveniți 
asupra asumării orgolioase a meșteșugului poe- 
ticesc (vom vedea dacă și cit din acesta are aco
perire în vocație), deschidem volumul de de
but, Viața deasupra orașului (1977), pentru a 
descoperi un lirism confesiv disciplinat prin im
punerea unor rigori nu atit formale, cit ideatice. 
Versurile, semne necesare prezenței autarhice 
a eului, se organizează decis în poem, alimen- 
tindu-se din interogarea unei suprarealităti 
misterioase șl melancolice. Senzația de înstrăi
nare. insinuarea întunericului țin de o sintaxă 
a semnificațiilor subiective și tainice, pentru 
care figura emblematică este ..luna rotundă, per
fectă ca o absentă". Din această zonă a absen
țelor primordiale se nasc-teribile viziuni apoca
liptice. Păsările se izbesc de ziduri, stelele cad

mircea Mâciu s-a apropiat de personali
tatea lui P. Andrei numai după o 
■îndelungă familiarizare cu mișcarea 
sociologiei pe plan national și inter

național. Sociolog de frunte al noii perioade a 
sociologiei românești. Mircea Mâciu împărtă
șește ideea conform căreia cu fiecare sociolog 
mai însemnat sociologia ca știință și ramură a 
culturii naționale a cunoscut reașezări cu o 
semnificație socială mai largă. Mircea Mâciu 
consideră de aceea că fiecare grupare sociolo
gică din România are semnificația 
de sociologie națională. Concepția sa 
formă cu o înțelegere mai largă a 
rostului personalităților culturale în 
țională. Personalitatea apare pentru
presie unor forțe sociale, este sinteză a ener
giei sociale și forță constructivă în slujba ace
luiași ideal national. Intrucît idealul national 
este compatibil cu o pluralitate de idei sociale 
înseamnă că toate ideile sociale care au cris
talizat teorii și personalități au o semnificație 
națională. O școală sociologică propune un mod 
de rezolvare a problemelor cu care se confruntă 
națiunea și. în același timp, prefigurează o 
cale, un modus logicus de valoare universală pe 
care se pot rezema teorii și previziuni. Aceasta 
este concepția lui Mircea Mâciu despre mișca
rea sociologiei românești. In sensul acesta so
ciologia națională reclamă o „pluralitate a per- 
specticelor". Astfel privită, sociologia ni se în
fățișează ca o știință a națiunii care se dez
voltă printr-o pluralitate de școli, grupări și 
centre. M. Mâciu consideră că putem vorbi des
pre cel puțin trei școli de sociologie : școala de

misterului
scurtcircuitate, florile cresc pe pămînt, îngerii 
devin muritori, într-o lume a sensurilor inver
sate unde pulsiunile sufletului sînt deviale în 
jocul cifrului simbolic. Poeta locuiește tăcerea, 
spațiu mitic al increatului. pîndind cuvintele iz
gonite de zei pentru a-și întrupa „biografia". 
Riscul îmblînzirii acestor „fiare mereu flămin- 
de". decăzute din starea privilegiată dinții da
torită potențialităților rebele, e acceptat cu lu
ciditate. semn al conștiinței angajării, al trăirii 
insurgente a realului.

O bună parte a Vieții deasupra orașului se 
situează in orizontul inconformismului, al de
nunțării factorilor alienanți al proclamării stării 
de urgență în direcție ecologică. Vechile mituri 
ale purității și speranței apar in ipostaze inso
lite. Iată-1 pe Orfeu pornit in căutarea Euridicei 
Iui prin labirintul modern al metrourilor. Ex
presie a unui patetism cenzurat, imaginile de 
acest fel comunică experiența exilării în pustiu
rile de beton ale marilor aglomerări 
„Orașul de pretutindeni ne pîndește. /

Constantin M.
Continuare în pag. a 7-a

urbane : 
Cu riuri

Popa

la București, Școala de la Iași, Școala de la 
Cluj. Explicația sa este legată de trei elemen
te : a) existența unei tradiții culturale și știin
țifice care a făcut posibilă o școală in respecti
vul centru ; b) densitatea mare a factorilor cul
turali și instituționali in centrele respective ; 
c) existența unor personalități reprezentative 
pentru acel domeniu. Dintre toate școlile si 
grupările. Mircea Mâciu s-a preocupat mai ales 
(deși nu exclusiv) de cea de la lași, care, in 
viziunea sa. îl are în centru pe sociologul, pro
fesorul și omul politic Petre Andrei. Prin ur
mare. existența unei școli se probează prin con
diții generale și condiții specifice. Din catego
ria acestor din urmă condiții fac parte : a) exis
tenta unei concepții și a unei teorii cu relevan
ță națională ; b) folosirea acestei teorii în acti
vitatea socială și politică ; c) predarea ei in 
școală (in instituție de invătămint) sau trans
miterea ei către un grup de „elevi". Altminteri 
nu putem vorbi despre o școală națională. A 
întrunit Petre Andrei aceste condiții pentru a 
putea vorbi despre școala de sociologie de la 
Iași care își are culminația in personalitatea 
sa ? Asupra acestor elemente se oprește ultima 
lucrare a lui Mircea Mâciu. „Petre Andrei. Ac
tivitatea. Concepția. Opera". Este firesc deci să 
regăsim tratate in cuprinsul ei toate laturile 
activității lui Petre Andrei. In ceea ce privește 
elementul de tradiție a gîndirii sociale a gru
pului de la Iași. Mircea Mâciu il caută și ii 
descoperă in opera lui G. Ibrăileanu și a lui 
A. D. Xenopol. „Activitatea politică a lui Petre 
Andrei, precizează Mircea Mâciu. continuă de 
fapt poziția înaintată a intelectualilor progre
siști care critică societatea românească, cum 
spunea Garabet Ibrăileanu, în numele claselor 
de jos" (p. 51). Doctrina politică țărănească. Pe
tre Andrei și-a format-o in același mediu de 
gindire. Replica în Parlament a lui Petre An
drei. preluată de la Radu Rosetti. este semni
ficativă sub acest aspect : „Țăranii lucrează un 
pămînt care nu este al lor. In fiecare brazdă 
din urma plugului. în fiecare sămintă pe care o 
viră în acest pămint ei îngroapă un blestem în 
contra conducătorilor care nu au nici măcar 
milă de ei", (p. 51). Răzbate în acest text pre
luat, în chip semnificativ, de la Radu Rosetti 
un anume ton profetic și Petre Andrei îl face 
să răsune peste sala Parlamentului în anul de 
mari frămîntări țărăniste. 1935. Alte două ele
mente ale concepției lui P. Andrei, preluate 
pe firul tradiției din mediul de gîndire al 
acestui centru cultural românesc, se refe
ră la lupta contra „oligarhiei ca clasă poli
tică conducătoare" și la critica fenomenelor de 
urbanism parazitar („dacă prin oraș se înțelege 
stilpii de cafenele, localuri de petrecere, atmo
sfera de intrigă și de afaceri, atunci, da. sîntem 
contra acestor orașe"). In acest punct, P. An-

Ilie Bădescu
Continuare in pag. a 6-a
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CRONICA LITERARĂ

DAN VERONA: 
«Balada

Vestitorului
și alte poeme»

O poezie cu înfățișare mai degrabă pes
triță. diferită in orice caz de ..runele“ 
solemne si oraculare de la începuturi, 
e fundamentală in ..Balada Vestitoru

lui si alte poeme" (Ed. Cartea Românească, 
1986) de Dan Verona, arătind poate o modifi
care nu de tot nerecomandabilă căci a inainia 
pe tonalități ceremonioase ar însemna monoto
nie și nu tot ce e consecventă presupune ra
ioane. Totuși, semnele acestei evoluții, care e 
organică si se produce pe cale rațională, erau 
evidente incă de mai înainte și ..Dati ordin să 
înflorească magnolia" conținea un număr de poe
me de gesticulație mai liberă părind a se dis
tanta de formula holderliniană. imnică, vizio
nară. Lirica este ad mai cu precădere inventi
vă imagistic, deși încă melodioasă șl nu in- 
tr-atit de insolită incit să nu i se poată găsi 
alăturări. Cutări strofe seamănă cu francisca- 
nismul pervers al lui Emil Brumam : „Trezi- 
ți-vă îngeri din pielea de tobă / Și tu vestito- 
rule nedecis / Lasă pe alții in garderobă ! Să 
afle dacă viata e vis nu e vis / Și voi paznici 
cu fata hibridă / Puneti-vă pantofii de lac / Și 
Dumneavoastră cu doamna Aspidă / si Dumnea
voastră ce vă iubiți sub capac." Amestecul de 
mitologii, decăzute in cotidian, e de regăsit, în- 
tr-o formă totuși radicală si fără soluție, și la 
Liviu loan Stoiciu. în „La fanion" mai cu sea
mă. deși fără omogenitatea viziunii de aici : 
„Văd o femeie trecînd / prin dreptul unei 
eclipse de soare / Și văd o orchestră cintind / 
din Bach intr-o ocnă de sare / si văd o corabie 
mică si strimbă / si pe Oedip bătrin antrenind / 
pe punte o oarbă columbă / poate va da undeva 
de pămînt / văd pedalînd ziua de vineri / pe 
acoperișuri vechi de cetate / și-nspăimîntati 
mortil cei tineri / fugind din mormint pe-n- 
s era te / văd zeii izgoniți pe pămint călătorind 
cu trenul de marfă / Și văd ziua de miine lă- 
trind / furios la un înger cu harfă". In fine, 
limbajul slobod si sentimental e acela din „In
ventarul speranței" si „La bătrinețe. lupii 
tineri" de Nicolae Dan Fruntelată : „Oprește, 
oprește doamnă Eternitate / Punctul insingerat 
ce-a căzut de pe 1 / Fii generos munte de pie
tate / Mai dati o raită pe la ferestre geamgii /
Și apoi spuneți la toate adio / Pină miine înce

Un contemporan 
al lui Eminescu

artea Vioricăl Diaconescu. recent apă-

Crută în colecția Universitas a Editurii 
Minerva, la origine teză de doctorat, 
este o cercetare minuțioasă, cel dinții 
studiu monografic amplu dedicat lui Pantazi 

Ghica. scriitor de plan secund, foarte intere
sant însă în peisajul vieții literare și politice 
din a doua jumătate a veacului trecut. Autoa
rea cărții a întreprins investigații largi și stă
ruitoare în arhive, în presa timpului, a consul
tat o bibliografie critică și de informare, cu 
privire Ia scriitor și la epocă, foarte bogată, pe 
care le-a valorificat, oferindu-ne o imagine, in 
mare parte inedită, a scriitorului, precum și 
numeroase referințe și precizări noi privind 
viața politică și literară a vremii în care scrii
torul a fost implicat.

Prima secțiune, intitulată sugestiv Boema 
unei vieți, reconstituie biografia agitată, desfă
șurată în bună parte sub semnul unei boeme 
prelungite, pitorească în anume privințe, tot
deauna generoasă, dar și. nu o dată, dramatică, 
pentru scriitor. Perioada studiilor in tară și la 
Paris, cu viața de boemă neinfrinată de aici, 
căsătoria cu fiica lui Guyet de Fernex, direc
torul institutului în care Pantazi se afla pentru 
continuarea studiilor. întoarcerea în tară și ava
tarurile cu moștenirea Si plata datoriilor, intra
rea în slujbă ca procuror, apoi prezident de 
tribunal și avocat, alte avataruri legate de 
neplata datoriilor, procese ș.a. : activitatea sa 
ca ziarist, apoi cea de deputat, legăturile cu 
mediile scriitoricești, cu Macedonski îndeosebi, 
sprijinul dat acestuia spre a fi numit în slujbă, 
precum și la apariția Literatorului etc. Sint 
momente ale vieții scriitorului, evocate pe larg, 
cu o informație in cea mai mare parte nouă, 
rezultată din cercetarea de arhivă, la Academie, 
la Arhivele Statului, la fostul Tribunal Ilfov, 
în presa vremii, ca și din lucrări referitoare 
Ia familia Ghica. la Ion Ghica mai ales, pre
cum și la epocă. Un merit al monografiei e de 
a ne fi dat o imagine corectă a vieții scriito
rului. precum și un portret al omului curățat 
de exagerările, uneori caricaturale, ale adver
sarilor săi. Intre ele și cele datorate lui Emi
nescu și Caragiale. asupra cărora au atras aten
ția și Călinescu și Cioculescu. Alături de acti

Destine
Urmare din pag. I

munte, în Apuseni, unde istoria pătrunde cu 
aceleași mari implicații de ordin politic și 
ideologic ca pretutindeni, nu mai pot rămîne 
în expectativă, fiind atrași, implicați, de modul 
nou al mișcărilor sociale, in revoluția de 
socializare a țării. Procesul decantării conștiin
țelor lor, pină la a ajunge niște activiști de 
partid, așa cum au fost și sint în continuare 
toți intelectualii de bună calitate ai țării noas
tre de azi, nu este nici simplu, nici ușor. De la 
condiția de martor pină la aceea de ferment 
este un drum plin de sinuozități pe care am 
căutat să-1 urmez, fidel, descriind o întreagă 
lume in mișcare. Din acest punct de vedere 
ambiția mea a fost, și rămine în continuare,

NOTE • ATITUDINI

Malt e dulce și frumoasă...

■ Incisivă ca de obioei. cronica lingvistică 
semnată de N. Mihăescu este urmată, in nr. 26 
(din 26 iunie a.c.) al „Săptăminii", de un P.S. 
în care se susține caracterul pleonastic al sin
tagmelor „literatură beletristică" și „accepția no
țiunii". Mărturisim că P.S.-ul nu ne-a convins, 
dar acceptăm, din principiu, că un specialist cu 
experiența lui N. M. poate să aibă dreptate. 
Totuși, același N.M. greșește cind consideră că 
„nepereche" nu are, semantic, „nimic de-a 
face cu numărul". Al. Graur scrie, intr-adevăr, 
că „pereche" nu are nimic de-a face „cu nume
ralul", dar că „dă indicații asupra numărului", 
ceea oe afirmam și noi, în legătură cu „Impar".

tați să fiii triști / Salutați ca. si cum ati iubi-o 1 
Steaua bătrinilor infanteriști." Smt experiențe 
cu valori felurite acestea, esențială fiind impre
sia de evo.utie in cadre confirmate esteticeste 
si fără năzuința, de altfel puțin recomandabilă, 
a modificării nesistematice.

Poetul e. totuși, același dar in alte forme, 
preschimbările arătîndu-se mai pronunțate doar 
la o examinare sumară si aplicată exclusiv asu
pra stilului care dă o impresie, altfel nu de tot 
adevărată, de eclectic. Formula sufletească _ nu 
s-a modificat si se poate zice, fără primejdia 
de a greși, că avem in Dan Verona un poet 
profund si inteligent, cu o viziune lirică pe de
plin consolidată, un neoromantic cu expresie 
organizată modern. „Balada Vestitorului" con
ține un soi de poeme de cătănie, deși trebuie 
să socotim această clasificare drept convențio
nală si izvorită nu din esență ci din aparentă. 
E aci o poezie de mari viziuni, pornind din 
solitudini si năzuind să depășească prea adinca 
izolare, un lirism al memoriei colective unde 
cotidianul e pretutindeni înălțat la simbolic. 
Cerul e o cazarmă, lumea e o armată, indivizii 
sin.t soldați, străierl. ofițeri, arătind ierarhii de
finite unde noi sint, cum s-ar zice, doar „ac
torii". Ca intr-o pictură de Ev Mediu, infățișind 
categorii distincte ale rîndulelii universale, așe- 
zindu-se treptat de jos si oină sus. lumea este 
aci o înlănțuire de tipare pe care istoria nu face 
decît să le umole periodic. Concentia este em1- 
nesciană și, ca in „Glossă", măștile sint altele, in 
vreme ce „fata" nu se preschimbă. Pină si ma
rile mituri se pot traduce pentru uz curent, ca. 
de altfel, si prototipurile culturii. Iată.' de pildă, 
intr-o repede sugestie, vămile văzduhului : 
„Ding-dang. ding-dang clopote cheamă / din 
toate poemele si ce divin se ating / și ce înfio
rare de solzi sus la vamă / ding-dong, ding- 
dang. ding-ding" ori amestecul de Le Sage, 
Dante si de cine știe ce alte elemente care fac 
un cifru de cultură : „Coboară diavole șchiop 
de pe ziduri / Indreaptă-ți cravata si risul fri
vol / Pisica dumneavoastră vedeți face riduri / 
Copii nu fiți monștri — împăratul nu-i gol / Hei 
manechinul fără elice / vă iese din inimă domni
lor ostrogoti / Poete ia loc lingă a ta Beatrice / 
îngere luminează-i pe toti". Această „eternă 

vitatea de ziarist, reluată și analizată Intr-un 
alt capitol, cea de deputat, timp de șapte ani. 
în parlamentul țării, relevată cu deosebire îh 
acest prim capitol, reprezintă una din laturile 
cele mai importante si. pină aCum. mai puțin 
cunoscute, ale biografiei lui Pantazi Ghica. 
Aflăm astfel că scriitorul, deputat de Teleor
man. a protestat în parlament împotriva inten
ției de suprimare a gazetei Socialistul, scoasă 
din inițiativa cercului socialist condus de Zubcu 
Codreanu. că a pledat în repetate rinduri. în 
favoarea țăranului român, a dezvoltării învăță- 
mintului, că a susținut să se construiască dru
muri și șosele, căi ferate, modernizarea Capi
talei prin construirea unor edificii centru înalte 
instituții de cultură, precum Academia cu 
biblioteca acesteia. Arhivele Statului. Conser
vatorul de Muzică, muzee și Pinacoteca etc. : 
a pledat pentru acordarea unei pensii fetiței 
orfane a cunoscutului publicist Ulvsse de 
Marsillac. fost profesor al Universității din 
București, precum și pentru rectificarea pensiei 
Veronicăi Miele. Atari luări de atitudine și 
altele similare, relevate prima dată și pe lars 
în lucrarea de față, așează într-o nouă lumină 
personalitatea umană și cetățenească a lui Pan
tazi Ghica.

Activității foarte fecunde a scriitorului, ca 
publicist politic. întemeietor si conducător de 
ziare, în genere puțin cunoscută. îi este consa
crat. în continuare, un comentariu amplu și 
judicios. Numele lui Pantazi. se arată, este 
legat de numeroase ziare și reviste din epocă. 
Pe unele le-a condus si le-a redactat in mare 
parte : Păcală, publicație umoristică și satirică, 
Actualitatea, Cugetarea, Independența română. 
Stindardul. Nuvelistul. Pe altele le-a sprijinit 
intens : Dîmbovița lui Bolintineanu și Litera
torul lui Macedonski. La multe a fo=t doar 
colaborator : Țăranul român. Românul. Opiniu- 
nea constituțională, Telegraful. Revista contim
porană, Alegătorul liber. Portofoliul român 
s.a. începutul, ca ziarist. și-I face Ia Dîmbovița, 
In 1858, publicînd numeroase articole in fa
voarea unirii și a lui Cuza. recenzii despre 
cărțile noi ce apăreau, intreținînd o rubrică de 
umor, aceasta nregătindu-1 oarecum pentru 
Păcală, publicație scoasă în 1860, și în care

comune
aceea a atingerii unei fresce panoramate a 
evenimentelor țării din primele două decenii 
de după război. împărțit în patru părți (numai 
cerințe strict tehnologice au determinat împăr
țirea lui in patru volume cu apariții prelungite 
pe parcursul a mai multor ani — vol. I. Sezo
nul crinilor roșii, vol. II. Porți deschise, voi.
III. Morții au vise frumoase, vol. IV. Autopor
tret in oglindă), romanul ajunge intr-o dina
mică evenimențială pină la începutul dece
niului șapte. Este o perioadă frămintată, mar
cată de numeroase evenimente politice esen
țiale, în care cei doi soți Ohaba se implică 
mereu mal mult, confundîndu-și in cele din 
urmă viața cu aceea a unor devotați si demni 
activiști de partid. Subliniez încă o dată această 
idee, întrucit consider că adevăratul erou al 
acestui moment al istoriei noastre este activis

(Clasa de referință a unui termen nu se 
schimbă prin negația termenului.)

Faptul că „normele sint mai mult sau mai 
puțin riguroase...", pe care N.M. — „cu oare
care intirziere" — nu pare să-1 accepte, este 
ilustrat chiar în textul de bază al cronicii. 
Cind trei lingviști au păreri diferite in privin
ța caracterului recomandabil sau nerecoman
dabil al aoeleiași construcții, înseamnă că, in 
contextul respectiv, „norma" nu este rigidă. 
Una este să incalci recomandările gramaticieni- 
lor prin a spune că „oamenii bea", alta — prin 
„...a sta-n circiumă și-a bea". Abstracție făcind 
de normele (mai puțin riguroase) ale igienei 
alimentației, a doua construcție („nerecoman
dabilă" ca infinitiv instrumental) ni se pare 
mai puțin vinovată. (La o lectură mai atentă, 
vom observa insă că Mioara Avram și Laura 
Vasiliu nu au, cel puțin in problema la care 
se referă N.M., „păreri contradictorii".)

Despre „aocepție" și „noțiune", trebuie să 
recunoaștem că ne-am grăbit incluzindu-le in 

reîntoarcere" (căci poetul rin deste în cicluri 
istorice unde fundamentele nu se schimbă) dă 
ocazia unui amestea de epoci, comunicat intr-un 
poem in proză („Nu-i defăimați pe bătrinii in
fanteriști") unde efectele rezultă din spaima de 
necunoscut : „Și intr-o zi ne-am trezit că dau 
năvală maratonistii. Si soseau din toate părțile 
si strigau : am învins ! Pe cine '? am întrebat, 
doar barbarii sint morți și focul păzit în cetate. 
N-am fost lămuriți și nici nu-i luam în seamă 
ne tălmăcitorii de prevestiri. E limpede, ne-am 
spus, de astă dată vom merge acasă (..) cînd au 
sosit niște călăreți descălecind pentru odihna 
cailor si provizii. Aveau uniforme zdrențuite și 
trei nonti s-au visat in somn luptindu-se cu 
năluci. Și după ce s-au trezi1- si au deplins pe 
umărul nostru, vorbind de căderea unor regate 
despre care habar nu aveam, i-am întrebat : Și 
ai noștri ? Dar ei. ridicind din umeri r.e-au 
arătat rănile căpătate, spuneau, eliberind sfinte 
morminte. Si ne-au recitat poeme despre vino
văție. vechi datorii și căință." Eul liric este, 
așadar, etern, simtindu-se contemporan cu răz
boaiele medice, cu mîgratiile barbare si cu cru
ciadele ; ideea este romantică. Romantică este 
si acea intuiție a nncturnitătii care face să se 
trezească „omul arhaic" din noi : „Mă gindesc 
la un poem pentru tine / mă tran-soun in piele:1 
unui poet / Din vremea copilăriei lumii / Mă 
gindesc la miezul de noapte privind tintă / Lo
cul unde ar putea fi Dumnezeu". Acest lirism 
cu obirsie endogenă, recreind adică o lume, e 
deopotrivă si un lirism de ecouri nedeslușite, 
arhaice, comunicind frica de geografia aflată 
dincolo de protecția lumii cunoscute : „O. vremi 
cind tribul se aduna acasă / O, geamuri cu 
amurg de catifea ' Cind îngerul pe toti ne pri
veghea / Surizător c-un fulger de mătasă / 
Acum sub grinda ultimului cer / Stă tribul de
cimat de așteptare / Și strigă uneori pe cai că
lare / S-aud că n-a murit si să mai sper / Că 
vor veni spre ziuă Vestitorii / Dinspre tărimul 
tribului barbar / Si poate vom afla in ce altar / 
Țin îngerul captiv, / O, iluzorii sint veștile. Ei 
vin cu adevărat ' Dar mor fără să spună ce-au 
aflat". Istoria aceasta, „circulară", e aceea fă
cută de noroadele anonime, căci miturile nu-s 
vehiculate altfel decit de marile mulțimi si e 
fapt sigur că la origina acestui lirism stă o in
tuiție adincă a comunităților vechi, arhaice, cu 
organizări ajunse pină la ritualic. Poetul însuși 
e un „vinător negru", un tinăr spartan, lăscu 
să păzească granițele cetătii.

Totuși, ar fi excesiv a vedea în aceste desfă
șurări de pinze multicolore numai arhaicul, mi
turile. ritualistica. chiar dacă acestea sint defi
nitorii sub raport substantial. Expresivitatea 
nu se tine mereu alături de acest fond sufle
tesc stabil și, oricit s-ar încerca, nu se poate re
duce la o formulă cu identitate strictă, crescută 
organic dintr-o intuiție a lumii care, totuși, 
există. Spiritul viețuiește î.n două planuri de- 
curgind unul din celălalt si nu e anormal a ve
dea lirismul de notatie domestică Si de emoție 
tremurătoare („Pentru că uneori caut zile-n- 
tregi / Pielea de căprioară / Cu care-mi șterg 
ochelarii / Și o găsesc frunzărind albume vechi 
cu păduri") laolaltă cu poezia de „cărți popu
lare". cu forme strimbe ca o xilogravură făcută 
în lemn de esențe tari : „Văd o lumină pătrată / 
Drept tintă in poligonul stingher / Si o biserică 
înlăcrimată / In care plouă cu pilitură de fier 1 
Văd un copil rătăcind nouă ani / Din vamă în 
vamă către pămînt / Jefuit de cireșe — Sin
gurii bani — / Si care nu se va naște nicicînd". 
Sufletul e contemporan deopotrivă cu noi si ci 
epoci străvechi, pdate arhaice, si aceasta vrea 
să zică o coexistentă lirică cum este aci.

Totuși, doctrina acestei poezii e. deocamdată, 
mai presus decit poezia insăsi.

Artur Silvestri

Pantazi dovedește combativitate satirică, vervă 
polemică, talent pentru calambur (de pildă : 
„răposatul intru necinstire El-e-iad", sau 
„Brate-âne“, „Oraș-âne" etc.), anticipîndu-1. în 
unele privințe — se arată —. pe Iacob Negruzzi 
din Copii de pe natură și pe Caragiale.

Plină de interes este și activitatea de cronicar 
literar, teatral și muzical a lui Pantazi Ghica. 
Scriitorul a combătut traducerile proaste, din 
scrieri orost selectate, ooinînd pentru creație 
originală, națională, pentru dezvoltarea teatru
lui ca instituție, pentru buna subventiorare a 
actorilor, continuind, în această privință, tra- 
d'ția Daciei literare; Pe de altă parte însă, 
observă Viorica Diaconescu. Pantazi anticipă, 
prin unele idei, pe Maiorescu (rolul purificator 
al artei. în sens aristotelici, precum și teoria 
realismului la noi. prin reflecțiile sale desore 
roman în care pledează pentru proza de ob
servație.

Proza Iul Pantazi Ghica este analizată nuan
țat. cu referiri concludente la scriitori străini 
si români din epoca romantică si cu o bună 
intuire a cotei sale valorice. Nuvelistica, mi
noră. artificios sentimentală, de un romantism 
tenebros, ironizată de Maiorescu în Beția de 
cuvinte. Mai interesant este romanul Un boem 
român (1860), desehizînd împreună cu Don 
Juanii din București (1861) și cu Ciocoii verial 
și noi (1862—63). perspectiva prozei de obser
vație realistă la noi. Comentariul se face na
ratei cu Scenes de la vie de boheme de Miir- 
ger. analiză excelent condusă, stabilindu-se 
apropierile. împrumuturile din scriitorul fran
cez si substanța originală a scrierii lui Pantazi 
Ghica.

Ultimul capitol al cărții e dedicat dramatur
gei. aceasta însumînd numeroase piese, de 
obicei comedii, evident superioare nuvelelor, 
fără însă a depăși limitele unor scrieri mo
deste. Piesele lui Pantazi Ghica, afirmă cu 
îndreptățire autoarea monografiei, vădesc oare
care vioiciune a dialogului, o ușoară diferen
țiere caracterologică a personalelor. umo-. cel» 
mai izbutite în această privință nărînd a fi 
lades, Sterian Pățitul și Nebunii din față, care 

si fost jucate, cu o bună distribute. Sterian 
Pățitei menținîndu-se pe afiș chiar cîteva 
stagiuni.

Cartea Vioricăi Diaconescu. studiu monografic 
de informație riguroasă, evocă viața și opera 
unui scriitor puțin cunoscut, cu importante im
plicații în viața politică și literară din a doua 
jumătate a veacului trecut.

Dim Păcurariu

tul de partid. El este, tipologic vorbind, un 
produs al acestei epoci, un exponent al ideilor 
politice aplicate ale momentului pe care îl 
trăim, un executor ai sensurilor ideologice fun
damentale pe care le implică istoria marilor 
prefaceri socialiste ale etapei pe oare o traver
sează tara si poporul nostru.

S-au făcut numeroase tentative — unele chiar 
excelente — de a fixa în literatura noariră 
actuală profilul acestui erou specific. Totuși 
consider că încă nu avem creat tipul reprezen
tativ de activist de partid. Romanul meu în
cearcă să contribuie, cu posibilitățile de rare 
dis.nun. Ia fixarea, la elucidarea acestei tipo
logii complexe de erou contemporan. Fste o 
sarcină a mea. si în e?ală măsură a tuturo- 
scriitorilor români de azi. pe care înțeleg să 
mi-o asum în opera mea, cu toată responsabili
tatea omului conștient angajat în destinul 
istoriei contemporane a patriei noastre socia
liste.

discuția noastră. în cazul acestor cuvinte, sta
bilirea eventualului caracter sinonimic este de 
competenta filozofului. Lingvistul nu poate 
impune sensurile unor cuvinte. El le poate doar 
Înregistra.

Cit despre caracterul variabil al normelor, 
evident pentru toți „diacroniștii", cităm un 
6ingur exemplu : -Instrucțiunile mai vechi re
comandau să se scrie separat „așa dar", iar 
„deaceea" intr-un cuvint. Îndreptarul a inver
sat (s.n.) regula și notează „așadar" și „de 
aceea"» (Al. Graur. „Mic tratat de ortografie", 
București. 1974). Acum sîntem convinși că N.M. 
nu va mai pune la îndoială variabilltatea nor
melor. Celor care vor continua să o facă, le 
vom spune — preluind vorba cuiva — că nu 
putem decit să le explicăm un fapt lingvistic, 
nu insă și să-1 înțelegem în locul lor. Așa e 
viața.

Mihai Niculescu

Scriitorii tineri și cărțile lor

CONFESIUNEA
CONTROLATĂ

nu s-au produs modificări structurale 
în poezia lui Virgil Mihaiu între de
butul cu Legea conservării adolescen
ței (1977) și actualele Poeme •) (Edi

tura Dacia). Autorul s-a schimbat, totuși, dincolo 
de vocala arhaizantă adăugată în coada nume
lui. El a ajuns un mare pasionat al jazzului, 
ba mai mult, un „jazzolog" redutabil, cum se 
dovedește în „eseurile despre jazz din perspec
tiva culturii actuale" însumate în Cutia de re
zonanță (1983). De aici, tendința de a-și filtra 
emoțiile pe un fond muzical care determină 
traiectul memoriei involuntare.

Altfel, poetul a rămas fidel acelorași teme și 
procedee care se regăsesc din belșug in lirica 
deceniului opt. în primul volum existau prefi
gurări ale unei atitudini poetice Înnoitoare, 
devenite între timp constante, ca să nu zic 
locuri comune. într-o poezie care uzează și abu
zează de „mitologia" cotidianului. Unul dintre 
poemele de azi se cheamă, dealtfel. Din mitu
rile existenței cotidiene. Paradoxal este că poe
tul pare fascinat nu de cotidianul prezent, ci 
de trecutul mai îndepărtat. Va apela. în con
secință. la datele memoriei spre a reînvia. în 
genul unui Petre Stoica, imagini din copilărie 
și adolescență. Poemul se întemeiază pe colaje 
de fotografii mișcate, ale eăror detalii conservă 
inefabile reliefuri sufletești : „Sunt lipsit de 
forța necesară / spre a-ml reaminti / integral / 
tresăririle / sufletului din timpul copilăriei. /

PROZ ZI

„JURNAL" 
ȘI „ROMAN"

ION 
BOLOȘ

CALATORI 
CA APELE

Editura „Dacia“

Ion Boloș. autor de 
acum a patru volume de 
proză (anterioarele cărți 
numindu-se Fin tina vul
turilor. Dacia. 1978, în
toarcerea fiilor, Dacia, 
1982, respectiv Viziiele 
necunoscutei. Albatros. 
1983) rescrie în ultimul 
său roman •) o experiență 
personală. Medic de pro
fesie. autorul reface tra
iectul romanului de suc
ces Medic de țară al lui 
G. Ulleru. avînd o bună 
tradiție la noi (Horia 
Stancu. între alții), dar 

și aiurea (Cronin, spre pildă). Tema nefiind în 
sine prea generoasă, sint lăudabile eforturile 
prozatorului de a o „dezgheța". Tocmai aceste 
reușite ne încredințează că vocația epică a lui 
Ion Boloș este reală.

Eroul romanului, asemeni unui nou Rastignac, 
pornește cu mari ambiții pe drumul afirmării 
personalității sale. Locul In care urmează să-și 
exercite fiecare chemarea, ca și mijloacele pe 
care le folosesc pentru aceasta, interesează mai 
puțin deocamdată. Drumul însuși pină la tea
trul de operațiuni este emblematic pentru struc
tura psihică a eroului yădindu-i trăsăturile de 
caracter și. în primul rind, tenacitatea. Trăsă
tură de conduită ce se va vădi atit de necesară 
î:i lanțul de întîmplări în care va fi atras cu 
sau (mai ales) fără voia lui. „Inconsecvența"

EXERCIȚII 
DE STIL 

Scriitor prolific, Gheor- 
ghe Schwartz i«ri pregă
tește prin anumite volu
me (relaxante) cărțile 
sale de referință. Un 
asemenea volum este 
Castelul albastru. Nu 
spun că este un volum 
slab realizat*), dar nici nu 
are nivelul atins de ro
manele Pietrele, A treia 
zi. sau Spitalul. Castelul 
albastru este un aseme
nea volum pregătitor, un 
exercițiu de relaxare și 
de încercare al prozato
rului înainte de a incepe 

un nou edificiu epic. în activitatea foarte pro
ductivă a lui Gheorghe Schwartz am mai în- 
tilnlt un asemenea moment prin volumul 
Ucenicul vrăjitor. Aici. Schwartz căuta pretexte 
literare pentru virtuozități stilistice. între pa
rodie și realism, ambiguitatea persista abun
dent.

Un tip de ambiguitate (literară) se întîlnește 
șl in Castelul albastru. Textul se formează din- 
tr-un amestec de informații, din real și imagi
nație. din vis și adevăr, într-o structurare mo
dernă, nu chiar ușor de urmărit. întotdeauna. 
Gheorghe Schwartz a pus în prozele sale multă 
inteligență și speculație constructivă ; textul 
prozelor sale trebuie luat așa cum este, cu doze 

diferite de ironie și firesc, de umor și rigidi—

GHEORGHE 
SCHWARTZ

CASTELUL 
ALBASTRU

Editura „Dacia*

Iau fotografiile pe rând / și mă mir câte de
talii ' au fost totuși păstrate. . Zâmbetul adul
mecând aerul adolescenței. / Degetele puse pro
tector pe umărul fratelui mai mic. Si multe 
altele". Alteori, se aglutinează „amintiri pe o 
temă dată", învestmintate pretențios sub apa
renta meditației asupra trecerii timpului („me
ditez p4 strada bolintineanu din cluj”). Lirică se 
reduce, în fond, la simpla descriere de lucruri 
și locuri, ca modalitate funcțională a eliberării 
de sentimentalism. Este ceea ce s-ar numi o 
poezie de notație.

Pentru Virgil Mihaiu imaginarul poetic prin
de contururi numai pe cale mentală, prin extir
parea sentimentelor declanșatoare. Cultura i-a 
îngustat caile de acces către natură (din care 
percepe doar „ideea de natură"). Autoironia, 
cenzura livrescă controlează supapele afective, 
astfel incit „reveria" se consumă in registrul 
lucidității refrigerente, iar „plonjonul In izvoa
rele melancoliei" este înregistrare mecanică a 
bătăilor de cord. E de văzut aici un simptom al 
„sforțărilor mele / antisentimentale". Din aceasta 
pricină, poetul nu se ia prea mult in serios 
(. Scriu de parcă ar trebui / să fiu cu adevărat 
luat în seamă”) ori uzează de neseriozitate sub 
forma „conduitei jucate", menită să mascheze 
natura sa firească. Gestul creator devine n 
acest caz acțiune facilă. frizind gratuitatea, 
situație întrevăzută de creatorul însuși. Nu se 
pot altfel califica jocurile lingvistice simili- 
soresciene (de genul „era doar ea dor de ea ' 
doar dorul de ea doar / durerea dorului de ea") 
sau parodierea unei binecunoscute legende 
(Ca meșterul). Se cot detecta, la rigoare, ele
mente de suprarealism tardiv, dar și altele de 
exoresă modernitate, vădind o tehnică desăvir- 
sită a versificației. Se mai recunoaște influenta 
lui T. S. Eliot, mai puțin imagismul acestuia, 
și în sens mai larg, a poeziei americane mo
derne. Autorul Poemelor procedează ca un pro
gramator de fișe poetice pe care le utilizează 
cu oarecare știință a expresivității, trădindu-si, 
însă, sensibilitatea funciară. El se mișcă dezin
volt pe mari spații geografice, migrind de pe 
Dealul Feleacului la Stockholm și înapoi, spre 
Munții Apuseni. (V. poemele omonime). Dar 
peisagismul este de superficle. întrucit confe
siunea este aspru cenzurată. Poetul este un 
timid care apelează la ironie spre a-și înfrina 
sinceritatea. Prea multele rețineri și ezitări 
pot, in cazul lui, să înăbușe lirismul.

Nicolae Oprea
*) Virgil Mihaiu : „Poeme", Editura „Dacia", 

1987.

eroului răstoarnă cîteva poncife și anume aceia 
al personajului „pozitiv" ’n primul rind. Des
cinderea sa per pedes în cătunul pierdut pe 
undeva prin fertila cimpie a Someșului subli
niază vocația sa „apostolică". Eroul, ni se 
spune, refuzase niște oferte „călduțe" și era 
decis să-și exercite onorabila profesiune cu tot 
elanul de care este in stare un fiu de țăran 
obișnuit cu viața, cu greutățile. El nu se teme 
deci de pămintul gioduros înmuiat de ploaie, 
dar nu bănuie că nămolul în care va fi treptat 
atras este de altă natură, psihologică. în adevăr, 
dintru început va fi manevrat de intrigile care 
s» țes ca un fir de păianjen in jurul lui.

Contactul cu profesia, raporturile cu șefii 
ierarhici (directorul de spital, primarul), dar și 
cel cu subalternii (sora de caritate, baciu Vasile. 
nana Floare. Dumitraș) sint alterate de tribu
lațiile sale erotice. Medicul devine obiect al 
disputei intre „Dulcineele" locului, dar se păs
trează într-o rezervă (la propriu și la figurat 
dacă ne gindim la domiciliul improvizat, veri
tabil loc de trecere ca în romanele dostoievskie- 
ne) politicoasă. Cavalerismul său de ușoară 
tentă donquijotescă ii atrage, in schimb, jreve- 
rențu bărbaților și disprețul femeilor. Astfel. 
Lehi il va părăsi pe soțul său. inginerul Vaier, 
fără să-și realizeze planurile de „imbrobodlre" 
a doctorului. Va fi părăsit, rind pe rind. de 
Lelia — episodul trebuind a fi dedus doar din
tr-o relație epistolară, ruptura petrecindu-se 
anterior repartizării, dar stînd probabil la ori
ginea acesteia —. de Katia care, simbolic, eva
dează din satul în care eroul nostru abia și-a 
făcut descinderea, de prietena lui Leni și de 
Leni insăși care-1 vor lăsa, să-și trăiască pină 
la capăt „somnoroasa aventură". Eroul lui Ion 
Boloș nu face parte din categoria „oamenilor 
fără însușiri" (drept urmare, iși va găsi reali
zarea în activitatea de eradicarea bolilor din 
respectivul cătun). El nu face parte, de aseme
nea. din categoria inșilor avind „vocația" eșe
cului, satisfacția morbidă a eșuării. Pur și sim
plu, traversează experiențe multiple care par a 
nu-1 afecta profund. De aceea se dedică muncii 
sale neatribuind semnificația cuvenită experien
țelor șl vocilor venite din alte zone ale ființei 
(cea afectivă. în speță). Oricum, cartea este 
scrisă cu aplomb, episoadele se succed logic 
evînd o motivație riguroasă, personajele au un 
contur precis din care nu lipsește nuanța, dia
logurile sînt vii, antrenante. în totul un roman 
care se citește cu plăcere și interes.

Alexandru Pintescu
*) Ion Boloș : „Călători ca apele", Editura 

„Dacia", 1986.

late. Castelul albastru se structurează pe trei 
nivele — Primul turn (Medicul și timpul ; Pe 
tărimul celălalt ; Obiectul ; Nișa goală de la 
Rabenberg : Un oarecare Knut Olaf Jakobsen ; 
Martirul), Al doilea turn (Refuzul ; Țesătorul 
și moartea ; Interpusul : Fereastra luminată ; 
Răpirea fecioarelor ; Ceilalți: Posibila imagine 
dispărută ; Strălucirea perfectă a diamantului), 
AI treilea turn (Femeia din vis ; Noaptea ta
blourilor : Chipul dragostei : în lipsa gravita
ției ; Diavolul păcălit la Aachen ; Escrocherii 
în oglindă ; Ultimul descendent al căpitanului 
Nemo). Din enumerarea titlurilor se observă 
apetența pentru exotic și spectaculos. Acest 
eseu romanesc împletește erudiția cu familia
rul. lucrul comun cu nota savantă. Textul debu
tează abrupt, vorbind despre mărturii referi
toare la Castelul albastru, din legenda sume
riană. apoi despre civilizația greacă și romană, 
unde „Castelul albastru ajunge să facă parte 
mai degrabă din mitologie, el devenind, am 
zice, un concept". Și, tot așa mai departe pro
zatorul amintește de „legenda despre Carol cel 
Mare și cea despre sfintul Graal". despre „le
genda Iui Sir Gawain și a Cavalerului Verde", 
despre cea răspîndită pe Valea Nigerului ș.a. 
Prozatorul are umor și cititorul este purtat, prin 
balans. în livresc și mit. in vis și real. în pro
zele din acest volum întîlnim. adesea, un umor 
negru, urmuzian.

Despre o posibilă modalitate de înțelegerea 
sensurilor prozei din volum, despre imixtiunile 
și „compilațiile" pe care si le încorporează se 
vorbește chiar in text : „Nivelul nu întotdeauna 
exemplar al textelor, lacunele, care au trebuit 
să fie completate ulterior, trufia unor copiști 
și ignoranța altora au dus la compilații cu totul 
neavenite, la acoperirea relatării originale cu 
un strat, dacă nu întotdeauna mincinos, oricum 
străin de privirea nemijlocită. (...) Oricum, 
acest volum constituie, de aceea, o mărturie a 
unui anumit timp al receptării legendelor des
pre Castelul albastru". Prozatorul introduce 
constatări cu reflex în atitudine, ținind de o 
anumită educație estetică și morală dar se 
poate deplînge lipsa toleranței șl hipertrofierea 
siguranței.

Scris, probabil, cu plăcere. într-un joc al In
teligenței și erudiției. Castelul albastru repre
zintă un popas necesar, preparator al unor 
creații de amploare pe care le intenționează 
Gheorghe Schwartz.

Alexandru Ruja
*) Gh. Schwartz : „Castelul albastru", Editura 

„Dacia", 1986.



SUB SEMNUL CONGRESULUI IX Antologia «Luceafărul»

„Noua geografie" 
a lirismului

_ ontributia Congresului al IX-lea al 
^^P.C.R. la îndrumarea creației literare 

artistice are. între obiectivele fun
damentale. și promovarea „diversității 

de stiluri" ceea ce presupune un climat al crea
ției libere și asigură artei condițiile propice spre 
a înainta. Aceasta e opinia curentă și nimic nu 
ne împiedică să o considerăm drept ade
vărată, mai ales că o examinare a procesului de 
creație produs în acești douăzeci și doi de ani 
confirmă pe deplin acest principiu tradus cu 
siguranță în concret. Totuși, o precizare este 
necesară și. spre a o face, e recomandabilă în
cadrarea istorică, aceea care explică adeseori 
pînă la nuanța cea mai subtilă semnificația a- 
dîncă a unei formulări judicioase și, din punc
tul de vedere al evoluției culturii în măsuri 
proprii, reclamată de fapte. „Diversitatea de 
stiluri" pretinde, spre a înțelege mai bine sen
sul acestei formule, o așezare alături de ceea 
ce însemnează „identitate" culturală, adică re
descoperire a unei îndelungate tradiții de gîn- 
dire proprie românească ajunsă să se exprime 
In chip major și să întrețină, prin capodopere, 
sentimentul că aparținem unei civilizații aptă 
de creație de valori. Aceste principii, care a- 
parțin, fără de îndoială, unei viziuni în chip de- 
săvîrșit democratice, ajută o literatură să-și re
găsească rădăcinile și formele verificate de or
donare, astfel încît a vorbi despre diversitate 
Înseamnă, de la un punct încolo, a vorbi și des
pre „identitate" ; o „identitate" în termenul spe
cificului național, o artă, adică, întemeiată pe 
tradiții sigure, interesată de mișcarea univer
sală de idei și, deopotrivă, utilizînd aceste do
cumentări cu intenția de a se defini cu mai 
multă exactitate decît în alte vremi. Sigur este 
că. dinspre partea literaturii, consecințele aces
tei perspective cuprinzătoare și noi se arată a 
fi pe deplin pozitive și ceea ce era, ca să zicem 
așa, Ipoteză a devenit. în desfășurări nu întot
deauna ușoare, certitudine. Sămînța s-a pre
schimbat. așadar. în fruct.

Poezia acestei epoci, de pildă, exemplifică aces
te coagulări poate mai bine decît alte genuri 
ale literaturii căci, fiind înclinată cu precădere 
a exprima straturile sufletești profunde, ea nu 
poate să evolueze fără memorie și fără orga
nizări interioare nefluctuante. Acest intempo- 
ral, această redescoperire a identității lirice 
care presupune adeseori o arheologie în zăcă
minte de vechime, această eliberare de energii 
însemnează, înainte de toate, o orînduire în 
structuri care aparțin, istoricește și sub raport 
spiritual, poporului român. „Diversitate" e a 
lăsa liber să vorbească sufletul în ceea ce are el 
inconfundabil, „identitate" — a propune, mai 
cu osebire, ceea ce e capabil să exprime și să 
ajute creația națională de valori.

Acest proces conjugat redescoperă lumea ro
mânească în dimensiunile ei fundamentale, adi
că in timp și în spațiu. E valorificată, mai în- 
tii, o civilizație cu obîrșii străvechi și cu evo
luție organică, adăugind la substanța inițială 
straturi noi de cultură, a căror contribuție la 
configurarea unui spirit autohton e sigură. 
Acum apare poezia originilor, a lumii daco-ge- 
tice, resuscitînd, după documente, imaginea 
unor strămoși cu demnitate, apțl de altitudini 
de gînd, a căror conformație sufletească era se
nină șl pură, dezvoltînd un ireductibil spirit 
etic pe care îl respectau grecii și romanii. A- 
cest substrat cultural, de unde ne vin valorile 
cele mai scumpe în ordinea morală a lumii (și, 
dintre ele. sentimentul vieții libere, independen
ta, mai înainte de toate) se alătură. în această 
formulă sufletească ideală, cu esențiala compo
nentă folclorică, restituind o epocă literară de 
oralitate a cărei valoare e deopotrivă aceea de 
Ev Mediu și de clasicism poporan. De aci vin 
lirica vizionară și adînc muzicală a lui Cezar 
Ivănescu (din „La Baaad" și „Doină") ca și 
poezia limpezimilor simbolice și ritualistica lui 
Cezar Baltag (din „Madona din dud"). începu
turile folclorice ale lui loan Alexandru (din 
„Vămile pustiei", de pildă) se decantează trep
tat și ajung să revigoreze un lirism de tradiție 
bizantină, care explică mult din materia pe care 
cel puțin cîteva secole de literatură românească 
o vehiculează în aspectul lor cult. Aceste izvoa
re Istorice redeschise n-ar fi fost posibile fără 
sentimentul, ciștigat prin creație, că o literatură 
a tuturor formulelor valabile e, înainte de toa
te, o literatură a Identității unui popor. Astfel 
de dovezi ale unei culturi străvechi se alătură 
valorilor configurate în vremi mai recente, mo
deme, fără îndoială, și dacă avem astăzi o re
surecție a lirismului romantic (în direcție su
biectivă și. alături de aceasta, socială) originile 
trebuie căutate în expresivitatea pe care roman
tismul o adaugă la creația unui popor cu intui
ția profunzimilor sufletești. De aci înainte, va
lorificările merg în direcția prototipurilor, adi
că a valorilor exprimate major și care definesc 
conceptul însuși de lirism românesc. A revigora 
eminescianitatea mai departe decît „Viața" și 
„împărat și proletar", ajungînd la esența ei dra
matică și muzicală, a pomi de la blagianism ca 
intuiție a „spațiului mioritic" și de la o înțe
legere a imaginației pe mari trepte cosmice, 
a reînnoda legăturile cu Bacovia și Ion Barbu, 
cu Arghezl și Ion Pillat. cu Adrian Maniu și 
Voiculescu. apoi cu Aron Cotruș și Octavian 
Goga. e a restitui poeziei românești nu doar 
memoria valorilor ca individualități ci un spa
țiu activ de creație care însemnează, mal mult 
decît atît. conștiința unei spiritualități unitare 
și exprimată carpatic, moldav și danubian.

Coexistența istoriei românești cu geografia, 
unde viețuiește un popor sedentar și spirituali
cește unitar, reclamă o valorificare conjugată 
șl de aceea apare, după 1963, mal degrabă decît 
în epoci anterioare, o poezie ale cărei vigori noi 
se întemeiază pe tradiții românești vernaculare, 
ilustrând o „nouă geografie literară" care nu e 
doar a procesului natural de selecție a valorii 
ci și o desferecare a energiilor unei geografii 
spirituale. Astfel, se configurează individualități a 
căror creație nu ar fi pe deplin clarificată fără 
această dimensiune, ținînd. cum s-ar zice, de 
obîrșii, fiind fapt sigur că acești poeți care a- 
parțin mediului dunărean și Bălților (precum 
N. Gr. Mărășanu), Subcarpaților (cum este 
A. I. Zăinescu). Sudului valah, solar și influen
țat de Balcani (precum este Nicolae Dan Frun- 
telată), Doljului comunicat liric de Marin So- 
rescu în „La Lilieci", Vestului bănățean 
(exemplificat de Mircea Micu) și încă altor 
„țări" românești cu tradiții vechi, sînt deopo
trivă poeți ai spațiului spiritual întreg, adică 
rapsozi al ideii naționale.

Aci se Intîlnesc geografii exponențiale, unde 
partea oglindește întregul adăugîndu-i aces
tuia nota el valorizatoare care face, odată iden
titatea exprimată, să răsune ceea ce este. în 
componenta unui popor, și strat care diferen
țiază. Individualitățile se presupun aci. căci 
f$ră vocație și în absenta creației de valori a 
elabora astfel de tablouri ar fi cu neputință ; 
nimic nu împiedică, de aceea, o individualitate 
să se exprime și dacă e capabilă a institui o tra
diție acesta rămîne. în cele din urmă, fapt de 
creație valabilă. Criteriul ultim e. cu toate a- 
cestea, puterea operei de a participa la viața 
istorică a unui popor și, de aceea, triumful prin
cipiului diversității constă, dacă este înțeles în 
datele lui neintîmplătoare, în această perpetuă 
redefinire. în această identitate care afirmă, la 
comparația literaturii române cu altele, sune
tul ei inconfundabil.

A. Silvestri

_________________________________________________

Tapiserie de Cornelia lonescu

Climatul 
valorilor morale 
este puțin probabil că istoria unei lite

raturi, proces complex incluzind com
ponente complementare ori adversati
ve. în cuprinsul unei dialectici defi

nitorii pentru organismele vii, poate fi evalua
tă în termenii unui determinism rigid și, in ul
timă instanță, simplificator. Se petrec. întot
deauna. în spațiul aceleiași matrice stilistice, a- 
cumulări de energii și salturi valorice care dau 
configurația unui moment sau al unei epoci li
terare. propun liniile de forță care organizează 
și armonizează geografia spațiului literar. So
ciologia literaturii produce. însă, argumente. în 
serie, care probează că existența unui anume 
climat cultural poate nu numai să se consti
tuie într-un catalizator al reacțiilor previzibile, 
ci să și genereze procese noi, urmate de mutații 
calitative, în concordantă cu fizionomia întregii 
vieți sociale. Este climatul de emulație instituit 
și statornicit de Congresul al IX-lea al P.C.R. 
care a deschis o eră nouă în istoria României, 
marcînd hotărîtor destinul națiunii. In plan li
terar, noul climat cultural, în care libertatea 
creației, expresie specifică a libertății de gin- 
dire. este premisa fundamentală a unor deschi
deri fără precedent, și-a pus pecetea asupra tu
turor proceselor creative, stimulînd talentele au
tentice. revigorind tradiția și încurajînd înnoi
rea. Efectul imediat și cel mai important al 
noii politici culturale a fost, pentru literatura 
română contemporană, lărgirea ariei tematice și 
amplificarea diapazonului stilistic. Teme consi
derate pînă atunci tabu, datorită unei gîndiri 
dogmatice, care refuza complexitatea ființei 
umane, propunînd (de fapt — impunînd) în 
schimb un model artificial. în numele unui așa- 
zis realism, fără șansă la cea dintîi confruntare 
cinstită cu o realitate autentică, au devenit și 
redevenit bunuri literare la îndemîna tuturor 
scriitorilor de vocație. Unghiul de abordare al 
acestor teme s-a schimbat și el, iar modalitățile 
stilistice s-au diversificat rapid, ridicind obsta
cole uneori insurmontabile. în fața unor critici 
obișnuiți să aplice una și aceeași vetustă grilă 
de lectură. S-a declanșat, din 1965 Încoace, un 
amplu proces, ale căr '.i aspecte esențiale ar pu
tea fi rezumate astfel : pe de o parte, recupe
rarea valorilor unei tradiții literare de excep
ție. pe de altă parte, sincronizarea literaturii 
române cu direcțiile importante ale fenomenu
lui literar european. Aflate într-un dialog fertil, 
tradiția și inovația sînt coordonatele care defi
nesc momentul literar actual. Atîta vreme cît 
nu numesc însă fapte, vorbele ar putea rămîne, 
în cel mai bun caz. eșantioane ale unui proiect' 
fără acoperire. O privire asupra prozei româ
nești — căci proza depune, șl ea, mărturie des
pre maturitatea unei literaturi — scrise în ul
timele două decenii, oferă însă argumentele indu
bitabile ale valorii. Astfel, după ce cu Moro- 
meții (vol. I) se înscrisese în rindul marilor pro
zatori români. Marin Preda avea să dea în a- 
ceastă perioadă o serie de alte romane, fiecare, 
în felul său, cu valoare de repere în evoluția 
prozei contemporane : Moromeții (vol. II). In
trusul, Marele singuratic, Delirul, Cel mai iubit 
dintre pămînteni. Tot acum, universul rural își 
găsește in Nicolae Velea un investigator original, 
cu un timbru stilistic inconfundabil, ale cărui 
nuvele din volumele Paznic la armonii, Zbor

Pecetea inaugurală
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rămîne el vast și mereu încăpător evenimen
tul acela astfel încît, iată, el este și o vară a 
memoriei, este și un fel al ei de-a se rosti 
chiar și prin spicul de grîu, prin acest miros 
de pîine cald și proaspăt și chiar printr-un 
steag roșu de maci culcat în dunga unui 
imens lan. Era atunci în vara Congresului al 
IX-lea, în același anotimp al secerișului, și

jos. In război un pogon de flori, Vorbă-n col
țuri și rotundă scot proza „cu țărani" din tipa
rele înguste ale epocii anterioare.

Este momentul cind își croiesc un drum dis
tinct în literatura română alți scriitori, și ei dis
păruți din nefericire, ilustrind. cu formule dife
rite, proza citadină : Teodor Mazilu. care im
pune o viziune sarcastică. în descendența lui 
Caragiale. Radu Petrescu, calofil. atent la deta
liul psihologic infinitezimal, contemplînd vre
murile „sine ira et studio". Alexandru Ivasiuc, 
trecind de la scriitura experimentalistă, la ro
manul social de factură balzaciană și, apoi, la 
parabola politică. Sorin Titel, asimilînd, într-o 
formulă personală, realismul magic sud-ameri- 
can și fantasticul folclorului autohton. Tot 
acum își consolidează opera Eugen Barbu, unul 
dintre cei mai importanți prozatori contempo
rani. oferind cititorilor săi. dună Groapa, alte 
două romane extraordinare — Princepele și Săp- 
tămina nebunilor — fiecare dintre ele suficient 
pentru a-i asigura scriitorului, pe orice meri
dian al lumii, gloria definitivă.

O viziune dramatică, cu accente tragice, a sa
tului ardelean și a țăranului de aici, construieș
te Ion Lăncrănjan in Drumul ciinelui. Suferința 
urmașilor, Fiul secetei. Toamna fierbinte, am
ple fresce sociale și romane politice, avînd ca 
fundament un mythos autohton, ale cărui ecouri 
reverberează simbolic în prezent. Proză inspi
rată de mediul rural practică și Dinu Săraru 
(„Niște țărani") care, apoi, își conduce perso
najele (în „Clipa" și în „Dragostea și revolu
ția") prin vasta realitate socială a României 
de azi.

Sfidînd, parcă, un destin nefast, care a făcut 
ca multe dintre proiectele de anvergură ale 
scriitorului român să rămînă doar în acest sta
diu, Paul Anghel scrie monumentalul ciclu Ză
pezile de-acum un veac, probînd, deopotrivă, 
capacitatea rară de analiză și sinteză a unei 
epoci istorice esențiale pentru România moder
nă. Lui i se alătură, dintr-o altă perspectivă, 
cu alte mijloace și vizînd alte sensuri. Mircea 
Ciobanu. cu cele cinci volume de pînă acum din 
ciclul Istorii, evocare a unei lumi către crepus
cul, sub presiunea timpurilor și consumată in
terior de un dramatism structural.

Acum se impune atenției și dobîndește anoi 
notorietate proza fabuloasă, fantastă, esențial 
barocă a lui Ștefan Bănulescu. Fănuș Neagu, 
D.R. Popescu, personalități distincte, aflate în 
plină maturitate creatoare. Eticismul ardele
nesc, căruia i se aliază, uneori, o exagerată 
doză de mizantropie, constituie dimensiunea pe 
care se dezvoltă pasionantele dezbateri morale 
din romanele lui Augustin Buzura. în timp ce 
dostoievskianismul își găsește un continuator 
orgolios în Nicolae Breban. iar cinismul goeo- 
lian transpare în romanele lui George Bălăiță.

Fără complexe, posedînd bune lecturi din cla
sici. dar mai cu seamă din moderni, intră în 
acest dialog al literaturii, favorizat de un cli
mat stabil al libertăți’ de creație, reprezentanții 
generațiilor mai noi de prozatori, dintre care 
unii sînt deja certitudini : Gabriela Adame=- 
teanu, Eugen Urlcaru, Constantin Stan, Apostol 
Gurău ș.a.

Diversitatea de formule stilistice, amplitudi
nea problematicii abordate, complexitatea te
matică. echilibrul între tradiție șl inovație și, 
desigur, nu în ultimul rînd. talentul autentic, 
exprimînd o vocație asemenea, sînt tot atîtea 
semne că proza contemporană românească tra
versează un moment fast, cu șanse considera
bile de a se transforma în durată.

Valentin F. Mihăescu

mai era, la scurt timp după aceea, o primă 
vizită a celui proaspăt învestit în fruntea par
tidului ; ni-1 amintim discutînd cu oamenii și 
privind, împreună cu ei, de undeva dintr-un 
lan din mijlocul cîmpiei române. Explica și, 
prin gesturile-i de atunci cunoscute, sublinia 
și completa parcă sensurile cuvintelor, le 
făcea să semene într-un fel cu însuși bobul 
și spicul de grîu. Ceea ce spunea era că por
nim pe un drum lung, că ne așteaptă și greu
tăți pe care trebuie să știm și să fim pregătiți 
să le învingem, că este un drum de luptă și 
munca aceasta și nu un marș triumfalist prin 
istorie, nu o plimbare.

Această imagine : a lanului de grîu și a 
celui care vorbea privind și ascultînd frămîn- 
tarea spicelor, chipurile oamenilor care-1 as
cultau, arcul de cer de deasupra și drumul, 
ideea de drum omenesc și firesc ce ni se re
leva după atîtea și atîtea căi ocolite și ră
mase utopice, constituie, cred, și o cheie de 
boltă a înțelegerii în plan istoric și cultural 
a tot ce a însemnat Congresul al IX-lea al 
partidului, ca deschidere, ca întoarcere a 
noastră cu fața către noi dar și ca deschidere 
a partidului către el însuși, către istoria și 
menirea sa reală, către istoria și destinul 
concret al poporului său. Pecetea Iui inaugu
rală se dovedea odată cu mișcarea acelui cîmp 
vast și aromitor de spice și nu știu dacă aces
tea nu erau chiar gînduri, gîndurile care se 
văd și pot fi auzite, pot fi cuprinse, adică, 
îmbrățișate din chiar raza și matca lor origi
nară. Literatura și arta nu sînt nici ele altfel. 
Suflul acelei veri le-a împrospătat rădăcinile.

Tradiția 
ca univers activ

S-a scris mult în ultimii ani despre 
efortul de valorificare a moștenirii 
culturale în perioada de după Con
gresul al IX-lea al P.C.R., proces 

conjugat, soldat cu numeroase reeditări din 
diferite domenii ale culturii naționale, apărute 
în acești ani. De la cronicari la perioada inter
belică, de la monumentala ediție Eminescu la 
autori mai modești (dar expresivi pentru evo
luția istorico-literară), Un ansamblu imens de 
texte ale tradiției i.oastre culturale a fost 
reactualizat în conștiința cititorului contempo
ran. I^a aceasta se adaugă masiva reprezentare 
in limba română a celor mai importante opere 
de gîndire și sensibilitate din literatura univer
sală. Cititorul român, mai numeros azi decît 
oricînd, se poate considera privilegiat : nici
odată nu i s-a oferit publicului nostru un vo
lum mai mare și mai variat din valorile autoh
tone și străine, acestea în tălmăciri exemplare 
datorate unor traducători rafinați și bine spe
cializați. Dar o tradiție culturală nu-și află 
împlinirea decît prin stimularea unei puternice 
creații contemporane, în care să se oglindească, 
pe de o parte, din cane să se îmbogățească, 
pe de altă parte, cu semnificații noi, cu trăiri 
vii. specifice generațiilor prezente. Or, din 
acest unghi sîntem, de asemenea. într-o situa
ție reconfortantă : literatura acestor decenii, 
poezia, proza au cunoscut adevărate „explozii" 
cum s-a spus, urcind, axiologic, prin cîtiva din 
reprezentanții lor. pînă la nivelurile interbe
lice. Mai ales criticii și istoriografiei literare, 
însă, le revine un rol deosebit în acest proces 
de asimilare vie a moștenirii culturale, utili
zînd toate instrumentele științifice, de la cerce
tarea amănuntului documentar, la vaste sinteze 
Istorico-literare. Critica însăși n-a rămas mai 
prejos decît celelalte genuri : s-au realizat tot 
acum o sumă de lucrări interpretative, de la 
monografii (cele mai multe consacrate celor 
mai mari scriitori) la sintezele unor genuri 
(evoluția liricii. evoluția romanului, evoluția 
teatrului românesc), pînă la istoria unor curente 
(literatura veche, clasicismul, preromantismul, 
romantismul, Junimea, perioada interbelică), 
tipărindu-se recent și cîteva istorii-compendii 
ale literelor, romane, toate acestea semnate de 
critici si cercetători dintre cel mai prestigioși. 
Este un moment plenar al criticii, care îi 
permite să treacă azi la analize de profunzime, 
cum s-a întîmplat In deceniile interbelice. Ne 
gindim, astfel, la examinarea literaturii noas
tre din perspectiva unor concepte universale 
pe care ea și le-a asumat, înzestrîndu-le însă 
cu semnificații proprii si dovedindu-și astfel 
personalitatea în contextul altor evoluții cultu
rale. Lucrări df factura oelo- binecunoscute 
avansate de Ibrăileanu sau E. Lovinescu, Spi
ritul critic în cultura românească și Istoria 
civilizației române moderne. Ele implică 
desigu- viziunea istorică, dar și o privire 
comparativă, în plus, o filozofie asupra 
culturii române, menite să lumineze semnifi
cații care scapă altor tipuri de lucrări critice 
sau istorico-literare. Iată cîteva titluri posibile 
de asemenea sinteze : Conceptul de critică.
Conceptul de patrie. Conceptul de specific na
țional în literatura română. Conceptul de ra
țiune, Conceptul de libertate (și necesitate). 
Conceptul de universalitate. Evoluția ideii mo
rale etc. în cultura și literatura română. Unele 
au și primit cite o interpretare în lucrările 
unor cercetători cunoscuti. altele sînt, sau ar 
trebui să fie, scrise sau în proces de elaborare 
și credem că ar merita comprehensiunea editu
rilor. E un tip de lucrări necesare prin care 
literatura noastră poate fi văzută într-un 
dialog profund cu marile zone ale culturii 
europene. Or. critica noastră știe că are obli
gația ei. ce nu poate fi înlocuită prin invocarea 
perpetuă a marilor lucrări amintite mai înainte, 
ale lui Ibrăileanu și E. Lovinescu. Există și alte 
dimensiuni ideatice, ale literaturii noastre, ele 
nu se reduc la dihotomia dintre autohtonism- 
sincronism, așa cum ș-a considerat în chip 
simplificator în critica interbelică. Există, bine 
asimilate și specific frămintate, concepte mult 
mai cuprinzătoare, așa cum sînt : conceptul de 
originalitate (națională și individuală), ldeca 
de moralitate (individuală și socială) etc, 'din 
perspectiva cărora literatura română apare 
mult mal nuanțată în semnificații, pe de o 
parte, mult mai unitară, pe de altă parte. Or, 
tocmai azi, cind toată moștenirea artistică și 
ideologică, națională și universală se află în 
fața cititorului, sint posibile asemenea între
prinderi critice, care ar potența și întregi pro
filul cultural al epocii pe care o trăim.

Marian Vasile

Popor, Partid, Poezie
Poporul meu, popor cu sufletul tinăr, 
La sărbătoarea acestui pămint, 
Cuvintele sint înaripate de număr 
Asemenea ție îți sint !

Spun tinăr cu patimă ți incintare, 
Ca de la egal la egal, 
Trupului elastic, inteligenței strălucitoare, 
Cărbunelui ți piinii ți luminatului metal.

De n-aț fi văzut, de n-aț fi ascultat, 
Acceleratul ritm de supunere-al munților 
Un nefericit, fără de singe trup aț fi dat 
Cintecului, virstei ți munților.

Mă ridic din locul in care timpul 
Vrea să mă ațeze in ziua de vară 
Mă ridic din zile, 
Nopțile aud salturi de existență 
Văd bariere 
Pe care viața mea le doboară.

Unui om de pe pămint ii sint recunoscătoare 
Că lauda lui se apropie de zidirile mele 

curate, 
Și nu e in puterea increderii oare 
Dorul de cunoațtere, de participare, de 

partinitate I

Eu .voi trăi dorind, avind puterea, 
Dar neoprindu-mă niciodată 
Să te privesc dintr-un foarte inalt 
Punct de zbor, ți totuți nu mult depărtată 
De centrul pămintului patriei, cald.

Voi trăi intr-o materie punerea melodioasă 
Un cintec voi fi intr-o stemă asemenea mie, 
Cită vreme se nasc in țara aceasta cu prispă 

muntoasă, 
Cioplitorii monumentelor : Popor, Partid, 

Poezie.

Constanța Buzea

Partidului
Coralul spart de sare nu-l mai schimb 
Intr-alt coral, cind singe mă inundă. 
Tu iei din oră numai o secundă 
Și o prefaci apoi in anotimp I

O zi mai mult, din clipele-frinturi, 
Partidu-n virsta noastră o adună, 
Lumina stelei noastre suie-n lună 
Și ploile le-ntoarce in păduri...

Piini străvezii, aceste ore duble 
Răsar in vatra pină ieri năucă, 
Pe pat de lespezi ți pe frunze suple

Și-ți lasă-n noi căldura lor să treacă 
Iar trupurile noastre fără umbre 
ca pe cadrane suprapuse joacă...

Gheorghe Tomozei

Cel mai mare
Poporul este cel mai mare, 
apoi urmează geniul lui 
ți grija mare-a timpului 
de-a-i ține-n brațe cu vigoare 

mereu ca munții dinspre soare, 
uțori ca para focului 
să dea un spirit locului 
ți să-l fixeze-n neuitare.

Poporul este cel mai mare 
apoi urmează geniul lui 
ți grija mare-a timpului 
de veacurile viitoare 
sub măreția cerului.
Poporul viu e cel mai mare.

Gheorghe Pituț

Limba noastră
Limba noastră românească 
E ața cum alta nu-i, 
Limbă veche de lumină, 
De eroi ți de statui.
Nimeni nu mai are-n lume 
Grai cum este-al ei, de dor 
Ne-a făcut pe fiecare 
Peste gind stăpinitor. 
Ciți au vrut să ne-o răpească 
Niciodată n-au putut 
A rămas aici de veacuri, 
Unde viața ți-a-nceput. 
Cel care-o vorbețte astfel 
Cum ne este-n bătătură, 
In loc.de cuvinte spuse 
Numai flori ii ies din gură. 
Cine-o cautâ-o gâsețte 
Și pe fote ți pe ii, 
Pe țtergare, pe marame 
Și pe-atitea vețnicii. 
Slavă ei ți închinare 
Pentru graiul ce ne-a dat 
Nu mai plingem cu ea astăzi 
O avem pentru cintat.

Noi ne ducem, fiecare, 
Unde-i datul, rind pe rind, 
Ea, cit lumea va rămine 
veacurilor luminind.

Virgil Carianopol

Ridică-te, frumoasă Patrie
Ridică-te, frumoasă patrie, cit munții 
Din insăți biruința forței tale mari ; 
Ridică-te din piatră, dih lumina frunții 
Din piinea vie, te ridică, din stejar I

Din fiecare piept, din brațul fiecărui, 
Din tricolorul românesc, biruitor, 
Să ințeleagâ insuți Timpul cum te dărui, 
Cum ețti mindria ți puterea tuturor.

Nu moartea nici durerea te-or reține, 
Un trandafir de foc e toată forța ta I 
Rodită grabnic astăzi, pentru miine 
Tu ețti voința omeneascâ de-a dura.

Străveche, tinărâ ți țară viitoare, 
Târim de rodnicie mindră, vatră românească 
Tu țtii să te ridici din tot ce doare, 
Cum țtii sâ faci chiar piatra sâ-nflorească I 

Dinamicâ temeinicie pentru totdeauna, 
Plural gindind cu fruntea tuturor, 

Tu ețti ți patria ți forța ți lumina 
Acestui neinvins ți incercat popor.

Ion Cringuleanu
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Grădină de culori
Carpații sorb miresmele de grine. 
Roșesc sub frunze roade, prin livezi. 
Cereștii tei din gliile române 
Ne viscolesc cu caldele zâpezi.

Belșuguri noi se-adună in câmine 
Hambarul tării este veșnic plin 
Pe masa harnicei lingă piine 
Zimbește-n cupe cel mai dulce vin.

Am pus temeiuri marilor făgașe. 
Urcăm victorioși inspre zenit. 
Iau satele, azi, chipuri de orașe 
Cu trai mai demn, egal și insoriL

E-un cer mai clar ca visul de izvoare. 
Surid copii cu ochii de candori. 
De liniște ni-i veghea la hotare, 
Iar țara - o grădină de culori.

Constantin Atomii

Comoara
Limba română este mama noastră 
Ce-a izvodit și Pasărea Măiastră.
E rodul, de milenii plămădit, 
Acestui lut care ne-a dăruit.
Cuvintele, ca filele-ntr-o carte, 
Știu bogăția mindru să și-o poarte.
Dar nu-i ușor s-ajungi la miezul lor... 
Doar dacă ești născut de-acest popor

Și lacrimă pătrunzi și bucurie, 
Pricepi și rostul lor, chiar dintr-o mie.

Dar truda, chiar, nu vine de la sine : 
Din innorări, din clipele senine 
Pe care, dacă știi să le trăiești 
Dai de comoara limbii românești.

îti voi fi
Credincios
ca florile pămintului 
de unde frumusețea iși iau, 
tu lacrimă, tu cuvintule 
Patriei mele-instelate vă dau.
N-ar mai fi putere 
sâ-mi intoarne credința 
de la Aceea ce-mi zămisli : 
dragostea și ființa.

Radu Cange

Sărutîndu-mi pămîntul
Sârutindu-mi pâmintul, 
port pe gură intreaga mărturisire : 
a iubi fiecare loc și veșnic 
a nu păta mai mult 
decit lacrima crinului.

Istoria este intipărită 
ca apele cele limpezi 
in orgoliul muntelui 

Lupți, 
scrii 
izvorâști 
și știi câ nu ești 

singur.

Poposește-mi, lumină, pe frunte
Gestul adeverește izbinda...

Pot ridica 
incă o treaptă, 

făptură primită in marea înaintare. 
Scutuț :
trei culori in dreptul inimii 
si de pe culmi, triumful 

graiului.
Vestea poate porni.

Valeria Deleanu

îmbobocește vara
Sînt teii înfloriți, miresmele-s pornite, 
îmbobocește varo de soare luminată, 
Eternitatea clipei se lasă picurată 
De cintul ciocîrliei sub zări nemărginite.

îmbobocește vara de soare luminată. 
In lanuri, qlia țârii miresme dulci promite. 
De cintul ciocîrliei sub zări nemărginite 
Cimpia se-nfioară, seninul se desfată.

In lanuri, glia țării miresme dulci promite 
De grîu, de anemone și zboruri laolaltă. 
Cimpia se-nfiooră, seninul se desfată — 
Sint teii înfloriți, miresmele-s pornite.

De miine
De miine-ncepe-a piinii sărbătoare.
Spicul de griu in lanuri nesfirșite 
Se-nalță vesel, viguros sub soare
Cu sentimentul vieții impiinite.

De miine mai trăiește o candoare.
De miine-i rod, e azimă pe masă :
De miine se desparte de cicoare 
Și se așterne pe ștergar in casă.
Prieteni, din carafa plină, grea, 

Cu apă rece, dulce de izvor, 
Dați griului să soarbă-adinc din ea 
Să fie miine mai strălucitor I

Victor Barbu

Lexic sărbătoresc
Lucrurile viitorului 
inoată in fața mea 
in coloana viului, 
in spirala finitului ; 
ne tragem din stirpea 
acelor oameni 
cu mintea aprigă 
și fierbinte 
și limpede 
și solidă 
ce atitea adevăruri 
le-au păstrat nepieritoare 
cu o deplin lucidă ,
conștiință, 
umanizind și piatra 
și stihia 
și visul 
și zburătorul.

Sandu Stelian

Cu prețul vieții
Mulțumind pămintului patriei 
care ne ține 
cu o infinită răbdare și bucurie 
către țelul suprem
Mulțumim pămintului străbun 
pentru piine și sare 
pentru apa de lacrimă a izvoarelor 
sub pleoape de cer 
imensă pasăre ocrotitoare 
Mulțumind pămintului patriei 
care incă rodește și înflorește 
prin noi, pentru noi 
cu aceeași ardoare 
pentru inima vie din adincuri pulsind 
răsăriturile, anotimpurile 
stării de grație din corole 
Mulțumind pămintului patriei și 
celor care o păstrează 
indubitabilă 
pilonii fertilelor încercări 
celor care o apără, o înfrumusețează 
cu o febricitate de marmoră stelară 
cu prețul unei titanice încordări 
cu prețul tinereții biruitoare, al neodihnel 
cu prețul vieții...

Victoria Milescu

Odă mîinilor semănătoare
O, cum de la începuturi se întrupează 
peste tot Sămința lor veșnică, trează. 
Sub sori cum tresaltă in cintec de seve 
splendorile nenumărate aieve I 
La pulsul lor cum tresaltă țârina, 
in străfunduri deschizindu-și fintîna 
minunilor - riuri adine scufundate 
visind preacuratele mii de carate 
intr-un ocean de muguri, flori și frunze 
sub stele priveghind tot doruri ascunse... 
...și-mplinește glia visul cel mare 
prin lumina miinilor semănătoare.

Romulus Constantinescu

Centrul vital
Ești națiunii centrul ei vital, 
Așa cum centrul tău vital e omul j 
Precum, in gravitație, atomul, 
Găsi in acest om un ideal.

Ești cintecul ce-i insoțește-n viață 
Angajamentul gindului plenar ; 
Ești cutezanța care se invață 
Prin comuniștii revoluționari.

Ai fost un scut apărător de țară 
In anii odiosului fascism ;
Acum ești noul ce ne înconjoară, 
Ești unanimul nostru umanism.

Născut în focul luptei proletare. 
Tu ești puterea care a unit 
In jurul ei o clasă muncitoare, 
Iar centrul ei vital ești tu — Partid I

Vasilc Bardan

Patria din noi
Patria din noi 
Și clipa imensei bucurii 
Că existăm liberi ;
lată, 
Pentru ce miinile 
Mi s-au desprins de trup 
Și cu milioane de alte miini 
Se preschimbă 
In crini, trandafiri 
Dar mai cu seamă 
In cimpia de maci 
Din miezul căreia s-a ridicat 
Monumentul eroilor.
lată,
Cum zborurile revoluției
Și respirațiile
Sapă literele alfabetului 
lată,
Cum florile cele zămislite 
Din miinile mamelor 
Și ale pruncilor, 
Din miinile bărbaților 
Și ale străbunilor 
Au prins aripi 
Și ningere de albi porumbei 
Rotunjesc inima acestui pămint 
Care bate, bate în fiecare din noi.

Melania Cuc

vera 
făgădaru

OCIp BE C0P3L
ne-am ridicat cu toții de la masa pe al 

cărei acoperămint alb și scorțos se 
lăbărțase ca un reproș pata de sos în
tinsă înadins acolo de băiatul mic și 

cu ochi răi al gazdelor. Tăcuse tot timpul mesei, 
nebăgat in seamă pină cind mina lui mică și-a 
făcut drum spre lingura de-alâturi, a-nmuiat-o 
adînc în sosieră și-a desenat cu ea, în fața far
furiei oe prevestea desertul, o diră largă, tolă
nită impudic în toată goliciunea ei pe țesătura 
fină.

Ne-am ridicat șl-am trecut cu toții dincolo, 
spre salonul în care domnii aveau să-și bea ca
feaua și să-și fumeze tutunul, și mai dincolo, pe 
terasa pe care doamnele aveau s-o ocupe cu 
rochiile, parfumurile, chicotelile șl nimicurile 
lor, terasă pe care mi se rezervase și mie, 
viitoare doamnă, un colț, unul mai in față, doar 
fusesem adusă pentru a fi văzută, privită, cer
cetată — ce copilă dulce, o ființă atit de deo
sebită. pătrunde atit de ușor ce se discută, e 
de-o inteligență de-a dreptul izbitoare ! — și 
parcă și vedeam izbitura acționind asupra mu
miei pudrate abundent și-acoperite de podoabe 
lucitoare ce-ncercau in chip jalnic s-ascundă ri
durile și gesturile precipitate ale degetelor care 
dăduseră celelalte podoabe, pe cele adevărate, 
pe un pumn de hîrtii repede mototolite și-as
cunse vederii, hirtii ce-aveau s-asigure un timp 
meschina nevoie de a se hrăni a unui trup ce 
n-adusese niciodată un folos, nimănui, curios 
mi se părea doar că ceea ce-ar fi trebuit firesc 
să se întîmple nu se-ntimpla, privirile mele de 
copil crescut cu povești in care totul era o mi
nune transmiteau intens fluidul dorinței de a 
vedea ceea ce Imaginase, de a hipnotiza mu
mia, de-a o face să explodeze in dezmembrare 
și imprăștiere pudrată cu produse de import — 
poate c-ar fi reușit s-acopere duhoarea de pu
treziciune a unui trup dintr-odată dăruit cu 
o viață pe care oarecine n-ar fi putut-o bănui 
să dospească în capul unui copil de școala pri

mară — șl ce ochi expresivi, șl ce limbaj în
grijit, și ce gesturi elegante. Beatrice dragă, 
trebuie să te felicit, ai intr-adevăr un copil ex
trem de reușit, cine și-ar fi putut închipui că 
viața la țară n-o să-i dăuneze chiar deloc 1 — 
și mă și vedeam, exemplar băgat pe după gratii, 
alături de femeia cu git de șarpe și de vițelul 
cu două capete, și lumea plătind biletul pentru 
a ne putea pipăi și pentru a putea exclama, și 
despre mine, în rind cu celelalte escrocherii din 
spatele gardului „e vie, dragă !“

M-am îndreptat spre scăunelul plușat care-mi 
fusese pregătit in rind cu fotoliile de răchită ale 
doamnelor, mai era un scăunel de-acela acolo, 
și m-am gindit cu jale la ochii răi ce mă urmă
riseră pătrunzători toată după-amiaza, la îngus
timea lor ciudată și care mă arsese mai mult ca 
în oricare altă clipă atunci cină unchiul îi apu
case urechea dreaptă și. sucind-o așa cum nu
mai domnul învățător din satul bunicilor, învă
țătorul acela bun și drept și neiertător cu cei 
căzuți in greșeală mai văzusem că știa să facă, 
pronunță cu autoritatea unui judecător suprem : 
„ce-nseamnă asta, domnule, unde s-a mal vă
zut ca un copil bine educat să comită asemenea 
gesturi, este inadmisibil ca un asemenea com
portament să fie permis intr-o casă de oameni 
civilizați !“

L-a durut, știam că l-a durut. Șl n-a plîns. 
A strîns din dinții lui mărunți și n-a plins. Aș 
fi vrut să pot să m-apropii de el și să-l mingii, 
sau numai să-i cer umil iertare pentru o vină 
pe care nu mi-o-nțelegeam prea bine, o vină 
vie, poate un reproș, ca pata aceea deșuchiată 
de sos ce părea să-mi fi mihjit neașteptat exis
tența de copil obișnuit și poate puțin trist, cres
cut in universul fabulos al unor bunici coboriți 
dintr-o carte cu povești, care zîmbeau șt dă- 
ruiau cu vorbe bune, cum numai acolo, în car
tea cu povești se poate, bunicii mei adoptivi 
dar mai adevărați ca oricare alții, copil de bu
nici devenit dintr-odată copil de părinți, copil 
de-arătat, de lăudat, de minunat, copil dintr-o 
dată orfan de bunici.

Dar m-au oprit ochii și toate cîte le spuneau.
M-am așezat pe scăunelul plușat și-am întins 

miinile spre pisoiul pufos al gazdei. îmi venise 
să pling auzind glasul aceluiași jude neiertător 
tunind de alături — lasă-1 să stea acolo, pe cine 
crede domnul să impresioneze, doar nu și-o fi 
închipuind că ii voi cere scuze, să stea acolo cit 
o vrea ! — dar lacrimile odată apărute ar fi 
cerut cite un răspuns pentru fiecare „de ce" 
rostit cu afectare de contururile rujate gros, așa 
că le-am înghițit încet și greu în timp ce-m' 
făceam de lucru cu mițul, abandonat și el pen
tru un timp la picioarele oamenilor mari. Iar 
„domnul", mic și amărit, c-o ureche roșie șl mai 
mare decit cealaltă, se ghemuise în locul strimt 
dintre picioarele joase ale bufetului sufrageriei, 
sperînd din tot sufletul la rugăciunea și dul
ceața iertării mătușilor și a prăjiturelelor ce 
se-mprăștiau acum peste tot, dar pe terasă se 
discuta o Ionească, Popească. Vasilească, și ro
chia aia cu aplicații șl pene, și ..cit o fi cos
tat" și „e combinată cu...“. iar alături voci joase 
străbăteau fumul de tutun vorbind tot despre 
un fel de combinații, și drumul meu spre su
fragerie ar fi trecut neobservat și mindria nele
gitimă a unor părinți de ocazie ar fi crescut 
pină la pocnitură — extraordinar !, dar copilul 
ăsta e de o sensibilitate ieșită din comun, cine 
și-ar fi închipuit că va fi atît de afectat de un 
fapt atit de banal, doar copiii se văd pentru 
prima oară, de unde atîta putere să lămurești 
monstrul ăla de egoism să renunțe la reacția lui 
stupidă și să-și părăsească colțul caraghios din 
care s-a găsit să protesteze, nu, este de-a drep
tul formidabilă ! Știam ce greu e să fii singur, 
mai mică, fusesem tîrită de prea multe ori prin 
holurile inalte ale unei instituții imense și albe, 
cu cabinete imense și albe, cu bărbați impor
tanți. impozanți. citeodată ciudați. în halate albe 
și ochelari, și numai ochii dragi și buni ai bu
nicilor și ai lebedelor sălbatice, și Spărgătorului 
de nuci și Motanului încălțat și ai cine știe că
rei crăiese binevoitoare m-au hotărît, într-un 
tirziu, să-ncep să cresc. Știam ce greu e să fii 
singur, dar nu m-am dus. Ochii, m-au oprit 
ochii aceia pătrunzători și atît de bogați în în
țelesuri pe care nu le știa spune pe-atunci, pe 
care nu le știam bănui și-nțelege, pe care astăzi 
abia le pipăi dezvellndu-Ie cuvintele de deasu
pra.

Mi-era Jale și-mi venea să bocesc, ca bunica 
la mort, cu incantații ancestrale moștenite de 
pe alte tărimuri, și cred c-am și început s-o 
fac, in gînd. mingîind tot mal apăsat pisoiul, 
pină ce nenorocitul și-a exprimat cu glas su
grumat neplăcerea. Același glas sugrumat 11 pu
team cîndva auzi venind de undeva din spate, 
din Încăperea largă si foarte verde, cînd nasu
rile noastre, ajunse la maximă concentrare, in
trau cu totul în caietele liniate pe care se așe
zau cit puteam de drepte bastonașe și linii, și 
mieunatul, ca un semnal, aducea după el un 
„spatele drept, cotul sting pe bancă", șl un 
„domnule, poftește te rog, la colț șl colțul de 
lingă ușă era umplut de ochii adinei șl umbroși 
ai iui Dănuț, ochi imenși și ireal de frumoși, 
ce ajungeau pînă pe pupitrul meu verde și ar
deau lăsindu-mi caietul singur, pustiind cu pri
ma dragoste. De-atîtea or! aveau s-apară ochii 
aceștia în colțul de lingă ușă — e-atit de greu 
să găsești fiecăruia o ocupație pe măsură, să-i 
și placă, să ș' poată, să-i și iasă 1 — ochii aceia 
imenși și irear de frumoși au smuls într-o zi 
promisiunea locului de lingă mine, promisiune 
plătită scump, cu renunțarea la titlul de erou 
al fiecărei zile școlare, șl-n Încăperea ceawerde 
a coborit dintr-odată liniștea, o liniște mare 
și verde, așa cum o văzusem eu prima oară în 
cimpia fără de sfîrșlt și început, pe care nu știu 
de ce, mi se părea că oarecine o ținuse mototo
lită intr-o cutie mică și rotundă timp lung, ca 
să o lase într-o zl să scape din greșeală și să 
se-nțindă, înfășurindu-se voluptuoasă deasupra 
pămintului gol. iubindu-1. M-au privit adesea 
de-alăturl, uitînd de lecții, de cărți, de caiete, 
de toți și toate cîte erau, se-ncurcau privirile 
lor în genele mele și-mi chemau ochii, mi-i în
torceam și-l vedeam pe Bujorel, vițelul proas
păt fătat în grajdul din fundul curții.

Ochii aceia licăreau cu totul altfel atunci cînd 
alergam de neoprit în jocurile noastre copilă
rești întinse 'A tot parcul fostului conac, pare 
larg in care fantezia capricioasă a unei femei 
plictisite transplantase castani, mulțl, foarte 
mulți castani, unde colțurile cele mai de mar
gine deveniseră păduri de necuprins, bune de 
ascunziș porumbeilor care fugeau de uliu, bune 
de tras chiulul unei copilării care alerga mai 
repede ca mine — m-am oprit în loc privind la 
porumbeii ce se-mprăștiau cu țipete ascuțite 
printre copaci, fugind de uliul care s-a oprit 
alături și cu ochii triști nu a știut să-mi spună 
decit „te-al cam lăsat...", făclndu-mi picioarele 
s-o ia la goană, să-i dovedească un „nu-i ade
vărat" bîlbîit atunci cu spaimă — nu eu, copi
lăria începuse să-mi rămină-n urmă, tot mai 
în urmă, pe un alt tărîm, din cartea cu povești, 
și numai lacrimile mijite pe la colțuri au mal 
putut să spună, poate, și altceva — nu am avut 
puterea de a privi în ochi, căutam într-o zare 

o zlnă bună să mă scoată din bucluc, durerea 
era regula altui joc pe care mai aveam timp 
să-1 învăț, și-am ieșit din cel vechi oftind sus
pin de neputință — mi se spusese să nu mă mai 
apropii de vițelul bunicului, purta belciug gros 
în nări și ochii ii priveau cu totul altfel acum.

N-am mai putut să stau privind în urmă. 
M-am ridicat încet, și-ncet m-am apropiat de 
unchiul, cerind iertare, cerind ca și cum mi-aș 
fi mărturisit un păcat, ca atunci, domnului în
vățător — „plec la oraș, au venit un domn și-o 
doamnă să mă ia" — și domnu’-nvățător pri- 
vindu-mă intr-un anume fel, așa cum n-avea 
s-o mai facă niciodată, nimeni, — Beatrice, dra
gă, dar e de-a dreptul genială, uitați-vă la ea 
ce intuiție fantastică, copilul ăsta e supradăruit, 
are toate șansele să devină o celebritate — și 
viitoarea celebritate a pupat cu neplăcere obra
zul gras-fleșcăit al unchiului și s-a-ndreptat 
spre ușa sufrageriei. Imensă spaimă — n-aș fi 
putut infringe umilința unui refuz. Am tremu
rat o clipă-n fața ușii-nchise, ca atunci, in clă
direa pătrățoasă și rece a noii școli, in fața 
femeii cu ochișori mici, îngropați in grăsime, 
aducind cu plăcintăreasa din spatele pieții. Îmi 
ceruse caietul de caligrafie, prima mindrie a 
lucrului bun scos de degetele mici, și după ce-1 
răsfoise cu vădită neplăcere o lumină i-a făcut 
fata de tot rotundă să strălucească de o încin- 
tare necunoscută mie atunci — „litera p“ nu 
se face așa, e greșită 1 — și mănunchiul celor 
cinci cirnăciori ai degetelor nesuferit de albe au 
desenat un fel de gogoașă înfiptă intr-un băț 
asemeni celui ce retezase rău munca mea și-a 
domnului învățător. Atunci fusese ură, și nepu
tință. acum mai era și dorință și cine știe incă 
mai ce — eu umiiindu-mă pînă la capăt, pen
tru doi ochi pătrunzători și buni, care să mă 
ierte negonindu-mă.

împingind greu ușa masivă a sufrageriei și 
numărind liniile oblice pe care le făcea lemnul 
la îmbucături, aiurind perfect frint geometric 
linia dreaptă a fibrei, încercam să ciștlg timp, 
aminindu-ml sentința, simțeam teama împin- 
gindu-mă de spate, nu puteam să-ntirzii prea 
mult, să mi se vadă șovăiala bilbiind pe dese
nul ușii, șl-odată intrată cu un „fie ce-o fi" în 
întunericul gros de prima clipă am revăzut aie
vea parcă, după-amiaza aceea de joacă ce de
venise coșmar pentru ei, cei de-afară, pentru 
care dispărusem atit de dintr-odată și fără 
urmă, dispariție de care se legau cele mai groaz- 
nice-cumplite presupuneri care provocaseră in
terminabile și disperate lamentări femeilor din 
casă — se consumau învirtindu-se pe loc și cot- 
codăcind fără sens, o și vedeam pe Beatrice 
dind ochii peste cap și țipind cit ii este ei de 
rău, și pe scumpa ei prietenă făcindu-i vînt cu 
batista — Iasă. Beatrice, scumpo, o s-o găsim, e 
pe aici pe undeva, pe-aproape, n-avea unde să 
se ducă, n-avea ce să pățească, n-o să se-ntim- 
ple nimic, liniștește-te, Beatrice, scumpo, — a- 
proape că uitaseră de mine, cea dinăuntru, în- 
chisă-ntr-un bufet in care se umbla doar cîte- 
odată, de sărbători, și-n care, absurd, așteptam 
să fiu găsită. Am stat mult acolo, pînă la plic
tiseală. și-ambiția copilărească ar fi învins, ală
turi de curiozitatea de-a vedea reacțiile celor 
mari — le cunoșteam de fapt, și nu-mi aduceau 
nici o bucurie pupăturile ude șl-mbrățișările 
caraghioase ale doamnelor, și nu-mf era nicicum 
la reproșurile teatral declamate de Beatrice, nu 
mă puteam nicicum obișnui să-I spun „mamă‘1, 
nici s-o gindesc de mamă nu puteam — îmi 
plăcea numai să le stric ordinea făcută în ca- 
re-șl scurgeau viața ca neavind încotro, să le 
zgilții puțin echilibrul subțire în care-și spu

neau că „trăiesc" — numai că atunci ■ trebuit 
să mă dau bătută, în bufet începuse să se ter
mine aerul iar resturile rămase mă sufocau 
convingîndu-mă să renunț, numai că nu se știe 
de ce, ușa In care încercam să-mping nu vroia 
să se deschidă dinăuntru, mi-au trebuit niște 
ani să-mi amintesc șl să-nțeleg că împinsesem 
în cu totul alt perete, nu mi se părea tragic, 
amețisem, mi se făcuse somn și visam ceva fru
mos, o clmpie întinsă și verde, și un caiet ver
de în care un creion verde desena rotund litere 
verzi și moi și bune ca mina mamei Maria pu- 
nîndu-mi comprese mirosind a gutuile de pe 
sobă și-a mere de Crăciun ce cîntau cu vocile 
copiilor din școala noastră verde descîntec de 
stea șl de brad tînăr dărimat dintr-odată de 
vocea rea șl grasă — litera ,.P“ nu se face așa, 
e greșită ! — și de încă o voce cu accente ascu
țite. venită de pe canapeaua din salon, unde 
Beatrice, cea cu copil genial, se jeluia pe jumă
tate mal leșinată decît mine — mă urăște, copi
lul ăsta mă urăște, de cind am adus-o de la 
țară nu-mi dă decît palpitații și migrene, tră
iesc într-o spaimă continuă, o să mă distrugă, 
o să mă distrugă 1 — vai, scumpa mea, nici 
nu-țl închipui cit de greu e să crești un copil 1...

Ochii obișnuindu-mi-se au căutat ridicindu-se 
în virful picioarelor ce se străduiau să calce cit 
mai fără zgomot pata — dispăruse la-nmuiat 
lăsind in urmă luciul bufetului mare și greu, 
crăcănat pe picioare scurte ce lunecau infi- 
gîndu-se in podea, dorind parcă să strivească 
dedesubt pe cel ce protestase din spațiul îngust 
îngăduit între ele. Era atîta liniște in Încăperea 
Înaltă, o liniște mare șl bună, care m-a împins 
ușor de spate spre masa din mijloc, spre bufetul 
de-alături, să m-aplec căutîndu-i privirile în
toarse acum spre lumi depărtate șl străine — 
ce-i vedeau ochii plecați atît de departe... eram 
și eu acolo ?... Mina Întinsă să mingiie mi s-a 
oprit în jumătatea drumului și am rămas tăcută 
alături să-i apăr somnul.

f teatru A

<Patima roșie»
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Pe fondul unei intrigi intimitiste 
(în jurul clasicului triunghi sentimen
tal). Mihail Sorbul aborda, în 1916, 
tema ..elanului libertar", specifică 
întregului teatru postibsenian. Struc
turată pe ciocnirea permanentă dintre 
forța vitală a „furioaselor" (cu carte) 
ce-și doreau emanciparea și rigidita
tea conformistă a reprezentanților 
moralei burgheze, pe conflictul din
tre frivolitatea șl durabilitatea sen
timentelor, Patima roșie este o piesă 
nu numai a contrastelor (morale, so
ciale), ci și a rocadelor sentimentale, 
a permutării funcțiilor de la un per
sonaj la altul, într-un joc tragi-co- 
mic de intervertire a rolurilor între 
sexe.

Sursa comicului rămîne această 
cursă a iubirii de la unul la altul că
tre niciunde. Castriș o iubește pe To- 
fana, Tofana se îndrăgostește de 
Rudi, frivolul Rudi vrea să se puri
fice printr-o dragoste autentică, 
iubind-o pe Crina (femeia care-1 im
pune „fiorii respectului"), iar Crina se 
zbate intre dragostea ei pentru Rudi 
(căreia ii presimte sfirșitul tragic) și 
ironiile descurajatoare. infamante 
ale lui Șbilț (care o iubește în felul 
lui). Tragicul se acumulează, din 
aproape in aproape, in strînsa core
lație a celor cinci personaje aflate pe 
o traiectorie fatală a nepotrivirii su
fletești. a neimplinirii in dragoste a 
niciunuia.

\_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Deși programul spectacolului din 
Piatra Neamț cochetează cu teoria 
antimelodramei, regizorul Nicolae 
Scarlat nu-și poate salva interpreții 
de gesturile mari și de pozele decla
matoare ce slujeau, odinioară, însuși 
cultului melodramei. Alegîndu-și ac
torii pe emploi-uri foarte precise, și 
conducindu-i către unilateralitatea 
fiecărui tipar, Scarlat minează inter- 
preților săi posibilitatea de a se des
prinde de personaj, de a rămine lu
cizi, contaminindu-i cu otrava perso
najului bintuit de mai multe sau mai 
puține suferințe. Din structurarea an
tagonică a personajelor lui Sorbul, re
gizorul și-a extras și accentuat for
malismul antitetic (specific teatrului 
romantic) al rolurilor aduse pe scenă 
prin Maia Morgenstern (Tofana) și 
Oana Albu (Crina). Prin jocul excesiv, 
de afirmare singulară a unei persona
lități actoricești, Tofana se pierde și 
pe podium evoluează Mala Morgen
stern (ajutată de regie, de scenografie, 
de costum, de lumină, de machiaj) 
pradă voluntarismului său domina
tor. Pe cit este de impulsivă, de 
pătimașă și de agresivă prima. pe 
atit de excesiv de timidă, de reținută, 
de complexată devine Crina, prin mo
dul in care este condusă Oana Albu 
(victimă a complexului Crina). Acce
soriile care, de obicei, ajută un actor 
în compunerea unui personaj, o deza

vantajează pe tînăra interpretă, din 
start.

Nedozarea vocilor într-un specta
col de numai cinci actori, ca și nemen- 
țtnerea interpreților într-un joc le
gat, coerent și egal, țin și ele de 
lipsa de comuniune spirituală dintre 
regizor și actori, de lipsa unei moda
lități regizorale conciliatoare. Faptul 
că unii strigă puternic și alții își pierd 
vocea sau abia se aud, din cauza unei 
forțe de emisie mai slabe, dezechili
brează, definitiv, resorturile spectaco
lului. Dacă „saltimbancul" raison- 
neur al lui Tudor Romeo începuse 
să se învăluie într-o aură de nebu
nie romantică (în acord cu spiritul 
melodramei), el ajunge să se piardă 
datorită defectelor de dicție. Cornellu 
Dan Borcia — care părea că joacă 
în limitele firescului rațional, .pînă 
la un moment dat — îșl pierde vocea, 
devenind inhibat, șters.

Posedați de forța propriului perso
naj sau de agresivitatea partenerilor 
de joc, actorii nu pot atinge nivelul 
lucidității, atît de necesar parodierii 
melodramei. Singurul actor căruia ii 
reușește un joc modern, economicos, 
reținut, expresiv, este Mircea Rusu. 
Ajutat de faptul că a jucat în institut 
Brecht, Mircea Rusu își permite să 
fie insinuant, fără să fie ostentativ, 
să-și persifleze personajul, fără să-și 
diminueze rolul.

Fiecare actor, tn parte, trudește 
așa cum înțelege el să-și structureze 
rolul. împreună, insă, jocul lor nu 
reușește să ajungă la unison (de nici 
o parte a melodramei) și nici nu 
reușește să treacă rampa, pentru a co
munica o stare cathartică spectato
rului. Teatrul Tineretului n-a depășit 
încă momentul II Campieîlo.

Nicoleta Gherghel

y film

Literatură 
și actualitate

Imaginea vie a ultimelor peste două 
decenii care au trecut de la istoricul 
Congres al IX-lea al Partidului Co
munist Român s-a reflectat in crea
ția cinematografică națională care a 
înscris intre paginile ei strălucite iz- 
binzi artistice născute sub imperati
vul unul generic conform căruia arta 
trebuie să servească poporul, să re
flecte permanent munca sa eroică, 
dorința sa de cunoaștere si virtuțile 
morale ce-i sint caracteristice.

Urmind unei perioade, nu excesiv de 
lungă, dar marcată de entuziasme fa
cile. de tonurile net contrastante ale 
personajelor, de psihologiile schema
tice. epoca inaugurată în 1965 a dat 
patrimoniului cinematografic perspec
tiva necesară a profunzimii eroilor, a 
neliniștilor lor. a succeselor, dar și a 
eșecurilor, a renunțării la întrebările 
retorice în favoarea interogărilor gra
ve. de substanță.

Filmele noastre au început să fie nu 
rupte de viată, ci rupte din viață. E- 
xempllficările sînt greu de sintetizat 
în cîteva rînduri si totuși cîteva di
recții fructuoase de creație artistică 
s-au afirmat si acestea pot fi men
ționate aici.

Utilizarea literaturii clasice si con
temporane a oferit un suport sigur ds 
valoare creațiilor ce au început să ja

loneze pe ecran filele epopeii națio
nale. Din literatura ultimelor decenii, 
opera lui Marin Preda, Eugen Barbu, 
Laurențiu Fulga, Horia Lovinescu, 
Fănuș Neagu Horia Pătrașcu, Dinu 
Săram, Petru Vlntilă. loan Grigore’- 
cu, Platon Pardău, Grigore Zane. Au
gustin Buzura a constituit nu rareori 
punctul de plecare pentru titluri cine
matografice de referință, pentru opere 
orgolioase din care răzbat talentul și 
voința de a lăsa ceva durabil în 
amintirea spectatorilor, vorbind des
pre acest factor fundamental al epocii 
noastre — omul.

Spectacolul măreției umane a fost 
susținut De plan cinematografic si de 
o altă direcție fertilă si anume, a- 
ceea a inspirației directe din actua
litatea zilelor noastre, unde eroul tî
năr a avut. în special. In ultima vre
me. un loc privilegiat. Eroi ca Filip, 
Angela. Stoian din filmele lui Plța, 
Bratu sau Marcus au adus suflul ac
tualității din nevoia de oglinzi fidele 
realităților majore ale timpului oe care 
11 trăim, timp care a însemnat nu nu
mai lupta pentru edificarea noii noas
tre societăți, dar si a construcției unui 
om complex, din ele cărui atribute 
nu puteau să lipsească modestia, dar 
si orgoliul depășirii dificultăților, fru
musețea morală, dar si romantismul 
vizionar al constructorilor, adincimea

Infinit nuanțată a trăirilor, precum sl 
bucuria rezolvărilor in situații con- 
flictuale complexe. Si aici trebuie ne
apărat amintită contribuția documen
tariștilor care, în cadrul unui pro
gram estetic mai bine conturat, au 
știut să descopere în universuri uma
ne cotidiene, doar aparent banale, 
simplitatea si firescul dezarmant al e- 
sentelor umane fundamentale, adevă
ruri profunde despre condiția contem
poranilor noștri.

Celor două direcții amintite — li
teratura și actualitatea — nu ra
reori. cu benefice interferențe. 11 s-a 
adăugat în ultimii ani o a treia și a- 
nume. documentarul-artistic. mai a- 
decvat denumit filmul politic-docu
ment. care a configurat în zeci de 
titluri o marcantă cronică în imagini 
a devenirilor trăite de societatea noas
tră. selectînd mari evenimente si a- 
niversări. manifestări omagiale si sin
teze oglindind împlinirile Epocii 
Nicolae Ceausescu, portrete de eroi al 
construcției socialiste, precum si su
biecte vizînd problematica idealurilor 
de pace si colaborare ale poporului 
nostru.

Succesiuni de imagini-simbol. co
mentarii înnobilate de fiorul autentic 
al poeziei angajate, configurarea me
taforică a conceptelor prezente în e- 
volutia spirituală a contemporanilor 
noștri, iată citeva permanente ale a- 
cestui nou gen cinematografic, filmul 
politic-document, care a schițat în pa
gini inspirate principalele idei ale con
strucției unei societăți moderne, fil- 
me-remember ale demnității sociale și 
naționale conjugate la timpul prezent.

Călin Stănculescu



mara nicoară
Numai ploaia
lată, mirositorul nostru pămint,
lată, gutuile, statuia și ceasul străvechi, 
Casa, grădina, copilăria, vremea de-atunci 
Fintina intrată in pămint.
Ce adevăr mi-ați dat voi, plecaților,

nu mai are valoare, 
Ce cuvinte m-ați învățat, au rămas

ascunse pe dealuri. 
Și acum unde să mă duc I

Numai ploaia se tiriie prin iarbă 
Cu ugerele el pline.

Așteptare
Vinturi intunecate suflă In pendule 
Peste cimpia nopții 
Plină de maci roșii
Se lasă o liniște adincă
Tu vii spre inima mea, fiule cu pârul de aur 
Și eu sint plină de milă și rochia mea albă 

strălucește 
Vrăbii ciugulesc griul crescut pe hotarul 

ingust dintre noi

PE PLATOU
•••*

tudor manta

din iulie-august 1984, de cind au început 
lucrările de îndiguire a fostei Bălți a 
Brăilei, teren legendar, in suprafață 
de circa 72 de mii de ha, supus viitu

rilor pustiitoare de ape, odată cu mașinile, in 
insulă au pus temelii și mecanicii, Ateliere de 
reparații și întreținere. Mai întîi ale buldoze
relor, screperelor, draglinelor, excavatoarelor. 
Mai apoi ateliere ale tractoarelor pe șenile, pre
văzute in față cu fanonl de oțel uriași, compa
rabili cu mastodonții care au culcat la pămint 
arbori seculari, au defrișat terenul scos de sub 
imperiul puternicului fluviu. Au apărut multe 
ateliere, multe formații de mecanici, specialiști. 
Tractoare pentru munci agricole. In număr mare 
de la început. Industria a aprovizionat insula, 
ca și azi, preferențial. Atelierele s-au mărit, nu
mărul meseriașilor a crescut. Pe timpul direc
torului Vadim s-a înființat un centru de re
parații, pe teritoriul fermei Lunca. S-a consta
tat mai apoi că era mal chibzuit să se mute 
acest mare atelier central de reparații in oraș. 
Se putea face mai operativ aprovizionarea cu 
piese, cu motoare și alte materiale. Muncitorii 
nu mai trebuiau transportați zilnic peste flu
viu, mai ales iarna, cind mașinile agricole in
tră in reparații, cind de atitea ori Dunărea în
gheață și e foarte grea traversarea el. Și ast
fel, din necesitate, a luat ființă actualul Cen
tru de Reparații și Fabricație pentru mașini 
agricole, care deservește insula, dar care dă 
ajutor și altor unități din județ. Este o uzină. 
Efectivul de muncitori nu este mare. Nu-i vezi 
înghesuindu-se prin halele ei, la punctele de 
lucru, dar sint oameni unul și unul. Părerea 
lor despre ei, părerea însăși a tovarășului Mon- 
dialu, secretarul comitetului de partid al insu
lei, e că mecanici șl strungari și montori ca ai 
dor, mai rar.

Ionel Zamfirei ieșise în ușile metalice ale ha
lei de diagnosticare a mașinilor frecindu-șl 
mulțumit palmele. Platoul din fața sa era ocu
pat, in rinduri dese, de combine. La o latură 
se deschidea o pîrtie de eirculație. Din partea 
opusă ieșeau două combine, pe două uși largi, 
împinse cu umărul de mecanici.

— Carabăț ! strigă Zamfirei, ce Înseamnă 
asta ?

— Le pornim pe platou, tovarășe maistru șef !
— Nu, băiatule, le porniți in hală ! Cind teșiți 

Jn față să fie totul in regulă. Nu ne chibi
țăm pe platou ! Să vă dați seama că la injecție 
se blpchează o supapă, că lanțul de la cheder e 
slăbit, că are o bătaie la tacheți. Stop I Le por
niți acolo, in ușa halei, pe loc ! Azi asistă la 
recepționarea lotului tovarășul secretar.

Maistrul se căută in buzunarul halatului al
bastru șl scoase un pachet de „Carpați". Alegea 
țigara din pachet, privind cu coada ochiului că
tre poarta gardului despărțitor dintre C.R.F. și 
birourile întreprinderii. Aprinse un chibrit și 
parcă degetele ii tremurau puțin. Simțea in el 
o emoție. Acesta era primul lot de combine 
care trebuia recepționat și apoi luat In primire 
de mecanicii lor, care le vor transporta pe roți 
la ferme, în insulă. Erau aliniate o sută de 
combine. Mai așteptau să le vină rîndul, la in
trarea pe platou, multe altele. Poate încă de 
trei-patru ori pe atita I (...)

★

Pe platou, în partea unde rămăsese o alee 
deschisă pentru ieșirea combinelor, se aflau trei 
oameni. Aveau cam aceeași talie. Poate, ingine
rul Bonțu să fie puțin mai înalt ca Mondialu 
sau Damirescu, directorul tehnic al insulei. 
Mondialu era îmbrăcat în costumul său de vară: 
pantaloni din tercot, de culoare gălbuie, și o 
bluză cu buzunare și mînecă scurtă. Avea pe 
cap o șapcă de schior. Damirescu era îmbrăcat

Ai sosit șl timpul din ceasornice este blind 
Iți spun cuvinte suave ca niște fluturi albaștri 
Te țin de mină
Cind in jur cad frunzele lucrurilor.

Vara
Trandafirului i-au căzut petalele 
Foșnind ușoare ca niște pene albastre 

de vrabie 
Contoare dr aur au cuvintele
Care vorbesc despre suflet 
In fiecare an, mierlele sint altele

1F

tot în costum de vară, de culoare albastră ; blu
za, cu buzunare șl minecile lungi. Purta bluza 
peste o cămașă albă cu gulerul răsfrint. Are par 
înspicat și inelat, tuns scurt. Niște perciuni se 
alungesc, stufos, spre capătul maxilarelor, sir- 
moși, încărunțiți, inginerul Bonțu este ras, are 
fața prelungă, cu un aer de așteptare, este in- 
gindurat.

— începem cu lotul de la Complexul Filipoiu, 
propuse Andrei Bonțu.

— Aia de la Filipoiu ! strigă maistrul Co
man, să vină cu fișele tehnice ale mașinilor.

Erau mulți mecanizatori. Se știa că vor fi 
strigați intr-o anumită ordine. Se așezaseră 
care pe unde găsiseră, in picioare, bunințeles. 
Dintre două mașini ișl făcu loc un bărbat tinăr. 
potrivit de statură, cu bărbia voluntară crestată 
in virf, cu ochi negri aub sprlncene bogate.

— Sima, ii zimbi Mondialu, de astă toamnă 
n-ai pus piciorul pe combină 1 Să te vedem, 
anul ăsta mal iei premiu ?

— E in funcție de mai multe, tovarășe secre
tar. Știți dumneavoastră, mecanizatorul, dacă iși 
cunoaște bine meseria și apreciază terenul cind 
intră în lan, dacă face corp comun cu mașina, 
atunci iese ceva. Dar nu premiul contează. îi 
aud pe unii : „trage băiete, să lei premiu !“ îm‘ 
ride și mie mustața cind primesc, seara, o sută 
de lei premiere, cind imi văd poza la panoul 
de onoare. Dar nu ăsta este esențialul. Un com- 
bainer stringe ce dă pămîntul. E mult, se luptă 
ziua, noaptea, o săptămînă, o lună...

— Aiurea ! zise Mondialu rîzindu-i ochii. Anul 
ăsta s-a dus cu „lungirea campaniilor". întă- 
riți-vă cocoașa, fraților 1 Cîmpul promite ! O să 
avem de furcă.

— Asta zic și eu, dar spuneam dă nu lupta 
pentru premii șl decorații trebuie să ne miie 
din urmă. Ceea ce am semănat, am îngrijit să 
crească, aceea culegem, tovarășe secretar !

— E bine, zise Mondialu, dacă toți gîndiți la 
fel. Unde sint ceilalți mecanizatori de la Fili
poiu ? Lor, se întoarse Mondialu către Zamfi
rei, cite combine le dați astăzi ?

— Le dăm douăzeci. Cum ați spus, zilnic le 
eliberăm cite douăzeci. Ne-ați dat situația din 
complexe, unde lanurile sint avansate la ma
turitate și vor ajunge mai iute în stare lapte- 
ceară.

■ — Aiurea 1 rise Mondialu, campania se de
clanșează în aceeași zi pe toată întinderea insu
lei. Ce se va vedea anul ăsta în campaniile de 
recoltare va rămine de pomină. Hai, Sima, treci 
la probe !

— Manolache, zise Zamfirei, urcă la cabină și 
pornește motorul. Suie și tu lingă el, ii zise lui 
Sima,

— Să nu te sui, îi dădu cu cotul un bărbat 
cu păr cărunt șl fața rotundă, arsă de soare.

— Nu mă urc, zise Sima. Să pornească dum
nealui motorul și eu ascult de lingă motor, 
de jos.

Mondialu și Bonțu zîmbiră. Damirescu se uita 
atent și număra din ochi mașinile înșirate p° 
platou. Mondialu ii făcu cu ochiul lui Stan 
Birsan, mecanizatorul cărunt, venit cu Sima 
să preia combine. înțelesese de ce iși îndem
nase tovarășul de muncă să nu se suie la ca
bină. Din cabină nu poți să percepi „torsul" 
uniform al motorului sau gifîialile lui de om 
bolnav cind se defectează. Acolo, în cîmp, unde 
e liniște, e alta. Se aude și din cabină. Aici, 
porniseră și alții motoarele. Din hale se auzeau 
huruitul de poduri rulante și bătăi de ciocane 
automate la forjă.

Manolache pornise motorul. Sima și Stan 
Birsan iși aplecaseră urechea pe lingă tabla ca
potei, ascultau, asemenea unui doctor.

— Bagă in a treia, zise Birsan.
Manolache acceleră motorul. Un fum gros ieși 

pe țeava de eșapament dispusă vertical, ca la 
vapor.

In fiecare an, zăpezile sint altele 
Bate crinul alb in toba pămintului 
Anunțind o nouă vară.

Griul
Mări și mări de griu, deasupra pămintului 

negru, 
Vara a coborit ca o imensă dropie de foc

din văzduh

Izbind oglinzile vintului cu maci și semințe 
negre. 

Bătrinii vorbesc despre inima griului
Cit timp există pe aceste locuri oameni șl griu 
Cit timp griul este limba noastră dulce

și amară 
Vorbim despre viitor 
Vorbim despre pace și piine.

Tăcută liniște
Vine vintul și risipește mireasma zilei 
Duce puful păpădiilor in văzduhul suav, 
Atitea intimplâri
De parcă s-ar umple sacul timpului 
Numai cu păsări negre.
Tăcută liniște care stai alături de mine 
Mă privești cu trei chipuri ale iubirii 
Numai tu mă faci să aud roțile imense

ale mării, in depărtare
Ca o speranță
Ca o speranță.

— Lasă-1 pe el I strigă Manolache, ce mă 
fierbi tu ? Te știu eu că ai fost șef de „secție 
S.M.A." la Voievozi 1 Pe tine nu te pot duce, 
dar pe ăsta, poate îl gargarisesc.

— Pe dracu ! răspunse Birsan, nu apuci tu 
ziua ala I

— Redu motorul ! zise Sima. Accelerează din 
nou 1 Nu-mi place I Nu e bine reglată injecția.

— Carabăț I strigă Zamfirei, ultă-te, mă, la 
injecție !

Carabăț era mărunțel, dar agil. Sări repede 
pe capota ridicată a motorului, lucrind cu o 
trusă de chel din inox. Stringea sau desfăcea 
șuruburi, făcind cu palma întinsă semne lui 
Manolache, care rămăsese în cabină, să acce
lereze sau să reducă motorul. Sări apoi jos, 
slringind in pumn cheile albe. Motorul duduia 
uniform, puternic. Sima îi făcu semn lui Ma
nolache să coboare, și se urcă el in cabină. 
Stinse motorul șl stătu o vreme cu privirile 
ațintite peste șarpantele halelor, știind că acolo, 
în zare, se află linia fluviului, iar peste apă, în
tinderea fără sfirșit a insulei. Mondialu și Bon
țu discutau despre niște chedere, un fel de cupe, 
care formau ansamblul masei tăietoare a com
binei, care erau depozitate în stivă, lingă gard. 
După un timp. Sima iși ridică fruntea de pe 
brațele ce odihneau pe volan și făcu contactul. 
Motorul începu să dudule. Accelera ori slăbea 
intensitatea, schimba vitezele, brusc sau lent, 
in timp ce Zamfirei și maistrul Coman pri
veau cu atenție, emoționați, de parcă ei se aflau 
la examen. Și, in adevăr, un examen era pen
tru mecanicii, lăcătușii, rabotorii, strungarii, 
frezorii, sudorii „Cerefeului". Cel mai greu exa
men ! Complexele iși trimiteau, să ridice ma
șinile, la Ieșirea din reparație, pe cei mai buni 
mecanizatori.

— Ei bine, strigă Sima de sus, dă-te la o 
parte, că manevrez masa tăietoare... E bine. Să 
vedem sitele... De, nu e rău 1 Să vedem bo- 
ghiul !

— Stai, interveni Stan Birsan, cunosc mașina 
asta. A plecat in reparație cu fișa întocmită de 
mine in toamnă, după recoltarea soiei. Avea 
o hibă.

Zamfirei privea făcind o grimasă de întreba
re. Mondialu zimbea. Birsan se virise sub ma
șină și ițind pe spate pipăia cu degetele o anu
mită bară.

— Nea Zamfirei, strigă Birsan, de sub ma
șină, nu-mi place I Nu-mi place, bre ! De ce 
să zic că-mi place, dacă nu-mi place ? Nu e 
sudată bine.

— Ce e aia, mă ? strigă Zamfirei, care 7
— Bara laterală de la cheder, din dreapta ! 

N-o iau, in condițiile astea !
— Comane, zise Zamfirei cu nemulțumire pe 

chip, tu auzi ce zice ăsta ?
— Nea Zamfirei, nu-1 mai cătăni pe nicl- 

unul ! Ăștia trebuiau să știe ei, primii, că re
cepționarea mașinilor după reparații e exa
men ! Zi-i să aducă brenerul, sudez eu !

Carabăț veni cu cele două cabluri și cu cleș
tele, in care fixase un electrod. Se viri sub 
mașină și legă masa, apoi făcu semn.

Damirescu privea și nota ceva în carnet. Mon
dialu se uita ceas.

— Dacă merge cu toți așa, zise el, trei zile 
durează pină pleacă mașinile astea de aici.

— Tovarășe secretar, zise Birsan ieșind de sub 
mașină, nu spuneți așa, noi, cel care lucrăm pe 
ele, ne mincăm zilele acolo, în cîmp. Propun să 
fim programați la luarea mașinilor in primire, 
pe loturi mici. La grămadă, la înghesuială, ăștia 
ne păcălesc. Iau mașina cu defecte, rămin în 
pană cind mi-e lumea mai dragă. Nu fac pla
nul, nu mă încadrez în viteza zilnică din gra
fic. Si mai propun ceva : Să se facă un tunel 
de vizitare sau o rampă înaltă. Să viu și să iau 
mașina de pe rampă. Să mă vlr sub ea, în 
picioare, și să mă uit Ia măruntaiele ei pe dedi- 
subt. Atunci sint sigur că nu mai are hibe.

— Ar trebui, zise Damirescu, să știe toți me
canizatorii să sudeze.

— Și să aibă cu ce, răspunse Birsan. Acolo 
era necesară sudură autogenă și nu electrică. 
De ce, Carabăț, nu mi-ai adus brenerul 7

— Economisim carbidul, răspunse Carabăț. E 
mai scump ca „florile de la buchetul de mi
reasă".

Sima urcă în cabina combinei, porni motorul 
și apoi ridică piciorul de pe pedala de frină. 
Mașina porni încet, legănîndu-se domol, ascul
tătoare și apoi luă viteză, dispăru după cotul 
aieei de beton și ieși pe poartă.

Birsan asculta motorul altei combine. In toa
tă curtea era un vacarm de duduituri și co
menzi, strigăte de oameni : „accelerează... opreș
te... la stingă, la dreapta... înainte... la bună ve
dere !... ne intilnim la toamnă, după cam
panie... !“

Vesperală
Seară. Vintul in efluvii 
și simțit cu fruntea numai.
Cerul palid precum spuma-i 
presimțind câ-i mor heruvii.

Căci heruvii mor de spleen 
prin abstracte altitudini 
că-au prins - iată-i - habitudini 
omenești, de patimi plini.

Ei vor să coboare-n dor 
din condiția cerească, 
lingă-o coapsă muierească, 
pe un sin ca un bujor.

Vintul insuși, dinspre fluvii, 
presimțind acșst păcat 
bate stins și-nmiresmat 
in extatice efluvii.

Vai, ce păcat
Și era cit pe-acl să ne iubim 
total, cumplit și pentru totdeauna, 
in acel ceas astral de cin sublim 
ce contopește soarele cu luna.

Stăteam in grotă ca-ntr-un Viflaim, 
cu-un dulce frig ne scutura furtuna 
prin singele de miere și venin, 
prin carnea care-și aștepta arvuna.

Dar nu a fost să fie-așa. Mă doare 
și azi, că n-am mușcat din fruct oprit 
In pintecul tău fraged, ca de floare 
de crin, - copilul nostru a murit 
incă'nainte de-a fi procreat 
iar noi imbătrineam. Vai, ce păcat I

Orientală
Tu vii vibrind ca luna Mal, 
iubita mea de suplă mladă, 
ca dintr-un caravanserai 
o undă dulce de baladă.

Te-am ridicat de subțiori 
spre-un cer cu semilună tristă, 
visind că rănile mi-s flori 
și moartea nici că mai există.

In dreptul ochilor tăi mari, 
sub degetele-ți cu inele 
părem cu toții legendari 
poeți și cititori in stele.

Căci umbra ta e centrul sfint 
din care se aude timpul 
și pulsul blindului pămint 
cind domnul-zeu iși pierde nimbul.

Căci toate le intorci pe dos 
din unghiu-ți dulce de vedere.
Pe sub surisul tău frumos 
chiar boala secolului piere.

Dar cind, să te cuprind, cercaiu 
mi te-ai topit ca o nălucă 
in fostul caravanseraiu 
minat mereu de-un dor de ducă.

Tablouri de Simona Popovici

Saturniana
Sint fericiri sălbatice acolo, 
dincolo de-orice codice și crez. — 
Le poți numai pindi și le străvezi 
printre-aurite strune, ca Apollo.

Căci ele-s precum caii nedresați 
pe care fug fluide amazoane 
și-s ca balaurii de pe icoane 
numai de orbi arhangheli sulițați.

Sint fericiri de grea sălbăticie 
aduse din nisipul mișcător 
de migratori cu șișul la picior 
și cu urzică moartă-n pălărie.

Dar, vai, analfabetele iubiri 
cum cresc acolo-n jungle senzuale, 
peste-a potcoavelor bătută cale 
lingă-nverzitul ierbii chilipir.

Pe-acolo se iubește păginește 
de sfintele primejdii desfrinat, — 
căci viciul e har și nu-i păcat 
sub piatra scumpă care-l ocrotește.

de al. andrițoiu

Sint fericiri sălbătecite. Scump 
regat pe care patimile-l pradă 
și peste care, liric, las să cadă 
spre seară, aripi grele, ca de plumb.

Decadență
Mi-au fost de seamă stirpea, ginta, rasa, 
dar, peste cuibul meu de nobili, az* 
uitarea a făcut tabula rasa 
incit pină și sufletu-mi l-a ras.

Imi sună faima ne-ncetat mai calpă 
și-mi dau zădărniciile ocol 
iar dalta ce-nviase piatra dalbă 
azi ruginește lingă soclul gol.

Mi-au ars, în sori, aripile perechi 
și genele pleoapei adincate. - 
Mă veți afla, arar, in scripte vechi 
și-n cărți de joc pictate cu păcate.

Din purpură și aur ies, plingind, 
și-mi blestem, ins desmoștenit, răsadul. 
Imi strălucește raiul numai cind 
arzind, il apoteozează iadul.

Ajun amar
Severul, albul, strictul frig din ultim 
decor de an, - prăpădul de arginți 
căzuți din ceruri să mă facă mulți - 
milionar pe banii fără zimți.

Colind pierdut pe gurile de humă 
sub geamuri cu inflorituri de ger. 
Și pruncul mut-născut din mută-mumâ, 
printre ciobanii muți. Vai, leru-i Ier l„.

Vechi muzici pe-ngimfatele cimpoaie 
uscate ca un bulgăre de seu 
sub pomul care chlciura-l indoaie 
pe-abisul dintre iad și empireu.

In strictul ger a-ncărunțit pămintul 
pe cind un mut se duce la colind. — 
Precum un singe alb se scurge cintul 
in urma lui, prin aer, aburind.

Amiază de vară
Grădina cimitirului tăcută 
și-n miez cu o fintină trist de rece 
prin umbra noastră tulburată trece. 
Dar nu te teme I Taci și mă sărută I 

îngrijitorul grădinar arată 
ca un morar de alb incit ai crede 
că-i mort și el demult, că alba-i pată 
e o fantomă care-abia se vede.

Și totuși, vai 1 Ciți trandafiri de rasă 
se-adunâ, pe morminte, în derută 
să-și spună că tristețea ii apasă. 
Nu tresări I Tu taci și mă sărută I

Acum noi sintem cei care-n grădină 
aduc ofrande după datini, - insă 
ca miine alții vor fi dat să vină 
la noi, aici, cu față grea și piinsă.

Ce caldă ești, ca vara I Printre ruguri 
de flori, aluneci lină și-abătută.
Sint lingă tine, teafăr. Nu te bucuri ? 
Hai, nu mai plinge I Taci și mă sărută I

Sînge albastru
Cu parcelunul pieii tale lungi, 
subțiri și-ntinse pină-n străvezime, 
tu ești păcatul pur care-mi arunci 
mănușa lunii-n ochi și ghiața-n rime.

Căci, inflorită-n anotimpul cinci, 
cu cei de singe-albastru la tulpină, — 
Cantacuzini, Moguli sau Carolingi 
ți-au dat, din stele, laptelui, lumină. —

Ci, pinâ-n urma urmei, cine-mi ești, 
tu plantă nobil-acâțărătoare I 
Aș vrea, cind mori, să te mărturisești 
iar, cit trăiești, să taci o taină mare.

Doar sinii să-ți deschizi ca două porțl 
de crini și lapte, - sfere bizantine. 
Pe sub căldura lor de foc să-mi porți 
tot ce mai poate fi frumos in mine.

Și-apoi, in zori, cind cei care iubim 
pornim de pe-ale cârnilor redute, 
să-mi strigi cu glas de dincolo de chin : 
- Te duci î
- Mă duc I

- Daaa. Foarte bine, Du-te I

^plasticăp Rezervoare 
de imaginație

Genul dificil al tapiseriei iși are în 
arta noastră reprezentante și repre
zentanți care excelează prin gust și 
abilitate tehnică. Școli remarcabile 
s-au constituit pe lingă Institutele de 
;rte plastice din București și Cluj- 
Napoca. Cum am avut prilejul să con
stat in primăvară la expoziția finală, 
din cadrul F.A.C.S., de la Tirgu Mu
reș, există premize pentru a considera 
că potențialul de inventivitate și inte
ligență artistică din acest domeniu nu 
este în scădere. Deși amprenta maeș
trilor se resimte uneori marcat asu
pra elevilor, nu 11 se pot nega lu
crărilor acestora o prospețime și o 
vitalitate care ne îndeamnă să ne gin- 
dim la viitoare îndrăzneli. Considera
tă Încă dintr-o perspectivă tradițio
nală, tapiseria nu oferă, aparent, mari 
posibilități de invenție. In cele mai 
multe cazuri ea are un caracter ilus
trativ și Încearcă, uzind de alte mij
loace. să se substituie picturii. Re
zultatele pot fi spectaculoase și le 
cunoaște foarte bine cine a rămas 
fascinat în fața desfășurărilor de sce
ne mitologice și personaje ilustre din 
tapiseriile Renașterii, fie că erau ele 
făcute la Amsterdam, Bruges, Gobelin 
sau in altă parte. Această „frescă 
în lină", aplicată pe perete, nu a scă
pat nici ea de goana spre abstracție 
caracteristică picturii moderne. Schim
barea era chiar conținută în natura 

tehnologiei : execuția este precedată 
de elaborarea cartonului. Tapiseria 
abstractă iși pierde funcția glorifica
toare sau reprezentativă și și-o po
tențează pe cea senzitivă șl aluzivă. 
Aceasta in cazul in care nu prevalea
ză funcția strict decorativă. Evoluția 
nu se poate insă opri aici. Operele 
de artă modernă tind tot mai mult — 
în dauna funcției imediat semnifica
tive, legată ca atare de o Împrejurare 
reprezentabilă prin limbaj realist sau 
abstract — să devină „obiecte de pri
vit". Ele nu mai înglobează sensuri 
ci se propun ca sensuri. Sint propriul 
lor comentariu. De aici dificultatea

creatorului de a se obiectiva față de 
propriul demers. Intenționalitatea 
estetică inerentă a fiecărei opere in 
parte dispare. Stilul se confundă cu 
obiectul care nu mai are o istorie a- 
nume ; trăiește in prezent. Chiar dacă 
prin configurație trimite la situații vi
zuale cunoscute, acestea pot părea 
doar locuri comune, fără o valoare 
semantică temporalizatoare.

Șerbana Drăgoeseu (expoziția la 
Muzeul de Artă al R.S.R.) a mai 
propus și cu alte ocazii publicului 
să reflecteze asupra diferenței intjre 
viziuni actuale și tradiționale asupra 
limbajului artistic. Chiar cind ope
rează cu mijloace rutinate evită posi
bilitatea unei imagerii narative. Folo
sește decupajul vizual doar ca pretext, 
pentru a sugera un grad de familiari
tate cu o anume formă fizică. In ge
nere, înainte de a fi imagine, opera 
este pentru ea un instrument. E lim
pede că scările ei de lină colorată, 
dispunerile de obiecte nu vor decit 
să marcheze situații vizuale dincolo 
de posibile semnificații. Ea doar or
ganizează spațiul, determinind in el 
parcursuri rectilineare, circulare etc. 
îi cere spectatorului să fie complice 
lntr-un joc al fanteziei unde nu re
gula trebuie să cedeze, deși o face, in 
fața improvizației. Ridicarea acesteia 
la gradul de artă constituie unul din 
obiectivele esențiale ale artei moder
ne. Transferate asupra privitorului, 
reacțiile rapide ale creatorului mobi
lizează resursele gindlrii. Obiectele 
Șerbanei Drăgoeseu, înainte de a fi 
artă, sint mici rezervoare de imagi
nație.

Grigore Arbore

f muzică^
Plecînd de la

Mircea Elia de...
Dc La bun început trebuie spus că 

opera în două acte „Arșița" de Ni- 
oolae Brinduș. după nuvela „La ți
gănci" de Mircea Eliade. este o crea
ție artistică de nrim ordin. Însemnă
tatea ei avind (dacă este posibil de 
introdus comparații intr-un teren al 
atitor subiectivități) cam aceleași va
lențe ca operele .,Hamlet" de Pascal 
Bentoiu. „Iona“ de Anatol Vieru, ci
clul ..Orestiilor” de Aurel Stroe. Este 
aceasta o impresie „plutind" unanim 
in sala de concerte a Radiotelevizlu- 
nil. în urma audiției, in premieră, a 
înregistrării, realizate cu competență 
de Ludovic Baci, dirijorul corului fi
ind Aurel Grigoras. regia muzicală 
Călin Ioachimescu. printre soliștii vo
cali numărindu-se nume sonore cum 
sint Emil Iurașcu. Pompei Hărăștea- 
nu. Steliana Calos. Georgeta Stoleriu, 
Ruxandra Donose. Nicolae Constanti- 
nescu. Vladimir Popescu-Deveselu. de 
asemenea, numele instrumentiștilor 
nerămînînd. calitativ, mai prejos : 
Dragoș Mihăilescu. Sorin Petrescu, 
Grigore Pop. Nicolae Coman. George 
Pane. Dumitru Florea. Gabriel Teodo- 
rescu. Ilie Mihalache, Eugenia Șerbă- 
nescu. Lucia Minea.

în creația lui Nicolae Brinduș. ope
ra ..Arșița", la care autorul a lucrat 
vreme de sânte ani. reprezintă, indis
cutabil. momentul de virf. Este aici 

vorba de o chintesență a preocupări
lor sale teoretice, plecind de la o a- 
tentă studiere a îmbinării dintre voce 
si sunetul instrumental, dintre muzi
că si acțiune (scenică), dintre domi
nanta lirică, non-particinativă si cea 
dionisiacă, de culoare antonnannescă. 
găsindu-si interesante concretizări in 
manifestări de teatru instrumental 
și/sau de aleatorism componistic, bine 
controlat insă. Fiecare act al operei 
începe cu un preludiu in care este 
..condensată" întreaga substanță sono
ră ulterioară. Procedeul este de fac
tură clasică însă sonoritățile sint ine
dite. De altfel, putem vorbi îndrep
tățit de influențe ale unei bine sta
tornicite tradiții (alta insă decit cea 
a bel-canto-ului) intrucit cintul solis
tic constituie substanța medulară a 
tramei, a narațiunii, la fel de impor
tante pentru echilibru si variație fi
ind momentele exclusiv orchestrale. 
Acestea sint cadrele „la o primă ve
dere" ale operei și ele. așternute în- 
tr-o „arhitectură spiralată" (reluăm 
vorbele compozitorului, din auto-pre- 
zentarea acestuia), sint frapante, fi
ind totodată, credem, constitutive ge
nului liric, atit tulpinei sale princi
pale cit si unor excrescențe ale că
ror origini și destinații sint vizibile.

Dimensiunile ideatice insă ale parti
turii nu sint de tip exclusiv traditio

nal. E vorba, mai exact, de acea op
tică în nrivinta fenomenului de crea
ție. impusă în secolul nostru, al că
rei prim moment de importantă cris
talizare 11 constituie, se oare. Con
certul pentru vioară si orchestră de 
Alban Berg. Apar așadar deopotrivă 
citate, mai mult sau mal puțin re- 
cognoscibile. iar de acest proces (de 
recunoaștere) tine, in mare parte, in
teresul acestei remarcabile creații. în- 
tilnim deci citate preluate (aproape) 
tale quale, intilnim o cantilenă brahm- 
siană celebră atit de organic impli
cată in partitură incit face corp co
mun cu aceasta intilnim momente de 
atmosferă unde sorgintea folclorică 
românească este clară, ei adăugin- 
du-i-se si trimiteri la alte unghiuri 
geografice. Nu e vorba citușl de pu
țin de prolixitate ci de aoea atitu
dine a creatorului căruia nu ii este 
nimic străin din ceea ce s-a cintat 
vreodată sub soare, dificultatea (și 
reușitele) tinind de complexitatea unui 
proces de osmoză cu atit mai spe
cific cu cit elementele primare sint 
mai diverse. Dincolo de aceste date 
ideatice se desprind limpede particu
laritățile stilistice ale compozitorului 
Nicolae Brinduș. Temperamentul a- 
cestuia este de factură balcanică, rit
mica diversă, inflexiunile modale, or
chestrația chiar stind mărturie pen
tru aceasta. O anumită notă de li
rism vine insă să coloreze aceste date 
fundamentale, aducîndu-le acel plus 
de interes consecutiv structurării com
plexe. originale ele unei personalități 
muzicale de prim ordin în viata noas
tră culturală, avind rezonante euro
pene indiscutabile.

Viorel Crețu 
_______________________________/
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O POLEMICĂ 
PIERDUTĂ?

aternitatea eminesciană a editorialu
lui ! „Se vede că ziua de 10 mai..." / 
din Timpul, 15 mai 1883. acum editat 
prima dată, se poate proba. In mss. 

2275 B, p. 23—24 citim : „Creșterea unui organ
iți aduce folos, cea a organului corelativ pa
gubă. Nu e vorba de ceea ce vrei să obții. Tu 
lucrezi cu intențiunea cea mai bună din lume. 
Dar ceea ce obții în realitate este corelațiunca 
creșterii, expresia admirabilă • lui Darwin,
pentru relele ce cresc alături cu folosul ce l-ai 
obținut." (cf. Fragmentarium, ed. M. Vatama- 
niuc. p. 289 ; vezi și p. 112, 245, 286, 288, etc.) 
— iar în mss. 2255 p. 374 : „Va să zică creditul 
este o proporțională intre un maxim și un mi
nim, nicidecum însă o mărime infinită, deși nu 
■e poate reprezenta c-o cifră concretă și con
stantă" (idem. p. 185 ; vezi și p. 53, 85, 115, 228, 
etc.). De altfel, acest articol este eminescian 
prin ideile pe care le exprimă, prin stil, vi
ziune, etc. — dovezile materiale ale paterni
tății lui le-am redat și pentru că munca ne-a 
fost ușurată datorită excelentei ediții care s-a 
dovedit a fi în acest caz Fraginentarium-ul — 
dar și pentru a respecta o tradiție a editării 
textelor de ziar ale lui Emlnescu — șl, desi
gur, pentru a-i îndepărta pe scepticii prefăcuți 
de la masa discuțiilor pe teme de paternitate 
eminesciană în general.

Importanța articolului este dublă : mai întîi 
completează corpusul teoretic al operei lui Emi- 
nescu (fiind singurul loc unde poetul dezvoltă 
atît de amplu dreptul de grațiere) — iar apoi 
ne face să înțelegem mai exact biografia poe
tului spre finele activității sale la Timpul.

Decretul cu grațierile apare în Monitorul ofi
cial din 13/25 mai 1883 : Nicolae Cărlova (dia
con) și George San Marin (brigadier) sint eli
berați din închisoare — iar lui Gr. Pătescu și 
I. G. Pietraru li se reduc pedepsele cu 5 ani 
și, respectiv, 10 ani (din 20) ; poetul este con
vins — vezi articolul său — ca în curind vor 
fi eliberați și aceștia.

Articolul lui M. Eminescu a avut un larg 
ecou în presă. Poporul din 17—18 mal 1883 ii 
republică fragmentar, reținînd numai afacerea 
San Marin și afacerea Arghiropol. Ziarul lui 
N. Bassarabescu (imitator al lui Eminescu îm
potriva căruia poetul se ridică de mai multe 
ori — vezi scrisorile chiar din această perioadă 
către Lascăr Catargiu și T. Maiorescu) susți
nuse ambele campanii și avem indicii să credem 
că el ii furnizează poetului datele (ce se vor 
dovedi eronate) și-1 incită să scrie acest arti
col ; Poporul nu consemnează însă finalul ar
ticolului, pentru că partea privitoare la aten
tatorii lui I. C. Brătianu este o polemică per
sonală a lui M. Eminescu, după cum vom ve
dea. Ziarul lui N. Bassarabescu se delimitează 
și se desolidarizează de cauza poetului in mo
mente grele.

Un răspuns foarte dur la acest articol emi
nescian publică Telegraful, la 20 mai 1883 : De 
unde scoase Timpul o medalie care pretinde că 
s-ar fi dat Iui San Marin ? Cind ? De cine ? 
Dar, incă o dată, asemenea insinuațiunl sunt 
meschine, bune poate pentru alte împrejurări, 
dar nu pentru a se servi de ele cind discuți o 
prerogativă a capului statului... Ziarul conser
vator este discreditat (acest organ al opoziției 
căruia niciodată nu-i place adevărul ; in mai- 
iunie 1883 Telegraful îl atacă violent pe Emi
nescu insinuînd perfid o incoerență logică în 
textele lui, efect al „pierderii minților") — 
după care se continuă : Timpul mai acuză 
pe d. ministru de justiție că n-a grațiat pe d. 
Arghiropol, dar acest ziar care numără printre 
redactorii săi mai muiți jurisconsulți, cum pu
tea el să comită o erezie așa de mare judiciară 
incit să ceară a se grația un prevenit ? D. Ar
ghiropol este in prevenție și pină nu există o 
condamnare șl o executare parțială a pedepsei 
nu poate fi vorba de grațiere. Telegraful În
cheie „triumfător" : Las la o parte insulta ce 
aduceți primului ministru că și-ar fi organizat 
singur atentatul la viața sa. Sunt lucruri de 
acelea care revoltă bunul simț și care nu me
rită nici o atenție.

Eminescu nu răspunde acestui atac, nici alte 
ziare nu-1 susțin și nu-1 combat (Poporul se 
cuvenea să intre în discuție pentru că el sus
ținuse cauza lui Arghiropol ; dar n-o face).

Să amintim că afacerea San Marin s-a pe
trecut la sfîrșitul lui mai 1882 ; în iunie poetul 
fusese la mare (plecase la 12 iunie din Bucu
rești și șezuse la Constanța pină spre sfirșitul 
lunii) și nu cunoaște, deci, lungile discuții afe
rente decît din relatări ulterioare. De o meda
liere a brigadierului care a atentat la viața lui 
N. Blaremberg nu poate fi vorba, credem (presa 
vremii, cit am studiat-o, nu dă seama de așa 
ceva). Presupunem că cel ce i-ar fi furnizat 
lui Eminescu asemenea informații este, repe
tăm, N. Bassarabescu, redactorul Poporului.

Afacerea Arghiropol — Ferechidls s-a petrecut 
in aprilie 1883 și a avut ecou mai ales în Po
porul : în nr. din 23—25 aprilie 1883 acesta pre
zintă lucrurile scuzîndu-1 pe tînărul Arghiro
pol care l-ar fi pălmuit pe M. Ferechidis în 
semn de invitație la duel. Tot Poporul, în 
același articol, face legătura cu incidentul din 
mai 1882 și conchide, prefigurînd raționamen
tul eminescian : simțămintul justiției care gui- 
dează administrația rosetto-brătiană ; se vede 
adică cum legea pentru favorit este mamă păr
tinitoare, in vreme ce pentru adversar este 
ciumă persecutoare. Poporul anunță condam
narea lui Arghiropol (un an de Închisoare) la 
11—12 mai (înaintea apariției Monitorului ofi
cial cu grațierile ; exista deci o condamnare și 
o executare parțială a pedepsei, astfel că Te
legraful acuză pe nedrept Timpul de ne
cunoaștere a procedurii ; de altfel, în asemenea 
situații lucrurile se puteau aranja — numai 
bunăvoință să fi fost). Procesul se rejudecă la 
Curtea de apel și Arghiropol va rămine doar 
cu 5 luni de detenție, desigur, și ca urmare a

/„Se vede că ziua de 10 mai..."/
Se vede că ziua de 10 mai • menită a 

avea însemnătate ominoasă pentru țara 
noastră. După ce alegerile făcute de Țepe- 
luț, Pelin et comp, s-au declarat legitime, 
trebuia ca, in virtutea acelui principiu de ac
țiune reciprocă pe care ingeniosul Darwin 
(i)l numește corelațiunea creșterii, sentințe 
de justiție date in toată regula să fie de
clarate de nelegitime. Voim să vorbim aici 
de unele din grațierile de restul pedepsei, 
decretate la 10 mai la propunerea d-lui 
Stătescu.

Nu comentăm dreptul la grație pe care 
constituția (i)l atribuie suveranului, dar fiind
că nimic in lumea aceasta nu e absolut, ci 
totul mai mult sau mai puțin relativ, nici 
acest drept nu este absolut. El are o anume 

' însemnătate. Dacă e vorba ca echilibrul și 
siguranța să domnească in societatea uma
nă, se cere neapărat ca orice act de injus
tiție și brutalitate să fie contrabalanțat de-un 
oct de justiție și reparațiune. Cumpăna este 
emblema justiției. Geniul antichității o repre
zintă cu legătura la ochi, - ea nu vede pe 
împricinați, nu are nici simpatii nici antipa
tii ; ea nu judecă, c-un cuvint, după înclină
rile de inimă sau după... interese electorale.

Dacă oamenii n-ar fi instituit judecata și 
judecătorii, natura a îngrijit ca orice act de 
brutalitate să corespunzâ imediat c-un act 
de resbunare. Pentru a împiedica ca râsbu- 
narea să nu fie mai mare decit injustiția, s-a 
instituit pedevpsa [pedeapsa], ultio publica, 
la vengence publiquement organisee. Aceste 
pedepse insă sint așezate pe citeva principii, 
pe cind crimele și delictele reprezintă o infi
nitate de cazuri. Se poate dar intimpla ca 
in această infinitate de cazuri unul să nu se 
poată subsuma pe deplin sub articolul pe
depsei și, judecindu-se in analogie numai, 
pedeapsa să iasă prea grea. In acest caz și 
numai in acest caz dreptul suveranului de a 
grația este un corectiv al legii. Acest drept 
de grație este analog acelor mărimi din ma
tematică, a căror valoare concretă nu se 
poate reprezenta decit prin aproximație ; cu 
toate acestea nu este o mărime nemărginită, 
ci o proporționala intre un maxim și un mi
nim.

Considerațiile acestea au fost necesare 
pentru a vorbi de grațierea tinărului San- 
Marin, care-a atentat la viața d-lui N. Bla
remberg. Se știe că justiția n-a fost aspră cu 
tinărul San-Marin. Ea a admis circumstanța 
ușurătoare a virstei, a temperamentului, a 
ușurinții cu care a putut da crezare instiga- 
țiunilor unor mizerabili, și nu i-a dictat decit 
un minim de pedeapsă, cu toate că faptul 
fusese de-o excepțională brutalitate.

Guvernul, pentru a-și manifesta disprețul 
față cu justiția țării, (i)l inaintează și-l me- 
daliază in chiar timpul procesului. Aceasta 
era deja mult. Acum d. ministru de justiție 
uzează — ca să nu zicem abuzează — de-acel

drept relativ la grație, atribuit regelui, pen
tru a-i ierta și restul inchisorii. Permitâ-ni-se 
a o spune : pentru un atentat de ucidere - 
înaintare, medaliere și citeva zile de arest 
nu sunt o pedeapsă, ci o recompensă, și poa
te că tocmai asta au voit consilierii M. Sale. 
Am intreba : pentru cite voturi in cele din 
urmă alegeri s-au plătit această recompen
să ?

Ca să constatăm că intr-adevăr cumpăna 
guvernului e strimbă, vom cita un caz foar
te deosebit și mult mai neinsemnat, unde insă 
dreptul de grație nu s-a manifestat de loc. 
Un domn Arghiropol a fățuit puțin in fața 
teatrului imensa personalitate a onorabilului 
Pherekydes. I s-a dat, pentru acest simplu 
delict, un an de închisoare, și nimărui nu i-a 
venit in minte să-i scazâ o zi măcar.

Prin urmare, nu natura faptelor comise de
termină instinctele generoase de iertare ale 
M. Sale, ci deosebirea intre victimele aces
tor fapte. Unde cearta e de lana caprina, 
suntem aspri ; e vorba numai ca românul, și 
mai cu seamă boierul român, să nu afle 
dreptate in țara asta. Pherekydes trebuie sa
tisfăcut, Blaremberg nu.

Un act de adevărată justiție insă s-a tă
cut cu diaconul Cârlova, G. Pătescu și loan 
G. Pietraru. D. Brâtianu s-a folosit de lovi
tura de stat, făcută acum la 10 mai, pentru 
a grația in parte pe oamenii poliției sale se
crete, care au atentat cu o nespusă dibăcie 
și cu succesul cel mai sigur — la viața d-sale. 
Ca toți oamenii mari ai istoriei universale, - 
ca Cezar, ca Napoleon, ca Wilhelm Glorio
sul, d. Brâtianu voia să aibă o mică ediție 
bizantină a acestei comedii, care inconjurâ ca
petele bărbaților celebri cu-o aureolă de mar
tir. De-aceea agentul său de poliție, Cârlova, 
revizorul său școlar de Ilfov, Pâtescu, func
ționarul numit de d-sa la finanțe, Pietraru, 
i-au făcut această plăcere c-un cuțit de 
bucătărie, de mai nainte subțiat cu pila pe 
unde avea să se rupă.

D. Brâtianu crede că noi n-am citit pe 
Machiavelli și nu știm cu ce mijloace oa
menii lui de stat cautâ a-și compromite ad
versarii politici. Știm prea bine că la un alt 
zece mai d. Brâtianu va șterge cu totul pe
deapsa unor amici atit de credincioși și atit 
de... discreți. Camerele aceste vor vota fârâ 
îndoială proiectul legii de reabilitare, propus 
in sesiunea trecută, absolut necesar pentru 
ca amicii săi să poată fi puși la pensie, după 
ce vor fi espiat simulacrul de pedeapsă.

Dreptul de grație - in zilele ilustrului d. 
Stătescu - s-a pus astfel la discrețiunea so
cietății anonime de esploatare, numită partid 
roșu. Maffia si Camorra guvernează azi pe 
deplin. Să le fie de bine.

/M. Eminescu/
Timpul, Buc., 8 (1 883), nr. 108, mai ÎS, 

p. 1.
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0 istoric în imagini 
a literaturii române 
contemporane _ Ion Cucu

Poetul Marin Sorescu, privind spre orizontul 
satului LilieciConstantin Noica, filosof al cuvintului românesc

campaniei de presă — Poporul și, involun
tar, Timpul — ce i s-a făcut.

După atacul Telegrafului din 20 mai 
1883 ziarele tac. La 3 iunie 1883, insă, in pre
ziua serbărilor de la Iași (dezvelirea statuii 
lui Ștefan cel Mare), Binele public re un 
lung editorial privitor la grațierea atentatori
lor lui I. C. Brătianu, care se înscrie ferm pe 
linia lui Eminescu, fiind, fără îndoială, o apă
rare a poetului. Cităm numai începutul : Era 
un moment cind ministrul loan Brătianu se 
clătina serios și se simțea in ajunul căderii. 
Atunci, ca printr-un efect magic, ca printr-o 
mașinărie de teatru, totul se schimbă in citeva 
ore. Ce se intimplase 7 Intr-una din zile, la ca
mera deputaților, pe la sfirșitul ședinței, garda 
se ridicase în mod neobișnuit de la intrare, ser
genții poliției fuseseră trimiși după trăsuri, pri
mul ministru ieșise singur și unul dintre func
ționarii săi de la finanțe. Ion Pietraru, cu un 
cuțit de Ia bucătărie in mină, se zice că încer
case a-1 asasina. Telegramele zburară in toate 
părțile, felicitări sosiră din țară și din străi
nătate pentru norocita scăpare c-o singură zgi- 
rietură. Compătimirea fu escitată, manifestări 
cu masele se organiză, situația se schimbă — 
iar d. loan Brătianu se putu da ca martir pen
tru patrie...

Binele public ne readuce, deci, în decem
brie 1880, cînd au fost condamnați atentatorii 
lui I. C. Brătianu grățiați acum, la 10 mai 
1883. Știm că atunci Eminescu susținuse o 
lungă polemică ce va culmina în furtunoasa 
ședință din Parlament de la 13 martie 1881, 
cînd T. Maiorescu va interpela guvernul asu
pra limitelor pină la care se pot admite atacu
rile la persoană prin presă. Intr-adevăr, poetul 
primise un foarte dur atac la persoană din 
partea Românului — pe care-1 respinsese, 
însă, cu multă hotărire și demnitate (vezi O„ 
XI, p. 439 și urm.).

Revenim la editorialul din 15 mai 1883 pent-u 
a constata că, în contextul eliberării din puș
cărie a unuia dintre atentatorii împotriva că
rora poetul luptase expunîndu-se pericolului, 
acest editorial ■ (identificat de noi) are și o va
loare documentară privind biografia lui Emi
nescu. Remarcăm, mai întîi, că atmosfera din 
redacția Timpului devine tulbure, Eminescu 
nemaiputînd controla încercările din toate păr
țile de a discredita ziarul. GruDul lui de prie
teni se află dispersat, parte Ia România li
beră (care nu ia cuvîntul in această pole
mică) parte la Binele public, unde poetul 
este susținut puternic. (Editorialul din Binele

public din care am citat are inflexiuni emi
nesciene ; Să-i fi dat poetul o ultimă tușă ?). 
Se știe, apoi, că procurarea unui pistol a fost 
considerată de către biografii lui Eminescu 
unul dintre cele mai evidente simptomuri ale 
bolii sale (dormise cu pistolul sub pernă Ia 
Iași, in bojdeuca lui Creangă, era obsedat tot 
timpul că-1 urmărește cineva, etc.). Articolul 
său din 15 mai 1883 ne arată. însă, clar că te
mei pentru temeri exista. Situația ziariștilor 
în general devenise brusc îngrijorătoare în 
mai-iunie 1883 : redactorii de la Poporul 
fuseseră amenințați cu moartea, la fel cei de la 
Gazeta de Bacău (aici au fost chiar inci
dente de stradă, tocmai în ziua în care boala 
lui Eminescu a fost declarată public), în tra
gica zi de 28 iunie 1883 vor fi expulzați din 
țară Emile Galii și Zamfir C. Arbore. De ce 
să ni se pară ciudat că Eminescu își procură 
un pistol ca să se apere ? La Iași, lumea citea 
în același timp editorialul din Binele public 
ce avea darul de a-1 pune in gardă pe prie
tenii poetului, dar și pe oficialități.

Cînd studiem activitatea ziaristică a lui Emi
nescu ne dăm seama că biografia lui e scrisă 
după șabloane. Am ținut să demonstrăm, prin 
această intervenție, că o analiză serioasă, apli
cată, a biografiei poetului nu se poate face fără 
interogarea presei, fără editarea acelor articole 
din ziarul Timpul ce au importanță în viața 
reală a lui Eminescu. Redîndu-le circuitului 
public, contribuim la completarea imaginii emi
nesciene.

Nicolae Georgescu
p. s.
In nr. 2—3/1986 al Revistei de istorie și teorie 

literară, la rubrica Atitudini. D. Vatamaniuc 
acordă o specială atenție editorialului emines
cian / „Se poate pune întrebarea..." / din 
România liberă, 13 ianuarie 1889 (editat de noi 
in Luceafărul, 18 ianuarie 1986). Cintărind în
delung argumentele pro și contra paternității 
eminesciene a acestui editorial, eminentul edi
tor inclină a (ine balanța in echilibru. Cu mare 
plăcere adăugăm celor patru argumente pro, 
incă două — dintre care unul al autorității 
(D. Murărașu semnalase incă din 1932 acest ar
ticol ca eminescian) și altul stilistic (Eminescu 
scrie acolo „strimt", precum in „Luceafărul" 
unde termenul rimează cu „mă simt"). Se poate 
pune, totuși, întrebarea : pentru cite articole 
paternitatea eminesciană poate fi probată cu 
6 (șase) dovezi ?

MOROMEȚIANISMUL
Urmare din pag. I

Hie Moromete 11 pune In circulație ca unul din 
ultimii reprezentanți ai unei anume etnii.

Ființa moromețiană trăiește, cu alte cuvinte, 
una din oele mai tragioe situații : din om liber 
el își pierde libertatea devenind un pion în vîr- 
tejul unor oonvulsii pe care nu le poate stă- 
pini, dar le poate înțelege. Ințelegîndu-le, are 
înțelepciunea de-a căuta să se salveze pentru 
acele timpuri în care va fi nevoie de personali
tatea sa. Paul Ștefan din Delirul și Nicolae 
Moromete se conformează acestui tipar, acestui 
concept pus în valoare de opera lui Marin 
Preda. Pentru că și Călin Suruipăceanu, con
structorul admirabil din Intrusul in tot dezas
trul nu procedează altfel, iar Constanța Sterian, 
profesoara de excepție din Risipitorii. în tot 
eșecul ei are forța să se salveze. Cum 7 Trans
formed ratarea, marginalizarea, apatia, claus
trarea într-o forță reflexivă. Sub paralizia voin
ței și intelectului aceste personaje cristalizează 
gîndurl, idei, atitudini existențiale. Individul 
ginditor se sustrage „temporalului" care „e in
fernul" după cum spune Victor Petrini in Cel 
mai iubit dintre păminteni. Incercind să „înțe
leagă înțelegerea" ajunge la adînca noblețe a 
ființei umane. Dorind să sfîrșească, Victor Pe- 
trini nu va ajunge de aceea la gestul ultim 
tocmai pentru că are revelația că trebuie să 
scrie nimic altceva „decît despre ceea ce îmi 
spunea mie timpul pe care îl trăiam". Fostul 
cadru universitar, trecut fără vină prin Închi
sori, ajuns la cele mai nepotrivite sau umili
toare munci, elaborează, nu întîmplător, o nouă 
grroză — o nouă formă de cunoaștere filozofică 
ce conține „esența despre viața mea și a se
menilor mei, așa cum iml apăruse ea mie, dar 
și altora, viată de cobai ai divinității, oare ex

perimenta oe noi (si nu se știe dacă si pentru 
noi sau doar pentru altă lume, la asta urma să 
răspund) legi bizare, insondabile, amenințări 
misterioase, transformări rapide cane aruncau 
în aer vechi credințe și structuri naturale ală
turi de mituri barbare șl primitive care învol
burau oceanul uman, ocean pină în aoest secol 
atit de liniștit".

Moromețianismul ne apare ca o atitudine pur 
individuală, nu inertă, ci o formă activă de în
țelegere problematizantă a existenței in situații 
de criză în care acțiunea în plan social l-ar 
destina pe individul singular direct pieirii. 
Războiul, rebeliunea legionară, anii cincizeci, ira
ționalul unui accident sau ratări din cauza 
unor imponderabile sint tot atîtea situații de 
criză din cane individul moromețian iși salvează 
esența umană prin înțelegerea iraționalului 
însuși și situarea sa intr-o ascendență care e 
aceea a tuturor indivizilor singulari traversind 
situații de criză din istoria poporului român. 
A sfida de unul singur prigonitorii, îmi amin
tesc că scria într-o Stromată filozoful Clement 
Alexandrinul, este ca și cum i-ai ajuta colabo- 
rînd cu ei. Moromețianismul nu se vrea de fel 
colaboraționist in acest sens. El apare ca o 
formă de conservare individuală a unei uma
nități greu încercate ce a suportat cel puțin 
în ultimii două mii de ani nu numai toate va
lurile catastrofale ale marilor migrații, dar s-a 
simțit neinoetat expusă pe scena Istoriei la mo
dul oel mai concret și tragic. Moromețianismul 
poate fi astfel văzut ca o latură a unei dimen
siuni oe ține de o psihologie națională, cu rădă
cini adinei, ce s-au lăsat formulate, într-o anu
mită modalitate romanescă, de fiul unor țărani 
din Cimpla Română, spre oea de a doua jumă
tate a secolului XX.

REVISTA REVISTELOR
„Lupta întregului popor 2/1987
• Aniversarea a .110 ani de la proclamarea 

independenței de stat a României constituie 
partea cea mai insemnată a contribuțiilor cu
prinse în nr. 2.1937 al publicației „Lupta în
tregului popor" (subintitulată, „revistă română 
de istorie militară") cu apariție trimestrială, a- 
junsă deja la nr. 12 de la înființare și pină 
acum. Spiritul analitic aplicat, viziunea știin
țifică restauratoare, năzuința de a scrie o isto
rie națională „așa cum a fost" sint impresio
nante și în acest număr al revistei, ca, de alt
fel și in celelalte, constituite in adevărate cu
legeri de studii, utile cercetării istoriografice 
românești. Revista conține acum, sub genericul 
„Adevăruri fundamentale ale istoriei națio
nale", încă o contribuție a cunoscutului isto
ric dr. llie Ceaușescu, o cercetare care se ală
tură altor studii, pe aceeași temă șî care vor 
forma, probabil, o nouă sinteză istoriograficâ, 
pe care o așteptăm cu interes. Studii asupra 
momentului Independenței publică, de aseme
nea, Ștefan Pascu '(„Românii de pretutindeni 
sprijină neatirnar.ea României") C. Căzăniștea- 
nu. Constantin Antip, Ion Ardeleanu, Nicolae 
Ciachir, Dumitru Preda (despre „dimensiunea 
europeană a războiului de independență", cer
cetare solidă, aparținînd unui istoric tînăr) etc.

Alte studii sint reunite la rubrici cum sînt 
„Memoria documentelor" (unde Silvestru Voi- 
nescu publică „scrisori" și un „jurnal" inedit 
privitoare la anii 1877—78), „Fundamente ale 
doctrinei militare romanești", „Atitudini", cu o 
admirabilă intervenție a istoricului Florin 
Constantiniu. Un număr de recenzii și note 
completează sumarul acestui număr, în nota 
obișnuită, științifică, pe care o cunoaștem.

Catagraf

NUMELE POETULUI

Viorica Ana Cozan
Viorica Ana Cozan a debutat in 1982 

la Editura Junimea cu o plachetă de 
versuri intitulată Inlilnirea cu mine 
conținind poeme autobiografice, scrise 

cu o mare ingenuitate și reconstituind. în parte, 
fabulosul univers infantil labișian. Copilăria 
vrăjită de miracolul viețuirii intr-un sal bu
covinean, într-o zariște mitică este evocată 
adesea in versuri fragile, încintătoare. care mai 
păstrează in ele ceva din sugestia magică a 
descintecelor „Eu am văzut, ascunsă / cum 
primăvara cerbii / se pun grămezi la soare / și 
pling pe colțul ierbii i! copil ședeam pe-o 
creangă / așa. într-o culoare / veneau spre mine 
fluvii / de coarne sunătoare i! și m-au luat 
rotundă / acolo-n brumărlu / rîdeau cu lacrimi 
urșii / de fata oe-am să fiu." ; „au trecut și-ace
le timpuri / plinse și despărțitoare ' cînd pe 
geamuri ieșeau fumuri / galbene liniștitoare // 
vor veni acasă mîine / frații mei muriți de-o 
rară / și pe geam au să mă-ngine / cum mâninc 
această pară // și de-acum în orice seară / 
ne-om vedea tot cum am fost / roșii mește
rind pe-afară / in ceaune borș de post // iar 
la noapte am să știu / cind se rupe-n piedici 
ața / voi fugi într-un tirziu / 6ă-mi adun din 
iarbă fața !“

Noua sa carte. Privilegiul stirisului (Ed. Ju
nimea, 1987) compusă din două secțiuni. Poeziei 
și Lumea și clipa confirmă stilistic ți structu
ral o noezie tradiționalistă autentică ; tentată 
de versllbrismui confesiv șl discursiv, ooeta își 
complică unech’i rostirea incercind să acceadă, 
se pare, la un nou discurs poetic dezinvolt-co-

locvial : „Voi nu mai sinteți / Râmînețl prie
tenii mei / Nici nu ați fost / In sanctuarele 
trandafirului ars / înșelătorii... Amintirea voas
tră / va îndemna pescărușul / deasupra mări
lor să țiixj .' dimineața mult mai devreme // 
IJar pentru că voi nu mai sinteți / și nici nu 
ați fost, / spuneți bucuriei pe nume : / «exal
tare a rădăcinii prin fruct- ; / și acest fel de 
exprimare înnebunește oamenii / la Rosa Canina 
in singe. / Rămineți prietenii mei, / al arbo
relui de cafea — / îndată vom sorbi aceeași 
licoare / cu miros plăcut și amărui de pămint."

Neconvingătoare in arest soi de poeme. Vio
rica Ana Cozan rămine pentru noi. deocam
dată, personală și fermecătoare doar in acele 
incantații Indice cu model folcloric servite de 
un lexic savuros : „Se făcea câ te-am văzut / 
într-o șură, intr-o șură / meșterind o floare 
goală / fără gură, fără gură // se făcea că te 
iubesc / fără lume, fără casă / și pe-ascuns te 
netezeam ,/ sperioasă. «perioasă // se făcea că 
iar te-am prins / fără păsări, fără frunze / 
mofturoasă, înverzind / printre gene, printre 
buze..." ; „Doarme luna pe surcele / lingă 
stină-afarâ, eu pe-un «pai . înșir mărgele, / 
focul scoate pară /,' trece luna pe cărare / gal
benă la rață / ți-mi întinde-o luminare / lungă 
ca o ață // bunul stă pe-un colț de vatră / și 
invîrte-n urdă. / buna-i reoe ca o piatră / și 
ca dinsa-i surdă / / pling ciobanii șl îi cîntă / 
doine lungi si moi, / iarba-n fluier se fră- 
mir.tă / și adoarme-n oi...“.

Cezar Ivănescu

Trăirea culturală
Urmare din pag. 1

drei se va întilni cu V. Madgearu și soluția pro
pusă face parte din tipul de prognoză care se 
poate rezema pe teoria lui : „nu coborîrea ora
șelor spre sate, ci ridicarea satelor, cit mai mult 
posibil, sore nivelul orașelor" (citat de M. Mâ
ciu la p. 52).

Prezentarea personalității lut Petre Andrei se 
lărgește progresiv pe baza unei metode speci
fice. Monografia Iul Mircea Mâciu ne propune 
o perspectivă de cunoaștere a personalității prin 
studiul activității, concepției și operei acesteia. 
Modelul acesta, de valoare mai generală, ne 
cere să privim personalitatea prin acțuaijzările 
(activități) potențialului sau cultural (concep
ția) într-o unitate fenomenalizatâ (opera). A- 
ceastă schemă ne amintește de concepția socio
logică a lui D. Guști, pe care sociologul român 
a și utilizat-o într-un demers de ..autosociolo- 
gie". M. Mâciu utilizează, intr-o abordare de 
sociologia personalității, aceeași metodă. O mo
nografie nu poate fi scrisă așadar oricum. In 
orice caz monografia trebuie să refuze perspec
tivele subiectiviste, care subordonează persona
litatea demonstrațiilor actualizatoare. Pentru a 
ocoli capcana reducționismului ideologic, mono
grafia trebuie să utilizeze o metodă riguroasă. 
SOcotim lucrarea lui Mircea Mâciu o demonstra
ție metodologică cu o valoare mai generală. 
Deschiderile mai recente spre modernizări me
todologice — mai cu seamă spre cele care vin, 
cu atîta întîrziere. dinspre o psihanaliză, pre
luată ți ea din stadiul unei concepții mecani
ciste cu privire la esența și rolul complexelor 
psihologice —, au provocat o insidioasă structu
rare a subiectivismului în evaluarea rolului și 
poziției unei personalități într-o cultură — Mir
cea Mâciu are meritul de a reorienta aboțda- 
rea monografică prin- recursul riguros la me
todă. Există, așa cum reiese din modelul mono
grafic propus de Mircea Mâciu. un imperativ 
metodologic al oricărei monografii pe care-1 
putem denumi „proporție monografică". Acest 
imperativ ne cere să verificăm concluziile de
rivate din analiza biografică prin cele căpătate 
din analiza operei și a concepției unei perso
nalități. Proporția monografică ne previne că 
orice concluzie privitoare la biografie, care 
nu-și află rezonante in operă ori în concepția 
unei personalități este susceptibilă de a cădea 
in clasa mistificărilor. Acest principiu metodo
logic ne atrage atenția că in cazul personalită
ților culturale examinarea biografiei, ruptă de 
operă si de concepție, poate conduce Ia falsifi
cări. O personalitate culturală nu este niciodată

reductibilă hi biografia sa. Opera șl concepția 
par a fi. in primul rind, definitorii pentru omul 
evocat. Ne îngăduim, de aceea, să așezăm mo
nografia lui Mircea Mâciu alături de o altă mo
nografic remarcabilă prin recursul la metodă. 
F*-»« vorba despre lucrarea Iui G. Zâne : 
„N. Bâlecscu. Epoca. Omul. Opera". Aceeași 
„proporție monografică" va fi ferit abordarea 
lui Zâne de concluzii simplificatoare. Pentru 
sociologul Petre Andrei, de pildă, punerea in 
relație a sociologiei germane și a celei fran
ceze, într-un act de .trăire culturală" a unor 
direcții atit de diferite ale culturii europene, 
este mult mai semnificativă decît orice alt de- 
tajiu al biografiei sale. In general, pentru per
sonalitățile culturale, „trăirile culturale", căută
rile teoretice, confruntările filosofice etc. sint 
evenimente biografice de cea mai inaltă semni
ficație. mult mai caracteristice decît un detaliu 
de viață în care o „lectură simptomatică" citeș
te un „complex psihologic" pe care-1 extrapo
lează apoi la rang de nex explicativ pentru om, 
opera lui și epoca in care a trăit ți pe care a 
influențat-o. Petre Andrei, precizează Mircea 
Mâciu, încearcă „să pună de acord, în explica
rea sociologică a realității sociale,’ punctul de 
vedere teoretic-sintetic german cu cel empiric- 
analitlc francez : caută, cum spune M. Ralea, 
«o cale intepm’ediaril intre școala germană și 
cea franceză»" (cf. p. 62). Un asemenea act are 
valoare de eveniment biografic definitoriu, eu 
semnificație net superioară oricărui detaliu bio
grafic, fie el și de relevanță psihanalitică. Eve
nimentul biografic are așadar valoare de carac
terizare a personalității culturale numai în 
măsura in care îmbracă o „trăire culturală", alt
fel cade în clasa curiozităților, a accidentelor 
prin care se manifestă o realitate nediferent.ia- 
tă, acel individuum inefabile care n-are nici o 
importanță pentru realitatea culturii. „Temeiul 
filosofic al concepției sociologice" a unei per
sonalități ca Petre Andrei, este un element ac
tiv atît în lumea interioară a personalității cul
turale cit și în lumea exterioară în care a trăit, 
pe care a modelat-o. ori de care a fost modelat. 
Inlăuntrul acestui fapt cultural ca oel <le crista
lizare a concepției, Petre Andrei și-a consumat 
1/3 din biografia sa creatoare. Parte de viață 
fără vizualizare, ascunsă privirii publice, dar 
atît de hotăritoare pentru echilibrul și sănăta
tea metafizică a unei societăți. Monografia con
sacrată de Mircea Mâciu vieții și operei lui Pe
tre Andrei este un punct de reper in „peisajul" 
nostru ideologic și cultural. Ea restabilește o 
metodă și un model exemplar de evocare a unei 
personalități culturale.
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int destui aceia cane vor să minima
lizeze greșelile de ortografie si de 
punctuație, ba chiar si pe cele gra
maticale. declarind că valoarea in sine 

a textului este cea care trebuie să hotărască.
Este adevărat că valoarea este cea mai im
portantă. dar aceasta nu ooaie să apară nici
decum intr-un text agramat, decit doar dacă e 
vorba de un experiment (vezi cărțile unor a- 
matori. chiar analfabeți. ..transcrise" de scri
itori si gazetari). Desigur greșeli facem cu to- 
tii si nu neapărat din neștiință ci din grabă, 
din neatenție. Acestea insă sint mai mult sau 
mai puțin inlimplătoare. Cu totul altfel se pune 
problema cu greșelile datorate ignorantei, lip
sei de educație si de cultură. A fi scriitor nu 
înseamnă a-ti povesti viata (care e ca un ro
man. nu ?). punind virgulă intre subiect și pre
dicat. cu gindul că vei fi corectat de alții. O 
asemenea mentalitate nu dezvăluie decit o jal
nică ambiție de a te eschiba in fața celorlalți. 
Scrisul nu adaugă un anume grad de respec
tabilitate in familie, in cercul de cunoscuti. Poți 
să te bucuri de tot respectul muncind cum 
buie si cind trebuie. duDă cum poți să te 
de ris de la tinerețe nină la bătrinețe cu 
zisele ..scrieri". A-i indemna pe unii să se lase 
de scris nu înseamnă decit să-i trezești la reali
tate. să le faci binele de a nu deveni ținta 
batjocorii celorlalți si. la urma urmelor, să-i 
îndemni sore altceva la care se pricep, in bi
nele obștii. Nu e. deci, nici o supărare, nici 
o răzbunare in a spune ..nu" unui ins neta
lentat. li redai astfel un timp pe care altfel 
ii pierdea. Și ce e, oare, mai prețios decit 
timpul ?
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MIRCEA CRISTIAN, București: lată telegra
ma : ..Alăturat un text oe probă. Autorul — ti- 
năr. Nu neapărat 18 ani. dar nici mult mai 
mult. Cu mulțumiri" Răspundem in același fel : 

„Citit textul. Neconcludent. Succes".

MARIANA BADOLICA, Iași : Din Ginduri, 
citeva. mai răsărite : „Cind înaintezi in virstă, 
te cufunzi in numărul anilor ca intr-o blană 

moale" : „Intre două înghițituri sentimentele 
n-au ce căuta" ; „A avea nisip in suflete Din 
păcate, celelalte sint banale, rnele chiar r zi- 
bile. Povestea unui om singur suferă de toate 
metehnele singurătății : „Cu tine nimeni nu va 
simți nevoia de-a scoate sufletul de gală din 
dulap ; ești și rămii in halat și papuci...". Astea 
intr-un plic. In celălalt, poezii (deci nu intere
sează rubrica de față) și o amintire despre Tan- 
te Nelly de la 9—10 ani, deci infantilă. Altceva, 
și mai rar.

DECEBAL SEUL, Izvoarele Sucevei : Nu sîn- 
tem „critic literar", doamne ferește, dar nici 
d-voastră nu sinteți, in ce ne-ați trimis, ia 
înălțimea „Pumnului de dude". Deci...

ANISOARA IONESCU, Dragomireștj Vale : 
„Ascultindu-vă sfatul, am privit in jurul (n.n. 
unde ?). acolo de unde trebuia să-mi vină 
inspirație. Nu știu dacă am reușit să aștern pe 
hirtie cit mai convingător ceea ce am văzut. 
Dacă nu (.) înseamnă că trebuie să mă obiș
nuiesc cu gindul că nu sint decit un obser
vator si nu un om care să știu să-mi definesc 
viziunile". Ia să vedem ..viziunile" : „Soarele 
se ridică us-or din plapuma umedă a Ierbii. în
văluit in mantia sa de 1'oc. dind binețe ogoa
relor. oamenilor florilor, copacilor, la tot ce 
se numește viată. Cu mingiierea sa... Toate au 
reintrat in normal, soarele isi continuă maies- 
tos cursa lui de milenii spre apus, (iar oame
nii (.) ca niște albine (.) se mișcă de oolo-colo 
(.) intr-un dans al muncii pe muzica hărni
ciei". Dacă sinteti doar elevă, invățați și... mai 
trimiteti.

NICOUAJE fARITOiX. Tutcea : Maij’Bîne mai 
tirziu. Jedit 'niciodată, nu? Dar șt' mai bine 
o că ne-au plăcut și „Peisaj cu bătrini și por
tocale" și „Laurențiu. ești un înger 1". Aștep
tăm atit fotografia pentru un eventual debut, 
cit și alte „producții" la fel de reușite, chiar 
dacă S.F.-ul continuă să fie prima dv. dra
goste.

MIRCEA PROCA, Luduș : «Și pentru toți 
„țăranii ce trec strada" revistei „Luceafărul" 
am scris „O cută a vieții".» Din păcate nu ați 
scris-o atit de bine incit să și apară. Cit des
pre „Lecția", aceasta dați-o lui Horia Șerbă- 
nescu. el e specialist în cuplete cu copii prea 
curioși. Puneți mina pe o mașină de scris și 
luați-vă in serios, cine știe ! Dar fără „cu bra
țul frint de speranță si cu nana înmuiată in 
cerneală de imaginație proprie". Fără.

N’ELU BRILLAGO. Brăila : Ne cunoaștem 
deja, nu ? Așa că nu vedem rostul unui pseu
donim demn de revista „Cinema" (interbelică). 
Cit despre cele din plic, ele nu sint altceva 
decit glume cazone, oe care, e adevărat, n-aveți 
cum să le vedeți in paginile revistei. «In ca
zul in care veți hotărî ca schitele mele să urce 
în paginile revistei „Luceafărul", mă voi stră
dui să vi le retrimit dactilografiate.» Nu facem 
tirgul.

Iulian Neacșu

CUMPĂNĂ

Așchii
I. După ploaie, pămintul arată ca un sfint 

— curcubeul este aureola lui.
II. Ce mult seamănă un baston cu statura 

bătrinului care-1 poartă 1
III. Poezia nu-i este dată poetului o dată 

pentru -totdeauna, ea trfbuie ciștigată printr-un 
efort intelectual fără răgaz, dătător de dreptate 
fiecărui lucru, in așa fel incit frunza care 
pică impreună cu anotimpul are aceeași im
portanță cu muntele judecat prin ere geologice. 
Intre efemeridă și statuie, ea așează un vers, 
indică o posibilă simbioză. Astfel, poezia iși 
revendică accesul la fundamentele timpului. Un 
poem scurt poate conține mai mult timp decit 
un poem lung. Nu este vorba numai de graba 
noastră necruțătoare încercată de atitea epopei, 
cit de căile contemporane ptin care cuvintul 
cercetează timpul.

IV. Ca să vedem diferența dintre seriozitate 
și glumă, e de ajuns să privim un halterofil in 
momentul in care ridică greutatea deasupra 
capului. Cită conoentrare pe fața lui ! Dacă 
izbucnește in hohote de ris, noi știm că halte
rele sint goale pe dinăuntru.

V. „N-am nici un Nord. îmi spune nucul. La 
începutul lui octombrie, vine gospodina cu o 
prăjină și mă scutură bine in toate cele patru 
puncte cardinale. Cind imi crește un mușchi 
mai nordic, ea il curăță și ii doboară."

VI. Avem de-a fate cu aspectul eufemistic al 
sofisticii cind vorbim despre transcendență in 
antinomie cu laicul. Se consideră materialitatea 
ca fiind coincidentă cu laicul păstrindu-se o 
greșită relație religioasă. Materialitatea unui 
discurs este una. iar caracterul lui laic e cu 
totul altceva. Estetica modernă a preluat ter
menul de „transcendență" (latinescul transcen- 
dere — a trece peste) din gnoseologia fenome
nologică și din filozofiile existențialiste. Aceste 
filozofii înlocuiesc transcendenta divină prin 
transcendenta umană și literatura, in paralel, 
face elogiul subiectului autentic. Acțiunea, forța 
unui text depășesc materialitatea lui strictă. 
Textul există, in aceeași măsură, in act și în 
potențialitatea lui iar această potențialitate il 
desăvirșește. il face să fie viu și să se miște 
mai departe in conștiința - lectorului. Pentru 
retezarea oricărei înțelegeri false, e de ajuns 
să amintim că. in concepțiile vechilor filozofi, 
divinitatea se realizează in act continuu, eptii- 
zmd pc această cale domeniul posibilului. Or. 
arta exploatează domeniul posibilității iar me
tafizicul ei e de natură estetică, nu de alte 
naturi.

George Alboiu

-

Marea deschidere rememorări întâmplări cu scriitori
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contextul mondial al valorilor contemporane, 
aceasta se datorează fără îndoială conjuncției 
fericite a pleiadei de scriitori care reprezintă 
această înflorire cu climatul ideologic propice 
afirmării lor, creat de Congresul ai IX-lea al 
partidului.

Una dintre ideile care a răsunat cu mai 
multă vibrație in inimile scriitorilor a fost che
marea la originalitate. Astfel, in Raportul pre
zentat la istoricul Congres, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu preciza că : „Artei și literaturii le 
sint proprii preocuparea pentru continua înno
ire și perfecționare creatoare a mijloacelor de 
exprimare artistică, diversitatea de stiluri : tre
buie înlăturată orice tendință de exclusivism 
sau rigiditate manifestate in acest domeniu. 
Esențialul este ca fiecare artist, in stilul său 
propriu, păstrindu-și individualitatea artistică, 
să manifeste o înaltă responsabilitate pentru 
conținutul operei sale".

Iată termenii in care s-au pus cu 22 de ani 
in urmă problemele libertății noastre de crea
ție. marea încredere care s-a acordat scriitori
lor și artiștilor țării, in opoziție cu rigiditățile 
și exclusivismele epocii anterioare. Acești ter
meni se cuvin a fi reamintiți mereu, comen
tați. adinciți. pentru că ne despart in mod net 
de dogmatism, pentru că jalonează dimensiu
nile reale ale unui principiu de bază al crea
ției. asupra căreia tovarășul Nicolae Ceaușescu 
a revenit adesea in rapoartele, expunerile și 
cuvintările sale, marcind firul unei orientări 
majore, de importanță covirșitoare in dezvolta
rea literaturii și artei noastre contemporane.

tn fond, orientarea justă a unui domeniu de 
activitate depinde in primul rind de recunoaș
terea specificului său. a ceea ce are mai ca
racteristic. inconfundabil in raport cu alte do
menii. Or. in artă și literatură tocmai diversi
tatea expresivă, manifestarea proprie a fiecă
rui artist, in raport cu progresele generale la 
care a ajuns domeniul în care activează re
prezintă specificul. Nu poți să fii original nu
mai de dragul de-a fi original cu orice preț, 
chiar cu prețul sacrificării adevărului vieții. 
Originalitatea este, trebuie să fie rezultatul 
unui proces cognitiv și de autodefinire crea
toare. A li profund înseamnă de fapt a fi ori
ginal. Marca cea mai de preț a originalității o 
dă profunzimea.

Vorbim de creație și de originalitate nu 
numai m artă și literatură, unde acestea sunt 
preponderente — cum am zice, la ele acasă, —

i.

mâdâlina ceaușu
Profil

Era un tmâr ea toți ceilalți ;
A luptat ca toți ceilalți ;
A murit ca toți ceilalți :
lovit de o lacrimă de plumb.
Iar pămintul pe care,
Apârindu-I,
L-a îmbrățișat pentru eternitate,
Va ascunde
O poveste neterminată :
A soldatului care n-a avut o iubită.

Melancolia
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de neon zimbetul ni-1 stinge / Și ca o floare ofi
lită Cade de pe buze cuvintul Și nici o floare 
nu înflorește In dreptul inimii mele". Deși 
drama se consumă in planul individual al rosti
rii, efectele „civilizației mecanice" generează 
viziuni coșmarești din care umanul e izgonit cu 
brutalitate : pe o autostradă („rana pe fața 
cimpici"), ambulanța transportă pe targa un 
motor ce suferă in transpirație rece de benzină. 
Sau aceste versuri-avertisment. de un tulbu- 

^. rător.. tragism..; „La ascensor stau cuminți ali
ntate" toate păsâtile din cartier ce-au uitat să 
zboare Și urcă iar la ultimele etaje să-și 
aducă aminte de cer", care transcriu sentimen
tul unui destin ultragiat. Accente sarcastice 
punctează spectacolul lumii agitate de mirajul 
perfecțiunii, epuizindu-și toate elanurile, aspira
țiile. disponibilitățile in fala televizorului insta
lat in marea „sală de așteptare" a existenței.

La „Polul Singurătății", poeta încearcă nostal
gia imaculării. a stării edenice, a inocenței, o- 
punind elementelor citadine agresoare (asfalt, 
neon, verticale) datele naturii nepervertite 
(griu. riu. cimp cosit). Solitudinea capătă va
loarea unei „ars poetica" („Mai singur ca lacri
ma zeului M-am petrecut pe pămint / Si sin
gurătatea mi-a fost exilul / Și cuvint al sărbă- 
toarei"). imagine totalitară sugerind criza eului 
scindat intre fast și nefast, trăind actul creației 
in accepția lui absolută, esențială. Invadat de 
amintiri, cutreicrind continentele toamnei, eul 
liric resimte intens nostalgia iubirii inefabile 
învăluită, parcă, in sonurile „orgii de meste
ceni" a lui Ion Brad, firește, fără neoclasicis
mul acestuia : „Pe scripeții singelui meu 
Te-am urcat la stele Și noaptea curge acum 
In vinele cerului / Atit de luminoasă. , Bat clo
potele oceanului / Vestind Această toamnă 
violetă / Și mestecenii / Miros a corăbii / Cind 
Pe insula noastră Sună flautele amintirii Și 
iasomia cade secerată La picioarele tale, dra
gule. împărăteasca mea bucurie !“.

Pe axa unor reprezentări simbolice ample, se 
înscriu „Portretele cu arlechin" în care poeta 
probează costumele de inger create in spiritul 
lui Chagall pentru o subtilă gramatică a mira
culosului. Corpuri imponderabile levitează in- 
tr-un spațiu al frustrărilor depășite : „Arlechi
nul deasupra orașului călătorește în costumul 
de mire / In zimbetul de mire / Doar lacrima 
îl trădează".

Odată cu volumul Piața aurarilor (1980), liris
mul Lilianei Ursu devine mai încordat. Se in- 
ccarcă problematizarea poeziei in confruntarea 
cu „realitatea" propriei creații : „Acum doar tu 
și poemul, fată in față / privindu-vă in ochi de 
foarte aproape. / ca intr-o luptă corp la corp / 
în care prețul e totdeauna viața".

Atitudinea bătăioasă va fi insă părăsită curind 
in favoarea unui anumit fel de sincretism mito
logic și cultural. Lynceus. cel cu vederea pă
trunzătoare. provoacă reverii plastice. In locul 
expresiei unei viziuni, aflăm acum stilizarea 
unei senzații ca in ,.Vieux jeu" (Tentația iluziei) 
sau în „Poem cu grifon, știucă și păuni". Efortul 
de elaborare, altădată rehibitoriu. este propriu 
breslei magice a poeților și aurarilor care disti
lează fulgii de nea și aroma citorva șoapte „mo
mind realul". Tot mai frecvent apar fulgurații 
ale „peisajelor" lăuntrice, sursă a lirismului 
încarcerat iu ființă.

Reversiuni matinale („Un pește sare din apă. 

ci și in știință, tehnică, industrie, organizare 
politică, economică, productivă etc. Sensul care 
unește toate aceste aspecte și le dă o supra
dimensionare socială pornind de la literatură si 
artă spre toate celelalte domenii îl constituie 
deschiderea revoluționară spre nou. lansată de 
Congresul al IX-lea al partidului, opoziția față 
de rutină, rigiditate, inerție, față de tot ce îm
piedică progresul in fiecare domeniu in parte 
și al vieții sociale pe ansamblu. Care este ro
lul artei și literaturii in cadrul acestui vast și 
complex proces de intercondiționări sociale ? 
Ne apare evident că pe lingă multe alte funcții, 
asupra cărora nu e cazul să stăruim aici, trebuie 
s-o avem in vedere și pe aceea de a sensibiliza 
spiritul oamenilor, de a-1 pregăti pentru nou, 
pentru creație, pentru producerea și promovarea 
lor pretutindeni. Această funcție se realizează 
nu numai la nivelul de ansamblu al operelor 
lilerar-artistice. ci. după cum o demonstrează 
stilistica modernă, și in cadrul microstructurilor 
artistice, la nivelul ciocnirii și armonizării cu
vintelor in propoziții și fraze, a culorilor și volu
melor plastice, a sunetelor muzicale. Noul, ori
ginalitatea devin astfel o problemă de percepție, 
de disponibilitate spirituală in contact cu crea
ția. Aripile imaginației se deschid astfel din
colo de pieptul in care se află înfipte. zvicnesc, 
iși iau zborul încărcat de bucurie, mtr-o atmos
feră liberă de obstacole și închistări subiective.

Și dacă e să traducem pinâ la capăt in meta
foră termenii citatului de la care am pornit, 
adevărata măsură a acestui zbor al creației, al 
originalității o dă instinctul spațiului de unde 
aripile pornesc și unde trebuie să se întoarcă. 
Mărimea zborului și sensul său sunt egale cu 
responsabilitatea operei, a talentului creator. 
Opera artistică se va defini astfel drept creație 
umană in toată puterea cuvintului prin capaci
tatea ei de a stirni noul, originalitatea profundă, 
de a le promova in toate domeniile de activi
tate. implicindu-le zborului, progresului social 
necon tenit.

Chemarea către originalitate în literatură șl 
artă, lansată de tovarășul Nicolae Ceaușescu 

■de Ia tribuna Congresului al IX-lea al parti
dului. iși are. după cum vedem, rigori și func
ții sociale adinei. înscrise in legile eterne ale 
artei și literaturii.

„Istoria arată — preciza secretarul general 
al partidului la înaltul forum al comuniștilor 
români — că marii oarheni de cultură, adevă- 
rații- artiști au exprimat in operele lor reali
tatea vremii, au fost alături de popor, pe care 
l-au ajutat și însuflețit in lupta pentru o viață 
mai bună, pentru progres social. Cu atit mai 
mult creatorii de artă ai societății socia
liste trebuie să se identifice cu aspirațiile ce
lor ce muncesc, să Slujească țelul măreț al 
făuririi unei vieți tot mai fericite pentru în
tregul popor".

Se află concentrat aici unul din principiile 
cele mai importante ale literaturii și artei 
noastre contemporane, și anume acela al iden
tificării artistului cu viața și lupta poporului in 
mijlocul căruia trăiește, corolarul de bază al 
originalității creatoare. Este ceea ce asigură 
operei actualitate și. deopotrivă. durabilitate 
in timp. Căci numai ceea ce se identifică prin 
mesaj cu sufletul poporului poate aspira la pe
renitate spirituală prin transferul generațiilor. 
Este principiul de adincime al originalității 
creatoare și ecourile lui se regăsesc din plin 
în operele cele mai reprezentative ale litera
turii și artei noastre contemporane, expresii vii 
ale climatului creator fecund, generos, instau
rat de Congresul al IX-lea a! partidului. In 
perspectiva luminoasă a acestei mari deschi
deri se cuvine deci să le privim.

Miracol
Am adunat in ochi -

•• I ’ 'n O:picătură "» I ni ișrl
Din apa mării'.
O lacrimă de cristal in care citești istoria.

Am strins in pumni o bucată 
De țârină veche.
O clipă impâcată din acest pămint veșnic.

Am privit apoi soarele
Asfințind, roșu, după Virful cu Dor. 
Un cuib de păsări Phoenix care renasc 

mereu.
Am plutit adine in aerul țârii calm. 
Pasărea minunii din trecut spre viitor.

misterului
un pas greșit ! și mă trezesc in apa iute și rece 
a începutului de zi"), „promisiuni" m nuanțe 
cromatice pline de rafinament („Singele meu 
roșu / carnea mea mai albă și mai tristă / 
ca lumina lunii. Acum șoareci niov, vorbele 
tale risipite prin toată casa ' rod pragul ușii- 
Fericită-s doar cind m-aplec peste respirația 
trandafirie ce-mi usucă lacrimile. Marele 
dezgheț promis de micuțele lui tălpi roz a și 
.început" contraste și simetrii, ce destăinuie o 
altă virstă poetică, formează substanța plachetei 
Zonă de protecție (L973). Atentă la cele mai as
cunse praguri ale umanului, poeta surprinde ha
loul de lumină dih jurul lucrurilor și al ființe
lor mărunte sau se lasă cuprinsă de exuberanța 
bucuriei de a purta cununa df șinziene cu pu
teri oraculare.

Sub un titlu matein („Sub pecetea tainei") se 
ascunde incăpăținarea introspecției, „ascultarea 
singelui". echivalind cu „ridicarea podurilor" — 
clipa hotăritoare a revelației („clipa surdei iz
biri de propria imagine in intunerje"). Acuitatea 
ochilor amintitului Lynceus este prezentă și in 
relevarea dimensiunii reinnoite a responsabili
tății : „Această povară trebuie descrisă în de
taliu pină la porii deschiși. ' pină la miopia 
ochilor cu adorație contemplind neantul. Sa
rea pămintului pe rănile, noastre". Ecouri ale 
vinătorilor mitologice (mistrețul din Calydon 
vinat de Lynceus sau invocarea zeiței Artemis) 
configurează o viziune originală asupra realu
lui. resimțit ca agresiune . „De ai deschide 
ochii sub apă ai mai avea timp să-ți zărești 
umbra înghițită de un rechin".

Exemplar, pentru ceea ce insfcamnă conștiin
ța artistică, este, fără îndoială, poemul „Mai pu
țin de zece porunci", din care desprindem prin
cipalele caracteristici ale poeziei Lilianei Ursu. 
Mai intiî. concentrarea versului prin procedee 
asindetice. apoi asumarea perspectivei zonelor 
de idealitate („să urc muntele") prin renunța
rea la iluzii, intre care, trecutul. Sint, în conti
nuare. afirmate valorile sincerității depline, ale 
puterii transfiguratorii și ale totalei lucidități. 
La acestea, alăturăm expresia directă, țiproape 
nudă, intensitatea trăirilor, dialectica Esenția
lului.

O poezie frumoasă poate fi bănuită de orice in 
afară de feminitate. Feminitatea ca transfer de 
sensibilitate. Criticul admiră — e de presirous 
cu „exactitate" — autenticul, pentru a înțelege 
și a depune mărturie.

D«s«n« de Oh. V. lonetcu

1

rugi copii, incepu colegul meu 
mai virstnic. nici nu știu cu ce să 
încep și ce să vă spun...
Eram la o „întilnire literară", unde

va la o școală din București, de fapt in sala de
clasă a unei școli din București, și auditoriul 
poseda in unanimitate frumoasa virstă de 11 
ani. Treizeci de fetițe cu codițe și fundițe (na, 
că m-am apucat să scriu versuri), emoționate 
foarte dar nici prea-prea. Candoarea și since
ritatea străluceau in ochii lor.

— Așadar, dragi copii, zise colegul meu mal 
virfnic (putea sâ-mi fie tată), vreau să vă 
spun că și eu am fost elev ca și voi. întii la 
primară, apoi la liceu. Am învățat multe lu
cruri frumoase. Am invățat și limbi străine. 
De exemplu, am invățat greaca veche, zise el 
făeindu-mă să mă simt în mare dificultate.

Din rindul al treilea se ridică un cap bălai 
și gurița capului bălai zise următoarele :

- Tovarășe scriitor, vă rugăm să ne spu
neți și nouă citeva cuvinte în greaca veche să 
auzim cum sună...

— Dragii mei copii, zise colegul mai virstnic 
privindu-mă stupefiat, uitați cum stă chestiu
nea. Grecii cind vorbeau, se acompaniau cu un 
instrument muzical. Cu o harpă. Eu n-am 
harpă și deci nu pot să vă spun acum nici un 
cuvint in greaca veche...

Au oftat cele treizeci de piepturi mici între- 
bindu-se probabil cum naiba arată o harpă.

Colegul meu continuă să-și depene aminti
rile din școală și zise :

— Am invățat istorie, filosofie și limba ger
mană...

Același cap bălai din rindul trei se ridică iar 
și gurița capului bălai întrebă naivă :

— Tovarășe scriitor, nu vă supărațl, pentru 
ca să ne vorbiți in germană ce instrument vă 
trebuie... ?

1

Ion Lăncrănjan mi-a relatat următoarea In- 
timplare absolut reală și eu mă grăbesc s-o 
redau ca atare.

S-a petrecut cu ani in urmă, intr-o delegație 
scriiitoricească la Leningrad.

Cel mai vioi și. mai avizat din toate punctele 
de vedere, posedind și substanțiale cunoștințe 
de limba rusă (după propria-i afirmație), se 
vroia Corneliu Leu.

Intr-o după-amiază. ieșiți să vadă orașul fără 
perivodcie, au urcat in metrou propunindu-și să 
coboare la stația „X".

Cum metroul zbura și stațiile se scurgeau una 
după alta, l-au delegat pe Corneliu l>eii să 
meargă să întrebe pe cineva unde vine stația 
cu pricina. Merge delegatul și începe o conver
sație susținută cu o cucoană care-1 privea și-l 
asculta destul de intrigată. Trece un timp și 
încă o stație și incă una și de Ia o vreme co
boară cucoana și se întoarce delegatul debuso- 
lat și stinjer.it.

— Ce-a spus dragă, unde trebuie să coborîm ?
— Habar n-am. Am impresia că doamna nu 

știa rusește...

SHOGUN
Urmare din pag. a S-a

. niere și o timpenie și mai mare s-o spui cind 
ești neinarmat. fără putere și nepregătit să-ți 
lași prietenii, familia sau pe oricine altcineva 
să moară inaintea ta.

Blackthorne nu spuse nimic. Nu-și desprinse 
privirea de pe Omi.

— Wakarimasu ka ? spuse Omi.
— F.1 zice : înțelegi ?
— Hai.
— Okiro.
— El spune să te ridici.
Blackthorne se ridică, durerea sfredelindu-i 

capul. Ochii-i erau pironiți într-ai lui Omi și 
Omi ii susținu privirea.

- Ai să mergi ca Mura și ai să te supui 
ordinelor lui.

.ftarti^M^orne nu. răsfjyns^., . „
Wakarimasu ka ? ^puse Oinj. tăios. 

al'dtrrMgj/, .. / ,., ..
.’s rJĂlaelHborne măsuță distantă dwțfe el Șt. pmL 

Aproape că-și -simțea deja unghiile în gitul și 
fața lui și se rugă să fie destul de rapid și 
puternic sâ-i scoală ochii lui Omi inainte ca 
samuraii lui ,să-I tragă de pe el.

— Cum rămine cu musul ? zise el. 
Preotul ii vorbi lui Omi poticnindu-se 
Omi se uită la cazan. Apa abia dacă era căl

duță. Băiatul leșinase, dar nu pățise nimic.
— Scoateți-l de acolo, ordonă el. Aduceți un 

doctor, dacă e nevoie.
Oamenii săi făcură cum li se poruncise. îl 

văzu pe Blackthorne cum se duse la băiat și-i 
' ascultă inima.

Omi făcu semn preotului.
— Spune-i căpeteniei că poate și tinărul să 

stea astăzi afară din groajră. Dară conducătorul 
se comportă cum se cuvine și tinărul așijderi. 
s-ar putea ca un alt barbar să iasă miine din 
groapă. Apoi un altul. Probabil. Sau mai multi. 
Probabil. Depinde de cum se comportă cei de 
deasupra. Dar tu — și privi direct spre Black- 
t.horne — tu răspunzi de cea mai mică încălcare 
a vreunei reguli sau ordin, tnțelegi ?

După ce preotul tălmăci. Omi il auzi pe barbar 
sounind „da" și văzu cum o parte din furia din 
ochii lui. care-ți îngheța singele-n vine, dispă
ruse. Dar ura rămăsese. Ce timpenie. gmdi Omi. 
și cit de naiv să-ți lași'gindurile să ți se vadă 
pe față. Mă întreb ce-ar fi făcut dacă-i jucam 
apoi festa — prefăcindu-mă că-mi iau făgă- 
dulala înapoi.

— Preotule. oare e numele lui ? Spune-1 rar.
11 ascultă pe preot spunind numele de mai 

multe ori. dar tot ca o incilceală suna.
— Tu poți să-l spui ? ii întrebă pe unul din 

oamenii săi.
— Nu. Omi-san.
— Preotule. spune-i că de acum înainte nu

mele Iui este Anjin-Pilot — neh ? Cind are s-o 
merite va fi numit Anjin-san. Explică-i. in 
limba noastră nu există sunete ca să-i pronun
țăm numele cum trebuie. Omi adăugă sec : Fâ-1 
să înțeleagă că asta nu vrea Să-nsemne o 
insultă, La revedere. Anjin. deocamdată.

Toți se inclinară spre el. El le răspunse poli
ticos la salut și plecă. Cind se îndepărtase bine 
de piață și era sigur că nu-1 vedea nimeni, iși 
permise un zimbet larg. Să îmblinzească pe 
șeful barbarilor atit de repede ! Să-și dea sea
ma imediat cum poate să-1 domine și să-i 
domine 1

Ce fantastici sint barbarii ăștia, gindi. Ehei, 
cu cit mai curind Anjin o să vorbească limba 
noastră, cu atit mai bine. Atunci vom ști cum 
să-l distrugem pe barbarii creștini, o dată și 
pentru totdeauna 1

toda Hiro-matsu. senior al provinciilor 
Sagami și Kozuke. generalul și sfet
nicul cel mai de încredere al lui To- 
ranaga. comandant suprem al tuturor 

armatelor lui. cobora cu pași mari schela de 
bord, indreptindu-se singur spre chei. Era înalt 
pentru un japonez, puțin sub un metru optzeci, 
un bărbat ca un taur, cu fălci puternice, care-și 
purta cei șaizeci și șapte de ani cu strășnicie. 
Chimonoul său militar era din mătase maro, 
fără nimic altceva pe el decit cele cinci minus
cule însemne ale lui Toranaga — trei ramuri 
înmănunchiate de bambus. Purta o platoșă 
poleită și coliere de oțel. 1-a cingătoare n-avea 
decit sabia scurtă. Cealaltă, sabia pentru uci
dere. o avea în mină. Era gata s-o scoată din 
teacă imediat și să omoare pe loc ca să-și apere 
suveranul. Acest obicei ii intrase în singe încă 
de cind avea cincisprezece ani.

Nimeni. nici chiar tajko, nu reușise să-1 
schimbe.

Cu un an In urmă, cind taiko murise, Hiro- 
matsu ajunsese vasalul lui Toranaga. Toranaga 
ii dăduse Sagami și Kozuke. două din cele opt 
provincii ale sale, să Ie guverneze, cinci sute 
de mii koku anual și. de asemenea, il lăsase-n 
pace, in obiceiul lui. Hiro-matsu era neintrecut 
in minuirea săbiei.

Acum erau adunați pe țărm toți sătenii — 
bărbați, femei, copii — în genunchi, cu cape- 
tele-n țărină. în fața lor se aflau samuraii in 
aliniament de paradă. In fruntea lor se afla 
Yabu cu locotenenții, săi.

Dacă Yabu ar fi fost femeie sau un bărbat 
mai slab din fire, cu siguranță că s-ar fi apu
cat cu miinile de piept, s-ar fi jelit și și-ar ti 
smuls părul din cap. Asta era prea de tot ca să 
fie o coincidență. Ca faimosul Toda Hiro-matsu 

1 să se afle aici, chiar in această zi, însemna că

3.
Ion Sofia Manolescu. Nea Sofica cum il 

alintăm noi. stă cu mine in cartierul Militari. 
Ne intilnim ba la metrou, ba Ia piață, dar cea 
mai mare plăcere a Jui este să meargă cu mine 
spre casă cu mașina, cu autobusul, cu orice, să 
mai vorbim și noi pe drum...

E candid Nea Sofica și are o naivitate de crin 
și povestește multe cele cu un umor involuntar 
colosal.

Intr-o zi. la Casa Scriitorilor, vine Nea Sofica 
și se așează la masă.

„Șe fași coani Mirșiulică, zice în inimitabilul 
accent moldovenesc, ti duși acasi ?" „Mă duc, 
Nea Sofica. da mai tirziu că de-abia am venit", 
„Coane Mirșiulică. minca-te-ar mama, mă iei și 
pi mini ?" „Te iau. Nea Sofica" „Da nu mă ții 
ca data trecută șepte ceasuri pi scaun că io am 
amețeli".

Ii comand ceva de mmcare lui Nea Sofica. 
Și o „beri reși di tăt".

Nea Sofica vrea „șiva di vită". „Să nu fie 
di porc, minca-l-ar mama, că-mi aduc aminte 
di Ghițișor 1" Fac o incursiune la bufet și în
treb dacă au ceva de vită. N-au. Nu-i nimic, 
mă gindesc eu. vom aranja să fie dl vită. Mă 
întorc și întreb : „Cine-i Ghițișor. Nea Sofica ? 
„Apăi, Ghițișor <> fost, că nu mai ii. săracu... 
Cind am terminal io facultatea m-or dat dascăl 
așia lingă București intr-o comună. Acolo am 
stat in gazdă la o muieri sărmană da’ tari 
bună. Și femeia șeia avea o sci’Ofiță cari o făcut 
nouă purșei. Și mi-o dat mii pi șei mai di pi 
urmă. Pi șei mai mic și prăpădit. Io l-am ținut 
ciupi mini și l-am botezat Ghițișor că era băiet. 
Și umbla Ghițișor după mini păstă tăt. Treșe 
un an și șeva și Ghițișor crești si să fasi mari 
dă nu mai incăpe pâ ușa canșelariei. eă-1 du- 
șeam și-n can.șelarie. Și mă întreabă într-o zi 
directoru’ dacă nu il tai pe Ghițișor c-o crescut 
de-amu. Cum să-l tai. zic io. bată-le să te bată, 
păi el nu-i vietatl ? Diși să-l tai ? Să-1 măninși, 
zișe aceala. Ptium. bată-te să te bată colega, 
cum am să mănine. din Ghițișor... ? Intr-o zi mă 
duc io la București la șeva teatru și cind vin 
a doua zi nu-1 mai găsesc pa Ghițișor. Diree- 
toru’ vini la mini si-mi intindi niște bani 
Păntru și ? întreb eu. Păntru Ghițișor 1 Auzi 
mata, coane Mirșiulică. casapii' șahi l-o fost 
tăiat pe Ghițișor păntru internatif școlii. M-am 
suparat și n-am vrut să iau banii și mi-am se
mit transferu să nu-1 mai văd pe casap și nici 
locurili pă unde să preumbla Ghițișor... Auzi 
șe inimă, coane Mirșiulică ?... Io. dă atunși. nu 
mai mănine carne dă Ghițișor..."

Tace Nea Sofica și oftează și mai gustă din 
bere. Vine friptura și Nea Sofica o miroase și 
privește lung. Se uită la mine și mă întreabă 
conspirativ : „Coane Mirșiulică. ia uită-1i șl 
mata. N-o fi din Ghițișor ? că nu samănă a 
vita". Mă fac că mă uit la friptură șl-1 asigur 
cu cea mai mare seriozitate : „E de vită. Nea 
Sofica. cu mina mea am pus-o la prăjit". Sus
pină Nea Sofica și taie o porție zdravănă. 
Gustă, mestecă și se luminează : „Ai dreptate 
nunca-l-ar mama, nu-i di Ghițișor. că doar io-« 
veterinar și mă pricep..."

Mircea Micu

^abu fusese trădat — fie in Yedo. de unul din 
oamenii săi. fie aici in Anjiro. de Omi sau de 
unul din oamenii lui Omi. șau de unul din 
săteni.

Fusese prins in plină nesupunere. Un dușman 
profitase de interesul său pentru navă.

Ingenunchie, iși plecă capul. ioți samuraii-1 
urmară și blestemă nava și pe toți care veni
seră cu ea.

— Yabu-sama. îl auzi pe Hiro-matsu spu
nind și-1 văzu îngenunchind pe rogojina care 
fusese așezată pentru el și răspunzindu-i la 
salut.

Dar plecăciunea era mai puțin adincă decit 
se cerea și Hiro-matsu nu mai așteptă ca el 
să se incline din nou. așa că știu, fără să i se 
fi spus, că era in mare primejdie. Ii văzu pe 
general așezjndu-se la Ioc pe călciie. „Pumn 
dd Fier“ ,i se 'spurtea pe ia spate- Niimai țț’ora- 
naga sau unul dja cți treP. sfetnioi< aveau idrep- 
-tțțj de a arbora, paviljpnui.- lui > Teranagb. De 
ce-a trimis un-general atit de Important ră mă 
prindă plecat din Yedo ?

— Mă onorați. Hiro-matsu. venind 1ntr-unul 
din satele mele amărite. spuse el.

— Stăpinul meu mi-a poruncit să vin aici.
Hiro-matsu era. cunoscut pentru franchețea-1 

lipsită de menajamente. N-avea nici șiretenie, 
nici abilitate, ci doar o loialitate absolută fată 
de suveranul său.

— Sint onorat și foarte bucuros, spuse Yabu. 
M-am repezit aici din Yedo din pricina acestei 
nave barbare.

— Seniorul Toranaga a invitat pe toti 
daimjo-ii prieteni să-1 aștepte în Yedo pină s« 
întoarce din Osaka.

— Cum se simte stăpinul nostru? Nădăjduiesc 
că totu-i bine cu el.

— Cu cit mai curind seniorul Toranaga e in 
siguranță in propriu-i castel din Yedo. cu atit 
mai bine. Cu cit mai curind va izbucni pe fată 
gilceava cu Ishido și armatele noastre vor măr- 
șălui croindu-și drum spre castelul Osaka și-1 
vor distruge din temelii. cu atit mai bine. 
Obrajii bătrinului se înroșeau pe măsură ce In- 
grijorarea-i pentru Toranaga creștea ; detesta 
să fie departe de el. Taiko construise castelul 
Osaka spre a fi de necucerit. Era cel mai pu
ternic din împărăție, cu o încrengătură de forti
ficații. șanțuri cu apă. castele mai mici, turnuri 
și poduri și intre zidurile lui aveau loc optzeci 
de mii de soldați... Si de jur împrejurul zidu
rilor și al orașului erau alte armate, la fel de 
disciplinate și la fel de bine instruite, toate cu 
un devotament fanatic față de Yaemon, moște
nitorul.

— I-am spus de zeci de ori că e nebun să se 
lase în miinile lui Ishido. Nebun de legat 1

— Seniorul Toianaga a trebuit să se ducă, 
neh ? N-a avut de ales.

Taiko ordonase Consiliului Regenților, car» 
guverna in numele lui Yaemon. să se intilneas- 
că pentru zece zile, cel puțin de două ori pe 
an și totdeauna intre zidurile castelului Osaka, 
adueîndu-si cu ei o suită de cel mult cinci sute 
de oameni. Și tot de două ori pe an. toți cei
lalți daimyoi erau, in egală măsură, obligați să 
vină cu familiile lor Ia castel, ca să-și prezinte 
omagiile față de moștenitor. In acest chip, toti 
erau sub control și lipsiți de apărare o bună 
parte din an [și. tot așa. în fiecare ani.

— întilnirea fusese fixată : neh ? Dacă nu se 
ducea, ar ti însemnat trădare, neh ?

— Trădare față de cine ? se înroși Hiro-matsu 
și mai mult. Ishido încearcă să-1 izoleze pe 
stăpinul nostru. Ascultă, dacă eu l-aș avea pe 
Ishido în puterea Mea. așa cum el îl are pe 
seniorul Toranaga. eu n-aș șovăi nici o clipă — 
cu orice risc. Demult i-ar fi zburat Iui Ishido 
capul de pe umeri și-acum sufletul i-ar aștepta 
reincarnarea. Absent, generalul răsucea teaca 
uzată a săbiei ce o purta în mina stingă. Mina 
dreaptă, noduroasă și plină de bătături, ii stătea 
gata pregătită în poală. Se uita cercetător spre 
Erasmus.

— Unde sint tunurile ?
— Le-am adus pe țărm. Pentru mal multă 

siguranță. Toranaga-sama o să facă un alt 
compromis cu Ishido ?

— Cind am plecat din Osaka, peste tot era 
liniște. Consiliul urma să se fntilnească peste 
trei zile.

— Gilceava o să se dea pe fată ?
— Mi-ar plăcea să fie așa. Dar ce poți să știi 

cu stăpinul meu ? Dacă el vrea un compromis, 
o să facă ,un compromis. Hiro-matsu Iși întoarse 
privirea spre Yabu. EI a porunpit ca toti 
daimyo-ii aliați să-1 aștepte la Y’edo. Pină cind 
se-ntoarce. Acesta nu e Yedo.

— Da. Mi-am dat seama că nava e destul de 
importantă pentru cauza noastră, ca s-o cer
cetez imediat.

— Nu era nevoie. Y’abu-san. Dumneata ar 
trebui să ai mai multă încredere. Nimic nu se 
intimplă fără știrea stăpinului nostru. El ar fi 
trimis pe cineva s-o cerceteze. Intimplător m-a 
trimis pe mine. De cîtă vreme ești aici ?

— O zi și o noapte.
— Atunci ai făcut doar două zile din Yedo ?
— Da.
— Ai venit toarte repede. Trebuieșli lăudat. 
Ca să ciștige timp. Yabu incepu să-î vor

bească lui Hiro-matsu despre marșul lui forțat. 
Dar mintea-i era la probleme mult mai impor
tante. Cine era iscoada ? Cum de primise Tora
naga vesti despre navă tot atit de repede ca 
și el ? Și cine i-a spus lui Toranaga despre 
plecarea lui ? Cum ar putea acum să-1 mane
vreze și s-o scoată la capăt cu Hiro-matsu ?
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mapamond
UN EMINESCOLOG MODERN

rimele contacte cu scrisul lui Mihal 
Cimpoi — critic literar din R.S.S. 
Moldovenească — le-am avut în anii 
din urmă prin două articole despre 

Eminescu publicate de revistele Luceafărul și
Steaua. Apropierea lui Melchiade al lui Măr- 
quez de Dionis ni se păruse probantă pentru 
modernitatea lui Eminescu și am retinut-o în 
Eminescu — Dialectica stilului (1984). Reve
lația a venit însă la lectura cărții Narcis șl 
Hyperion (Ed. „Literatura artistică", Chișinău, 
1979, ed. a doua în 1986). Trebuie să spunem 
de la bun început că ne aflăm în fata unui 
critic remarcabil, iar amintita carte îl așază 
în rîndul celor mai de seamă eminescologi. Șl 
nu oricum, ci în rîndurile acelora — nu prea 
multi — care au deschis un drum nou, de
cisiv cercetărilor eminescologice, pe cont pro
priu, dar cu atit mai elocvent pentru destinul 
poetului.

Punctul 
interesat 
de al nostru, prin ceea ce s-ar 
poetica oglinzii, semnificativă pentru gîndirea 
contemporană. Solidaritatea de viziune a unor 
oameni care nu se cunosc pare să plece din- 
tr-un spirit al veacului. Fenomenul a fost nu
mit de Adrian Marino pancronism. După pri
mul volum al „biografiei interioare" din 1973, 
in Istoria literaturii române (1980), George 
Munteanu a lansat ideea, care li s-a părut 
unora mult prea îndrăzneață, că Eminescu este 
un mare deschizător de drumuri în lirica mo
dernă, un nou Bacon al poeticii, confirmat de 
veacul al XX-lea. Or, era bine știut că Emi
nescu n-a fost decît „ultimul mare romantic", 
că poezia modernă începe doar cu simbolismul 
francez, iar în teritoriu autohton istoriile despre 
poezia românească începeau și încă mal încep 
cu Bacovia sau, cel mult, cu Maoedonski (v. 
Metamorfozele poeziei de N. Manolescu, lu
crare ce și-a pus amprenta și pe recenta istoric 
a lui Mircea Scarlat etc.). în acest chip, Emi
nescu era exclus de la fenomenul modernității, 
în ciuda faptului că binecunoscuta profeție ma- 
ioresciană nu lăsa să se întrevadă nicicum un 
astfel de destin.

Foarte bun cunoscător al poeziei universale. 
Înzestrat cu o minte dialectică suplă, lipsit de 
orioe complex fată de Europa. Mlhai Cimpoi 
ne oferă imaginea unui Eminescu — poet mo
dern tocmai fiindcă e atît de original în indi
vidualitatea artistică românească și fiindcă 
realmente geniul său anticipă o viziune lirică 
specifică veacului nostru. în consecință, prin
cipalul sistem de referință nu-1 mai con
stituie romantismul din perioada lui de în
florire europeană, ci Baudelaire, Mallarmâ, Va- 
lâry, Rilke, Esenin, Lorca, Ungaretti, Claudel. 
Saint-John Perse, Aleixandre etc. Afinitățile 
romantice ale lui Eminescu nu sint negate și 
nici privite în spirit sursologic, ci integrate fi
resc în latura perenă a oricărei mari poezii. 
Or, romantismul este, în acest sens, una dintre 
„sursele" fundamentale ale liricii moderne.

„Grila" interpretării critice se anunță încă 
din titlu, iar în cuvîntul introductiv autorul 
precizează că Narcis și Hyperion sînt arhetipuri 
ale viziunii poetice eminesciene, sugerînd tre
cerea de la particular la universal și invers 
printr-un inconfundabil proces de hyperionizare 
a lumii, acea cunoaștere sau existență hyperio- 
nică despre care a vorbit și George Munteanu. 
dlntr-o altă perspectivă critică. Profunzimea 
demersului este asigurată din start de tenta 
ontologizării poeticii pentru care optează. Eul 
liric sau identitatea, precizează criticul, con
stituie categoria centrală a poeticii moderne, 
cu punct de plecare în romantism. Narcis de
vine simbolul acestei căutări a Sinelui alături 
de orfismul funciar al poeziei : „Ne-am gîndlt, 
desigur, nu atît la semnificația vechiului mit 
narcisic, cît la voința de axare a poeziei ro
mantice și a poeziei universale de după Emi
nescu (simbolismul, RiHoe, Valery) pe figura 
unui Narcis oe-și adună Imaginea pierdută a 
eului (icoanele pălite, zice poetul nostru) sub 
semnul plenitudinii rîvnite. în acest sens rîndul 
«pe mine mie redă-mă» ni se pare un vers- 
cheie al universului liric eminescian", (p. 6). 
Eul eminescian este un insolit „amestec" de

de vedere al lui Mihal Cimpoi ne-a 
cu atit mai mult, cu cit se apropie 

putea numi

Narcis și Hyperion, ființa situată „între ime
diat și absolut, cu nostalgia oglinzii dinții". 
Narcis este identitatea originară a ființei, iden
titate pe care omul modern a pierdut-o sufo
cat de mărginirea „cercului strimt". Criza per
sonalității devine obsesia gîndirii moderne, 
criză pe care marii poeți au încercat a o trans- 
cende, fiecare dintr-o perspectivă proprie. 
Aceea eminesciană este incifrată în ființa hy
perionică. Se conturează o dialectică triadică a 
eului (recent, Alexandru Surdu descifra, în 
Luceafărul, o dialectică pentadică, iar alții una 
binară — de tipul Ștefan Lupașcu —, ca do
vadă a complexității viziunii poetului) : un eu 
care păstrează nostalgia identității originare, 
dar aflat departe de ea ; un altul care a pierdut, 
prin „cercul strimt", conștiința identității ; în 
fine, eul hyperionic care a redobîndit seninăta
tea supremei identități. Critica a intuit, desigur, 
mai demult aceste ipostaze, dar a comis. în 
genere, eroarea de a le scinda, de a nu le 
privi în devenirea lor dialectică, de unde și 
tendința de a-1 subordona pe Eminescu ex
clusiv romantismului. In spiritul eminesco- 
logiei de azi, Mihai Cimpoi nu mai vede o in
compatibilitate Intre Hyperion și Cătălina, cum 
tranșant, de exemplu, hotărîse G. Călinescu. 
Deși nu aprofundează chestiunea, criticul în
țelege că liantul dialectic este ceea ce poetul 
a numit cercare. Drumul „cercării" este de la 
„Hyperion-cel-Tînăr" (neajuns la conștiința 
identității depline) din Geniu pustiu și Povestea 
magului călător în stele la Hyperion cel mîntuit 
din Odă — in metru antic și Luceafărul. „Izo
larea" din final a Luceafărului capătă adevă
rata măreție a „mîntuirii", cucerire extraordi
nară a gindului, prin care poetul depășește ro
mantismul (concluzie la care ajunsesem și noi 
din perspectiva visului romantic). Poetica sec. 
al XX-lea ridică intelectul pe culmi de rafi
nament. punînd „preț și pe ingenuitățile gîn- 
dului. O face, Insă, nu fără eforturi speciale. 
Modul eminescian de a întreba gîndirea este 
cu totul firesc, Incredintîndu-se reflecției șl 
apelînd delicat la ea cu fiorul 
bucurii sufletești, prilejuită de 
a înțelegerii de sine", (p. 31). 
gîndirea e un fel de a gîndi 
cian, care include neanărat st . .
degusta îndeiun? deliciul atragerii tnto'octu’ui 
pentru a răspunde la frămîntările poetului. In
telectul e anume atras în mod delicat, și nu mo
bilizat. Eminescu netrece cu adevărat în com
pania gîndurllor. fie că Ie absoarbe extatic, fie

unei înălțătoare 
o nouă treaptă 
Și : „A întreba 
aparte. enTiftes- 
plăcerea de a

fl

Despre romanul Shogun de James Clavell, Time, scria : „SHOGUN înseamnă pentru 
Japonia ceea ce a însemnat FE ARIPILE VlNTULUI pentru Sudul Americii". Conti
nuăm publicarea unor fragmente definitorii ale romanului închinat de James Clavell 

Japoniei.

o mi era alături. Preotul și Mura stă- 
aau lingă cei patru samurai. La o 

oarecare depărtare, cîtiva săteni se 
uitară pentru o clipă, apoi își văzură 
de drum.

Nimeni nu-1 ajută.
O, Doamne, dă-ml putere, 

thorne. Trebuie să mă ridic în picioare și 
mă prefac că sînt puternic. E singurul lucru 
care-1 respectă. Să fii puternic. Să le arăți 
nu ti-e teamă de nimic. Te rog. ajută-mă.

Scrîșni din dinți, împinse în pămînt șl 
ridică în picioare clătinîndu-se ușor.

— Ce dracu vrei cu mine, scîrbă nenorocită 7 
spune el adresîndu-se direct Iul Omi, apoi 
adăugă către preot : Spune-i porcului de cîine 
că eu sînt daimyo în propria mea tară, ce fel 
de purtare e asta ? Spune-i că noi n-avem nici 
o ceartă cu el. Spune-1 să ne scoată de aici, 
altfel o să fie de rău pentru el. Spune-1 că sînt 
daimyo, jur. Sînt moștenitorul lui Sir William 
de Micklehaven, fie ca ticălosul să fi murit de
mult. Spune-i 1

Noaptea fusese cumplită pentru părintele Se- 
bastio. Dar. cît stătuse de veghe, ajunsese să 
simtă prezenta lui Dumnezeu și cîștigase o seni
nătate pe care n-o încercase niciodată pînă 
atunci. Acum știa că putea fi o unealtă a Dom
nului împotriva paginilor, că era un scut împo
triva lor și a vicleniei pilotului. într-un fel, 
știa că noaptea asta fusese o pregătire, o răs
cruce pentru el.

— Spune-i.
Preotul spuse în japoneză :
— Piratul zice că el este un nobil In propria 

lui tară. Apoi ascultă răspunsul lui Omi. 
Omi-san zice că lui nu-i pasă nici dacă ești 
rege în țara ta. Aici ești la bunul plac al senio
rului Yabu — tu și toți oamenii tăi.

— Spune-i că e un rahat.
— Ar trebui să te ferești să-1 Insulți.

se rugă Black-
să 
pe 
că

se

/

că e pătruns de tristețea lor. El pune aceeași 
voluptate în contemplație, în durere, ca și in 
mindria hyperionică, incit nu gîndește pur și 
simplu, ci este bătut de gînduri, purtat de 
gînduri, căzut pe gînduri ; el e pătruns sau 
străbătut de gînduri". (Ibid.). Am redat in ex- 
tenso aceste cuvinte pentru a sublinia modul 
particular al reflexivității eminesciene care 
face din poetul nostru un miracol al lirismului 
modern. Mihai Cimpoi îl confruntă elocvent pe 
român cu poeții „reflexivi" simboliști și con
temporani. Căutarea identității, cu punct de 
plecare, mai întîi, într-o dezindividuallzare 
(descentralizarea eului la Rimbaud), năzuiește 
„spre o centralizare compensatorie" într-o or
dine superioară a realului, acel vizionarism sa
vant dominat de gînd : „Prin patosul căutării 
identității Eminescu ni se relevă indiscutabil ca 
un poet al secolului XX. Oglinzile, adevărat 
topoi al poeticii mai noi, sporind văzul și cu
prinderea, dar și întorcîndu-1 înlăuntru, readuc 
eului certitudinea și îl pun în fata marilor 
categorii ale existenței. Ele vor însemna esen- 
țialmente raportare la etern, familiarizare desă- 
virșită cu el sau chiar identificare. adică 
nyperionizare". (p. 56). Intre Hyperion-cel- 
Tîntăr șl Hyperion-mîntuit se interpune drama
tica experiență a căutării identității, văzută și. 
demonstrată convingător prin imaginea Rege
lui Lear. Regele pare a tine cumpăna între cele 
două nostalgii fundamentale : cer-pămînt : „Re
gele Lear e chiar numele demonului lăuntric, 
de care era stăpînit poetul nostru. Delirul emi
nescian înseamnă, de fapt, de-Lear“. (p. 60). 
Regalitatea nu mai e „o himeră pur romantică", 
ci „o formă de trăire superioară", un mit care 
„oferă posibilitatea unei eliberări duble — de 
lume și iubire", „o eliberare totală" „prin reve
nire la Sine", incit versul „Pe mine mie 
redă-mă“ „adună anume două «euri» marginale 
într-un al treilea central, definitiv, incandes
cent". „De aceea — conchide criticul —, e de 
întrevăzut în finalul Luceafărului nu numai o 
punere în opoziție — absolută — a geniului 
și «cercului strimt», ci șl premiza unei decizii 
a lui Hyperion de a-și părăsi sfera pentru a-i 
cere Ziditorului dezlegare, căci nepăsarea, la 
Eminescu, nu e decît forma supremă de manifes
tare a celei mai acute sensibilități", (p. 72). 
Această căutare a identității e descoperită de 
critic și la alte nivele ale operei — vis, eros, 
timp etc. Originală, spre exemplu, e interpre
tarea eroticii eminesciene ca monoteatru, in 
sensul existenței unui singur protagonist sub 
măștile diverșilor îndrăgostiți eminescieni. 
Ideea trimite la măștile lirice relevate de 
T. Vianu. Totuși, după opinia noastră, se riscă 
o anume simplificare a lucrurilor, compensată, 
e drept, de sugestiva paralelă cu erotica bau- 
delairiană. Faptul se explică, probabil, prin 
aceea că Mihai Cimpoi (ca și alți interpreți mo
derni ai mitului 
tatea originară a 
și a celui de al 
(v. Eminescu — 
să-i zicem, a lui 
sată de analiza pătrunzătoare a 
eminesciene, explicată pe un fond 
românesc (mioritic), acela al 
„Muzicalitatea eminesciană tine, deci, de con
cepție, de fond ; lumea este prin ea însăși o 
undă, iar viata — un rîu" (p. 235). Departe de 
a spune totul despre cartea lui Mihai Cimpoi, 
să mai relevăm dinamismul specific al viziunii 
eminesciene, ducînd la un efort estetic al „re
cuperărilor" care ni-1 face și mai apropiat : 
„Modernitatea lui Eminescu stă, astfel, nu atît 
în romantismul său «desăvîrșit», cît în ordinea 
intelectuală a oscilării, în praguri-limită, între 
Narcisul familiarizat cu luciditatea și dezaxat 
de «mașina lumei» și Hyperionul trăind în lăca
șul de taină al superiorității cu nostalgia «iz
voarelor dulci ale vieții». Estetica eminesciană 
este înainte de toate o estetică a recuperărilor; 
chiar dacă nu' pactizează cu proza vieții, cu 
«cercul strimt», ea dă expresie formelor spiri
tualizate ale vitalului regăsit în manifestările 
naturii, în rafinamentul senzațiilor, în ar
doare și Ir conștiința cosmică de gertlu". (p. 
260). Această deschioVre către viață a poeziei 
eminesciene, subliniată insistent de critic, este 
centrul vital al modernității sale : „Poetica se
colului nostru este anticipată, astfel, cu ade
vărat în mod genial".

Theodor Codreanu

I REVISTA STRĂINĂ

lui Narcis) ignoră complexi- 
mitului care implică 

doilea protagonist 
Dialectica stilului). 
Mihai Cimpoi este

existența 
— Echo 
Ezitarea, 
com pen- 

muzicalității 
ontologic 

ondulațiunii :

Oml începu să vorbească din nou.
— Omi-san spune că ti se va permite să faci 

baie. Ți se va da mîncare și de băut. Dacă te 
comporți cum se cuvine, nu te vei mai întoarce 
in pivniță.

— Ce se va întîmpla cu oamenii mei ?
Preotul îl întrebă pe Omi.
— Vor rămîne în groapă.
— Atunci să se ducă la dracu’.
Blackthorne se îndreptă spre scară ca să se 

întoarcă iar în groapă. Doi samurai îl opriră 
și, deși se luptă cu ei. il imobilizară cu ușurință.

Omi vorbi preotului, apoi oamenilor săi. Ei îi 
dădură drumul și el aproape căzu.

— Omi-san zice că. dacă nu te comporți cum 
se cuvine, va mai fi luat încă unul din oamenii 
tăi. Lemne de foc sînt destule și apă așijderea.

Dacă sînt de acord acum, gîndi Blackthorne, 
înseamnă că le-am oferit mijlocul prin care să 
mă stăpinească și am să fiu la mina lor pentru 
totdeauna. Dar ce contează, acum sînt la mîna 
lor șl. pînă la urmă, va trebui să fac ce vor ei. 
Van Nekk avea dreptate. Va trebui să fac orice.

— Ce vrea de la mine ? Ce-nseamnă „să mă 
comport cum se cuvine" 7

— Om! -san spune 
tare. Să faci ceea < 
rahat dacă trebuie.

— Spune-i să se 
fac ceva pe el și 
daimyo-ul lui.

— Te sfătuiesc să fii de acord cu ce...
— Spune-i ce ti-am zis, cuvînt cu cuvînt, pen

tru Dumnezeu !
— Foarte bine, dar eu te-am prevenit, pilo

tul e.
Omi îl ascultă pe preot. încheieturile degete

lor de la mina de pe sabie se albiră. Toți oa
menii săi se mișcară neliniștiți, săgetindu-1 cu 
privirile pe Blackthorne.

Apoi Omi dădu calm un ordin.
Imediat doi samurai coborîră în pivniță și-l

i că-nseamnă să dai ascul- 
ce ti se cere. Să mănincl

ducă 
pe

dracului. Spune-i că 
toată tara lui $1 pe

aduseră pe Croocq, musul, îl tîriră spre cazan, 
îi legară mîinile și picioarele, în timp ce alții 
aduseră lemne și apă. îl puseră pe musul în
lemnit în cazanul plin ochi și aprinseră focul.

Blackthorne îl privi pe Croocq cum înghițea 
apă fără să scoată nici un sunet și văzu groaza 
care pusese stăpînire pe el. Viața n-are absolut 
nici o valoare pentru oamenii ăștia, gîndi. Bles
temății, au să-1 fiarbă pe Croocq, e tot atît de 
sigur pe cît că mă aflu pe-acest pămînt uitat 
de Dumnezeu.

Fumul se-nvălătucea deasupra nisipului. Pes
cărușii țipau în jurul bărcilor de pescuit. O bu
cată de lemn căzu de pe foc și un samurai o 
împinse la loc cu piciorul.

— Spune-1 să înceteze, zise Blackthorne. 
Cere-i să-i oprească.

— Omi-san întrebă : Ești de acord să te com
porți cum se cuvine 7

— Da.
— El zice : Ai să asculți toate ordinele 7
— Atît cît îmi e în putință, da.
Omi vorbi din nou. Părintele Sebastio puse 

o întrebare și Omi încuviință din cap.
— El vrea ea tu să-i răspunzi direct. Cuvîntul 

japonez pentru „da" este „hai". El întreabă : 
Ai să asculți toate ordinele 7

— Cît îmi e în putință, hai.
Focul ncepea să Încălzească apa și un gea

măt ce-ți întorcea măruntaiele pe dos țîșni din 
gura musului. Flăcările din focul de lemne fă
cut în vatra de cărămizi de sub cazanul de fier 
încingea metalul. Fură puse și mai multe lemne 
pe foc.

— Omi-san zice : Culcă-te la pămînt. Imediat. 
Blackthorne făcu cum i se poruncise.
— Omi-san spune că el nu te-a insultat pe 

tine personal și nici n-a existat vreun motiv ca 
tu să-1 insulți. Pentru că ești barbar și încă 
neinstruit, n-ai să fii omorit. Dar ai să fii în
vățat bunele maniere. înțelegi 7

— Da.
— Vrea ca să-i răspunzi direct.
Musul scoase un urlet înfiorător. Și încă 

unul, și iar unul, șl apoi leșină. Unul din sa
murai îi ținu capul deasupra apei.

Blackthorne își ridică privirea spre Omi. 
Amintește-ți. își porunci el, amlntește-ți că 
musul e numai în mîinile tale, viețile întregu
lui tău echipaj sînt în mîinile tale. Da. începu 
jumătatea lui Scaraoțchi din el. dar n-al nici 
o garanție că ticălosul o să-și țină făgăduiala.

— înțelegi 7
— Ilai.
11 văzu pe Omi săltîndu-și chimonoul și sco- 

tindu-șl penisul de sub fișia de pinză din briu. 
Se așteptase ca omul să urineze in fața lui. Dar 
Omi n-o făcu. Urină pe spatele lui. Pe bunul 
Dumnezeu, își jură Blackthorne, am să țin 
minte ziua asta și. mai devreme ori mai tîrziu, 
într-un fel sau altul, Omi mi-o va plăti.

— Omi-san spune : Sînt proaste maniere să 
spui că faci ceva pe cineva. Foarte proaste. 
Proaste maniere și mare tîmpenie să spui așa 
ceva cînd ești neînarmat. Foarte proaste ma-

Tn românește de 
Doina Cerăceanu
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• UNUL DIN ASPECTELE FUNDAMENTALE 
ale prozei algeriene contemporane îl reprezintă 
abordarea problematicii complexe a emigranților 
algerieni în țările capitaliste dezvoltate, în special 
In Franța. Așa este cazul romanelor „Tipografia 
Ideală pentru lansarea unei agresiuni" de Rachid 
Boudjedr, „Petalonul principal" de Hasene Fa
rouk Zehar, „Ceaiul din haremul lui Archi 
Ahmed" de Mehdi Charet.

Acest din urmă roman tratează probleme le
gate de tînăra generație de algerieni care trăiesc 
în Franța, așa numiți : algerieni din generația a 
doua. Intr-o limbă vie și simplă, eliberată de 
orice simboluri, în limba străzii, autorul înfăți
șează viața emigranților tineri sau a copiilor foș
tilor cmigranțl, care fac eforturi disperate pentru 
a ieși din lumea ghettourilor șl a intra în so
cietate, pentru a înțelege lumea șl a fl înțeleși 
de aceasta. Ei nu sînt muncitori în vîrstă, care 
după orele de muncă să se întoarcă acasă, el 
sînt oameni tineri care vor sfi-șl trăiască tinere
țea în pa’s cu epoca.

Romanul lui Mehdi Charet nu se reduce la 
dezbaterea temei privind raporturile dintre emi- 
granți și populația autohtonă, tabloul este mult 
mal complex întrucît intervin șl probleme legate 
de modalitățile diferite de a vedea lumea ale 
celor două generații de algerieni care trăiesc în 
Franța. Tradiționaliști, vîrstnlcli încearcă să le dic
teze copiilor respectarea legilor după care au 
trăit el ; tînăra generație vrea să trăiască în spi
ritul vremii. Vlrstnicii au trăit la marginea so
cietății dominați de sentimentul de teamă, tinerii 
vor să fie egali colegilor lor de generație fran
cezi.

Mehdl Charet reușește să surprindă remarcabil 
realitatea franceză contemporană, pe canavaua 
căreia brodează destinele eroilor săi, plecați prin 
lume în speranța găsirii... unul loc de muncă care 
să le ofere condiții omenești de viață...

„ZECE CLASICI IN ZECE MINUTE- este titlul 
noii colecții lansate de editura americană 
„Workman". Noua colecție permite americanilor 
să... înghită roman după roman într-un timp 
record. „David Copperfield" sau „Moby Dick" se 
pot parcurge în numai zece minute ! Fast-books 
(cărțl-rapide) nu se citesc, ele se ascultă, textul 
prescurtat la maximum fiind imprimat pe casete 
sau benzi de magnetofon.

„Workman" a luat această Inițiativă — zic ei 
— pentru a veni în sprijinul americanilor care nu 
ar avea timp și pentru lectură. Este adevărat, 
preocupările americanilor pentru audioliteratură 
este mare, dar nici interesul editurilor față de 
acest gen de literatură nu este mai puțin vizi
bil. Numai în anul 1986 acestea au cîștigat peste 
230 milioane dolari de pe urma lui fast-books. 
în rîndul acestora figurează cele mai mari case 
de editură din Statele Unite : „Warner Bros", 
„Random House", „Bantom Books" și „Simon und 
Schuster". De pildă, firma „Random House 
Audiobooks" a înregistrat din Ianuarie pînă în 
septembrie 1086 volumele „Lincoln" de Gore 
Vidal, „The Song of Solomon" de Toni Morrison, 
„Bright Lights, Big City" de Jay Mc Interney, și

o culegere din povestirile lui John Updike, toate 
în lectura autorilor.

Intr-una din schițele sale, umoristul francez 
Alphonse Allais — plrotehnlstul umorului, cum 1 
se mai spunea — propunea ca, în scopul creșterii 
numărului de călători pe căile ferate franceze, 
textele celor mal cunoscute romane să fie scrise 
pe benzi lungi-lungi și așezate de-a lungul căilor 
ferate, în așa fel Incit cititorul să fie obligat, In 
cazul că dorea să afle sfîrșitul romanului, să că
lătorească de la un capăt la celălalt al traseului 1 
Cel puțin Allais era sincer; cel de la „Workman- 
vor să ne facă să credem că li se rupe inima de 
milă văzînd că americanii de rînd nu prea mal 
au timp să se cultive...

Cărțile casetă au început să se vlndă deja prin 
magazinele cu autoservire, alături de pungile cu 
fasole șl conserve...

• NĂSCUTA LA VIENA, în anul 1933, și sta
bilită apoi în R.D. Germană după căsătoria cu 
scriitorul Fred Wander, Maxie Wander a publicat 
un singur volum de proză, care însă o situează 
printre scriitorii cei mai iubiți și îndrăgiți din 
țara adoptivă. Moartea el prematură a curmat 
evoluția unei prozatoare deosebit de sensibilă și 
de dotată, atentă la lucrurile simple ale vieții de 
toate zilele.

Volumul se numește „Bună dimineața, frumu
sețe" șl este dedicat — după cum se poate deduce 
din titlu — „femeii intrind într-o nouă diminea
ță", și se înscrie pe linia unei valoroase tradiții 
a prozei feminine din R.D. Germană, reprezen
tată de personalități de prim rang, cum sînt 
Christa Wolf, G. Tetzner, E. Brunnlng și B. Rei
mann.

Soțul său a pregătit pentru tipar un volum cu- 
prlnzînd corespondența șl însemnările de jurnal 
ale scriitoarei. Acest volum ne oferă prilejul de 
a pătrunde In lumea interioară complexă șl bo
gată a celei care a fost Maxie Wander. însem
nările el sînt clipe dintr-o viață de om, clipe în 
genul celor din care se compun și viețile eroine
lor el din „Bună dimineața: frumusețe". Multe 
dintre scrisorile și însemnările de jurnal, prin 
forma șl conținutul lor, sînt adevărate eseuri 
despre viață și moarte, despre lupta omului cu 
boala și despre eroismul confruntării cu moar
tea...
• SE ÎMPLINESC ANUL ACESTA 175 de ani 

de la nașterea șl 100 de ani de la moartea lui 
Josef I. Kraszewski, una dintre personalitățile 
cele mai Importante ale culturii polone. Ceea ce 
uimește la Kraszewski este nu atît numărul 
enorm al lucrărilor publicate — peste 800 ! — 
cît mai ales tematica lor extrem de variată : a 
scris poezii și teatru, monografii istorice șl lite- 
rar-istorice, a editat un dicționar polon-rus-fran- 
cez, a editat materiale de arhivă precum și o 
serie de reviste între care „Gazeta Polska" și 
„Athenae". A scris peste 200 000 scrisori și a în
deplinit diferite funcții prin care a militat în fa
voarea culturii polone naționale.

De-a lungul a peste o jumătate de secol a scris 
povestiri și roman, oferind cititorilor polonezi 
cărțile care l-au ajutat să se educe în limbă 
maternă, să cunoască cultura și istoria națională. 
A scris peste 200 de romane în care, asemeni lui 
Balzac, Gogol șl Dickens, pe care îi admira în 
cel mal înalt grad, a înfățișat realitatea In mod 
veridic. Kraszewski este considerat creatorul ro
manului istoric polonez,

UN POET - O LUME
Eduardas Mejelaitis (ii)

• Cu volumul Ithaca mea, Eduardas Meje
laitis se impune în poezia sovietică actuală 
ca o structură romantică prin excelentă, an- 
gajindu-se intr-un efort de cunoaștere a si
nelui in raport cu nucleul national din care

face parte. Filonul autobiografic se Întrepă
trunde cu politicul și socialul intr-o comuni
care deschisă, iar metafora poartă deseori 
semnificații dincolo de linia narativă.

Litanie cu secară
In Lituania mi-e dulce și mi-e dor. 
Aici neostoitul iși taie drum pe mare 
Și spicul de secară in vălurit ușor. 
Gintă Ave Maria pe la apus de soare.

Fe gene îți atirnă broboane azurii 
Și rouă in litanii pe spice se mdeasi, 
Iar tu cu grebla albă spre mine iarăși vii 
Și plingi și întunericul se lasă.

In mine ai văzut doar jalea și suspinul. 
Neostoitul om minat de cutezanțe.
Cu grija ta redă-mi in ochi seninul, 
Marie, dătătoare de viată și speranțe.

Minuscula Golgotă o sui în trei clipite. 
Alăturea de trenuri și de virtejuri crunte. 
Sau poate pe arcușul unei viori vestite- 
Neliniștele dor bătrine și cărunte.

Arcușul purpuriu pe suflete apasă 
Și face din durere și jale iar comoară. 
Litania secării peste cimpii se lasă
Și iarăși Lituania incepe să mă doară.

Nu plinge ci nd mă vezi ingindurat a jale, 
încărunțit devreme și biciuit de vint, 
Vioara o lipesc de pieptul dumitale,
Cu spicul de secară mă unduiesc și cint. 
« * *

...M-a prins un fel de tristete

Șl m-a purtat dintr-o dată,

In orașul tău fermecat. 
Plutesc in zbor de liliac. 
Deasupra obștii adormite. 
Casele de cuburi sint ca o albeață, 
Coloanele de marmoră incet mi se inclină, 
Ca niște preafrumoase femei.
Iar eu plutesc peste orașul adormit. 
Precum zboară o voce peste intins pustiu.

ji
Aud cum lovesc in pereți, 
Ecouri de hohot necunoscut. 
Pe plăcile netede lunec incet. 
Cu mine ele se fac bătaie de clopot. 
Și totuși orașul doarme adine, 
Ferestrele (care să fie aceea.
După care m-aștepti 7) stau la rind,
Ca o mulțime de Edipi in falangă...
Si totuși nu te găsesc... 
îmi pun pe mine hlamida,
Croită din umbrele miezului nopții.
Apoi adorm in stradă.
Alăturea de stinsul felinar
Și văd un vis îngrozitor :
Se face cu una din lanțul de stele,
Spre mine iși Îndreaptă ochii răi.
De parcă din ei
Țișnesc două torente,
De parcă orașul se află sub apă.
De parcă...

Prezentare și traducere 
de Stelian Gruia

z--------------------
SPORT

Derby-ul

duminică (pentru unii, restriștea săp- 
tămînii), am fost la Ploiești să văd și 
să joc la curse (mărturisesc deschis și 
acest păcat) și să mă bucur, ca de tre

cerea unei lebede roșii, de iubirea veșnic 
nestinsă a oamenilor pentru cai. Derby-ul, cea 
mai importantă cursă de peste an, a fost ciști- 
gat de calul Rarău, condus de vechiul meu prie
ten Gică Tănase, cravașa de aur a turfului ro
mânesc din ultimele decenii. Am trăit o dimi
neață minunată. Căci, floarea soarelui domnind 
in arșiți și subjugind ochiului, griul adunin- 
du-se în snopi, caii, iată gura de opiu după care 
tînjea sufletul meu. Am uitat norii — dar ce 
sînt norii, în iulie, decît multiplicarea unul ne
chezat de cal pe albastrul cerului 7 Pe drum, 
curajul cîmpului de a fi subiectiv pînă la pier
derea minții și plutind în oracole de cositor — 
poiene înfundate în pîclă moale și subțire, ame
țite de ființa duminicii, cîte-o geană de pădure 
adăpostind schimbări voluptuoase de culori, co
pii bătînd mingea pe lmașuri, pescari, femei 
bronzîndu-se pe mal de rîu limpede — m-au 
umplut de bucuria cîntecului, aceeași pe care-o 
încearcă și un scatiu într-un amvon de iarbă. 
Pentru că în viața asta toți sîntem egali, indi
ferent că unii sînt mai egali decît ceilalți.

Derby-ul a adus la Ploiești mii de oameni. 
Severitatea focului din singele cailor de rasă 
luminează toate ungherele. Ca și în cîmpia in 
care, foarte curînd, capul cel mai frumos va 
fi un pepene, hipodromul dispune de o eloc
vență orgolioasă a patimilor. Suplețea căutării 
frumuseții. Pentru a întregi sărbătoarea, orga-
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de trap
nizatorii ne-au oferit, în -pauzele dintre aler
gări, o paradă a cailor scoși din herghelii cele
bre — cai rasa Nonius din Izvinul Timișoarei, 
cai de sport de la Jegălia, ghidranl de la Ră
dăuți, lipițani de la Arad și Homorod, cai arabi 
de la Mangalia și Dumbrava Neamțului și cai 
jucărie, poneii, subțiri ca o briză din munți, 
bătuți cu nestemate din lună, mirosind a iarbă 
și răspindind duminică. Docarele în care se fu
duleau munteni în costume populare, cu enor
me pălării de pai, trase de cite două sau trei 
perechi de telegari, mi-au întărit credința că o 
parte a lumii n-a părăsit cărările vechi și aco
perite de miracol.

Griul, caii, floarea soarelui. Am părerea că 
un cal de rasă ar trebui veșnic înconjurat de 
ogari și, la o distanță apreciaBiță, de vulpi — 
credința, iuțeala, viclenia de-a scormoni margi
nile orizontului.

Alergările de cai merită privite din pridvoare 
deschise sau de dinapoia unor vaste pinze de 
sticlă nealterate de adausuri de fier ruginint. 
Din nefericire, tribuna de la Ploiești, construită 
de nu știu ce mină ciungă, merită să slujească 
doar ca depozit de fin.

De-a lungul întregii reuniuni, stația de ampli
ficare n-a funcționat măcar o secundă.

Dau numele cailor care-au alergat derbyul, 
convins că adie din ele o undă de cîntec : Orac, 
Ghirlanda, Curtiș, Simin, Grozav, Craidon, Sa
mir, Sonetist, Dedițel, Briza, Rotunda, Rarău.

Fănuș Neagu
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