
ANGAJAREA
CULTURII

pațiul culturii este 
Sinsusi spațiul con

diției noastre isto
rice. de la con

știința de sute a luptei si 
muncii care tezaurizează va
lori inestimabile ale afir
mării si împlinirii noastre 
ca tară și popor, și pina 
la conștiința de sine a spiri
tului creator, piuă la con
știința de sine a manifestă
rii. in toate planurile vieții 
materiale și spirituale, a ge- 
niuiui creator ai poporului, 
ău intimplător. de aceea, 
secretarul general al parti
dului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, așează intr-o 
relație directă munca de 
educație, scopul și modali
tățile acesteia, și cultura cure 
definește un univers de con
știință morală, politica și 
socială capabil să edifice 
idei și convingeri noi. îna
intate. în inseparabilă și 
statornică legătură cu tre
cutul glorios, cu prezentul 
activ și dinamic al emanci
pării socialisto multilatera
le. cu viitorul pe ale cărui 
coordonate s-au înscris și se 
înscriu mari ctitorii econo
mice. științifice și tehnice, 
programe vaste și cuteză
toare ale unei permanente 
înfloriri sociale.

Modalitatea culturii. în 
răsfringerea sa educativă tie 
larga și necontenită sensi
bilizare a gindirii și practi
cii umane, inclusiv a celei 
politice si sociale, este una 
dintre caracteristicile esen
țiale ale anilor care au 
urmat Congresului al lX-lea 
al partidului și ea explică, 
in multe privințe. Însăși ri
dicarea de altitudine, noul 
nivel de cerințe și exigențe 
pe care actualul stadiu al 
dezvoltării noastre îl recla
mă în toate domeniile do 
activitate. Modalitatea cultu
rii și întemeierea pe cultu
ră, pe știință și educație re
prezintă cheia înțelegerii, a 
asumării active, conștiente a 
prezentului și viitorului, 
precum și a participării cu 
toate forțele la înfăptuirea 
Înaltelor deziderate ale pro
gresului și civilizației.

Epoca inaugurată de Con
gresul al IX-lea al partidu
lui sub titulatura celui care 
era investit in fruntea forței 
politice conducătoare din 
România si urmind in am
plitudine calea ideilor, a te
zelor și concepțiilor formu
late în temeiul unei vaste 
experiențe revoluționare, 
constituie și sub raportul 
culturii și artei, al spațiului 
pe care il definesc acestea, 
o deschidere neîntreruptă 
spre om și realitate, ea acti
vizează gînduri. sentimente 
și preocupări care fac din 
idealurile de libertate si pro
pășire o cauză generală a 
intregii societăți ca și un su
port de ordin moral si so
cial al existentei creatoare, 
al responsabilității și anga
jării destinului creator. Prin 
aceasta cultura și arta se 
transformă în factori speci
fici de educație și primesc 
neîncetat semnele confirmă
rii și consacrării lor ca 
virtuți într-un scop in per
manentă nou și revelator.

democratismul cultu
rii este. în esența 
sa. o cucerire a 
acestei epoci. El 

are în raza sa de susținere 
un cimp vast al moștenirii 
de valori și primește ener
gia unor exponențiale izvoa
re de spirit. Este consonan
ța aceleiași idei a manifes
tării geniului creator al po
porului și în acest sens s-au 
realizat uriașe investiții ma
teriale. în acest sens ș-au 
asigurat condiții de amplă 
perspectivă învătămlntului, 
științei șl educației, s-a creat 
acel cadru necesar si omni
prezent al cunoașterii. al 
asimilării celor mai înainta
te valori ale gindirii și prac
ticii umane, după cum s-a 
creat, a fost transformat în 
criteriu. în argument de 
prim ordin al politicii cultu
rale. și un climat nou de 
efervescentă și emulație spi
rituală. Un climat care în
seamnă și o nouă geografie 
de conștiință morală, econo
mică si socială precum și o 
semnificație, o cuprindere 
nouă pe care cultura si arta 
le dețin în raporturile dintre 
oameni ca și in raporturile 
lor cu societatea, cu viata, 
cu propriul destin. Este, 
poate fi aceasta imaginea în

săși a conștiinței creatoare. 
Este traiectul a douăzeci și 
doi de ani care îngemănează 
realități, aspirații și împli
niri cu adevarat epopeice șl 
este mai ales traiectul unei 
puternice și laborioase pro
fesiuni de credința.

In spațiul culturii sl prin 
democratismul acesteia tara 
depune in permanenta și cu 
prodigioasă vocație a crește
rii zestrei sale materiale șl 
spirituale o pasionantă și 
inconfundabilă mărturie des
pre sine, despre timpul șl 
oamenii săi. Din inițiativa 
secretarului general al 
partidului s-au instituit, ca 
în atîtea alte și alte dome
nii ale existentei noastre, 
organisme și forumuri repre
zentative ale democrației so
cialiste muncltorești-revolu- 
ționare. Un asemenea forum 
este și Congresul educației 
politice și culturii socialiste ; 
al treilea cel pentru care ne 
pregătim și din perspectiva 
căruia putem privi la tot ce 
am realizat pînă acum, în- 
tr-o etapă care este defini
torie pentru imaginea unei 
noi calități a muncii și vieții 
și deci și pentru creație, pen
tru cultură și educație.

Programele și obiectivele 
Congresului al Xlli-lea ai 
partidului au cu precădere 
acest scop esențial al calită
ții și din acest punct de ve
dere literatura, cultura și 
arta sint. in definirea lor ca 
factori de conștiință, argu
mente ale unei experiențe șl 
răspunderi pe deplin asu
mate. deschise in continuare 
realității ca și aspirațiilor pe 
care le exprimă și in lumi
na cărora rămin să-și exer
cite spiritul înriuritor. For
marea unei conștiințe noi, 
înaintate, deci manifestarea, 
implicarea prin mijloace 
specifice intr-un front larg 
educativ, onorează, deschi
de spre Izvoare noi cultura 
și arta, le insufla acei aer 
mereu proaspăt și viu care e 
al dragostei, al respectului 
și gri iei neîncetate fata de 
popor și de tară.

ăile culturii si po- 
Clitica se ingemâ- 

neazâ strins. for
mează împreună 

linia de rezonanță a timpu
lui. a epocii in care se ma
nifestă, ele consolidează va
lori și experiențe in măsu
ra in care acestea servesc, 
apără și exprima aceleași 
deziderate, aceleași interese 
majore, aceleași idei-forlă 
care fac matca de cuget și de 
voință a istoriei unei întregi 
țări, a unui intreg partid ' și 
popor. In emblema aceasta : 
Poporul, Ceaușescu, România 
se regăsesc datele istoriei 
noastre actuale și spiritul în
suși al ideii de unitate și 
progres. In emblema aceasta 
se regăsesc fapte, idei și 
convingeri caro privesc și 
cultura, așezarea culturii în 
dreptul și sub egida pro
priilor sale responsabilități, 
sprijinirea și dezvoltarea 
culturii ca modalitate a cu
noașterii, a înțelegerii și 
cooperării intre țări si po
poare.

Cultura românească in 
lume a dobindit in acești ani 
suportul politic și social care 
a făcut și face din România 
o tară a respectului, a păcii 
și colaborării, o tară din 
care grija față de viitorul 
umanității, fată de liberta
tea și independența tuturor 
popoarelor, in condițiile atît 
de grave și mai mult decît 
primejdioase la adresa însăși 
a speciei umane și a con
diției vieții Pe pămint. s-a 
făcut și se face auzită prin 
demersurile, inițiativele și 
pledoariile președintelui său, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
Un argument în acest sens 
este însăși agenda de con
tacte si întrevederi din 
această perioadă. agendă 
care, în plan cultural sl nu 
numai politic, are o benefică 
și stăruitoare semnificație 
asupra lumii în care trăim. 
Sint intilniri. contacte și 
dialoguri la nivel înalt care 
privesc problemele păcii, ale 
înțelegerii și cooperării in
ternaționale. pentru edifi
carea unei lumi mal bune si 
mai drepte pe planeta noas
tră. Cultura și arta întind 
punți vil de legătură între 
țări și popoare și participă 
la înfăptuirea nobilelor 
deziderate ale umanității.

Luceafărul
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fel de oraș o mai fi 
Cică la Pașcani e o 
Dorohoil, prin cinci- 
apă cu sacaua ?! Nă-

REPERE LITERARE

DIALOGUL PERMANENT

dialogul permanent cu oamenii muncii, 
cu făuritorii bunurilor materiale și spi
rituale, vizitele de lucru efectuate in 
întreprinderi, unități economice și so- 

■iale, pe ogoare, pretutindeni acolo unde se 
îotărăște soarta înfăptuirii obiectivelor, a progra- 
nelor care privesc mersul ascendent al societății, 
dezvoltarea pe noi trepte de progres și civili- 
:ație a patriei, au devenit, după cum bine se 
jtie, una din modalitățile curente ale activității 
secretarului general al partidului, președintele 
Republicii, tovarășul Nicolae Ceaușescu. Sarci
nile și obiectivele celui de-al optulea cincinal, 
holoririle adoptate de Congresul al Xlll-lea al 
partidului situează România intr-o nouă etapă a 
creșterii și consolidării sale economice, pe or
bite ale dezvoltării care sint în strinsă relație cu 
cele mai inaintate cuceriri ale gindirii științifice 
și tehnice, sub semnul unei noi calități a mun
cii și vieții in toate domeniile și sectoarele de 
activitate. Intr-o asemenea perspectivă munca 
și viața întregii țări cunosc o necontenită ri
dicare de altitudine și confirmă posibilități noi

de reolizare a scopurilor și obiectivelor prevă
zute. Noua vizită de lucru a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu in unități economice din județul Con
stanța, dialogul secretarului general al partidu
lui cu oamenii muncii, conferă, ca și in atîtea 
alte și alte prilejuri asemănătoare, dinamism și 
eficiență demersurilor creatoare, căi și soluții 
optime de apgajare a tuturor capacităților ma
teriale și spirituale pentru ca acest an care este 
al Conferinței Naționale a partidului și al celei 
de a 40-a aniversări a Republicii să se înscrie 
cu noi și valoroase rezultate în cronica înfăptui
rilor epocii inaugurate de Congresul al IX-lea. 
Certifică aceasta însăși prezența conducătorului 
partidului și statului nostru in mijlocul celor ce 
muncesc, pe mari șantiere, in intrepinderi și uni
tăți economice, la obiective de larg interes și 
de largă semnificație pentru tot ceea ce în
seamnă starea muncii și a creației, angajarea 
patriotică, revoluționară, spiritul de răspundere 
și dăruire, hotărirea de a face totul pentru con
tinua înflorire economico-socială a țării.

In IntImpinarea celui de-al iii-lea congres

AL EDUCAȚIEI POLITICE Șl CULTURII SOCIALISTE

Lingă umărul țării
de Ion Lăncrănjan

Horă de nuntă
In mijlocul tuturora-și 
întinsese zina hora 
Și flăcău cintind pribeag 
Mă uitam cam fără dîag. 
Hora-nțelesesem bine 
Se-ntindea și pentru mine 
Multă părere de rău 
Eram virstnic dar flăcău.

Cuvînt 
de naștere

ste un cuvînt de naștere cuvîntul 
e patrie, patria este începutul, ea

este leagănul, izvorul tuturor făgă
duințelor și desăvîrșirilor noastre. 

Cuvînt de naștere și cuvînt de creștere — 
cuvîntul patrie ne exprimă pe toți și ne 
numește sub steaua tuturor anotimpurilor, 
dar parcă mai ales în vară, în această lumină 
care e parcă a unei imense și multicolore 
ferestre, în acest văzduh care se aseamănă 
cu o necontenită și vastă respirație. E au
gust, miroase a piine caldă și proaspătă, mi
roase a lună înaltă, răscoaptă pe cîmp, și 
a struguri care se coc. Este o cumpănă 
aceasta : pîine și struguri. Mărturie a spicu
lui întors, legănat spre pămînt, și urcarea 
sevei spre fruct. Priveam atunci de pe-un 
deal schimbarea din anotimp, rafale de 
gloanțe sfișiau cerul, războiul trecea și prin 
satul meu. Privesc acum tot de pe-un deal, 
același : rafale de stele și șpaliere de viță 
de vie țintesc mersul norilor către cimpii. 
Undeva a dispărut copilul care se miră ; 
într-o cumpănă, aceea a culesului, s-au pe
trecut multe vîrste și s-au alcătuit multe 
destine. Este un cuvînt de naștere cuvîntul 
patrie și el ne conține în toate schimbările 
și devenirile noastre. Nu începe cu un loc 
anume, cu părinți, cu frați șl surori, ne în
cepe din viață dar și mai de departe, din
spre rude care-s poate niște arbori de-acum, 
niște pietre ; ne începe cu străbuni. Dar în 
vara tuturor rămîne această atît de înaltă 
și fecundă cumpănă : miros de pîine și miros 
de struguri care se coc. Emblema dacă 
vreți, sigiliul sau norma ce le putem deduce 
pe-o cale care este evident și morală dar 
mal înainte și mai înainte de toate este 
istorie a ideii de libertate : în 1848, vara 
a început și s-a petrecut revoluția. „Noi 
vrem să ne unim cu țara" striga Ardealul.

A. I. Zăinescu

avalcade de imagini insolite, salbe de

C metafore etalate în ritm debordant, o 
imaginație dezlănțuită in fața căreia 
realul iși modifică dimensiunile, scapa 
din determinările legilor fizicii șl devine geo

grafie onirică supusă puterilor visului — iată 
cneva dintre caracteristicile poeziei lui Virgtl 
Teodorescu din prima sa etapă de creație, aceea 
a „Poemului in leopardă" și a volumelor „Blă
nurile oceanelor', „Butelia de Leyda", „Au Lobe 
du Sel“, „La Provocation". Este etapa marcat 
surrealists a poetului, cind (alături de Gellu 
Naum) viitorul membru al Academiei era una 
dintre figurile distinse ale avangardei poetice 
românești postbelice, apreciate de către Andre 
Breton in termeni superlativi. Surrealismul ro
mânesc viza, împreună cu celelalte mișcări li
terare de avangardă, dinamitarea limbajului poe
tic tradițional și a clișeelor de gindire, elibe
rarea, prin dicteu automat, a delirului interior 
care, substituit realului constrîngâtor, urma să 
anuleze opoziția individ-lume, de sorginte ro
mantică. Această atitudine definitorie se regă
sește exprimată programatic în poemul lui Vir
gil Teodorescu intitulat : „Munții din vise" : 
„urăsc tot ce amenință mersul amenințător al 
omului spre libertate / urăsc tot ce servește ob
stacolul acestei delirante eliberări / (...) urăsc 
limitarea dorințelor tumultuoase (...) / nu urăsc 
vulcanicele, neliniștitele pămînturi dih Pacific 
(...) 7 iminentul pericol ascuns ca un vierme in 
lucrurile cele mai familiare". In faza sa declarat 
surrealistă, poezia lui Virgil Teodorescu urmea
ză fidel aceste „precepte" constituindu-se intr-o 
expresie originală a libertății interioare, spațiu 
in care succesiunea necontenită a formelor, ci
netica universală sint percepute convulsiv și 
transfigurate in cuprinzătoarea metaforă a ocea
nului.

Deși subordonată, teoretic, principiului dic- 
teulul automat, poezia lui Virgil Teodorescu nu 
exclude construcția, ordinea, chiar dacă disimu
late în jerbe metaforice, menite să violenteze 
simțurile. Acest echilibru subteran, ce conferă 
stabilitate universului poetic și. deopotrivă, 
tensiune lirică, se relevă în opoziția fluiditate 
(mișcare) — îngheț (stagnare), recurentă in li
rica lui Virgll Teodorescu. Acvaticul, expresie 
a mișcării continue și, prin conotatiile cuprinse,

Valentin F. Mihăescu
Continuare în pag. a 9-a

u știu dacă s-a formulat această ob
servație, in ce mă privește insă am 
crezut și cred că antologica poezie 
„Mirabila sămință" a avut și are o 

legătură de fond cu tot ceea ce a fost și este
devenire in patrie. Aș spune chiar că această 
poezie nu putea fi Bcrisă decit într-o vreme cum 
e vremea aceasta a noastrâ — vreme a mun
cii și a speranței, vreme in care stropul de su
doare se preface in lacrimă de lumină, seîn- 
teind din ce în ce mai puternic. Multi nu vor 
fi de acord cu aceste afirmații, unii vor pro
testa cu vehemență, reproșindu-mi că îl implic 
pe Lucian Blaga intr-o poveste cu care nu a 
avut nimic de-a face. Tocmai, că a avut de-a 
face. Lucian Blaga neputînd să nu vibreze fată 
de vremea pe care o trăia, fată de strădaniile 
intru frumos și bine ale unui întreg popor. 
Ultimii Iui ani de viață au fost umbriți de ne
dreptăți, vinovat fiind el însuși pentru tot ce 
a pătimit atunci, după părerea unora. împin
gerea lui in penumbră făcînd parte, chipurile, 
dintr-o mare și inevitabilă ..bătălie ideologică", 
de parcă această bătălie nu ar fi putut avea 
loc fără umbrirea valorilor naționale. Dar nu 
despre vinovății vroiam să vorbesc, ci despre 
felul cum a comunicat Lucian Blaga cu vremea 
aceasta a noastră, despre ecoul pe care l-a 
avut in conștiința lui efortul creator al po
porului din care făcuse și făcea parte, nedrep
tățile pe care le-a indurat nereușind să-l in-

rălască și să-l înstrăineze de ai săi. Nimeni nu 
și-l poale imagina pe Lucian Blaga denigrin- 
du-și Țara, de aici sau de cine știe de la 
ce microfoane ale discordiei șl ale derutei, 
cum au făcut șl fac nemulțumiți! de duzină, 
toți cei ce sint scoși în lumină de valurile vrăj
mășiei. neobservind, prăpădiți!, că nu sint ceea 
ce iși închipuie câ sint.

Lăudind semințele — ..Laudă semințelor, ce
lor de față și-n veci tuturor !“ —. Lucian Blaga 
a lăudat, cum nu putea să facă nimeni altcine
va, rodnicia muncii, aderind, tot așa, cum nu 
putea să o facă decît el, la prefacerile din Țara 
de care era legat trup și suflet, cum au fost 
legați de altfel, .întotdeauna toți creatorii de 
seamă de aicea, de la noi, unii dintre ei. cum 
s-a intimplat cu Eminescu. cheltuindu-se fără 
nici o rațiune în această iubire de neocolit, re
alizarea lor de sine fiind condiționată direct de 
această dăruire, patriotismul lor intrinsec fiind 
o problemă de viață și de moarte — și nu un 
moft, o haină de ploaie.

Intr-adevăr, gestul lui Lucian Blaga nu a fost 
singular in vremea la care mă refer, ale cărei 
năzuințe le-au îmbrățișat și alți oameni de cul
tură — Arghezi, Sadoveanu, Vianu, Călinescu 
—, firește, după ce au trecut de vămile pustii
toare ale opreliștilor anticulturale, antinațio-
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Pe unde nu s-a trecut
de Ion Horea

TÎNÂR ÎN AGORA

ucurești, ce mal e nou prin București, 
sint întrebat, adesea . Zalău, ce se 
mai întimplă pe-acolo. ehe, am fă
cut serviciul militar pe-acolo. Bistrița, 

ce oraș, prietene, tot conaci și flori, și straturi 
cu trandafiri. Craiova, am auzit multe, multe 
lucruri frumoase despre Craiova, dumneavoas
tră trebuie să știti mai bine, ați fost la fața lo
cului. Cum. Macin ?! Ce 
și Măcinul ?! Dar Hușii ? 
minunăție de oraș. Dar 
zeci încă se mal aducea 
diac, Oradea?! Satu Mare?! Careii ? Dar să 
vedeți Tirgu Neamț, așa cum e parcă s-ar afla 
pe planșetă, parcă ar fi doar o machetă și-atit. 
Nici nu crezi că e adevărat. Focșani ? Mar
mură, domnule, marmură șl o platformă indus
trială de-ti vine să te descalti clnd pășești 
pe-acolo, așa ordine și curățenie, civilizație.

Da, aoesta e termenul, unificator și sugestiv ; 
civilizație. Orașe coborite parcă pentru totdea-

m trecut pe unde nu s-a trecut. Peste 
nuri secate de secetă. Peste hotare ca
re parcă nici n-au fost. Peste linii de 
luptă greu de imaginat sub zarea 

înclinată la 
Dunăre fabuloasă ori către 
Spre Nămoloasa. Unde și ce 
care te scufunzi, și care ține, 
nămolurile timpului, o linie 
numai marile cetăți ?... Dar,

imaginat 
sprijinită in depărtări de munți, 
nesfirșire către o ' 
un timp nebănuit, 
este acest nume în 
totuși, peste toate 
de rezistență, cum 
mai in sus, către Bucovina, incolo, spre dunga 
munților, cile sint cetățile ue păduri, de vii, de 
grine, de porumb, de sfeclă, de floarea-soarelui. 
in mijlocul acestei veri lungi de șaptezeci de 
ani, care sint gropile din care au răsărit șl sub 
care s-au stins, cazematele in care s-au zidit 
oamenii, deschizătorii acestor drumuri din șan
țurile cărora se mai aude parcă șuieratul gloan
țelor ? încă din cimpia Bărăganului, suim către 
Moldova, parcă împinși de puteri armate, in
tr-un exod al neamului ajuns în ceasurile deci
sive ale existenței sale. A cita oarâ ? Suim spre 
Moldova pe o scară de pămînt, pină sub strea
șină cerului, unde ne oprim, și ni se spune că 
sintem 
vedem 
aici, la

in triunghiul morțli, și rămînem aici, să 
ceea ce nu se mai poate vedea decit 
Draga, la Cota 100, la Panciu, Chloera,

tot mers 
nesfirșit, 
vine din 
firii care

una pe-o rină, tlrgurl uitate de lume, sate mes
tecate de timpi Roi s-au înăltat și-au 
în acești ani printr-un spațiu solar 
cîștigind acea luminozitate intensă ce 
interior. Au intrat într-o sărbătoare a
înseamnă asfalt, apă curentă. supermagazine. 
întreprinderi, școli, bună gospodărire, un alt 
ritm de viată. Modernizarea a pătruns in viata 
fiecăruia răsturnînd calendare întocmite pe o 
mie de ani și dind timpului o cu totul altă tu
rație. Un rotund de țară, chiar și-un schimb de 
opinii despre ceea ce înseamnă România azi îți 
dă sentimentul că trăiești într-o țară nouă. E ca 
și cum te-ai afla intr-un apartament de 
nou-nouț, 
bătorește. 
țară te-ai

bloc 
al tău. în geamul căruia iți bat, săr- 
niște crengi de brad. în orice colț de 
afla dai de haina cea nouă a reali-

Eugen Mihăescu

Prisaca, Muncelul, Răzoare, MărășeștI, decit 
acolo la Mărăști, și la Oituz, pe valea Șiretului, 
pe valea Putnei, a Trotușului, a Șușiței...

Am trecut și prin Țara Nimănui. De o parte, 
colinele cu ai noștri. De alta, dunga riului, 
malul Sușiței, cu ai lor. Sus, canicula vremii. 
In fată, oprim, și intrăm in Țara Tuturor. Un 
uriaș patrulater cu ziduri de piatră, o poartă 
fără trufie, și o pădure de cruci. Un osuar 
încremenit peste tot ce poate fi numit ființă, 
mișcare, rost in lume. Împrejur, lanuri de gnu 
și de porumb, sub colbuirea zilei, in așteptarea 
coacerii și in implorarea ploii. Dar aici. între 
ziduri, cranii, oase, pămint fără neam și fără 
nume, aici, in inima pâmintului nostru. Crucile, 
cu nume streine. Una-două. cu de-ai noștri. 
Sfintă omenie a neamului românesc ! I-ai adu
nat la un loc pe toti. și pe cei veniti 
supuie, i-ai 
mat sus, la 
dealului, în 
despărțite 
ruși, ostași germani, ostași austro-maghiari. Nici 
o dobîndă in plus, afară de prețul ființei noas
tre, aici, pe unde nu s-a putut trece.

Spre Tecuci, am trecut podul de la Cosmeștl. 
De sus. de pe malul răsăritean al Șiretului, 
schițăm o lecție de strategie. Malul înalt, feri
cita poziție, la tehnica războiului do atunci, și 
lunca Șiretului, parca altfel decît în Pasteluri, 
cu mișcări de trupe și explozii închipuite, in 
liniștea înțeleaptă a vișinilor încurcați de pe 
ulițele Cosmeștilor. Sentimentul panoramic 
ademenește și înșeală. Gindul că la Doaga și 
la Străjescu s-au stirnit soldați! (ai noștri, nu
mai de ai noștri vorbim, ceilalți sint ai pămin- 
tulul și ai osuarelor, intr-o eternă pentru ei 
țară a nimănui, ai noștri sint in spațiul acesta 
de sus, martori ai vieții noastre) din ceasul lor 
de răgaz, și au dat la cap, într-o strategie 
ad-hoc a celui în drept oricum, și in libertate, 
și în amenințare, și in disperare. Biruie totuși 
gindul că s-au dus undeva, oamenii aceia, să 
mai spună că au lăsat locurile menirii lor, și 
satele la locurile lor, și din tot ce vedem, din 
cit adună ochii sub lacrima cerului, spunem 
că-i țara, incolo. șl încolo, și incolo, peste tran
șee și peste maluri inalte dinspre 
dinspre Răsărit, și peste munții de 
și dincolo peste alte 
învățată

De pe 
altfel se

. ... _ să te
strins la dreapta judecată. Aici, și 
Mărăști. in Mausoleul de pe umărul 
cripte, grămezi de cranii, de oase, 
de ziduri : ostași români, ostași

Apus ori 
sub linii, 
geometrielinii, intr-o 

in zilele marilor bătălii, 
terasa Mausoleului de la 
învață Istoria. Sub tălpile noastre sint

Continuare in pag. a 10-a
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CRONICA LITERARĂ

CORNELIU
LEU:

-Faptele de arme 
ale unor civili in secolul 

războaielor mondiale*
___ u ..Faptele de arme ale unor civili in 

secolul războaielor mondiale sau ce in- 
^^secmnă puterea", (ed. Albatros. 1987), 

intiiul volum al unui ciclu, proza lui 
Corneliu Leu pășește intr-o etapă definitivă, 
așezindu-se intr-un fel de frescă, unde roman
cierul a pus mult din substanța creației anteri
oare, făcînd alte legături și subordonind dezvol
tările recente altor idei, durabile. Aceste reca
pitulări nu sint de neimaginat și se recomandă 
chiar, atunci cind opera e desfășurată pe inter
vale lungi și in creații a căror unitate există 
insă nu e atît de evidentă : omogenitatea e, in 
aceste situații, ciștigul cel mai de preț. ..Faptele 
de arme*1... topesc, așadar, tn cele șapte capitole 
(unele dintre ele avind organizări de roman 
propriu-zis) producțiuni mai vechi, indicate și 
in cite un titlu („Ochiu-dracului sau oe înseam
nă puterea". „Viitorul al doilea". „Puterea", 
etc.). însă modificările sint esențiale și maturi
tatea unei viziuni creatoare se observă numai- 
decit. „Ochiu-dracului". un roman din 1956. s-a 
păstrat acum nu in latura satirică ci în stratul, 
ca să zicem așa. Istoric și sociologic, căpătind 
deopotrivă o Înfățișare dramatică dincolo de ceea 
ce ar putea să fie pitoresc cu semnificație limi
tată. „Viitorul a) doilea" (1963) s-a adăugat in 
chip organic și, dintr-o nuvelă, a devenit un 
capitol intr-o construcție cu structură foarte 
precisă. în fine. „Puterea" (un roman din 1964, 
revizuit in 1973) a contribuit aici cu materia 
fundamentală, aducind toate componentele in
tr-un regim de subordonare, asigurind. adică, 
principiul logic. Aceste reformulări succesive 
căci în romanul „Puterea**, din 1973, se absor
bise mai înainte, o altă nuvelă („Singele și 
apa*, din 1959) arată năzuința către construcții 
vaste și persistență In cuprinsul unei teme, ro
mancierul fiind interesat să exploreze un caz 
pină la capăt și să producă, in urma unui pro
ces de creație laborios, concluziile cele mal po
trivite. E o procedare pe care a exemplificat-o 
altădată. Cezar Petrescu și care e reclamată de 
creație în cazul prozatorilor industrioși. esențial 
fiind, bineînțeles, dacă în acest tel rezultă crea
ție de valori.

„Faptele de arme" e, din toate punctele de ve
dere. o alcătuire nouă, riguroasă și. probabil, ce! 
mai însemnat dintre romanele lui Corneliu Leu. 
alături de „Rănile soldaților învingători" pe 
care am impresia că îl precede intr-o reconsti
tuire a cronologiei romanești. Fundamentală a 
aci voința de a face sinteza unei opere și de 
a cuprinde, ca intr-o frescă, elementele estetice 
care s-au dovedit, la încercări noi. a fi dura
bile. Romanul e organizat pe citeva planuri, care 
păstrează ceva din formula inițială, arătînd de 
unde s-a pornit cu reformularea de acum. însă 
unificate cu inteligentă pină intr-atît incit cine 
ignoră izvoarele utilizate nu are impresia unei 
res crieri.

E. mai intli de toate, un roman al Dobrogeș. 
cu 'populație arhestecâtM'ș! arătînd culori tari, 
orientale, prelungind lntt-1»' geografie funda
mental românească straturi de balcanism. Pro- 
zatotuF ară îndemnări tn direcția acestui pito
resc policrom pe care 11 cunoaște mal bine derit 
alții. Ceva din lentoarea Orientului, surprinsă 
de Em. Bucuța și, mai cu seamă, din etnografi

ADRIAN 
COSTACHE:

'Confesiunile 
unui bun visător 
și alte povestiri*

el dinții text al cărții, Confesiunile 
Cunui bun visător ridică o problemă 

de clasificare : nuvelă dezvoltată, 
micro-roman eseistic, jurnal perso

nal. sau jurnal de creație 7 Fiecare din aceste 
specii și-l poate revendica fără a fi totuși 
nici una dintre ele. Textul lui Adrian Costache 
este o construcție pluriformă, conținînd șt amal- 
gamînd modalități literare diverse. Nu este 
cazul totuși să ii trecem pe Adrian Costache 
la textualiști. cu toate că nu este deloc străin 
de lecția acestora : conștiința literalitățli, ma
nipularea la vedere a unor procedee literare și 
ironizarea lor, „la mise en abime" a textului 
etc. Prin existenta unor personaje destul de 
oonturate și a unui rudiment de scenariu epic 
Confesiunile... pot fi considerate nuvelă, prin 
dimensiuni, alternarea planurilor temporale și 
montajul narativ 6e apropie de noul roman, 
prin citeva comentarii despre relațiile dintre 
imaginar, real și proză sau asupra proiectului 
unui viitor roman fantastic despre țărani, ca 
șl despre scrierea actualului text țin de jurna
lul de creație, iar modul enunțării la persoa
na I ca și o experiență autobiografică abia de
ghizată trimit la formula jurnalului personal, 
altfel zis a „confesiunilor". Aș adăuga și pa
gini de reverie poematică, de ieșiri în imaginar 
ca acea scrisoare a elevilor din clasa a XII-a, 
adresată la terminarea anului profesorului de 
literatură română, ce merită reținută pentru
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ublicație de ținută academică, va- 
Plorificind cercetări de istoriografie li

terară, lingvistică și ,.analiză de text", 
„Limbă și literatură" oferă șl In voi. 

1/1987 citeva studii care pot să intereseze atît 
domeniul didactic cît și pe cercetătorul specia
lizat în discipline înrudite și care pot extrage 
de aci ceea ce este necesar. Cea mai de seamă 
contribuție este editarea, întreprinsă pentru 
întîia oară acum, a unui scurt tratat de Nico- 
lae Milescu Spătarul, intitulat „Carte aleasă pe 
scurt despre oele nouă muze și despre cele 
șapte arte liberale", alcătuită intr-o epocă ne
sigură, cu probabilitate laolaltă cu „Ethica" și 
„Aritmologia". Editoarea, Crina Bocșan. înso
țește această deosebit de interesantă lucrare cu 
o notă care clarifică și explică preocupările 
lui Nicolae Milescu Spătarul pentru astfel de 
„compilații", între care trebuie introduse și 
„Cartea despre siblle" ca șl „Cartea ieroglifi- 
că“ ; ele ar fi „lucrări cu caracter știlnțifico- 
didactic moralizator, în spirit iluminist, legate 
probabil de activitatea sa de mentor și de pe
dagog". Acest tratat arată erudiția autorului șl 
preocupările pentru antichitate, constituind o 
dovadă că, la epoca lui, literatura română căpă
tase o conștiință a clasicismului confirmată,

„Limbă și literatură” 
voi. 1/198Î

de altfel, și de istoriografia lui Miron Costin ca 
și de opera lui Dimitrie Cantemir. Nicolae Mi
lescu Spătarul face interesante disociații între 
care o mențiune merită acelea privitoare Ia 
raportul științelor cu artele. Sînt scurte dizer- 
tații despre gramatică, dialectică, retorică și 
muzică, remarcabile prin lapidaritatea defini
țiilor și prin puterea de a se exprima deopo
trivă exact și elocvent. Acesta este intîiul epi
sod din ediția pe care și-o propune Crina Boc
șan, răminînd să adăugăm și altele, care ală
turate la restituirea, recentă, întreprinsă de 
Pândele Olteanu (a „Artimologiei" și a „Eticii") 
configurează o imagine de cărturar european, 
a cărui contribuție, în 1667, la polemicile doc
trinare pariziene e confirmată de aceste „Trata
te" Urzii.

Alte cercetări de interes deosebit sînt, mai 
înainte de toate, aceea a Adrianei Ștefănescu 
Mltu, care studiază „Cugetările lui OxenstiernE

cul turcie, prezent în „Cara-Su“, de I. Valerian, 
a trecut în felurile proporții și aci. adăugin- 
du-se la acestea o dimensiune sălbatică și pes
triță. rămasă din proza lui Panait Istrati. E un 
spațiu al vietăților libere, ca într-o regiune ne
cunoscută de exploratori : „Erau ultimii ani 
cind. in jur. stepa se întindea in adevărata ei 
libertate, cu lanuri de pir înalt cît omul, cu 
cimpuri de ciulini, de maci și de rapiță. tn care 
roiau dropiile mari, cenușii, curioase-n privire, 
cu finețe înguste și umbrite, unde se retrăgeau 
în voie hergheliile de cal sălbatici, mici și iuți 
care și acum cind pe puțin de două sau trei ge
nerații se află-n ham. tot iși mai păstrează jarul 
din vine și se vînd pe preț foarte bun Ia tîr- 
guri“. Omul are aci alte reprezentări ale tim
pului și cînd un solicitant e respins, el așteaptă 
evenimentele să înainteze și să se consume : 
„tăcu răbdător, ca unul care are veacuri Îna
inte". Imaginația e stimulată de climă și de 
amestecurile de singe, a.iungind la un fabulos de 
Halima. Un hangiu ar fi. de pltdă, înfrățit cu 
diavolul și pe seama lui se pun întîmplări de tot 
.'tranii : „Odată se auzi printre oamenii veniți 
la monră. și de aici în oraș, cum că in curtea 
hanului, căpetenia de bandiți ar fi îngropat, cu 
cunoștința hangiului, doi saci de galbeni; altă 
dată că insuși Sotir fusese recunoscut de niște 
ciobani printre ghtrăii banditului, iar a treia 
oară, că din pivnița hanului pornește un tunel 
adînc care iese tocmai in Deli-Orman — pădurea 
nebună — culcușul hoților". Orientale sint nu 
doar aceste predispoziții pentru miraculos ci și 
acele nimicuri cotidiene care dau farmec vieții; 
proza e aci o revărsare de mărfuri asiate, suge- 
rînd cunoscătorilor arome și voluptăți gustative. 
Iată cafeneaua veche „cu parfum fin In care sa 
amesteca cel al tutunului de Macedonia, cu aro
mele orientale ale șerbeturilor și ceaiului, domi
nate de cele atotumblătoare ale cafelei. îmbogă
țite uneori cu iz de rom in marghilomane și. al
teori. cu răcoare de mentă ș! lămile". Astfel de 
mici gravuri, cu circulație nu doar în proza 
aceasta însă contribuind aici la aerul de Levant, 
nu sint numeroase totuși, deși romancierul a pus 
voluptăți la întocmire.

„Faptele unor civili..." e un roman cu precă
dere social și acest plan e, mai cu seamă, des
fășurat nu Insă In afara cadrului geografic, care 
determină și explică totul. Dobrogea e văzută 
aci ca un fel de Africă invadată de antreprenori 
și orașele au. pe lingă amestecurile portuare de 
populații, ceva de așezare colonială, de la un ca
păt de lume, cu pămînt bogat : „Dobrogea trăia 
primii ani al revenirii Ia Principate șl ultimii al 
trecerii de la deplina sălbăticie la civilizație. 
Legătura cu țara care se afla dincolo de Du
năre, era la fel de sentimentală ca și înainte de 
-San Ștefano», obiceiurile rămăseseră tot tur
cești iar adevărata valoare o aveau tot banii 
englezilor care acostau vapoarele-n Constanta, 
luind de mult locul genovezilor. De la aceștia 
mai rămăsese doar construcița de piatră cenu
șie a unui far cu săgețile rozei vinturilor. Invir- 
tindu-se deasupra, si citeva cintece pe cere le 
țineau minte lăutarii din speluncile portului. 
Antreprenorii blonzi, pistruiați, aducind în hai
nele lor 61 rinse pe corp aerul nordului, răsâriseră

virtuțile ei poetice șl. în ultimă instanță, pen
tru disponibilitatea stilistică a autorului.

Dacă am rezuma „subiectul" cărții, acesta ar 
fi notațiile oonfesive ale unui profesor, devoa- 
lind câteva episoade din existența sa, puncta
te de reflecții teoretice-eseistice și de inserturl 
poetice. Considerațiile de aspect critic și de — 
să le spunem — meta-roman, mai ales cele 
din partea întîi a textului sint destul de confu
ze și de un nivel cam jurnalistic. în schimb, 
epica povestirii, cită există, interesează prin 
eșantioanele din viața de gazetar șl apoi pro
fesor ale naratorului, la unul din marile lioee 
ale Capitalei. Se rețin crochiurlle unor per
sonaje, oolegi de redacție ca Bazil, sau mai 
tîrziu ale celor de lloeu, profesorii Anca P. și 
Ion State. Cred că prozatorul ar fi putut in
sista mai mult asupra unor figuri de aoesț 
gen, in buna tradiție a romanului clasic, șl, de 
asemenea, asupra unor secvențe realiste din 
existența sa de profesor. Nu în maniera sa
tirică a lui Holban din Parada dascălilor, d 
aprofundind mentalități, prospect!nd psihologii 
și înfățișînd comportamente specifice ale acestui 
micro-univers uman care este școala. Mi-ar fi 
plăcut poate și mai multă îndrăzneală in des
cifrarea unor fizionomii de elevi. • fascinante 
personalități și caractere în formare, ca acea 
enigmatică Irina. Dar și cu aceste neajunsuri, 
în fond nu prea importante avînd în vedere 
structura de ansamblu, voit capricioasă a căr

angajînd oameni. Ingineri cu pipe scurte în
cepură a da dispoziții în englezește. Negustori 
demni, reci, lipsiți de limbuția orientalului, apă
rură". Lumea de mișcări încete a Orientului se 
văzu amenințată de un năvălitor nou. aducind 
cu el alte obiceiuri și alte măsuri; această pre
schimbare de lumi e surprinsă bine de roman
cier, cane a știut să înfățișeze tot ceea ce pre
supune expansiune economică și să ajungă la 
generalizări. în locul turcului tolerant si al ne
gustorului de mărunțișuri apar afaceriștii fără 
sentimente ; jaful e organizat. E. oină la un 
punct, lumea din „Cartea Milionarului", de Ște
fan Bănulescu, Insă tratată realistic.

Romancierul a înregistrat foarte exact acest 
proces documentat istoric șl care este invenția 
Iui doar în aspectele mărunte. E o lume de 
autohtoni uzurpați șl săraci, a căror subzis
tență e condiționată de puteri care acționează 
de departe șl pe care el nu le cunosc decit 
prin intermediul unor agentl. alcătuitori ai 
unei „nături" procunste. „creole", recrutată 
dintre localnici de conduită tranzacțională ori 
din alogeni naturalizați. Puterea procu riști lor 
(spre deosebire de „pasaportari". unde lipsește 
dreptul de a deschide antrepriză) este colosală 
și Sotir, care e un „procurișt". ajunge să de
cidă pină și numirea primarilor. Acum divi
nitățile sînt altele, anartinînd economiei de 
piață șl se numesc „acțiuni", „prețuri**, „bursă", 
„revalorizări", „rentabilitate". Dobrogea e un 
teritoriu unde «e desfășoară Tăzboiul tăcut, eco
nomic, în stil de colonie, o europeană Indie 
de Est. Englezii vor să construiască o cale fe
rată tn folosul „cerealistllor" britanici din 
Constanta, Insă „firmele nemțești de cereale", 
cu «genți In porturile dunărene. angala'“ră 
niște bandiți «ore a împiedica astfel de initia
tive nrimetdioase pentru afacerile lor. O uma
nitate tulbure, alcătuită. între alții, din Sotir. 
un hangiu Întreprinzător. Ibrahim, asociatul 
Iul. trădat în cele din urmă. Saitan Ghioz. 
tin bandit îndrăzneț, trece nrln acest" pagini 
unde analiza de «sociologie Istorică e făcută In 
te—peni oonecti.

Romanul pornește de aci și evoluează către 
epoci recente, primind și o componentă pro
letară care e și cea mai organizată de ro
mancier. semn că lntr-aceasta trebuie să stea o 
semnificație majoră. Acum nu mai e vorba de 
Sotir și Saitan Ghioz, de procuriști și negustori 
de cereale ci de „amiralul roșu" (cum este 
supranumit Drăgan, un conducător al docheri
lor din Constanta, eliberat din închisoare în 
August ’44). da profesorul Alexe (un emu! al 
lui Iorga, a cărui asasinare este evocată ln- 
tr-un episod de tot dramatic), de Tanașoca (un 
bogătaș oonstănțean. fost hoț de cai), de că
pitanul Vasiliu (a cărui clarificare tn direcție 
democrată e înfățișată cu inteligență și simț al 
psihologiei) de Tebeică, Andronic și Codrușan 
(acesta de pe urmă un prototip al aventurie
rului neo-mazzinian, ilustrind revoluția inter
națională. personaj tenebros însă memorabil). 
Ca într-un roman de mișcări senzaționale, 
„Faptele de arme..." se organizează lent și mi
nuțios pină la momentul crucial, constind în 
ocuparea primăriei din Constanța (în octombrie 
’44) de către muncitori si instalarea unui pri
mar recrutat dintre ei (care e legendarul Dra
gan). Jandarmii și un număr de huligani, in
stigați de sumbrul Tanașoca (lider al reacțiu- 
nii) înconjoară primăria și amenință cu repre
saliile, ucigind pe muncitorul Andronic și 
punind dinamită In zidul clădirii unde stau 
revoluționarii împresurați. Codrușan, aflat la 
București în conducerea Ministerului de Inter
ne, iși trădează camarazii, raportind în fals și 
trăgind nădejde că totul se va încheia lamen- 

• tabil. însă epilogul nu e acesta căci ofițerul 
Vaslliu intervine, ajutînd pe muncitori ; Drăgan 
rămîne primar și asedlații scapă de o moarte 
violentă, conflrmindu-se, încă o dată, puterea 
acțiunilor populare. Romanul se Încheie cu 
acest episod, lăsînd In șuspenaie altele si e 
probabil că viitoare dezvoltări vor adăuga dra
matism, arătind triumful revoluției In termen 
propriu (idee pe care prozatorul o simpatizează 
acum In chip evident).

Ca șl „Rănile soldaților Învingători", acesta 
e un roman cazuistic, conținînd nu puține 
discursuri asupra metodei, prozatorul dedicînd 
numeroase pagini unor examinări colective ale 
politicii, intr-un stil care documentează con
fruntări de principii, reductibile la poziția Iui 
Codrușan (acest neo-eterist) și Alexe, clarificat 
ideologlcește în direcția revoluției naționale. 
Sînt fragmente care au oTganicltate, alcătuind 
un roman memorabil.

Artur Silvestri

ții, Confesiunile unui bun visător dau prin 
reușitele epioe parțiale și substanța poetică a 
scriiturii o idee elocventă astipra posibilităților 
de prozator ale lui Adrian Costache. Totuși mai 
multă acuratețe stilistică — pentru a evita for
mulări de tipul „In confesiuni autorul se confe
sează" — ar pune mai mult în valoare cali
tățile sale virtuale.

Celelalte texte ale volumului sint într-adevăr 
scurte povestiri sau instantanee lirico imagi
nare, reclamind un alt mod de tratare și sce- 
narizare a materiei. Somnul stenografiază cu 
exactitate gîndurile. senzațiile, impresiile, ima
ginile ohsedante sau fulgurante ale unui 
bolnav înainte de o operație grea, și în starea 
post operatorie, cînd a fost foarte aproape de 
moarte. Procedeul folosit de autor, al con
semnării fluxului psihic, este luat din arsenalul 
prozei anglo-saxone cultivînd așa-ziSul ..stream 
of consciousness". Examenul este, ceea ce aș fl 
dorit și in Confesiuni unde valențele erau și 
mai cuprinzătoare, fișa psihică șl comporta- 
mentistă, a unei eleve In ultimul an de liceu. 
Momentul nu este unul oarecare, ci — surprins 
cu subtilitate psihologică — al unei presimțite 
crize de căutare șl identificare a sinelui, a 
propriei personalități. Un instantaneu din via
ța unui cuplu, încă tlnăr dar amenințat de 
dezamăgiri și rutină, aste fixată cu pregnantă 
șl impresionabilltatea unei fine pelicule foto
grafice în povestirea Vară tîrzie.

Un alt grup de texte se apropie în grade di
ferite de condiția prozei de Imaginar. O schiță 
excepțională ml se pare a fi Caravana de film 
ca un fel de preludiu la ceea ce va urma. 
Este o proză despre nostalgia, așteptarea șl în 
final atracția irezistibilă a lumilor artificiale, 
dar posibil de atins la un moment dat. Na
ratorul rememorează starea de o intensitate 
emoțională unică, și de o febrilitate sufle
tească greu imaginabile, pe care un copil din- 
tr-un sat izolat. Ie trăiește la sosirea caravanei 
cinematografice. Descrierea felului in care copiii 
priveau filmul, atît de aproape' de ecranul 
Improvizat dintr-o bucată mare de plnză albă. 
Incit contururile se deformau dar iluzia că, 
făcînd încă un pas. pot intra in fabuloasa lume 
de celuloid, este memorabilă. El Gaucho este o 
mică farsă cu fantome în stilul prozei 6curte 
satirice interbelice, iar Doi călăreți și Curtea 
sînt mult doritele incursiuni în imaginarul li
terar. teoretizat în Confesiuni. Prima dintre 
ele este chiar o reușită a genului amintind de 
fantasticul sumbru al lui Julio Cortazar din 
povestirile cuprinse în Sfirșitul jocului.

Paul Dugneanu

și ecourile lor în cultura românească" (a doua 
parte dintr-o exegeză, pe care am mai gemna- 
lat-o. de comparatism literar) ca și un studiu 
privitor la „Unificarea limbii române literare 
în preocupările Gazetei Transilvaniei", semnat 
de Victor V. Grecu. arătînd, pe de o parte des
chiderea unei culturi către fenomenul univer
sal și, pe de alta, interesul pentru păstrarea și 
Întărirea unității de limbă ca și ideea de evo
luție a literaturii în termen propriu, inconfun- 
dabil.

Revista mai cuprinde „analize de text", de 
uz didactic însă concepute cu inteligență și cu 
simț al formulei pregnante, aparțlnînd lui Ie- 
ronim Tătaru (despre poezia lui Ion Barbu) șl 
Victoriei Popovici (despre „Jocul ielelor", de 
Camil Petrescu). O contribuție asupra studiilor 
de romanistică aduce Gheorghe Bulgăr, oma
giind pe profesorul Alf Lombard, unul dintre 
cei mai proeminenți propagatori al limbii și 
literaturii române în Europa. Recenzii, note, 
comentarii de „Limbă și stil" (semnate de Ion 
Diaconescu, Dolores Plătăreanu și Rodica Ma
rian), o cercetare asupra „valorii textului poe
tic In folclor" de Paul Ruxăndoiu completează 
sumarul acestui număr, ca întotdeauna bogat 
și util.

Catagraf

Scriitorii tineri și cărțile lor

POEZIE

DINCOLO DE 
CONFESIUNE

Poet notabil încă din primul volum 
(Poeme, 1975) unde pletoricul imagi
nației. virulent și în exces pină la 
manierism, se salva Printr-o construc

ție elaborată, de poem simfonic, ca în cele zece 
poezii din ciclul Imnuri șl cintece pentru mult 
mai tirziu. ce amintesc de Saint-John Perse. 
Anghel Mora își publică al doilea volum de 
poezii •) la o mare distantă în timp. O discipli
nare tematică se observă în acest nou volum, 
mai coerent, mal puțin dispersat ca ton. regim 
afectiv și metaforic constructiv. Epurat de nu
meroasele aluviuni căzînde în avalanșă ale unei 
febricitați expresive, evident trădind pe mește
șugarul sedus de vraja cuvintelor, prea-plinul 
ființei izbucnește mai rar în rafale metaforice, 
și doar în citeva versuri ale poeziei, de regulă 
învestite cu funcție cathartică. Lirismul desu- 
blectivizat. In care eul se desființează senzorial, 
aparține unui eu problematic, generic, disputat 
de esențe, în descendența mallarmeană a derea- 
lizăril liricului și a aventurii limbajului, care 
taxează ca inoportun orice gest confesiv pate
tic. O asemenea concepție se întrevede In Geo
metria iluziei, artă poetică sugestivă : eveni
mentele stăruitoare se organizează fictional 
după o „geometrie a iluziei", a unui imbold 
nerealist (,.nu-s urmele diamantului tăieturile 
palmei, poate răni din spărturile beznei") și țin
tesc adincimile ființei intr-o pînză fragilă, colo
rată dureros. Intrucît poezia nu e o petrecere 
ludică. ci trudnică meditație solitară („desigur 
nu se naște-o avere adunînd coaja secundelor, /

PRCZ7I

COMPLEXUL 
„GANIMEDIG”

după insolita „paradă a dascălilor" des
fășurată în „Aniversare" 1982), , prin 
„Fotoliul vacant"*). Interesant roman 
de analiză ce aparține aceleiași 

literaturi a „mediilor specifice". Nicolae Pâr- 
vulescu urmărește avatarurile unei cariere unl- 

‘ versitare. Autorul trece cu ușurință evenimen
tele prin filtrul memoriei lut Tudor Trlfănescu, 
personaj principal, șl reușește fuzionarea 
planului observației sociale cu cel autoscopic 
in cimpul de energii al voinței personajului 
principal. Acesta, tn ipostaza mal puțin uzitată 
a criticului literar, este un cerebral orgolios, 
atins de frisonul singurătății. Izolat în aventura 
rememorărilor, cu sensibilitatea concentrată a 
unui avid receptacol de senzații, fără nici o re
ticență, voluntar și speculativ totodată, Tudor 
Trifănescu iși supraveghează stările pentru a le 
înregistra. Percepția „întîmplărilor în Irealitatea 

• imediată" (autenticitatea agitației sufletești și 
frenezia introspecțiilor amintesc proza lui 
M. Blecher) se produce întotdeauna cu un ton 
mai sus. Din această cauză, reacțiile par, une
ori, exagerate în raport cu miza pusă în joc.

CRITICA

PĂMÎNT AL
PERMANENȚEI

ROMÂNEȘTI

ub titlul Contribuții la Istoria llumi- 
Snlsmului românesc*), cercetătorul Ni

colae Bocșan, de la Institutul de istoria
și arheologie din Cluj-Napoca, a rea

lizat o sinteză îndelung așteptată „asupra cul
turii iluministe românești din spațiul bănățean". 
Demersul său științific „se revendică din aceas-
tă perspectivă globală, a întregului feno
men românesc, dar îndeosebi a raportu
lui cultură-societate, ce învederează în Ba
nat experiențe și realizări care au marcat 
pregnant mentalul colectiv, dinamica ideilor și 
militantismului național" (p. 5). Cuvintele au
torului, abia citate, ni se par a avea darul 
revelării articulațiilor de structură pe care se 
sprijină această anchetă istorlograflcă profundă 
și modernă, totodată. Urmărind modul in care 
iluminismul bănățean „șe integrează organic în 
mișcarea culturală a luminilor românești" — 
ele Însele parte din întregul ce s-a numit, în 
secolul al XVIII-lea, Europa Luminilor —, N. 
Bocșan ne Înfățișează, lntr-o primă „ridicare 
de cortină", societatea românească (caracterul 
etnic predominant românesc menținîndu-se, 
după cum subliniază autorul, și în toată această
perioadă) din teritoriul cuprins între Dunăre, 
Tisa, Mureș șl Carpați. Asupra ei, „funcționa
litatea Luminilor operează la niveluri diferite, 
cu rezultate diverse, uneori contradictorii, alte
ori spectaculoase sau, dimpotrivă, chiar nule". 

singurătatoa-i o pantă cu cioburi. / iar la făclia 
degetului arătător nu strălucește / decit geome
tria iluziei ea un curcubeu / pe vreme de sece
tă"). Această direcție este ilustrată de puține 
poezii (Stare de veghe, De înălțare. Renegare, 
remarcabilă metaforă a conflictului dintre ge
nerații. Monolog. Alegerea locului). Cele mai 
multe poezii aparțin insă unei alte direcții : a 
confesivului. chiar dacă lasă loc fanteziei și vi
sului, a dezvăluirii etice. Imaginea este a unul 
om apăsat de tristete șl singurătate (Tristețe de 
toamnă, unde viziunea dinamică, eliptic consti
tuita prin alăturare de planuri diverse, are con
cizie și rezonantă estetică. Existenta pe de rost, 
30 septembrie 1982, pe ploaie. Rostire, din care 
citez prima parte : „rugăciune virtejului / și 
multelor lucruri ce se îmbulziră. / orașul inun- 
d.y de singurătate revarsă prin ferestre. / 
chem un cuvînt și îmi răspunde frigul."). Ne- 
impăcat. poetul indică un etos : necesitatea con
vingerilor („ar trebui să credem in ceva", asa 
începe poezia Cu tine), a iubirii, ca antidot al 
fricii de imprevizibil (in concisa Vocala uimirii, 
în întregime citabilă), a cintecului (in Beatles, 
unde se evocă, prin ricoșeu, gravitatea aspră a 
intimolărilor tirzli. contorsionate ca „șerpii în 
flăcări"). Atitudinea se citește, chiar dacă me
diat : provizoratul existenței ii deprimă, ca si 
inflația de „sentimente superlative" (Oraș de 
cucuie). Poetului îi repugnă impasibilitatea, în
rudită cu cecitatea și insensibilitatea față do 
idealuri : „nu-i prea greu să fii piatră oarbă // 
stană de piatră surdă și oarbă, / nici o pot coa
lă să nu te clintească, / să nu ai nici o umbră 
pe cer / să nu te doară nici un meteor. / ah. pa
săre vinată cu pietre !'* (Fără amintirea stele
lor).

Tensiunile confesiunii iau si forma balades
cului, de cele mai multe ori de extracție nlchi- 
ta-strănesciană „strig și sparg clina care coche
tează / cu zimbetul meu palid și-nghețat, / tu 
mă privești așa cum se veghează ’ rănit de 
moarte, tinărul soldat" (Ne atingem).

Sint șl citeva poezii de compoziție, unele sla
be (Cirtița), altele memorabile, cum e Clină 
strinsâ între pleoape, pe tem» odiseii banale, 

’ Insesizabile, a luptei inegale între individ și 
timp : „trece ca o cavernă prelungă. / precum 
o umbră idolatră. / trece și nu privește-napoi / 
la aura serii surpată H (...) // e uclgașă și tan
dră. isi poartă dinții ca pe un fierăstrău / bate 
mătăniile zilei / lunecind intre bine șl rău H (...) 
clipă strinsă-ntre pleoape. / respirată întruna 
adine. / călărind șira spinării / cu sufletul meu 
la oblinc". încă inegal, Anghel Mora e un poet 
care promite.

Ion Dună
*) Anghel Mora : „Geometria iluziei", Editura 

„Cartea Românească", 1986.

Acutizarea trăirilor are drept cauză — ceea 
ce aș numi in termenii autorului — „complexul 
ganimedic". adică o conștiință scindată intre 
tentația pătrunderii în sfere superioare și chi
nurile servitutilor curente. La aceasta, se adau
gă o surprinzătoare lipsă a simțului umorului, 
patosul implicării in evenimente determinind 
exacerbarea spiritului de frondă, care se dove
dește în cele din urmă abilitate calculată.

Tudor Trifănescu se retine ca o psihologie 
ciudată de arivist intelectual. Tinărul profesor 
dlntr-un tirg provincial reușește să se impună 
în critica literară, apoi urcă treptele consacrării 
universitare, uzind de incontestabila sa înzes
trare. Fiecare mișcare e apreciată lucid : „pen
tru a mă descurca in lumea pe care imi propu
sesem s-o cuceresc (s.n.). trebuie să-mi contro
lez fiecare mișcare, gest sau vorbă rostită". 
Iată „programul" unui Rastignac autohton tor
turat de dialectica imperioasă a gîndurilor sus
picios și agitat, in luptă permanentă cu „halta 
de întrebări mai agresive decit fiarele înfome
tate". Avalanșa interogațiilor, gesturile radicale 
(uneori se bate cu pumnul în masă) conturează 
un imens orgoliu egocentrist.

Un alt punct de interes al romanului îl re
prezintă paginile eseistice dedicate condiției 
criticii și a criticului literar. Parabola „ganime- 
dică“ (Ganimede — paharnicul zeilor) vorbește 
despre importanța adecvării metodelor, despre 
asumarea unui destin de rangul doi, In termenii 
fabulei mitologice. în text, se manifestă o 
„funcție critică" prin care eroul își exhibă in 
chip aproape didactic structurarea proprie. Din 
acest punct de vedere, el se apropie, în ciuda 
vîrstei diferite, de Daniel House, personajul Iul 
Roy Fuller, din „Insula pasiunilor".

Discursul analitic, dialogul sec, tern, vindi
cativ. cazuistica uneori elementară, anumite ob
sesii pe care le omologhez unor figuri teratolo
gice (mangusta, spre exemplu) definesc un ro
man unde analiza primează asupra construcției.

Constantin M. Popa
•) Nicolae Pirvulescu : Fotoliul vacant”, Edi

tura „Scrisul românesc”, 1986.

Interferența acestor niveluri (de sus in jos, e!e 
fiind următoarele ; elita administrativă și mi
litară; elita bisericească; intelectualii, funcțio
narii mijlocii ai administrației, negustorii, me
seriașii, proprietarii de pămint, clerul mărunt 
si ofițerii inferiori; țărănimea liberă, grănicerii 
și administrația comunităților rurale) „deter
mină variațiile mișcării Luminilor, alături de 
configurația inegală a societății sau a aparatu
lui de stat" (p. 8).

A doua și cea mal dezvoltată secțiune a lu
crării trasează etapele parcurse de mișcarea cul
turală Iluministă din Banat — „parte compo
nentă a celei naționale" —. oglindă fidelă a „In
tegrării treptate a grupurilor sociale în comu
nitatea spirituală și națională" (p. 155). O primă 
etapă, a „absolutismului luminat șl a celor 
dinții manifestări culturale luministe, a rămas 
preponderenta iluminismului, mareînd doar cite
va personalități sau grupuri elitare din lumea 
școlii și bisericii" (p. 151). Cea de a doua (în
tinsă „pe durata a două decenii și jumătate, 
aproximativ pină Ia mijlocul celei de a treia 
decade a secolului al XIX-lea“) are „meritul... 
de a fl adoptat specificului cultural românesc 
Valorile și tezele iluminismului european, de 
a fi inițiat, sub influenta Școlii Ardelene, direc
țiile pe care va evolua cultura românească mo
dernă, într-un efort de sinteză remarcabil, chiar 
dacă realizările sînt mai puțin izbutite" (p. 
152—133). în fine, in cea de a treia etapă (mij
locul deceniului trei — deceniul patru al sec. 
al XIX-lea), „iluminismul tirziu cu accente pre
romantice... marchează triumful deplin al mode
lului cultural național" (p. 154).

Una dintre cele mai importante consecințe 
ale impactului Luminilor asupra societății ro
mânești — „formarea solidarității naționale, ca 
reflex al spiritului modern" — constituie obiec
tul de studiu al ultimului capitol al lucrării 
lui N. Bocșan. „Descoperirea" naționalității și 
funcția sa de principal motor al mișcării națio
nale sînt urmărite pină către mijlocul sec. XIX, 
cînd Epoca Luminilor se încheie „o dată cu 
abandonarea manifestărilor locaJe în favoarea 
principiului național, care reunește ansamblul 
comunității naționale românești în lupta comună 
pentru autodeterminare, pentru unitate șl inde
pendență, așa cum o propune Revoluția demo
cratică de la 1843“ (p. 361).

Mircea Suciu
•) Nicolae Bocșan : „Contribuții la istoria ilu

minismului românesc". Editura „Facla", 1986.



P AGIN I DE EPOPEE
• De curind, un grup de scriitori au parti

cipat la o vizită de documentare, organizată de 
Consiliul Politic Superior al Armatei și de Uni
unea Scriitorilor, pe locurile eroicelor lupte din 
august 1917. La Mărășești, la Mărăști și la 
Oituz, a fost exprimată recunoștința generații
lor actuale fată de cei care au făcut sacrificiul 
suprem in marele război de reîntregire, din- 
du-și viata pentru ca faldurile tricolorului să 
continue a flutura deasupra pămintului strămo
șesc. Zecile de mii de ostași-tărani, muncitori 
și intelectuali au lăsat o pildă de măreție și 
eroism, făcind un front dirz in fata cotropito
rului. Exemplul luminos al zilelor fierbinți din 
august 1917 a rezonat adine in conștiința par- 
ticipantilor la acest itinerar al eroismului ro
mânesc, animind gindurile și fapta slujitorilor 
cuvintului. Publicind o serie de impresii ale 
unor poeți și prozatori care au participat la 
retrăirea marilor evenimente de acum șapte
zeci de ani, revista Luceafărul aduce omagiul 
său in fata jertfei ziditoare a înaintașilor care 
au pus patria mai presus de viata lor.

Triunghiul nemuritorilor
de curînd, din colaborarea Consiliului 

Politic Superior al Armatei și a Uniu
nii Scriitorilor, la inițiativa Editurii 
Militare, un frumos și important grup 

de poeți, prozatori, reporteri și critici literari, 
sufletește Întorși spre gloria anului 1917, a 
întreprins o călătorie documentară pe terito
riul superb in care geografia patriei române 
a înscris cu litere de aur cuvintele Mărăști— 
Mărășești—Oituz.

Intre ei mă aflam și eu în această superbă 
călătorie aniversară, după îndelungi șl repetate 
documentări anterioare, făcute de unul singur, 
în vederea scrierii romanului Muntelo speran
ței. Reveneam acum, aducînd tipărite primele 
două volume ale romanului, cu al treilea volum 
predat „Editurii Militare'* șl cu al 4-lea volum 
încărcat sufletește de un proiect purtat pe 
aceste meleaguri sfinte ca la un Izvor de forțe 
vitale menit să rămînă în eternitate nesecat șl 
neistovit.

Să nu-ml fie luat în nume de rău sentimentul 
orgolios că între noi, în autocar, coborînd îm
preună cu noi în punctele cele mai fierbinți ale 
bătăliilor de-acum șapte decenii, se aflau 
imaginile glorioase ale sublocotenentului Ecate- 
rina Teodoroiu, a sergentului Mușat, a căpita
nului Ignat și nu în ultimul rînd ale comandan
ților de oști, generalii Averescu și Eremia Gri- 
gorescu. Racla de marmoră a mareșalului Ave
rescu aveam s-o vedem in impunătorul mausoleu 
de la Mărăști, iar aceea a generalului Eremia 
Grigorescu in mausoleul de la Mărășești. Marilor 
comandanți le-a fost dat să-și afle lăcașul de 
veci în mijlocul sfintelor oseminte ale miilor 
de ostași care și-au dat suprema jertfă pentru 
libertatea șl gloria României Mari, reîntregită 
In hotarele ei firești, visată și apărată de 
Ștefan cel Mare și Mihal Viteazul.

Evocarea marilor bătălii de la porțile Moldovei 
ne-a făcut-o conferențiarul colonel dr. Nicolae 
Ciobanu, in stilul sobru și exact al celei mal 
superbe dintre universitățile noastre, care este 
Academia Militară.

Desigur, după trecerea a șaptezeci de ani, 
multe din amănuntele topografice șl toponimice 
ale unei minuțioase hărți de Stat Major dispar.

Din Rateșul lui Haret n-a mai rămas decît 
amintirea unei denumiri iscată parcă din pa
ginile sadoveniene. La „cota 100“, plugurile 
celor 70 de primăveri și toamne care au trecut 
pe aici în neostoita lor muncă pașnică au făcut 
să dispară Înălțimea, topind-o în cîmpul vast 
din jur. Qin vila Negroponte, lovită de obuze 
și ciuruită de gloanțele mitralierelor n-a mai 
rămas nici urmă. Nici chiar din pădurea Răzoare 
n-au mai supraviețuit decît doi sau trei copaci, 
veritabili veterani. Valea Sușiței a rămas și ea 
fără susurul apei și poate că numai primăvara, 
la topirea zăpezilor, curgerea apei încearcă să 
reînvie imaginea unui rîu pe care l-a făcut 
celebru primul război mondial.

Mărăști, sat ocupat vremelnic de germani, a 
fost cea mai puternic fortificată localitate 
rurală, iar eliberarea sa a pus cele mai dificile 
probleme de tactică trupelor române din sector. 
Evident, n-a mal rămas nimic din cazematele 
și cuiburile întărite pe care germanii le-au 
părăsit după ce s-au aruncat peste ei tone de 
obuze, legături de grenade și nesfîrșite rafale 
de mitraliere. Mausoleul de la Mărăști, construit 
in punctul cel mai înalt al satului și în care, 
dintr-un superb simț al onoarei ostășești, își 
dorm somnul veșnic, alături, învingători și în

Cîntec necunoscut
pentru cei

îte cineva mi-a povestit de-a lungul 
anilor faptele simple ale unor eroi. 
Simple în sensul de firesc, de pur 
omenesc.

Există in spatele gării din Mărășești bustul 
sublocotenentului Pruncu, căzut la datorie, chiar 
pe acele locuri, in august 1917. II priveam și mă 
gindeam că, de fapt, era un copil ce și-a apărat 
țara. Trăsăturile sint delicate, plăpinde, dar 
pline de prospețimea speranței.

Din spatele meu a apărut un țăran care, ca 
și cum m-ar fi cunoscut de totdeauna, mi-a 
spus că el este ordonanța domnului sublocote
nent Pruncu.

„Eu toată viața am rămas, după aceea, ordo
nanța domnului Sublocotenent. Știți ce făcea 
intre dotță atacuri ? Citea o carte frumoasă, în 
gura mare. Se chema „Romeo și Julieta"...

La împlinirea unei jumătăți de veac din acel 
sîngeros 1917 a venit un veteran la Mărășești, 
de undeva, din nordul Moldovei. A venit pe 
jos. Nu pentru că nu ar fi putut-o face cu tre
nul, sau cu o mașină, ci pentru că pur și sim
plu așa a simțit el atunci. A fost invitat de 
către oficialități să poftească la hotel, pentru 
a se odihni. Bătrînul luptător a refuzat, spu- 
nind că el va sta toată noaptea acolo pe front, 
adică unde luptase cu 50 de ani în urmă, pen
tru a fi alături de camarazii jertfiți. O noapte 
la 50 de ani, merită și ei, săracii, să stea cu cei 
vii...

Se știe că poetul Al. Mateevici a cerut să 
vină pe frontul de la Mărășești, pentru a fi 
alături de frații săi. Acolo purta un caiet de

Patria de azi este mlndră de trecutul său 1 
Stau mărturie eforturile de a o face mal fru
moasă, mai prosperă și mai Încrezătoare in 
viitorul de aur pe care 1 l-a dorit Eminescu. 
Lacrima de emoție și recunoștință care se În
groașă pe geană, cum ar fi spus Blaga, hră
nește steaua de miine a României socialiste, 
belșugul holdei libere și tinerețea unei țări 
in Plină dezvoltare. Apropiatul Congres al 
Culturii și Educației Socialiste va aduce mărturia 
comunistă a înțelegerii destinului nostru isto
ric, afirmînd Idealurile dintotdeauna ale . po
porului nostru, convingerea că pacea și înțe
legerea trebuie să domnească intre oameni, că 
afirmarea nestînjenită a vocației naționale este 
singurul garant al unei lumi stabile, mal 
dreaptă și mai bună. Acesta este mesajul 
României de azi și dintotdeauna, chipul ei demn 
in fata vicisitudinilor istoriei și atitudinea 
plină de speranță și Încredere in viitorul pe 
care și-1 construiește sub conducerea Partidu
lui Comunist !

vinși este pe pămîntul românesc unul din cele 
mai patetice și frumoase monumente menite să 
glorifice iubirea de patrie. Un mic și emoționant 
muzeu de arme, aranjat în incinta rpausoieului, 
așează față în față casca de tip francez și coiful 
german, pușca română cu lunga ei baionetă și 
înfricoșătoarea mitralieră germană grea de 
citeva sute de kilograme. E locul nimerit să 
amintim că un ordin special scris și semnat de 
Mackensen punea în vedere trupelor sale de 
asalt să evite în orice împrejurare lupta la 
baionetă cu oștenii români. Da, baioneta și mai 
ales patul armei erau folosite de strănepoții 
Vrânceoaiei cu o artă desăvirșită și ale cărei 
tradiții urcau din șirul veacurilor, de pe cind 
baltagul, ghioaga, paloșul și buzduganul încin
seseră porțile Moldovei în fața multor oștiri 
vrăjmașe.

Plecînd în iulie 1917 să conducă personal 
luptele de pe malul Șiretului, sigur pe sine, dar 
mai ales pline de trufie, Mackensen își luase 
rămas bun de la anturajul său. spunînd „ne 
vom rejvedea peste două săptămîni la Iași". 
Sperînd să strige ,,hoch“ și „prosit" cu o cupă 
de Cotnari în mînă, pe malul Bahluiului, n-a 
ajuns nici măcar la podul de la Cosmești spre 
care a continuat să se uite mîhnit doar cu 
ocheanul său de comandant al unor oști bătute.

La nord de Panciu, la răscrucea marilor 
drumuri pe care visaseră să mărșăluiască bata
lioanele de asalt ale trufașului spărgător de 
fronturi, se înalță o statuie în care Moldova 
eroică, ridîcînd spada, i-a spus dușmanului „Pe 
aici nu se trece !“.

In anii ce-au urmat primului război mondial, 
un veteran al războiului, sculptorul Oscar Han, 
a realizat această statuie cu banii buzunarului 
său de artist sărac. Guvernanții fostului regim 
burghezo-capitalist au privit cu o crasă indife
rență la romantica „faptă de arme" a artistu
lui. Au trecut și ei în neființă și oprobriu, ca 
și Mackensen. ci iată că statuia lui Han rămîne 
să elogieze șl să evoce în perpetuitate luptele 
din vara fierbinte a anului 1917. cind strigătul 
de luptă „pe aici nu se trece", lansat de gene
ralul Eremia Grigorescu, a galvanlzat armata 
română într-unul din cele mai înălțătoare 
momente ale războiului nostru de reîntregire 
a țării.

Sint cetățenește mîndru că am scris romanul 
Muntele speranței ca un prinos de recunoștință 
pentru ostașii care au făurit România Mare, 
sint omenește fericit că în bibliotecile satelor 
și orașelor din zonă această carte este citită de 
urmașii celor care, murind cu arma în mină, 
au devenit nemuritori.

★
La întoarcerea spre București, cu prietenul 

Aurel-Dragoș Munteanu lingă mine, ca într-un 
vis ușure, mi-am adus aminte să fi fost și eu 
poet, cîndva. Gindurile mi se așezau în versuri. 
Intr-un autocar plin-fagure de poeți tineri șl 
entuziaști mi-am zis modest, ca bătrînul din 
Humulești, că pe lingă întraripatele lor poezii 
se vor trece și școlăreștile mele strofe. Le 
caligrafiez aici, nu ca pe un model de poezie, 
ci doar ca pe expresia unei stări de spirit 
omenești, patriotice, românești :

Plecînd spre front, bătrînul Mackensen 
Și-a pus pe cap o chivără de-oțel.
Apoi podagra și-o urcă în tren
Cu aghiotanții trufași după eL

— Auf widersehen ! La Iași ne vom vedea 
In cel mult două săptămîni.
Cotnar, învingători vom bea 
Cum bine stă unor stăpîni.

Dar trenul fu oprit la Mărășești
O săptămînă, două, zece.
La DOaga, la Răzoare, la Corneștl
I se spunea : pe-aicea nu se trece 1

Ce semafor de foc în fiece obuz. 
Ce barieră, fiece ostaș !
Nici prin Mărăști, nici prin Oituz 
Feldmareșalul n-a ajuns la Iași.

In coiful lui de fier, țăranii
O mămăligă-au fiert pe Trotuș 
Și uite-așa-au aflat dușmanii 
Că nu pot trece, nu pot totuși...

Petru Vintilă

ce au fost
poezii în care se afla și capodopera sa lirică, 
„Limba noastră", A murit de tifos exantematic. 
După 70 de ani, caietul cu poezii al lui Matee
vici ar putea căpăta gradul de general în re
zervă.

La Verdea, sat component al comunei vrince- 
ne Răcoasa, ca și Mărășești, se afla în 1917 
Tudor Vianu pe front. Ochiul său estetic ve
dea lacrima enormă, ca un nor deasupra țării. 
Toate acestea se aud din scrisorile pe care le 
expedia de acolo prietenilor.

Jertfele intelectualilor au fost, ca și ale ță
ranilor. meseriașilor și tîrgoveților, supreme. 
Perpessicius și-a lăsat mina dreaptă pe front, 
cea cu care ar fi trebuit să realizeze „Ediția 
Eminescu". Apoi, pe „frontul Eminescu" și-a 
lăsat vederea.

Camil Petrescu și-a îngropat, intr-un mormînt 
simplu de front, auzul. La nici 20 de ani, Vla
dimir Streinu devine veteran de război, pentru 
că, alături de fratele său, se dăduseră cu cite 
un an mai mare, cerînd să lupte ca voluntari.

Mihai Săulescu șl Al. Mateevici sint cei doi 
poeți morți în 1917.

Toate acestea îmi revin, nu știu cum, in me
morie, mergind alături de colegii mei poeți, 
critici șl prozatori, pe urmele epopeii de acum 
70 de ani.

Este iulie, un iulie de chihlimbar, intrăm prin 
mausoleu și prin cimitire ale eroilor. Stoluri 
de porumbel sălbatici cîntă ceva necunoscut, 
pentru cei ce au fost.

Florin Muscalii

Mouiplavl eroilor do Io Mârâțești

Neam de eroi
Cind Kaiserii din Viena și Berlin, 
Pe Mackensen trimisu-l-au la noi, 
Ca să zdrobească-n cel mai groaznic chin, 
Tot neamul românesc, neam de eroi...

Consiliul nostru de Ia Cotroceni, 
Cind s-a văzut cu dușmanul in casă. 
Scotea din teacă săbii, prin oșteni. 
Ca hoții să mi-i scoată morți, din casă...

La Mărășești, sta Grigorescu steag 
Al singeiui din coaste, văi și munți ;
Iar la Mărăști, chiar Averescu-n prag. 
Le arătau la Kaiserii cărunți,

Că pe Carpați, pe-aici „nu se mai trece". 
De-o fi să piară-ntregul nostru neam. 
Șiretul i-a-necat în apa-i rece,
Pe dușmani ce credeau că noi dormeam...

Iar Trotușui, Oituzul, spre Mărăști, 
De vuiet, n-auzeau in bătălie !....
Să ne oprim pe loc ?... Cind te gindești. 
De ce curaj românii au-dat in mare bătălie...

E bine cind un comandat de seamă.

Balada soldatului
ivilizația este informată în mod unic 

Cși irepetabil de către limba sa ; limba 
este matrice și purtător de civilizație. 
Deci, ce pot face doi oameni într-a 

celulă ? Unul poate mesteca gumă de mestecat, 
tolănit în patul de dedesubt, iar altul poate 
privi către niciunde, printre gratiile de la ză
brele.

Și unul și celălalt se gîndesc la ceva. La ce 
poate însemna această blestemată teorie a jocu
rilor, teorie bazată pe un atacant și pe un apă
rător. Fiecare dintre cei doi combatanți consi
deră măreția ca pe ceva la îndemîna lor. Atit 
cel care se apără cit șl cel care atacă au la 
dispoziție același inventar de semne. La un 
moment dat unul dintre cel doi decodifică mai 
rapid sau cu mijloace mai rafinate. Sau cu 
utilaje mai rafinate. Atunci avem de-a face 
cu un cîștigător și cu un învins. Totul este în 
schimb cumplit de relativ întrucît la partida 
următoare rolurile se pot inversa.

In celula care dă spre un culoar interior care 
dă spre o curte interioară în mijlocul căreia se 
găsește o gheretă de paznic se află doi soldați. 
Unul este blond iar altul nu, adică brunet. Doi 
soldați inamici. Se înțeleg în aceeași limbă 
fiindcă trebuie foarte puține cuvinte ca oame
nii să se înțeleagă : soare, casă, mînă, miine.

Cel blond povestește :
— Plecasem de seara din tranșee și intrasem 

în liniile voastre. Acolo erau părinții, soția, 
copiii. Nu-mi iubeam soția mai mult decît pe 
copii. Știi, desigur, că sintem rude de singe 
doar cu fiii șl fiicele noastre. Pe nevastă ți-o 
alegi. De altfel nici nu știam dacă nu cumva 
te găseam pe tine alături de ea. Am ajuns 
acasă. Am intrat. Tiptil m-am apropiat de băiat 
și de fetiță și i-am sărutat. Am vrut să plec 
imediat dar am fost împins de ceva mai presus 
de fire spre dormitorul nostru, al meu și al 
propriei mele soții. Am deschis încet ușa și 
m-am așezat pe pat. Am privit-o în tăcere și 
în întuneric. Era singură. M-am așezat lingă ea 
schimbînd structura firească a arcurilor salte
lei. S-a trezit întrebîndu-mă dacă atunci am 
venit. Am tresărit și am spus că în acel mo
ment nu veneam, ci plecam. După care am șl 
plecat. în stradă m-au prins al voștri.

Cel brunet povestește :
— Era o noapte cleioasă, Patrulam împreună 

cu caporalul de schimb. Schimbam aritmetica 
pădurii de dincolo de fortificațiile noastre. In 
pădure există un izvor cu apă proaspătă. H 
știam de pe vremea copilăriei. Acum îl contro
lează ai voștri. I-am făcut semn caporalului să 
binevoiască să mă însoțească. Am ajuns la el 
și ne-am scufundat fața în recea lui curgere 
șugubeață. Am auzit zgomote. Ne-am ascuns 
imediat în tufiș. Din întuneric a apărut un sol
dat de-al vostru care a băut speriat din apa

Mireasma de pulbere și izbîndă

Ianuri întinse de grîu. Livezi cu cireși 
incendiați. Piraie cu prundișul alb. 
Colțuri de pădure înrădăcinînd picioa
re de plai. Așezări respirind aerul 

fierbinte al verii. Privirea se adincește, dincolo 
de cămașa ei de culoare, dincolo de liniștea ei 
de liniște ; trece spre acea undă ce nu se per
cepe decit cu simțirea, izvorită, orice s-ar spu
ne, din bulbul purpuriu al inimii.

Și unda reface, într-o tresărire, într-un zvîc- 
net, starea de-atita emoție și încleștare, pe care 
am putea-o numi sacrificiu, sau, și mai dureros, 
sacrificiu suprem...

Retrăiesc această stare. Știu graba febrilă a 
celui ce-și strînge viața într-un sac de merinde. 
A celui ce renunță la gîndul despre sine, in- 
trind în copleșitoarea comuniune a unui singur 
țel : Patria mai presus de toate ! Știu melan
colia care aburește sufletul, gata-gata să-l des
trame în cerneri suave peste chipul celor dragi. 
Dar și ei sint tot în tranșee. Și sub picioarele 
lor pămîntul zvicnește, trimițîndu-i la atac, la 
atac !

Da, știu și freamătul ce se pornește înainte 
de asalt, freamăt smălțuit cu mireasmă de

Ce-și doarme somnul încărcat de glorii
Luptă să-și apere străbuna-i Mare-Mamă, 
Cu-ai lui soldați și singe, in victorii...

Chiar corp la corp, cu baioneta lor, 
Cu-acești români, vă spun să nu luptați !.- 
Zicea ei, Mackensen, soldaților,
Românii, in război, sint prea turbați !.„

Ei nu cunosc legea războaielor. 
Feciori de daci, din Ștefan și Mihal, 
Au pogorit in osuare milenare 
Pe cei ce-au ocupat străbunul plai...

„Pădurea frunzei", Vrancea doar o știe, 
In ceasul dezlegat de jurămint, 
Că-n opintiri de tanc, românul știe. 
Să fie tot român pe-acest pămint...

Că si-a-ngropat dușmanul cel mai greu 
Si l-a depus cu grijă-n solul țării
E greu acum, acum ca să mai scriu, e greu,. 
Ce lacrimi grele curg din ochiul meu !...

Traian Ian ca

Izvorului. M-am ridicat în picioare. A auzit că 
se mișcă ceva în tufișul cu pricina și a pus 
mina pe pistolul-automat. M-am apropiat de 
el. Ne-am uitat unul la altul fără să ne dis
tingem. Apoi a întors spatelș și a plecat. Asta 
am făcut și eu. Asta am făcut și noi. Dar la 
cazarmă caporalul m-a raportat maiorului de 
la regiment. Astfel că ne-am întîlnit aici.

Această povestire aplică forme culturale pe
rimate la aspecte ale limbajului natural, după 
cum vedeți.

Sigur, ce se întîmplă pînă la acest rînd nu 
are mai nimic din încrincenarea vinovată a 
focului de mitralieră. De aceea, a scrie cuvinte 
despre război este echivalent cu a tăcea lingă 
cazematele pline de oasele patriei. A scrie cu
vintele înseamnă, dacă vreți, un jurămint lin
gă răcoarea lividă a Mărăștilor sau lingă ră
coarea cadențată a Mărășeștilor. A scrie în lim
baj natural despre convenția războiului este ca 
și cum ai apuca timplele soldatului cel gata să 
moară. A scrie în limbaj natural despre erois
mul celor gata muriți pentru liniștea salcîmilor 
patriei este o îndrăzneală de cuvinte. Hotă- 
rîtă. lacrima se așează pe mina aspră a patriei 
dintotdeauna.

Nicolae Iliescu

pulbere, cu pămint mușcat de lacome guri de 
joc, știu lucirea stranie a baionetei prelungind 
arma, dind putere umărului și brațului, dind 
speranță intiiului salt care te smulge din aș
teptare...

Știu și cum s* văd atunci lanurile întinse de 
griu, livezile cu cireși incendiați, pîraiele cu 
prundișul alb. colțurile de pădure, așezările res
pirind aerul fierbinte al verii. Toate se apro
pie, se suprapun, se adîncesc, explodind pe 
retină, pînă Ia înțelesul că în față nu e un duș
man. ci un fenomen accidental pe care pămin- 
tul îl resimte ca pe un vulcan, ca pe un cu
tremur...

Uruitul straniu se preface în liniște crîncenă, 
pină cind unda aceea, starea de sacrificiu se 
instăpînește peste tot și peste toate.

In urmă nu rămîne decît ceea ce a fost în
treg. întreg și de neclintit. Apărat pină la ulti
ma picătură de singe. Din care și-acum, și-orl- 
cind, va irumpe bobul de sămînță al eternității. 
Răspîndind amețitoare mireasmă de pulbere și 
de izbîndă.

Nicolae Boghian

6 august 1917
„...Cind se vor scrie paginile eroice 

ale acestui război al eliberării și mu
ceniciei neamului nostru, generațiile 
viitoare se vor cutremura... Aici s-a 
dat o bătălie crincenă, pas cu pas, 
ceas cu ceas, zi și noapte, fără oprire. 
A fost una din cele mai teribile 
bătălii ale războiului neamurilor."

Mihail Sadoveanu

Peregrinind în primele zile ale lui 
iulie 1987 pe meleaguri mărășeștene 
am încercat, fiind atit scriitor, cit și 
veteran din războiul antihitlerist, să 

mă transpun, pe cit posibil. în realitatea de foc 
și singe, de viață și de moarte a înfiorătoarelor 
încrincenări din iulie 1917, luna lui cuptor, în 
„cuptorul" bătăliei de la Mărășești cu 79 de «ni 
in urmă.

Deoarece și tatăl meu. sublocotenentul 
Gheorghe Pană, a căzut vitejește în 4£ea 
bătălie, am oercetat și documente, am legat și 
vorba cu veterani supraviețuitori al luptelor 
din 1917, mai ales cu cei al Diviziei 9 infan
terie. denumită și Divizia „Mărășești", toOnai 
pentru că în 1917, marile unități române au 
luptat pină la unul pe frontul din respectiva 
localitate.

Pe frontul antihitlerist am luptat și eu cu 
gradul de căpitan tot în Divizia „Mărășești". 
De aceea îmi permit a reda citeva episoade, 
menționate și în unele lucrări din bibliografia 
războiului nostru din 1916—1918, din marea și 
istorica bătălie de la Mărășești din 6 au
gust 1917.

Zorii lui 6 august 1917, „ziua cea mal lungă" 
a bătăliei Mărășeștilor. vesteau o -minimei ,-zl 
de vară, cu oer înalt, senin, cu -aer limpede 
cristalin, dar care păstra in tainele el o gigan
tică forță de distrugere, gata, din clipă în clipă, 
să întrerupă liniștea, munca și viața multor 
oameni. Și de o parte și de alta ale celor două 
tabere arcurile forțelor luptătoare erau com
primate la maximum, așteptînd din moment In 
moment să se destindă în mod cutremurător.

,,(...) La ceasurile șase și jumătate, un ordin 
scurt zboară de-a lungul firelor telefonice, ca 
filfîitul de aripă al unei păsări prevestitoare 
de moarte. De la un capăt la celălalt al uria
șului front de luptă, de la Munoel pînă la 
Șiret, o mie de guri de foc trosniră, aruneînd 
peste liniile românești o trombă de fier șl 
flăcări (..

Violența bombardamentului întrecea pe toate 
celelalte de pînă acum și Mărășeștii. în care 
era adine înfiptă Divizia 9 infanterie, lnoepuse 
să ardă. Era zvîrcolită si prinsă In vâlvătăile 
nemiloase ale focului Pădurea Răzoare, iar 
fumurile exploziilor acopereau dealurile de sub 
satul Mănăstioara. Se zguduia sub urgia de foc 
și bronz toț pămîntul, începînd de la Pădurea 
Călini și pină la Cosmeștii de pe Sinet.

Trăgeau fără să-și mai numere loviturile, 
pină la lnroșlrea țevilor, și toate tunurile 
române șl ruse. Și pe deasupra acelui dans 
nebun al traiectoriilor morții roiau avioanele 
românești, care păzeau cu strășnicie cerul pozi
țiilor noastre. Un vfnt ușor legăna, în ritmuri 
lenevoase, șirurile de baloane de unde țîșneau 
privirile observatorilor români. Pină la ora 
nouă și treizeci a durat prima parte a ura
ganului de foc. Atunci 6-a năpustit la atac. In 
valuri după valuri, infanteria vrăjmașă, lovln- 
du-se de poziția diviziei constănțene. Puhoiul 
se îndrepta atit spre- satul Mărășești, cit șl spre 
Fabrica de parchete. Divizia 9. cu efectivele 
ce-i mai rămăseseră după cele 11 zile de luptă, 
și-a încordat din nou inepuizabilele ei forțe.

Lupta a continuat și mai aprig. Dușmanul a 
pătruns in prima poziție ocupată de regimen
tele 9 vinători și 40 infanterie. S-a încins 
Înfiorătoarea luptă corp la corp. Ai noștri, cu 
paturile armelor, cu lopețile portative, cu 
neiertătoarele baionete, au băgat groază In 
vrăjmaș.

„Nu-ți închipui cit sint de oțellți și de 
crinceni — declara după luptă un ofițer unui 
reporter de război. Nici cei răniți nu 6e 
astimpără. Se luptă pină ce-i părăsesc puterile 
cu totul. Și cind vin la doctori, toți au mal 
multe răni, foarte rar una singură. Ca unul să 
fi plecat din luptă, trebuie să-i fie rana prea 
adincă sau mortală. Am văzut un ostaș adus 
la ambulantă care avea șase răni și părea tot 
nepotolit. Și citi alții la fel și cite alte minuni 
de vitejie".

Către ora 11,30 situația devenise critică pen
tru dobrogenii Diviziei 9 infanterie. Inamicul 
încerca necontenit să pună mina pe gară șl pe 
orașul Mărășești. El își dădea seama că tocmai 
această așezare, situată pe cea mai importantă 
cale de comunicație atit de cale ferată, cit și 
rutieră, ii zăgăzuia pătrunderea către miază
noapte, paralel cu Șiretul.

Cu toate pierderile suferite în oameni si 
materiale, unitățile diviziei, cu focul bine țintit 
al mitralierelor și al artileriei, au zdrobit toate 
inoercările desperate ale dușmanului, care, 
pină la urmă, a fost nevoit să pună definitiv 
punct marii sale ofensive și să se îngroape la 
teren, fără a pune stăpinire pe gara șl pe loca
litatea Mărășești.

Intre timp, însă, mari unități germane au 
atacat, cu o extremă violență, de la vest spre 
est. Pădurea Răzoare, lndreptîndu-și efortul 
principal asupra Diviziei 13 infanterie, coman
dată de generalul Ion Popescu, vecina din 
dreapta a diviziei constănțene, reușind să 
6pargă frontul la aripa dreaptă și, prin spăr
tura făcută, să se rostogolească puhoi, amenin- 
țînd satul Mărășești cu învăluirea pe la nord, 
tlnzlnd apoi să cadă în spatele diviziilor 9, 13 
și 14 infanterie române și, in felul acesta, să 
încheie bătălia pentru Mărășești.

Se părea că de acum totu-i pierdut șl nemții 
începuseră deja să guste din cupa victoriei.’Nu 
bănuiau ce le vor aduce, nu peste mult timp, 
viitoarele minute.

Un contraatac fulgerător al românilor a 
generat o mare panică șl dezorganizare în mijlo
cul dușmanului, creind timpul necesar pentru ca 
trei batalioane române proaspete, sprijinite de 
artileria a trei divizii, să treacă la contraatac 
decisiv. Nemții au intrat într-o spaimă de 
moarte. O parte au căzut prizonieri, iar restul 
au luat-o la fugă.

Deruta generală cuprinsese toate forțele Ina
micului și în timp ce în după-amiaza zilei de 
6 august trupele germane fugeau, urmărite de 
trupelor diviziilor române 13 și 10, Divizia 9 a 
executat citeva vijelioase contraatacuri, deflni- 
tivind succesul asupra contropitorilor. Mără
șeștii au rămas în mîinile românilor.

Cind noaptea s-a lăsat tot mai adîncă, un 
reporter de război, martor ocular Ia luptele din 
sectorul Regimentului 9 vinători. nota : ..)
Noaptea tîrziu, după ce s-a sfirșit iadul luptei, 
trupurile fără viață ale ofițerilor defilează 
solemn, in literele lor de eforie, prin fata 
comandantului. In urma lor, pășește încet con
voiul lung al răniților. Abia se tîrăsc, dar nici 
unul nu geme. Cind ajung în fața comandan
tului. murmură înoet, mișcindu-și buzele arse 
de friguri : Să trăiți domnule colonel 1“

Adresîndu-se trupelor după luptă, coman
dantul Armatei 1 română, generalul Eremia 
Grigorescu, spunea : ..) Ziua de 6 august a
fost scrisă de voi cu litere de aur în cartea 
vitejiei neamului nostru, afirmînd in Întreaga 
lume drepturile Iul... De la general la soldat 
stringeți rindurile pline de mîndrla eroilor 
admirați de lumea întreagă șl fiți gata ca 
atunci cînd ceasul deplinei răzbunări va suna 
să goniți dinoolo de hotare pe vrăjmașul 
cotropitor".

Ion Gh. Pană
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Aș dori să te las
Te-am Iubit ca pe sufletul meu 
Și am pricini sâ sufăr : 
Purtindu-te-n el ești mai greu 
Ca mortul ascuns intr-un cufăr.

Aș dori să te las pe-un peron 
Undeva, in vreo gară
Sărind intr-un ultim vagon 
De tren fantomatic ce zboară ;

Un tren care trebuie prins 
Din mers, nebunește, 
Căci fulgeră in drumu-i intins 
Și nicăieri nu oprește,

Ducind doar pe cei care-ajung 
Indirjiți, a fi-n stare
Să lase ce-au iubit îndelung 
Cu nădejdi și plinsoare.

Aș dori să te las dar nu pot ~ 
Și trenul se duce...
Cind mă voi fringe de tot, 

Cârindu-te, cruce ?

Mă povestesc
Mă povestesc și eu precum copacul, 
Cumva intre trezie și-ntre vis 
Și niciodată după cum mi-e placul 
Ci-ntotdeauna după cum mi-e zis.

Exuberante infrunziri, florale 
Euforii, revolte purpurii, 
Fălire aurită cind rafale 
De vint se-abat să sufle ca-n făclii ;

Scrumită lepădare de podoabe, 
Obolul penitenței sub ninsori 
Ce fac să ardâ-n ramurile slabe 
Lumina unor reci și stranii flori ;

Șuvoi de seve-n freamnăt, mulcomire, 
Muguri pleznind, frunze căzind; cum vreți 
Citiți aceste rinduri ca pe-o știre 
Sumară despre mii și mii de vieți.

Va trebui
Va trebui să mor, deci, fără tine - 
Nu tu-mi vei ține mina-ntr-acel frig 
Ce fără stăvili vine, vine, vine 
Cu vilvorate crivățuri ce frig I

Va trebui să mor, deci, fără tine 
Fără să știu in viață de-i mai fi 
Căci rupți unul de altul, mari ruine 
De amintiri vor sta-ntre noi pustii.

Va trebui sâ mor, deci, fără tine 
Cum trebuie, absurd și nebunesc 
Cu dorul morții adincit in sine 
Fină atunci in lipsă-ți sâ trăiesc 1

Va trebui sâ mor, deci, fârâ tine - 
Puțin noroc aș vrea să am sâ trec 
In neființa fără de lumine
Cit aș clipi, cum ars se stinge-un bec.

Notalia Tofan : „Hunedoara*

Solară ora
Solară incă ora, clipa, viața — 
Căci vara vine, iarna fuge Incâ.
Mai poți sâ vezi cum flutură dorința 
Străpunsă de luminâ sus pe stincă.

Mai poți sâ vezi cum arde-n pisc speranța, 
Mai poți să urci spre ea do orișiunde. 
Un vint prielnic zdrențuiește ceața 

Și nici o noapte n-e poate ascunde.

Solarâ incâ ora, clipa, viața 
Căci vara vine, iarna fuge Incâ.

Comori
Si mi s-a zis : N-ai dreptul la nimic I 
Și am răspuns : Nu am cerut nimic I

Cu toate astea am vrut ce-am vrut. 
Nici un bogat atita n-a avut.

M-au întrebat t Avutul unde-l ții f 
Și am răspuns : In șapte-mpârâții,

Iar eâile spre ele nu-s de spus. 
Taine fiind de toate mai presus.

Și mi s-a zis : Nebun lâudâros I 
Și am tăcut lâsind privirea-n jes,

Că nu puteam nicicum sâ dovedese 
Pe ințelesul gindului lumesc

Din ce comori am dreptul sâ mâ-nfrupt. 
In fața lumii stăm cu straiul rupt.

Mă vindec
Mâ vindec, mâ vindec, mâ vindec ** 
Azi mi-e mai bine ca Ieri.
Deseară vedea-voi cum luna 
Se-nalțâ-ntre stele pe cer.

Miine... Dar ce zi e miine T 
Simbătă, miercuri sau joi T 
Totuna I Va fi o zi fastâ 
Din care nu-i drum inapoi.

Mâ vindec, mâ vindee, mâ vindec -
Ori poate m-am șl vindecat, 
De aceea nu știu ce se poate 
A fi sau a nu fi iertat.

Mâ vindec, mâ vindec, mâ vindec — 
Da, oare ce boală avui fi 
Un icter de suflet, un groainie 
Amoc ce te face tehui f

Mâ vindec și râul ce fuse 
In urmâ-i a șters orice semn.
Mi-e bine, mi-e bine, mi-e bine 
De parc-aș fi piatrâ sau lemn.

Atita de fierbinți
încet pierind și-aceastâ zi se duse — 
Reci stele-n cerul verii seinteiâzâ 
Cu luciul bisturielor din truse 
Chirurgicale ce inspirâ groazâ.

La fel scinteie lacrimile noastre 
Cind plingem ce demult nu are viață 

Ca flâcârile, arderii, albastre 
Atita de fierbinți câ ne îngheață.

Dar e tîrziu
Mi paște urițirea ca o vită 
Verdeața ierbii crude fârâ pâs. 
Zadarnic palma peste ochi mi-apâs - 
Imaginea-nlâuntru-mi e-oglindltă.

Acolo, ca din zidul unei carceri 
Igrasioase tencuieli cad jos 
Cum carnea se topește-ncet pe os 
Dovadâ-a imposibilei întoarceri.

Cu cită frenezie aș iubi-e 
Secunda cea mai tristâ ce avui 
In vremea-n care nu știam câ-i pui 
De lebâdă in cirdul raței Clio I

Ce-ndepărtatâ e I Și ce frumoasă I 
Un inger ca o sabie do foc 
Păzește poarta miticului loc 
Unde acum de mine nici nu*l pasâ.

Sâ mori de tinâr I Ceruri, nălucire 
Mai implinitâ nici că s-ar putea I 
De parcâ o mireasâ ar pleca 
C-un vechi iubit din silnica nuntire.

Dar e tîrziu- Ospâțul nunții, iatâ, 
S-a terminat demult ca mii de nunți. 
Miresele și mirii sunt cărunți 
Și nu se mai sârutâ niciodată.

Ring
Căzut, sunt numărat, jos la podea. 
Ascult numârâtoarea : șase... șapte.» 
Ar trebui sâ mă ridic din noapte 
Dar mai amin puțin. E bine-n ea.

Acum e opt. Pe un abac enorm
Opt bile roșii ard alăturate 
Și-n mii de omice tot opt se bate. 
Sunt numârat in ring și incâ dorm.

Opt bubuie și-apoi se stinge lin. 
In liniștea ce-n urma lui se lasă 
Ca dintr-o depărtare aburoasă

Aud cum mâ trezesc cu un suspin.

încet mâ-nalț- De fapt, fulgerător, 
Cum brațul greu de o putere nouă 
Se-avintâ... Și abia atuncea, nouâ 
E-n tunetul unui gigantic cor.

ftădăeiniee.
carmen 

firan

Se gîndi să deschidă fereastra. Ar fi 
vrut să tragă în piept mirosul uscat 
de griu prea copt sau dulceața aceea 
aparte a zilei de iulie ajunsă la sa

turație prin soarele care nu se hotărăște sâ 
apună. Nu-1 mai era chiar deloc somn, transpi
rase însă puțin și vru să-și scoată batista din 
valiza mică, de vinilin maro, cu buzunare prac
tice în care îți poți pune tot ce vrei să ai la 
îndemină. Renunță, își trecu mina prin păr, 
apoi pe gît, scoțînd o grimasă ușoară, de om 
obosit $1 iși încorda pieptul în intenția de a se 
ridica.

Femeia din stingă tot mai dormea, cu picioa
rele groase puțin depărtate, finind în poală un 
coș cu caise acoperite cu o basma subțire prin 
care le puteai ghici ușor contururile. Murmură 
ceva, o scuză, nu știa nici el pentru cine, își 
fixă palmele pe suportul de metal și trase cu 
putere in jos. așa cum văzuse că fac mai toți 
bărbații. 11 izbi un miros de smoală topită, de 
fier încins, dar își trecu din nou mîna prin păr 
savurînd curentul care-i răcorea fața, gîtul 
bronzat, și aplecă mai mult capul pe fereastră. 
Afară, tăcere și un galben monoton. Nu mai 
auzea zgomotul roților. Parcă s-ar fi aflat în 
mijlocul lanurilor aspre de grîu greu aplecat 
și Imaginea cîmpului se reduse la o păpădie 
sufocată, pe care ai vrea să o cuprinzi toată în 
palmă. Rămase mult timp așa. privind drept 
înainte, cu mintea aiurea, fără gîndurl. Sub 
ochi i se suprapuneau parcă clișeele aceleiași 
fotografii, iar și iar. Avu o clipă de amețeală, 
se-ntoarse cu fața spre cei din compartiment 
dar nu reuși să-i individualizeze. I se părură o 
masă amorfă de carne uitată acolo, pe banche
te. Oameni care călătoreau de cînd lumea, fără 
destinație, fără plecări sau opriri. Singur el 
realiza drumul. Pentru el a ajunge reprezenta 
cu adevărat ceva. Călătoria lui era un eveni
ment ce se impunea trăit, disecat, al cărei sens 
trebuia pe deplin pătruns.
Bătrînul făcu o mișcare iute, îndepărtînd o mus

că și își schimbă cu greu poziția, adunîndu-și 
miinile pe genîinchi. Ridat, cu fața uscată și 
osoasă, cu degete noduroase, îmbrăcat cam 
gros, avea ochi goliți, inexpresivi, care îl fă
cură să se întrebe dacă bătrînul avea copii, 
cînd îi văzuse ultima oară... Ii fugi însă repede 
din minte, se așeză intre femeia grasă șl țăra
nul tinăr care zimbea mereu cu un aer timp, 
dar nu se relaxă. „Să fiu atent, se gindi, la 
tot și la toate1*.

Acasă îi plăcea să stea cu cei în virstă, să 
asculte ce vorbeau, să-i privească în tăcere, 
ținindu-și respirația sau rămînînd cu buzele 
întredeschise și ochii ficși de parcă ar fi vrut 
să imortalizeze tablouri de viață derulată fi
resc între oameni ce nu se știau observați. îi 
plăceau discuțiile lor despre nimic din care nu 
afla niciodată mare* lucru, doar obișnuitele pă
reri despre vreme, pîine. nunțile șl morții din 
sat „Nene, nu vrei o bomboană 7 '. se trezi tras 
de cămașă de fetița doamnei din față, o femele 
cam la trelzecișicinci de ani cu o alună mare 
pe obrazul sting și părul strîns într-o coadă de 
cal care îl dădea un aer sportiv și tineresc. Nu 
vroia bomboane șl apoi nici fetițele nu-i plă
ceau, deși i se păru cuminte, uite că nu Își dă
duse seama că în compartiment e un copil. 
Ăștia mici fac gălăgie. Dormise sau colorase 
cărți cu poze, în sflrșlt, nu-șl mal făcu pro
bleme. Ar fi vrut să iasă puțin pe culoar.

Se așeză pe bancheta din spate ținînd strîns l 
la piept găina tăiată.

Poem neterminat
Măriucăi

Iubita mea, 
pling umezindu-ți 
faldurile umbrei...

Poem
In singurătate-mi, 
pe frunzele toamnei 
calc 
de parcâ plinsu-țl 
s-ar afla sub ele...

Anotimpurile
Pe trupul meu 
trăiau toate anotimpurile. 
Vara mă nâclâia 
cu vorbe potopitoare ; 
Toamna mâ biciuia cu uraganele ei, 
imi smulgea pârul și miinile, 
uneori visurile făcindu-mâ sâ 
singerez. Iarna crăpa florile 
din fereastra de la care priveam. 
Doar primăvara făcea sâ 
înmugurească pomul cerului 
de unde, intr-un tirziu, 
câdea cite-o floare, iubito, 
lnchipuindu-mi câ am sâ 
ți-o prind in pâr.

înăuntru aerul căpătase un miros acru. Femeia 
cu coșul de caise pe genunchi se trezise și își 
făcea vînt cu o bucată de ziar împăturit de 
mal multe ori, scuturindu-și din cînd in cind 
marginile fustei largi și mirindu-se de „căldura 
mare ce-țl taie răsuflarea**. Nu mai privi în 
jur, se prefăcu c-ar vrea să doarmă pentru a 
se putea gîndi liniștit cum o să-1 primească 
unchiul la gară. Era sigur că va veni personal, 
cu mașina, doar ii scrisese clar In telegramă. 
Taică-său îi spusese abia reținîndu-și bucuria : 
„E un domn. Țl-a pus dumnezeu mîna în cap, 
ai noroc nu glumă, el e mîndria satului, in pri
mul rînd a noastră șl e frate-meu, mă, bagă 
bine de seamă, frate-meu, ștab mare, ce ști1, 
tu, mă și mir cum de-a acceptat să stai la ei, 
poate acum, la început, pînă te obișnuiești și tu 
cu Capitala, dar să înveți, să pui mîna să-nveți, 
nu cumva să mă faci de rîs sau să aud că te-ai 
luat cu altele, că sînt multe de făcut într-un 
oraș mare. Tu să înveți, că o să stai chiar la 
unchi-tău și e mai mare rușinea și pentru el, 
că nu e oricine, auzi 7“ îi mai spusese taică-său 
și alte lucruri, dar nu mai fusese atent. Pe un
chiul nu-1 mai văzuse de mult. Venea vara pe 
la bunica. Cind oprea mașina la poartă, ei nu 
mal puteau de drag, iar vecini) apăreau unul 
cîte unul în fața porților vorbind și arătînd cu 
capul spre casa lor. Doamne, nici nu reușea 
să-și imagineze cum o să locuiască el în ace
eași casă cu unchiul, la oraș. Avea dreptate tai
că-său, noroc, nu glumă. Zimbi ușor, se pare, 
pentru că fetița izbucni în rîs și începu să ba
tă din palme : „Nenea ride-n somn** ! Tuși, se 
foi puțin afectat și strînse mai tare din ochi cu 
o figură serioasă. Pe măsură ce trenul se apro
pia devenea tot mal nervos. Soarele apunea
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radu cange

Doina în Bărăgan
Curge doina-ntre maluri pe-o apă știută, 
Clipa desprinsă-i din suflet - stea mohoritâ.

Zorii dispar, chiar au fost pe aici, pe aproape 
Luna eternâ scaldâ negrele ape.

E liniște-n lanuri, focul e stins in cimpie, 
Cerul cuprins e de flăcări in grea silnicie.

roșu ca un ochi de Iepure. Și-l imagină pe un- 
chi-său in gară : „Bine ai venit, te așteptam. 
Să mergem acasă, ne așteaptă soția cu masa". 
Pe soție, mătușa, o văzuse de citeva ori. Era 
distinsă și indiferentă. Văzu automobilul ele
gant așteptîndu-i. Se relaxă pe bancheta din 
spate, lingă unchiul care-și aprinsese o țigară 
fină. Străbătu cartiere cu blocuri, cinematogra
fe, cu lume preocupată și îmbrăcată bine ce 
aleargă in toate direcțiile și care se grăbi să-l 
accepte ca pe unul de-al lor. Se opri în fața 
unei case cu doi brazi pitici in față : „Am 
ajuns**. Refuză să deruleze mai departe. între
deschise un ochi. în compartiment plana ace
eași monotonie. Sufocare exasperantă. Și oa
menii aceia care păreau că se simt bine înă
untru, de parcă n-ar fl dorit să ajungă, să se 
oprească odată trenul ăsta cu mers greoi, con
stant, care iți aduce o tristețe inexplicabilă, un 
regret al cărui sens iți scapă. Femeia grasă 
de lingă el vorbea ceva cu bătrînul ridat, dar 
cuvintele nu le distinse, auzi însă risul strident 
al țăranului tinăr șl deschise ochii. Toți iși 
îndreptară, in același timp, privirile spre el. 
Scoase o strlmbătură plictisită și pentru prima 
oară regretă că nu fuma. Femeia cu coadă de 
cal își cobora bagajele. „Ar trebui să-l ajut**, se 
gîndi, dar rămase mai departe țintuit pe ban
chetă cu brațele atîrnîndu-i obosite. îi reveni 
imaginea mamei mereu aplecată de treabă, cu 
fața prelungă și ochi triști. Se înduioșă șl mâl 
mult Ia gindul că n-o s-o mai vadă mult timp 
prins cu facultatea și cu problemele marelui 
oraș. Nu mai plecase de-acasă pentru o peri
oadă atît de lungă pină acum. Citise despre 
înstrăinare, despre dor și singurătate, dar nu 
trăise nimic din ceea ce deja începea să-1 în
țepe, să 1 se cuibărească dureros sub piele. Tre
nul avea cîteva minute intîrziere șl începu să 
se frămtnte nervos la gîndul că unchiul va tre
bui să-1 aștepte. „Era doar cineva, ce naiba", 
și încă o dată îi dădu dreptate tatălui, ăsta, no
roc, „să stai chiar la el, să se ocupe de tine". 
Nimeni din familia lor nu visase măcar la așa 
ceva, deși unchiul, recunoștea, era un om cum
secade și sociabil. Uite, de anul nou 11 trimisese 
bunicii ciocolată și lor un brăduț artificial gata 
împodobit, lui cărți și bomboane, iar fratelui 
mai mic un urs galben necrezut de mare șl un 
miniteren de fotbal cit tot echipamentul nece
sar. Doamne, ce mult le plăcuseră darurile ? 
Mama se lăudase în tot satul. Și totuși ai lui 
ziceau că unchiul se ține cam mare, dar aveau 
pentru el un profund respect amestecat cu ad
mirație și puțină teamă nejustificată, așa cum 
ai pentru lucrurile pe care nu le prea înțelegi.

în sfîrșit, marele oraș ! Se uită în oglindă 
trecindu-șl mîna prin păr. îmbrăcă haina de la 
unicul său costum, luă valiza maro în mîna 
dreaptă, plasa cu găina tăiată, „ia, mamă, 
ăștia de la oraș trebuie să cumpere de toate, 
se bucură cînd le aducem ceva de la țară, oricine 
er fi'*. Ieși primul din compartiment și se simți 
eliberat. Pentru moment, ce-I drept, și eliberat 
doar de atmosfera dinăuntru. Inima îi bătea 
mai tare, transpira șl își umezea întruna bu
zele. Unchiul îl va aștepta, va înțelege că a fost 
o Intîrziere neprevăzută, stupidă, independentă 
de el. Trenul intră în gară și culoarele se um
plură de oameni cu valize si geamantane așe
zate unele peste altele, agitîndu-se fără rost t 
„îmi dați voie**. „Mă scuzați", „Așteptați, cobo- 
rim și noi". Peronul era plin. Sări cu repeziciu
ne și se opri năucit de forfota din jur. își căuta 
din ochi unchiul. „Poate are vreo ședință șiîntîr- 
zie puțin, oricum va veni, doar mi-a scris clar, 
la trenul de șapte treizeci". Auzise el că la 
craș se țin ședințe lungi și întîrzierea nu-1 spe
ria. în curînd lumea se mai rări, fiecare aler- 
gînd în direcții anume, doar el rămăsese țin
tuit, privind In toate părțile cu aerul dezorien
tat al oricărui provincial care intră pentru pri
ma oară într-o mare gară.

„Unchiul dumneavoastră regretă că n-a putut 
să vină să vă întîmpine, dar a trebuit să pără
sească țara pentru un timp. Un congres Ia care 
a plecat pe neașteptate. Vă conduc la căminul 
studențesc. Totul e aranjat". Bărbatul 11 luă 
din mina aproape înțepenită valiza maro cu 
buzunare practice. îi țiuiau urechile. Cei dtn 
jur căpătaseră forme ciudate. Fețele 11 se schi
monosiseră. li privea cum își mișcau buzele dar 
nu auzea nimic, doar un conglomerat de oa
meni, voci, mașini care fl strtngeau la mijloc 
strlvindu-1 cu Indiferență într-un cerc Imagi
nar. Respirația îi devenise greoaie, abia iși 
mai putea mișca picioarele, pleoapele de plumb 
îl apăsau dureros și revăzu ochii mamei triști, 
puțin umezi, cum îi căutau pe al lui.

Pe-un pod de visuri monoton, pustiu de alean 
Trec ielele slute acum dinspre Bărăgan.

Zorii dispar, chiar au fost pe aici, pe aproape 
Luna imensâ sfidează negrele ape.

O piatră
...Sint raze 
false de aură ;
In timp ce sicofanții 
șlefuiesc de zor 
o piatrâ pentru 
strălucirea lor.

Aer tulbure
Mai apar citeodată pe străzi, străveziu 
Aerul e tulbure, ca patima beată.
Scriu pe ziduri cu privirile, scriu 
Acum, neștiut, pentru ultima dată.

Scriu zănatic cu umbra pe luminâ, 
Incrincenat ca un taur scriu pe os, 
Scriu cu singe, in noapte, pe retinâ 
Scriu pină cind simt câ sint de prisos.

Scriu prăpăstii, scriu o nebunie,
Scriu o floare cu miros pătimaș,
Scriu o culoare liliachie
Cind apar citeodată pe strâzi, In oraș.

Ca valul pe mal cu apă scriu,
Cu gindul să las o cută, un semn. 
Scriu lama cuțitului pe lemn ; 
Scriu, scriu, scriu, scriu I

<Amadeus>
TEATRUL DE STAT - ORADEA
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1. Avind în memorie versiunea lon

doneză (pe care declară că a văzut-o 
în 1982). participind, ca student, la 
repetițiile cu Amadeus, pus în scenă 
de Dinu Cernescu la Teatrul Giulești, 
Alexandru Darie, ca discipol, vrea 
să-și întreacă maestrul (chiar dacă in 
caietul program susține că numai 
dragostea de personaj, similitudinea 
propriilor raporturi cu lumea, l-au 
determinat în această montare, nici
decum spiritul polemic).

Conținutul piesei, structura ei, îl 
conduc pe Alexandru Darie la viziu
nea lucidității, a teatralizării declara
te. accentele fiind puse pe prăpastia 
dramatică dintre aparență șl esență. 
Extinderea spațiului de joc al actori
lor, situarea lor de aceeași parte a 
scenei, cu spectatorii, modifică Înțe
legerea semnificațiilor și produce mu
tații fundamentale ale sensului intole
ranței prin raportarea la contempora
neitate a condiției artistului.

Pentru a reda fundalul rigid al epo
cii, încărcătura exterioară a detaliilor 
rlguros-convenționale (chipul vopsit 
al lumii), Maria Mlu gindește decoru
rile in trompe l’oeil, schimbînd multi
plele paravane, pictate minuțios, după 
cum se schimbă cadrul acțiunii. 
Preocuparea pentru acest decorati- 
vism înghețat este puțin cam exce
sivă, dacă ne gîndim că, pentru a Jace 
vizibil teatralismul formulei scenice, 
forța sugestiei nu trebuia evaluată

______________________________________

cantitativ. Prin culoarea sumbră (por
trete ciudate stau, parcă, la pindă, 
gata să iasă din rame) sau țipătoare 
a interioarelor, a costumelor, sau pe
rucilor lui Mozart (roșie, albastră, 
sfidind buna cuviință a mediocrității 
ordonate), prin măștile grotești (zoo
morfe) ale pretențiosului Carnaval, se 
urmărește acomodarea cameleonică la 
starea și poziția personajelor. Toate 
aceste accesorii, ostentatlv-artlflcioa- 
se, au menirea de a atrage publicului 
atenția că nu trebuie să se creadă 
invitat în saloanele vieneze ale epocii 
mozartiene, ci că trebuie să fie con
știent că se află la teatru.

Relatările haotice, deformate, ale 
faptelor și întîmplărilor trecutului, din 
unghiul lui Salieri — el însuși victi
mă a epocii și spirit malefic — fac 
din el regizorul și interpretul proprii
lor înscenări : conduce cu detașare in
trarea șl ieșirea în șl din scenă a per
sonajelor, dispune de starea lor de 
spirit, ca și de schimbarea decorurilor, 
după sinusoida gîndurilor lui meschi
ne sau obiective. Dificila partitură 
actoricească a triplei ipostaze în care 
se expune intrigantul Salieri (poves
titor, martor pasiv sau activ, implicat 
in viața flash-back-ului) este susținu
tă cu Întreaga putere de dăruire a 
unui actor care a slujit scena orădea- 
nă timp de peste două decenii. Deplie- 
rile actorului Ion Mălnea sint jucate, 
cel mai adesea, în registrul lucidității 

(cu cîteva mici Ieșiri patetice, cînd 
tensiunea personajului crește, furîn- 
du-1 pe interpret). Din gîrbovirea fi
zică și morală a bătrinulul așezat în- 
tr-un cărucior, actorul se destinde, 
devine curtezanul galant (față de fe
mei) șl preaplecatul „servitor cu car
te" al curții. Otrava invidiei lui față 
de geniul creator al lui Mozart i se 
strecoară lent în suflet, schimonosin- 
du-1, înveninîndu-1, făcîndu-1 să nu 
se mai recunoască pe sine în tot ceea 
ce face împotriva celuilalt. Stă la pin
dă leșios, alunecos, să-i surprindă 
defectele lumești ale celui mai talen
tat deeît el, mimează cu candoare 
generozitatea, în timp ce pune la cale 
cele mai odioase detronări din drep
turi ale celui mai Înzestrat dintre mu
zicieni. Este laș, șantajînd-o pe Con- 
stah2e (Cristina Șchlopu) pentru 
soarta mai bună a lui Amadeus (Cris
tian Șofron), dar se -șl dezgustă de 
slăbiciunea acceptării șantajului (res- 
plngînd-o eu brutalitate). Cînd Salieri 
începe să la parte Ia „marele ritual 
al reușitei", propunlndu-șl să preia 
înfățișarea frivolității mondene, acto
rul marchează cu forță, Dentru în
ceput, vorbirea și gesturile prețioase, 
pierzînd, apoi, ritmul schimbărilor fa
vorabile, din cauza deselor treceri din 
prezent In trecut. Lovit în amorul 
propriu de două ori (ca muzician șl 
ca bărbat), răzbunarea malițiosului 
Salieri nu este cu nimic mai prejos 
deeît aceea a lui Iago față de Othello. 
Salieri este un Iago modern. Și Ion 
Mălnea a reușit să insufle personaju
lui său acest sarcasm al inteligenței 
șl bărbăției îngenuncheate, răscumpă
rate de satisfacția malefică a distru
gerii adversarului.

Nicoleta Gherghel

Costinești, 
ediția a X-a

Gala filmului cu tematică pentru ti
neret a ajuns la cea de-a X-a ediție, 
un mic jubileu pentru o realitate cul- 
tural-educativă cu multiple valențe 
referitoare atit la beneficiar — publi
cul tinăr, competent receptor al crea
ției de valoare, dar și pe autorii-ci- 
neaști solicitați să ofere prin operele 
lor acele repere marcante pentru școa
la națională de film. Aflată în aceste 
zile în plină desfășurare manifestarea 
organizată exemplar de Comitetul 
Central al Uniunii Tineretului Comu
nist în colaborare cu Consiliul Cultu
rii șl Educației Socialiste, Asociația 
cineaștilor și Centrala „Româniafilm" 
a polarizat in ultimul deceniu aten
ția tuturor iubitorilor filmului româ
nesc constituind totodată un necesar 
prilej de reflecție asupra angajării 
cineaștilor in zonele fierbinți ale ac
tualității, în spațiul ideatic generat de 
realitățile contemporane cu multiple 
rezonante în formarea tinerei gene
rații.

Dacă la primele două ediții publicul 
a decis palmaresul fără a greși aproa
pe deloc, la următoartle ediții un ju
riu competent și-a preluat atribuțiile, 
recompensele acordate dobindind va
loarea unei autentice recunoașteri na
ționale. Printre filmele laureate de-a 
lungul celor nouă ediții s-au numărat 

opere marcante aparținînd unor dife
rite generații de cineaști : Mircea Da- 
neliuc. Alexandru Tatos, Dan Pița, 
Lucian Bralu, Virgil Clotescu. Sergiu 
Nicolaescu, Nicolae Mărgineanu, Mal
vina Urșianu, Cristiana Nicolae, Elisa- 
beta Bostan. Șerban Marinescu. Aici, 
Ia Costinești premiile de interpretare 
au subliniat valoarea unor tineri ac
tori care au confirmat cu prisosință în 
filmografia lor ulterioară : Mircea 
Diaconu și Tora Vasilescu, Anda One- 
sa șl Cîaudiu Bleontz, Rodica Negrea 
și Dinu Manolache, Petre Nicolae și 
Maria Ploaie.

Ca și la precedentele ediții. Gala va 
oferi in acest an spectatorilor atît fil
me recente, valoroase (Pădureanca, 
regia : N. Mărgineanu, Cintec in zori, 
r : Dinu Tănase, Un oaspete la cină, 
r : M. Constantinescu, cit și o serie de 
premiere absolute, printre care Cale 
liberă, r : Nicu Stan, Figuranții, r : 
Malvina Urșianu, precum și două fil
me artistice semnate de debutanți : 
A doua variantă, r : Ovldiu Ionescu și 
Pădurea de fagi, r : Cristina Nichituș- 
Mihăilescu.

Nicolae Cabel, J. Peirovlci, Sabina 
Pop, Adrian Sârbu, O. Daicovlciu, 
Paula șl Doru Segal se află printre 
apreciații autori de filme documenta
re care vor prezenta cele mai recente 

creații, tot așa cum Ion Popescu-Gopo, 
Adrian Petringenaru, Nel Cobar, 
O. Vărășteanu se vor afla aliniați la 
startul pentru obținerea unor distinc
ții în domeniul animației. (E ciudat 
insă că la această secțiune lipsesc auto
rii tineri). Programul amplu și divers 
al ediției jubiliare a Galei de la Cos
tinești este completat de filmele rea-, 
lizate de studenții sau absolvenții 
Î.A.T.C.-ului, tot așa cum o prezență 
binevenită pe ecranul Galei este a- 
ceea a cineaștilor de la studiourile 
Ministerului Apărării Naționale și Mi
nisterului de Interne.

Palmaresul ediției jubiliare va de
cide fără Îndoială asupra valorilor 
prezente in confruntarea cu un public 
generos, dar și aspru în judecățile 
sale față de producțiile celei mai 
populare dintre arte.

Important rămine însă faptul că 
larga audiență de care se bucură Gala 
filmului cu tematică pentru tineret 
constituie încă o dovadă a democra
tismului culturii socialiste, aflată în 
preajma unui eveniment de referință, 
și anume Congresul al III-lea al edu
cației politice șl culturii socialiste. în 
aceste zile, adevărată capitală a fil
mului românesc, stațiunea Costinești 
rămine simbolul celei mai importante 
confruntări artistice în domeniul cine
matografiei prin generozitatea tema
ticii sale, prin ampla trecere în revis
tă a celor mal diverse genuri de fil
me. care pot asimila și restitui con
temporaneității și implicit viitorului, 
adevăratul chip al tineretului de as
tăzi.

Călin Stănculescu
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BRĂILA CULTURALĂ
Pe coordonatele noii spiritualități ro

mânești — căreia „Epoca Nicolae 
Ceaușescu" 1-ă dat strălucirea demni
tății — Brăila se inscrie cu aura tra
diției sale culturale amplificată la di
mensiunile prezentului socialist.

Mindră de a fi urcat, odată cu țara, 
pe culmile progresului, ale civilizației 
noi, iși etalează spiritul nou. creator, 
in uzine, pe șantiere de construcții, in 
laboratoare, pe scene sau. de ce nu. in 
starea nouă de a fi a oricărui brăilean.

Argumente : baza materială destinată 
activității politico-ideologice și cultural- 
educative a crescut intr-un ritm im
petuos. Numai in anii care au trecut 
de la Congresul al II-lea al Educației 
Politice și Culturii Socialiste au apărut 
in municipiul Brăila 
turale moderne avind 
climatului necesar de 
nară a capacităților 
terpretative ale unui 
oameni ai muncii.
..Maria Filotti" armonios încadrat in- 
tr-un ansamblu de restaurare a zonei 
centrale realizată la indicația tovarășu
lui Nicolae Ceaușescu cu prilejul unei 
vizite de lucru in județul nostru ; 
Muzeul Brăilei cu secțiile de istorie, 
etnografie, artă, științele naturii, ex
poziția memorială permanentă „Panait 
Istrati", și punctul muzeistic „Baldo- 
vineștii lui Panait Istrati", expoziția 
permanentă „Perpessicius". Toate in 
numai patru ani au fost reorganizate 
în spații diferite, pe criterii noi mu- 
zeotehnice ; sala modernă a cinemato
grafului „Central" cu ecran panoramic, 
noile Galerii de artă ale municipiului 
și nu peste mult timp, sediul nou al 
Bibliotecii județene „Panait Istrati" și 
al Casei de cultură a științei și teh
nicii pentru tineret. La acestea se 
adaugă așezămintele de cultură, clubu
rile muncitorești, rețeaua de biblioteci 
publice, librării și cinematograie.

Aoest proces vast, al asigurării bazei 
materiale iși regăsește împlinirea in 
conținutul și calitatea manifestărilor 
organizate de factorii educaționali pen
tru dezvoltarea personalității umane. 
Pe scena teatrului dramatic au avut 
loc 40 de premiere din care 12 premie
re absolute ca și prima ediție a Galei 
naționale de teatru „Femeia — erou in 
dramaturgia contemporană" primită 
elogios de presa de specialitate. Mem
brii cenaclului Uniunii Scriitorilor „Pă- 
nait Istrati", constituit nu de mult, se 
alirină

noi edificii cul- 
; ca efect crearea 

manifestare ple- 
creatoare și in- 
număr sporit de 

Teatrul dramatic

la nivel' național publicind pro-

ducțiile literare în paginile suplimentu
lui de față. Specialiștii Muzeului Brăi
lei au definitivat numărul V al revistei 
„Istros" ce cuprinde rezultatele mun
cii lor de cercetare. In etapa de masă 
a celei de-a Vl-a ediții a Festivalului 
național 
cuprinse 
membri, 
bri mai 
zătoare a precedentei ediții.

De asemenea, au participat 219 in
terpret! individuali cu 78 mai mult 
față de aceleași termene de comparație.

Au fost concepute și desfășurate nu
meroase manifestări destinate educa
ției politice, revoluționare, materialist- 
științifice a oamenilor muncii. Aoeste 
manifestări cu un obiectiv atit de ge
neros. formarea omului nou, cu o con
știință înaintată, comunistă, sint orga
nizate și desfășurate pe 
mentelor Congresului al 
partidului, a sarcinilor și 
reieșite din cuvîntările secretarului ge
neral al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. Au devenit astfel’ cunoscute 
„Amfiteatrul politico-ideologic și cul
tural artistic" ediția a XVII-a, Con
cursul inter-județean de poezie patrio
tică, revoluționară. „Mihu Dragomir — 
Odă pămintului meu", ediția a Vl-a ; 
„Știință, cultură, educație", ediția a 
V-a, simpozioanele „Știința și arta", 
„Medicina și arta", „Zilele «Panait Is
trati»". „Scriitorii țării în dialog cu 
oamenii muncii brăileni". „Concursul 
folclorului dunărean. Concursul rapso
zilor „Petrea Crețu Șolcan", spectacolul 
de obiceiuri și datini 
mânească". „Memoria 
festare de educație 
Am enumerat numai 
manifestări care 
publicului 
din numeroase județe ale țării.

Contemporani cu „Epoca Nicolae 
Ceaușescu" șl mindri de a-i spori va
lorile. Brăila și brăilenii, alături de 
întregul popor intimpină cel de-al 
III-lea Congres al educației politice și 
culturii socialiste cu satisfacția de a 
contribui, cu toată energia și pricepe
rea, la edificarea conștiinței socialiste, 
revoluționare, la formarea omului nou, 
înaintat.

Gabjriela Jelea Vancea .
președinte al Comitetului judeWtm- 

de cultură și educație socialistă Brăila1'

„Cintarea României" au fost 
907 formații artistice cu 11 636 
cu 64 de formații și 1 019 mem- 
mult decit în etapa corcspun-

baza docu- 
XIII-lea al 
orientărilor

laioe ..Iarnă ro- 
peliculei". mani- 
cinematografică. 

cîteva din acele 
întrunesc aprecierea 

brăilean, al colaboratorilor

Cîmpia omului
te oprești cu sufletul și cu 
tale in cimpie, deslușești rivna 
și lumina soarelui în cîntecul

Dacă 
brațele 
omului . 
auriu al ciocîrliei. Noi, omul, îndepli
nim un act de creație in pulsația eter
nă a germinației vegetale. Luăm dru
mul sevelor, ajutînd arhitectura lanu
rilor și facem din cimpia omului o 
imensă operă de utilitate și necesitate 
vitală a frumosului. Ești atît de per
fect, tu, lanule de grîu, cu lumina- ta 
pură de udîncul soarelui ; ești atit de 
liniștitor, tu, lanule de 
marsupiile tale de pânușe vii, in care 
se adăpostesc puii de aur ai soarelui, 
boabele 1 Ești atit de duioasă, tu, 
mea floarea soarelui, tu, care ai 
țire omenească, care ai fruntea 
care ai firea mea tînjind mereu 
soare, tu, sora mea, prelungire a 
dului meu, om vegetal din cimpia na
tală ! Deasupra noastră aerul de vară 
miroase a zefir fierbinte de cuptior 
incins cu stele pentru coptul de datină 
și de fire al plinii. Este piinea-rod, 
semn al socotinței noastre, este piinea- 
rod, semn al credinței noastre in pu
terea de a fi odată cu elementele pri
mordiale. în fiecare vară piinea ni se 
așează pe suflet, ne ascultă cintecul și 
incepe să călătorească prin lucruri și 
secole, amintindu-ne că ea ne îndrep
tățește trăinicia și cutezanța. îmi place 
să cred că stelele și planetele au pri
mit ceva din bunătatea pilnii și s-au 
învățat să lumineze în chip de mulțam, 
îmi place să cred că piinea este cel 
mai adecvat mesaj al omului despre 
sine și că, ea, piinea, conține codul ge
netic al universului. în cimpia omului 
din Bărăganul Brăilei, minunea de a 
fi aducător de piine-rod este minunea 
de a ști că. tu, înfăptuitor al elanuri
lor din osirdia iubirilor, ești eroul unei 
zbateri umane și vegetale, la capătul 
căreia te așteaptă simbolul heraldic 
fără trufie : o piine cu Înfățișare de

porumb, cu

sora 
sim- 
mea, 
după
gin-

om, pe care nimeni n-o poate ucide, 
niciodată, ea fiind cealaltă ființă a 
omului, cu certitudinea că avem o me
nire neostoită : continuitatea. Piinea 
mă înalță la rangul de ființă cosmică 
și mă așează in rindul vetrelor care 
emit aburi de piine așa cum astrele 
emit aburi de lumină. Piinea este în
toarcerea ritmică a omului în rosturile 
muncii și ale fericirii. Piinea este 
brazda maternă unde copacul neamulyi 
se pregătește mereu de nemurire semă- 
nindu-și cercurile în unduirile timpu
lui.

Ghcorghe Lupașcu

Panait

Imagine de la uzinele „Progresul" Brăila

a

■R

Cenaclul

Istrati"

BIOGRAFII
COLECTIVE

UZINELE PROGRESUL
Am fost întotdeauna de părere că 

sucoesul oricărei referiri la pulsul li
niștit al muncii de pretutindeni, îl poți 
pipăi și singur, fără teama de a greși 
prea mult, dincolo de rutina adminis
trativă cu însoțirile și explicațiile de 
rigoare. Ele vor fi totuși necesare la 
sfirșit, intr-o conversație cu factorii de 
răspundere, primind răspunsuri la ne
dumeririle șl întrebările ivite pe par
curs. De-abia atunci, impresiile persona
le înecate în tăcere prind să ia contur 
defintiv - insuflețindu-ți ființa cu.nou

tatea celor văzute.. Așa am, și. procedat, 
,',la un itjceput de Mariie. oedind cm 
.ușurință tentației - irezistibile. ■ plirț de 
imaginație și presupuneri, lăsîndu-mă 
dus de iureșul capricios al fanteziei, 
cind sufla un vint primăvăratic care 
cinta bucuria de a trăi, jucind cosițele 
bălaie ca și pilpiirile ochilor albaștri 
ale ofițerului de serviciu de la intrare. 
Cind am pășit deci pe poarta principală 
a marii uzine brăilene. întreprinderea 
de utilai greu ..Progresul", cu înceti
neala unei melonei știam că voi găsi 
chiar fără să vreau, surse de inspirație 
nebănuite. Dintre cele patru fabrici ale 
acestei citadele industriale, cea de ex
cavatoare se detașează cu ușurință, 
fiindcă făgăduiește a fi singură capa
bilă să o reprezinte cu succes și cu o 
forță nebănuită atlt în țară, cit și 
peste hotare. Acolo, in ambianța halei 
de prelucrări mecanice, cu inima pal- 
pitînd de emoție, am surprins tiuitul 
strident al polizoarelor. sfiriitul înfun
dat al frezelor, gifiitul monoton al 
strungurilor, dominat de țipătul ca de

loan Stoenescu
Continuare in pag. a 6-a

Spic în stema țării
Stanciu Delafintină, țăran vechi și statornic în toate obiceiurile pămintului, 

îmi spunea deunăzi că el știe cind dă semn griul — „ii simt noaptea cum 
intră-n casă ; mai întii c-o unduire, apoi c-un miros dulce din toate florile 
pămintului... Așa-l simțea și ăl bătrin, și ne scula pe toți, tot cu vorba aia : 
„nu mai dormiți mă, c-a dat semn griul !"...

în Cimpia Brăilei a dat semn griul ! E vremea de aur, e timpul secerișu
lui 1 !ji la ceasurile astea satul nu mai are somn, iar vorba cea mai sfintă pe 
uliță grîu înseamnă 1

I-am scos bobul întreg și dolofan din chingile unor geruri ce ne-au făcut 
brazda bocnă, din capriciile unei primăveri care s-a intins pină peste poate, 
din lipia unei veri cum numai pe la noi se irțtimplă. L-am ocrotit cu privi
rea noastră, cu sudoarea noastră și cu inimile noastre. Și griul a învins ! E-o 
coamă de roib năzdrăvan care vintură in unduiri nesfirșite tot Bărăganul.

La aceste ceasuri, noi, brăilenii, toți cit ne cuprinde cîmpia, ne-am mutat 
sufletele in împărăția lanurilor, căci, kn aceste ore de deslușită taină, sintem 
frații griului, iar cimpia mumă bună ne este !

La aceste ore, Brăila este spic in stema țării și tril de ciocîrlie în înaltul 
cerului, iar peste casele celor din neamul Fintinarilor adie cu miros de piine 
nouă. Fie-Ie masa, masa !...

Vasile Ruscscu

Iubirea pentru tară
Iubirea pentru țară stă-n tot ce e zidire, 
In mările de spice cind mai lucid tresalți : 
Pulsează-n zborul liber și-n tainica rodire 
A viselor din care ne ridicăm inalți.

In drumul spre izbindă iubirea ni-i voința 
Probată-n focul luptei Congres după Congres ; 
Iubirea-i legămintul cu munca și credința, 
Izvorul nostru pururi de adevăr și sens.

Iubiri ni-s Carpații, ei înșiși fiind țara .
Ce și-fl ales prin vrere un viitor senin ;
Iubirea pentru țară e însăși primăvara
Ce poartă-n muguri pacea și-un preamăreț 

destin

Ion Smeu

A?

Citeva gînduri
de Constantin Noica

Cpsa noastră nu e a noastră. Este 
a prietenilor — și a lumii —. Șade 
frumos atunci, să spunem ceva al- 
tora. prin casa noastră, așa cum prin 
portul nostru, prin expresia chipului 
nostru și 
ceva altora.

Am vrut 
alegindu-mi .... ... . . ........ r ,
apoi cind am văzut că oamenii încep 
sa caute societatea celui insingurat, 
m-am gindit că trebuie să ies intru- 
citva din tătere. Le-am spus și le 
spun ceva, ca să-i întimpin prin pe
reții mansardei ce duce la odaia mea, 
o mansardă, care mi-a amintit de la 
început de peștera din Altamira.

Le-am spus anume șl le spun, ce
lor ce mă vizitează, că Intră aici la 
Păltiniș in casa cuiva care reclamă 
pentru colțul lui de lume — extra-te- 
ritorialitate 
unde zarva 
ge și unde 
— care in 
sub nivelul 
nu are curs. Trebuie s-o luăm de 
început, ca la Altamira.

Am cerut unui prieten, pictorul și 
profesorul Vespasian Lungu, să-mi 
trimită un elev care să picteze cițiva 
bizoni. Prietenul meu a avut o reac
ție extraordinară ; a ințeles atit de

prin cuvinte comunicăm

să mă cufund in tăcere, 
odaia de la Păltiniș :

; că se găsesc într-un loc 
dementă a lumii se stin- 
istoria sfirșitului de veac 
preajma anului 20(10 este 
moral din anul 1000 —

la

Sentimentul
tradiției

coagu- 
definită 
unitate 

stratifi- 
istorică

Mai mult decît alte regiuni, 
late intr-o geografie a culturii 
prin diversitate in formă si 
substanțială. Brăila cunoaște 
catii care decurg dintr-o viată
nu liniștită, t.raducînd o posibilă ima
gine a unei culturi românești deopo
trivă campestre și danubiene. Astfel 
de unități de civilizație se deosebesc 
de acelea determinate in alt relief si 
la altitudini mai înalte. specificitatea 
tuturor fiind, cu toate acestea, pretu
tindeni pecetluită de un popor care 
trăiește în spațiul lui tradițional atit 
pe culmi cit si pe margini de fluvii. 
Munții stimulează reprezentări etice și 
stabile, culturi defensive si statornice, 
conservatoare în sens pozitiv. 
Subcarpatilor întreține legături 
spatiile 
liniștită 
tradiție 
păduri.
mulâ sufletească tradițională. arătind 
zăcăminte de vremuri vechi si inaltera
bile. aflate in raporturi secrete cu 
munții. In fine — Cimpia. unde agri
cultura indică o ocupație fundamentală 
si instinct al legăturilor cu forțele ele-

alpestre și cîmpia pestriță, 
și multicoloră, regiunile 
retractila, prin persistentă 
ajută să se configureze o

lumea 
între 

ne- 
cu 
de 

for-

mentare. germinative, e capabilă să 
păstreze, prin intermediu popular, acu
mulări de gind statornic, spiritualitate 
care stăruie.

Cine ar examina tradiția culturii brăi- 
lene nu ar putea face 
această geografie care 
l’let solar si îndreaptă 
vilizatii către formule 
oricit ar fi fost această regiune de tul
burată prin intervenție exterioară, to
tuși omul rămine un mod fundamental 
pregătit de expresie tradițională. Nimic 
nu ne împiedică să constatăm că in cu
prinsul acestei raiale turcești, suprave
ghetoare a unui mal dunărean unde nu 
s-au înălțat decît tirziu si cu îngă
duință minarete, viata sufletească a ră
mas în chip stabil si definitiv româ
nească.

Mai la o parte de oraș, se întindeau 
bărăganurile fără sfirsit sl lucirile apei, 
apoi Bălțile fără număr și parcă fără 
fund, cu vegetație luxuriantă 
oamenii trăiau ca în ..Nada 
după măsuri străvechi. De aci 
drumuri, cu vechime aproape 
morial. ducind către munți si. 
in Ardeal, ori pe sub dealuri, 
viilor si ale arboretului fructifer. 
Moldova de Sus. si mai încolo 
Liov. Cu aceste legături terestre, adău
gate acelora care dus peste mare, in

A. Silvestri

Locuri ale
abstracție de 

explică un su- 
mișcările de ci- 
repetabile căci.

ce unde 
florilor", 
porneau 
de ime- 
peste ei. 
în țările 

in 
către

Continuare in pag. a 1-a

memoriei
...Brăila, potcoavă de argint țintui- 

tă-n pragul Dunării, răspintie a noro
cului pentru apele care vîn, pentru 
drumurile care rămin. înconjurată de 
grîu, de apă și iarăși de griul de peste 
apă. crescînd în sine giganți industriali. 
Brăila are răgazul să-și apere și aminti
rile de colbul vremii, să-șl prime
nească trecutul cultural. Se poate 
spune chiar că Brăila crește împreună 
cu trecutul ei : pe măsură ce spirala 
dezvoltării se înalță in noi realizări — 
se lărgește interesul pentru investiga
rea și punerea în valoare a acestui 
trecut. învolburat deasupra, în pasiunea 
creatoare a momentului, timpul se 
limpezește dedesubt, ordonează, clasifi
că și Clarifică rădăcinile unei tradiții 
care, Ia Brăila, este vie.

...Am văzut stiloul lui Perpessicius în 
casa lui amenajată ca loc al memoriei. 
O piesă obișnuită, cam grosolană, de 
culoare verde mat. Stă deschis pe birou, 
parcă abia așteaptă închinarea degete
lor pe corpul lui (imi imaginez că și 
pisica siameză care veghea neîntrerupt 
lucrul profesorului din colțul paginii 
trebuie să fie pe aproape, acum-acum 
sare pe scaun, apoi' pe masă, și-și in-

cearcă ghiarele în catifeaua de culoarea 
vișinii putrede pregătindu-se 6ă urmă- 
rească. alertată, scrisul creț al stâpi- 
nului...). Acest stilou are o peniță ne
firesc de mare, cum n-am mai văzut 
pină acum; înțeleg de ce stă deschis 
dar capacul nu este nicăieri : n-ar putea 
cuprinde teaca lui o asemenea așchie 
de stincă luată, parcă, dintr-un depozit 
de vîrfuri de săgeți... Sugestia mi-o dă 
călimara 
tronează 
butoiașe 
(desigur, 
o Diană 
picior Iși caută săgeata din tolba care 
abla-i inmugurește pe umăr. Statuetă 
din bronz, de circa 25 cm înălțime.

Biblioteca profesorului stă și. ea a- 
proape întreagă (s-a recuperat cu multă 
trudă) aliniată pe pereți : cărți franțu
zești, tratate de istorie, de istoria lite
raturii — dar mai ales volumele con
temporanilor. toate cu dedicație către... 
pana lui Perpessicius. Intr-un colț, 
bustul maestrului în marmură. In mar
mură ? Nu, tot intr-o stincă este săpat, 
ca tot ce i-a aparținut lui. ea tot ce 
a lăsat pentru posteritate Brăilei și 
intregii țâri. Bustul redă uluitor de 
pregnant o idee ; parcă ar fi materiali
zarea ideii de văz, de percepere prin 
simțul văzului a realității inconjură-

Nicolae Georgescu

bine gindul meu încit s-a hotărît să 
picteze bizonii el însuși.

Dar nu s-a mărginit la atît ci. pre- 
luindu-mi artisticește gindul. l-a re- 
proiectat pe zidurile scorojite ale 
mansardei unde știa bine că lucrarea 
sa nu va dura decit cițiva ani — și 
mi l-a restituit, ca in folclor, cu spo
rul inventivității saje artistice.

Nici eu, nici maeștrii de la Altami
ra nu știam că din grupul de bizoni 
aruncați pe bolta peșterii la întim- 
plare, se putea Închega o poveste.

Pe cei trei pereți, ca pe trei mari 
panouri ; Vespasian Lungu a schițat 
un fel de geneză a lumii.

Pe primul perete, o oaste de bizoni 
care pornesc la asalt, a i;edat ceva 
din avintul ființelor vii care încearcă 
să-și cucerească un spațiu de viață, 
spre a ctitpri o lume.

Pe al doilea perete, lupta este pe 
sfirșite, iar în mijloc, bizonul dreptei 
chibzuințe, care nu consimte „tristeții 
de după victorie" iși cheamă parcă 
tovarășii de viață, încins fiind de 
erosul ctitoriei.

Iar pe al treilea perete, cu o sa
vantă compoziție apare sub intruchl- 
pări variate liniștea de după tumul
tul scator, într-o lume așezată, unde 
pină și o căprioară, ca la Altamira, 
iși poate face blinda ei apariție.

Toate acestea mi le-a povestit Ves
pasian Lungu, impletindu-și măiestria 
eu gindul meu frust, spun tuturor 
tinerilor care vin să mă vadă că tre
buie să ieșim din timpul rotitor spre 
a încerca să pătrundem, fiecare pe 
măsura sa. în timpul rostitor al crea
ției ; așa dar al devenirii întru ființă.

Iți mulțumesc, Vespasian Lungu.

Primenitor în spirit, revigorator de 
tradiții, innoitor ca perspectivă, Con
gresul al IX-Jea al partidului a înfăp
tuit un fundamental act de democrati
zare a culturii, desfășurînd pe verti
cala liniilor sale de forță energiile 
creatoare ale națiunii. Odată cu acel 
suflu vital, de adevărată renaștere na
țională prin care istoria ne-a devenit 
deopotrivă biografie și criteriu de 
muncă, faptă și gind, cultura primea o 
clară determinare, funcțiile și caracte
risticile sale, contribuția ei la formarea 
omului nou și 
multilaterală 
trind in prim 
rilor.

Acesta este
Brăila, oraș cu o bogată tradiție cultu
rală, a cenaclului literar „Mihu Drago- 
mir", care avea să devină în scurt timp 
reprezentativ atit in ce privește acti
vitatea literară brăileană, cit și prin 
numărul mare al creatorilor debutați 
în edituri și în presa literară, formați 
în acest cenaclu. Cenaclul „Mihu Dra- 
gomir" era și este sădit pe solul nou, 
al prefacerilor profunde și ample, mo
dificatoare de destin, și duce mal de
parte flacără de idealuri și vise poe
tice purtate pe poetul ce dedicase ode 
pămintului natal. Format mai ales ca 
un cenaclu de poezie în care activau 
incă de la început tineri consacrați edi
torial (Gh. Lupașcu, A. M. Burioea, 
Const. Stirbu, Ion Mustață, Al. B. Ti- 
bereanu) cenaclul iși făcea datoria de 
onoare de a se strădui să continue bu
nul renume al vieții culturale brăilene. 
actualitatea sa nefiind nicidecum des
prinsă de tradiție, o tradiție constituită 
de seria unor nume mai puțin cunos
cute (pentru inceputurile ei) cum sint 
Ion Penescu, George Baronzi, Theodor 
Șerbănescu, frații Bacalbașa, I. C. Să- 
vescu, pentru a continua cu numele 
din ce in ce mai sonore ale lui C. San
du Aldea, Panait Istrati, Uarie Voron- 
ca, Mihail Sebastian. Perpessicius.

Grație unei activități neobosite, via
ța cenaclului a devenit mereu ascen
dentă, implicată puternic în existența 
cetății și a cunoscut o amploare și mai 
mare in acesț deceniu devenind orga
nizatorul unui concurs fiațidnai de poe
zie patriotică, revoluționară, sub gene
ricul „Odă pămintului meu". Am
ploarea națională a acestei manifestări 
a reprezentat cel mai "însemnat mod 
de a dialoga cu poezia tinără din în
treaga țară, iar faptul că printre nu
meroșii săi laureați s-au numărat și 
mulți brăileni vorbește de la sine des
pre calitatea valorică a poeților brâi- 
leni. Decurge de aici, iarăși firesc, că 
viața de cenaclu a suferit mereu schim
bări in sensul bun al cuvintului, cons
fințite de o omogenitate mai mare a 
membrilor Iui, de o exigență tot mai 
nuanțată, analitică, arătată lucrărilor 
literare. Discuțiile pe marginea creații
lor prezentate spre analiză în cenaclu 
au adunat tot mai mulți „combatanți" 
pe cimpul dezbaterilbr ideilor literare, 
ceea ce a avut ca rezultat în numeroa
se cazuri clarificarea problemelor vi- 
zind creația in contextul mai larg al 
fenomenului literar.

Una dintre cele mai productive și 
frumoase tradiții a cenaclului „Mihu 
Dragomir" a fost aceea ’ a prezenței 
active, militante, in rindul maselor de 
oameni ai muncii din municipiul și 
județul Brăila, din realitățile acestor 
dialoguri extrăgîndu-și seva o bună 
parte din creația membrilor săi. Aceste 
creații și-au găsit loc in pagina tipă
rită a unor publicații literare cum sint 
Luceafărul, Astra, Contemporanul, To
mis, Convorbiri literare. Suplimentul 
literar al Scinteii tinerelului.

într-un astfel de context, de efer
vescență literară brăileană, cursul nou

Iuliu Câmpeanu

în general la dezvoltarea 
a societății noastre in- 
planul activității creato-

și momentul apariției în

Continuare in pag. a 7-a

VARA
Fluviul, arcul ce închide roata 

cului, cel mai înalt cer și cel mai 
zbor. Cimpia și pădurea, vadurile 
lei — izvoare căutate și găsite, 
muri și la capătul lor. fintini. 1

noro- 
scurt 
Brăi- 
Dru- 

--------- ---- --------- Toate, 
doar numere ciștigătoare, aici, pe 
locurile unde se refugiază vara pentru

cte cerneală din marmura care 
în mijlocul biroului : două 
cu capace elegante de argint 
unul pentru cenușă) intre care 
cu puiul de căprioară lingă

Continuare in pag. a 6-a
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a se reface și a se dărui.
Acum, aerul tremură ca un voal de 

mireasă. Apa luată în pumn se face 
catifea și are densitatea nopților. Se 
împlinește piersica. Bobul de strugure 
și miezul pepenilor. Mura. In chipcele 
se adună bani de argint. Oblețul șl 
scrumbia țigănească. Mîrlița și strapa- 
zanul. Bărcile, caiacele, papucii zbură
tori, șalupele — prinți ascunși multă 
vreme, iși plimbă hainele noi, de anul 
acesta.

Dar, mai ales, e timpul cind fuge din 
lanuri ciocîrlia și obrazul piinii se lasă 
privit de aproape. Bobul de grîu. sol
dat al unei armii mereu învingătoare, 
se scutură de praful tranșeelor șl se 
lasă la vatră.

Din Insula Mare, bacurile, poduri de 
vase, iși încordează parîmele și se su
focă lent sub aceste legiuni ale bună
stării. Căpitani de remorchere, căpi
tani de șlepuri, căpitani de bărcuțe și 
de transatlantice dau onorul. Onorul 
muncii. întotdeauna, întoarcerile victo
rioase acasă au fost primite în felul 
acesta. Bastonul de mareșal, înflretat 
de paradă, iese din sacul bobului de 
grîu și se dăruiește anilor mulți de 
pace.

Un val,* o briză. Dar nimic nu se 
tulbură și nu se clatină. Doar vîrfurile 
plopilor cu demnitatea lor de paznici 
Răsare soarele și apune la distanța 
unei răsuflări. Anotimpul s-a dilatat 
pînă la parametrii implinirii. Vara, cu 
bateriile încărcate, este pretutindeni, 
pentru ca toate să se petreacă pe față, 
la lumina zilei.

Mircea Cavadia
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„ODĂ
în primele zile ale acestei veri s-a 

desfășurat la Brăila gala celei de a 
Vl-a ediții a concursului de poezie pa
triotică „Mihu Dragomir — Odă pă- 
mintului meu", organizat de Comitetul 
județean de cultură și educație socia
listă Brăila, cenaclul literar ..Panait 
Istrati" al Uniunii Scriitorilor și revista 
Luceafărul. Partea finală a acestei ma
nifestări, intrată deja in tradiția brăi- 
leană, a fost onorată de prezența scrii
torilor Fănuș Neagu, A.I. Ză’nescu, 
Iulian Neacșu, Nicolae Grigore Mără- 
șanu. Nicolae Georgescu, Sterian Vicol. 
Ștefan Mihăilescu, N. Drăgușin, invi
tați ai galei din acest an. cărora li s-au 
alăturat scriitorii brăileni Corneliu 
Ifrim, Vasile Rusescu, Vasile Datcu. 
D.C. Munteanu, Viorel Coman, Valen
tin Popa, Ion Mustață, Cezar Hirjescu.

Seria manifestărilor dedicate evocării 
personalității lui Mihu Dragomir și 
intilnirii scriitorilor cu oamenii mun
cii brăileni a fost deschisă de întilni- 
rea participanților la gală cu elevii ce
lui mai mare liceu din oraș, Liceul in
dustrial „Progresul", patronat de uzi
nele cu același nume. L-au evocat pe 
Mihu Dragomir. ca susținător al tinere
lor talente. A.I. Zăinescu și Sterian Vi
col, al căror debut se leagă nemijlocit 
de activitatea de îndrumător literar a 
lui Mihu Dragomir. de asemenea Fă
nuș Neagu, care l-a cunoscut îndea
proape precum și Nicolae Georgescu și 
Lucian Chișu. referindu-se. primul la 
activitatea lui Mihu Dragomir în pagi
nile revistei Luceafărul, iar cel de-al 
doilea, la poeziile din adolescență ale

Dac-ar fi...
..Antologia Bărăganului. Literaturi și 

folclor" (Călărași. 1935), datorată lui 
C. Fierăscu si G. Neagu includea șapte
sprezece autori, intre care Al. Odobescu. 
C.S. Aldea. Panait Istrati si Vasile Voi- 
culescu ca si creații orale culese >n 
zonă. Integrabilă preocupărilor do cul
tură regională, atit de fertile în perioa
da interbelică, culegerea rămine oină 
astăzi unică în sensul că. după știința 
noastră, nici unui alt ținut nu i s-a 
mai dedicat o astfel de lucrare.

O nouă antologie a Bărăganului, por
nind tot de la criteriul tematic, trebuie 
să-și propună să ilustreze nu doar un 
aspect al noii geografii literare a tării, 
lucru care s-a mai făcut, ci să investi
gheze. am zice, fenomenul Bărăgan ca 
exponent al civilizației cimpiei ; să ur
mărească receptarea Bărăganului in li
teratură pentru a evidenția existenta 
unui sentiment al cimpiei ; să desci
freze. pe cit e posibil, profilul spiritual 
al bărăgăneanului in cadrul sufletului 
muntenesc si al celui național si. mai 
ales, să descopere vocația acestuia pen
tru un anume gen de literatură..

Depășind caracterul de ..geografie 
poetică" a Bărăganului, va trebui să se 
aibă in vedere și „bărăganul", nume 
comun, sinonim cu noțiunea de cimpie 
stepică. adică intinsă și necultivată, care 
a dat naștere unei civilizații a cimpu- 
lui. așa cum dealul și muntele au pro
pulsat civilizații ale codrului și bradu
lui. Cîmpia n-ar mai fi doar o simplă 
zonă de penetrație., fără specific demo
grafic și etnografic, ..descălecată" in se
colul trecut, ci o zonă cu un trecut cert 
din neolitic și mai dinainte, in care s-au 
scris file importante din istoria păsto- 
ritului si agriculturii la români și nu 
numai atit.

Brezenta intre notele distinctive ale 
profilului 'moral al poporului nostru a 
unui viu sentiment al naturii, conturat 
înaintea apariției primelor scrieri. își 
va găsi confirmarea in noua carte a 
Bărăganului prin surprinderea etapelor 
receptării cimpiei. etape care se în
scriu în însăși evoluția sentimentului 
naturii în context literar. Astfel, dacă 
in secolul trecut doar patru scriitori își 
îndreptau atenția sore cimpia Bărăga
nului (Grigore Alexandrescu, Vasile 
Alecsandri. Alexandru Odobescu si Dui- 
liu Zamfirescu). in secolul nostru ea 
captează interesul a tot mal multi crea
tori din toate provinciile (George Coș- 
buc. Tudor Arghezi. Mihail Sadoveanu. 
George Călinescu etc.), care descoperă 
Bărăganul nu numai sub aspectul geo
grafiei poetice, ci și al unei geografii 
a spiritului, cimpia devenind un spațiu 
— matrice al unei sensibilități specifice.

în planul receptării, se poate constata 
o triplă atitudine : romantică, realistă 
si impresionistă, fără ca perspectiva să 
fie net disociabilă. rezultînd atit o vi
ziune naturalistă. ilustrată dintr-un 
început de Al. Odobescu. dar si o pro
iecție simbolică, cu virtuți fantastice.

Devenirea de la spațiu pur geografic 
la spațiu simbolic cu o mitologie pro
prie poate fi urmărită în creația unor 
mari povestitori ca Panait Istrati. Va-

DOINA BOLCU

Ora verticală
Și iată, plec, e ora verticală 
tristețea mea crește aproape vegetal 

ca plinsul uriaș al unui zeu
in gara veche, monstruos, ceasornicul 

iși aruncă secundele in afară

E timpul I 
dar pe linia ferată, culcate, 
numai trupuri de zei.

Secetă
Era un nor in mijlocul amiezii 

care nu ducea nicăieri 
crăpătura din tavan e acum 
alterată de Jumină
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Locuri ale
Urmare din pag. a 5-a)

toare : părul vilvol, împărțit in două 
de un vînt nevăzut dar simțit, se in- 
foaie deasupra frunții — ea însăși 
parcă dilatată in dorința de a cuprin
de ceea oe nu mai poate pipăi cu 
văzul ; sprintenele coboară in praguri 
abrupte, din ce in ce mai ascuțite, ca 
niște stalagmite căutind într-un efort 
vegetal să imbraoe țurțurul unei priviri 
ce țîșnește violent din miezul pietrei 
dar îngheață crispat în unghiurile unei 
geometrii secrete, de neînțeles.

M-am întrebat oe oaută acest bust 
aici, de ce nu este pus Ia vedere, in
tr-un parc ori într-un amfiteatru pentru 
a fi admirat. Și mi-am dat seama, pri
vind din nou în jur, că nicăieri în 
altă parte nu poate sta această materia
lizare a ideii de văz — decît aici. între 
pereții aceștia — strimți, e drept, dar 
ințesați de cărțile care au absorbit 
energia ochiului, decît lingă biroul 
acesta cu peniță de gigant, decit 
alături de grădina aceasta frămîntată 
de pașii marelui grădinar al manuscri
selor Iui Eminescu.

PĂMINTULUI MEU“ Doi literiști
poetului. Au recitat din versurile lui 
Mihu Dragomir, Claudia Hartman și 
Mihaela Talașman, din Brăila, și Maria 
Nistor din Sighișoara. Cu același prile4 
au citit din versurile lor poeții : Ni- 
colaa Grigore Mărășanu, Iulian 
Neacșu, A 1. Zăinescu. Sterian Vicol si 
Ștefan Mihăilescu.

In după-amiaza aceleiași zile a avut 
loc o ședință de cenaclu omagială Mihu 
Dragomir, in prezența membrilor cena
clurilor „Panait Istrati" și „Mihu Dra- 
gomir". în cadrul ședinței, condusă de 
scriitorul Fănuș Neagu. președintele 
de onoare al cenaclului literar „Panait 
Istrati" al Uniunii Scriitorilor, au citit 
din creația proprie poeții Victoria Tă- 
nase. Adriana Sitaru. Adelina Pop. Ion 
Mustață șl D.C. Munteanu. Despre 
aet!vitatea cenaclului și poeziile citite 
și-au exprimat opinia, printre alții, A.I. 
Zăinescu, N. Georgescu, N. Ungureanu, 
Corneliu Ifrim. Viorel Coman. Valen
tin Popa. Mircea Andronic Romian.

în partea a doua a ședinței, sub ge
nericul „Scriitorii țării in dialog cu 
oamenii muncii brăileni" a avut loc, in 
prezenta unui numeros public Iubitor 
de poezie, lansarea volumului de ver
suri Maria de zăpadă (Editura „Emi- 
nescu", 1987), al confabulistului Iulian 
Neacșu, cunoscut în primul rind ca pro
zator. După prezentarea făcută de Fă
nuș Neagu și Nicolae Georgescu, Iu
lian Neacșu a oferit dedicații.

A doua zi, în foaierul Teatrului dra
matic „Maria Filotti", s-a desfășurat 
festivitatea de premiere și gala laurea- 

sile Voiculescu. Fănuș Neagu. Ștefan 
Bănulescu. da:r și în opera unor poeți 
ca George Alboiu. Florența Albu. Ion 
Gheorghe și Gheorghe Istrate, la care 
latura descriptivă a locurilor natale ră
mine doar un pretext pentru proiecția 
propriului suflet.

Din spațiu nesfirșit. al libertății to
tale. care trezea adesea un sentiment 
de copleșire neliniștitoare, devenit spa
țiu imaginar. Bărăganului i se descoperă 
dimensiunea finită de univers inchis. 
care trezește conștiința prizonieratului, 
„pămint al uitării" ..exil născut in pa
tru vinturi". Astfel, unei tendințe des- 
criptiviste. permanent prezente totuși, 
i se substituie un spațiu fantastic prin 
insolitul raporturilor dintre om si obiec
tele lumii înconjurătoare.

Și dacă din creația orală în versuri 
reținem doar imaginea Bărăganului 
bătut de drumurile transhumantei si de 
hoții de cai, culese de G. Dcm Teodorescu 
există si o literatură orală neconsem
nată cu „apetit pentru extraordinar și 
fantastic" (M. Ungheanu) despre hoți de 
cai ori tîlhari de drumul mare, hanuri 
părăsite, comori lepădate de spaimă sub 
pămint. iubiri dogoritoare. viscole și 
revărsări de aoe etc., etc., care înscrie 
Bărăganul ca spațiu unic al Fabulei, al 
povestirii cu predilecție pentru fan
tastic.

fiarele-și caută ochii prin păduri 
păsările-și spun ceva intre ele 

la răscruci, ființe ciudate 
cu trupuri de șarpe de verde 
iși iau in mină ochii 

și aruncă cu ei, descintați, după 
ploaie 

silabisind-o cu gurile lor neliniștite 
în formă de cintec.

Oglinzi
Ce frumos și tinăr era tata 
cind iubea salcimii 
și dormea pe prispă ca un zeu in soare 
o, ce tinăr, tata 
punea cite un pom in pămint 
și creșteam odată cu el 
ce tinăr, tata 
cind măsoară cerul cu brațele dimineața 
alunecindu-și simplu, ziua de ieri 

intre celelate.

memoriei
în alt colț al Brăilei este casa lui 

Panait Istrati, la fel de potrivită cu 
fostul ei stăpin : mobilier, bibliotecă, 
birou — iar pe birou, o pereche de oche
lari vechi, cu rama neagră, rotundă, cu 
lentile tocite — tocite, parcă, de atita 
privit prin ele. dinspre sufletul lui 
Istrati atit de fierbinte spre lume. Și 
fotografii, multe fotografii făcute de 
autorul „Chirei Chiralina" înainte șl 
după lansarea ca mare scriitor : foto
grafia era o artă pentru Panait Istrati, 
realizările sale în domeniu au. parca, 
valoarea unor manuscrise de autor...

Intr-adevăr, dacă te uiți la o hartă 
a orașului ori dacă-i străbați cu piciorul 
străzile, vezi că Brăila seamănă cu un 
amfiteatru deschis spre Dunăre, cu o 
potooavă cum 6pun localnicii. Mă gîn- 
desc că asemenea locuri ale memoriei, 
ale liniștii și bucuriei de-a fi. amena
jate cu atita trudă și pasiune, sint. de 
fapt, adevăratele „cuie" oe țin in per
manență orașul-potcoavă. orașul-noroc; 
adevărate rădăcini ce-1 leagă de trecut 
și-i dau seva pentru prezent și viitor, 
adevărate axe cosmice care-1 străbat 
fixindu-1 în eternitate.

ților concursului „Mihu Dragomir — 
Odă pămintului meu". în cadrul festi
vităților la care a participat și soția 
scriitorului, Chira Dragomir, prozato
rul Fănuș Neagu a decernat premiile 
următorilor concurenți, stabiliți cîștlgă- 
tori de un juriu format din : Fănuș 
Neagu (președinte), A.I. Zăinescu. N. 
Grigore Mărășanu, N. Georgescu. V. 
Rusescu. Iulian Neacșu. Lucian Chișu 
(membri) : Dan Iorga (premiul
C.J.C.E.S. Brăila), Vanessa Zigmund 
(premiul revistei Luceafărul), Petruța 
Gagu (premiul revistei Săptămina), 
Melania Cuc (premiul revistei Flacăra), 
Daniela Ionian (premiul ziarului Îna
inte), Doina Bolcu (premiul C.J.U.T.C. 
Brăila), Ion Smeu (premiul Consiliului 
județean al sindicatelor). Mihai Nicolae 
(premiul cenaclului literar „Panait 
Istrati" al Uniunii Scriitorilor). Mari- 
lena Iacob (premiul cenaclului literar 
„Mihu Dragomir"). De asemenea, juriul 
a acordat următoarele mențiuni : Ga
briela Nedelcu, Stan Dragu, Wanessa 
Radu. Ion Iacob.

Și în acest an a fost editată o foaie 
volantă a galei, conținind o interesantă 
iconografie referitoare la poetul brăi- 
lean, poezii inedite ale lui Mihu Dra
gomir, precum și articole purtind sem
nătura lui Fănuș Neagu, Iuliu Câm- 
peanu și Lucian Chișu.

Gala s-a încheiat cu o excursie prin 
locurile poeziei și existenței brăilene a 
lui Mihu Dragomir.

L. C.

Această direcție este confirmată și 
d« fabulația mitologizantă a poeților 
cimpiei Ia cane reprezentarea poetică 
cedează locul unei viziuni epice. Re
zultă de aici refuzul sui-generis al unui 
real adesea plat, aflat parcă în consens, 
cu întinderea de mare a cîmoiei. am
bele tinzind spre uniformizare.

în cadrul acestei literaturi vom des
coperi numeroase motive, semne ale 
vechimii sau ale locului, orizontul fără 
de sfi’-sit. ciulini (rostogolul sau tirta- 
nul). fintinî. movile. Fata Morgana, sal- 
cimi. dropii, cruci etc.

Oferindu-ne file din marea carte a 
tării, noua carte a Bărăganului trebuie 
să ofere explicit si implicit prilejul pen
tru conturarea specificului bărăgănea
nului. Conștient! de labilitatea terenu
lui abordat, vom apela mai întîl la 
schița Iui Grigore Antipa (1919) „Tem
peramentul său viu, de exemplu, îsi are 
originea in seninătatea cerului. însă ier
nile grele îl fac să fie deodată șl calm 
si moderat iar nopțile senine cu lumi
na lunii i-au dezvoltat încă din viața sa 
păstorească acea bogată fantezie": 
schiță, pe care marele geograf George 
Vâlsan o definea drept „poezie". O le
gătură intre pămintul românesc, cimpia 
in cazul nostru, si poporul său există, 
dar ea este ascunsă.

Fondul aspru si liber al Bărăganului, 
„ipoteza roditoare" a patriei, unde lu
crarea pămintului a reprezentat multă 
vreme forma fundamentală a existen
tei. permanenta lui devenire întru ano
timpuri. deosebite de restul tării prin 
durată si intensitate, geometria simplă 
si obsedantă a ținutului in care toate 
liniile fug spre orizont au dat naștere 
unui anume fel de a fi omului de pe 
aceste meleaguri, pe care a încercat el 
însuși să-I definească.

Astfel. Mihail Sebastian, din lumina 
albă a soarelui, desprindea luciditatea 
inr„d‘A sintpHrftatea peisaiului-jo'-nl or
donat al inteligentei. Iar Vasile BănCilă 
intrezărda între deschiderile lărgi ale 
Bărăganului posibila perspectivă psi
hică a infinitului prin intermediul fi
nitului at’t de vast, ralevîndu-i-se ast
fel corelația existențială, de esență, 
dintre looal'sm și ubicuitate.

între aceste antinomii se află. cre
dem noi. frenezia senzorială a oameni
lor locului care știu să asculte ca ni
meni alții chemarea tainică a ogorului, 
adusă de ciocirlii. primăvara, corelată 
cu patimile neogoite. respirind adesea 
violent.-care-1 pot asocia meridionalului. 
Pă’-ăgnnul constituind echivalentul su
dului din alte literaturi.

Oricum omul locului se simte la el 
acasă oriunde s-ar afla în acest spațiu 
nesnrsft. receptat ca un adevăr palpa
bil. străin de iluzii, ordonat si ordona
tor. plat și aplatizant. care nu-și refuză 
însă visarea, coordonată născută din 
contemplarea cerului in nopțile senine 
de vară.

Această nouă carte a Bărăganului, 
care nu va refuza nici lecturile științi
fice. trebuie să tindă șă devină operă 
autonomă, lucru realizabil numai dacă 
argumentele interdisciplinaritătii se vor 
afla sub semnul integrator al esteticului.

loan Munteanu

VIVIANA IOAN
Interior alb

Se împreună spicele slobod in cimp 
deschis, soarele ii topește in același 
strat, li se dilată ochii cit gura cerului, 
miroase sfint — e taina trecerii lor prin 
magia aburilor asudind din pămint spre 
nerostite margini, cum se vaporizează 
muzica din locul ființei lor spre iubire, 
imbrâcind scaunele firave și vaza de pe 
masă și pereții, totul, taina camerei 
albe, ei vrăjindu-se să-și stropească 
particulele in jur botezind lumea, au 
aceasta putere să împrăștie balsam in 
univers, ei, care adie descintece prin
tre ciucurii perdelelor și tremură buzele 
umbrelor, ei care fac să palpite întu
nericul ca □ inimă umedă licărind 
afară din piept, ei care iși ascultă în
mărmuriți muzica izvoritâ atingindu-se, 
care împletesc coame lungi de cuvinte 
nerostite privindu-le cum se încolăcesc 
din podea pină-n tavan, ei, uzi de 
aceeași beție in care li s-au cuibărit 
sufletele, cine să le răstoarne ?

Stop-cadru
Mușcă I Ai mușcat cind era soarele 

sus, intre el și tine ; ai mușcat pe iarba 
udă, mai incolo muntele ; in mașină - 
lunecau cimpurii aurii ; in mașină - vă 
umbreau unde împădurite, știai ierburi 
și flori sălbatice de jur împrejur ; ai 
mușcat la masă, un castron alb o 
sfințea aburind intre voi ; ai muș

cat sobru, era lume multă și un 
bărbat știa că-ți este foame, mușcai 
bețe, nu ride ; ai mușcat, iarna, era 
seară, tu crezi și acum că ai mușcat 
zăpada cu el ; ai mușcat pe plajă - 
buza rece a unei halbe cu bere, te 
jucai atunci neglijent ; ai mușcat aca
să, după ce ai pus mincare pe masă ; 
ai mușcat cind soarele iți stringea 
pleopele brutal ; ai mușcat in interioa
re camuflate, intre mese și scaune albe 
și flori ; ai mușcat jos pe covor, din 
toate, frenetic, ți-era poftă și toate erau 
rotunde, iți alunecau cuminte pe git, 

mere și nuci - „Mănincă I", rideați. 
Nu, am mușcat.

ADRIANA SITARU
Aleargă-mă-n vis

(haikuuri)

Aleargă-mă-n vis
Precum un verde mustang 
Cu friul nescris.

Iepuri albaștri
Beau pulsul cimpiilor 
Spaima din caștri.

Dropii pictate
Pe căldările nopții
Tip săgetate.

Penele albe
Pocnesc ca țigăncile 
Clipei cu salbe.

Aleargă-mă-n vis 
Și-ngroapâ-mâ-n Daimonul 
Cu friul nescris.

La Sud de Eden
La sud de Eden
Fintina te striga pe nume : DAN I 
Oglinzile vinului
Ți se aprindeau in suflet 
Saharian.

La sud de Eden
Semnul lupului semăpa cu tine 
Și cu Nada Florilor cărunte
Din inima lui 
Undine.

La sud de Eden 
Pielea bronzată a mării 
Mirosea bizantin 
A icoane de la margine 
Țării.

La sud de Eden
Iubirea noastră 
înflorea in poezie

Ca o Fleur de Marie cu glezna 
Albastră

Misterele Edenului
Te strigau pe nume : DAN I
Oglinzile vinului ți se 
Spărgeau in sete 
Saharian.

Sacrul mister
Găsește-mi rochia din vis 
Pe care luna a-ncâput-o, 
Și-ți jur că trupul meu ucis 
Va invia... plecind, sârut-o I

Tu vei afla tabloul viu
Al Dunării crucificate
Pe care tristul vizitiu
O mină către porți uitate.

Tu vei afla că macii sfinți 
Sint simburii sintaxei albe 
In care tinerii mei dinți 

Compun sonatele din salbe

Găsește-mi rima unui mit 
Și te voi mingiia pe cer 
Și-ți jur că-n zări, înmărmurit, 
Va fi și-un lung, nebun mister.

Policandru cu mere
Policandru cu mere
Copii de suflet
La capătul memoriei 
Ascunzindu-se-n cortul
Pletelor tale
Și toate amintirile acestea
Ți le dau ție.

BIOGRAFII COLECTIVE
Urmare din pag. a 5-a) 

trompetă al mașinilor de găurit, risul 
infundat de bas al ciocanelor. Imposibil 
de imitat, dar mai ales cutezanța li
niștită a oamenilor. Era rumoarea unui 
început de cintec fără cuvinte pe care 
il auzeam pentru prima oară, zgilțiin- 
du-mâ, contopindu-se într-un singur 
glas ce-mi gidila plăcut urechea. E- 
tnoțiile mă pătrundeau lent, in mine era 
totul numai mișcare, trăiam clipe de 
desfătare ce-mi dezbrăcau sufletul și 
pe care le-aș fi oprit pe loc dacă 
puteam. Amuțisem, ascultind bine cu
noscuta melodie a muncii, încercind să-i 
cunosc tainele ce mi se refuzau la 
prima vedere. în hala de montaj ge
neral. creierul meu înregistra imaginile 
6pontan, cu fidelitatea unui aparat 
optic, sistematizîndu-le, interpretin- 
du-le, oferindu-mi o satisfacție deplină. 
Iată, îmi 6puneam eu, privind ultimul 
tip de excavator, rodul final al muncii, 
după ce îmi săturasem curiozitatea ! 
„Concepția, proiectarea șl execuția ex
cavatorului hidraulic pe autoșasiu 
TATRA-AT 802, a fost pentru Centrul 
de cercetare științifică șl inginerie teh
nologică a utilajelor de construcții din 
cadrul întreprinderii noastre, o sarcină 
dificilă, dar nu imposibilă, mi-a împăr
tășit ca o taină de mare preț, econo
mistul Enescu Lauren țiu, un bărbat 
chipeș cu privirea scormonitoare șl in
teligentă. Dovadă, a continuat el. cere
rile tot mai Insistente la export. în 
special In R.S.C.". La început, a fost 
P 802, urmat de S 1 203, culminind cu 
AT 802, ca o minune ce atrage una pe

1. ION GRIGOROIU
Viața literară a unui anumit spațiu 

cultural ar fi lipsită de farmec si ar 
suferi de monotonie dacă n-ar exista 
..pitoreștii", figurile care prin agitația 
lor mai mult sau mal puțin fertilă reu
șesc să ridice pulsul evenimentelor, 
conferindu-le statutul de intimplări apte 
de a mobila memoria colectivă a unei 
comunități.

Mai mult un personaj pitoresc decit 
nu poet in adevăratul sens al cuvintu- 
lui. un entuziast frenetic si un bleste
mat în a-si purta toată viata o adoles
centă incurabilă, deși a serbat sau e pe 
cale să-și serbeze semicentenarul, teh
nicianul silvic din Ianca, Ion Grigoroiu, 
și-a văzut de curind (1981) împlinite, 
prin amabilitatea Editurii Litera, ambi
țiile literare, publicînd volumul Vifor de 
sare.

Majoritatea poemelor adunate Intre 
coperțile acestui volum trădează in au
torul lor un versificator cu o anume 
practică a scrisului, dar care de cele 
mai multe ori nu reușește să depășeas
că limitele unor formule și ale unei 
sensibilități poetice structural vetuste. 
Un romantic rătăcit într-un veac prin 
excelență antiromantic (poate și datori
tă insulei sale existențiale — pădurea). 
Ion Grigoroiu introduce în poemele 
sale, uneori pînă la sațietate, elementele 
lumii naturale (pădurea, arborii, păsă
rile, cerbii, caii. astrele etc.). Acolo 
unde spiritul veacului il trezește la rea
litate. in special prin problematica cco- 
logistă, poetul devine dintr-odată inte
resant : „Cu ultima lebădă albă / Co
pacii pășesc spre desfrîu /Pun șaua pe 
calul meu galben / Dar știu că-i tirziu. 
prea tirziu // Un munte mă arde sub 
tălpi / un cer se tot uită la mine / Eu 
trec Înspre datină pragul / Cu calul in 
frîu, fără tine" (Ultimul veac și un cal).

în Vifor de sare cele mai multe poe
me sint inegal construite : ..De ce cind 
vii atitea vise / mă caută prin deștep
tat (?) / si mă săruți cu-atitea ceruri / 
și mă-nveleștl într-un oftat 7" Sau : 
„Ți-am scris mereu cu ochii / imagine 
in gind / prlvirea-ți ne-mpăcată / mă 
dojenea plingtnd". (La ce-ți mai scriu).

Nici îndrăznelile de sorginte stănes- 
ciană nu-1 prind : „în lumea aoeasta 
sufletul meu / învie mereu, se nestin- 
ge" (Ochii verzi ai pădurii).

STAND

„Ostaș de rînd“
între prozatorii lansați în volumul 

„Culegere de proză 6curtă a tinerilor 
sefiitori" apărut la Editura Cartea Ro
mânească, 1986, este și Mihai Vlșoiu, 
membru al Cenaclului Uniunii Scriito
rilor „Panait Istrati" de la Brăila.

Mihai Vișolu publică cinci texte adu
nate sub un titlu semnificativ : „Ostaș 
de rind". Trei din cele cinci texte sint 
inspirate din viața sportivilor, o tema 
mai rar abordată de scriitorul român. 
Sportul pe care il practică personajele 
este boxul. în ultimă instanță textele 
sint o pledoarie pentru sensibilitate. 
Dincolo de duritățile ringului pulsează 
viata cu bucuriile dar și eu dramele 
ei. în schița „Eliberați ringul" Fane 
dispută finala pe zonă la box avindu-1 
ca adversar pe Vlad, un boxer reduta
bil. în vestiar Fane nu se gindește la 
meci ci „in altă parte, undeva, pe ma
lul Dunării". EI trăiește o dramă senti- 
rfientală : „dacă se întoarce acasă, o 
iert. Vinovat sint eu. Poate intre ei n-a 
fost nimic". Suferința il face pe Fane 
să nu arate în ring tot ce poate. După 
primele schimburi de lovituri, simte câ 
ringul a devenit un infern : „s-a vă
zut inconjurat de flăcări. îl ardeau". 
Imaginea finală a celor doi boxeri (unul 
învins, altul învingător) sub dus săpu- 
ntndu-se pe spate, este o pledoarie pen
tru prietenie...

în a doua schiță, „Cind ringul e in 
flăcări", boxerul căruia încă nu ii ve
nise rindul să urce în ring se gindește, 
in timp ce își așează pumnii in mănuși, 
Ia condiția sportului îndrăgit. Imaginea 
boxerilor care „stăteau față in față și 
loveau unul in celălalt ca in sacii de 
antrenament" este esențială. El e ne
mulțumit că spectatorii „vor numai bă
taie". ultînd că „puterea in box e pe 
planul al doilea". „Ploaia de pumni" din 
ring face ca „tribunele să fie în delir". 
„Țipau urlau, uitând că acolo intre cor
zile ringului doi oameni se intrec pen
tru a vedea care-i mai puternic" 
Boxerul suie in ring și pumnii adver
sarului il scot din reverie : „Uit de 
treburi, uit de spectatorii aceia din 
colțul meu $i mă dezlănțui. îmi reu
șește totul... lovesc, lovesc, adversarul 
se clatină și cade secerat de croșeul de 
stingă"... Mai amplă și oarecum mai 
complexă este povestirea „Mihu". Pro
blematica este aceeași ca în primele 
texte. Mihu are rfteva succese sportive 
care îl fac vedetă. Se îndrăgostește de 
Rodica, o fată doar frumoasă. Inter
vine „un semn de întrebare" și Mihu 
„se sparge intr-o mie de cioburi, unul 
mai tăios decit altul". începe căderea. 
Nu mai merge la antrenament, e văzut 
des prin restaurante, e criticat în zia
rul local pentru viață nesportivă. Mihu 
se confensează autorului articolului din 
presa locală. Este revoltat că oe nimeni 
nu interesează „omul" Mihu Domnisan, 
dar pe toți ii interesează boxerul. Con
fesiunea lui Mihu e tulburătoare în fe
lul ei și este esențială pentru toate 
cele trei texte : „pș noi, pe sportivi, 
ziariștii, ca și spectatorii, ne urmăresc 
doar pe dinafară. Ni se văd doar muș

alta, îmi apune inginerul Popa Mihai, 
șeful producției Industriale, in a cărui 
ochi scăpărători descifrez parcă o ener
gie cosmică. Aproape timid, de o deli
catețe naturală, echilibrat, măsurat, 
optimist, de un umor discret, el își 
continuă confesiunea furnizindu-mi dale 
care cu lapldaritatea lor neatacabilă, 
confirmă faptul, de altfel bine cu
noscut, evoluția de la un stadiu de 
dezvoltare la altul, de la un prototip 
la altul mai perfecționat, de la o ca
litate la alta. Ce impresionantă este 
aoeastă ascensiune spre piscul atins 
în prezent I Consecvenți și răbdători, 
dominați de sentimentul răspunderii 
față de tradiția uzinei lor devenită pen
tru ei o sinteză de o viață, inginerii 
Leana Stan (șef de colectiv), Mușat 
Teodor, Baștiurescu Mihai, Barboni 
Mircea, prolectanțli Gheorghiu Costică, 
Găzdoiu Constantin, și-au contopit pro
pria lor existentă cu soarta in devenire 
a întreprinderii din care fac parte. 
Gindul creator o lua înaintea propriei 
lor rațiuni, neastimpăr fierbinte al su
fletelor, întruchipate în calcule seci de 
tehnică și tehnologie, captind informa
țiile oele mai noi pe plan mondial, cu 
talent dar sl vocație. Respingind cu 
convingere vechile tipare ale rutinei, 
cunoscindu-și limitele dar și forța idei
lor novatoare, orizontul lor deveni o 
flacără ce mocnise prea multă vreme 
ca să nu se transforme in vilvătaia 
creației. Era descărcarea conștiinței lor 
de creatori ai progresului, activități ce 
nu se puteau dezvolta decit în cadrul 
unui oolectiv omogen și perfect sudat.

2. MIHAI LUPAȘCU
Fost învățător de tară în județul 

Brăila (si. pentru puțin timp, coleg de 
cancelarie cu Fănuș Neagu. în perioada 
acelei scurte aventuri didactice care a 
lăsat literaturii române citeva povestLri 
antologice) pensionarul octogenar Mihai 
Lupașcu (din Cimpina) care debutase edi
torial cu mult inainte, a tipărit intr-un 
volum scos in regie proprie (Poeme de 
toamnă, 1983) o selecție din creația 
poetică de o viată, cu un plus de ac
cent, se pare, pe ultima vlrstă crea
toare. Conținind poeme frumoase, versi
ficate corect si uneori cu metafore in- 
grijite. volumul lasă lectorului, la final, 
un sentiment de provocare a luminii. 
In parte, pasteluri (necanonice), in parte 
poeme de meditație filozofică ne teme 
curente (viata, moartea, comuniunea su- 
flet-trup. om-natură etc.), textele vo
lumului traduc într-un limbai poetic, 
deloc lipsit de strălucire. gînduri și 
sentimente specifice atmosferei de cre
puscul..

Uneori imaginile prin care este dez
voltată tema scapă de sub controlul 
estetic si alunecă înspre grotesc : „Tata 
s-a mutat într-un rizom. / Miine să se 
facă hrana altui om. // Mama sta sfioa
să în frunza din copaci. / o merinde 
pentru roiul de gindaci. // Bunul meu 
din iarbă-si faoe pantaloni / Buna în
spre el se duce prin stoloni." (Dezle
gare).

Presentimentul extincției oferă ma
terie lirică multor poezii reușite. „Mi se 
lasă casa-n partea stingă / Cucuveaua 
trece-acum pe lingă... / Nu vreau să mă 
duc spre întuneric" (Mi se lasă casa) 
Sau : „Din trup eu simt cum se deschi- 
de-o usă. / Să-mi risipesc căușul de ce
nușă. // Șl văd crescind pe la răscruci 
de drumuri / Alcătuirea unei lumi de 
fumuri" (Din trup)

Place, mai ales, la Mihai Lupașcu su
gestia muzicală („Cind bate vintul turla 
simt cum sună / Arămurile minelor din 
lună". (Cinil bate vintul) ca și stra- 
nietatea unor Imagini. Versurile citate 
mai sus sint ilustrative și pentru aceas
tă idee. Din nefericire, chiar si in cele 
mai reușite poeme ale volumului, au
torul apasă uneori prea tare pe clape 
și se aud sunete stridente. Citatul din 
„Mi se lasă casa" a fost întrerupt înain
tea versului care produce replica rimei 
tocmai din acest motiv. ..în strana inun
dată de-ntuneric / Mai scirțiie sandaua 
unui cleric / întirzie pe cer o stea hol
bată. / De nervii mei adesea atirnată...".

Valentin Popa

chii șl ce facem cu ei. La sufletul nos
tru nimeni nu vrea să ajungă. Am cu
noscut artiști și arhitecți, ingineri și 
profesori. In compania Jor n-am fost 
decit un animal căruia i se pipăie muș
chii, o brută care lovește și primește 
pumni fără să se plingă... Oare noi, 
boxerii, nu avem suflet ca ceilalți ?". 
După ce renunță la box, Mihu ajunge 
să scrie și să publice proză marcată de 
propriile-i salilocvii. Dispare din 
orașul de la Dunăre, lăsind in urmă o 
legendă care mai dăinuie... Mihai Vi- 
șoiu divulgă in aceste texte și un cod 
a! propriului destin. El insuși boxer in 
tinerețe .a ajuns in cele din urmă la 
proză. Ultimele două povestiri au 
această temă.

în „întoarcerea" un reporter stă de 
vorbă cu un bâtrin, moș Rotiță. Textul 
este monologul bătrihului țăran. De
sigur, el spune multor locruri pe 
nume... Trebuie să recunoaștem câ bâ- 
trinul țăran devenit judecător al rea
lităților. vorbind despre ce e bine și 
ce e mai puțin bine m satul în care 
trăiește face „politică in toată regula". 
Dar esteticește vorbind textul nu e de
cit o imagine a felului in care un pro
zator e deformat de ziarist. Cel mai 
interesant text este „Ostaș de rind". 
Titlul este semnificativ. Ostașul de 
rind este un erou al zilelor noastre, 
țăranul Dumitru Soare, pe care narato
rul, un absolvent al academiei politice 
il cunoaște cind e repartizat ca activist 
in satul „din bălți". Dumitru Soare este 
un luptător și un ințelept. Cind se des
parte de meseria lui spune „două 
vorbe" tinărului activist : „Nu mă co
pia. Și eu am greșit. Nu întotdeauna 
am luat cele mai bune decizii. Orien- 
teazâ-te la fața locului și apoi hotă
răște. Caută să vezi și cauzele ce stau 
la temelia unor nereguli sau greșeli. 
Nu fi colțos. Măsoară de trei ori șl 
taie o dată. Nu tc pripi. Si nu uita că 
nu toii care-ți vorbesc in față bine iți 
vor și binele. Ține-i pe toți in friu. 
Nu fi cu unii mumă și cu unii ciumă. 
Pune suflet in ce faci, dar cu cumpă
tare. învață să pipăi gindurile fiecă
ruia. încrede-te mai mult in fapte și 
mai puțin in vorbe. Nu sint de princi
piul celor care au ca deviză <-lasâ-ți 
loc de bună ziua», dar nici cu cei care 
umblă cu toporișca la briu. In ce pri
vește raportările, fii cu ochii în pa
tru ; nu le umfla. Aleargă și cunoaște. 
Să știi totul". Un adevărat și tulbură
tor testament. Pagina e vioaie, dialo
gul sprinten. Și aici, totuși, ziaristul e 
mai prezent decit prozatorul.

Textele lui Mihai Vișoiu, pe frag
mente, admirabil scrise, nu au adin- 
cime psihologică, alunecă cu talent pe 
suprafața lucrurilor.

Dacă un poet, in prezentarea pe care 
i-o face, spune că Mihai Vișoiu „po
sedă geniul verbal" nu avem nici un 
motiv să nu-1 credem. în mod cert, in 
aceste pagini de debut, Mihai Vișoiu a 
pus doar talentul...

Viorel Coman

Suferind de frumoasa obsesie a adevă
rului tehnic, mințile lor au lucrat aprig, 
făurind pe mai departe modele du
rabile pentru creații ulterioare. Forța de 
șoc a celuilalt colectiv de execuție, in 
frunte cu inginerii Dascheivici Ștefan, 
Duțu Daniel, maiștrii Bleahu Nicolae, 
Marin Nicolae. tehnicienii Vizereanu 
Vasile, Cherșunaru Ion, lăcătușii David 
Ioan. Danciu Ion, Manolache Gheorghe, 
Matei Vasile. sudorii Sfetcu Ion, Gheo- 
nea Mihalache. izvoritâ din neliniști, 
pasiune și perseverentă, a învins dru
mul greu epopeic și necurmat spre 
progres, căci tendința spre perfecțiune 
nu se face decît pieptiș. întrebări ti
ranice ii chinuiau, aprinzîndu-le ima
ginația, fiindcă în el se zbatea ' simțul 
acut al contemporaneității. Diversitatea 
tipurilor de excavatoare din oe in ce 
mai perfecționate, a Încetat să mal fie 
pentru acest colectiv o simplă idee 
abstractă, căci indemînarea lor. nu e 
mai mică decit Îndrăzneala de a făuri 
prototipuri. O năzuință spre care aspiră 
cu toții, fixindu-se in cugetele lor ca 
un bun ce avea să le aparțină mereu. 
Sentimentul inseparabil al demnității 
lor, liantul organic al resurselor Infi
nite. i-a făcut să posede acest har de 
a-șl contopi rațiunea cu sufletul.

Nume ce se încarcă de trudă, glorie și 
căldură umană, strălucind cu forța 
unei întregi constelații. Iată o marcă 
de prestigiu ! Ce cuvint cu sonorita
te impunătoare și care capătă valoare 
tot mai ridicată pe toate meridianele 
globului, prezență vie și fertilă pe sol 
brăilean. Continuitate a progresului șl 
spiritualității care va înflăcăra gene
rațiile viitoare, mi-am zis eu. umplut 
de exaltare, ureînd în tramvaiul de 
noapte cu sufletul acordat pe aceeași 
lungime de undă cu care intrasem.



Vespasian Lungu : „Bucurie"

Panait Istrati sau despre generozitate

ION MUSTAȚĂ

Dans
Pe-a cimpiei frunte-naltâ 
a plouat mărunt cu vrăbii, 
dans de sălcii e in baltă 
din Levant aștept corăbii.

Țipăt rece care doare, 
ca un fulger alb de săbii 
se aude dinspre mare. 
Din Levant aștept corăbii.

La marginea orașului
La marginea orașului 
zgomotele se fac cintec 
și vara iși scaldă picioarele 
în praful fierbinte, 
iar zmeiele se urca 
în fiecare an mai sus, mai sus, 
peste plopii fără sfirșit.
La capătul sforii 
strînse de palmele mici 
mi-a rămas cindva 
ca un strigăt, copilăria.

Noaptea
Noaptea orașul adună zgomotele zilei, 
și spală cheiul de pași și de soare, 
corăbiile iși leagănă la țărm 

amintirile, 
pescărușii dorm in cuib de răcoare.

ALFRED BASARAB
TIBEREANU
Remember

Fiicei mele, Veronica
Mereu mâ-ntorc... Prin freamătul ce vine 
Din largu-nmiresmatelor livezi, 
Revăd ca-n vis trecutele amiezi, 
Cu insoritul zumzet de albine.

In fața casei plopii — violine —
Și-n preajmă tot imașul cu cirezi. 
Finețele au sunet de zăpezi, 
Sub ceru-n joc de ape cristaline.

Ulcior bogat și neștirbit in toartă, 
Bâtrinul dud mai străjuia la poartă, 
Ocrotitor de visuri, ca un scut.

Sub umbra-i de răcoare. In surdină, 
Adese-am rupt o rază din nevrut, 
Cind m-a furat a crestelor lumină.

Prin pajiștea
cu cimbru și negară

Fiicei mele, Mariana
Prin pajiștea cu cimbru și negară 
Pe unde se rotesc, in zbor, prigorii, 
Cărarea șerpuiește-nspre podgorii, 
Cu-alaiul de miresme și de pară.

Pe -aici vibrez, doinar din zori, cu zorii 
îmbobociți, sub farmecul de vară, 
Cif zumzetul din fagurii tăi, Țară,
Și-n răsărit păunii aurorii,

Prelinsă crin in licurici de rouă, 
Pe sclipitoarea cimpurilor ie, 
Pe care timpul a țesut-o nouă.

Mustește grea podgoria, ca plumbul,

_____________________

VANESSA ZIGMUND

Transhumantă

Din cind In cind, copacii mai dansează 
(se plictisesc și ei de-atita stat, 
le amorțește trunchiul, ce visează 
din rădăcini, aripi pentru zburat),

Pe lingă noi se scurge lin pădurea, 
alunecă in veșnicie blind 
și ne-om trezi c-a ruginit securea 
fără să știm pe unde și de cind.

Pe lotul lor de vis nebun, copacii 
dansează-n toate ritmurile lor, 
deși sint mai bătrini c-un veac, săracii 
și scorburile vechi acum ii dor.

Sub pleoape le mai stăruie pămintul
- o amintire vagă, de demult - 
și-n minte, încălcat, strimb-legămintul 
cu fixul rădăcinii - așezâmint.

Dorința de mișcare ni-i răpește.
Da I vor pleca in grupuri, rind pe rind 
și-n locul lor plăgi mari de dor

vor crește

și ne vom întreba de ce și cind.

_______________________________

Liniștea a intrat in iarba inaltă, 
copacii tineri foșnesc ca o carte, 
de pe drumuri, povară dulce pe umeri 
Panait Istrati s-a intors de departe. 

Triptic
i

Ard străzile mele de primăvară, 
inima e o coridă, 
ole, ole, 
singele zvicnește năvalnic 
a dragoste, 
iată, iubito 
inima taurului învins.

II

Corăbiile cu nume ciudate 
s-au reîntors 
din mările calde, 
meridianele au inflorit 
cu chiparoși și caiși, 
portul iși leagănă amintirile 
vechi de cind lumea, 
iată, iubito 
prima floare de nufăr.

III

Vara fierbinte 
ți-a aurit gleznele, 
și pârul are miresme 
de alge, 
picioarele goale 
strivesc strugurii copți, 
și buzele cintă. 
lată, iubito 
împlinirea.

Si sus, pe deal, pe-o geană aurie, 
Iși zornăie tezaurul porumbul.

Interior
Un cer albastru, cit un luminiș
De inimi, cu ferestrele profunde, 
Prin care și luceafărul pătrunde, 
Cum cerbii luminează prin desiș.

Aici, nici eu și nimeni nu s-ascunde,
Câ-i limpede izvorul de prundiș,
Nu-i nici o poartă grea de urdiniș, 
Uleele sint clare și fecunde.

Veniți cu toții, din orice-oglinzl și trepte, 
In timpul meu curat, cu turnuri drepte, 
De care valuri tot mereu se sparg.

V-aștept senin I Câ zările-s deschise 
Sonorei aurori, cu-aripi de vise, - 
Pe-aprinsul dor, cu-n neclintit catarg.

Miracol carpatin
Urcuș de epopee pe trepte glorioase, 
înfipt adine prin veacuri să ardă incrustat 
In zidurile vremii, prin zboruri luminoase, 
Aici străbunii noștri geneza ne-au 

purtat.
Copac al măreției, vibrat pesta pămintul 
împodobit de oameni, cu visul făcut 

punți, 
întruchipat să urce, in tunete, cu cintul 
Ce-I freamătă cu dorul piraiele din 

munți.

Vuiră cețuri sumbre și valuri după valuri 
Se prăbușiră norii, sub strămoșescul scut 
De marmură-oțelitâ - ofrandă 

omenirii — 
Din Sarmisegetuza, prin Roma renăscut.

Vor trece-n goană veacuri și sori s-or 
naște încă 

Deasupra-al omeniei miracol carpatin, 
Va crește-n împlinire, ca o imensă stincă, 
Sub timpla demnității a cerului latin I

Amiroase a toamnă
S-a făcut de ceață și de seară, 
Amiroase-a toamnă de la colț, 
Hai și-om merge să-ncropim din ceară 
Pentru stilpii verii niște bolți.

Hai și ne-om întoarce mai spre miine, 
Hai spre dimineață, de-om putea | 
Vezi, mai pune-n traistă niște piine, 
Daltă, var nestins, și-o bidinea.

Dacă mal e timp, om pune semne 
Pe-unde-om trece, iar de nu, vom ști 
Drumul inapoi, in somn, pesemne, 
Fiindcă urme nu-s, spre-a le zări.

Șaua pune-o cit mai largă-n chingi. 
Lasă bietul cal să pască-n tihnă, 
Mai ia-ți și o pereche de opinci, 
Căci drumu-i lung și locul fâr* odihnă.

Și pregătit să fii pentru orice, 
Chiar și de o surpare de-anotimp, 
Chiar și de-o moarte temporară, ce 
Ne va lăsa să zăbovim un timp.

Identitate
Eu sint copilul nelegitim al pădurii 
Prin care paște vintul iarbâ-rea, 
Eu sint copilul nelegitim al pădurii 
Și n-am nici buletin, nici altceva

Prin care să vă demonstrez legal 
Identitatea mea întimplătoașe.
Certificat de naștere : un cal 
Nechează-n mine a nevindecare.

In ultima decadă a lunii mai s-a des
fășurat la Brăila cea de a V-a ediție a 
■Eminescienel. manifestare omagială de
dicată genialului poet, inițiată de proce
sorul de limbă și literatură română, Gh. 
Calotă. La ediția din acest an au parti
cipat : prof. univ. dr. doc. Constantin 
Ciopraga, conf. univ. dr. Mihai Drăgan, 
poetul Dan Verona ți cercetătoarea 
Anita Bhose, din India. Cu același pri
lej și tot prin inițiativa laborioasă a lui 
Gh. Calotă a fost editată foaia volantă 
cu titlul Lui Eminescu, în care intilnim 
semnăturile de prestigiu ale lui Fănuș 
Neagu, Ioan Alexandru și, desigur, ale 
invitaților acestei ediții.

Din aceeași publicație (Lui Eminescu) 
reținem o interesantă ipoteză, a lui Gh. 
Calotă, privitoare la una din presupu
sele etape de creație ale poemei Lucea
fărul. Profesorul brăilean prezumă că 
„fiind in perioada in care se gindea in
tens la poemul Luceafărul, ii va fi venit 
in minte, probabil, escala făcută, in 
1861, la Giurgiu, de către Richard Ku- 
nisch. Glosa referitoare la Kunisch 
(pag. 56, varianta B, datată de Perpessi
cius 1881), se prea poate să fi marcat 
tocmai momentul hotăririi poetului de a 
reface drumul spre mare al călătorului 
german. Imaginea mării fi era necesară 
fondului afectiv al poetului ; nu intim- 
plător desigur, o primă variantă a poe
ziei Mai am un singur dor este plasată 
aproximativ <n aceeași perioadă".

Intre 1 și 15 august se desfășoară 
sub egida Comitetului de cultură și edu
cație socialistă al județului Brăila SaLo- 
nul de vară al humorului. Brăila 'Sl. 
Această a X-a ediție, jubiliară, are ea 
tțmă pentru concurenți „Omul intre 
plus și minus".

A apărut de curtnd, la Koln (R.P.G.) o 
carte dedicată contribuțiilor in domeniul 
gerontologiei, ale acad. Ana Aslan, cu
noscută specialistă in medicina virstei a 
treia, născută in urmă cu nouă decenii 
la Brăila. Alături de numeroase date 
biografice, cartea conține și reproduce
rea unui portret al savantei executat de 
pictorul brăilean Vespasian Lungu.

La Galeriile de artă din Brăila a ex
pus, in cursul lunii iunie, pictură artista 
plastică din București, Cornelia Victo
ria Dediu, membră a U.A.P.

Turneul Teatrului dramatic „Maria 
Filotti" desfășurat sub forma unei 
microstagiuni in Capitală (au fost pre
zentate piesele Vlaicu-Vodă, Familia, 
Georges Dandin șl Pînda) s-a bucurat 
de aprecieri pozitive, relevate cu oca
zia întilnirii artiștilor brăileni la A.T.M. 
cu oameni de teatru și cu critica de 
specialitate de la Unele publicații și re
viste din Capitală.

Cenaclul 
„Panait 
Istrati"

Urmare din pag. a 5-a

al istoriei, atît de puternic fertilizat de 
anii fără seamăn ai Epocii Ceaușescu 
și-au pus amprenta asupra peisajului 

. brăilean, iar pe plan cultural, ca o 
consecință care decurge firesc din li
niile de forță ale politicii culturale ale 
partidului nostru, Uniunea Scriitorilor 
și revista Luceafărul, împreună cu Co
mitetul județean de cultură și educație 
socialistă Brăila, au realizat cadrul 
optim al apariției Cenaclului literar 
„Panait Istrati" al Uniunii Scriitorilor, 

înființarea cenaclului „Panait Is
trati" al Uniunii Scriitorilor in noiem
brie 1985 a însemnat pentru mișcarea 
culturală brăileană un pas important 
pentru implicarea el și mai puternică 
in noua geografie literară a patriei. 
Cel peste treizeci de membri ai cena
clului, mulți proveniți din rîndul celor 
ce au activat pină nu demult la ce
naclul „Mihu Dragomir", au reușit prin 
efortul angajant al activității lor să 
contureze ideea apariției unui supli
ment literar brăilean devenit șl el, în 
anii aceștia de profunde înnoiri, o 
realitate cunoscută sub numele 
Dunărea.

Aflată la începutul celui de-al doilea 
an de activitate. Dunărea se poate au
tointitula o oglindă culturală a acelor 
înalte, monumentale șl dense ctitorii 
care au schimbat insăși geografia a- 
cestor locuri intr-o spectaculoasă pro
iecție la dimensiunile viitorului nostru 
comunist.

Membrii cenaclului „Panait Istrati" 
al Uniunii Scriitorilor și totodată re
dactorii acestui frumos dar care se 
numește suplimentul literar Dunărea, 
a cărui apariție și existență n-ar putea 
fi explicată fără grija permanentă a 
partidului față de edificarea culturală 
a tuturor zonelor patriei noastre, în
tâmpină cel de-al III-lea Congres al 
educației politice și culturii socialiste 
cu sentimentul că, prin activitatea lor 
angajată. Brăila apare integrată orga
nic in fondul cultural al epocii lumi
noase pe care o trăim, cu sentimentul 
distinct că forța și argumentele ce pun 
in lumină insăși fapta destinului crea
tor se află ig chezășia politicii înțelep
te a partidului nostru, in fruntea căru
ia se află marele fiu al națiunii, erou 
al României socialiste.

Din enorma corespondență a lui Pa
nait Istrati vom prezenta două scrisori, 
inedite pină azi. redactate în anul 1934, 
după ce scriitorul se reîntorsese la 
București, la sfirșitul lunii martie, de 
la Nisa, unde-și îngrijise sănătatea.

Panait Istrati obișnuia să răspundă cu 
căldură scrisorilor primite din toate 
colturile lumii : „nenumărați necunos- 
cuți îi scriau, spovedindu-și amărăciu
nile, cerîndu-i un sfat, un sprijin sau 
pur și simplu copleșindu-l cu dragostea 
lor" (Emest Bendz. apud „Panait Is
trati, Cum am devenit scriitor", Craio
va. 1981, pag. 386).

Deși in perioada anilor 1930—1935 era 
„încolțit de boală" și hărțuit de tot 
mai millte „lipsuri materiale", Panait 
Istrati mărturisea : „Ei bine, în tot tim
pul vieții mele — care e una dintre 
cele mai chinuite — singura compor
tare cit mai desăvîrșită a fost (...) de 
a mă comporta ca un om generos. Da ! 
astăzi cind viata îmi este la cheremul 
celei mai ușoare răceli, pot 6ă strig tu
turor : «Răscoliți-mi viața ! Veți putea 
găsi Intr-insa orice ați dori împotriva 
mea, afară de egoism—pecinginea ome
nirii, cumplitul egoism care-1 face pe 
om nesimțitor la nenorocirea semenului 
său (loc. cit., pag. 370).

Necăjita lui mamă 11 educase In acest 
spirit spunlndu-i că „omului ii face 
cinste să fie bun și drept" (loc. cit., 
pag. 374) și recomandindu-i : „Caută 
să fii bun cu oamenii, pe-acolo unde 
te duci. Nu te lăsa prins de minie si 
iubește pe om, oriunde te-ai afla", (loc. 
cit., pag. 122).

Tot o expresie a generozității Iul Pa
nait Istrati sint și aceste două scrisori, 
al căror destinatar. Gheorghe, ne oferă, 
pe verso-ul celei dinții, următoarea 
notă : „Ghiorghi C. Bălănică, soldat 
reg(imentul) 39 Inf(anterie), batalio
nul) II. Comp(ania) 5-a, conting(ent) 
1918 (2, V, 1934)".

Emoționantele rînduri, scrise de Pa
nait Istrati numai cu puține luni Îna
inte de a se stinge din viată, reprezintă 
vn tulburător document uman purtând 
amprenta vie a unei generoase perso
nalități, sint o mărturie copleșitoare a 
acestei generozități pină la sacrificiu a 
unui om dispus totdeauna să contribuie 
la fericirea tuturor celor ce-i solicitau 
sprijinul.

Constantin Enciu
București, 21 aprilie 1934 
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Dragă Gheorghe,

Poate veți fi aflat că nc-am intors din 
străinătate, din ziua intii de Paște. Eu

CUVINTE INTIRZIATE

Iubite Panait Istrati,
nu știu cum să vă epun, dar prea 

sîntem de la Brăila sl ne-a prea aler
gat viața prin toate ungherele el. câ 
lată, cind răsare un ciulin peste dimi
neața unui pămint, noi ii zicem Bără
gan, adică soare bătut In cuie pe 
crucea lntimplărilor. Deseori pășind 
către Baldovinești am constatat cu uimi
re că nu există vegetație, nici păsări, 
nici aer, nici pămînt, și că totul, dar 
absolut totul s-a transformat In numele 
dumneavoastră, și doar el, numele, adu- 
'•e pe retina trecătorului acest ciudat 
colț de tară muntenească sprijinită cu 
un cot pe Șiret șl cu altul pe Dunăre. 
Fără risc pot să zic că nu Bărăganul 
v-a născut, ci dumneavoastră l-ați fost 
cărindu-1 In pîntec prin Alexandria, 
Franța, ori aiurea, insă depunîndu-1 in 
scutecele patriei noastre.

Nu știu cum se face, insă cind Îmi 
aduc aminte de Sena, imi zic în minte 
că nu Romain Rolland v-a salvat, ci 
totul a fost Invers, șl zic astfel pen
tru că plinea nu se acufundă, ci cuțitul 
menit să t> împartă. Desigur, problema 
rămîne deschisă ca o metaforă și fie
care să înțeleagă ceea ce este de în
țeles. Dar nu despre soarele văzut prin 
sticla afumată vreau să vă vorbesc, ci 
despre bucuria dar mai ales despre 
blestemul de a fi lumină înjunghiată 
intre două oglinzi. Asa mi-aduc aminte 
despre o poveste ciudată întimplată 
acolo unde se înnoadă realul cu fabulo
sul. Se zice că exista o cimoie pe care, 
în loc de iarbă, creștea sare, și unda 
păsările deveneau cuiburi uitate de care 
doar liliecii mai spînzurau de lumină, 
iar deschiderea brațelor era un gest 
de neputință. Inspăimlntată de pradă, 
fiara alerga înspre niciunde și doar 
amintirea descărnatelor umbre se lipea 
de talpa trecătorului. Clipa era un 
șarpe vertical, ea se arcuia direct din

Sentimentul tradiției
Urmare din pag. a 5-a

Bosfor si la Mediterana ori pe Dunăre 
în sus. către inima Europei. Brăila ră- 
mine un spațiu european, locuit de eu
ropeni de la cotul Dunării, adică de ro
mâni.

Această lume e. prin vechime, o tară 
de agricultori, dezvoltând o civilizație 
sedentară, legată de vegetativ si de 
germinativ. însotindu-se mai apoi ou un 
folclor al marilor întinderi, al sesurilor 
fără de orizont De unde pilpiie uneori, 
in zilele caniculare. iluzoria ..apă a 
mortilor". Apoi printr-o vechime poate 
sl mai mare, căci se însoțește cu întiile 
feluri ale omului de a se defini fată de 
natură, e o tară de pescari, halucinată 
de ape. si o tară de briganzi ai păpuri- 
surilor si ai pădurilor fluviatile, făcînd 
din acvatic o formă de z'efuglu din is
toria cuprinsă de pîrjol.

O tară. în sfirșit. de negustori, edu
când. in zarva piețelor, in bazare si pe 
ulițe înguste, un Orient miraculos, evo
cat de stofe persienești și de mătă
suri de Kitay. de miros iute de piper

o duc din ce In ce mal bine cu sănăta
tea. Sint încă slăbit de atita zăcere la 
pat, doi ani aproape. Dar cred că boala 
am invins-o, că nu mal am febră de 
loc și aproape nu mai tușesc.

Prin iulie am să viu la Brăila să fac 
niște băi Ia Lacu-Sărat și atunci o să 
ne vedem. a

Te rog să te duci pe la Baldovinești 
să vezi ce mai e pe-acolo și dacă moșu 
n-are vre o nevoie grabnică. De aseme
nea voi cum o mal duceți T

Eu aci am casă din ce In ce mal grea, 
plină de șomeri. Slntem acum nouă guri 
la masă. SI lupi din greu, că nici căr
țile nu se mal vtnd. Scriețl-ml.

Sănătate la toți, 
al vostru

Panait

București, 23. 8. 34

Dragă Gheorghe,

Am botărlt cu doctorii mei de aici să 
vil numaldecit la București să te ope
reze. Operația de ulcer stomacal se face 

ochiul cerului, de parcă era un colind 
scris pe coastele noastre. Sub goana 
cailor, cimpla se desfăcea lăsînd în 
urmă, amintirea Iui «dine, caligrafiată 
cu lupi și pietre Încinse, cu arbori și 
piramide ori cu foc de lună stearpă. 
Totul se rătăcea printre mîini, totul 
fugea Înspre afară, se spărgeau ochii, 
pieptul și tot ceea ce se putea 6fărima, 
pînă cind eliberați, și in marginea cim- 
plei priveam cum focurile, concentrice, 
ne adulmecau. Noi Btam singuri in 
fața cuviptului, și nici cele șapte zile 
nu mai erau, ci totul se făcuse un șarpe 
prelung și metalic, de nu știu unde 
venit.

Singurătate șl cuvinte. Mereu singuri 
in chiar ele de parcă ne născusem In 
toate.

Drept să vă spun, Panait Istrati, 
această poveste mi-a fost sugerată de 
un pilc de scaieți nedumeriți de faptul 
că Încă nu învățasem limba aspră a 
Bărăganului. De fapt, dacă stau bine să 
mă gîndesc am părăsit acest alfabet la 
jumătatea rostirii, asa cum atîțfa alții, 
pentru a stăpini aoeastă zicere, au 
trebuit 6ă se îndepărteze de ea pină la 
durere.

Desigur, acest mod de a silabisi nu 
stă Ia indemîna oricui, șl nu îndemn 
pe nimeni să ia astfel de lecții, insă, 
în treacăt fie vorba, Panait Istrati. 
dumneavoastră știți mai bine în ce raft 
ați fost așezat, de chiar fBti acelor 
vremuri.

La Brăila, se naște mereu un alt 
Platon...

Ceea ce-i totuși sigur, este faptul că 
la dumneavoastră acasă miroase a pri
măvară prin idei și că fiecare salcim 
vă poartă numele, cu toate că un taxi- 
metrist încăpățînat m-a plimbat prin 
toată Brăila căutând strada cu numele 
dumneavoastră, apoi, obosit și înciudat

Si de enibahar 61 de îmbătătoare efluvii 
ale cafelei : o tară, așadar, de Halima.

Tirzlu. cînd aceste depuneri de civi
lizație se amestecă șl orașul e adus la 
geometric. Închipuind o ..roză a vln- 
turilor" unde se cuprind. în punctele 
cardinale, imagini ale cîmpulul si ale 
apelor, miracole maritime si drumuri 
către munți, această materie antropo
logică febrilă se așează sl lasă să se 
vadă, ca lntr-un precipitat neutru la noi 
amestecuri, ceea ce fusese. De dedesub
tul vremuirilor. esență inalterabilă. A 
face literatură română în acest Orient 
al României, care este Brăila, este a 
înainta pe aceste Ipoteze ale tradiției 
rezultate dintr-o istorie desfășurată în 
geografii stabile sl In cadre de civili
zație sigure. Această lume de vechimi 
si de parfumuri. de baladesc si de du
nărene povesti fabuloase e lumea lui 
Constantin Sandu-Aldea si a lui Sebas
tian, a lui Perpessicius și Mihu Dragomlr 
a Iul I. C. Săvescu. a Iul Voronca. a lui 
Panait Istrati. mai ales. însă e astăzi 
și a lui Fănuș Neagu, acest rapsod 
..pierdut într-o Balcanle* unde memoria 
nu se va stinge.

ușor, nu este nici un pericol de moarte 
și după operație ai să fii iar om întreg, 
pe cind așa cum suferi acuma n-are 
leac și te duci sigur la moarte.

Crede-mă și vino chiar luni sau marți. 
Ai să fii operat așa cum m-ar opera pe 
mine, adică in cele mal bune condiții, 
iar in vremea asta am să am eu grijă 
de casa ta.

Itl trimit azi încă 1 000 lei. Dai 500 lui 
moș Dumitru, pe ascuns. Trenul costă 
200 lei. Restul il lași acasă. La Gara 
de Nord te urci intr-o mașină și dai 
adresa mea. Scrie ori dă o telegramă 
cu ce tren pleci. Să mă asculți W să 
vii fără nici o frică șl al să te faci 
iar om.

AI vostru, cu bine
Panait

Pe marginea acrișorii :

„Să-l spui Iul moș Dumitru că bine 
face că nu mal lucrează nimic. Am 
să-l trimit eu regulat 500 lei pe lună, 
dar să nu dea banii ăștia la nimeni. 
Să fie pensia Iui".

a zis doar atit : căutăm strada, si nu 
vedem orașul...

Simt că mă veți întreba de Como- 
rofca. El bine, pe acolo știuca se mai 
bate încă, somnul se dă peste mesele 
de la „Codin". Insula nu mai este un 
grinar de pește, ci un ocean de pîine 
cu talazuri urcind pină la Putna ori 
Sarmis.

Sălbăticia el s-a confundat cu copi
lăria mea. mă înveleam în tainele ei, 
astfel invățind întîia lecție despre li
bertate. De aceea poate ori de cite ori 
îmi aduc aminte da Insulă, adică de 
copilărie, simt cum fierul-beton al 
marelui oraș mă gituie, plămînil îmi 
sint inundați de asfalt și deja am uitat 
mirosul șălcioarei. Și totuși. Panait 
Istrati. Insula, a rămas in mine ca o 
Incăpățînare de destin. Poate că tocmai 
de aici această necesitate de a vă scrie 
tocmai acum, cind în curind Bucu- 
reștiul va avea o Dîmbovița cu mult 
mai frumoasă decît cea veche.

Am să mai spun că am fost și eu 
cindva la Alexandria, și că Assan, 
ghidul alexandrin, după ce ne-a purtat 
prin Cairo, și prin Valea negilor, așa. 
dintr-o uimire a clipei, a zis : Zbuciu
mat 6uflet... Panait Istrati I Vă iubesc 
pe voi românii pentru că aparțineți lui 
Eminescu și Istrati.

De prost ce am fost, am scăpat niște 
lacrimi, apoi, din trufie sau din ne
cinste am pus totul pe seama unei 
fotofobii. sau dracul mai știe ce motiv 
am invocat.

Lingă mine era un brăilean. El în
țelegea. Iar eu spun : cind omul începe 
să conștientizeze amintiri este bătrîn, 
indiferent de virsta lui fizică. Așa că 
mă voi lepăda de amintiri, și Intr-o 
viitoare scrisoare, vă voi scrie despre 
ceea ce reprezintă azi Brăila In con
știința limbii române, și nu numai.

Acum vă las să vă odihniți, că de 
atita umblet, ați ajuns să pășiți de-a 
dreptul cu genunchii, cu inima, cu 
gindul.

Multă dragoste.,
Constantin Menagache

PETRUȚA GAGU

Răs-timp
Imi bate-n pleoape lumina mierie 
mă împresoară soarele incendiar 
sub umbra genei, in pupilă, 
mă string, mă concentrez, 
dispar.

Intr-un răstimp pupila se dilată 
și eul se deșteaptă greu 
l-acoperă intunecimea nopții 
toată.

Oglindire
Regină a riulul, pletele tale 
imi pling pe umeri, imi unduie 
șerpuitoare alge, incolăcindu-mă 
ca brațele unei vestale.

Regină a riulul, ca un vărsat 
stropii flăminzi din blondele-țl plete 
imi mănincă obrajii, sapă albii de 

calcar 
in sufletul meu neschimbat.

Regină a riulul șl a Iubirii 
te poartă veșmlnt de flori peste apă, 
salbe de flori deasupra stihiei 
pină la poarta de schimb a Firii.

Narcis
mă găsesc 
noaptea 
punct in întuneric

im! caut cu degetele 
ochii 
răsuflarea

leoaică sint
la pindă
asupra mea

noaptea mă bea mă varsă
— oglindă neagră 
cu fața intoarsă la perete

_________ ___________/
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Un critic 
de teatru

Venind spra. teatru eu deziluzia copi
lului de 14 ani, furișat in stalul tea
trului „Lux" de la Brăila, pentru a-1 
vedea pe celebrul Constantin Nottara, 
pe care și-1 închipuise un personaj le
gendar, dar avea să-1 descopere în ro
lul unui bătrînel șters și modest, ve
nind mai apoi spre teatru înfrumuse
țat de aventura adolescentului de 16 
ani care, îngrozindu-și familia, fugise 
la București să vadă faimoasa trupă a 
soților Pitoeff, Mihail Sebastian con
stituie pentru istoria literară un exem
plu de cronicar care și-a pus toată pu
terea de muncă și de creație în slujba 
revltalizării teatrului românesc din pe
rioada interbelică. Cele două episoade 
evocate la începutul acestor rînduri re
prezintă un fel de blazon al criticului 
dramatic și al dramaturgului cane și-a 
asumat literatura ca pe un adevărat 
destin.

Cronicarul dramatic Mihail Sebastian 
privește realitățile teatrului românesc 
în întreaga lor complexitate, avind în 
atenție atit textul dar și instituția nu
mită teatru, militînd neobosit pentru 
un înalt profesionalism al regizorilor, 
scenografilor, decoratorilor $i actorilor 
și deplîngînd continuu situația litera
turii dramatice originale.

In „Revista Fundațiilor" nr. 9 din 15 
septembrie 1936. Sebastian atacă pro
blemele de fond ale teatrului româ
nesc, fapt care-i va prilejui lui Pom- 
piliu Constantinescu o luare de poziție 
utilă pentru lămurirea definitivă a 
unor probleme vitale : de ce dramatur
gia română nu a mai înregistrat nici 
un debut semnificativ după anul 1926. 
Ceea ce 11 îngrijorează și mai mult pe 
Sebastian este faptul că și autorii con- 
sacrați părăsesc teatrul pentru muze 
mai promițătoare — cazul lui Camil 
Petrescu. In aoeeași măsură cronicarul 
nostru se arată decepționat de faptul
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Invățămîntul brăilean s-a înfiripat 
pe o tradiție foarte puțin constituită și 
a biruit, grație strădaniilor obștii oră
șenilor și a ofidalității timpului, prin 
aducerea unor cărturari ce au gîndit să 
activeze în spiritul luminii culturale pe 
care o inspirau, la București, Gheorghe 
Lazăr și I.H. Rădulescu, iar la Iași Gh. 
Ajgachî

începuturile învățămîntului brăilean 
sint legate de remarcabila figură a Iul 
Ion Penescu, fost elev al lui Ion He- 
Uade Rădulescu ale cărui idei generale 
a urmărit să le realizeze, desigur la cu 
totul alte proporții, aici. Ion Penescu 
și-a dat seama că principala piedică 
în calea educării tinerelor generații șe 
afla in lipsa manualelor școlare, motiv 
pentru care el a adus, la cinci ani de 
la înființarea primei școli, o tiparniță 
(1838) ale cărei utilități urmărea să le 
subordoneze necondiționat ideii de edu
cație. După el, numeroși dascăli s-au 
străduit să pună la dispoziția învăță- 
mintului local principalele instrumente 
de lucru, manualele școlare. Datorită 
muncii pline de abnegație a acestor 
profesori sau oameni de cultură in sen
sul cel mai larg al cuvintului, care 
și-au sacrificat, poate, idealuri mai 
Înalte pentru a le sluji pe cele mal im
portante prin necesitate, spre sfirșitul 
secolul trecut invățămintul brăilean 
era deplin sincronizat cu cel național, 
trimițînd de pe băncile școlilor, foarte 
diversificate ca profil. în amfiteatrele 
universităților tineri foarte bine pre
gătiți, unii dintre ei deveniți ulterior 
personalități științifice ori culturale de 
talie națională și mondială. Ni se pare 
Important de amintit faptul că „intir- 
zierea" învățămîntului brăilean față de 
cel din provinciile istorice românești se 
datorează faptului că pină la Pacea de 
la Adrlanopole (1829) Brăila nu apar
ținuse pămîntului românesc. 

că scenele românești sint închise pen
tru autorii români, direcțiile teatrelor 
acordind credit excesiv autorilor 
străini, nu întotdeauna de cea mai bună 
calitate. Popularizînd experiența tea
trului francez, care a adus la experiența 
teatrului pe Jean Ginaudoux, Sebas
tian nu face altceva deeît să spere că 
într-o zi „scena" noastră va fi in rîn- 
dul celor mai bune teatre din Europa.

Penuria tinerelor talente afirmate 
după anul 1926 a dus la izolarea tea
trului. la un divorț iminent intre dra
maturgie și celelalte domenii ale vieții 
artistice, iar acest lucru îi prilejuiește 
lui Mihail Sebastian o luare de poziție 
intitulată „Banca H. Teatrul cu punțile 
tăiate" : (Rampa din 8 septembrie 
1935). unde se arată că la izolarea tea
trului a contribuit într-o mare măsură 
și critica de teatru, susținută numai 
de „specialiști" a căror singură preocu
pare este spectacolul în sine și mai pu
țin problemele de fond ale teatrului. 
La Izolarea acestui domeniu, față de 
celelalte fațete ale vieții artistice, con
tribuie în egală măsură lipsa cărților 
de teatru. Banca H, banca spiritului 
critic în teatrul românesc nu există, 
conchide Mihail Sebastian.

După cum se poate observa, Mihail 
Sebastian nu a văzut în îndeletnicirea 
de cronicar dramatic un mod „distrac- 
tiv“-superior de petrecere a timpu
lui liber, ci o modalitate de discutare 
responsabilă a problemelor esențiale 
ale teatrului, pornind de la literatura 
dramatică și continuind cu celelalte do
menii : cărțile de teatru, cronicarii, cri
tica etc. Pentru Sebastian cronica tea
trală este modalitatea esențială de a-și 
expune punctul de vedere și de a face 
propuneri pertinente pentru remedierea 
stării de fapt, pentru o revitalizare 
reală a teatrului românesc.

Profunzimea ideilor, modul de gîn- 
dire al realităților teatrale și de dis
cutare a acestor realități — tranșant, 
direct, fără ocolișuri inutile, fac din 
Mihail Sebastian un cronioar profund 
implicat, incomod poate pentru iner
țiile epocii, un cronicar sensibil, onest, 
profund, de fapt un om de teatru pose
dat de ideea revitalizării teatrului ro
mânesc.

Constantin Gherghinoiu

AUTORII DE
Meritele didactico-pedagogice ale ti

parului sint, din această perspectivă, cu 
atit mai mari, cu cit despre unele ma
nuale a-a făcut afirmația că sînt pri
mele concepute în domeniul lor.

Cu totul remarcabile au fost la Brăila 
preocupările- de ordin filologic. Printre 
cei dinții care s-au manifesat șl edito
rial se numără Gian Luigi Frollo, pro
fesor In Brăila și, mal tîrziu. spre fina
lul carierei, la Universitatea din To
rino. încă din 1866, G. L. Frollo publica 
aici cartea intitulată „Lecțiuni de 
limba și literatura italiană", manual 
pentru uzul școlarilor din clasele învă- 
țâmîntului secundar (cartea a ajuns 
în 1895 la a patra reeditare). Fiind pro
fesor și pentru limba română, el tipă
rește, de asemenea, schița filologică 
„limba română și dialectele italiene" 
(1869), reluată doi ani mai tîrziu Intr-o 
formă amplificată cu titlul „Limba na
țională șl limbile străine în școlile 
României". Tot în Brăila scotea de sub 
tipar „O nouă încercare de soluționare 
a problemului ortografic" (1875). Deși 
a fost publicat în altă parte, cuprinză
torul său „Vocabulario Italianno-Roma- 
nesco-Francese-Romanesco e Romanes- 
co-Italiano-Francese con tratati gram
matical!"... compilato de G.L. Frollo 
(profesore nel gimnasio in Braila", 
(vol. I, Pest. Deutch, MDCCCLXIX, 
672 p.) poate fl considerat operă brăi- 
leană pentru că el a fost publicat pe 
cheltuiala primăriei din Brăila șl însuși 
autorul, în semn de profundă mulțu-

Intre viață 
și imaginație

Viața cărților este plină de nepre
văzut si într-o „biografie" a literaturii 
unui popor s-ar recunoaște o dramatică 
existentă umană. Asemenea omului 
cartea poate trăi gloria de o clipă sau 
umilința unei cenușărese. poate îmbă- 
trini sau muri, răsturnată In adîncurile 
uitării de valurile timpului, dar poate 
cunoaște si „tinerețea fără bătrinețe". 
In ..moartea unei cărți se naște timpul, 
iar în viata alteia moare omul".

Pentru cărțile intrate în umbra uitării, 
Mihail Sebastian avea o preferință par
ticulară. justificată printr-o „veritabilă 
fericire" de a descoperi adevărul pe 
propria-i socoteală.

Omul care trăiește natural nevoia de 
cultură si citește fără viciul de a căuta 
mai întii verdictul criticii, ce realitate 
poate cunoaște în romanele lui Mihail 
Sebastian ? Din ce unghi trebuie să pri
vească viata cuprinsă in paginile unei 
cărți de acum cinci decenii ?

Scris între 20 ianuarie 1929 — 17 Ia
nuarie 1931 (cum mărturisește într-un 
interviu). „Orașul cu salcîmi" nu este 
o carte de evocare a Brăilei de acum 
cinci decenii, deși nu lipsesc din pagi
nile ei imaginile ce sugerează o atmos
feră specifică : pensionul Notre Dame, 
impunătoarea și misterioasa Prefectură, 
plimbările de sîmbătă seara pe Strada 
Mare din centrul orașului, bulevardul 
ce purta între cele două trotuare la
terale un trotuar lat. nepietruit. cu 
două șiruri de salcîmi- Mai vag suge
rate sint : bătaia cu flori, serbările de 
binefacere, prezența fanfarei în Grădina 
Mare și a iaurgiului pe străzile orașului.

Dincolo de acestea — sl mai puțin — 
se simte o atmosferă calmă si o liniște 
cam apăsătoare, o existență de oameni 
cuminți și respectabili.

Notațiile din articolele publicate sau 
din „Jurnal de roman" (paralel roma
nului si oferind cititorului date intere
sante asupra etapelor si procesului de 
creație), asupra vieții de provincie di
vulgau însă un simt de observație și o 
putere de pătrundere remarcabile. Pro
vincia ..tragică și istovită, cu miros de 
vechime si alură de deznodămint". pro
vincia „laborator de umanitate" era 
„creatoare de tipuri" ; in atmosfera 
„balzaciană de ciudățenie". sarlitorul 
putea popula spațiul „cu gesturi șl tim
pul cu întimplări".

Intenția de a transfigura artistic aces
te observații în așteptatul roman al pro
vinciei românești, M. Sebastian va fi 
avut-o. dar primul lui roman este an
corat in altă realitate si alte adevăruri.

Fără o intrigă marcată si situații dra
matice suficient accentuate, acțiunea ro
manului se desfășoară cam liniar, („des
tul de amănunțit — spune în Jurnal 
M. Sebastian — ca să fie cunoscută, dar 
destul de ascunsă ca să-și păstreze 
misterul."1)

Filonul epic nu este prea bogat, ac
centul fiind pus de scriitor asupra reali
tății psihologice. In centrul acțiunii 
stau două personaje. Adriana si Gelu 
care împreună cu Cecilia șl Victor al
cătuiesc un grup amical. Celelalte per
sonaje au prezentă discontinuă în ro
man : Bută, tip aparte de vagabond, 
Paul Mlădoianu. rudă îndepărtată a 
Adrianei. Elisabeta Donciu și Cello 
Viorin.

Adriana — creată de autor cu evi
dentă simpatie și Interes mărturisit : 
„Am uitat că romanul 11 scriu pentru 
Adriana ?“2) — trăiește, fntr-una din 
zilele primăvăratice ale unui februarie, 
o stare de boală ciudată. Medicul che
mat constată că „fata crește". Resortul 
curiozității se declanșează șl Adriana

Mărturisire

Mărturisindu-sl apartenența la spațiul 
Brăilei, Mihail Sebastian se definea pe 
sine in corola specifică locurilor natale 
odată cu nevoia de a fi creatorul unul 
ideal posibil pentru conviețuirea seme
nilor : „Voi vorbi despre Bărăgan și 
Dunăre, ca de ceva oare nu-mi aparține 
juridic si abstract, prin constituții, tra
tate și legi, ci trupește, prin amintiri, 
prin bucurii și tristeți. Voi vorbi despre 
un spirit al acestui loc. despre o anu
mită inteligentă specifică acestui cli
mat. despre luciditatea pe care am des
prins-o aici din lumina albă a soare
lui de ses și despre melancolia De care 
am descifrat-o in peisagiul Dunării, care 
se lenevește la dreapta orașului in 
baltă". Cu afectivitatea ideatică a scri
itorului m-am reintîlnit într-un moment 
de sărbătoare a teatrului brăilean — 
25 de ani de la înființare — la premiera

MANUALE
mire afirma în prefață î „A Braila, mia 
seconda Patria"...

Dar nu numai Frollo a fost Interesat 
de dezbaterile academice privind vii
torul ortografiei românești (și al stu
diului etimologiilor românești), împăr
țite între etimologism și fonetism, ci și 
alți brăileni, cum au fost de pildă 
Atanasie Popescu șl Cristodul Suliotis, 
acesta din urmă istroromân de origine. 
In 1880 Suliotis tipărea „Regulile orto
grafice ale limbii române". Iar Atana
sie Popescu „Exerciții ortografice lu
crate conform principiilor stabilite de 
Academia Română" (1882). Lucrarea sa 
urmează observațiile lui Timotei Cipa- 
riu, pe ale lui B.P. Ilașdeu, „eminen
tele studii ale domnului Tlț Maiorescu" 
și este atentă la schimbarea sunetelor 
și formelor gramaticale ale limbii vor
bite. Cițiva ani mai tîrziu. At. Po
pescu, în 1893. încredința tiparului „No
țiuni de istoria limbii șt literaturii ro
mâne", același autor lăsînd In manus
cris și o „Sintaxă a limbii latine".

Fără să fi fost profesor în școlile 
brăilene, dar avind preocupări artistice 
dintre cele mal serioase pe atunci, 
George Baronzi a scris și tipărit stu
diul filologic „Limba română și tradi- 
țiunile ei" (1872), care vizează origi
nile, structura și particularitățile dia
lectale ale limbii noastre.

Alături de aceste nume, care ar putea 
stirni interesul fișării activității lor 
intr-un viitor Dicționar literar brăilean, 
ar putea fi amintite, cu aoelași prilej, 
inițiativele unor profesori, care nu au 

este din ce in ce mal absorbită de ceea 
ce. „fizionomie și fiziologic", i se întim- 
plă. Crizele bolii trec si fata revine la 
școală dar arogă un aer de izolare su
perioară. oon-vinsă că numai ea a cu
noscut misterul că numai pentru ea „au 
înflorit salcimii".

Paul vizitează familia Dunea si Adria
na trăiește neclar prima înfiorare a su
fletului dornic de iubire, insă iluzia se 
risipește, fiindcă Paul pleacă. Dispari
ția misterioasă a lui Victor Ioanid dure 
la formarea grupului de prieteni Adria
na — Gelu. Victor — Cecilia. Viața lor 
se desfășoară monoton iarna (șederi în
delungi împreună, lecturi, muzică dar 
mai ales tăceri) si cu plimbări si pere
grinări spre Vii. spre Balta Brăilei, iar
na. Evadarea spre capitală. întii a 
Adrianei, mei apoi a lui Gelu. pune iu
birea lor sub semnul întrebării șl al 
tentației (idila Adriana — Cello Viorin), 
dar cind. după un timp, se reintilnesc. 
se redescoperă cu uimire si iubirea ii 
leagă din nou. Adriana se dăruiește lui 
Gelu. cu puritatea fetei care a fost și 
patima femeii ce devine. Nimic părea 
să nu-f mail despartă dar Adriana con
stată că nopțile lor de iubire i-a ..făcut 
urita" și 11 părăsește pe Gelu căsătorin- 
du-se cu Paul Mlădoianu.

Lăsînd în planuri secundare ceea re 
am văzut că poate aminti peisajul și at
mosfera Brăilei ca si intimplările prin 
care trec personajele. „Orașul cu sal- 
cimi" este romanul ce păstrează in pa
ginile lui toată viata unei virste : pu
bertatea cu misterioasele el tulburări, 
neliniști, căutări, bucurii. întrebări și 
răspunsuri. Este oartea cunoașterii de 
sine și a complexității sufletului ome
nesc. Aceasta este realitatea care rămine 
tinără si vie în cartea sarisă de Se
bastian cu voluptatea plimbării „între 
viată sl imaginație" și prin ..colaborarea

visului șl a faptului real".1) De unde 
începe ficțiunea si care este realitatea 
în acest roman de tinerețe despre ti
nerețe ? „Este la mijloc un fel de joc 
de oglinzi paralele între literatură și 
viată, una reflectîndu-se In cealaltă, 
pină la infinit, realitatea transformîn- 
du-se in ficțiune si apoi ficțiunea de
venind din nou realitate".4)

Intenția lui M, Sebastian n-a fost să 
cunoaștem o sumă de întimplări. ci 
semnificațiile lor. nu oameni care au 
fost, nu personaje negative si pozitive, 
ci nebănuitele meandre ne oare trebuie 
să meargă — si ce anevoios merge ! — 
sufletul omului spre a se iniția în mis
terul vieții si a ajunge —’ și dacă ajun
ge ! — la cunoașterea de sine. Nici un 
gest, nici un detaliu fizionomie sau de 
vestimentație nu reține atenția decit in 
măsura șl în sensul in oare exprimă fie 
o emoție, fie o nouă trămîntare. fie un 
nou salt bucuros ori îndurerat, al sufle
tului personajelor.

M. Sebastian mărturisea că a desco
perit adevărurile muncii muncind și a 
aplicat acest principiu șj eroilor iui pu- 
nindu-i să se confrunte cu misterul pu
bertății și să se inițieze in tainele vieții, 
i-a pus să trăiască, trăind.r

Alexandrina Paulopol
’) M. Sebastian. Eseuri. Cronici. Me

morial, Ed. Minerva, Buc., 1972. p. 506.
2) Op. cit., p. 515.
’) Mihail Sebastian, Op. cit., pag. 526 
‘) Mihail Sebastian, Op. cit., pag. 137

jubiliară cu „Insula". Personajele sînt 
victimele claustrării dictate de un puci 
sud-american. Metaforic, anticamera bi
roului de voiai devine un patrulater 
misterios cind oamenii cu profesii dife
rențiate și opuși ca temperament des
coperă că au solidarizat intr-o insulă 
umană in care ei sînt materie, istorie 
si spirit. împreună trăiesc excepția rea
lizării unității de sentiment a lumii. 
Egoismele se sublimează toate în înțe
legere. Supraviețuirea nu este o încor
dare in fata stihiilor. Subconștientul 
Însuși capătă forța simetriilor. Timpul 
insuși este o creație a lor, care-și de
vine ființă. Combustia acestui timp este 
dată de o veritabilă beție cu aspirine. 
Eliberați de complexele violentei vor 
călători într-o arcă, pătrunzind în cau
zalitatea sublimului : evanescenta visu
lui. Omul. în această parabolă a beției 
cu aspirine, a fost pentru o clipă un 
oopac fericit, sieși pădure si insulă.

Visul care însoțește teatrul acestui 
mare dunărean, a emanat mai întii din 
riurile de soare ale cimpiilor brăilene 
și din miturile fluviului. In esență, 
poetica fixării omului într-un joc al 
imponderabilelor, face din teatrul lui 
Mihail Sebastian o meditație subtilă 
despre supraviețuirea omenescului.

predat discipline filologice, dar ale 
căror rezultate se înscriu in atmosfera 
și mediul cultural al momentului. Prin
tre cei mai activi a fost I.C. Leresou, 
autor a numeroase manuale de drept, 
unele dintre ele plagiate : „bun, rău, 
așa cum este prezentul op a avut un 
succes extraordinar, nelipsindu-i onoa
rea contrafacerii de către un librar din 
Iași, nici cea a plagiatului de către 
autorii cărților de lectură pentru școa- 
lele primare", spunea Lerescu despre 
„Primele noțiuni de dreptul adminis
trativ roman". Mal scot cărți la Brăila 
Eliza Cocăneanu Butoianu („Ele
mente de cosmografie", 1868). Eliodor 
Butoianu („Geografie fizică și matema
tică", 1868). „carte care nu există în 
limba română și se învață manuscrisâ 
prin școalele noastre". „Elemente de 
geografia fizică, politică și istorică a 
celor cinci continente pentru uzul cla
selor gimnaziale", 1871) I.G. Aposto- 
leanu („Elemente de geografie fizică și 
matematică pentru uzul claselor gim
naziale", 1871). Institutorul loan Ganea 
tipărește în 1878 primele, aici, „Noțiuni 
ale sistemului metric pentru uzul cla
selor primare", In timp ce P. Molsescu 
și P. Moșescu sînt autorii primei „Geo
grafii a județului Brăila" (ediția a V-a 
în 1889), cel din urmă fiind si autorul 
primelor „Cunoștințe de istoria româ
nilor" (..combinate după Istoria d-lu» 
Eliade Rădulescu").

Toate aceste exemple dovedesc că 
tipărirea de manuale și cărți folosi
toare școlii de către unii dintre dăscă
lit brăileni pentru care ei au folosit 
binefacerile tiparului a fost motivată 
de dorința de a pune la dispoziția în- 
vătămîntului local cele mai eficiente 
mijloace pentru cultivarea generațiilor 
ti nere.

Lucian Chișu

T ratat 
elementar 

de filosofie 
literară

Motto : „Voilâ, je robinsonne ă travers 
les romans."

Dacă procesul creării operei nu este 
dependent direct de factorul cititor, 
viața ulterioară a acesteia, romanul re
ceptării visat de Mihail Sebastian nu 
se poate scrie deeît astfel. Fenomenul, 
căruia Umberto Eco îi va spune mult 
mai tîrziu „opera aperta", va fi descris 
încă din 1929 de Sebastian suficient de 
exact. „Interpretările de care a fost 
susceptibilă, fac trup cu ea și-i deviază 
adevărurile inițiale. Are cineva naivi
tatea de a crede că Hamlet are astăzi, 
în iunie 1929, Interesul pe care îl avea 
acum o sută de ani ? Cărțile trăiesc 
nu numai cu resursele lor interioare, 
ci în raporturile pe care și le stabilesc 
pe rind cu anii ce trec, in adevărurile 
ce li se suprapun lent prin faptul vie
țuirii. Este o armătură intelectuală ce 
nu face parte din substanța lor prima
ră. dar care nu mal puțin le este în 
momentul cînd le cunoaștem, caracte
ristică". (Elogiul cărților uitate).

Punerea acestei probleme nu repre
zenta un fapt accidental, ea preocupind 
majoritatea scriitorilor. „Nu scriu pen
tru a fi citit, ci pentru a fi recitit" sau 
„Recitiți și nu o veți face niciodată 
suficient de mult..." etc. se formulează 
ca o dorință axiomatică conștientizată 
acut, poate pentru prima dată, credem, 
acum. Motivațiile lecturii pot fi sociolo
gice (pentru opera lui Proust, de exem
plu. „interesul documentar", valoarea 
memorialistică ce-1 apropie de Saint- 
Simon). dar mai cu seamă estetice, a- 
cestea din urmă sprijinite de o exigen
tă „tehnică a lecturii" ce se rușinează 
„cuviincios in fața primelor aprecieri 
grăbite, inutile și neinteligente". Mo
ment permanent de referire, „Proust se 
refuză răsfoirilor grăbite și descurajea
ză încercările de agrement literar". Șl 
pentru a fi și mai convingător, eseistul 
se dă exemplu chiar pe sine. „Mă o- 
prcsc de aceea după a doua lectură a 
primelor patru volume..." (Citind pe 
Marcel Proust). Sugestia acestei intere
sante motivații estetice a recitirii este 
tot proustiană ; mai întii, pentru că 
pune la baza fenomenului receptării 
uitarea. îngroparea impresiilor de lec
tură într-un subconștient din care să 
răsară la un moment dat sensurile „noi, 
proaspete, cu inedite facultăți de fe
cundare și viață". Mecanismul acestui 
tip de creativitate este știut și ne amin
tim în acest sens de propria mărturisire 
a lui M. Proust pentru care memoria, 
corolară uitării incorpora virtuți crea
toare. „Uitarea" de Proust la M. Sebas
tian însuși este semnificativ asociată 
declinului ce-1 suferise „imaginea Al- 
bertinei în memoria Iui Marcel".

Cu aceste nostalgii de receptare eseis
tul imagina, în consens cu realul in
teres din epocă pentru cititor, o cerce
tare, „un joc" ii spune el. „Să facem 
cunoștința cuiva, cercetîndu-i biblio
teca". /.../ Ar fi, conchide Sebastian, 
„un tratat de filosofie literară", o „so
ciologie pragmatică" care ar înlesni în
țelegerea rostului șt sensurilor „atîtor 
cariere artistice consumate intr-un 
veac de demult și izbucnind pe urmă 
mult mai tirziu. din uitare — noi, 
proaspete", etc. (Semne pe un dulap cu 
cărți).

Sociologia lecturii. In primul rind, se 
formulează ca un domeniu de interes 
major și din perspectiva „creatorului — 
producător", interesat de difuzarea și 
receptarea creației sale. Mai mult, „con
sumatorul — cititor" este ridicat la 
stratusuri socio-culturale afirmate doar 
parțial pină atunci.

Tendința de acaparare a cititorului era 
însă generală. Pentru roman, de exem
plu, M. Sebastian citează întrebuințarea 
pină la suprasolicitare a persoanei 
intii. „Monologul interior însemna pu
tința de a utiliza toate mijloacele aces
tei secrete comunicări, de a putea ur
mări, nestingherit de reguli și gradații, 
pașii dezordonați. neclari, proaspeți și 
scurți ai spiritului și al inteligenței." în 
consecință M. Sebastian apără publicul 
de mai multe acuzații netemeinice. Bio
grafia — roman, de exemplu, gustată 
in epocă și cultivată frecvent de scri
itori. nu-și motiva apariția și prolife
rarea, prin „neînfrînta aviditate de 
senzație și scandal", după explicația lui 
Julien Benda. Replica polemistului este 
viguroasă, amalgamind ca totdeauna 
ironia cu autoironia. „Indignarea a 
prins fiindcă fiecare din noi păstrează 
in sinea lui un implacabil și circum- 
sta țial moralist cu papuci, scufie, și 
alte cunoscute accesorii". Educat estetic, 
publicul nu cere „informații" autorului 
de romane' — biografii, știind așadar 
diferența dintre real șl verosimilul ar
tistic. Biografia rămine pentru el un 
subiect ca oricare altul, mai important 
decit „amănuntele grave și nesincere 
ale istoriilor" literare" fiind „viețile vii 
aie unor sîngerări omenești și simple". 
Alte opinii (F. Aderca) îl acuzau pe 
cititor de graba lecturii susținută de 
ritmul trepidant al civilizației moderne 
a aeroplanului și cinematografului, 
„speculații... perfect gratuite", după 
M. Sebastian.

Odată luat martor direct și nemijlocit, 
cititorul este purtat cu dezinvoltă ca
maraderie cultural-estetică pe căile di
socierilor clarificatoare, originale și per
suasive ale convingerilor eseistului, de
mersul acestei lecturi coparticlpative 
fiind chiar asociat senzațiilor unei 
excursii, topografia realității geografice 
dialogind cu cea a realității artistice. 
„Lectura Iui Proust are ceva din mobi
litatea vie a unui neuitat drum de pe 
valea Prahovei... Drumul se îngustează 
de la Bușteni la Predeal, uniform, strîns 
de o parte, șl de altaîntre stîncile as
pre ale acelorași Buoegi. Nici peisagiul 
nu iși schimbă lărgimea, nici albastrul 
nu este mal albastru peste același ver
de... Un pas : valea Timișului. Un sin
gur pas și o altă lume etc." (Cetind pe 
Marcel Proust). De aceea „Voilă, je 
robinsonne â travers les romans" e mai 
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mult decit un vers, e o Întreagă esteti
că a lecturii cuprinsă in el. Ideea este 
deosebit de productivă și trimitem spre 
întregire la eseul Elogiul cărților uitate. 
„Vreau să spun că cine iubește cetitul 
ca pe un gest natural, ca pe o mișcare 
necesară în trecerea zilelor... nu va pu
tea să pretuiască norocul de a găsi o 
carte eliminată din istoria literară (ca 
un pămint izgonit dintr-un manual de 
geografie), plăcerea de a întîmpina sin
gur un nou ținut sufletesc".

Toate aceste demersuri diferite Iși 
au totuși o unică finalitate pentru 
eseist. Cum s-au scris jurnale de expe
riențe scriitoricești (Gide cu Journal des 
Faux-Monnayeurs ori chiar M. Sebastian 
cu Jurnal de roman), tot așa, prlntr-o 
astfel de cercetare s-ar putea vedea 
„etapele înțelegerii -operei-, subliniind 
de cealaltă parte a romanului, cu ochii 
nefamiliarizați al unui prim cititor, 
descoperirile evenimentelor, logica lor, 
nebănuitul lor sens". Un astfel de jur
nal al receptării s-ar dovedi cit se poa
te de util și inedit. „Ar fi nu numai pa
ginile emoționante ale unor vieți desco
perite în neobosita lor frămintare, ar 
fi un alt roman". O astfel de sarcină 
și-ar asuma-o chiar M. Sebastian pe 
marginea operei lui M. Proust, numin- 
du-1 Tratat asupra artei romanului, 
„numai câ lucrul ar fi trebuit început 
de la prima deschidere a primei cărți 
de Proust". Invitația ctitoriei este fă
cută unui „condei tinăr" care să înțe
leagă însemnătatea reală a unei astfel 
de întreprinderi.

Receptarea lui Proust a fost cit se 
poate de semnificativă, la noi, din acest 
punct de vedere. „Căutarea timpului 
pierdut — nu mai departe acum cinci 
ani — constituia o masă compactă și 
neexplorată, în care liber era oricine 
să bănuiască un moment de artă su
perlativă sau un bluf". Ultimii ani (ar
ticolul este scris în 1928), „au coborlt 
opera între noi. Si au făcut-o — desi
gur nu încă deplin asimilată — să ac
tiveze, să schimbe și să determine ros
turile esențiale si adinei ale literaturii 
timpului". Critica profesională nu s-a 
deosebit in evoluția înțelegerii operei 
lui Proust de diletantismul publicului 
larg, asociere ce salvează Încă o dată 
cititorul de la orice tentativă de bla
mare.

Măsura stringentei grave a tuturor 
chestiunilor de filosofie literară citate 
doar partial de noi aici, o dă și adop
tarea de către M. Sebastian a ESEULUI 
ca fiind genul cel mai propriu vehicu
lări; penetrante a Ideii sensibile. Mal 
întii era necesară o reabilitare a însăși 
noțiunii de gen. compromisă, cum ară
tam in altă parte (Eseul, personalitatea 
unul gen. Ed. Junimea. Iași, 1979), de 
o explicabilă suprasolicitare. Aserțiunea 
lui M. Sebastian este din capul locului 
categorică. „Falimentul genurilor e6te 
un simptom modern", deși fenomenul 
acesta incepe cu sfirșitul clasicismului. 
El mai era încă susținut anacronic, in 
pofida realității estetice, doar de „pro
fesorii de literatură". In consens cu o 
practică exemplară a eseului acum, la 
noi. comparabilă din toate punctele de 
vedere cu cea europeană, acesta repre
zintă pentru Sebastian un gen cu reale 
disponibilități estetice. El este, mal 
intii. purtătorul unor ipoteze deja stă- 
pinite, prin aceasta deosebindu-se de 
studiu. „încercăm să-i raportăm opera 
la concluziile noastre. verificîndu-Ie sau 
nu. O cercetare mai atentă și cu rosturi 
mai largi ar Însemna — în aceste pa
gini puține — o temeritate". Supusă ve
rificărilor. concluzia cuprinsă în eseu 
nu poate fi totdeauna una definitivă, 
ori mai exact spus, nu neformulabilă 
in nuanțe, mai ales în spiritul dialecti
cii „contrazicerii eseistice". „E aici o 
dezmințire a celor scrise înainte 7“ se 
încheie retoric interogativ și deschis un 
eseu. Răspunsul poate fl și da și nu 
in ‘același timp. De fapt, altă dată 
M. Sebastian precizează foarte clar. „Cit 
despre o aparentă contrazicere între 
rindurile de astăzi și unele observații 
scrise de noi în Considerații despre ro
manul modern o considerăm inexisten
tă pentru cititorul nostru atent. De alt
fel mai tirziu. insemnările acestea vor 
avea să se lege intre ele pentru o even
tuală republicare și vor să-și arate a- 
tunci coherența pe care o întrezărim" 
(Proust simbolist ?). Altfel confuzia, 
eroarea etc., sint permanent sancționate 
de Sebastian atunci cind acestea se află 
înfățișate sub haina adevărului. „Sesi
zați desigur această gravă nedibăcie lo
gică și refuzați confuzia" reprezintă 
un adevărat leit-motiv eseistic.

Paranteza ca digresiune „în marginea" 
ideii principale ispitește permanent pe 
eseist („Dacă am regretat vreodată că 
obiectul precis al însemnărilor noastre 
de aici ne-a împiedicat să deschidem 
paranteze unor adnotări accidentale, de
sigur că niciodată părerea de rău nu 
ne-a fost mai mare decit acum"), dar 
cenzura întinderii dintotdeauna a eseu
lui funcționează ca un real principiu de 
organizare internă. „Cele cîteva pagini 
ale foiletonului nu -ne iartă insă". Și 
astfel și digresiunea își are estetica sa 
știută la M. Sebastian. „Gîndul trece 
dintr-o digresiune, ea un drum lngus- 
tindu-se printr-un alt peisagiu, ca o 
apă grăbită prlntr-o altă albie".

Atent ca totdeauna la nuanțe, Se
bastian nu confundă scurtimea necesară 
șl proprie eseului cu cea impusă for
țat, siluind ideea, a foiletonului ziaris
tic. Tn expansiunea sa revuistică foile
tonul devenise un pericol deopotrivă 
pentru literatură („Și revista și — u- 
neori — cartea noastră trăiesc sub tu
tela jurnalului") și pentru modul de 
gindire ce „stăpînește scrisul curent și 
îl standardizează pentru uzul artizanu
lui necăjit" pentru că „nimic esențial 
în viata noastră actuală, care să nu fi 
fost lăsat exclusiv pe seama articolu
lui de ziar și a ideologului revuist".

Scriitura eseului este ea însăși per
manent înnoitoare, atit prin afirmația 

Originală ori insolită a ideii, cit și prin 
expresie. Din pericolul pan-lirismului 
ce contaminase chiar și un gen emina
mente definibil prin narațiune, roma
nul se putea salva, sugerează eseistul, 
numai prin extraordinarele-i virtuți ale 
aventurii. „Ea, aventura, nu cunoaște 
logica situațiilor și sărăcia intrigilor. 
Nu se sufocă între hotarele strimte ale 
gradației. Sare dezordonat și viu în rit
mul imaginației. în artă singura crea
toare. Siluiește această stupidă și șco
lărească prejudecată a verosimilului, 
făurind adevăruri noi și neuzale. Cu 
singe și nervi, cu mușchi mobili și 
flexibili pînă la vaporizare. creează 
viată diversă și proaspătă pe fringhii, 
trapeze, scări, inele tăind pămîntul ca 
pe un imens laborator de gest inedit. 
O aventură este aproape un poem. E 
o metaforă".

Dumitru Tiutiuca



corneliu 
vădim 
tudor

Menuet
Ne despărțim, dar nu ne hotârlm 

ne arde-n piept, perfid, la fiecare 
un maldăr vechi de frunie de salcim 

cu foc bengal ți albă remuțcare

Ca niște regi de piatră ne privim 
bufonii dezmâțării ne devoră 

ce răi sintem, ce mult ne mai iubim 
ce straniu bate cea din urmă oră I

Avem trufii bolnave mai presus 
o vrajbă-n iriți fierbe ca otrava 

zdrobim în fașă tot ce-avem de spus 
un soare jilav supurează slava

Ne vom distruge împreună, știu 
iar despărțiți ne flagelează zeii

o sete absolută de pustiu 
stirpește-n tine pintecul femeii

Noi am dormit in ierburi stacojii 
am rupt sigiliul mării pe din două 

nerușinarea zorilor de zi 
ne-a stins incendiul cu căldări de rouă

Ce să-ți mai plingă ție alt bărbat ! 
ce-ar mai putea femeile să-mi spună I 

cu blana unui cerb insingerat 
ne-am învelit de-atitea ori sub lună

Ne, despărțim, ți iar ne impăcâm 
doi pini îngemănați pin'la orbire 

ce răi sintem, ce mult ne-asemănăm 
o, sfintă taină fără de ieșire I

Moartea calului
Ingenunchiat sub bicele de plumb 

se stinge calul pe un drum de țară
II privegheazâ lanul de porumb 

și un schelet de piatră funerară

înalte parapete de tutun 
trimit arome vechi din depărtare

îl părăsește îngerul cel bun 
ca pe-o ruină necuvintătoare

In groapa zării albe abații 
iți lustruiesc pășunile și strana — 

sint grajdurile marii herghelii 
unde-a deschis intiia oară geana

Autoportretul artistului
Urmare din pag. I

■ libertății interioare trăiește sub amenințarea 
nordului, a înghețului, simoolv.ri de extincție. 
Opoziția se rezolvă,, in. planul expresiei, prin 
oxymoron, iar. poetul se imaginează în ipoștază 
demiurgică, purtind-, in miini „transparenta ba
lanță a zăperii și a pcului", principiile vieții și 
morții. El poate orlcind. tn spațiul poeziei, sâ 
armonizeze contrariile in coincident™ oppotito- 
rum. refăcind astfel unitatea primordială a 
ființei.

O notă diferențiatoare a poeziei Iul Virgil 
Tcodorescu, din această etapă de creație, față 
de ceilalți surrealiști este absența terifiantului. 
Visul nu este coșmar, cl adeseori reverie blinda 
și pretext pentru descripția unui peisaj fabulos 
exotic : „îmbraci pirateria ca florile din pă
durea adormită / mămnci pirateria In care scin- 
teiază hermina / șl porțile deschise ale gheța
rilor plutitori / pent~u că nu vrei să aduci cu 
unechile încărcate de rodii / pentru că pantoful 
e atit de albastru / in toatela lui de dansatoare 
portugheză'*. Exotismul imaginii traduce, in
tr-un plan de adincime, tentativa recreeril unui 
spațiu mitic originar, a unul Eden surrealist, 
liber de determinări.

De la acest surrealism temperat, totuși vehe
ment și iconoclast in planul atitudinii, Virgil 
Teodorescu trece in etapa următoare de creație 
(„Scriu negru pe alb", „Drepturi și datorii**, 
„Semicerc**, „Rocadă**, „Corp comun") la o poe
zie declarativ militantă, emfatică, păstrind 
foarte puține legături cu lirica surrealistă a în
ceputului. Această spectaculoasă schimbare in 
plan tematic și stilistic, pe care nu numai poe
zia lui Virgil Teodorescu o suportă în epocă, 
denotă apartenența declarată a poetului la noile 
idealuri, pe care o vrea exprimată intr-un lim
baj transparent, diferit, evident, de maniera 
surrealistă. Preeminența mesajului social, trans
mis cu mijloacele unei retorici personale, ușor 
de recunoscut, militantismul activ, adeziunea la 
vremurile noi sint notele dominante ale aces
tei etape, dacă nu opuse primei, oricum distinc
te în opera lui Virgil Teodorescu, Inceplnd cu 
„Sentinela aerului" și „Heraldica mișcării" șl 
continuind cu „Culminația umbrei", pentru a 
se încheia, vai !, definitiv cu antologia „Cit vezi 
cu ochii", poezia lui Virgil Teodorescu se în
toarce lent, dar decis, la maniera surrealistă.

Și cum l-au bușumat cu busuioc 
și cum ii înflorea pe limbă finul I 

de-acola intr-o seară cu noroc 
il luase Dumnezeul lui : stăpinul

L-a țesălat ți parcă i-a țoptit 
versete dulci numai de ei știute 

și n-a fost minz ca el mai fericit 
cind l-a lăsat pe haine să-l sărute

Cum a ajuns aici I Ce s-a-ntimplat 
de l-au lăsat puterile deodată 1 

parcă un disc de foc l-a fulgerat 
cu gust amar ca frunza de mușcată

De buna seamă, vipia de prinz 
i-a mai furat din umbră ți din vlagă 

deși bătrin, se simte încă minz 
și-ar mai putea un veac întreg să tragăI

Oh, de-ar ploua acum ce bine-ar fi 
i-ar inmuia bășica însetată

dar seceta-i regină pe cîmpii 
ți doar un nor de ulii se arată

L-au deshămat ți l-au lăsat In praf 
un cal mai tinăr droșca o va duce 

cadavrul unui stilp de telegraf 
îi stă la căpătii in chip de cruce

E pentru prima oară liber azi 
fără de ța, căpăstru ți zăbală 

cum singerează rana pe grumaz 
l-a podidit un vis ca o sfirșeală

Și se făcea câ vin toți minjii lui 
adulmecindu-l fermecați cu botul - 

dar vraja moare iar, ți nimeni nu-i 
să-i spună cum s-a risipit cu totul

Privește-n lungul drumului smerit 
presimte că stăpinul o să vină 

iar miine in galop dezlănțuit 
o să ți-l poarte iar ca pe-o lumină

li năpădesc mărunte vietăți 
îi intră-n ochi ți-n nări viscolitoare 

de-ar mai putea acum ca-n alte dăți 
să se-arcuiască teafăr în picioare I

li dezmierdau copiii coama grea 
cu ei se potrivise cel mai bine 

dar ce departe sint, ți n-ar putea 
să-l izbăvească astăzi de rușine

Se zbate iar, dar fără de folos 
un geamăt surd li macină rărunchii 

n-a fost pe lume cal mai credincios 
și tocmai lui i s-au muiat genunchii I

Nu trece nimeni, nici un pul de vint 
doar păsări mari de pradă dau ocolul 

o larmă crudă urcă din pămint 
și cerul parcă-l dă de-a rostogolul

li crește-n ochi un cald păienjeniș 
se-ncheagă spuma lui ca o camee 

oștiri hidoase il privesc pieziș 
cu cap de bronz ți trupul de țtiulee

Intr-un tirziu, cind mal era puțin 
niște năluci au tremurat in zare 

pe o minzacă in valtrap de in 
trecea stăpinul drag la vinătoare

Și fericit primi, cu un suspin 
un glonț in cap ți-o sfintă ușurare I...

Reapar asociațiile insolite de imagini, poetul îșl 
regăsește exuberanța de altădată : „Un calcul 
poliedric./ navigina. in canalele sistemului cir- 
culatoriu / cu agerițnaa liliecilor, noaptea / in 
peșterile montane, / insecte vibratile ale caro- 
concluzii / sint supuse uriașelor Variații de tem
peratură, / sensibile antene năclăite de puf. I 
acești șobolani cu elitre străvechi / și-n mij
locul lor Știma lacului cu părul de zăgazuri ! 
cu coapsele docile și ospitaliere ! în care o fa
milie de crabi / se pregătește să Ia cina. ' o, 
mese lungi umbrite de crepuscul / cu străchi
nile pline de viermi fosforescenți / o, mese 
lungi ca niște hidre decapitate ' de un factor 
poștal / care urcă la deal / cumplite năsălli de 
frunze moarte / crăpate de acizi în mare par
te / mese cu ochii scoși / pe care le adoră con
vivii alblnoși, 1 cum gîlgiie în găuri acum ori 
niciodată / și cum palpită flegma spintecată t 
în blidele cu găuri Intre spații / unde se luptă 
larii cu penații, / acestea nu sint cranii și cupe 
de festin, / Sint cărăbuși în za’e și amețiți pu
țin / de-aromele de mirt șl mucegai / de rochii
le rupte sub șale și la sin I de briza care-ncepe 
să adie. / elastic flux / diformă armonie".

Ceea ce se instalează însă in acest univers 
cinetic, in care doar folosirea rimei contrazice 
„poetica" surrealistă, este obsesia temporalită- 
ții, a trecerii, temă dominantă a volumelor d'n 
urmă și poezia comunică acum direct autobio
grafic sau direct parabolic regretul, cenzurat 
adeseori de o ironie benignă. Trecerea timpu
lui este tema recurentă, „tratată" de Virgil 
Teodorescu cu delicatețe : Cind timpul timp, 
nemaiavind ce face / se-nchide și se culcă in 
găoace / și-adoarme pe o parte / trist ca pena
jul unei păsări moarte / și-asemenea unui fanat 
buchet / stă să-și contemple propriul lui sche
let, / atunci cind nu mai e al nimănui / eu 
mi-amlntesc, chiar in absența lui, / de clipele 
încete / și poate fără preț, / ca vînzătoarele de 
violete / cuprinse de îngheț / intr-un amurg, ( 
in piața unui burg (...)“.

Această ultimă, iremediabil ultimă, etapă a 
creației lui Virgil Teodorescu înclină către re
flecția filozofică, copatituindu-se, in linii mari, 
intr-un „autoportret al artistului la bătrînețe", 
ir.țelepțlt de experiență și capabil să-și contem
ple chipul in momentul de culminație a um
brei : „să-mi pot vedea moartea / ca pe o jerbă 
de apă înghețată în aer".

alexandru dan popescu

între prieteni
dacă soldatul de Ia Maraton ar fi știut 

ce-1 așteaptă nu sunt eu convins că 
s-ar fi încumetat, de bună voie, să 
facă marșul forțat sinucigaș care a 

vestit lumii întregi apariția unei noi probe 
olimpice. Dar bucuria victoriei l-a copleșit atit 
de mult incit a făcut un pas înainte și a ex
clamat plin de entuziasm : Eu voi alerga cursa. 
Entuziasmul a fost plătit cu viața. Astfel a de
venit nemuritor.

îmi venea să plec de la serviciu și să nu mă 
mai prezint niciodată. Capul mă durea, spatele 
îmi ardea tot și nu numai în locurile de in- 
flamațle spondilitică. sună cam pleonastic dar 
merge, picioarele debordau în partea lor infe
rioară din pantofi, ce mai I. eram epuizat, ne- 
mincat și hotărit să fac un pas tnainte și să 
spun : Vreau la mama !

Prima mea zi de lucru fusese un Iad, un 
balamuc și nu mai am cuvinte să o descriu. 
Venisem, ca omul, liniștit. punctual și bine 
dispus, la' ora șapte șl, de la poartă, nea Mitu 
mi-a aruncat : fuga la șefu că e foc. Nu ardea 
nimic, șeful a început să țipe că suntem in 
campanie, că nu suntem domnișoare, că șoferii 
așteaptă să primească foile de parcurs, că ăsta 
este sabotaj, du-te dom’le la teatru la fix, mie 
să-mi fii cu o oră înainte, oamenii au nevoie 
de noi și dumneata faci nani, am intrat năuc 
in biroul meu, la Dispeceri, am lucrat mecanic 
și plin de elan, de unde elan ?, eram un 
pachet, două de nervi, la orele douăzecișiunuflx. 
Tata Dumitru : Trage oblonu’, mergem cu 
băieții la un șpriț, este ziua lui Dumitrescu 
Cică Doi.

— Nu merg domnule nicăieri, m-am uitat 
semnificativ la ceas, la ora asta ne dă afară 
din orice circiumă. Și în primul rind nu mi-a 
plăcut primirea de dimineață. Unde este Mitică, 
secretarul, să-i spun eu cum organizezi dum
neata primirea noului angajat ? Așa ai învățat 
dumneata de la sector ? Acolo se știe asta ? îmi 
trecuse supărarea, îmi dădeam seama că eu 
eram oarecum de vină, dar nici el nu-mi 
spusese ieri cind să vin la lucru. Și, în fond 
lucrasem paisprezece ore fără pauză. Un zgo
mot mai puțin elegant, venit din abdomen, 
tni-a adus aminte că nu mîncasem nimic in ziua 
aceea. Și apoi să știți că eu am pachetul meu 
cu mincare. Nici să măninc nu am apucat.

— D’aia te-am si invitat. Omul stă la colțul 
străzii, lingă stația de tramvai. Zice că ne- 
vastă-sa este o gospodină de zile mari. Hai 
să-ncercăm. Dacă ne place, bine, dacă nu, ple
căm acasă. Avem drum comun, te duc cu 
mașina.

— Dar nu sunt pregătit,n-am șl eu un cadou 
să-i dau, mă fac de risul garajului. Intru in 
casa omului cu mllnile in buzunare... Nici flori 
pentru nevastă...

— Lasă nea Dănuț, nu te formaliza, se auzi 
de afară vocea lui Gică Doi.

Gata, deja eram în familie, nu puteam să 
refuz, mi-am luat servieta diplomat în care nu 
aveam decit sandvișul de prinz și, după ce am 
închis toate documentele in fischet, am ieșit 
din birou, ceilalți așteptau în curte, era o seară 
călduroasă și plăcută, adia o mică briză dinspre 
lacul de agrement, in devenire, actualmente o 
baltă cam murdară și cu apa peste poluată. 
Dacă se poate așa ceva. Treaba ecologilor.

Eram patru bărbați cu totul, in afară de cei 
doi dinainte, mai era și Mitică, destul de bine 
dispus, nu era supărat că din cauza lucrului nu 
putusem să-i dau talonul de partid șl nici nu 
trecusem pe la beobe, mi-a spus chiar în glumă: 
lasă că vii miine. Tot ești liber, mai stăm și 
noi de vorbă,.ne mai cunoaștem... Dar dacă tiu 
o spusese in glumă ?

Destul de .avantajos acest post ,de'^ispeijer, 
o zi munceai, mai binq, spus o jumătate de zi, 
și altă zi, de data asta întreagă, erai liber, mai 
citeai o carte, mai vedeai un spectacol, mai... 
Asta judecam eu atunci, in prima seară, după 
ce muncisem peste program...

Mă așteptam, aflindu-ne la margine de oraș, 
ca Gică Doi sâ aibă o casă de mahala, ceva 
intermediar între casele de țară și cele de oraș, 
am fost dezamăgit de lipsa mea de documen
tare, de cind nu mai umblasem eu pe la peri
feria orașului meu scump și adorat, casa era 
magnifică, un mic colț de rai. cu boltă de viță, 
curte de păsări, separat, puț american, țiglă pe 
acoperiș și tencuială de calcio vccchio, multe 
surprize imi oferea mie Bucureștiul asta ! Nu 
ne-am descălțat la ușă 1

înăuntru alte surprize, trei camere, baie, 
bucătărie, la ultimele două laianță pe pereți, 
la primele trei calcio vccchio și o mobilă do
vedind mult bun simț, chiar gust și rafina
ment, am bacalaureatul, nea Dănuț, mirarea 
mea fusese prea expresivă, am redevenit sobru 
și inchis in mine ca un detectiv american din 
romanele în care personajele principale mas
culine sunt impenetrabile, cinice șl sarcastice 
pină la a te face pe tine, cititorul, să-ți simți 
creierul tăiat fîșii înguste de un brici foarte 
ascuțit care nu este altceva decit pașnica scrii
tură romanescă. Marlowe la București, ce mai!, 
și ăla eram eu.

Sufrageria, normală, ca la toată lumea, nu 
livingroom ți alte farafasticuri de astea snoabe, 
era mobilată cu tradiționalele : masă cu șase 
scaune, extensibilă, bufet cu oglindă, deasupra, 
nevenețiană. vitrină cu servicii de calea, com
pot, fructiere și o colecțio de brichete de toate 
felurile șt toate mărcile, nu tu răpirea din 
serai, nu tu cămile în deșert, un covor persan, 
autohton, pe jos și două tablouri cu flori pe 
pereți, fața de masă, albă-lapte, era acoperită 
cu tot felul de bunătăți frumos organizate și 
aliniate in platouri, in dreptul fiecărui scaun, 
pe masă, păhărele de țuică și păhăroaie de vin. 

ne-am așezat. In capul unu al mesei, Gică 
Doi, in capul doi al mesei șeful nostru cel 
nervos, binevoitor și zimbăret, eu lingă Mitică, 
soția lui Dumitrescu in fața noastră, simbolic, 
doar cu locul, căci biata femeie mai mult in 
bucătărie a stat. I se lumina fața cind lua far
furiile goale din mîinile noastre, am vrut să o 
ajut, prima oară, s-a Înroșit la față, făcusem 
c gafă cit mine de mare, ca să-i treacă su
părarea am mîncat tot ce mi-a pus în farfu
riile perindate prin fața mea. Mi-era o foame I

Sărbătoritul n-a băut din țuica galbenă $1 rece 
de Vilcea care te făcea parcă să simți gustul 
de renglotă în cerul gurii, Iar de Ia șpriț nu 
a băut decit sifonul, nu beau Înainte de cursă, 
nu mai este ca acum cinșpe ani cind nu tu 
aglomerație pe șosele, nu tu milițieni de la 
circulație, nu tu filtru, nici radar, uite de aia 
a avut accidentul ăla de plătește și acum nea 
Pieptăn....... in cameră a intrat Alioșa, miinile
îi erau murdare de ulei, vă salut, bă Gică o 
făcuși șl pe asta, de cite ori vin la ziua ta pe 
mine mă apucă așa, un regret, știu că peste o 
săptămină fac și eu aceeași virstă, șl toată ziua 
pe drumuri nici nu simți cum se duce viața 
asta, ăla' micu al meu are nouă ani și nu am 
avut și eu o duminică să-l duc la circ și la 
păpuși...

Natalia Tofan : „Poițoj*

— Treci și spală-te pe miini că și așa al 
intirziat destul, nevasta lui Gică Doi devenise 
autoritară.

Alioșa ne-a ajuns din urmă la cafele, mag
nifică toată masa dar cafelele erau peste aștep
tări. cu puțin rom. cu puțină frișca, cu pu*in 
Kent așezat elegant pe un șervețel lingă ceș- 
cuță, auzisem cu că moldovencele gătesc mi
nunat dar nu știam că sunt niște gospodine și 
gazde atit de deosebite. în bine, se înțelege.

Din discuțiile purtate de ceilalți în timpul 
mesei și la care eu participasem prea puțin, 
fiind In necunoștință de cauză, mi-am format 
o părere destul de clară asupra atmosferei și 
a oamenilor din garaj, șeful veni..d«;_ trei 
Ipni, fuseșe trirnis de sus pejțțru t pune, or- 
dipe in Haosul care domnise pină âtpncj, 'Bte 
ceva reușise, ce nu făcuse avea deja iți pjan 
să facă, după cum vorbea se vedea că va reuși, 
crease un nucleu de oameni pe care să se 
bazeze, se aștepta să aibă și eșecuri, și dezamă
giri. nea Dănuț. Spiru va ieși la pensie peste 
o săptămină. de altfel ăsta este și rostul an
gajării dumitale, iar Savu, colegul de schimb, 
este slab și moale așa că ne-am gindit ca să
lucrezi o zi plină, ca astăzi, și a doua zi să
stai doar pină pleacă tot neamul lui Manivelă 
in cursă, îl dublezi, pe Savu dar mă ajuți și
pe mine să-1 gonim din curte, eu nu vreau să
am nici.-o mașină inactivă decit dacă este vorba 
de vreo reparație adevărată și de lungă durată. 
Ce zici ?

— Dacă este sarcină, nu zic nimic, dacă este 
doar așa o propunere, zic să mă mai gindesc.

— Atunci hai să mergem acasă și te tot gin- 
dești noaptea asta că e miezul ei și miine vii 
la lucru. E bine ? Avusese glasul blajin al unui 
tată care-l promite un tren electric copilului 
dacă se culcă devreme și nu se dezvelește în 
timpul nopții.

— O să văd eu cît de bine este...
Ne-am luat cu toții rămas bun de la gazde 

urindu-le „noapte bună", mulțumindu-le pen
tru tot, cine să mai doarmă ?, ea urma să 
aranjeze după noi, el pleca în cursă la două 
noaptea, dar noi asta le-am urat, că așa se 
obișnuiește, ne-am despărțit și de cei doi, am 
urcat in Lada lui Tata Dumitru, ladă și la 
propriu și la figurat, înăuntru era o mizerie de 
nedescris, l-am privit întrebător, n-am timp să 
o spăl iar față de cei de la rampă nu vreau 
să mă oblig, ăștia atita așteaptă și ți-au băgat 
belciugul în nas. apoi absențe nemotivate, ciu- 
bucuri, jumătate din șoferi au mașină, de aici 
au început cu abaterile și cei dinaintea noas
tră, mai bine să arate ca un grajd. Nu mă 
simțeam deloc ca o vită tn grajd, mai ales după 
ce a demarat în trombă, motorul mergea ca un 
ceasornic.

(fragment)

toma
michinici

★

SINT ZILE CU SOARE
cind iedera cu mai multe vieți 
ie desprinde de pe pereți 
ți se agață de aer cu disperare 
ți trec tineri nepăsători 
cu umbre curate 
prin amiazo cu o mie de sori 
rostogoliți peste singurătate 
lăcustele vremii in goană 
trosnesc sub talpa lor ca-ntr-o gheară 
spițe subțiri joacă pe geană 
blocul de lumină dinspre seară 
unic ți ferm se arată 
pasul pină clipesc o dată

★

SUFLETUL MEU CU BASTON DE DUD 

el există oglinzile mint 
prin aerul de argint 
înmugurind il aud

intreabâ-mă cum te plac 
ți vei vedea 
vara măturată la canal iar pe lac 
zdrențe melancolice din privirea mea 
intreabă-mă orice oricit 
voi fi chiar semnul de întrebare 
cel adus atit 
cit sufletul nu doare
am răspunsuri cu care te-mbii 
in tristețea perechii tirzii

★

MI-A FURAT BRUMA CHIPUL
monstru sint tinăr în vaier 
pedepsit sâ cutreier nisipul 
dezbrăcat de armura de aer
□ inchis argintul ei pleoapă 
fumegind spre după-amiază 
cum numai intr-o rază 
praful cind se ințeapă 
iubirea mea sâ nu ții 
ochiul eliberat cind 
te vei reîntrupa inotind 
spre rădăcinile din cimpii 
imaginea mea o vei pierde 
emigrind in explozia verde

★ 
PLOUĂ INTR-O NOAPTE DE IUNIE 

spăllnd orațul pe crețtet 
gindul meu vețted 
se cutreieră ți se-nfunie 
imi pocnesc lăstarii prin timple 
rădăcina in cord se ințurubează 
seva amintirilor e trează 
visind la ce-o sâ se-ntimple 
inexprimabilul dre nume ochiri 
floarea gindulul se deschide 
lumină de fulger ți scrum 
simultane ți vide 
au fost ți n-au fost amlndouă 
deci plouă

★

IN CEAȚA LEGAT CU ȘAPTE 

orizonturi la ochiul sting 
cu dreptul la brumă sâ pling 
mi-e dat invelit intr-o noapte 

lingă inimă marginea umbrei o caut 
in convenția de-a orbul 
ți explodează in singe un flaut 
cutremurindu-mi tot corpul 
dacă pățesc se apleacă pămintul 
strivind sub călcii 
steaua cea răsărită mai tntii 
eu imi respect jurâmintul 
mă risipesc in aer să mă spintece 
decolarea unei escadrile de cintece

★

ZVON DE PAS ADULMEC
e talaz f e umbră f poate adiere I 
dar simt câ mâ-ntunec 
lacom de tăcere
te mai chem 
privirea-mi vețtedâ s-a țters 
vino cit mă tem 
de pe umăr zboară cel din urmă vers 
sint obosit din preistorie 
aerul e cel mai strimt costum 
nici in propria memorie 
nu mai exist acum 

iată-mă gata 
să plătesc ce n-am cumpărat niciodată

fplastică^

Subiectul 
și obiectul

Subiectivizarea realității nu a cu
noscut probabil in nici o perioadă din 
istoria artelor plastice aspecte mal 
complexe precum acelea cunoscute in 
ultimele decenii. „Aproape toate ma
rile stiluri — scria intr-un studiu re
cent Rene Thom, referindu-se la pic
tură. dar valabilitatea afirmației poate 
fi extinsă și la sculptură, grafică, arta 
decorativă etc. — pot fi interpretate 
ca variații referitoare la Îmbinarea 
pregnanțelor subiective cu pregnanțe 
obiective." Și exemplifică in acest 
sens cu impresionismul care a atribuit 
propagării luminii aspecte suprafizice 
derivate din răspindirea psihologică a 
emoțiilor. Cubismul, după el, transfor- 
mînd ființările cele mai pregnante In 
agregate de conuri și cilindri, a încer
cat, dimpotrivă să „potolească" la ma
ximum o astfel de pregnantă sau chiar 
s-o anuleze.

Cele două exemple invocate consti
tuie. evident, cazuri particulare ale 
unei situații unde schimbarea rapor
tului intre cele două tipuri de preg
nanțe introduce mereu un coeficient 
de neprevăzut. în linii mari $1 jude
cind oarecum mecanic, cu cît preg
nanța obiectivă are o pondere mai 
mare cu atit arta ar tinde spre rea
lism. Absoluta obiectivare și înlătu
rarea totală a pregnanței subiective 
ar avea drept rezultat realismul abso
lut. ceea ce ar fi un hon sens. Nici 

’ măcar fotografia nu poate aspira la

această situație din moment ce „po
ziția de atac" a camerei de luat vederi 
este stabilită în funcție de criterii 
strict subiective, avind in vedere a- 
precierea jocului umbrelor, luminilor, 
proporțiilor, natura fundalului ele.

Absoluta subiectivare și Înlăturarea 
„pregnantei obiective" este și ea ilu
zorie. Oricit au încercat teoreticienii 
cei mai indîrjiți ai avangardelor isto
rice de a nega rolul acesteia din urmă, 
ea s-a strecurat permanent in cele

Notolio Tofan : „In Deltă*

mai insolite elaborări artistice, ca un 
veritabil cal troian. Existența imagi
nii, chiar în cazul degajării sale de 
posibilitatea de a reprezenta ceva re- 
cognoscibil, chiar în cazul reducerii 
sale la semn, are caracter de obiecti
vitate. Arta va trebui să navigheze în
tre obiectiv și subiectiv precum Ulise 
între Scylla și Charybda. Dacă și-ar 
fi astupat urechile ar fi ajuns la sta
rea de indiferență liniștită. Și atunci, 
ce sens ar mai fi avut călătoria...

Pregnanta subiectivă de care vorbea 
Thom trebuie pusă în strinsă legătu
ră cu schimbările de semnificații ce 
au vizat naturalitatea obiectelor ca 
atare. O anume mecanică a imaginii, 
de extracție clasicistă, a cedat locul, 
odată cu manierismul și barocul, com
binațiilor de forme și efecte al căror 
caracter simbolic sau a căror semnifi
cație este percepută in funcție de noi 
coduri de lectură. Acestea sint rezul
tatul însuși al aprofundării cunoaș
terii’ omului. Efortul criticii. în mod 
de loc paradoxal, se îndreaptă spre 
depistarea semnificației reale a ima
ginarului. Multiplicarea ipostazelor e- 
xistențel obiectului nu este doar re
zultatul jocului : se sondează in fond 
resursele expresive ale artei in ca
drele unor combinatorii noi. neexplo
rate.

Predominarea pregnanței obiective 
tn numeroase formulări stilistice este 
menită să așeze arta intr-o tradiție 
milenară, nu să o cantoneze in ea. 
Tehnicile de exprimare ale subiecti
vității sint de neconceput fără capaci
tatea de obiectivare a formei plastice. 
Alfabetul transmisiei de mesaje ar
tistice este tot una cu capacitatea de 
subiectivare a efectelor vizuale ale 
formelor — obiecte cărora li s-a stu
diat și intuit pregnanța.

Grigore Arbore

muzică %

■^TTrieri'• 
interpret^

Preocupările dominante ale sta
giunilor noastre muzicale sint diver
se. Ele țin de dimensiunea reperto
rială, de popularizarea unor creații 
celebre, acțiune gîndită în spiritul 
deschis al unei educații muzicale de 
bună factură, de reflectarea adecva
tă a excelenței școlii noastre compo
nistice. Nu omitem insă, poate, pe 
cea mai importantă dintre ele, date 
fiind caracteristicile sale principale : 
preocuparea pentru promovarea ti
nerelor valori, a celor destinați să 
devină schimbul de miine al marilor 
noștri interpreți, promovare unde 
decisive sint criterii astfel „formu
late" incit să filtreze decisiv pe ti
nerii aspiranți la porțile măiestriei 
prin „probele de foc" ale însușirii 
unor temeinice cunoștințe muzicale, 
care să evidențieze măsura talentu
lui lor artistic.

în repetate rinduri, ne-am îndrep
tat atenția spre manifestările orga
nizate special în vederea acestui 
nobil scop ; multe dintre ele poartă 
girul de calitate al Colegiului Cri
ticilor Muzicali de pe lîngă Asocia
ția Oamenilor de Teatru și Muzică, 
care, în colaborare cu comitete ju
dețene ale U.T.C. și diverse organis
me de cultură din întreaga țară, or

ganizează cu regularitate complexe 
manifestări muzicale cu public, ale 
căror titluri („Gala tinerilor inter
preți", „Gala tinerilor dirijori", 
„Concurs de interpretare muzicală" 
etc., etc.) mărturisește îndeajuns 
despre profilul unor numeroase seri 
de concert. Nu revenim la acest su
biect aici decit pentru a insista din 
nou asupra unor tinere personalități 
impuse in ultimii ani, incercind 
succint să facem o scurtă „radiogra
fie" a portretului tînărului interpret 
(solist instrumentist, cîntăreț, ba
lerin sau dirijor) de valoare.

Desprindem astfel, mai întîi, di
mensiunile pregătirii profesionale. 
Din cintul violonistei Cristina An- 
ghelescu, al clarinetistului Cristian 
Vlad sau din evoluțiile balerinului 
Laurențiu Guinea, de exemplu, se 
desprinde limpede faptul că aceștia 
sint posesori incontestabili ai secre
telor fără de care o meserie de o 
asemenea complexitate este greu de 
conceput. Frazarea, arcuirile arhitec
tonicii muzicale, logica traseului 
melodic sau coregrafic — toate aces
tea sînt date evidente, spunînd 
foarte mult despre ani și ani de stu
diu intens. Din gestica tinerilor diri
jori Gheorghe Costin și Cristian

Neagu, din evoluția pianistului Va- 
leriu Rogacev, din „trilurile" sopra
nei -ah«na Văduva-Ciobanu, oalele 
e”idente ale talentului, ale înzestră
rii sensibile de calitate ies imediat 
la suprafață. Este acesta un element 
mai greu de cuprins în orice analiză 
a interpretării, în orice cronică mu
zicală, indiscutabil fiind însă faptul 
că talentul se impune, în sală, fără 
echivoc, ropotele spontane, nestăvi
lite de aplauze constituind acea no
bilă confirmare pe care și-o dorește 
orice tînăr care iși dedică viața sce
nei de concert.

Care sînt însă elementele care 
produc anumite ierarhii de valoare 
în rindurile numeroșilor interpreți 
pășind în fața publicului ? Fără a 
avea pretenția de a spune aici lu
cruri originale, nerostite pînă acum, 
vom afirma că, dintre toți cel care 
au evoluat cu prilejul multiplelor și 
diverselor manifestări concepute 
pentru a promova speranțele noas
tre artistice, cei care s-au distins în 
mod deosebit (cîteva nume le-am 
reprodus deasupra) sînt tinerii care 
au reușit să îmbine datele native ale 
talentului cu austeritatea unei înde
lungate pregătiri profesionale. Fapt 
este că cele două laturi ale unui por
tret de tînăr interpret nu se exclud 
și atunci cînd intervine acea „ideală" 
complementaritate, consecința este 
imediat la vedere, publicul și critica 
muzicală rostind, parcă la unison : 
„Iată un* adevărat artist !“.

Viorel Crețu
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REMEMBER POEȚII,
CÎND ERAU TINERI... (xli>

Emoția exprimată cu o rafinată ingenuitate

O experiență destul de lungă m-a În
credințat — scrie George Călinescu 
în Contemporanul nr. 47 din 28 no- 

x * iembrie 1958, chiar In tableta în
care configura atit de exact personalitatea $i 
destinul in pbsteritate ale lui Nicolae Labiș, 
poetul de excepție dispărut la douăzeci de ani 
Si încă unul — că foarte multi poeți tineri, sur- 
prinzînd la început prin o anume exuberanță 
lirică, nu-și țin mai tirziu făgăduiala și nu ra
reori dispar de pe firmamentul poeziei ca și 
osteniți, înainte chiar ca noi să ne fi pierdut 
speranța. De altfel, părerea mea rămîne că 
poezia este o operă a maturității, deși în pri
vința aceasta virsta împlinirilor variază de la 
individ la individ. Poetul matur este ca un in
terpret la pianoforte care, stăpînind atit de bine 
instrumentul, ajunge la acea lesniciune și sim
plicitate prin care emoția se exprimă cu o ra
finată ingenuitate".

Cuvintele lui George Călinescu nu-1 vizează 
in mod direct pe Radu Cârneci care era încă 
destul de tînăr ca poet cînd a murit Nicolae 
Labiș, dar ele pot servi drept motto la evocarea 
și comentariul asupra lui din rubrica de față. 
Poetul nu mai e așa de tinăr, născut fiind la 14 
februarie 1928 în comuna Pardoși-Buzău, satul 
Valea-lui Lai, localitate în care și-a făcut de
butul și în viață și în profesia de inginer silvic. 
Localitatea rămîne memorabilă liric prin poezia 
„Pădurea de la Fîntinele", publicată în volu
mul de debut Noi și soarele (1963, colecția „Lu
ceafărul"), poezie care se distinge prin aseme
nea versuri, pe care le-ar putea semna și acum : 
„Mi-a turnat în suflet vuiet de tăceri /. mur
mur de izvoare și suiș de seve. / curcubeu de-a- 
rome, zbor de primăvară. le-am simțit pe toa
te, le-am trăit aieve. H Mi-au trecut prin clipe 
iezi și capre roșii / cu noian de frunze scutu- 
rînd fiori. / cind vegheam pădurea și-și țipau 
cocoșii / dragostele-n munte, la mijit de zori. // 
Vara, cornul lumii și-a sunat argintul / peste 
anii tineri cu frunziș bogat / călăream pe vîn- 
tul toamnelor, silindu-1 / către creasta zării, a- 
lergam turbat... // Iernile-agățară peste zile sal
be, / sărutînd grumajil marilor păduri ; / liniș
tit ca marea liniștilor albe, / eu visam la floa
rea roșiei răsuri. // Dar cînd vremea dete mu
guri și dorințe, / plămădîte-n taina mafii aș
teptări, / chiuii ca vîntul imnul biruinței / și-n- 
cepui urcușul asprelor cărări."

Poezia aceasta e mai curînd produsul exube
ranței lirice, mai puțin al lesniciunii poetului 
matur pe care-1 prefigurează. Pe mine unul 
care îl cunosc din anii de început pe Radu 
Cârneci (al cărui debut a avut loc în ziarul 
„Zori noi" din Suceava, 1950), spun aceasta 
pentru că, redactor fiind in acea vreme la „Tî- 
nărul scriitor" și mal apoi la „Luceafărul", 
ml-am dat concursul la publicarea și chiar pre
mierea poeziei sale în 1961.

Marcel Breslașu face cîteva. disocieri memo
rabile în prefața la acel volum, pe care comen
tatorii mai recenți al lui Radu Cârneci l-au șl 
uitat. Remember, așadar : „Pentru cititorul de 
poezie care urmărește presa literară numele lui 
Radu Cârneci nu este acela al unui începător 
In ale scrisului. Versurile sale apar de mal 
multi ani în revistele și ziarele noastre, vădin- 
du-i prezența -activă in frontul liricii româ
nești..."

„Pădurea de la Fintlnele" confirmă o apre
ciere tot a lui Marcel Breslașu din aceeași pre
față citată mai înainte : „Autenticitatea simțirii 
șl expresia îndeobște fericită, grăitoare, comu
nicabilă, nu sint întimplătoare. Poetul nu a fost 
„în documentare" în mijlocul naturii și oame
nilor despre care scrie. El a practicat ani înde
lungați meseria de inginer silvic, a străbătut 
dumbrăvile minunate ale Moldovei, cu toate cu
lorile și miresmele anotimpurilor, cu însingu
rările și tăcerile, dar si cu întilnirea bucuroasă 
a tovarășilor, cu regăsirea febrilă a orașului șl 
a căminului".

Comunicabilitatea poeziei lui ■ Radu Cămecl 
pornește din disponibilitatea sa pentru ceremo
nia plină de afecțiune eare-și găsește expresia 
intr-o seamă de dedicații lirice către Ion Bă- 
nuță. Radu Boureanu. Ion Horea (sau pictorii 
Ion Sălișteanu sau sculptorul, pictorul și scri
itorul Ion Vlasiu). Muntele revine, ca un lait
motiv. în multe poeme, dintre care am vrea să 
cităm acest „Destin ales": „Spremuntele de tai- 
nă-i doar o oale, / la ceața lui de aur doar un 
drum ; / Btăpîne-acolo-s-păsărileTastrale,. /. săl
băticiuni cu chipul vag de fum. // Vechi vînător. 
mă cere-acolo soarta / spre-a mă-mplini mis
terele cerești ; / ci numai unora deschisă-i poar
ta, / cei multi rămin prin văile-omenești."
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Radu Cârneci, in centrul imaginii, la o searâ de evocare a lui Nicolae Labiț la revistele 
studențești centrale

Pe unde nu s-a trecut
Urmare din pag. 1

umbrele celor pe care Încercăm să-i vedem 
prin viile lui Negroponte de atunci, pînă sub 
coamele dealurilor, la pădurea Răzoare, sub 
străfulgerările obuzelor, in gurile puștilor, prin 
sîrme ghimpate, ieșind în salturi din tranșee, 
tirindu-se in coate sub ploaia mitralierelor, 
rămași sub cerul de fum în viață și în moarte, 
înalntind, retrâgîndu-se, răsărind dinspre ra- 
teșul lui Haret. în valuri de foc, de gînd al 
biruinței, de spaimă a morțiî, pe șesul acesta 
acoperit de vie, cu puncte de reper in harta 
imaginată, a luptei, a vieții, a rezistenței, șl 
aceasta era țara, și ei veneau din dreapta, de 
la Nord, și ceilalți erau în poziție la stînga, 
spre Miazăzi, și acesta era pămîntul Moldovei, 
și Moldova era țara, cită în vremea lui Ștefan, 
și această țară a fost apărată, ca să se nască 
din ființa ei țara mare, întreagă, in acele zile 
ce au urmat pragului fără seamăn, al biruinței, 
din 6 august, cînd nici în cimpia Mărășeștilor 
nu s-a trecut. Nume de generali, de coman
danți, exemple de eroism se rostesc cu sfin
țenie, dar au mai fost, alții șl alții, cu noroc 
și fără noroc, de cane vom pomeni de-a pururi, 
care au dus pămîntul In coate și In genunchi, 
care au trecut munții, care au stabilit atunci 
la vederea lumii hotarele de sînge ale nea
mului nostru. De pe terasa Mausoleului i-am 
văzut, într-o bătălie cane era lecția noastră de 
Istorie, prezența noastră acolo, la martorii de 
sînge, de credință fără clintire în 6oarta 
poporului român.

Apoi am suit pe valea Trotușului, și ne-am <______________________________________________

Cine citește atent chiar acest scurt poem din 
ciclul „Vinătoare in oer și pe pămint" (Timpul 
judecător, 1982) nu se poate să nu întrevadă ra
finamentul din volumul Sonete (1983), volum din 
care ne-am opri asupra acestui „Monolog me
lancolic" — lui Marin Preda, in memoriam : 
„Răminem suflet după moartea noastră, / de ne
atins plutind sore naltul cer de / largi veșnicii, 
precum sub creanga verde / stă umbra veșni
ciilor sihastră ? // Și cine-atunci ar fi să ne dez- 
mierde / ivitul semn a inimii în astă, / ce fla
cără mai dăinuie albastră / cind ochiu- cade, 
cîntecul se pierde ? // Ori. poate risipindu-ne-n 
atomii / — robiți o clipă-n chipul frumuseții —/ 
Vom inunda cîmpiile și pomii // Și alungind 
povara bătrîneții, / rămîne-vom eternitate pură / 
în mare Universului măsură !“... Măsura invo
cată este de fapt latinescul „est modus în re
bus".

Evaluarea sintetică. In fapt cea mai exactă, 
este cea pe care o face Victor Felea, pe care 
Radu Cârneci și găsește de cuviință s-o tipă
rească pe coperta ultimă a volumului Timpul 
judecător : „Radu Cârneci continuă un filon cla
sic și mediteranean și ne restituie un peisaj 
liric specific unei bune părți a poeziei noastre 
de pînă acum. Aportul său constă intr-o anu
mită formare lăuntrică mereu susținută. într-o 
mare încredere în virtuțile eliberatoare șl înăl
țătoare ale poeziei care ne poate oricînd tran
spune in fermecătoare grădini în formă de vis 
(sublinierea comentatorului clujean). Poetul tră
iește mereu în cultul idealității estetice spre care 
tinde și care îi sublimează toate pornirile. Poe
zia lui nu poate fi concepută fără această pro
pensiune către înalt, fără elevația de care vor
bea Baudelaire. Ochiul său ascuns vede mereu 
vaste catedrale, ceruri albastre. zjri depărtate, 
stele, munți. E un peisaj cînd cucerit, cind pier
dut, de aici alternanța de exultantă sau de re
gret și aspirație". Avem de-a faoe cu impresia 
pe care ne-o dă fata morgana sau așa-numita 
la cimpie „apa morților".

Cit privește ultima sa culegere de versuri. 
Pasărea de cenușă, concludente ml se par sub
linierile pe care le face Paul Dugneanu in cro
nica literară a cărții din „Luceafărul" apărut la 
11 iulie 1987 : „Cintarca cîntărilor este cartea 
chemării misterioase și a împlinirii erotice, a- 
vînd sursa originară în cartea analogă din Bi
blie, dar și distanțîndu-se de ea prin limbaj, 
sensibilitate și viziune. Și această încercare de 
a interpreta. într-o viziune personală, una din 
faimoasele pagini de poezie ale lumii nu deza
măgește. De altfel. întregul volum Pasărea de 
cenușă (sublinierea comentatorului) oferă citi
torului de poezie destule momente de inspirație 
și har liric autentic."

Comunicabilitatea pe care o sesizase încă 
Marcel Breslașu la acest poet se vădește și in 
echivalențele sale lirice a căror explicitare ne-o 
dă chiar traducătorul : „în această secțiune, 
autorul cărții (Timpul judecător, nota noastră) 
își permite să ofere cititorilor citeva tălmăciri 
din fondul de aur al poeziei negre (printre poe
ții traduși se numără Aimâ Cesaire. Langston 
Hughes, Nicolas Guillen. Jean Francois Brierre, 
Birago Diop, Jaques Roumain, Leon Goutran 
Damias, Jacques Rabcmanajara. Gabriel Okara, 
Fernando Costa Andrade, Tchicaya U’Tamsi, 
Leopold Sedar Senghor (din acest ultim poet 
ne-a dat o întreagă ediție bilingvă, Jertfe ne
gre. 1976.

O adevărată artă poetică mi se pare a ti 
„La steaua Canopus" din volumul Temerile Iul 
Orfeu (1976) : „Și steaua Canopus frumoasă ră
sare / din lumi fără margini, din margini de 
mare, / iar stelele-n juru-i sint multe roind / își 
tremură drumul pe bolta de-argint. // Și steaua 
Canopus tot urcă-n tării / dind viată celestă la 
aștrii pustii, / căci raza-i e blindă, adincă și 
nouă / și-n spații atomii luminilor plouă. // O I 
steaua Canopus e-n vîrful de cer / primind le
gănare pe-ajbaațru mister. / înaltul surîde mi
nunii și tace; / acolo-i eterna și tainica pace, II 
Și steaua Canopus coboară domol / iar stelele-n 
juru-i alunecă, stol, / o rană-i privirea-i și zim- 
betu-amar /..și-o lacrimă arde în cosmic hotar // 
Vezi, steaua Canopus topește-se lin : / o doare 
apusul și drumul puțin. / iar zarea o-nghite și 
hăul o soarbe / cu-ntreg necuprinsul puterilor 
oarbe... // ci miine la oeasul de veghe vom fi / 
cind steaua Canopus ne va răsări / sqind într-o 
viață senină din moarte ,/ cu chipul dș zee și 
rază' de’ sdarte". ■— Prbfătlcă răsărire, deși' la 
mijloc e și multă incantație l

Niculae Stoian

oprit la un punct, sub foșnetul unor plopi 
uriași, de unde numai amiaza acelei zile de 
secetă apăsătoare ar fi fost de ajuns spre a 
înțelege cită încordare și așteptare țineau la 
distanță liniile de atunci, hotărite în tactica 
războiului, de multe necunoscute, deasupra 
cărora parcă se mai auzeau tunurile dinspre 
Oituz. Vorbele rămase, lecția abstractă în pei
sajul încremenit, în pacea zilei. Ascultăm șl 
înțelegem, ce se poate înțelege. într-un timp 
al catastrofelor nucleare, al războiului stelelor, 
al celor mai greu de imaginat armamente, cind 
nici ziua, nici noaptea, nici apa. nici văzduhul, 
nici pămîntul, nici zidul, nici șanțul, nici caze
mata, nimic nu mal poate fi de netrecut, de 
nepătruns, de unde vine sentimentul măreției 
acestor povești, de care parte a sufletului se 
arată chipul soldatului necunoscut, spre a-1 
cunoaște, mîinile lui încleștate pe armă, pieptul 
lui ridicat ca un zid în fața mitralierelor 7 De 
acolo, dintr-un timp al virtuților ostășești, 
d>ntr-un timp fără margini, al apărării din 
șanțuri și din linii, pe coama dealurilor și pe 
ocolișul văilor, prin înfruntare și prin învăluire, 
dinspre Bucovina și dinspre Transilvania, din
spre Dobrogea șt dinspre Oltenia, dinspre drep
tate și dinspre unitate, dinspre tot ceea ce a 
fost puterea armatei române, să oprească ceea 
ce era de onrit. să deschidă căile munților la 
oeasul hotăritor.

Au fost numai două zile între ostași. în 
istorie. în geografia de pămînt și de sînge a 
țării, cutremurătoare lecție pe care sintem 
datori să o învățăm și să o spunem mai de
parte, Intre hotarele de îndurare și de biruință 
ale neamului nostru.

Z ■ A

0 istorie în imagini 
a literaturii române 
contemporane Ion Cucu I

Expresivitatea specifică
Un lirism condensat, provenind desigur 

șl din organizarea strofică senarie, ca 
o „melodie fără sfirșit", întilnim in 
Doina (1938), loc de intilnire ai tuturo. 

temelor, nu numai ale celor ce evocă eventual 
precedenta serializare din „Fragmente din Mu- 
seon" (1982).

Ar fi convențional să spunem că Cezar Ivă- 
nescu împrumută felul de a se rosti al unei 
misterioase spiritualități arhaice, poetul expri
mă direct, natural acest fond de metafizică ab- 
strusă in cele mai nuanțate din articulațiile 
sintagmatice și alteritățile paradigmatice ale 
ritualurilor, celebrațiilor, eresurilor, adică a tot 
ceea ce exprima modul poporan specific unei 
spiritualități manifeste, existențiale, de o tradi
ție pregnantă. In acest fel, poetul devine rapso
dul „autentic", alesul inspirației, modulul de 
aducțiune și difuzare al unei ortogeneze spiri- 
tual-poporane, de expres’ie gnomică, figurativ- 
esențializată, de Ia practici și ritualuri magic- 
oculte la spiritul arhetipal-obscur al bocetelor, 
descintecelor, doinei și baladescului (acestea din 
urmă ca figuri mai generale ale ethosului sa
piențial și logosului poporan-reflexiv).

Lexeme de străveche/neaoșe ori obscură se
mantică, de prețiozitate barocă (balaur, lup,' 
plai, Jaurmaur, colan, pricoapsă, dibuk, metrou, 
ichor) pot fi întilnite alături de cuvintele con
sacrate ale altor mitologii și spiritualități de 
marcă (nirvana, karma. Minotaur, Numărul de 
Aur...), într-o spectaculoasă încercare de apro
piere a spiritualității arhaic-poporane de ma
rile credințe, idei și eresuri din snațiul medite- 
raneean și asiatic. Sugestia lirică vine pe ca
nalul încărcat al eufoniei cu alaiuri de simbolo-. 
gie poporan-arhaică și nu rareori misterioasă 
(dar nu mistică). In același timp este de re
ținut spiritul specific al fonetismelor dialectale 
(forme conservate ale aceluiași fond străvechi), 
nu numai moldovenești, de vreme ce pecetea 
limbajului maramureșean este inimitabilă în 
unele versuri, ca de pildă în cele pe tema re
memorării unui destin amfionic, absorbant, care 
lasă un gust de oboseală letală, dar și de con
știință in continuă veghe epistemic-axlologică : 
„șapte ani tăiai la piatră / șapte ani tăiai la 
pia —. / să-l fac drum să poa’ să treacă / cu 
trăsura ei moartea. (...) II c-a:’ făcut tu drum dc 
piatră / să treacă pe el Moartea, / și-a venit Ia 
noi acasă / și-a găsit-o pe Maica, / și-a venit 
la noi acasă / și-a găsit-o pe Maica", Mărcile 
prozodiei poporane au devenit o constantă mai 
generală a poeziei lui Cezar Ivănescu (bunăoa
ră asimilarea lor într-un mai vechi Jeu 
d’Amour, Lo, amintește de gravul eminescia- 
nism al postumei „Din cînd în cînd", cu cezuri 
solemne, patetice, chiar sobre : „abia trezit, tre
zit din somn, încep indată-a plînge / ca unul 
care-a fost și nu și nu mai este înger, / oh, 
doamne, doamne, drăguț domn, nu știu nici 
cine plinge / mă plînge îngerul ori ne-, neîn- 
gerul pe inger (...) // ca rouă care s-a lăsat 
acum în iarba toamnei, / sufletul meu nevino
vat, așa mi-1 simt eu, doamne, / așa precum 
m-au învățat și carnea mea și Stoa, / e lucru 
foarte minunat să simți că ești ca rouă, / așa 
precum m-au învățat și carnea mea și Stoa, / e 
lucru foarte minunat să simți că ești ca rouă 
(...) / mă bucur, doamne, că m-ai rupt de su
fletul rapace, / cel care chibzuie și ia șl face 
și desface. / pot de acum intimpina tot ee tii- 
miți incoace / cu sufletul meu luminat de-o 
neatinsă pace...").

Iată și citeva „pretexte" compoziționale șl n- 
mări în pastă groasă : „sinul acru-toapsă al 
Morții". ce i se pare „dulce", pînza de boran- 
gic, „sărmanul strai", „Moartea mea frumoa- 
să-mi pai", „al Verginei trupșor", „al meu trup 
și ție pae-ți / cu evlavia opaeț", „tu, aproapea 
și departea, / tu alean și alin în veci, / Moar
tea mea inchinu-ți moartea. / moartea mea cu 
mînuri reci /.../ de te-aș prinde. Moarte Vie, / 
să-ți bag ghearele în gît", „Moarte Vie, de te-aș 
prinde / să te-ngrop pînă la gît", „mă imbracu 
și dezbracu, / mă infol și mă desfoi, / n-are 
Moartea nici pe dracu’, / primblu Moartea-n 
haine noi", „mînc durere, beau otravă / și cu 
groaza mă răsfăț / mă omoară cu zăbavă, / 
Moartea mea fără de saț... / (parcă n-ai sări 
cum tre- / mai la stînga — dreapta bre / mai 
mijlocul Ia mijloc / ca să la mijlocul foc !)“, 
„jale mi-i de tine, jale, / trup al meu că ți-a 
fost scris. / să visez dormind in tine / să te 
părăsesc in vis", „toți ceilalți iau tot prinosul t 
rămîne-le-ar totu-n gît, / eu cu truda și po- 
nosul / și netrebnic dovedit".

Dincolo de lexeme, de fonetisme, de mărci 
prozodice ușor de recunoscut. întilnim, cum se 
vede, un fond greu de expresivitate specifică, 
în sintagme și exprimări neaoșe, originare. Dar 
mai intii este memorabil peste tot felul in care 
poetul toarnă un grav lirism personal, confesiv, 
de „jelanie" profesional-intimistă, in toate 
aceste convenții ale poeziei poporane, in apă 
tare și tonuri crude, amintind de zugrăveala 
icoanelor pe sticlă, adică de o arhaicitate naivă 
și de o elementaritate „illo tempore", ce face 
casă bună cu sinceritatea unui mod liric de un 
personalism gnomic-interogativ. Poetul vorbește 
de „negreala de pe suflet", de „urgie și pră
păd", de Moarteamănăstareța, de un turcit 
București, de negura și jalea sufletului, de ali
narea și inginarea Doinei, unicul tovarăș de 
petrecere, în sfirșit de trupul-inchisoare a Su
fletului ori de pura esență a unui giulgiu înrou
rat. alături de imaginea zeilor cufundați — „in 
nesațul de vecie" — într-o rugăciune profundă. 
Peste tot aceiași original mod de a gîndi și 
de a se exprima, al spiritualității poporane, al 
cărei exponent este de astă dată poetul. întreg 
registrul tematic al biografiei sale spirituale se 
regăsește în și se exprimă prin acest inimitabil 
mod de existență și prin această logografie po
porană de stirpe arhaică-imemorială, pentru 
care motto-ul „arithmo de te pant’ epeoiken" 
(Mieros Logos) nu putea să nu confirme exis
tența acestui tezaur consacrat și sfint al spiri
tualității noastre poporane, racordat nu de pu
ține ori, cum s-a văzut, la mitologii celebre...

Temele mai frecvente ar fi, așadar, cele pri
vind condiția creației, destinul neîmplinit ori 
nefericit, viața ca limită, erosul ca experiență 
existențială și thanatică (în prelungirea puri
tății matinale a cuplului adamic), viziunile 
euthanasice, de escathologie tradițională, doina 
ca orfism tonifiant și eliberator...

Se impune, totuși, o remarcă. Maniera aceas
ta de creație nu este nouă. Ea datează cu mult 
înainte de volumul din 1983, analizat aici, și 
aparține unei faze pregătitoare, de expresio
nism folcloric, de ușoare hermetizări și sinco- 
pări modulaționale, în care atit lexicul (ceruri, 
țiță, săcure, peană, căt’ ziuă, dusu-s, zariște, 
ceriște, nime, gropniță, muică) cit mai ales ma- 
maniera compozițională aparțin tiparului nopo- 
ran („mama-le — tatăle / dă-mi oasele să le / 
mînurile spele..."), precum și tonul melosului 
specific (bocet, descintec, orația de nuntă, ba
lada, doina, romanța, irmoasa. elegia, medita
ția. imprecația, colinda...). Dacă acolo reliefarea 
tematică. în sensul unui lirism epic, era mal 
pregnantă, aici, in maniera unui scenariu mo
nocord. ne varietur in organizarea lui pe sena
rii melodice, interiorizarea ca sentiment și asu
mare lirică este mai apăsată, decantările și dis
tilările sînt de domeniul evidențelor în genere.

Așadar, o lirică de un suflu larg, vizionar, 
cu interstiții de gestică epică și accent narativ, 
un scenariu neîntrerupt, mereu iluminat din 
diferite unghiuri, inaintînd cu perseverență spre 
poezia-idee, spre lirismul esențializat, pur.

Z. Cârlugea

Natalia Tolon : „Lotcâ la mal”

CUVINTE

Pentru o ediție 
Ion Creangă «o

Continuăm să semnalăm contexte . din 
opera lui Creangă interpretate, după 
părerea noastră, greșit de către co
mentator (vezi Luceafărul din 4 iulie 

1987).
Ești un cheag zbîrcit — „ești om bătrîn" (cu 

fața roșie, plină de crețuri ca o masă de sînge 
închegat), (vol. II, p. 223).

Este scena in care un călător îl ironizează pe 
moș Nichifor, ca unul care știa de ce i se stri
că mereu căruța în pădure. De supărare și de 
teamă să nu-1 denunțe Malcăi. moș Nichifor îl 
apostrofează cu : ești un cheag zbîrcit, mai ca 
și mine. Comentariul editorului ni se pare ine
xact, deoarece cheag nu înseamnă cheag de 
singe, ci stumac de vită, zbîrcit. uscat, cu care 
se încheagă laptele. Aceasta este explicația dată 
și în Dicț. Acad. Se polemizează cumva tacit cu 
Dicț. Acad. ?

Și-mi făcea cu măseaua — „se uita la mine 
cu ginduri urîte, rușinoase" (privirea cu gin- 
duri urite este adesea însoțită de o mișcare a 
maxilarului inferior), (vol. I, p. 265).

Așa spune capra din Capra cu trei iezi des
pre cumătru-său. lupul, care-i făcea curte. în 
felul lui, cînd se întilneau în pădure, pe po
tecă. Măseaua este o corectură autografă Crean
gă, in loc de ochiul, existent și el șl trecut la 
variante. Textul complet pentru înțelegere de 
către cititor este : „încă se rînjea la mine 
citeodată și-mi răcea cu măseaua..." (suspensie 
Creangă, n.n.). Dacă lupul își dezvelea caninii 
de pe maxilarul superior, ceea ce mimează dez
velirea dinților și răsucitul mustății de către 
berbanții din epocă, invitație mută la amor, a- 
tunci tot n-are ce căuta mișcarea maxilarului 
inferior. Lupul își mișcă maxilarul inferior nu
mai cind mănîncă. latră sau cască. La ce oare 
se va fi gindind editorul, nu pricep, n-am auzit, 
n-am văzut. Trebuie să fie insă ceva obscen.

Nu-i trebuie nici țigan de laie împotriva mea 
— „nu-mi poate ține piept nici cu ajutorul unui 
țigan de laie". Țiganii lăieți. care duceau viață 
de nomazi, erau considerați mai primeidioși, 
tocmai din cauza condițiilor lor de trai. (vol. I, 
p. 315).

Contextul nu se referă la bătaie șl la ajutorul 
unui țigan de laie ca mai primejdios, ci la alt
ceva. Țăranii români nu se tem de țiganii de 
lafe care, In afară de mici furturi, nu se de
dau la crime. Lăieții sint cunoscuți și au de
venit proverbiali ca unii care vorbesc toți deo
dată. cu cuvinte foarte deocheate, tare șl inter
minabil. cum se întimplă șl în contextul nostru 
(cearta prelungită dintre tovarășii lui Harap- 
Alb. închiși peste noapte în cuptorul cunoscut). 
In care Gerilă se laudă că întrece la ceartă 
chiar și pe un țigan de laie. Să ne amintim șl 
de scena sosirii tirzll a lui Nică în Amintiri, cu 
mîncare la lingurari, care nu sînt atît de ex- 
perți in vorbe spurcate ca lăieții. In ambele 
situații se folosește vb. tolocăni, ceea ce tre
buie să fi deranjat urechea eufonică a Iul 
Creangă. Vezi a se certa ca țiganii (Zanne, 
14295).

Că vă veți găsi mantaua cu mine ! — „că a- 
veți s-o pățiți cu mine, am să vă răspund cum 
se cuvine la obrăznicia voastră", (vol. I, p. 315).

Gerilă snune tovarășilor (obraznici sau nu. nu 
interesează) că are să se termine rău tovărășia 
lor. cum ț-a fntîmplat cu cei doi călători care 
au găsit împreună o manta și neavînd cum s-o 
împartă mulțumitor pentru ambele părți, s-au 
luat la ceartă. Anecdota este relatată in Zanne, 
IIT. p. 221. Aceasta cred că este informația pe 
care o așteaptă cititorul. Anecdota a trecut în 
expresie, prin analogie cu a-și găsi beleaua etc.

Sita nouă nu mai avea loc în cuiu — „nu mai 
existau motive să-și menajeze nora" (sita, cit e 
nouă, stă mai mult In cui, este, adică, folosită 
relativ puțin sau chiar deloc, pentru că cea ve
che poate servi încă la nevoile casei), (vol. I, 
p. 258).

Interpretarea proverbului, absolut personală, 
este antologică, fiindcă diferă de cea generală. 
In timp și spațiu. Șl asta pentru că nimeni pînă 
acum n-a avut ldeea că ar fi vorba de două site, 
una veche și alta nouă. Dacă ar fi adevărat ce 
bănuiește comentatorul, ar însemna că feciorul 
soacrei cu trei nurori, pe lingă nevasta de cu
rînd adusă-n casă (sită nouă), ar mai avea și o 
alta yeche, de dîrvală, ceea ce duce Ia bigamie 
și alte complicații. Apoi, nu e vorba neapărat 
de nevasta de curînd adusă, ci de orice lucru, 
acțiune, întreprindere nouă și care, ca atare, se 
bucură, cel puțin o vreme, de o considerație 
specială. Forma de bază, la români, este sila 
nouă șade-n cui, unde șade Înseamnă nu că e 
pusă la păstrare, sau cruțată, ci, că, după ce se 
cerne cu ea. este atîrnată in cui. nu aruncată 
pe unde se întimplă, sub pat sau aiurea. Stră
moșii noștri, romanii, ziceau novum cribrum novo 
paxilio, cu vb. pendere „atima", adică ciurul 
nou se atirnă-n par nou. Și noi, și alte popoare 
alternăm sita cu mătura, de ex„ sicilienii zic 
mătura nouă stă trei zile-n cui (Dilringsf.. II 
176), iar trei zile, cum se știe, reprezintă dura
ta pretinsă de legea ospeției pe care o încalcă 
soacra hapsină. deși știa bine că numai după 
trei zile musafirul se pune la rîșniță.

Ia acum ai mal venit de-acasă — „Acuma al 
vorbit cum trebuie" (al venit de-acasă. nu de 
la circiumă, prin urmare ai capul limpede și 
spui lucruri cuminți.) (vol. II. p. 252).

Cum mă ocup de silaba ca- aliterantă In pa
remiologia latină, romanică, deci și românească, 
cind am văzut opoziția casă-cfrciumă. am crezut 
că se are în vedere lat. caupona „han, tavernă", 
dar n-am găsit nici o confirmare la ipoteza co
mentatorului. Așa că rămin la vechea mea pă
rere, pină la vreo demonstrație mal acătării, că 
opoziția fundamentală este intre cap și cimp 
(lat. caput/campus). Vezi confirmarea In rom. : 
a-și băga mințile In cap, ceea ce presupune cu 
necesitate că pînă aci li ieșiseră din cap și că 
Lățeau cîmpii. Vezi a bate cimpii, care nu În
seamnă a alerga pe cîmp, ci a fantaza. Vezi a 
nu-i fi toate caprele acasă sau a nu-1 fi toți boli 
acasă.

In poetul comic Aristofan se ironizează tragi
cul Euripide spunîndu-se că el este acasă, dar 
că mintea i-a plecat pe cîmp să culeagă versu- 
lețe, ironie la desprinderea de real.

Ai dreptate... numai tu nu te cauți — „al 
dreptate..., dar nu ești apreciat, nu ti se recu
noaște dreptatea". Te cauți, este reflexiv pasiv, 
adică „ești căutat de alții". In vorbirea fami
liară și populară se spune unei persoane care 
se pretinde (fără să fie realmente) inteligentă : 
ești deștept, dar nu te cauți, (vol. I. p. 315).

Te cauți nu este reflexiv pasiv, ci vb. a se 
căuta înseamnă a se trata de o boală. Autorii 
Dicț. Acad, citează locul și greșesc explicînd 
prin a-șl căuta dreptatea. Poate in polemică ta
cită cu ei, poate independent, greșește și I. Ior
dan, cind înțelege : nu ești căutat de alții. Soco
tesc că este o expresie ironică adresată cuiva 
care tot Întreabă dacă n-are el dreptate.. S-a 
pornit de la : Ai dreptate, dar nu ți-o cauți, care 
a deraiat în Ai dreptate, dar nu te cauți (adică : 
ești prost, nebun etc., după caz). Contextul din 
Creangă, citat de Zanne, sub nr. 11 900 (cu tri
mitere și la Ispirescu) este interpretat de 
Zanne : „Se zice în bătaie de joc, de cel care 
se laudă că are dreptate, dar nu are". O altă 
formă, tot ironică, este : ai dreptate, dar n-al 
s-o iei ! Adică, cel care se plinge nu are drep
tate (Zanne, 17 141). Se intilnește și la aromâni 
(Papahagi, Lit. pop. arom., nr. 1113).

Florea Fugariu
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TERCHILA LUCRETIA VIRGINIA. Timi
soara : ADELA VIȘAN, București : Poeziile 
le-am dat secției de poezie, care vă va răs
punde. deocomdată. in absenta „Poștei redac
ției’*. publicindu-vă sau nu.

2. K. P. KAVAHS

IONEL CHIRIȚA. Pitești : Reportajul-docu
mentar despre orașul in care locuiți a fost 
transmis secției de publicistică, desigur, cu o 
mare intirziere. Intirzierea. insă, nu credem să 
fi schimbat prea mult cadrul dv. atit de mi
nuțios întocmit.

SANDRA CARA. Brăila : Scrisorile dv.. dese 
la un moment dat. s-au rărit oină la... dispa
riție. De ce ? Vă apreciem scrisul, nu și fap
tul că dv. credeți in puterea de convingere a 
fragmentului din alt fragment, care e posibil 
să fie la rmdul lui. un fragment dintr-o po
vestire. ..Nu știu dacă acest fragment vă poa
te edifica îndestul, eu sper că da. Să fiu sin
ceră. părerea mea este că ar trebui să rescriu 
povestirea, dar cred că am să aștept întîi răs
punsul dumneavoastră.......De ce 7 Oricit am a-
orecia o asemenea sinceritate, nu înțelegem de 
ce nu atf avut răbdare s-o rescrieti. Cum a- 
dică. merge si așa. dacă merge 7 Și să zi
cem că noi zicem „da". în timp ce dumnea
voastră. mai exigentă, ziceți nu. Atunci, nu ar 
trebui să facem un schimb firesc de locuri. Ei 
bine, nu credem câ ati crezut cu adevărat cînd 
v-ati declarat nemulțumită de ce ati scris ; ati 
solicitat doar un plus de bunăvoință. Ceea ce 
nu-i nici o nenorocire. Vă așteptăm cu proze 
noi si. mai ales, intregl. Chiar dacă ele. toate 
adunate, vor compune, de fapt, jurnalul unui 
personaj complex. Gilda.

EUGEN B.. Dej : Să le luăm pe rînd : 1) Pă
rerea dv. despre revistă este, cum ne aștep
tam. bună. 2) Povestirea „Lumina albastră" este 
insă proastă. 3) Studiul „Natura în creația na
rativă românească" este de tot harul, fncepînd 
așa : „Natura, de la înălțimile carpatilor la 
marea Neagră, a constituit si constituie o sur
să Inepuizabilă în creația artistică, film, carte, 
arte plastice", etc. și sfirșind hop ș-așa : «Dacă 
facem o incursiune in lirică, putem presupune 
că Mihai Eminescu a scris „Codrule. Codru
țule". chiar într-o pădure. Abordlnd același gen 
liric, poetul Adrian Păunescu face o incursiune 
In Pădurea acoperită de zăpadă. In poezia 
„Noapte de unul singur", surprinzînd un po
sibil dialog al inconștientului uman cu natura 
•dormită sub zăpadă...» (Va urma). 4) Despre 
traduceri nu avem nici o părere. în absenta o- 
riginalclor. 5) Despre poezia „Visul atomic", iată 
„...Lumina orbitoare ma (s.n.) îngrozit / încă 
trăiești, imi spune vocea necunoscută. / Si am 
adormit din nou". 6) «Dar visul meu actual ră- 
mine „Delirul", mă obsedează ideea să termin 
acest roman, dar merge foarte greu, pentru că 
încerc să mențin linia lui Preda, exprimată în 
interviul din aprilie 1975. Categoric, este cel mai 
dificil roman istoric scris vreodată.» Pentru dv. 
este dificilă si gramatica : „doctorul Spurcaciu 
iesil (s.n.) afară ...totul sa (s.n.) terminat... se 
puse in pat și adormii s.n)“. 7) Nu publicăm 
rubrică „TOP", chiar si pentru că : „după cum 
ati observat Îmi place muzica americană și bri
tanică. dar ca si Eugen Barbu, pasiunea mea 
nr. 1. este muzica simfonică încheiem cu 
„încheierea" dv. : «Acum - închei „mica" mea 
scrisoare, si vă urez multă sănătate ei putere 
de muncă, sper că nu am omis vreo greșală. 
Îmi cer scuze, dacă cumva există.»

SEVER VIORICA. București : Reveniți, altfel 
nu avem cum să tntreruoem o „tăcere atît de 
foșnitoare" pentru dv.

VASILE MĂRGEAN. Ploiești : Ce a fost 
„Urme in zăpadă" se numește acum „Un cal 
alb de vinzare" care poate fi debutul dv. in 
revista noastră. Deci, fotografia, cîteva date Sl
eite proze.

DOINA VALENTINA BOTOȘ, Rlmnlcu Vil- 
eca : „De fapt structura mea este poetică, pro
za fiind o supapă pentru prea plin". Șl „prea 
plin" slavă domnului, aveți în „Gong”, o pre- 
dică-pamflet la adresa pseudo-scriitorilor oare 
nu au „spaimă de ridicol". Dumneavoastră 
aveți 7

MARIAN POPESCU. Tirgoviște t „Sala" este 
o nebunie, un delir al cuvintelor cum rar ne-a 
fost dat să intilnim. Faptul că are trei părți 
nu limpezește cu nimic lucrurile. Scrieți S.F.

LIVIU MOLDOVAN. Felmer, Brașov : „Tan
go d’amore". deși e dedicat prietenilor Doru și 
Aurel Antonie, nu-1 dansează nimeni. Pentru 
„Marea aventură" vă recomandăm revista „Pen
tru patrie", deși nu ne-a plăcut următoarea sce
nă : „...Vaslle îi cedează locul, nea Fane ri
dică cuoa (n.n. atenție, cacofonia interzisă) sus 
(n.n. bine că n-o ridică țos). Întoarce brațul și 
întinzind cupa la rădăcina unui cireș din liva
dă îl ridică cu totul sub privirea stuoefiată a 
paznicului și în aplauzele șoferilor ce venise
ră Ia Încărcat. — Zece minute pauză, fraților, 
strigă nea Fane, fac cinste ! Isprava s-a răspîn- 
dit repede pe șantier. Paznicul a făcut plln- 
gere adresată directorului I.A.S., acela a rîs 
zdravăn citind hirtia si a trimis seara la can
tina șoferilor un camion cu cireșe." Pentru ci
reș noi i-am fi dat afară pe șofer, pe direc
tor si pe dumneavoastră (pentru complicitate !). 
„Tanti Marichena e tristă" ar fi tot pentru re
vista „Pentru patrie", nefiind mal rău scrisă 
decit altele.

RAMONA ENESCU. Hunedoara : Bateți eim- 
pii cu gratie în „Joc de cuvinte" : „Știi. în
semni atit de mult pentru mine, că ai merita 
să trăiesc doar pentru tine, dar ar trebui să 
em sentimentul proprietății, ca la animalele in
ferioare".

DASCALU CLEMENTINA-EMANUELA. Tg. 
Neamț : încă o ființă romantică, care crede pe 
bună dreptate că „Iubirea nu trebuie să albă 
nevoie de cuvinte... Sentimentele adevărate nu 
se strigă, nu se lipesc pe garduri... Fără dra
goste nu putem trăi si am fi mai goi sufle
tește". Frumos, dar puțin. După ce creșteți, mal 
trimiteți.

THEA, București : „Cum te cheamă / Sorb 
de zeamă". Asta oentru pseudonim. Ctt despre 
„Andrei imi spune o poveste", ne-a plăcut are 
umor, lucru rar in corespondenta noastră. Deci, 
așteptăm numele, prenumele si alte proze.

ANCA BRATU. București : Ce maî faceți . 
Nu mai scrieți 7

MATEI DUMITRU. Vășad : O fotografie, cîte
va date biobliograflce si. sperăm noi. un debut 
de excepție. Așteptăm cu nerăbdare.

MIHAI SEGAL. Bacău : Deocamdată vă 
„iucati". ceea ce nu e rău Ia vîrsta dv. Așa 
că nu ne grăbim, e timp și pentru „jocuri" 
ceva mai serioase. Ce nu se continuă Ia 18 
■ni 7 Mal trimite, nu-țl fă griji.

CONSTANȚA VAICAR, Craiova : «...In în
cheiere. cer Îngăduința de-a solicita el pentru 
corespondenți un „avantaj" : dacă nu li se răs
punde timp de un an. să li se returneze hîr- 
tiile. Ati primit vreodată înapoi o lucrare re
fuzată 7... Copilul acela scrofulos ti s-a întors 
acasă. Nu poți fi mînios. nu poți lovi într-un 
lovit, te apuci să-1 vindeci, pe cînd pentru unul 
rătăcit în lume, ingrat, nu-tl rămlne decît o 
ușoară nostalgie ți un regret ascuns. Incît...» 
Ne-au dat lacrimile de mila copilului.

EGO, București î Și dacă am dori să vă pu
blicăm „Falsa parabolă", cum ati semna-o? Cine 
ati fi ? Cum ati arăta ? Deci...

MARIANA SARBU, Brașov : Credem că v-am 
răspuns, dar nu ati aflat dumneavoastră. Ori
cum. așteptăm provincia.

escuiam pe mal^l unui lac din apro
pierea Bucureștiului. lac sălbatic, nu 
crescătorie,' ademenit mai degrabă de 
explozia albă a nuferilor legănați de 

briza ușoară. O familie de rațe sălbatice balota
pe oglinda de platină și doi pescăruși rătăciți 
se lăsau purtați de un ostrov plutitor. Canicula 
pleoștise frunzele sălciilor și un soare necruță
tor amețea peștii făcîndu-i să coboare somno- 
lenți în adîncuri de răcoare.

Departe spre apus, firul unui nor alb ca un 
voal de mireasă dantela cerul. Soarele trecu 
prin dreptul său luminindu-1 și sfirtecindu-i 
simetria. In clipa aceea se iscă din senin o 
rafală de vînt scurtă ca o părere. In spatele 
nostru, un bătrinel cu sapa la spinare, salutin- 
du-ne cuviincios și privind cu oarecare milă 
mașina ocrotită inutil de o prelată cam zdren
țuită zise : „cred c-ar trebui să cam plecați spre 
casă. Vine furtuna, se vestește ploaie grea, ru
pere de nori și nu veți putea ieși la drum. 
Cred c-ar trebui să stringeți undițele...".

L-am privit neîncrezători și-am ridicat încă 
o dată ochii spre cerul galvanizat de caniculă 
Petecul acela de nor, subțire și destrămat adi
neaori, se invîrtoșase intr-un ghem de culoarea 
mercurului.

Bătrinu! puse sapa alături ți se așeză cu 
fundul pe pămint, stătu așa cîteva clipe apoi 
începu să pipăie țarina cu palmele, palpind-o 
atent. „Da, zise, vine furtuna, cred c-ar trebui 
să vă stringeți undițele". „De unde știi că vine 
furtuna ?“. „Simt eu și știu eu 1 îmi spune pă- 
mintul. Cere apă și uite, norul acela va acoperi 
cerul. Ascultați-mă pe mine că de-o viață știu 
să pipăi pămîntul și după căldura sau răcoarea 
lui știam înainte vremuri cînd trebuie semă
nată mazărea, cînd cartofii, cind celelalte le
gume. Nu m-am înșelat niciodată".

A plecat încetișor purtîndu-și sapa în spinare 
ca pe-un catarg fără pînze. Nu l-am ascultat, 
începură s<î tragă brusc peștii, să se .arunce la 
momeală și. ocupați cu mulinatul, am observat 
deodată cum se lasă peste cimpul întins un în
tuneric nefiresc,

Vîntul țîșnl de nicăieri, violent, măturind ana, 
încrețind-o, smulgîndu-ne undițele din supor
turile metalice. Un trăznet năpraznlc se înfipse 
ca sabie de aur în mijlocul lacului și stropi 
mari și grei căzură spre pămint. Am stat o 
vreme biciuit! de ploaia răcoroasă apoi ne-am 
yirit in mașină sechestrați timp de două ore 
în interiorul încă încins de caniculă. A încetat 
ploaia. Am încercat să pornim, mai bine zis 
să mișcăm automobilul pe suprafața Ierbii a- 
plecată de furtună dar a fost imposibil. Roțile 
se afundau în noroi și patinau in gol. Ne-am 
chinuit vreme de jumătate de ceas. Intr-un 
tirziu. aproape de amurg, dinspre satul ce se 
contura in depărtare am văzut venind un om 
cu doi cai. Erau inhămați și omul venea în 
spatele lor ținind în mîini oiștea grea. 11 recu- 
noscurăm pe bătrin. Se opri zimbind șl In timp 
ce meșterea încercind să lege bara mașinii de 
oiște, să ne remorcheze adică, ne-a mai între
bat o dată cu reproș : „De ce n-ați plecat cînd 
v-am spus 7 Eu trăiesc aici de cincizeci de ani 
și cunosc mișcarea norilor și semnele pămin- 
tului și vestirile vintului. Și nu m-am înșelat 
niciodată"...

Călcind desculț in urma mașinii, pînă la dru
mul asfaltat, auzeam în minte glasul sigur al 
crainicului care anunțase dimineață starea vre
mii : „cer senin In toată țara, temperatura în 
creștere, nu vor cădea averse de ploaie"...

Cind am ajuns la șosea am observat cu uimi
re că asfaltul era uscat.

De «colo și pînă in București nu căzuse nici 
un strop de ploaie...

Măgărușul Ghiță, așa îl botezase nu se știe 
cine, făcea ani de zile deliciul celor veniți la 
odihnă la Casa scriitorilor de la Valea Vinu
lui. Se lăsa călărit de copii și maturi, minca 
din mină pîine uscată morfolind-o cu gingiile 
lipsite de dinți, dădea semnalul trezirii de di
mineață cu răgete specifice. Intr-un sfirșit de 
toamnă, căzu brusc într-o apatie ciudată. Nu 
mai vroia să mânince nici să bea apă, nici să 
se miște.

Stătea nemișcat în mijlocul curții cu ochii 
cuprinși de o peliculă umedă, plingind parcă, 
cuprins de o stranie presimțire. Am chemat 
un medic veterinar care l-a examinat și a ri
dicat miinile neputincios.

Ce are 7 l-am întrebat și doctorul a răspuns 
că nu are nimic, că e doar foarte bătrin și sim
te apropierea sfirșltului. Intr-o dimineață de
vreme am ieșit încercind să-1 hrănesc cu bi
beronul, 
păruse, 
piciului, 
nu l-am

Atit dc mult am admirat
Atit de mult am admirat frumusețea 
incit privirea-i plină de splendoarea ei. 
Trup statuar. Buzele roșii. Picioare șl brațe 

superbe.
Cu plete ca in vechile statul eline 
frumoase chiar nepieptănate, 
ușor căzind pe frunțile senine. 
Figuri iubite incă din copilărie 
cind noaptea le intilneam in taină 
și le vorbeam in poezie 1

Iulian Neacșu

spre bucuria șatrei cu fecioare 
cu ochii mai strălucitori 
cind saltă po rouă dimineții I

ca pe sugari, dar măgărușul Ghiță dis- 
L-am căutat in împrejurimi, pe firul 
în vechea galerie a minei părăsite dar 
găsit niciodată...

3.

de două ore amTimp 
joaca unui motan gras șl 
sese un amărit de șoarece. L-a amețit intii cu 
o lovitură de labă după care s-a așezat pe 
picioarele din spate în fața lui așteptînd. Șoa
recele nu dădea semne de viață. Motanul a în
tins o lăbuță și a început să-I rostogolească 
in țărină. Mica victimă a țișnit deodată in nă
dejdea unei evadări salvatoare dar experimen
tatul motan l-a înhățat dintr-un salt amețin- 
du-1 iar cu o lovitură de labă.

Acest joc bizar și crud într-un fel a durat 
multă vreme. Spre final cind credeam că in 
sfirșit victima va fi repede îngurgitată și cind 
aceasta a dat ultimele semne de viață tîrin- 
du-se mai mult intr-o direcție necunoscută, mo
tanul s-a ridicat leneș, s-a intins încordindu-și 
spinarea, i-a întors spatele disprețuitor lăsîn- 
du-1 in mijlocul prafului ca pe un obiect fără 
importanță. Iar șoricelul, nevenindu-i să crea
dă. s-a așezat cu picioarele-n sus, făcind pe 
mortul, pînă cind silueta motanului s-a pierdut 
undeva in spatele unul hambar. Abia atunci, cu 
o viteză neașteptată, s-a îndreptat glonț spre 
peretele unde-1 aștepta găurica salvatoare.

urmărit cu răbdare 
mustăcios care prin-

ANDREAS EMBIRIKOS
Schiță
Beția valurilor e mesajul 
navigatorului trimis iubitei sale, 
noapte blândă in catifeaua tăcerii 
balansul stelelor in valurile stirnite 
la pupă intr-o călătorie temerară, 
panoplie de fringhi! și virfuri do catarge, 
un car cu patru cai in iureș

KOSTAS URANIS
Călătorie m Cytcra
Corabia așteaptă gătită de pleeare 
cu steaguri, flori și visul stindard semeț la 

proră, 
e-atita veselie și-atita nerăbdare 
să ne-avintâm In larguri, nimbați de auroră 1

S-ajungem în Cytera miraculoasă,unde 
statuia Afrodiiei scăldată-n flori șl raze, 
înaltă, orbitoare, să ne prefacă visnl. 
iubirea frumuseața, în etntee șl extaze.

Dar vai, pe neașteptate sosi din urmă iarna t 
culorile sînt șterse, visările deșarte, 
stindardele eîrplte. rămase-n vînt ca după

eel mai cumplit dezastru, cuprinsă ea do 
moarto 

corabia, sub eorul posomorii se zbate, 
de valuri biciuită, eu visnl mort la pupă !

In românește de 
Atanasie Nas ta ți Sotir Haiduli

4.

Paco este cilnele scriitorilor. Are de fapt un 
stăpîn, pe scriitorul de romane polițiste cu fi- 
naluri imprevizibile. Constantin Bărbuceanu. 
El l-a adus in urmă cu peste zece ani la sediul 
din Calea Victoriei. Corcitură de maldanez cu 
nu știu ce altă rasă are un instinct și un simț 
de orientare unice. Cunoaște pe fiecare scriitor, 
(chiar și pe membrii stagiari) și nu-i latră 
niciodată. Orice străin de calvarul scrisului, in
trat pe poartă, este somat cu lătrături dezapro- 
bative. Qdată pe săptămină. Paco (despre care 
Fănuș Neagu susține că este reincarnarea unui 
coleg dus in lumea umbrelor) migrează spre 
locuința stăpînului său care stă pe undeva pe 
Slătinesnu. Traversează stopurile reglementar, 
trece prin piața Amzei spre Romană, cotește pe 
lingă A.S.E. și latră în dreptul blocului anun- 
țindu-și venirea. Scopul vizitei : baia cu șam
pon bob sau săpun cheia. De cînd prozatorul 
in cauză s-a pensionat și dă tot mai rar pe 
la fostul serviciu. Paco nu s-a mai prezentat 
niciodată să-și îndeplinească ritualul îmbăiatu
lui și-l latră pe nea Costică certindu-1 parcă 
pentru lașitatea de-a-1 fi părăsit. De, suflet de 
ciine...

NUMELE

Mircea
Poeziile pe care Mircea Zamfir le-a 

selectat in manuscrisul tntiiul tene
ment nl-1 revelează ca pe un voicu- 
lescian conștient, evoluind de la pas

tișă la încercarea de articulare a unui discurs 
original, îndrăgostit, ca și maestrul său, de ex
presia clară de sorginte parnasiană care face 
din poezie un vehicul al ideilor politice, morale, 
religioase, tentat de epicitate și explicitare și 
refuzînd (sau ignorind incă) lecția modernistă 
care i-a obligat chiar și pe tradiționaliștii au
tentici să-și regindească poezia...

Poemele lungi, „filosofice”, deși conțin unele 
versuri frumoase, sint pină la urmă fastidioase 
și nu-1 pot duce pe Mircea Zamfir spre un li
rism esențializat așa cum ni se pare că tinde 
in unele compoziții mai scurte în care erotis
mul este proiectat pe o zariște originară : „Din 
gindul osindit, rotund / Ți-am plămădit un chip 
de ape, / Cu pești umbriți de grele pleoape / 
Și raze strălucind in prund, // Pe maluri strln- 
s-am iarba-n fald / Și arbori mici ca de sa
vană / Să-ascundă turmele in goană / Cînd 
vreau cu ele să mă scald, // Apoi de fruntea 
ta am prins / O diademă de albastru / Plutind 
pe creștet galben astru / Și dezmierdînd obra
zul nins II Așa te-am vrut cu gind rotund, t

POETULUI

Zamfir
Așa te-am plămădit din «pe... / Vedea-voi oare 
pești sau pleoape 7 / Vedea-voi soarele în 
prund 7“ ; „Mai știi, iubito, mica noastră bar
că 7 / Cu poala ta slujlndu-mi căpătîi, / Adesea 
mă visam plutind in Arcă / Spre țărmul bucu
riilor dlntîi ; // Tu invlrteaî lopețile, vitează, / 
Și zău, credeam că apa toată-l gropi, / Dar cum 
aveai mereu privirea trează / Rideam ascuns 
cind mă-nveleal cu stropi ; II Și ne lăsam apoi 
în unde calme / Pornind la drum cu turmele 
pe cer t Și ochii mi-i atingeai domol tub pal
me / Să simt cum mă înalț, descresc și pier... // 
Trăia atunci prin noi Întreaga fire / Istoria 
plămădirilor în doi / Căci gindul ca se naște 
din iubire / Pe-al veșniciei trunchi e sfînt al
toi ; // Șl nu era nimic Bă ne despartă. / N-a
veam nici viitor și nici trecut ; / Curgeam cu 
fiecare clipă moartă / Către lumina de la în
ceput...".

învinglndu-și timiditatea epigonică și senti
mentalismul adesea penibil, Mircea Zamfir poa
te accede la o expresie proprie, rafinată, lu- 
crînd în sensul deaăvirșirii frumoasei limbi 
poetice pe care o posedă.

Cezar Ivânescu

Cuvînt de naștere

Mircea Micu

Lingă umărul țării
Urmare din pag. I •

nale, în ultimă analiză, asaltul care s-a dat 
atunci, in numele revoluției, împotriva marilor 
valori avind alte obiective, cum s-a vădit ulte
rior.

Aderarea personalităților amintite, si a alto
ra, la ideile noi și Înnoitoare ale spcialismului 
nu a fost minată de interese meschine șl înjo
sitoare. cum s-a spus mai tirziu, cum spun și 
astăzi cei ce dușmănesc cumplit ceea ce s-a 
săvirșit și se săvîrșește aicea, la noi, valoarea 
neputînd să existe, după judecățile unor ase
menea „ideologi", decit alături de vrăjmășie, 
pe bază de denigrare. Dacă iți desfășori acti
vitatea aicea. în țară, dacă ai 
de schimbare șl de primenire a 
lism și prin socialism, dacă 
deschis convingerile pe care 
poate 
scrie.
va valoarea, recunoașterea ți se retrage numai- 
decît. dacă nu te „porți frumos", dacă nu joci 
cum ți se cîntă la anumite „oficine ideologice", 
dacă nu arunci cu noroi acolo unde ai pus, 
cinstit, o floare. Dar acesta e dogmatism curat, 
e o presiune ideologică mai mult decît dubioasă, 
intoleranța care a stat și stă dincolo de ea 
fiind de sorginte reacționară, fiind deci antipa
triotică șl nedemocratică, fiindcă nu i se poate 
lua nimănui dreptul de a avea convingeri. Ni
meni nu mă poate opri, dacă mi se îngăduie, să 
scriu aicea, in România, și să cred in ceea ce scriu, 
să stau cu cinste și cu sinceritate lîngă umărul 
Țării, să fiu convins că problemele reale și 
mari ale literaturii șl culturii române se re
zolvă aicea, și nu în altă parte. Au fost, de
sigur. scriitori și artiști care s-au realizat după 
ce au plecat pe alte meleaguri, vor fi și în 
viitor asemenea cazuri. In ce mă privește insă 
am crezut și cred, voi crede și de acum incolo, 
oricîte denigrări ar curge peste mine, că litera
tura română nu se poate făuri decit aicea, in 
România, și că scriitorul român a fost și este 
patriot prin naștere, formarea și afirmarea lui 
plenară neputindu-se realiza in afara acestei 
coordonate esențiale.

Privită din acest unghi, aderarea la socialism 
a personalităților amintite, și a altora, de a- 
ceeași talie, ne apare altfel. Ea s-a Înscris și se 
înscrie intr-o tradiție, neavind 
în orice caz. cu dezicerea de sine 
rea „unor idealuri", așa cum nu 
are nimic comun cu asemenea 
triotismul celor mai buni scriitori de azi. de 
aici, din România, țara socialistă, ce-i drept, 
țară în care s-a făurit șl se făurește o mare 
și foarte interesantă literatură, cu eforturi mul
te, e adevărat, întîmpinind dificultăți de

să ai valoare, orice 
Iar dacă ți s-a

crezut in ideea 
vieții in socia- 

ți-ai afirmat 
le ai, nu se 

și oricit vei 
recunoscut cînd-

nimic comun, 
sau cu trăda- 
a avut și nu 
decăderi pa

tot

„Cci mai Irumos poem
al meu"

(Concurs al bibliotecii municipale 
„Mihail Sadoveanu" București)

în cadrul Festivalului național „Cintarea 
României" și în întîmpinarea Conferinței Na
ționale a P.C.R., Cenaclul literar „Nichita Stă- 
nescu" ai Bibliotecii Municipale „Mihail Sa
doveanu", organizează un concurs de poezie sub 
genericul „Cel mai frumos poem al meu", la 
care poate participa orice creator din acest gen 
literar.

Aria tematică este amplă : dragostea de patrie 
și de partid, idealurile și aspirațiile tineretului, 
lupta pentru pace și dezarmare.

Fiecare participant va prezenta un singur 
poem (în versuri sau in proză), dactilografiat 
în cinci exemplare. Lucrările (semnate cu un' 
motto ce va fi reprodus pe un plic conținînd 
datele personale ale autorului) se primesc pînă 
la data de 1 octombrie a.c. pe adresa Bibliotecii 
Municipale (str. Nikos Belolannis nr. 4, sectorul 1 
cod. 70 166) cu mențiunea „Pentru concurs".

felul, obiective sau subiective, dar ce s-a rea
lizat în lume fără eforturi și fără dificultăți ! 7 
Literatura aceasta nu e cunoscută prea bine in 
afară, asta nu înseamnă insă cu ca nu există și 
că nu a cunoscut și nu cunoaște momente de 
mare efervescență. înseamnă doar că unii, unii 
și cam aceiași — toți cei ce mizează pe sciziu
ne și pe denigrare, pe antipatriotism — au boi
cotat-o și o boicotează cu o fervoare care le ia 
dreptul de a se numi români, cu toate că ei, 
sau dumnealor, cum doriți să le spuneți — dum
nealor cu argintit, dumnealor cu microfoanele 
— an făcut și fac mare caz de românism, de 
rsnrcă nu s-ar ști cine și de ce ii stipendiază, 
narcă nu s-ar vedea că sînt simpli pioni într-o 
bătălie îndelungă și dură, in morile căreia s-a 
ars multă valoare, mult efort creator, nu din 
cauza noastră insă, a celor care am stat și stăm, 
cum ziceam, lingă umărul Țării, iubind-o la fel 
de tntens si de sincer, de e bine, de e rău. vi- 
sînd cu ochii deschiși la viitorul ei de aur. 
fiind siguri că viitorul acesta va deveni, milne, 
prezent.

De fapt, patriotismul nu a avut și nu are ne
voie de explicitări și de motivații, așa cum nu 
are nevoie de explicitări și de motivații iubi
rea, orice iubire. El există sau nu există, nefind 
totuși egal cu ginguritul paserei pe ram, produ
cerea de declarații patriotice neavind nici o tan
gență cu patriotismul, chiar dacă declarațiile 
acestea sînt sincere. Patriotismul adevărat e 
gind întrupat in faptă, e vrere concretizată în
tr-o dăruire care nu mai ține seama de inte
resul îngust și mărunt, e dragoste mărturisită, 
în principal, prin tot ceea ce al săvirșit și șă- 
virșești. prin întreg felul tău de a fi. Convin
gerea că faci parte integrantă dintr-un popor 
cum nu se mai află altul în lume și că ești fiul 
unei Țări cum nu mai există alta pe pămint e 
dătătoare de puteri, e determinantă pentru du
cerea pină la capătul izbînzii a celor mai inti
me și mai nobile năzuințe, mal ales atunci cind 
poporul de care aparții a fost și este nevoit 
mereu să-și apere dăinuirea. A sta deoparte în 
asemenea imprejurări. a te situa in_ afara unor 
cerințe vitale, e 
și de bună voie 
fiind inevitabilă, 
trare anume.

Patriotismul a 
in condițiile noastre, ca 
altfel. Fiindcă nu o dată 
patriotism și naționalism, 
asimilată adeseori, în chip insistent și provo
cator. cu ura șovină, ba chiar cu rasismul. Dacă 
îți iubești “ 
poporul, 
unora, un 
Iar dacă — ,. ----- -— — - ,
jeștl pină la capăt poporul, dacă persiflezi și 
denigrezi patriotismul, devii deodată elevat șl 
luminat, ești înzestrat peste noapte cu calități 
pe care nu le-ai avut niciodată, ești preschim
bat in apostol care luptă pentru „binele ome
nirii" chiar dacă ești o simplă căzătură umană. 
Aspectul acesta, diferența aceasta de tratament 
relevă, fără putință de tăgadă, dedesubtul acu
zațiilor amintite adineauri, care au fost și sînt 
vehiculate de șovlniștii de meserie.

Patriotismul trebuie ferit, bineînțeles, de orice 
exacerbare. Exemplari rămin In acest sens — 
și In acest sens — toți marii noștri creatori, cei 
pe care i-am pomenit, dar și alții, atițla. al că
ror patriotism s-a împletit firesc cu democratis
mul. s-a întemeiat pe umanism, a fost expresia 
cea mai vie a nepieritoarei noastre omenii, care 
a fost plasată astfel, prin tot ceea ce au săvirșit 
ei, in universalitate, veșnicind o vrere și un 
popor.

Revenind la „semințele Iui Lucian Blaga", dar 
nu pentru a rotunji cu orice preț o vorbă, ci 
pentru a scoate Încă o dată în lumină grăuntele 
iradiant al unor înțelesuri esențiale, aș spune 
că e mult mai bine să fii, întotdeauna și fără 
greș, alături de bine ; să fii alături de tot 
ce-i devenire în patrie, să fii tu însuți o deve
nire vie și pilduitoare ; să lauzi stropul de su
doare care se preface in lacrimă de lumină, 
fiind gata oricînd să te prefaci tu însuți în lu
mină dătătoare de puteri, cum au făcut cei ce 
ne-au precedat, marii creatori, dar nu numai 
el, cum a făcut-o și o face poporul Însuși, fără 
a aștepta laude și încurajări de nicăieri.
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O pline muncită, o pline luptată — istoria, 
stropită cu sudoare și sînge. Unirea, prima ; 
dar și cea de a doua — ca întregire, ca bi
ruință a unor aspirații și idealuri secu
lare — au înflorit în plină iarnă. Se dăduse 
proba de foc la Mărășești, Mărăști și Oituz, 
se împlinesc șaptezeci de ani de atunci, iar 
pe cimpiile, în munții și văile istoriei noastre 
s-a ridicat un adevărat pantheon al între
girii de neam și de țară, un pantheon al 
ideii și-al iubirii de libertate. Erau în au
gust, într-un august al bunicilor și părinți
lor noștri toate acestea, după cum tot în 
august, într-un august al părinților șl al 
copilăriei noastre a fost acel an 1944 : re
voluția de eliberare națională și socială.

antifascistă și antiimperialistă. Vară adică, 
vară a memoriei luptei, miros de grîu și 
miros de struguri care te coc. Vară a desti
nului. cap de pod din vechime ce se leagă 
cu văzul și-auzul a toate cîte s-au clădit și 
se clădesc. Este un cuvînt de naștere cuvîntul 
patrie și el leagănă toate gîndurile, toate 
zbaterile, toate aspirațiile din noi. Vara, 
într-o vară a fost, acum 23 de «ni, Con
gresul al IX-lea al partidului, vara, într-o 
vară a fost ales în fruntea forței politice 
conducătoare a țării cel ce prin nume, prin 
operă, prin viață și îuptă avea să ne expri
me însăși cauza libertății șl să consacre o 
epocă nouă ■ destinului național. Este un 
cuvînt de naștere cuvîntul patrie și el face 
să pulseze stele de vară pe amintiri.

Roșul de Corund

tot una cu a te dărui singur 
nimicniciei, pierderea de sine 
in caz

căpătat

că a existat o lnzes-

capătă noi valențe, 
antipatriotismul de 
face confuzie între

și
șl
se 
iubirea de patrie fiind

Tara și dacă iți slujești cu sinceritate 
ești un rătăcit, ești, după socoteala 
simplu neofascist, sau neolegionar. 

nu-ți iubești Țara și nu-țl slu- 
_ r__i________ -[ 

patriotismul, devii deodată elevat și

Corundul văzut pe hartă pare un 
punct de echilibru «1 unei pîrghii 
care Iși are capetele proptite la So
va ta șt Odorheiul Secuiesc. Nașterea 

localității se pierde in veacuri ; documentele 
spun că totul ar fi Început pe la anii 1300 și 
ceva. Dar, un alt gen de documente arată că 
romanii au Întemeiat aici o cetate. Conturul 
zidurilor mai poate fi văzut si astăzi undeva 
sus pe Munții Harghitei. Un alt gen al mărtu
riilor, ajunse pinfi la noi precum testamentele. 
6int vasele. Este suficient să sapi o palmă de 
pămint ca să găsești cioburi de tot felul. 
Precum timbrele răvășite de copil într-un 
clasor imens. Cioburi din cele mai vechi timpuri 
pină înspre zilele noastre. Șl, atunci cind ele 
sînt găsite sînt duse și puse in locuri de mare 
cinste in casele oamenilor de aici și așezate 
lingă ceea ce ei. țăranii, fac în continuare 
ducind tradiția mal departe. Sint exact ca 
niște vederi venite de undeva de departe. Și 
prin toate acestea fiecare casă reprezintă și 
chiar este in miniatură un muzeu. Pămîntul 
este cel care a făcut din Corund o localitate 
cu faimă. Este variat și are în sufletul lui tot 
ce-i trebuie ca atunci cind i se dau diferite 
forme șl este ars poate să țină. In îmbrățișa
rea sa. apa șl mincarea. Altfel spus, pămîntul 
din Corund este bun pentru olărit. Ceramica 
de Corund s-a făcut celebră transformând loca
litatea. fără să spunem cuvinte mari. într-un 
centru al olăritului european. Corundul. mulți 
poate nu cunosc arest fapt, este trecut In tot 
felul de hărți, ghiduri șl in diferite cărți de 
specialitate. Și toată această faimă au dus-o 
și amplificat-o, prin veacuri, țăranii de aid 
care au știut să frămîntc pămintul, 6ă-l mode
leze in fel și fel de chipuri și forme. Cu alte 
cuvinte pămîntul de aici Iși are viata lui. își 
are trăirea lui care a traversat veacurile cu 
demnitate și personalitate... Și dacă ar fi să 
dăm o cifră atunci trebuie să spunem că da
torită grijei pe care o are și o manifestă so
cietatea noastră față de arest gen de artă și 
de artiști, în Corund sînt autorizați să practice 
meseria de olar peste șase sute de țărani. 
Dintre aceștia mai mult de jumătate sînt ce
lebri. Este foarte greu pentru un reporter să 
se decidă la care poartă să bată. Firme mari, 
firme mici, de diferite dimensiuni, colorate șl 
modelate în fel și fel de chipuri te invită să

calci pragul caselor. Poate șl aeesta-1 motivul 
pentru care Corundul pare In flecare zi a 
anului și în fiecare ceas al zilei o sărbătoare 
și o invitație...

Firma lui J6zsa Jânoș este prima pe care o 
intilnești cind pasul te aduce in Corund 
venid dinspre Odorheiul Secuiesc. Aici, intr-o 
casă mare in care artistul iși are attt atelierul 
cit și cuptoarele de ara pămînt, expoziția cu 
vinzare șl cea care se păstrează (cîteva sute 
de farfurii și vase de toate mărimile șl formele 
— multe dintre ele vechi de sute de ani) am 
zăbovit preț de dteva ceasuri. J6zaa Jănos iși 
are vîrsta proptită In cumpăna unei jumătăți 
de veac. Dar,,acest fapt nu l-a Împiedicat să 
devină șl să fie unul dintre cei mal vestiți 
reramlștl din Corund șl din țară. Faptul 11 de
monstrează autocarele care opresc zilnic la 
poarta lui. Turiștii ee plimbă exact ca-ntr-un 
muzeu in aer liber admirlnd tot ceea re poate 
stoarce Jdzaa Jănos pămtntului, Nu-1 deran
jează prezenta turiștilor, poarta lui este deschi
să tot timpul, și el frămtntă fără nici un fel 
de pauză pămintul. El nu merge cu arta sa 
pe piață. Spune că vremea sa este grămultă. 
La toate edițiile Festivalului național „Cînta- 
rea României" a obținut cîte un premiu. A 
avut expoziții în multe orașe ale țării șl tn 
cîteva capitale europene. Artistul, vrăjit și 
fermecat de pămînt, a încercat, pe dt de ome
nește a fost posibil, să înțeleagă și să dezlege 
mal toate tainele legate de facerea vaselor, 
O perioadă Je-a confecționat eu forme de 
ghips și să «e ocupe de porțelan. Să-1 fabrica 
la el acasă. In laboratorul său. care se de
osebește de atelier, găsești tot felul de epru- 
bete și substanțe de toate mărimile șl dimen
siunile, de toate culorile. De aici a pornit 
drumul dezlegării secretului mult rfvnitului 
porțelan... A deoorat mii și mit de vase de por
țelan. Pentru o vreme, spune, a renunțat la 
fabricarea porțelanului fiindcă consideră că 
mai are încă multe de descifrat și miinile lui, 
acum, la această vîrstă. trebuie să frămlnte 
pămintul care se află pe un drum cunoscut. 
Este vorba de Roșul de Corund. A găsit și 
încă mai caută prin pămînt frinturi de cioburi 
ale veacurilor trecute.

Sorin Postolache

Construcția demnă
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tații pulsinde, simți acea trăinicie sentimentală 
pe care o dă armonia celor Înconjurătoare. O 
grădină mare țara in care flecare părticică • 
fost îngrijită, în care ceva s-a mișcat din pro
funzime, accași profunzime care în lumea vege
tală dă neapărat floare șl fruct. Numeam la 
început cîteva dintre mirările șl mîndriile unor 
inși cane, purtați de fel de fel de interese, au 
trecut niște oeasurl împreună într-un comparti
ment de tren. Vorbeau în termeni de istorie 
prezentă. Mai exact despre clipa care tocmai 
trecuse peste ei și peste lume. Și bătuse la fel 
de semnificativ peste toți. Orice călătorie, chiar 
și pe rea mai lăturalnică panglică de asfalt (în
șiși acești zeci șl zeci de mii de kilometri de 
asfalt au produs mutații nu lipsite de însemnă
tate în calitatea vieții noastre cotidiene) e un 
plonjon prelungit intr-un tumult, intr-o morișeft 
a vieții care pentru mii și milioane de oameni, 
acum, adică de cinci ani, de zece ani Bau de 
douăzeci, se mișcă incomparabil mai repede de
cît cindva. Șl arest cîndva nu încape în el nici 
măcar o generație. Sau poate doar o generație 
care le-a trăit pe toate, de la zidirea unei case

de zece etaje, a unui cartier cit un oraș, pină 
la impămintenirea unui combinat ce mută o 
geografie și citeva mii de concepții și moduri 
de a vedea lumea. Fiecare colț de țară. Sulina 
sau Jlmbolia. Halmeu sau Călărași, Galați sau 
Sighetu Marmației, Darabani sau Corabia, Dro- 
beta-Turnu Severin sau Vaslui s-a bucurat și 
se bucură, precum toți cei ce se cuprind intr-o 
românească horă, de tot ce înseamnă condiție 
omenească superioară, stil nou de viață. As
pecte date de o întreagă sumă de condiții mate
riale create, de la asfalt, apartament și automo
bil pînă la calificare într-o tehnică de vîrf într-o 
unitate economică avind ca principiu economic 
munca eficientă, înalt productivă. Sint, toate 
acestea, evenimentele noastre do zl cu zi, indi
ferent cum le numim si indiferent că locuim si 
muncim în București sau Timișoara sau Bechet 
sau Baia Mare sau Petroșani, evenimente ai 
căror protagoniști noi «intern șl care pentru noi 
toțj «tnt. Avem, astfel, o altă conrepție șl alt 
mod de raportare la istorie. Istorie sînt astăzi 
salbele de fapte minunate desfășurate pe toafă 
cuprinderea patriei, ele Insemnind construcție 
demnă. Orice Ilustrată, din orice loc al țării, 
este o sărbătoare a privirii și-a sufletului.



[ mapamond ]

Valentin Rasputin: „Cred că sint un scriitor 
cinstit. Și a fi cinstit este și mult și greu“

La 15 martie Valentin Rasputin a 
împlinit 50 de ani. Publicăm in ver
siune românească relatările ziaristei 
sovietice Tatiana Zemskova despre 
intilnirile si discuțiile ei cu scriitorul, 
la Irkutsk, unde acesta locuiește.

grupa de televiziune a sosit la Irkutsk 
pentru a filma un subiect despre 
Alexandr Vampilov, dramaturgul cu 
care Rasputin era prieten ei despre 

care a fost de acord să spună citeva cuvinte 
pentru televiziune. Despre sine ne-a povestit 
mai tirziu. lăsindu-se înduplecat de rugămințile 
noastre. Primul lucru pe care l-am văzut și 
l-am filmat la Irkutsk a fost cimitirul in care 
este îngropat Alexandr Vampilov. un cimitir 
obișnuit de la marginea orașului.

...«Eu am terminat universitatea In 1959. iar 
Vampilov in I960. — începe Rasputin povestirea 
sa fără convingere. Șl pînă la terminarea uni
versității amindoi am lucrat la redacția ziarului 
..Sovetskaia molodioj". El la început scria po
vestiri. si prima lui cărticică. ..Concurs de îm
prejurări". a apărut sub pseudonim. El parcă 
nu avea încă încredere în sine, intuitiv consi
dera că nu aceasta este menirea sa principa
lă... Piesele insă, chiar primele, le semna cu 
numele său...»

Pe mormîntul lui Vampilov este așezată o 
piatră de o formă nedefinită, adusă din Baikal. 
Rasputin tace citeva secunde, apoi așează la 
picioarele pietrei florile de cimp pe care le-a 
cules pe drum.

— Și totuși cum a murit Vampilov. întirn- 
plător 7

— Era In aiunul aniversării sale de 35 de ani 
— spune Rasputin. Vampilov cu un prieten au 
ieșit la pescuit în Baikal, dar acolo erau valuri 
mari si au vrut să se întoarcă. Deodată barca 
s-a lovit de un smîrc si s-a răsturnat. Pină la 
mal mai rămăseseră doar doi metri, o nimica 
toată. Tovarășul cu oare plecase la pescuit se 
tinea de barcă, iar Vampilov care înota bine 
a pornit-o spre mal. I se păruse că a dat deja 
de fundul tare, si probabil a făcut ultimul salt 
înainte de-al înghiți apa... N-a rezistat inima. 
Cum să spun. întîmplător sau nu întîmplător 7 
— se corectează Rasputin. In fiecare întimplare 
este o legitate.

Apoi am pornit spre vechiul Irkutsk. Am fil
mat căsuțele de lemn îmbrăcate în dantelă fină 
transparentă — verde, albă, albastră. Aici nici 
o căsuță nu seamănă una cu alta, fiecare are 
chipul său. specificul său, în flecare se vede 
mina unui meșter priceput. O străduță îngustă 
de pămînt acoperită de iarbă înaltă parcă zboa
ră în sus. Locuitorii coboară pe o scară de lemn 
cu balustradă rotunjită.

— Acesta este un colțișor al bătrînulul Irkutsk 
— povestește Rasputin, din fericire incă nea
tins. dar firește va trebui umblat la el. Trebuie 
pușe la punct casele de lemn, porțile, dar nu 
trebuie totul acoperit cu beton. Fie ca aici lem
nul să se păstreze, să crească urzicile, nu tre
buie să ne fie teamă de urzici. Copiii care cad 
în urzici vor plinge puțin, dar vor sti ce sint 
urzicile. Doar nu in toate orașele s-a mai păs
trat urzica. Trebuie să menținem legătura cu 
pămîntul. cu ce creste pe acest pămînt...

In fata noastră este clădirea Universității din 
Irkutsk.

— Este primul oraș în care am sosit la vîrsta 
de 17 ani pentru a da examen la Universitate 
— Isi amintește scriitorul.

— Și atl intrat din primul foc 7
— Ce era pe vremea aceea admiterea 7 Știam 

să-l deosebesc pe Pușkin de Maiakovski și asta 
era suficient — glumește Rasputin. Concursul 
nu era prea mare.

Alături este clădirea primitoare a bibliotecii 
universitare.

— Atunci se obișnuia să mergi la bibliotecă. 
Zi si noapte stăteam la bibliotecă, fugeam de 
la cursuri... Principalele contacte se stabileau 
acolo : se făceau cunoștințe, se îndrăgosteau, se 
transcriau cursurile. Era locul de întîlnire. dar 
și de discuții inteligente. Trăiam într-adevăr 
ca într-o familie.

Rasputin a povestit că și-a petrecut copilăria 
în satul Atalanka. Denumirea satului a rămas, 
dar acum nu mai este un sat. ci o așezare mare 
constituită din mai multe sate. Mama lui și 
acum locuiește acolo, numai iarna este adusă 
la oraș. EI descinde din țărani și nimeni din 
precursorii lui nu s-a ocupat de literatură.

A doua zi am filmat pe malul Angarei, in drum 
spre lacul Baikal. Locul este minunat de fru
mos 1 Pe malul verde sint pini de formă ciu
dată parcă îndoiți, iar ana se unește cu cerul, 
liniștea este neobișnuită, se aude zgomotul apa
ratului de filmat al operatorului. Dacă privești 
în depărtare se văd profilurile unui sătuleț 
ascuns în ceată ce mal. Ai impresia că satul 
se află jumătate în apă si seamănă cu Matiora 
din povestirea lui Rasputin. L-am întrebat ■

— Matiora. Există într-adevăr un asemenea 
sat sau este o Imagine generalizatoare 7

— Este totuși generalizatoare, deși la noi. nR 
Angara, au fost multe sate pe insulă și există 
chiar si denumirea Matiora. In general, princre 
denumirile rusești cele mai răspindite. înrădă
cinate de obîrșie. denumirea Matiora există ne 
tot întinsul Rusiei, este si la noi' în Siberia și a 
fost si pe Angara. Firește am ales această de
numire cu un scop : denumirea trebuie să în
semne ceva, ca și numele de familie care tre
buie să insemne ceva. Denumirea nu trebuie să 
fie ceva întîmplător. cu atit mai mult denumi
rea unui vechi sat. unui vechi pămint, al ră

Balcanice
BAKI YMER1
Gazel de dragoste
Cununi de săruturi azi noapte ne-am pus. 
Greul lor aur ne-a îmbătat.

Așternutul dorinței a-nflorit In extaz.
In alba lui iasomie-am plutit.

Fragi date-n pirgă ca-n miezul de vară 
De pe buzele tale-am cules.

Sinii tăi mi-au rotunjit palmele 
Aidoma gutuilor, toamna.

Gura ta strivea o mireasmă
De busuioc Înfocat.

Dragostea ta mă făcuse să uit
Cit de fidelă e moartea.

dăcinilor care sint specifice acestui sat șl aces
tui pămint și care acum se pierd. Povestirea 
„Despărțirea de Matiora" am scris-o pe baza 
materialelor așezării Usti-Ilimsk. acolo unde nu 
a mai rămas nimic, unde totul s-a ars. Toate 
acestea s-au petrecut în fața ochilor mei : eu 
tocmai trecusem prin aceste locuri in alunul 
dispariției lor sub apă. Un spectacol cu adevărat 
tragic, mai algs cind mergi seara... Am mers 
uneori si noaptea pe vechile drumuri : pe An
gara. pe Him... Ulm este un riu care se scurge 
in Angara, acolo au fost păminturi minunate si 
rodnice. Pășunile din Him însemnau un pămint 
bogat, un pămint rodnic, care hrănea nu numai 
regiunea Irkutsk, ci si Iakutia. Si țăranii trăiau 
acolo bine. Si. iată, mergi pe Ilim și vezi cum 
aceste sate puternice ard In intuneric. Este un 
spectacol care îti rămine in memorie pentru 
toată viata. Această tragedie a despărțirii de 
vechiul mod de viată am încercat să-l redau oe 
cit am putut în povestirea „Despărțirea de 
Matiora".

— Dumneavoastră credeți că Matiora va re
veni cîndva la suprafață 7

Rasputin a rămas pe gindurl.
— Pe Usti-Ilim. înainte de baraj, erau cîteva 

mici insule inundate, de pe ele insă nu fu
sese tăiată pădurea, si iată. că. apoi, ele îm
preună cu pădurea au ieșit la suprafață. Au 
trebuit să fie bombardate pentru a nu afecta 
barajul. Cum să spun 7 Va reveni sau nu va 
reveni la suprafață ne Matiora mea 7 Eu cred că 
Matiora nu va reveni la suprafață, dar ea va 
renaște într-o nouă calitate, intr-o nouă formă. 
Cel mal mult cred Intr-o Matioră spirituală șt 
motală, care va fi neapărat... Altfel la ce-ar 
servi toate strădaniile noastre, doar ca să ne 
lovim ca peștele ne gheată 7 In aceasta trebuie 
să credem, și am convingerea că această cre
dință a mea nu este inutilă.

— Povestirea dumneavoastră „Incendiul" este 
parcă o continuare a „Despărțirii de Matiora"... 
Ce intenții aveți 7 Aveți de gind să continuați 
această temă 7

— „Incendiul", convențional vorbind, este ceRa 
ce s-a întimplat cu această nouă.așezare, cind 
au fost tăiate toate rădăcinile, cînd nu a ră
mas nimic din pămîntul oe care au trăit oa
meni. care s-au strămutat complet oe un nă- 
mînt nou. au durat case noi. au introdus obice
iuri noi. Cum s-a reflectat aceasta asupra vieții 
oamenilor, asupra obiceiurilor noastre, asupra 
atitudinii fată de pămint 7 Pămîntul este în 
esență unic, este tot pămintul nostru. Dar iată 
că judecind după atitudinea fată de el il consi
derăm tot mai puțin al nostru, îl apreciem tot 
mai puțin. Iată tocmai aceasta am vrut să arăt : 
în ce măsură ne influențează istoria noastră, 
trecutul nostru, cum se reflectă ea in prezentul 
nostru si cum se va reflecta in viitor...

L-am întrebat ne scriitor despre caracterul 
publicistic al povestirii „Incendiul" : este într- 
adevăr o nouă manieră în activitatea scriitoru
lui sau pur si simplu o chestiune de timp 1

— Pentru mine a fost întotdeauna foarte im
portantă influenta emoțională asupra cititorului 
— spune Rasputin. Nu numai influenta prin 
evenimente, prin soarta eroilor, cuvîntul. dar 
si prin felul cum este construit cuvîntul. cum 
va fi perceput emotional de cititori, să spunem 
electrizant'. Poate sună cam grosolan, dar este 
necesară o asemenea influentă, este necesar 
chiar socul. Pentru acesta mi s-a părut cea ma: 
potrivită limba pe care am ales-o. Nu mi-a fost 
ușor de la început. Asupra acestei lucrări am 
zăbovit foarte mult, in special la început, toc
mai pentru a găsi acel sunet, acel cuvînt,

DINA CUVATÂ
Leacul la timp trebuie căutat
Azi am vorbit la telefon cu vecina din sat : 
Mi-a spus că mama se simte mai bine, 
Câ au să aibă ei grijă de dinsa.
Au să aibă ei grijă de ea — la ce bun 

grija lor 7 
Fcrească-te Domnul de grija vecinilor — 
Dar, uite, mamă, că mai există cile un om 
Bun la suflet pe lume și de aceea
Nici nu-ti mai port uneori atita de grijă. 
Dar omul la timp trebuie să-și caute leacul 1

Ginduri ce duc către mama
Stal acasă, draga mea mamă, și eu n-am 

cum afla 
La ce te gindești — adeseori ml-al vorbit 
De greutățile duse pe macedonene cărări. 
Te gindești poate că au și aromânii acum 
Parte de frumusețea rivnită — te gindești 

poate 
Că a venit vremea cind nurorile nu mai vor 
Să mai stea cu bătrinii, că nici tu 
N-o să ai o soartă mai bună.
Să știi că si eu mă gindesc 
La alte o mie de lucruri.

In românește de 
Dumitru M. Ion 

acel stil, care să se potrivească cel mal bine 
evenimentelor. In final am hotărît că cea mai 
potrivită va fi tocmai discuția publicistică. Fi
rește există aici o oareoare suprasaturație pu
blicistică. o simplitate excesivă care, probabil, 
nu trebuie sâ existe Ln operele litarare. Dar eu 
nu am renunțat pentru că asa o cere acum 
timpul.

— Cititorii discută despre eroul principal d'n 
„Incendiul". El este doar șofer la o gospodări ; 
silvicolă. un om simplu, cum se obișnuiește să 
se spună, dar toate enunțurile lui despre viată 
sint foarte complexe si uneori filozofice... Oare 
nu gindește prea complicat eroul dumneavoastră. 
Ivan Petrovici 7

— Știți, nu este nici pentru prima, nici pentru 
ultima oară cînd mi se reproșează că eroul meu 
simplu este excesiv de complicat. De ce să con
siderăm că eroul simplu este un erou primitiv 7 
El, chipurile, trebuie numai să lucreze bine si 
toată complexitatea lui trebuie să se rezume 
la munca pe care o îndeplinește 7 Dar spiri
tual, sufletește, el trebuie să reprezinte o en
titate simplă strict delimitată 7 Nu. firește că 
nu. îmi amintesc că aceleași reproșuri mi s-au 
făcut si cînd am scris : „Ultimul termen" eu 
butrina Anna si tn „Despărțirea de Matiora" 
cu bătrîna Daria. Spuneau că Daria filozofează 
cam prea mult, este excesiv de complicată șl 
de dreaptă. Noi pur si simplu nu le cunoaștem 
pe aceste bâ trine. nu-i cunoaștem pe acești oa
meni simpli care ne par primitivi. Ei sint de
parte de a fi primitivi. Ei judecă si vorbesc atit 
de înțelept că-ți taîe răsuflarea. Si apoi. 11 
urma urmelOT. chiar dacă eroul este simplu, 
cum ni se pare nouă, de ce să nu-i transmitem 
grijile noastre, gindurile noastre 7 De ce tre
buie luat in starea fizică si morală in care el 
există 7 Atunci de ce mal e nevoie de literatu
ră 7 Adevărul literaturii nu este în mod obliga
toriu adevărul vieții în starea pe care o luăm, 
pe care parcă o extragem din cursul obișnuit al 
evenimentelor.

— Ce speranță vă puneți astăzi fn literatură 7 
Cum poate ea să ajute ca omul să devină mai 
bogat, mai înzestrat spiritual. mai moral 7

— Literatura, mi se pare, poate tace foarte 
mult — a răspuns Rasputin cu convingere — 
dacă literatura ar fi și ea ajutată. Am în vedere 
si propaganda și latura economică, pentru că 
ln viată totul este interdependent Moralitatea 
este in primul rind legată de economie, iar spi
ritualitatea de asemenea. Și ceea ce se dobin- 
dește prin literatură se pierde uneori datorită 
unei activități economice prost îndrumate.

Să luăm, de exemplu, omul de ne malul Baj- 
kalului. însuși faptul că trăiește ne malul Baika- 
lului poate presupune că este un om pur si mo
ral. Natura ne influențează mai mult decit ne 
închipuim. Omul devine mai curat cind trăiește 
in mijlocul naturii virgine, iar cind natura este 
strivită și încă în chip tragic, eu cred că aceasta 
îl influențează in primul rind oe om. Dar ce 
spun. cred, asa si este. Să luăm, de exemplu, 
omul de pe malul Baikalului... El trăia Intr-o 
anume stare mora.ă șl spirituală, și iată că ală
turi de el si-a făcut loc Combinatul de celu
loză din Baikal. Vechea stare încet. încet dis
pare. ea trece intr-o calitate nouă, combinatul 
nu aduce folos nici Baikalului. nici economiei, 
este un combinat deficitar si din punct de ve
dere economie. El aduce daune uriașe statului 
nostru, fără să mai vorbim despre alte pierderi.

— Ultima dumneavoastră carte se numește 
„Trăiește un secol — iubește un secol". De ce 
atl ales acest titlu 7

— Știți, există un proverb „trăiește un secol 
— învață un secol". Șl aceasta este toarte im
portant. să nu obosești si să nu încetezi să în
veți. Dar acum important este altceva. Acum 
toti sîntem învătatl si poate chiar prea invătati. 
Acum. în viată, nu ne ajunge dragostea. Insu- 
sindu-ne stiinta. invătînd tot ce se poate st tot 
ce nu se poate, exoiicînd totul, noi nu putem 
totuși deveni mai buni. Nu putem folosi uria
șele noastre posibilități morale. E bine „tră
iește un secol — învață un secol", dar si mai 
bine este — „trăiește un secol — iubește un 
secol"...

Seara am Intrat ln căsuța Iul Rasputin așezată 
In apropierea lacului, pe malul Angarei.

L-am intrebat ne scriitor dacă lucrează serile.
— Nu. Seara îmi place să citesc, sint deja 

Ia vîrsta cind pentru citit trebuie afectat un. 
timp anume, mai ales atunci cînd il citești pe 
Dostoievskl sau pe Tolstoi sau pe Nicolai Fio- 
dorov. Trebuie ca acest timp să fie liber, aproa
pe timp sacru, asa că serile le dedic cititului.

— Ce calități apreciati La oameni 7
— Eu apreciez la om corectitudinea, acel loc 

unde la om trebuie să fie conștiința. Adesea 
însă conștiința dispare undeva si nu pot înțe
lege cu ce se umple acest loc.

— Vă scriu mult cititorii si le răspundeți la 
scrisori 7

— îmi scriu mult dar. firește, e imposibil de 
răspuns la toate scrisorile. Sînt insă unele scri
sori la care este imposibil să nu răspunzi, pen
tru că sint foarte deschise, foarte sincere. E 
foarte plăcut că în ultima vreme vin scrisori 
cu probleme, care nu mă frămintă numai oe 
mine: nu numai literatura noastră, ci în gene
ral societatea noastră. Sînt probleme ecologice, 
probleme legate de ceea ce noi numim calitatea 
umană. Toti vorbim despre perfecționarea omu
lui. dar cum să devii mai bun 7 Adică unde să 
găsești forțele sî de unde să iei acele particula
rități care lipsesc, cu ajutorul cărora omul tre
buie să devină mai bun 7 Sint unele scrisori 
foarte interesante. Mai mult, sînt scrisori, aș 
spune, de Interes de stat de gindire de stat 
Nu ar fi rău. cîndva, să se editeze o carte din 
scrisorile cititorilor către scriitori. Sînt convins 
că s-ar bucura de succes.

La sfirsitul discuției, l-am Întrebat oe Raspu
tin cum isi petrece timpul llbar.

— îmi place în acest timp să nu fac nimic — 
a răspuns scriitorul. îmi place s-o pornesc hai- 
hui. Nu am nici un fel de hobby. Nu sufăr 
niciodată de singurătate... Oriunde m-aș afla, 
în taiga. sau ln altă parte — nu am nevoie nici 
de tranzistor, nici de televizor, uneori chiar 
nid de carte.

— Dar de interlocutor nu aveți nevoie 7
— Absolut deloc. Eu consider că omul trebuie 

știe să converseze cu sine însuși pentru că dis
cuția cea mal Importantă, cea mal sinceră, cea 
mai utilă se produce ln intimitate cu tine însuti.

— Credeți că sînteți un mare scriitor 7 l-am 
Întrebat ln treacăt ln pauza dintre filmări.

— Nu... — a zimbit Rasputin. Cred că sint un 
scriitor cinstit Șl a ti cinstit este si mult si 
greu.

în românește de 
C. Tutoveanu

POEZIE
PUII 0 AIl'llMlO I fllMVDII
Eroii
încă din vise prăfuita Inimă
a păduri) ardea 
și din nou prindea să trăiască 
printr-o pură-ntîmplare.
Cintece șl bătăile orologiului 
in bătrîna casă a lumii 
și cei născuți in ajunul sfirșiiulul. 
Trăiesc întru veșnicie eroii.
Pentru ochii lor numeroși de minuni 
pădurea păstrează unica floare 
pe care timpul nu o plămădește 
pe care n-o vatămă moartea. 
Erau incă din vise, egali șl feluriți.

RODERTO FERNANDEZ
RETANAR
Celălalt
(IANUARIE 1, 1959)

Noi. supraviețuitorii 
cui datorăm a noastră 
supraviețuire 7
Cine-a murit in locui meu 
in inchisoare.
Inima cui a primit glonțul 
mie menit 7
Deasupra cărui mort 
sint eu in viață, 
oasele lui intr-ale mele 
ochii ce i-au fost smulși, 
văzind cu chipul meu 
Si mina ce nu-i mina iul 
și nici măcar a mea, 
mina ce-așterno sfișierea 
de cuvinte-n care 
ei nu se află 
in supraviețuirea 
mea, a noastră 7

ROLANDO ESCARDO 
Familia
Mama mă primește Ia pleptu-l caid 
în fiecare zi.
Bunicul si șchlopâtatul lui
huruie pe podea.

REVISTA STRĂINĂ
• CE ESTE NOU !N LITERATURA CUBANEZA! 

a fost întrebat Clra Romero, director adjunct al 
Institutului pentru literatură st lingvistică al Aca
demiei cubaneze de științe. Iată răspunsul lui :

..Interesante sînt ln prezent la noi poezia si tea
trul. A apărut o valoroasă poezie de dragoste a 
unor autori tineri, născut! în Jurul anului 1950, 
cum sînt : Relra Marla Rodrlguez. care a cîștlgat 
premiul Casa de las Americas pe anul I9R6, 
Oswaldo Sanchez, Raul Hernandez Novas. Aceștia 
scriu o lirică foarte Intimă, dar șl o poezie inspi
rată din viața de toate zilele a poporului nostru.

Contrar poeziei, teatrul nostru nu este deloo 
poetic, el impune prin modul de abordare directă 
a problemelor sociale, a realității. De aceea are 
un ecou atit de viu în rtndul concetățenilor mei.

în proza cubaneză ■ ultimilor ani predomină 
romanul istoric. Este vorba mal degrabă de o 
dominare cantitativă pentru că opere de cert* 
valoare nu sînt prea multe în acest sector-.

Referinciu-se la preocupările Institutului pentru 
literatură și lingvistică al Academiei de științe 
cubaneze. Clra Romero a spus : „Institutul are 
două sarcini principale : studierea spaniolei cuba
neze și a literaturii cubaneze. Deocamdată nu ne 
ocupăm de studiul altor literaturi, dar ne gîndlm 
s-o facem In viitor. Lucrătorii secției pentru lite
ratură pregătesc ln prezent «Istoria literaturii 
cubaneze*. Nu este vorba despre o istorie atotcu
prinzătoare, ci de o scurtă privire intitulată «Pro
filul istoric al literaturii cubaneze». Primul vo
lum, care merge pînă în anul 1898, a șl apărut41.
• SCRIITORUL POLONEZ ANDRZEJ PRZYP- 

KOWSKI, în vlrstă de 57 de ani. a debutat In lite
ratură In anii ’60. Cu toate că prin formație este 
jurist, creația sa este în întregime închinată mă
rii, călătoriilor efectuate în jurul lumii sau pa 
diferite alte suprafețe de apă ale mapamondului. 
Cele mal cunoscute dintre lucrările sale sînt : „Că
lătorie obișnuită*. „Undeva In Franța-, „Ei erau 
peste tot", „Dacă al să revii la Montpellier-, „St. 
Lazalre nu are mîlne*, „Luna peste Sierra Leone*.

Ani la rind a fost secretarul general și vice
președinte al Asociației marlnlștllor polonezi, for
mațiune care cuprinde pe toți creatorii care în 
operele lor abordează tematica mării.

„Cum se face că din jurist ați ajuna «ă abor
dați tematica exotică a mării a fost întrebat 
scriitorul. „De bună seamă că totul ml se traga 
din copilărie. Aveam cinci ani cînd, împreună cu 
tatăl meu, m-am urcat pe remorcherul «Lupul»,

ACASĂ

Căderi de
opți legănate cu ierburi și-n lac 

ncu nuferi galbeni. O vîslă aiurită 
suspină 'și cintă.

In iulie, seara, cînd se sting 
viorile așteptării, sînt ca un pahar de 
cristal în care o fată, culcîndu-și oste
neala, și-a îngrămădit podoabele — cer
ceii păstrind încă dogoarea obrajilor, 
șiragul de perle înflorate de atingerea 
sinului, brățările zvicnind de cîntecul ce-l 
spune singele cînd brațele se încing de 
iubire.

In aceste seri, nici o țipenie de gînd 
rău în preajma tîmplei.

Iar cuvintele pe care le-am căutat 
toată ziua răsar de sub coviltire albe, 
tefere, nezdruncinate și se apucă să cio- 
plească-n lemn de trandafir.

Sînt seri ca niște păduri de lemn 
întinse de la un munte la altul ca să 
treacă pe umerii lor pilcuri de căruțe cu 
fîn vioriu.

Sus, se schimbă gărzile la palatul 
Lunii, dedesubt, rîurile schimbă între 
ele zăvoaie, pești nemuritori, sălcii și

Aurora e tinâră, 
nu se gindește la măritiș ; 
visează.
Olema a și-nceput 
să-și făcă unghiile.
(Perucho încă n-a murit) 
Mama din cind In cind 
incearcă clapele pianului 
Antonio e bucătar 
Iar Salvatore duce greul 
salvindu-ne„ 
Enrico lipsește !...
(Oare Enrico să fi risipii 
banii familiei...?)

niRTA AGUIRRE
Cintec vechi
pentru Che Guevara

,,Sans peur et rcproche..."

— Unde ești, eavalere Bayard, 
cavaler fără teamă si fără prihană 7

— In vint, doamnă, -n rafala 
ce-nvolbură flacăra in care ard.

— Unde ești, cavaler temerar, 
cavaler fără teamă șl fără prihană 7

— tn floarea ce o-ngădul vieții mele t 
in spini, in spini, nobilă doamnă.

— Unde ești cavaler nesupus, 
cavaler al destinului tuturor 7

— Cu spada luminez un drum in sus 
spre viitor, doamnă, spre viitor.

— Unde ești, cavalere, tu cel mai pur. 
cavalere, cel mai bun cavaler 7

— Făclia luptei aprind imprejur
In intuneric, doamnă, in întuneric.

— Unde ești, cavaleriile, cel mai puternic, 
cavaler al zorilor incendiate 7

— In singe, pulbere, in rană,
in moarte, doamnă, in moarte.

— Unde ești, cavaler fără viață acum, 
cavaler statornlo și rătăcitor 7

— In cel ce-n zbor ml-» prins mănușa 
și destinul, doamnă, cel izbinditor.

— Unde ești, cavaler al victoriei, 
cavaler cel dinții Intre mu Iți 7

— Prin moarte am trecut in legendă
tn Istorie, doamnă. In cartea Istoriei.

în românește de 
Narcis Zărnescu și Geo Vasile

care ne-a dua din Gdynia într-un port militar 
unde părintele meu, arhitect, construia un obiec
tiv'militar. Aceasta a râmai cea mal puternică 
amintire a mea din copilărie. Ea m!-a fost întări
tă în anii războiului, pe care t-am trăit la Var
șovia. Tînjeam după mare pentru că ea deveni»* 
pentru mine simbolul libertății...

După război, după primele mele încercări lite
rare, ln Polonia a fost reînviată mișcarea marl- 
nlșttlor. Această Asociație organiza, pentru crea
tori, expediții pe toate mările lumii la bordul va
selor poloneze. Primul meu mare drum pe apă 
l-am făcut în Japonia după care a urmat altul 
în Asia de Sud-Est.
• IN POFIDA FAPTULUI CA ÎN TARA SA 

NATALA, Anglia, este foarte populară. Elizabeth 
Berrldge este aproape necunoscută în afara gra
nițelor ei. Activitatea el literară este definită de 
cele șapte roman» apărute pînă în prezent, de 
cîteva volume de povestiri, ln afra celor publi
cate prin reviste literare, precum șt de cronicile 
literare pe care le semnează în paginile Iul „Daily 
Telegraph*.

Elizabeth Berrldge nu face parte din rtndul 
scriitorilor care filozofează mult, arma el cea 
mai puternică constă în știința de a creea at
mosferă, de a crea personaje memorabile, pe care 
le întllnlm mai ales în romanul „Traveraînd 
parcul*, ca șl ln majoritatea povestirilor sale cu
prinse sub titlul „Probleme de familie*.

Tema fundamentală a scrisului el este familia, 
„o lume în microcosmos*, cum o definește autoa
rea, și aceasta este una din explicațiile pentru care 
volumele el se bucură de o largă audiență în 
rlndul cititorilor. în cadrul acestei teme un loc 
important îl ocupă relațiile părințl-copll, altfel 
spus, conflictul dintre generații. Așa este cazul po
vestirii „Frîngere* în care problema dezbătută 
este cea a lipsei de înțelegere a părinților față de 
copil, fenomen caracteristic nu numai prozei ei, 
ci literaturii universale contemporane. Șl, din pă
cate, nu numai literaturii.

Vîrsta a treia nu scapă nici ea observației ascu
țite a prozatoarei. în povestirea „înainte de a 
adormi*, eroii sînt soții Mathews, oameni în vîr- 
stă, la care egoismul exacerbat și înstrăinarea 
pun în fața cuplului probleme de nerezolvat.

Autoarea ia ln vlrful cătăril nu numai racilele 
societății moderne, dar șl slăbiciunile și defectele 
individului, din care cauză scrierile el au o im
portanță gmeral-umană.

văzduhuri
hore în care se-nvîrt, pînă la pierderea 
minții, flăcăi amăgiți de zînele apelor.

Trec din asfințit in mine fluturi de 
laur și descintece vechi cad din înalturi 
în ploaia de stele ce se închipuie per
dea la geamul dinspre lume. Un cal de 
frunză bate din copită. Cu botul scu
fundat într-o fîntină de struguri, el 
umblă sâ bea din vina de argint a pă
mintului și din izvorul vrăjitor.

In iulie, seara, clipa e albă, cu ochi 
leneviți, anii au fruntea lungă, prelinsă 
de sub coif de aur și eternitatea, nege- 
roasă, risipește pietre rare.

In Iulie, seara, totdeauna va zbura o 
fată la un bal, într-o trăsură purtată de 
cărăbuși.

In iulie, seara, totdeauna o luntre se 
va pierde in stele, cu vîsla frîntă, ca un 
duh al neființei, ca o rană plecînd să se 
spele-n moarte.

Fănuș Neagu
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