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VALORI DE 
CONȘTIINȚĂ
despre orizontul șl 

semnificațiile spi­
ritului revoluțio­
nar în viața so­

cietății ne-a vorbit, nu o- 
dată, secretarul general al 
partidului. Relevînd virtuți 
și trăsături care fac o evi­
dentă linie de legătură cu 
tradiția, cu patosul luptei și 
muncii creatoare prin care 
poporul s-a exprimat de-a- 
lungul timpului și a sporit 
necontenit zestrea materia­
lă și spirituală a tării, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu ad­
duce, de fiecare dată, argu­
mente și motivații noi spi­
ritului revoluționar, acestei 
capacități pe care partidul, 
In misiunea sa istorică de 
forță politică organizatoare 
și conducătoare a societății, 
de centru vital al întregii 
națiuni, o dezvoltă pe pla­
nul conștiinței, al gîndiril 
și activității practioe, într-o 
convergență de idei și fapte 
care definesc însăși calea 
prezentului și a viitorului, 
edificarea neîntreruptă a 
progresului și civilizației 
socialiste. Spiritul revolu­
ționar al epocii de mare 
avînt constructiv înseamnă 
cunoașterea, trăirea și asu­
marea realității, cunoaș­
terea șl asumarea perspec­
tivei, angajare și dăruire în 
muncă, în creație, în opera 
vastă de Înfăptuire a pro­
gramelor creșterii neîncetate 
a avuției patriei. El înseam­
nă voința și priceperea de a 
face totul pentru Îndepli­
nirea dezideratelor majore 
ale actualității, dar Înseam­
nă și calificare neîntrerup­
tă, creștere continuă a ori­
zontului de vederi, cunoaș­
tere și abordare științifică iv 
lumii, pregătire continuă 
pentru muncă și viață, lup­
tă pentru afirmarea noului, 
a celor mai înaintate cuce­
riri ale gîndirli și practicii 
umane.

Este un țel politic și so­
cial acesta, el decurge din 
însăși menirea și ideologia 
partidului, din faptul de o 
evidență Istorică, de acum, 
că în tot ce s-a Împlinit. în 
toate uriașele transformări 
petrecute in economie, in 
știință, învățămînt și cultu­
ră, in înfățișarea țării, a 
condiției umane din Româ­
nia anilor care au urmat ce­
lui de al IX-lea Congres al 
partidului, stă pecetea de 
personalitate a gîndiril se­
cretarului general al parti­
dului, stau mereu vii în­
demnurile și orientările sa­
le, tezele și principiile care 
alcătuiesc o adevărată 
chartă a spiritului revolu­
ționar în acțiune, ca și 
chipul, linia de boltă a tu­
turor răsfrlngerilor și con­
firmărilor sale în materie 
de construcție, de făurire a 
unei societăți și a unui om 
nou, a unei noi conștiințe. 
Este un țel politic acesta, el 
decurge din realitate, este o 
normă a acesteia, un dezi­
derat dar și o cale a reali­
tății însăși în permanenta șl 
laborioasa ei devenire. Este 
un țel politic și patriotic în 
cel mal înalt grad.

Spiritul revoluțio­
nar în cultură, in 
literatură și artă 
vizează însuși ro­

lul și funcțiile creației, 
menirea educativă înal­
tă și în permanență ne­
cesară a actului crea­
tor. El este o condi­
ție a manifestării democra­
tismului culturii, modul de 
a recepta și consacra valori 
autentice, intr-un climat de 
cea mai largă emulație și 
efervescență creatoare. Va­
lori de conștiință morală, 
politică și socială noi se 
făuresc într-o necontenită 
interferență cu viața, cu 
munca și realitatea, ele au 
temeiul istoric și fertil al 
unor înfăptuiri economice 
fără precedent dar au, in 
același timp, și temeiul 
unor aspirații și idealuri 
din perspectiva cărora s-a 
scris și se scrie istoria la 
zi, concretă, mereu mai pli­
nă, mai bogată in semnifi­
cații și cu maximă putere 
de eveniment.

Activizarea acestui de­
mers, imprimarea unei noi 
viziuni asupra rostului și 
înțelegerii conștiinței ca 
factor dinamic de o excep­
țională importanță, situarea 
într-un univers nou și, în 
multe privințe, novator — a 
preocupărilor legate de 
creșterea și afirmarea neîn­
treruptă a geniului creator 
al poporului, a capacității 
sale de a-și făuri un destin 
nou, liber șl independent șl 
a doblndl, prin aceasta, utl 
loc tot mai demn șl mal 
respectat în lume, au — in 
opera secretarului general 
al partidului — o motivație 
de ordin politic și ideolo­
gic în sfera căreia se cu­
prind și literatura și arta, 
rolul educativ al acestora 
și, in consecință, menirea 
plină de responsabilitate a 
tuturor celor chemați să 
slujească, prin cuvintul și 
scrisul lor, vocația crea­
toare a poporului, fapta și 
munca sa. Din acest unghi 
și într-o asemenea perspec­
tivă instituirea congreselor 
educației politice și culturii 
socialiste a însemnat — in 
contextul atîtor alte și alte 
reprezentative forumuri și 
modalități ale democrației 
noastre socialiste —o treap­
tă nouă, de certă și origi­
nală valoare și contribuție 
politică, educativă, pe ca­
lea angajării culturii și ar­
tei, a exprimării spiritului 
revoluționar in cultură, in 
acel consens larg al activi­
zării și valorificării tuturor 
resurselor și capacităților 
creatoare ale națiunii. 
Marele Festival național 
„Cintarea României" este o 
dovadă în acest sens, el îm­
plinește o vocație și sărbă­
torește un destin, unifică in 
esența sa munca și creația 
și dă o lămuritoare idee 
asupra tuturor valorilor de 
conștiință pe care cultura 
și arta sînt chemate să le 
exprime și să consacre 
chipul șl spiritul unei în­
tregi epoci. în această lu­
mină, apropiatul Congres al 
educației politice și culturii 
socialiste va prilejui bilan­
țuri și perspective care să 
dea impulsuri noi activită­
ții creatoare.

Luceafărul
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Angajarea literaturii
X n epoca modernă și contemporană, 
Iunul dintre cele mai disputate aspecte 

ale creației literar-artistice și totodată 
element constitutiv al atitudinii este­

tice a autorului, pare totuși a fi angajarea 
social-ariistică a acestuia. Fundamentarea unei 
ustfel de angajări, distincte șl clare, ne este 
asigurata — in opțiunea noastră — de concepția 
materialismului dialectic și istoric, căreia ii sint 
proprii tocmai o astfel de angajare, un militan­
tism și un spirit revoluționar organice, lucruri 
cunoscute asupra cărora nu vom mai insista. 
Poate mai mult decit în cazul celorlalți factori 
ai conștiinței sociale, literatura, prin însăși 
explicația esenței sale estetice și îndelungata 
experiență istorică a practicii literare, s-a 
dovedit a nu putea exista în afara angajării sale 
implicit sociale, lucru ce decurge din implaca­
bila sa socialitate intraestetică. Ceea ce nu 
înseamnă nicidecum un aspect restrictiv al 
ființării sale ; ci, dimpotrivă, tocmai posibilita­
tea de a se bucura de o deplină libertate de 
afirmare, autorul angajîndu-se în realizarea
expresiei concret-artistice, in mod necesar și 
conștient, potrivit condițiilor concret-istorice
date și idealului său social-estetic, finalității 
artistice a operei sale. Este vorba nu doar de 
o angajare socială in general, cum se mai 
obișnuiește a se crede și care este de altfel 
comună întregii conștiințe sociale, ci de o 
angajare speeific-artistică, particulară, atit in 
planul conștiinței artistice a autorului, cit și in 
cel al practicii concret-artistice ; și încă, nu 
atît a autorului personal, cit in mod concret 
a operei sale, ca nouă și autentică realitate 
artistică obiectivă. Ea, opera, trebuie să cu­
prindă, și cuprinde vrînd-nevrind, in mod 
implicit, in structura sa artistică elementele so- 
cialității atît ale realității obiective reflectate, 
cît și ale subiectivității artistice creatoare, ca 
temei ineluctabil al nucleului său estetic. De 
unde, angajarea socială a autorului, mai precis 
a operei sale, nu numai că este inevitabilă, dar 
ea nu se poate realiza decit ca angajare artis­
tică, potrivit esenței estetice a literaturii.

Urmarea firească a acestei oricum implicite 
angajări social-artlstice o constituie afirmarea 
deliberată a unui anumit ideal social-uman ; 
reflectarea artistică a realității de pe o anumi­
tă poziție idcologico-artistică, declarată sau nu ; 
manifestarea unei atitudini estetice active in 
sensul, angajării, sporirii influenței modelatoare 
a literaturii ; și chiar „afișarea" unui partizanat 
deschis față de un anume ideal social-politic ; 
intr-un cuvint, exercitarea unui anumit mili­
tantism literar-artistic, implicit expresiei con­
cret-artistice, operei ca atare, potrivit filosofiei, 
concepției despre viață, lume și societate a 
autorului. Datorită acestei angajări implicite și 
respectind pe deplin adevărul realității social- 
umane reflectate, autorul evidențiază anumite 
elemente, laturi sau aspecte semnificative ale 
acestei realități, potrivit esenței și sensului 
devenirii acesteia, dar și idealului său estetic 
major, care marchează direcția și cimpul anga­
jării sale social-artistice. Oricum, o astfel de 
angajare social-artistică devine deplină numai 
în planul estetic al creației lîterar-artistice, con­
cretizată expresiv-artistic în structura operei, 
subsumată artisticității organice a literaturii. O 
angajare extraestetică, lipsită de fundamentul 
însușirii artistice a lumii, va fi lipsită de forța 
inegalabilă a specificității artistice, va rămine 
o simplă și obișnuită angajare socială, conjunc- 
turală sau oportunistă, comună conștiinței 
sociale în general, dar lipsită de forța conștiinței 
și expresiei concret-artistice, particularitate care 
sporește potențialitatea influenței modelatoare 
a literaturii.

Necesitatea înțelegerii și motivației din 
perspectiva estetică a militantismului literar- 
artistic ne este impusă și de faptul constituirii 
esenței estetice a fenomenului literar-artistic 
ca reflex expresiv-artistic al afirmării esenței 
umane, al luptei de împlinire a personalității 
umane, ceea ce presupune o continuă formare.

Aurel Mihale
Continuare in pag. a 7-a

ATITUDINI

AntologiaLuceafarub

Culorile din stemă
Urcăm dintr-o baladă cu paltini fulgerați, 
Dar țipătul din paltin i devenit vioară, 
Sub cerul Mioriței azi sintem mai bărbați 
Cind un inalt luceafăr veghează peste țară.

Urcăm, urcăm spre soare acest picior 
de plai

Cutreierați de dorul unor inalte stele.

Dorul inalt vibrează in sunetul de nai, 
Culorile din sunet vibrează in drapele.

Cind presimțim in spații un răsărit
de lună 

Luceafărul de ziuă spre piscuri noi tresare, 
Deodată cu Carpații urcăm către Comună 
Cu tinărul luceafăr din margine de mare.

Culorile din inimi se reaprind in steme 
Și roșul din drapele e far spre viitor, 
Și viitorul insuși, cu-o clipă mai devreme, 
Azi il presimt Carpații in fald de tricolor.

Negoiță lrimie

Urcînd la izvoare

CONTEMPORANII NOȘTRI ’T’Tr-

Clasicismul țărănesc monumental

e există o „luptă" a cîmpurilor stilistice
in cadrul unei societăți ceea ce arată 
că, arareori, o societate trăiește in­
tr-un singur cîmp stilistic. Grecia lui 

Platon se pare că fusese cucerită la o scară 
aproape completă de către clasicism. Și totuși 
Platon însuși vorbește despre lupta dintre 
daimonion și omul marionetă, adică despre, 
largi arii de trăire individuală și colectivă scă­
pate de sub „controlul" tiparului psihologiei cla­
sice. Ca să nu-i pomenim pe sofiști, care se 
aflau cu totul in afara clasicismului, iar specu­
lațiile pitagoreice în jurul numărului irațional 
(radical din 2) sint și ele manifestări ne-clasice, 
ceea ce-i va îngădui lui Spengler să consemneze 
asprimea cu care sociologia clasică a polisului 
„reprimă" psihologia ne-clasică a unor grupuri 
ezoterice.

In chip contradictoriu, N. Iorga va privi cu 
rezervă libertatea limitată a polisului grecesc 
(eleutherie) al cărui răspuns, la manifestările 
libere ale lui Socrate este „cucuta". In fapt, 
același tărîm de luptă între cîmpurile stilistice 
ne întîmpină și aici. Vom intîlni, așadar, într-o 
societate, manifestări de clasicism in lumea ță­
rănească și, concomitent, manifestări ale mode­
lului preromantic ori baroc in fragmentele lu­
mii urbane. Cind psihologia clasică țărănească 
cucerește forme ale culturii urbane — cum ar

fi romanul de pildă, ori templul grec — putem 
vorbi chiar despre un clasicism țărănesc mo­
numental. In creația lui G. Coșbuc, baladele 
sint expresii ale clasicismului țărănesc monu­
mental, idilele, însă, par a-și fi împrumutat 
atmosfera psihologică din altă parte decit din- 
lăuntrul lumilor țărănești. Deși nu le lipsește 
acestora o predispoziție spre idilic, spre îmblin- 
zire artificială a contrastelor, totuși aceasta 
este curmată brusc în favoarea altor forme de 
echilibrare psiho-simbolică atunci cind sînt 
puse în discuție postulatele ordinii țărănești a 
lumii. Prima formă de clasicism țărănesc mo­
numental o vom găsi realizată tot în Grecia 
antică, prin creații ca acelea ale lui Hesiod : 
„Teogonia", „Munci și zile". Mediul de norme 
și virtuți militare în care trăia Sparta repre­
zintă și el un decupaj al clasicismului țără­
nesc monumental.

La romani, Caton cel Bătrîn va da expresie 
aceluiași clasicism țărănesc monumental cu a 
sa De re rustica, atît de apropiată, ca spirit, de- 
Trattato della famiglla, creat peste secole, în 
aceeași arie, de florentinul L.B. Alberti. Norme 
precum tranquilita dell’animo, „viața la țară

Ilie Bădescu
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din perspectivă umanistă, „la izvoarele 
vieții" înseamnă in primul rind „la 
izvoarele istoriei". Nu atit ale celei 
(pe nemerit numite) „majore", cu ca­

tastroficele ei afirmări evenimențiale, în care 
clipa celui tare calcă in picioare și copite mun­
ca ae o viață, ba chiar de generații, a celor 
mulți, slabi și mărunți, cit ale acelei pridideli 
obscure mai mereu, vitejești citeodată, a milioa­
nelor de ființe, care a făcut cu putință stator­
nicia și continuitatea într-o anume vatră, a 
creat o forma mentis de adecvare la natură, s-a 
constituit in societate și a nutrit o necurmată 
aspirație către civilizație și cultură. Pe scurt, 
istoriei nedrept botezate „majoră" i se opune, 
fără să vrea și fără să se izoleze ca sub un clo­
pot de sticlă, in vid. istoria (pe nedrept bote­
zată) „minoră". Și aceasta pare a avea aspec­
tul unui cimp larg de forțe cu dublu sens (și cu 
o mulțime de sensuri secundare), unde prezen­
tul și viitorul sînt necontenit întemeiate de tre­
cut, dar și trecutul e reîntemeiat, repus in va­
loare. asumat de realul actual și posibilul ideal. 
Ceea ce a consemnat scrisul cel mai ades și a 
devenit document, este o excrescență a acestui 
proces îndelungat și contradictoriu, desfășurat 
parcă subteran, de desăvirșire a omului in eter­
nitate. De aceea, cu cît cunoști mai bine așa-

zisele „surse", cu atît îți dai seama de aproxi­
mativa lor autenticitate și te uimești cit de ra­
pid se transformă ele în literă moartă. Un fe­
nomen analog, deși cu nuanțe in favoarea sa, 
se petrece cu informația arheologică. In reali­
tate, tot ce am fost, nu conjunctural, nu tre­
cător. sintem încă șl vom fi. Iar acest lucru 
arată că purtăm in noi înșine, lăuntric, adevărul 
și că nu-i nevoie decit de o corectă herme­
neutică a ființei, pentru a descoperi secrete 
mișcătoare, ce au acționat și acționează, de alt­
minteri. la lumina zilei.

O ontologie cu predicatul istoricității in ea 7 
Nu comitem anacronisme, atribuind viului mar­
cat spiritual capacitatea de a-și recunoaște și­
nele pe trepte foarte diferite de evoluție ? După 
opinia noastră, nu, deoarece schimbarea nu re­
prezintă o deplasare rectilinie șl Ireversibilă, cl 
o revenire — calitativ superioară, desigur — a 
unor unități relevante și statistic.

Hotărit lucru, posedăm in fiece moment in­
strumentele adecvate cunoașterii și autocunoaș- 
terli apropiate și nu trebuie să ne aminăm 
luarea de cunoștință pînă la noi informații, căci

loan Dumitru Denciu
Continuare în pag. a 6-a
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Sub înaltele bolți
numai pe tine te am trecătorul meu 

trup / și totuși / flori albe și roșii, eu 
nu-ți pun pe frunte și-n plete, / 
căci lutul tău slab / mi-e prea 

strimt pentru strașnicul suflet / ce-1 port...". 
In mai 1967, cînd noi, Promoția 111 a 
Liceului „Andrei Șaguna" din Brașov, deschi­
deam larg aripile — moda „desanturilor" ne 
era necunoscută — pentru a ne lua zborul spre 
o nouă viață, versurile lui Lucian Blaga. se im- 
pleteau. tulburător, sub înaltele bolți ale sălii 
pe frontispiciul căreia întemeietorii au înscris 
îndemnul spre Carte șl Bărbăție, „Literis et vir­
tuți". cu însăși tinerețea noastră. Acolo. între 
zidurile școlii ce se afirmase, în timp, ca unul 
din cele mal viguroase izvoare de cultură din

Oglinzile 
adevărului

oezia este un fel sublim de a rosti 
adevărul. Un mare popas intre cu­
vinte, la confluențele timpilor, prin­
tre sunete pure și grave. Piramidele

Închipuirii nu se prăbușesc niciodată, intrucit se 
găsește mereu cite un meșter Manole, care să 
descopere în vis cifra eternului". Cel ce ros­
tește acest ..credo" intru veșnicia creației apar­
ține tagmei trăitorilor din șl in lectură. Serios 
și laconic, avînd conștiința responsabilității pro­
fesionale, condescendent in relațiile pe care Ie 
întreține, de o perfectă urbanitate, rar vindica­
tiv. cind e vorba de poezie și de familie. Florea 
Miu duce cu discretă indirjire povara luptei cu 
impostura, tinJind după adevărata prietenie sau 
după lumina satului părăsit la modul mitic, 
apoi regăsit in noile tipare, la fel de fascinant. 
Ocolit de comodități, impunindu-și cu greu 
recunoașterea, poetul din inima cimpiei face 
drum cărților sale printre valuri de iarbă 
așteptind bucuria tulburată a „semnelor ne­
mișcătoare".

Versurile din Jocuri in piatră (1972), Rostire

Constantin M. Popa
Continuare în pag. a 7-a

Argumente c
Prin studiul literaturii șl lectura su­

plimentară, școala iși propune să 
transmită generațiilor tinere valorile 
autentice ale scrisului românesc, ale 

conștiinței noastre naționale, să-i formeze pe 
elevi ca buni cititori, să le dezvolte simțul și 
gustul pentru frumos, orientindu-i astfel In 
organizarea unui sistem propriu de valori 
etice și estetice. Din acest punct de vedere, 
atitudinea față de viitoarele lecturi, după anii 
școlarității, este legată de imaginea literaturii 
care le rămine in memorie așa cum a fost ea 
conturată in anii de școală prin textele selec­
tate in manuale.

Lecturile Incluse în manualele de română 
au impus, alături de figurile reprezentative ale 
diferitelor perioade, și numele unor scriitori 
de fundal, nu atit prin tradiție, cit mai de­
grabă prin dimensiunea mesajului patriotic pe 
care-1 transmit cîteva creații de excepție ale 
acestora. Ne gîndim, de pildă, la loan Neni- 
țescu și Alexe Mateevici, primul cu Țara mea 
și al doilea cu Limba noastră, poezii intrate

ontemporane
definitiv, și pe bună dreptate, in sumarul ma­
nualelor pentru gimnaziu din ultimele două 
decenii.

Dacă poeziile lor n-ar fi fost studiate In 
școală, cîți dintre copii ar fi pomenit numele 
lui loan Nenițescu, apreciat in epocă pentru 
volumul Pui de lei. Poezii eroice și naționale, 
unele dintre ele considerate pe bună dreptate 
astăzi facile și bombastice și cîți ar fi aflat de 
Alexe Mateevici, mort pe front in 1917 fără a 
se fi împlinit ca literat, autor al unei poezii 
compusă din nevoia de a răspunde celor care 
susțineau în vremea aceea că limba română 
este o limbă necultivată și nu se poate subli­
ma în producții literare mai elevate ? Poate 
că elevii noștri de azi nici nu știu aceste lu­
cruri despre Nenițescu și Mateevici, dar le 
rostesc numele cu venerație ori de cite ori le 
recită sau le cîntă versurile.

Fără a face o comparație de ansamblu cu 
scriitorii de mai sus, nu înțelegem de ce anu­
mite creații poetice contemporane nu figurează 
în manuale, deși ele s-au impus nu numai în

țară, ci și peste hotarele ei. Este vorba de 
Căderea Sarmizegetusei de Teodor Balș, dis­
tinsă cu Marele Premiu la Centenarul Jocurilor 
Latinității organizat în 1978 la Avignon, în 
Franța și de Laudă limbii române de Petre 
Ghelmez, care a primit tot atunci al doilea 
premiu pentru poezie în limba română și n-ar 
trebui să lipsească din manualul pentru clasa 
a Vil-a, iar Căderea Sarmizegetusei, o strălu­
cită sinteză artistică a procesului de etnogene- 
ză a poporului român, din manualul pentru 
clasa a VIII-a.

Discursul liric din Căderea Sarmizegetusei 
exprimă cum nu se putea mai bine ideea că 
poporul nostru, moștenind virtuțile pe care le 
are, nu putea să se nască decit din „frîngerea" 
de „proporții cosmice" a celor două mari etnii 
europene aflate față îh față la răspintia de 
ere : cea a geto-dacilor și cea a romanilor. Șl 
cit de sărace sînt manualele noastre in privința 
textelor literare inspirate de aceste eveni­
mente 1...

Densitatea substanței poetice, frenezia rit-

Valeriu Anghel
Continuare în pag. a 7-a

Ardeal, am înțeles — fie și numai din lacrimile 
înflorind în ochii dascălilor noștri cind „Trico­
lorul" sau „Un răsunet", vibrante imnuri, legate 
de numele altor slujitori ai acestui lăcaș, Ciprian 
Porumbescu. Andrei Mureșanu. au putut fi cîn- 
tate din nou — că sintem o verigă dintr-un lanț 
trainic. Atunci, la vîrsta primelor și celor mai 
adevărate iubiri, aveam ca repere porțile vechi 
din Șcheii Brașovului, zidurile și bastioanele ce­
tății, muzeul primei școli cu limbă de predare 
românească, „Reduta", Casa Sfatului, Turnul 
Negru, promenada de sub Tîmpa. Casa Mureșe­
nilor, recitam „La arme", acea „Marsilieză ro­
mână cu vibrație proprie, independentă de vreun 
mirai muzical", scrisă tot de un fost elev al li­
ceului. $t. O. Iosif, sau, împreună cu un coleg 
din altă promoție, Octavian Goga. speram pen­
tru dezmoșteniții soartei : „Din casa noastră, 
unde-n umbră / Plîng doinele și ride hora / 
Va străluci odată vremii / Norocul nostru-al tu­
turora...". „Gazeta de Transilvania", George Ba- 
rițiu, Sextil Pușcariu, eroul comunist Ilie Cris- 
tea, ASTRA, făceau parte din tinerețea noastră 
ce se hrănea cu Eminescu. dar și cu Beatles...

Din cînd in cind. asemeni unor păsări, obosite 
de zbor, ne reunim in amintirea celor mai fru­
moși ani, regăsindu-ne. în fulgerarea unei la­
crimi. copiii de odinioară... In mai. 1987. Promo­
ția 111 a prezentat „Raportul" după douăzeci 
de ani.......Sint reprezentantul promoției'noastre
la construcția primei centrale nucleare din 
România...". „Mă ocup de sănătatea oamenilor 
muncii din Băilești..". „Vin din India, am con­
tractat bumbac...". „Am ales chimia, sint cerce­
tător la ICECHIM...". „Sînt arhitect la Cluj-Na- 
poca...“. „Conduc una din secțiile întreprinderii 
de Tractoare din Brașov...". „Am navigat, sub 
pavilionul nostru, românesc, pe mările și ocea­
nele lumii...". „Proiectez...". „Construiesc avioa­
ne. la Ghtmbav...". „Ca șef de fermă îmi do­
resc să obținem o producție care să ne aducă 
înaltul titlu de Erou al Noii Revoluții Agrare...". 
„Nu mai sint schiorul pe care-1 știați, cl direc­
torul unei școli din Zalău...". „Consilier In Cen­
trala mecanică fină...". „Am fericirea de a fi

Eduard Huidan
Continuare în pag. a 7-a



cronIca LITERARĂ

NICOLAE 
DRAGOS 

MIHAI STOIAN

«Drumeț in 
calea lupilor»

carte despre Iorga este o oarte care 
se citește. Iorga reprezintă un subiect 
inepuizabil, ca Eminescu. Tragicu-1 
sfirșlt a amplificat interesul intens 

față de personalitatea lui. Această personalitate 
nu este incă descifrată in profunzime. Asasi­
narea savantului este incă prea aproape de noi, 
iar opera lui atit de vastă incit sedimentarea 
sensurilor el nu s-a produs incă. A contribuit 
la întirzierea unei receptări esențiale și unghiul 
de abordare folosit in reconsiderarea omului și 
operei. Proteic și independent, N. Iorga a fost 
inclasificabil și prea mare fiind pentru cărăuși 
mărunți a fost lăsat uneori de o parte.

Cind se va studia extraordinarul ecou al ac­
tivității și scrierilor lui, se va înțelege mai bine 
in ce măsură succesul a dăunat uneori înțe­
legerii adevăratului sens al acestora. Ca 
profesor de istorie Nicolae Iorga a fost un 
om de viziuni vaste' și un deschizător 
de drum în Istoriografia europeană. Ca gln- 
ditor politic a definit poate cel mai bine situa­
ția Europei după primul război mondial șl a 
prevăzut din vreme pericolele grave care pin- 
deau viata europeană. Iorga a fost una din ma­
rile conștiințe umaniste ale Europei, vocea Iul 
n-a vorbit doar pentru români d pentru întreg 
continentul, iar dacă judecăm proporțiile șl 
efectele pericolului pe care-1 denunța, pentru 
lumea Întreagă. Sintezele și cursurile universi­
tare de după război, articolele din presă, confe­
rințele ținute la radio și in diferite localități 
din țară și de peste hotare fac dovada acestui 
spirit luminos care vedea departe și nu înțe­
lege să pactizeze prin tăcere cu fabricanții cri­
mei și măcelului european. Audienta lui Iorga 
a fpst extraordinară, iar vestea udderil lui co­
pleșitoare. Nimic n-a divulgat mai hotăritor 
esența străină de interesele poporului român a 
legionarismului ca această crimă prin care a 
fost suprimat unul din cel mal mari oameni ai 
timpului său, unul din cel mai străluciți bărbați 
ai culturii române.

întoaroerea la figura lui Iorga rămine deci 
necesară. Nicolae Dragoș și Mihai Stoian au 
tipărit o carte, Drumeț in calea lupilor (Ed. 
Eminescu), prin care ni se vorbește despre în­
lăturarea criminală a marelui profesor, despre 
condițiile și despre cauzele care au dus la 
crimă. Mihai Stoian nu este la prima tentativă 
de acest fel. Reporter de teren, scotocitor de 
arhive și de colecții de reviste, el a tipărit 
numeroase cărți în care a mizat pe autentici­
tatea materialului scos la lumină. Din specia 
cărților de reconstituire care exhibă documen­
tul face parte Un haiduc al secolului XX s 
I’antellmon, unde investigația și problematizarea 
depășesc Interesul strict senzațional al faptelor.

Clasicismul țărănesc 
monumental

Urmare din pag. I
într-o vilă", „conduita rațională a menajului" 
(ceea ce este „Sancta masserizia" la L.B. Al­
berti), indică un etos și o psihologie clasică de 
tipar țărănesc, neschimbat, cum vedem, din 
antichitate și plnă în Renaștere. Acest rațio­
nalism economic al gospodăriei va fi idealul 
țărănesc de viață și de ordine economică șl, ori 
de cite ori acest ideal cucerește societatea, sau 
fragmente ale ei, este un semn de biruință a 
clasicismului țărănesc monumental. Cum am 
arătat în altă parte, același etos este comunicat 
de poemul lui I. Heliade Rădulescu. Santa Ce­
tate. Hesiod, Caton, Varron, Columella, Alberti, 
I. Heliade Rădulescu intră în aceeași linie is­
torică de manifestare psiho-stilistică. Același 
model temporal dirijează procesele mentale ale 
tuturor acestor personalități exponențiale. 
Există deci, alături de un clasicism al folcloru­
lui (folk-lore) și acest clasicism țărănesc mo­
numental care stă alături de clasicismul monu­
mental de formulă urbană (Izvodit adică între 
zidurile orașelor), așa cum ni-1 dezvăluie polisul 
grecesc, salonul francez al perioadei lui Ludovic 
al XIV-lea (cind excesul și strălucirea barocă de 
care este cuprinsă psihologia monarhică a „Re­
gelui soare" iși află contra-măsura în manifestul 
celor trei unități a lui Boileau), ori mediul ora- 
șelor-state italiene.

Societățile clasice — căci putem vorbi despre 
o „sociologie a clasicismului", cum și face 
Edgar Papu, — au conștiința perfecțiunii lor. 
Ele nu vor dori să se transforme sufletește 
niciodată. Un strălucit reprezentant al trăirii 
sentimentului cosmic al stingerii lumilor cla­
sice. Ghepardul lui Lampedusa, dă expresie 
acestui hotar sufletesc în fața istoriei ca-e le 
cheamă spre transformare ; „Sicilienii nu admit 
să se schimbe pentru că se socotesc oameni 
perfecți". Sentimentul perfecțiunii, al unei de­
finitive așezări în ordinea cosmică, o au toate 
societățile țărănești. Modelul lor de așezare în 
cosmos a atins perfecțiunea. Legile care stator­
nicesc echilibrul reprezintă catedrala, nevizibi­
lă cu ochiul liber, a acestei lumi. Ghepardul 
este singurul om, dintr-o Sicilie invadată de 
un model de timo „expanslonist-baroc". care nu 
și-a pierdut aptitudinea de a privi această mi­
raculoasă catedrală a sufletului colectiv. Plim­
bările Ghepardului, pe sub bolțile acestei cate­

Ccnaciul scriitorilor
într-o atmosferă de înaltă emulație spirituală 

și vibrant patriotism, simbătă 1 august a.c. la 
Casa Centrală a Armatei a avut loc ședința de 
constituire a Cenaclului scriitorilor militari pro­
fesioniști din Ministerul Apărării Naționale șl 
Ministerul de Interne. Manifestarea se înscrie 
în suita amplelor acțiuni desfășurate in întreaga 
țară in intîmplnarea celui de-al III-lea Congres 
al educației politice și culturii socialiste, in 
ansamblul măsurilor întreprinse în cea mal 
fertilă epocă din Istoria țării. EPOCA NICOLAE 
CEAUȘESCU, pentru ridicarea continuă a 
creației llterar-artistice.

La ședința inaugurală au participat Dumitru 
Radu Popescu, președintele Uniunii Scriitorilor 
din Republica Socialistă România, reprezen­
tanți ai Consiliului Politic Superior al Armatei 
și ai Consiliului Politic din Ministerul de In­
terne, membri al Uniunii Scriitorilor — autori 
al unor volume inspirate din viața și activita­
tea militarilor —, membri fondatori ai cenaclu­
lui.

Cenaclul literar Iși propune să promoveze, prin 
acțiunile ce le desfășoară șl prin lucrările 
realizate, politica partidului nostru, concepția și 
orientările secretarului general al partidului, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu în domeniul litera­
turii și artei, să stimuleze o creație literară 
originală, patriotică și umanistă, pătrunsă de 
spiritul idealului comunist despre muncă și

8 A
U

G
U

ST
 198

7

Despre Iorga, Mihai Stoian a mai scris o carte, 
Moartea unui savant, in care s-au întreprins o 
minuțioasă reconstituire a cadrului abominabilei 
fapte. Drumeț in calea lupilor este insă alt­
ceva : o reconstituire de aspect romanesc, pe 
baze documentare solide, a tristului eveniment. 
Nicolae Dragoș, cel de al doilea autor al vo­
lumului Drumeț in calea lupilor, a adus ca 
poet o viziune psihologizantă in prezentarea 
dramei. La rindu-i, Nicolae Dragoș este și au­
torul unei reconstituiri de istorie literară, L-am 
cunoscut pe Tudor Arghezi, anchetă relevantă 
pentru situația in care s-a aflat marele poet 
după cel de al doilea război mondial, cind 
izolat la Mărțișor se îndeletnicea cu vinzarea 
produselor livezii sale și primea vizite mai mult 
sau mal puțin furișate ale prietenilor, slmpati- 
zanților, curioșilor. Un cuplu de autori intere­
sat de adevărul istoric, capabil prin exercițiu 
literar să facă față dificilei sarcini de a vorbi 
de gigantul răpus de gloanțele legionare.

Subtitlul explicativ pus sub Drumeț in calea 
lupilor este : „filmul unei existențe reale liber 
interpretate". Cartea Începe intr-adevăr trepi­
dant, prin apariția „Buick“-ului negru al „Echi­
pei morții" cu ajutorul căruia se va efectua răpi­
rea profesorului și dispariția către o adresă 
necunoscută. De altfel, despre aoest „Buick", 
6211 — B.R., se poate vorbi ca despre un perso­
naj. El este chintesența crimei și a acțiunii sub­
versive și teroriste a legionarilor. „Buick"-ul 
negru traversează de la un capăt la altul pa­
ginile cărții, autorii conferiridu-1 in chip in­
spirat un rol major. Al doilea element impor­
tant al „distribuției" negre este chiar Echipa 
Morții ai cărei membri sint atent și consecvent 
portretizați. El sint elementul intrus, accidentul 
intrus, pe care Drumeț in calea lupilor ține 
eâ-l evidențieze. Acest prolog, atit de scurt 
relatat in mai multe mărturii, este descom­
pus lent in secvențe caracteristice, tăiate acolo 
unde era nevoie de o subliniere. Tot acum in­
tră in scenă victimele : Profesorul, fata lui, so­
ția, oamenii casei. Este vizibilă intenția auto­
rilor de a nu lăsa neclarificat nimic, de a ex­
plica totul, cu riscul chiar al didacticismului.

Relatarea autorilor este liberă in aparență. 
Desigur, cartea are o înfățișare romanescă. 

Dar ficțiunea prezentată urmează cu strictețe 
firul istoric al întimplărilor, pină la amănunte. 
Efortul a fost de a înscena epic, memorabil și 
explicativ, intîmplanea niciodată înfățișată în 
această haină. Autorii nu se feresc nici de pro­
cedeele filmului polițist, dacă ele sint necesa­
ra rostului cărțlt lor, și sint, așa că Drumeț in 
calea lupilor devine o carte de acțiune, cu
multe personaje, cu „lovituri de teatru", cu
dese schimbări de mediu, cu ridicări ale apa­
ratului de filmat în oele mai Închise șl selecte 

drale a sufletului sicilian, se desfășoară. Mo­
delul clasic, de formă închisă, este învăluit 
de modelul baroc, de forma deschisă. Ghepardul 
este exponentul unui clasicism țărănesc monu­
mental. Toți, în jurul Prințului, se simt vrăjiți 
de echilibrul său imperturbabil, din care s-a re­
tras voința de mișcare istorică, păstrindu-se 
nealterată puterea de contemplare a formei 
frumoase, a tiparului modelat, a adevărului și 
dreptei măsuri. Această psihologie clasică ne 
explică tipul de ad-mirare cu care Prințul ur­
mărește dinamica celor două întreruperi ale 
frumosului omenesc : Tancredi și Angelica. 
Ghepardul simte odihna ad-mirării. a oglindirii 
în forma frumoasă. Omul senzualist nu-și poa­
te dezlega jocul maculat ; lipsa-i de putere in 
fața dalmonion-ului clasic este totală ; nici o 
linie nu poate fi clintită în alcătuirea sufleteas­
că a Ghepardului. („Mi-e sufletul ca gheața și 
trupul cum sint crinii / Urăsc tot ce e zbucium 
tulburător de linii"). în opoziție apar toate pro­
filurile ivite dintr-un nisus baroc : demagogul 
Pallaviccini, lăcomia plutocrată a lui don Callo- 
gero etc. Ghepardul refuză tot — eveniment și 
persoană — ceea ce nu propune un model de 
echilibru și perfecțiune, ori măcar tendința spre 
acesta.

Seria istorică a clasicismului țărănesc monu­
mental, literatura noastră, pare a fi incheiată 
de romanul lui Ion Lăncrănjan, Suferința urma­
șilor (aceluiași tipar creator i s-ar putea înca­
dra și celelalte două creații ale scriitorului : 
„Drumul ciinelui" și „Toamnă tirzie"). Creația 
lui Ion Lăncrănjan este reprezentativă pentru 
impasul istoric al psihologiei clasice țărănești și 
pentru lupta dintre două cimpuri stilistice : cla­
sic și baroc (care i-a derutat pe mulți în ceea 
ce privește limba romanelor sale, profund mar­
cată de tensiunea celor două structuri stilisti­
ce). Monu, personajul central din Suferința ur­
mașilor. aidoma oricărui tipar plăsmuit in ori­
zontul psihologiei clasice, apare ca întrupare a 
Legii, a unei legi țărănești, în cazul acesta. Le­
gea țărănească, se arată, in trăirile lui Monu, 
în puritatea logosului, liberă, adică, de materia­
lizările sensibile pe care i-o dau, în celelalte 
romane țărănești, condiționările economice. Este 
primul personaj țărănesc din literatura noastră 
eliberat de orice cadru economic, urcind esența 
legii în cîmpul vizibil al manifestărilor feno­
menale. Legea țărănească iși descătușează til-

militari profesioniști
viață ; să cultive prin mijloacele literaturii șl 
artei dragostea față de patrie, partid și popor, 
față de secretarul general al partidului, to­
varășul Nicolae Ceaușescu, ctitorul României 
socialiste moderne ; să îndrume și să sprijine 
activitatea membrilor săi și a tinerelor talente 
pentru realizarea unor opere literare de va­
loare, inspirate din trecutul glorios de luptă al 
poporului, din prezentul socialist al patriei și 
universul vieții ostășești.

în prima sa ședință plenară, cenaclul a ales 
biroul in următoarea componență : Radu 
Theodora, secretar al cenaclului, Olimpian 
Ungherea șl Gheorghe Văduva, secretari ad- 
juncți, Haralamb Zincă, șeful secției proză, 
Nicolae Boghian, șeful secției poezie, Tudor 
Negoiță, șeful secției teatru șl artă cinemato­
grafică, Constantin Voivozeanu, șeful secției 
publicistică, Nicolae Dan Fruntelată și Ion 
Aramă, membri.

în Încheierea lucrărilor au luat cuvlntul 
Dumitru Radu Popescu, Stelian Dragne, Con­
stantin Petcu, Radu Theodoru, Ion Jlanu, Ion 
Potopin. Eugen Teodora. Haralamb Zincă, Ion 
Gh. Pană. Constantin Avram, Geo Călugăru, 
Traian Reu și Mihal Rășică. Au citit din crea­
țiile lor poeții : Constantin Atomii, George 
Florin Cozma, Constantin Voivozeanu, Vasile 
Preda și Corin Bianu. 

medii, dar șl cu plonjări în lumea de „la fund", 
pe o diagramă socială, politică, culturală și psi­
hologică bine stăpinităl Pentru a da certitu­
dini cititorului. Drumeț în calea lupilor se 
desfășoară in dublă partidă : sus in pagină este 
textul romanesc; jos la subsol apar frecvent 
documentele din care țișnesc informații și amă­
nunte revelatoare. Subsolul se constituie in co­
mentariul părții de sus a cărții. însoțind „li­
bera interpretare" cu un alai de amănunte, care 
ne arată că totuși libertatea proclamată, rămî- 
ne strins controlată.

Ieșind din preambului răpirii, care deschide 
dramatic întreaga carte, se intră in istoria fap­
telor care au precedat și au dus la crimă. Este 
vorba de întregul șir de raporturi politice 
care au avut drept consecință asasinatele de 
la Jilava, asasinarea lui Madgearu și Iorga. 
Aici este miezul cărții și încercarea autorilor 
este de a faoe explicită istoria cu ajutorul fic­
țiunii. Meritul acestora de a apela la un ecran 
vast pe caro evenimentele se proiectează la 
proporția lor reală, evidențiind încrengăturile 
internaționale, rolul personalităților politice. 
Asasinarea lui Iorga este proiectată pe marele 
eșichier politic european și chiar dacă nu s-a 
aprofundat in carte această direcția elementele 
ei sint clare. Intimplările din Romania nu sint 
niște simple intimplări, ci fac parte dintr-un 
lanț cauzal vast pe care Drumeț in calea lupilor 
îl faoe vizibil. •

Cartea foiește de personaje reale.care se miș­
că și vorbesc in respectul adevărului. Figuri 
istorice do prim plan apar și dispar din scenă 
intr-o viziune obiectivă. Cantitatea de informa­
ție asmilată este impresionantă. Fiecare replică 
a personajelor autentice din carte se bizuie pe 
un document. Uneori subsolul ni-1 dezvăluie cu 
intenția de a lărgi perspectiva, de a trimite 
către sensuri pe care epica propriu-zisă n-o 
oferă. Tot oe ține de Iorga, de infățișarea vieții 
psihice și intelectuale a personajului, este scos 
din textele lui. (Un procedeu similar a folosit 
Eugen Barbu pentru Pavel Candrea din Incog­
nito nu altul decit Petre Pandrea). Replici 
întregi provin din cărțile acestuia și apelul la 
ele probează cit de atentă a fost pregătirea 
documentării, avizarea autorilor In materie.

Dar nu toate lucrurile sint clare in cazul 
acestui asasinat. Multe documente lipsesc. 
Vinovății au fugit. Nu există depoziții de mar­
tori oculari. Autorii iși propun să umple și 
aceste lacune. Se bănule că ar fi fost un 
„proces" al lui Iorga, unele informații dind in­
dicii in acest sens. Sub titlul Procesul, Nioolae 
Dragoș și Mihal Stoian îndrăznesc o formulare 
scenică a împrejurării. Desigur mai ales in 
acest caz dreptul la ficțiune funcționează din 
plin, fără a deforma liniile trasate inițial in 
fizionomia și evoluția personajelor. De ficțiune 
ține șl intriga sentimentală care angajează pe 
cei doi studenți ai lui Iorga. Delia și Mihai, 
ca și rolul justițiar pe care tinărul Mihai Vio- 
reanu, in serviciu comandat, 11 are printre legi­
onari. Sint elemente care nu parazitează trama 
centrală și adevărată ci o completează și o lu­
minează. Ipoteza din Moartea unui savant, du­
pă care in asasinarea lui Iorga a fost ames­
tecată și o mare căpetenie legionară, care a 
însoțit într-o altă mașină „Echipa morții", 
prinde aici contur. Horațiu Savu este cel pe 
care Drumeț in calea lupilor il așează In di­
rectă legătură cu grupul asasinilor, arătîndu-1 
aidoma lor. Drumeț in calea lupilor nu este de 
aceea doar o carte care preia pasiv datele, ci o 
carte activă in care materia istorică este prelu­
crată și interpretată cu rigoare, avansind ipo­
teze. Interesul cărții crește din această pricină.

Scrisă ca un roman de acțiune, Drumeț in 
calea lupilor (titlu extras inspirat din gazetăria 
ultimă a savantului) se citește ca un roman 
cu va urma, dind totuși cititorului satisfacția 
contactului cu sursa istorică. Scriere inteli­
gentă, concepută la un nivel superior de docu­
mentare și de interpretare, Drumeț in calea lu­
pilor este o carte care va rămine în bibliogra­
fia Iorga, deoarece și-a ințeles personajul și 
rostul lui.

M. Ungheanu

curile în cîmpul psihologlilor. Ea nu este agre­
sivă și nici nu stăpînește cu cruzime neîndu­
plecată. De aceea efectele acțiunii sale nu vor 
fi imediate ci tirzii, prin urmași, pedeapsa 
legii țărănești se manifestă nu prin silnicia 
conturului lumii ci prin retragerea din lume 
lăsînd-o în suferința ne-ordinii și a netrebni­
ciei. Legea țărănească e rezemată pe psihologia 
cumpănirii, a dreptății care nu admite nici o 
ciuntire (și deci nici un compromis) ceea ce ex­
plică prăbușirea lumii prin ciuntirile ei. Psiho­
logia clasică țărănească e defensivă, senină, 
cumpătată (cu-minte), înceată (festina lente este 
o maximă de orizont clasic țărănesc). încreză­
toare dar prudentă (acesta este chipul înțelep­
ciunii). Acest soi de prudență, este, cum arată 
Edgar Papu, „echivalentă cu atenta oprire. Con­
trariul acestei prevăzătoare opriri este ideea de 
hybris adică excesul sau nebunia, considerată a 
fi păcatul cel mai mare la greci". (Apolo..., p. 
14). Opoziția celor doi eroi din romanul Iui 
Lăncrănjan este și ca de tipar clasic. Unul este 
alter-ego-ul răsturnat al celuilalt. prudența 
unuia, mereu același (Monu) iși primește ecoul 
strimbat din profilul răsturnat al hybris-ului 
celuilalt. Drumurile lui Monu sint concentrice 
și se încheie întotdeauna printr-o întoarcere. 
Spațiul său este cu un centru și o margine. Ob­
sesia lui (un adevărat traumatism primar in 
orizontul psihologiei clasice) este desprinderea 
de satul matcă și întemeierea noii așezări (Dir- 
za de Sus și Dirza de Jos). Acest eveniment îl 
urmărește pe Monu ca un avertisment cu pri­
vire la primejdia descentrării. „Elementele cos­
mice" care circumscriu psihologia lui Monu sint 
pămintul șl apa. El are o trăire grea ca pă- 
mintul. atotprezentă, calmă, egală cu sine și ne­
tulburată. Evenimentele vieții sale sint legate 
simbolic de cele două elemente : pămintul și 
apa. Prima învrăjbire, premonitorie, a elemen­
telor spirituale ale lui Monu este reductibilă tot 
la un conflict al celor două elemente : apa ii 
fură, prin înec, copilul, arătindu-se învrăjbită 
contra pămîntului. deconspirind iluzia stabilită­
ții. Marginile ființei sale sint deodată tulburate 
de tircoalele unei trăiri a zădărniciei. Fortuna 
labilis își trimite vagi pulsații la hotarele psiho­
logiei clasice țărănești fără a izbindi s-o inva­
deze. Apa. cu instabilitățile și lunecările ei, dă 
tîrcoale vieții lui Monu pe dedesubt, pe sub so­
lidul gheții. Niciodată nu va precumpăni asupra 
solidului și uscatului. într-o simbolică premoni- 
ție fiul este atras de hotarul anei, simbolul psi­
hologiei baroce. Această atracție secretă și fa­
tidică. totodată, il va și pierde, ca in tragediile 
grecești. Soarta, Tyhe, se arată neîndurătoare 
pentru toate rătăcirile din hotarele apărate de 
Lege.

Ca și în cazul căii de întrupare a logosului 
Ia vechii greci. Monu este, inițial, „prizonierul 
lumii sensibile", un țăran cam greoi și cu totul 
banal din Dirza de Jos. Tot el își arată. însă, 
înzestrarea de a purta spre vedere „stratul noe­
tic" al lumii (ideile regulative, esențiale ei), și, 
„întrucit este de 'aceeași ființă cu această esen­
ță, rămine statornic lingă ea. cit poate sta așa 
de la sine și pentru sine" (A. Dumitriu, 
Aletheia, Ed. Eminescu, 1984. p. 267). Libertatea 
lui Monu este tot una cu graduala afirmare a 
adevărului. Eroul jnoare purtind spre maximă 
împlinire legea. Tocmai acesta era rostul trage­
diei grecești, de a dezvălui identitatea Legii 
existențiale cu adevărul, în puritatea lui abso­
lută, eliberat adică și de condiționările celui 
care ar intrupa-o, ale eroului. Legea, ca expre­
sie a adevărului, are caracter de esență pură, 
la vechii greci. Cu același sens apare ea în ro­
manul Iul Lăncrănjan. Ca și eroii tragediilor 
grecești, Monu este un destin, adică o viață 
chemată să poarte spre împlinire „adevărul 
pur" (aletheia). El nu se va împăca, de aceea, 
cu nici unul dintre cercurile circumstanțiale ale 
adevărului consacrind vechea distincție dintre 
aletheia și adecvatio, intre stratul noetlo (al 
„esențelor pure") și treptele sensibile ale adevă­
rului (adecvatio). Monu apare, deci, ca întru­
pare a Legii, a logosului, a purului adevăr care 
trecț de orice treaptă sensibilă (circumstanția­
lă) lnstalindu-se in stratul purelor principii. 
Legea țărănească este un asemenea „principiu 
prim", face adică parte din stratul noetic al lu­
mii. Aceasta este demonstrația romanului mo­
numental al lui Ion Lăncrănjan.

Scriitorii tineri și cărțile lor

REFCRUIJ

„FEREASTRĂ 
SPRE INIMA 
PĂMÎNTULUI"

numele lui Miroea Motrici a apărut In 
presă innoțit de mențiunea „cores­
pondent voluntar". în înțelesul său de 
bază termenul al doilea al formulei 

citate înseamnă „ceva ce rezultă dintr-un act 
de voință". Voluntar e insul disponibil, cu ini­
țiative, care se bucură de ceea ce face. Pus 
însă ca adjectiv, lingă corespondent, același 
termen sugerează Ipostaza de amator tntr-ale 
publicisticii și solicită o altfel de receptare, 
mai puțin exigentă decit cea obișnuită in cazul 
profesioniștilor. Citind Fereastră spre inima 
pămîntului *) (Ed. Junimea, 1986), m-am străduit 
să nu uit aceasta. De altminteri, mă obliga șl 
faptul că il cunosc pe autor, că li știu stră­
duințele și aspirațiile. Un tinăr înalt, cu fața 
și privirea mobile, prompt tn gesturi șl expe­
ditiv in discuții. Meseria sa e de electrome­
canic radio-radiolocație aviație. In intervalul 
dintre ture cutreieră orașul în care trăiește. 
Suceava, și județul omonim, căutind date pen­
tru „materialele" sale.

Volumul e consacrat Integral minerilor bu­
covineni. Pentru a da o imagine complexă a 
x-letii acestora, autorul a-a silit să vadă cit 
mai multe zone de exploatare (a manganului.

REPORTER ÎN 
ACTUALITATE

Cele douăzeci șl șapte de reportaje des­
pre Anina pe care Nicolae Slrbu le 
adună în recenta sa carte, Aurul din 
aripi •), ne propun o imagine vie, ve­

ridică, a unui vechi și important centra indus­
trial al Banatului. Autorul alternează la început, 
ca pentru o capțatlo benevolențlae, scene ce se 
petrec în contemporaneitate cu altele ce țin de 
începuturile Anlnef industriale; acestea din 
urmă sint adevărate fragmente de ro­
man în care fabulosul se aliniază unei 
interesante tradiții locale într-un parale­
lism simbolic traversat oportun, din Ioc în loc, 
de datele certe, istorice. Tot in prima treime a 
cărții. Nicolae Sirbu ne propune un incitant dia­
log despre reportaj ca specie literară. Pen­
tru ca, după enunțarea principiilor și consu­
marea unui autentic freamăt de prozator, auto­
rul să se mulțumească. în următoarele două 
treimi ale cărții sale. în condiția de simplu — 
dar demn — meseriaș al condeiului jurnalistic ; 
cartea este oarecum dezechilibrată. Cititoru­
lui avizat ii convine referința la principii și me­
todă, trecind mal neted peste factologia — bo­
gată, de altfel, și prezentată alert, antrenant — 
ce se regăsește însă în majoritatea cărților de 
acest fel.

Impresionant în cartea Iul Nicolae Sîrbu ră­
mine începutul, capitolul „Viața ca o locomo­
tivă" în care autorul descrie robust și interpre­
tează percutant. Este vorba de calea ferată de

CRBTIC7I

EXEGEZE
DE LIMBAJ

aparatul critic etalat de Marius Ghica 
in Facerea poemului (1980) are di­
verse puncte de plecare : cele citeva 
zeci de volume de adnotări despre 

creație ale lui P. Valery ; fenomenologia „ros­
tului poetic" imaginată de Mihal Șora sub titlul 
„Sarea pămîntului" ; cîteva meditații, „cărări" 
proprii, mai degrabă etimologice decit filozo­
fice pe marginea metalimbajului critic si. in 
sfirșit, analize originale la citeva poezii filozo­
fice (Eminescu. Heidegger — nu se putea altfel 
— și Blaga). pline de corespondențe surprinză­
toare dar lipsite de funcționalitate teoretică și. 
prin asta, alături (in ciuda frumuseții lor) de 
esența vizată.

Există mai multe orientări ce compun atitu­
dinea pe care M. Ghica o adoptă in cunoaștere 
și o bună parte dintre acestea rețin atenția, 
fiind definitorii pentru formația sa critică.

In primul rind, autorul se dovedește a fi un 
filolog de solidă formație și limbajul său, apa­
ratul său conceptual, este înzestrat în conse­
cință cu acel mimetism al fluidului care adoptă 
cu suplețe formele cărora le e destinat, oricîte 
profunzimi ar presupune ele. Cel pus în situa­
ția ingrată de a analiza la rindul lui o meta- 
poetică rămine numai cu întrebarea în ce mă­
sură flexibilitatea prea mare nu anulează ea 
însăși creativitatea critică, redusă la limbaj. 
Presupunerile se confirmă spre final, cînd este 
adoptat „limbajul fenomenologic". încurajîn- 
du-sc creații originale, lexicale (răs-bunat, ex- 
splrația, ex-presia, a-tențla etc... îaolaltă-purce- 
derea, trup-sufletul, din-nou-născutele etc...) șl 
sintagmatice (fermecaie-fermecind, străfundul 
fără fundament, așezarea in deschis, tainica 
ființă a fiindului, venirea in prezență, rostirea 
pune în rost etc....). Acestea sint cu atit mai bi­
zare cu cit limbajul nu este un simplu instru­
ment al expresiei critice, ci este angajat în ar­
ticulațiile esențiale ale argumentării, autorul 
adoptind o astfel de „de-săvirșire“ tocmai in 
punctul culminant al ei. Acest punct este plasat 
pe drumul întoarcerii către începuturi. Contri- 

a sării, a baritinei etc.), să cunoască toată 
gama profesiilor cerute de minerit, să 
surprindă „episoade dramatice ale subteranu­
lui" ori momente de relaxare și festive. Ideea 
sa e de a evidenția proporțiile mari, nebănuite, 
pe care le-a luat această industrie in Bucovina, 
multiplele schimbări pe care ea le-a determi­
nat. In paginile sale sint menționați zeci de 
oameni care au renunțat la îndeletnicirile tra­
diționale șl și-au âsumat dificila meserie de 
miner. Deși Miroea Motrici afirmă că a ob­
ținut prietenia unora dintre ei. această inti­
mitate nu apare convingătoare în plan literar. 
Biografiile lor sint schematice ca niște fișe 
pentru serviciul de cadre. La întrebarea cum 
au ajuns mineri, răspund, stereotip, că „i-a 
atras muntele", iar la aceea de ce s-au fixat 
în cutare loc și nu in altul, declară că „au 
mers acolo unde a fost nevoie". Ciudat, nici 
unul nu mărturisește că a avut in vedere anu­
mite criterii economice și necesități materiale, 
fapt care ii face suspecți de inautenticitate. De 
vină e, bineînțeles, tinărul nostru reporter 
care în loc să analizeze lucrurile în profunzime 
6e oprește la superficia lor. El nu le scrutează, 
nu le răsucește pe toate fețele, ci doar și le 
apronie sentimental. Astfel, călătoriile sale de 
reporter sint „dramuri de suflet" ; „oameni mi­
nunați" care se luptă cu natura ostilă, minerii 
sint „frații (săi) de suflet" ; o femeie preferă 
să lucreze in carieră pentru că — simte ea — 
„piatra are suflet". Textele sint pline de sin­
tagme ca „mesaje de suflet", „urări de suflet", 
„cuvinte de suflet", „artere ale sufletului" etc. 
Tolerabile în eter (am impresia că mai multe 
din reportajele sale au fost compuse initial 
pentru radio), asemenea manifestări de lirism 
sint greu suportabile in pagina scrisă.

Miroea Motrici are, fără îndoială, citeva din 
calitățile necesare unui publicist, in primul 
rind o vie curiozitate fată de ceea oe se în- 
timplă în realitatea imediată si o tot atit de 
vie plăcere de a relata cele văzute. Pentru a 
deveni insă un adevărat reporter el trebuie 6ă 
uite cit mal repede obișnuințele de „corespon­
dent voluntar", rețetele de care se ajuta în 
compunerea „ilustratelor" sale.

Constantin Călin
•) Mircea Motrici : „Fereastră «ore Inima pă- 

mfntului", Editară .Junimea", 1986.

la Gravita la Anina, realizare a secolului trecut, 
adevărată minune a tehnicii : 33 de kilometri In 
serpentine strinse. „Semmeringul României" 
cum f se spune, dram de fier făcut de fostul 
imperiu pentru exploatarea cărbunelui din 
zonă, în capitolul (reportajul) al doilea aflăm 
de primul colonist al Aninei, de la 1774 : trimis 
aici cu acte in regulă de la împărăție, acesta 
aduce din neguroasa Germanie cintecul bradu­
lui (are chiar un brad al lui, pe care se iscălește 
tn semn de proprietate dar și de „frăție" cu na­
tura) — iar din partea locului află, de la cio­
banii bănățeni, bocetul românesc al bradului. 
Tot acesta, Mathyas Hammer, descoperă din 
Intfmplare puterea calorică a șisturilor. Nicolae 
Sîrbu revine, apoi, din istorie în prezent : la 
Anina se construiește una dintre cele mai mari 
termocentrale pentru exploatarea șisturilor bi­
tuminoase. Vechiul obicei al localnicilor (cioba­
nii români păstrau în traistă, pe ploaie și lapo- 
viță cite un bolovan încălzit care-șl păstra do­
goarea zile întregi : mai tirziu. localnicii — ro­
mâni și coloniști germani — obțineau din șis­
turi un fel de ulei industrial) tsi găsește o în­
trebuințare industrială de mare importantă : 
noua termocentrală are puterea celei de la Por­
țile de Fler, este o premieră românească si una 
dintre cele mai noi cuceriri ale științei șl teh­
nicii mondiale.

Autorul se oprește, tn continuare, asupra chi­
nurilor de oameni care construiesc obiectivul. 
Sint vechi meseriași, ilustrat! în lucrări de an­
vergură pe valea Lotrului ori la Canalul Dună- 
re-Marea Neagră, dar și tineri din zonă ori din 
colturi îndenărtate ale tării veniți aici ca la o 
scoală a vieții. în paralel, reporterul ne descrie 
Anina, Orașul Nou. minerii din aceste locuri ln- 
dîrjiți In lupta cu adlncurile pămîntului. încre­
zători în munca lor. mindrf de calitatea cărbu­
nelui de Ia Anina ca și cind o parte din ființa 
lor il înnobilează.

Asemenea reportaje — monografii, precum 
Aurul din aripi de Nicolae Sirbu. au un adevă­
rat rol de ghid : afli din această carte o sume­
denie de lucruri noi, interesante, prezentate suc­
cint dar atrăgător. înzestrat cu o fină tehnică 
a descrierii, posesor al unei bune experiențe 
jurnalistice, autorul face necesare pregătiri 
pentru proza adevărată — pe care nu ne îndoim 
că ne-o va da.

G. Nicolae
•) Nicolae Sirbu : „Aurul din aripi", Editura 

„Facla", 1986.

butia sa originală izvorăște din convingerea că 
problemele actuale ale creației au fost înde­
ajuns gindite în profunzimea lor de către antici, 
dar sensurile primordiale ale cuvintelor s-au 
pierdut. în felul acesta, este invocat rolul „de a 
îmbuna blestemul care a făcut să se aștearnă un 
văl de uitare peste măreția dinții a rostitului" 
(p. 192). Rezultatele la care ajunge M. Ghica 
la capătul unor astfel de „cărări spre o po(i)etl- 
că în temeiul ființei" (punerea In ființă. în­
ființarea prin punere) nu sînt în măsură să 
asigure funcționalitatea dorită a unui sistem 
(aceasta se observă din comentariile pe margi­
nea textelor valeryene) orlcît de pertinent s-ar 
recomanda ei prin argumentul lingvistic. Re­
cursul la limbajul criticii inițiale coincide cu 
dezangajarea puterii de gîndire a cercetătorilor 
actuali. în ciuda faptului că se acordă. în spe­
ranța de „scoborîre" în misterul creației. un 
credit nemăsurat gîndirii speculative, „jumătatea 
mai bună a omenescului din noi" (p. 25). în 
același timp. Marius Ghica (deoarece gîndlrea 
speculativă înseamnă detașarea de empirism) 
retrage creditul cercetărilor psihologice, rezulta­
tele lor fiind „incă departe de a lămuri meca­
nismul mult prea adine al creației artistice" (p. 
51). Această depărtare caracterizează însă pro­
priul demers întrucit apelul la Valăry vine din 
convingerea că „mărturisirile creatorilor înșiși, 
rezultatele autointrospecției șl autoanalizei, 
conjugate cu forța lor imaginativ-verbală valo­
rează cît tomuri întregi de psihologie aplicată" 
(o. 51). iar Valery este „unul dintre cel mai sub­
tili și mai pătrunzători analiști ai psihicului 
uman" (p. 58). Sînt de presupus aici două inter­
pretări ; ori M. Ghica intră în consonantă nu 
numai exi logica ondulatorie pe care o admiră, 
ci și, plătind tribut limbajului prea răsfățat, cu 
argumentația circulară, în dauna gîndirii specu­
lative. ori recursul la psihologie se face din­
tr-un alt unghi, acela presupus de forța ima­
ginativ-verbală. care este intr-adevăr în servi­
ciul gindiril speculative. Mai degrabă, se poate 
demonstra, în cea mai mare parte a cărții sale, 
își asumă riscurile căutărilor fără orizont, prin 
adecvarea la obiect. întrucit cercetările lui Va­
leri’ însuși sînt puse sub semnul limitelor : „un 
astfel de demers nu poate lumina ființa din­
ții a operei" (p. 197). Este preferată. în compen­
sație. „gindirea speculativă atingătoare de 
ființă" a lui M. Sora care reușește „așezarea 
poeziei In temeiul adevărat al gîndirii" (197). 
Dar dicționarul fenomenologic al acestuia, cum 
s-a văzut, dovedește o altfel de orientare spe­
culativă. un tematism semantic etimologizant, 
în căutarea punctului auroral ori go,

O ultimă credință mai importantă ce traver­
sează atitudinea critică a lui M. Ghica. amă­
nunțită cu o anrtnsă nas’une. este aceea dună 
care „cunoștințele abundente Intr-un domeniu 
inhibă, cenzurează excesiv creativitatea. în 
timp ce puținul știut este adesea mai fecund" 
(p. 52). în felul acesta erudiția etalată pune 
sub semnul întrebării atît propriul sistem de 
referință, detașarea analitică necesară, cît șl lu­
ciditatea șî temeritatea de a decide In proble­
mele fundamentale abordate.

Ștefan Găitănara



I

CEZAR 
IVĂMSI'l

Curgerea 
timpului

Poezia este, pentru Marin Lupșanu, 
(autor a trei consistente volume de 
versuri pină acum : Basoreliefuri, 
1981 ; Văzduhul telurici 1982 și Intre 

viată și moarte, 1984) mod de celebrare a esen­
țelor, ceremonial prin care lumea țărănească se 
definește și luptă pentru a se păstra în „pînda“ 
timpului, rostire hotărîtă, dîrză, a adevărurilor 
majri ca pentru a aviza istoria de necesitatea 
judecății principiale a acestei lumi ; satul nu 
poate pieri de la sine, fără judecată, are nevo e 
de această punere în roluri a rosturilor sale — 
pe care o face poezia — i se cuvine partea de 
dreptate în numele căreia a existat făcînd isto­
ria, cere această dreptate — iar poetul este un 
„tribun" al lui : „Pedeapsa mea divină e să 
urc / realitatea sus pe nicovală / ca sub puterea 
poeziei mele I să iasă adevărul la iveală" 
(Tribun, din volumul Văzduhul teluric).

Cu aceste numai trei volume de versuri pa 
care le-a publicat pină acum, Marin Lupșanu 
se dovedește a fi unul dintre cei mai viguroși 
poeți ai toposului țărănesc. Puternic angajat 
în real, discutînd fără „prejudecăți" situația 
concretă, stăpîn pe un univers simbolic a cărui 
aparentă sărăcie derivă din simplitatea atingă- 
toare de esențe, el oficiază în liniște, aproape 
neobservat ori trecut discret cu vederea de că­
tre critica tînără, mai atentă, se pare, la 
inovații și „inovatori" — decit cu marile 
teme de totdeauna și de astăzi ale poeziei 
române. Oare de aceea, ca pentru a intra în 
„pluton", ca pentru a atrage atenția prin cu­
mințenie, se potolește și Marin Lupșanu în ulti­
mul său volum, Intre viață șl moarte (1984), 
unde se vrea un Ulise crescător de porci în 
Ithaca natală după marile peripeții ? „Cînd vin 
țigăncile cu urzici / In ogrăzile cu zăpada ros­
tuită la tulpina pomilor fructiferi / și gospo­
darii stau ca pe spini / atunci îmi pornesc eu 
solarul / ca odinioară Ulysse corabia spre 
Ithaca. / Fiindcă ardeii mi-au adus bani mai 
frumoși decit poezia...".

De aceea, pentru că nu ne putem obișnui cu 
imaginea lui Marin Lupșanu ca gospodar cu 
solar în spatele casei „să fim în rind cu satul", 
revenim la primul său volum de versuri. 
Basoreliefuri, unul dintre cele mai interesante 
— și importante — debuturi ale acestui dece­
niu, la care, chiar dacă a trecut neatentă pes­
te el, critica va trebui să se refere mai insis­
tent pentru a deveni istorie literară. Interesan­
tă, în Basoreliefuri, este îmbinarea dintre re­
gistrul vegetal în care se înregistrează realita­
tea și relațiile animale dintre elementele ei. 
Lumile stau la pîndă dorind să se vîneze re­
ciproc — cea țărănească amenință pe dedesubt 
orașul, riscă a-1 cuceri substanțial chiar cu 
riscul Deplasării ei însăși spre blocuri — cea 
urbană absoarbe formal, de deasupra, ademe­
nește, promite, dă timp unei generații .să se 
bucure dar își asumă generațiile următoare de 
țărani dezrădăcinați. Poetul sesizează „pînda" 
lumilor în toate : rădăcinile griului pe sub pă- 
mlnt „se mușcă-ntre ele ca sălbăticiunile /zvelt 
arcuite peste măruntaiele prăzii" ; „rindeaua 
poartă precum ogarii / gustul prăzii pe limbă", 
etc. în Semințele din fructe conflictul este esen- 
țializat, proiectat la dimensiuni cosmice și so­
ciale : „în pivnița casei să intri tiptil / să nu 
trezești semințele din mere / și treptele să-și 
țină răsuflarea / cînd calci cu sufletul pe ele. / 
Să fii la fructe și să te ferești / să le atingi 
cu sufletul mătasa / c-ar izbucni semințele în 
flăcări / s-ar nărui din temelie casa. / Să fii la 
fructe și să-ți fie teamă / să luminezi cu pro­
prii ochi cămara, / semințele spre tine-ar dă 
năvală / și-ai înverzi cum cîmpul primăvara. / 
în pivnița casei de soare flămîndă / semințele 
în fructe s-au așezat la pîndă." Este o altă vi­
ziune, dinspre imperativul prohibitiv, a uni­
versului blagian din ..Eu nu strivesc de corola 
de minuni a lumii". Pînda lucrurilor vii riscă a 
deveni, aici, vinătoare a ființei vii, atragere a 
ei în regnul vegetal.

Acolo unde vînătoarea devine sacrificiu, chiar 
ritual, ea este încă dureros resimțită ca stricare 
a echilibrului, ca amenințare cu ruperea pro­
porțiilor cosmice, precum în Ruoăminte către 
tata, adevărat semn heraldic prin care Marin 
Lupșanu îsi probează descendența spirituală din 
Labis : ..Tată, mama nlînge iar pe vatră printre 
pîinile de azi / fiindcă-ai ascuțit cuțitul pentru 
mieii albi șl calzi. / Tată, vin pășunile spre 
tine și pășunile sînt roșii / ca un răsărit de 
soare-n care s-au bătut cocoșii. / N-auzi plînsul 
cum foșnește sfîrîind în jar pe vatră, / nu vezi 
cum îți dă tîrcoale iarba crudă și te latră, /nu 
simți cum îți linge mina fiecare miel în 
parte ? / mai amină cu un cîntec ceea ce se 
cheamă moarte. / Mal amină jertfa, tată, mieii-s 
sănătoși și puri, / eu credeam că tu nu tai 
decît lemne din păduri, / sîngele nu face bine, 
lasă sîngele-n artere / care zeu te locuiește și 
îți toarnă-n braț putere ? / De n-asculți de 
plînsul maicii, și de moartea-i va răpune, / 
mieii calzi pe sub pămînturi tot s-or duce la 
pășune / și de rugămintea mea bate-n tine ca 
un scut / vom ieși la primăvară doar cu lacrimi 
la păscut. / Mai amină jertfa, tată, flutură spe- 
ranța-n miei / și-n pășuni zvîcnesc de-o viață 
cei mai tineri dintre zei, / care fiară-ți mușcă 
mîna și îți freamătă prin sînge / cînd din miei' 
sortiți morții unul rîde și-altul plînge ? / Mai 
amină jertfa, tată, să te rog abia mai pot / 
mai amînă pînă cînd cuțitul cu braț cu tot / în 
vlăstar va înflori pentru mieii albi și cruzi / de 
jivina întristării încă linși și încă uzi, / pentru 
mieii calzi și fragezi ce-1 aduci iarna în casă, / 
Tată, moartea asta neîmplinită îmi va fi 
de-acum mireasă."

Aceasta este adevărata poezie a lui Marin 
Lupșanu, o litanie surd ritmată, parcă de la 
sine (cu sincope ce au rost armonic) împotriva 
necesarului, un ritual al logosului împotriva 
„ritualului" clipei — și, ca urmare, înțelegerea 
adincă, prin ființă, a acestui ritual, fraterni­
zarea cu jertfa insemnind acceptare, nu refuz, 
înțelegere dureroasă. Poetul nu este, în fond, 
un insurgent, un revoltat, un „tribun" în sensul 
deplin al cuvintului : el dorește numai să-și poar­
te conștient această povară „zeească" de fiin­
ță ce plînge curgerea timpului și transformările 
care duc treptat la dispariția formelor consa­
crate, întipărite în memoria colectivă pe care o 
trăiește ; el nu face decit să pună lumea in 
roluri șl să-i caute rostul, să conștientizeze is­
toria de forțele obscure care luptă pe dedesubt 
să-i des-ființeze miezul, conținutul. Atitudinea 
este a aceluia deplin trăitor în mediul pe care-1 
evocă, simpatizînd osmotic cu lumea pe care 
o cîntă, lume ce pare a cînta, astfel ea însăși 
prin „alesul" ei.

N. George

Georgeta Năpăruț: „Culesul*

Prin anii șaizeci, revista „Ramuri", proaspăt reapărută, tipărea un articol des­
pre „Ultimul descălecat literar". Această formulă spectaculoasă incerca să 
atragă atenția asupra unui fenomen incontestabil in literatura română : apa­
riția unei proze inspirată de universul Cimpici Dunării, literatură datorată 

simultan mai multor prozatori din diferite generații și de optici literare bine diferen- 
Ițiate. Era o postmoromețiană, de anvergură, o proză dedicată lumii rurale și orășenești, 

dar unei lumi țărănești și urbane necercetate încă suficient. După „Desculț" și după 
„Moromeții", descălecatul acesta era exprimat de Nicolae Velea, de Fănuș Neagu, de Ște­
fan Bănulescu. Cimpia Dunării, un fel de „loc unde nu s-a intimplat nimic", începea 
să aibă o literatură. De altfel, toată proza celor citați nu făcea decit să conteste această 
deviză sadoveniană. Lumea pe care ne-o descopereau cei trei era vie, inteligentă, activă 
și dramatică, aureolată de poezie.

Literatura urmează întotdeauna evenimentul social și pe cel economico-politic. 
Intrarea Bărăganului intr-o altă eră a existenței sale presupunea apariția unor voci 
literare proaspete, cu un timbru propriu, care să se ridice de aici, care să vorbească 
despre o umanitate ignorată literar. „Cupola Bărăganului" de Tudor George ne vor­
bește intr-o linie clasică de literatură română despre un univers lite­
rar constituit ca și prozele lui Paul Georgescu sau Constantin Țoiu. Dar 
la scriitorii consacrați se adaugă cei noi veniți și se poate vorbi astăzi des­
pre „noua geografie literară" a Bărăganului. Vechile tentative călărășene ale revistei 
„Pămintul", ca și cele mai noi ale Sloboziei, au dat in cele din urmă roade. Pe lingă pro­
zatorii propuși de spațiile nesfirșile ale cimpiei sudice române au apărut și poeții Bă­
răganului. Cultivați cu precădere de revista „Luoeafărul" in cursul ultimilor zece ani, 
acești tineri despre care vorbește pagina noastră sint realități și valori literare indis­
cutabile, cu particulară formulă artistică. Poezia marilor spații este poezia lor, intr-o 
varietate dc formule care s-au impus cititorilor de poezie de azi. Astăzi un capitol al 
noii geografii literare : Poezia marilor spații.
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Poeți ai Bărăganului
Prejudecățile șl o insuficientă cunoaș­

tere a fenomenului literar împiedică 
o mai dreaptă prețuire a uneia dintre 
cele mai originale școli poetice româ­

nești de azi, ilustrată de ceea ce ar trebui să 
fie de aci înainte „poeții Bărăganului". Ea se 
adaugă unei tendințe care nu-i recentă, aceea a 
lirismului cimpiei, chiar dacă istoria literaturii 
nu cunoaște o tradiție propriu-zisă și nici o 
„școală" literară configurată in această cîmpie 
răsăriteană, de unde au ieșit, totuși, poeți ex­
traordinari, a căror creație e analizabilă ca fe­
nomen particular (este cazul lui George Alboiu). 
îndrăznesc a zice că avem o „școală lirică a 
Bărăganului", tînără ca vîrstă, numărînd cîțiva 
autori a căror afirmare nu mai e pusă la îndo­
ială și al cărei viitor merită. încă de pe acum, o 
protecție mai organizată decît în alte asemenea 
cazuri, unde puterea tradiției e vie și lucrează 
prin autoritatea capodoperelor. Ea nu are, deo­
camdată, un program exprimat altfel decît prin 
creație și o încercare a lui Marin Lupșanu de 
a-i da un nume și un țel ar trebui încurajată 
în direcția unor dezvoltări teoretice care sint 
posibile și recomandabile : ei ar fi „poeții telu­
rici" și lirica lor ar fi chemată să exprime 
descătușarea unor forțe germinative, aparți- 
nînd unui mediu unde omul e o parte a na­
turii. Nu e nimic de respins în aceste propo- 
zițiuni (cărora le este necesară mai multă apli­
cație) de vreme ce creația însăși, arătînd o mo­
dernitate în cuprinsul expresionismului, indică 
acest program subînțeles. Marin Lupșanu, Ma­
rius Stănilă, Șerban Codrin și Marin Constan­
tin, Mircea Bârsilă, C. Lămureanu răspund 
acestor deziderate, care îi diferențiază în pro­
cente sensibile de alți poeți ai Sudului, precum 
Florea Miu, Dumitru Vasile Delceanu, Anghel 
Gâdea, FI. Burtan, Ștefan Marinescu, Ștefan 
Mitroi. Un expresionism, așadar, teluric, invo- 
cînd puteri ale fertilității, o concepție chtonică, 
străveche și ea, o lirică, apoi, imagistă și incan- 
tatorie ridicînd anonimatul poporan la creație 
prin exponent — iată, într-o repede schiță in 
creion, trăsături care individualizează o „școa­
lă" ; și, înainte de toate, comunicația ireducti­
bilă cu mediul, expresia vieții istorice a unui 
sudic, insă a unui sudic de Bărăgan. Aceste 
elemente comune nu ating, cu toate acestea, 
principiul individualității, care e fundamental in 
creație și „poeții Bărăganului" nu lasă acea 
impresie de confundabil, izbitoare în cazul altor

„școli poetice" de azi. Expresionismul preg­
nant, de sămînță care crapă sub presiuni ine­
fabile, din poezia lui Marin Lupșanu, e însoțit 
de solaritate și de imnic în „Imnurile" lui Șer­
ban Codrin ca și de vigoarea tropotitoare, ju­
venilă, a liricii lui Marin Constantin. Poezia lui 
Marius Stănilă, în schimb (autor a două volume 
de versuri, între care „Nopților înaltă strigare" 
din 1979 e remarcabil) arată un instinct poetic 
pe alocuri extraordinar. Poetul cîntă aci, intr-un 
ritm tropotitor și în gust imagist, cîmpia văzută 
de el ca un spațiu matricial. Totul e în creștere 
naturală, trecind de încolțire și dimensiunile 
urieșești ieșite dintr-o sensibilitate febricitantă, 
impresionează spiritul care s-ar aștepta la ca­
tagrafia unei lumi netede, de șes. Griul crește 
luxuriant peste „casa Poetului", turmele albesc 
cu numărul lor orizontul, semănătorul însuși e 
un „Semizeu" „el își caută iubita in ținuturi / 
albastre / acum / o casă din flori de salcîm 
și-ar putea construi / pe cumpăna zilei în floa­
re / anotimp și mai dreaptă cîntărire a lumii ar 
putea-o numi". In lumea văzută de poet prin- 
tr-un ochean măritor, provocînd modificări 
intr-un exercițiu magic, 
care soarele ară / cind 
arbori", fîntînile respiră 
așteptări suverane", aerul e „greu de semințe 
și păsări", lumina e apăsătoare, 
ascuns un 
ne „ninge cu flori de tei", și 
timpla de arbori aude / pe fața opusă a plane­
tei cohorte de păsări".

Pe această planetă campestră, poetul e un fel 
de Esenin fără accentele aceluia, chiuind în 
galop, ca într-o descătușare tracă, dionisiacă : 
„Am strigat mai apoi cu bucuria irepetabilă a 
călăreților verii / cei care noaptea o schimbă 
pe zi și rotesc cringul luminii, / De trei ori 
fericit cîntărețul bărbatul / care-n sălbatică tru­
dă va curăța de rugină cuvîntul și lira și-un 
nume, prin cîntec va scoate din moarte". Aceas­
tă țară, denumită — cu simțul utopiei lirice — 
Ialom, e obiect de imn și de închinăciune, în­
tr-o poezie care e mai mult decît țipăt instinc­
tiv și amplu ci o expresie a unui imagism a 
cărui finețe are origină adincă, poporană. O 
poezie, așadar a unei civilizații de sud româ­
nesc, al cărei reazem e în ideea de sempitern.

„cîmpia-i un cer 
setea e dezlegată 
„ocolite de aburi

ca 
pe 
de 
ca

in boabe stă 
„minutar" cosmic, în cetăți subtera- 

lipește„cine-și

Artur Silvestri

„Imnuri 
către Soare“

X ntre poeții mai tineri care cultivă cu

1 ardoare cîmpia ca topos liric și izvor 
de poezie, Șerban Codrin aduce, fără 
îndoială, un timbru al lui aparte, in- 

confundabil. De mult timp, acest poet trăiește 
în orizonturile Bărăganului și-i respiră aerul și 
lumina. Este firesc deci ca biografia lui lirică 
din volumul de Imnuri către Soare (Editura 
„Albatros", 1982), să-și împlînte rădăcinile în 
acest sol viguros și fertil. Dar cum e și in lu­
mea fizică, rădăcinile nu se văd, ci se lasă doar 
bănuite. Căci Șerban Codrin e departe de a 
scrie o poezie biografică, în sensul obișnuit al 
cuvintului. De Ia un orizont descriptiv al cim­
piei, pe care îl recunoaștem uneori în frînturi 
înregistrate optic („Trec vălătuci de mercur și 
de ceață pe șes"), sau auditiv („Noaptea cînd 
sună pe cîmpii tulburător galop"), poetul urcă 
tensionat către două orizonturi noi, care se în­
tregesc reciproc. Unul este cosmic, realizat prin 
lărgirea viziunii cimpiei, altul e mitologic, îm­
plinit prin adîncirea aceleiași imagini către 
esențe. Un element specific acestei poezii ne 
întîmpină în ambele direcții. Aceasta este lumi­
na solară, o lumină puternică, cotropitoare, cel 
mal adesea a revărsării zorilor. Ea e privită în 
spații vaste, uneori cu deschideri marine : „Au 
înflorit catargele pe mare / Și cerul curge, fri­
ge, — s-a prăbușit lumină / Se jupuiește soarele 
fișii / și cîntă din cenușă pasăre străină". O 
Imagine și mai caracteristică pentru cosmicita- 
tea viziunii : „Se suprapun în spații trîmbe 
violete / O zi cu zorii uriași țîșnește din pla­
nete". , .

într-un asemenea orizont, apar metafore de­
finitorii : „și soarele a început să fiarbă" ; 
„de-o patimă fără sfirșit, lumina dă în spume" 
ș.a. Solaritatea imensă, ca o năzuință internă 
apăsătoare, imperativă, este ceea ce caracteri­
zează mai de aproape poezia lui Șerban Co­
drin. Poetul are continuu oroarea nocturnului. 
„Inima mea s-a vîndut pe-o luminare", mărtu­
risește el intr-o Elegie.

Dintr-o asemenea năzuință imperioasă către 
solar se naște și orizontul mitologic al acestei 
poezii. Poetul vede cum „halucinant se prăbu­
șește în adine lumina / pină la temeliile din­
ții". Căutarea și dezvăluirea acestor „temelii 
dinții" formează sîmburele tainic al poemelor 
din Imnuri către Soare. Ele trebuie privite în­
tr-o strânsă corespondență cu trilogia dramati­
că a lui Șerban Codrin, întemeietorii (Editura 
„Cartea Românească", 1984), dedicată lui Bure- 
bista și continuatorilor săi întru edificarea sta­
tului dac, temei al existenței noastre etnice, 
naționale. Totul este privit și aici în cadre pri­
mordiale esențializate, a căror unitate o dau 
corurile de tragedie antică dedicate revărsării 
nestăvilite, de zori, a luminii solare.

Soarele este în poezia lui Codrin nu numai un 
simbol al cimpiei, ci și o zeitate tutelară, căreia 
poetul i se dedică dedpotrivă : „De la zidirea 
Soarelui / Am fost lingă altare zeiiî nimănui / 
Cel mai suav". El se vrea „un stîlp de pază la 
începutul lumii," unde însă lumina e de „nesu­
portat". în cadrul acestor orizonturi primordia­
le „nu-i cîntec ce auzi, urechile mint", căci lu­
mina e o dramă fără sfîrșit, „soarele se naște 
din cenușă" și „dacă ar arde toate pădurile din 
cosmos", nu pot ține loc „măcar o noapte pla­
netelor de soare".

De la distanțele imense prin care se filtrează 
lumina primordială, se creează și orizontul mi­
tic al cîmpiei.

împlinirea roadelor trimite și ea către orizon­
turile mitologice ancestrale ale Cîmpiei Româ­
ne : „Și părul tău s-a răsucit în spice / De 
unde vii / Și pînă unde poți muri, Eurydice ?“ 
Este punctul de unde pornesc așa-numitele 
„elegii orfice", cel de-al doilea ciclu al volumu­
lui de Imnuri către Soare. Căutarea de către 
Orfeu a iubitei duce, in viziunea ciclului, la o 
trecere „peste mare", unde, in spiritul poeziei 
noastre populare, se află „țărîmul celălalt" cu 
„o fată tristă și disperat de frumoasă, / fugită 
de la nunta ei mireasă"... Readucerea ei la via­
ță presupune o coborire în infern, realizată de 
poet nu ca o afundare în nocturn, cum ar fi 
fost de așteptat, ci dimpotrivă, ca o trecere 
printr-o lumină dilatată monstruos, sub zodia 
maleficului : „Soarele se umflă cu bășici și coa­
ce nemilos de crud / In univers trec trîmbe și 
căpățini de monștri / cicloane noroioase / o 
gituială de ciclopi flămânzi / încătușați și 
orbi"... „Lumina gîfîie, turbează și curge tul­
bure, cu drojdii pe o planetă părăsită"...

Intre cei doi poli, al primordialului luminii 
„de nesuportat" și al monstruosului ei dilatat ma­
lefic, se desfășoară contorsionat dimensiunile 
poeziei lui Șerban Codrin. De aici tonul ei dra­
matic, oracular, orfic. S-ar putea spune că „ba­
ladele" din ciclul final al volumului, formează 
o medie între cele două polarități. Mai senine, 
mai rotunde, mai cantabile, ele sunt o expresie 
a jubilației vieții umane, înflorite adesea în­
tr-un pitoresc de limbaj specific tradiției bal­
canismului nostru literar : „Să nu te lași la der­
bedei / să te cuprindă strîns, cu vicleșug / Din 
țița ta cea trupeșă să sug. / Mai albă e ca alba 
peste văi. / Cu hoții în prieteșug, / iubeț și crai 
la strașnice femei".

Dacă ne gindim bine, în fond, și acest bal­
canism al literaturii noastre este tot o expre­
sie a cimpiei, o înflorire in limbaj a solului ei 
viguros, acolo unde el șe întîlnește cu drojdiile 
mahalalei pestrițe, pitorești, exuberante. înscris 
într-o tradiție cu rădăcini adinei, Șerban Co­
drin aduce o contribuție a lui aparte în mani­
festarea geografiei noastre literare.

Dumitru Bălăeț

Mierea pămîntului
Cînd debuta în 1976 cu volumul 

„Mierea pămîntului". Marin Con­
stantin avea doar douăzeci de ani 
dar reușea prin versurile sale „să 

inunde sufletele cu frumuseți greu de desco­
perit ale Bărăganului" — cum remarca poetul 
Tiberiu Utan in călduroasa prezentare tipărită 
pe prima pagină a cărții. Lirica poetului, 
imnică și robustă, cultivă imaginile unei „tim­
pii eterne" în care ciclurile naturii se desfă­
șoară asemeni unei simfonii cosmice : „Și 
încă un anotimp ni se așează în verdea miere 
a pămîntului, / Umezi, graurii trec prin la­
crima vinului tămiios. aromat / Și deja în noi 
cad stele de zăpadă ca niște licurici / Prin 
pustiul acesta descătușat de pămînturi". Poezia 
transmite sentimentul liniștii universale, me­
taforele ei sugerează cumințenia roditoare a 
pămîntului, o nesfirșită vară în care natura 
își dezvăluie imaginile sărbătorești bucurînd 
sufletul cu „abur cald de miere și de pîine". 
Poetul transfigurează universul rural în care 
a copilărit, acea umanitate arhaică a cîmpiei 
cu obiceiurile sale străvechi transmise ritua­
lic pină-n zilele noastre. Versurile celebrează 
lumina, belșugul, nesfirșitele holde și ano­
timpul culesului, ele invocă satul natal, casa 
părintească („nu-i nicăieri mai cald decît la 
mama / și vise mai curate ca-n părinți") ima­
ginile sînt pline de căldura dogoritoare a soa­

relui de vară sub care „macii roșii ard în la­
nuri și frunze de trifoi". Sufletul tînăr desco­
peră cu inocentă tainele firii, miracolul germi­
nației : „Stamba verde a cîmpiei mă-nfioară. / 
Dincolo de somn cu mînjii galopînd, / Par- 
c-ar fi că-s treaz întîia oară / Și auzu-i doar 
un melc plăpînd". Armonia calmă si luminoasă 
a retoricii dă poemelor un ritm legănat, amin­
tind de unduirea lanului de griu în bătaia 
vîntului. versul, bogat în imagini, pare un car 
îmbelșugat tras de boi sub potcoavele cărora 
„griul își crapă aurăria". Pe linia lirismului 
hesiodlc poezia lui Marin Constantin celebrează 
energiile fertilității : „Curg zările albastre 
spre veri uluitoare. / O, cit pămînt cuprinde, o, 
cit pămînt, o, cit / Această• toamnă dulce 
explozie de soare / Prin care trec mai tînăr și 
roadele îi tint".

In volumele următoare poezia autorului ca­
pătă notele unei melancolii reflexive, fără a-și 
modifica insă registrul tematic. Poetul rămîne 
același îndrăgostit de cîmpia natală „cu zvon 
de floare și zumzet de albine", el are însă 
nostalgia unui timp rămas în amintire („singur 
sufletul meu mai păstrează / undeva, în adine, / 
un sătuc îngropat în verdeață"). Ceea ce carac­
terizează acum lirica lui Marin Constantin e 
un soi de stilizare a trăirilor, emoția e trans­
pusă în imagini delicate, transparente, peisa­
jele devin acuarele fragile ca în această sec­

vență de primăvară : „Cerul subțire între 
munți întinde / Lumina, ca o pînză de că­
meși. / Gingia muntelui scoate dinte. / Zăpe- 
zile-nviază în cireși." Opulența și materiali­
tatea vegetală din poeziile de debut se regă­
sesc în volumul „Cînd cerne blind lumina" 
(1979) sub o formă decantată, vitalismul este 
străbătut acum de calmul reveriei : „Departe, 
pe coline, auzi, e primăvară / Și e un zvon 
de floare ca-n vremea de demult / Și-mi pare 
că pămintul se leagănă și-i seară / Și iarba 
lin adie, și singur o ascult". Fără îndoială, 
poetul e un romantic a cărui sensibilitate 
parcurge treptele unei rafinări stilistice. Fon­
dul tradiționalist, țărănesc ii alimentează o vie 
conștiință a spațiului natal unde „s-a înteme­
iat tăria lumii pe palmele acestor mari pă­
rinți". Un autentic simtămînt patriotic pulsea­
ză in fiecare poem dedicat plaiurilor româ­
nești : „Se mișcă munții, iată, spre cîmpie. / 
Cimpiile dau în galop de cai. / Tara s-a-ncins 
cu vite verzi de vie. / S-a dăruit cu totul 
lunii mai". Bazîndu-se pe echilibru moral și 
armonie expresivă, poezia lui Marin Constantin 
vorbește despre energiile veșnic roditoare ale 
cîmpiei. despre „dorul adine de sat" pe care-1 
purtăm In noi în acest zgomotos sfîrșit de mi­
leniu : „Cind cerne blind lumina mătăsoasă, z 
Cînd. parcă-n vis văzduhul o răsfiră, / Prin 
liniștea acestui veac, sfioasă / Se-aude, cald, 
cîmpia cum respiră".

Alexandru Horia

Haritele
i.

I invață-te din nou să-nduri 
apropierea, depărtarea, 
de dragul blindei ei făpturi 
invață-te din nou să-nduri, 
învață suflete-ndurarea I

I cu minurile-abia-nconjuri 
aura ei ți răsuflarea, 
prin murmurul preastinsei guri 
sufletul tău ți-l tot murmuri, 
suflete.-nvață-nmurmurarea I

I de-acum ca ingerii de puri, 
ca floarea crinului, ca floarea, 
printre ai morții negri muri 
spiritualele făpturi 
ne luminăm cu înnoptarea I

II.

I cu omătoasele ei mini 
te vindecă, vindecâtoarea, 
ingini ți murmuri ți ingini 
cu omătoasele ei mini 
ca floarea crinului, ca floarea I

I invață-te din nou să-amini 
atingerea ți vindecarea 
cu ochi vederilor stăpini 
invață-te din nou să-amini 
extaziată contemplarea I

! de-acum ca ingerii bătrini 
căzut țarinii, - otrăvitoarea, 
potirul sfinților ei sini 
mai stringe-amarelor țarini 
ca pe-un ichor inrourarea I

III.

I invață-te din nou să-nduri 
apropierea, depărtarea, 
inchide-ți ochii tăi obscuri 
ți-nvațâ-te din nou să-nduri 
orbirea ca iluminarea I

1 să nu implori, să nu conjuri, 
pecetluiețte-amuțitoarea 
voce a-nsingeratei guri 
ți-nvațâ-te din nou să-nduri 
tăcerea multpreagrăitoarea I

I de-acum ca ingerii mai puri, 
absența ei, pronietoarea, 
licoare cu fermecaturi 
pe care-o sorbi ca să induri 
căderea ca ți înălțarea I

Doina
I de ce părul ți-ai tăiat î 
ne făceam dintr-insul pat 
că sintem orfani ți goi 
nu ne ține pe-amindoi

nici tu pat, nici tu pernă, 
nici palat ți nici gherlă, 
ochii tăi. tristetea mea, 
fncma-n Transilvania I

Doina
(AURITA MOARTE)

Itu mi-ai stat alăturea, 
mi-ai luat Moartea cu mina, 
prin cenuța dimprejur 
mă tot sting ți-ți tot murmur:

ețti a ta ți ețti a mea, 
ețti a mea ți-a alteia, 
ețti a ta ți-a alteia, 
ețti aici ți-altundeva I

I deți-ți stau alăturea 
sint al tău ți-al alteia 
care singură mă vrea 
pilpiind ca flacăra I

I cite jurâminți iți jur, 
cu flacără te-nconjur, 
vorba mea ți focul pur 
iți fac trupul de aur I

I tu mi-ai stat alăturea, 
mi-ai luat Moartea cu mina 
si azi semeni cu Moartea, 
tu ețti Moartea mea de a- I

Doina
(ÎNCHINARE)

I Loură sau laur 
toată ețti de aur, 
Aurel Fierarul ți-a rupt grinda 
să pogoare Steaua 
lăcrimind de greaua 
ta povară-n aur, Laurinda I

I stau ți de departe 
imi e jale foarte 
ți departele s-o depărtare, 
vocea nu ți-o aud, 
alte nume-ți caut 
nu spre amintire, -spre uitare I

I de ce nu-s cu tine 
ți nu ețti cu mine 
Dumnezâu o țtie foarte bine, 
asta ne-a fost scrisa 
străinia ni s-a 
dat mie ți ție, - Paradisa I

I cu amărăciune 
ți închinăciune 
cel care de mult nu mai e june, 
al Domniei-Tale 
cel ce s-a-nțeles cu 
moartea numai, Cezar Ivănescu I
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In întîmpinarea celui de-al lll-LEA CONGRES

lntilnirilelUCEflFHRULUI„:cenaclul
ARGUMENT

Prin deplasările revistei noastre in diferite zone ale țării ne străduim să dăm 
contur unei hărți culturale „la zi" a României, să prindem pulsul unor ți­
nuturi care se exprimă tot mai puternic în planul creației literare, în 
primul rînd prin scriitorii tineri. Maramureș, Botoșani, Dolj, Brăila — iată 

un traseu pe care paginile așezate sub genericul „întîlnirile Luceafărului" i-au legi­
timat prin versurile, proza, textele critice ale unor autori de talent. De ce-i adăugăm, 
astăzi, Aradul ? încerc, în cîteva rînduri, să răspund acestei întrebări. Pentru că 
aici există o zonă culturală de mare tradiție ilustrată prin publicații de prestigiu, 
prin instituții pe măsură și, deopotrivă, prin nume de primă mărime pentru cultura 
română. In anii noștri, dezvoltării economice, edilitare i s-a adăugat, firesc, o poli­
valentă afirmare in domeniul creației.

Dacă ne referim numai la literatură, numele unor prozatori ca Florin Bănescu, 
Gheorghe Schwartz, Horia Ungureanu, Dumitru Toma, critici literari ca Alexandru 
Ruja și Emil Șimăndan, poeți ca Ilie Măduța cărora li se adaugă mulți tineri, membri 
ai cenaclurilor literare din Arad ori alte localități ale județului, credem că am expri­
mat de fapt principalul temei pentru care paginile revistei se deschid către această 
parte a țării.

Am participat la o manifestare culturală organizată la liceul din Chișineu- 
Criș. Sesiune de comunicări, invitați din București, Timișoara, Oradea, în sală — 
cadre didactice, elevi, studenți ai Universității timișorene aflați in practică aici, locu­
itori ai comunei. O sărbătoare care avea, însă, în ea, firescul deplin al gesturilor 
culturale frecvente în acest oraș. în altă zi, dialog cu membrii cenaclului Uniunii 
Scriitorilor din Arad, cu tineri poeți și prozatori reprezentînd cenacluri muncitorești 
arădene. Tot ce s-a întîmplat la Arad cu prilejul „întîlnirilor Luceafărului" a pledat 
și pledează pentru formarea unei adevărate conștiințe de sine a unui centru cultural 
marcat distinct în geografia culturală a țării. Iată, deci, un răspuns posibil la în­
trebarea inițială, la care asociem sentimentul că revista noastră nu-și face decît 
datoria situîndu-se în miezul unor fenomene culturale de reală ținută și de perma­
nentă deschidere. Credem că o expresie elocventă a acestui sentiment o pot constitui 
chiar paginile de față.

N. D. Fruntelată Rodica Pândele: ..Făurar"

Țara
...Ce ar exista oare ce încâ nu s-a cintat 
Strălucirea zăpezii pe culme de Carpat 
Penumbră de smarald in păduri legendare 
Izvoarele in care cristalul viu apare... 
Palidul nisip cu albastrul intens al mării 
Soare de foc pe ghiol in văpaia inserării... 
Oglindă pentru sălcii in Dunărea bătrinâ 
Trilul de ciocirlie răsunind peste țârinâ... 
...Cea mai dragă nouă, o țară fără de seamăn 
Pâmint care de veci ne e mormint și leagăn...

Olga Zsigmond

Bunicul
Venea c-un deal de pepeni in căruță,
In urma lui,
Curgea prin aer un fluviu de crini
Și pepenii se roteau in jurul lui,
Ca niște planete de zahăr...
A plecat de-acasă - de sub pleoapa cimpiei, 
Pe cind noaptea mai dormea in guși de cocoși 
Și-a spălat obrazul cu rouă
Și sufletul cu ciocirlii,
Pe drum,
Stelele-i ciuguleau pălăria de griu,
Luna-i mingiia timpla ca un braț de femeie 
Dar el se grăbea s-ajungă
Pe cind se sting becurile pe străzi
Să lumineze, cu pepeni, orașul...

-au cazat „la generali" ; adică In ca­
ff | lmera rezervată generalilor ce. repe- 
•“"tat, vin să-i inspecteze pe ..băieții" 

de pe supersonicele de interceptare, 
dar și pe cei de la bireactoarele bombardiere. 
(Nu vreau să anticipez, in ziua plecării mele, 
insă, generalul comandant sosea și imi „moște­
nea" patul... îl cunoșteam, cu un an în urmă 
își desprinsese insigna de pilot clasa primă și 
mi-o prinsese pe haină, atenționind, în plen- 
comandanți-unități, că am dreptul a o purta ; 
de ce ?... are importanță acum ? !)

Vizita — prin invitația lor — ocupa trei 
zile, intr-un program diversificat ; day one — 
prezentarea unității ; vizitarea podurilor dună­
rene ; participarea la un zbor de noapte al gru­
pei de tragere. Day two — intilnire cu perso­
nalul unității ; întilnire cu cadrele și familiile 
acestora Ia... (balul de ziua aviației!) și day 
three — partida de pescuit pe fluviul revărsat. 
Perfect ! : văd avioanele ! Deși le știu, mă emo­
ționează. Arcuri intinse cumplit. Nu... săgeți. 
Arcurile se constituie in betonul pe care stau, 
în puternicul piept al cimpiei înconjurătoare. în 
întreaga infrastructură aferentă... Și se zboară : 
supersonicele ajung în pragul pistei, rulează, 
cuplează fortaiul, zările bubuie apocaliptic și 
mașinile se desprind... unde se pierd, căci se 
pierd ca păreri in înalt 7 ! Ca să se reîn­
toarcă. Căzind vertiginos, mușcind cu roti si 
țipăt betonul, nălucind înainte, frînînd, arun- 
cîndu-și parașutele de încetinire ca un ples- 
net... un autocamion greu le remorchează din 
nou la start, pilotii — ce tineri și calmi sunt I 
— coboară, se schimbă...

Podurile : artă utilă. Funcțională. Mîndrie. 
Deținere. Obiective de apărat. Dantelărie ridi­
cată din și peste ape.

La intîlnirea cu personalul unității le vor­
besc despre cei de ieri și despre cei de mii- 
ne — pentru că ei sunt cei de azi! Mă ascul­
tă și îmi pun întrebări. Apoi imi pun in miini 
o machetă a supersonicului lor și o piine, o 
lipie făcută din griul ce crește alături... in sa­
lă cade soare și boare de bine... Imi mai dau 
o cască de zbor și un inhalator de oxigen și 
lacrima mea de om cade in tubulatura aces­
tuia și nimeni nu mi-o vede astfel. Le număr 
anii, părul alb sau abia înmugurirea mustății 
voite bărbătești, mă simt reproiectat in vara 
lui’44, sunt pe cer, cvadrimotoare vrăjmașe mă- 
nîncă albastrul, le strig băieților de pe I.A.R.- 
uri și Me-uri să nu dispere... revin în sală, le 
număr anii...

Balul I Balul de sub salcimi ! O deslăntultă 
orchestră din orășelul apropiat urlă „Dragoste 
la prima vedeeree !“, vinul este roșu și spumos 
ca singele țișnit prin lovire de proiectil. în lup­
tă aeriană (la naiba — trăim prin rachete !), 
femeile soții și-au pus rochiile cu lamâ-url. O 
tombolă împarte găleți de plastic, ustensile de 
uz casnic, o șampanie râmine numărul rivnltî 
Vara este amară, salcîmii par albaștri sub 
iluminări electrice, un vînt vine din nestiuturi- 
le lumii, cercind minunări în frunze.

— Sunteți invitatul meu la dans... — e 
blondă, rasată, dură și blîndă (cum la un 
loc?!), soție de pilot, căpitan, (de modă

cornel marandiuc

acum vreo șaptesprezece ani am ci­
tit, pentru prima oară, o povestire 
semnată de Cornel Marandiuc. Po­
vestirea aceea era despre o mașină 

de zburat. înnobilată de omenești simțiri. 
Mai apoi, tot citind alte povești cu ființele 
numite și avioane, ori cu oamenii care-și 
contopesc ființa cu aceea a mașinilor de 
zburat, am început să cred că Marandiuc în­
seamnă o... marcă de avion. Și asta cred și 
acum, după ce el a publicat două romane in- 
cilante, „de acțiune", și mai cu seamă ne-a 
dăruit o carte (subliniez 1) senzațională :

veche — el șl ? !), mă ridic, pășesc pe o 
pistă de decolare, decolez și zbor......... dra­
goste la prima vedeeree !“ — urlă tipul cos­
tumat intr-un roșu dubios, șampania nu-și gă­
sește incă ci.știgătorul fericit, peste stelele ce­
rului se adună nori si vintul deslușește salcimi- 
lor ceva. Apoi plecăm, Colonelul mă conduce 
„la generali". Fularul său, din mătasă de 
parașută, este lanterna rămasului din noapte 
și semnalul spre începutul de zl. Unde sunt (au 
rămas!) băieții — cu astfel de fulare la git — 
ce și-au apărat insula și au plonjat cu „Spit“- 
urile lor in apele Minecii? „V" (de la VICTO­
RIE") a fost semnul îndrăznit de brațul și mîna 
lor ridicată dincolo de plexiglasul ușor incendia- 
bil al carlingilor Spit și Hurricane-urilor lor ! 
Colonelul poartă un astfel de fular in jurul gitu- 
lui... Spre scund, subțire, cu tors puternic, 
brunet, frizurat scurt, ochii prea de albas­
tru, glasul potolit, Intelept... a scris și el cărți 
(exact zece!), ultima neostentativ dar merituos 
purtind (și nu intimplător!) titlul de V — de la 
VICTORIE.

— Pun de ceai?... și pune de ceai. Interiorul 
casei este alb var, geamurile sunt un fel de 
icoane, decorațiile și sabia bunicului se leagă-n 
pereți, lina blîndă se tese-n cuverturi peste lă­
zile de campanie, niște „National Geographic" 
stau amestecate cu aparate de bord și cu cio­
buri din ceramici străvechi, ceainicul fisîie aro­
mitor... numai cîinele, auriul, înțeleptul co­
cker Tom (Cockerini în cartea „V" de la.„) 
ne intelege și ne acceptă.

„Inimi cit să cuprindă cerul patriei", o epo­
pee despre chiar epopeea aeriană a Româ­
niei, in ultimul mondial război, in care sint 
adunate (intr-un ritm fascinant) mărturii 
ale veteranilor, documente de front, extrase 
de presă, totul pornind din real și ajungind 
in literatură. Mai adaog, fără exagerare (fie 
ea și una... provincială) că dacă, americanii, 
l-au avut pe Cornelius Ryan al lor, arădenii 
pot fi liniștiți, avindu-1 pe Cornel(ius) Ma­
randiuc al nostru !

Florin Bănescu

— Mi-a plăcut tinărul pilot de pe bombar­
diere !.... stătuserăm „la povești" cu o seară 
înainte sub salcimi : avea o mustață ale cărei 
capete nu știu dacă încăpeau in carlingă iar 
la bal invirtise năprasnic o „plinută"!

— E băiat bun ! Uite, ceaiul... Să pun o 
muzică...

Mă reîntorc în camera generalului prin su­
netul ploii. Am pe umeri frunzele salcimilor, 
și frunzele ploii, frunzele prieteniei spre 
scriitorul pilot de supersonic, spre generalul 
Horia... și spre Ștefan V. (despre ei tocmai 
vorbiserăm), am frunzele rămase de la cei ce 
s-au prăbușit și au murit cu „dubla" (el a 
povestit în carte, iar aici m-a prezentat so­
ției și mamei de copii — una dintre soțiile 
care...), duc toate acestea spre „camera ge­
neralului" și ploaia vine peste imensitatea 
cimpiei și peste salcimi, noaptea nu mai e 
noapte și ziua nu este încă zi, apoi urc, nu 
răsucesc comutatoare, imi dibuiesc haina pija­
malei cu model de frunză de arțar... Și apuc s-o 
fac și nu apuc : ori poate suntem in imensa 
cîmpie. alunecăm, un griu in stingă și floare de 
soare în dreapta, cockerul Tom amușină vizuini 
părăsite de vulpi, zarea se pastelează în astinție, 
pe niște ridicături parabolicele radarurilor cau­
tă ceea ce nu trebuie să vină, noi ne des­
creșterii către pămint și pămintul se zidește 
spre cerul îngindurat. Poate. Și poate nu. Și 
din nou poate. Îmi dibuiesc arțarii...

— Haide !

Si nu mai este „ce" si „cum de s-a...", și 
nu mai este nimic. ,.ti-am dat o cască de 
zbor și inhalatorul de oxigen, doar" — mă 
violentează și interzice porunca, „vii cu noi 
sau mergi cu cei de pe bombardiere ?“ (mai 
deslușesc), apoi știu că a venit VREMEA și in 
pinza radiolocatoarelor s-a înfiripat... ori peste 
griul din jur a căzut piatră ? Văd dincolo de 
geamuri spintecarea salcimilor și mă doare ca 
și atunci cind mi-a murit mama (și nu demult, 
și cit de demult născută, copil, intre salcîmii 
unei alte cimpll!...), cineva îmi aruncă o para­
șută și imi trec hamurile direct peste umerii 
osoși învăluiti in frunză de arțar, din nou acel 
„vii cu noi sau..." și mă gindesc la mustă­
ciosul ce] părînd adolescent dar... (ml-au zis că 
este unu! dintre cei mai buni piloți de pe bom­
bardiere!) mă gindesc și văd cum bimotoarele...

— Haide odată, generalul comandant ți-a dat 
insigna sa de clasificare doar... gonim pe sub 
salcîmii albaștri, sirenele urlă ți ploaia vine 
peste noi cu biciuire, vreau să-i strig colone­
lului că nu ne-am luat cărțile scrise dar el știe 
ce gindesc și-mi urlă că scrierile s-au îngropat 
deja in adăposturi (cîțlva oameni s-au sacrifi­
cat intru aceasta, renunțînd la locul fizic cu­
venit — nu întreb cine sunt ei), alergăm spre 
linia de avioane. înțeleg DE CE dar nu înțeleg 
SPRE CINE, hamurile parașutei au Btrăpuns 
frunzișul arțarilor idekifabi inhalatorul tocmai 
dăruit mie. prins undeva, mă bate ca pe un 
nevrednic, ca pe un negîndlt. Gonim astfel spre 
linia de avioane, spre supersonice. Văd vi­
zuinile de vulpi și văd griul cimpiei, prea ver­
dele florii soarelui. întunecată acum, parașuta 
(samar cumplit) și tubulatura InhalatorUlui prin 
care vin glasuri de ne-unde...

— Nu mai zburăm azi...
— Cum ? Și războiul ? 1...
— Ce război ?
— Doamne !...
— Ce s-a întîmplat ? N-aî dormit bine?... — 

Cockerul este deja in pat $1 fulgerător mă 
linge pe fată. In semn de adlncă prețuire I

— Ce-i cu tine ? Am venit să te Iau la ceai...
Dar deslușesc bine acum. Albastrul privirii 

colonelului tine loc de cer încrezător. Tom 
mi-a pus o labă pe umăr In semn de asigu­
rare împotriva întregului rău din lume. Aud 
ploaia, prin fereastra deschisă. înțeleg glasul 
ei, potolirea venirii ei. peste frunzele salclmi- 
lor. Privirea, întărită acum, baleiază camera: 
peste spătarul scaunului imi atlrnă costumul, pe 
masă stă macheta supersonicului, lingă ea pli­
nea, lipia aurie... doar arțarii sunt jilavi peste 
umerii mei.

— Te așteptăm la ceai... și colonelul, înțele- 
gînd, se ridică ; cockerul mă privește Înainte 
de a pleca...

— Plouă peste salcimi, colonele 1 — vreau 
să-i strig, plouă și ploaia aduce dar 61 duce 
nălucirile In pămint, (vreau să-i mal strig) dar 
am rămas singur In camera generalilor. Să-mi 
lepăd arțarii deci, să mă învălui în ploaie bîn- 
tuitoare de salcimi. ceainicul din casa colo­
nelului așteaptă răbdător, cu pace, fierbinte 1

Poemul x
O, poemul acesta - floare carnivoră, 
Cum mă cere pradă și mă devoră... 
Și bintuit de duhuri cum mă rup 
De trupul meu să-i intru-n trup 
Ca viermele țesindu-se, sâ-nchidâ 
Vuietul lumii-n crisalidă, 
Să ardâ-acolo singur și să-l doară 
Poemul-fluture de primăvară...

Ligia Tomșa

Să treci prin Munți •••
Să treci prin Munți ca aerul prin fluier, 
Să te pătrunzi de-nțelepciunea lor, 
Acolo sus, aproape lingă cer 
Se mai aud cuvintele cum dor...

Cuvintul iarbă și cuvintul coasă, 
Cuvintul aur, piatră și gorun, 
Cuvintul adevăr c-obada roasă 
De singele țăranului român.

Să treci prin Riu adine infiorindu-l. 
Precum ar trece un strămoș de-al tău, 
lmprumutindu-i sufletul și gindul, 
Părerile de bine și de rău...

Să treci prin codri, tinăr și firesc, 
Bolnav de frumuseți necenzurate 
Și-acolo lingă tulnicul moțesc 
Să te cuprindă ultimele rate...

Să treci prin Munți și Munte să rămii, 
Iluminat de tainice filoane. 
Cu lancu și cu Horea căpâtii 
In veșnicia Țării transilvane.

Arad
Cind spun Arad cu teii lui in floare. 
Precum aș spune Alba dintre Munți, 
Cuvintul meu se face sărbătoare, 
Topit pe-atitea minunate frunți.

Aici, pe malul Mureșului-timp, 
Ce n-a-ncetatsă curgă niciodată, 
In libertatea graiului mă plimb 
Mereu cu toți strămoșii laolaltă.„

Slăvit Oraș cu rădăcina dacă 
Ai fost Unirea noastră, gindul ei, 
Cită lumină chipul tău imbracă - 
Dulce-adevăr in florile de tei...

Cind spun Arad, precum aș spune Alba, 
Mire și mireasă intru nuntă,
Simt cum tresare aerul sub talpa 
Acestui Timp care de tine-ascultă...

Nicolae Nicoară

DOI CRITICI TINERI AI LITERATURII BANATULUI

Povestirea „magică"
u Ierni peste tei (1978), Florin Bă-

Cnescu iși fixa proza intr-un topos spe­
cific. reluat in povestirile din Calen­
dar pe o sută de ani (1982). Moara de 
apă (1981) și chiar in romanul Tangaj (1980) in­

tr-o mare parte a rememorărilor. Florin Bănes­
cu este între cei mai constanți scriitori ai spațiu­
lui banatic, fondindu-și proza pe izvoarele aflate 
în folclor și istorie, configurind lumea atit de pi­
torească, dar și atit de specifică a satului bănă­
țean de munte. Altfel spus. Florin Bănescu are 
un spațiu literar propriu — Banatul montan. 
Valea Timișului, Trei Ape — care revin obse­
siv in proza sa. El a fixat un loc și o colectivi­
tate. O lume legendară, păstrată in tradiția 
orală ori documente istorice, un teritoriu refăcut 
printr-o memorie mereu alimentată de poezia 
mitului ce configurează în trăsături tot mai dis­
tincte in proza lui Bănescu. Realismul magic al 
prozei lui Bănescu vine din această conjugare a 
izvorului folcloric cu cel istoric, prins intr-o 
proiecție ce deschide o viziune poematică asu­
pra lumii evocate. Astfel, imbinind legenda cu 
adevărul istoric, sau surprinzînd cum elemente 
cindva petrecute in realitate au devenit fic­
țiune — poveste ori legendă —, Ierni peste tel 
reproduce un episod al luptei pentru libertate, 
din istoria satelor bănățene. Multe capitole au ca 
motto fragmente din Cronica Banatului de Ni­
colae Stoica de Hațeg sau chiar citate din alte 
documente istorice. In Slatina lui Florei, sen­
timentul independentei se păstrează, ca in toate 
satele românești, din timpuri străvechi, împru­
mutat naturii, teiului ori pădurii protectoare, ză­
pezilor de la Trei Ape, ori undelor Timișului. 
Generații întregi au deprins meșteșugul luptei 
in condițiile grele ale haiduciei. La școala aspră 
a haiduciei, Miai și ceilalți flăcăi din sat se in­
struiesc și se educă in spiritul libertății. Trecind 
prin proba faptelor bărbate. în locul legendar de 

la Trei Ape. ei vor deveni luptători. Viața lor 

trebuie să stea sub semnul libertății. într-o tra­
diție folclorică, așa cum teiul lui Tudor a de­
venit însuși semnul satului, ramul de tei este 
semnul cetei lui Miai.

Obiceiurile satului legate de evenimente fun­
damentale — nunta, botezul, moartea — se păs­
trează : ele sint redate cu savoare, colorat, in­
tr-un limbaj sugestiv. Totul sub aura eroică și 
a legendei. După nuntă. Ana lui Moatăr ii ur­
mează pe Miai la Trei Ape. iar Iosif va perpetua 
neamul Banilor. Ca și erou! folcloric, ca să de­
vină conducătorul satului, Miai trebuie să cu­
muleze fapte dintr-o vastă experiență a vieții. 
Sub felurite travestiuri ajunge la turci și la „im­
periali". are lupte fulgerătoare cu cete de „răi- 
tari", iscodește orașul. Ceea ce în Ierni peste tei 
reprezintă substanța unui roman Istoric. vor 
deveni in Calendar pe o sută de ani sau Moara 
de apă episoade sau motive ale narațiunii. Po­
veștile se întretaie, personajele se pierd intr-una 
pentru a se reintilni în altele. încrengăturile de 
neamuri sint greu de urmărit, dar totul se reîn­
toarce spre teiul, care a devenit slmbolu. exis­
tențial al comunității rurale. De altfel, titlul ul­
timului volum ii are o povestire din Calendar..., 
care surprinde povestea lui Grigorie Banu. cel 
care visează, cu superbia gugulanului. moara 
măcinînd mere. După cum povești întregi din 
Calendar... își trag seva din nucleele existente 
in Ierni peste tei. în Lotrind prin vreme se fi­
xează legătura, prin tainice semne ale magiei 
folclorice.

Intilnim In proza Iui Florin Bănescu o adevă­
rată voluptate a povestirii. Povestea se naște 
din poveste, iscodirea unor virtuale intîmplări. 
pornind de la un miez real, fiind o adevărată 
plăcere. Un citat preluat de autor din Divanul 
persian luminează perspectiva interpretării : 
„Voi istoricii vă îndoiți de cele ce au fost. / Noi 
poeții iscodim ce putea să fie : / Și ne bucurăm 
de basme / Mai mult decit de intîmplări ade­

vărate". Povestirea este deci făcută, imaginată, 
construită din fragmentele conținute de memo­
rie sau din imaginația crescută pe fond fol­
cloric : „înscrisurile de pe Păscălle, scrisorile 
păstrate in ea. peticele de hirtie pe care s-au 
notat nume de oameni, de locuri, versuri de cin- 
tec, toate, citite într-o anume rinduială. între­
gesc povestea, adevărată, a Banilor. Care, Ia rin- 
du-le. erau și ei mari născocitori de povești 
pornite, se înțelege, de la un miez adevărat". 
Bănuiesc plăcerea prozatorului in fata virtua­
lului auditor, pentru că proza scurtă a lui Bă­
nescu produce efecte ineîntătoare cind e poves­
tită. Ea nu are numai valoare documentară, prin 
valorificarea unor modele folclorice zonale, ci 
și interes filologic. In satul literaturii lui Bă­
nescu. poveștile se spun continuu, pentru că me­
reu. mai intîi. este enorma plăcere de a po­
vesti. Prin repetare se poate cizela sau adăuga 
ceva. Această vorbire dulce este una din marile 
ciștiguri ale povestirilor lui Florin Bănescu. care 
le individualizează și punctează valoarea. O pri­
mă impresie ce apare la lectură este că Florin 
Bănescu poate povesti mult despre oamenii și 
satul său bănățean. Fiecare poveste conține 
multe începuturi ale altor povești. Formulări 
ca „dar trebuie să-și amintească și poveștile 
astea", „dar de aici începe o altă poveste", „dar 
asta este o altă poveste", indică o accentuată 
dorință a narațiunii.

Unele povestiri ale Iul Bănescu — sint semne 
în Moara de apă — ies din mit si istoria înde­
părtată. atingind alte evenimente și alte spații. 
Există în Moara de apă și povești de Ia oraș și 
chiar alte povești „de aiurea". Apărute in seria 
de proză scurtă contemporană a Editurii Facla 
(o inițiativă editorială ce mereu trebuie apre­
ciată și evidențiată), Calendar pe o sută de ani 
și Moara de apă sint intre certele izbinzi ale 
seriei. Prozator in plină maturitate creatoare. 
Florin Bănescu este unul din scriitorii cei mai 
importanți ai generației sale.

Alexandru Ruja

Poezia „în fărîme"
omită dintr-un Arad nu fără valori 
și făcind parte dintr-o mișcare lite­
rară... neprovincială instituită aici, 
Ligia Holuță debutează cu un volum, 

Frigul șl surisul (1985). extrem de unitar, care
cuprinde o poezie a stărilor crepusculare, învă­
luită in „vibrația gravă a tristeții", o poezie 
în care chiar risul devine un val de răcoare, 
inghetind pe buzele poetei un suris rece ca o 
cicatrice a unei boli greu învinse. Circumspec­
ția exagerată duce la retragerea în sine a poe­
mului. iar simbolul scoicii, cu calmul acelui 
spațiu „aplecat ușor înăuntru asupra unui trup 
care-i scapă", rămine o emblemă a întregii 
poezii. Legată prin fire nenumărate de tradi­
ția modernismului. poeta devine. cu toate 
acestea, o preoteasă de rit saphic, al Iluziei și 
singurătății. împotriva cărora invocă „hrana 
întunecatelor surisurl". Ceremonia pe care ea 
o „oficiază" se desfășoară sub impulsul unei 
hipnoze puternice ce vine dinspre lucruri si 
în care poeta se implică total : „eu nu mai 
sint". Ea pendulează cu răbdare Intre cei doi 
poli ai existenței. Straniul Frig si Surisul. că­
rora le caută un sens pur, descătușat de con­
vergente și corespondente aluvionare, evitind 
compromisul prin acceptarea detașată a coti­
dianului : avem de a face aici cu o rigoare 
nordică ce împinge viziunea spre „fiorduri(le) 
îndepărtate ale surîsului." Rostirea rece, no­
minală. tinjește treptat după verbul originar al 
facerii și desfacerii sensului, cu reverberații de 
cristal îndelung lustruit. Poemele, ușor biciuite 
înainte de a fl lăsate in voia lor. lasă să se 
întrevadă, firesc, „extenuarea", fisura, frag­
mentul. Sintaxa aglutinată, uscată și punctua­
ția fragilă întregesc imaginea acestei poezii in 
f&rime.

Descinderea in cotidian e accidentală iar alu­
ziile livrești constituie, de cele mai multe ori, 
un truc, nedezvăluind nimic anecdotic 6au 
conventional. Mult mai intensă este ispita alu­
necării în metafizic sau racordarea la bornele 
celei mai înalte ficțiuni pe care poeta o cultivă 
cu dezinvoltură si bun-simt. Traiectoria oarbă 

pe care se Înscrie cite un poem, parcă anume 
sortit eșecului, ne edifică asupra acestui mod 
particular de a scrie ex abrupto. Clipa cea 
repede a Inspirației devine ea însăși un obiect 
de studiu pentru Ligia Holuță, preocupată in 
egală măsură de poietica scriiturii : „tu — cu 
buze subțiri — / torturat de poem și de flu­
ture". Un demon „blind șl necruțător", al 
impersonalității, pune încet-incet stăpinire pe 
text aruncând peste bord recuzita de prisos și 
îndreptind (dis)-cursul poemului 6pre virtejul 
reprezentărilor concrete.

Miinile, memoria și creierul sint principalele 
teme ce iși intersectează aci firul limpede, 
consolidind prin nodurile lor un edificiu fra­
gil dar ambițios. Acest edificiu riscă să devină 
un turn de fildeș al melancoliei dacă poeta nu 
ar fl lăsat deschisă .... o ușltă / in creier" prin
care să poată evada din cind în cind. Înstrăi­
narea bruscă a miinilor care refuză „același 
creier" e simptomatică pentru devenirea poe­
ziei „en miettes". Ea conturează o artă poe­
tică originală ce îmbină mișcarea interioară a 
memoriei revelatoare cu încremenirea și tă­
cerea exterioară, a mîinil bunăoară, care „știe 
prea mult / și tace învinsă / în toate poe­
mele." Asemeni prăpastiei care se confundă cu 
sunetul in această geografie magică a Straniu­
lui Frig, singele poemului se amestecă și el 
cu tăcerea din care provine, inundind șl exci- 
tind memoria. o „memorie smintită" care 
murmură, bolborosește, născînd cuvint după 
cuvint. Un cuvint greu plătit cu deschidere 
spre profunzime, o punte a suspinelor simbo­
lică. situată cu mult dincolo de „sfiala emble­
matică" pe care poeta o afișează : „oare nu-i cu 
nimic acest fel de moarte opera noastră ? / 
In ea ne ascundem cruzimea / creierul suve­
ran, / cuțit pentru o mie de sori // nu nu și 
dintr-odată simt frigul — / în ce iluzie îm- 
părățeam ? / în al cui înăuntru ? / (apa noap­
tea singurătatea)".

Gheorghe Mocuța



AL EDUCAȚIEI POLITICE $1 CULTURII SOCIALISTE

din flrad al Uniunii Scriitorilor
ARADUL: MEMORIE ȘI EMOȚIE

Adrese vechi, adrese noi...
aradul, oraș aflat (aparent) la un capăt 

de țară, a avut o viață spirituală ar­
dentă care l-a situat, adeseori (și cu 
adevărat), in chiar inima țării. Să ne 

amintim de memorandiști, de cei care au gindit 
(și făptuit) Unirea cea Mare, adică de eminenții 
bărbați politici, ziariști, oameni de teatru (trans- 
formînd scena într-o tribună a ideilor slujind 
idealurile naționale), poeți (pornind acel „paci- 
nic război de cucerire" pentru renașterea Daco- 
României), iar mai apoi de vrednicii oameni de 
cultură și artă care, in perioada interbelică, au 
dat strălucire spiritualității arădene, mai cu 
seamă în domeniul publicisticii. Urmașii celor 
care au locuit in „capitala românismului de 
peste munți" — cum era considerat (și consa­
crat) Aradul -în perioada de dinaintea lui 1 De­
cembrie 1918, au ținut să-și onoreze moștenirea.

In anii deloc ușori de după războiul al doi­
lea, odată cu începutul marilor prefaceri revo­
luționare, aici s-a infiripat un cenaclu literar 
ce avea să se constituie, de-a lungul anilor, in­
tr-un veritabil nucleu al vieții literar-artistice. 
Fondat, așadar, în 1947, acest cenaclu a fost și 
un propice „teren de decolare" — tineri scriitori 
își încercau aici puterea aripilor și, apoi... mi­
grau spre București ori porneau spre alte cen­
tre culturale ale țării. Fără o revistă literară, 
fără editură, oarecum departe de capitala țării, 
fenomenul era firesc. Treptat, și datorită nou­
lui climat creator instaurat pretutindeni, s-au 
găsit și scriitori statornici, credincioși orașului 
și cenaclului care-i ținea laolaltă. Dacă de în­
ceputuri se leagă nume precum acelea ale lui 
Titus Popovici, Ștefan Augustin Doinaș, Fran- 
cisc Munteanu, Paul Everac, plecați cu „primul 
val", continuarea se face prin Mircea Micu, 
Dim. Rachici, Rusalin Mureșanu, Cornel Omes- 
cu, Gh. Achiței, Ion Cocora, Gh. Ciudan plecați 
cu următorul, și Carolina Ilica, Vasile Speran­
ța, loan Morar, plecați cu ultimul, să notăm, tot 
in ordinea „valurilor" pe cei rămași cu... domi­
ciliul stabil in Arad : Al. Popescu Negură, Vol­
bură Poiană Năsturaș, Gh. Vornicu (și care au 
lăsat o bună amintire literară), apoi Gh. Moțiu, 
Petru Bortoș, Dumitru Siniteanu, Ion Jivan 
(deosebit de activi și acum aceștia, ei fiind și 
martorii primelor ședințe de lucru ale cenaclu­
lui numit, pe atunci, „Al. Sahia"), poeții de 
aleasă ținută Ilie Măduța și Lucian Emandi, 
precum și scriitori mai tineri (deși, se știe, 
scriitorii nu trebuie să-și socotească vîrsta în 
ani) ca Gheorghe Schwartz și Vasile Dan, Horia 
Ungureanu și Cornel Marandiuc, Mihai Traianu 
și Gligor Sava, Romulus Bucur și Llgia Holuță, 
Ligia Tomșa și Iulian Negrilă, Dorel Sibii și Iu- 
liana Petrian, Francisc Vînganu și O. Pecican... 
Dar despre ei, și alții de acum, care fac parte 
(și) din cenaclul pomenit, (re)numit, în timp, 
„Lucian Blaga" și devenind chiar un Cenaclu al 
Uniunii Scriitorilor (cu peste 60 de autori de 
cărți), aș dori să vorbim altfel.

Nimeni nu-și poate alege prea lesne „locul" 
unde să trăiască și să muncească. Bănuim că 
mulți și-ar dori o anume adresă, Insă (chiar 
dacă n-o mărturisesc). Se întimplă însă, de 
multe ori, ca lucrurile să se potrivească de la 
sine. Și iată : Mihai Traianu locuiește pe Calea 
Romanilor (peste drum de magazinul „Traia­
nu" I) și lingă podul Traian, peste Mureș (doar 
e „poet de riu" !). Poetul Vasile Dan (noul său 
volum se cheamă „Elegie în grădină") a nime­
rit pe strada Margaretelor (crăiese între flori), 
loan Morar (cind revine in Arad) se bucură de 
strada Zinelor (se putea altfel ?), iar Valentin 
Constantin a stat pe strada Făt-Frumos (renun­
țăm la întrebare !). Romulus Bucur s-a retras 
(pentru meditație asupra statutului de „bard 
provincial"...) pe Coziei. Gheorghe Schwartz, cu 
temperament de luptător, a stat pe strada Băl- 
cescu și a ajuns în piața Filimon Sîrbu (cum și 
la a zecea carte). Ardelean (de tot), prozatorul 
Horia Ungureanu a cobori! din Podgorie ca să.., 
șadă in piața Avram Iancu și apoi să... cugete 
în piața Mihai Viteazul (intre fostul spital co- 
mitatens și fosta „Comandă" a Gărzii Naționale 
Române de la 1918). Dumitru Toma, alt proza­
tor „bătăios", locuiește pe strada Tudor Vladi- 
mirescu. Cornel Marandiuc (prozatorul cu nu­
mele devenit... marcă pentru mașinile de zbu­
rat) stă undeva pe lingă aeroport. Dumitru Si­
niteanu și Lucillia Dinescu stau la mal de Mu­
reș (ca să poată visa, în voie, pusta). Viorel 
Ghiorghiță, deși maestru al sonetului, a nimerit 
pe strada cu numele Generalului Dragalina. 
Cum și prozatorul Iosif Maria Bâta. Cum și 
(acum timișoreanul) Mircea Mihăieș. Dar be­
licosul critic a stat și pe strada pe care o soco­
tesc axul spiritualității arădene. O stradă care 
s-a numit, pe rînd, Strada Domnilor, Herren- 
gasse, Uri utca, Deăk Ferenc, în sfîrșit (și pen­
tru totdeauna) Mihai Eminescu. Unde locuiește 
acum și Ligia Holuță. Și unde locuiește chiar 
semnatarul acestor rinduri despre (o parte din) 
scriitorii orașului. într-o casă veche de 150 de 
ani, situată intre curtea interioară a redacției 
„Românului" și „Palatul Tribunei", în preajma 
fostelor locuințe ale unor mari arădeni precum 
Vasile Goldiș, Ion Russu-Șirianu, Clclo-Pop, 
Desseanu, nu departe de primul sediu al Consi­
liului Național Român la 1918 și de primul se­
diu al județenei de partid in anii noștri. Adre­
sele vechi trebuie privite cu respectul cuvenit. 
Adresele noi pot fi datorate intimplării. Dar 
dacă primele s-au așezat în istorie, celelalte, 
datorită activității creatoare arădene, manifes­
tată și printr-un cenaclu ființind de 40 de ani, 
ar putea deveni, cîndva (și citeva) utile istoriei 
literare.

Cinstindu-și tradiția, spiritualitatea arădeană 
își trăiește, prin literatură, o nouă tinerețe...... . • j

FloriivBănescu
nu -a c.. î::n s-.o.irr:» » ■

Aron Cotruș
O poezie mai puțin 

cunoscută
In 1928, cind s-a împlinit un deceniu 

de la Unirea Transilvaniei cu România, 
din motive politice de ordin intern, nu 
s-a sărbătorit evenimentul cu festivita­
tea cuvenită. A fost aminată. Sărbători­
rea dorită a avut loc la 1 Decembrie 1930. 
Pentru această ocazie a apărut în ziarul 
„Vestul" din Timișoara, într-un număr 
din luna noiembrie, poezia „Transilva­
niei" de Aron Cotruș. La festivitățile 
arădene am avut prilejul s-o recit (eram, 
pe atunci, student). Poezia aceasta nu-i 
cuprinsă în nici unul din volumele tipări­
te ale poetului. O rețin în memorie, 
întreagă și vie, și o redau aici.

Gh- Moțiu

TRANSILVANIEI
N-am pe-aici pămint 
Cit umbra unui pom, 
Dar, o ! vremelnică a sufletului meu moșie, 
I-a fost mai drag, mai sfint
Acest valah pămint,
Ca mie ?

De mă asculți, 
De nu m-asculți, 
Dintre cei mulți, 
De mă izbești, ori de mă iei cu buna, 
In totdeauna.
Mă simt cu inima ta, una I 
In ocne de m-ai duce să m-arunci 
De m-ai strivi -n scară și in munci 
Subt briciul celor mai aspre porunci, 
Nici atunci.
împotriva ta. 
Eu n-ași putea avea 
Nici o vorbă grea 
Nici o jelanie î 
Izvor de crunte-avinturi. 
De curaj năpraznic. 
Vatră, a vrerii mele de foc și de piatră. 
Transilvanie, Transilvanie 1

POEȚI ȘI

Arad, inima mea

Gîndind la Republică
Luminată de fructe și de Dunărea calmă 
In rotundul de pirg ce ni-l deterâ moșii 
Și de griu aurindu-ne limpede-n palmă 
Lingă flamurile cum garoafele roșii.

REMEMORĂRI

De la etajul zece al unui hotel
De la etajul zece privesc pină departe peste oraș 
Cu ochii umezi privesc ți teii parfumează eterul, 
Pe acoperișul vecin porumbeii se scaldă intr-un ochi de apă, 
In parcul bâtrin un pensionar citește ziarul, 
Străvechea mea Școală Normală e neclintită pe malul Mureșului. 
Văd pină departe, dincolo de cetotea Măriei Tereza 
Și dacă ochii nu mi-ar fi umezi din pricina mirosului de tei 
Aș vedea-o și pe mama dormitind sub vișin 
In curtea curată, cu un pisoi adormit in poală. 
Și mai văd acoperișul modest al hanului in care 
A dormit sau doar a vegheat Iancu Avram o singură noapte 
Și acoperișul cinematografului in care Eminescu 
Stătea in dreapta cortinei suflind actorilor silabe de aur 
Și acoperișul hotelului in care au dormit Goga și Slavici 
Și acoperișul casei lui Goldiș in care s-a gindit 
Unirea cea Mare.
Și dacă n-aș avea ochii umezi din pricina mirosului de tei, 
N-aș tresări crezind că școlarul acela subțire ca un lujer 
Care trece cu servieta in mină spre fosta Școală Normală 
Seamănă atit de mult cu mine incit imi vine să-l strig pe nume 
Ne mai știind dacă visez sau e doar nostalgia de vină. 
Și teii miros atit de năpraznic 
Incit ochii mei lăcrimează de dor 
Și fluturii adorm cu trompele înfipte in flori 
inzăpezindu-i ca pe niște mirese părăsite.

Mircea Micu

Caii
Fug caii, grăbește-te să-i vezi I
Fug caii albi și negri și cei roșeați și suri, 
Dar astăzi au fugit și caii verzi
Pe arătură-n reavăn trap spre norii albi și verzi.

Un călăreț năting cu biciu-mpunge cerul
Și bate caii și-i gonește, fug I
Fug caii, mamă, fug, grăbește să ii vezi, 
Pină mai săbie o iarbă prea crudă prin livezi I

Caii-t fantome, tu desigur crezi I

Nu, mamă, caii fug și-s cai adevărați I 
Eu sint doar călărețul ți tropotul mi-e urma 
Pe iarba ți țârina ce o răsfeți cu mina. 
In ham ținut-am caii, nebunii caii verzi ; 
Și-acum eu scap căpăstrul cu caii in galop,

CENACLURI

Ce e Aradul ? Un oraș în Cîmpia . de 
Vest. Case, străzi, grădini, fabrici, 
școli, parcuri. O mulțime de prăvălii. 
Oameni. Strada principală, de la Tea­

tru pînă la fostul palat C.F.R. Case înalte, pe 
laturi, solide, ridicate in urmă cu 50, 60, 80 de 
ani. Primăria, Banca. Liceul Sanitar, magazi­
nele. în mijloc, aleea cu tei (înfloriți acum) și 
tramvaiul.

Sau : Ziridava, Poșta, Astoria .blocurile de 
locuințe. Cinematograful Dacia. Macul Roșu. 
Oameni. Zeci, sute de oameni care trec in 
sus și in jos (susul și josul date, firește, de 
curgerea lină a Mureșului). care cumpără, 
aleargă, se odihnesc plimbîndu-se. salutindu-se 
mai mult sau mai puțin ceremonios, între* 
bîndu-se unul pe anul de sănătate și de copii.

Sau : (nu neapărat într-o ordine cronologică) 
plutele lui Ahtum și Glad, încărcate cu sare, 
alunecînd pe Mureș în jos; cărămizi cu insemne- 
le legiunii a IV-a Flavia Felix ; Cneazmonosto- 
ra ; stația de poștalioane „Crucea Albă", redac­
ția ziarului Românul, palatul Tribunei, Gura sa­
tului. Și oameni : Vasile Goldiș, Ștefan Cicio- 
Pop, Ioan Suciu, Sava Raicu, I. Russu Șiria- 
nu, V. Mangra, Slavici, Detașamentul Păuliș, 
copilul martir Iovănaș. Și cărți : 16 incunabu­
le în limba latină. „Metamorfozele" Iul Ovidiu 
(1543, gravuri în lemn), Columna lui Traian, 
într-un album de gravuri, tipărit în 1742, la 
Amsterdam, „Biblia de la Blaj" a lui Sa­
muil Micu, „Istoria pentru începutul românilor 
în Dachia" a lui Petru Maior, apoi „Fllozofi- 
cești și politicești prin fabulele moralnice în­
vățăturii" a iul D. Țichlndeal, „catehetul școa- 
lelor Preparande românești din Aradul Vechiu", 
valorile din fondul A.D. Xenopol.

Ce e Aradul ? Un oraș lingă Mureș, pe Mu­
reș. Poduri : podul Traian, podul Decebal. Fa­
leza Mureșului (anul acesta toate fetele se îm­
bracă in roz), ștrandul (un bazin, două, trei; 
trei safire într-o montură verde ; labirintul ; că­
suțele de lemn ale verii); bărci, pontoane, pes­
cari, întreceri nautice, șiruri de lampioane 
oglindindu-se tremurat în apele calme ale 
riului tutelar. Mureșul.

Gara, autogara, aeroportul. Ca peste tot. Vin 
oameni și pleacă. Vin : coboară din tren (ga­
ra — un golf înaintând pînă-n inima urbei), 
iau tramvaiul și merg pină-n centru. Arădeni. 
Din Arad sau de pe aproape. Sau de pe de­
parte. Celor din urmă, odată intrat! în oraș, 
nu le mai vine să plece și se apucă de lucru: 
Vagoanele. Ceasurile, Combinatul Chimic. UTA 
(nu echipa de fotbal, dedata aceasta), C.P.L.-ul, 
Păpușile. Și așa mai departe. Sau mai aproa­
pe. depinde unde și-au găsit locul de locuit : 
Vlaicu, Micălaca, Grădiște, Bujac...

Adevărat. Cine intră in Arad nu mai poate 
pleca. E ca un blestem frumos care te leagă de 
el cu mii de fire nevăzute și nu-ți mai dă 
drumul în veci. Și eu am intrat în Arad (eram 
copil pe atunci) și n-am mai ieșit. De mai 
bine de douăzeci de ani, aproape zilnic încerc 
să mă rup și nu reușesc decît să lipsesc cîteva 
ore de-acasă. Plec dimineața și. nu știu cum 
se face, dar seara sint din nou înapoi.

Asta este. Seara sint iarăși acasă. Au trecut 
''de două ori cite zece ani și-ncă doi, de cind 
Aradul este acasă al meu in afara căruia și 
fără de care nu mă mai recunosc.

Așadar, ce e Aradul ? Un oraș în inima mea. 
Inima mea.

Horia Ungureanu

Luminată de dorul lui Cuza, Viteazul 
De rostirile sacre de peste vreme, 
Trupul tău de amiază ți limpede-obrazul 
De nimeni ți nimic nu se mai teme.

Luminată de solarul zimbet te țtiu, 
In matca de vis ți-mplinire ;
Republică, darul nostru cel mai de preț 
Iți dăruim coloane de vis ți iubire I

Neda Lucillia Dinescu

Stejarul lancului
• li u P

Cine a plins pe acest stejar ? 
Lacrimile lancului sint. 
Stejarul se zbuciumă-n vint 
Iancu stă solitar.

Șterge-mi tu lacrima lancule, 
Numai lacrima ta mă mai ține. 
Craiule, sfintule, blindule, 
Te simt lingă mine.

Poate că nici nu mă crezi 
Culcă-te sub coroana mea azi 
Numai tu-mi ții frunzele verzi 
Mie ți pădurii de brazi.

Teodor Frâncu

Sint tînără
Sint tinără, o antilopă sint. 
Primiți-mă cu ochiul curat 
Am codițe ți nu țtiu să cint 
Dar iubesc cu adevărat.

Seara mă scald in petale de măr 
Numai luna mă vede subțire. 
Deși, ca un sfint adevăr, 
Aț vrea să mă vadă un mire.

Alerg nestăvilit sub cerul cel mai verde, să-i 
ingrop.

Caii-s fantome, tu desigur crezi I

Nu-s, mamă, sintem noi in grabă prin livezi I

Frunze în auz
A bătut la geam ți frunze uscate a călcat, 
l-am auzit, 
frunze-n auz.
A bătut la geam ți a stat, el s-a gindit, 
l-am auzit, 
gind in auz.
A bătut la geam ți i-am deschis
Și cred că nu l-am auzit cind a intrat
Și a iețit incet, atunci... atunci, 
l-am auzit, 
joc in auz.
Iar a bătut la geamul meu inchis
Și i-am deschis, 
l-am auzit cu mine in auz. 
Și cind să il ating cu mina mea, 
El brațele ți-a petrecut prin briuri de lumini 

multicolore 
eu, eu l-am auzit 
lumină in auz.
Și cum tăcut-a el prelung, I-am auzit 
Și cum stăteam doar amindoi, 
am auzit 
colindul dintre noi, 
colindul in auz.

Iuliana Petrian

Fără titlu
Nu mai privi in zadar 
pinâ-n zori nici un tren nu mai trece 
țeful de gară e obosit, luna e palidă 
iar timpul trece atit de incet 
stau singură pe peronul rece 
degetele incep să înfrunzească 
amintiri vin spre mine impleticindu-se 
nici un tren nu trece

*
* *
Starea aceasta 
de imponderabilitate 
această stranie 
incertitudine 
pletele mele obosite 
o, ți linia aceasta 
veșnic aglomerată

Desanca Stoca Nicolai

Un ciob de
înă în 1968 am știut prea puține despre 
Arad, orașul in care aveam să vin da- 
torită unei opțiuni intimplătoare, in 

" urma repartiției ministeriale obținute 
după absolvirea facultății. Fusesem o singură 
dată pină atunci in acel oraș din vestul țării — 
cu ocazia unui meci de șah — și amintirile ace­
lei zile mi-au rămas înșelătoare, de parcă nici 
n-ar fi fost vorba despre unul și același loc.

Dar aceeași perioadă se suprapune pentru 
mine și cu anii in care am devenit conștient că, 
orice s-ar intîmpla, în viața aceasta voi fi scri­
itor. Totuși, cele citeva zeci și apoi sute de pa­
gini scrise — care reprezentau la ora aceea în­
treaga mea „operă" — nu reușeau nicicum să se 
transforme în „slovă tipărită". Am suferit amar­
nic pe măsură ce constatam pe pielea mea cit 
de falsă este povestea cu fata (tinărul) cuminte 
și modest(ă), care își scrie în mansarda rece 
primele încercări și le trimite unui editor (unei 
reviste), pentru ca peste o lună să se pome­
nească acasă cu un plic de accepțiune, alături 
de cecul aferent. De regulă, nu numai că nu pri­
meam răspunsuri pozitive, dar nu primeam nici 
un fel de răspuns și zilele în care apăreau re­
vistele literare la Arad se transformau în tot 
atîtea drame pentru mine, pentru ca imediat să 
apară o nădejde nouă pentru săptămlna care va 
urma. Această senzație a tuturor posibilităților 
potențiale a fost starea cu care m-am stabilit 
în acest oraș și — datorită cenaclului local — 
am cunoscut repede și alți oameni aflați în 
aceeași situație. Ba — să nu mint ! — unii pu­
blicaseră deja trei poezii sau o proză și aceștia 
erau maeștrii (ne)contestați.

De prin 1972, odată cu apariția volumului meu 
de debut, romanul Martorul, autorii tipăriți prin 
periodice au inceput să ciștige rind pe rînd tot 
mai multe premii de debut la diferitele edituri 
din țară și pe măsură ce se nășteau noi autori 
de cărți, peisajul literar arădean avea să cu-

hologramă
noască în mic toate nuanțele fenomenului literar 
național, dovedindu-se, asemenea unui ciob de 
hologramă, un rezumat fidel al universului nos­
tru scriitoricesc. In localitatea noastră au apărut 
și susținători frenetici ai unei reviste și alții ai 
unei alte reviste, poeți făcînd parte dintr-un cu­
rent sau dintr-altul, prozatori ai unei sau altei 
direcții, dramaturgi (nejucați) adepți ai unor 
piese clasice sau partizani declarați ai unor 
spectacole de avangardă. Cenaclul „Lucian Blaga" 
(actualmente al Uniunii Scriitorilor, deși doar 
numele i s-a complicat, fără ca aceasta să aducă 
implicit și ceva nou in viața sa) a reușit să 
adune aceste zeci de personalități — mai mulți 
autori de carte decît a avut Aradul în întrea- 
ga-l istorie — și să ofere un prim prilej de con­
fruntare literară a fiecăruia cu sine însuși. Cel 
ce au rezistat in cenaclu au avut puterea să re­
ziste și in eforturile ulterioare.

La ora actuală „scriitorul arădean", cel ce s-a 
învățat să facă de toate in scopul de a men­
ține și de a ridica un climat spiritual de neigno­
rat, incăpăținat, scrișnind din dinți atunci cind 
despre cărțile sale nu se scrie, continuind de 
fiecare dată cind este uitat din diferitele pomel­
nice ale unor critici „specializați", sfidind fal­
sele ierarhii literare, preferind să-și completeze 
bibliografia personală intr-o operă, decît să 
trîmbițeze potențialități, „scriitorul arădean" se 
pregătește să-și scoată noile plachete de ver­
suri, noile romane, noile culegeri de povestiri. 
Iar cărțile sale vor fi solicitate de către cititorii 
pe care și-i i-a făcut la Timișoara, la Iași sau la 
București. Majoritatea prietenilor cărților sale 
nici măcar nu știe că autorul pe care-I caută in 
librării trăiește la Arad. El, acest autor, nu este 
decit un scriitor mai valoros sau mai puțin va­
loros, mai citat sau mai puțin citat, dar — ală­
turi de toți confrații săi — un exponent al lite­
raturii române.

Gheorghe Schwartz

...Unde se face ziua ...
In anxietatea serii mă inundă 
ințelepciunea lui Hamlet, 
cea fecundă...
Dar revărsarea poate 
să mingiie 
un suflet ros in coate 
ți-n călciie...
Chiar dacă-mi iau din 
duhul „prinț al cugetării”, 
singe-nestematul - un 
nesfirțit plăcerii... 
singele-mi dezleagă 
adincimi mai multe-n 
struna transilvană, unde — 
se face ziuă in Dacia romană.

Dinu Matei

Ulmiana
Ulmiana, Ulmiana 
noaptea prin iubiri suspină 
gindind ploaia lumii, lină, 
rouă-mi plinge luna plină, 
cerul singur nu m-alină... 
Ulmiana, Ulmiana, 
cine-mi tot deschide rana, 
floarea ruptă din grădină, 
glonțul picurind rugină, 
oamenii furind lumină, 
versul viu ca o albină... I 
Iară ea rizind, senină ;
„...nimeni, nimeni nu-i de vină, 
numai ploaia ce-o să vină, 
numai ploaia ce-o să vină...”

loan Marcu

E lungă vara, mărul, petalele, 
Frumusețea mea de fecioară 
Iți deschide rostirea, vocalele 
Ca o mioară.

Uitare rece
Acolo filfiia 
sub briciul apusului 
in virful gutuiului 
o flamură tristă : 
prima ți ultima mea batistă.

Joc
— Hai, să ne jucăm incă o dată : 
Sună tu ți eu n-am să aud.
Jocul e crud,
Sudul e sud,
Și mai tirziu, vezi ți tu,
Am să zic : nu te cunosc. Nu I

Nicoleta Gabor

O, Celestin
O, Celestin 
tropotele amurgului 
geaba ne-amăgesc 
tu ești atita de departe 
incit spațiul dintre noi 
a putrezit precum pluta 
pe fluviul cel galben 
de la marginea 
pâmintului.

Ora șase treizeci
...Tot mai nemilos 
flăcările iubirii 
mă pasc
Tot mai vizibilă 
pupila norocului 
ți licuricii speranțelor 
Se tot agită lăstunii 
presimțitei bucurii 
apă vie peste marea moartă 
spațiul ațezat intre noi 
Și. de-ai trimite un sol, unul singur măcar 
ori să vii tu ; e ultimul ceas 
cind mă mai pot întoarce.

Ozana Oltea

Profeția florilor
Cu zîmbetul corolei dintr-o floare, 
pe care il transcriem in poem, 
funinginea cernută de-ntristare, 
s-o țtergem de pe suflete putem.

Dar florile-n florar visează poate 
subt discul selenar, 
că vrerile pe cari le-au zămislit sint coapte 
ți zimbetul reflectă chiar 
lumina visului ori profeția, 
prin care iți trădează bucuria.

De-i zimbetul florar cuvintul care 
vestește rodiile viitoare 
cu-nfățițâri gălbui de chihlimbar, 
nu-i floarea înzestrată oare 
cu rosturi de solomonar ?

Cu fața-nrourată
Tristețea-și are fața-nrourată 
de zimbetele dimineții, 
vădindu-ți printre ele o pată 
răsfrintă din crepusculul vieții.

Petru Bortoș
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MOROMETIANA
La fața

Un destin fericit a făcut ca unul dintre 
cei mai originali prozatori români de 
după ultimul mare război să se fi năs­
cut intr-un sat din Cîmpia Dunării — 

l-am numit, firește, pe Marin Preda, „fiul femeii 
Jolta Niculae Petrache Preda", cum a fost în­
scris la numărul 37 din registrul stării civile al 
primăriei comunei Siliștea Gumești, județul Te­
leorman „la 5. luna august, anu 1922“ — sta­
bilind in acest fel un echilibru de forțe intre 
cele trei zone spirituale ale țării, și ale marilor 
scriitori rurali, poeți epici fără egal ai celei mai 
numeroase și compacte clase sociale din Româ­
nia de pină la jumătatea veacului nostru.

Dimpreună cu Zaharia Stancu. al cărui fai­
mos „Desculț" apărea — coincidentă stranie — 
in anul in care Marin Preda își făcea debutul 
editorial cu „Intilnirea din păminturi", ală­
turam. în planul creației epice, tardiv, dar te­
meinic șl revelator, intinsa Cimpie a Dunării, 
zonelor atît de dăruite și fertile ca Moldova lui 
Creangă și Sadoveanu, sau Transilvania lui Sla­
vici și Liviu Rebreanu.

Așadar, anul 1948 ar putea fi socotit un an 
fast pentru proza noastră de inspirație rurală : 
■este anul intrării triumfale în literatura română 
a lui Marin Preda, dar și al apariției unui ro­
man. „Desculț", care avea să metamorfozeze un 
poet cu un profil inconfundabil în lirica noastră 
interbelică, într-un romancier de faimă euro­
peană.

Ne-am întors, aproape că nu știm de ce. nu la 
omul fermecător de simplu pe care l-am cunos­
cut îndeaproape și de prietenia căruia ne-am 
bucurat pină la neașteptata lui plecare dintre 
noi, ci la cel pe care nu l-am cunoscut, la co­
pilul și adolescentul Marin Preda, feciorul lui 
Tudor Călărașu. supranumit Patanghel.

Mulți dintre prietenii și colegii de școală din 
Siliștea Gumești trăiesc și își amintesc cu min- 
drie și nedisimulată plăcere de prea timidul lor 
coleg cu vederea împuținată încă din naștere. 
Mai trăiește încă și unul din învățătorii lui. Ion 
Georgescu, pe care Marin Preda l-a prețuit tot 
atît de mult precum Mihail Sadoveanu pe fai­
mosul său Domnu' Trandafir.

învățătorul Ion Georgescu a fost, cum se știe, 
primul dascăl care a avut revelația și intuiția 
talentului ieșit din comun al celui ce va scrie 
„Imposibila întoarcere".

L-a „învățat carte" pe viitorul romancier în

Să ni-1 amintim pe Ilie Moromețe cu 
securea în mină dind ocol salcimu- 
lui din spatele casei pentru a găsi 
lovitura nimerită, apoi asezindu-se 

pe roata de așchii inălbite în așteptarea lui 
Nilă. care aducea caii și ștreangurile să tragă 
arborele falnic tăiat pe jumătate, E o „probă" pe 
jumătate ratată de trecere in meseria de tăietor 
de lemne : omul n-a găsit lovitura de grație, 
acel loc pe care adevărații tăietori de lemne il 
calculează dlntr-o ochire pentru a lovi copacul 
în așa fel încît să cadă în direcția convenabilă. 
Moromețe știe că are o „rezervă" — caii care-1 
scot mereu din încurcătură. EI trecuse cu 
bine, dar greu, proba de căruțaș, era inițiat în 
meseria drumurilor, aflase sensul ultim și cel 
mai înalt al ei. iubirea de oameni, undeva în 
munți, intre tăietori de lemne ; acum idealul 
lui este să aducă la cimpie modul de viață al 
muntelui, acel sentiment al obștii pe care-1 
surprinsese cînd țăranii i-au cumpărat tot po­
rumbul ca s-o ajute pe văduva ce avea nevoie 
doar de cîteva duble... Muntean în suflet, se 
vrea și în gesturi, și în apucături, și în modul 
de viață. Șl vrea, precum Călin Surupăceanu 
din „Intrusul", să aibă două destine (meserii) : 
unul (una) principal (ă) — celălalt (cealaltă) de 
rezervă. Poate că nu trece proba ca tăietor de 
lemne — dar dorința lui de a-și asigura această 
rezervă merită urmărită.

Tăierea salcimului se petrece în duminica de 
Rusalii, dis de dimineață, intre o ploaie caldă 
ce anunță recoltă bogată — dar care este și 
ploaia moșilor, cinstire cuvenită pentru cei morti 
în tradiția populară. Scena urmează după 
descrierea drumului la munte și elementele na­
rative, comune, ne obligă să privim acest drum 
și tăierea salcimului ca pe un tot unitar. Este 
drumul destinului pentru erou, momentul din 
viață cînd își descoperă vocația. Pentru 
prima dată el ciștigă ; norocul i-a ieșit 
tîrziu în cale, dar îl face să arate de nerecu­
noscut, un alt om. Să-i urmărim. în descriere, 
semnul specific, roata lui. Este ger șj lumină ; 
într-o toamnă tîrzie Bălosu îl duce în creierii 
munților să vîndă porumbul mai bine decît la 
Pitești. „Mergeau neîncetat. roatele pocneau, 
aburul ieșea din spinările cailor". Moromețe iese 
din lumea lui și pătrunde în alta — pe care va 
trebui s-o cunoască pină a o iubi. Satul unde 
se produce marea schimbare seamănă atît de 
bine cu celelalte incit e gata să treacă pe lingă 
el nepăsător. „Nu ieșiră insă bine din sat, că 
se petrecu întimplarea care avea să-i deschidă 
lui Moromețe ochii...". La fel în „Intrusul", 
unde Călin o găsește pe Maria într-un sat oare­
care. pe unde se ducea și trecea nepăsător 
(satul se numește acolo Dutrec, de la verbele 
subliniate, cu rezonantă in „Balada Meșterului 
Manole" : „Negru Vodă trece..." etc.). Undeva 
la marginea lumii cunoscute se produc aceste 
„întimplări", cînd eroii sint gata să iasă din 
orbita semnificațiilor conștiente. O femeie îl 
oprește pe Moromețe cu vorbele : „Ce bine că 
ați venit, oameni buni, că nu știam ce să mă 
mai fac".

locului
partea a doua a cursului primar, adică în cla­
sele V—VII, insotindu-1 mal apoi și făcind parte 
din comisia instituită in Școala primară din co­
muna Ciolănești, unde in vara anului 1937 s-a 
ținut examenul de absolvire, examen pe care 
elevul Preda Marin l-a promovat cu media 9,15.

Lucrarea scrisă la limba română a lui Marin 
Preda, iși amintește învățătorul, a fost cea mai 
bună ; l-a uimit, pur și simplu, pe toți, învăță­
tori. director și colegi.

O altă mărturie a învățătorului mi se pare 
extrem de interesantă : Se știe, bunăoară, că, 
lntr-un interviu. Marin Preda a mărturisit că 
a fost dat „la școală la opt ani. cu scopul măr­
turisit de tatăl meu să învăț doar să mă iscă­
lesc și pe urmă, asemeni fraților mei mai mari, 
să ar pămintul și să cresc vite".

învățătorul, contrar afirmației prozatorului, 
susține că, aproape săptămînal, Tudor Călărașu 
ii aținea calea ca să-l întrebe cum se comportă 
copilul lui la școală :

— Domne învățător, ce mai face Mărin al 
meu. cum o mai duce el cu școala ? Oi scoate 
eu ceva din el ? Să-l dau mai departe la învă­
țătură ? Că de muncă nu prea e bun și nici nu 
prea-i place 1

Oroarea copilului de munca fizică stăruie și 
In memoria unei rude mai îndepărtate a viito­
rului scriitor :

„— Pe Marin II cunosc de cînd era copil, că 
aveam locurile vecine, cap în cap, cum se zicea 
atunci, și-1 auzeam deseori cum se văita că-1 
doare mijlocul la sapă și la secerat. Zicea el : 
«Nu stau eu aicea, măcar de-ar fi să mor... Tre­
buie să fac ceva ca să scap 1»

Cel mai greu îi era la sapă că îl usturau pal­
mele și făcea bătături...

Cînd a plecat din sat la școli, mai departe, 
i-a dat soră-sa vitregă, Ioana, două pături cu 
cearșafuri cu tot și o cămașă de noapte cusută 
cu arnici albastru. — Așa a plecat Marin in lu­
me și s-a făcut om. — Avea și el un pogon de 
pămint de la taică-său, nea Tudor Călărașu, 
partea Iui. care i se cuvenea de zestre. Ei. 
bine, la pogonul ăsta a renunțat, i l-a dat 
soră-sii, că șl ea îl ajutase cînd a plecat să se 
arinească...". „Altercațiile" lui Niculae Moro- 
mete cu Bisisica, oaia capie care-1 aleargă pe 
toate coclaurile imbolnăvindu-l de friguri, vin 
și ele să întărească afirmațiile cu privire la 
repulsia copilului Marin Preda față de efortu­
rile fizice exagerate.

Arborele tăiat
întimplarea vine. deci. în intimpinarea altei 

întimplări ; munteanca ce-1 va îndupleca pe 
omul bun să vindă mai ieftin era ea însăși la 
capătul răbdării : nu știam ce să mă mai fac. 
Purtătorul norocului ei, Moromețe, nu este insă 
un om Intimplător. ci unul care trebuie să se 
nască a doua oară, să descopere la capătul aces­
tui drum lung și anevoios, plin de surprize și 
aventuri, iubirea de oameni, valoarea supremă 
a civilizației țărănești, măsura prin care satele 
se compară intre ele.

El parcurge, așadar, un traseu inițiatic. Este 
adus pe aceste meleaguri de către Bălosu, „mer­
cenar" al drumului, insensibil la oameni. Să 
albă Bălosu rolul Spinului din „Povestea lui 
Harap Alb" ? El îl însoțește pe Moromețe mai 
degrabă din întimplare. Este. în schimb, omul 
rău care vrea să inrăiască, prin opoziție con­
tinuă. la care omul bun trebuie să se defineas­
că pe sine însuși. „Eu nu-1 dau !“ — zice des­
pre porumb, și adaugă : „si gă știi că altă dată 
nu mal merg cu tine la munte !“. Expresia este 
ambiguă : poate însemna și nu mai mergem 
împreună (cu egalitate intre parteneri) — dar și 
nu te mai duc, jndlcînd rolul initiator al lui 
Bălosu. Oricum, de o altă dată nu va mai f£ 
vorba : acesta este al doilea drum al lor, și 
ultimul făcut Împreună. în primul, cel de în­
cercare. „întimplarea" nu se produsese : Moro- 
mete își copiase cu sirguință modelul ca orice 
ucenic ascultător ; acum, această roată a in- 
timplării potrivindu-și spița cu roata norocu­
lui muntenicii, eroul va fi scos din combinațiile 
anterioare, urmîndu-și drumul său, Moromețe : 
„nu prea înțelegea, o vedea doar cum se ține 
cu mina de loitră și calcă prea aproape de 
roată" ; tot timpul el va rămine „puțin nedu­
merit" si atent doar la roata cărutii și la femeia 
care vrea s-o oprească. Mai apoi „s-a frint de 
mijloc și s-a uitat la picioarele femeii" — prefi- 
gurînd, am zice, cu trupul lui rotundul intr-o 
„întoarcere" îngrijorată : „Dă-te la o parte, 
creștino. că te calcă roata !“ — strigă el în
sfîrșit. Mînioasă, ea dă atunci drumul vorbe­
lor grele : „Nu vrei, omule ? — a repetat mun­
teanca și din ochii el albaștri au țîșnit lacrimi 
de furie. De ce nu vrei, omule ? — a continuat, 
și glasul ei legănat și domol de munteancă s-a 
făcut dîrz. De ce v-ati făcut așa răi ? — a 
spus ea descleștîndu-și mina de pe loitra căru­
tii. Nu erați asa răi...“.

Iată-1 pe Moromețe definit brusc, etichetat 
drept om rău și asemuit cu Bălosu (v-ați făcut). 
Mina se descleștează. lăsindu-1 să alunece în 
lumea lui de oameni răi : „șuvoiul" vorbelor 
devine plîns furios și „țișnește" din ochii al­
baștri (ambii termeni sugerează întoarcerea, 
curgerea la vale opusă drumu'ui la deal al că­
ruței). Moromețe strigă Ia Bălosu să oprească. 
„Hai să dăm porumbul, că nu e rost !“.

Nu e rost — expresia traduoe exact starea 
eroului ajuns la‘limita cercului ființei lui, intre

Faimoasă și aproape ieșită din comun era pa­
siunea lui Marin Preda pentru lecturi. Se știe 
că Marin Preda a fost un autodidact, compa­
rabil. in privința aceasta, cu Panait Istrati, de 
la noi, sau cu Maxim Gorki de la ruși.

— Toată ziua citea, domnule. își amintea Ilie 
Barbu, vecinul său. al cărui nume prozatorul il 
împrumutase eroului din nuvela „Desfășurarea". 
Nu știu cînd bea apă. cînd mînca. dar sta uite 
colo, la umbra unui dud mare, ghemuit pe carte 
și citea... Eu ii mai ziceam în glumă, de, mai 
la_s-o dracului. Mărine, de carte, să nu te îmbol­
năvești, băiete, dar el ridea și citea mereu, uite 
colo, sub pomul ăla, că acolo ii plăcea lui să 
stea vara și să citească...

Colegul său de bancă în școala primară de la 
Siliștea Gumești. mai apoi constant și apropiat 
prieten pină la sfirșitul vieții marelui prozator 
(căruia, pe o fotografie dăruită in iunie, 1970 ii 
scria : „Lui Milică Roșu, o amintire pe care 
cred că n-o va mai oferi primului venit".) și-1 
amintește pe elevul normaJist Marin Preda la 
sfirșitul verii cind acesta venise de la Școala 
normală de la Cristur-Odorhei in București pen­
tru a-și continua studiile.

Normalistul era îmbrăcat cum nu se mai poate 
de modest : un costum de haine de casă, din ci- 
nepă, vopsit într-un negru cenușiu ; pînza din 
cane fusese confecționat era țesută de către ma­
ma sa în războiul din casă ; in picioare niște 
pantofi jerpeliți, cu „șapte sute de petice pe 
talpă și pe fețe", iar pe cap o șapcă „nenoro­
cită".

în toate împrejurările. Marin Preda rămine 
însă un cititor împătimit : citește tot ce-i cade 
în mină, cărți, ziare, reviste de tot felul, petice 
de hirtie tipărită, ridicate de pe jos... Citește 
mergînd pe stradă pină la uitarea de sine, din 
care cauză colegul său, fire mai pragmatică, e 
pe cale să-l abandoneze. Cearta devine imi­
nentă. dar pină la urmă lucrurile se termină 
cu bine..

Cei care l-au cunoscut adică, atunci cînd nu 
intuiau in nici un fel viitorul copilului timid 
și cu vederea slabă, care mergea numai pe lin­
gă farduri de teamă să nu-1 lovească nenumă­
ratele căruțe trase de cai pe ulițele satului Si­
liștea Gumești. iși vor un Marin Preda al lor, 
în antiteză chiar cu imaginea pe care scriitorul 
însuși si-a făcut-o despre sine.

Oamenii aceștia sint mindri, poate chiar feri­
cit’. că li s-a ivit prilejul să ia parte la făurirea 
unet legende, a unul mit.

Să-1 lăsăm să-l construiască.

Anghel Gâdea

bunătatea interioară vulcanică ce-1 clădește pe 
dinăuntru — și răutatea ce-1 roade pe dinafară 
dinspre vecinul său. După ce vinde porumbul, 
după ce este ospătat — omul e chestionat în­
delung : cine este, de unde vine. Autorul insistă: 
„Avea ea un rost de intreba așa, fiindcă ii mu­
rise bărbatul, in pădure, căzuse un bulumac 
peste el„.“. Iată rostul pe care Moromețe nu-1 
văzuse la început, pe care, tăind salcimul din 
spatele casei, pare că iarăși nu-1 vede.

Salcimul lui Moromețe nu se află in pădure, dar 
este tăiat tot ca un „bulumac". Tăierea salcimu­
lui este insotită de tot felul de semne prevesti­
toare de rău : bocetul din cimitir, cirdul de 
ciori, blestemele Guicăi, etc. Si totuși. Moro- 
mete trece prin aceste semne nepăsător. Mai 
mult chiar : se așează sub arborele tăiat pe ju­
mătate și stă sub el cit timp îi dă indicații lui 
Nilă cum să lege „ștreangul" ca să cadă in po­
ziția dorită. Din lipsă de spațiu, nu mai urmă­
rim recurentele simbolului rotii în această 
scenă : de altfel, este foarte pregnant. Moro- 
mete reface „pe viu" poziția nefastă a tăietoru­
lui de lemne peste care a c^zut btțlumacul.

T Moromețe .continuă fără martori povestea : poate 
că tocmai de aceea hletfe afebastă'’SărbMoare A1 
moșilor de vară : aduce un prinos inOftiîot în 
ziua consacrată lor. Sacrificiul salcimului nu 
reușește a fi o probă initiatică de trecere In 
altă meserie, de rezervă, dar este o „jertfă" 
pe care eroul, inițiat în tainele drumului, o 
aduce ca mulțumire „zeilor".

După ce arborele este la pămint, curățat (eli­
berat de „cămașă", ca să ne păstrăm in nota 
bocetului popular) apare Tudor Bălosu și-1 
cheamă pe Moromețe să bea „adălmașul". Intră 
amîndoi in casă, o încăpere întunecoasă, cu fo­
tografii vechi pe pereți (soarele încă n-a răsărit 
aici 1). cu un covor de cîrpe pe jos — și cu 
acea ciudată mașină de cusut de lingă fereastră 
la care Aristița Bălosu „cosea rochiile și cămă­
șile cele mai frumoase din sat". Timpul însuși 
să deapănă la această mașină (este mașina de 
cusut care merge singură în nuvela „Amiaza 
de vară", de care se sperie nu numai vecinii, 
dar și Aristița). Acum somnolează la fereastră: 
timp nu mai există. Pentru ca tabloul unei ade­
vărate case subpămîntene să fie complet, apare 
și fiul cumpărătorului, comisul voiajor „in pan­
taloni de «piele de drac» bufanți, și ghete gal­
bene cu ciorapi vărgati trași pe pulpă". Nimeni 
nu bea. de fapt, cu Moromețe un păhărel de 
țuică pentru „pomana salcimului". am zice ; 
acesta mai cere unul ca pentru a avea cu cine 
închina (tot spectacolul se desfășoară, de fapt, 
numai în conștiința lui profundă) — aooi cere 
banii — și iese afară, in plin soare, parcă 
ar fi revenit pe pămint. EI și-a însoțit „jertfa" 
pină la capăt. Gindurile ii sînt acum la un nou 
drum spre munte.

Nicolae Georgescu
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ne-am amina-o la Infinit. Cu datele pe care le 
deținem, putem obține progrese gnoseologice 
importante, cum au reușit oamenii dintotdeauna 
și intr-o măsură atit de frapantă, incit mai toate 
marile descoperiri au aerul unor redescoperiri, 
reorganizări, recunoașteri.

In sfirșit. dacă o ontologie istorică se dove­
dește legitimă și eficientă în cercetare, ce 
șanse ar avea o ontologie regională (adică, in 
înțeles filozofic — care valorifică antropogeo- 
graficul —. și națională) ?

Răspunsul se găsește, in esență, prefigurat în 
rîndurile precedente. Insă întreaga statură a 
problemei capătă contur abia odată cu coborirea 
(ori înălțarea) in desișul unei istorii precis de­
terminate, aceea a poporului român. Dacă se 
acceptă astăzi, nu fără o ușoară grimasă mani- 
heică și cu destulă inconsecventă, că univer­
salul se exprimă prin național și invers, nu se 
pricepe cum se petrece -efectiv „minunea" 
aceasta și se întîrzie a se repara nedreptatea că­
șunată atitor neamuri care n-au participat, din 
lipsă de putere sau voință, la manipularea 
istoriei. Iar cel mai grav atentat la adresa et­
niilor a fost pur și simplu negarea existentei 
lor. Ca. apoi, cînd realitatea a demonstrat pre­
zenta indubitabilă in sinul ei a entităților repu­

diate, să se metamorfozeze repede in contes­
tarea autohtoniei.

Romanitatea și getodacismul constituie îm­
preună cuanta iogic-dialectică a vieții noastre, 
nucleul ei insolubil, unda șl corpusculul existen­
tei românești. Inseparabile din momentul atin­

y

gerii lor in același cimp, ele continuă să ne for­
meze ca identități biologice, psihice, culturale, 
acordîndu-ne concomitent gratia diversității, 
două calități de seamă in jocul perpetuu univer­
sali ta te/specif ici ta te.

Scriitorul de (și în) limba română trebuie să 
fie conștient că se folosește (și este folosit) de 
un instrument cu dublă valoare, națională și 
universală — rezultat al unui proces de durată 
multimilenară —. pe care e chemat, dacă nu 
,să-l perfecționeze, măcar să-l Îngrijească și să-l 
păstreze. Dacă s-a îndoit vreodată de acest lucru 
și a încheiat vreun compromis cu mentalitatea 
subaltern-provincială, a venit timpul să se su- 
pu năterapiei propriei sale gindiri. cu atît mai 
încrezător cu cit numitul instrument de comuni­
care conține și algoritmii cugetării. Creația li­
terară românească ar fi descătușată de una din 
cele mai tenace prejudecăți, prin simpla accep­
tare a evidentei că sintem posesorii unor uriașe 
posibilități, nu doar ca ființe umane in general, 
ci și ca indivizi de un anumit neam, trăind in­
tr-o și construind o anume societate. Or. aceasta 
implică asumarea deplină, și deci liberă de con­
diționări externe, și deci suverană, a trecutului 
nostru, în profunzimea sa genealogică și in strîn- 
să corelație cu al tuturor popoarelor care ne-au 
interferat — operație deloc confortabilă și de­
parte. deocamdată, de a fi dusă la un nivel mul­
țumitor. (De unde interesul modelării artistice, 
in scopul cunoașterii, a unor perioade istorice 
insuficient cercetate).

A cobori (— a urca) la izvoarele istoriei națio­
nale înseamnă a sorbi apa vie necesară zboru­
rilor înalte.

REMEMBER POEȚII,
CÎND ERAU TINERI... (XLII)

Un poet numai cintec *)
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Semnalăm cu oarecare intirziere îm­
plinirea la 8 martie 1987 a 50 de ani 
de către Corneliu Șerban, deoarece 
pentru el discreția a deven t o a doua 

natură. Cine a știut că ploieșteanul s-a născut 
de fapt la Dornești, județul Suceava, de unde ii 
era mama, decedată timpuriu ? Tatăl a revenit 
la Teișani — Prahova, tinde copilul născut la 
Dornești a făcut școala, pentru ca liceul să-1 ur­
meze la „I. L. Caragiale". vestitul așezămint șco­
lar ploieștean unde a învățat într-o clasă mai 
mare viitorul mare poet Nichlta Stănescu.

Mai importantă e biografia sa esențială de 
poet, venirea la revista Tinărui scriitor in toam­
na lui 1959, trimis de Mihu Dragomir. Era 
prieten din liceu cu Mihai Negulescu, se îm­
prietenise cu Ion Gheorghe și Mlhaela Mono- 
ranu, fosta mea colegă de la Școala de litera­
tură „Mihal Eminescu", Baremi, cu semnatarul 
acestui comentariu purta dialoguri îndelungi 
despre Esenin, despre adevărata lui traducere.

Fapt este că intre timp a terminat Filologia 
(1959) cu o teză de licență despre Nicolae 
Labiș, poetul de la Mălini, comună pe care a 
vizitat-o chiar atunci, cind și-a făcut lucrarea 
de stat, cum i se mai spunea. Poate că de 
atunci sau chiar mai dinainte se formase in 
ființa sa crezul labișian : „Eu nu mai sint, e-un 
cintec tot ce sint".

Convins că incape tot In acest cintec sfînt, 
poezia lui Corneliu Șerban e polivalentă, nese­
cată ca însăși omenia poporului nostru. Nu e 
de aceea deloc ușor să Înfățișezi universul poe­
tic al Iui Corneliu Șerban. modalitățile lirice de 
expresie predominante fiind cele lapidare, une­
ori paremiologice.

Debutează în colecția „Luceafărul" (1962), cu 
placheta „Cuvinte pentru mline". Deoareoe sti­
lul nu și l-a schimbat, voi începe cu exempli­

ficări din Lirice (1969). Iată acest „Gind pă- 
mintean" : „Cu ochi uimiți de-atitea frumuseți / 
Îmi place-așa să rătăcesc pe stradă... / ...De 
drumurile-aoestea poate veți / afla, cindva, mai 
mult dintr-o baladă" (baladă pe care în discre­
ția sa n-a mal scris-o sau n-a mai publicat-o).

Mai important i se părea poetului „Atîta tot": 
„Cu oamenii să fiu : atîta tot. / Aceasta-i pin’la 
urmă-i pacea mea. / Mințita bucurie n-am s-o 
pot / nicicind primi și-avea. / / N-ar trebui deci 
nimeni să-mi pretindă / și nici să nu mă judece 
greșit / din suflet, din priviri și din oglindă. / 
cind zîmbetul de-ocazie-1 evit. / / O masă sim­
plă și un sincer vin, / un om. un cintec... To­
tuși, uneori, / mă-ntreb uimit de merit să în­
chin / in numele atitor sărbători ?

Am pus semn între paginile 22 și 23 să citez 
una dintre poezii. Deși aș putea s-o fac la în­
timplare voi cita scurta meditație de la pagina 
22, pentru măiestria expresiei 6ale învecinate 
cântecului : „Timpul îmi rămine / tînăr pe reti­
nă ; / N-ai cum să-1 ascunzi, / n-ai cum 6ă-I 
ucizi — / Tînăr îmi rămine. / Cintec de lu­
mină... / Ochii-mi rid, rotunzi / și adorm lu­
cizi".

Eseninlsm ai fi tentat să afirmi în prima cli­
pă. dacă nu te-ar deruta asemenea inflexiuni 
folclorice românești, precum cele din „Cintec 
de dragoste și dor" : „Dor cu dor, s-adună dor. I 
semn că sint si că se vor. 7 Gînd cu gind s-a­
dună gind. / în înalt de frunți arzind. / / Vis 
cu vis s-adună vis ■ / unul celuilalt deschis. / 
Cînd te-adunl cu dragostea. / nu te mai desparți 
de ea".

Nu-1 ocolesc nici unele meditații străine fiin­
ței lui, ca acest Moulin Rouge : „O legănare 
tristă : Moulin Rouge I șl clipe vin și clipe 6e 
petrec... 7 Sflrșite buze se lngroapă-n ruj — / 
Destin insinuat : Toulouse Lautrec.

Uneori și pastelul 11 tentează pentru o clipă.

prefăcindu-se și el în cintec : „Martie — lumină 
crudă. / martie — fierbinți zăpezi... / E vreun 
zvon să nu se-audă. / e vreun vis să nu-1 vi­
sezi ? / / Primăvara încă nu dă / vești in ca- 
re-ntreg să crezi — / Insă soarele asudă, / vîrf 
de cer, în ceas de-amiezi“.

Tot un „pastel în alb" e și scurta meditație 
care urmează : „Pentru cine oare zarea a adus / 
viscolul acesta spulberînd zăpadă ? / Freamătul 
acesta din departe spus / cum un plina de fată 
urcă in baladă. / / Lupii ochii-și joacă, roiuri 
de scintei — / Urletul lor straniu vine să-nfi- 
oare / liniștea cimpiel albe, căci pe ei / nu­
mai foamea-i mină, numai foamea-i doare".

Definiția pe care și-o dă sieși și poeziei 6ale 
în placheta Om pentru oameni (1973, Editura 
Albatros) e pe deplin concludentă pentru ce 
profețește și ce profesează poetul :

Su sint ca viața : lacrimă și cint 
Eu sint ca viata : nor și insorire. 
Eu sint ca viața : cer sint și pămint. 
Eu sint ca viața : punct și nesfirșire.

Eu sint ca viața : viscol și căldură. 
Eu sint ca viața : dor sint și uitare. 
Eu sint ca viața : dragoste și ură. 
Eu sint ca viata : țărm și revărsare.

Ca viata sint : străfund și inăltime.
Ca viata spun : am fost. Voi fi. Exist 1 
Ca viata cresc : Eu însumi. Și mulțime. 
...Sint, mai presus de toate, comunist.

întrebările din poezia „Om pentru oameni", 
care dă și titlul cărții din care citez, decurg in 
mod firesc dintr-o asemenea profesiune de cre­
dință : „Bine-i să-și aibă picioarele / Neosteni­
te, zvelte și agere. / Dar. la ce bun, dacă trebui­
toarele / distante și zări îl găsesc în retragere / 
și nu-i lingă tine, cu tine ? / / Bine e, ochii 
săi, / lumea s-o cuprindă de departe și-aproa­
pe / Dar, la ce bun, cind străine văpăi / mi­
nunea bucuriei i-o ascund sub pleoape / și nu-i 
lingă tine, cu tine ? / / Bine-i, urechile sale / 
să adune de pretutindenea vești. / / Negreșit că 
e bine ! Dar, la ce bun, dacă nu-și află cale / 
către mina lui ecoul iubirii-omenești. / și nu-i 
lingă tine, cu tine ?“

Istoria e parte integrantă din această umani­
tate pe care o proclamă poetul. De aceea : „La 
Alba lulia-n cetate / clipele nasc eternitate / 
Le-auzi. le vezi, le simți, le știi / purtînd în- 
tr-nsele vecii / / Istoria-i aicea toată : / 
Se-aude-n timp un plins de roată. / se vede 
triumfind în plai / neînfricatul domn Mihai. / / 
Se simte-n pulbere de pași / cum vin strămoșii 
prin urmași, / cum inimile leagă punți / incoa 
și dincolo de munți. / / La Alba Iulia-n cetate/ 
nasc clipele eternitate. / Și știi : ni-i drumul 
fără moarte. / pe porți de foc și mai departe, / 
mereu prin veacuri, mai departe".

Problemele bătrinei planete îl frămintă în 
egală măsură, după cum ni se confesează în 
poezia „Pămintul" : „La ceasuri tirzii, in fiecare 
noapte / am o ultimă întrevedere cu bătrîna 
planetă / pămintul însuși vine la mine acasă / 
și veștile zilei mi le repetă. / / Rînd pe rind, 
peste fruntea mea ostenită, / urcă nădejdea, 
coboară umbra îngrijorării, / coboară liniștea, 
urcă țipătul groazei, / ca-ntr-un zbucium, fără 
margini, al mării. / / Atunci mă gindesc. că. la 
drept vorbind, / pămîntu-i și el, ca și noi. o 
ființă, / trăind deopotrivă bucurii și tristeți, / 
de zimbet înseninindu-se, tglnuind suferință. / 
Mă învăluie duioșia in clipele acelea și, parcă, 
dintr-odată, îmi vine / să-i cuprind umerii și 
să-i spun : «Lasă, bătrine. Pe cuvint, va 
bine !*". O face cu un gest de străvechi și păti­
maș pămîntean. Ceea ce nu înseamnă că poetul, 
în același timp și publicist cu cărți apărute și 
la acest capitol nu poate să nu noteze „La in­
tersecție" lăsind cintecul deoparte, și păstrind 
numai ritmul Interior al ideii : „In mondiala 
criză / a sentimentelor pare. / să nu uităm / 
recuperarea unor / materii prime / (secunda­
re ?) : Zimbetul copiilor. / mireasma unei flori, / 
tandrețea fără cuvinte / și simplul bună ziua/ 

spus firesc, / la intersecția / dintre mileniul 
doi și trei".

Cind e vorba să înalțe un „Imn pentru azi", 
treburile devin mai complexe și mai intransi­
gente :

Ch cuvint, dintr-atitea, pentru astăzi s-aleg ? 
Și ce cint, dintr-atitea, pentru astăzi să chem ? 
Nu-i poem să cuprindă gindul nostru întreg, 
dar spunind vorba azi, urci mai sus de poem.

Totdeauna am fost dăruiți cu prea plin, 
doar un dor râminind : de-a fi înșine noi, 
făurari și stăpini. Azi e-ajunsul destin 
al atitor vecii. Al atitor eroi.

Trebuie să fim mai intransigenți, mai severi, 
arderea noastră să aibă flacăra dăruirii totale, 
trebuie pașii veșnic să-i ceri 
in cadența epocii tale.

în gesturi și ginduri să fim tineri și demni, 
mai romantici, mai lucizi, totodată ; 
clipa ta in timp mai adine s-o insemni, 
peste timp, de ecou repetată.

Chemarea aceasta multiplicată o ascult 
țișnind pretutindeni, prezentă in toate. 
Trebuie să ne cerem și să dăm mai mult, mult 

mai mult. 
Trebuie. Și se poate.

Poe‘ deopotrivă al veciei și al clipei. Corne­
liu Șerban conchide intr-o scrisoare aparent de 
dragoste, un fel de joc :

„Scrie-mi luni, / să vie marți... / (Dragostea 
cu cine-o-mparți ?) / / Dorul face / cercuri — 
cercuri... / (Scrie-mi marți. / să vie miercuri) / / 
Miercuri scrie-mi. / s-o am joi... / Să fim ia­
răși / amindoi.) / / (Miine / nu vom mai fi 
tineri) / Scrie-mi joi. / să vie vineri... / / Sim- 
băta-i și ea o zi. / (Poate-atuncea o să-mi 
scrii.) / / Dorul spune : / bine că / mai e și 
duminecă !“

O duminică sărbătorească pentru Corneliu 
Șerban și pentru poezia, numai cintec, dar cin­
tec in sensul definiției doinei noastre : „Cine 
mi-a scornit doina / friptă i-a fost inima".

Niculae Stoian
*) Asteriscul nostru explicativ are în vedere 

transpunerea in cîntece, care se cintă de către 
oameni, a versurilor lui Corneliu Șerban, prin­
tre autorii acestor cîntece numărîndu-se maeș­
trii I. D. Chirescu, D. D. Botez, Gh. Ba za van 
și mai tinărul clujean Adrian Pop.

/
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nu-1 mai văzusem cam de multă vreme 
pe căpitanul de miliție Marin Mânu, 
să tot fi fost vreo două-trei luni de 
cind nu-1 mai văzusem, griji profesio­

nale diferite, cartiere diferite se puseseră de-a 
curmezișul intre noi, singura chestie care ne 
leagă este o prietenie veche, străveche, încă de 
pe vremea cind el era profesor de filosofie, iar 
eu abia imi Înmuiasem pana In plinea de ma­
gistrat, au trecut peste noi nisipurile timpu­
lui, ne-au sucit, ne-au răsucit, el a ajuns ofi­
țer de miliție, eu ziarist, toate lucrurile dintre 
noi și din noi s-au schimbat, alte vremuri, alte 
lucruri, singura noastră poveste care incă n-a 
murit are chipul prieteniei. Marin Mânu se 
afla pe un trotuar, eu pe celălalt, el m-a văzut 
întii. m-a strigat, ne-am întilnit, ne-am Îmbră­
țișat și ne-am dus la o berică. Providențiala 
berică de la „Gambrinus" în buricul verii. Sa­
loanele restaurantului erau arhipline. După 
lungi și laborioase investigații, abia am desco­
perit două locuri, in jurul nostru lume-lume. 
Ciudat, nicăieri nu te simți mal bine cu un 
prieten, mai in singurătate, mai in liniște, ca 
in mijlocul unei imense și gălăgioase mulțimi. 
Eternele paradoxuri care ne guvernează. Am 
discutat citeva ceasuri zdravene. Nimicuri, 
fleacuri : sarea și piperul unui pahar de vorbă...

La un moment dat, Marin Mânu s-a uitat 
grav la mine și m-a întrebat incet. rar : ..De ce 
nu mai scrll?“. „Cum, adică, nu mai bctiu ?t 
m-am burzuluit eu. Tu nu citești ziarele?". „La­
să asta, a dat el din mină la fel de incet șt 
grav. Nu despre ceea ce scrii tu prin ziare vor­
besc. Vroiam să te intreb de ce nu mai scrii 
povestiri polițiste ?" și Marin Mânu parcă 
avea și un pic de tristețe in priviri. Am lăsat 
nasul in jos bosumflat. Mai degrabă mohorit. Și 
mi-am amintit brusc o mal veche discuție cu el 
pe tema literaturii polițiste. Eu imi manifesta­
sem cam abrupt scepticismul, in discuția aceea 
de atunci, cu privire la literatura polițistă,

scepticism bazat pe opinia, cu mare cîrlig la 
public, a unor critici literari cum că acest gen 
de artă literară s-ar învirti la nesfirșit intre 
niște monstruoase ziduri pe care nu le poți 
escalada niciodată. Marin Mânu mă privise 
blajin cu ochii săi adinei și cuminți și pă­
trunzători, doar asprimea obrazului ii trădase 
încordarea lăuntripă. zimbise ușor corosiv, o 
secundă, numai cu un colț al gurii, șl desfășu- 
rase apoi un lung și profesoral monolog din 
care astăzi nu-mi mai amintesc decit atit : «Ma­
rile opere literare ale omenirii ce sint ele alt­
ceva decit narațiuni polițiste, adică tragedii 
umane născute la granița dintre aventură și 
spiritul justițiar ? în „Egiptenii" lui Eschil, 
bunăoară. Danaidele își ucid bărbații, declan- 
șind apoi gesturi pedepsitoare consumate ob­
sesiv sub ochiul necruțător al lui Cronos. Peste 
„Electra" lui Sofocle curge o nesfirșire de ură 
și răzbunare, sorgintea acelei curgeri fiind 
un principiu etern ca și lumea : orice nele­
giuire, prin firea lucrurilor, se cere pedepsită. 
Shakespeare ne-a dăruit fiorul suprem al 
aventurii umane in tot ceea ce are ea mai 
tragic : „Hamlet". „Baltagul" lui Sadoveanu 
este născut sub același soare tulburător : pe­
depsirea gestului asasin. Unde vezi tu ziduri 
pe care nu le poți escalada niciodată ? !• mă în­
trebase atunci, in discuția aceea mai veche, Ma­
rin Mânu, și nu știu incă nici astăzi dacă ochii 
lui sclipseau de ironie sau de o nedisimulată 
gravitate...

Acum, la „Gambrinus", vechea dispută reînvia­
se. Marin Mânu ținea la punctul său de vedere, 
mie-mi convenea de minune acest lucru. După 
o vreme i-am replicat sec : „Și totuși, niște 
ziduri există. Ele se numesc victima și asa­
sinul. Vrei să spui că nu-i așa ?“ l-am întărîtat 
eu cu priviri orgolioase. „Dar dincolo de zi­
duri?" m-a întrebat el iute, prea iute ca să-i 
mai pot răspunde. «Dincolo de ziduri — a conti­
nuat tot el — se află mobilul gestului fatal, in

toate ipostazele sale, deopotrivă, infinite șl cap­
tivante. înțelegi acum esența oricărei litera­
turi ? Mobilul ! Miza ! Resortul care pune in 
mișcare o lume aflată implacabil sub semnul 
tragicului. Acesta este adevăratul cîmp de bă­
taie al scriitorului. Restul nu sint decit fișe de 
sertar. Iată, de pildă. — s-a infierbîntat deo­
dată Marin Mânu — iată, de pildă, o intimplare 
polițistă. Una ca oricare alta. Patru personaje : 
victima, concubinul victimei, soția concubinului 
și asasinul. E un caz mal vechi, interesant, 
foarte interesant. Dar pe tine nu cazul în sine 
trebuie să te Intereseze ci miza lui. Miezul ! 
Motivația ! Altfel, rămii pentru totdeauna in­
tre zidurile alea de care vorbești. Iată citeva 
detalii...

Victima — Steliana Butnaru — o actriță 
incă frumoasă, incă focoasă la cei patruzeci de 
ani ai săi, căsătorită, divorțată, fără copii, tre­
cută prin multe scandaluri amoroase, se pră­
bușește in timp ce conducea în maniera ei te­
ribilistă, cu mașină cu tot. de pe un pod In 
riul Olt. Accident de circulație cu urmări fa­
tale. Raportul medico-legal, după necropsie, 
atestă insă că victima sucombase cu cel puțin 
30 de minute înainte de prăbușirea de pe pod. 
Așadar, crimă.

Concubinul victimei — Dumitru Chilim — 
un tip înalt, spătos, suplu cu alură sportivă, 
treizeci de ani. căsătorit, are doi copii, este 
cascador la Buftea și arbitru de fotbal.

Soția cpncubinulul — Aurora Chilim — o 
blondă micuță, energică, vinoasă. osoasă, uri- 
țică. este antrenoare la clubul de notație „Ba- 
baica."

Asasinul — Petre Urum — fost concubin al 
victimei in tinerețe, fost arhitect, fost căsăto­
rit. acum a ajuns o epavă. A dat în patima be­
ției, și-a părăsit slujba, familia, prietenii, tră­
iește din mici expediente, afaceri mărunte, pe­
riferice, poate fi văzut adeseori in Piața Ma­
re făcind curioșilor schițe de portret în tuș 
pentru zece lei bucata. Proba revelatoare pen­
tru incriminarea lui au fost amprentele dege­
telor sale de pe capota din spate a mașinii, 
urme lăsate atunci cind a împins-o Ia vale, pes­
te pod. in prăpastia de deasupra Oltului, după 
ce mai înainte o sugrumase pe Steliana But­
naru. Din toate declarațiile Iul am reținut o 
singură imagine : Dumitru Chilim si Aurora 
Chilim împreună cu cei doi copil ai lor — o 
familie frumoasă și tînără — trecînd prin fa­
ța lui Urum, in Piața Mare. în timp ce el 
încropea curioșilor schițe in tuș negru pen­
tru zece lei bucata. „Atunci m-am hotărît s-o 
omor pe Steliana!" mi-a mărturisit senin și 
trist Petru Urum...

Poftim, tratează tu mobilul acesta ! m-a îm­
puns Marin Mânu cu degetul în piept. îa-te la 
trintă cu el ! Bate-te ! Dacă ești scriitor, în­
seamnă că ești luptător. Amintește-ți de stra­
nia mărturisire a lui Petre Urum și scrie. 
Scrie o poveste polițistă 1 Și lasă-i tu pe cri­
tici cu teoriile lor sofisticate, pentru că, de 
fapt, ei se războiesc între ei, nu cu voi scrii­
torii.»

Și ne-am despărțit, el înglndurat. eu hotărlt 
să fug. să evadez dincolo de niște monstruoa­
se ziduri.

Angajarea
Vrmare din pag. 1

modelare a conștiințelor, posibilă, și datorită și 
literaturii. Fiind deci propriu condiției umane, 
ca dimensiune fundamentală a luptei sale spre 
împlinire și proprie afirmare, militantismul 
devine un atribut propriu șl aî fenomenului 
literar-artistic, condiției literaturii. în mod 
greșit el este redus uneori numai la aspectul 
politic al atitudinii autorului ; in fapt, el este 
un atribut activ al întregii gindiri artistice a 
acestuia, al întregii sale concepții ideologico- 
artistice, inclusiv politice, în cele din urmă al 
operei șale. Rădăcina lui trebuie să o căutăm in 
stratul cel mai profund al conștiinței artistice 
a autorului, respectiv in structura artistică a 
operei literare. Așa că, orice pretinsă lipsă a 
unui militantism literar nu este decit o amăgi­
toare iluzie. Prin insăși esența ei, literatura 
angajează conștiința, ființa umană spre pro­
pria-! împlinire, remarcindu-se și din acest 
punct de vedere drept unul dintre cei mai 
activi factori ai conștiinței sociale. Acest atribut 
de preț al său aparține substanței sale estetice ; 
el a caracterizat-o din totdeauna, dar astăzi a 
căpătat, pentru o literatură ca a noastră cu 
un puternic caracter social și o fermă angajare 
social-politică, o importanță deosebită atit 
pentru marcarea identității sale, cit și pentru 
activizarea funcției sale social-educative.

în acest sens, angajarea social-politică a 
literaturii noastre, sub forma deschisă, declara­
tă a militantismului nostru estetic, iși află cea 
mai înaltă ipostază in afirmarea partizanatului 
său revoluționar, a spiritului său revoluționar, 
atribut de seamă al conștiinței noastre artistice, 
implicit operelor literare șl reprezentînd expre­
sia idealului social-uman al revoluției noastre 
socialiste. înțeles, deci, ca forță constructivă 
specifică a unei conștiințe active în sensul 
idealului major, socialist, al acestei revoluții, el. 
nu se poate afirma in plan artistic decit ca

literaturii
element constitutiv al creației șl operei literare, 
ca atribut intraeste»ic al literaturii, ca formă 
specifică a angajării sociale a autorului. EL" 
iși găsește fundamentarea atit in elementele 
obiective ale realității social-umane reflectate, 
cit și in starea de spirit revoluționară a subiec­
tivității' artistice a alitorului, in intenționalita­
tea partizană a operei, implicită artisticiiății 
acesteia. Or, subiectivitatea artistică revoluțio­
nară e marcată cu necesitate de spiritul revolu­
ționar social-politio al epocii noastre, transfigu­
rat in ideal estetic, inglobat organic socialității 
socialiste a noii literaturi. Forța lui constă, 
deopotrivă, in respectarea adevărului obiectiv 
al realității, al devenirii revoluționare a aces­
teia. și in atitudinea combativă a subiectivității 
artistice realiste a autorului, a creației lui ; 
expluzind astfel atit un pretins neutralism ideo- 
logico-artistic, cit și un nihilism estetizant față 
de noua realitate socială.

Orientind astfel procesul creației, angajarea 
social-artistică asigură „puritatea" și credibilita­
tea mesajului umanist al literaturii noastre, 
sporește forța ei modelatoare, contribuie, in 
planul conștiinței 6ociale. la dezvoltarea revo­
luționară a societății. Condiția de bază a 
„eficacității" noii noastre literaturi, efectiv 
angajată social, constă in autenticitatea substan­
ței sale estetice și a expresiei sale concret-artis- 
tice, in implicarea acestei angajări în structura 
și finalitatea artistică a operei. Inadvertențele 
atit de dăunătoare ale sociologismului vulgar 
s-au datorat nu afirmării unei necesare anga­
jări socțale a literaturii, ci plasării acestei nece1 
sități pe o orbită exterioară nucleului ei estetic, 
indisponibilității estetice de a înțelege că ea 
trebuie realizată în expresie concret-artistică, 
în mod ineluctabil. Este tocmai ceea ce a ciștigat 
an de an cea mai bună parte a literaturii 
noastre și nu mai trebuie pierdut, întărind și 
apărind astfel identitatea, esența condiției sale.

Argumente contemporane
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mului interior, plasticitatea surprinzătoare a 
metaforei, inălțimea cugetării din Laudă limbii 
române dau parcă o altă măsură cuvintelor lui 
Blaga, care afirma că „limba este întâiul mare 
poem al unui neam". Finalul poeziei este o 
sugestivă explozie lirică a sentimentului că po­
porul român șl-a păstrat ființa națională in 
fața cataclismelor istoriei în primul rînd prin 
puterea de regenerare izvorîtă din limba sa, 
ca un puternic factor catalizator.

Cu o sută de ani în urmă, lot un român, 
Vasile Alecsandri, ciștiga Premiul Latinității 
cu Cintecul gintei latine, preluat multă vreme

Oglinzile 
adevărului
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în find (1974), Numele oglinzii (1978), ca și 
eseurile cuprinse in volumul Semne (1983) al­
cătuiesc o fizionomie lirică de indiscutabilă ori­
ginalitate, în a cărei intimitate se poate pătrunde 
pe singura cale de acces proprie operei imi­
nente — poezia programatică. Din acest motiv, 
vom stărui asupra tripticului intitulat „Miș­
care", așezat in fruntea cărții de debut (Jocuri 
in piatră), cu intenția de a descifra dacă nu 
chiar o ars poetica, cel puțin un ton distinct 
sau o rețea de imagini specifice. Prima „miș­
care" a poeziei este generată de impulsul in- 

j temeieril prin cuvînt : „M-a ispitit creionul 
pămintului să ar / adine și plin, cum anii 
scriu veșnicii în cute, / cum roata prinde formă 
abia mușcind din car. / iar piatra curge-n sine 
și dă-nțelesuri mute". Ispita irepresibilă a 
creației, determinată de dimensiunile definitorii 
ale profunzimii șl perfecțiunii („adine și plin"), 
își găsește justificarea in substanța implicată 
a motivelor fundamentale ale inspirației : pă- 
mîntul,timpul („cum anii scriu veșnicii in
cute"), jocul formei, interiorizarea („iar piatra 
curge-n sine")., „Mișcarea" mediană aduce in 
prim-plan condiția existențială tradusă într-o 
suavă atare de evanescentă : „Tes vint din 
boabe ude și e așa de blind, / că pot să gust 
de-acuma oe voi găsi pe culme. / pot înnopta 
oriunde și-a mă trezi oricind / și-n loc de 
ginduri somnul să mi-1 presar cu urme". Risipit 
oriunde, poetul anticipează lucid împlinirea 
(„pot să gust de-acuma ce voi găsi pe culme"). 
Partea finală, pe lingă elementele universului 
agrest ce particularizează imaginarul lui Florea 
Miu. exprimă, prin tîlcurile metaforice și mai 
ales prin viziune, asumarea răspunderii actului 
poetic : „Miroase griu-a noapte cu zările în 
trup / în tălpi adie brazda ieșirilor din formă / 
și bob cu bob plec fruntea, să pling ori să 
irump, / pentru-a-mplini rotunda mișcare uni­
formă". în fond, tendința depășirii modelelor 
(„brazda ieșirilor din formă") se însoțește cu 
truda artistică in cadrele unei estetici de fac­
tură traditionalist-modernă („pentru-a-mplini 
rotunda mișcare uniformă"). Rodul („bobul"), 
ca transfigurare a existentei, poartă embleme­
le unei disponibilități ambivalențe. Elegiac sau 
exultant („Să plîng ori să irump"), poetul măr­
turisește indirect o nobilă ascendență arghe- 
ziano-pillatiană.

Acestea fiind datele poemei, nu mai încape 
Îndoială că ne aflăm in fața unui program liric. 
Confirmarea o găsim în unitatea remarcabilă a 
volumelor amintite, în care figurile obiectuale 
(plugul.căruța, roata, griul, iarba, calul) și cele 
kinestezice (a ara. a se roti, a rodi) compun 
mitul cimpiei, slujit cu devoțiune de un poet 
ce refuză ritualizarea elementelor naturii in 
formule decorative. Lucru normal pentru poe­
zia ce aspiră la receptarea strălucirii unui in­
finit singerînd în cuvintele gindului.

Florea Miu este o fire telurică ce participă 
la ființarea pămintului însuși. Misterul meta­
morfozei pămintului unește vehemența codului 
moral din „Perpetuum mobile", cu viziunea 
apocaliptică din „Sfirsit" : „Apoi cadranul a 
mușcat din soare / cind mai era un sfert pînă 
la drum, / și-n timpul scurs, sălbatice pămin- 
turi / s-au prefăcut în negură și fum".

Rostire în gind cuprinde perioada albastră a 
creației lui Florea Miu. Azuriul invadează 
lumea (chiar și spaima e „foc albastru") și Îm­
preună cu erosul, tratat cam retoric, introduce 
insinuant intimitatea morțli („Orice cuvint e o 
moarte"). Vîrsta trăirii frenetice („vom învăța, 
vom face planuri..."), a „adîncurilor de lu- 

1 mină" intervine ca cezură a discursului în- 
drăgostit : „Să te scufund, mi-am zis, și să 
te-adun, / cum ai rămine, -albastră sau fier­
binte / cu trupul așternut ca un zăbun / pe 
liniștea crenelurilor sfinte".

Din Numele oglinzii reținem foșnetul meta­
fizic al ierbii, contorsionările „fără cuvint", pre­
zenta obsesivă, de această dată, a verdelui : 
„Cu fluturi verzi e cerul presărat...". Motivul 
oglinzii, ca In „Faustul" lui Rembrandt, cele­
brul tablou din 1652, în care Doctorul con­
templă discul de foc încărcat cu inițiale într-o 
oglindă sferică, este tratat ca simbol al înțelep­
ciunii și al Verbului etern. Hieroglifă a ade­
vărului. oglinda revelează identitatea cu stră­
moșii. conferind. în același timp, atribute indi­
vidualizatoare unui alter ego activ : „Oglinzii 
nume nu i-am dat și nu / cobor domnia mea 
peste cuvinte- / din pacea simburilor cauți tu, 
/ eu lung ascult cu timpla pe morminte" („Stră­
moși").

Uneori discursiv și previzibil, fără gesticulații 
spectaculoase, Florea Miu se află in interiorul 
„roții" care cîntărește drumul veritabilei poezii, 
locuitor privilegiat al unui etern miracol.

k______ ________

Alma Redlinger: „Trompetist"

Confabule
*

* *
Sulina o mie nouă sute și 
europolis 
între cer și pămint casa Svetlana 
în care a trăit și a iubit 
micuța Mu 
fiica prințesei Elisabeta Moruzzi — 
odihnește in cimitirul maritim 
intre scoici și meduze 
acoperită cu corcodușe galbene 
— un copac răsucit deasupra 
căpitanului de scrumbii Sedemecmac 
inecat pe cind tocmai făcea contrabandă 
cu apă minerală — 
un badan monstruos Înoată în praf 
a ieșit demult din 
Marea cea Mare — 
in timp ce o pasăre ciudată.
numără pașii pierduți ai celor care 
trecuseră dincolo
de apă. Iulian Neacșu

de manualele școlare. Ciștigarea, in timp, a 
celor două Mari Premii ale Latinității (cit de 
frumos sună pentru noi, românii, latini prin 
ființă și grai !) este nu numai o recunoaștere a 
filiației noastre spirituale la „masa succeso­
rală a popoarelor", ci și un indemn pentru cul­
tivarea ei. De aceea comentarea in școală, la 
nivelul claselor respective, a celor două poezii 
laureate cu aproape zece ani in urmă la 
Avignon ar constitui pentru elevi încă un ar­
gument, poate cel mai accesibil virstei lor, in 
demonstrarea adevărului că limba română nu 
este cu nimic mai prejos, ca limbă de cultură, 
față de italiană, franceză, spaniolă sau portu­
gheză. limbile sale surori.

întru ilustrarea celor de față, rugăm redac­
ția să republice ambele poezii, așa cum au 
apărut ele in revistă in 1978.

Sub înaltele bolți
Urmare din pag. I

profesoară la această școală...". „Electronist, in­
dustria aeronautică...". „Programator...". Sec­
vențe ale unul tablou, convingător, zic eu. a 
ceea ce înseamnă împlinirea tinereții, intr-o so­
cietate aflată in perpetuă înnoire, a cărei em­
blemă este, deci, tinerețea. Secvențe obișnuite 
ale unor „biografii ale muncii", ca să folosesc 
un „clișeu", intr-o țară a muncii. După două­
zeci de ani . in vechiul lăcaș de cultură româ­
nească, privind portretele mentorilor, m-am 
surprins murmurind. cu aceeași sete de viață, 
versurile lui Lucian Blaga : „...Pămîntule larg 
fii trunchiul meu ; / fii pieptul acestei năpras­
nice inimi, / prefă-te-n lăcașul furtunilor cari 
mă strivesc, / fii amfora eului meu îndărăt­
nic: l;,,' . . ...

„Acest lăcaș a dai. dă și va ua TARII O - 
MENI !“ Sint cuvintele unui venerabil dascăl 
rostite anul acesta, in mai. indemn de a ne ple­
ca. din cind in cind, cu sfiiciune, in fața „ȘCOA- 
LEI“ de unde ne-am risipit in lume, luind viata 
in piept, cu conștiința că sintem verigă, incă ti- 
nâră, a unui trainic lanț, că mai putem crede, 
nădăjdui, iubi și urca in continuare.

JAMES CLAVELL

IV

Ce crezi, englezule ?
— Cred c-o să fie furtună.

— Cind ?
— înainte de apusul soarelui.

Era aproape de prinz, și ei stăteau în 
picioare pc puntea superioară a galerei, sub 
un cer de plumb. Aceasta era cea de-a doua 
zi pe mare

— Dacă asta ar fi nava ta. ce-ai face ?
— Mai e mult pină debarcăm ? întrebă 

Blackthorne.
— După apusul soarelui.
— Cit e pină la cel mai apropiat țărm ?
— Patru sau cinci ceasuri, englezule. Dar ca 

s-alerg după adăpost trebuie o jumătate 
de zi și nu-mi pot permite asta. Tu ce-ai face ?

Blackthorne se gindi o clipă. în timpul pri­
mei nopți galera înaintase cu viteză spre sud. 
de-a lungul coastei răsăritene a peninsulei Izu, 
ajutată de vela mare de la catargul din cen­
tru. Cind ajunseseră în dreptul celui mai su­
dic promontoriu. Capul Ito, Rodrigues se în­
dreptase spre vest-sud-vest și părăsise sigu­
ranța coastei, ieșind în larg, pentru a debarca 
la Capul Shinto, la două sute de mile mai de­
parte.

— De obicei, cu astfel de galere, noi navi­
gam in apropierea coastei — pentru siguranță, 
ii spusese Rodrigues, dar asta ne-ar lua prea 
mult timp și timpul e important. Toranaga 
mi-a cerut să-l duc pe Toady la Anjiro și 
înapoi. Rapid. Mi se plătește in plus dacă mer­
gem foarte repede. Unul din piloții lor ar fi 
la fel de bun pe un vas atit de mic ca ăsta, 
dar nenorocitul ar fi speriat de moarte ducind 
un daimyo atit de important ca Toady, mai cu 
seamă dacă nu are pămint la orizont. Ei, japo­
nezii, nu sint oameni de ocean. Mari pirați, 
și luptători, și navigatori de coastă. Dar oceanul 
ii înspăimîntă. Bătrinul taiko chiar a dat o lege 
ca cele citeva nave oceanice pe care le au japo­
nezii să aibă întotdeauna piloți portughezi la 
bord. Legea a rămas neschimbată pină-n ziua 
de azi.

— De ce-a făcut-o ?
Rodigues ridicase din umeri.
— Poate că i-a sugerat-o cineva.
— Cine ?
— Englezule. ..cartea ta de drum", furată, cea 

portugheză, a cui a fost ?
— Nu știu. Nu era nici un nume pe ea, nici 

o semnătură.
— De unde o ai ?
— De la negustorul șef al Companiei Olan­

deze a Indici Orientale.
— El de unde-o avea ?
Blackthorne ridicase din umeri.
Risul lui Rodrigues n-avea pic de umor în el.
— Bine, nu m-am așteptat niciodată să-mi 

spui — dar, indiferent cine-a furat-o, nădăj­
duiesc să-1 ardă focul iadului in veci.

— Ești în slujba acestui Toranaga, Rodri­
gues ?

— Nu. Eu tocmai vizitam Osaka, eu șl căpi­
tanul meu. Asta, a fost chiar o favoare făcută

lui Toranaga. Căpitanul meu mi-a propus-o. Eu 
sint pilot pe... Rodrigues se oprise. Tot uit că 
tu ne ești dușman, englezule.

— Portugalia și Anglia au fost aliate secole 
de-a rindul.

— Dar acum nu mai sîntem. Du-te jos, engle­
zule. Ești obosit, și eu sint obosit, și oameni* 
obosiți fac greșeli. Vino pe punte cînd ești 
odihnit.

Așa că Blackthorne coborîse în cabina pilotu­
lui și se lungise pe pat. „Cartea de drum" a lui 
Rodrigues se afla pe masa care era țintuită în 
cuie in bulmea, după cum era și scaunul pilo­
tului pe dunetă. „Cartea de drum" avea coperți 
de piele și era ponosită, dar Blackthorne n-o 
deschise.

— De ce-o lași aici ? îl întrebase mai-nainte.
— Dacă n-aș lăsa-o, ai scotoci după ea. Dar 

acolo, n-o s-o atingi — nici măcar n-ai să te 
uiți la ea — neinvitat. Tu ești pilot — nu un 
hoț împuțit de negustor sau soldat.

— Am s-o citesc. Și tu ai face-o 1
Blackthorne privise cartea pentru o clipă, 

apoi își închisese ochii. Dormise buștean, toată 
ziua și parte din noapte. Puțin înaintea zorilor 
se trezise, ca de obicei. îi trebuise timp să se 
obișnuiască cu mișcarea ciudată a galerei și cu 
bătaia tobei care menținea ramele mișcindu-se 
la unison. Stătea în întuneric, lungit comod pe 
spate, cu brațele sub cap. Se gindea la pro- 
pria-i navă și-și lăsase deoparte îngrijorarea 
față de ce-o să i se-ntîmple cind vor ajunge la 
țărm și în Osaka. Fiecare lucru la timpul lui. 
Gindește-te la Felicity, la Tudor și la casa ta.

★
Apoi urcase pe punte. Rodrigues era în 

scaunul lui, ochii înroșiți de nesomn, doi ma­
rinari japonezi la timonă, ca înainte.

— Pot să fac de cart în locul tău ?
— Cum te simți, englezule î
— Odihnit. Pot să fac de cart în locul tău ? 

Blackthorne îl văzu pe Rodrigues măsurindu-1. 
Am să te trezesc dacă se schimbă vintul — 
sau altceva.

— Mulțumesc, englezule. Da, am să dorm 
puțin. Menține drumul ăsta. Cînd întorci clep­
sidra, ia patru grade spre vest și la următoa­
rea intoarcere alte șase spre vest. Va trebui 
să-i arăți noul drum timonierului pe compas. 
Wakarimasu ka ?

— Hai ! Blackthorne rise. Patru grade spre 
vest, am înțeles. Du-te jos, pilotule, patul tău 
e odihnitor.

Dar Vasco Rodrigues nu cobori. Doar se-nfă- 
șură mai bine in manta și se lăsă mai adine in 
scaun. Chiar înainte de întoarcerea clepsidrei 
de o oră, se trezi pentru o clipă șî verifică 
schimbarea drumului fără să se miște de pe 
locul lui, și-apoi adormi imediat. Se mal trezi 
o dată cînd vintul își schimbă direcția și apoi, 
cind văzu că nu e nici un pericol, se culcă 
iar.

Dimineața, Hiro-matsu și Yabu urcară pe 
punte. Blackthorne le observă surpriza cind II 
văzură pe el la cîrmă și pe Rodrigues dormind. 
Nu-i vorbiră, se reintoarseră la conversația lor 
și mai tirziu plecară jos.

Către prinz Rodrigues se ridicase din scaunul 
lui, uitindu-se cu mare atenție spre nord-est, 

I adulmecînd vintul, cu toate simțurile încordate. 
Amindoi bărbații cercetau marea, cerul și norii 
care se îmbulzeau.

— Ce-ai face, englezule, dacă asta ar fi nava 
ta ? întrebă Rodrigues din nou.

— Aș goni spre țărm, dacă aș ști unde este 
rada cea mai apropiată. Corabia asta nu ia 
multă apă la bord și, cu siguranță, c-o să fie 
furtună. Mai incolo, cam peste vreo patru 
ceasuri.

In timp ce Blackthorne arătă noul drum ti­
monierului, care vira lin nava, Rodrigues se in- 
dreptă spre balustradă și strigă la căpitan :

— Isogi ! Capitan-san. Wakarimasu ka 1
— Isogi, hai !
— Ce-nseamnă ? Grăbește-te ?
Rodrigues rise amuzat făcind crețuri la coada 

ochilor.
— Nu-i rău s-o rupi un pic în japoneză, nu ? 

Bineînțeles, englezule, „isogi" înseamnă a se 
grăbi. Tot ce-ți trebuie aici e să știi cam zece 
cuvinte și atunci poți să-i faci praf pe ticăloși, 
dacă vrei. Firește, dacă sint cuvintele potrivite. 
Și dacă ei sint în toane bune. Mă duc jos să fac 
ceva de mîncare.

«- Știi și să gătești ?
— In Japonia orice bărbat civilizat trebuie să 

gătească sau să-l învețe el personal pe unul din 
maimuțoii ăștia să gătească, altfel mori de 
foame. Ei nu mănîncă decit pește crud și legu­
me crude, murate in oțet dulce. Da. aici viața 
poate fi dată naibii, dacă știi cum s-o faci.

— „Dată naibii" înseamnă bine sau rău ?
— Mai întotdeauna foarte bine, dar uneori 

cumplit de rău. Totul depinde de cum simți tu, 
și... ia vezi, că pui prea multe întrebări.

Rodrigues se duse jos. Zăvori ușa cabine! și 
cercetă cu atenție lacătul de la lada lui de 
drum. Firul de păr ce-1 pusese atit de. discret, 
era tot acolo. Și celălalt fir, la fel de invizibil 
pentru oricine, in afară de el, pe care-1 pusese 
pe coperta „cărții de drum" era de asemeni 
neatins.

Nu poți să fii cu-atita băgare de seamă pe 
lumea asta, gindi Rodrigues. E vreun pericol 
dacă el știe că ești pilotul lui Nao del Trato, 
uriașa Corabie Neagră din acest an, din Ma­
cao ? Probabil. Pentru că atunci va trebui să-i 
explici că ea e un colos, una din cele mai mari 
și mai bogate nave din lume, mai mare de o 
mie șase sute de tone. Ai putea fi tentat să-i 
vorbești de încărcătura ei, de negoț, despre Ma­
cao și despre tot felul de lucruri lămuritoare, 
care sint foarte, foarte speciale și foarte, foarte 
secrete. Dar noi sintem în război, noi, portu­
ghezii, împotriva englezilor și olandezilor.

Descuie lacătul bine uns și scoase cartea sa 
personală de drum, ca să verifice citeva relev- 
mente pentru cea mai apropiată radă și ochii 
i se opriră pe pachetul sigilat pe care părintele 
Sebastio i-1 dăduse chiar înainte de a pleca 
din Anjiro.

Să fie oare în el „cărțile de drum" ale. engle­
zului ? se întrebă el din nou.

Cîntări pachetul și privi sigiliile iezuite, te­
ribil de Ispitit să le rupă și să se convingă sin­
gur. Blackthorne îi spusese că escadra olandeză 
venise prin Strimtoarea Magellan și mai nimic 
altceva. Englezul pune o mulțime de întrebări, 
dar nu spune nimic despre el, gindi Rodrigues. 
E viclean, deștept și periculos.

Să fie „cărțile lui de drum" sau nu ? Și dacă 
sînt, la ce sint bune pentru sfinții părinți ?

Se înfioră gindindu-se la iezuiți, la francis­
cani, la dominicani și la toți călugării, și toți 
preoții, și la inchiziție. Sint preoți buni și preoți 
răi, și cei mai mulți sint răi. dar sint totuși 
preoți. Biserica trebuie să aibă preoți, ca _sâ 
intervină pentru noi, și fără ei am rămîne 
turma rătăcită In lumea lui Satan. O, Doamne, 
apără-mă de toate relele și de preoții răi !

Rodrigues se afla în cabina lui Blackthorne, 
In portul Anjiro, cînd ușa se deschisese și 
părintele Sebastio intrase neinvitat. Ei minca-

seră și băuseră, iar ce le rămăsese se afla în 
holurile de lemn.

— împărți piinea cu ereticii ? îl întrebase 
preotul. E periculos să măninci cu ei. Sint mo­
lipsitori. Ți-a spus că e pirat ?

— Doar e creștinește, părinte, să fii mărini­
mos, cu dușmanii tăi. Cind am căzut în miinile 
lor și ei au fost de treabă cu mine. îngenun­
chease și sărutase crucea preotului. Apoi se 
ridicase și oferindu-i vin, ii spusese: Cu ce 
vă pot fi de folos ?

— Vreau să merg la Osaka. Cu nava.
— li intreb indată.
Plecase și-l intrebase pe căpitan și cererea 

fusese transmisă ierarhic lui Toda Hiro-matsu, 
care-a răspuns că Toranaga nu-i zisese nimic 
despre aducerea unui preot străin din Anjiro, 
așa că regreta că nu-1 putea lua pe preotul 
străin din Anjiro.

Părintele Sebastio voise să discute cu el in­
tre patru ochi, așa că-1 trimisese pe englez pe 
punte și in singurătatea cabinei, preotul scose­
se pachetul sigilat.

— Aș vrea să-l dai Părintelui Superior.
— Nu știu dacă Eminența sa va mai fi în 

Osaka, cind ajung eu acolo. Lui Rodrigues 
nu-i plăcea să fie curierul secretelor, iezuite. 
S-ar putea ca eu să trebuiască Să mă; întorc 1 
la Nagasaki. Căpitanul meu general s-ar pu­
tea să fi lăsat ordine pentru mine.

— Atunci i-1 dai părintelui Alvito. Fii insă 
absolut sigur că l-ai lăsat numai în miinile 
lui.

— Foarte bine, spusese el.
— Cind ai fost ultima oară la spovedanie, 

fiule ? .
— Duminică, părinte.
— Ai vrea să te spovedești acum ? ■.
— Da, mulțumesc.
Fusese recunoscător că preotul întrebase, 

pentru că niciodată nu știi ce ți se intimplă 
cind viața iți depinde de mare și, după aceea, 
se simțise mult mai bine.

Acum, in cabină, Rodrigues pusese la Ioc 
pachetul, ispita fiind foarte mare. De ce pă­
rintele Alvito ? . Părintele Martin Alvito era 
negociatorul șef in materie de comerț și fusese 
mulți ani tălmaciul personal al lui taiko și, 
ca atare, un apropiat al mai tuturor daimyo- 
ilor foarte influenți. Părintele Alvito circula 
frecvent intre Nagasaki și Osaka, era unul 
dintre foarte .puținii oameni, și singurul euro­
pean, care avusese intrare liberă oricind la 
taiko — un om teribil de deștept, care vorbea 
perfect japoneza și știa mai multe despre ei și 
modul lor de viață decit oricine in Asia. Acum 
el era cel mai influent mediator între portu­
ghezi și Consiliul Regenților, Ishido și Tora­
naga. in mod special."

lncrede-te în iezuiți, de vreme ce-și au unul 
din oamenii lor intr-o poziție atît de importan­
tă, gindi Rodrigues cuprins de teamă. Catego­
ric. dacă n-ar fi fost Societatea lui Isus, fla­
gelul ereziei n-ar fi fost oprit niciodată, Por­
tugalia și Spania ar fi putut ajunge protestan­
te și noi ne-am fi pierdut nemurirea sufletu­
lui'pentru totdeauna. Doamne Dumnezeule!

— De ce te gindești la preoți tot timpul ? se 
întrebă Rodrigues cu voce tare. Știi că asta te 
scoate din sărite !

Da, chiar și așa, de ce părintele Alvito ? 
Dacă in pachet sint cărțile de drum, înseamnă 
că pachetul este pentru unul din daimyo-ii 
creștini, sau petnru Ișhido, ori Toranaga, ori 
chiar pentu Eminența sa, Părintele Superior 
insuși ? Ori pentru căpitanul meu general ? 
Sau „cărțile de drum" au să fie trimise la Roma 
pentru spanioli ? De ce părintele Alvito ? Pă­
rintele Sebastio putea foarte bine să spună să-l 
dau unuia din ceilalți iezuiți.

Și de ce Toranaga îl vrea pe englez ?

In românește de 
Doina Cerăceanu
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POETICA TRADUCERII

apariția unui număr tot mai mare de 
traduceri efectuate direct din limba 
chineză în limba română ne oferă un 
cimp rodnic pentru discuția unor 

probleme ce se constituie in ultima vreme in­
tr-o adevărată poetică a traducerii. Aspectele 
speciale ale traducerii intre două limbi și arii 
culturale foarte diferite — in termeni lingvis­
tici am putea vorbi de „contrastivitate absolu­
tă" —, formulele strategice adoptate, in mă­
sura in care se poate degaja o invariantă a 
însuși mecanismului de demontare-remontare 
a textului, ar putea contribui cu folos la teoria 
generală a traducerii.

Una din direcțiile noi de studiu este aceea a 
reconsiderării traducerii din perspectiva rela­
ției cu receptarea. Putem face dintru început 
afirmația că in cazul traducerilor din chineză 
în română, mai mult decit in cazul limbilor 
înrudite sau al culturilor învecinate geografic 
și spiritual, necesitatea raportării traducerii la 
receptare se impune mai acut. Motivul estg 
lesne de formulat : cititorul, ca receptor al tra­
ducerii, este mai puțin familiarizat cu noul cod 
cultural și poetic cu care vine in contact. Se 
poate astfel miza mai puțin pe viitoarea sa 
colaborare (competentă, specializată) în recon­
stituirea operei traduse (actualizarea, concretiza­
rea ei, totala completitudine implinindu-se in 
procesul lecturii).

Observarea acestei relații a traducerii cu re­
ceptarea. începind cu selecția operei de tradus 
și terminînd cu opțiunile tehnice în vede­
rea reformulării operei în noul cod 

cultural și poetic, pune în lumină statutul par­
ticular al traducătorului, tipul său special de 
lectură (a operei originale) și tipul său special 
de creație (a noii opere), ca operații estetice 
condiționate de cititorul-exponent al noii ma­
trice culturale receptoare. Se conturează astfel 
portretul posibil al acestui creator de excepție 
aflat sub dubla cauțiune a autorului și a noului 
său destinatar, tiranizat intre original și tradu­
cere, într-o postură așadar de maximă respon­
sabilitate — „moralitate1*, ce vizează echitatea 
ideală între aceste două repere, și înzestrat cu 
o triplă competență : lingvistică, cultural-civi- 
lizațională, dar și poetică.

Cum citește deci traducătorul ? El nu citește 
ca un simplu consumator estetic, dar nici ca 
un critic. El se suprapune viitorului consuma­
tor estetic, dar aplică o serie de exigențe spe­
ciale tocmai în scopul realizării viitoarelor 
efecte de lectură ; în vederea demontării ope­
rei el face și o lectură critică, care însă nu se 
soldează cu o exegeză, ci are ca scop refacerea 
unei noi opere in chiar aspectul ei material 
concret. El citește chinuit mai ales de între­
barea cum o să fie opera în noua ei înfățișare, 
întrebare ea însăși scindată în altele : cum ar 
trebui să fie și cum poate să fie opera ? El îl 
are in vedere pe viitorul cititor mai mult decit 
l-a avut autorul însuși, este așadar mai puțin 
liber decit autorul. Lectura traducătorului este 
deci una de tip specal, definindu-se. ca o lec­
tură totală, la toate nivelele. Ea depinde de 
viitorul cititor aflat șl el intr-o dublă Ipostază : 
pe de o parte constrîns de o serie de obișnuin­
țe datorate propriului cultural și poetic, pe de

GEORGE BOWERING
_ -a născut în 1935 la Okanaga Valley, 

C British Columbia. A deținut o catedră 
universitară Ta Alberta, iar in prezent 

' • e profesor de literatură la Universi­
tatea „Simon Frazer** din Vancouver. E un că­
lător neobosit, ținînd conferințe în cele mai ne­
așteptate colțuri ale lumii. Opera sa numără 
pînă-n prezent aproape patruzeci de volume, in- 
cluzînd poezie, ficțiune și critică. Dintre volu­
mele sale cităm doar două : „The Gangs of the 
Space** (Brigăzile Cosmosului), pentru care ob­
ține în *969 prestigiosul Governor Genera’s 
Award pentru poezie și, pentru „Burning Wa­
ter" (Apă în Flăcări) obține în 1980 aceeași mare 
distincție. Volumul din care am selecționat poe­
mele de mai jos se intitulează : „Șaptezeci șl 
una de poeme pentru popor**, apărut în 1985. 
în poemele sale George Bowering își exprimă 
experiențele și percepțiile fără podoaba reto­
ricii. Versurile sale sînt scurte, ca niște defi­
niții, iar limbajul precis și auster. Intr-o con­
fesiune publicată chiar in cuprinsul volumului, 
poetul spune că unii i-ar putea imputa că s-a 
depărtat de scopul de a servi gustul artistic al 
burgheziei, răspunzînd că „a oferi poporului o 
strictă prozodie, într-un vocabular restrîns, e o 
insultă atît pentru poezie cît și pentru popor și, 
cine nu e satisfăcut de ceea ce face, n-are de­
cit să ia un creion și să-1 corecteze." Voci cri­
tice, ca cea a lui Frank Davey, afirmă însă că 
aceste poeme îl consacră pe George Bowering 
ca pe un poet de „o îndrăzneață onestitate și 
că e considerat azi ca o forță majoră a poeziei 
canadiene."

Părul lui Artaud
Au tăiat părul lui Artaud 

înainte de a-1 înmormînță, și 
au cioplit un studiu al morții 

ca al unui prim-ministru.

Fără cap. sau numai un cap, 
centrul nebuniei 

in care a trăit Artaud In timpul 
sănătoasei pustiiri a Europei de către Hitler.

Părul lui a crescut mai lung decit dinții 
lui Winston Churchil. sau

decît picioarele slobode ale Iul Franklin Delano 
Roosevelt, 

bombele de la Dresda.

In casa de nebuni părul lui Artaud 
a căzut încet 

încet.

Red Lane
kcum îți pot rosti numele

Red Lane,
ai murit la 29 decembrie 1964,

in dimineața zilei cind împlineam 29 de ani.

întotdeauna am crezut că voi muri 
înainte de a împlini treizeci.

Vreau să spun asta liniștit, 
după trei luni, 
în centrul propriei mele morțl.

Orice aș spune
părul tău roșu e încă
tot roșu, erai cel mal bun prieten al meu, 
poet nefericit cu ochi noi, 
trezit în timpul teroarel 
creier muribund, 
cuvinte care nu vor să apară

doar Imagini de oameni morțl
pe care le-am cunoscut acum zece ani amlndoi ; 
zburau In fața 
întunecatului parbriz
cu o sută de mile pe oră.

k________________  

alta pregătit pentru noutate, protocolar chiar, 
marcat deci atît de o atitudine conservatoare, cit 
și de una deschisă emancipării. Traducătorul 
este arbitrul obligat să prevadă această duali­
tate și să găsească modalități de realizare a 
echilibrului operei traduse. In acest efort de 
învingere a rezistenței și reacției de neutrali­
zare pe care o opune noua cultură precum și 
in intenția instaurării unui cimp propriu de 
rezonanță, traducătorul trebuie să săvîrșească 
un demers comparativ-contrastiv în intenția 
Identificării echivalențelor și interferențelor 
de cod cultural și poetic.

Avansăm astfel ideea că In cazul amintitei 
contrastivități maxime, in rescrierea operei e 
necesară mai intii compararea modelelor poetice, 
nu doar pentru a preveni influența acestora, 
eventual neutralizantă in limba țintă, ci pen­
tru depistarea și exploatarea soluțiilor optime 
în scopul unei mai bune asimilări.

Astfel, implantarea operei în noua matrice 
se săvirșește ca o operație ce unește dialectic 
două laturi : aceea a afinității sau asemănării, 
înțeleasă drept capacitatea de a se acorda la 
modelele existente, de a se plasa pe coordona­
te familiare ale comunicării poetice, și aoeea 
a alterității sau noutății, ca refuz de a se ală­
tura modelelor, ca impunere a modalității pro­
prii, originale, de existență.

In urma demersului comparativ-contrastiv 
am putea delimita : a) zona asemănărilor, ca 
zonă a traductibilității, zona care pune la 
indemîna traducerii unelte și procedee deja 
existente în limba țintă, iar strategia care 
se impune este strategia echivalărilor, șl b) 
zona alterității sau a intraductibilității, care 
cere inventarea de noi modalități, iar strate­
gia necesară este strategia compensării. Ih 
acest punct ne-am permite o posibilă defi­
niție a intraductibilului, ca situație a traducerii 
cînd toate soluțiile posibile se manifestă ca 
infidelități față de original.

Traducătorul, obsedat de Ideea fidelității, este 
un trans-portor care, cu o superbă umilință, 
trebuie să opereze în primul rind un act de 
retragere, de impersonalizare — opera tradusă 
va purta doar pecetea ușoară, amprenta chi­
rurgului genial. Căci odată cunoscută și asu­
mată opera de tradus, traducătorul intră într-o 
relație de identificare cu autorul ei, preia 
toate indicațiile sale, nu numai de lectură, dar 
și cele de scriitură. Dacă autorul și sumumul 
intențional inițial sint astfel ca un reper rela­
tiv stabil, relativ posibil de clarificat, opera 
care se rescrie poate însă să scape constrînge- 
gerilor fixate inițial, să-și creeze libertăți și noi 
făgașe care sint generate dinspre scriptural. 
Traducătorul veghează și strunește aceste posi­
bile erezii, in același timp are în permanență 
în vedere relația cu cititorul, ale cărui viitoare 
reacții, într-un anume grad prospectabile, țin 
însă de domeniul ipotezelor. Obiectivele lec­
turii acestuia din urmă trebuie intuite, ele pot 
fi în cazul nostru datorate interesului fie pen- 
trd tipologie culturală, pentru anumite topo- 
suri, pentru formule poetice specifice, sau pur 
și simplu o curiozitate înspre exotic. Aceste 
obiective depind de atitudinea de lectură adop­
tată, care poate fi la rîndul ei una teoretico-ln-

Istorie contemporană
Ca niște explozii sărate 
■le unui soare acru 
se apropie, 
urcă mai sus 
se-ndreaptă spre mine 

insurgenții.

Ei numără inimile omenești și toate ținuturile 
din jur.

In surîsul lor văd păsări amare.

Ochii lor scînteiază cu zgomotul dur al morții
Cineva trebuie să aibă o hartă a deșertului 
nu-i așa, 

camarade 7
Eu tac și mă întreb 
cum e încă posibil ca 
acaparatorii și năpircile 
să mai muște din gîtlejul oamenilor 7

Intr-o explozie de vînt zboară un om, 
își poartă inima spre alte țări, 
și cu plinsul sărat 
al unui soare acru V
cere

o hartă pentru a se întoarce acasă.
(Adaptare după David Fernandez)

Poem social pentru 
Robert Lindner
A fost o vreme 
cînd oamenii ucideau copii :

acum copiii 
ucid oameni.

Dachau finalul 
intolerabilei acțiuni ;

VICENTE ALEIXANDRE
arele poet spaniol s-a născut In 1898 
Ln Sevilla. Aleixandre clamează in poe- 

*ăAzla sa, la începuturile ei, forțele crea­
toare și distructive ale cosmosului, de 

asimptotică factură pentru întreaga umanitate, 
ca atare, poezia este diamantină, insă nu tot­
deauna ușor de înțeles, mai exact, din cauza 
unor acumulări și profuzii uriașe de elemente, 
totdeauna cu referință mediată intelectual la 
viata de zi cu zi. Cu timpul insă, opera lui se 
consacră in conștiința veacului, fără a pierde 
din căldură și nici din impetuozitate, vorbind 
în versuri de mare limpezime despre tristeți și 
speranțe, despre plăcerile și chinurile dragostei.

Academia suedeză îi acordă premiul Nobel 
pentru literatură pe anul 1976.

Un copil deosebit
Copilul acela avea obiceiuri stranii. 
La joacă era-ntotdeauna generalul 

ce-și Împușcă prizonierul.
îmi amintesc cînd într-un eleșteu m-a aruncat 

deoarece la joacă eram pește colorat.
Cită fantezie în jocurile salel
El era lupul, el tatăl ce-și bate copiii,

el leul și bărbatul cu hanger la briu.
A inventat jocul de-a tramvaiele

și eu copilul călcat de roțile sale.
Mult timp după aceea am aflat 

telectuală, de cunoaștere, sau una de consuma­
tor estetic, sau una combinată din acestea două. 
Traducătorul trebuie să armeze opera in pers­
pectiva acestor convenții noi de lectură, să su­
pună deci strategia echivalărilor și compensă­
rilor scopului realizării efectivelor de lectură 
scontate.

In legătură cu pregătirea acestei atitudini de 
* lectură ne putem întreba în ce măsură de­

pind de sinologi pregătirea și stimularea unui 
orizont de așteptare al cititorului de literatură 
chineză și cum se poate interveni în crearea 
unei noi direcții a receptării textelor traduse. 
Sigur că se pot iniția, și acest lucru se intim- 
plă deja, o serie de acțiuni de intimpinare, de 
popularizare a fenomenelor culturale chinezești, 
și in mare măsură chiar publicarea unor cărți 
de cultură și civilizație, a unor dicționare, și 
dotarea traducerilor cu prefețe cit mai eficiente 
il avizează pe cititor, ii dau o anumită com­
petență. Ținînd cont de interesul sporit pentru 
multiplele domenii de manifestare a spirituali­
tății chineze este nevoie, in acest sens, de în­
mulțirea gesturilor culturale care pornesc chiar 
din interiorul școlii noastre de sinologie, dimi- 
nuînd volumul informării mediate. Dar tradi­
ția receptării traducerilor din limba chineză și 
formarea unui „gust** de intimpinare al citi­
torului se formează prin traducerile înseși, în 
primul rind prin calitatea lor. Asistării astfel 
cu bucurie la înfrîngerea treptată a unul tip 
de receptare mai vechi instituit de traducerile 
mediate, receptare care se conforma unor obiș­
nuințe estetice etichetate cu termenul de „chi- 
noiseries". Tot mai mult, traducerile din limba 
chineză înnoiesc arsenalul de procedee, găsesc 
soluții noi de rezolvare a dificultăților, micșo- 
rînd zona intraductibilului.

La acest portret al traducătorului adăugăm o 
succintă tușă finală dintr-o perspectivă valori­
zatoare. Știm că orice artist își compune opera 
cu orgolioasa intenție a dăinuirii ei nu numai 
In timp ci și dincolo de spațiul ei originar. 
Credem că valoarea operei se verifică și ca 
rezistență a ei la asaltul timpului, dar și la im­
pactul implantării într-un nou spațiu cultural. 
Altfel spus, valoarea ei constă în modernitate, 
ca acordare la un nou timp, dar și ca forță de 
penetrație într-o altă matrice culturală. In 
acest proces de renaștere într-o nouă cultură, 
opera de tradus este supusă unei presiuni spe­
ciale — dinspre original și dinspre viitoarea 
traducere — care se împlinește intr-un auten­
tic test de verificare și de atestare a valorii. 
Așa s-a întimplat în ultimii ani cu traducerile 
din chineză, al căror principiu de selecție ne 
pare a fi fost chiar cel al capodoperei căci, 
iată, începind enumerarea cu „Cartea cîntece- 
lor“, poemele lui Qu Yuan, antologia de poe­
zie veche ci, povestirile din dinastia Tang, cu­
legerile de povestiri hauben, apoi traducerile 
din Pu Songling, marile romane clasice și ter­
minînd cu prozatorii moderni cei mai reprezen­
tativi și cu o recentă antologie de poezie con­
temporană, avem un tablou aproape complet de 
capodopere ale diferitelor genuri din literatura 
chineză, de la începuturi pînă in zilele noastre. 
Valoarea acestora a fost reverificată șl confir­
mată prin traducerea în limba română. Traduc- 
tibilitatea lor, înțeleasă aici ca forță specifică 
de implantare in noua arie culturală devine 
astfel un argument ai universalității. Meritul 
acestei supreme valorizări îi revine traducăto­
rului, acestui modest magister ludi.

Florentina Vișan

Dachau manifestul 
pentru răzvrătire

Echipe in jachete negre 
umplu spatiile goale ale orașului 
din cauza uciderii

copii impușcați 
sub cireși

puși în genunchi 
și pocniți în cap ;

copil spînzurați de copaci 
în Alabama în Georgia 

inexplicabil...

Dachau...

un asasinat 
politic 
o declarație de război 
incident internațional

(Cunoașteți cuvintele
voi le-ați inventat)

Ați făcut chiar și bani
pe urma eroilor răscoalei
ca James Dean, Amboy Dukes,
Omul cu Mîna de Aur,

ventuze, 
părinți din case bogate.

Jimmy Hoffa, ultimul 
vostru împărat — 
cind va pieri 
se va prăbuși imperiul.

Armata In jachete negre 
se deplasează in ordine.

Prezentare și traducere de 
Petronela Negoșanu

că undeva, lntr-un loc Îndepărtat 
și în spatele unor îngrădituri, 
pe toți îi privea cu ochi pierduți.

Vizitatorul
Am intrat și în casa asta 

și-am văzut o mamă lucrind
O fetiță, aproape o femeie

(cineva ar spune: e mindră șl frumoasă e), 
iși înalță intunecoșii săi ochi ce refuză 

să privească. 
Alt micuț, abia un țipăt, o umbră neînsemnată, 

se tîriie pe jos și ușor m-atinge la picioare 
și el fără să mă vadă.

Afară, la intrare, un bărbat in mină cu o ghioagă 
lovește convins dorind ceva să dreagă.

Așadar, am intrat și nu m-au văzut.
Am intrat pe o ușă pentru a ieși pe alta.
Un vint părea că agită toate aceste veșminte. 
Fata și-a îndreptat chipul cu ochii săi cei mari 

și și-a dus degetele la frunte.
Din pieptul mamei sale un suspin tăcut 

și adine a izbucnit.
Băiețelul, obosit, plăcut acum, a adormit. 
Tatăl, și el oprit de atîta sforțare, 

și-a lăsat privirea s-alunece 
pe a crepusculului rază de soare.

tn românește de Esdra Alhasid

____________________________

REVISTA STRĂINĂ
• TN ANUL 1975 apărea, la Varșovia, volumul 

„Robotul" al unui scriitor total necunoscut la 
acea dată : Adam Wlsniewski-Snerg, autodidact 
născut în anul 1937. Aceasta a trezit un ecou cu 
totul neobișnuit in rîndul cititorilor, care l-au 
comparat cu lucrările cele mal bune ale lui Sta­
nislaw Lem, clasicul literaturii polone s.f. De 
atunci, ,,Robotul" se situează sistematic pe locul 
al treilea în topurile anuale ale literaturii polone 
s.f., după „Solaris" și „Invincibilul", ambele da­
torate Iul Lem.

A publicat pînă acum patru cârti, cea de a cin- 
cea aflîndu-se In editură. Toate alcătuiesc un în­
treg, numărind peste o mie de pagini.

„In flecare dintre romanele mele eroul are de 
fiecare dată altă mască, spunea autorul. Dar fie­
care este contemporanul meu. Aștept de mult o 
întrebare pe care însă nimeni nu mi-o pune, de 
aceea am să mă refer la ea fără a fi întrebat : 
care este după părerea mea diferența dintre lite­
ratură s.f. și beletristică ? Oamenii discută de mul­
tă vreme despre asta șl nu se pot înțelege, se 
Fiare că există multe definiții în această privință, 

n primul rînd, nu este posibil să definești lite­
ratura s.f., șl fiecare carte care nu se bazează pe 
fapte reale poate fi considerată ca fiind fantas­
tică. Să luăm, de pildă, autorii secolului al 19-lea. 
Ei sînt creatori atotputernici, ei șttu ce gîndesc 
în fiecare clipă nu numai eroii lor principali, dar 
și celelalte personaje, el le cunosc toate ideile, 
toate gîndurile. Este asta altceva decit fantas­
tic ? !...

Eu personal prefer să citesc de două ori, de trei 
ori, de cinci ori o carte in care descopăr de fle­
care dată ceva nou, decit să trec de pagina a 
șaptea a unei cărți care nu-mi dă nimic. De ce or 
fi exlstind unii autori care ne obligă să le închi­
dem cărțile după numai șapte file... ?“
• CEA MAI MICA CARTE DIN LUME tipărită 

cu litere metalice este considerată o carte de for­
mat 3,5x2,5 milimetri, aflată la Biblioteca Guten­
berg din Mohuczi. Potrivit cărții recordurilor 
„Gulnnes", cartea cea mai mare din lume este 
povestirea „Micul pitic roșu" scrisă de W.P. Wood. 
Autorul a fost șl grafician și editor al acestei 
cărți Înaltă de 2,20 metri șl avînd o lungime de 
3 metri atunci cînd este deschisă. Cartea se află 
în Scoția, expusă într-o peșteră la poalele mun­
telui Beln Ruadh.

Cele două cărți sînt curiozități absolute. Există 
însă exemplare care se apropie de dimensiunile 
acestor cărți record. Așa, de pildă, în fondul Bi­
bliotecii Universității din Rostock, se află o carte 
Înaltă de 1,66 metri care, deschisă, măsoară nu 
mai puțin de 2,04 metri. Greutatea totală a cărții, 
care se numește „Marele atlas", este de 120 kilo­
grame. Ea a fost tipărită în anul 1664. Cel peste 
trei sute de ani care au trecut de Ia data apari­
ției ei au lăsat pe coperți și pe file urme serioase. 
Nu demult, cartea a fost restaurată cu migală, iar 
în prezent poate fi admirată, împreună cu alte 
rarități aflate în Biblioteca Universității din Ros­
tock, de numeroși vizitatori.
• PRELUIND CONDUCEREA Ministerului Cul­

turii al Republicii Nicaragua, instituție înființată 
în această țară abia în anul 1979 — în timpul re­
gimului dictatorului Somoza nu exista un minis­
ter al culturii ! — poetul Ernesto Cardenal a de­
clarat : „Noi, sandinlștil, sîntem fiii Iul Sandino 
șl al lui Ruben Dario", subliniind prin aceasta 
adeziunea oamenilor de cultură progresiști din 
Nicaragua Ia procesul revoluționar Început In 
urmă cu opt ani.

Ernesto Cardenal s-a născut în anul 1925. A stu­
diat filozofia și literatura. La începutul anilor ’50 
s-a dedicat activității de ridicare a nivelului de 
cultură al țării sale. Primul volum de versuri, pu­
blicat în anul 1959, era intitulat „Viața în dra­
goste", o meditație profundă asupra vieții, medi­
tația unul teolog — Cardenal a fost preot — cu­
prins de văpaia ideilor revoluționare.

După izgonirea lui Somoza, Cardenal s-a dedicat 
total revoluției. „Un mare succes al revoluției 
sandlniste l-a constituit ampla acțiune națională 
de alfabetizare, spunea Cardenal. După victoria 
revoluției au avut loc transformări radicale în 
toate domeniile artei, în pictură, în muzică, In 
literatură și in teatru. Valorificarea folclorului și 
a bogatului tezaur artistic național a marcat suc­
cese importante. Au apărut un număr mare de bi­
blioteci, muzee, case de cultură. Au fost puse 
bazele artei filmului, care pînă acum nu a exis­
tat in Nicaragua. Factorul cel mai important l-a 
constituit ampla democratizare a culturii și artei, 
Ele încetînd să mal fie apanajul unor grupări 
restrînse de așa-ziși injțiațl..,".
• LA UN AN DE LA MOARTEA LUI ITALO 

CALVINO, editura milaneză Garzanti a publicat 
trei din cele cinci povestiri concepute de scriitor 
pentru a forma volumul „Sub soarele jaguarului". 
Calvino a intenționat să scrie cinci povestiri, cîte 
una despre flecare simț al omului, dar n-a reușit 
să realizeze decît cele despre poftă, miros și auz.

în prima proză, care dă titlul volumului, poves­
tește despre doi oameni care călătoresc prin 
Mexic interesîndu-se de' viața aztecilor. In cea 
de a doua „Numele — nasul" Împletește cîteva în- 
timplărl petrecute în diferite epoci, dar unite prin 
tematică. In fine, cea de a treia, „Regele care nu 
aude" este monologul unul rege care, mulțumită 
unei urechi colosale, construită în zidul palatu­
lui, ascultă toate convorbirile supușilor săi...
• PARCURGÎND POVESTIRILE cuprinse între 

copertale volumului „Varlațiunl" al scriitoarei 
lituaniene Vitaute Jlllnskas. cititorul va ajunge la 
concluzia că tot ce există pe lume poate deveni 
subiect pentru satiră și umor, că tot ce ne încon­
joară poate deveni sursă de inspirație pentru umo­
rul de cea mai bună calitate.

Volumul cuprinde cincizeci de povestiri. Spec­
trul tematic al cărții este bogat și variat. Autoarea 
nu se mulțumește să privească lucrurile doar la 
suprafață, ea pătrunde In esența fenomenelor, a 
unui număr însemnat din problemele societății 
sovietice contemporane. Ochiul ei atent, privirea 
pătrunzătoare, simțul deosebit pentru umor, pri­
virea grotescă asupra realității, verbul ei șfichiuj- 
tor, toate acestea pătrund peste tot.

Deosebit de interesante sînt actualizările unor 
mituri și legende, ale unor simboluri.

ACASĂ

Sfîrșit de vară? 
începuturi de toamnă?

rouă suie într-un luj’er de crin : 
trăiesc.

Cînd Marea se leapădă de 
plopi și ei fug in stepă, se zice 

că înnebunește răsăritul lunii, asfin­
țitul soarelui, ivirea stelelor, patima 
zorilor de-a se scutura în prima zi de 
toamnă.

O intimitate imediată și una ulte­
rioară mă însoțesc mereu. Cea dinții 
e un refugiu provizoriu, a doua o rea­
șezare in idee.

Pasărea mirării zboară albastru și 
ocolit - pentru a nu desființa mira­
colul.

Acest vis înflorit de zăpada verde a 
unui borcan va fi fiind singurătatea 
mea ?

Să fiu lingă tine plopul îndoit de 
vîntul de la sud.

In vasta durere a Mării copilăria mea 
caută delfini.

O lingură de argint mi-a băut lem­

Scriitoarea Vitaute Jlllnskas este atentă la pro­
blemele delicate ale emancipării femeii, dar nu 
ezită să ia apărarea bărbaților atunci cind drep­
tatea nu este de partea suratelor ei. Considerată 
a fi cea mai autorizată reprezentantă a literaturii 
umoristice lituaniene, Vitaute Jlllnskas face parte, 
în același timp, din categoria scriitorilor sovietici 
cel mai reprezentativi ai genului.
• ROBERT ALFTAN este scriitor finlandez de 

limbă suedeză. S-a născut în anul 1940 șl este 
poet, prozator și dramaturg. A debutat ca poet 
In anii ’70, apoi a trecut la proză și dramaturgie.

Un prim mare succes la public l-a înregistrat 
cu piesa „Antti, Anttl", îndreptată împotriva ce­
lor care trăiesc doar pentru a stringe averi. Un 
moment cheie în evoluția și formarea Iul ca scriitor 
l-a constituit participarea ca soldat în contin­
gentul finlandez al forțelor O.N.U. din Cipru. Ro­
dul experienței acumulate cu acest prilej este ro­
manul „Băieții noștri din Cipru". în roman, ca 
de altfel și în piesa „Aceasta nu-i comportare de 
soldat", autorul urmărește să prezinte obiectiv re­
zultatele eforturilor Organizației Națiunilor Unite 
în problema cipriotă, ajungînd la concluzia că 
rezultatele sint departe de a fl mulțumitoare.

în pofida acestui fapt, cele două lucrări cu 
subiect cipriot ale lui Robert Alftan constituie 
exemple grăitoare ale modulul prin care litera­
tura poate contribui la înțelegerea de către citi­
tori a realităților actuale — în cazul în speță a 
situației din Cipru — constituind, In același timp, 
o chemare la acțiune, la rezolvarea pe cale paș­
nică, negociată, a tuturor problemelor legate de 
Cipru.
• RECENT, „S. RODERERE-VERLAG- din Re­

gensburg a publicat o interesantă lucrare intitu­
lată „Loreley, Bergfrau, Phantasie und Wirklick- 
helt", adică „Loreley, munteanca, fantezie șl 
realitate". într-un număr redus de pagini, lucra­
rea lui Ewald Dietrich aduce o serie de elemente 
noi legate de Loreley", celebra creație a lui Hein­
rich Heine.

Volumul conține o serie de poezii șl materiale 
referitoare la „Loreley", in special „Lore Ley" de 
Clemans von Bretano, din anul 1802, precum și 
poezii din culegerea de creații populare „Des 
Knaben Wunderhorn" alcătuită in anul 1806 de 
Achim von Arnim și Clemans Brentano. Sint in­
serate, de asemenea, poeziile „Lurleyfels" de 
O.H. von Loeben, din anul 1821, șl poezia „Lore­
ley" a lui Heinrich Heine din anul 1824.

De unde provine numele Loreley ? Părerile sînt 
împărțite. „Ley" însemna în vechea germană 
„stîncă", „Lore" a fost pus de unii filologi în 
legătură cu „luren", care, ca și „Iauern". în­
seamnă a amăgi. Cu alte cuvinte „stînca amă­
girii". Brentano o numește pe Loreley „Die Juden- 
tochter" („fiica evreului", „Or" însemna în ebraica 
veche „lumină", iar „Lore" ar însemna „domnul 
e lumina mea", 1 din „lore" fiind prescurtarea 
de la „el". Iar „e"-ul final fiind sufix. în limba 
germană fetele evreice primeau adesea nume In 
genul „El-la", „Ellen", iar de la Lore — „Nora", 
„Leonora", „Eleonora" etc.
• „ULTIMA CARTE DESPRE MARE ?« este ti­

tlul unui interesant articol apărut în revista sovie­
tică „Literaturnoe obozrenle", sub semnătura scri­
itorului Viktor Konețki și consacrat ultimei sale 
cărți apărute. „Stropi de gheață". Aceasta este cea 
de a șaptea carte scrisă de Konețki in stilul defi­
nit de el Însuși „facto-fragmentaro-autoblografico- 
autolăudăros". Toate aceste cărți la un loc auto­
rul le numește „în căutarea bunei speranțe", ro­
man despre călătorii.

„în noua mea carte — scrie Konețki — mă adre­
sez în primul rînd cititorilor care mă cunosc de­
mult, pe care îi interesează viața adevărată șl iu­
besc marea șl muncile legate de ea". Scriitorul 
mărturisește că a luat parte la o nouă expediție 
în Antarctica doar „pentru a-mi menține reputa­
ția, dar n-am să mai scriu despre mare pentru 
că ar însemna să mă repet. Generația mea îmbă- 
tnnește, virstnlcii încep să părăsească puntea de 
comandă. Cu marinarii este mai simplu, destinul 
lor pe mare este stabilit de comisia medicală... 
Se spune că scriitorul, asemeni balerinei, trebuie 
să se retragă singur de pe scenă, dar scrisul este 
o boală atît de grea îneît omul cu greu s-ar putea 
lecui de ea...

în noua mea carte este multă moarte șl multe 
amintiri despre prietenii morți prematur. In fața 
lor, cititorul se simte oarecum dator, din această 
cauză -Picături de gheață* este cea mai tristă 
dintre toate cărțile mele", conchide autorul.
• APARIȚIA VOLUMULUI „Despre box" pur- 

tlnd semnătura lui Joyce Carol Oates, Una dintre 
cele mal prolifice scriitoare americane contempo­
rane, a constituit o mare surpriză pentru admira­
torii ei. Mulți nu au putut înțelege de ce scri­
itoarea lor preferată s-a aplecat asupra boxului, 
îndeletnicire prin excelență masculină. Puțini au 
fost deci cel care au făcut legătura corectă între 
box și temele povestirilor lui Joyce Carol Oates : 
șl unii șl alții dintre eroii săi trebuie să lupte din 
greu pentru a ieși victorioși. Ringul nu este de­
cit un mod de viață, de existență.

în plus, Joyce Carol Oates a declarat că tatăl 
ei a fost un mare admirator al partidelor de box. 
Cu toate că întîmplărlle legate de unii boxeri 
reali (nu lipsește nici Cassius Clay) sînt puternic 
romanțate, critica a făcut o bună primire noii 
cărți a scriitoarei, editată de „Dolphin/Double- 
say § Company" și însoțită de splendide fotografii 
ale lui John Ranard.

CULTURA ROMANEASCA IN LUME

Recent, în Editura „Molod" de la Kiev a 
apărut, în traducerea scriitorului ucrainean 
Nikola Cișevni, romanul „Niște țărani" de 
Dinu Săram. Intr-o excelentă ținută grafică, 
bucurîndu-se de o transpunere care a găsit cele 
mai sugestive echivalențe pentru proza scriito­
rului român, romanul s-a bucurat de o primire 
deosebită.

nul mesei. Aștept un vifor de aur ca 
să mi-l schimbe în lumină și purpură.

Patru zei trag o sanie încărcată cu 
dropii.

Un pumn de vreascuri ia foc la mar­
ginea zării : răsare luna. Sate de fum 
plutesc în ascunderi de floarea-soare- 
lui. Și de la Dunăre pînă-n afundu-mi 
inimii mă doare drumul spre Brăila.

Mă vreau noaptea un izvor de glicină. 
Tăcea tristețea la malul Mării, gîn- 

dindu-ți chipul dincolo de clipa viitoare.
Fata se rotea într-un picior: jur-îm- 

prejur vraja își săruta umerii goi.
Trecea prin geana zării un pescăruș. 

Și ninge cu fulgi de aducere-aminte.
Luna, corabie de cimbru, intră în 

stepă ca lăcomia mea într-un han.
Intr-un popas de mal repede o salcie 

aromată închipuie guri de rai.

Fănuș Neagu
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