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ANGAJARZ
PATRIOTICĂ,

REVOLUȚIONARĂ*
n anul Conferinței

1 Naționale a parti
dului, sub semnul 
puternicei unități 

de voință și acțiune, al an
gajării fenne în opera de în
făptuire a mărețelor obiecti
ve și programe adoptate de 
Congresul al Xlll-lea al 
partidului, România și-a săr
bătorit Ziua națională. In 
prezența tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, a tovarășei Elena 
Ceaușescu a avut loc adu
narea festivă consacrată ce
lei de-a 43-a aniversări a 
revoluției de eliberare socia
lă și națională, antifascistă 
și antiimperialistă, manifes
tare ce a dat o nouă și vi
brantă expresie satisfacției și 
mindriei patriotice pentru tot 
ce s-a înfăptuit în anii epocii 
de mare avînt constructiv pe 
care o numim cu numele 
conducătorului partidului și 
statului nostru, pentru toate 
marile transformări revolu
ționare petrecute în ființa 
insăși a țării, odată cu actul 
eroic suprem de acum 43 de 
ani și continuind sub arcul 
de timp al progresului și ci
vilizației socialiste multilate
rale. Partidul și ponorul for
mează în răstimpul anilor 
care au trecut de la' eveni
mentul istoric pe care îl re
prezintă Congresul al IX-lea, 
o sintagmă a însăși contem
poraneității noastre celei mai 
complexe și mai dinamice, o 
unitate indestructibilă mereu 
vie și călăuzitoare spre noi 
orizonturi și fapte ale desă- 
vîrșirii noastre in muncă, în 
gindire, în afirmarea înalte
lor trăsături ale spiritului re
voluționar, înaintat, ale con
științei comuniste edificatoa
re.

Partidul și poporul sînt azi 
de nedespărțit și in această 
lumină — pe această filieră 
a unității care este și o cate
gorică rezonanță pe planul 
ideilor și al sentimentelor, a 
identității noastre în lumea 
contemporană — vin ecouri
le și semnificațiile actului 
național de la 23 August 1944 
ca și ale tuturor evenimente
lor care au marcat exponen
țial istoria luptei pentru li
bertate și independență, cau
za aspirațiilor și idealurilor 
noastre celor mai fierbinți. 
Se împlinea o vocație, atunci, 
în urmă cu 43 de ani și i se 
întăreau pentru viitorime te
meliile ca și orizonturile 
largi de sprijin care veneau 
din lupta partidului nostru 
comunist. Era legitimarea 
istorică a țării în fața pre
zentului și a viitorului, în 
fața conștiinței sale care uni
fică și dă sens epopeic zba
terilor și aspirațiilor tuturor 
generațiilor.

O ctitorie de prim ordin a 
anilor noștri, această unitate 
poartă, așa cum s-a relevat 
și în cadrul manifestării con
sacrate glorioasei aniversări, 
amprenta devotamentului ne
mărginit și a patriotismului 
exemplar cu care, de peste 
cinci decenii și jumătate, 
marele Erou al națiunii și-a 
dedicat lupta, munca și via
ța. întreaga activitate, sluji
rii idealurilor supreme ale 
partidului și poporului. întă
ririi și înfloririi necontenite 
a României pe calea socialis
mului și comunismului.

Vastă, eroică și gran
dioasă in toate re
prezentările ei ma
teriale și spiritua- 
tot ceea 

azi noua
economică.

și socială

înle, 
primă 
lie 
litică ____ ,
această ctitorie a unității de’ 
voință și acțiune, gindirii 
înalte, cutezătoare și a fap
tei de muncă și viață pe 
măsură, este in fond și idea
lul existenței plenare, este 
idealul conștiinței creatoare. 
Spectacolul omagial dedicat 
Zilei naționale ilustrează cu 
pregnanță aceasta și, intr-un 
anume lei. situat sub paleta 
largă de semnificații și re
flecții pe care le-a prilejuit 
recentul Congres al educației 
politice și culturii socialiste, 
el face linia de legătură cu 
tot ceea ce in planul ideilor 
și sentimentelor noastre fun
damentale, trebuie să slu
jească in chip specific cultu
ra și arta, marele Festival 
național „Cîntarea Români
ei". Un front unic al muncii 
și al creației, o convergență 
de spirit înaltă și revelatoa
re, un impuls și un relief nou 
de cea mai largă și mai ex
presivă manifestare a tutu
ror capacităților creatoare ale 
poporului, ale națiunii, in 
toate domeniile existenței 
materiale și spirituale, din 
perspectiva înfăptuirii tutu
ror dezideratelor înaintării și 
Întăririi noastre pe calea pro
gresului și civilizației, iată, 
in lumina ideilor și orientă
rilor secretarului general al 
partidului, programul vast al 
gindirii și faptei revoluțio
nare. Aflat sub puternica im
presie a cuvintării tovarășu
lui , Nicolae 
axindu-și 
gistralele 
demnuri. 
forum al 
culturii 
spre izvoarele unei 
nente și laborioase construc
ții și angajări de conștiință, 
factor de primă importanța 
in epoca actuală.

Subliniind faptul că educa
ția și cultura înaintată, re
voluționară. presupun cu
noștințe vaste, multilaterale, 
și că, în asemenea condiții, 
educația și cultura constituie 
„asemenea soarelui, un ade
vărat astru care emană cul
tură și luminează omenirii 
calea spre noi orizonturi", 
secretarul general al parti
dului definea insăși modali
tatea spiritului revoluționar 
in acțiune, capacitatea aces
tuia de a edifica in om și 
pentru om, pentru prosperi
tatea și propășirea neconte
nită a patriei. In acest 
recentul forum ale cărui 
i rări s-au desfășurat 
preajma marii sărbători 
ționale și sărbătorirea însăși 
a actului eroic de la 23 Au
gust 1944 configurează imagi
nea distinctă și atotcuprinză
toare a eforturilor de muncă 
și creație pe care, în această 
perioadă, poporul le depune 
pentru indeplinirea neabătu
tă a obiectivelor economice 
și sociale ce decurg din pro
gramul celui de al optulea 
cincinal, sub semnul unei noi 
calități, al unei eficiente noi, 
sporite, in toate domeniile de 
activitate. Este acesta modul 
de a intimpina Conferința 
Națională a partidului și cea 
de-a 40-a aniversare a pro
clamării Republicii.
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OMAGIU de Eugen Palade

CONGRESUL AL lll-LEA AL EDUCAȚIEI POLITICE

Șl CULTURII SOCIALISTE, IDEILE Șl ORIENTĂRILE

TOVARĂȘULUI NICOLAE CEAUȘESCU,

VAST PROGRAM AL GINDIRII Șl FAPTEI CREATOARE

Dragostea
/

de muncă

REPERE CONTEMPORANE

Societatea trăiește în operă
Cind un model temporal anumit este 

alungat din trăirile cotidiene ale unei 
societăți el iși păstrează realitatea in 
operă, chiar dacă aceasta zace „uita

tă" în depozitul cultural al societății. 9e poate 
vorbi, așadar, din perspectiva teoriei modelelor 
temporale, de o dialectică a societății cu operp, 
care scapă altor determinări sociale chiar dacă 
se manifestă numai prin mijlocirea lor. Această 
dialectică se referă la procesul de expansiune 
regresiune a modelului de timp încorporat în 
operă (prezent în cimpul ei sub formă esenția- 
lizată). Circulația operei (gradul lecturii) mă
soară gradul de expansiune a respectivului 
model de timp. Cind opera se bucură de lecturi 
semnificative, sociologic spunem că societatea 
trăiește în cîmpul ei, adică este învăluită de mo
delul -său de timp, care va regla, astfel, pro
cesele mentale și conduita membrilor societății. 
De aceea opera pare mai puternică decit socie
tatea și putem spune, din unghiul de vedere 
al acestei teorii, nu numai că opera există in 
societate ci și că societatea trăiește in operă. 
Modul acesta de existență-in-operă a unei so
cietăți este o categorie a științei modelelor tem
porale care ne ferește de căderea în sociolo
gismul vulgar, face adică posibilă sociologia 
operei, ca sociologie a modelelor de timp. în
țelegem de ce modelul de timp ideal al ope
rei i s-a părut lui Paul Angliei criteriul cel 
mai puternic pentru judecarea operelor intr-un 
demers de istorie universală a literaturii. Căci, 
adevărata sa inovație constă în faptul că, pro- 
punind o teorie a modelului de timp al operei, 
a făcut trecerea de la o istorie circumstanțială 
a literaturii la o istorie universală (esențială) a 
literaturii, in cadrul căreia clasificările 
naționale au relevantă universală și 
Acesta este motivul pentru care am 
asupra sintezei sale metodologice din . 
bulul la „o istorie posibilă a literaturii române 
Opera in viziunea lui Paul Anghel conține 
modelele de timp care au dirijat și dirijează 
procesele mentale desfășurate în hotarul ei. 
Istoria literaturilor devine astfel un capitol al

literare 
invers, 
insistat 
pream-

NOUA GEOGRAFIE LITERARA '

Chemarea
iron Cordun debuta in 1974 cu volumul 
expres intitulat Curtea Veche, dar 

■M Jl Memblema mateină ei a pur figurativa, 
fiindcă reprezenta doar indiciul unei 

ascendente ilustre din „stirpea de stilpare", ca 
să uzez de sintagma proprie. Al cincilea volum, 
Cartea cu drayoste (Ed. Cartea Românească, 
1985) se, păstrează in limitele aceleiași poeți' i 
emgmațic-crepusculare. Spiritul care prezidează 
ordinea și 'sfericitatea universului liric, marcat 
de lin diScf-et paseism. întreține in fond mitul 
fqrmelqr primordiale. Ritmuri și formule simi- 
li-folclorice sînt' integrate organic intr-un dis
curs al cărui rafinament este de sorginte căr- 
tutărească. Mixtura dintre spontan și făurit se 
realizează'firesc, fără abuz de artificii, ba, dim- 
.potrivă, prin deposedarea poeziei de ornamen- 
tele-ii .prețioase. în cadrul unei lirici caic de
curge dintr-o supremă „încordare'1, pregnante

inorogului
nu sint metaforele, ci prefacerile succesive ale 
conștiinței modelatoare. Ipostaza cavalerului 
rătăcitor in care se identifică poetul („un om 
trăind / ca rătăcind") semnifică nevoia de 
aventură, angajamentul inițiatic. Specificul a- 
cestei Cărți cu drayoste, în comparație cu vo
lumele precedente, derivă din densitatea repre
zentărilor zoomorfe. Inorogul, care apare în 
imaginația medievală sub înfățișarea unui ani
mal Însingurat, enigmatic, sfios și ahtiat după 
puritate, indică blazonul ales cu bunăștiintă de 
poet : „Eu inorog era să fiu / și cornul mult 
mai viu să-mi fie / în casa ta cu timp tîrziu / 
si-n prăpădire de trufie. ' Dar traiu-n grabă. / 
dar bătrin / de glorii repede purtate. / nu mai

Nicolae Oprea
Continuare în pag. a 2-a

temporal al unei opere 
perspectiva acestuia se

antropologiei. Modelul 
are universalitate. Din 
șterge antinomia dintre specific și universal in 
cimpul unei culturi. Modelul de timp este o 
universală culturală și totodată o structură 
pulsatoare a operei. Din. perspectiva lui se poate 
scrie marea ecuație a culturilo: naționale și se 
poate Înțelege totodată că nu există culturi uni
versale și culturi naționale ci numai culturi 
naționale.

Universalele culturale iși au sediile in cul
turile naționale primind g.ade de esențializare 
artistică, metafizică științifică etc., diferite chiar 
inlăuntrul aceleiași culturi naționale. Eliberarea 
modelului de „materialitatea" lui circumstan
țială pină cind atinge nivelul său de univers •- 
litate se reazemă pe o constelație de procese 
psihice eficiente stilistic. Această psihologie 
stilistică se bucură de autonomie și se mișcă 
liber in raport cu biografia (treptele de virstă) 
circumstanțală a creatorilor (psihologie indivi
duală și socială). Indiferent de legăturile onto- 
genetice pe care psihologia stilistică le va fi 
avind cu psihologia circumstanțială a unui 
creator (biografia acestuia), autonomia de care 
se bucură cea dinții este, în viziunea teoriei 
modelelor temporale ale operei, în afară de

Ilie Bădescu
Continuare in pag. a 2-a

TINEREȚEA CLASICILOR

esprindem din însufletitoarea cuvîntare 
a tovarășului Nicolae Ceaușescu la 
Congresul al Ill-lea al educației poli
tice și culturii socialiste : „în întreaga 

activitate politico-educativă și culturală de 
formare a omului nou trebuie să pornim de la 
dezvoltarea dragostei pentru muncă, factorul 
primordial al dezvoltării omenirii și, îndeosebi, 
al formării omului".

...De totdeauna omul a fost rezultatul muncii 
sale. Cit muncești, atita ești, aș spune cu o 
vorbă populară. Ce ne face să ne ținem atit 
de strins legați în iureșul acesta neîntrerupt ? 
Desigur, ca indivizi, instinctul de conservare al 
speciei, instinct ce se naște întreg în fiecare 
reprezentant al ei. Ca grup, social, apoi, există, 
pe lingă acest instinct, un liant uman invizibil, 
un ritm al existenței colective ce ne modelează 
interior, un freamăt al creației ce ne prinde in 
faldurile lui. De unde vine, unde duce acest 
freamăt creator ?

Mă uit primăvara, tîrziu. prin desișuri de pă
dure, căutînd cu o curiozitate aproape de neîn
țeles acele locuri ascunse potecilor și soarelui 
pe unde o zăpadă veche, groasă, umedă, gal
benă se agață ca niște petece lungi, fără urmă 
de pasăre sau jivină în suprafața ei, coșcovită, 
burdușită, plîngînd înăuntru spre germenii din 
semințe... De ce ni se par așa de triste aceste 
petece de zăpadă uitată ?

Poate unde sîntem obișnuiți ca totul în jur 
să poarte semnele trecerii noastre : treptele 
scărilor se tocesc de atita urcat și coborit pe 
ele, balustrada este lustruită de veșnica mln- 
giiere a milnii, drumul sau trotuarul poartă în 
el mii de urme ale pașilor în același loc și loc 
lîngă loc. pădurile sint umblate și păstrează 
amintirea acestui umblet atit jos, în potecile 
ce se împletesc printre copaci, cit și sus, la 
înălțimea umerilor ce-și fac loc printre crengi 
înfrunzite și mai sus, unde păsările mișcă fie
care frunză din imperiul lor aerian. O felie de 
zăpadă părăsită într-o vilcea, sorbindu-se ne
ted în pămint, ofilită pe ici pe colo, ca o ciu
percă uriașă a cărei pălărie crește pînă cind 
se descompune pentru că nimeni nu o atinge 
— un triunghi de zăpadă uitată, veche, tînjește 
de dorul piciorului ce o insigilează, este ca un 
cimp înțelenit lăsat ciulinilor și buruienilor. 
Locuri ce așteaptă luarea în posesiune, piciorul

ferm care 
mina care 
mingiiere cit de grăbită.

Nu, munca nu este o povară, un lanț pe care-1 
zornaim cu gindul la sunetul banului in pun
gă. Este o permanentă luare în posesie, a natu
rii mai întii, a materiei după aceea. Și cred 
că, zicind astfel, putem împăca vechea rupere, 
de totdeauna parcă, între munca fizică și cea 
intelectuală. Matematicianul ia în posesie ci
frele, poetul, cuvintele ; relațiile dintre cifre și 
dintre cuvinte sint tot atîtea rezultante, spiri
tul înaintează pe scara lor, adjudecindu-și-le, 
integrindu-și-le, punindu-și proprietatea asupra 
lor și devenind, astfel și numai astfel, spirit 
creator.

In fond, relațiile între oameni și lucruri sînt 
nenumărate ; ele se pot însă statornici in cîteva 
repere. Relația cu pămîntul, de pildă, este cea 
mai simplă : arat, acesta este luat in pose
siune ; grăpat, semănat, îngrijit, cules — el este 
păstrat in posesiune, O scurtă perioadă de 
abandonare naturii și, primăvara, operațiile 
trebuiesc repetate.

Nimic mai simplu, , mai omenesc, decît 
această repetare continuă, permanentă a mun
cii. Strungarul nu face altfel, doar că timpul 
lui este mult mai scurt, infinit mai scurt față 
cu timpul ciclic de un an pentru o recoltă 
pămîntului, el, strungarul, abia d 
măra cite piese a făcut într-un
Iul este dens, fierbinte, eficient — dar 
pectă aceeași normă umană ; munca 
tot o luare în posesie a materiei. In fier sau 
în bronz, în oțel sau în aluminiu. în pămîntul 
reavăn sau în cel înțelenit — relația omului 
cu materia rămine una de adjudecare. Cu 
singura condiție — pe care societatea socialistă 
o îndeplinește pe deplin, principial — ca omul 
să nu fie exploatat de către el însuși. Respec
tată fiind această condiție, omul devine însuși 
proprietar, producător șl beneficiar al 
sale. Iar rolul culturii este de a-i cînta 
de a-i demonstra și dovedi necesitatea 
musețea ei. Pentru că. în fond, munca 
are o frumusețe cosmică aș zice, este reflexul 
la scară socială al veșnicei mișcări a stelelor, 
a planetelor în jurul lor, a materiei însăși în 
sine însăși.

să le scuture trezindu-le la viață, 
să le împrumute omenescul intr-o
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Nicolae Georgescu

Permanența poetului
eminescu e unul din cei cîțiva, nu 

mulți, foarte mari poeți ai lumii din 
toate timpurile și de toate limbile.

Afirmația aceasta, astăzi și de multe 
decenii pe buzele tuturor, nu e ușor de cuprins 
în toate semnificațiile ei. Pentru că Eminescu 
nu e numai un creator de geniu. Poporul ro
mân, în totalitatea lui, vede in el întruchiparea 
cea mai desăvirșită a propriului său spirit nu 
doar ca împlinire estetică, ci în toate planurile. 
Astfel, in viziunea poporului, el e modelul abso
lut de om moral, ba culmea supremă, aproape 
nepămîntească, astrală, și de frumusețe fizică, 
încă din timpul vieții și mai ales imediat după 
tragica sa dispariție, el devenise un personaj 
cvasimitologic, tocmai ca urmare a idealizării 
populare, mulțimea investind în el, ca în Făt- 
Frumos, toate aspirațiile ei, tot ce găsea în ea 
mai înalt și mai pur, legîndu-și de el, ca de un 
spirit protector și fără de moarte, toate spe

.C'

Urmașul lui Rebreanu
e-ar fi devenit Payel Dan dacă n-ar 
fi fost secerat de boală la numai 30 de 
ani în plină activitate creatoare? Iată 
o întrebare pe care ne-o punem acum 

cind am intrat in posesia întregii moșteniri scri
itoricești rămasă de la acest înzestrat prozator, 
a cărui fizionomie a fost îmbogățită în ultima 
vreme cu două volume postum : Jurnal (Ed. 
Dacia, 1974) și Ultimul capitol (Ed. Dacia, 1976) 
ouere ce vin să completeze în mod fericit des
tinul său literar. Ar fi rămas el prozatorul prin 
excelentă obiectiv al mediului țărănesc transil
vănean? Ne îndoim. Materialul epic bogat si di
vers al acestor din urmă volume probează ata
șamentul scriitorului fată de schița fugară de 
caracter. fată de literatura de analiză psiholo
gică a mediilor culte, nuantat si atent disecate, 
fată de fabulosul mitologic si satira socială. 
Analitismul confesiv din Jurnal, mergînd oină 
la surprinderea unor stări de angoasă si neli
niște existențială, dă alte dimensiuni scrisului 
rural al Iul Pavel Dan. făcîndu-1 mai complex si 
mai divers ca tematică si mod de abordare.

într-un fel el închide ciclul scrisului țărănesc 
inaugurat la noi prin Slavici, Agârbiceanu și Re
breanu si deschide zarea spre proza de analiză, 
biografică si confesivă a literaturii ardelenești 
mai tinere. Căci nici unul dintre scriitorii noș
tri care investighează lumea satului nu e atit 
de sugestiv autobiografic precum Pavel t)an. 
Ultimii ani au marcat în această direcție o sub
stanțială schimbare de perspectivă. Cele două 
volume, apărute recent, din scrierile postume ale 
lui Pavel Dan. au schimbat unghiul de recepție 
prin care a fost privită aoeastă creație, parcă 
definitiv fixată în ialoanele unui realism obiec
tiv viguros, adăugîndu-i'elemente si nuanțe noi. 
Monotonia subiectelor si a tematicii a fost spartă

moartea. creația aspirația spre 
Pictura de moravuri si surorinde- 
au primit un corelativ necesar în 
si nota de sentimentalism discret

prin năvala unor ape freatice noi, de un subiec
tivism frapant si cuceritor, care împing în prim
plan proiecția obsesivă a unor teme fundamen
tale. precum 
împlinire etc. 
rea de tipuri 
infuzia lirică
a paginilor de iurnal. in aplecarea spre psiholo
gismul feminin (Păpușa de porțelan) sau sore 
caricatural si sariă. Proiectele, schitele si ebo
șele unor viitoare lucrări, chiar dacă sumare si 
desperecheate, scrise dintr-o răsuflare, sînt măr
turia unui talent scriitoricesc notoriu, in per
manentă căutare de noi soluții artistice. Născu- 

. te în plină criză adolescentină, cind fizionomia 
psihologică a scriitorului nu primise încă con
tururi ferme. însemnările sale nu sint lipsite 
de fiorul unor emoții puternice, de preocupare 
contradictorie si absorbantă a definirii raportu
rilor lui cu lumea. Ceea ce merită a fi remar
cat de la început este cultul obsedant pentru 
sat. ca loc al recluziunii morale si al energe
tismului regenerator: „La sat. numai aici simt 
intr-adevăr odihnă, fericire" — declară el — si 
adaugă : „Aș vrea să mă retrag pentru totdea
una din virteiul lumii, să trăiesc liniștit la um
bra pomilor, să stau să citesc să scriu — mult 
— asta e viata mea. scrisul: fără să scriu, pep- 
tru mine nu există viată". îndoielile si aspira
țiile traversează sufletul adolescentin, producînd 
crize puternice, adevărate șocuri, îndemnînd la 
meditație, la întoarcerea spre sine : „In sufle
tul meu se împletește liniștit firul vieții mele.

Mircea Popa

ranțele ei și cu deosebire pe acelea pe care îm
prejurările le indicau ca mai greu de împlinit.

Am văzut reprodus într-o revistă un amplu 
tablou alegoric făcut de un pictor amator, un 
fel de compendiu plastic al istoriei naționale 
conceput ca un arbore genealogic, cam în felul 
în care e înfățișat pe zidurile mănăstirilor din 
Bucovina Arborele lui lesei.

Tabloul acesta era o piesă din ceea ce numim 
„pictură naivă". Dacă îl alăturăm unei pagini 
scrise de un savant o facem numai pentru a 
observa incă o dată cit de mult se suprapun vi
ziuni venind din unghiuri atit de diferite. Iată 
portretul lui Eminescu zugiăvit de cel mai fidel 
și mai profund interpret al său, George Căli- 
nescu :

„Eminescu era un român de tip carpatin, din
tre aceia care trăind in preajma munților, mai 
cu seamă în Ardeal și în Moldova de sus, sub 
greaua coroană habsburgică, cresc mai vinjoși și 
mai aprigi și arată pentru încercările de smul
gere a lor din pămîntul străbun lungi rădăcini 
fioroase, asemenea acelora ce apele curgătoare 
descoperă în malurile cu copaci bătrîni. El avea 
ca atare un suflet etic, simțitor la toate ideile și 
sentimentele, care, alcătuind tradiția unei so
cietăți, sunt ca grinzile afumate ce susțin aco
perișul unei case, nefiind lipsit totdeodată de vi
ziunea unui viitor mai drept. Nu nutrea nici o 
aspirație pentru sine, ci numai pentru poporul 
din care făcea parte, fiind prin aceasta mai mult 
un exponent decît un individ. Deoarece nu ur
mărea un folos propriu, ci unul social, n-avea 
însușirea de a alerga pe treptele vieții spre a 
ieși sus în fruntea scării, dar era cu atit mai in- 
dîrjit și mai mușcător în lupta pentru idei. Răz
vrătit, cu o lipsă de prefăcătorie ruinătoare 
pentru om, Eminescu a fost un patriot înflăcă
rat și un denunțător al mizeriei muncitorului 
rural, industrial și intelectual, îndrăzneț în nu
mele ideii, sfios și blazat în numele său*.

Iar așa cum citind pe Eminescu avem senti
mentul că el nu face altceva decît să exprime la 
scara sublimului ceea ce noi nu putem spune 
despre propriile noastre trăiri parcurgind ripdu- 
rile lui Călinescu avem impresia că 
exponent la rindu-i, cristalizează în 
mai fericit modul în care Eminescu 
în privirile și în inimile noastre.

Suntem aproape contemporani cu 
Pină mai adineaori am parcurs o bună parte din 
viață deodată cu Tudor Arghezi, l-am văzut, 
l-am auzit vorbind mergeam la Mărțișor pe cind 
stăpînul lui Zdreanță, al caprelor și al cireșelor 
trăia, cumpăram de la chioșc revistele proaspete 
în care sus, în colțul drept, la locul cel mai de 
onoare, citeam întii și intii o poezie nouă a oc
togenarului căruia l-a plăcut să se socotească 
toată viața debutant. Și iată o amintire a lui 
Arghezi, fără îndoială cea mai scumpă a lungilor 
săi ani :

„Mă numesc unul dintre oamenii în viață care

Miron Scorobete

el, devenit 
chipul cel 

se reflecta

Eminescu.
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CRONICA LITERARĂ

Cronicile de sport ale lui Fănuș Neagu 
fac parte din ființa scriitorului. Fără 
ele nu este de înțeles nici omul, nici 
opera lui. Faptul că nu sînt adevărate 

cronici sportive este la îndemîna oricui. Cine ar 
încerca să reconstituie evenimentul sportiv după 
aceste cronici s-ar afla intr-un impas. In comen
tariile lui Fănuș Neagu, inspirate de stadioanele 
pe care le-a vizitat sau le-a văzut de departe, nu 
sint date nici liste de nume, nici cifre, nici secun
de. Ele vorbesc despre căldura aerului, despre 
mirosul Ierbii și al vîntului, despre culorile eve
nimentului sportiv, despre bucuria sau tristețea 
lui. Cînd este vorba de victorie cronica ia înfă
țișarea unei jerbe înalte de cuvinte colorate și 
sclipitoare, cînd este vorba de înfrîngeri textul 
se așterne ca un covor întunecat de vocabule și 
imprecații. Mal există și a treia posibilitate, aceea 
de a ignora și a vorbi despre cu totul altceva. 
Pentru că există numeroase „cronici sportive", 
care nu vorbesc deloc despre ovalul stadioane
lor și cele ce se petrec în ele.

Cronicile sportive ne fac să cunoaștem un Fă
nuș Neagu al jubilației sufletești, al bucuriei 
Înalte, adică ipostaza sa cea mai caracteristică. 
Fănuș Neagu iubește mai presus decit orice 
atmosfera proaspătă și primăvăratecă a stadi
oanelor, frenezia satisfacției colective. sărbă
toarea lor. Scriitorul a avut nenorocul să 
vadă pe ecranele televiziunii cumplita încăie
rare de pe stadionul belgian Heysel, cu răniții 
și morțil ei, ceea ce-1 face să scrie : „Juven
tus a cîștigat Cupa. Nu mă interesează și nu-i 
felicit pe italieni ; nici englezilor nu le-aș fi 
strins mina. Eu merg la fotbal ca să-mi descă
tușez nervii, să redevin copil, om liber, îndră
gostit pătimaș și generos de tot ceea ce ține de 
bucuria firii și nu de liturghia neagră". îndră
gostitul de spectacole sportive e obligat să 
scrie : „Fotbalul s-a schimbat în bani, singe și 
ură". Experiența Heysel l-a determinat pe Fă
nuș Neagu să se definească, o dată in plus, pe 
sine și atitudinea sa față de sport. La antipod 
se mișcă mîna Iul atunci cînd faptele de pe

GEORGE 
ALBOIU
«Turnir»

ai multe formule lirice iși dispută in- 
| 1 J tîietatea în noul volum de versuri al 
“““lui George Albolu, intitulat, nu știu 

dacă din această cauză, dar altă expli
cație nu găsesc, Turnir (Editura Cartea Româ
nească, 1987). Cîteva poeme continuă mai ve
chea tentativă de mitizare a realului, de acre
ditare a unul spațiu poetic personal, dominat 
de simbolul polivalent al Cîmpiei Eterne. Pe 
această direcție, viziunea se slujește acum de 
parabolă, și, cînd limbajul poetic nu suferă de 
prozaism și de o anume uscăciune didactică, 
perspectiva răsturnată conduce la efecte nota
bile în plan liric. Ca în această Viziune cu 
zece vulturi în care zborul în tării al vulturului 
și tirilșul șarpelui pe cîmp intră într-o neaș
teptată relație de interdependentă, devenind 
secvențe complementare ale unei metafizici uni
versale, relevabile doar inițiatului : „Zece 
șerpi aleargă pe cîmp, / se tîrăsc in galop, / 
troznesc din cozi ca din bice / șuieră haiducește. 
/ Deasupra lor, la mare înălțime, zece vulturi / 
poate ultimii / cu pliscurile agățate de solzii lor, 
/ cu aripile legate de cele zece unduiri de pe 
pămînt, / cu ochii și cu sufletele ancorate in 
dulceața veninului / de jos. / Deci zece vulturi 
sint trași la edec, / sint tîrîți pe cer, / sînt 
anexați cu zece lassouri secrete / și sînt duși. / 
Sînt duși lntr-un fel nemilos, cu o viteză ame
țitoare, / cu viteza sacrificiului, cu viteza me
lancoliei / cu viteza gloriei. / Zece șerpi se 
tîrăsc In galop pe. cimpie / și trag după ei la 
mare înălțime / zece zburătoare de înaltă clasă, 
zece suflete. / Și urechea prinde zece țipete de 
vulturi căzuți pradă / zece zboruri înghițite de 
zece tlrîșuri".

O altă direcție, nici ea nouă în poezia lui 
George Albolu, este aceea folclorizantă. Mai 
exact spus, teme specifice poeziei culte moderne 
sînt „tratate" în manieră (formă) folclorică, ceea 
ce rezultă fiind un fel de „cîntec nou", al cărui 
aspect de hibrid încearcă (fără prea mari șanse) 
să fie contracarat de sensul filosofic transpa
rent. Astfel, nașterea lumii din cuvînt și prin 
cuvint este sensul originar degradat în alienare 
în veacul modern, recuperat de poet în ritmu
rile și cu motivele poeziei populare : „De-atîta > 
alergătură / cîmpul tot / e-o arătură / c-aș putea 
/ să mă apuc / să semăn soartă / de cuc / 
cite-un cuib / la cite-o zare / s-aibă loc / 
de-nsingurare. / Cînd tună veacul / năucul / să 
credem că zbiară / cucul, / cînd se sparge Du
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COMPENDIUM
■ I. Agârblceanu, Octavian Goga, E. Lovinescu, 

Corneliu Moldovanu, Mihail Sadoveanu, PAGINI 
DE EPOPEE, Ed. Militară, 198?

Cu prilejul aniversării luptelor de la Mărăștl șl 
Mărășești, Editura Militară adună la un loc, cu 
ajutorul Iul Teodor Vârgolicl, o parte din arti
colele pe care scriitorii le-au scris pentru susți
nerea acestui război de răscruce pentru România, 
care a fost primul război mondial. Sînt aici pa
gini din presa vremii șl mai ales din ziarul 
România, condus și redactat de Mihail Sadoveanu 
șl Octavian Goga. Este un frumos exemplu de an
gajare scriitoricească acest ziar, pe care nici un 
istoric literar nu l-a studiat încă, un ziar în care 
flecare articol era un Îndemn moral la apărarea 
teritoriului țării. O parte din aceste articole au 
fost strlnse de autorii lor în volume, unele chiar 
în timpul luptelor, altele mai tlrziu, după război. 
Apariția lor a declanșat chiar izbucniri polemice, 
reacții nedrepte, pe care timpul le-a șters. Ast
fel că avem strlnse la un loc aici contribuții al 
căror autori au schimbat după război replici vii 
In legătură cu atitudinea lor în timpul războiului, 
dar care toți la un loc, mai ales astăzi, sînt tot 
una în fața posterității. Unii dintre acel scri
itori au îmbrăcat haina militară, ca Goga sau Sa
doveanu, au luat parte la lucrări de front (Sado
veanu) sau chiar la lupte (Goga în Dobrogea), 
alții au fost mobilizați să redacteze această foaie 
tipărită atlt de așteptată de soldații primelor li
nii : România. E. Lovinescu a elogiat volumele 
lui Corneliu Moldovanu la apariție. Amîndoi nu 
fuseseră pe front, dar amîndoi colaboraseră la 
România și participaseră la climatul moral de 
angajare, de luptă, de rezistență împotriva agre
siunii germane. Pagini de epopee înseamnă mal 

k_______________________ _ ____________________  

stadioane nu miros a singe, iar competiția cin
stită dă rezultatele așteptate : „Atirnat de 
fructele toamnei, lovit pe trup de castanele pa
lide, scuturate de vînt, mă cufund in miracolul 
cramelor — cai, must, fin amestecat cu mere 
coapte — și, învăluit în boarea ce face să sară 
alunițe pe șoldul fetelor, închin un cintec pen
tru unsprezece băieți, care-au schimbat noap
tea de miercuri intr-un clopot al biruinței."

Scrisul lui Fănuș Neagu este sărbătoresc. In
diferent de tema pe care o atinge, limba ro
mână înșirată de mina scriitorului ia o înfăți
șare sărbătorească. Scriitorul are nenumărate 
pacturi secrete cu cititorii săi : unul e legat de 
Rapid, altul de Progresul Brăila, altul de Di
namo, dar dincolo de ele și peste ele funcțio
nează pactul fundamental al sărbătorii ling
vistice a acestei false cronici sportive. Unele 
din formulele cronicii lui Fănuș Neagu intră în 
folclorul stadioanelor, dar mult mai multe zi
ceri memorabile ale stadioanelor și ale cercu
rilor de microbiști intră în cronicile lui Fănuș 
Neagu care le agață ca pe cerceii frumoși la 
ureche și-i zăngăne pentru a fi văzuți. Valoa
rea acestor cronici sportive este dincolo de 
sport, rămîne strict literară și intră indestruc
tibil în opera prozatorului. Cronicile sportive 
ale lui Fanuș Neagu comunică direct cu proza 
acestuia și fac parte din ea. Pagini .întregi de 
aici pot fi trecute fără nici o dificultate între 
povestirile prozatorului. Iată de pildă cum în
cepe una din aceste cronici policrome intitu
lată „Sub protecția pelinului" : „Sîmbătă după- 
amiază, la o bostană din cimpia Brăilei, 
urmăresc la un televizor portativ me
ciul Steaua — Corvinul. Stăm așezați pe 
lăzi puse-n cruce: un- asistent sanitar, 
paznicul auto, un milițian, un suprave
ghetor de lucrări portuare și eu — și în timp 
ce ne spălăm cuțitele în pepenii ținuți la rece 
intr-un canal de irigație, băieții lui Lucescu, 
împinși pe marginea disperării de arbitrul Dră- 
gulici. rup în valuri apărarea militară. Caii 
noștri mănîncă iarbă coaptă, legați la o căruță 

nărea / cucuie tu plîngi / în ea / nu te-aude / 
nimenea / te aude / numai vîntul / care-a rotun
jit / Pămîntul / cînd era moale / Pămîntul / 
și era tare / Cuvîntul" (Stilpul cucului). Regre
tul față de dispariția, în eră modernă, a civi
lizației și spiritualității rurale constituie o altă 
temă, concurentă, in Turnir-ul lui George 
Alboiu. Poeziile aparținînd acestei surse de 
inspirație, citite cu ochi ingenuu, sînt atingă- 
toare, dar „văzute" prin grilă culturală ele sint 
minate de maniheismul sămănătorist. „Bordeiul 
de pe baltă, bătrînul meu castel / cu mindru 
stuf, cu-aceeași regală rogojină, / mistrețul tău 
mai ride cu colții la rastel / cînd paiele din 
burtă îl gîdilă-n rugină // Dormeam pe patu-ace- 
la cu arcuri de pămînt, / cu tîmpla rezemată de 
Dunărea maternă, / cîte un șarpe tandru se 
strecura sub pernă / și oile-așternute știam că 
mieii sint // Acum e frig, ești singur și poate 
dezvelit, / nici minzul nu te cheamă, nici lupul 
nu te urlă. / nu mai asculți cavalul ciobanului 
la tîrlă / și-n țipirig o rață sălbatică-a murit 
// Că-mi bate-n geam decembre și secolul la 
ușă / tocesc — dar nu se vede — aceleași bu
levarde / — Unde-i cărarea, piatră ? Unde-i 
cimpia, barde ? / Și zboară guguștiucul cu un 
poem în gușă // Bordeiule, ce soartă de caste
lan avem ! / Cu-o carte și-o poveste și numai 
cu cinci lei / cu stuf, cu broaște multe, c-un 
felinar din pepeni / un adăpost atomic mi-aș 
face din bordei !“ (Poemul bordeiului).

Aceeași temă, de această dată abordată din 
unghi diferit, cu o distanțare benefică a eului 
liric, este prezentă și în frumosul poem Poves
tea porcului. Poemul poate fi citit in două re
gistre : unul parodic, modelul probabil fiind 
poezia Tăierea porcului de Adrian Păunescu, 
altul grav, vizînd mitizarea unuia dintre repe
rele existenței rurale. Finalul poemului aduce 
viziunea în plan pur poetic și o scoate definitiv 
din categoria replicilor amicale și, în fond, 
inutile : „Ioane și Vasile, să-l scoatem din 
cotețuri, / azi-noapte porcul nostru avu un vis 
urît : / veniseră toți hoții în curtea cu nutrețuri 
/ și un cuțit iernatic i se-nfigea în gît / Tu 
prinde-1 de picioare din spate, tu din față, / 
să îl trîntim aicea în miezul bătăturii ; / abia 
acum începe adevărata viață / a porcului-guiță 
în viscol augurii / în piept îl voi pătrunde cu 
brațul ascuțit / vor coborî-n biserici de pe perete 
sfinți / și vor veni la curte să urce fiecare / 
spre anul care vine cu un șorici in dinți // Sub

mult decît o simplă culegere de articole : e un act 
moral.

■ N. Iorga, ISTORIA IDEII DE LIBERTATE, 
(Postfață și note de Ilie Bădescu), Ed. Meridiane, 
1987

Istoria ideii de libertate este ediția a doua a 
unei cărți de N. Iorga care a trecut la vremea el 
neobservată. Suprasolicitîndu-și cititorii și publi
cul, la vremea lui, N. Iorga ne-a lăsat o moște
nire, care abia de aici înainte își poate da marile 
ei roade. Cartea despre ideea de libertate, pe care 
Ilie Bădescu o comentează inteligent In postfața 
și notele sale, este una din sintezele memorabile 
ale marelui savant. între cărțile și cursurile Iul 
din perioada interbelică există mai multe care 
traversează Istoria universală de la începuturi 
pină la marea revoluție franceză, dar din varii 
unghiuri de vedere. Odată N. Iorga urmărește 
ideea de libertate, altădată pe aceea de imperiu, 
alteori ideea religioasă, toate aceste cărți la un 
loc alcătuind de fapt marea sa istorie universală 
în care s-a încercat Înțelegerea diferitelor struc
turi istorice în desfășurarea lor istorică. Ideea 
de libertate este urmărită din cele mai vechi tim
puri ale informațiilor prelucrablle, ale documen
telor istoriografice pentru a scoate în evidență 
diferențele de trăire șl de concepție asupra ideii 
de libertate de la loc la loc șl de la timp la timp. 
Libertatea nu este una, ci variază în Înfățișarea 
ei. In modul în care e trăită și înțeleasă în func
ție de multiple cohdlțil pe care Istoricul le are 
mereu în vedere. Aceasta este de altfel impor
tanța deosebită a cărții, care evidențiază la Iorga 
un mod propriu de abordare a faptului istoric în 
care Informația nu biruie sinteza, iar sinteza iul 
Iorga este dătătoare de excepționale orizonturi. 
Ilie Bădescu a conectat prin notele și interpretă
rile sale viziunea istoricului la planul sociologiei 
evidențiind astfel originalitatea opticii acestuia șl 
modernitatea ei. Editura Meridiane a realizat o 
reeditare de excepție.

de Brăila (șî-au adus, în sfîrșlt, aminte ai noș
tri că aici se lucrau cele mai bune și mai fru
moase căruțe din cimpie), cu scoarțele roșii prin 
care zboară porumbeii galbeni, cu pliscuri 
verzi și cu cîte-un zbenghi albastru pe mar
ginea aripilor". Ceea ce urmează este o con
centrată și sugestivă schiță care le conține pe 
toate : și desfășurarea meciului, și portretele 
celor din jur și atmosfera verii, și atmosfera 
stadioanelor îndepărtate plus ceva indefinibil.

Alte bucăți ale volumului sînt note de călă
torie, unice prin decuparea detaliilor și fixa
rea adjectivelor, arta lui Fănuș Neagu fiind 
aceea de a ului prin folosirea epitetului, in 
același timp surprinzător și exact. însemnările 
de drum din Turcia sint pline de fervoarea des
coperirii unei lumi în care halimaua orientului 
apropiat se implește cu linia clasicității și a 
timpurilor imemoriale. Alteori însemnările de 
drum sînt de fapt jurnalul unor isDrăvi de bă
ieți puși pe pozne, cum acelea privitoare Ia de
plasarea reporterilor sportivi Fănuș Neagu și 
Ion Băieșu la Campionatul mondial de fotbal 
din Anglia. Multe pagini sint strict autobiogra
fice și de aici, din vraful de articole care nre- 
textează a scrie despre sport, se pot des
prinde elementele unei biografii scriitoricești 
fără precedent în literatura română. Fănuș 
Neagu nu se confesează des, dar o face deter
minat mai ales de presiunea coincidențelor. Mi
rosul pelinului de acasă, forma norilor sau cine 
știe ce aripă de visdol îi declanșează parcimo
niosul tren al amintirilor. Sint pagini nostalgice 
și solemne în cartea lui vuind de stadioane, 
despre chipul tatălui și al prietenului acestuia, 
Vivi Năluca. Le citim și cînd se termină regre
tăm că sînt prea puține. E aici un Fănuș Neagu 
pe care povestirile lui nu ni-1 destăinuiesc 
niciodată, un Fănuș Neagu care vorbește cu re
ligiozitate despre ceva care a fost sau i se pare 
că a fost. Un ton al povestirii, care e un ton al 
amintirii scumpe, ceea ce n« face să ne între
băm cum ar arăta o' carte de memorii a lui 
Fănuș Neagu. întrebare stearpă pentru că de 
fapt singurele memorii pe care acceptă să le 
scrie, pină acum, sînt acestea.

Fănuș Neagu este topit tot, cu ființa șl arta 
lui. în aceste pagini inspirate de vijelia și cu
loarea stadioanelor, în digresiunile pe care aven
tura sportivă i le-a permis, în fastuoasele lui 
note de călătorie, care sînt tot un mod de a 
vorbi despre sine. Pentru că scriind despre 
toamnă și iarnă, despre struguri și despre ză
padă, despre lună și trandafiri, Fănuș Neagu 
iși compune o autobiografie lirică. „Ninge fisti
chiu, ninge fabulos, ninge aiurea, ninge în duș
mănie, ninge ca în gură de ocnă, ninge peste 
vii bogate, ninge peste crame unde ne-am mîn- 
cat tinerețea și vom pune lemne pe foc sub 
ceaunul în care fierbe vin cu scorțișoară, ninge 
aberant, ninge impulsiv, ninge-n pridvorul Albei 
ca Zăpada și ca-n balconul darurilor". Ajunși 
aici adăugăm că s-ar putea scrie un frumos 
eseu despre sensul pridvorului la Fănuș Neagu, 
pornind fie șl numai de Ia această carte, în- 
timplări aiurea și călătorii oranj. Cit despre a- 
tîtea feluri de ninsoare, Fănuș Neagu nu face 
altceva decît să ne aducă aminte că a debutat 
cu Ningea în Bărăgan, descriind curba unei con
secvențe. Pentru că și Vară buimacă este as
cunsă în paginile acestei cărți plină de, rumoa
rea și de culorile stadionului. Intîmplări și călă
torii oranj face parte din proza cea mai intimă a 
lui Fănuș Neagu.

M. Ungheanu

șira cea de paie de grîu să îl prăjim. / dă 
drumul, tu nevastă, la Dunăre-n ogradă / să 
șteargă trandafirul de porc de pe zăpadă / să 
care către mare și jegul lui sublim // Așa cum 
aburește pe băncile de lemn / și ziua i se pare 
din ce in ce mai scurtă, / toți îngerii să iasă din 
casă la un semn / mai mult ca niciodată să-1 
gîdile pe burtă II Va fi un hohot. Doamne, de 
rîs și grohăit / cîmațl vor bate-n tobe din deal 
pină devale / și în mirosul sacru de șunci și de 
sarmale, / vei răsări, molane. cu pasul bîlbîit H 
Ioane și Vasile, să-l scoatem din cotețuri, / 
poemul meu azi-noapte avu un vis urît : / 
mi-era strein, venise din ape și din cețuri / 
șl-avea în loc de titlu un început de rit". De 
dată mal reoentă. în poezia lui George Alboiu, 
este, dacă nu mă înșel, atracția gnomismului. 
Cînd spun asta nu mă gîndesc la rubrica 
„Așchii", ce apare intermitent în revista Lucea
fărul, în care poetul presară sumedenie de sen- 
tenții, ci la gnomismul poetic sau, mai bine ni
merit, la falsul gnomism. Căci poetul dă im
presia că vrea să extragă, dintr-o intîmplare 
reală sau posibilă doar, un precept moral. în
treaga construcție a poemului îl conduce pe 
cititor către o asemenea încheiere, dar finalul 
propriu-zis conține o concluzie esențial lirică, 
cu extrem de vagă atingere de lumea valorilor 
morale. Poezia, de la limbajul deliberat arid al 
demonstrațiilor matematice, se întoarce în ine
fabil și în emoție fără, aparent, motivație și 
scop : „S-a făcut un experiment bizar / 
Participant la experiment / au fost că
lătorii unui tren pe ruta Cutare. / Li s-a re- 
coman- / dat călătorilor ca între kilometrul cu
tare și kilometrul / cutare să privească pe fe
reastră cu toții și intre kilo- / metrul cutare șl 
kilometrul cutare, să privească cu toții / numai 
înăuntrul trenului. S-a putut deduce, prin mij
loace / tehnice sofisticate că, deși în ambele 
cazuri trenul era / programat să meargă cu 
aceeași viteză, atunci cînd călătorii / au privit 
cu toții în afară, frecîndu-se de peisaj privirile 
/ lor au frînat aproape imperceptibil trenul, mo- 
dificîndu-1 / viteza" (Poetul ipoteză).

Dar, după ce a rupt atîtea lănci, George 
Alboiu obține — cred — victoria în acest „tur
nir" cu participare eterogenă, atunci cînd galo
pează frenetic pe drumul poeziei vitaliste, ener- 
getiste, saturate de imagini ale cruzimii și duri
tății. reușind să ridice anodinul la demnitatea 
ritualului șl să-l deschidă către polivalența se
mantică : „îștîi țipătul mamei că a venit dihorul 
/ și-un pui pe jumătate mîncat / dansînd dis
perat ziua nămiaza mare / scăpat din ghearele 
de hoit ale fiarei / Pe urmă puiul prins și cu 
mîinile ude / băgat în gaura unde se ascunsese 
dihorul / Gaura dihorului părea gura dihorului 
/ Deci : / 1 l-am băgat în gît, / i l-am îndesat 
între fălci, / i-am înghesuit fulgii șl penele puiu
lui / în cerul gurii / și abia atunci l-am strins 
de gîtlej, / l-am tras afară din gaura lui / 
adică din gura / adică din ghearele Iui proprii ; 
/ gîtul lui troznea mai speriat decît degetele 
mele / L-am ridicat deasupra bătăturii /‘ și-am 
început să dansez / dansul dihorului / El se zbă- 
tea și aștepta să bușesc cu el de pămînt / dar 
eu intîrziam / pentru că-mi plăcea peste mă
sură / dansul dihorului".

Pierderea inocenței prin acțiune (experiență), 
dar, în același timp, dobîndirea ek-stazei, rela
tivitatea relației victimă-călău. spaima de neant 
și fascinația acestuia sînt semnificații conotate 
în acest poem memorabil, dintr-un volum 
inegal.

Valentin F. Mihăescu

■ Victor Botez, COMUNICARE ȘI VALOARE 
IN PRESA, Ed. Academiei, 1987

Semnalăm pe terenul atît de sărac în contri
buții al specificului activității de presă o carte 
al cărui titlu spune mal mult și mai puțin decît 
conține. Cartea lui Victor Botez este o carte 
despre funcțiile și îndatoririle presei contempo
rane, de la noi șl de aiurea, despre caracterul 
implicat și plin de consecințe al fiecărui gest de 
presă, Incepînd de la simpla știre șl terminlnd cu 
marile reportaje șl comentarii de presă. Comu
nicare șl valoare în presă vorbește despre gaze
tărie ca despre o profesie, ceea ce Îndeobște nu 
se înțelege, dar șl ca o misiune. Misiunea presei 
nu se poate susține fără tehnica și profesionali- 
tatea ei. Dumitru Ghișe face o prefață generoasă 
lucrării. Cartea lui Victor Botez, atît de Izolată 
prin tematica el, ne face să resimțim nevoia unei 
bibliografii românești mai bogate pe acest teren, 
unde românii au arătat o vocație excepțională : 
gazetăria.

■ EPISTOLAR, Ed. Cartea românească, 1987
în absența jurnalului de creație al unor mari 

opere literare. Editura Cartea românească face loc 
unei culegeri de scrisori particulare, devenite 
astfel publice, în jurul unei tipărituri mal vechi a 
editurii, Jurnalul de la Păltiniș de Gabriel Li- 
lceanu. Lipsa de obiect precis a acelui jurnal, 
care pendula între anecdotică și reflexie, apare și 
aici într-o suită de scrisori ale unor semnatari 
fără o identitate suficient precizată pentru cititor, 
ca și in alternanța aspectelor cancaniere cu 
efortul cîtorva particlpanți de a provoca șl un 
schimb de idei. Strădania alcătuitorului este de 
a sugera evenimentul, fie în legătură cu fostul 
Jurnal fie în legătură cu prezentul Epistolar, dar 
esența șl contururile acestui eveniment rămln ne
precizate. Deși Editura Cartea românească a mai 
încercat experiența acestui tip de carte Într-Un 
roman epistolar, 1978, scrisorile noului epistolar 
se potriveau, desigur, mal bine Editurii Litera.

VlAȚA CĂRȚILOR

rRozi

UN ROMAN
SADOVENIAN

O „floare ofilită" este eroina acestui 
ultim roman al lui Grigore Ilisei ♦■),

Octavia (Ed. Junimea. 1986). referința 
la modalitatea narativă sadoveniană 

fiind obligatorie în cazul autorului de fată, atît 
în ceea ce privește „lumina duioasa aruncată 
asupra oamenilor și suferințelor", ca să preluăm 
formularea lui E. Lovinescu, cît și în intenția 
de a susține treaz un senzațional al ființelor 
mărunte, dezamorsate, discrete in pătimire. In
tr-adevăr, relatarea este ușor sentimentalizată 
la Grigore Ilisei și — curios — tocmai o ase
menea căutată, zeloasă vetustele, ce nu-si refuză 
retorica melodramatică, conferă gratie și interes 
întreprinderii sale, neîncrezătoare in soluții 
complicate de scriitură, ci lăsindu-se în voia 
unei cursivități liniștite, dispuse să adopte tonul 
„naivlst“-analitic stil 1905. Studiul de caz apare 
tratat fără ostentații determinist-socia’.e (ecra
nul istoric se arată aproape stins), după cum 
numărul personajelor este extrem de restrîns. 
nu penttu alt motiv decît spre a face posibilă 
gradarea unei disoluții sufletești, individualizate 
de o progresivă ruinare maladivă. Cum vom 
vedea, nu lipsesc în materia romanului — pro
babil scrierea cea mai ambițioasă de pină azi 
a lui Grigore Ilisei — elemente de ordin natu
ralist. trădind o dată in plus preferința pentru 
un tip de observație retrezit din modele cvasi- 
uitate. dar trecut prin filtrele gustului mai nou. 
Existenta Octaviei curge ca o agonie lentă, pre
lungită implacabil, datorită stării ei bolnăvicioa
se. care o face să perceapă nu neapărat altfel, 
dar cu suficiente sublinieri înfiorate, lumea din 
jur. Semnele acestei degenerări fizice, ducînd 
intr-un tirziu la slăbiciune mortificantă, se vă
desc din adolescentă, cînd firea ei e zguduită 
de prezenta lui Alexa Nebunul, „un hăituit de 
lume, un surghiunit în singurătatea propriei 
ființe", care o înspăimîntă prin felul cum domo
lește prăvălirea cumplită a unui armăsar („Ochii 
îi străluceau tăioși și cu o expresie de cru
zime. Trupul împrăștia o lumină uranică. Atît 
își mai amintea Octavia"). Eroina începe de 
acum să se „topească", să piardă din energia 
trupească, intrind în rîndul celor fără poftă de 
nimic. Alexa Nebunul, personaj prin excelentă 
naturalist, amețitor prin lnstinctualitatea sa 
răvășită, imprevizibilă, dar protectlv. cu toată 
bănuita sa încărcătură malefică, va reapare în 
materia cărții — prezentă aievea sau vedenie ?

Societatea trăiește în operă
Urmare din pag. 1

orice îndoială (arătîndu-ne cită eroare se as
cunde in teoriile care leagă deterministic opera 
de biografie, de la cele fiziologiste și pină la 
psihanaliză). Prin manifestarea psihologiei sti
listice (nevizibilă direct din pricina elementelor 
biografic-circumstanțiale prin care se mani
festă). un model d.e timp poate fi esențiallzat, 
trecut, adică, din cîmpul său de manifestare 
spontană. în cîmpul său de manifestare esen
țială, care nu este altul decit cîmpul operei. 
P. Anghel remarcă, pe bună dreptate, că „fe
nomenele unei literaturi (în general, ale unei 
culturi, n.n.) se grupează cu totul altfel decit 
apar prin incorporarea lor într-o așa-zisă uni
tate naturală de timp" (s.n.). Deci metoda cro
nologică nu ne-ar ajuta să înțelegem procesul 
istoric al unei literaturi. Ar fi mai eficientă 
„metoda genealogică" ? „Aceasta ar duce la 
constatarea, falsă, că tot ce e mai recent pe 
scara evoluției literare stă obligatoriu sub sem
nul perfecțiunii. Nimic mai fals, perfecțiunea 
se află, discontinuu distribuită, înainte și îna
poi. evoluția genealogică n-o poate explica". 
Cele două metode nu ne explică, in orice caz 
procesul de esențiallzare creatoare, căci ele 
plasează opera în timpul circumstanțial, sub 
atotputernicia acestuia și deci într-o neputință 
esențială de a modela existența, de vreme ce 
ea însăși este supusă modelării temporale pe 
care n-o poate controla. Dar dacă am considera, 
cum și procedează Paul Anghel, timpul ca o 
categorie interioară operei ?

Există așadar un „timp material al operei", 
care o ajută să se emancipeze de „timpul cir
cumstanțial", să-1 biruie și astfel să supună ea 
existenta umană unui proces de modelare, de 
esențializare. Atunci, cu adevărat, istoria în
săși își schimbă înțelesul. Valoarea este, in
tr-adevăr. „singurul fabricat uman in care 
timpul se încorporează complet, fără rest. 
Capodopera realizează spațiul temporal ab
solut, care o emancipează de timp și o 
trimite dincolo, peste el, în etern. Revenind, 
este vorba, pe de o parte, despre rapo± „ui 
operei cu timpul concret, circumstanțial, exte
rior valorii, cu care acesta are de luptat ca 
să scape de coroziune, șl este vorba despre 
timpul implicit, ideal, pe care opera îl conține,

Chemarea
Urmare din pag. I

am stare să amin / pe viețile cu tine date. / 
Și nici cădere nu mai am / de prea mult frig 
să-ți sparg pereții / și să te-mping la mine-n 
neam, / frumoasa mea din capul vieții..." (Far
mec de poet). Uneori, el străbate lumea călă
rind un cal cu corn în frunte, raportindu-se la 
datele ei prin „uimirea de neuimire". Celelalte 
motive animaliere (taurul, ciinele, calul, paju
ra, șoimul, scorpia) constituie sigilii ale meta
morfozelor poetice, marcînd perpetua oscilare 
intre astral și teluric. Cel puțin calul și taurul, 
ca străvechi simboluri chtoniene și astrale, sînt 
animale care realizează legătura dintre elemen
tul cosmic și cel teluric. Atari simboluri trans
mit, prin prisma erosulul subiacent, un senti
ment numit in arta manieriștilor „melancolie 
a virilității". Uzind de figurația zoomorfă, poe
tul întreține aura enigmatică a discursului care 
se întemeiază, îndeobște, pe principiul autenti
cității.

Tensiunea poetică se produce în momentul 
impactului dintre aspirația către puritate și vo
ința cunoașterii absolute. Cosmosul acționează 
coercitiv, astfel incit „lucrarea" poetului devine 
un supliciu înfăptuit în condiții apocaliptice : 
„Ce întuneric în lucrare ! Ard / dinții sparți ai 
fiarelor pe ripe — / sînt marginile rupte unde 

• sint / și ruginit e întunericul. / Cum să te 
strig ? Și foc / cum să aprind, să-ți dau de 
veste / că mi-e devremele tirziu, / departele mă 
uită ?“ (Ritual). Sub amenințarea monștrilor 
beznei, eroziunea făptuirii efemere constituie 
motivul care menține spiritul într-o stăruitoare 
stare de alertă : „Văruiam un perete cu alb — / 
ca părul muierii mele era. ca ninsoarea / pere
tele alb. Mă voi roși cu capul / de el, îmi zi
ceam, mă voi scrie / cu sîngele capului : în eroa
re nervoasă, / numai scrlindu-mi mă pot eroda" 
(înroșind un perete). Lirismul provine dintr-o 
aprigă încrîncenare in fața necunoscutului. Car
nea poemului se înfiorează de frica lui „a nu 
ști" („de frica de noapte / de învenînarea ve
derii"). Sentimentul acut al insecurității condi
ționează truda poetului, care este supus „caz
nelor de rob" în drumul său către logos. Alt
fel spus, accesul la esența cuvîntului îi este per- 

A

(autorul riscînd aici o incitantă ambiguitate) — 
in cimitirul tihnitului tirg de provincie, la 
moartea tatălui Octaviei, cînd cițiva profanatori 
de ocazie dau foc unei cruci învăluite de coroane 
veștede. Scena, un pic senzațională, un pic inso
lită. din păcate expediată în meandrul ei fan
tastic. rămîne printre cele mai puternice ale ro
manului. de pe urma ei „răul" plutind mereu 
mai amenințător peste destinul nefericitei femei. 
Și-a urmat credincioasă soțul, funcționar prin 
tirgușoare prăfuite, ducind cu ea „stlhlnice tul
burări" și obsesii, acumulate fără o motivație 
precisă. Dină va cădea imobilizată iremediabil, 
cu un diagnostic neiertător, fixat de un medic 
balneolog, la Karlovy-Vary, unde iși încearcă o 
ultimă speranță. Discursul narativ se înviorează 
cu prilejul altul episod dramatic, petrecut de 
această dată intr-o pădure de nuci de la mar
ginea crasului, loc misterios, in care Octavia 
obișnuia să zăbovească pe inserate. E fascinată 
de ..viclenia acestor copaci, de mrejele pe care 
le aruncau celor răi", răzbunindu-se de fiecare 
dată singeros pe mutilatorii de crengi. („Ceva 
straniu se petrecea acolo, că lumea fugea de la 
tăpșanul cu nuci ca de un loc blestemat. Se zice 
că nucii aceia se apărau lăsindu-și crengile sa 
cadă, așa cum șopîrlele iși pierd coada ca să 
scape cu viață. Așa muriseră multi, se rupsese 
ca din senin creanga de sub picioarele lor... Praf 
și pulbere se alesese din ei pină la pămînt..."). 
In acest crîng dușmănos, răzbunător. Octavia e 
martora îngrozită a momentului în care un grup 
de copii alungă cu pietre silueta unui nebun 
(altul ?) rătăcit prin preajmă, fapt ce. ii va 
permite rememorarea întimpiării pline de oroare 
cu Alexa Nebunul. O nouă ruptură se adaugă 
astfel acumulărilor frustrative de pină acum, 
sporind starea de „rău" și de neputință a unei 
singurătăți din ce in ce mai absente. Vor urma 
despărțirile succesive de cei din jur. cartea in- 
cheindu-se cu „durerea regăsirii de sine" a Oc
taviei, în plină progresie a dezlipirii de lume. 
Finalul este din păcate eșuat și nu furnizează 
lămuririle necesare primelor episoade ale cărții, 
posterioare ca succesiune temporală întimplări- 
lor din paginile ultime. Cel puțin un segment 
important din existența Octaviei — pierderea 
soțului și rezistența pe cont propriu pină la 
întîlnirea cu pitoreasca menajeră Ioana Bulumac 
(aducînd aminte, prin volubilitatea ei colorată, 
de personajul Madam Delcă, din romanul Ga- 
brielei Adameșteanu, „Dimineața pierdută") — 
rămîne suspendată nemotivat. Să se fi sastisit 
autorul de agonia propriului personaj sau ne 
putem aștepta la o posibilă continuare ? Să re
ținem, cum am mai spus, abilitatea de a sado- 
veniza a lui G. Ilisei, care preia multe ticuri 
de la maestrul său (gen : „o tristețe blinda", 
„din apă ieșeau ca niște dihănii bucăți de 
sloiuri" ; „soarele in asfințit nu mai țesea 
păienjeniș de aur în coroanele rotate ale nuci
lor" ; „ducea cu el o taină și încă una amară"; 
„natura este un fel de religie în care crezi sau 
nu crezi" ; „oleacă de senin" ; „le troieneau 
amintiri de demult, le înveleau în odăjdii horbote 
de iederă" ; „durere înăbușită" etc., plus folosi
rea în exces moldovenesc a pronumelui de poli
tețe dînsul(a), uneori obositor de des pe pagină), 
acest parfum prozastic puțind alimenta bănuiala 
unui epigonism neostentativ, dar de netrecut cu 
vederea. Oricum. Octavia rămine un roman scris 
cu fluentă și firesc, cu citeva porțiuni memo
rabile.

Cristian Livescu
*) Grigore Ilisei : „Octavia", Editura „Ju- 

nimea“, 1986.

în structura sa (...). Vom deosebi, din acest 
punct de vedere, mai multe modele de timp 
— desprinse, opuse sau coincidente cu timpul 
circumstanțial — la care opera aderă în chip 
structural, vom tenta să identificăm modelele 
temporale cu care lucrează o cultură, în speță 
cultura românească". Prin urmare, numai prin 
creațiile lui, omul izbutește să iasă de sub con
trolul timpului, declanșind și susținind procese 
modelatoare, creind adică modele temporale 
după nevoile sale individuale și colective. Fără 
îndoială că între timpul exterior (obiectiv și 
cel interior (subiectiv și obiectiv totodată, 
avînd adică și caracter de model creat) există 
o legătură. întreaga aventură a omului constă 
in trecerea timpului exterior în timp interior, 
eliberator, împlinitor.

Analogia dintre „scriitor" și omul creator în 
Istorie și de istorie, este Izbitoare. „Scriitorul, 
remarcă Paul Anghel. este nu numai o •vic
timă» a vremii, dar și un demiurg în competi
ția cu Cronos, adică un inventator de timp. 
El creează *sub imperiul artisticului o durată, 
o măsură temporală, coincidentă cu invenția 
lui Cronos sau opusă acestuia. Prin organicita- 
tea sa timpul artistic se autonomizează. se 
așează într-un raport de un fel aparte cu timpul 
cronologic, iar din aceasta rezultă alte posibi
lități de dotare, o altfel de cronologie". Să ne 
reamintim însă că omul atinge un asemenea 
rezultat cu toate creațiile sale. Va fi, deci, de 
extremă importanță să examinăm toate crea
țiile sale nu numai pe cele artistice pentru a 
deduce modelul de timp în care trăiește o so
ri “tale la un moment dat.

rt încadra istoria literaturii într-un proces 
mai vast de decupare a „tabloului gnoseologic" 
cu care lucrează societățile și epocile istorice, 
reprezintă principala șansă pe care ne-o oferă 
teoria modelelor temporale ale operei. Litera
tura astfel își arată adevărata proporție în 
cimpul de manifestări creatoare ale unei so
cietăți, locul ei ireductibil. Pe de altă parte, 
Înțelegem astfel că nu putem înțelege corect 
fenomenul literar decît atunci cînd l-am inte
grat unui asemenea „tablou gnoseologic" alt
minteri jocul de-a istoriile literare poate con
tinua indefinit fără a produce un spor de cu
noaștere nici în raport cu fenomenul literar șl 
nici pentru o mai bună situare a popoarelor 
ca existențe creatoare.

inorogului
mis în urma unor probe inițiatice, jaloane ale 
împlinirii destinului.

Oricit ar părea de paradoxal, Miron Cordun 
procedează, în lirică, Ia fel ca eroii camilpe- 
trescieni posedați de iele. Ființa imaginară de 
care poetul se lasă vrăjit este poezia însăși, re
velată prin întruchiparea fetei de impărat dm 
mitologia populară românească. „Farmecul" 
mistuitor se manifestă expresiv în proslăvirea 
nemărginită a Urmatei : „Veniți voi arbori, voi 
dealuri, voi văi / să o urmăm pe urmata — / 
pe drumuri de piatră, pe drumuri de fier / să 
o urmăm pe urmata. / De fiare pindind, de rău 
anotimp / să o ferim pe urmata, / de frică, de 
friguri, de rănile-n gind / să o ferim pe ur
mata. / Nu am ști viața ce viață ne-ar fi / dc 
nu am urma pe urmata. / Veniți voi ceruri, voi 
zile, voi nopți / să o slăvim pe urmata — / cu 
lamuri, cu lauri, crezind și arzînd / să o slă
vim pe Urmata..." Insoțind-o pe „întrupată", 
poetul pătrunde în stareg de basm, delimitin- 
du-și orgolios „împărăția" sa. El se arată a fl 
din stirpea întemeietorilor, cum sugerează și 
acest poem alcătuit din notații fugare în stilul 
lui Ion Vinea : „Lampadare. Se veghează-n 
somn. / Cine trece ? / De ce trece ? Tu erai, 
iubito, altădată / calea mea de tras in orizon. / 
Lampadare. Azi ne clătinam. / Mal încolo, cum 
să fie ? / Pe un car de piatră, pe un taur / 
de-ntuneric / era dus poetu-n poezie — / tu 
erai, iubito-n slava lui" (Orizon). Ideea Înte
meierii constituie, dealtfel, obsesia ordonatoare 
a poeziei în discuție, rațiunea ei de a fi. Asezînd 
poduri peste ape, construind drumuri de piatră 
— se repetă gesturi paradigmatice ale creato
rului. Drumul presărat cu obstacole trebuie să 
conducă spre punctul pe unde trece osia uni
versului, către omphalos. In ultima instanță, 
facerea poemului devine un gest creator simi
lar cu zidirea casei.

înșelătoare prin titlu, Cartea cu dragoste tra
duce, în fapt, amorul nețărmurit al poetului 
față de propria creație. Căci poezia este pentru 
Miron Cordun ceea ce reprezintă statuia Gala- 
teii pentru Pygmalion. Atare grad de repre
zentare carnală a unei abstracțiuni se mai în- 
tîlnea în psalmii lui Arghezi.

_______  7
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Continuitatea 
generațiilor

oetul e ca soldatul", „EI n-are viață 
personală" — afirma Nichita Stă- 
nescu printr-o metaforă memora
bilă, mult discutată, la timpul apa

riției.
Alături de alte interpretări care i se pot da, 

mă opresc la una sociologică. Firește că poetul 
(artistul), este prin excelență o ființă particu
lară (cu un nume precis, inconfundabil, cu un 
destin aparte), firește că el are o „viață per
sonală", firește că această „viață" (acest des
tin, de fapt) trebuie să fie cercetată și studiată 
în lucrări de istorie literară.

Dar, oricit de singuratic și de singular ar fi în 
univers, poetul nu rămîne singur în perspectivă 
Istorică, tematică sau psiho-culturală. El are niște 
înaintași, în fața cărora, ca soldatul, trebuie să 
stea în „poziție de drepți" și niște urmași că
rora trebuie să le dea exemplu. Exemplul său 
de devoțiune, de trudă și de jertfă (de e cazul) 
la granițele cuvîntului natal. Istoria este istorie 
și, cînd „patria cuvîntului" ți-o cere, trebuie să 
fii ca marinarul la catarg. Titu Maiorescu 
făcea tabula rasa, în O cercetare critică... de la 
1867, de aproape toată poezia românească ante
rioară. Peste cinci ani. însă, în Direcția nouă, 
avea să revină și să acorde lui Alecsandri, de 
pildă, locul din „fruntea noii mișcări" lirice pe 
care o înregistra atunci. în „prefața la ediția 
de la 1892“ a primului său studiu amintea poe
ziile lui Naum. Vlahuță, Șerbănescu, Duiliu 
Zamfirescu, T. Robeanu, Ollănescu-Ascanio, 
Coșbuc etc., iar într-o altă notă, la altă ediție, 
din 1908, criticul observa că „ar mai trebui 
adăugate exemple din poeziile lui Octavian 
Goga, Al. Brătescu-Voinești, Șt. O, Iosif, P. 
Cerna, G. Vâlsan, M. Codreanu, ale d-rei Maria 
Cunțan, ale doamnei Elena Farago și ale altora". 
Presiunea „sistemului", datoria prezentului, 
„Povara istoriei" (dacă nu „greu’ pămîntului"?) 
l-au determinat pe „cosmopolitul" (cum 1 s-a 
zis) Titus Liviu Maiorescu să-și adîncească 
observațiile și părerile „critice", să lărgească 
tabloul configurat esențial și, de pildă, să 
acorde tot mai mult spațiu, cum însuși recu
noștea, tînărului Eminescu. Logicianul Maiores
cu — după cum avea s-o demonstreze ulterior, 
de exemplu, în cazul poeziei Iul Octavian Goga, 
„caz" mult disputat de unii „teoreticieni" ai de
ceniului „obsedant" — a înțeles dialectica artei, 
evoluția „formelor lirice", istoria istoriei poe
ziei.

Far etern al culturii românești. Titu Maiores
cu oferă în același timp o mare lecție despre 
ceea ce înseamnă contingențele, confluențele si 
oontiguitățile unei culturi. Ale culturii națio
nale — în speță. Intr-o „armată" de neînvins, 
cum este, ca pe vremuri, „societatea scriitorilor 
români", (ai cărei conducători au fost figuri 
ilustre, precum Liviu Rebreanu sau Mihail Sa- 
doveanu), locul poetului de excepție rămîne de 
neînlocuit.

El, poetul, este pionul care împinge, de nu 
toată istoria, măcar ariergarda din spate, Înainte.

După moartea lui Eminescu și a lui Caragiale, 
și a Iui Maiorescu sau Coșbuc, tinerii învățăcei 
s-au simțit datori să le ducă făclia mai departe. 
Și chiar de n-au reușit s-o mențină mereu vie 
în tăria cerurilor, gestul lor se cade a fi reținut. 
E greu, poate impasibil, in literatură, e foarte 
delicat a opera delimitări, a face repere sau 
a pune bariere într-un domeniu prin excelență 
al inefabilului și al imprevizibilului. Fiecare 
autor, pînă la urmă, își află locul său in pan
teon ; și istoria literaturii își are nu numai 
duritatea și cinismul său. specifice, cunoscute 
și adesea exaltate, dar și generozitatea ei. caldă, 
blindă, protectoare, grație căreia chiar fiii risi
pitori sînt adunați de pe drumuri, strînși la 
piept și rehrăniți cu lapte matern. Dar un 
adevăr se impune cu pregnanță. Valoarea este
tică își spune cuvîntul decisiv. Iar istoria, neier
tătoare și, totuși, atît de generoasa Istorie lite
rară, in acest caz, îmbrățișează astfel de va
lori, le integrează în sistemul său, le propulsea
ză și veghează ca cele viitoare să li se confor
meze. Chiar de nu li se conformează ad litteram 
rămîne spiritul. El de-ar trăi ! Prin forța de 
neclintit (chiar de e mai greu perceptibilă) a 
acestei istorii, prin forța valorii ei absurde, 
prin adevărul ei, se impune forța spiritului. 
Obnubilat o vreme, mai mică sau mai mare, 
spiritul unor Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi, 
G, Călinescu, Tudor Vianu, Mihail Ralea, Liviu 
Rebreanu și apoi L. Blaga, Ion Pillat, Ion 
Barbu, V. Voiculescu a erupt benefic, reînno- 
dînd firul marii tradiții interbelice. La crepus
culul lor, era datoria unei noi generații care, 
după sau printre contingențe, confluențe și alte 
incongruențe să asigure o necesară continuitate. 
După explozia (solitară ? mai degrabă, solidară) 
a lui Nicolae Labiș, iată că a apărut, grație, de
sigur, și condițiilor create (bunăoară, colecția 
Luceafărul a fostei E.P.L. conduse de poetul 
Ion Bănuță) — o mare pleiadă de poeți : Nichita 
Stănescu, Marin Sorescu, Constanța Buzea, 
Ileana Mălăncioiu, Cezar Baltag, Gheor- 
ghe Tomozei, Ion Gheorghe, loan Alexan
dru, Adrian Păunescu. Cezar Ivănescu, Ioanid 
Romanescu, Grigore Hagiu, Grigore Arbore, 
Gheorghe Pituț, Mircea Micu, A. I. Zăinescu, 
Gheorghe Istrate, George Alboiu, Dumitru M. 
Ion și atiția alții. Ajunsă la maturitate, această 
generație de aur a literaturii contemporane s-a 
văzut asaltată, contestată, în orice caz confrun
tată cu noile generații de poeți. Chiar dacă de 
la înălțimea privirii din tumul paznicului de 
far, peste orizonturi, s-a ajuns, uneori, la pri
virea dintre gard, chiar dacă gestul iconoclast 
(cîteodată chiar... iocast) sau dezvelirea rufelor 
de pe frînghie au mai mare trecere (ori pîrghie) 
chiar dacă „ironia" și „demitizarea" au distrus 
sacralizarea, literatura actuală nu și-a epuizat 
vitalitatea, o dovadă ar fi proza tinerilor scri- 
torl : sobră, serioasă, densă. Dar nu numai ea. 
Ci și poezia unor, să zicem. Adrian Popescu, 
Liviu Ioan Stoiciu, Dan David, Nicolae Dan 
Fruntelată, Valeriu Veliman, Nichita Danilov, 
Lucian Vasiliu, Traian T. Coșovei ș.a„ și chiar 
critica sau istoria literară.^într-o evoluție fi
rească, oricît de bulversată, istoria literaturii 
și-a urmat, totuși, drumul său firesc, poeții și-au 
aflat izvoarele, și-au găsit „marea cea mare", 
la care să ajungă, și-au stabilit direcțiile și, în 
mare, cotele de „creștere sau descreștere". Cum 
însă aici .nu e vorba de un „imperiu", ci de o 
istorie a istoriei unui popor, care nu poate pieri 
nicicum, nava înaintează „cu toate pinzele sus". 
Iar adevăratul „catarg" al conștiinței acestei 
epoci integratoare il reprezintă gîndirea teore
tică și practică a secretarului general al P.C.R. 
Cităm din cuvîntarea rostită de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu la Congresul al III-lea al 
educației politice și culturii socialiste :

„întregul popor, tineretul trebuie să cunoască 
și să cinstească pe înaintași, pe aoeia care au 
asigurat dezvoltarea și formarea poporului șl 
națiunii române, a limbii și literaturii române. 
Să cinstim pe toți aceia care, de-a lungul celor 
două milenii, au pus întotdeauna mai presus 
interesele poporului, ale patriei, ale progresu
lui economico-social și cultural al tării, au asi
gurat cu prețul vieții existenta poporului, a na
țiunii noastre independente. In asemenea împre
jurări s-a creat felul de a fi al poporului ro
mân, s-au dezvoltat dragostea de glie, de pa
trie, de libertate și independență, statornicia, 
6p:.ritul de omenie caracteristic poporului 
nostru."

Iată de oe spunem că istoria literară este lo
cul de întîlnire al spiritului românesc tutelar 
cu toți reprezentanții lui. tezaurul de creati
vitate din care mereu se vor inspira tinerii 
•crlitori pentru a-1 spori, la rîndul lor, într-o 
continuitate de gind și faptă cu înaintașii.

Fănuș Băileșteanu

Ioana Păstuca (Constanța): EPOCA CEAUȘESCU

Cultura și limba poporului nostru s-au dezvoltat in 
strinsă legătură cu luptele pentru independență și pro
gres economico-social, sînt o creație a întregului nostru 
popor, în rîndurile căruia au acționat oamenii înaintați. 
Doinele, baladele, romanțelor, poveștile ce înfățișează 
pe eroii care luptă pentru libertate și dreptate, spiritul 
de hărnicie al poporului nostru reprezintă cel mai pre
țios tezaur cultural. Din toate acestea s-au inspirat cei 
mai buni oameni de cultură și arta.

Din tot ce este mai bun din trecutul patriei, din cul
tura universală să luăm tot ceea ce asigură ridicarea 
continuă a nivelului de cunoaștere și cultură, realizind 
o cultură nouă, corespunzătoare epocii socialiste, care 
să înnobileze spiritual întreaga națiune, să lumineze 
calea spre cele mai înalte culmi de progres și civilizație, 
spre societatea comunistă I

NICOLAE CEAUȘESCU

Țara mereu mai frumoasă

am participat la un eveniment de sea
mă în viata spirituală a tării. cel 
de-al III-lea Congres al educației no- 
litioe si culturii socialiste, a cărui des

fășurare. cu adinei reverberații în conștiința
noastră, vorbește elocvent despre profundul
umanism al politicii partidului, despre funcțio
nalitatea reală, cuprinzătoare, a sistemului de
mocrației noastre socialiste. Au fost prezenti oa
meni din cele mai diverse domenii, de la oa
meni ai muncii, creatori ai bunurilor materia
le care, iubitori de artă, dau dimensiuni de masă 
activității cultural-educative, oină la cunoscute 
personalități ale stiintei si culturii românești, 
chemați să ne spunem opinia despre specificul, 
complexitatea. împlinirile si dificultățile muncii 
politico-educative si cultural-artistice. să gă
sim împreună cele mai bune soluții pentru valo
rificarea superioară a inteligenței și capacității 
de creație a poporului nostru si implicit a mun
cii noastre. O dată mai mult. Congresul a pus 
în evidentă meritele istorice ale secretarului ge
neral al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
eminent gînditor revoluționar, care a conceput 
mărețele înfăptuiri materiale în strînsă unitate 
cu izbînzile spiritului, deschizînd orizonturi noi. 
nelimitate, vocației constructive a talentatilor 
făurari ai României de azi. Magistrala expune
re rostită la deschiderea lucrărilor acestui înalt 
forum al culturii si artei se constituie într-un 
document de excepțională valoare teoretică si 
practică fată de care îmi exprim toată adeziu
nea.

Intre realizările acestei epoci de înflorire fără 
precedent în istoria patriei, un loc de seamă îl 
ocupă învâtămîntul. stiinta si cultura, a căror 
prodigioasă dezvoltare poartă profund amprenta 
spiritului științific al tovarășei academician doc
tor inginer Elena Ceaușescu, om politic și sa
vant de largă recunoaștere internațională, con
tribuția sa inestimabilă la deschiderile spiritua
lității românești către universalitate bucurin- 
du-se de unanime aprecieri.

Județul Teleorman, din care am venit la acest 
forum, a beneficiat din plin de politica parti
dului de dezvoltare armonioasă a tuturor zone
lor tării. Cunosc bine acest iudet si. ca profe
soară. mă simt foarte aproape sufletește de ge

Timp
n această lună aniversară Bucurestiul 

Ia îmbrăcat haine de sărbătoare nar- 
1 mai strălucitoare ca oricînd si am 

pășit cu emoție într-o Capitală înnoi
tă cu bulevarde largi, cu un metrou despre care 
auzisem multe, cu noile sale cartiere care fac 
din capitala patriei noastre un oraș modern, 
mîndrie a întregii noastre țări. Aici. în anii 
de lumină ai unei epoci incandescente, făurito
rii de bunuri materiale si spirituale s-au adu- 
-it pentru a treia oară în forumul de înaltă 
ținută, care este Congresul educației politice si 
culturii socialiste.

Aici inima mi-a bătut cu putere si lacrimi 
de recunoștință am simtit pe obraz cînd. în sala 
Congresului, a pășit ctitorul României socialis
te. tovarășul Nicolae Ceausescu. Aici am avut, o 
dată în plus, dovada grijii devotatului fiu al po
porului nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
secretar general al partidului, pentru destinele 
spirituale ale tării de la Carpati si Dunăre. în 
cuvintele de mare rezonantă pentru sufletele 
noastre rostite în deschiderea Congresului.

Gîndul mi-a zburat la plaiurile coborînd din 
mit si baladă de unde vin eu. fiica Năsăudu- 
lui. si upde mai dăinuie ecoul pașilor unor oa
meni ca Ion Pop Reteganul. Andrei Mureșanu. 
George Coșbuc. Liviu Rebreanu sau Lucian Bla
ga. Astăzi, neobosiți. noi meșteri Manole îm
prospătează cu minți agere si mîini dibace fata 
mereu tînără a unui iudet unde trecutul si pre
zentul se-ntrec în frumusețe în marșul trium
fal spre viitor. La Bistrița vă vor .întîmpina oa
meni ca pretutindeni si totuși alții. în haine de 
lucru luminindu-le nimbul de eroi ai unui timp 
eroic. Vă vor purta de mină arătîndu-vă cu mo
destie toate cite le-au făcut: si zona industria
lă. ca o biiuterie ce cuprinde brațul orașului si 
baraiul de la Colibita ce zăgăzuieste anele iz
voarelor astentînd să urnească turbinele și bă- 
trînul parc străjuit de cel ce se simțea „suflet 
în sufletul neamului" si sufletul însusi al lor 
captivat pentru totdeauna de ascensiunea spre 
efigia glorioasă a unui timp înalt, mănos.

Oameni oa pretutindeni si totuși alții, iar prin
tre ei. mai încrezători ca oricînd. mai hotărîti 

nerațiile tinere. Sînt, de-a dreptul impresionante 
curiozitatea acestor feciori de țărani si munci
tori pentru istorie, seriozitatea cu care partici
pă la săpături arheologice si meticulozitatea cu 
care îsi aranjează muzeele școlare, interesul lor 
nentru fapte sl evenimente care luminează su
fletul si năzuințele de libertate sl prosperitate 
ale neamului. Sînt obisnulți cu munca — în fie
care vară si în fiecare toamnă pot fi văzut! ală
turi de părinții lor. la lucrările agricole, dar știu 
si să se bucure de sensul adine al literei din 
carte.

Pentru acești copil, noi. cei care le sîntem în
vățători si educatori, trebuie să facem mai mult, 
să le îmbogățim, printr-o activitate mai com
plexă. mai nuanțată, mintea lor iscoditoare, re
ceptivă. Mă gîndesc. în aoest sens, la faptul că 
Televiziunea le poate dedica un program mai 
bogat, mai apropiat de vîrsta. de mobilitatea, de 
fantezia si preocupările lor atît de diverse. Să le 
dăm literatură mai multă sl mai bună. Să ne 
străduim să-i înțelegem mai bine, să încercăm 
să-i privim nu cu ochiul maturului, adică de ne 
poziția celui care. în virtutea experienței, are 
dreptul să-i dădăcească, ci dinăuntrul universu
lui lor. prin prisma purității si sincerității ma
rilor lor elanuri. Să facem, de asemenea, mai 
multe filme pentru ei. Să continuăm ecraniza
rea unor opere literare să răsfoim manualele 
după care învață ei și vom găsi acolo suficiente 
sugestii. Să facem mai multe filme despre ado
lescenți sl tineri. Marele succes oe care l-au 
avut „Liceenii" și „Declarație de dragoste" este 
deosebit de grăitor. Si se cuvine să mergem mai 
mult în mijlocul lor, să le vorbim despre fap
tele de glorie ale înaintașilor, despre marile 
virtuti ale vremurilor noastre, să dezbatem îm
preună temele si roblemele care îl preocupă la 
vîrsta lor. pentru a transpune în viată generoa
sele idei despre cultură si artă ale partidului, 
ale secretarului său general, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, cu conștiința că numai prin efortul 
sporit al fiecăruia dintre noi ne putem face tara 
mai frumoasă, mai puternică, mai respectată 
între țările lumii.

Anua Onesa-Elena 
profesor, jud. Teleorman

eroic
ca oricînd. mai puternici si mal convinși ca ori
cînd de destinul lor păsesc în ritmul muncii cei 
cu pălăriuțe de șoimi, cei cărora le flutură la 
git crîmneie de cravată cu tricolor, cei pentru 
care romantismul revoluționar este starea de 
spirit proprie viitoarelor împliniri — adolescen
ței.

Toate aceste mărețe realizări ale epocii oe 
care istoria a consacrat-o drept „Epoca 
Ceaușescu" nu pot rămîne fără ecou în inimile 
tinerilor din iudetul nostru. In cele peste 50 de 
cenacluri si cercuri literare școlare, tînărul con
dei tălmăcește liric tumultul zilei de azi sau 
oglindește în proză actualitatea imediată si atit 
de pasionantă prin sensurile ei.

Tinerii condeieri din Năsăud. Bistrița. Beclean 
sau Prundu Bîrgăului au fost laureati ai festi
valurilor de poezie de la Sighetu Marmatiei. 
Botoșani. Dei. Ciucea. Brasov, dovedind strînsa 
lor legătură cu ceea ce părinții si frații lor rea
lizează pe marile șantiere ale construcției din 
iudetul nostru. în fabrici, uzine, laboratoare, 
manifestîndu-si dragostea pentru nămîntul na
tal. Pentru Încurajarea lor si pentru a le oferi 
mai multe posibilități de confruntare exigentă 
as propune ca la nivelul fiecărui iudet să existe 
posibilitatea publicării celor mai valoroase crea
ții literare ale elevilor tn reviste școlare.

Port în mine hotărîrea de a nu precupeți nici 
un efort sore a fi la înălțimea magistralei gîn- 
diri a marelui vizionar, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, port In mine hotărîrea neabătută de 
a învăța si munci neîntrerupt, pentru a deveni, 
asa cum ne îndeamnă tovarășul Nicolae 
Ceausescu si tovarășa Elena Ceausescu, cetățeni 
demni ai României de mîine. cel care o vom 
duce mai departe pe culmile unor noi străluciri. 
Pentru că. asa cum scria Nichita Stănescu. „Noi 
sîntem semințe si pămintul e al nostru / știm 
cel mai bine locul si patima -si rostul. / știm cel 
mai bine legea si mersul înainte...".

Teodora Mureșanu 
elevă, Bistrița-Năsăud

Un om, o epocă, o țară
Un OM, o EPOCA, o ȚARĂ - 
Sublimă simbioză românească, 
Izvor de vrere temerară 
Și pavăză in vatra strămoșească.

Un OM, o EPOCA, o ȚARĂ - 
Luceferi luminindu-ne in zbor 
Iubirea pentru primăvară 
Și visele cuprinse-n tricolor.

Un OM, o EPOCA, o ȚARĂ - 
înseamnă tot ce urcâ-n veșnicie 
Și dreptul nostru pentru-ntiia oară 
De-a fi stâpini in româneasca glie.

Credința în partid
Există un partid născut din trupul țârii 
Ca un destin istoric al Ei ți-al tuturor, 
Cutezător indemn la porțile visării 
Și rampă de lansare la ceas de viitor.

Există un partid al cărui nume falnic 
Stă in ființa sacră a unui brav popor, 
In tot ce-i românesc ți se rodește tainic, 
Precum sâmința-n brazdă ți visele in zbor.

Există un partid ce urcâ-n trup eroic 
Destinul națiunii drept propriul său destin 
Și măreția LUI, a OMULUI destoinic 
Ce cirmuiețte țara spre rostul ei deplin.

i
Existâ un partid de românesc sublim 
In care ard speranțe de vis ți rod stelar .
Ce-ți au in noi sorgintea ți-n care ne privim 

i Cu mugurii in floare ți zborul mai plenar.

! Ion Smeu

Văzduh de pace
I

Din respirația florilor 
ne-am intocmit văzduh de pace, 
valuri de miresme liniștitoare. 
Bună-dimineața sculptată

! Intr-un ris de copil, albă sărbătoare I
> Ecou al unei fresce...
i aceeași dragoste ți totuși departe.
> Bună-dimineața I
} O aură mi se așeazâ 

pe frunte, pe gene, pe șoapte, 
ț Cintecul luminii in cetate, 
i O aură ce dublează cuvintul.
' Cuvintul pace e cosmic. 

Catifelează pămintul.

II

Ziua te mingiie pe frunte.
Iți simți fruntea aureolată. 
Anii se desfac deodată

* in mii ți mii de urale.
Ce poem trecut prin timp I 
E vremea spicelor de aur, 
arbori iți oferă coroana, păcii generale, 
pasărea iți lasă ecoul aripii in gind.
Ce poem trecut prin soare I 
Se bucură de Noi, se bucură de zare, 
jurind pe urma scrisă pe pâmint.

Valeria Deleanu

Țara de imn
lasă-mâ să te cuprind cu gindul 
cind ninsorile tale 
cu o mină blindă 
imi mingiie timpla

sint lutul tău inflorit de iubire 
in oasele mele albește 
calcarul munților tăi 
răcoarea pădurilor tale o beau

graiul baladelor mi l-ai dat 
coborind din prag de vremuri 
in liniștea inaltă a cimpiilor 
luminată de numele tău

r
un cintec limpezit de izvoare 
e viața mea 
purtată de mierea griului tâu

zilele mele sint o' clipă 
din veșnicia ta

Daniel Constantinescu

Spiritul 
limbii

există o energie morală pe care șe 
sprijină actul creației' și aoest feno
men trebuie evidențiat pentru a se 
conștientiza direcția autenticelor va

lori. Sensul actual al culturii noastre — așa 
cum s-a afirmat gecent in forumul național al 
spiritualității românești — este valorificarea In 
mod creator a tradiției, respectarea dimensiu
nilor fundamentale ale ființei noastre etnice. 
In acest sens, secretarul general al partidului 
nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu, spunea 
următoarele : „Cultura și limba poporului nos
tru s-au dezvoltat în strînsă legătură cu lup
tele pentru independență și progres economl- 
co-soclal, sînt o creație a întregului nostru po
por, în rîndurile căruia au activat oamenii îna
intați. Doinele, baladele, poveștile ce înfăți
șează pe eroii care luptă pentru libertate și 
dreptate, spiritul de hărnicie al poporului nos
tru reprezintă cel mai prețios tezaur cultural".

Mai mult poate decît oricare alt gen literar, 
poezia e o fereastră prin care se vede sufletul 
neamului nostru, năzuințele sale spirituale.

Vitalitatea remarcabilă a poeziei românești 
relevă virtuțile estetice și morale ale limbii 
noastre,, resursele ei inepuizabile de lirism. 
Criza comunicării, deseori invocată în Occident 
și manifestată în triste experiențe ale deza
gregării limbajului (așa-zisa „moarte ter
mică a literaturii", cum o numesc unii teo
reticieni), nu are ecou în spațiul nostru 
cultural, bazat pe tradiția cultivării limbii, 
a energiilor ei spirituale adinei. Există, 
am putea spune, un „patriotism lingvistic" în 
istoria literaturii române, atitudine manifestată 
cu relevantă în sfera creației lirice, unde me
tafora „iubirii de limbă" apare cu frecvență 
simptomatică, exprimînd o stare de spirit funda
mentală a poeților noștri. Pentru creatorul 
român de poezie, graiul neamului a fost și este 
sinonim cu sufletul națiunii, certificîridu-i des
tinul istoric, revelatoare sînt în acest sens ver
surile testamentare ale lui Ienăchiță Văcărescu: 
„Urmașilor mei Văcărești / las vouă moștenire 
/ creșterea limbii românești / și-a patriei cinsti
re". Tara și limba sînt cîntate deopotrivă în 
imnuri, ode, sonete, mesajul poeziei noastre 
exprimînd legătura inextricabilă dintre ființa 
neamului și verbul său milenar, dintre logos șl 
ethos în planul evoluției istorice. Intr-una din 
prelucrările sale psalmice, cărturarul Dosoftei 
elogiază virtuțile graiului : „Limbile să salte / 
cu cîntece-nalte / să strige-n tărie / glas de 
bucurie". Cultul pentru limbă e un topos al li
ricii noastre dintotdeauna, o temă care străbate 
tulburător istoria poeziei românești, probindu-i 
in timp coeziunea morală. Să ne amintim cu
noscutele versuri scrise în 1855 de George Sion: 
„Mult e dulce și frumoasă / Limba ce vorbim / 
Altă limbă armonioasă / Ca ea nu găsim / Saltă 
inima-n plăcere / Cînd o ascultăm / Si pe 
buze-aduce miere / Cînd o cuvîntăm". Cîteva de
cenii mai tîrzlu, Mihai Eminescu vorbea de 
„limba ca un fagure de miere" pe care s-a clă
dit literatura română și care a dat marile ei 
capodopere. Fără îndoială, aceste elogii aduse 
cuvîntului românesc de către poeți sînt dovezile 
unei ideologii literare bazate .pe sentimentul 
tradiției, al specificului etnic, ele divulgă o 
mentalitate arhetipală : „limba este întîiul mare 
poem al unul popor" spune Lucian Blaga, rele- 
vind importanța ontologică a graiului națlonaL 
Trebuie subliniat faptul că există în evoluția 
românilor o legătură permanentă și dramatică 
intre cursul istoriei și dezvoltarea limbii, aspect 
cu ecouri profunde în sfera lirismului autohton. 
Ideea coeziunii naționale prin limbă apare pro
gramatic în creația lui Coșbuc : „Neam român / 
Cu ură mare / Vor căuta mereu dușmanii / Gra
iului român pierzare / Dar să piară ei cu toții 
/ Nu l-am dat și nici nepoții / Nu-1 vor da". E 
de văzut în aceste versuri mesajul politic venit 
dintr-o credință restauratoare pe plan social, 
pentru scriitorul român al epocilor trecute, 
triumful limbii echivala cu un triumf al destinu
lui etnic în universalitate. De aceea marii noștri 
creatori de literatură au fost și creatori de 
limbă, conștienți fiind de responsabilitatea isto
rică a menirii lor. Este concludentă afirmația 
lui Grigore Alexandrescu din „Epistolă către 
Voltaire" : „Altfel e-n țară la noi : noi trebuie 
să formăm, să dăm un aer, un ton limbii în 
care lucrăm". Această situație a dus la o spe
cifică solidarizare a scriitorilor români cu graiul 
neamului, elogiul limbii devenind un lait
motiv în poezia noastră. Limba e simbolul afec
tiv și spiritual al poporului, cum sugerează ver
surile lui B. P. Hașdeu : „La mînie, la iubire, / 
La suspin șl chiuit / După chiar a noastră fire 
/ Graiul nostru e croit" — atacul virulent al 
autorului se îndreaptă spre cei care „pocesc 
limba românească" după mode străine, imbră- 
cind-o in haine de Împrumut. Fără îndoială, 
acest „patriotism lingvistic", definitoriu pentru 
întreaga noastră istorie literară, explică în bună 
parte vitalitatea neîntreruptă a poeziei româ
nești. „sănătatea" lirismului nostru în plină 
epocă a angoasei incomunicabilității. Moda occi
dentală a „dezgustului față de cuvint" și a 
neantului semantic nu poate rodi pe terenul 
culturii noastre alimentate la izvorul tradiției, 
îndrăgostiți de limba natală „cu arome de fagur 
și pelin", poeții autohtoni valorifică spiritul ei 
adine, muzicalitatea și mlădierea graiului, in
flexiunile generatoare de lirism autentic.în care 
pulsează sensibilitatea noastră orfică, aoel „mur
mur de neam cintăreț". cum spunea Blaga. Iată 
cum sună înțeleptul indemn al lui Tudor 
Arghezi : „gătit de sărbătoare cu fir,-să luăm 
aminte / că stihul e o nuntă de graiuri și cu
vinte". Potențialul liric al limbii noastre e va
lorificat în registre expresive moderne de crea
torii tineri care văd în spiritul graiului un izvor 
nesecat de poezie : „in cuvinte românești scriu 
/ Simple și pline de magie / ca ierburile Carpa- 
ților" — sună versurile emoționante ale lui 
Adrian Popescu. Iubirea de limbă a fost și este 
o stare absolută a liricii noastre, imaginile poe
tice ale lui Nichita Stănescu ridică la puterea 
simbolului acest tulburător sentiment : „a vorbi 
despre limba română / este ca o duminică. Fru
musețea lucrurilor concrete / nu poate fi. / în 
cazul nostru. / decît exprimată în limba română. 
/ Pentru mine iarba se numește iarbă. / Pentru 
mine arborele se numește arbore. / Malul se 
numește mal, / iar norul se numește nor. / Ce 
patrie minunată este această limbă !“.

Exemplele de mai sus configurează o trăsă
tură definitorie a literaturii noastre, coeziunea 
sa morală bazată pe respectul tradiției și pe 
vocația spirituală a cuvîntului românesc, ele
mente care instituie în regim artistic o ade
vărată pedagogie culturală.

Alexandru Horia



sabin opreanu yilMnalu. si 'Mi&ntfiie,
Lacrimi de oțel inoxidabil

Lumea la picioarele mele. Pieptoasâ. Cu nuri 
nebuni. Catadixind să 

clipească din pleoapele-i grele.
Făcindu-mi cu ochiul sting. 

Săltindu-se in virfuri. Coapse. Capse.
N-aș putea trăi fără fatalele nimburi de pe 

fețele tăcerii. In 
provincia de pluș. încăpătoare. Moale. 

Unificatoare. Nevrotică. 
Ca o piele de vițel bine întinsă intre 

• structurile riului.
La poalele muntelui silabisind cu prieteni 

noptatici întruchipările 
generației post-moderniste. Mult iubite 

de unii. Mult hulite 
de alții. Dar eu făceam parte din 

generația războiului cu mine 
însumi. O luptă inegală totuși. Ca morile 

de vint cățărate pe 
propriul suflu propulsindu-și energiile 

nucleare inspre alt 
tărim mai încăpător decit veacul de 

plastic. La o adică tot lujer 
tot firicel de floare albastră din 

fastuoasele romanțe ale 
lacrimii. Insă lacrima-i de oțel inoxidabil. 

Nici cu singurătatea 
mea de platină nu pot îndupleca critica 

voioasă.

Fluierături pe maluri. Inși in ginți lipindu-se 
orgolioși de baruri 

sentimentale. Ca să mai scoată un 
sunet colorat demult.

Potrivindu-i un mi bemol mecanic.
învățat pe de rost in pauzele 

dintre lacustre seminarii. Dar examenele 
sufletului unde sunt ?

Pleoapele filozofului
Ceea ce urmează nu e peste măsură de 

important. Vocea in schimbare 
a riului aleargă peste crestele inzăpezite 

cu uitare. M-aplec 
cu surisul pe buze și-mi prind la 

butonieră o insignă de granit.

Inima mea se lovește de pereții ingrasioși ai 
toamnei. Atomii de 

stronțiu îmi reamintesc că nici un 
cintec nu se lasă prea mult 

așteptat Și toată floarea de tei demult 
s-a risipit intr-o 

peșteră ce-o stăpinețte deșertul.

S-a f&cut dimineață deodată peste cuibul 
de cuc. Și oameni pe care-i 

uit dintotdeauna pină la ultima celulă 
mișună iarăși prin 

silvele arhaice.

Din pleoapele filozofului se desprind 
particule de aur care blindează 

cu melancolică lumină pină și cel mai 
tainic tezaur —

Iedera aripa păstrăvului

Pentru iedera asta m-aș face frate cu steaua 
cea mai indepărtată I Curtenii de la 
marginea imperiului ploii m-ar pune la 
zid și toate greșelile mărarului partea 
mea de vină ar socoti-o. Ca să mă im- 
băt cu amăgitoare placente. Adiacente 
păsărilor. Socotite păsărele. Plante de 
seră. Dar eu strig peste ținutul de ne
gură și chirceala portocalelor insinge- 
rate de filfiitul liliecilor acoperă exotice 
parfumuri.

Cine te strigă din orbecăiala virgulelor ? 
Cine desăvirșește temelia suavei drep
tăți î Cine impinzește deluroasele sen
timente cu smoală și strimbă cu pulpana 
lui zdrențuită cearcănul de izvor izbă
vind aripa păstrăvului î Cine te strigă 
din scâlimba ordine a semnelor de 
punctuație î Cu o labă de giscă și un 
creștet de fier î —

I

Panait era de părere că trebuia închisă 
gura acestui individ care trimitea te
legrame și scrisori în cele patru punc
te cardinale.

De ce i Ie primește la poștă ?
Redactorul șet obiectă că poșta din comună 

nu-1 putea refuza. Exi&tă legi. Sîntem în 1965 !
Panait se referi la cazul suplicantului din 

Drăcești. Scrisoarea nu ajunsese la destinație.
Petra obiectă că suplicantul din Drăcești nu 

pusese scrisoarea la poștă. Voise s-o dea direct 
lui Pelerini, în timpul inspecției.

r- De altfel nu pot să spun că sînt foarte 
mîndru de încrederea acordată. Ce era dacă 
Pelerini afla ceeh ce știe toată lumea ? In Dră
cești era nevoie de un autobuz, a și fost pus 
după plecarea lui Pelerini ; cît despre destitui
rea primarului, s-a dovedit cît se poate de jus
tificată. O lichea. Dumneavoastră ați spus-o în 
ședință.

Rațiunea lui Panait era alta : să fi acceptat 
ca suplicantul să i-o ia înainte ? Niciodată I 
Astfel trăsese plasa înaintea peștelui.

— Creindu-mi mie o problemă de conștiință. 
Eu am primit scrisoarea, eu am promis că o 
înminez adresantului, eu n-am înmînat-o.

Se făcuse unu noaptea, către 12 aprilie, 1965. 
Ei doi mai rămăseseră în clădire. Burnița tîrziu, 
iar mirosul de chimic se infiltra prin perdelele 
umede. Panait insinuă destul de străveziu că 
aducerea la tăcere a „telegrafistului" era dorită 
și de Pogor. Se putea pune; bază pe aceste cu
vinte rostite în absența oricăror martori ?

— Cît despre conștință, de data asta nu ai 
nevoie de dispensă. Sau, în caz de forță ma
joră, o ai de la mine.

Vorbe mari se învîrteau în mintea lui Ion 
Petra. Ne va judeca istoria, va trebui să dăm 
socoteală, vom fi acuzați că n-am avut nimic 
sfint. Tot atît de încordate erau însă și renun
țările. 11 obligase cineva să intre in jocul lui 
Panait ? Ba, asigurindu-1 pe suplicantul din 
Drăcești că va depune personal scrisoarea în 
mîinile lui Pelerini și știind că n-o va face, 
simțise o ciudată plăcere. Se gîndi încă o dată 
la vremea de afară, văzu întregul traseu pe 
care trebuia să-1 parcurgă pe jos pină acasă, 
evaluă intensitatea posibilă a reproșurilor Liei 
pentru această nouă intîrziere, șl se resemnă 
să asculte argumentele lui Panait, ca șl măsu
rile propuse.

Pentru o ultimă oară, Ion Petra reaminti că 
autorul telegramelor nu cerea de la nimeni ni
mic, nu reclama nimic, nu era nemulțumit de 
nimic.

Stinseră lumina, nu înainte de a verifica dacă 
sertarele sînt închise, sigiliul aplicat pe fișet, 
coșul de hirtii golit în crematoriu : ultima in
stanță a păstrării secretului. Ii întîmpină bur
nița, mult mai rea decit imaginată, din odaia 
de la etajul doi. Merseră un timp în tăcere, cu 
capetele plecate...

★
Ziua se dovedi însorită, cu acel capriciu al 

timpului de aprilie. Mașina parcurgea văi și 
coline, ajungea în comună, găsea adresa : un 
om încălzindu-se pe prispă la puținătatea sta
tornică a soarelui de primăvară. Casa fusese 
făcută în vremuri crînoene : un purcel alb-ne- 
gru murdar se prefăcea a rima ; din șură sem
naliza. nevăzut, cocoșul.

— Știu pentru ce ați venit, începu omul.
Apoi, adresindu-se Iul Solpan, de care părea 

să se simtă atras, fascinat :
— Pe dumneata te cunosc de undeva.
— De la televizor, zise Solpan.
In mod evident, postura de martor nu-i plă

cea, Midorovicf avea o atitudine mai detașată : 
încerca, fără succes, să se joace cu purcelul. 
Apăru și o femeie nemaipomenit de slabă. Ca 
să-și țină brațele încrucișate avea nevoie de un 
imens efort.

Cum ii văzu începu a plinge.
— Ce nerorocire a căzut pe capul nostru... ! 

Ce nenorocire... !
— Ce nenorocire ? se uită la ea- mirat băr

batul.
Ion Petra avu impresia că omul era îmbrăcat 

intr-un rest de uniformă. In același timp ar fi 
vrut să bea ceva tare : țuică, samagon, vodcă, 
indiferent ce.

— Nu-i lăsa pe dumnealor să aștepte, 6e 
amestecă femeia, dar o privire a omului de 
pe prispă îi tăie glasul. Urmă sentința :

— Să 1
Cu o ușurință neașteptată, întrebă însă, apoi-, 

ce voiau de la el și cu ce le putea fi de folos. 
Ion Petra avu astfel confirmarea informațiilor 
lui : un fost gardian de închisoare, scos in 1965, 
care nu va renunța ușor. Avu o a doua con
firmare, cînd omul de pe prispă ii spuse că 
nu cerea nimic, nu reclama nimic, orice Individ, 
conform Constituției, este liber să scrie și să 
apeleze la serviciile poștei.

— Depinde, spuse Solpan.
Omul i-o tăie scurt :
— Nu depinde.
Totuși, de ce scria ?
In timp ce Midorovici încerca să intre într-un 

dialog cu cocoșul care-și făcuse apariția (alb, 
subțiratec, doar cu o somptuoasă creastă ca o 
horbotă roșie) iar dinspre riu urcau albastre ce
țuri, luînd prin învăluire dreapta-stînga satul, 
mai abitir ca trupele celui de-al doilea rezbel. 
Ion Petra ascultă o disertație despre dreptul 
omului mic de a-și semnala prezența oamenilor 
mari.

Abia acum pricepu de ce Panait recursese la 
el. Dublu scop și duble consecințe. Dacă reușea 
să-i închidă gura, forțînd legea, Ion Petra su
porta eventualele urmări, negative. Dacă nu 
reușea, la fel.

— Ești sigur că nu dorești nimic ? Adică nu 
ai nici o problemă nerezolvată, nici o reclama- 
ție, nu-ți poartă careva simbetele, nu te duș
mănește cine știe cine pentru cine știe ce ?

Cum Ion Petra era convins că nu există lu
cruri fără explicație, cum conciliabulul cu Sol-

platou 
pardâu

pan și Midorovici nu-1 convinsese, hotărîse de
plasarea în trei la fața locului.

— Fața locului va fi umflată, îl atrăsese a- 
tenția Solpan.

★
Așa șl era. Jeep-ul, oprit în drum, stîrnise 

colb și interes în gloata de copii. Era o lume 
pașnic-gălăgioasă care azvîrlise repede încălță
rile de iarnă în căutarea contactului direct cu 
glia. Cine ar fi zis că aiei, în satul acesta 
dintre dealuri, cum scria in gazetă Turtă de Ia 
agrară, se dăduse cea mal mare bătălie pentru 
colectivizare. Răgușiseră pină și cilnli, nu numai 
echipele umblând din casă în casă cu munca 
de lămurire. La începutul acelui aprilie, în sala 
mare a căminuldi cultural, asistase la adunarea 
triumfală care finaliza un fel de proces al 
pierderii glasului. Pe cit de zadarnic încerca 
Vlad de la raion să se tacă auzit, pe atit de 
zadarnice erau eforturile mulțimii de a-șl re
găsi glasul. însuși Camilar, trimis de la Bucu
rești să țină una dintre fulminantele lui cuvîn- 
tări, se trezise cu limba paralizată. Abia de 
îngălmase cîteva cuvinte despre mîndria de 
foști răzeși ai lui Ștefan cel Mare și faptul că, 
de cînd era ea, țara se sprijinea pe țărani. 
La întorceraa la birt, așteptînd ultimii mici ai 
serii, pe care se aduna sleiala, ca o mizgă, îi 
mărturisise Iul Ion Petra că nu înțelege cum 
de a răgușit dintr-odată și lăudase virtuțile 
unui ceai care reda vocea. Ion Petra se aflase 
la mare încurcătură, Camilar fiind întotdeauna 
greu de înțeles (glumea ? era un fel de a-și 
exprima nemulțumirea pentru deficiențe orga
nizatorice ?). Intervenția tractoristului beat, dar 
solemn, îl salvase. Se apropiase plutind de 
masa lor.

— Ce dorești, măi Pius ? îl întrebase pe Ca
milar, atras probabil de paratrăznetul bascului 
flamand al eșuatului vorbitor.;.

De unde apăruse acest fost gardian ? Sau, 
mai precis, conform uzanțelor, de ce nu-1 fusese 
semnalat înainte de episodul cu scrisorile ? 
Dacă el scrisese și înainte de depistarea ofi
cială ?

— N-am scris, îl liniști omul. Asta ml-a ve
nit dintr-odată.

— Dintr-odată, făcu semnificativ Solpan.
— Da, dintr-odată, apăsă omul de pe prispă.
După care, cu bunăvoință, dădu explicații 

printre scuipați : tuberculoza îl rodea, picioare
le i se albăstriseră, copiii plecaseră care pe 
unde. Nimic ma: trist decit să fi fost țăran 
uitat la tine in sat.

— Deosebirea este că eu sînt pe jumătate 
străin. După o lipsă de cincisprezece ani, lumea 
te uită. Dar eu n-am uitat-o, fir-ar să fie de 
lume.

Schimbară priviri complice : toți trei. Mido
rovici fuma ; Solpan se așeză pe prispă lingă 
om : nici unul nu-1 întrebă cum se numește, 
care-1 situația lui familială, starea materială. 
Aerul se îndesea de albastru ; dealurile vătu- 
iau sunetele, noaptea plutea pe alături, aproa
pe. Deodată, omul întrebă :

— Ce vreți de la mine ?
I se ceruseră scuze !
— Și?
Nu-1 scăpa din ochi pe Solpan.
— De unde te cunosc î De unde te cunosc ?
Ion Petra auzea cum crește iarba. Pocneau 

mugurii pe crengi. Olanele se mișcau pe aco
perișul școlii medii, fostă liceu sătesc. Mugi o 
vacă. Porcul cel tărcat se opinti asupra gar
dului de nuiele. Reveni femeia, cu o cană de 
apă și trei ulcele, le lăsă pe marginea prispei.

Intr-adevăr.
Tot atît de pe neașteptate, începu a vorbi 

despre Ulea. îl cunoscuse la închisoare, 11 pă
zise. Asistase la punerea lui în libertate. Ulea 
fusese reabilitat l
Dispăru în casă cu același mers pe aer cum 
venise.

— Era un colonel din vechea armată, se pre
găti să dea amănunte omul de pe prispă. L-au 
turnat șl-a stat ceva vreme. Voia să scrie.

— De aici ți-a venit ideea, rise Solpan.
Ion Petra îi aruncă o privire ucigătoare. Sol

pan nu se lăsă impresionat.
— Dă-i drumul. Dumnezeu ml te-a scos în 

cale.
★

Dar abia peste cîteva zile începură a ieși 
amănuntele. Intre timp, Ion Petra avu alte con
sfătuiri cu Panait Susținu că individul nu pre
zintă nici un pericol. Din moment ce nu cerea 
nimic ? In plus, fusese gardian.

— Cu atît mal mult, zicea Panait. Trebuie 
să vrea ceva. Iți dai seama ce știe omul acesta ? 
Ce ? Cît ?

Astfel îl pătrunse Îndoiala. Informațiile fostu
lui gardian trebuiau obținute înainte ca să fie 
imposibile. Ion Petra alese o noapte în care să 
cadă în sat. Șoferul nu se arătă prea entuzias
mat... Totuși, își făcură apariția pe o vreme 
de senin și lună. Omul părea să-l aștepte. Stătu 
la masă, cu un pahar de molan de anul trecut. 
Insă nu aveau să discute în noaptea aceea ; 
împins de negre presimțiri. Ion .Petra își căută 
șoferul, lăsat în mașină. Dispăruse. Trebui să 
străbată un sat orb și beat. II găsi într-o casă 
de margine. Ocupanții, o duzină de țărani, îl 
primiră ca și cum ar fi fost muți.

Continua să fie uscat și șfichios timpul. Vint 
de răsărit. Ziarul apărea plin de știri despre 
pregătirea campaniei de primăvară... Peste o 
săptămînă, Ion Petra refăcu traseul către omul 
care trimitea lumii scrisori și telegrame. Era 
prea tîrziu. Găsi un cadavru greu de recunoscut.

— Hemoptizii repetate, spuse un medic tînăr, 
evident temporar îh comună. Domnul redactor 
șef vrea să se odihnească la dispensar ?

Oscilind între a rămîne pentru înmormîn- 
tare și a părăsi imediat locul a ceea ce părea 
o tragedie comică, Ion Petra petrecu o jumă
tate de noapte la dispensar. Tinărul doctor, al 
cărui nume era Szilagy, avea un cîine lup și 
țuică de prune. Lupul ii salvase de la un atac 
banditesc, rupînd, după semnele rămase, o be
regată (neidentificată), iar țuica îl salva de la 
trecerea timpului. Din cînd in cind, se uita in 
oglindă și-și spunea :

— N-am căpătat culoarea caracteristică. N-o 
am I

Abia, după cîteva confesiuni, din care se de
ducea că doctorul Szilagy era aid din cauza 
unui amor cu ochi viorii, Ion Petra ajunse la 
un început de sfîrșit. Muribundul încredințase 
(ca-n romane) un manuscris doctorului.

— Vă interesează ?
Un maculator ; grafie în creion chimic. Lec

tura cerea serioasă bunăvoință față de orto
grafie, ortoepie și, în general, limba romtțnă. 
Conținutul ; discuții de noapte cu deținutul 
Ulea.

Ion Petra recurse la o reconstituire, conform 
normelor în .vigoare.

„Colonelul se crede mare viteaz. El singur 
le-ar fi venit de hac nemților. Tovarășul co
mandant are dreptate că nu trebuie să mă iau 
după ei. Nu-mi interzice nimeni să-i ascult. 
Unul care declară că. din cauza lui, s-a termi
nat mai repede războiul. Știm noi din cauza cui 
s-a terminat mai repede războiul. 11 las să-și 
ciripească povestea, că nu face rău la nimen1. 
Noaptea-i lungă, vremea-i rea. Colonelul, cum 
îi zice toată lumea pe aici, e vreun burjui ca

Paula Tudor: „Un sol de pace*

toți burjuii. Moșie nu, dar casă cu acareturi, 
da. 11 întreb : Cum era cu radioul, dom’ colo
nel ? Cum să fie ? Cînd s-a transmis la radio, 
n-am mai așteptat ordin. Am acționat Așa o 
face pe eroul... Noroc că noi sîntem obișnuiți. 
Tovarășul comandant are dreptate : Nici unul 
la sută să nu rețineți. Pe gîrlă. Gîrlă, gîrlă, dar 
colonelul cere un maculator, vrea să scrie. Vrei 
să scrii, dușman al poporului ? Sigur că vrei 
să scrii ! Ce-ai mal scrie... Ce-al mai scrie, de
ținut ? Aș scrie cum a fost. Tu ? Eu. Dă dru
mul la desagă, să văd cu ce te lauzi. Are cine 
să scrie. Destul ați scris voi, burjuii. Mai scrie 
și alții. Mal scrie și noi".

Ion Petra purtă cu doctorul Szilagy o dis
cuție despre scris, paranoia, instinctul răzbu
nării. Doctorul își lingea mustața largă și gal
benă ca alama. Ochii decolorați se uitau prin 
colturile odăii. Țuica mirosea autohton și să
nătos.

— Se cunoaște un complex de inferioritate al 
scrisului.

— ?
— Cel ce nu poate scrie îl urăște pe cel ca 

poate. Amorul la bărbați după 60 de ani.
— Mai scoboară ceva din virstă.
Se făcu ziuă devreme. Riul tăia cu oțel mar

gini depărtate de cîmp. Ieșea griul. Cîinele lup 
mirosea, zbîrcea din nas. Bun.

Mare lucru bună dispoziția !
Doamna Domnița dactilografia de sărea de pe 

scaun. Ion Petra o rugase să nu scape o literă, 
să nu piardă o idee, să nu risipească o greșeală. 
Cînd avu cele patru exemplare plus originalul 

se ivi o complicație nebănuită. Trebuiau depuse 
Ia Panait ?

— Nu 1
— Nu.
— Cum propuneți, se lăsă Ion Petra in voia 

amicilor.
Panait avu finalul : Nu se va mai trimite nici 

o telegramă nici unui om de stat din nici o 
parte a globului pămlntesc, din moment ce 
emitentul a decedat.

— Aferim, îl concedie Panait, cu sentimentul 
datoriei împlinite.

Și adăugă :
— Ești mare.
— Nu l-am omorît eu, ținu să precizeze Ion 

Petra. A murit de moarte bună.
Totuși maculatorul gardianului era mai puțin 

confortabil de păstrat. Casa de fier ? Acasă, in 
casă ?

— Marla, dumneata știi să păstrezi1 o taină ?
Femeia de serviciu avea sinceritatea țărănoi

lor solemne de Putna.
— Nu, domnu'.
Asta nu Însemna abdicarea de Ia consemnul 

casei : nici o hîrtie nu părăsește apartamentul ; 
nimic nu se rupe, nu se mototolește ; totul se 
arde. Dar acum era vorba de exprimarea unui 
punct de vedere... Midorovici opină pentru de
punerea la Arhivele Statului.

Dar la Arhivele Statului nu se primeau, la 
ora aceea, maculatoare scrise cu creion chimic.

— Trebuie să ne înțelegeți. Și așa cad hîrțoa- 
gele pe noi, se plinse Dimitriu, apoi tuși in 
telefon ca să argumenteze grosimea prafului in 
care-și duceau ei activitatea. Intr-o discuție 
particulară, însă, mărturisi : Dacă am da dru
mul, toată lumea s-ar năpusti asupra noastră 
cu „Memorii" și „Documente". Vi-1 primim nu
mai dacă țineți neapărat să facem o excepție 
pentru dumneavoastră.

La urma urmei putea fi una dintre numeroa
sele trimiteri ale cititorilor. Un fost gardian 
care vrea să aducă la cunoștința posterității 
faptele eroice ale fostului colonel Ulea.

— Da, dar, da... Se dă publicității și, după 
aceea, rudele defunctului sar pe tine. Ia spune, 
mataluță, cît ai cîștigat ? Ia fă bine, mataluță, 
și împarte moștenitorilor. Ca în cazul Iui Po- 
hrib Pohribescu, cel care era mic de statură și. 
după moaptea-1 grabnică, rudele - amar se bă
tură pe tot ce avea omul în bătătură...

Solpan îl descoperise pe Pohrib ; Ion Petra 
avusese curajul să aprobe publicarea întîiului 
articol despre un muzeu țărănesc din sat șl de 
nimeni aprobat. Exact, același Ion Petra care 
nu știa cum să pună Ia păstrare maculatorul 
fostului gardian. Se mal analizară cîteva posi
bilități.

Testamentul lui Einstein îngropat într-o sferă 
de oțel inoxidabil.

— Totuși, de ce pretindea că te cunoaște ? 
aruncă Midorovici.

Solpan rise :
— Același contingent.
Nu se vorbise de atîtea ori despre casete în

gropate în ziduri (aur, la Cluj, proprietarul ce
nușă. la Auschwitz), parchete cu trape, grinzi 
scobite, tocuri de pantof false, mesaje pe țeasta 
rasă (părul creste, mascare perfectă). îniurături 
in acrostih, codificări extreme si esențiale: 
„Dacă nu plecați urgent, nici de veți intra în 
pămînt ca șoarecii, nici de vă veți înălța în 
văzduh ca păsările, săgețile noastre tot vă vor 
găsi...".

— Cum il chema? Darius al lui Istaspe? A 
pătit-o si el. Au mal pătit-o si alții.

— Solpan. tu ar trebui să scrii reportaîul des
pre crescătoria de porcine pentru bacon-meat. 
nu să te lasl pe seama corespondentului volun
tar. amenință redactorul sef. conștient de totala 
lui lipsă de umor.

— Să trăiți. am înțeles! Servim partenerii 
noștri!

★
Ținură ședința, conform lndioatiel lu! Panait. 

Sala primea cu prietenie razele de soare prăfos 
al lui aprilie: busturile de pe dulap (trei la 
număr, dar fuseseră patru: ultimul se spărsese? 
dispăruse? readus în magazie?), curate, zim- 
beau cu sinceră veselie. Colecțiile de ziare 1st 
arătau spinările bordo în stelai: fata de masă, 
verde, era linia de adunare a ceea ce se spuse
se de către mai multi vorbitori si Întregea Ion 
Petra: De acum Încolo — 1965. 1965. 1965. zum- 
zăiau florile sub fereastră —. se sancționează 
sever, pină la desfacerea contractului de muncă: 

publicarea de fapte care nu corespund reali
tății.

publicarea de cifre care nu corespund reali
tății.

publicarea de realizări care nu corespund rea
lității.

publicarea de lipsuri oare nu corespund rea
lității.

— Vă rog să țineți seama de faptul că. atunci 
cînd a obținut realizarea, omul era în viată. îsi 
apără cauza Ciolica, din pricina căruia izbucnise 
scandalul: un miner fruntaș, publicat in gazetă 
cu poză, lăudat si slăvit, cind el era mort de 
mal bine de o săptămînă.

— Cine să-si închipuie că va face un stop 
cardiac? mai încercă Ciolca.

— Verificare si răsverificare pînă în clipa a- 
pariției. încheie redactorul sef. Mai sînt între
bări ?

— Ați spus că e interzisă publicarea de rea
lizări care nu corespund realității.

Nu era o întrebare, dar Solpan găsi de .uvl- 
intă să se întoarcă sorg curios.

— Se poate altfd? zise, constatînd că îi va 
fi foarte greu să identifice vocea din public. 
Poate Turtă? Poate Vințilă? Poate Tocanie? 
Poate Clement? Poate Jaucă?

Sau poate nimeni. Pentru că Ion Petra ridi
că ședința, semn că nimeni nu auzise nimic.

— Excesul de tutun, se gîndi Solpan. Tulbu
rări circulatorii în zonele periferice, loc unde 
se găsește si creierul. Bună. Creierul, zonă pe
riferică.

teatru
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<Amadeus»
TEATRUL DE STAT - ORADEA

rigorile convenționalismului social, 
impuse de curte. Veselia lui, exube
ranța lui exoesivă au ceva la fel de 
maladiv ca și căderea lui în suferin
ță. Trăind în imaterial, în lumea 
plăsmuirilor proprii, pasiunile lui se 
iscă dintr-o seînteie și se sting la fel 
de repede, învăluite în nelipsita-1 
melancolie. Cind distant si batjocori
tor, cind clovnul umil care umilește, 
Amadeus este față de Salieri rezer
vat, dar nu prevăzător. Geniile nu au 
simțul previziunii pentru că nu au 
simțul realității, pentru că plutesc in 
irațional. Vrînd să-și arate recunoș
tința față de Salieri, mîinile lui Ama
deus se înalță pentru a-1 cuprinde în 
brațe. Dar ceva, din noaptea albă a 
subconștientului, îi semnalează perico
lul. îndoiala lui devine premoniție, 
dar nu certitudine. Bucuria se șterge 
încet de pe chip. în timp ce mîinile, 
înghețate în aer, își topesc cu lentoare 
entuziasmul. Prin acumulări de mo
tive, paiața ridicolă, cu glas pițigăiat, 
se strunește și omul de nimic devine 
zburătorul atins de aripa geniului. 
Muzica îl face divin, suferința îl face _ 
dramatic. Prelungirea suferinței — 
sub imperiul fantasmelor morții — îl 
transformă în erou de tragedie. In 
atmosfera crepusculară a sfîrșitului.

2. Spectacolul orădean. în regia lui 
Alexandru Darie, se desfășoară in ju
rul destinului tragic al marelui Mo
zart (din unghiul egoismului exacer
bat, al demonismului unui Salieri de
pășit, pe jumătate nebun), evidențiind 
conflictul dintre creatorul de artă și 
spiritul obtuz al epocii care nu-1 în
țelege, lăsîndu-1 să se stingă, impin- 
gindu-1 către iremediabilul sfîrșit. In- 
tilnlrea dintre geniu și putere, pe li
nia personajului Amadeus, are cind 
accente grotești, cînd tragice.

Cristian Șofron (care a mai colabo
rat cu Darie la întruchiparea Jolly- 
Jocker-ului lui Tudor Popescu), com
pune rolul contradictoriului Mozart, 
atent la complexitatea de nuanțe, pe 
care acesta le incumbă, înțelegind că, 
pentru a-1 evoca, după cum spune Di
derot, „trebuie să-ți înmoi penița in 
durcubeu". Pe măsura climatului su
fletesc tumultuos al personajului său, 
Șofron își filtrează concepția de joc, 
modelînd-o, simultan sau succesiv, 
prin culorile, cînd fierbinți, cînd foar
te reci, ale excesivității comporta
mentale a aceluia care a fost Ama
deus. Dinamica plasticii corporale, a 
ochilor (mari, expresivi) trec perso
najul prin abjecție și puritate, prin 
vulgaritate și stare înălțătoare. Ama- 
deus-ul lui Șofron sîsîie. scuipă, sare, 
nestind locului o clipă, iși arată spa
tele, vorbește și se poartă în răspăr cu

Șofron-Amadeus continuă să vibreze 
doar în sferele înalte ale muzicii pe 
care o aude și peroepe prin vocile lui 
interioare, în timp ce corpul se des
prinde de spirit, în toate fazele des
compunerii fizice.

Intervenția personajelor curții (Iosif 
al Il-lea, un Emil Sauciuc cu pres
tanță și simțul ridicolului, cu dicție 
cultivată, plin de nerv) din sală sau 
din lojă, marchează semnificația sim
bolică a planului doi (din punctul de 
vedere al raportării la contemporanei
tate). Nicolae Toma și Laurian Jivan 
sint cei doi răspînditori de calomnii. 
Marcel Popa și Marcel Segărceanu 
sînt contele Von Strack și. respectiv, 
contele Orsini, iar George Voinese, 
baronul Van Swieten, încercînd cu 
toții să facă față tehnicilor spectaco
lului de teatru în teatru, izbutind să 
nu intre în dezacord cu concepția re
gizorală. Ileana Iurciuc este o Cate
rina Cavalier! plutitoare, desenul ex
terior al superficialității și duplicității 
feminine. Mariana Vasile — o Tereza 
Salieri destul de plată (neajutată nici 
de text). Cristina Șchiopu conturează 
un profil convingător pentru Constan- 
ze Weber, făcind să transpară femini
tatea agresivă, senzualitatea necenzu
rată a personajului, devoțiunea incon
știentă și incapacitatea de apreciere 
a valorii celui de lingă ea. Pe cît de 
vie, de prezentă, în jocurile erotice 
cu Amadeus, Constanze e tot atît de 
absentă, de ineficace, de mediocră în 
Încercările de a-i alina neliniștea cu
getului.

Un spectacol muncit, cu destule ine
galități, Amadeus este întreținut, to
tuși, de efortul inimaginabil a doi ac
tori : Ion Mâinea și Cristian Șofron.

Nicoleta Gherghel

(T muzică?^

L •m-J
Lucrări 

dedicate păcii
In orioa cultură, creația programa

tică alcătuiește un capitol important. 
Din acest punct de vedere, este firesc 
ca, în conștiința oricărui artist, pre
ocupările legate de ființa societății in 
care trăiește. în oare creează să ocupe 
un loc de maximă importanță dato
rită faptului că artistul face parte 
dintre cei mai sensibili „senzori" ai 
epocii. în creația sa reflectîndu-se pe 
de-a-ntregul preocupările celor pentru 
care scrie, a celor cărora le este des
tinată arta sa. Astfel, în această epocă 
de răscruce a destinelor umanității, 
creatori de prestigiu, compozitori apar- 
ținînd tuturor generațiilor s-au aple
cat cu responsabilitate asupra unor 
probleme de importantă vitală ale 
umanității, probleme de a căror rezol
vare fericită depinde viitorul omenirii. 
Și, așa cum diverse sînt răspunsurile 
care se dau acestor probleme, diverse 
sint și soluțiile artistice pe care le 
oferă creațiile de valoare din peisajul 
componistic românesc contemporan. 
Trăsătura lor de unire, peste care nu 
se poate trece deși, repetăm, soluțiile 
creatoare sînt variate, o constituie în
demnul la rațiune adresat oamenilor.

Simfonia „Pax mundi" de Theodor 
Drăgulescu se înscrie în categoria 
aoelor lucrări alcătuind un posibil 
„scenariu al groazei". Cu alte cuvinte, 
programatismul, evident, este de fac
tură narativă, Theodor Drăgulescu 
imaginîndu-și sonor ce s-ar întîmpla 
dacă nesăbuința unora ar face să fie 

declanșat butonul nuclear. Sint în a- 
oeastă partitură momente care descriu 
în mod specific încordarea treptată, 
care duce spre dezlănțuirile apocalip- 
selor atomice, 6Înt descrise aici mo
mentele de groază ale ireparabilului, 
sint nuanțate aici funest, sumbru (evo
carea muzicală este cea a unui peisaj 
mort, lunar) momentele consecutive 
stingerii vieții pe planeta noastră. Fi
nalul, insă, este pozitiv, optimist — nu 
în sensul facil al termenului, bineînțe
les — demonstrind parcă faptul că o 
asemenea derulare a istoriei nu poate 
aparține unei realități propriu-zise ci 
se datorează unor dimensiuni ale ab

surdului. Nu ne propunem aici să in
sistăm asupra datelor componistice ale 
partiturii ; subliniind insă mesajul a- 
cesteia, vom spune că avem de a face 
cu o lucrare deosebită care 6c înscrie 
oarecum pe traiectoria unor creații ca 
de. pildă cea a „Ucenicului vrăjitor" 
— și mă gindesc în primul rînd la 
poemul simfonic cu același nume, com
pus de Paul Dukas — factura ei fiind 
tradițională ca mod de punere (și re
zolvare) a .problemei.

Un alt tip de programatism, inspirat 
Insă din aceleași preocupări de intensă 
conștiință cetățenească, ne propune 
tinăra compozitoare Maia Ciobanu in 
lucrarea simfonică „Pămintul trebuie 
să trăiască". Programatismul nu mai 
este aid de factură narativă. El este 
înlocuit de tușa impresionistă, sinte
tică. scenariul fiind condensat într-o 
„rezultantă" a impresiilor compozitoa
rei și meditează asupra acestei teme 
atît de actuale. Și aici, culorile sînt 
contrastante, celor ale unor realități 
investite cu valențe de deziderat opu- 
nîndu-li-se cele ale unor trasee ale 
viitorului sumbru la care poate con
duce nesăbuința. Lucrarea, de dimen
siuni mid, este extrem de concisă in 
ceea ce privește exploatarea subiectu
lui. Spre deosebire de partitura lui 
Theodor Drăgulescu, Maia Ciobanu 
exprimă numai atitudinile posibile in 
fața acestei probleme de opțiune 
pentru viitor. Ceea ce personalizează 
distinct lucrarea este sentimentul de 
regret (din nou, nu facem apel aici 
la analiza datelor componistice ale lu
crării), regretul că omenirea a ajuns 
să-și pună asemenea probleme, regre
tul că, în loc să se preocupe de des
ființarea „petelor" de sărăcie și igno
rantă încă mult prea prezente pe 
Terra, omul se gîndește mereu la pe
ricolul pe care îl reprezintă războiul, 
acest flagel împotriva căruia se ridică 
popoarele.

Viorel Crețu



Z
Ion Petra nu voia să mai discute pe tema șe

dinței încheiate. Ideea lui fixă: manuscrisul fos
tului gardian, despre Ulea. trebuia pus Ia adă
post. Solpan se răzbună:

— Din acest punct de vedere, omul continuă 
să fie într-o lungă preistorie. Rimează in pă- 
mint si ascunde. Rimează în Dămînt si ascun
de. Rimează în oămint si ascunde. Ca pe vre
mea tezaurului de la Pietroasa.

— Care nici n-ar fi dacă nu l-ar fi ascuns, 
mon vieux, șopti Midorovicl.

O luară pe lîngă parc, ocplindu-l prin spate. 
De aici nu se vedea ce scrie pe soclul bustului 
lui Ciprian Porumbescu. Doar linii si note. Sol
pan oftă.

— Marele meu defect e că nu știu citi no
tele muzicale.

Apoi, ca o tresărire :
— Să transcriem povestea în alt limbai. Pe 

note muzicale, de exemplu.
Tot .Midorovlci se dovedi în posesia harului 

divin :
— Cînd vrei să nu ti se găsească ceva, il as

cunzi în minte...
— Din gură în gură, se uită la el neîncreză

tor Solpan.
— Din gură în gură.
Ion Petra simțea cum o necunoscută emo

ție, ceva semănind cu băutura cea tare gusta
tă la doctorul Szilagy. ii înfidrbintă pieptul, 
pleacă pe vasele coronariene către umeri, arde 
în scobiturile oaselor, coboară, curge, merge la 
vale pe cărarea mușchilor, pe poteca venelor, 
pinâ-n virful degetelor. îi părăsi fără să le spu
nă un singur cuvint.

începu din seara aceea. întîi cu o lectură glo
bală. in gura mare.

— Oricum, se vede că-1 trăit, comenta Lia 
din ci nd în cînd. dar cu interes. Mai aduse ca
fea. Maică-sa dormea fluierind pe nări. Mota
nul se lățise pe masă. Ii prinse ora unspreze
ce ; săriră peste doisprezece. La trei, ajunseră 
în pat. nedorind să-și vorbească si trăind una 
dintre putinele clipe in oare nu se certau. De 
gindit. gindeau fiecare altfel.

Lia: Nu trăiește el. nu mă lasă nici pe mine 
să trăiesc. Terorizează pe toată lumea cu acest 
Ulea al lui.

Ion Petra: Iar n-a Înțeles nimic. Totul e za
darnic. De fapt nimeni nu comunică cu ni
meni. Condamnați la singurătate.

în camera de alături, soacra visa o turmă de 
bivoli. Dădeau s-o ia în coarne, cînd să fie 
gata-gata. treceau pe lîngă ea. Șuierăturile pe 
nas veneau sincopate. Pericol de criză cardiacă. 
Nu avu loc.

Lia : N-ar fi exclus ca. din cauza acestui 
Ulea. să înnebunească. Avea dreptate negusto
rul care-1 refuză pe Balzac (alți bani, alte pro
misiuni). spunîndu-i : Domnule, dumneata nu 
ai altă avere decât capul. Garantezi cu creie
rul. Dacă înnebunești, mi-am pierdut banii. Are 
slujbă, are leafă, dar...

Ion Petra : Sînt si femei oare se sacrifică. 
Shakespeare : „Femeia îndărătnică". Asta a 
vrut să demonstreze bătrînul... Probabil e uni
cul lor mod de a rezista.

Lia : Bărbatul vecinei se vrea campion la 
alergări. Fuge oină crapă. Crapă. Acum, ea 
împrumută de ici. de colo. Asta-i cînd te mă
riți cu unul care se vrea campion. Ej vor to
tul sau nimic. Nu-i sigur că obțin totul, dar 
e sigur că tie îți rămine nimicul negru. Noroc 
că n-avem tipii.

Adormiră fără să-si dea seama cînd.
Ion Petra visă : că ședința nu se terminase 

si Solpan vorbea. în picioare și arătind spre 
fereastră. îi trebui oarecare timp să priceapă 
că explica în ce constă metoda de a afla ade
vărul despre situația însămîntărilor. Ridică re
ceptorul. ceru să i se dea legătura cu prima
rul din Moșlovenl. căruia ii spuse că. după pri
mărie. stă un tractor nereparat. Sala urmărea 
cu atenția încordată. Prin fereastră se vedea 
tractorul cu pricina, un „Utos" roșu. Prima
rul încerca să-l pornească, fără a reuși. Ve
deți ? zicea Solpan. Am avut dreptate ? E de
fect sau nu-i defect ? Sala aplaudă. Apăru un 
articol combativ, lăudat de Panait. cu cuvin
tele : Din cînd în cînd o mai nimeriți și voi. 
Cînd să-si tragă mîna din mina lui Panait. își 
dădu seama că încă avea la el scrisoarea su
plicantului care nu trebuia să ajungă la Pe
lerini. Lume multă împrejur ca la orice șe
dință cu-inspector de la eșalonul superior. O- 
glinzl dreptunghiulare cu rame plînse-n bron
zuri sălcii. Trecu, pe vlrfuri. Curechianu. di
rectorul sălii de spectacole. Bagă-mi-o direct în 
buzunar, ii șopti Panait. împingînd către el 
pieptul, bombîndu-se caraghios. Plicul era 
prea mare, iar buzunarul mic. Trebuia căuta
tă altă soluție, se sperie, uitîndu-se împrejur. 
Exclus să nu mă vadă cineva ! Exclus să nu 
ajungă Ia urechile suplicantului... Căuta, trans
pirând...

Lia visă: Treoeau berze, treceau berze, tre
ceau berze... Cerul era negru, negru.

Ion Petra visă : Se făcea că visa și el își 
dădea seama că era prins de acel vis ca de o 
țesătură sălbatică : liane verzi, rădăcini roșii 
mirosind puternic a ană stătută, a mîl și pești 
putrezi. Era si nu era el bărbatul în uniformă, 
veston de ofițer, distingea bine forma dreptun
ghiulară a epoleților, umerii vestonului vătuiți, 
i se Părea că vede șirul nasturilor încheiați e- 
xacț pe linia unde se îmbinau în torace. coas
tele. Dificultatea era că omul stătea la o fe
reastră : de afară pătrundea o lumină ploioa
să. Totuși. în aerul gri se făcu o spărtură : era 
el. îsi recunoscu profilul — nasul gros, orbita 
grea. De ce în uniformă ? Gîndul ii patina pe 
suprafețe lucii, noaptea se răspîndise peste oraș, 
înghețată. Lia avea să tacă scandal pentru că 
ținea fereastra deschisă, frigul care pătrundea 
pe sub uși oină la maică-sa sforăind dincolo. 
Dar cu aoeeasi luciditate involuntară care-1 fă- 
oea să înțeleagă că visează cu aceeași luci
ditate rea. amară, avu conștiința că e șingur 
într-o incăpere goală — nici o mobilă. în a- 
fară de perdele putrezite, că privește în noap
te un oraș necunoscut, că fusese abandonat, și 
de Lia. și de maică-sa’ și de Splpan. și de 
Midorovici... înaintea ochilor lui se întindeau 
periferiile gunoioase ale unui mare oraș : gră
mezi de oenusă. urmele incendiului mocnit, le
neș. ardere puturoasă, tînguită murdară. Unde 
erau toți ? se sfișia sufletul cuprins de jale... 
Plecaseră. îl părăsiseră, pentru totdeauna în a- 
ceste locuri pradă pustiului... I Plînsul îi rup
se respirația, era altceva decît spasmele, sufo
cările de noapte... Durere, tristețe, jale, stări 
de care nu fusese niciodată conștient că se află 
în ființa sa. Trezirea fu bruscă și totală : re
venea Ia realitatea nopții de aprilie, pîcloasă. 
fără nici o strălucire, cuprins de amărăciunea 
aceea nemaicunoscută si in oare rămase mult 
timp, nemișcat si înspăimîntat să nu I se in

timele ceva groaznic. în această maximă în
cordare își trecu pe dinaintea ochilor întregul 
film al faptelor lui Ulea. ca Pe o rugăciune în 
măsură să-l facă să îndepărteze pericolul. Dă-mi 
un semn, că-mi primești ruga... Dă-mi un 
semn... Un singur semn...

Nu primi nici un semn. Nici în noaptea a- 
ceea. nici în cele care urmară, cind. cu mici 
modificări, relua aceleași vise si se trezea in 
zori pustiit.

★
Reveni la Arhivele Statului, cu gîndul să for

țeze primirea maculatorului. Trebuia să scape 
de acest obiect care, simțea imprecis, consti
tuia punctul de unde pornea totul, ca un mis
terios emițător de radiații necunoscute... De 
astă dată. Dimitriu fu mai categoric și mai pu
țin respectuos. Invocă legea succesiunilor spe
ciale dată de Bibescu si regimul înscrisurilor 
cu caracter testamentar.

— Dacă-i vorba de testament, ar trebui spus 
că toți sîntem moștenitorii acestui fost ofițer 
român. Căci fără d-alde Ulea...

Ion Petra găsea că Dimitriu trebuia convins 
cu argumente practice : atîtea lucruri de preț 
s-au pierdut numai din cauză că au eșuat in 
colecții particulare sau au ajuns în miinile unor 
necunoscători. Chiar bine intenționată, ignoran
ta tot are un caracter toxic. însă nu-1 vei în
dupleca pe Dimitriu. invocînd răspunderea lui 
in fata generațiilor viitoare. Trebuia altceva, 
altceva...

Frămintarea îl făcu, deopotrivă, mai inspi
rat si mai nefericit. Mai inspirat : fiindcă in 
acea zi de aprilie a fost pentru prima dată cind 
a rostit noțiunea de „omul susceptibil-suspi- 
cios" si a conditionat-o sodal-istoric. Dimitriu 
reprezenta un fenomen mai larg, o categorie 
de oameni care nu-sl găsiseră locul în raport 
de timp, de eternitate... De aici neîncrederea 
si respingerea tuturor soluțiilor simple, prin 
care prezentul devenea viitor, ceea ce ena și 
cazul cu depunerea maculatorului la Arhive. 
Iar în spatele lui Dimitriu. cu tot zimbetul 
lui de purpură , se afla Panait... De aceea se 
și grăbi să primească condițiile lui Dimitriu : 
un rezumat după maculator, cu asumarea în
tregii răspunderi.

— Răspundere pentru ce ?
— Pentru adevăr. Sau pentru utilitate... Sau, 

mă rog, că nu mie îmi aparține inițiativa...
— Te cuprinde greața, califică Solpan faptele, 

îți vine să borăști.
Ion Petra redactă grijuliu rezumatul.
„In seara zilei de 23 spre 24 august, 1944, co

lonelul român Ulea, în timp ce lua masa la 
popota unității situată între unități germane, 
aude la radio proclamația către țară. Din pro
prie inițiativă organizează lupta sa împotriva 
cotropitorului fascist. Convoacă Imediat la 
punctul de comandă al regimentului pe toți ofi
țerii aflați la popotă. Le expune situația, le 
arată sensul datoriei și riscurile ei. Nu întimpi- 
nă nici o opoziție. Dimpotrivă. Entuziasm ge
neral. Un plan bine alcătuit are în vedere dezar
marea trupelor gertnane. Se trece la acțiune. E 
ora 23.30 cînd se trimite ordinul-plan. Protejate 
de întuneric, subunitățile române trec la dezar
marea nemților, pe care-i încercuie în locali
tăți. Primul mare succes : capturarea bateriilor 
de tunuri grele și a.t. Germanii dau alarma, 
dar e prea tîrziu. Bateriile sînt pierdute'pentru 
ei. Comandantul german recurge la stratagema 
tratativelor. Ulea să explice acțiunea. Eșec și 
de astă dată. Contramăsura germană e dejuca
tă de români, întăririle capturate, liniile între
rupte. întunericul, pădurea, inteligența și cu
rajul in primul rind concură la acest succes. 
Au loc lupte : morți și răniți și de o parte și de 
cealaltă ; românii fac o adevărată risipă de in
geniozitate..."

Lia, ca de obicei, îl citea peste umăr. De cînd 
1 se trezise suspiciunea că scrisul de noapte al 
lui Ion Petra era îndreptat împotriva ei-? Con
simți ca ea să dicteze și puse totul pe puncte ; 
ore, zile.

1. La Valea Largă, soldații români, somați de 
patrula germană, răspund cu parola cunoscu
tă, li se permite intrarea, ca apoi să se răspin- 
dească în trăgători șl să-i încercuiască pe duș
mani. 2. Nemții aduc forțe noi, înconjoară, la 
rindu-le, satul, dar un țăran bătrîn îi pune pe-o 
pistă falsă — intenționat — spunîndu-le că 
lupta fusese din cauza confuziei : românii cre
zuseră că în sat au intrat sovieticii, de aceea 
s-a tras. Germanii cred, fără să simtă că, în
tre timp, românii pun mitralierele pe aceste 
ajutoare și nu le lasă decît șansa predării. 3. 
Punctul de comandă german e izolat, prin tăie
rea legăturilor telefonice. 4. Nemții amenință 
cu represalii care constau in împușcarea tuturor 
ofițerilor români și al treilea soldat. (Lia : Ceea 
ce reprezintă un „progres" față de metoda de
cimării. aplicată de romani). 5. Lupta conti
nuă. Fasciștii se dedau la jafuri și deportări. 
Ostașii români căzuți prizonieri sînt înhămați 
la căruțe și biciuiți.

— N-ar fi mai bine să sistematizăm metodo
logia ?

Deci, după :
a) amenințarea cu moartea și trecimarea.
— Cum ?
— Trecimarea ? exclamă Lia. Fiecare al trei

lea ostaș împușcat; Recurg — fasciștii — la :
b) înhămarea la căruțe si biciuirea prizonieri

lor români ;
c) schingiuirea și uciderea bestială a prizo

nierilor români.
Se opri din scris. Voi să vadă din nou pasa

jul. Lia citi : „îl prind și-l schingiuiesc și, 
după aceea. îl împușcă ; cadavrul e spînzurat 
cu capul în jos...“.

— O, doamne, zise Lia... E tîrziu.
Nu continuă. Cu riscul de a se repeta acele 

vise de jale și singurătate. Cîteva zile îl tentă 
ideea să ardă maculatorul, iar cenușa s-o îm
prăștie peste grămezile de la marginea orașu
lui. Oare trebuia să țină minte aceste atroci
tăți ? Cu adevărat trebuie memorate și trans
mise ? Cui ? Pentru ce ? Văzu la televizor un 
film despre atrocitățile din sudul Asiei — pira
mide de cadavre în putrefacție, movile de cra
nii împinse prin mlaștini de lamele buldoze
relor, zeci de mii de morți în gropi comune, 
peste care nu se turnase var din cauza lipsei 
de var...

Umbla năuc prin oraș. După aceea porni la o 
adevărată vînătoare de ședințe, consfătuiri, 
schimburi de experiență, adunări festive, in
struiri etc., oriunde putea găsi un loc într-un 
prezidiu și nu era întrebat nimic. Ce sens are 
viața acestui fost colonel Ulea ? se gîndea, co
pleșit de fluviile de cadavre pornite spre el de 
pretutindeni. Cam în vremea aceea îl veni pen
tru întîia oară ideea că acel fost colonel Ulea ar 
fl putut fi el însuși. Poate chiar era...
Fragmente din romanul „Scrisorile venețiene".

lacob Lazăr: „Flori*1

aurel m. 
buricea

sentimental, sub lună
cu toate aceste trădări m-am deprins 
învățate noaptea cu trudă și migală 
de zboruri orbit lingă un cer respins 
și-am trecut prin viață in costum de gală.

la tirguri de vară am expus lucrări 
In schimbul amarei clipe de iubire 
rindut-am tinerețe și-am cumpărat cărări 
cind inima mea era piatră de zidire 

mai bogat decit toamna cind eram stăpin 
pe aceste sentimente ruginite de lună 
uitate-n amintiri ca-ntr-un pod cu fin 
și sărăcit de timp aud cornul cum sună 

pădurea de ulmi m-a vindut pe-o stea 
și fruntea-mi fulgerată de-un dor păgin 
mai poartă cicatricea din noaptea grea 
li vinătoarea n-am putere s-o amin...

lacrima dimineții •••
marea respiră ca un copil in somn 
valurile vremii șterg pașii tăi 
și plaja are pulsul unei fiare rănite 
e noapte și razele lunii singerează-n scoici 

pustii 
un ochi rătăcit soarbe privirea depărtărilor .j 
și-n camera unor evenimente senine 
cu pereții căptușiți cu floarea-soarelui 
poetul și-a acoperit masa de scris 
cu galbene flori de tei 
iar mina care scria poeme de dragoste 
tremură ca un fluture orbit de lumină 
și nu mai poate să deseneze chipul tău 

rătăcito 
doar satul sub magnetul lunii , 
iși trage noaptea peste singurătate 
ca pe o cergă albastră ciuruită de stele 
și prin văzduh amintirile mele plingind 
tremură universul in lacrima dimineții...

poem pierdut

in citeva nopți albe ochii singurătății 
cu degete de miresme de tei au pipăit 
prin revistele ingălbenite de timp 
poemele mele de dragoste dar vai o vară 

toridă 
a topit literele noastre adorate și n-a mai 

rămas 
decit lumina lunii strivită-ntr-un caiet albastru 
citeva numere mai amintesc de tinerețea 

noastră 
încerc să invâț navigația uitării pe de rost 
cimpia alunecă sub pleoapa zilelor fără 

odihnă 
o cumpănă de fintină la marginea 

depărtărilor 
carul mare răsturnat in miriștea copilăriei 
toate metaforele lumii s-au risipit pe cărarea 

girlei 
incit lucrurile gindite se fac cuvinte 
zadarnic caut poemul pierdut litere de 

plumb topit 
aud cum pulsează in viața mea ca un zbor 

de lebede 
răsfrint in amiaza clocotind de sete...

marius
Patrie în anotimp
Deasupra țârii se boltește cerul
Ca un ram de măslin și se sparge in fluturi 

și flori : 
Și dacă lumina cade albă și dreaptă

e semn 
Câ frunțile noastre n-au obosit de istorie -

Cum să nu iubesc iceste păminturi in care 
Cade primăvara ca un vis al cocorilor, 
Aceste păminturi la care trag anotimpuri 

visate 
Ca niște corăbii - cind se dezleagă mierea 

din ierburi

De cintec, Patria mea intrind in anotimp 
cu oameni și flori laolaltă :
Topesc luceferi palmele cimpiei — 
Gura de rai se leagă de noi cu un fir 

de iarbă.

întru numele tău
Lingă timplele țârii trăim și visăm 
in ceasuri de rară obirșie, noi, visătorii 

statornici : 
om lingă om și munte lingă munte. Semn 
de neclintire : veac lingă veac, mileniu 

lingă mileniu : 
cresc bucuriile in Patrie asemenea 
griului - semnul cel mai inalt și mai glorios 

al Cimpiei, 
asemeni fabricii, păduri de stej'ari de unde 

in răstimpuri 
se-arată și ne privesc îndelung incoifații 

strămoși, 
lucitoarele riuri subțiri. Tot ce știu, tot 

ce știm 
am invățat de la Patrie : vorba și portul 
străvechiul ei singe și sunetul pur al luminii. 
Eu numai cu laudă vin să slăvesc pe jertfiți 
intru Numele Tău, Românie, eu numai

cu laudă vin 
să-ți slăvesc visătorii cdrați - Comuniștii.

Artă poetică și dialog
Eu stau singur și drept in auzul

Limbii Române :

ion mârgineanu
iubirea
tu așterni mereu pămintul la supunere și 

cazi 
roată aspră-n rostul lumii intre miine, ieri 

și azi 
eu imping mereu viața inspre tine dulce cint 
il faci fagure de miere, curcubeu in bob 

râsfrint 
ai topit povești in leagăn, și le-ai dat formă 

de dor 
și-ai umplut cu Doine brazda fructe-n ram 

strălucitor 
și-ai lăsat-o prag de casă, foc de veghe la 

hotar 
și-ai tocat urgii barbare infipte-n abecedar 

râminind aceeași frunte truditoare, sacre 
miini 

ca fintină-n care virsta șlefuiește-n crez 
lumini

se rotesc orgolii, timpul se întoarce spic sub 
ploi 

orologiu sfint al țârii crești iubirea ei in noi

diptic prelungit
cind mă va chema pămintul se va prezenta 

doar gindul 
și el poate șchiopătind tot de mine 

intrebind 
nu știu cerul cum mă cheamâ gindu-n bice 

se destramâ 
tot de mine intrebind printre răni alunecind 
nu va ști câ sint pămintul care duce-n spate 

vintul 
șchiopătind, tot șchiopătind peste moarte 

fredonind...

★

singurătatea, cirpă de șters praful, aparente 
flori și cuib de viespi 

rănile din care cerul crește abia cind se 
sparg norii, vai, vai și iar 

vai I pus-am atiti prinsoare pe viață, 
cascadă ce moare...

★

numai cu inima se-ntimplâ să fim noi două 
pietre tari 

și geană lumii, rază frintă prin ghinda 
bunilor stejari

stânilâ

O cimpie străveche-mi colindă cuvintele, 
scriu dintr-o Patrie veșnică, scriu 
din furnalul nestins al istoriei 
cel care iși aruncâ drept șarjă eroii — de la 
de din vale de Rovine
Ca de din munte de Tatra - scriu 
despre zidirea de Patrie in Patrie, scriu 
cu visul și lacrima și singele acestui popor 
intre popoarele lumii călcind cu demnitate 

țârina 
arind ogorul și crescindu-și pruncii : 
„Fericite, fericite - vă spun - de trei ori 

fericite 
truditoarele Patrii de griu I Asemenea 
marilor fluvii cu mers liniștit și egal 
ce nu-și ies din albii nicicind - 
ELE NU VOR SECA NICIODATĂ I

Dinspre seve spre cîntec
Vară in Carpați și in jur cit n-ajunge 

privirea, 
ascunse puteri dinspre seve spre cintec 
Sint mori lucrătoare in Patrie, vetre 
de foc fără somn unde focul 
respiră metale cum floarea caișilor rouă. 
Tăceri glorioase pe dealuri, pe munți

și memoria 
lungă a pietrelor umple 
din sc irță in scoarță istoria. Semn

am lăsat: 
unde pasul sau mina lucrară la Patrie, 
vibrează singele in temelii 
mai tare și mai adine decit verbele 
cu care mă rog —

„veac douăzeci, veac al neamului meu, 
du-te și du-te pe fericite cărările păcii I**

eu pe cărări nerotunjite voi presăra 
suspinul rar 

tu lacrimile impletite, veșmint al ferigii, 
amar

și precum orga desfrunzită in dosul literei 
dispari 

răbdare grea neprihănită ca marea-n os de 
marinar 

eu împrumut vremelniciei mistria, falnicii 
zidari 

tu cară prospețime gliei hrană plopilor 
avari

și numai inimă te-mplintă in pașii lumii grei 
și-amari 

poemul fi-va raza frintă in cele două pietre 
tari I

tăcere diamantină
unda goală, trandafirie nu era nimfă in final 
ci felul razei de-a inscrie sudoarea dincolo 

de mal 

armurile ușor fardate de sare le alinia 
apoi se-ngindura pe spate și-c strai virgin 

se subția

tăcerea ei diamantină e-o avalanșă de 
poveri 

care de singe se alină trecind ca bobul 
prin dureri 

raza-i memorie in trepte, eu sint doar 
inlăuntrul ei 

care invață cum s-aștepte porțile-nchise-a 
unor zei

statura ei trandafirie e totuși nimfa din 
fundal 

stătuta rugă-n veșnicie, logodna putredului 
val...

f film \

Cultura
cinematografică

Multă vreme, „cultură de cinema
tograf" a avut o nuanță peiorativă; 
adică atita vreme cit filmul, deși se 
revendica drept a șaptea artă, trăia 
doar pe seama unor rudimente ale 
celorlalte arte și cind. apropilndu-se 
de istorie de pildă. — una din prin
cipalele sale obsesii —, nu se dovedea 
apt să trateze altceva decit latura 
romanțioasă a acesteia. în stilul dra- 
moletelor de bulevard. Sigur că nici 
astăzi nu se poate spune despre orice 
film că e artă și nici astăzi filmul nu 
se simte obligat să fie fidel istoriei 
pină în amănuntele sale, dar a reușit 
să ne convingă că este, pentru marele 
public, unul din cele mai democra
tice, mai complexe mijloace de acces 
la artă. Faptul că mijloacele video 
ciștigă tot mai mult teren și devin 
tot mai accesibile face să se poată 
vorbi cu seriozitate despre un „nivel 
cultural vizual", despre un public for
mat, capabil să participe la o dezba
tere reală pe teme istorice, politice 
sau sociale. Dacă reușita unuia sau 
altuia dintre filme mai poate fi pusă 
la îndoială, prin filmele sale cele mat 
bune cinematograful și-a dovedit 
competența și capacitatea de a ataca 
oricare din marile probleme care fră- 
mîntă umanitatea, fără ca prin aoeas- 
ta să devină mai puțin accesibil.

Popularitatea unui film nu este nu
mai o chestiune de încasări, ci dova
da interesului și capacității publicu
lui însuși; și nu întimplător. pe lin

gă prospectarea prezentului, filmul 
se întoarce spre trecut, spre Istorie ; 
un fapt istoric din oare nu se trag toa
te învățăturile cuvenite, riscă să se 
repete La nesfîrșit, sau să se piardă 
fără urmări și insistența cu care fil
mul se întoarce la momentele oelui 
de-al doilea război mondial, de pildă, 
denotă conștiința de sine a celei de-a 
șapte;» arte — conștiința menirii și a 
datoriilor sale în formarea opiniei 
publice.

Seriozitatea cu care filmul românesc 
a abordat, încă de la început. Istoria, 
se datorește și faptului că avea îna
inte o experiență mondială care do
vedise îndeajuns Interesul publicului 
pentru trecutul mai apropiat sau mai 
îndepărtat. Că noi făceam superpro
ducții istorice in momentul în care în

cinematografia mondială foamea pen
tru filmul de mari dimensiuni scăzu
se întrucitva, dovedește că fiecare ci
nematografie la rîndul ei trebuie să 
treacă prin cîteva expertențe obliga
torii, fără de care nu se poate vorbi 
de formarea unui public. Nu întimplă
tor, vreme de aproape două decenii 
filmele cu cel mal mare număr de 
spectatori au fost oele istorice și dacă 
astăzi ele nu se mal produc cu a- 
ceeași ritmicitate, aceasta se datoreș
te în primul rînd conștiinței că sche
ma superproducției nu se poate re
peta la nesfîrșit. Inevitabil, filmul is
toric părăsește culmile pe care le-a 
epuizat și coboară spre zone mai den
se, în care istoria nu mai are acel 
aer de generalitate semnificativă, nu 
numai prin culmile și excepțiile sale, 
ci și prin ceea ce îndeobște se repetă.

De la Dacii la Mihai Viteazul, la 
Tudor, la Speranța și Labirintul. Ia 
filmele dedicate celui de-al doilea 
război mondial, apoi la Lumini și 
umbre, la Puterea și adevărul sau 
Clipa, este nu numai drumul de la 
prospectarea istoriei celei mai înde
părtate și pînă la cea mai apropiată 
de zilele noastre, ci și un drum De 
care filmul și-a clarificat o anume vi
ziune asupra istoriei. A avea o istorie 
nu este de-ajuns. Mai este nevoie și 
de a o înțelege, pentru a putea trăi 
și mai departe în spiritul acestei is
torii. Prin audiența sa publică, prin 
efortul de obiectivare și nu in ultimul 
rînd prin eforturile sale artistice, fil
mul nostru istoric și-a adus o- contri
buție însemnată în edifieiMo conștiin
ței naționale. Chiar fiind numai o 
poartă care deschide interesul publi
cului pentru istorie, filmul îsi justifi
că existenta și dreptul de a se nu
măra printre drumurile de acces la 
cultură.

Nicolae Mateescu

De la cuvînt
la imagine

Dumitru Carabăț, cunoscut scena
rist și cadru didactic la I.A.T.C., ne 
propune în recentul său volum*) o in- 
citantă teorie a ecranizării literaturii 
narative avînd drept model opera ci
nematografică datorată cineastului 
italian Luchino Visconti. Opțiunea 
teoreticianului român este motivată 
de faptul că filmografia marelui rea
list italian are un potențial teoretic 
neexploatat, propunind aproape prin 
fiecare titlu idei și rezolvări ce dezvă
luie amploarea, dinamismul și varie
tatea relațiilor dintre texte de naturi 
semiotice și estetice diferite.

Fără a îngusta aria analizei, alege
rea operei unui singur cineast pentru 
un demers atît de ambițios impune 
însă traversarea dificultăților generate 
de studiul traseului de la o structură 
finită (literară) la alta (aceea a ope
rei filmice). Geneza ecranizării este 
înscrisă sub presiunea unei interesan
te observații făcute de Jean Piaget, 
referitoare la „inexistența începuturi
lor absolute", observație care invită în 
mod necesar la luarea în considerație 
a realităților obiective în inepuizabila 
lor devenire istorică.

Principalele categorii ale procesului 
de ecranizare văzut de autor într-o 
perspectivă structuralistă fac parte 
dintr-un sistem bine articulat, fiecare 
avînd insă o relativă independență, 
după cum ele sint înscrise și într-o 
anumită ierarhie menită a valorifica

generalizările sugerate de analiza 
unor anumite opere.

Suma acestor categorii — alegerea 
operei literare, atitudinile valoriza
toare cultural-estetice față de textele 
alese, transmutarea cinesemioticâ a 
textului, noua structură a operei fil
mice, reconfigurarea narațiunii, afir
marea unei noi viziuni auctoriale 
asupra lumii și remodelarea stilistică — 
este dedusă dintr-o serie de ipoteze 
teoretice referitoare la ansamblul ope
rei viscontiene.

Diversitatea „formulelor" de ecrani
zare practicate de cineastul italian ge
nerează noi interpretări referitoare la 
răspunsurile estetic-etice oferite între
bărilor existențiale cuprinse în texte
le inițiale (G. Verga, J. Cain, Thomas 
Mann, A. Camus, F. M. Dostoievsky 
G. T. Lampedusa, E. Medioli, G. Tes-

tori etc.). Dumitru Carabăt subliniază 
cu argumente convingătoare necesita
tea, în cazul ecranizărilor, a unei 
duble lecturi orientate divergent (atît 
în direcția textului, cit și in direcția 
lumii reale) pentru valorificarea de 
către cineast a ceea ce este latent, 
virtual în textul inițial.

Lucrarea, constituită pe baza unei 
teze de doctorat, se Încheie cu un ca
pitol dedicat ecranizării literaturii ro
mâne în care autorul evidențiază as
pirația cineaștilor noștri de a cuceri 
identitatea socio-culturală, națională a 
surselor, implicit de a construi un 
limbaj propriu în complexa operă de 
transmutare a operelor literare pe 
ecran. Amploarea acestui proces, pri
vit în perspectivă Istorică, implică 
circa o treime din totalitatea produc
ției autohtone, justificînd concluziile 
necesare, în special, pentru ultima pe
rioadă, privind diversitatea criteriilor 
de selecție, geneza unor formule pro
gresiv structurate pe înțelegerea tot 
mai profundă a autenticelor raporturi 
posibile între opera literară și cea 
filmică.

Chiar dacă unele concluzii sînt dis
cutabile, iar ansamblul construcției 
teoretice este invadat uneori fără su
ficiente justificări de o abundență de 
citate din sursele clasicilor structura
lismului, dacă unele exemplificări sînt 
mai puțin fericit alese (Alexandru Lă- 
pușneanu. ca ecranizare), iar filmo
grafia ecranizărilor românești mal cu
prinde inexactități, lucrarea lui Du
mitru Carabăt îmbogățește considera
bil patrimoniul contribuției noastre 
intr-un domeniu cu puține titluri de 
referință.

Călin Stănculescu
•) Dumitru Carabăt t -De Ia cuvin! 

la imagine", Editura Meridiane, 1987.
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REMEMBER POEȚII,
CÎND ERAU TINERI... (XLIV)

NAȘUL CUVINTELOR

0 istorie în imagini 
a literaturii române 
contemporane

de fapt, ar trebui să intitulăm evocarea 
de fată, dacă ar trebui să respectăm 
un titlu al poetului. „Nașul vorbelor", 
sonet care se încheie cu distihul : „Cu- 

vînt de-au fost, au dac-au fost voroavă —, / Io 
le-am nășit. Io le-am săltat în slavă !“.

Fiindcă la acest poet, vorba a căpătat nume, 
ca la Cantemir. și a devenit cuvint.

Tocmai in aceasta și stă marea dificultate de 
a scrie despre Tudor George (născut la 3 fe
bruarie 1926, in comuna Ulmeni, in apropierea 
Olteniței, la Dunăre, pentru a copilări și a se 
forma ulterior, în cartierul muncitoresc bucu- 
reștean Pleșoianu-Grivița). Aici absolvă cursuri
le Facultății de drept din București, fiind licen
țiat in Științe juridico-administrative (1949).

îl pasionează, în același timp, și le urmărește 
cu fervoare, cursurile de literatură comparată 
de la Facultatea de filologie, susținute de marii 
profesori și cărturari George Călinescu și Tudor 
Vianu, determinante pentru formația literară a 
lui Tudor George.

De altfel. încă de timpuriu, de pe cînd era in 
clasa a IV-a primară, Tudor George (alias 
Georgescu), publică versuri școlărești, desene și 
rebusuri in „Universul copiilor", unde amfitrion 
ii era Moș Nae, scriitorul Nicolae Batzaria.

Mai colaborează frecvent la revistele umoris
tice ale epocii, susține cronica de artă plastică 
la „Fapta" lui Mircea Damian și cea sportivă 
la ziarul „Sportul".

Debutul in volum se produce tirziu, în 1957, 
cu „Legenda Cerbului", căruia i-au urmat mai 
mult de peste 30 de apariții editoriale. Ca să nu 
mai vorbim de prezenta sa asiduă în întreaga 
presă literară, implicit, de nenumărate ori, pînă 
azi, in „Luceafărul".

Și cum credem că. odată cu aceste informații 
preliminare, ne-am îndeplinit atribuțiile de 
„notar de uliță", cum ne numește Adrian Pău- 
nescu in ultima sa masivă carte „Locuri comu

ne". să încercăm să pătrundem în intimitatea 
operei lirice și eseistice a lui Tudor George, 
operă bruiată toi timpul de biografia sa. Opera 
sa cuprinde tn ,egal£ măsură . legende, balade, 
imnuri, sonete, poeme, o epopee, traduceri, o 
notă a autorului la antologia „Turmele soarelui", 
Biblioteca pentru toți, notă scrisă la 13.III.1983 
(volumul este tipărit în 1985), precizînd :

„Volumul prezent a fost alcătuit pe genuri li
terare și intr-o ordine preferențială sugerată de 
mine. Deși, din ampla mea operă poetică multe 
lucrări reprezentative au rămas în afară, îmi 
exprim bucuria și satisfacția că această antolo
gie apare sub auspiciile unei colecții de pres
tigiul și popularitatea «Bibliotecii pentru toți»".

Numărindu-mă și eu printre cititorii și confra
ții pentru care lectura poeziei și eseisticii lui 
Tudor George e totdeauna plăcută, nu mă pot 
abține de a face unele comentarii, cu toate că 
îndeosebi în anii din urmă, mi-a fost dat să 
colaborez cu acest admirabil om și literat de 
primă mină și la revista „Urzica", la Perpetuum 
comic, la concursul național de epigramă, unde 
vasta sa cultură în acest domeniu și disponibili
tățile sale și-au spus din plin cuvintul.

Ceea ce ar trebui să precizez e că faima de 
mare boem a lui Tudor George-Ahoe a rămas 
numai în versuri și în amintirea unora dintre 
noi. Ne dăm seama că dincolo de reputația de 
conviv al cercului de literati și artiști de la 
Singapore, opera sa, bătută cu meșteșug ca ara
ma, simfonic orchestrată, e cea care primează. 
E uimitor să constatăm, după datările scrierilor, 
cit de îndelung a fost travaliul lui Tudor Geor
ge, uneori, de cele mai multe ori, ani la rînd 
în anonimat. Fiindcă el, deși în virtutea unei 
apropiate prietenii cu cavalerul Mărgărit (cel 
ce slujea singaporeanul rit) este în același timp 
contemporan și cu precocele Nicolae Labiș, care 
debuta cu .Puiul de cerb" încă în 1956. la 21 de 
anț neimpliniti. Sint insă în antologia „Turmele 
soarelui" care atestă încă în 1951 marea expe
riență literară pe care o cîștigase. scriind încă 
din copilărie, Tudor George. Dar poetul, în 
barochismul său, post-festum ne apare și ca 
un protocronist, fapt cit se poate de firesc la 
un autor ce însuma practic întreaga gamă a poe
ziei noastre din toate timpurile.
, Nimic mai simplu și mai complicat de aceea 

decit a scrie despre opera atît de amplă a lui 
Tudor George. Vom recurge de aceea la referi
rile critice și propriile mărturisiri, extrem de

NUMELE POETULUI VHBHIi

Corneliu
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uite dintre poemele pline de vervă, 7” suprarealiste cu măsură ale lui Cor-
JLM A neliu Tălmaciu ne-au reamintit de

Entropia lui Daniel Turcea. Cultivat, 
pasionat ca și autorul Entropiei de fabuloasele 
mitologii . orientale, Corneliu Tălmaciu încearcă 
să articuleze o gnoză poetică personală, impresio
nantă prin caligrafia ei seducătoare : „Depla
sarea spre roșu nu începuse incă / Sau era / 
La unul din începuturi. / Peste întinderea 
nesfirșită duh preumblindu-se. // Puternicii 
Timpului — / Doi — stăteau / Unul in fața 
al uia / Hăituindu-se — / Cine va fi Marele/ 
J’erte Ceea-ce-nu-are-vreo-limită. / Cupolă gi
gantică / Universul — Fiu Risipitor / Niciodată 
:ntorcindu-se / Și acasă tot timpul. / Doi cer- 
tindu- e în fața lui Unu, / Uneori (...), Nema- 
ntiesLalul ; / Ceață neslîrșită peste Fluviul- 
Fară-Hotare / Și două lumini doar — Spirala 
și Cumpăna. / Falnici, numai Ei peste întin
derea de ape. / Neințelegere, convulsie... / Și 
iată ! Din ape iese / Coloana / Nesfîrșită. Na
dir și Zenit atingindu-se. / Electrizată Marea 
de Ape I Și puterea lui Doi, /.Doi divizîndu-se. 
după ce se mirară / Mistrețul coboară / Vultu
rul zboară — ' Fiecare pînă la capătul puteri
lor, / Pină interveni îndoiala. / El-Unul-Mai 
Marele. /■ Cilindru ,/i Aplecat peste fiecare din 
Unu parte — / Doi, neunindu-se. / înțelepciu- 

adevărată părindu-ni-se aprecierea lui Mihai 
Ungheanu din prefața la antologia amintită din 
„Biblioteca pentru toți", potrivit căruia, „ceea 
ce-1 detașează pe Tudor George de contempora
nii lui este luciditatea programului său artistic, 
conștiința literară a propriei opere, forța de a 
impune un capitol de istorie literară ignorat și 
de a duce pînă la capăt «lupta cu îngerul» 
(aceasta e echivalenta metaforică pe care i-o 
conferă comentatorul poeziei respective — nota 
noastră). Poezia lui Tudor George marchează o 
victorie patetică asupra timpului prin cuvint".

Tudor George este considerat și astfel se con
sideră și el însuși un autor, aparținind. estetic 
vorbind, stilului „baroc". Iată, de altfel, propria 
mărturisire : „Orientarea mea către baroc se 
datorează în bună măsură «întîlnirii» cu Istoria 
hieroglifică, această grandioasă lucrare și unică 
în concertul european al Culturii. Pot să spun 
că limba modernă nu este atît de colorată și nu 
este atît de finită, rotunjită. în tentativa el de 
așezare, de ființare puternic literară, ca in scrie
rea lui Dimitrie Cantemir. Atît Gaudi cit și 
Dimitrie Cantemir au dus la bun sfîrșit opera 
lor. dintr-o mare dragoste fată de materialul cu 
care au lucrat. Primul cu spațiul, coafînd parcă 
aerul cu construcțiile sale exuberante, pline tot
odată de sublim și evlavie. Al doilea, Cantemir, 
organizează noționalul, face operă de filolog 
temeinicind o limbă, lupta lui cu îngerul este 
lupta cu cuvintul. Asemeni lui toti poeții care-și 
merită numele". Implicit. Tudor George, adău
găm noi, care și-1 merită cu prisosință. „Exce
sul de tehnică, subliniază criticul și istoricul li
terar Al. Piru, face din Tudor George un poet 
barochist". Sonetul „Baroc" din glosa „Coroană 
de sonete" este iarăși un argument care pledea
ză pentru barochismul lui Tudor George : „Pro- 
gram-Arhitectonic de sonete ! / Dă-mi sevă, tu, 
proliferante muguri — / Dispersele frunzarelor 
belșuguri — / Artezianul trunchi să mi-1 desfete! 
// Din muguri stîrnă-mi crengi, din crengi 
dă-mi muguri / Buzate frunze dă-mi, ce-or să 
se-mbete / De sărutarea suplelor comete / Cu 
rod focos în plisc, cu jaru-n struguri ! // Naturii 
va să-i corectăm programul : / Eliberat haotice
lor norme. / Barocul cel prolific, cu tot neamul, 
/ îl vom planta-n electrizate forme ! / Profil 
concret vei da. vei fi în stare. / Tu, Literă — 
sămință grăitoare 1".

Unii cititori ne-ar putea reproșa că facem 
abuz de sonet și arta lui desăvîrșită, dar cum 
n-am face-o în anul cînd a apărut fascinanta 
„Carte a sonetului". în care considerațiile de 
ordin estetic alternează cu sonetele însele, unul 
dintre ele fiind chiar preludiul cărții : „Sonet 
dedic întru această carte / Sonet întru sonet și 
cit cuprinzi / Aprofundat în dublele oglinzi, / 
Reverber din reverber, mai departe. II Ca ochi 
în ochi privind hipnotici inzi / Perpetuați în 
Sine si-n Nemoarte. / Plutind deasupra lumilor 
deșarte / Cu lacrimi de luceferi suferinzi. // Pă
trunși dintr-unu-ntr-altul, ochi în ochi, — / Mul
tiplicări incluse-n Unic-Număr, / Ca-n dansul 
mării-nforfoiate rochi, / Din care țărmul saltă 
ca un umăr ! / Intimitatea unui dublu duet / 
Cuprins în sine : Sor simetric — Fruct !“.

Iată-i îngemănați în nemurire prin sonet pe 
Michelangelo și pe Shakespeare (a se observa 
coincidenta anului morții celui dinții cu cel al 
nașterii celui de al doilea. în fapt o parafrază 
după Eminescu. îndelung gindită. „un soare de 
se 6tinge-n cer se-aprinde iarăși soare") : 
Anno Domini 1564 : „Se naște-un astru, astru 
dacă moare ! / Mazilul domn înscăunează 
domn ! / Doar ochiul meu reflex, trudit de 
somn. / In zori și-amurg destaină-același 
Soare! // Vom ațlpi-n amurg, scula-ne-vom, I 
Născuți in zori din văgăuni lunare. / Doar unică 
lumină ne apare / Rotită-n ciclotimicul sin
drom 1 / / Nu-n străluciri ne-ncarcă zeii maș
teri : / Lumina-n ochiul nostru-abia persistă / 
Cit pulsul unei morți și-al unei nașiprț. / Cit 
ziua unei treceri în revistă. // Nu ! Nu, Miche- 
langel, nu vei apune — Doar spre-a renaște, 
Shakespeare, din genune 1

Să nu nedreptățim alte genuri șl specii lite
rare, cu toate că dominantă rămine metafora 
care încoronează fiecare scriere poetică. „Ba
lada" de pildă se intitulează „Lebedele în 
parc", iar sonetul, „Trecerea prin parc". „Le
bedele albe" fie în zbor gigant, fie ca lebede 
lunecătoare revin in ambele poezii. Aceeași 
atmosferă se degajă și din poezia „Acolo", 
dedicată și aceasta maestrului său de la cursu
rile de literatură comparată de la Facultatea 
de filologie, Tudor Vianu. De reținut că toate 
cele trei poezii sint circumscrise ca datare 
anilor 1957 șl 1958. Ba. două dintre ele sint 
scrise în aceeași zi : 27—II—1957.

Ceea ce mai trebuie să observăm e că în 
egală măsură în poezia lui Tudor George fiin
țează și familiarul, cotidianul, cu fantastul și 
ceremonia lui. Exemplificări s-ar putea oferi 
multe. Nu pot să nu-1 invoc șl pe pamfletarul 
Tudor George din „Cu cine să mă lupt" și 
„Neavenitul interviu cu întrebarea de ce scriu".

Nu uit insă că Tudor George e și un fiu al 
Cimpiei române, de unde și poemul simfonic 
„Oastea lui Păpușă Vodă". Voi încheia cu 
„Salut, străbunilor rapsozi", întruchipare so
lemnă a cultului său pentru marii înaintași de 
pretutindeni și din orice domeniu, cu precădere 
cel literar : „Străbunule Pindar — eu te salut !•/ 
Primește-n dar, umilu-acesta rod. / De la 
Ahoe-olimpicul rapsod / Al Cerului prezent și 
din trecut ! / / Salut ! Și tie. barde Hesiod ! / 
Căci .,munci șl zile" multe-am dat tribut / Și 
lupte-am dus — sub herculanul scut — / La 
slava voastră-antică să mă-nnod ! / / Salut, 
Orfeu — Străbunule Orfeu — / Cu lyra ta, 
crescută-n țărmul meu ! / / Salut etern ! Ștră- 
bunule Ovid / Cu vers stelar — din țărmul meu 
lucid ! / / Nimbat asupră-mi, bulbucatul Cer / 
E ochiul tău — străbunule Homer !“

Alte comentarii sint de prisos, după o ase
menea sinteză a rădăcinilor poeziei noastre și 
universale. Finis coronat Opus.

Niculae Stoian

Tălmaciu
nea orgolioasă a puterii / In jumate / Pitula
tă. / El, Unul, mai mare ca Doi — / El — Co
loană, Cilindru și Apă". (Psihanaliză, după o le
gendă upanishadică).

Tentat de verbozitate pînă la lettrism în 
unele poeme, Corneliu Tălmaciu riscă să-și 
irosească talentul indiscutabil dacă nu se de
cide să scrie o poezie a sensului, singura 
de altfel pe măsura gravității sale interioare: 
„6 august — 1945 — Divinitatea se dezvăluia / 
în toată splendoarea sa atomică. / O mie de 
sori / purtați citeva ore în doar pintecele tău / 
mamă Enola, / un singur rînjet al ucenicului 
vrăjitor / concurind strălucirea de pe Ararat / 
(nimeni nu a reușit să vadă pînă acum / în
treagă, adevărata față a Omului) / O singură, 
deșteaptă hotărîre / infinitezimal calculată / 
dezmințind teoria găunoasă a lui Hegel / (cum 
că totu-i rațional). / Și asta în cîteva clipe — 
egale doar cu vorba nu știu cui / că ne în
dreptăm de fapt spre punctul de origine / (exa- 
gerînd comparația). / / Vezi, mamă Enola, / ce 
inventivi și zburdalnici sint copiii secolului. / 
Iți vine chiar să plîngi, să urli / printre la
crimi / ne-am săturat de-atîția deștepțl, / unde 
ne sint Înțelepții ?“ (Gindind Ia Hiroșima).

Cezar Ivănescu

Mihail Davidoglu

Aurel MIhalo

V________________ ______

CUVINTE

Pentru o ediție
_  e vede că mi-a luat cineva din urmă!

— „Se vede că mi-a menit cineva a
O rău. m-a blestemat (luindu-se după 

mine, fără ca eu să bag de seamă)". 
Locuțiunea pare a-și avea izvorul într-o cre
dință străveche : pentru ca o construcție oare
care să dureze, trebuie să i se pună la temelie, 
în mpd simbolic, o bucată de sfoară lungă cit 
înălțimea unei anumite persoane, pe care con
structorul casei a măsurat-o fără ca ea să ob
serve, și scurt timp după aceea, moare, ca efect 
al acțiunii descrise. într-o vreme, foarte înde
părtată se sacrifica direct și concret persoana. 
Cf. legenda Meșterul Manole, care, cum se știe, 
are paralele la numeroase popoare. (Vol. I, 
p. 280).

Este contextul în care Dănilă Prepeleac se 
miră, de unul sifigur, că în acea zi „pocită" 
toate i-au mers rău, pe dos, și motivează cu 
se vede că... etc. Comentariul este absolut in 
afară : a lua cuiva din urmă nu are cum 
fi inteles ca a se lua după cineva, iar referirea 
la practica magică cu măsurarea umbrei nu-și 
poate avea nici o explicație în contextul nos
tru, deoarece în textul Creangă este’vorba de 
urmă, nu de venit din urmă de către o altă 
persoană, in spatele cuiva, cum crede comenta
torul. O atare eroare nu o văd posibilă decit 
prin confuzia dintre umbră și urmă, deoarece 
în practica descrisă mai sus se măsoară umbra 
persoanei, nu urma, iar dimensiunea umbrei, 
luată cu o nuia, trestie, sfoară etc., aruncată, ca 
din întîmplare, pe jos, se zidește în temelia 
construcției. In textul Creangă mi-a luat cineva 
din urmă se referă la urma piciorului lui Dă- 
nilă, imprimată in țărină. Asta declară Dănilă. 
Ce ste face pentru a-i merge cuiva rău ? In 
Cartea de desfăcut farmecele, pe la 1867, zice 
G. Dem. Teod., care reproduce în Poezii popu
lare, ed. 1982, p. 429—431, un astfel de descîntec 
de desfăcut farmecele, se menționează aproape 
70 de practici de făcut de fapt, din care majo
ritatea se reduc la intenția de a merge rău 
persoanei căreia i se face. Cu ce se face 7 Cu 
lut de la topilă, adică din balta în care s-a 

vpus cînepa la topit, ceea ce înseamnă noroi 
căzut din rădăcinile cinepii scoase din baltă 
și rămas in urmă, căzut înapoi ; cu țărină do 
cai, care sare înapoi din călcătura calului ; cu 
țărină de la mormînt, adică căzută la margine, 
de pe mormînt ; cu zgură de la cuptor părăsit, 
adică picată jos, inapoi ; cu țărină luată de la 
răspîntii de drumuri care toate, față de locul 
în care se întretaie, pornesc inapoi (plus ma
gia proprie răspîntiei), cu praf de la scurmă- 
tură de găină, știut fiind că găina rîcîie 
inapoi (in text figurează scuturătură). După cum 
se vede, practica se referă la acțiuni retro
grade, care se fac înapoi. în cazul lui Dănilă, 
intenția este să nu-1 reușească acțiunea între
prinsă, vinzarea boilor, ci să-i meargă rău, 
să dea înapoi. De la latină la română au di»- 
părut vbb. pro-gredi, re-gredi. fiind înlocuit® 
cu a merge bine, a merge rău. Există nume
roase descintece cu practici care vizează suc
cesul (lat. succedere) sau insuccesul unei acți
uni. Dănilă schimbă boii pe car, carul pe capră, 
capra pe ginsac, gînsacul pe o pungă goal* 
omoară boii lui frate-său și-i fringe carul cu 
capacul care se răstoarnă peste boi și car, 
pierde și toporul aruncîndu-1 în iaz, după car- 
se miră singur : că rău mi-a mai mers astăzi 1 
Ce zi pocită ! Se vede că mi-a luat cineva din 
urmă. El nu-șl găsește nici o vină pentru pa
gubele suferite, ziua a fost pocită în sensul că 
de dimineață va fi avut o întilnire de rău au
gur cu potca, care a făcut ca toate întreprin
derile sale să se soldeze invers, anapoda, tată 
de intențiile sale. Potca și piaza rea se ma> 
întîlnesc și în Moș Nichifor Coțcariu, dar est» 
problematic dacă Creangă stabilea vreo legă
tură etimologică între potcă și pocită. Există 
prea numeroase descintece în care pacientul 
plecat pe cale, pe cărare etc. se intîlnește cu 
potca și-i merge rău. Luatul din urmă este 
citat de Candrea în Folk. med. rom., p. 173 : 
„Fermecătoarele iau urma omului, pămînt de 
unde se încaieră cîinii și de unde șed țiganii 
cu corturile..." și „țărină din urma dreaptă...", 
iar S. FI. Marian în Vrăji, farmece, desfaceri 
prezintă un farmec de desfăcut faptul, în care

Eugen Frunză

Traian T. Coșovei
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Ion Creangă <in>
se menționează 65 articole cu care se poate 
săvirși faptul, majoritatea continînd ideea de 
acțiune realizată inapoi, in urmă, îndărăt, fără 
insă, prinntre ele, luatul din urme. Atrag aten
ția că luatul țărinii din urma piciorului, in ve
derea faptului, nu este tot una cu călcatul in 
urmă rea sau cu întorsul urmii. Citez din 
A. Gorovei, Lit. Pop., II, Buc., p. 322, dintr-un 
descîntec de iele, din Orlat Sibiu) : „...în urmă 
rea că a călcat, / Ori cu cineva s-a certat, / 
Ori din urmă că i-a luat, / La el strigile că a 
alergat / Și pe el că l-a fermecat..." De 
menit, blestemat sau de urmărit nici vorbă. 
Din imprudență, adnotatorul iui Creangă și-a 
dat părerea asupra unui domeniu străin, se 
pare.

Ba i-e făcut de năjit, ba că i-e făcut pe ur
sită, ba că i-e făcut de plinsori — baba credea 
că durerile pe care le simte sint cauzate de 
diverse descintece („făcături") sau de rele ne
văzute. (vol. II, p. 222).

De remarcat neglijența în folosirea cuvinte
lor. Descintecele nu sint tot una cu făcături, 
rostul lor fiind să anuleze efectul nociv al 
făcăturilor, iar relele nevăzute nu rezultă din 
context. Fiecare adnotează ce crede de cuviință, 
dar eu socotesc că cititorul avea dreptul să i 
se atragă atenția asupra ironiei cumplite a lui 
moș Nichifor față de baba lui : năjit înseamnă 
otită sau gingivită, nu pot decide pe care din 
două i-o dorea moș Nichifor mai cu aprindere; 
pe ursită se face sau de fetele mari să afle 
cu cine se mărită sau de femei cu scopul să 
moară soția cuiva și să se mărite ele cu per
soana, ceea ce este cu totul deplasat, moș Ni
chifor se laudă pe sine ca fiind foarte căutat 
de femei, iar de plinsori înseamnă un descin- 
tec privitor la insomnia copiilor sugari, dublă 
răutate împotriva babei.

Cinstita holeră — ironie, similară, ca izvor 
psihologic, cu darul suptului de mai sus. (vol. I, 
p. 359).

Folosește el Creangă cinstita Ironic, dar nu 
aici, ci în Povestea poveștilor. Creangă repro
duce modul de vorbire popular ori de cite ori 
este absolut necesar să se pronunțe numele 
holerei sau altor boli primejdioase. Se obiș
nuiește să se preceadă cuvintul de una din 
numeroasele titulaturi onorifice sau linguși
toare, cu speranța că boala evocată nu se va 
înfățișa urgent și nu va da năvală asupra ce
lui care a stirnit-o. Așa cred românii și toate 
popoarele, începînd cu cele mai vechi menți
uni : numele propriu al bolii este un tabu 
căruia i se caută un substitut, de regulă epitet, 
dintr-o lungă listă, lungă, dar nu intermina
bilă : cinstita, milostiva, dulcea, sfinta etc..; 
cum însă sint foarte numeroase boli primej
dioase și alte mult mai numeroase cuvinte 
tabu, iar epitetele sint limitate ca număr, s-a 
ajuns ca același substitut să subînțeleâgă nu 
două-trei, ci mai multe cuvinte tabu, ceea ce 
produce confuzie, așa că a devenit necesară 
pronunțarea cuvîntului avut în vedere ; în speță 
holeră, pe lingă cinstita sau alt epitet. De ex., 
dacă in 1848, pentru că de holera din 1848 este 
vorba, boală de care a zăcut și Creangă-copil, 
ar mai fi bintuit și ciuma, auditorul n-ar fi 
putut pricepe de care anume din cele două boli 
se vorbește, dacă s-ar fi spus simplu cinstita. 
Tot ceea ce spun acum, aici, privește instrucția 
cititorilor tineri.

Să ridă, pină li s-a duce gura Ia ureche — 
„să ridă mult și cu gura așa de deschisă. îneît 
colțurile ei să dea impresia că ajung pînă la 
urechi", (vol. I, p. 372).

A se duce înseamnă a se deplasa, nu a se 
lungi, lărgi. De altfel așa obligă textul Creangă, 
unde figurează ureche, nu pl, urechi, iar pa
ralizia facială esle, pe cit știu, mai des unila
terală, cu deplasarea gurii într-o parte. Con
textul se află in scena de la scăldat în care 
mamă-sa îi la îmbrăcămintea și-l lasă in pielea 
goală, iar fetele care înălbeau pînza iși bat joc 
de el rizind. Cum însă risul nu poate fi bles
temat. Creangă-copil blestemă organul (gura) 
vinovat, pe baza mentalității juridice arhaice 
generale. Figura descrisă de comentator se 
practică de cooii și de persoane înapoiate care 
„îngînă", nu trimite la un blestem.

Florea Fugariu

REPERE CONTEMPORANE

Paradigma
aur
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m-am născut din lacrimi", 
din perspectiva unei arcadii 

invocă puritatea adamică a 
in illo tempore : „iubito viața 
un nor de aur / îngerii ne-au 

timp care /

X. n ceasul solitudinii el privește, el

1 ascultă cum, in grădina cu ramuri 
albe, sar fără zgomot umbrele înse
rării păsări ale paradisului spri- 
jlnindu-Ie umerii, clipocind, susurînd în pace 

departe, cîntînd, răsunînd" — așa iși începe Dan 
Laurentiu unul din eseurile despre poezie defi- 
nindu-și de fapt propriul univers liric populat 
cu făpturi evanescente. Poemele sale au candoa
re serafică, imaginația reconstituie lumi sacre, 
atemporale, de o transparență metafizică în 
care se simte mereu pulsînd o grea melancolie. 
De la volumul de debut „Poziția aștrilor" 
(1967) și pină în prezent autorul și-a păstrat cu 
obstinație aceleași elemente poetice, adăugind 
în ultimele sale cărți nervurile unei fine 
ironii reflexive. S-a spus despre lirica lui Dan 
Laurentiu că e axată pe tema absolutului și a 
iubirii, poetul caută sonorități angelice prin 
care să închine un imn armoniei universale, dar 
această căutare e nu rareori fracturată de sen
timentul modern al derizoriului, gesticulația 
amplă, solemnă e acompaniată frecvent de 
acizii unei triste parodii existențiale, poetul 
trezit din splendoarea reveriei exclamă „și totul 
strălucește în trimbița amară a unui vis". 
Asistăm de fapt la dialectica unei creații în 
care fericirea și durerea se împletesc în ara
bescuri de emoții contrare prin rafinamentul 
intelectual al unui poet de excepție. Perfor
manțele acestei lirici sînt de văzut în alegoriile, 
uneori de un acut dramatism, prin care spiri
tul își parcurge anamnezic istoria obscură in 
căutarea paradisului pierdut : „Ora aceea cînd 
tu / liniștită ai întins două brațe / în noapte 
două netale de crin / amar și ai strigat iată în
gerul / nu va mai veni / urmele pe care le mai 
pot / lăsa pe cer cu aripile mîndre / sînt urme
le întunericului" Dolorismul generat de semnele 
absenței se repetă în mai toate poemele : „De 
ce a trebuit să părăsesc acele valuri / blinde 
care m-au ocrotit o clipă în adincul lor de ce 
oare / m-am temut de durere / iată-mă păs- 
trind o amintire / vagă o nu vagă nu vagă / 
aceasta încă m-ar fi putut ajuta / să plutesc 
în ceața unui păcat fericit". Slujit de limbajul 
majestuos al melancoliei, ceremonialul poetic 
oferă halouri de mister, peregrinări cosmice 
animate de nostalgia absolutului, privirea se 
îndreaptă extatic spre lumea perfecțiunii ste
lare, metafora celebrează „preafericitul soare", 
dincolo de zgomotul aleator al vieții cotidiene 
auzul poetului percepe muzica sferelor, este 
peste tot o propensiune spre sideral, spre locul 
unde triumfă „bucuria, extazul, beatitudinea". 
Structural dihotomic, lirismul se axează pe ten
siunea dintre idealitate și dez-iluzie, dintre 
aspirație și înfrîngere, angelicul e amenințat 
de maculare, plutirea paradisiacă e umbrită de 
semnele declinului : „Un înger cu aripi albastre 
îmi sărută mina / care-ți scrie aceste rînduri / 
ale uitării un înger / tu ai fost o floare de aur / 
în cerul părăsit tu ai fost acel / cort de raze al 
lumii / sub care 
Prezentul e trăit 
imaginare, versul 
iubirii consumate 
noastră a fost ca 
vegheat fericita / cădere în acel 
plînge astăzi ca un copil al nimănui". Fără în
doială poezia lui Dan Laurentiu e romantică, 
dar un romantism trecut prin filtrele stilizării 
simboliste și ale ermetismului, autorul folosește 
ironia, inserția de citate, jocul lingvistic și alu
ziile livrești dintr-un impuls mai degrabă tra
gic decit manierist, sub eleganța aristocratică a 
stilului se ascunde o neliniște existențială. Ma
teria lirică (uneori voit compozită) exprimă 
drama unei rătăciri în lumea amorfă, în labirin
tul devorator al concretului („mă sufoc mer- 
gînd pe un drum care nu duce nicăieri") deseori 
imaginile sugerează pierderea idealității, acel 
sentiment dezolant al „transcendenței goale" 
amintit de H. Friedrich. Aparent fragilă la ni
velul figurației, poezia autorului propune, 
prin repetarea obsesivă a acelorași teme, o 
dogmă, o viziune restauratoare în plan spiri
tual ; lirismul său mizează pe sugestia metafi
zicului în replică cu „frigul silogismelor", auto
rul apără misterul verbului de „umbra Ironică 
a demonului conștiinței". Poezia devine astfel 
sacerdoțiu, act inițiatic afirmat cu orgoliul su
veran al artistului care oficiază un ritual : „toți 
discipolii au crezut că / mă trădează copiin- 
du-mi / gesturile hieratice o gesturile / mele au 
tăinuit ceva / tu dormi acolo departe și as
culți / cum dimineața mă trezește ciocîrlia / din 
somn o pasăre cu suflet curat / asculți și plîngi 
pentru mine". E o înțelegere a lirismului ca 
gest taumaturgic in care trăirea orfică reface 
unitatea scindată a ființei, poetul invocă starea 
de grație, splendoarea secțiunii de aur. glori- 
ficînd forța incoruptibilă a iubirii („Această 
noapte care mă apără / a fost petala sfîntă / 
a gurii tale / strălucind în lume"). Esențial în 
lirica lui Dan Laurentiu este întoarcerea poeziei 
la sursele sale originare, artificiile stilistice nu 
au rol destructurant, ele mai degrabă pregă
tesc momentul revelației, sint suportul unor 
imagini epifanice „iată că vine amurgul și un 
trandafir înflorește pe inelarul tău", „voi mer
ge singur ilumlnînd pustiul cu biciul meu al
bastru" ; în alt loc poetul vorbește despre „stîn- 
cile de aur" ale unui tărîm mirific. Energia 
iluziei contrabalansează forțele haosului, struc
tural apolinic poetul muzicalizează substanța 
lirică, o face fluidă și miraculoasă, materia toa
tă devine fosforescentă precum „un tei luminînd 
pe fundul mării". Scopul unei astfel de poezii 
e Iubirea, acea iubire absolută care unifică uni
versul într-o armonie desăvîrșită : „Acum 
fiindcă a plecat / soarele / îți vei aduce aminte 
de acea noapte / luminată de mătăsoase acor
duri / aveam privirea fixă a celor scufundați 
în somn / un strălucit imperiu își mărturisea / 
drag-stea pentru dulcile petale / ce cădeau rar 
din părul tău auriu / un strălucit imperiu se 
ruga / niciodată nu te vei mai întoarce / în 
această lume ce să cauți aici / dacă eu am pără
sit-o cu ochii închiși / contemplînd paradigma 
de aur"

H. Alexandru

CUMPĂNA

Așchii
.1 Vorba are valoare cind devine cuvint.
II. RaYeori, cele mai goale încăperi sint cele 

mal bine ferecate.
III. Poezia nu suportă ideile clare și distincte 

ale spiritului cantitativ, aflat totdeauna în 
decalaj temporal (generator de convenție) 
cu obiectul. Trăind sub imperiul calității, e 
păstrătoarea calității omului.

IV. Gustul literar al unor comentatori crește, 
cu timpul, in proporție aritmetică, iar forța 
estetică a cărților comentate — in proporție 
geometrică.

V. Poetizare, poeticizare : jocul superior al 
celei mai înalte probabilități ; nu creația 
contează, nu plusul pe care actul creator îl 
poate aduce limbii (și gîndirii), ci epuiza
rea tuturor latențelor poetice deja conținu
te în limbaj.

VI. Nu trebuiesc văzute civilizația și cultura 
ca forme de rafinare crescîndă a sălbăticiei 
inițiale, ci ca pe niște transfigurări conti
nui și contradictorii ale acesteia.

VII. Mielul blind suge la două ol — iar mielul 
și mai „blind" suge la toată turma.

VIII. Parafrază. Cerul înstelat al valorilor dea
supra mea și legea morală în mine.

IX. Deși se poate demonstra falsitatea unei 
cărți de istorie literară, sîntem totuși ten
tați să ne arătăm nemulțumirea față de 
multele omisiuni ca și cind am ține cu tot 
dinadinsul ca autorii cutare și cutare să 
figureze într-o carte care-i discreditează 
prin mediocritatea el.

X. Un lucru se bucură de taina lui cînd ajun
ge la o evidentă maximă.

George Alboiu



■ POST 
RESTANT

MIHAI BURBAL, Arad : „Citind rubrica 
d-voastră din Luceafărul am hotărit să vă tri
mit această proză scurtă, cu impresiile mele 
din Deltă. Citind-o în cenaclu, mi s-a spus că 
e bună, dar pe piața literelor : mai știu eu ?“ 
In primul rînd trebuie să vă declarăm respec
tuos că nu există o ..piață" a literelor, deci 
nici „piețari" de cuvinte. In al doilea rînd, o 
jumătate de pagină nu reprezintă nici măcar 
o „proză scurtă". In al treilea rind scrieți 
„prețios", ignorînd uneori virgula dintre su
biect și predicat : „...Aerul rece și gelati
nos, ( ? !) tonifica deschiderea ce se lăsa greu 
prinsă înaintînd pe fanta de cer. Zorile săl
baticului lux iși trăgeau in sfirșit vălul... 
Amurgul trăgea încet draperiile zilei, timp în 
care retina mea depozita imaginile, poezia și 
muzica Deltei, în seifurile in care golul fiind 
permanent mai mare decit plinul, neajunsul nu 
m-a încercat niciodată". Și nu in ultimul rînd, 
credem că nici un cenaclu nu v-ar fi lăudat 
însemnarea de față, mai ales că în Arad fiin
țează cenacluri serioase, între care și unul 
girat de Uniunea Scriitorilor, condus de pro
zatorul Florin Bănescu. Deci, nu vă rămîne, 
cind scrieți, decit să vă gindlți mal mult la 
literatură și mai puțin la piață.

IOAN CRISTINESCU, Vinerea, Alba : Șt 
poeziile d-voastră au luat drumul secției de 
poezie. Ca și altele.

RALU VLAICULESCU, București : N-ar fi 
rău să fiți mai aspră in selecția d-voastră. In 
„Vinovat e trandafirul" m-a impresionat nour 
tatea unghiului de vedere (într-o clasă de 
elevi mari, presupuși la o vîrstă romantică, 
adevăratul romantic, visător, este profesorul 
de matematică), deși personajul parcă ne este 
cunoscut din altă parte (să zicem din „Steaua 
fără nume", Miroiu). Cu un singur trandafir 
nu se face însă... toamnă, așa că mai aștep
tăm.

ADRIANA CRISTESCU, București : „Lumini 
în iarnă" este, orice ati zice, o povestire cu 
(sau „în") poantă. Din ea nu am reținut decît 
o fericită explicație a popularității de care se 
bucură adidașii în rîndul tineretului : „...La ce 
magazin anume văzuse niște adidasi albi? E 
bine, nu ? Să S’tnti sub tălpile tale tot sprijinul 
pămîntului...". In schimb „Grîușorul" e mai a- 
proape de tipografie, fără însă să intre în ea. 
cu desen cu tot. Deci, semne bune sînt. rămîne 
doar să le înmulțiți trimitîndu-ne si alte texte.

MOHAUPT KOLOMAN, Timișoara: Deci 
ne-ati si trimis un fragment (două pagini) din 
nuvela la care lucrați, fiind si prima oară cînd 
vă încercați puterile în proză. Asta da. curai! 
Ne întrebăm, cîte fragmente ne mai trimiteti 
pină terminați nuvela? Pînă vom afla răspunsul 
(ne)dorit. vă atragem atentia că. deși abia ati 
început, deia încurcați numele personajelor. Dar 
ce nu încurcați ? „Nici un bărbat pînă acum nu-i 
savurase atit de mult prezenta. Prin urmare re
volta ei se stinse brusc si anroane că nu se mal 
simțea jignită de ceea ce făcuse el..." (n.n. el, 
însă, nu făcuse nimic). Dar el ? „El, unul, în 
locul ei. n-ar fi avut curajul să încerce o ase
menea aventură compromițătoare. Nu. el n-ar fi 
pornit în locul ei pe un astfel de drum fără 
nici un Die de prudentă sau spirit de prevedere. 
Sandu (.) după ce judecă situația (.) cumpănind 
toate eventualitățile, spre norocul ei izgonește 
la timp acest mod condamnabil de a-si rezolva 
problema, mod influențat de soluția cea mai 
simplă aDărută In conștiință...". întrerupeti nu
vela. făcîndu-ne să murim de curiozitate în aș
teptarea „soluției", deși n-ar fi rău pentru 
timpul dumneavoastră si al nostru să vă opriți 
aici.

DRIGISSA MATEI, București : „Clipea obo
sit. Simțea în trup o apăsare fierbinte, ca o pe
cete de foc. însemnat de soartă. Chiar asa se 
simțea: animal pe al cărui spate se aplicase ve
cia numărului. Poate că ar fi fost mai bine 
dacă... Dar nu. era om. cu sufletul zdrențuit, cu 
pauze in inimă și în circulație..." („Un simplu 
om"). Și : „Resemnare fără a uita. încerci să 
uiți resemnîndu-te. Un diptic ce nu lasă loc 
decît oboselii si dorinței de evadare din propriul 
eu..." (..O clipă"). Nu-i prea mult pentru 20 de 
ani? Nu. nu vă îndemnăm să ne faceți să rîdem 
cu orice preț, dar nici așa, s-o ținem tot într-un 
pi ins catastrofal. Mai ales că nu scrieți rău. 
Așteptăm „amintirile".

K. DE CONTI, București : „La virsta mea 
multe nu mai aștept. Din generația mea au ră
mas tare putini. Sînt un român de naționalitate 
germană, iar vederea ml-a slăbit tare. dar. cum 
toată viata am iubit literatura, nu o pot părăsi 
acum...". Aveți toată stima noastră si vă rugăm 
să ne mai trimiteti din prozele dumneavoastră, 
nu neapărat „de tinerețe".

EUGEN BOLDOR. Ocna Dej: Deocamdată nu
mai noi beneficiem de ton-ul pe care ni-1 pro
puneți. revista neavînd scatiu nentru el. Cit 
despre „Patrick", am reținut dedicația : „Priete
nei Luisa M." și motto-ul din Schiller : „Sufle
tele mari îndură suferința în tăcere". Cum e 
sufletul dumneavoastră? Mare sau mic?

Iulian Neacșu
P.S. Rugăm pe toti cei care ne scriu să men

ționeze pe plic titlul rubricii POST RESTANT. 
Manuscrisele trebuie dactilografiate si nu se 
restituie.

REMEMORĂRI

Bobocei, mere și tinerețe
1. Prin clasa a doua trebuie să fi fost fetița 

mea Oana cînd, măcinată de o ciudată cu
riozitate. a început să întrebe cum apar pe 
lume copiii. Am ales diferite variante, exclu- 
zind din plecare povestea cu barza ce mi se 
părea trasă de păr și prea puțin credibilă. In 
cele din urmă soția a ales o rezolvare mai 
romantică comprimînd povestea băiețelului care 
a venit pe lume fiindcă mama lui înghițise un 
boboc de trandafir. Oana a comunicat celor 30 
de colege misterul procreării, explicînd că orice 
boboc de floare se transformă, după ce este 
bine mestecat, intr-un copilaș, de preferință 
blond. Mesteci un boboc, se naște un copil. 
Mesteci doi boboci, se nasc doi copii... Drept 
pentru care au devastat o tufă de trandafiri 
sălbatici.

In ziua în care le-a fost dezvăluit misterul, 
spre seară. au început să sune telefoanele 
acasă la dirigintă. Sunau mamele informînd-o 
nedumerite că odraslele lor s-au așezat in pat, 
imediat după masă : nu par bolnave, nu au 
febră, doar că stau și așteaptă... să nască. 
Vroiau să știe ce e cu povestea asta ? A sunat 
diriginta și la noi, dar Oana. care făcea exact 
același lucru ca și restul colegelor, într-o de
plină solidaritate, a explicat despre ce e vorba.

Dezamăgirea așteptării a fost repede rectifica
tă făcîndu-se precizarea că bobocii de trandafiri 
nu dau rezultatele scontate decît de la o 
anumită vîrstă în sus.

2. Ciudat cum se păstrează și cum se sedi
mentează amintirile din copilărie egate de 
oamenii maturi, de atitudinile sau faptele lor.

Aveam zece ani, cred, cînd mă plictiseam la 
Băile Moneasa pe post de însoțitor al bunicii 
dinspre mamă. Trecuse de miezul verii, bătea 
auritul septembrie la ușă. și în fața vilei în 
care locuiam, un măr bătrîn păstra în vîrful 
coroanei devastată de copii un singur fruct, 
rotund și roșu, ca un soare secătuit de puteri. 
Se legăna drept în capătul celei mai subțiri 
dintre crengi și aroma lui, tăind aerul, îmi 
gîdila nările. M-am cățărat cu grijă. în ciuda 
avertismentelor bunicii, și, pe măsură ce mă 
apropiam de îmbietoarea sa strălucire, simțeam 
rotunjimea catifelată în palmă și carnea-i 
gustoasă în cerul gurii. Am. întins mina, ușor, 
înălțînd-o centimetru cu centimetru ; cu o 
clipă înainte de a-i atinge coada subțire mărul 
a cedat, căzînd fulgerător în iarba grasă.

Atunci a trecut pe acolo un funcționar al 
băilor și, deși m-a zărit în vîrful pomului, s-a

Permanența poetului
Urmare din pag. 1

l-au văzut pe Eminescu în carne și oase. Eram 
copil de nouă ani. L-am zărit pe Calea Victori
ei... Trecea prin public un om grăbit, fără să 
ocolească, impetuos. «Uite-1 pe Eminescu!» —a 
spus cineva, cu un glas pe care-1 țiu minte. Se 
pare că poetul nu mai făcea parte din viața lui 
și că trăia o metempsihoză străină. Nu puteam 
ști atunci cine era să fie Eminescu, și ar fi fost 
normal să-i uit numele auzit. E curios că nu 
l-am uitat. Mi-a rămas în ureche odată cu tonul 
de stupefacție și de compătimire, probabil, cu 
care a fost rostit. Mi-a rămas aninat ca de o 
schiță de fum. Nu mă puteam gindi atunci că 
după cincizeci și cinci de ani trecuți voi evoca 
într-o pagină de tipar ceea ce începea să fie, 
încă de pe atunci o amintire..."

Un secol nu e prea larg, iar noi, pină la 15 
iunie 1989, ne mai găsim între limitele aceluiași 
secol în care trăiește Mihai Eminescu. Iată, noi 
am văzut oameni care l-au văzut pe Eminescu. 
Nevoia de concretețe, de palpabil, de apropiere, 
de imediat, ne este astfel satisfăcută, simțindu- 
ne încă în vecinătatea lui. j J j

Dar ceea ce facem noi în acest moment, scru
tarea deceniilor dincolo de care dăm de el, el a 
făcut-o pe scară enormă, străbătînd secole multe 
și milenii din aceeași dorință. de a întîlqj rpaj 
rile umbre ale istoriei naționale. Pe deplin con
știent de rolul său in destinul poporului care-1 
născuse, el a simțit, a gîndit și a cuvîntat prin 
scrisul său în numele acestui popor. Eminescu 
era însă o natură profundă întru totul. Cu toată 
scurtimea vieții sale, scurtime compensată prin 
volumul enorm de muncă, Ia el nu vom constata 
niciodată graba, pripa, precipitația. Tot ce a 
făcut — și a făcut, se știe, mai mult decît ar 
reuși alții, oricît de dotați, în multe decenii — 
a făcut temeinic, ca destinat direct eternității. 
Rolul său, de exponent spiritual al neamului, 
el si l-a asumat prin urmare nu ca pe o pre- 
destinație fericită, ca pe o onoare, ca pe un 
privilegiu fie el și suprem, ci ca pe o datorie 
supremă. Eu n-am venit ca să fiu slujit, parcă-1 
auzim spunînd în tot ce întreprinde, ci ca să 
slujesc. Iar misiunea sa istorică nu și-o putea în
deplini decît cunoscînd în întregime și pînă în 
fibra cea mai lăuntrică a ființei neamul pe care 
avea să-l reprezinte înaintea lumii.

Vom constata la Eminescu încă din copilărie și 
toată viața apoi o sete arzătoare de a cuprinde 
cit mai mult și mai adînc din tot ce ține de po
por. oameni și obiceiuri, limbă și port. Trebuia 
însă pornit de la istorie. Iar el a cunoscut tre
cutul nostru, în ansamblu și în ultimele detalii, 
mai bine decit oricare dintre contemporani. Și 
să nu uităm că el a trăit înaintea Iui Iorga, 
înaintea lui Pârvan și a celorlalți mari istorici 
mulțumită cărora hoi avem azi deslușită și lim
pede întreaga noastră evoluție în timp. Avea 
însă înainte cronici și hrisoave față de care 

aplecat, a ridicat mărul curățindu-1 cu palma, 
gata să-șl înfigă dinții în coaja roșietică. Pri
veam stupefiat și neputincios de acolo, de sus. 
cînd bunica a strigat la el : „Lasă omule mărul, 
nu vezi că nu-i al dumitale ?“. „Dar al cui e ?“ 
s-a făcut că nu pricepe insul. „Al pruncului 
care s-o suit după el !“.

Insul a ridicat fața spre locui unde mă 
balansam disperat pe creanga cea mai subțire, 
m-a privit o secundă cu o ură inexplicabilă șl 

■•a trîntit cu forță fructul de pămînt, zdrumi- 
cîndu-1.

Am coborît dar n-am putut alege nimic din 
mărul zdrobit. Peste multi ani (cred că 20), 
venind întîmplător la Moneasa, cu prilejul unor 
manifestări literare, seara, la masa protocolară, 
l-am recunoscut pe omul care-mi făcuse zob 
mărul. Trecuse multă vreme, îmbătrînise, chipul 
său avea desigur alte trăsături. dar l-am 
reperat deodată, memoria mea-1 păstra nealte
rat, în unul din sertarele intime.

M-am ridicat, am luat un măr din fructieră 
și, îndreptîndu-mă spre el, i l-am întins 
surîzător.

M-a privit ușor surprins, după care, crezînd 
că e un semn de omagiu pentru masa servită 
sub administrația sa, l-a șters cu același gest 
de odinioară și a încercat să-l muște.

Atunci, sub privirile lui stupefiate, i l-am 
smuls din mină trîntindu-1 pe cimentul can
tinei...

3. Ascult pe bătrînica de 95 de ani care stă 
imobilizată în vîrful patului, de ani de zile stă 
imobilizată în vîrful patului, cu fața străbătută 
de mii de riduri, dar ochii neobișnuit de vii și 
mintea lucidă, povestindu-mi cu glas pițigăiat 
amintiri despre pierdutele ei iubiri.

Vorbește într-un extaz simulat și gura ei ca 
a unei broaște țestoase șuieră cuvintele în 
aerul odăii mirosind a naftalină.

Din cînd în cînd, să nu adorm cumva, scu
tură un clopoțel de argint.

Ea vorbește, eu îmbătrînesc clipă de clipă și 
mi se pare că niciodată n-am înțeles mai 
bine, mai adine, mai adevărat, mai crud acea 
frază citită Intr-o carte uitată : „Tinerețe, 
amintirea ta ne duce la disperare".

Mircea Micu
P.S. — Un ultim vers uitat de Fănuș Neagu 

la masa la care ședeam împreună : „Să bem 
prieteni, cine știe mîine cînd vor veni talente 
mari și noi...“.

manifesta nu numai interes științific ci era atras 
de o iubire atotstăpinitoare. Le-a descifrat, a 
meditat asupra lor și a formulat judecăți, sur
prinzătoare ca tot ce pronunța el, neașteptate, 
dar totdeauna pline de adevăr.

Să ne reamintim starea României din epoca 
sa. Cînd s-a născut Eminescu încă nu fusese 
înfăptuită unirea Principatelor. Abia fusese înă
bușită revoluția de la 1848. Cu numai un an în 
urmă moții lui Avram Iancu mai luptau pe viață 
și pe moarte în Munții Apuseni. Pe timpul răz
boiului de independență, mersul căruia l-a co
mentat moment cu moment, avea 27-28 de an! 
și-și scrisese o bună parte din operă. Pină la 
marea Unire de la 1918 mai era încă mult. Nouă,

celor de azi, ne vine foarte greu, trebuie să fa
cem un mare efort, sau ne e chiar imposibil să 
ne transpunem în acel timp. Țara întregită, in
dependentă, în rîndul celorlalte state libere ale 
Europei, se recunoaște cu enormă dificultate în 
cea pentru care împlinirile de mai tîrziu erau 
numai niște îndepărtate deziderate, dorite de 
toți dar întrezărite doar de mari vizionari. Este 
cu atit mal uimitor să constatăm cit de mult ne 
este Eminescu contemporan pe acest tărim, al 
interpretării istoriei, cit de profund și cît de 
cuprinzător a văzut el istoria națională, ca și 
cum în scrutarea trecutului el s-ar fi situat pe 
o cu totul altă treaptă istorică, mult mai tîrzie, 
apucată abia de urmași.

Urmașul lui Rebreanu
Urmare din pag. 1

"a si tir.d n-or exista o a’.tă lume afară do mine 
însum1'. N-.m renunțat definitiv de a fi scrii
tor. Din tind în cind mai răsare în si'.i'o-fi neu 
o stinteje care lumi- cază un anumit obirc^ si 
as vrea să scriu: Dar mă las căhdus de nr^zais- 
mul vieții si las ncana să doarmă". E totuși con
vins în adînc. că focul de care e mistuit va reuși 
să între* nă nină la canat flacăra cr-atici care 
îl mistuie : „Se spune ca pentru a scrie e nevoie 
de un foc nestins, de un foc care să ardă veș
nic în adincul sufletului. Cine știe, poate vor
bele acestea sint adevărul curat si strălucitor 
care lucește în adincul inimii ca un diamant în 
adincul oceanului.

Stau uneori și cînt — sunetele multe. împes
trițate si întortocheate în mii de forme — zgo
mote: unele răgușite, tăiate în două de-o miș
care bruscă si de un zgomot neprevăzut. Cînt si 
nu cint nici un cîntec. E un zgomot, fără nici 
o rimă sau ritm, fără muzicalitate, un zgomot 
slab, monoton. Si zgomotul are nentru mine 
mii de înțelesuri, mă opresc, să văd în adincul 
unei ape line — văd. strălucitor si arzînd ca o 
mărgea, focul. Focul care doarme — acolo — 
tare mi-e teamă să nu se stingă".

Obsesia creației, a ieșirii din mizerie si sără
cie se împletește aici cu aceea a bolii si a dra
gostei neîmplinite. Jinduind după o dragoste 
simplă si pură, după înțelegere si încurajare, 
adolescentul Pavel Dan se zbate aici între 
descurajare si optimism. între luptă si resem
nare. Eliminat In toamna anului 1926 din Liceul 
din Turda pentru vina de-a fi participat la un 
bal. scriitorul ajunge la Tuloea. unde se între
ține greu, dînd meditații si suportînd cu stoi
cism cea mai neagră mizerie, scriind în nro- 
priu-i jurnal t „Nu cunosc o viață mai grozavă 
decît cea de elev sărac si nici o meserie mai 
plictisitoare decît cea de meditator", sau reluînd 
obsedant: „Mizerie, mizerie. Iarăși mă chinu
iește gîndul acesta". Gîndul solitarismulul îl in
vadează adeseori („vreau să fiu cu orice preț 
ceea ce lumea numește un solitar"), mînîndu-1 
nu. departe de gestul lui Ion al Glanetasului de-a 
se căsători cu o fată bogată spre a scăpa de să
răcie. sau de a deveni luptător social pentru 
cauza mulțimii si a țăranului exploatat, pentru 
oa toti să fie egali. 11 tine în viată doar gîndul 
de a scrie, de a dezvălui în adevărata lumină 
viata pe care o cunoaște si care îi lăsă în suflet 
urme adinei, răni necicatrizate. Se surprinde ci- 
tindu-și de două-trei ori scrisorile. amînînd 
intenționat trimiterea lor spre a le mai reciti, 
de a rupe plicul cînd făcuse imprudenta de a-1 
lipi. Atracția lumii imaginare pune tot mai des 
stăpînire pe el. incertitudinea se schimbă în oer- 
titudine : „Uneori sînt sec, sec ca o piatră. Nu 
pot pune două cuvinte si tot ce fac. >tot ceea ce 
scriu e sec — pustiu. Am talent? voi fi sqriltor? 
Nu știu. Cînd sufăr, cînd pling. cînd rid cred 
că am talent — și cînd iubesc ?“ Din jurnal, scri
sul îi devine tot mai mult confesie. creație, mai 
ales odată cu intrarea la facultate. Plănuie să 
S"rie o operă mare, de tip balzacian? în care 
ar intra vreo 20 de volume, intitulată Copiii zile
lor noastre : „Exilați! s-ar putea să fie scris 
mai întîi și să fie cel mai trist. Ar urma Țăra
nii în trei volume, apoi seria de nuvele descri
ind toate straturile sociale: amintiri, drame, tra
duceri din Cehov. Maupassant etc., la care se 
adaugă romanul istoric Iobagii, cît si proiectele 
a altor două romane sociale si morale Mizeria 
și Logodna". 7 un proiect impresionant care o- 
dată realizat l-ar fi situat pe Pavel Dan prin
tre autorii cei mai productivi ai epocii, singurul 
care ar fi reușit să ne ofere o adevărată croni
că a satului românesc interbelic, a unei fresce 
de proporțiile si grandoarea literaturii unui 
Francois Mauriac, fără egal în literatura epo
cii. Capitole din acest vast proiect au fost pu
blicate după cum știm în reviste ca Darul vre
mii, Gind românesc. Gindirea. Abecedar. Pagini 
literare. Blajul și servind la închegarea volu
mului postum. Urcan bătrinul (1938). Odată a- 
părut. el a impus pe scriitor atenției generale 
si aprecierile Iul Ion Chinezu. Pompiliu Con- 
stantinescu. Octav Sulutiu sau G. Călinescu 
l-au consacrat definitiv. Scrisul său trimite de 
fapt, prin calitatea imaginii si a observării ti
purilor si mediilor, la marii . creatori de lumi 
si de atmosferă dintre cele două războaie mon
diale. contemporanii luf. ca Anton Holban si 
Hortensia Papadat-Bengescu. iar prin proble
matica abordată la artiști oa Faulkner. Stein
beck. Mauriac. fiind cel care-1 anticipă. în cel 
mai înalt grad, pe marele si inegalabilul scriitor 
al satului care a fost Marin Preda.

Pavel Dan este astfel înainte de toate un scri
itor al condiției umane, opera sa fiind întruchi
parea unei anumite viziuni si filozofii despre 
lume, proprie țăranului din Cîmpia Transilva
niei. căci structura motivelor si dispunerea si
tuațiilor este însoțită de fiecare dată de nenu
mărate reflecții si meditații asupra vieții si 
mortii. asupra destinului general uman. Eroii 
săi vorbesc puțin si cugetă mult, sînt niște 
exemplare ce ilustrează însăsi condiția de țăran, 
cu tot ce decurge din această situație: un anu
mit fel de a privi lumea, de a-i înțelege rostul, 
de-a se simți „acasă" doar în mijlocul cîmpului 
si al satului. Ilustrativă în acest sens ni se pare 
bucata Precub din volumul recent apărut Ulti
mul capitol. O biografie tristă, de țăran sărac, 
dar cîte planuri si visuri! Tot drumul pînă la 
tîrg, omul se visa „gazdă mare" cu pămînturi 
întinse, avînd de martoră noaptea si natura 
prodigioasă a locurilor : „In liniștea cîmpului 
omul păstră multă vreme chipul ăsta. Cînd se 
destramă, risipindu-se. sufletul îi rămase plin 
de o bucurie caldă oare-i umplea pieptul înăbu- 
sindu-1. revărsîndu-se ca o băutură a tinereții 
prin toate mădularele".

Viziunea picturală asupra lumii este la Pavel 
Dan o condiție a realizării discursului narativ. 
Iată un exemplu de modul in care știe el să 
privească natura : „Ziua se arăta caldă, molati
că. Dintr-o sfirtecătură de nori se revărsa peste 
cîmpurile întinse o dunăre de lumină străluci
toare. Holdele bogate, cu spicele pline ca gîtu- 

rlle de giscă. trezlndu-se din somn se scuturau 
de a*: si ridicau capetele una cîte una. întregul 
c mp adormit se deștepta subt calda sărutare a 
soarelui, isi întindea trupul uriaș, odihnit. Mi
rosea a pîine coaptă".

Pșivel .Dan lucrează cu migală la fiecare de
taliu. la fiecare propoziție pe care o serie, J?na 
din reușitele artei sale constă în farmecul si na
turalețea cu care știe să reproducă limbajul au
tentic țărănesc. Vom da un singur exemplu: 
„Tulai, Toadere, oe mi-ai făcut, mîncu-ți mă
măliga. Toată lumea a zis că te-am bătut, dar 
de te-ai scula odată, ti-as stinge soarele. Nu te 
mai rabde Dumnezeu, că mi-al făcut casa de 
mfnur.e".

Daca Zborul de la cuib. Priveghiul sau Ur
can bătrinul se plasează intr-o zonă a unui spa- 
tiu-matrice. de fabulos si mitologic folcloric. în
cărcat de rivalitățile unei lumi agonice. în des
trămare. în seria de creații citadine ni se aduce 
in cîmpul de observație o „clasă cultă" încă ne- 
diferentiată. cu puternice rădăcini în mediul din 
care s-a ridicat. Intelectualitatea asupra căreia 
insistă scriitorul nu este decit „o creangă rup
tă" din trupul viguros al satului, de aoeea erou
lui din Drumul spre casă, orașul ii rămîne 
străin, iar imaginea cîmpului larg, cu soare si 
a celor dragi, ii umple ochii de lacrimi. Pe a- 
ceeasi treaptă rămîne si Studentul Livadă, tra
tat de sus. cu arogantă de către medici, asemeni 
celorlalți pacient! de la tară, ceea ce-i marchea
ză definitiv destinul împingîndu-1 la sinucide
re ; o dramă a „umilinței" trăiește și eroul din 
schița Pedagogul, asupra căruia se revarsă fu
ria si disprețul celor ajunși. As spune că aceas
ta este coarda duioasă, sentimentală de a privi 
lumea celor ce încearcă să evadeze din lumea 
satului, căci mai este una ironică, detașată, ca
ricaturală. Este lumea din Intilnire sau din Ve
denii din copilărie unde reprezentanții micii 
burghezii rurale apar în situații deloc avan
tajoase. Meschini si lași, puși pe bîrfă si Iritare 
măruntă ei isi irosesc viata în chinul cel mai 
banal cu putlntă. în disprețul oricăror legi de 
etica si aspirație spre împlinire superioara, stri
viți de incapacitatea crasă a propriului lor des
tin. Poate cea mai tipică dintre aceste scrieri 
este aceea intitulată Intelectualii, din care se 
desprinde șirul unor personaje grotești, măcina
te de intrigi si preocupări mărunte, strivitoare, 
monotone, ce lasă școala în paragină, iar bise
rica în ruină, ilustrativă pentru linsa lor de 
ideal sufletesc. Parcă potrivlndu-se cu acest me
diu atins de boală si lentă expiere. notarul, 
preotul. învățătorul si plutonierul, alcătuiesc o 
bandă de cheflii si iresponsabili pe care satul 
îi privește cu știrbă si dispreț. Notarul face pe 
demagogul, arătînd că „într-o țară civilizată 
cum e a noastră, nu se ia nici o hotărire impor
tantă fără să se consulte poporul": „Dascălul, 
ah. ăsta e un intelectual. Cum să se ocupe el 
cu treburi de astea, să cheme femei la lipiț. 
să-si pună sluga ori pe altcineva să măture 
școala ? Asta-i treaba comitetului școlar: el are 
destul de furcă cu educația propriu-zisă": preo
tul e gata să cadă în biserică de beat ce este, 
iar plutonierul „cînta tare, amestecînd rugăciu
nea cu rămășițe de alte cintece. marșuri, cînte- 
ce soldătestl". Ca atare, scrie prozatorul: „In 
jurul ăstor «stilpl» pămintul putrezea", iar peste 
fețele arse de soare ale țăranilor „se lăsase o 
umbră grea de tristete. de revoltă înăbușită".

E atmosfera pe care știe atît de bine s-o sur
prindă scriitorul si în alte bucăți cum ar fi sce
nele crude din Copiii zilelor noastre sau din Pe 
drumurile Șțoalei ardelene. Cele mai multe din
tre ele se opresc asupra figurii dascălului, a lumii 
învătămîntului din trecut, pe care scriitorul se 
vede că a cunoscut-o bine. Am putea chiar a- 
firma că alături de B. Jordan si de Anton Hol
ban. Pavel Dan este scriitorul nostru cel mai 
reprezentativ al acestei tagme sociale. Persona
jul din Profesorul reprezintă prototipul dască
lului ruginit de altădată, care îi deprinde pe 
elevi să învețe mecanic, fără metodă, aplicînd în 
schimb pedepse corectionale severe, ce se des
fășoară după un ritual bine stabilit: sosirea si 
instalarea profesorului la catedră (întotdeauna 
cu o jumătate de oră întîrziere). strigarea cata
logului. cu explicarea originii latine a verbului 
„a striga", dezbrăcarea progresivă a „domnu
lui". ascultarea elevilor etc. Vetustetea si anchi
lozarea profesională a celor puși să vegheze la 
căpătiiul noilor generații apasă greu pe umerii 
acestora sporind dnama celor porniți să dea 
piept cu viata într-o lume ticăloșită de politi
cianism si parvenire si făcindu-i să simtă in 
mod si mai dureros propria lor condiție de ina
daptabili sociali. Viata de la tară, deși nu le mai 
putea oferi nimic bun. le luase si ultima spe
ranță. aceea de a fi fost membrii unei comuni
tăți solidare, suficientă siesi. Accentele sarcas
tice. acide din Vedenii din copilărie sau viziu
nea sentimental-duioasă din Drumul spre casă 
va suferi de aceea o schimbare radicală deviind 
în grotesc si șarjă. Cele două capitole de care 
am vorbit mai sus. Copiii zilelor noastre si Pe 
drumurile Școalel ardelene atestă tocmai această 
vizibilă schimbare de registru. Ne aflăm acum 
în fata unei lumi Întunecate, sumbre, a unei 
lumi fără orizont, fără cer. de care vorbesc si 
alte scrieri din perioada interbelică si cărora 
Pavel Dan le adaugă partea lui de mărturie. 
Scrisul său vine să îmbogățească astfel dosarul 
de acuză al unei lumi cu o depoziție nouă, de 
o copleșitoare sinceritate si vibrație umană, fără 
de care cunoașterea spiritului (și a spațiului!) 
nostru transilvănean ar fi fost cu mult sără
cită.

Cu acest Pavel Dan al ultimelor postume Ima
ginea pe care ne-o oferă scrisul său capătă un 
alt relief si o altă culoare. Cîstigul este evident 
de partea scriitorului, si chiar dacă multe din 
aceste schite si nuvele sînt încă încercări de 
laborator nefinisate, proiecte de lucru si nota
ții în stare primară, forța confesivă care le stră
bate. puternicul dar caracterologic al scriitoru
lui le scoate din anonimat si le conferă gir de 
creație autentică. în constelația unui realism 
psihologic pe care cronicarul Cîmpiel Transil
vănene îl ilustrează cu strălucire.

VI

Cartea de drum" a portughezului e jos, 
gindi istovit. Pot să conduc nava pină 
la Osaka._Aș putea s-o duc înapoi la

ai avut dreptate să 
i-am încălcat ordinele

Anjiro. Dar 
nu-1 asculți ? Eu nu 
lui Rodrigues. Eram pe dunetă. Singur.

— Cirma spre sud, îi strigase Rodrigues cînd 
vintul și refluxul ii purtau primejdios lingă 
stînci. Întoarce și mergi cu vlnt din pupa !

— Nu !, îi strigase la rîndul lui, fiind convins 
că in largul mării ar fi fost pierduți și că sin
gura lor șansă era să încerce să intre in port. 
O să reușim !

— Să te blesteme Dumnezeu, o să ne omori 
pe toți !

Dar n-am omorît pe nimeni, gindi Blackthor- 
ne. Rodrigues, tu știai și eu știam că era respon
sabilitatea mea să iau o hotărire — dacă venea 
timpul luării unei hotărîri. Eu am avut drep
tate. Nava este teafără. Nimic altceva nu con
tează.

Ii făcu semn ofițerului, care se grăbi să vină 
de pe teugă. Amîndoi cîrmacil se prăbușiseră, 
cu brațele și picioarele aproape scoase din în
cheieturi. Vîslașii erau ca niște cadavre, căzuți 
neputincioși peste rame. Alții veneau impleti- 
cindu-se de jos, să dea o mînă de ajutor. Hiro- 
matsu și Yabu, amîndoi foarte zdruncinați, fură 
ajutați să urce pasarela, dar, o dată ajunși pe 
punte, amîndoi daimyo-ii rămaseră țanțoși in 
picioare.

— Hai, Anjin-san ? întrebă ofițerul. Era un 
bărbat de vîrstă mijlocie, cu dinți albi, puter
nici și o față mare, arsă de soare. Avea o 
vînătaie mare în obraz, acolo unde marea îl trîn- 
tise de parapet.

— Te-ai descurcat foarte bine, îi spuse 
Blackthorne, fără să se sinchisească că n-o să-i 
fie înțelese cuvintele. Știa că tonul și zîmbetul 
vor fi de ajuns. Da, foarte bine. Acum ești că- 
pitan-san. Wakarimasu ? Tu I Căpitan-san 1

Omul se uita la el cu gura căscată, apoi se în
clină ca să-și ascundă și uimirea, și îneîntarea.

— Wakarimasu, Anjin-san. Arigato goziema- 
shita. (Mulțumesc).

— Ascultă, căpitan-san, spuse Blackthorne. 
Dâ-le oamenilor mîncare șl băutură. Mîncare 
fierbinte. O să 
Blackthorne se

Imediat noul 
altă autoritate, 
execute ordinele. Plin de mîndrie. noul căpitan 
își întoarse privirea spre dunetă. Aș vrea să pot 
vorbi limba ta barbară, gindi el fericit. Atunci 
aș putea să-ți mulțumesc. Anjin-san, pentru că 
ai salvat nava și odată cu ea, viața stăpînulul 
nostru, Hiro-matsu. Ai făcut minuni și ne-ai

rămînem aici peste noapte, 
făcu înțeles prin semne, 
căpitan se întoarse și strigă cu 
Pe loc marinarii alergară să-i
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dat tuturor forțe proaspete. Fără miracolul tăp 
am fi încurcat-o. Oi fi tu pirat, dar ești un ma
rinar de mare clasă și, atita vreme cît ești pi
lot, îți voi da ascultare cu prețul vieții. Nu me
rit să fiu căpitan, dar am să-ncerc să merit În
crederea ta.

— Ce vreți să fac mal departe ? îl întrebă.
Blackthorne privea peste bord. Fundul mării 

era întunecat. Calculă în gînd poziția în care 
se aflau și, cînd avu certitudinea că ancorele 
erau bine fixate și marea sigură, spuse :

— Lăsați la apă puiul. Și aduceți un vîslaș 
bun.

Din nou Blackthorne se făcu înțeles prin sem
ne și prin cuvinte.

Imediat puiul fu lăsat la apă și echipat de 
plecare.

Blackthorne se îndreptă spre parapet șl l-ar 
fi coborît. dar o voce aspră îl opri. Privi în jur. 
Hiro-matsu era acolo, Yabu alături.

Bătrinul avea vînătăi mari pe gît și umeri, 
dar tot își purta sabia lungă. Lui Yabu ii 
curgea sînge din nas, fața-i era numai vînătăi, 
chimonoui plin de pete și încerca să oprească 
singele cu o cirpă. Amîndoi bărbații erau calmi, 
părînd că nici nu bagă-n seamă rănile sau 
șfichiuirea vîntului.

Blackthorne se înclină politicos.
— Hal,’Toda-sama ?
Din nou cuvintele aspre și bătrinul arătă cu 

sabia spre pui, clătinînd din cap.
— Rodrigu-san e acolo ! Blackthorne arătă 

spre țărmul sudic — drept răspuns. Merg să 
văd !

— Iye I Hiro-matsu clătină din cap iar șl 
vorbi mult, refuzîndu-i clar permisiunea, din 
cauza pericolului.

— Sint Anjin-san-ul acestei corăbii blestema
te și, dacă eu vreiu să merg la țărm, mă duc 
la țărm. Blackthorne își menținu vocea foarte 
politicoasă, dar puternică și era tot atît de clar 
ce voia să spună. Știu că puiul nu rezistă în 
largul acestei mări. Hai I Dar mă duc la țărm, 
acolo — lingă punctul acela. Vezi punctul ace
la, Toda Hiro-matsu-sama ? Lingă stînca aceea 
mică. Vreau să-mi croiesc drum în jurul pro- 
montoriului, acolo. N-am nici o grabă să mor șl 
n-am unde să fug. Vreau să găsesc cadavrul lui 
Rodrigu-san. Ridică un picior peste parapet. 
Sabia băgată-n teacă fu trasă o frîntură. Așa 
că înlemni. Dar privirea îi era calmă, fața 
neclintită.

Hiro-matsu era In încurcătură. înțelegea do
rința piratului de a găsi cadavrul lui Rodrigues, 
dar era periculos să se ducă acolo, chiar și cu 
piciorul, iar seniorul Toranaga îi spusese să-1 
aducă pe barbar teafăr, așa că el trebuia să fie 
dus ca atare. Era tot așa de clar că omul avea 
de gind să plece.

11 văzuse în timpul furtunii,’ sttnd pe puntea 
In tangaj, ca un kami nefast al mării, neînfri
cat, in elementul lui, parte integrantă a furtunii, 
șl se gîndise furios atunci : mai bine să-1 avem 
pe acest om și pe toți barbarii ca el pe uscat, 
unde putem să-i manevrăm. Pe mare noi sîntem 
în puterea lor.

Vedea că piratul e nerăbdător. Ce neciopliți 
sînt, își spuse. Chiar și așa, eu trebuie să-ți 
mulțumesc. Toți spun că numai datorită ție nava 
a fost adusă în port, că pilotul Rodrigu și-a 
pierdut cumpătul și ne-ar fi dus departe de 
țărm, dar tu ai menținut drumul. Da. Dacă am 
fi mers în larg, ne-am fi scufundat cu siguranță 
și atunci n-aș fi îndeplinit porunca stăpînulul 
meu. O, Buda, apără-mă de una ca asta !

Toate încheieturile-1 dureau și hemoroizii-i 
erau inflamați. Era dărîmat de efortul de a 
rămjne impasibil în fața oamenilor săi, a lui 
Yabu, a echipajului și chiar în fața acestui 
barbar. O, Buda, sînt așa de obosit. Aș vrea 
să pot să stau lungit într-o baie, să nu mă mai 
satur de apă și să am o zi de odihnă, fără 
dureri. Doar o singură zi. Oprește-ți nesăbuitele 
gînduri de muiere ! Ai avut dureri aproape 
șaizeci de ani. Ce e durerea pentru un bărbat ? 
Un privilegiu ! Ascunderea durerii este măsura 
unui bărbat. Mulțumește-i lui Buda că ești încă 
în viață, ca să-ți aperi stăpînul, cînd ar fi 
trebuit să fii mort de o sută de -ori. Și Iți 
mulțumesc intr-adevăr, Buda.

Dar urăsc marea. Urăsc frigul. Urăsc durerea.
— Stai unde ești, Anjin-san, spuse el fătin- 

du-i semn cu sabia băgată în teacă — ca să fie 
clar — trist și amuzat de flăcările albastre cu 
reflexe de gheață din ochii bărbatului. Cînd fu 
sigur că omul înțelesese, privi spre ofițer. Unde 
sîntem ? A cui e feuda asta ?

— Nu știu. Alteță. Cred că sîntem undeva In 
provincia Ise. Am putea trimite pe cineva la 
țărm, la cel mai apropiat sat.

— Poți să ne duci la Osaka ?
— Dacă mergem foarte aproape de coastă. 

Alteță, și dacă mergem înbet, cu mare grijă. 
Eu nu cunosc aceste ape și n-aș putea să vă 
garantez niciodată securitatea. N-am destule 
cunoștințe și nimeni de pe navă nu le are, 
Alteță. In afară de acest pilot. Dac-ar fi după 
mine, v-aș sfătui să mergem pe uscat. V-arn 
putea aduce cai și palanchine.

Hiro-matsu clătină din cap iritat Să meargă 
pe uscat era exclus. Le-ar fi luat prea multă 
vreme — locul era muntos și drumurile pu
ține — și ar fi trebuit să străbată multe pămîn
turi controlate de aliații lui Ishido, dușmanul 
lor. In plus față de aceste pericole, mai erau 
și nenumăratele cete de tilhari care împînzeau 
trecătorile. Aceasta însemna c-ar trebui 
să-șl ia toți oamenii. Cu siguranță el putea 
să-și croiască drum luptlndu-se cu bandiții, dar 
niciodată n-ar putea forța o trecătoare dacă 
Ishido sau aliații lui și-ar pune in minte să-1 
oprească. Toate acestea l-ar intîrzia și mai 
mult, iar ordinele lui erau să aducă încărcătura, 
barbarul și pe Yabu rapid și în siguranță.

— Dacă mergem de-a lungul coastei, cît timp 
ne-ar trebui ?

— Nu știu, Alteță. Patru sau cinci zile, poate 
mai mult. Aș fi foarte nesigur pe mine — eu 
nu sint căpitan, iertați-mă.

Ceea ce înseamnă, gindi Hiro-matsu, că va 
trebui să am ajutorul acestui barbar. Ca să-1 
opresc să meargă pe țărm, va trebui să-1 leg. 
Și cine știe dacă mă va mai ajuta legat ?

— Cît o să stăm aici ?
— Pilotul spunea că la noapte.
— O să înceteze furtuna pînă atunci ?
— Ar trebui. Alteță, dar nu se știe niciodată.
Hiro-matsu cercetă coasta muntoasă, apoi 

pilotul, încă nehotârît.
— Aș putea să vă ofer o sugestie, Hiro-matsu- 

san ? întrebă Yabu.
— Da, da, bineînțeles, răspunse el morocănos.
— De vreme ce se pare că avem nevoie de 

ajutorul pilotului ca să ajungem la Osaka, de 
ce să nu-1 lăsăm să meargă la țărm, dar să 
trimitem oameni cu el să-1 apere și să le ordo
nați să se întoarcă înainte de lăsarea întunericu
lui. Cît privește drumul pe uscat, sînt de acord 
c-ar fi prea periculos pentru Domnia ta — șl 
nu mi-aș ierta-o niciodată, dacă vi s-ar întîmpla 
ceva. O dată ce furtuna se va fi domolit, o să 
fiți mai in siguranță pe navă și-o să ajungeți 
la Osaka mult mai repede, neh ? Cu siguranță, 
mîine pe la apusul soarelui.

Hiro-matsu încuviință din cap, fără tragere de 
inimă. Făcu un semn către un samurai.

— Takatashi-san I Vei lua șase oameni și-ai 
să mergi cu pilotul. Aduceți cadavrul portughe
zului, dacă-1 găsiți. Dar, dacă e atins chiar și 
numai un fir de păr al acestui barbar, tu și 
oamenii tăi vă veți face seppuku pe loc.

— Da, stăpîne.
— Și trimite doi oameni la cel mai apropiat 

sat, ca să afli exact unde sintem și a cui e 
feuda.

— Da, stăpîne.
— Cu permisiunea Domniei tale, Hiro-matsu- 

san. am să conduc eu grupul Is țărm, spuse 
Yabu. Dacă am ajunge la Osaka fără pirat, aș 
fi atît de umilit că m-aș simți dator să mă 
omor oricum. Aș fi onorat să Îndeplinesc porun
cile Domniei tale.

Hiro-matsu încuviință din cap, fiind surprins 
in sinea lui că Yabu se punea într-un aseme
nea pericol. Apoi filecă 1os.

Cînd Blackthorne înțelese că Yabu mergea cu 
el pe țărm, pulsul 1 se acceleră. Nu l-am uitat 
pe Pieterzoon, nici echipajul meu, nici groana 
— nici urletele, nici pe Omi și nimic din tot 
ce s-a intlmplat. Păzește-ți viața, ticălosule.

Tn românește de 
Doina Cerăceanu
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DEZARMAREA —
preocupare de prim ordin
a apărut o nouă lucrare — „Blocarea

răspindirii armelor nucleare. O 
perspectivi americană și vest-euro- 
peana" („Blocking the Spread of Nu

clear Weapons. American and European 
Perspectives". New York. 1986) — publicity sub 
egida Consiliului pentru Relații Externe, or
ganizație independentă cu sediul la New York, 
case promovează îmbunătățirea relațiilor In
ternationale cu ajutorul schimbului de idei. 
Prima parte a lucrării, elaborată de un grup 
de studii american, analizează diminuarea ba
rierelor în calea proliferării armelor nucleare 
si dobindirea de către un număr de state de 
materiale si facilități tehnice, nucleare, state 
ce-sî păstrează libertatea de opțiune în ceea 
ce privește decizia de a fabrica arme nuclea
re. O asemenea direcție periculoasă îsi caută 
„justificări", pe de o parte în tendințele că
tre un „statut international crescut și accesul 
la împărțirea puterii cu statele nucleare", iar, 
pe de altă parte, in „fragilitatea barierelor po- 
litioe si juridice ridicate în calea proliferării 
nucleare". In pofida unor asemenea tendințe, 
cercetătorii americani consemnează faptul că 
tot mai multe state conștientizează riscurile pe 
care le-ar prezenta un război nuclear, fie el 
„local" sau „global" și inconsistenta iluziei „unei 
mai mari securități" sau „unul statut politic 
mai inalt pe arena internațională" ce ar re
zulta din dobindirea sau fabricarea armelor nu
cleare. '

Autorii susțin, cu îndreptățire, că „stoparea 
proliferării nucleare este de o importanță prio
ritară pentru securitatea si stabilitatea inter
națională. atit regională, cit si globală". Con
tinuarea nestînjenită a proliferării nucleare ar 
avea drept consecințe. între altele : creșterea 
pericolului unor conflicte regionale și a efec
telor lor destructive ; mărirea riscului Impli
cării supraputerilor într-un război nuclear : 
crearea unor noi obstacole în calea negocieri
lor de control al înarmărilor ; riscul ca ai 
mele nucleare să intre în posesia unor gru
pări teroriste.

Pentru diminuarea șl evitarea unor aseme
nea riscuri, studiul oonsideră a fi necesare pre
zervarea si extinderea oonsensului internatio
nal privind neproliferarea. precum si a înțe
legerilor internaționale care reflectă și întăresc 
acest consens : Tratatul de neproliferare a ar
melor nucleare. Tratatul de limitare a expe
riențelor nucleare. Aoordurile de securitate, ale 
Agenției Internationale de Energie Atomică 
(A.I.E.A.). Un factor central al oricăror măsuri 
de neproliferare îl constituie. în optica autori
lor, „intensificarea eforturilor pentru reducerea 
tensiunilor existente între țările care pot ac
cede la producția de arme nucleare."

înainte de a opta pentru achiziționarea sau

producerea de arme nucleare proprii, guver
nele ar trebui să fie convinse (de preferință 
de către alte state nenucleare) să ia în con
siderare factori relevanți precum : posibilitatea 
reducerii (si nu creșterii) securității proprii prin 
stimularea adversarilor să achiziționeze, la rîn- 
du-le. arme nucleare, ori să obțină sprijinul 
unei puteri nucleare : deteriorarea -elatiilor de 
securitate cu aliatii. dat fiind că utilizarea ar
melor nucleare pe teritoriul unui stat prieten 
ar însemna distrugeri inacceptabile pentru a- 
cesta : vulnerabilitatea „actorilor regionali care, 
asociată cu numărul lor mare, face inoperan
tă strategia si așa căzută în desuetudine, a 
„descurajării nucleare" ; presiunile impuse de 
cursa înarmărilor nucleare ce revendică fon
duri din oe in ce mai mari : riscul ca facili
tățile nucleare proprii să devină „tinte ale 
unui atac preventiv", inainte de a fi produs 
arme : deteriorarea cooperării cu alte tărl ce 
nu vor agrea politica lor nucleară.

Cercetătorii americani evidențiază o serie de 
elemente ce ar putea contribui la prezervarea 
si extinderea regimului international al nepro- 
liferării : prelungirea valabilității Tratatului de 
neproliferare a armelor nucleare după' anul 
expirării sale (1995) ; o aplioare mai strictă a 
rigorilor In ceea ce privește exporturile de 
materiale nucleare ; sprijinirea politică, tehni
că si financiară a A.I.E.A. și sistemului său de 
securitate ; o evoluție pozitivă a acțiunilor pu
terilor nucleare și a negocierilor de reducere 
a înarmărilor nucleare : încurajarea creării unor 
zone lipsite de arme nucleare in noi regiuni ale 
lumii ; influenta unor grupuri neguvernamen
tale ; continuarea integrării politicii de nepro
liferare a Europei occidentale si cooperarea cu 
U.R.S.S. în acest domeniu.

Grupul de studii vest-european constată, la

Gh. Ivancenco : „Pentru Pace"

începutul analizei sale, „o relativă absentă a 
proliferării armelor nucleare in Europa occi
dentală în ultimul sfert de secol", atrăgînd însă 
atentia asupra pericolului pe care l-ar prezen
ta credința că lucrurile vor rămîne astfel și 
in viitor, „un viitor in care parametrii rela
țiilor Internationale se schimbă cu repeziciune". 
In optica autorilor vest-europeni. politica de 
neproliferare reclamă, pentru a fi eficientă, o 
adaptare continuă și permanentă la realități. 
Principalele pericole în calea neproliferării con
sistă în posibilitatea pierderii credibilității în
tr-un asemenea regim international, dat fiind 
că in timp ce el implică constringeri ale op
țiunilor pentru statele neposesoare de arme nu
cleare. țările posesoare nu acceptă constringeri 
precum si in continuarea cursei înarmărilor 
nucleare, care face să scadă speranțele popoare
lor. minind bazele regimului de neproliferare.

Relevîndu-se strînsă conexiune dintre regimul 
de neproliferare la scară globală si la nivel 
regional, se apreciază că. într-o viziune regio
nală. „neproliferarea poate fi privită in ter
menii perspectivelor oferite de măsurile de în
credere. perspective ce pot fi aplicate si zo
nelor lipsite de arme nucleare" (acestea presu- 
punînd existenta unui cuantum de încredere 
între statele din zonă, chia’- înaintea constitui
rii lor). ,

Autorii vest-europer.i susțin adevărul evident 
că regimul de neproliferare trebuie să fie corn 
patibil cu principiul suveranității statelor : cl 
nu poate fi bazat pe politica de forță. ci pre
supune aderarea voluntară a statelor. Astfel, 
Tratatul de neproliferare a armelor nucleare 
este un instrument international bazat pe acor
dul suveran, voluntar, al statelor nenucleare de 
a renunța la opțiunea nucleară și a celor nu
cleare de a-și reduce arsenalele nucleare.

In sfirșit. asigurările revendicate, in mod 
justificat, de către statele nenucleare ar pu
tea fi intărite. potrivit studiului, de „o redu
cere semnificativă a arsenalelor nucleare exis 
tente", ceea oe ar facilita, totodată, o partici
pare mai activă a tarilor nucleare vest-euro- 
pene la negocierile privind controlul înarmări
lor. La consolidarea regimului de neprolifera- 
re ar putea contribui, de asemenea, crearea unui 
„forum de control al înarmărilor nucleare", cu 
participarea tuturor tarilor nucleare, adoptarea 
unei „declarații comune privind neproliferarea 
a șefilor de state si guverne din țărilp C.E.E.", 
dezvoltarea pozitivă a relațiilor Est-Vest si a 
dialogului Nord-Sud. între țările dezvoltate și 
cele în curs de dezvoltare.

Nu putem încheia înainte de a reaminti con
cepția României, a președintelui Nicolae 
Ceausescu, potrivit căreia dezarmarea. în pri
mul rînd dezarmarea nucleară, rămine proble
ma fundamentală a epocii, la a cărei rezolva
re sînt chemate să-și aducă o contribuție acti
vă. concretă, toate statele lumii, direct inte
resate într-o lume a păcii si securității, in care 
să se dezvolte liber, la adăpost de amenințarea 
unei catastrofe nucleare.

Leon Talpă

A trăi, dar nu oricum!

LIRICA DIN LEV DERINSKI
Cu un copac In mijloc

Romanul lui Dick Fran
cis, „Cursa hipică", Ed. 
Univers 1987, traducere 
de Doina Cerăceanu), 
deși apărut in colecția 
„Enigma", nu este pro- 
priu-zis o carte polițistă. 
Sau. mai bine spus, nu 
numai polițistă. Căci 
autorul ei decupează, cu 
neîndoielnică pricepere 
scriitoricească, o „felie de 
viață". Din viața unui 
jocheu de ' steeplechase.

Mai puțin cunoscuta 
cititorilor români, biogra
fia lui Dick Francis este

interesantă prin caracterul ei insolit. Fost avia
tor — timp de 6 ani — in R.A.F., la sfirșitul 
războiului a intrat ca amator în lumea curselor 
hipice. Ajirmindu-se, din 1948 devine profesio
nist. iar în 1953—'54 ajunge chiar campion, deci 
un as al jocheilor britanici. După cițiva ani. în 
1957, se retrage, pentru a se consacra ziaristicii 
sportive, la „Sunday Express", dar mai ales 
literaturii. Citeva, prestigioase recunoașteri ii 
încununează creația : premiul american „Eogar 
Allan Joe", pentru romanul . Forfeit" (1969), 
premiul ..Gold Dagger", pentru romanul „Whip 
Hand" (1979), iar in 1983 întreaga activitate și 
operă literară îi sînt distinse cu „O.B.E". (Or
der of the British Empire).

Asemenea „părintelui* său literar. Sid Halley 
este un profesionist al curselor cu obstacole, 
obligat de un accident stupid s;i renunțe la 
pasiunea vieții sale, căreia ii sacrificase totul, 
inclusiv fericirea familiei. Nu mai trăiește, d 
vegetează într-o agenție de detectivi particu
lari. Impactul cu o bandă de escroci. rara 
acaparează hipodromuri pentru dubioase afaceri 
imobiliare, ii solicită la maximum priceperea 
profesională, dar și tăria de caracter. Confrun
tarea este acerbă, deoarece bandiții nu se dau 
în lături de la nimic : crimă, atentat cu bomba

sau molestare fizică, pentru a-și atinge scopul.
Incontestabil. Dick Francis este un maestru al 

suspensului. Dar fostul campion a desprins din 
lumea sportivă și alte citeva adevăruri, pe care 
le transfigurează in opera sa : viața trebuie 
trăită, dar nu oricum, ci din plin, cu toate urcu
șurile și coborîșurile ei ; calitățile morale pri
mează asupra perfecțiunii și forței fizice 
câștigul dobindit în mod ilicit nu e condamna', 
doar de lege, ci de întreaga societate etc. înainte 
de toate a învățat insă că, pentru a ajunge 
acolo sus, în vîrful piramidei oricărei îndelet
niciri, tu însuți trebuie să-ți impui standarduri 
ridicate. Ceea ce a și făcut.

Narațiunea „Cursei hipice" este mai mult decit 
bogată. Planul povestirii-enigmă, gîndită ca 
o crincenă partidă de șah, jucată cu piese vii, 
se împletește cu cel al descrierii activității 
trepidante dintr-o agenție de detectivi ; trage
dia destrămării unui cămin, cu recuperarea unor 
handicapați fizic : viața tihnită a aristocrației 
de țară engleze, cu viermuiala lumii interlope. 
Deasupra tuturor, ca o imensă placentă ocroti
toare, atmosfera inconfundabllă a hipodromu
rilor insulare, animată de jochei, antrenori, 
arbitri sau flăcăi de grajd, care gravitează in 
jurul superbelor exemplare cabaline, cu victorii 
și revanșe, cu favoriți și învinși, totul de o 
cuceritoare autenticitate.

Veridicitatea caracterelor, siguranța absolută 
In conducerea acțiunii, intensitatea maximă a 
punctelor culminante sînt — așa cum s-a mai 
remarcat — calități dominante ale prozei Iul 
Dick 4 rancis. Savoarea versiunii române este 
dată și de calitatea indiscutabilă a traducerii. 
Strădania încununată de succes pentru găsirea 
celor mai bune echivalențe și eleganța frazei 
reușesc să ne convingă de ce acest aviator-jocheu 
a devenit, după cum susțin criticii săi. unul din 
puținii scriitori de limbă engleză care pot fi 
menționați alături de numele unui maestru ca 
Fleming.

Teodora Crișan

REVISTA STRĂINĂ
nizare după Marcel Proust, scriitorul de care mulțl 
au auzit, dar puțini l-au citit...

• BALETUL EN
GLEZ In trei 
IPOSTAZE, așa ar 
putea fi numită ulti
ma punere in scena a 
celebrului Saddler’s 
Wells Royal Bullet. 
Alcătuit din trei 
părți — „Florile pă
durii", „Șah-mat" și 
„Sincope alese" — 
spectacolul defineș
te profilul a trei ge
nerații ale școlii 
britanice de balet.

„Florile- pădurii", 
spectacolului, repre- 
claslc și a creației

populare. „Șah-mat", pe de altă parte, ocupă, In- 
cepînd din anul 1937, unul din locurile de frunte 
ale repertoriului ansamblului, fiind legat de nu
mele Ninette! de Valois, fondatoarea Școlii regale 
britanice de balet. Este vorba despre eterna luptă 
dintre Dragoste și Moarte, ea desfășurîndu-se dc 
data aceasta pe tabla de șan.

„Sincope alese", care ar putea fi numit „Sin
cope celebre", este o prelucrare a unui balet 
clasic, pe muzica compozitorului Scot Japlen șl 
a altor compozitori din epoca Ragtime.

NICOLAE DADIJA
Aceste peisaje
ale sunetului

1
Toate aceste poeme nu-s decît

peisaje ale sufletului, 
decît lumina ce-o-mprăstie fructul

că vezi să-ți scrii in preajma lui poezia ; 
un peisaj al sufletului : patria.

alt peisaj : dragostea, 
războiul, primăvara, copilăria — aceste peisaje 

ale sufletului, 
prin care noi trecem mirindu-ne : priviți — 

munții, norii, 
păsările, frunzele, ne seamănă nouă...

2

Acestor peisaje ale sufletului 
eu le sint fidel caligraf... 
Toate lucrurile au cite-o aură 
de praf, de propriul praf...
Grădini de lumină si liniști 
pe fiece foaie de var : 
dar cel ce-a scris acea poesie 
nici nu a citit-o măcar.
Despre-un cimp, despre-o mare lutie, 
pe care-o trecui, si eu. mal-nainte — 
ah, o mare mică, de tot, 
că nici n-o poți ține minte.
Prin acele neîntinate peisaje, 
prin care sufletu-mi singer, 
cine citeste-n glas tare poemul, 
scris cu-o pană de înger 7

3.
Aceste sunete, aceste cuvinte 
hoțis, cu urechea trăgeți-Ie, 
ele se pierd rostite zadarnic 
ca trase-n întuneric săgețile. .
Azi. la nuntirea semințelor, 
de cele ce spun mă-nspăimint, 
umbra ploii trece pe cimp — 
ca o sudoare de sfint.
Noi vom plăti mai scump decît alții 
fiece flirt, fiece iubire, 
fiece virgulă, fiece vis 
care n-a devenit amintire.
Poemul : e-o taină, e ca un secret, 
din care nimeni nimie n-a aflat 
cine-si spune numele 
cade-n anonimat.
De ce-ascult, țin ochii închiși, 
parc-aș înota pe sub apă, 
parcă nu aș putea dezlipi 
ochiul lipit de pleoapă.
Va fi o zi, va veni o zi 
un soare din an, adevărat, 
simți cum te cearcă, mai des, 
ca un vers neterminat...

4.
Dansezi pe sîngeie propriu, dansezi 
ca să-ți meriți piinea și sarea, 
cînd frunzele, toamna, 
luate de vînt. acoperă marea.
Poate : spaima de a tăcea, 
poate frica de a scrie 7...

Poemul, 
cum se-mprăștic abia atins 
ca de pe-o floare polenul.
Să se audă cuvintele sfint... 
Rănile să ți le legi cu bandaje 
de iarbă, in acele clare, 
ale sufletului, eterne peisaje.<_____

5.
...Fiu mal bătrin decit tatăl său. 
prin acele peisaje alergînd 
după o pasăre care 
e dusă de vînt.

Prin văzduh, răsturnîndu-se, 
cu aripa verde, 
minune ce arde ochiul 
celui ce-o vede.

6.

Noi— zic păsările — zburăm atit de iute, 
că oamenii nici nu știu că noi existăm 
si cintecul cu mult în urma noastră

se-aude 
cîteodată cu-o zi, citeodată c-un an. 
Prin acele peisaje ale sufletului 
cum zburăm, simțim dintr-odată 
un auz de copil, 
care ne soarbe cu tot cu cîntec.

7.

Acele refrene ale sufletului 
despre care vorbesc la fiece pagină : 
lacrima prin care îmi privesc întîmplările. 
lumina si ploaia, pasărea zburind cu-o singură 

aripă, 
iubita pe care am urmărit-o de departe.

zile-n șir, 
că știu precis ce face ea acum, 
mesele din săli de lectură-nfrunzite :

refrene, clare refrene, 
repetate de două-trei ori într-un rînd... 
Astfel : fabula frumoasă susține cuvintele 

moarte, 
(aceasta-i o poezie pe care nu trebuie

s-o scrii ca s-o citești, 
cuvintele căreia sînt ca niște oștiri îpvinse, 
ele trec dintr-o parte in alta a poeziei 
și știu că n-au nici un rol) 
ziceam, in fiece rînd : 
treci peste nor, de-al treilea ochi doar urmărită 
pasăre, tu — acoperiș al lumii...
...îmi povestesc poeziile ca și cum as vorbi 
despre dira ce-o lasă in aer o pasăre, 
ca si cum as descrie pe-o sută de pagini 

un cimp de zăpadă,
în care privirea nu are de ce se lovi ; 
poezia e o bucuroasă tristețe, 
ea poate fi făcută doar anonim, 
e ca un cîntec pe eare nu-1 auzi 
din cauza liniștii...

Atit de sus se ridicase copacul deasupra casei 
incit semicercul din cer — drumul soarelui 
atirna in aer pe crengile de jos.
Dar cind toamna s-a scuturat de pe coroană 
și a acoperit cu frunza sa, cu marginile ci 

largi și veștede 
acoperișul nostru ascuțit și ușa și cele patru 

ferestruici 
in casă s-a stabilizat 
o aromă, un soi de lume, un soi de mediu 

biologic 
in care noi, treptat, pe rînd, după vîrstă, 
deveneam niște furnici mai mici 

decit furnicile adevărate 
incit atunci cind teșeai în curte trebuia 

să te ferești 
de trimbițele lor elefantine.
Așa stăteam și noi cuminți acasă — 

dar vorba vine : stăteam I 
Ca o roată mă invirteam zi și noapte 
și garda mea însemna să am grijă ca mama 

să nu se strecoare 
in crăpătura tulbure din bucătărie 
iar tata — hei, incotro ! — agitindu-și 

cele șase piciorușe 
sa fugă în sus, de-a lungul scoarței ridate 
in sus, unde pe crengile masive făceau tumbe 

îngeri sportivi 
cu părul buclat...
Și voi care spuneți : e timpul să trecem 

in cartea de aur 
natura asta a noastră.

Ultimele știri, scurt-circuit
Racheta lansată de pe capul Canaveral, imi 

intră zburind in ureche 
face citeva ocoluri, in timp ce-mi iau rămas 

bun, de data asta 
pentru totdeauna de la Svetlana 
care se smulge din stingă și se îndepărtează 

tăcută in înălțime 
acoperită de petele verzi-galbene ale 

creierului și-ale visurilor 
și de melodii răsunătoare 
pe care mi le cinta'mama pe cind mă ținea 

in brațe. 
Dar cu Dumnezeu nu-i de glumit : flacără 

și trăznet. 
Șl zefirul albastru se încheagă intr-o clipă 

ca o rană, ca o mlaștină 
și din ele apare cu scirțîit, combina de cules 

cartofi „Polonina" 
care se apropie, mă strivește și-mi vintură 

scheletul de aur in cer

0 nouă geneză
Undele de televiziune, incep, slavă 

Domnului, să reacționeze 
cu valurile albastrului ocean planetar 
și secvența plutește in aer, tabloul zburător 

capătă 
un trup cu dimensiuni depline : castele 

cavalerești și mine 
se ridică in largul mării, săli de ședințe 
ceremoniale,, cazane atomice, frumoși 

monștri din perioada jurasică 
cu boturile căscate ; podul televiziunii 
se înalță între două continente ca un arc 

de marmură, 
sub care trec vase și avioane 
și dispar 
in mixerul de beton azurio al Bermudelor, 

deasupra ■ căreia 
in aer se așează pentru o clipă, ca o fugară, 

in drumul său de la Li.vru la Mexic 
Sfinta Feciaoră — și ii bagă în sfirșit 

sfircul in gura baistrucului 
și un mic jet de apă sărată
ii arde stomacul fără de păcate — dar să o 

scuipe încă nu-1 duce mintea 
Anumiți oameni, ce au vizitat viitorul 
și s-au întors — pling povestind despre 

materialele de construcție de miine 
lacrimile ii secătuiesc pur și simplu, sint ca 

meduzele pe nisip.

In românește de Radu Nicolae

• IN URMA CU 
APROAPE UN DE
CENIU, spectatorii 
noștri au putut ur
mări filmul „Julia", 
în care unul dintre 
rolurile principale 
feminine era inter
pretat de cunoscuta 
actrița britanică Va
nessa Redgrave. Cam 
pe aceeași linie se 
înscrie și creația sa
din recentul film „FeteiG tfln Boston" (The Bosto
nians).

Olivia Chancellor, căreia îl dă viață Vanessa Red
grave, este o luptătoare înflăcărată pentru eman
ciparea femeii. Ea încearcă să o atragă în „miș
care" șl pe tînăra Verena. Adversarul cel mal în
verșunat al Oliviei este însă avocatul Basil, care o 
Iubește șl se străduiește să șl-o apropie.

în finalul acestui film cam dezlînat, după cum II 
caracterizează critica de specialitate, ajungem să 
fim martorii victoriei dragostei, adică a sentimen
telor, asupra convingerilor politice, adică a con
științei.

Filmul a fost realizat de regizorul James Ivory 
după un scenariu scris de Ruth Trawer Jbodval, 
soția Iui de origină indiană.

Atat 91 H din diferite

• FILMUL „DRAGOS
TEA LUI SWAN" este 
considerat a fi o produc
ție franceză, dar el ar pu
tea fi catalogat cel mal 
bine drept o producție oc- 
eldental-europeană. De ce ?

Pentru că regizor este 
Volker Schlăndorf din R.F. 
Germania, operator este 
suedezul Sven Nykvist. 
fost multă vreme colabora
tor apropiat al Iul Ingmar 
Bergman, iar interprețll 
țări : rolul Iul Swan este

interpretat cfe englezul Jeremy Ivons, în timp ce 
eroinei principale îl dă viață Italianca Ornela 
Muttl. în fine, singurul francez de pe generic este 
Alain Delon, prea puțin însă — chiar Delon fiind 
— să. stabilească singur apartenența unui film.

„Dragostea lui Swan" nu este un film perfect, 
suferă de prea mult teatru — aceasta poate și 
pentru faptul că la scenariu a colaborat și Peter 
Brook. Filmul lui Volker Schlăndorf este o ecra-

• CĂRȚILE DE MEMORII, atit de iubite de citi
tori, sînt primite, de regulă, cu neîncredere de spe
cialiști. Aceasta pentru că fiind scrise după ani și 
ani. evenimentele se estompează, sînt privite și 
judecate cu alți ochi, cu altă capacitate de înțele
gere a lucrurilor. Cu toate acestea, ele reprezintă 
o sursă de. informații despre trecut, despre oamenii 
vremurilor acelora.

Volumul „Frații mei dragi" de Helena Capkovă 
este o carte primită bine deopotrivă de cititori șl 
de critica literară. Frații dragi ai Helenel Capkova 
sint Karel Capek și Josef Capek, personalități re
marcabile ale culturii cehe și universale. Volumul 
prezintă o serie de date necunoscute din viața ce
lor doi, dar mai ales a lui Karel, autorul pieselor 
„RUR“ șl „Mama", ambele jucate și pe scenele 
noastre, precum și al romanelor de mare succes 
„Războiul cu salamandrele", „Hordubal" și al „Po
vestirilor dlntr-un buzunar, povestiri din celălalt 
buzunar" etc.

Cartea Helenel Capkovă nu este însă Importantă 
numai din acest punct de vedere. Ea este o lu
crare aparținînd unui intelectual autentic care nu 
se lasă dominat de sentimentalism ; ea povestește 
simplu despre cei doi frați, unul mort neputînd 
suporta teroarea fascistă (Karel), celălalt (Josef) 
asasinat într-un lagăr de concentrare. Autoarea 
subliniază de cîteva ori diferențele structurale din
tre el. în timp ce Karel era un fenomen multila
teral, Josef era lipsit de virtuozitatea șl de spiri
tul lui de observație.

Cartea Helenel Capkovâ se deosebește în multe 
privințe de volumul „Roman ceh" al Olgăi Schein- 
pflugovă, soția lui Karel Capek, aceasta din urmă 
un a oi de biografia romanțată. „Frații mei dragi" 
este o lucrare de înaltă valoare documentară și 
artistică.

• SAPTAMINILE TRECUTE a început vînzarea

Firin librăriile din mal multe țări occidentale a vo- 
umului de memorii al lui Mlep Gies. Cei care au 
citit „Jurnalul Annel Frank" își amintesc desigur 

că soții Mlep șl Jan Gies au fost cei care vreme de 
doi ani, în timpul ocupației fasciste, au ascuns opt 
cetățeni evrei urmăriți de Gestapo. între aceștia 
s-a aflat șl Anna Frank. Fetița și-a scris însemnă
rile zilnice într-un caiet primit de la tatăl el în 
ziua cînd împlinea treisprezece ani. într-o formă 
puțin prescurtată, „jurnalul" el a devenit una din
tre cărțile cele mai citite în lume după cel de al 
doilea război mondial. Pînă în prezent „Jurnalul 
Annel Frank" a fost tradus în 55 de limbi și pu
blicat într-un tiraj total de peste 22 milioane 
exemplare.

în jurul cazului Annel Frank șl al sfîrșitului ei 
tragic au apărut în ultima vreme în Occident o 
serie de calomnii, una dintre ele fiind1 aceea că jur
nalul nu a fost scris de Anna, ci de tatăl ei. St» 
afirmă chiar că Anna nici nu a existat, că totul 
nu este decît o plăsmuire.

în realitate, Mlep Gies l-a dat manuscrisul tată
lui Annel după întoarcerea acestuia din lagăr și 
după stabilirea lui în Elveția, unde s-a căsătorit 
cu una din supraveghetoarele lagărului de la 
Auschwitzt

Cartea lui Mlep Gies poartă titlul „SE NUMEA 
ANNA FRANK" și urmărește pe larg toate eveni
mentele descrise de Anna în jurnal, totul fiind 
privit din punctul de vedere al proprietarului casei 
în care se adăposteau cei urmăriți de fasciști. 
Emoționante sînt amintirile despre solidaritatea 
zarzavagiului care știa foarte bine de ce ea cum
păra o cantitate de trei ori mal mare de legume, 
și cele despre măcelarul care îi dădea pe gratis 
carne.

Cartea lui Mlep Gies estd de fapt un răspuns la 
calomniile vehiculate de anumite medii referitoare 
la cazul Anna Frank.

sport Sub arcul toamnei
rimul meci din acest campionat a tost 
A.S.A. J'g. Mureș — F.G. Argeș.

Am fost la Tg. Mureș ca .să-mi lim
pezesc ochii pe’ turlele Transilvaniei, 

învăluite în zvon de clopote, cinlind parca un
dublu botez, și m-am umplut de culori scumpe. 
De asemeni și de tristețe. Ieșind din Brașov am 
rătăcit drumul prin satele Veneția de jos și Ve
neția de sus. legate intre ele de-un fir de apă 
(Canal Grande?) umblat de două berze și sor
bit de două Riște, dar pină la urmă tot am ni
merit Cetatea Sighișoarei și-am'băut o halbă de 
bere in casa unde a locuit cindva Vlad Dracul. 
Prin ceața răsturnării ultimelor zile de august, 
văd. în drumul spre Tirgu Mureș, trecmd vătui 
de căprioară și viței de ciută, urmăriți cu ochi 
negri, placizi și umezi de către vițeii oe bivoliță. 
Iar într-un sat de sub munte, căruia i-am uitat 
numele, ieșind din farmecul verde și foșnitor 
al unui lan de porumb, ne-a tăiat calea un cîine 
cu aripi roșii, urmat îndeaproape de ziditorii 
aripilor sale: doi copii ne jumătate goi. avînd 
legate de umeri baloane trandafirii. Apoi imen
se plantații de hamei (prin părțile astea se bea, 
dealtfel, cea mai bună ciorbă din România) și 
case din secolul al optușpelea abordind cu po
duri de lemn case din secolul nouășpe. Plutire 
și vis. isprăvindu-se-n marmura secolului două
zeci. adică în domnia cutezătoare a palatelor 
nou clădite în centrul Tîrgu-Mureșului.

Orașul Tirgu-Mureș este orașul căruia ii 
caută în coarne și norocul și Dumnezeu. Mai 
puțin un arbitru :le fotbal, pe nume Volnea, 
care și-a dăruit două ore din viață pentru vic
toria nedreaptă și nemeritată a piteștenilor asu
pra A.S.A. Tirgu-Mureș. Nesemnalizlnd poziția 
clară de ofsaid a jucătorului argeșean .Turcă, el 
a dat întregul meci peste cap. Nu mi-aș per
mite să zic că ceea oe a făcut el (voit sau

nevoit?) e o greșeală flagrantă, dar aceste gre
șeli flagrante, ducînd o echipă către prăpastie, 
a ce seamănă ele?

întors la Ducurești, miercuri m-am deplasat 
pe stadionul Gin Regie ca să mă scald in visco
lul pe care mă așteptam să-l stirnească Spor
tul studențesc. Dar m-am împiedicat in amă
giri ca un iepure-n capcană. Pentru că cei 
ce-au stăpinit jocul, imprimîndu-i frumusețe, 
ritm și întoarceri mlădioase au fost sucevenii. 
Li au in Cașuba pe unul din cei mai mari jucă
tori ai actualului campionat. Ziariștii îl pome
nesc de bine de ani întregi, nu-mi închipui de 
ce nu-1 văd antrenorii lotului olimpic. îi atrag 
atenția Iui Halagian că acest Cașuba ar putea 
să ne răzbune umilința suferită în Danemarca.

Steaua și Dinamo s-au instalat de la început 
sub evantaiul primejdioaselor locuri pardosite 
cu mere din rai. Am zis primejdioase, fiindcă 
nu mal sîntem dispuși, în toamna aceasta, ca 
pentru cele două echipe atît de temute în in
terior să mai săvirșim încă o dată ritualul 
iertării pentru scăderi nepermise in cupele con
tinentale. Și fiindcă intrăm sub arcul lui sep
tembrie. în spații elegiace, și-n clipe ce evocă 
tăceri medievale și întinderi de suflet călcate 
de doruri misterioase, încep să mă las cuprins 
de melancolia frunzelor de fag împurpurîndu-se 
în lunecări molatice, de năzăriri de lună, apă- 
sind pe turmele de oi coborînd munții, de ple
cări pe uliți pierdute. Degeaba, noapte de noap
te, urzesc greierii o perdea sonoră, ființa verii 
s-a dus. E toamnă. Podgoriile, acum... Am vă- 
rat blajin și dulce ; ne scufundăm, cu suflet 
curat, în vasta iubire a toamnei.

Fânuș Neac;u
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