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~ TARA
IN TOAMNA

m intrat, sub cu-
polele toamnei, in
acuprinsul unor noi
zile si munci. se
Tmbogéateste harta de suflet
a tarit cu lumini si reliefuri
ce izvorasc din marile ridi-
cari de altitudine economica
sl sociala pe care acest an
e reclama din perspectiva
Tndeplinirii sarcinilor  si
programelor celui de al op-
tulea cincinal, a hotaririlor
si obiectivelor adoptate de
ongresul al Xlll-lea al
partidului. Se fintrevad la
orizont liniile de bolta ale
unui efort colectiv urias dupa
cum sub semnul si in pers-
pectiva acestei toamne  se
disting rezultate care dau o
tot mai clard masurda si o
privire cuprinzatoare asupra
a tot ce a Tnsemnat si  n-
seamna in cimpul realitatii
practice forta gindirii si ac-
tiunii comune, spiritul  de
permanenta autodepasire,
afirmarea  unei noi calitati
a muncii  si vietii in toate
domeniile existentei mate-
riale si spirituale. Este aces-
ta starea ca si dinamica
unui demers care-si are toa-
te motivatiile in experienta
Tnsasi a Tnaintarii si Tntari-
rii noastre necontenite  pe
calea progresului si civiliza-
tiei, in sfera propriilor noas-
tre cerinte si posibilitati.
Activizarea tuturor resurse-
lor. a tuturor capacitatilor
de vointd si actiune, maobi-
lizarea ~ tuturor energiilor
materiale si umane pentru a
da In continuare dimensiuni
si  semnificatii  noi epocii
contemporane reprezinta o
programatica stare de con-
stiintd ca si un mod cit se
poate de viu si complex in
care ne aborddm propria
conditie, chipul in care ne
dezvoltam si perfectionam
mijloacele unei neintrerupte
edificari a prezentului sl vi-
itorului.
intr-o asemenea viziune sl
cu o asemenea amplitudine
a gindului si efortului crea-
tor se inscriu nu numai de-
zideratele si optiunile pro-
priei noastre dezvoltari, ci
si Tntreg ansamblul de cri-
terii si cerinte care privesc
fiecare domeniu de activita-
te, fiecare profesie, ele
decurgind din nevoia Tnsasi
de afirmare a celor mai de
seama valori ale cunoasterii,
ale gindirii si creatiei uma-
ne, ale noii revolutii tehni-
co-stiintifice. Tnnoirea per-
manenta despre care vor-
beste secretarul general al
partidului, aplicarea noului,
manifestarea Tn spirit  pa-
triotic, revolutionar, si la
Tnaltimea epocii pe care o
trdim, constituie termenii de
referinta biograficd si socia-
1& in tot ce se Tntreprinde
si se investeste pentru sluji-
rea neabatuta a poporului, a
patriei, cu o devotata i
mereu responsabila consti-
intd, cu simtul viu, respon-
sabil, al unei neincetate si
exemplare angajari.

rebuie sa pornim
ermanent de la
aptul ca socialis-
mul  si comunis-
mul —  spunea tovarasul
Nicolae Ceausescu in cuvin-
tarea rostita la cel de al
Il1-lea Congres al educatiei
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politice si culturii socialiste
— nu se pot realiza decit
pe baza celor mai noi cu-
ceriri ale stiintei si tehnicii,
ale cunoasterii umane din
toate domeniile, ca omenirea
a realizat noi si noi desco-
periri  ale tainelor naturii,
dar ca procesul cunoasterii
nu s-a incheiat si nu se va
incheia niciodata. Este evi-
dent cd Tn aceasta larga ac-
ceptie a conditiei progresu-
lul si civilizatiei, pe .un ase-

menea fagas — edificator
in om si pentru om —
printre  factorii ce Tntretin

starea si climatul general de
munca si gindire, de actiu-
ne practica inaintatd, un loc
de seama 1l ocupa si cultura

si arta, _educatia. Intr-un
sens  politic si  ideologic
inalt, dupa cum si Tntr-unul

social de cea mai Tntinsa si
lamuritoare perspectiva.
Destinul epocii, In ot ceea
ce se realizeaza si ranune
ca mostenire pentru viitor,
trece si prin sfera culturii
si artei, a educatiei, se cu-
prinde de cautari si Tnfap-
tuiri cate dureazd inom, m
menirea sa, Si consacra ati-
tudini  si aptitudini revela-
toare. Consacra o tara afla-
td intr-o prodigioasa si fer-
ma constiintd a emanciparii
si propasirii sale in liberta-
te siindependentda, sub
semnul celei mai vaste ac-
tivizari a vocatiei, a nadej-
dilor si Tmplinirilor sale. Im-
pliniri care ele Tnsele duc si
cheamd mai departe, prin
oameni si pentru oameni.
Implicatiile  si orizonturile
cunoasterii  sint de aceea
necontenite si ele fac, in-
tr-un anume fel, insusi lian-
tul dintre generatii. Cultura
si arta intilnesc in sfera e-
ducatiei mintea si sufletul
omenesc si au de facut in
permanentd o lucrare de
cea mai sensibila si mal ne-
cesara vocatie. Cresterea,
lormarea si afirmarea trasa-
turilor de constiintd moral-
politicd_ si sociald Tnaintata
se sprijina pe exercitiul si
Tndatorirea muncii dar si pe
actul cultural, pe emancipa-
rea prin cultura, prin crea-
tie. Directiile si raspunderi-
le formulate in acest sens de
secretarul general al parti-
dului sint definitorii pentru
rolul si functiile culturii si
artei, pentru acest spirit al
muncii Tn care este vazuta
si abordata creatia. Tntilmm
textual astfel, oamenii mun-
cii din domeniul activitatii
politico-educative  si cultu-
ral-artistice si aceasta ex-
plicd totul sub raportul in-
telegerii si afirmarii in via-
ta politica si sociala a rolu-
lui Tnaintat, tot mai dinamic,
al culturii si artei.

Tara a intrat, sub semnul
unor noi zile sl munci, in
toamna, imaginea ei este a
unei largi desfasurdari de
eforturi si preocupari  care
tintesc Tnfaptuiri ce tin de
programul si sarcinile aces-
tui ari. In Tntimpinarea Con-
ferintei Nationale a partidu-
lui si a celei de a 40-aani-
versari a proclamarii Repu-
blicii. aceasta este sl imagi-
nea cea mai reprezentativa a

gindului si nazuintei crea-
toare.
Luceafarul
SCRITOR

ierbii

nch’ io sono poeta !“ ar fi zis, Tn

roméaneste desigur, pe la mijlocul
deceniului al “saptelea, Dumitru

Udrea, pe vremea

aceea la I. P.

,»Oltenia” din Craiova, citind, pentru a le trans-
pune in fJIumb, poeziile carora redactorul sef de
atunci al recent-reaparutelor ., Ramuri”. llie
Purcaru, le da girul publicarii. Cu sau fara gin-
dul la pictorul renascentist Antonio Allegri
Correggio (1489—15341, Dumitru Udrea a perse-
verat, alegindu-si, intii de toate, o ,tinuta de
poet” (costum, paldrie cu borurile largi, musta-
ta si barbd) si publicind. intre timp, in aproape
toate ziarele si revistele din tarda. Ambitia lui
se materializeaza in trei volume de versuri,
aparuto pina in prezent, (La noi in vatrd. Edi-
tura lon Creanga, 1981 ; Statui, Editura Scrisul
roménesc. 1982 ; Sunetul ierbii. Editura Alba-
tros, 1985) care demonstreaza cd nu. pretentia
lui nu este desarta si ca Dumitru Udrea es.e
un_ poet cu varii disponibilitati, fapt sesizat, cu
ani in urma, de Leonid Dimov : ,,Poetul nu oco-
leste elementul mitic si nici nu se sfieste a
adaogi un sens aproape metafizic faptului na-
tural desfasurat cu Incetinitorul”. El cunoaste,
adaug eu, cu vorbele lui, ,,focul poeziei" si i se
dedica acestuia cu devotiune.

Constantin Dumitrache
Continuare Tn pag. a 7-a
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MARELE TNAINTAS

rintre Tntemeietorii de directii, disci-

pline si de noi cimpuri de manifestare

stiintifica. de la mijlocul secolului al

XIX-lea. cind se pun bazele culturii
noastre moderne, numele lui Timotei Cipariu
este rostit cu mindrie si pioasa recunostinta. El
este alaturi de alti contemporani ai sdi, cu care
isi disputa originalitatea, eruditia si clarviziu-
nea ideilor, precum Hasdeu. Odobescu sau T.
Maiorescu. un ctitor si un fertilizator de idei.
Ridicind cercetarea filologica la ran? de stiinta
si principiul cercetarii comparate la nivel de
normd. Cipariu e Thtiiul mare datator de di-
rectie intr-o  disciplind, careia ii pune baze
dintre cele mai temeinice. Prin cele doua lu-
crari premiate de Academia Roména. Grama-
tica. Analitica (186(&? si_Sintactica (1877), el a
introdus la noi studiul istoric st comparativ al
limbii roméang,. fiind cel mai bun specialist al
nostru in perioada straromand, in epoca de
formare a limbii si a poporului roman, cel
dintii editor de documente si monumente vechi
de limba (Princigia de limba si_scriptura (1848),
Elemente de limba roméana dupa dialecte si mo-
numente vechi g1854), Crestomatia scau Ana-
lecte literarie (1858), cel dintii interpret si is-
torie literar de anvergura. Prin eruditia sa
proverbiala. prin exceptionala Tnzestrare si
cultura filologica (cunostea 12 limbi vechi si
moderne, printre care araba, ebraica, siriana,
egipteana, turca, persana), el este, dupd Can-
temir. Tnvatatul roman care se bucura de cel

mai mare prestigiu international. E ales in
1859 membru al Societatii ,,Deutsch Morgen-
lanendische Gesellschaft" ESocietatea germana
pentru Orient) cu sediul la Leipzig, la lucra-
rile careia participa cu comunicari. Din 1854

face parte din Comisia centrala pentru con-
servarea  monumentelor istorice cu sediul la
Viena, iar din 1864 e ales membru onorific al
Comisiei colectiilor istorice pentru Transilvania,
numanndu-se  printre, primii specialisti euro-
peni in téblitele cerate, alaturi de Erdy, Finaly.
Detleften, Massm.yn si Ackner. —Marele istoric
Theodor Mommsen 'ii face o vizitd la Blaj in
1857 (cind Cipariu Ti _Tncredinteaza ropriile
transcrieri si Interpretari ale unor tablite cerate
care l-au ajutat pe acesta sa rectifice unele
date), la fel ca Odobescu, Emile Picot sau
Rudolf Bcrgner. care ne-au lasat impresionante
descrieri ale ,,cetatii" culturale ridicate de Ci-
pariu la Blaj. Tn toate aceste memorii, Cipariu
ne apare ca un adevarat mag cultural, tronind
cu inegalabild prestanta peste un vast imperiu
al stiintelor omenesti, Tnconjurat de o impre-
sionanta  bibliotecd, cum putine se gaseau in

ATITUDINI

Capcanele

aca sint bine intentionate, criticile,
chiar gresite, sint oportune, deoa-
rece no stimuleaza sa ne reformu-
lam mai exact si mai convingator
punctul do vedere", scrie Solomon Marcus in
LArta si Stiinta”, volum de mare densitate, lo-
icd si do sugestie. Riscul aoestei cvasiinvitatil
a o lectura critica pare considerabil, daca ne
amintim asa-numitul paradox al parcajului de
b'cicleto : Tntrunit in sedinta, consiliul” de ad-
ministratia hotdraste caracteristicile unei  noi
centrale nucleare. In citeva minute, pj baza ra-

portului prezentat de exoertl, so alege princi-

piul de reactie si se stabileste puterea postului
de transformare a energiei. Urmeaza doud ore
di discutii privind constructia parcajului pen-
tru bicicletele sn’ariati’or, fiindca, iri  aceasta
problema, oricine poate avea o parere (v.J.-
Fr. Arnaud, ,Le siaclc do la communication".

Paris. 1979). Ca si Tn cazul parcajului, in mate-

Europa la acea datd. latd caracterizarea Tnva-
tatului german Rudolf Bergner: ,EI ne conduce
Lur-imprejurul sau. care este asemenea unei
iblioteci mari. Pretutindenea stau opuri stiin-
tifice latinesti, grecesti, frantuzesti, in vreme ce
pe mese si pe padiment sint grupate uriase
vrafuri de carti hebraice, grecesti. turcesti,
arabice si persane. Toate aceste limbi le po-
seda mosneagul in jurul cdruia s-a format
scoala blajeanda. Ce bogatie de stiinte, ce su-
medenie de munca este aici concentratd ! Tn
chilia sa de studii fara podoaba si simpla,
vrednica de un filosof, se vad scriitori ma-
ghiari. germani, romani, spanioli, francezi, ita-
lieni si en(tllezi, toti_pusi la rind. toti parcursi
si cunoscufi”. (Cf.  Slebenbflrgen, Line darstel-
lung des Landes und des Leute, Leipzig. 1884).
O_activitate cu totul remarcabila a depus
Tnvatatul blajean in domeniul biliofiliei. In
decursul a mai multor decenii a reusit sa adune
un tezaur de carte inestimabil, nu numai roma-
neasca, dar si straina, in care un loc important
il ocupau manuscrisele arabe, pentru care avea
0 adevarata slabiciune. Prin eforturi materiale
considerabile, dar si printr-o sustinutd munca
de'informare si documentare. biblioteca sa a
ajuns sa contina mal toate titlurile productiei
e carte veche rorhaneascda, dimpreuna cu tot
ceea ce aparuse in Strainatate privitor la ro-
mani, cit si o bogata colectie de manuscrise
orientale, arabe, persane, turcesti. Pentru a
realiza _aceasta bilioteca. estimata de catre un
specialist — profesorul Sigismund Jako — la
6—7 009 de volume, a purtat o vasta corespon-
denta cu librari, anticari si editori din Tntreaga
Europa si chiar din Asia si Africa. A avut le-
aturi cu librari de la Constantinopol si Cairo,
in Berlin si Breslau. Leipzig si” Gotha, Viena
si Innsbruck, Graz si Budapesta. Londra si
Fetersburg. Neezitind sa faca nici un sacrificiu
cind era vorba de o carte care il interesa, el
a achizitionat valoroase fonduri de carte rara
(rariosa et curiosa), in special de filologie si
istorie, din patrimoniul unor institutii publice
europene sau a unor reputati colectionari parti-
culari. intre care se numarda Emil Gottlieb
Friedlander, cunoscut istoric militar din Berlin,
August Leopold Crelle, fondatorul presei ger-
mane de matematica, ministrul austrie Stadion,
grecum si din bibliotecile colegiilor iezuite din
raga, electoratului saxon, amiralititii din Ru-
sia. universitatilor din Viena. Lipsea si Witten-

Mircea Popa
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rio de artd mai toatd lumea are impresia ca se
pricepe, si — ceea ce nu-1 deloc rdau — impre-
sia este de multe ori Tndreptatitd. Nu ne putem
imagina, decit ca pe_un eveniment catastrofal,
transformarea artei intr-o chestiune de stricta
specialitate. Existd, desigur, si in acest dome-
niu. consumatori de rind, mari diletanti si
profesionisti, autentici. Uzam aici de termenul
,diletant” Tn vechea sa acceptiune, non-peiora-
tiva,' aceea de amator pasionat, estet, individ
cu o puternica personalitate, Tnsetat de cunoas-
tere si dispunind de capacitatea de a compensa
prin extensiune ceea ca onoarea de limitele
unei specializari il noate face sa piarda in pro-
fuzime (v.J.-Fr. Hugot ,Le dilettantisme...",
Univ, de Lille, 1981). Faptul cd un consumator
de rind, ca autorul prezentelor consideratii, se
incumeta sa discute lucrarea unui recunoscut

erudit, vine in sprijinul afirmatiei pe care am
subliniat-o mai sus.

CONGRESUL AL

lI-LEA AL EDUCATIEI

POLITICE

SI CULTURII SOCIALISTE, IDEILE SI ORIENTARILE

TOVARASULUI NICOLAE CEAUSESCU,

VAST PROGRAM AL GINDIRII SI

FAPTElI CREATOARE

Rostirea adevarului

ingrijorare anume ma face sa scriu

despre moda literara care, pina la un

punct, se confundda cu asa-zisul expe-
riment literar. Fiindca o literaturd care si-a ga-
sit o albie sigura, o matca a ei, nu are motive
alarmante atunci cind un fenomen periferic se
petrece la malurile acestei albii, cursul ei e si-
gur, dinamic, si torta ei sta in bogatia izvoare-
lor. Daca discutam, totusi, aceasta problema o
facem din dorinta de a lamuri unele lucruri
existente si, din moment ce ele se manifesta in
cimpul literaturii, ar fi o miopie sd nu ne ocu-
pam de ele. Recentele dezbateri din cadrul Con-
gresului educatiei politEe si culturii socialiste,
reflectind din nou preocuparile noastre cele mai
acute, in lumina tendintelor fundamentale din
societatea romaneasca de azi, m-au Tndemnat sa
reiau unele consideratii. Tovarasul Nicolae
Ceausescu spunea in cuvintarea sa la marele
forum al oamenilor de cultura : ,,Din tot ceea ce
este mai bun din trecutul patriei, din cultura
universalda sa luam tot ceea ce asigura ridicarea
continua a nivelului de cunoastere si culturg,
realizind o culturd noud, corespunzatoare epocii
socialiste, care sa Tnnobileze spiritual Tntreaga
natiune, sa lumineze calea spre cele mal Tnalte
culmi de progres si civilizatie spre societatea
comunista !“. Dar fenomenul modei apare Indeo-
sebi la constiinte artistice neformate, nesigure
de resursele proprii_si care din dorinta acuta de
afirmare Tncearca sa socheze prin scrieri stranii,
dezarticulate adesea si de Tmprumut. Se pare ca
experimentul vizeaza Tn mod deosebit forma,
expresia unei lucrdri, modul ei de a exprima
un anumit continut, abstract, pulverizat si anet
mic. Acesta ar fi modul ,.clasic” al experimen-
tului. Sint si forme mai ,blinde", atenuate, in
care gasim sl umbra unor personaje, ecoul unui
conflict, desenul fragil al unei constructii epice,
al unei presupuse arhitecturi, deseori rastur-
natd. E o forma de regres literar cel mai ade-
sea, efectul imediat al unor lecturi nedigerate,
a unor autori de acum citeva decenii _ori ale
unor lucrari din literaturi strdine care Tncearca
o abandonare a problemelor acute ale omului
secolului XX.

Termenul de experiment, Tn sine, nu trebuie
sd ne provoace grimase, frisoane. Atunci cind
el are acoperire, cind este rezultatul unor cau-
tari febrile, adevarate, cind autorul, artist adeva-
rat, Tncearca sa largeasca limitele formelor stiute,
ale cunoasterii umane, el poate deveni, prin rezul-
tatele salutare, un act de autentica artd. Fara
indoiald cd artistul e Tntr-o perpeuta si neli-
nistitd ciutare, fiecare operd are girul origi-

Ioresc sa spun din capul locului c& nu o

nalitatii, al ineditului si, ca atare, este irepe-
tabild. noutatea in cazul operei unui scriitor
este necesard, creatorul Tncearca de fiecare da-
td alte claviaturi, terenuri noi, nedefrisate Tn-
cd. forme noi, zboruri neatinse si adincimi in
care lumina nu a patruns inca ; incearca, deci,
experimenteaza, cauta noi formule. Intre aceas-
ta nobila cautare, fireasca, necesara, demonica
si intre a cauta numai fiindca se poarta cauta-
rea e o deosebire esentiala. La urma urmei si
experimentele pot deveni, au devenit o moda.
Asa cum au fost sezoniere opuri — si, din pa-
cate, mal sint si in acest sezon — care si-au
gasit si teoreticieni zelosi, care si-au Tnchipuit
cd sint descoperitorii pietrei filosofale atunci
cind ne aduceau Tn paginile cartilor lor tarani
sfatosi, instituind moda dumiritilor, iar apoi
s-au declarat descoperitorii versului alb — cind
toate acestea nu erau altceva decit lucruri de-
mult spuse, demult purtate si numai pentru
gripati mirosul de naftalind era absent.

Mai nou, sub pretextul ,profunzimii psiho-
logice" se poarta ,abisalul”, fraza agramata,
psihologii ce se pretind adinei, in fond false
intortochieri, rasuciri sterpe, uneori patologice
sau nici macar atit, ele” neavind rigoarea stu-
diului stiintific. Cazul — fiindca aceste cazuri
tin de caz — imi aminteste vorbele unui critic
dintre cele doua razboaie care, pledind pentru
o _revenire la bunul simt artistic, sesiza faptul
ca se ,serveste n doze de piatd, literatura mo-
luscoasa, sub pretext de profunzime psiholo-
gicé. In loc de actiune dirza si clard, ni se dau,
rept icoane din viata interioard, niste prelin-
geri de macaroane, sleite, dprln care ni se re-
comanda sa Tntrevedem (adicd !) personalitatea
rafinata a autorului — ceea ca e, poate, cel mal
diabolic mijloc de imbecilizare a cititorului.
Imbecilizare” dubla : fiindca-1 sugestioneaza sa
Tnceapa el Tnsusi a-si scormoni o personalitate
de comanda, si pentru ca-1 deprinde a se dis-
pensa de o atentie exclusiva inteligenta".

Nu spunem un adevar inedit cind constatam
cd moda este tot atit de veche ca si literatura
Tnsasi. Poetii satirici latini s-au amuzat cu ma-
litiozitatea caracteristicd de toate spetele imi-
tatorilor mai evidenti sau mal bine travestiti.
E un fapt tot atit de notoriu acela ca geniul
lui Don Quijote a rasarit din dorinta parinte-
lui sau de a ridiculiza moda extrem de proli-
ficd a Tmprastiatei epici cavaleresti. Replica
hotaritoare nu a lipsit la momentele potrivite

Vasile Rebreanu

Continuare Tn pag. a 3-a

Lungul drum al poetului catre sine

irepresibila_  nevoie de identitate

strabate viata poetului, a creatoru-

lui, in general, de-a lungul Tntregii

sale vietl. Pentru el lupta cea mare
nu este aceea de a ajunge la altii. De a fi ca
altii. Pe acest teritoriu, atit de altfel, adevarata
batalie, si cea mai_grea, este aceea de a ajunge
la sine Insusi. O imposibilitate aproape | Pen-
tru ca, dacd urmarim, citind din adine, demer-
surile marilor Tnaintasi, nu avem deloc impre-
sia cd ei ar fi crezut, macar o clipa, cd acest
fapt, de ajungere la sine, li s-ar fi intimplat
vreodata. Dramaticul ,,Unde vei gasi cuvintul /
Ce exprima adevarul 7¢ al marelui Eminescu,
in loc sd inchida portile, Tntr-o dulce linistire
de sine, le deschid% violent si ravasitor, ca pe
0 mie de cai catre sine insusi, care cheama
halucinant, fara macar vreo promisiune de a
se si lasa atinse, parcurse. lar pentru noi (A

INSEMNARI

Tn buchetul

rima oara cind am vazut Clujul nu
mi-a Pla_cut. Nu-mi_plaoea decit Bucu-

restiul si marea. Eram copil.
Ultima_datd cind am fost m-am Tm-
baiat Tnsa pur si simplu Tn Tntinsul acestui oras.
Stind sus De deal, la Hanul Colina. Tntr-un
imens cartier de blocuri, ducindu-se frenetic pe
kilometri si kilometri, ureind costisele, organi-
zindu-se-n microraioane. trepidind parcd_ gata
de zbor ca niste uriase rachete. Am strabatut
aoest cartier, al Manasturului nou. Tntr-o noap-
te si mersul meu era ca ratacirea uriasa a la-

Multimea admiratorilor unui poet va fi intot-
deauna diferitd de multimile admiratorilor unui
matematician, ai unui biolog, ai unui chimi't
ele., nu numai printr-un cardinal superior, ci si
prin _eterogenitatea componentei profesionale.
Medicul va refuza sa adopte limbajul geolo-
gului, electronistul va respinge limbajul bota-
nistului, juristul nu va intelege limbajul gene-
ticianului, lingvistul va fi uneori derutat chiar
de limbajele confratilor, dar toti acesti spe-
cialisti pot fi impresionati de acelasi poem. De
oe ? Poate ca distinsul autor al ,,Poeticii ma-
tematice" ne va spune dacda avem de-a face cu
0 noud opozitie intre limbajul stiintific (LS) si
limbajul poetic (LP) sau doar cu o implicatie a
vreuneia dintre celé 53 de opozitii semnalate in
LArta si Stiinta". Dpca ,dificultatea de a Tnte-
lege un_poet e dificultatea de a intelege o lim-
ba noua”, poetul fiind ,un profesor de limbi
strdine sui generis”, de ce tocmai aceste ,,limbi
strdine" ii atrag si ii unesc pe oameni 7 lata,

Mihai Niculescu
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judecat timpul aceasta!) Eminescu va ramlne
de-a pururi modelul de a se fi atins pe_ sine
Tnsusi. De a-si fi pipait cu propria mina iden-
titatea. Si ce altceva este ,testamentul” arghe-
zian, decit o dureroasa urcare ,din gropi Si
gropi adinei” a poetului catre sine finsusi 7
Catre un ,,nume adunat pe-o carte"... Dar cine
ar putea sa ne spuna cd, Tn aceasta carte, poe-
tul si-a simtit cu adevdrat atinsa substanta
fiintei sale 7 In Tntreaga operda argheziana ne
intilnim cu sentimentul neostenitei,  sublimei
zbateri a mersului, a zmulgeril din ceva, céatre
altceva, niciodata cu acela al ajungerii. Sa
mai apelam la Tnca un mare exemplu 7 lata-1 :
Lucian Blaga. Jindul infinit, ,,un dor fara sa-

Petre Ghelmez
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marilor flori

birlntului si Tn loc de fir rosu, aveam un reper
si un gind : tot mai sus. Fiindca stiam ca hanul
domina_ de acolo tot orasul si nimic nu e mai
sus decit el.

Se construia tocmai linia de tramvai oare va
uni acest imens nou cartier cu centrul si cele-
lalte cartiere. Pentru cd autobuzele si troleibu-
zele par a nu ii mai alunge.

lar intr-o dimineatd. Tntr-o proaspata dimi-
neata de varda, am pornit pe jos spre centrul
orasului, n-am vrut sa iau nici un mijloc de
transport, in vale blocuri si dincolo de Somes,
se profilau pe alte dealuri care Tncepeau de-a-
colo. tot coboram prin labirinturi de alte blocuri
si blocuri, unele delicate, mai simple, cu cite
patru etaje, altele semete grave n jur de zece
etaje. Tnfipte pe baze trainice, adadpostind zeci
de familii, zeci de idealuri, de sperante, de sen-
timente. cine stie cite iubim. Tmpartasite sau
nu. copii multi intorcind casa Pe dos. altii as-
teptati sa vina, altii asteptati poate Tn van.

Clujul, care e un oras de suflet. Clujul din
Piata Stefan cel Mare, cu impozantul Teatru
National, cu Universitatea si celelalte institutii
de invatamint superior, pulsind de avida lor ti-
nerete. Clujul universitar_si_muncitoresc. Clujul
elevilor si gospodinelor, Clujul irupind pe strazi
in rochii multicolore. Tmbracate de frumoasele
ardelence. Clujul asezat pe trainicele fundatii
ale latinitatii din Napoca.

Cluj si Napoca prezent exuberant si Istorie,
Tntiparit grav, pina Tn straturile geologice, pre-
zenta de "poezie, Clujul lui Blaga, prézenta de
culturd, de culturda nationalda temeinica, indus-
trie si urbanism. Clujul copiilor si Clujul pre-
mierelor de la Teatrul National sau Teatrul
Maghiar de Stat, de la cele doua Opere. Clujul
in care fratia oetatenilor. Indiferent de limba

Dumitru Dinulescu
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face ! — noul volum de proza scurta

al lui Tudor Vasiliu, autor interesant

in tot ce scrie, fie ca este vorba de
literatura — asa-zicind — serioasa, fie de
aceea destinata copiilor. Imaginatia epica in
registru grotesc, observatie acutd, exprimata
in fraze scurte, dar cuprinzdtoare, umor de
buna calitate, ironie dusa pina la sarcasm,
acestea mi se par a fi Tnsusirile prozei sale,
detectabile Tnca in volumul ,,Proiect de cfine",
consolidate apoi in ,,Moscuna" si ,,Note de ca-
satorie”, cristalizate acum fTn acest ,,Vinatoarea
de perne", cartea unui profesionist, stapin pe
m\i/j_logcele sale sl constient de Urnitele lor. In
,»Vinatoarea de perne”, Tudor Vasiliu se pre-
zinta asemeni unui desenator experimentat, la
fel de exact cu ambele mtini, Tn stare sa sur-
prindad orice detaliu fizionomie si, uneori, sa
sugereze ce se ascunde dincolo de liniile pre-
cise ale desenului. O buna parte din prozele
cuprinse in volum sint, cum se spune, probe
de meserie, elaborate atent Tn vederea ,,poan-
tei" finale, fara de care n-ar avea nici un haz.
Astfel, in ,,Caprele”, un medic veterinar, exas-
perat de capra vecinului, care Ti rontaie efi-
cient vita de vie, in ciuda tuturor Tncercarilor
de a o ,determina"™ sa renunte, reuseste In cele
din urma sa curme calvarul, achizitionind-o
contra o mie de lei. Gindul doctorului zboara
deja la pastrama de caprd, acompaniatd de
mustul productie proprie,, din vita de vie la-
sata, jn sfirsit, sa vieze, cind : ,Costel, lumi-
nat, lua banii, i numara, Ti pupa si, aratin-
du-i soarelui, zise: — O mie de lei | Saru
mina, domnu’ doctor. Cu banii astia cumpar
trei capre (..) Trei capre cumpar”. Reflectia
personajului narator Ingroasa poanta: ,,Sint
cele trel care mi-au ros anul trecut Ituxusul si
vita, facind sa vina toamna mai devreme pe
la noi si care, har domnului, in primavara asta
au fatat". Amuzant...

Citesc cu Intirziere — timpul, n-al ce

Aceeasi  formuld, desi umorul este_ de
aceasta datd macabru, se experimenteaza in
»Sentinta” si ,,Vulpea”. In prima, loan Panai-

tescu, fost aviator, devine, In urma unui acci-
dent, prizonier pe viatda al unui fotoliu cu ro-
tile. condamnat sa asiste, neputincios, la aven-
turile sentimentale ale sotiei sale pline de vi-
talitate. Satul de toa.e, omul 7l Thdeamna pe
unul dintre candidati! la gratiile nevestei sa
transforme castile aparatului sau de radio in
doud borne electrice si astfel... Dupa scurte
procese de constiintd, pretendentul se hotaraste
si executd. Tn secret, operatiunea. Victima va
fi Insda, amantul en titre, pedepsit Tn acest mod
de o justitie — nu-i asa ?— imanentd. 1n
»Vulpea", poanta este .dubld. Zamfirescu, ma-
rinar de cursd lunga, tatd a sase copii (mezina

el mai comod ar fi sd-1 socotim pe

lon Lica Vulpesti, dupa volumul sau

,Dupd-amiezi cu cai" (Cartea Roma-

neasca, 1987) un urmas al lui Nicolae
Velea. Descoperit de catre autorul ,,Portii* (ca-
ruia ii ofera o subtila replica in ,,Fata cu ghio-
cei". prima nuvelda a volumului sau. o rupere
neizbutita, tragica, de copilarie prin neintele-
gerea sensului pe care-1 are banul). lon Lica
Vulpesti se mentine in spatiul geografic si spi-
ritual al aoestuia. Ecouri dinspre ultimul razboi
ntr-un sat prin care au trecut armatele, scene
din realitatea imediata a satului de deal, dia-
loguri abrupte, descrieri cetoase limpezite din
loc in loc de cite un ritual ori obicel taranesc
(calusarii, sintamadria) ce se asterne Tn pagina
cu o liniste nadscind parca din sine amanunte in-
finitezimale pasiunea constanta pentru doua
momente ale vietii : casatoria si moartea — sint
temele realizate adeseori chiar cu mijloacele lui
Nicolae Velea. ,,Scorbura si pamintul’ galben de
sub ripd”, o nuvela de Tntindere mai ampla, pare
a avea ca decor satul Olinei din ,,in razbol un
pogon de flori", intimplarile fiind si ele tan-
gente cu cele de acolo.

Si totusi, la o privire maj atentd a lucruri-
lor, cred ca lon Licd Vulpesti nu se multumeste
a ramine in simpla ascendenta a unui nume,
desi ilustru. De altfel, cealaltd nuvela mai lun-
ga a volumului sau. ,,Nevazutul fir al lui Fa-
calie" amirtleste” insistent de procedeele prozei
lui D. R. Popescu : enumerari obsedante de lu-
cruri si evenimente aparent fara legatura ntre
ele. blitz-uri rapide ce stabilesc aceasta lega-
turd. Tncetosarea voita a firului conducator al
r.aratiunil pentru limpezirea lui brusca prin in-
terventia autorului ori a unui personaj de re-
zerva. etc.

n ciuda descendentei_din_modele, mi se pareP
mult mai probanta. Tnsa, afilierea iui lon Lica
Vulpesti la un curent mai larg din proza noas-
tra actuald. L-am numit cu alt prilej satul de
sub munte, si am stabilit citeva repere ale geo-

rafiei lui. din Banat pina aproape de varsarea

unarii. lon Florian Panduru, Stelian Zamora,
Aurel Maria Baros (cu toatd insistenta menti-
nere a lui in lumea morometianismului, tinarul
autor al romanului ,,Pamintul ne rabda pe toti"
pane a se fi instalat aici ca pentru a demola
aoeasta lume si a o reconstrui pe alte coordo-
nate). Lica Rugina. Apostol Gurau chiar — si
din nou lon Licd Vulpesti — trag literatura cu
si despre tarani din cimpia lui Marin Preda
spre deal si munte, dovedesc ca filonul n-a se-
tat si-1 redesoopera mai sus. la izvoare.

Lucrul mi ae pare interesant — oricum» demn
de ceroetat : acest tip de literatura, pe care o
putem pdstra sub denumirea ei traditionala desi
nu destul de clara de literatura taraneasca, nu
mal evolueaza prin Vvirfuri_de serie, ci grupat,
pe .familii" de scriitori. Filiatia dintre” ei se
Stabileste orin canale subterane de comunicatie
cum ar fi limba (]cu aocent pe regionalisme la
nivelul vaocabularului_— dar. mal ales, pe culti-
varea insistenta a sintaxei populare, a acelei
fraze lungi, echilibrate, specifice vorbirii tara-
nesti). viziunea despre om si umanitate dintr-un

Marele
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berg. Prin intermediul librarului sl anticaru-
lui din Cluj, Pavel Buridan. a intrat Tn posesia
unor fonduri de carte care au apartinut unor
cunoscuti- colectionari si bibliofili din Transil-
vania. precum Szathmari Pop Mihdly, Cserei
Miklos, Csepregi Turkovici Ferenc, Verestoi
Gydrgy, Sofalvi Joszef, Kaposi Samuel sau a
renumitului bibliograf roman, doctorul Vaslle
Popp. A avut legaturi directe cu British Mu-
seum, cu biblioteca imperiala din Gotha, de
unde a Tmprumutat carti, cu casa Brockhaus
etc,, cea mai bogata parte a corespondentei sale
fiind aceea cu librari si editori. O alta sectiune
a acestei corespondente este consacratda dia-
logului cu renumite personalitati ale vietii sti-
infifice si culturale europene, cu care a Tntre-
tinut legaturi sl a facut schimb de opinii. Asa
de exemplu, profesorul I. Kunert din Viena Ti
solicita la 1860 colaborarea pentru publicatia
Europasche Revue, care apdrea in capitala im-
periului austriac ; profesorul W. Henzen, se-
cretar stiintific la Institutul de arheologie din
Roma, 1i cere date despre o tablita ceratd din
Transilvania, despre care a aflat ca Ciparlu ar
fi comunicat, dupa cum a aflat dintr-o revista
din Berlin. Un alt Tnvatat, dr. Nicolaus Nilles,
profesor la Innsbrilck, care a publicat o lu-
crare despre catolicism 1Tn revista Zeitscrift
filr Katholicae theologia, cere informatii cu
privire la o lucrare rara citata de Ciparlu in
Acte si fragmente ; renumitul romanist Hugo
Schuchardt i scrie de la Graz la 13 aprilie
1857, sdilcitindu-j sprijinul In legatura cu inse-
rarea unui apel Tn ziarele romanesti. in tim
ce profesorul dr. Adolf Wiirfel din Praga 1
ruga, Tn 1868. sa-i procure versiunea romaneasca
a imnului Dies irae etc. O .bogatd retea de
scrisori, misive, expeditii, cereri 1l leaga de
lumea stiintificA europeana si de cea orien-
tala. caci oameni anume alesi la Galata. Cairo
sau Londra Il informeaza in permanenta despre
miscarea cartii, stadiul unor tipdrituri si editiii.
modul lor de procurare etc. Dialogul cu Apusul
e viu. dinamic, fertil, si se realizeaza periodic
si prin contacte directe, caci Ciparlu célato-
reste, ori de cite ori i se iveste ocazia, la Viena.
Berlin. Leipzig. Venetia. Como, se intilneste cu
confratii de preocupari, tine comunicari si sta-
bileste relatii utile. E in aceasta privinta pro-
totipul omului secolului XX. iar relatarile sale
de calatorie, publicate partial In volumul
Jurnal (Ed. Dacia, 1972), sint veritabile pagini
de arta si de introspectie spirituala.

La curent cu miscarea stiintifica si culturalda
europeand, cu noutatile din domeniul filologiei

TUDOR
VASILIU:

«Vinatoarea
de perne»

este Vulpea) isi banuieste sotia de infidelitate,
face din asta o obsesie si amenajeaza un dis-
pozitiv care sa-1 vesteasca, de la distantd, mo-
mentul flagrantului delict.  Dispozitivul func-
tioneazd. Zamfirescu soseste acasa intempes-
tiv, Isi Tmpuscd sotia si apoi se sinucide. In
dormitorul conjugal. Vulpea, cea suspectata ca
ar fi proba vié a infidelitatii sotiei, topdie in
pat, declansind dispozitivul nefericitului Zam-
firescu. Ingenios si trist! Dar nu numai atit.
Cititorul mai beneficiazd de o ,,poanta” care ii
da peste cap rationamentele de Biné acum si
restabileste — vai | — dreptatea bietului Zam-
firescu :  ,,Licaritul becului  (dispozitivul lui
Zamfirescu n.n.) nu-i spunea nimic omului din
berdrie. Tsi privi din nou ceasul : era unspre-
zece si ferestrele familiei Zamfirescu ramineau
luminate. Plati, plictisit, Tsi  trinti palaria
peste parul rosu (Vulpea are si ea parul rosu
— n.n.), porni precaut catre locul cu pricina,
dar vazind lume se retrase".

Din aceeasi categorie, a schitelor cu final
imprevizibil avind rolul de poantd, fac parte
si ,,Asteptindu-1 pe tovarasul Godeanu™  (tri-
mitere 1in registru umoristic la ,,Asteptindu-1
pe Godot"), cu excelente pagini de reportaj

ION LICA
VULPESTI:

«Dupa-amiezi
Cu cai»

con de constiintd specific, pasiunea pentru per-
sonajele descrise, etc. Am individualizat Th nor-
dul Moldovei o astfel de miscare a prozei (in
alte conditii | s-ar putea spune scoala literara)
ce cultiva, pe urmele lui Sadoveanu. desigur,
clasicismul taranesc ; vetrei de acolo (am in_ve-
dere rotundul cind folosesc acest termen) i
corespunde in Valahia acest lant submontan ce
nu sl-a inventat inca tutorele spiritual, ce se
delimiteazd Tnsa de Marin Preda cel care pare
a fi Istovit In operda tema tardneascd. ne ma-
sura ce timpul trece, in filigranul acestui lant
de prozatori ai satului de sub munte il citim
tot mai clar pe Nicolae Velea.

In ,,Nevazutul fir al lui Facdlie". una dintre
nuvelele cele mai reprezentative ale volumului
lui lon Licd Vulpesti, un poet si un prozator,
,,?e[sonallta'gl culturale” ale satului fac, in re-
plicd, un fel de cronica a evenimentelor. Tn cen-
trul atentiei este Cirjan (nu i se da si al doilea
nume), un individ care se Tmbogateste nefiresc
n citiva ani. Acesta Tsi face mai intii o casa
noua si invita vecinii la Inaugurare. Bucuria luj
de om ,peste care a dat norocul” se exprima
oarecum ciudat : ,,Cirjan se urca pe casa si Tn-
toarce ulciorul cu gura Tn jos. Curge o suvita
rosie de vin. Coboara repede si se culca sub
burlan. Suvita se scurge pe tabld si-i pica in
gurd. Sta pe spate si vinul Ti curge n git. si
noi ridem. si Ciron cintd." (p. 66). Dupa aceea,
insa, omul Tncepe zidirea unui gard In jurul
casei si satenii — prin cei doi protagonisti. Fa-
calie — poetul — si Onacu — prozatorul sa-
tului — Tnteleg cd rostul acestui gard Tnalt este
de a ascunde ce se petrece Tnauntru. De aici,
Tmpletirea a doua fire : unul fantastic (ce-si
imagineaza lumea cd se petreoe acolo ; imag
natia pleeind. insd, de la date reale : finea lui
Cirjan. tipul de evenimente Pe care le poate
produce si dirija el) si altul real. Intimplarile
de fapt. Tntre timp, satul este preocupat de re-
pararea drumurilor : cind ploua girlele se um-

Tnaintas

si Istoriei. Ciparlu dovedeste o- sete de infor-
matie cu totul iesitda din comun, citind, facind
extrase, comentarij, excerpte, multe dintre_ele
pastrate pina astazi Tn manuscris. Cea dintii
revistd de filologie romaneasca editatd de el.
Archivul pentru filologie si istorie (1867—1872),
e plin de astfel de noutati documentare, isto-
rice si filologice, sau cu rivire la carti si
billotéci. Lucrarile sale ca Element» sau Cres-
tomatia se bazeazd pe o informatie vastd, eru-
ditd. adeseori iesitda din comun, in timp ce
arhiva sa poartd urmele acestei minutioase
informari, dusa adeseori pina la extrem, cu
copieri si transcrieri de texte dintre cele mai
diverse, atestind o impresionantd munca de
laborator. Zeci de liste, tabele, extrase. Tnsotesc
orice Tncercare de sinteza, oricit de mica, sem-
natd de eruditul filolog. Cine parcurge biblio-
grafia si exemplele date de el. ramine impre-
sionat de multitudinea cunostintelor, de pre-
cizia_ notelor luate din cele mai felurite do-
menii ; lingvistic, istoric, literar, teologic, etc.
Un exemplu convingator e aparatul critic care
Tnsoteste lucrarea Elemente de poeticd, metrica
si verslficatiune (1860). unde, de la poezia
populara nationald, pina la sofisticate raritati
de creatii culte si specii diferite, vechi si mo-
derne. din Tntreaga literatura universala, nume-
roase exemple sint etalate cu pricepere si gust
literar elevat. O minte atotcuprinzatoare, de
computer, dirijeaza si coordoneaza toate aceste
acte secrete ale spiritului, orient!Indu-le pe
liniile de forta ale valorilor spirituale natio-

Desen de Mihaela Negru

bucurestean, ,,Un breloc pentru Tone" (si cu
mizd morala), ,,Volodea", ,,Numai albina sa nu

fii" (sau despre cum vorbesc albinele), ,,Ca-
tinca”, (lumea interlopd), ,Patru cazuri cli-
nice" Eapésat anecdotica, in pofida intentiei

parabolice). Nu mai divulg poantele, céci ar fi
sa rapesc cititorului placerea lecturii. In aceste
compozitii, Tudor Vasiliu se dovedeste, cum
spuneam, un bun meserias, atras de Insolitul
existentei si atent la jocurile hazardului. Nu e
putin lucru, dar este doar atit. Din fericire,
autorul depaseste superficiile si cauta sensuri
mai adinei in alte citeva piese din volum. Fara
a fi si cea mai valoroasd, din cauza unui final
ratat, tratat inadecvat, in registru simbolic,
povestirea care da titlul volumului analizeaza
(de fapt, Tnregistreaza, caci maniera este aceea
a prozei comportamentiste) procesul de perso-
nalizare al unui tinar de bani gata, devenit,
Erin accident biografic, om ca toti oamenii.
umea braconierilor, in care se miscd, pentru
un timp, tinarul, ofera prozatorului prilejul de
a prezenta diverse tipuri de existentd si mo-
duri de Tntelegere a acesteia, cu care este con-
fruntat protagonistul. Povestirea are ritm, da-
torita unui decupaj de tip cinematografic, dia-

fla si_rup podurile, noroiul face deplasarea im-
posibila. " Ar mai fi nevoie de niste saci de ci-
ment_pentru terminarea unui pod ; Cirjan. care
are cimentul (lucreaza pe un santier de ‘unde, cu
Lajutorul™ unor sefuleti marunti, Tsi procura
materiale de constructie) refuza sa-1 ofere. Toc-
mai _masina lui se va Tmpotmoli intr-o dimi-
neatd. dupa un chef cu mult vin si lautari, cind
trebuie sa plece la serviciu Tmpreuna cu tova-
rasii_pe care i-a adus sa-si petreaca stirsitul
de saptamina. Lumea se uitd la cursa de Tna-
vutire a lui Cirjan nu cu rautate, nu cu jind
— ci pur si simplu cu aoea sigurantda a inte-
lepciunii populare care spune ca norocul este o
roata care urca si coboard : toti prevad cade-
rea personajului pind la urma. lar aceasta ca-
dere se va doved' tragica : aflind in cele din
urma, cd nevasta 7l Tnseald (amind la nesfirsit
logodna fiicei lot cu un baiat pentru ca cei doi
copii sint frati : tatdl baiatului este si tatal ne-
legitim al fetei). Cir.iian da foc la casd si de
toata bogatia lui se alege praful. Totul este
descris cu mare delicatete (la baza nuvelei sta.
de altfel, o anecdota populard), fara a leza mo-
rala publica, aluziv numai. Reprezentativ este
dialogul dintre cei doi protagonisti : ,,Ma gindli
ca atunci cind trebuia n-aveam camasa _si azi
am prea multe, dar sint prea largi ori prea
strimte. N-am pe masura mea. Si cite as fi
avut de spus ! Si cine stie ce-am fi fost astazi
si noi ! Tntelegi. Onacule ?* (p. 89). Facalie vrea
sa spunda cd atunci cind tendintele de inavu-
ture ale lui Cirjan erau evidente nimeni nu
voia sa-1 opreasca ori sa-1 critice ; acum, cind
s-a Tmbogatit, nimeni nu mai are curajul sa-1
traga_ la_ raspundere. Vinovatul trebuie sd pla-
teaSca singur, dupa ce singur va gresi.

Tot o tema justitiala dezbate si nuvela ,,Scor-
bura si {)énjintul galben de sub ripa". care por-
neste tot de la o nunta (iar ,,Firul nevazut al
lui Facalie” se sfirsea cu nerealizarea unei
nunti, spre satisfactia satului care-si pastreaza.

nale, pentru afirmarea romanitatii si latinitatii
limbii noastre, a continuitatii poporului nostru
in  spatiul carpato-dundrean. 1n aoest scop
a pus in circulatie argumente istorice si filo-
logice de mare clasd, a scotocit arhive si biblio-
teci «cotind la lumind probe de o valoare stiin-
tificd indubitabila. Eruditia si competenta sa
n-au fost puse la Tndoiala de nimeni si chiar
daca etimologismul sau a fost pe buna dreptate
criticat, tezele pe care s-a sprijinit au Tmpins
mult Tnainte cercetarile filologice contemporane,
devenind bunuri comune ale tezaurului natio-
nal de valori. Au ramas de pe urma lui nume-
roase liste de expresii si idiomuri lexicografice,
dictionare de termeni etnobotanici. de paremio-
logie populard, de nume de persoana si locuri,
d_? volevozi si domnitori, de inscriptii si tipa-
rituri.

Cipariu este cap de afis Tn multe din discipli-
nele stiintifice de azi, cdrora el le-a dat drept
de cetate si le-a fost parinte pe teren roma-
nesc. Asa se Tntimplda n bibliologie, bibliofilie
si bibliografie. Tn arabistica. arhivistica si fol-
clor. Se numara printre initiatorii  colectiilor
de folclor de la noi (a doua dupa Pauleti).
dupa cum e precursor In muzeografie si mu-
zeologie romaneasca. TInfiintind la Blaj unul
dintre primele muzee scolare romanesti, dotat
cu piese de istorie si stiintele naturale dintre
cele mai cautate. Este de asemenea unul dintre
primii cercetdtori ai vechii noastre literaturi,
editor si tipograf de carti vechi romanesti,
initiator si conducdtor de reviste literare si
politice. A Intemeiat primul organ filologic si
arhlvistic roménesc si a initiat studii de stilis-
tica. poetica si versificatie intr-o epoca In care
aceste discipline se aflau Tnca la Tnceput de
drum, dupa cum i-a citit sl adnotat pe Dante.
Cervantes sl Rabelais, fatda de care nutrea
0 mare admiratie. A fost de asemenea un mare
valorificator al patrimoniului popular, etnogra-
fic si mitologic romanesc, Incercind sa-1 facd
cunoscut sl apreciat. A fost unul dintre primii

sonetisti si  epigramisti romani _ (Sonetul sdu
XXIl pare un_izvor sigur al Odei in metru
antic a lui Mihai Eminescu), autor de ode.
egloge si_alte genuri clasice. care-1 Impun si

printre pionierii teatrului romanesc original in

versuri. Se mai numara printre primii nostri
clasicisti si autori de studii interdisciolinare si
comparate. Posesor al unei '+ coneentii social-
noHtlce Tnaintate, militant pentru libertate s’

progres, aparator al cauzei revolutiei de la 1848
si_al drepturilor nationale ale poporului s&u.
Initiator si militant de frunte al Astrei. Cipariu
esre unul dintre acele spirite liberale si Tnain-
tate care fauresc o tara si o epoca. lorga
il caracteriza astfel : ,,Un profil de umanist
apusean, descins din legenda pe pamintul nos-

tru ca sa ne studieze limba si istoria, tainele
sufletului si zbuciumul de veacuri”.

logurile sint alerte, limbajul personajelor se
individualizeaza pe parcurs si contine, subte-
ran, observatia psihologica. Confuza epic, osci-
lind Tntre tentatia 'caricaturizarii, si aceea a
profunzimii, probabil din orgoliul de a evita
cehovianismul, ,,Dezamorsaj" (cea mai Tntinsa
proza din volum) are meritul (extraliterar,
desigur, dar totusi) de a aborda tema libertatii
artistului in socletatea contemporana. Malitio-
zitatea (tradind, in fond, un deficit de Tinte-
legere) cu care este privitd, Tn exclusivitate,
lumea artistilor (scriitori si plasticieni) nu reu-
seste sa fie calea de acces catre profunzimi.
Piesa de rezistentd a volumului galéturi de,
cu o treapta mai jos; din cauza aceleiasi ispite
a caricaturizarii, ,,Sisi" si ,,Maestrul™) mi se
pare cd este ,,Reportajul”. Cu prilejul inaugu-
rarii _tronsonului ~ Agigea-litoral al” canalului
Dundre-Marea Neagra, doi ziaristi primesc sar-
cina sa scrie un amplu reﬁ)ortaj pentru un co-
tidian din Bucuresti. Unul dintre acestia este
Carabengescu. om cu experienta.  rutinat sl
bine blazat, aflat spre sfirsitul carierei. Cela-
lalt, Dumttrascu, este tinar, la Tnceput, talen-
tat, febril, interesat. In multimea care asista
la eveniment, Carabengescu recunoaste eroi ai
mai vechilor sale reportaje, oameni cu pro-
bleme. cu adicd, o viatd normald, canonizata,
insa, 1n paginile reportajelor sale. Tot acum,
batrinul reporter recunoaste, in multime, cu-
noscuti care ,au participat” la Tncercarea de
constructie a primului Canal. Dumitrascu no-
teaza frenetic in carnet detalii si termeni noi,
incercind sa surprinda ceva din atmosfera mo-
mentului, din adevarul, cu lumini si umbre, al

acestei realitati ce devine sub ochii _lui.
Aceeasi tentatie o traieste si blazatul Cara-
bengescu, gata sd repuna in discutie, in fata

tinarului sau coleg, judecatile despre o epoca
trecuta,

Tn ziar vor apdrea Thsda — cum sd zic —
adevarurile generale, valabile, fara Tndoiala,
dar nivelatoare pina la amorf : ,,Preocupati de
intarirea disciplinei la locul de munca, ampli-
ficind eforturile 1n directia promovarii unor
tehnologii moderne, urmarind riguros Tncadra-
rea In consumurile stabilite, muncitorii, tehni-
cienii, si inginerii hidrotehnisti s-au angrenat
(...) Faptele fruntasilor muncind sub lozinca :
ritm, calitate si eficientd Tn activitatea de in -
vestitii, inserate in cartea de onoare a muncii,
vorbesc de la sine”. Dar faptele ? Faptele au
fost Tnglobate in lozinca, iar reportajul a de-
venit editorial. Proza lui Tudor Vasiliu evita,
din rasputeri, acest unghi conventional de

abordare a realitatii.

Valentin F. Mihdescu

astfel, nealterate principiile convietuiriig. Milar
Barzaune (numele este motivat : a fost, facut cu
un neamt In timpul ocupatiei din 1917) dezer-
teaza din razboi dupa ce trimite in sat zvonul
cd a fost Tmpuscat. Acasd il cauta insistent doi
jandarmi, el,se ascunde si reuseste sa scape
de fiecare datd. Se simte atit de ,liber" in sa-
tul lui., incit vrea chiar sa se Tnsoare. Tn toiul
nuntii. Tnsa vin cei doi landarml dupad el. Mi-
rele fuge in padure, familia Il prezinta ca mire
pe fratele fetei, nunta continua in chef fara ca
cei doi jandarmi sd para a banui ceva. La mie-
zul noptii Tnsa, acestia cer dovada suprema ca
nunta este cinstita : sa asiste la nuptiu. in urma
acestui gest brutal mireasa se va spinzura de
grinda casei iar fratele ei va fugi in sat. Mllar
a fost. Insa, salvat. El sta ascuns n padure. in-
tr-un stejar scorburos pe care-1 Tnchide cu o
usa tot din coaja de stejar. Unul dintre jan-
darmi Tl va gasi si aici iar Milar. Intr-o situa-
tie limita. 11 va ucide si-1 va trage in scorbura
[ui. Razboiul isi schimba ntre timp cursul, vre-
murile tulburi de duna rdzboi nu mai Tngaduie
cercetari. Mllar se pedepseste. Insd, singur : Tn-
nebuneste alaturi de jandarmul ucis. Tirziu iese
din scorbura lui. o umbra cadaverica, devenind
ceea ce oamenii numesc ,,nebunul satului®.

Evenimentele din nuvelele lui lon Licd \Vul-
pesti sint. in majoritatea lor. Socante, fapte pe-
trecute In marginea umanitatii. Personajele in-
sesi sint urfte : cocosati, gusati, schiopi, etc. (in-
semnate de la natura cu uritenie, ori acumnlin-
du-si-o in urma faptelor) — materia ar fi de
tratat in sensul unui realism, wvulgar, zolist
chiar. Totusi trebuie facutd observatia. ca de
fiecare <Jata solutiile. ne care le gaseste autorul
sint profund umane si au acea frumusete ce apa-
ra colectivitatea umana de intruz'.a neomenes-
cului. Milar Barzaune este o ,pilda", un punct
de reper : povestindu-si viata, el devine exem-
plu viu de ceea ce trebuie evitat Tn conduita
umana. Solutia finala a autorului nebunia per-
sonajului. poate sd nu fie cea mai fericitd (ve-
dem ?ici si dorinta lui de a Tnchide rit mai re-
pede faptele narative, de-a ,iesi din joc" Tn-
tr-un mod conventional), dar este una salva-
toare pentru colectivitate : cum ar putea ra-
mine. altfel, nepedepsite atitea fapte ce lezeaza
omenescul ?

O alta iesire din posibilul naturalism la care
se Preteazé aceste subiecte este, pentru lon Lica
Vulpesti, limbalul. Cunoscator foarte bun al
vorbei populare, urmind modulatiile el forma-
le. retracindu-se discret 1in exnresii. orove-be
ori anecdote atunci cind lucrurile devin ,,pas-
toase". autorul realizeaza un echilibru, artistic
prin extelentd, intre uritenia personajelor (si a
faptelor) si frumusetea spiritului ce rezolva In
omenesc faptele lor.

in totul, un volum de bun augur pentru lon
Licd Vulpesti a carui evolutie este demna de
urmarit. Numai titlul acestui volum nu se jus-
tifica fiind, probabil, titlul vreunei nuvele ne-
Lncluse.

Nicolae Georgescu

FESTIVALUL NATIONAL DE POEZIE
,.GEORGE COSBUC™

= comitetul de cultura sl educatie socialista
al judetului Bistrita-Nasaud, Comitetul judetean
U.T.C., Consiliul judetean al sindicatelor, Casa
de cultura a sindicatelor, Cenaclul literar
»George Cosbuc" In colaborare cu Uniunea
Scriitorilor din R.S. Romania, reviste literare,
organizeaza editia a IV-a a ,Zilelor George
Cosbuc" dedicate omagierii clasicului literaturii
roméane, poetul George Cosbuc, si care vor cu-
prinde : Festivalul national de poezie ,,George
Cosbuc" si colocviul ,,Cosbuc — contemporanul
nostru.

Deschis  tuturor  creatorilor care nu sint
membri al Uniunii Scriitorilor, nu au volume
tiparite, nu sint laureati al editiilor precedente,
Festivalul urmareste promovarea unor creatii
care sa oglindeasca angajarea tinarulul scriitor
in actualitate, apartenenta sa la istoria, ethosu),
limba, traditiile de cultura si civilizatie ale po-
porului nostru, ale culturii si civilizatiei uni-
versale.

Lucrédrile — care nu au fost prezentate la alte
concursuri si nu au fost publibate in presa li-
terara, Insotite obligatoriu de o fisd a autorului
si semnate cu numele — In numdar de 10, dac-
tilografiate In 3 exemplare, vor fi trimise pina
la data de 10 octombrie 1987 (data postei) pe
adresa : Casa de cultura a sindicatelor Bistrita,
Str.  Al. Odobescu nr. 3, cod 4400, telefon
990/2 43 19.

Manifestarile prilejuite de finalizarea con-
cursului se vor desfasura In perioada 30—31 oc-
tombrie 1987, si vor consta dintr-o suitd de ac-
tiuni cultural-artistlce, sezatori literare, recita-
luri de muzica si poezie, mese rotunde si dez-
bateri, prezentarea unor noi aparitii editoriale,
Tntilniri cu oamenii muncii de pe platforme in-
dustriale, vizite la casele memoriale din judet,
la care alaturi de scriitori si oameni de cultura
si arta din tara si din judet, vor fi invitati si
concurentii ale caror lucrari au fost propuse
pentru premiere.

VIATA CARTILOR

CODUL
SENTIMENTELOR

__pasare in iarna"*) este, metaforic, o
tinara femeie — Silviana — (nume
ce trimite spre semantica veche a
padurii, element de permanenta

asociat imediat muntelui — spatiu In care ca-
racterele se pastreaza nealterate, sau, oricum,
mal bine conservate in datele primare) aflata
Intr-un ,anotimp de frig" al existentei sale.
Obligatd mai multi ani (de constiinta datoriei
fatafce copil) sd convietuiasca linga un ins bru-
tal si lipsit de sentimente — Talmaciu Marga-
rit — tinara femeie trece prin jalnice momente
de umilintd, un adevarat martiraj casnic. El se
incheie la tribunal, dupa ani de supliciu moral,
cit a durat actiunea de divort intentata de Sil-
viana si_refuzatd cinic si cu viclenie de Talma-
ciu. Ea Tsi va reface viata cu Alexandru Moga
intr-o reciproca daruire a iubirii. Alexandru este
un suflet sensibil tandru, voluntar si hotarit in
optiuni, capabil de mari daruiri sentimentale in
efuziuni debordante, care alterneaza cu abstra-
geri in sine, reculegeri la masa de scris,
traind Tn lumea noua a creatiei sale. Aceasta
este, Tn esentd, traiectoria epica a cartii, palpi-
tanta si interesanta la lectura.

Tn romanul lui Ariesanu, textul se ordoneaza
pe o polivalentd tematicd. Textul se umple de
intimplari, care cheama spre interogatie memo-
ria afectiva. Multe din Tntrebari isi contin, de
fapt, raspunsurile. Memoria se declanseaza,
uneori agresind sufletul. (,,S4 ma gindesc. acum
la sarbatorile copildriei mele, la anii adolescen-
tei, cind eram o biatd dascalitd Tntr-un sat de
munte 1 Sau la munca mea anonima de con-
tabild, la fabrica de cherestea? /../ Memoria
mea de ce nu-si retrage firele ei lungi stralu-
citoare, subtiri, ca firele de funigei sau de
pdianjen, pe care le descoperi, toamna, si care
te Tnconjoard, Tnvelindu-te in matasea lor dia-
fana ?%).

Prozator robust, pentru care proza implica
travaliu creator — pe urmele lul Rebreanu si
Slavici, Agarbiceanu si Pavel Dan —, lon Arie-
sanu ataca probleme esentiale ale existentei
umane, teme fundamentale. Aici, in romanul O
pasare in iarnd, tema iubirii, cu altele, comple-
mentare, care lumineaza mai bine esenta. lubi-
rea (ca si moartea) au ceva din absolutul marii
treceri, se noteaza undeva, ea este un fel de
cod al trairilor sufletului si trupujui, in ace-
lasi timp, Tntr-o monada ce nu admite separa-
rea. Eticismul prozei lui lon Ariesanu este cel
al prozei transilvane. Personajele nazuiesc me-
reu spre o existenta in limitele echilibrului mo-
ral, spre o viata lipsitd de mistificari.

, O pasdre 1n iarnd" este un roman al condi-
tiel umane. Trepte diverse ale acestei conditii,
straturi intersectante, urméaresc personajele in
urcarea ori coborirea lor. Unele se afunda tot
mai mult Tn zgura sufleteasca, In zloata dls-
tructiei morale, altele se ridica spre puritatea
gesturilor salvatoare. ,,O pasare Tn iarnd" este
si un roman despre puritate si despre curatia
sufleteasca. Ca lon Ariesanu stapineste registre
tehnice diverse este o evidentd. A dovedit-o si
in romanele anterioare — O complicatd stare
de fericire, Vraja, Prietenul pe care-1 caut pre-
tutindeni. Schimbarea si interferenta tempo-
rald, structura contrapuncticd, alternarea pla-
nurilor epice se Tintilnesc si in O pasdre in
iarna. Si totusi romanul este diferit de celelalte.
Cu O pasare in iarnda proza lui lon Ariesanu
se Tndreapta spre sondarea psihologiilor sur-

rinse in situatii definitorii pentru optiunile
or, cu unele trasaturi consolidate puternic in
timp. Aceastd analizd a unor_structuri psiho-
logice specifice poate sa reprezinte o etapa noua
in proza lui lon Ariesanu.

* *

Alexandru Ruja

*) lon Ariesanu :

,O pasare in iarnd". Edi-
tura ,,Facla™, 1986.

IRONIA
PEREGRINULUI

autor al citorva carti de proza scurta.
al unui roman (Fluxul apei dulci),
1985). al unui volum de teatru (Cap-
cana de nichel, 1085). Eugen Lume-
ziar.u*) propune cititorilor sdai un nou chip de a
fi, anume Tnsemnarea de cdldtorie, in Comgu-
neri libere pe ilustrate (Ed. Sport-Turism. 1986)
Mai este nevoie sa amintim ca e vorba de o
specie literara cu o veche traditie la noi 7 Tre-
buie totusi subliniat ca ‘pomenita specie se afla
si astazi Intr-o invidlabila stare de prosperitate.
Scriitorului roman ii place sa calatoreasca _si.
mai ales, sa-si astearnda nesatios pe hirtle im-
presiile de pe meleagurile colindate. Mai mult,
el s-a eliberat de mult de ceea ce Adrian Ma-
rino numea ,,complexul Dinicu Golescu”. Tin-
vatind sa priveasca lumea fie cu admiratie
onderata, fie cu surpriza fireasca in fata nou-
ui si insolitului, fie cu o condescendentda care
adeseori devine polemica, Tn sensul detasarii
de mitul europocentrismului  occidental ~ (v.
Adrian Marino. Eugen Barbu etc.).

Ceea ce-1 ajutd pe Eugen Lumezianu sa nu
calce pe urmele Golescului si ale altora si sa
se singularizeze oarecum printre peregrinii
nostri este ironia. Desigur, este o solutie fipica
europeanului, desi e o forma de atenuare a
narcisismulul inventat de european. Paginile cele
mai placute, cele mai personale si mai Impli-
nite estetic sint acelea in care autorul ia dis-
tanta proxima fatd de propria persoana, gil-
cevind-o subtirel, tocmai cit trebuie, din Vvirful
condeiului, dar si luindu-i — cu aceeasi ma-
sura — apararea. latd-1. de Pilda, la Paris, mi-
rindu-se cu ,inocenta" ca, intr-o sald a enci-
clopediilor si  periodicelor adunate din toata
lumea, nu descoperd nici o publicatie roma-
neasca . ,,Cum e si firesc, as fi vrut sd gasesc
in colectil si 0 gazetda romaneascda, dar n-am
dat peste nici una — si doar erau acolo, cu su-
tele. publicatii recente din toate punctele cardi-
nale. din Europa si de peste mari, multe 88
care mt le vedeau ochii pentru Intlia oarad. Ori
poate din cauza febrilitatii cu care am cautat-o
n-am dibuit-o — sigur, asta trebuie sa fie
cauza ! Care alta ?* (p. 233). Altminteri, vechiul
pas al Golescului, de astda data Tn sen»
invers aceluia, capatd adesea accente de legi-
tima nemultumire fata cu felul in care primesc
altii mesaLuI valorilor culturale romanesti. Con-
statd. bunaoara, cda in Bucuresti existd o stra-
da Mozart — ceea ce e bine —. desi compozi-
torul n-a locuit aici, pe citd vreme la Viena,
nu existd o strada Eminescu. sau un bust etc.,
ci doar o placd cu numele si efigia poetului, Ee
Kollergasse 3. (p. 25). Ceva devine graitor. La
Thilisi, se intereseaza de tiparnita trimisa din
Tara Romaneasca de cdtre Constantin Brinco-
veanu si Antim lvireanul. ,scriitorul si prelatul
roman de origine gruzind cunoscut aici sub
numele de Antimoz Iverieli". Tiparnita roma-
nilor a facut posibila prima imprimare in limba
gruzind, pe la 1709. ,,Ghida" insa nu cunostea
acest fapt! Peregrinul constdntean nu se da
batut si  cautda amanunte, apelind la monogra-
fia in limba franceza a orasului Thilisi (1982).
in care se vorbeste despre vechea tiparnitd so-
sitda din Valahia. Tnsd o noud nemultumire se
iveste. Ucenicul trimis Tn Gruzia este considerat
ungur — Mihai Istvanovici. care, 1n realitate,
era un ucenic roman. In schimb, In
Franta, nu-si poate retine satisfactia ca in ar-
ticolul de prezentare a catalogului dedicat
»Sdrbatorii  sculpturii” (Nancy), numele lui
Brancusl apare de cinci ori. ,,in vreme ce Ro-
din’ este pomenit de patru ori._ iar. Picasso.
Giacometti, Henri Laurens.  Zadkine, Juan
Gris _cite o _data"”, ((f 187). Cind = auto-
rul pierde insa ,,buna dispozitie”, reactia per-
sonald se atenueaza Piné la banalizare sl cala-
torul riscd a deveni livresc fara consistentd, sl
superficial. . Asta se-ntimpld in citeva rinduri.
ca, de pilda, Tn ,,Crochiurile din Boemia" sau In
Tnsemnarile despre orasele germane si despre
unele din estul Europei. Acolo unde insa con-
ventionalul e depdsit. Eugen Lumezianu se
arata fermecator si interesant, stapin pe o scri-

itura sobra, maturd, alertd care ne aminteste
de virtutile prozatorului din anterioarele vo-
lume.

Theodor Codreann

») Eugen Lumezianu : ,,Compuneri libere pe
ilustrate”. Editura Sport-Turism, 1986.



LITERATURA

$1 SENSUL EPOCII

Spiritul
sintezel

ai mult decit In alte epoci, sIn-
JHJJteza in istoriografia literara e deter-

minata azi de contributia disciplinelor

inrudite sl a vorbi despre evolutia
fenomenelor literare fara a detine reprezentari
de istoria culturii si de evolutia generala a ar-
telor, de etnologie, antropologie si istorie a
limbii e posibill Tnsa nu e recomandabil.
Aceasta unitate e presupusda din principiu si
adeseori istoricul literaturii recurge la compa-
ratii de fenomene Tintre arte spre a completa
un tablou definitivat, in acest fel, spre uz pro-
priu si utilizat mai apoi ca termen de raport
cind se trece la alcatuirea istoriei propriu-zis
literare, care trebuie sa fie o istorie de valori
specifice. Totusi, mai mult decit o chestiune

e metoda astfel de procedari sint, la istoricul
roman, o necesitate care vine din nazuinta de
a recuceri, pentru evolutia literaturii, imaginea
proprie, termenul inconfundabil de actiune, di-
rectiva interioara. Altii, care au o traditie li-
terard cultd cu o consolidare Indelungata i
ajung, prin ratiune constitutiva, la  expresia
unei culturi de expansiune, nu se preocupa de
aceste mijloace de clarificare, care sint, la noi,
esentiale si_contribuie hotaritor la completarea
unei "evolutii Tnfaptuite pe dedesubtul rupturi-
lor aparente, in unitati organice poporane si,
mai intli de toate, culturale.

De altfel, necesitatea unei istoriografii lite-
rare Tntemeiate pe criterii sigure si stiintifice,
trebuie privita in legatura cu dezvoltarea unei
istoriografii generale moderne, cu o viziune in-
tegratoare a Istoriei romanesti, asa cum se sub-
liniaza Tn documentele recentului Congres al
educatiei politice si culturii  socialiste, Tn
cuvintarea tovarasului  Nicolae  Ceausescu,
unde aceasta idee e accentuatd astfel :
.Este necesar sa avem 1n vedere cd po-
poarele s-au dezvoltat Tn anumite conditii isto-
rice_si sociale care si-au pus amprenta pe in-
susirile si felul de a gindi si trai al fiecarui
popor. Istoria poporului nostru, de mai bine
de 2000 de ani. de la daci si pina in prezent —
care_demonstreaza cu putere aceasta — este
istoria luptelor Tmpotriva asupririi strdine, a
luptelor pentru libertate sl independentd, pen-
tru progres economic si social**.

Cea mai convingatoare imagine, care poate fi
termen de raport si instrument de educatie pa-
triotica, e. fara de_findoiald, aceea rezultata din
sinteza istoriografica.

E Tn_ discutie, asadar, ideea de sinteza in isto-
riografia literara si aceastd tema apare pe-
riodic Tntr-o culturd, determinatd de adaogi-
rile inerente care pretind evaluari mal adec-
vate si cuprinderi de fenomene recente si ne-
definite istoriceste. Nu aceste sinteze de nece-
sitate interna intereseaza pentru momentul de
acum al literaturii romane cdci orisicum ele
apar in chip inevitabil si au utilitate diferita,
constituind prospectii de Tintrebuintare didac-
tica ori academica a caror trasatura fundamen-
tala trebuie sa fie, Tnainte de toate, onestitatea
si comunicarea unei imagini pe cit e posibil
armonice, incluzind miscarile noi in tipologiile
istoriceste constituite. Astfel de ,,panorame",
,dictionare" si ,,manuale” vin cu catagrafiile si
se adaugd la ceea ce, mai_incolo, ar putea sa
fie opera de viziune, clarificind fragmentul in
vederea alcatuirii de imagini ale” Tntregului
Momentul nu e. repet, al catalogului didactic ci
al unei modificdri fundamentale de mentalitate,
anuntind poate altfel de organizari ale mate-
riei unei literaturii a carei reflectare istoriogra-
fica a urmat adeseori un model extraneu.

Istoriografia literard romaneasca apare, ca
disciplina de studiu intelectual autonom, rela-
tiv tirziu, chiar daca schite se gasesc si Thainte
de Nicolae lorga, ntfiul Istoric literar de pro-
cedare completd, ceea ce nu Tnseamna cd. pina
la el, nu avem cercetatori pe domenii Tnrudite
si dedicati unor epoci unde literatura sta ala-
turi de alte Tindeletniciri de_ ordin  cultural.
Totusi, lorga vine cu o schita de evolutie po-
sibila in literaturi europene occidentale oricit
ar fi fost preocuparea lui pentru dimensiunea
culturala a_literaturii de evidentd. Mai tirziu,
cu E. Lovinescu, Basil Munteanu si Dimltrie
Popovici acest stereotip se agraveaza, ajun-
gind la Tncheieri de neadmis, dupa care litera-
tura romana ar ,,incepe” abia cu simbolismul ;
e consecinta_valorizarii unei ntregi literaturi
dupa principiul sincronismului, a carui reali-
tate. cu toate acestea, istoriceste determinata.
Configurarea unei astfel de imagini ,.creole"
dupad care literatura romana ar cunoaste o
o lunga preistorie ,culturald”, de expresivitate
involuntard, completatd cu un ,iluminism" de
importatie sl cu un romantism activit, inapte
de creatie altfel -decit mediatd, nu exemplifica
decit o revigorare a unei traditii a minimali-
zarii care decurge din examinarea unui feno-
men organic prin masuri straine de acest fe-
nomen,

Tnsa orice ,,conquista” pretinde, Tn situatii de
asezari consolidate peste care vin expansiuni, 0
»reconquista”, propunind, intre altele, sistema-
tizari in directia valorificarii fondului inalte-
rabil, a unitatii organice de culturd. Originile
acestui proces sint la fel de vechi ca si acela
integrationist, poate chiar mai_vechi si indrep-
tari pe aceasta tema vin, fard de indoiala, de
la M. Kogalniceanu, Vasile Gr. Pop. Hasdeu,
Vasile Parvan spre a se ridica deodata la mo-
del cu_,lstoria literaturii roméne de la ori-
gini pind in prezent”, a lui G. Calinescu, pe
care trebuie sa o socotim intiia Istorie literara
in termen antropologic a istoriografiei euro-
pene. Aci este obirsia sintezelor de miine oare
nu trebuie sa se opreascd la ipoteza calines-
ciana chiar daca o valorifica.

Istoriograful literar de azi are la dispozitie
un reazem pentru reprezentari ale organicitatii
de negasit pina recent si epocii contemporane
Ti apartin sinteze de domenii auxiliare cerce-
tarii literaturii, utilizabile Tn sistematizari noi.
Cu ,Mitologie romana"” de Romulus Vulca-
nescu_ si_,,Spiritualitatea geto-dacilor” de lon
Horatiu Crisan, imaginea ‘stravechimii  culturii
romane se evidentiaza mal bine decit pina
acum si istoriografia literara poate propune
Tnceputuri Tn vremuri de substrat, conservate
in folclor ori intrate in combinatie, Tn perioada
etnogenezei, cu altfel de doctrine. Acest sistem
vertebral nu se Tntrerupe, organicitatea fiind
atestata Tn cele mai felurite straturi de cultura,
de la arhitectura (unde cercetarile lui Constan-
tin Joja, din ,Sensuri_regasite”, sint esentiale)
si pina la istoria muzicii cu (,,Muslca daco-ro-
inana”, de Vasile Tomescu) si limbda roma-
neasca (in admirabila ,Istorie a limbii ro-
mane"”, de Gh. lvdnescu). De aici, de la obirsii
si prin straromani (documentati mai cu seama
de loan G. Coman) pina in Evul Mediu roma-
nesc, intr-o epoca de isihasm rendscut in sec.
al_XVIll-lea (dupa demonstratia lui  Antonie
Plaméadeald) si mal tirziu Tn ‘secolul clasicis-
mului, acest ,siglo d’oro" autohton (dupa for-
mula lui Dan Zamfirescu), substanta funda-
mentala e coagulatd si nu are decit sa Tnainteze
in proportii determinate de Tmprejurari, do-
cumentindu-se prin contacte de cultura si in-
tretinind dialogul spre a lua temperatura vre-
mii Tnsa nutrind certitudinea ca _ universali-
tatea apare oriunde traiesc oameni. Acesta e,
de altfel, sensul sintezei istoriografice roma-
nesti : universalitatea de esentd, creatia de va-
lori in directie nationalda. Spre a o intreprinde
in vremurile de azi ori in cele ce vin, nu ramine
decit o sfortare de benedictin si o minte apta
de integrari, Tn termen literar, a unor conclu-

zii fundamentale apartinind culturii romanesti
ca ireductibil.

Artur Silvestri

Geta Mermeze :

Un

,, Tinerete*

sat

privit cu ochil poezieli

oate ca nimic nu e mai frumos si mai
graitor n viata de zi cu zi a unui
om decit felul Tn care, marturisit sau
nu, isi manifesta apartenenta la ra-
dacinile sale, Tntelegind prin radacini — si ca-
sa, si familia, si munca, si geografia spirituala.
De fapt, privind lucrurile la scara unu pe unu,
e clar cd din asemnea nenumarate si constante
atitudini si fapte de viata s-a cristalizat si ,,s-a
oreat felul de a fi al f)oporului roméan, s-au
dezvoltat dragostea de glie, de patrie, de liber-
tate si independentd, statornicia, spiritul de
omenle caracteristic poporului nostru”, despre
care vorbea secretarul general al partidului,
tovarasul Nicolae Ceausescu, de la Tnalta tri-
bunda a Congresului al Ill-lea al educatiei po-
litice si culturii socialiste, din vara acestui an.
Meditatia mi-a _prilejuit-o un_drum_pina n
marginea strajuita de Siret a tinutului bucovi-
nean, pe plaiurile Tarii de Sus a Moldovei.
Poetul lon (se va vedea mai Tncolo cum il
mai cheamd), tovaras de drum Tn aceasta cala-
torie, poate fi socotit un simbol al propriilor
radacini_spre care ne Tndreptam. Sub bolta par-
ca sarbatoreste Tmpodobita a acestui stravechi
si plin de prefaceri meleag, la ora 6,45, eram
pe peronul autogdrii Suceava si_porneam cé&-
tre capatul liniel autobuzului. Stiam cd, pe
vremuri, Burdujenii au fost un sat, devenit
mai apoi suburbie a Sucevei, si ,,suburbia” asta
spune cam totul : ceva sub limita de jos a Tn-
telesului de oras, stradute noroioase sau pra-
fuite, césute scunde sau naruite, locuite de oa-
meni sarmani. Acum, in clipa aceasta, ar fi
trebuit sa_strabatem locul, Tmi suceam capul
in toate partile, dar prin ferestrele panoramice
ale autobuzului vedeam 1in continuare orasul,
acelasi oras vreau sa spun, cu nimic diferit de
partea lasatd in urma, Tn ,,centru”. Burdujenii
s-au transformat cu o repeziciune uluitoare.
Ma uit la poetul lon, dau sa-l1 intreb ceva,
insd nu-i prind privirea : el se uitd afara, iar
afara, pe neasteptate, a sl aparut padurea. Asa
cum le cunoscusem cindva, doar cu doud de-
cenii in urma, pepinierele Adincatei au crescut
mature paduri. De fapt, cit mai aveam de mers,
padurea ne va insoti pina la capatul drumului,
aliniindu-si copacii ca la trecerea_in revista a
unei garzi de onoare, mereu lasata in urma si
mereu iesitd Tn Tntimpinare, pentru ca, acolo,
ajunsi la tintd, coborind din masina, sd ne
astepte surpriza : in zare, contururile pline de
umbre ale batrinului codru din lunca Siretului,
declarat monument al naturii, ce addposteste
bijuteria florala numita laleaua pestrita. Deo-
camdata, ascultind crimpeie de vorbe si risete,
In compania navetistilor zamosteni, fara sa ajun-
gem incd undeva, poetul lon pare plecat alt-
undeva, mai departe si mai adinc, si nu-mi
trebuie mult sa pricep ca lumina ochilor sii
izvoraste cu siguranta din nostalgie...

La ora asta, cu soarele de-o sulita pe cer, oa-
menii se afla de mult prin diferite sectoare ale
cooperativei  agricole de productie. Vazusem,
apropiindu-ne, ogoarele ingrijite, porumbul fru-
mos crescut, parcelele inflorite (tirziu) de car-
tofi, |ivezile grele de rod, vitele la pascut —
totul pe aceleagi fundaluri, cu verde racoare,
ale padurilor pinda la orizont. Primarul comu-
nei lucreaza la o situatie urgenta ca toate si-
tuatiile cerute de la judet,-nu-1 stingherim de
la treaba si intram Tn”ceea ce s-ar putea chema
platforma Industriala a zamostenilor : sectiile
si atelierele anexa ale cooperativei agricole.
Halele noi sint ridicate, le asteaptd acoperi-
rea, pina atunci dusumelele vechilor ateliere

trepideaza la unison cu motoarele gaterelor.
Gaterele inghit busteni unul dupa altul, zece
pinze Isl infig coltii Tn fostul copac, rumegu-

sul se asterne peste tot ca ninsoarea, scindu-
rile se Tncarcd in carute si iau drumul atelie-
rului Tnvecinat, unde Tncap pe mina unor tim-
plari, pe cit de abili, pe atit de hitri. Aici se
croiesc ambalajele solide si ,saniile” pe care
zamostenii le livreaza unei Tntreprinderi meca-
nice din Suceava, care, fireste, isi exporta pro-
dusele peste mari si tari. Si uite-asa, pina sa
reuseasca poetul lon sa-si inscrie satul Tn memo-
ria literaturii universale, Zamostea circuld pe me-
ridianele lumii, deocamdata sub forma acestor
durabile ambalaje. Fac asociatii — poezia_se
scrie pe hirtie, ambalajele se cioplesc din scin-
duri, ambele au la origini padurea, copacul.
Apare un tinar istet, descurcaret si iute ca ar-
gintul viu, aflu ci-1 cheamad Beldeanu si se
pricepe la cherestea. Tncepem sa sortam  si
sda-ncarcam 1n carutd scindurile, vreun metru
cub, care i se cuvin, contra plata, fireste, poe-
tului lon, Tn schimbul celor doi brazi taiati de
el din fata casei (,,Stricau temelia cu radaci-
nile", Tmi explicd). Asteptdm_ satermihe ges-
tionarul receptionarea harbujilor si ne uitam
la ceas, absolut inutil dealtfel de cind am in-
trat Tn sat. Aici, timpul curge dupd alte legi parca,
sugereaza eternitatea, lucrurile si treburile se
misca nu foarte repede, dar cu o siguranta si
o imuabilitate care te duce cu gindul la misca-
rea astrelor. In sfirsit, ni se face cubajul, pri-
mim formele, ramine pentru altd data sa-si ri-
dice poetul lon opt scinduri din magazie. Si
aici e momentul sa-si spuna cuvintul si simtul
umorului al timplarilor : ,,Are tot timpul sa-si
ridice scindurile. Daca nu vine el, le-or lua ur-
masii, ca tot folosesc la ceva. Numai ca nu-s
de stejar. Stiti, stejarul tine mai mult...”

Trecem cu cdruta prin sat, cind si_cind sa-
rim de pe Tncarcatura sa schimbam citeva cu-
vinte cu fostii colegi de scoald ai poetului lon.
Casele sint frumoase, solide, aliniate gospoda-
reste si chibzuit Tmprejmuite, si dindaratul Tm-
prejmuirilor se aude viata mustind de energie
a pasaretului, latra lenes un cline, si-o pisica
neagra ne trece drumul. Din pragul unel case
aratoase ne saluta un profesor, 1l cheama Bel-
deanu, dar nu ma mai mir. Simt ca timpul meu
interior, bioritmul intreg e acordat la ,,ora exac-
ta" a Zamostei.

Exista lucruri despre care nu poti povesti
fara sa le acoperi cu 0 necesara perdea de dis-
cretie, cum e suferinta bolnavilor pe un pat de
spital, bundoara, si intilnirea poetului lon cu
casa copildriei sale face parte din asemenea
lucruri. O stranie neindeminare ii Tnjumata-
teste pasii si gesturile, cum umbla prin gospo-
darie si_ nu e convins cd nimereste corect lo-
cul obiectelor. Dam ocol pomilor roditori si
gustam din poame, iar linistea din jur urca in
noi exact ca seva dulce a merilor. Pe urma du-
cem scindurile Tn sura si le urcam, la uscat, n
pod. Vine o batrinicd, harnicid si rea de gura,
care are grija de casa deocamdata nelocuita.

In drum spre centrul civic, grabindu-ne spre
autobuzul cu dplecarea la ora 20,00 din Za-
mostea, Tl revedem pe secretarul primariei, Va-
sile Beldeanu, iesit ca tot gospodarul acestui
sat cu buni gospodari, la o vorba, in poarta
casei. Despre vreme si despre starea recoltei,
despre tinerii care trag spre oras ca fluturii de
lampa, despre cum e mai bine sa ajuti vita
de vie cdtdratoare — si se face ora plecarii. Se
nnopteaza, farurile autobuzului decupeaza din
aburii padurii arborii aliniati ca la trecerea n
revistd a unei garzi de onoare, si-mi pare ca
am trdit aievea 0 pagina de poveste. O pagina,
poate, din volumul de nuvele ,Dupa-amiaza
unei amintiri" al poetului sucevean lon Bel-
deanu...

Alex. Rudeanu

Rostirea adevarului

Vrmare din pag. 1

nici clasicismului Tn dogma prea rigida Tnca de
la descoperirea lor, nici romantismului degra-
dat in lamentatii pe ruinuri, adica tocmai
atunci cind curentele vii s-au transformat in
Er_\t(_)dé, lipsita de seva si obositoare prin repe-
itie.

Se stie, copierea frauduloasa e condamnata
in arta cu hotarirea cuvenitd. Ciudatenia e ca
moda prinde, ba chiar Tntruneste aplauze, une-
ori_regizate cu suficientd activitate pentru a
aparea spontana. Or, moda nu e decit forma
~superioard” a pastisei, ornata si multiplicata
in serie. Arborindu-si de fiecare datd atuurile
noutatii de ultima ord reuseste sa provoace con-
fuzii si sd anexeze autori de bund credinta,
dar mai oscilanti, doritori sd nu ramina in ur-
ma experimentelor la zi. Asa expus, fenome-
nul este destul de limpede, usor de radiogra-
fiat ; In realitate e extrem de complex, deru-
tant chiar si e o dovada intr-adevar de mare
talent, de clarviziune ideologica si estetica, si-

tuarea de catre artist Tn_teritoriul _artei auten-
tice, rezistenta la chemadrile Tnselatoare de si-
rena.

Modele Tnsda tin un sezon, experimentele fa-
ra acoperire le Tnghit uitarea. Manifestarea lor
Tnsa mi se pare o forma mai mult sau mai pu-
tin ,rafinatd" de abandon a problemelor reale,
0 deghizare a artei, o mimare a talentului si
operelor autentice, o caricaturda cu lustru a
acestora, un foetus Tn vase cu eticheta rasuna-
toare.

Este Intristator Tntr-o epocd dramatica, de
sperante, de grandioase infaptuiri in care pre-
zenta artistulul este reclamata de cetate, Tn care
el este chemat nu numai sa rosteasca adeva-
ruri, ci sa si le apere, sa apere adevarul sl
omul, adevarul vietii si al semenilor sdi — cd
acesta se pierde, uneori, Tn jocuri sterile, Tn
fond evadind Tntr-o lume himerica.

Originalitatea operelor noastre sta Tn primul
rind Tn generozitatea, adevarul si ineditul iz-
voarelor.

Consecventa
uperficial, poate naste nedumeriri
constatarea cd un reporter Impatimit

recum llie Purcaru alcatuieste flori-

egii de... interviuri. Interviurile — nu
neaparat apartenente sociologiei, care_suporta
delimitatii, clasificari si finalitati pe cit de di-
verse de atit de profesionalizate, — deci inter-
viurile poseda un nescio quid al datdrii. Ele
sucombd rapid, revuistic sau ziaristic, ele tre-
buie sa satisfaca o clipd de interes, de senza-
tional (in sensul sanatos al termenului). Prin
urmare — la ce bun a le reuni, peste ani, in-
tr-o culegere?... llie Purcaru Tndrazneste — si
aici descopar una dintre performantele funda-
mentale ale antologiei Literaturd si natiune, —
prin sagacitate si si)irit justitiar, sa alcatuiasca
reportaje de idei. llie Purcaru_desfiinteaza ad-
hoc efemeritatea consubstantiala interviului prin
doud mijloace, le-as zioe, strategice : cum in-
treaba si ce Tntreaba. Tn sociologie, tipul de in-
terviu  practicat aici se apropie izbitor de
interviul dirijat. Daca pentru un lector ,lenes”
de revista sau ziar, un asemenea interviu, prin
repetitia inserarii Tn pagina, poate produce sas-
tiseald, nu la fel se petrec lucrurile atunci cind,
iatd, ai Tn fatd un buchet reprezentativ. $i
asta, contrar asteptdrilor, adica Tn pofida fap-
tului ca. asa cum ziceam, prin Tnsadsi natura lor,
interviurile dateaza.

Prudent, chiar autorul lor Tsi ia anumite ma-
suri de acoperire, anuntind de la inceput cd
»paginile noastre propunindu-si sa fie o radio-
grafie a vietii literare si culturale din anii res-
pectivi (respectiv, 1981—84, cu_o singura ex-
ceptie, n.n.), unele probleme, fierbinti pe atunci,
au iesit din ordinea zilei, prin solutionare in
spiritul constructiv propriu societatii noastre".

i bine, faptul ca orioe cititor de buna cre-
dintd poate declara, acum si aici, cd multe din
aceste probleme n-au iesit ,,din ordinea zilei",
nu este decit n... favoarea prezentei antologii,
care, si Tn acest cbip. Tsi justifica rostul. Fiind-
ca, urmarind interviu dupa interviu, nu am
avut deloc senzatia cd parcurg chestiuni demo-
date, ca aflu una sau alta despre chestiuni pra-
fuite, clasate, devenite ,lIstorie”. De ce asta?
Pentru ca llie Purcaru Tntreaba tendentios,
respectiv flutura o serie Tnchisd de nedumeriri
prin fata tuturor subiectilor Tntrebati- Asadar,
si-a_propus sa nu renunte la o ’baterie de Tn-
trebari, indiferent ca unor interlocutori li se
lipesc, jovial si/sau intempestiv, chestiuni care
aluneca firesc din spusele lor prooru si nu, cel
putin Tn aparentd, reclamate de dorinta ascunsa,
anteplanificata a reporterului. lar aceste ches-
tiuni intereseaza si  vor interesa de-a pururi.

Cele .32 de interviuri_sint programatice, sub-
sumate unei ideologii raspicat afisate si norma-
tive. Frontul de atac se desfasoara pe patru
linii de forta : viata culturala roméana in para-
metrii ei (ne) vizibili, cultura romana in lume,
dimensiunile protocronioe si sincronice ale cul-
turii nomane sl reactia contemporanilor fata de
cultura roméaneasca din afara granitelor tarii.
Contributia celor 32 de voci in acest cor este
diferentiata ca ton, intonatie, timbru. Di-
versitatea nu poate debit bucura, pe linga as-
pectifl. deloc neglijabil, ca autentifca lectura,
perceperea informatiilor.

Proportia de 22 scriitori, fata de 32 de per-
sonalitati intervievate, a dus la intitularea
cartii Literaturd si_natiune. Din_domeniul mu-
zicil. teatrului si filosofiel — cite 2, Tn rest,
cite unul reprezentind istoria, filmul, filologia,
estetica (matematicd). Fie si numai apreciind
doar statistic, e vizibil cu ochiul liber interesul
autorului, chiar partizanatul sau orientat spre
slujitorii literaturii. Banuiesc cd intentia a fost
coincidentd cu etalarea profesiunii de baza :
personalitate a culturii romane. Zic banuiesc,
fiindca sint depistabile ,,diferente de nivel" ca-
re sporesc, indiscutabil, pitorescul ansamblului,
insa pot nemultumi functie de criteriul repre-
zentativitatii. In ansamblu, raspunsurile gjin-
colo de o greu evitabild ,pozd”, reiterata dis-
cret prin insasi tehnica purtarii dialogurilor)
dezvolta o impresie de unanimitate si armonie.

Recunosc ca aceste personalitati ale culturii
romane contemporane raspund edificator, efi-
cient principalelor ,,teme" ale interviurilor, iden-
tificate anterior de mine prin asa-numitele li-
nii de fortd. Si, Incd, sa recunosc ca. prin re-
plicile lor, se constituie intr-o unanimitate de
opinie care da seama_despre locul, valoarea sl
impactul culturii roméne contemporane. Functie
de energia demonstrativd comasata in putine
pagini (dar dense), fundamentala mi se pare
interventia lui M. Ungheanu, care nu-si pre-
cupeteste inventivitatea terminologica ad-hoc :
»~-minti maniheioe — editie sezoniera — repri-
manda estetizantd — voievodofobia _globala —
carantina literara — apodictismul critic — ten-
dinta exmatriculatorie — garzi clientelare —
cor de superlative — zarva bataliilor literare —
suport propagandistic” s.a.'m.d. Consider ca so-
ciologia publicurilfcr literaturii si, Tn general, a
receptarii literaturii, nu va putea face abstrac-
tie de asemenea notiuni operationale.

Actualitatea vietii culturale romaéanesti este
privitd (as zice chiar : disecatd) de toti con-
vorbitorii si concluziile, subiective si ,,momen-
tane"”, daca difera Tn termeni, se suprapun
prin concluzii ;. sint de o diversitate imposibil
de realizat fara subtextul ideologic-politic ofe-
rit de Congresul al IX-lea al P.C.R. Asa-numi-
tele tabere si inamicitii  circumstantiale sint
oricum preferabile epocii dogmatice. Difuzarea
culturii romane Tn lume e Tnca tributara, iarasi
convorbitorii cad do acord, independent, unor
mecanisme si tribulatii care nu sint de nebi-
ruit avind Tn vedere propensiunea generald cé-
tre mai bine, mai eficient. Dimensiunile proto
— si sincronice ale culturii roméne vin sa in-
tareasca sentimentul de cultura deschisa, com-
pletd si veche, Tn pofida unor manifestari de
provincialism si subordonare ; aici, meritd ob-
servat ca principalii oponenti, Papu si Mano-
lescu, refera, cel putin_n replicile lor prezen-
te, — asupra a domenii diferite : primul inve-
tereazd Tn raspunsurile sale remarcarea opor-
tuna a unor prioritati (nationale) Tntre limitele
unul bilant (valoric, conceptual, tehnologic), iar
ultimul apasa pe_primatul (volens-nolens) subi-
ectiv al axiologiei creatiei literar-artistice (,,Or-
oliul nostru artistic n-ar trebui sa conste in .1
i primii, ci Tn a fi mari"; de acord, totusi,
atunci cind marile blocuri lingvistice, prin forte
conjugate economic_si ideologic, Tsi impun pro-
pria zestre, nu mai conteaza cine a uzat Intii
de... monologul interior sau de muzica dodeca-
fonicad. Nu, intereseaza doar ca motivatii exte-
rioare esteticii literaturii si muzicii impun
respectivele inovatii; forta de iradiere a unei
limbi vorbite de sute de milioane de indivizi
intervine, abia asa, Tn directia deturnarii aten-
tiei de la valoarea propriu-zisa a creatiei in
ine; iar faptul ca Brandes, Ibsen. Kierkegaard
6au ultimul laureat al premiului Nobel pentru
literatura apartin unor culturi ,,minoritare" sau
periferice” nu_desfiinteaza criteriile conjunc-
turale: economice si politice, dimpotriva... «

Intr-un cuvint. liderii de opinie propusi de
Ilie Purcaru propun, la_rindul lor, o viziune
tonicd si profund patriotica despre autentica si
stravechea cultura autohtona, aflata azi, mai
mult ca orlcind, Tntr-o superioara afirmare si
emulatie. Si, implicit, acesti lideri Tnvetereaza
principiul deontologic conform caruia, indife-
rentii. paseistii sau rauvoitorii, Tn suisuj de
veacuri a! culturii roméane, nu-si afla ,rostul"
decit propagind o... cultura pe ,unde" scurte.
Literatura si_natiune reuneste opinii care sint
de citit, de Tnvatat, de neuitat niciodata, sem-
nate de 32 de romani si consemnate de un ex-
celent reporter al ideii : llie Purcaru.

Mircea Constantinescu

i de
miron
seorobete

Densus

Vin peste tard hoarde dupa hoarde
ti iau tarana tarii in copite.

Catre pamantul rascolit ce arde
vazduhul numai fulgere trimite.

Pe coaste fumega stupini ti vii.
Dulaii urla a pustiu. Mai marii-s
plecati cu pasarile-n miazazi,
proteguiti de otti ti d< Donaris.

Cei ce-au ramas sunt una cu pamantul.
Nu ttii, pe stanci sunt saricile lor

sau, ruginiti, lichenii rupti de vantul
deprins ti el a fi navalitor.

Uzi de torenti, in vaduri fara punti,
nu ttii pe seara, rezemati de fagi,
de-s bolovanii pravaliti din munti
ori, osteniti eternii lor desagi.

Nu-i vezi la tes, nu-i vezi nici in poiene,
parc-au pierit cu prunci ti cu muieri,

li cata scriptele europene

ti nu razbat nicicum de nicaieri.

Sonor ii striga toti din cancelarii
in toate limbile. Si nu raspund.
Atata colb, incendii ti avarii

nu ttii : ii nimicesc sau ii ascund.

Nu vede nimeni cum din grosul fum
ies nitte coarne cum ar fi de boi

ti nitte care se pornesc la drum

cu opinteli, alene ti greoi.

Grumajii se revarsa in resteie,
pana la bucium rotile se-ngroapa
purtand ceva ca nitte coparteie
cioplite-n piatra, lucji ca de apa.

Duc Ulpia Traiana care-a fost,
ce-a mai ramas pe sub daramaturi,
0 trag cu boii mai la adapost

pe-o vale-ngusta supta de paduri.

Si piatra iar pe piatra se ataza

in alb ca-ntaia zi a saptaminii.

Doi lei de piatra se intind de-amiaza
ca doi zavozi blajini in uta stanii.

Adanc se rotunjette-n rasarit

ca un cuptor in care sd se coaca
rotundul painii fara de sfartit
ce-ntru viata va sa se prefaca.

De-acuma poate-un veac ti zece inca
sa toarne-asupra lor numai infern.

Ei talpa casei pus-o-au pe stanca :
certificatul de a fi etern.

Satul
Mamei

Nu-i nor pe care sa nu ma chemi,

nu-i vant pe care sa nu-mi dai de stire.
Zac intre noi troienele de vremi,

la tine pe fantani, pe garduri vechi ;

pe ce mai am, la mine : pe-amintire,

E poate modul meu de a sfarti
cate putin de dorul dupa tine,
e poate modul meu de a plati,
de-a ispati plecarile, dar ti

de-a ma muta incet-incet la tine.

Anastasis

Tot ce-a fost greu am pus jos,

m-am dezbracat de tot ce-a fost treacat
cum trandafirii se fac miros,

cum clopotul greu se face dangat.

Pana ti panza de giulgi

n-a fost destul de utoara ti alba —
numai luminile-prunci, culorile-pruncl,
sa poata vazduhul mai utor sa le soarba.

E-n roua pamantul,

se face ziua-n gradina.

Pe marginea lespezii vantul
joaca nitte vreji de lumina.

in Casa Painii

Parca-i in zbor ti parca tot coboara
cum strange spicele din lanul slab.
In amintiri ti-n gol o infatoara

un vant incins din tara lui Moab.

Parca-i zbor ti parca gestul mainii
da talgerul campiei sa-I ridice.

Luati, mancati | Pe camp, in Casa Painii,
moabiteanca mai culege spice.

Moment

Cum trece apa peste pietre
cu un stralimpede surés
ti anotimpul peste vetre,
peste porumbul verde-nchis,

de timp si haine goala toata
iti vine-n rau sa te scufunzi

ca vara ce-n vazduh inoata

cu ochii-nchiti, cu sani rotunzi.

Antiqua

In tarmuri  Ibe de marmura

vantul sculpteaza capitaluri corintice.
Marii

ii mitca pruncul in pintece.

Salta corabii grele de oaste.
Treptat se scufunda cetatile-n coaste.

Din cer
se uita la toate orbul Homer.

Concert pentru vioara solo

Cu degetele-o apasa pe gat
cautandu-i venele cum i-ar lua
in toiul unei febre pulsul intetit.
Ci ea canta.
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petru
solonaru

Cum ceata blind...

Cit levitind,
sub pleoapa clipei totusi,
ma vetnicetti prin mingiierea ta,

macar la cer
cu freamat m-ai chema,
ca tulbur scrum sa-intimple iar ixvodu-si.

Ci tu inchizi fierbintea indurare
adincului
si-ai ierbii tremur sui.
Spre toate-attept sa-intorci un semn,
dar nu-i
decit tirziu
ti-o ceata blind ma doare...

Suris la floarea de prun

Sub luna din prun
floarea-i miresmelor doar.
De hume-atinsa nicicum,
viaturi, si ele-in zadar,
cu zile-o rapun...

Gemina

Crengii i se iarta
risipa, caci nu-i
zor nimanui spre-o alta...

Drum

Suie Florar streasina altei
lumi fara noi, cum nu-i, din parte-i,
nume decit. Prin crini, pesemne
duh sorocit, umbla sa-indemne
viscolul rar si chiar sa-l ceara
de-a purure drum, lunii, sub vara.
Temeri de-l scad si mintuie nins
tot sint tirzii spre-un vad neatins ;
numai cel ochi, unul, il vede
ierbii curmind mirata-i sete...

Tie, semn

Sub pleoapa ramii
cenusarelor inca.
Tulburul mai te-alunga
tot in departe, cum nu-i
umbra-ti sa-1 plinga.

Rug

Doar sinei te cer
prin lut si ape.
Mi-e-aproape geana-ti de cer.

peagu

n fata, soarele

Nu lasa sa-ti batda lumina din spate
ca-ti vei strivi sub talpa umbra

ti vei ramine singur omule

vei ramine singur

Umbra e frumoasa cind

iti merge aldaturi ca un prieten
ori cind iti calca in urma
asemeni ciinelui credincios

E greu fara umbra omule e greu
si ce vei face daca-ti moare f

ea e copacul pe care l-ai taiat

ti legindu-l de trunchi

iti vine singur acasa

Ata e frumoasa umbra omule
sa-ti vina pe urma

iar cind te simti obosit
copacul in ramuri sa te duca
asemeni unui cal

In fatd numai Soarele sa-ti mearga
luminindu-ti drumul si viata.

Bucuria mea

Bucuria mea cea mai mare
a fost ti este rasaritul de soare
l-am asteptat cindva

pe dupa deal

acum dupa bloc

Mereu l-am asteptat la colt
cind coboara in hauri

spre mine se lasa un voal
diafan de alta culoare

ti-n suflet revine incet

un fel de miros violet.

Dar as vrea sa-l mai vad
pe dupa stinci oparind

ca un dinte de aur

sa pluteasca prin aer frumos
ca un caier din lina de aur.

Raze

Soarele ti astazi
iti reazema

razele de mine

ti eu i le sprijin
cu toata dragostea
cu toata caldura

>

e

Nici-o planta nu poate
ramine vie-n vazduh
nici-un liliac nu poate

sa doarma pe cer

nici-o pasare

Toate se inalta ti

se ntorc spre radacini
spre pamint

Si cum ar putea un taran
sa fie linistit in orat T

O cit de repede

m-at intoarce la oile mele |

a vremea ei, Cioampa fusese o vaca

de toata frumusetea — era Tnalta si

trupesa, avea piept si cerbice de bou.

era subtire insa in chisite si agera in
tinutd (se legana usor, cind mergea, mai ales
atunci cind era multumitd, cel mai adesea oe
vremea aceea) ; parul Ti era galben cum e smin-
tina cind se Tnvecheste, un galben Tn care se
risipisera picaturi nenumarate de alb, mai maci
sau mai mici ; coarnele Ti erau lucioase si fru-
moase, atita doar ca unul, cornul drept, era
crescut Tnainte, in loc sa se arcuiasca in dreapta
si in sus (asta nici nu era rau, fiindca atunci
cind se batea cu celelalte, ea facea ce facea ni
se sucea inspre dreapta, pina cind Tsi Tntepa' ad-
versara dupa ureche; Tnvingind-o astfel, oricit
ar fi fost de puternica) ; mindria ei fusese Tnsa
coada, fuiorul prelung al cozii, de_fapt, in care
li punea mereu stapinu-sdu, dupa ce 1l spdla
si Il Tnfoaia, stramatura rosie, sd n-o deoache
nimenea. Dar vremea aceea de maretie si de
belsug se dusese de parcd nici n-ar fi fost, se
risipise Tn graba, lasind in urma ei un rau si
un pustiu care cresteau vazind cu ochii. Pina
si numele i se pierduse, fiindcd avusese si ea
un nume, o chema Mindreand, asa o botezasera,
de micd, asa ii spusesera toti, acasa dar si la
ciurda, cind era dusa la ciurdd, rar de tot pe
vremea aceea. lar acum T1i spuneau toti, ai ca-
sei dar s! ceilalti, prin sat st la ciurda, Cioampa.
Cioampa lui Avram, ori Ciocilteaua, ori Hinteul
Satanei. Ca-i spuneau asa era una, ca o faceau
insa Tntr-un anumit fel, cu o batjocura uciga-
toare. era altceva. Nici daca ar fi dat cu pietre
dupa ea (dadeau si cu pietre, la_ciurda, n-
deosebi), nici daca ar fi fost batuta mereu
(minca si bataie, cu nemiluita) nu ar fi fost
asa de umilita si atit de Tnjosita, cum era acum,
ori de cite ori auzea risetele si oracaiturile ace-
lea sdlbatice, Tn care musteau vrajmasia si dis-
pretul, de parca ea ar fi fost de vina pentru tot
ce se Intimpla in sat si Tn lume.

— ...Feriti, ma, ziceau unii sl altii (ciurdarul,
unul de al lui Covild, caruia i se spunea Sar-
saila, nu avea ochi s-0 vadad, poate cd tocmai
de aceea, pentru ca purta si el o porecld), da-
ti-va la o parte ca vine Cioampa |

— Ultatl-va la ea, ma. iar si-a facut burta
ca un cimpoi !..

— Asta-i minca pina sl urechile lui tetC3
Avram, minca tot ce prinde, o daraba de lemn
daca-1 pui dinainte, o minca sl pe aceea !.

— Sl nu mai da strop de lapte, nu mai fata
vitel, nu_mal are nici o obligatie, a iesit In
afara legii ...

— A lesit si nu prea...

— Ea_ Cioampa asta nenorocitd, 7l cap de vita
la_numar, nu-i oarecine, e persoana Tnsemnata,
ma...

La inceput, ea nu prea Tintelegea ce se In-
timpla. Nu Tintelegea = deloc. Vedea cd nu se
mai bucurd de atentia si de_lIngrijirea de care
se bucura pind mai leri-alaltileri. Nadajduia ci
era ceva trecator si cd stapinu-sau. pe care il
cunostea bine, la care tinuse sl Tncd mai tinea,
avea cine stie ce necazuri, dacd se desturna
mereu pe ea ; daca n-o mai scarpina Intre coar-
ne. cum facea altadata : dacda nu mal punea
mina pe tesald, s-o scape de scame si de
colburi ; dacd n-o mai ducea la Riu 6au la
Muras, s-o imbaieze indelung sl cu grija mul-
td : dacd nu-i mai astemea 6eard de Seard si
dacd uita de multe ori sd o adape, cum nu ar
fi facut altddata pentru nimic Tn lume, mai
degraba se culca el nemincat si nebeut, dec-it
s-0 uite pe ea neadapata.

Un an si mai bine se amdgise cu nadeidea
aceasta ciudatd, crezind cd e ceva trecator si
ca Tntr-o buna zi stapinul se va inturna din
nou cu fata catre ea. zabovind la iesle, cum
zabovise de atitea sl de atitea ori, vorbind cu
ea cum nu vorbea nici cu propria lui muiere.
Minca ce i se punea dinainte, coceni si paie,
ogrinjf vechi si nacldit! de bale, framinta ace-
leasi paie vechi, mergea la ciurda si venea de
la ciurda flaminda ori umflata de apa. Impunsa
de celelalte vite ori biciuitd de ciurdar. care
avea ce avea cu ea, parca ar fi fost pe o vorba
cu stapinu-sau. cu Avramu lui Milintle.

— ...Cioampa ! striga mereu Sarsaila. si cu
rost si fara rost — Tndardpt, bata-te Dumnezeu
sd _te batd si pe cel ce ti-o rupt cornul l.. La
apd, Cioampa, treci si te umfla, fa-te cum se
face cimpoiul, umfla-te. poate crapl, ca tu nici
nu esti vitd ea vitele, esti napasta curata !..

Ea se supunea tuturor Tmprejurarilor, tragind
nadeide de mai bine, visind la vremurile de
altadata, care erau st nu erau, care fusesera dar
parca nu se Intlmplasera. Mai ieri-alaltdieri ve-
neau toti la grajd, cind o mulgeau. Veneau ne-
potii batrinului, nepotii si stranepotii, nici ea
nu _stia ce era cu ei. Stia ca erau multi si ca
se Tntreceau, care mal de care, si-1 aducd buna-
taturl — cite-o mina de lucernd ori  cite-un
pumn de hurlulala.

— ..Lasd-ma. ma. sl pe mine, ziceau copiii,
ei-inde-ei. da-te, ma. la o parte !..

— Bunule, vaca musca ! ?...

— Dar de ce o cheama asa : Mindreana ?...

— Si de ce are ochii asa de mari, cd uite
cd eu ma vad in ochii ei ca !Intr-o oglinda,
uitd-ma. sint acolo !...

Tot ei o Impodobisera intr-un rind, 7i lega-
sera crengi de salcie In coarne, sa se apere de
muste, ii atirnasera pe urma de grumaz o co-
roana Tn care Tmpletisera flori multe — ochiul
boului si sinziene. coada soricelului si ce mai
gasisera — o Tmpodobisera ,ca pe o regina".

— Noa mal lasati-o sl voi In pace, le spusese
batrinul. lasati-o sd rumege in voie, n-o mai
bateti atita la cap. cd nu-i place, ane si ea ne-
voie de liniste si de Intelegere !...

Era primavara, ce-1 drept, era spre vara ti
vremea era_buna, iarba crescuse din  belsug
peste tot, ti-era mai mare dragul s-o rupi si
s-0 rontdi. In cite-un loc macar, pe unde era
Tmpanata cu trifoi pasdresc si cu cite-un fir de
lucerna salbatica, iarba era atat de frageda si
asa de moale ca-ti venea sa te culci Tn co-
vorul ei gros si viu. Nu se culca Mindreana —
pe vremea aceea nu-1 spunea nimeni Cioam-
pa sau altfel — nu avea timp de
fleacuri. Minca, rupind larba dintr-o par-
te si din alta, se hranea pina cind o dureau
falcile, mai degraba greafeanul. fiindca statea
aplecata si cam Incordatd. Se hodinea in rastim-
puri, isi continua pe urma cositul, mai ales daca
stratul de iarbd era neinceput si necalcat n
picioare de nimeni. Stia ca stapinulul. omului
aceluia linistit si bun, pe care il Indragea nespus
de mult atunci, pe care avea sa-l urasca de
moarte mai apoi. Ti placea s-o vada mineind. il
surprinsese de nenumarate ori ultindu-se cj
satisfactie la ea, cum rupea iarba, de parca el
Tnsusi ar fl rupt-o, parca s-ar fl hranit el in-
susi. Ti placea si ei s& manince, 1i placea iarba,
li placea trifoiul verde, verde dar si cosit, ii
placea finul, iarna, cind era fragezit de ger. Ti
placea si fiertura de sfecla ori de bostan!, mal
ales daca era Tmpanata cu cite-un pumn-dot de
hurluiala. Se multumea la o adica ti cu mes-
tecatura de fin sl de paie, rodea daca nu avea
ncotro si foile_de cucuruz, de ramineau tuleil
netezi, dar daca Ti dadeau bunatituri. fin bun,
otava sau fiertura bund, ori faina de cucuruz
imblinzita cu apa si aspritd, cite putin, cu sare,
era altceva, se simtea si ea altfel, parcd mai in
putere, simtea unde calca si | se parea ca sint
mici si nefnsemnate toate celea. fata de netulbu-
rata ei maretie. li si rasplatea, ce-i drept, da-
dea drumul_la izvoarele de lapte, sa aiba, sa se
minjeasca dia mici pe obraji, sa le ajunga tu-
turor. N-o facea dinadins, il placea insa cind
era mulsa, stia, simtea mai bine zis. ca si ei se
purtau altfel, daci le umplea sistarele de lapte,
vorbeau altfel cu ea, il puneau dinainte altfel
de hrand, o laudau in toate felurile, de parca
ea ar fi fost stapina gospodariei, ba chiar si a
satului, ba chiar si a hotarului.

— ...Asta nici nu-1 vaca. Bunule | zicea cite-un
nepot.

— Dar ce doamne larta-ne e, Tntreba el eu
mindrie multa, daca nu-1 vaca 7...

— E Tmpaérdteasa, e domnita, dumneatale nu
vezi cum calcd, nu vezi cum umbla ! 7...

— Umbla si calca asa pentru ca n-o bicluim
noi din urma, n-o batem si n-o infuguram. n-ai
vazut cum umbla ciurda de la colectiva, in
strap I...

— Am vazut, dar oamenii aceia de ce le in-
fugura mereu, de ce se poartda urit cu vitele
lor 7.

— Tocmai de aceea, pentru cad sint multe, nu
au timp de fiecare, trebuie sa le mine la pa-
sune. dupa aceea trebuie sd le bage in tarcu-
rile acelea ale lor. ca 6a le mulga !...

Uneori o certau pentru ca se mulgea singura,
cind venea de la Riu ori de la pasune. Nici ei
nu-i placea, simtea cum tisnea laptele, ba din-
tr-o titd. ba din alta, udind-o pe picioare, se
crispa, dacd o loveau, dar laptele tot nu-1 pu-
tea opri. Se bucura pe urma, cind ajungea aca-
sa, dar nu numai pentru ca Tsi usura ugerul de
poveri, cl pentru ca spulbera toate tensiunile

iIon lancranjan

Qloampa

din jur, linistindu-i sl Impacindu-l pe toti. In
asemenea momente, mai ales, se uita cu Tnte-
legere si cu o mila suverana la ei, de parca ea
ar fi fost — intr-adevar | — stdpina gospodariei,
ba chiar si a satului, ba chiar si a lumii, parca
n-ar fi fost ,0 vaca simpla”, cum ziceau ne-
otii.

pAvusese si_necazuri, nu o dusese mereu ca
in ,sinul lui Avram”. In perioadele cind nu
curgea_laptele din ea, o hraneau mal_sprinten,
nu-i1 dadeau fiertura, uitau de hurluiald, nu mal
stiau nimic de trifoi si de otava. Ea nu Tinte-
egea ce-i si_cum. nu Tntelesese la Tnceput, pe
urma, cind facuse legaturile necesare, fiindca se
repetasera toate. Tntocmai, se uitase la el cu
nedumerire, cu mild dar si cu nedumerire, de
parca ar fi vrut sa le spuna : ,,asa, va sa zica
numai interesul va pune n miscare, numai la
voi va ginditi. de mine nici ca va pasa, nici
macar atita cit iml pasd mie de viteii pe care
vi-1 dau | ?..".

Se intimplase ca o uitaserd neaddpata 1in
citeva rinduri, iarna, de-ale gurii ii pusesera
dinainte, pentru trei zile, de apa Tnsa uitasera,
fuseserd plecati pe sate, la 0 nuntd sau la o
Tnmormintare, parca puteai sa stii ce-i si cum.
nu puteai, iti dadeai seama dupa cum vorbeau,
nu dupa ce spuneau, ci dupa felul cum rosteau
vorbele, cind era bine si cind era rau ; pe el.
mai ales, pe batrin 1l stia pe de rost, 1l cu-
nostea dupa mers, simtea numaidecit, chiar daca
nu vorbea, cind era necdjit ori cind era voios,
fiindcad era schimbator si el. era bun si vorbi-
tor citeodata. era grijuliu, pe urma, cind nici
nu te asteptai, odata te croia cu coada furcii,
de-ti venea sa Tmplinti cornul n el.

Altadata, tot iarna, Ti prapadisera un vitel, a
doua zi dupa ce fatase. Ea nici nu se nelinistise
la Tnceput, se mai intimplase sa-i ia vitelul si
sd-1 duca nu stiu unde. 1-1 adusesera Insa Tna-
poi, lasindu-1 sa suga, ducindu-1 si tot aducln-
du-1, pind cind 1-1 lasasera alaturi. Acum Il
scoaserd afard, fara sa-1 mai Tnveleasca in vreo
tundrad... Se cunostea dupa felul cum vorbeau
si cum sa miscau cd aveau gindurl rele. Nu se
nelinistise totusi decit Tntr-un tirziu, cind nu-1
mai auzise pe ,ala micu" zbatindu-se, cind se
lasase in Tntunericul din grajd O liniste cum-
plita.

Toate acestea Tnsa erau nimicuri fata de mi-
zeria si decdderea pe care le Tndura acum, de
patru ani si mai bine, de o vesnicie parca.

— ...0 sa te omor, li spunea din cind Tn cind
stapinul. omul acela blind si bun, care vorbise
si Tnainte vreme cu ea. cind venea la iesle, ori
cind mergeau Tmpreund pe hotar, altfel insa —.
0 sa te tin flaminda pina cind cazi din picioare,
sd scap odatd de tine, ca tu nici nu esti vitd,
esti blestemul Iul Dumnezeu pe fata pamintului.
esti chinul si macinarea vietii mele !...

N-o omora insa, fie pentru ca Ti era teama,
fie pentru ca 7i era mila de ea. dar nici viata
nu i-o facea mai usoara, dincontrd. o asuprea
din ce In ce mai tare. lar ea se Indirjea sl mai
mult, pe masura ce o nedreptdtea si 0 asuprea
el. prlvindu-1 de multe ori cu o vrajmasie cum-
plitd, 6cuturindu-se de atingerile lul cind vroia,
ca Tntr-o aducere aminte, sa o scarplne ntre
coarne, ori s& o mingiie pe crupa.

Primavara si vara, chiar si toamna. il venea
mai usor, in ciuda tuturor Tnfugurariior, in
ciuda Tmpunsaturilor celorlalte vite, cu voia sau
fara voia lui Sarsdila. lesea de acasd, nimerea
citeodatd la iarba mai buna, 6e rupea de ciurda
si se vira In cite-o plantatie si se satura bine.
larna Tnsa i venea greu tare, peste fire, nu nu-
mai din pricina hranei si a adapatului, dar si
din pricina glodului in care o ldsau sa zaca, de
1 se facea lehamite de viatd. Alteori, Tn minu-
natele si atit de Tndepartatele vremuri bune,
cind era si ea in putere, cind le daruia cite-un
vitei in fiecare an aproape, cind le umplea sis-
tarele si galetile cu lapte — Ti asterneau in fie-
care seara, Buneau pale proaspete sub ea. dupa
ce curatau bine locul, paie si pleava, sd-i tina
de cald. Era o placere sa simti sub copite co-
vorul acela racoros si moale. in care se toldnea
si dormea dusa pe urma, Tneit el. stapinul. omul
acela bun ti linistit, se ingrijorase de citeva ori.
cind venise sa vada ce facea. Pe vremea aceea
venea 1n fiecare seara, Tnainte de a se culca,
si_se uita.in graid. ridica ldampasul Tn zarea
zdbrelei, bucurindu-se cind o gasea linistita si
multumita.

— ...Ce-tl pasa, zicea el cu blindete. al min-
cat_bine, apa mi-ai bcut. acuma Tmi stal tola-
nita de nu-ti mal ajunge grajdul !...

Acum nu mai venea nimeni, seara, sa vada de
ea. ti nici nu-i mai asterneau. Tnainte de a se
Tnsera. Se baltuia pisalaul sub ea. balega era
framintata de copite. latindu-se Tn looul unde
se culca, tinindu-i de cald, la Tnceput, pentru
ca dupa aceea, dupa ce apuca de se racea, S-0
incomodeze mal tare decit prunditul de la Riu,
care era plin de pietre. Se ferea, ne cit putea,
se daduse intr-o parte, in dreapta, catre iesle,
atita cit 1l Tngaduia lantul. Se resemnase pe
urma, dupa ce 1i rupsese cornul. intelese ca lui,
omului aceluia bun si linistit cindva. cu care
era Tn dusmanie mare acum, nu-i pldcea deloc
ca 1si schimba mereu culcusul.

— ...Dacd merge tot asa. Ti spusese el Tntr-o
zi, croindu-i una cu coada furcii, sa treaca la
locul ei. tu 0 sa mi te sui tl In iesle, sa ml te
balegi si acolo, bata-te Dumnezeu sa te bata !..

In ziua aceea (asta se Intimplase Tn cea dintii
iarna de chin si de zbatere) stapinul se Tndu-
rase_si curatase gunoiul de sub ea. ducindu-1
afara, asternindu-I pe urma, nu ca altadata, cu
zgircenie si cam In sild, asternindu-i totusi —
»Sa Nu mi te mai uiti asa urit la mine, sterpa-
ciunea dracului, prapadita si cufurita lumii, ca
nu mai stii si faci nimic altceva, decit si ma-
ninci si sd te balegi !...“. lar dupa aceea, a doua
sau a treia zi, adusese un juncan cam la un
an si jumatate, sa-i tina de urit — ,sd nu fii
tot singura !“... Ea se bucurase, cu toate cd jun-
canul nu era din prasila ei, era urit si flooos.
aducea a berbece la cap. parea somnoros mereu
ti_era hulpav cum nu se mai afla — minca
orice, se facea cum e cimpoiul, cum se facuse
si ea cindva. cum se facea ti acuma, cind apuca,
aproape niciodata iarna. Asta o suparase cel mai
tare : cad berbecosul acela minca sl tot minca,
se ghiftuia. uitindu-se In treacat in stinga lui.
ca la un gunoi. Crezuse, Intil. ca «tapinul uitase
sa-i puna si ei dinainte niste trifoi fraged si
bun. Se smucise ti se tot smucise n lant, as-

teptind. Mugise rugator pe la un timp, sa-1 adu-
cd aminte de existenta el. Se umilise degeaba,
fiindca el nu se ardtase decit Tntr-un tirziu. nu
venise Tnsd cu bratul plin de trifoi, cum facea
altddata. Adusese altceva, niste fiertura, dar nu
pentru ea. tot pentru flocos. tot pentru berbeco-
sul acela de juncan, pe care l-ar fl luat ea in
coarne in clipele acelea, dacd n-ar fi fost le-
gatd in lant. Ei il impinsese in sild ogrinjii ra-
masi dupd juncan, cum avea sa facd si dupd
aceea, de zeci de ori, de-ti venea sa Tnnebu-
nesti, nu alta. Atunci si Tncd in vreo citeva rin-
durl nici nu s-a atins de ogrinji. I-a mirosit si
i-a Tmpins cu botul In partea_ cealaltd a ieslei.
scirhita, peste masurd. Resturile acelea de nu-
tret purtau inca proaspete in ele balele prosta-
laului de alaturi, pe care il tot giugiulea si il tot
mingfia fostul ei stapin, fiindca ea nu-1 mai re-
cunostea drept stapin. il dusmanea asa de tare
incit era in stare sa moard de foame, decit sa
manince ceea ce 1l dadea el acum, ceea ce nu-t
daduse niciodata, avea, nu avea. Dumnezeu stie
ce si cum facea, dar Tnaintea ei iesea numai cu
bunataturi, cind era in putere, cind era fru-
moasa si mareata : cind o Tmpodobeau neoot-’
in fel si chip, cind intra singura in Murds. sa
se scalde, cind venea catre casa cu pas maret,
de parca ea ar fi fost stapina lumii, cum chiar
si era. fiindca toti o slugeau. care mal de care,
toti o vorbeau de bine — ...faina vaca al. mai
Avrame 1“ ,Asta-i mai tare decit un bou. ti-ar
tine jugul sus, daca ai pune-o la lucru!™ ,Cit
lapte” da 7¢ ,,Sa-ti trdiasca, mai tete, si sa al
parte de ea !“... EJ se mindrea. nevoie mare, pe
cit era acum de dezgustat pina si de prezenta
ei, pe atit era atunci de falos.

— ..Nu mai este ce-a fost, domnita, ii spu-
sese el Tntr-o seard, dupa ce se_ gramadisera
ogrinjii dinaintea ei —. asta de alaturi, la care
te uiti matale ca la un lup. are alt statut, va
minca. se va ingrdsa si va merge la contract.
nu-i ca tine, o vagauna in care ntra tot ce
bagi, din care nu iese nimica !..

Ea 11 privise cu dispret. Nu pricepea ce vroia,
nu intelegea de ce se justifica in fata ei. fiind-
cd ea nu-i oeruse nimica, niciodatd. Tntelesese,
in_schimb, cd& era nevoita de _acum Incolo sa
manince ceea ce raminea dupa cimpoiul acela
urit ti prost. Altceva tot nu primise, altceva tot
nu-i dadeau. in vreme ce aluia Ti puneau de
toate dinainte. 1l auzea noaptea cum rontdia st
cum giffla, pe Tntuneric. lar ea, cind Ppunea
botul In iesle, dadea de aceiasi ogrinjf ingalati,
pe care li tot Tmpingea de colo-cglo. grama-
dindu-1 Tn capatul ieslei. din cane Incepuse sa
guste putin = cite putin, cite-un fir-doud,
pe care Tncepuse In cele din urma sa-i
hapaie, mai mult cu scirba decit cu lacomie,
parcd ar fi mincat pe seama alteia, parca nu
ar mai fi fost atunci ea Tnsasi. Chiar asa | se
paruse, dupd ce se ghiftuise bine, cd s-a scufun-
dat Intr-o roghina Tntinsa si cd de acum fincolo
va umbla numai pe fundul roghinei. numaf si
numai prin glod ti prin balegd. Omul o laudase,
cind vazuse ca s-a apucat de rontait.

— ...Asa. vezi, li spusese el. a dat Dumnezeu
de ti-a venit sl tie mintea la cap 1.

De tesalat insa n-o tesalase. cum 1l tesala in
fiecare zi pe berbecosul de alaturi, bucurindu-se
ca naplrlea. Cum sa nu naplrleasca, ar fl vrut
ea sa spund, cum sa nu cada colbul si floacele
de pe el, daca se Indopa ca un ginsac. ca un
porc, cd nu avea nici un simt in el. pe cit era
de lacom, pe atit era de prost. Nadajduise un
timp cd o va scarmdna si pe ed cu tesala. sa
mai scape de crusta care Ii batucise sl-i batucea
pielea. Tnvlirtosindu-i-o, Instrainind-o de pro-
pria ei fiintd. Se resemnase in cele din urma,
asteptind vara, s se duca la Murds. ca alta-
data; ori sa se lase batucitd de cite-o ploaie;
ori sa astepte, zacind, venirea graurilor, care
0 mai ciuguleau si o mai ricllau, cit de cit, pe
spinare sl pe cite-un sold, spre marea ei
bucurie.

— ...Daca 1l dau pe asta la contract. li spu-
nea omul in rastimpuri, fac rost de bani si-mi
cumpar altd vacd, s-a ispravit cu tine dupa aia.
am voie ed te vind ori sa te omor, sa nu crezi
cumva c-0 sa te tin aicea citu-1 lumea si pa-
mintul. cd de murit vad ca n-al de ¢gind sa
mori |...

Ea nici nu se wuita la el, nu mal
avea ochi sa-1 priveasca. Nici la vecinul
acela al ei, atit de hulpav, atit de falos
si atit de prost, nu se uita. Ti era leha-
mite. Tl auzea insa cum minca, zlua-noaptea. il
auzea cum dofala ti cum pufdia, satisfacut, ne-
stlind, netrebnicul, ca 7l astepta cutitul, fara a
banui macar c& nu mai avea nici un’viitor. Nici
ea nu mai avea zile, dar avea un trecut, un
trecut maret, fusese renumita In tot satul, ba
chiar sl In Imprejurimi, pentru laptele pe care
Il dadea, pentru viteii pe care 1l fatase si pen-
tru blindetea el neobisnuita. St-acum era re-
numita, faima ei Tnca nu pierise, dar era fla-
minda In permanenta, flaminda sl Tnsetatd, cu
omoplatii lesit! in afara, cu grumazul subtlat sl
Tndoit, cu mersul din ce In ce mai sleampat, de
parca n-ar fl trecut niciodatd prin lume cum
trece pestele prin apd, cind nu se grabeste de
fel. Foamea, Tndeosebi, o zginddrea asa de tare
Tneit Ti venea mereu sa dea navala peste pros-
tul de alaturi, s& manince sl ea cite ceva. Tn-
cercase In citeva rinduri taria lantului, fara nici
un rezultat Tnsa. Pe urma. intr-o seard, cind li
adusese el prostaldulul de alaturi_un brat de
trifoi, isi Tncercase din nou puterile, parca ar
fl zis : fie ce-o fl ! Asteptase pina cind plecase
el. pastrind vie In nari si parca sl In pielita bo-
tului, parca si in crestetul capului, mireasma a-
ceea frageda si ametitoare, de trifoi, de foaie
uscata sl bund, de floare gata sa ti se topeasca
n gurd. Se smucise mai Intii Indarat, pe urma,
daca vazuse ca nu realizeaza nimic in felul asta.
se smucise, brusc. intr-o parte, spre dreapta, cu
toata puterea. Parca pirfise ceva in alcatuirea
ieslei. ori Tn legaturile cu care era fixat lantul
de sulul ieslei. Pfriitura asta 7i daduse curaj :
mai Tncercase odatd, si mai odatd, pina cind
se pomenise gramada peste vecinul acela al el.
care bomcaluise anapoda. Se dberiase pe sem-
ne. fiindcd se trasese ntr-o parte, gemtnd si
pufaind, mugind In rastlnpuri. Pe ea insa n-o
interesa spaima lul, o interesa trifoiul din iesle,
in care Isi Tmoltntase gura. Cu atita ramasese,
pentru cd «tapinul, omul acela blind si bun cind-
va, navalise in grajd cu lampasul Tn min&, sa
vada ce-i : nu se depdrtase prea mult, pesemne,
sau poate ca auzise larma, din casa.

— ...Asa, va sa zica, spusese el. atirnind lam-
pasul Tntr-un cui. din astea-mi esti 1 7... Ei. lasa
numai lasa, ca ml te Tnvat eu minte 1.

O bdatuse pe urma cum nu o batuse nici-
odata, cu furca si eu coada furcii. O lovise
peste spate si peste coaste, si peste picioare,
Ineft nu mal stia ce 64 faca si unde sa se fe-
reasca. Se alipise de perete, tremurind. Astepta,
infioratd, fiecare loviturd, tremurind sl inflo-
rindu-se sl mai tare, mal ales atunci cind o lo-
vea peste picioare. Scutura din cap Tn rastim-
puri. dar nu pentru ca ar fi vrut sa se razvra-
teascd Tmpotriva lui, ci pentru ca era Tngrozitd
pina In maduva oaselor, pind in rarunchi, pind
in flescdtura aceea de uger, din care nu mai
curgea nici un strop_de lapte. El Insd asa cre-
zuse, ca-1 gata sa-1 Impunga, drept pentru care
Tncepuse s-0 loveasca numai in cap. intre coar-
ne, sa se Tnvete minte — ,sd& nu-mi mal rupi
tu lantul, s& nu te mai Jacomesti la bunataturi,
la ce nu ti se cuvine, cd uite cd nici eu nu ma
lacomesc, nu te vind, daca nu pot sa te
vind, si nici nu te omor, bata-te Dumnezeu sa
te bata sl de l-ar spulbera Crivatul pe cei care
Tti tin partea, cu toate cd tu nu mal esti bund
de nimica, esti cap, la numar, atita tot. dar uger
nu mai ai. si nici prihodul nu ti se mal umfla,
sa rodesti 1.."

Ultima lovitura nimerise putin mai In stingd,
fie pentru ca se ferise ea. fie pentru ca omul nu
se uita unde dadea. Se oprise insd numaidecit,
cind vazuse ca-i rupsese cornul, se oprise sl se
trasese speriat Tnapoi, ferindu-se de singele
care tisnea din ciotul care mai ramasese in locul

cornului. Se apropiase pe urma, luase de Jos
teaca de os a cornului, o pusese deoparte, bom-
banind ceva. Se dusese si venise tot ata. bom-
banind, se aprepiase pe urma de ea ti Tncepuse
s-0 oblogeasca. vroia s-0 panseze, mai bine nu
ar fi vrut, fiindca abia atunci p napadisera us-
turimile si durerile. Cind sarise cornul din cap
i se paruse cd | se smulge ceva din creier, nu
simtise Insa nici o durere. Acum Insa, cd o tot
morfolea el, bombanind, o durea tot corpul, dar
mai ales partea aceea a capului, pe care 0
tinea, nici ea nu stia de ce. mal ridicatd. Nu se
clintea Tnsa din loc. stdtea smirna, tremurind
din cind Tn cind, peste voia ei ti nu cu tot tru-
pul, numai cu cite-o parte, de parca ar fi fost
gata-gata sa se desfaca Tn bucati.

— ...Ia ti minca. Ti spusese el dupa ce o pan-
sase tl dupa ce Ti fixase lantul la iesle, sa nu-mi



mai faci prostii pe-aicea, cd tu nici nu esti
saminta de vita, esti blestemul lui Dumnezeu pe
capul omului !...

Dar ea nici nu se atinsese de trifoi. Rama-
sese locului, intr-o asteptare mutd, simtind cum
i se prelingea pe dupa ureche un pirlias de
singe, parindu-l-se in cite-o clipa ca-i tiuie in
caP toate vaile pe cane le batuse, visind. in
felul ei. la ce va sa fie.

Juncanul acela fusese dus. fusese vindut.
Dumnezeu stie ce se intimplase cu el, dar traiul
ei tot nu se schimbase, nici in iarna aceea, nici
in iernile urmatoare. Ba poate cd se asprise Si
sc asg_rea. Cind_ sta sd se dezprimavareze. n-
deosebi. era mai rdu si mai greu decit in toiul
iernii. Ea cunostea de mult perioada asta stra-
nie. Stia ca atunci era cel mai greu, cind adiau
de Deste tot miresme noi si tari, de muguri si
de iarba abia incoltitd, cind ciriiau pina si gai-
nile altfel. Totdeauna fusese asa, acum Tnsa era
mai rau si mai greu, nu-si dadea seama de ce.
din pricina cornului care ii fusese rupt, fapt
care 1i facuse pe toti, ca Tntr-o intelegere vral-
masa. sa-i spunda Cioampa, din pricina parului
care nu se mai desprindea de trupul ei. Inflo-
cosind-o, dimpotriva, din ce in ce mal tare,
sufocind-o. din pricina copitelor care o dureau,
ori din pricina soldului pe care si-1 scrintise
ntr-o zi. cind o duseserda nepotii stapinului la
adanat, cirdu] acela de copii care apareau din
cind in cind pe acolo, parca ar fi venit de pe
alta lume, asa erau de bagaretl si de galagiosi.
Ei o infugurasera atunci, cind isi scrintise
piciorul, se tinuserd dupa ea. jordaind-o_si stri-
%l_nd, care mal de care: Cioampa. Cioampa.

ioampa, Cioampa !, dar si ea se sucise prea
brusc, cind aiunsese la ftntinda, dupa ce fugise.
Cind isi daduse seama cd facuse o miscare gre-
sitd. era prea tirziu. ceva se sucise si se rup-
sese in ea. In crucea spinarii, iar piciorul drept,
piciorul dindadrat. parca n-o mai asculta, se
urnea _greu din loc, Tmplintindu-i o gheara in
sira soinarii.

Copiii se oprisera, cind Tntelesera ce s-a In-
timplat, Sosotird ceva intre ei si n-o mai
zorisera.

— ..Ne omoara Bunu, spusese careva, si-a
rupt_piciorul, ori si l-a scrintit, nu v-am spus
eu sa n-o infugurati !...

Dar omul, stapinul pe cane 1l stia ea asa de
bine, de-o viata, nu le spusese nimic copiilor,
nu-i certase adica. Le facuse un semn cu mina:
nu-i nimica, bagati-o in grajd !. iar dupa aceea,
cind venise s-o lege la iesle, 1i spusese, rizind
strlmb, cd nu era vina lui. pentru schilodire.

— ...Pentru corn eu sint de vina, recunoscuse
el. dar pentru schilodire nu sInt vinovat, nici
copiii astia nu-s vinovati, cum sa fie, astia-s
copii de oras, nu stiu nimica despre lume, au
crescut, ce-i drept, cu laptele tau, dar nici lu-
crul asta nu-i tulbura, mai cu seama daca au
lapte, astora  nu__le pasd de nimica, ei stiu ca
sint oamenii viitorului...

i cercetase pe urma cornul, ceea ce mai ra-
masese din corn, ciotul acela scurt si scortos.
Ea scuturase din cap, nu pentru cd ar fi du-
rut-o, ci pentru ca nu mai putea sa suporte
mingiierile lui. Se Tnrafse si se salbaticise, se
Tnraia si se sdlbdticea din ce in ce mai tare, de
la 0 zi la alta, de la o iarnad la alta iarna, din
primavara in primavarda. Nu ave; de gind sa
se dea batuta, raspundea raului cu rau. asteptind
cu indirjire larna, sa iasa la iarba, la loc larg;
s-0 batuceasca_ ploile si s-0 mai spele de
colburi si de nacldieli; sa se mai sature si ea
odatd, sa manince pina o dor falcile.

| se parea, uneori, mai ales In perioadele ciu-
date si amagitoare, dintre iarna si primavara
cd aude iarba cum se rupea, cum se lasa sece-
ratd de dintii pe care nu-i mai avea ; alteori i
ee nazarea cd se scalda si se tot scalda intr-o
apa mare, sucindu-se pe o parte si pe alta, sca-
pind astfel de colburile si de baligile care se
tot batucisera pe ea, primenindu-se cum nu se
primenise niciodata, de parcd s-ar fi pregatit sa
plece_de pe lumea asta mare si vrajmasa, de
care 1l era sila si scirba.

O trezea la realitate un sobolan mare si ne-
temator care Ti Tncerca mereu copita, cu dintii
lui tdiosi. o trezea si o Infiora, Se scula ime-
diat in picioare, daca era culcata, si astepta sa-1
zdrobeasca. Dar guzganul era mai viclean decit
ea, sc ferea, cind dadea sa-1 tapseasca. ori" n-o
ataca de fel, daca nu era culcata. incit ea era
nevoitd, mai eu seama noaptea. Sa fitda Tn picioa-
re aproape tot timpul, ori sd se scoale mereu,
de zece ori sau de cite o sutd de ori, fiindca
acela, vrajmasul ei de moarte, venea mereu,

strecurindu-i Tn oase aceeasi spaima neguroasa
S grea.

—_...Ei, gata concediul, 1i spusese omul ntr-o
dimineata, Tn primavara cind Tsi_scrintise ea
piciorul —, te-ai intremat, nu_te-ai Tntremat, te

priveste, mi te duci la ciurdd, nu de alta, dar
Sarsaila acela intreaba mereu de tine. iti duce
dorul, zice ca daca lipsesti tu parca nici ciurda
nu mai e ciurda !...

Lantul cazuse pe sulul ieslei. omul 1l ardtase
"Sa grajdului, iar ea se smulsese numaidecit
din loc, iesind repede din grajd, . strabatind
curtea in graba mare.

— ...Schiopateazd cam tare, tete Avrame, spu-
sese Sarsaila, dupad ce o cintarise din ochi, nu-i
nimica, ti-o Tndrept eu, ti-o fac de umbla ca
acceleratul !...

— Chiar asa sa faci, s-0 mini cum le mini
si pe alealalte, nu-i de vita nobila, e o vaca
cum sint toate vacile, atita doar ca e stearpa
si nu mai e de nici un folos !..

Sarsdila nu avea nevoie de prea multe in-
demnuri, cind era vorba de o ticalosie. Odata
0 croise cu biciul, racnind de se auzise pina in
cealaltd parte a satului : ,Hai, Cioampa, da-i
drumul, mind magarul, salta-ti hinteult”, cum
avea sa faca toata primavara si toatd vara —

,Hal Cioampa !.. Tnapoi Clocilteaua !...”, cum
facuse de altfel si inainte de a-sl fi scrintlt ea
piciorul — ,,Sus, Cioampa, da-i drumul, ca tu

esti flancul drePt, fara tine nu se misca nimic
 lume, haida !."

Strigatul ca strigatul, dar biciul pe care 1l
tartia Sarsaila dupa el, un bici lung si greu.
Invechit de colburi si de ploi, era cumplit, ti
se CPérea cd smulge pielea de pe tine, in locul
unde te plesnea. Altd solutie nu era decit s
fugi, si lesi cit mal repede din raza de- ac-
tiune a harapnicului. Cum si facuse ea, cum
avea sa faca mereu, neluind Tn seama risetele
ciurdarului, ale lui Sarsaila, fiindca asta o pri-
gonea din ce Tn ce mai tare, poate pentru ca
el Tnsusi _era hid si strimb, era ochios sl buzat,
era cracanat si schiop, avea milnlle pina in
pamint, iar cind ridea ti se parea cd forfoteste
un ochi de mlastina — ,,,ho-ho-ho-boc-boc, hai
Cioampa, mina-ti hinteul !..."

Nici ceilalti nu erau mai breji, ce-i drept.

— Asta-i Cioampa lui Avram, ziceau unii si
altii in urma ei, cind pleca sau cind venea,
dimineata sau seara, uitati-va la ea cum merge,
sontic — tontic-tic-sontic, parcd-ar umbla in
cirji, parca ar fi o babornita, vai de steaua
ei, val de norocul lui Avram, ca de asta nu
mai scapa nici pe lumea ailalta !

Ziua, cit haladuia pe coclauri, nu-i pasa de
nimeni, mai ales cd Sarsaila mal dormea, se
baga unde era umbra mal deasa si sfordia
napraznic. lar ea se desprindea din cind in cind
de ciurda, din ce Tn ce mai des, de pe la un
timp, si se vira Tn cite-un piriu ori pe cite-o
coasta, unde era iarba mai nebatutd, unde era
si umbrd, cind era cdldura in toi. Se mirase,
la Tnceput, ca nu fusese luatd la rost. Tl auzise
de citeva rinduri pe Sarsaila rostindu-i nu-
mele — ,,Cioampa, pe unde mama dracului mi
te-ai virit 1?* —, asteptase neclintit s-o desco-
pere si s-o lele numaidecit Tn pleasna, sa-si
desfasoare sarpele acela al lui si s-o croiasca
de-a lungul si de-a curmtzisul spinarii, s-0
nvirsteze cu vird. Dar el nu se aratase de fel.
Nici dupa aceea, cind se ivise in deschiderea
unfei poteci, nu sarise s-o arda cu biciul. Si
nici n-o Tnjurase, cum facea deobicei.

— ...Asa, ai venit si matale ?! spusese Sar-
saila Tntr-o zi, cind iesise ea dintr-un piriu.
Foarte bine, ca eu tocmai faceam apelul si-mi
lipsea un cap de vita, cel mai de seama, fara
de care nu as putea sa ma Tntorn Tn sat, fara
de care nu volesc eu sa ma Intorn !..

Era ceva nou la mijloc, intervenise un Joc
pe care ea nu-1 intelegea. Clurdarul. jumatatea
aceea de om, rostogolul acela strlimb si fioros,
0 batjocora si o batea cumplit, pe deoparte, iar
pe de altd parte tot el o ldasa in voia el. sa
umble pe unde poftea, sa se vire pe unde era
iarba mai buna. Mal mult chiar. intr-o seara
nici n-o mal cauta si nici_nu mal comanda, cum

facea de fiecare data, cind _Tsi pornea
ciurda_catre sat: ,,Cu Cioampa _ Inainte mars,
porniti, dati-1 drumull”... Nici ea nu se

clintise din locul unde se afla atunci (era la
marginea padurii, linga un gorun care murea
in picioare uscindu-se). Auzise strigatele lui
Sarsdila st pocnetele lui de bici, fiindca astuia
1i placea, la nebunie, sa invirteasca si sa roteasca

harapnicul pe deasupra lui si sa_pocneasca pe
urma din pleasnd. — ,,sa se auda pina in Ce-
tatea Balgradului, pina fn cer sa se auda
nu se clintise Tnsa din loc nici macar dupa ce
se departasera toate — pocnetele biciului si
racnetele si oracaielile lui Sarsdila. Era si oste-
nitd, ce-i drept, tragea a , somn, motaia
de-a-npicioarele. O cercetase pe la un .timp o
vulpe, se Tmpleptosase si se uitase cu uimire
la ea. Se dusese dupd aceea, pierise in Tntu-
neric, mergind de parca ar fi plutit, fara a
face vreun zgomot. Pe urma, intr-un tirziu. se
pomenise cu un lup dinaintea ei, la numai
citiva pasi. Dormea, dormise dusa pina in clipa
aceea, dormise si visase riuri de lapte si cim-
puri pline de iarba sl de flori. Tresarise apoi,
cind 1 se paruse cd se intimpld ceva ciudat pe
alaturi, ceva rau. Dupa aceea, cind vazuse
salbaticiunea, se sculase Tn picioare, in aceeasi
clipd aproape, pufdind scurt, a_neliniste, a spail-
ma. $i se aplecase putin, farda a lua ochii de
pe salbaticiune, si-1 fie cornul stin? la Tnde-
mind. daca va sari lupul asupra ei, fiindca era
lup, era vrajmas de moarte, isi daduse seama
de la Tnceput, dupa miros, dupa spaima pe care
i-o bdgase Tn oase, peste orice voire, parca.
Dar salbaticiunea plecd, se saltd putin, pe urma
se Tnturnd si pleca. Nelinistea Tnsd ramdsese in
trupul ei batrin si cam hirbuit. Nu mai era de
stat_acolo, trebuia sa plece numaidecit. Ceea ce
si facu, umblind si miscindu-se surprinzator de
repede. Se zgiriie la picioare si pe pintece, cind
strabatu, orbecaind, niste lastarisuri mari si
dese, dincolo de care trebuia sa fie o poteca.
luti si mai mult pasul pe urma, dupa ce nimeri
n potecd. O lud la fuga dupad aceea, cind iesi
din padure. Sonticdia si se sdlta anapoda din
partea dindarat a trupului, simtea in cite-o
clipd arsura durerii, pind In crestetul capului,
pina la mijlocul fruntii si numai pe dinauntru.
Nu se ogoia insa de loc, nu iesea din Tncorda-
rea 1n care intrase, cu ajutorul careia_isi adu-
nase laolalta toate puterile. Nici clipa ce iesi
in drum, luind-o catre sat, fiindca era buna
cunoscatoare a locului, nu se domoli si nu se
ogoi. O singura data_se opri locului, la o ras-
pintie, sa asculte, sa adulmece. Nu se auzea
nimic pe nicaieri, nici un fosnet. Tsi urma totusi
drumul, mergind cit putea ea de repede, fara
a mal alerga Tnsa. Se infiora apoi din nou, mai
tare decit se infiorase in padure. Se auzea o
dupditura pe undeva, nu prea departe, o aler-
atura continua si din ce in ce mai grabita.
upul Ti luase urma si venea acum ca traz-
netul. Erau doi, de fapt, dar ea nici nu-si dadu
seama de asta. Nu avea timp sa se uite, alerga
cit putea de repede, parindu-i-se cd i se sfarma
copitele, auzind, ca de departe, cum Ti ghlolcaia
bortocanul, in_pintece. 11 vazuse pe unul dintre
lupi cum 1l taiase drumul, revenind apoi, ala-
turindu-se celuilalt. 1 se paruse, atunci, ca sint
multi si cad-i gata cu ea, s-a ispravit. 11 sim-
tise pe un altul cum vroise sa-1 sara in_spinare,
1l simtise la timp si 1l izbise cu piciorul, cu
stingul. 1l lovise de se dusese de-a dura, scheu-
nind. Acesta fusese norocul ei: ca o atacase
din stinga sl ca ea se folosise de piciorul sa-
natos. Alt noroc se ivise cind nici nu mai na-
ddjduia, cind era gata-gata sa cada, cind sim-
tea cum | se Tmputinau puterile, pe masura ce
se forta, cind 1l simtea pe_ei scincind si scheu-
nind, pe aldturi, a izbinda. Auzise pe undeva,
n ultima clipd, un scirtlit cunoscut, de car
care merge pe drum, de roata care sfarma,
scrisnind, o piatra. Era un car, isi dadu seama
numaidecit, 1ar acolo unde exista un car exis-
tau si vite, dar si oameni. Stiind lucrul acesta,
se incordd si _mai tare, tisni pe drum Tnainte
de parca ar fi fost tie doi sau de trei ani,
alerga asa_de_navalnic incit nici nu reusi sa
se opreasca alaturi de car. Se Tntoarse insa, nu
se departd, si se protdpi Tnaintea vitelor care
trageau in jug, abia mai rasuflind, simtind abia
acum Intensitatile efortului pe care 1l facuse.

— ...Dar ce doamne iartd-ma se intimpla
pe-aicea ? Tntreba omul coborind din carul care
era incarcat cu fin. — Ce tropote sint astea ?!...
Si de ce v-atl oprit voi din drum ? Tsi Tntreba
el vitele care trageau in jug.

Se lamuri numaidecit, dupa ce o recunoscuse
pe Cioampa.

— Ti vaca aceea a lui tetea Avram. Ti spuse
el muierii, care ramasese Tn car —, se vede ca
or uitat-o pe hotar si-a infugurat-o vreo salba-
ticiune. da, asta trebuie sa fie I..

Omul o batuse cu prietenie pe coast? —
..Gata, acuma, ai scapat*“ —. domoiind-6. -isi'
indemna pe urma vitele la drum, vorbind tot
timpul, pocnind din bici de vreo citeva ori.
sa-si faca si el curaj. Numai dupa ce intrara
in sat se mai domoli. Dar si" ea se linistise
numai atunci, simtind cum ! se muia rasuflarea
si cum Ti pierea din spate orice precipitare.
Abia daca mal tresdrea, cind auzea cite-un
cifne latrind, abia daca se mai Tinfiora, nein-
draznind insa sa se departeze de car.

— ...Lasa, acuma, ii gata, Ti spunea omul, ai
trecut de greu, dar de ce mi-ai ntirziat tu pe
hotar : te-ai ratdcit ori te-au facut ei pierduta,
ca sa te mince lupii ?!...

Dimineata, omul o predase stapinului, poves-
tindu-i cum se salvase ea, asteptind vorbe bune,
de multumire. Dar Avram nu-i spusese nhimica,
nici multumesc, nici du-te dracului. N-o mai
dadu Tnsa la ciurda Tn ziua aceea. Si nici in
ziua urmdtoare. Asta nici nu era rau. abia se
odihnise si ea, motdind si tot motdind Tn
penumbra  grajdului, ascultind cum ciripeau
rindunicile care Tsi aninasera cuiburile de grin-
zile grag'dului. Se nedumerise si se nedumerea,
totusi, fiindca omul se purta cumsecade cu ea.
cum nu se mai purtase demult. Tl dadu niste
hurluiala ntr-o zi, hurluiala Tnmuiatd cu putina
apa si aspritd, dinadins, cu o mina de sare.

— ...Asta-i cuminecatura ta. Ti spuse el cind
i dadu hurluiala, minca si gindeste-te la pa-
catele pe care le-ai facut, ca nu mai ai mult
de trait 1.

O dezlegase de la iesle, pe urma o scosese
in curte, isi luase o bitd si o tundra si-i facuse
semn de plecare.

— ...8& n-o omori, doamne fereste, spusese
femeia stapinului, las-o In pacatele ei. ca tot
noi tragem ponoasele, daca Ti faci facerea I..

— Nu ma ating de ea, n-al grija! spusese
omul scurt, dar fara minle.

Nu se atinsese, Tntr-adevar. O dusese Tnsa
departe de tot, pe unde mai fusese demult.
Si-o lasase pe urma n voia ei, in preajma unui
lan mare si frumos, de lucernda. Ea nu indraz-
nise sa intre, sa nu-1 auda strigind. Pe urma
Tnsd, daca vazuse ca el nu da glas, se bagase
mai adine In lucernd, ruplnd cu lacomie, din
stingd si din dreapta, cosind-o cum n-o mai
facuse de cine_stie cind. Se domoli mai apoi,
ultindu-se dupa stdpin. Nu-1 vazu pe nicdieri,
fie pentru ca plecase, fie pentru ca se daduse
hodihnei. Treaba lui, mai ales ca si ea avea
treaba ei — era rost de mincat, avea_Tnaintea
ei, si alaturi, sl In urma, hrana multa sl buna,
cum nu mai avusese demult, poate ca niciodata.
Se si infruptd, ce-i drept, cu lacomie mare, la
nceput, mai domol pe urma. Cind isi dadu
seama cd o dureau falcile si ca ostenise de
parca ar fi batut cine stie ce drum, se opri sa
se odihneascd. Si pentru ca odihna cea mai
bunad era zacutul, Tngenunche si se culca intr-o
parte. Cind Ti_veni sa rumege, rumega Tncet si
indelung, motdind cu placere in lumina puter-
nicd a soarelui. Se sculd dupd aceea, se Tntinse
sa se* dezmorteascd, se balega si se apuca din
nou de cosit, fara graba. Pe urma iar se culcg,
motdind si rumegind intr-o doard. Asa o gasise
omul, cind se inturnase de pe unde fusese
plecat, pe la vecernie, tirziu.

— ...Sus, tu-ti traznetul tau, li spuse el, atin-
gind-o cu bita, cd tu nici nu esti vita, esti
altfel*de Tntrupare, daca Tti bati joc de mine !..

O scosese numaidecit din lucernd. N-o luase
nsa la bataie, cum se asteptase ea. O ladsase

n pasul ei, bombénind mereu —......tTc-sontic,
sontic-tic I...“ —, batindu-si joc de ea, dar si
de sine — ,cd eu eram sigur, lacoma cum esti,

cd maninci pina te umfli, pind crapi, dar tu.
nimica, Thseamna ca esti vicleana tare, daca mi
te-ai ferit si de capcana asta !..“ Se burzuluise
apoi, croind-o cu bita, lovind-o peste coaste si
peste picioare. Dar nu pentru cd nu se umflase,
ci pentru ca 1i aruncase in piept un sul de
balegd, in piept si pe fatd ; tusise Tn timp ce
se bdlega si poate ca nici el nu fusese atent,
sa se fereasca de improscdtura aceea puternica.
Se desturna Tnsa tot pe ea, aducind-o pind
acasa in trap si in galop, lovind-o din cind n
cind peste soldul_ drept, s-o_ doarda cit mai
tare — ,,sa nu ma mai Tmprosti tu pe mine cu
balegd, sa nu-ti mai bati tu joc de mine, c-arn
ajuns de ris si de povesti in tot satul, din
pricina ta !.**

— Dar ce-i cu voi, Tntreba
e-ati intrat ca o vijelie ?

— Tu n” vezi ! ? raspunsese omul, «ratindu-si
pieptul si poalele camasii. Eu mergeam in urma
ei. linistit, sI numai cd ma pomenesc cu un
sul de balega drept in piept !... Proasta asta a
tusit, cind se balega, asa cred, cd doar n-o fi
facut-o dinadins, n-o fi chiar asa de miseauca

femeia omului,

si de nazdravand, sa ma minzaleasca dina-
dins !?.. Sau poate cd e, sti-o Dumnezeu sfin-
tul, cd si in lucernd stii ce a facut : a mincat
cit a mincat, dupa aia s-a pus si-a zacut. ?u
mi-am zis si m-am gindit cd minca pina crapa
si scap de ea, scapam, dar asta, nici vorba, 'ne
da ea gata pe noi. ne Tngroapa si vine si se
balega pe mormintul nostru I...

Sobolanul care 1l Tncercase intr-un rind taria
copitelor se nturnase. in iarnd. Nu venise insa
singur, veniserda mai multi, venisera sl tot ve-
neau, noaptea, dar si ziua. Ei i se parea une-
ori ca sint cirduri ntregi si cd i se catara pe
picioare, 1i intra in urechi si i se foiesc si se
tot foiesc Tn cap, de nu se mai ispravea. Erau
multi, e adevarat, dar nu de aici venea nedu-
merirea ei cea mare. Nedumerirea aceasta, sl
durerea, o durere grea si mutd, veneau dinspre
stapin, dinspre omul acela linistit sl bun
cindva, din ce in ce mai clinos acum. Altadata
n-ar fi lasat sobolanii- sa se apropie de ea, pen-
tru nimic in lume, i-ar fi alungat, le-ar fi
astupat gaurile, le-ar fi pus capcane, cum fa-
cuse intr-un timp cu o biata nevastuica. Nu se
lasase atunci, pina n-o omorise. Dormise citeva
nopti in gfajd, se Tnvaluise intr-o bundad veche.
Statuse la pindd, de fapt, nu dormise mai de-
loc, sa nu care cumva sa se aPropie ,.Spurcata
aceea de nevastuicd" de ugerul ei. In alt rind
se razbolse cu un sarpe de casa, sa nu-i incerce
titele, sd nu se Tnvete cu laptele. lar acum nici
ca-i pasa de foilelile unsuroase ale guzganilor.
Ba mal si ridea, citeodatd. ridea si se uita cu
satisfactie la ei, cum asteptau prin colturi si
pe sub iesle, sa-si reia asalturile.

— ...Astia or sa-ti vina de hac. zicea el o
sa-ti roada copitele pina la os, de n-o sd mai
poti sta in picioare, o sd te manince de vie,
treaba ta. ca nu i-am adus eu, n-aveam cum,
asa ca eu nu-s de vind in nici un fel. nici
fatd de Dumnezeu, nici fatd de lege, dar de
tine tot o sa scap, farda sa ma minzdlesc pe
milni 1.

Nu scapase, nici pomeneald. Ea se chinuise
cumplit, toatd iarna, noaptea sl ziua, ziua si
noaptea. Se culca si se scula, atipea citeodata.
cind stitea culcatd. Motdia si_visa, se lasa lega-
natd de fel de fel de nazariri. Pe urma, cind
simtea zgrimturitul coltilor,»ba la un picior, ba
la altul, se scula numaidecit. Dacad statea in
picioare, ei nu mai Tndrazneau s-o atace. Tn-
cercase unul odatd, sau poate ca erau doi. spre
raul lui, spre raul lor. Fiindcd ea ridicase
piciorul si-l zdrobise, nu-1 omorise numaidecit.
dar nici nu sldbise calcdtura. ascultindu-1 cu o
satisfactie imensa cum chltcala. cum se zbatea,

lulnd seama la ceilalti, cum se foiau, si cum
fugeau, Inspaimintati de moarte.

— ...Multd viatd mal e si in tine, Tl spusese
omul dimineata, dupd ce aruncase sobolahul la
gunoi, tu nu pricepi cd esti batrind si cd esti
de prisos !?... Ce rost are sa te agati de viata
cu atita deznadejde ?!... N-are nici un rost, sa
stii de la mine, mai mult Tncurci decit ajuti,
daca esti in plus.

Omul vorbise cumsecade cu ea, cum nu_ mai
vorbise demult. De_schimbat insa nu-i schimba
viata: nu-i Tmbunatati hrana, nu ridica un
deget Tmpotriva dusmanilor ei de moarte, care
erau sobolanii, ale caror cirduri. mai ales noap-
tea, pe intuneric, pareau imense. Veneau si tot
veneau, de peste tot, ieseau de sub iesle, si de
sub podelele vechi si putrede ale grajdului. li
dadeau ocol Tn permanenta, atacind-o din toate
partile, de parca ar fi vrut s-o manince de vie.
Prezenta lor devenise atit de puternica, incit
ea se pomenea tresdrind si sdrind in picioare
chiar si_atunci cind nu_era nici unul pe aproa-
pe. Nici cind iesi la iarbd, Tn primavara, nu
scapa de spaima aceea cumplitd, Tn care era si
scirbd multa. Si deznadejde, si ura, o ura cres-
cinda, care nu era Tndreptatd numai contra
guzganilor, in cercurile careia intrau toti : sta-
pinul. mai intii, ciurdarul, mai apoi; intrau si
nepotii, care n-o mai luau Tn seama : intrau si
cellalti oameni din sat. toti cei care rideau de
ea si strigau dupd ea. nechezind ca prostii,
spunindu-i Cioampa si Ciocilteaua, neobservind
cu ce ochi se uita la ei. Cite unul, e adevarat,
observa si amanuntul acesta, spunindu-le celor-
lalti ca ea, Cioampa, e turbata ori ii nebuna —
i bolunda, ma, nici nu mai are creier in cap.
i-or ros sobolanii urechile si i-or mincat
creierul, de aia se uita la noi asa cum se uital..."

Un timp, dupa ce iesise la pasune, nu facu
nimic altceva, cit era ziua de mare, decit sa
se odihneasca Tndelung, fara placerea de alta-
datd, cu folos totusi. Se Tntindea' uneori, pa-
rindu-i-se ca Ti ies din picioare cirduri de so-
bolani, ieseau sl se duceau intr-o parte si in
alta, pulverizindu-6e Tn lumina. Se scula pe
urma si mai ciugulea cite ceva. lJe urma iar
se culca.

— ..Eu credeam, 1i spuse Sarsaila Intr-un
tirziu, cd matale tragi sa mori, daca zaci me-
reu. vad Tnsa cd nu-i asa si _ca ai Tnceput sa
napirlesti ! Asta Tnseamna ca-i musai sa te ba
din nou la regim de asuprire, la regim normal,
Icél d?ar n-oi fi matale mai presus decit cele-
alte 1.

Sarsdila nu se bizuia prea mult pe vorbe, el
era_omul faptelor, stia si ea lucrul acesta. Nu
mai apucase Tnsa sa iasa din raza harapnicului.
Se sculase in grabd, fiindca zacea cind o inter-
pelase Sarsdila. sarise Tn picioare si o luase
Tncotro se nimerise. Se sucise si se Indoise pe
urma, cind o atinsese biciul, muscind-o de
spata dinainte, din dreapta, alipindu-i-se de
coaste, de parca ar fi vrut sda smulga pielea
de pe ea.

Toate intrasera pe urma in normal, fie cd
Sarsdila se sfatuise cu stapinul ei, fie ca se
plictisise de prezenta ei.

— ...Hai, Cioampa, da-i drumul, zicea el dimi-
neata, cind o lua in primire, insotlndu-si vor-
bele cu un pocnet napraznic —, da-i drumul si
mina-ti hinteul !...

Seara, inainte de a mina catre sat mica lui
ciurda, racnea una si aceeasi comandd : ,.Cu
Cioampa in frunte. Tnainte mars !...“ lar daca
se intimpla sa le vada pe celelalte impingind-o
ori Tmpungind-o cu cornul, oracala satisfacut,
de parca cine stie ce rau i-ar fi facut.

— ...Asa, asa, zicea el, dati pe ea, Tnghlol-
diti-o sl cormaniti-o cu coarnele, ca asta ii
surplus de contigent, e Tn plus demult, minca
mult si nu produce nimica, dati pe ea, poate
cd o omoritl, sa n-o tot vaz eu cum Tmi
schiopateaza pe dinaintea ochilor !...

In toamna, omul o duse pe la citeva tirguri,
s-0 vinda. O teselase si o primenise inainte de
asta, sa aiba trecere. Nu se Tndurd insa nimeni
de ea, sa o cumpere. Incit omul, vroind cu
orice pret sa scape de necaz, o lasase In tirg
intr-un rind. Se facusera Tnsa investigatii —
,»Cine, cum, de unde pind unde 7* — sl i-o adu-
sesera acasa dupa citeva zile, punindu-l-se n
vedere sd& nu mai faca asa ceva.

— ...Bine, bine, spusese el, nu mai fac, dar
nici slugd pe viatd nu pot si nu vreau sa fiu,
sluga la o vaca !...

A doua zi Insd 1l puse un streang Tn cap, 0
duse de acasa si o legd de un gard  — ,,.Dum-
nezeu cu mila, faca el ce vor cu tine,
poate ca le nasti vreun vitel, c-asa zic
dumnealor, pe limba dumnealor, cd vaca nu
fatd, naste, nu cum era inainte. ca nasteau nu-
mai muierile, iar vacile, sl oile, si catelele
fatau 1.“ — Plecd de acasi pe urma, se duse
la copii, la oras. Cind se Tnturna, dupa trei zile,
Cioampa era la locul ei. Tn grajd.

— ...Acuma fa bine sl du-te si-mi plateste o
amenda, li spuse femeia, n-ai putut sta locului,
doamne fereste, parca al nebunit, asa de tare
te-ai pornit Tmpotriva vacii, doar nu-i vina ei.
nu pricepi, si nici vina lor nu-i. ti-au spus doar
cd-1 musai sa-ti cumperi alt cap ...

— De ce sa-mi cumpar, se facu el a nu in-
telege, am cap pe umeri, ce sa fac cu doua !?

‘Nu se mai dusese Tnsd nicdieri. Se Tnvirtise
cit se invirtise prin curte, bodoganind si suduind
cum rar se Tntimpla. Pe urma, cind se dusese

in grajd, o croise napraznic cu furca, fara nici
o vorbda. O batuse mal rau decit atunci, cind Ti

rupsese cornul ; ori decit data trecutd, cind Ti
pusese ea o pecete de balega drept in piept.
O croise din toate partile, incit ea tresarea si
se smucea in lant chiar si atunci cind nu era
lovitd. Mugise Tnabusit de vreo citeva ori,
izbindu-se cu pieptul de lesle, ultindu-se la el
ca la un vrajmas, urindu-1 mai mult si mai
tare decit 1i ura pe sobolani, fiind in stare in
cite-o clipd sa-1 calce Tn picioare, sa-1 spar?é
cu copita cum ai sparge un bostan pe care calci
fara sa wvrei ; ori o balegd. Cum sl facu de
altfel, dar nu pentru ca ar fi vrut, ci pentru
ca el se domoli pe la un timp, obosise sau
poate cd fusese coplesit de mila. Nu pleca insa,
dupa ce pusese furca deoparte, impotriva,
venise la iesle si se aseza pe sul, ustind Tnde-
lung. Se scula pe urma, vroind sa-i spuna
ceva — ,treaba-i Tncélcita tare!l..” — sau
oate ca vroise s-0 mingile, ori s-o scarpine
Intre coarne, s-o domoleascd, fiindcd ea palpita
cum palpita piftia, tremura si se smucea in-
tr-o parte si in alta. peste voia ei. Asa il
doborise, de fapt, peste voia ei. 11 lovise scurt
la timpla, cu cornul_ sting, cind daduse sa se
smulga din loc. Sarise Tntr-o parte pe urma,
cind 11 vazuse cum se moaie si cum cade gra-
mada, parca ar fi fost facut din_cirpe. lar el,
vroind sa se scoale, daduse s-o prinda de picior,
sa se sprijine de ceva. Ea se infiorase si mai
tare, mai ales ca_ el bombanea ceva de-a
surda — ,,...vrei s& ma omori, hai ?!..."". Se tra-
sese in dreapta, cit Ti Tngaduise lantul. Daduse
sa sara pe urma peste el. fara a izbuti, fiindca
nici el nu statuse locului. Tncremeni ea insasi
apoi, cind simti cum Ti patrunsese piciorul in
pieptul lul, Tncremeni si icni scurt. Ridica pe
urma piciorul sting, = cdlcindu-1 astfel si cu
celalalt picior, tot fara voie, mai tare Tnsa.
Mirosul de singe, aburirea aceea stranie, o Tn-
nebuni de-a binelea. ingrozind-o de moarte,
facind-o sa se zbata n toate felurile, ferindu-se
pe cit putea de el. nimertndu-1 totusi cu copi-
tele, ca intr-o orbire. Reusi. Tn sfirsit. sa rupa
lantul cu care era priponita de lesle, iesind in
fuga mare din grajd, de parca ar fi pocnit zece
harapnice In urma ei. parca s-ar fi tinut dupa
ea toti sobolanii din lume.

— ...Sariti, strigase femeia omului, cind o
vazuse cum trecuse pe lingd ea. cu picioarele
line_de singe, cu ochii ca cepele si cu niste
dieri mari, de bale, atirnindu-i n colturile

gurii —, sariti, ca l-a omorit pe Avram !.
Sariti, oameni buni !.., ,
.Oamenii  venisera numaidecit, vecinii, mal

intii, dar si altii, mai de departe. Venisera si
se mirasera ndelung. In timp ce il scoteau pe
brate pe Avram .cdinindu-1 unii dintre el. spu-
nind vorbe de circumstanta, altii — ... Doamne
fereste si apard, ca asa ceva nu s-a mai po-

menit " ,Nu, mai dragd, sa-1 calce ea in
picioare, cu atita naduf 1 ,,Dumnezeu sa-1 ierte
pe tetea Avram !“ ,Asa i-a fost scris, ce sa-i
faci 12.."

Isi didurd seama pe urm&, cind Intreba
careva de Cioampa. cd ea nu mal era pe nica-
ieri, iesise din gradina lui Avram sl se dusese
catre hotar. Careva spusese ca o luase singura
— ,de bund voie st nesilitd de nimeni!* —
catre padure — ,sa nu | se mai stie urma !..“

Cringul meu fericit

Ploua peste casa vecinilor
Si peste a mea.

Pasarea de pe horn

Se zbate sa iasa

Din dreptunghiul caramizii
Ca dintr-o gura amara

Si aripa ei neagra
Moare de sete de alb.
Straina de toate

Mina mea

Ar putea sa-ntretaie
Destinul ei de pasare
Mina mea ar putea
Sparge geamul inchis
Tmpotmolit in magice cuvinte
Pentru cringul meu fericit.

Acelasi timp

Nascut la 25 Noiembrie

Anul 142 era noastra

Lovit de o vorba in umarul sting
Cazu in bis

Si eu visez cum rid

La marginea strazilor

Si-mi  pindesc motanul

Care desface lantul
Masuratorii  timpului

Si visez un barbat

Si in acelasi timp

Un exercitiu de matematica
Nerezolvat.

Marea

Marea-mi leagana pe brate adincul.
As vre sa te uit

As vrea sa uit si de mine

Nu stiu cum se moare

Nu stiu nici cum e sa fii foarte fericit
N-am stiut s& masor nici primavara
Nici timpul cit n-am iubit.

Marea-mi leagana pe brate adincul
Esti atit de departe si totusi

Codul secret dintre ape

Aduce pe val peretele alb

Pe care tu l-ai visat ca fiind casa mea,
Eu intr-un decor de vara

Sa nu par o ndluca bunaoara

Dispar cu o barca in luna

Dar valul vine cu mine

Si marea si gindul leagana iubirea, adincul.

Carmina 4

Lincezind in fericirea luminii
Fiecare nor peste care treceam
Ma intreba .

Cine esti sentimentalo ?

Intre un gind alb si unul negru
Minjii mei se plimbau pe pajisti
Si trupul le era nevazut

Si la distanta iarba, padurea
Un vis.

Vrajita de minjii mei

De peretii sticlosi ai luminii
In Umbria

Basmul era adevarat.

Carmina 3

Dimineata, Florenta

Ma inchide in viata

Si ratacim Tmpreuna
Apucind de mineca trecatorii.
Poate ochiul meu greseste
Vede scoarta oleandrului
Si flori, flori rosii

In alta fereastra

Si ratacit dorul

La capatul drumului.
Mi-acopar ochii cu roua

O intind si peste par

S& ma recunoasca iubirea
S& ma cufunde in propriul trup.

Treceam

Pe La Cumpéana Apelor
Treceam

Si ne prindeam privirile
In hora de-azur.

Temeliile verzi
Ale veciei
Roiau imprejur....

Treceam,
Dar Lancramul se ascundea
Tacut in departare.

Cind poposeam,
Cerul era inflorit
De taine clipitoare...

Motiv de cumpatare

Privirile
Fluviul ni le
Reimprospateaza.

Se retrag
Din ceturi
Distantele.

Eternadava...
Cumpaneste-ti bucuria.
Suflete I...

Motiv al rabdarii

Imi supun cuvintul-vela si-ascult
Insistenta, cristalina chemare.

Din departe-am pornit si din demult.
Asteptati-ma cu prima-ntrebare...

Sub cerul ca un vesnic spectator,
Intr-o stafetd infinita-i marea.
Raspunsul mi-1 veti judeca in zori.
Ca martor neindurator - rabdarea...
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PERSPECTIVA SORESCIANA

& gindesc de cind 1l citesc pe Ma-
T . rin Sorescu — si sint_ unul dintre
<<% primii lui_cititori — din moment ce
insasi scrierea cu care a_debutat ma
viza direct, ca poet. Era o epigrama aparutd in
1956, cel mult Tnceputul lui 1957, in ,Flacara
lasului”, scrisa in urma recitarii de catre mine
in aula Universitatii din lasi, a poeziei, de
mare succes pe atunci, ,Oda vacii”. Zicea in
epigrama sa cu perspectivd dantescd,  Marin
Sorescu :  ,,Pe Dante, bardul florentin / L-a
inspirat. un chip divin / Pe tine-o_vacd-a nu
stiu cui : / Orice poet cu muza lui."

Am zis mai Tnainte perspectiva dantesca sl
imi pare ca am si gasit cheia Tntelegerii lui
Marin Sorescu, nu numai ca poet, dar in egald
masura ca eseist si dramaturg.

Permita-mi, dar, distinsii nostri critici, ca in
locul oricarei sofistici despre Sorescu I, Sores-
cu Il si Sorescu Ill, sa prefer o Perspectivé
unica, adica pe cea soresciana, insuficient asi-
milatd, de comentatorii sai, de aici si de aiu-
rea. Caci Marin Sorescu este un autor de talie
universala care numai Tintimplator, ca Nichita
Stanescu, nu este Tncd Tncununat de un pre-
miu international de poesie, fie el sl Herder.

Sofistica farmeceuticei noastre critici il eva-
lueaza pe Marin Sorescu Tn asa fel incit o buna
parte din el ramine pe afara. De pilda, volu-
mul de pafodii originale din 1964, ,,Singur
rintre poeti”, care continua /ie fapt o opera
inceputd de Nicolae Labis, care simtise primul
necesitatea de a ne desparti de trecutul nos-
tru, referindu-ne la poezie, rizind. Desi unul
dintre poetii printre care Marin Sorescu se
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simtea singur, eram si eu, ca si lon Gheorghe,
ca sd citez un nume mai de rezonantd, nicio-
datd nu i-am purtat vreo ranchiunda poetului
carel reflecta poezia noastra de Tnceputuri din-
tr-o noua si necesara perspectiva, oarecum
sfichiuitoare.

Si fiindca I-am invocat pe Nicolae Labis, cu
care a fost contemporan, poate ca la lasi li
s-au si intersectat vreodatd pasii, sa argumen-
tdam, cu un citat dintr-o poema labisiand, Tn-
cercarea lui Marin Sorescu de a-1 continua pe
pateticul romantic : ,,Lumina ideala cind Dante
contemplase / calauzit de scumpa-i, simbolica
femeie, / cuvintul i se stinse, si mina lui sculp-
tase / al treilea pilc si ultim de stele-n epopee. / /
Umplind cu vii popoare abstractele enuni /
sPre-a se-ndruma prin ele, la sferele divine, /
el n-a primit din partea supremei viziuni /
puterea de-a-o-ncape Tntreaga in tertine".

Puterea de-a o Tncape n-a mai avut-o, prin
moartea-i, nici Nicolae Labis, asa ca aceasta
suprema Tndatorire i-a revenit lui Marin So-
rescu, deopotriva hitru precum Creanga, dar
si persiflant ca Arghezi, malitios precum Ca-
rqlgi_ale despre care intr-un numar festiv din
,»1ribuna Roméniei" scria, intitulindu-1 pa-
radoxal ,,Tinarul |. L. Caragiale".

latd cit de paradoxal, caracteristic pentru
Marin Sorescu, Tncepe aceasta tabletda scrisa
pe cind se sarbatoreau 125 de ani de la nas-
terea lui Caragiale : ,Dupa fiecare sutd de

ani, scriitori mari reiau viata de la Inceput,

. L. Caragiale Tmplineste acum, asadar, 25 de
ani. Frumoasa virsta | Tindarul e mai mult decit
o0 promisiune a literaturii romane, are Tn cap
,O scrisoare pierdutd”, ,,O noapte furtunoasa”,
»,Napasta”, ,Conu Leonida fatd cu reactiunea"
(titlurile sint Tnca provizorii). De pe acum a
inceput sa dpuné\ pe hirtie replici, ba chiar
fragmente_de scene, nu e sigur ce va iesi,
dorinta lui Tnsa e sa faca un teatru nou, ne-
maipomenit si nemaiauzit, Comedii cladite pe
tragismul unei suverane luciditati. Un fel de
teatru_radiografie, care sa ajunga pind la cal-
ciul din oase™.

Tentativa lui Marin Sorescu, in tot ceea ce
scrie, nu e alta. Aceasta e perspectiva sores-
ciana a Tintregii sale opere, caci are de pe
acum o opera multiforma. Dacd as scrie un
studiu despre opera lui Marin Sorescu as in-
cepe cu o parafraza dupa Tnceputul unei cu-
noscute poezii : ,,Am zarit Iuminédpe pamint, /
Si  — m-am nascut si eu / Sa vad ce mai fa-
ceti. // Sanatosi ? Voinici ? ! / Cum o mai du-
ceti cu poezia_ (sublinierea noastrd) / Multu-
mesc, nu-mi raspundeti / Nu am timp de ras-
%qnsuri, / Abia dacd am timp sa pun Tntre-

ari."

Poetul, dupa cum ne-o declard Tntr-o poezie,
are ,,cultul Tntrebarilor”, adicd, vorba lui Adrian
Paunescu, i place sa puna totul ,sub semnul
Tntrebarii”. Uneori n-o face decit euristic ca
truc literar, dupa cum se poate lesne_demon-
stra’'cu antologica poema ,,Trebuiau sa poarte
un nume", amintitoare si de a lui Aron Cotrus
Tnchinata lui Eminescu, cu verb colturos.

Falsa iconoclastic, ca truc literar, revine, in
constructia multor poeme, implicit Tn cel inti-
tulat ,,Shakespeare”, in care marele demiurg,
dupa ce creeaza lumea In sapte zile, ,s-a dus
sa moara putin®.

E interesant cd perspectiva soresciana e si
una suveran tragica, patetica, atunci cind face
.istorioterapie”.

Marin Sorescu, cind trece printr-o_incertitu-
dine, lata ce pozitie adopta @é ma ierte poe-
tul pentru simplismul  exprimarii) . ,,Multi
m-au sfatui* / S& ma dau la fund pen-
tru o vreme, / E mai bine asa, / Pentru o vre-
me. / Si m-am dat. // La fund toti se-mpiedecau
de mine / Si-am iesit iar la suprafatd, / Acum
om vedea..."

Ultima sa iesire la suprafata e volumul ,,Apa
vie, apa moarta" (Scrisul roméanesc, 1987). Din
aceasta carte am cita Tn Tntregime poezia
»Somn" Tnchinatd mamei la 2 septembrie 1984 :
»Pluteam pe-un riu, parca legat de miini, / Ti-
nut deasupra de o forta tandra, Catind pe cer
rotundul unei piini /' Si logodit pe mal c-o0
salamandra // Spalam sub pleoapa firul de ni-
si‘p / Si  scoica-ntreaga prefacuta-ntrinsul, /
Alunecam c-o lacrima pe-un chip, / Tncurajind
si curgerea si plinsul / / Plingind cu fata-n sus
pe-un riu esti tot /‘Un fel de riu, cu albia-n
miscare... / Dezleaga-mi mfinile, sa pot sa-not /
In plinsu-acesta ce se varsa-n mare."

Comentariul, la superlativ, e de prisos, prin
ultimele  doua versuri cu care se Tncheie
scurta poemd, scurtd ca mai toate poemele lul
Marin Sorescu.

Ultimul volum_ne_convinge de capacitatea
Poetulm de a stapini diferite genuri si specii
iterare. Dar M. S. stie sa scoata poezie si din-
tr-un P.S.: ,,Regretele le faci pachet, / Si scrii
sub fiece regret / Momentul cind l-ai regretat/
Si, regretind, cit a durat, / / Si le trimiti la post
restant, / Acolo e un sens (gestant . / Auto-
gestiunea lui / Regretele-s ale oricui."”

Altfel, In volum, multe ,.exercitii fara colac",
de genul : ,,Si-am luat-o de la cap cu Tnotul, /
Mal istovit, gifiind din greu. / Treaz si Tn vis,
— tot pe mare mereu / Rechinii m~flttn”eait
lacomi cu bitul 7 Tarmul, refuzat 1l Tnecasem
chialr eu. / Si cam asta e totul, si cam asta e
totul.”

tn ce ne priveste, nu intentionam sa recur-
gem la practica rechinilor deoarece stim din
,Don Quijote si Sancho Panza": ,E Sancho
Panza, nobil scutier, / Preabunul si-ncercatul
meu cuier / Si dimineata-ntinde-o_mina, , Din
somn ma scoate ca din lina/ (.) Ma sui apoi pe
ziud ca pe o Rosinanta / De iuresul meu dru-
mul se face panta / Si ca pe-o lance cu ascu-
tis fierbinte / Azvirl cu mine inainte."

Azvirlirea Tnainte s-a si_produs, o datd in
viatd, cu peste 51 de ani Tn urma, la 19 fe-
bruarie 1936, la Bulzesti de Dolj, a doua oara
in literatura, de vreo 31 de ani, cum am
Tncercat sa restabilim, prin epigrama citata,
scrisd Tn mod sigur la sfirsitul lui decembrie
1956. Dar, vorba lui Arghezi, olteanul cu care
se Tngeamana adesea Tn verva satirica1,Se
facu al dracului !*.

Niculae Stoian

Lungul drum al poetului catre sine

Urmare din pag. 1

tiu”, cum spunea un alt poet de exceptie, Emil
Botta, se Tntinde peste Intreaga sa poezie. O
dorinta continua de ajungere, dar nu si mul-
tumirea comoda si vinovatd a ajungerii. O
spune mai pe fata poetul Tnsusi : ,,Sapa numai,
sapd, sapa m Pina dai de stele-n apa". Pina
dai de stele-n apa... Dar cind vei da ? Nimeni
nu stie. lar cind acest fapt se va ntimpla, te
vei izbi de stele, de un alt cer, cerul de
dedesubt, cu infinirea lui.

Dramatica, sublima zbatere a poetilor, de a
ajunge la ei Tnsisi, a fost si ramine una dintre
marturisirile de esentd ale Fiintei.

Pe aceasta cale anevoioasa, pe care poetul
ramine Tntotdeauna singur (cine ar putea s&-i
ntinda vreo mina de ajutor, cind se afla fata
n fatd cu pustiul neiertator al foii de hirtie ?)
el este totusi vegheat, cdldauzit, de dincolo de
sine, de zei tutelari. Sint zeii locului si ai
timpului unde poetul s-a nascut. ~ Pentru ca
nici un drum catre sine, .al niciunui mare crea-
tor, nu se produce in afara drumului cétre
sine al poporului din care el face parte. Ast-
fel, zborul poetului este ,,zbor Tn zbor", si pen-
tru a-si afla propriul fel de a fi, el simte ne-
voia sa intre cu toatda fiinta sa sub lumina in-
lesnitoare, biruitoare, a felului de a fi al po-
porului sdau. Alta cale nu e, si primejdia pier-
derii, a risipirii de sine, cind zeii locului si ai
timpului _tdu te pdrasesc, sau tu Tnsuti Tncerci
sa-1 pararsesti, este Tntotdeauna fatala. ,Zeii
locului si ai timpului tdu”, un fel de a numi
spiritualitatea romaneasca, din care facem
parte, si care a lucrat pentru noi Tnsine, cu
mult Tnainte ca noi sa ne fi nascut. Cum ar
putea mugurele viu, purtator de noi nfloriri
si indrazneli de a privi cerul cu alti ochi, cu
ochii lui, sa purceada la marea lui aventura,
dacd nu s-ar baza pe inelele de lumina mine-
ralizata, adunate cu migald si rabdatoare dos-
pire, in adincul trunchiului, de-a lungul timpu-
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In buchetul

Urmare din pag. 1

ce-0 vorbesc, este fratia Puternicé a unul popor
in care toti respird la fel de liber, la fel de
intens. :

Clujul de vint curat, Clujul de soare central-
european. Cluiul de luna romanica, la fel ca in
toate orasele mari, cu Tndragostiti faurind vise
sub luna care oriunde si oricind. atita timp cit
se va crede si se va trai in aoeasta tara, se va
iubi cu rasunetul in minte a cuvintelor lui Emi-
nescu. cuvinte ce strabat o tarda sprijinita n
mare si Tntr-o cimpie central-europeana. cu o
coloana vertebrald puternicda, coloana de Car-

lui ? Sarurile mugurelul din virf sint aceleasi,
ca sl ale inelelor din adine, numai ca altfel
ntruchipate. Si astfel copacul std, sub lumina
misterioasa a cerului, intreg si deplin.

Cum >se  face acest drum lung, nesfirsit,
putem spune, al poetului catre sine, o afla fie-
care pe cont propriu. E nevoie Tnsda, mai intii
de toate, de cinste, fata de sine, si fatd de ce
este Tn jur, si este nevoie, desigur, de o mare
de rabdare. Pentru cd drumul catre sine este,
totodata, fara indoiald, sl un drum de sine.
Ca nici un altul la fel. Este un drum dureros,
pe care bucuria nu poate veni decit din actul
generos si de nedlzlocat al daruirii. Un drum
ce se alimenteaza din sine Tnsusi, iar in ca-
zurile fericite, ale operelor mari, el continua
prin sine si dupd ce drumetul nu mai_este,
Astfel se face ca ajungerea la sine se intimpla
abia dupd ce, in cele mai alese cazuri, cel ce
dorea sa ajunga nu mai este de aflat. El se
gaseste acum deja in fiinta celorlalti. Abia ei,
cei multi, rinduri si rinduri de generatii, 1l
stiu si 1l vor sti, cum el Tnsusi nu s-a stiut
vreodatd. Cercul se inchide astfel, ntr-un loc,
si se deschide Tn alt loc. Luptindu-se sa ajunga
la sine, creatorul ajunge la ceilalti. Si doar
asa, abia ajungind la ceilalti, se ajunge pe
sine. Vom intelege Tntotdeauna cu durere fap-
tul cd Eminescu nu va afla niciodatda cum 1l
gindim noi, cei_de astazi, si cum 1l vor gindi
cei ce vor veni dupd noi, cu toatd constiinta
de sine a geniului, pe care i-o resimtim din
intreaga opera. ~ Se vede, incd o data, cum,
coborirea in adine devine Tnaltare, iar mersul
catre noi, Tnseamna mersul catre umanitate.
Cum drumurile cele mai mari in universalitate
le-au facut cei ce n-au plecat niciodatda de
acasa. Din casa sufletului acelui popor din
care s-au nascut. Casa noastra a fost, este si
va ramine pentru totdeauna sufletul romanesc.
Cit priveste drumul, el este datul fiecdruia,
pe care doar timpul-judecator 1l va afla,
poate, vreodata.

marilor flori

pati. Infatisind parca pe ginditorul de la Ha-
mangia Tntr-un moment Tn care toate venele si
arterele lui curg riuri spre marele fluviu, apele
acestea eterne ale gindului si ale prezentei me-
reu si mereu romanesti

Garoafa aceasta a gindului nostru care e me-
reu Clujul, garoafa cintatd de un poet in vre-
muri de restriste, garoafa oare s-a Tntors de
mult Tn mod firesc in buchetul marilor flori ale
patriei. Clujul cu Manasturul lui nou. un ciclo-
pic cartier de blocuri. Clujul multicolor si se-
met. Clujul si Napoca, o sinteza de prezent si
Istorie.

O istorie Tn Imagini

literaturii romane

contemporane

cu gindul la

Fanus Nea?u . d
singuratatii**

»Scaunu

V.F« Mihaescu, un critic scrutind viitorul

CUVINtE

Pentru o editie

sunteti obraze subtiri ? — ,,Nu cumva

(vreti s-)o faceti pe boieril, voi niste
prapaditi acolo?". Feciori du ghinda pare a in-
sernna fie ,porci™ (porcii se hranesc cudgnindé).
fie ,,copii de pripas" (nascuti nu se stie de cine) ;
latati in tinda pare a vorbi in favoarea primei
ipoteze (fatat — ,,ndscut”, se spune obisnuit,
espre animaie, iar tinda, adica ,,vestibulul™ sau
,antretul™ unei case de taran sarac cu o sin-
gura camera, serveste, intr-adevar, cind vremea
é)lsr)ea, ca adapost pentru animale), (vol. I, p.

are_nu cumva v-ati_face si voi, niste
Ofeuorl de ghinda, latati in tinua, ca

Feciori de ghindda Tnseamna valeti de trefla,
pentru cd, cel putin in editiile de carti de joc
cunoscute mie, numai vaietul du trefld poarta
pe umarul drept un snur terminat cu un ciucu-
re de (aur sau) matasa, in lonnda de gninua.
De altfel, ca valeti ai lui Harap Alb, fiul Tm-
paratului Verde, nu se cadea ca ei sa fie
oe rosu, culoare, de altfel, evitata din binecu-
noscute motive. Faptul cd s-a spus feciori de

ninua, nu uu trefla, denotd ca se pornea de

a detalii de costumatie, nu de la trelia ain
colturi. Cit despre iaiati in tinuu, este un
aaaus-rima, una din numeroasele expresii folo-
site la jocul oe carti. Ca gliinaa poale_trimite
la porci, iar tindd la paternitatea incerta a sta-
tului-major al lui Harap Alb, se intelege, dur
nu rezultd ca fatati in tinda ar fi o otensa la
adresa lor (,,copii din flori, de pripas"), pentru
cd piua mai ieri toti copiii se nasteau _(din su-
perstitie) de-a dreptul pe pamint, in Incapere,
eu ferestrele deschise, nu in pat (la fel se pro-
ceda si cu muribunzii, erau dati jos din pat, sa
moara pe pamint), iar gravidele erau scoase
in tinda, nu atit la aer, cit pentru ca tinaa
(girliciul bordeiului) era deschisa, si prin ma-
gie de similitudine se viza o nastere la_fel de
usoara ca circulatia din casd in tinda. Ca, insa,
tovarasii lui Harap Alb puteau fi copii uin
flori, este mai mult ca sigur, pentru ca altfel
ar fi avut parte la mostenire uin averea tata-
lui si n-ar li fost siliti s& se angajeze slugi
(argati, valeti).

Ca lata vatamanului — comparatie care nu
se poate explica istoric, in sensul ca nu-i po-
sibila identificarea imprejurarilor_in care a luat
nastere, la fel ca, de pildd, wvrei, nu vrei, bea
Grigore aghiazmd, dar e foarte clara ca inteles,
caci arata eda Irinuca statea cu ceasurile, ca
omul fara treabd, cind se ducea la o vecina,
(vol. 1, p. 359).

Contextul intreg : ,Intr-o zi. fiind Irinura
dusa in sat, si avind obiceiu a sede uitatd ca
fata vatdamanului...". Resping si eu ideea posibi-
litatii ,,identificarii Imprejurarilor in care a_luat,
nastere” locutiunea si propun cd s-a pornit de
la 'a sedea uitata, pentru ca se spune despre
femei, Tn special de catre mame, fetelor mari
sau marisoare trimise cu treaba undeva, de unde
,LUitd" sa se mai Tntoarca. Or, in orico sat se
gdsea un va.aman ,ajutor al vornicului, la Tm-
plinitul darilor”, iar fata lui isi putea permite
sa lungeasca vizita, pentru ca acasa nu era pusa
la treaba sau, pur si simplu, nu Tndraznea ni-
meni sa-i atraga atentia cd s-a prelungit vizita
(vezi : vizitd armeneascd). S-a optat pentru
vataman, din pricina de mai sus, dar si pen-
tru .considerente de eufonie, vocala a aparind in
lant, intr-o serie de silabe, in aceeasi pozitie,
dupa consoana : gui)taté ca fata vata(manului).
O alta solutie ar fi . asa cum se spune feciorul
mamei ,cel mic_si _drag”, se spune si fata lui
tata ,cea alintatd’si care nu e pusa la treaba",
unde tata a fost inlocuit de (v)ataman ,tata™ (in
ucrainiand). Aceastd_ supozitie _care_ poate pa-
rea stranié si rizibila este confirmata de lonica
cel prost, unde Vasile se lauda ca socru-sau
e popd, nasu-sau vornic, iar. ,tata-i vatdaman,
nu...".

Cit despre cea de-a doua locutiune, nu stiu
daca s-a propus pina acum solutia urmatoare :
s-a pornit de la refuzul pacientului de a inghiti
0 potiune repugnantd, sub forma : nu vre-(a)u
sa be(a)u !, la care i se raspunde de cel ce ad-
ministreaza leacul : vrei, nu vrei, be (a) ! Pe de
alta parte, pentru o actiune Impotriva vointei
noastre zicem vrind-nevrind (romanii spuneau
volens nolens). Sensul este explicat de Zanne,
s. nr. 14541 ;" ,Cind faci o treaba silit, de ne-
voie sau de fricd. Dacd ai facut buclucul, des-
fa-1 singur". Oricum, este vorba de cineva care
a ajuns intr-o situatie critica, din pricina lui, si

lon Creanga «v>

trebuie sa bea paharul amaraciunii. Aghiazma
nu .fTnseamna ,,aghiasma ruseasca"”, adica tuica,
cum propune Dict. Acad., ci aghiasma propriu-
zisd, care'-se bea de bolnavii grav, in credinta
ca se vor Tnsanatosi. un fel de cuminecare
(grijanie) administrata de laici, Tn diferite oca-
zil. lar Grigor(i)e, si nu ait nume, s-a prefe-
rat pentru ca figureaza in calendarul ortodox
un stint Grigorie al Nissei, a carui sarba-
toare cade pe 10 ianuarie, la_ citeva zile dupa
Botezul Domnului (Boboteaza), pe 6 ianuarie,
urmatd, pe 7 ianuarie, de Soborul Sfintului loan
Botezatorul. Cind intilnim insa : vrei, nu vrei,
bea aiasma Andrei (Zanne, s. nr. 14 554), s-a
urmarit obtinerea rimei ,hemistihurilor", pe
lingd rimele si asonantele care se tin lant in
forma initiala. Este posibil ca dupa 12 zile de
sarbatoii, una dupa alta, de la Craciun Ila
Simtul lon, sa sefi terminat toata bautura, iar
lui Grigur(i)e, care-si serbeaza ziua onomastica,
pe WU ian., sa nu-i mai fi ramas de baut decit
aghiasma, sfintita cu citeva zile mai inainte. In
fine, in trecutul nu prea Tndepdrtat, toti copiii
nascuti in decursul anului 'precedent se 0-
tezau in comun, de Boboteaza.

Ca ma viri in toate boalele | — ,,cd& ma-mbol-
navesc de frica 1" ; o spaima mare poate cauza o
boald nervoasa, (vol. Il, p. 223)

Este scena dintre mos Nichifor si  Maica,
hirjoana amoroasa, de un echivoc gras, gustat
de ‘oamenii zis simpli, de peste tot. Maica esie
o femeie tinard, sanatoasa la trug si la suflet,
nu se sperie asa usor de ,lup”, ba mai mult,
il ademeneste si se joacd cu curtezanul ca pi-
s.ca cu soarecele, normaid, nu candidata la
,,0 boald nervoasa”. A inteles pe loc ce-i umbla
prin cap lui mos Nichifor si-si bate joc de el,
fara rautate, cu gratia _Si _generozitatea orica-
rei femei, bucatica rupta din Afrodita-Astarteea.
A alungat vreodatd Afrodita pe cineva, oricit
de batrin, din moment ce oficiul ei este sacru ?
Nu pretind sa se fi adnotat subtextul obsoen,
dar se cadea sa nu se puna note naive care

roduc hilaritate. latad citeva, alese numai din

os Nichifor Cotcariul : lui Strul, socului Mal-
cai, mos Nichifor ii spune sa se duca acasa '
,»de-ti pune nora la cale", comentat candid :
.de-ti pregateste nora (de drum)” ; pe Maica,
care se alintd cad mos Nichifor n-o mai sperie
cu ,lupul”, acesta o admonesteazad, ca pe o ne-
multumitd, cu ,,prea des vrei sa vie" si conti-
nua alegoric : ,la goand mare, crezi dumneata
ca putini lupi dau cinstea pe rusine, lasin-
du-si pieile zdlog ?*“. Comentatorul precizeaza,
in felul sau : ,,murind” (vinatorul ia de la lupul
Tmpuscat pielea, pe care vorbirea populara o

rezinta ironic drept amanet). Nu este vorba de
ormula de Tncheiere a _ baladei populare,
lupu daca-mbatrineste, da pielea si se pla-
teste”, nici de ironie sau de zalogirea pielii, ci
de ambiguitatea cuvintelor piele, goand, lup. Se
pare cd nu s-a nteles ca in acest context vina-
torul este femeia, iar celelalte se inteleg de la
sine, limba noastra dispunind de o adevarata
eflorescentd de expresii echivoce. Un context
catastrofal, aproape fara perdea, Tncheiat cu :
,...am sa min iepele iestea de au_ sd scapere
fugind”, este adnotat cu buna credinta, supra-
licitindu-1 nsa pe Creangd, care scrie : ,.de au
sa iasa seintei”, cu detalii de tot hazul :... (nu
din ele — din iepe, adica, n.n. —, ci din pietrele
lovite de potcoavele iepelor). Asa-1 cunoastem
noi pe Creanga ? Sic notus Ulixes ? (perfidul).
Mai este vorba Tn povestire de un balaur care
s-a ridicat la cer, dupa ce a baut lapte de vaca
neagra, context ramas din fericire neadnotat. Si
ce vor cistiga urmasii nostri daca nu vor sti ce
insemna  balaur, lapte, vaca neagra, ridicat, la
cer, tot atitea metafore prin care se exprima
ce credeau stramosii lor asupra naturii umane ?
Nu este deloc sigur cd generatiile ,,urbane” de
dupa noi n-au sa mai guste echivocul vulgar.
Mai de presupus este ca au sa-1 refaca continuu.
Noi insa le sintem datori explicatii complete
asupra modului_cum_ isi intelegeau Tnaintasii
nostri propria viata. Tn arta nu este reprobabila
decit obscenitatea ratuitd, pornografia. Falsa
pudoare este odioasa pentru ca este dublatd de
prostie. Creanga nu insultd sexul frumos prin
figura exemplarda a Malcdi, ci 7l omagiaza.

Florea Fugariu

Nota. Un comentator, P. Rezus, propune
chiar si o limita de virsta pentru ,,mos" Nichi-
for; 40 si ceva de ani. Cum a stabilit-o ?

Recuperarea

modernilor:
D. Caracostea

aparut, la_sfirsitul anului trecut, edi-
tia Scrierilor alese (1), editura ,,Mi-
nerva”, ale lui  Dumitru Caracostea,
personalitate pe cit de importantd, pe

atit de controversatd in cultura romana.
Initiativa lui Mircea Anghelescu (Tngrijitorul
editiei si totodata autorul prefetei si a notelor)
a fost salutatd in presa literara cu atit mai
mult cu cit amplul studiu care o precede, refe-
ritor la activitatea de critic si istoric literar
a_profesorului bucurestean, aduce citeva lamu-
rirl importante in privinta pe nedrept uitatului
savant. ,Uitarea” lui D. Caracostea este Tnsa
una aparentd. Mai degraba s-ar putea spune ca
autorul atitor studii fundamentale de folcloris-
tica, literatura comparata a motivelor, de critica
literara si filosofia limbajului, este in continua-
re un nedreptatit. Insusi Mircea Anghelescu
semnaleaza acest lucru : ,,Editia de fata isi pro-
pune sa repare, in masura posibilului, aceastad
nedreptate si sd ofere o suficient de larga selec-
tie din opera de critic, istoric literar, folclorist
si stilistician a lui D. Caracostea, cuprinzind nu
numai marile sale lucrari, care Tnglobeaza rezul-

tatul muncii sale de o viatd, ci si_pe cele care
jaloneaza drumul strabatut...”. otusi, dupa
opinia noastrd, probabil accentuat subiectiva,

aceasta editare confirma Tntr-un fel ca autorul
nu poate fi uitat, dar poate fi in continuare
nedreptatit. Daca privim retrospectiv opera lui
D. Caracostea, ajungem cu usurinta la consta-
tarea ca studiile sale fundamentale, si nu numai
ele, au fost deja reeditate. In 1969, D. Sandru a
editat Poezia traditionala romana, 2 voi., Edi-
tura pentru literaturd, cu o prefata de Ov.
Birlea, activitatea de folclorist fiind comple-
tatd. doi ani mai tirziu, de Problemele tipologiei
folclorice, editura ,,Minerva", lucrare ramasa fin
manuscris si finalizatd de fostul sau elev Ov.
Birlea. Ca eminescolog. D, Caracostea a reaparut
in atentia specialistilor Tntr-o voluminoasa edi-
tie de Studii eminesciene, editura ,,Minerva",
1975, texte Tngrijite si note de lon Dumitrescu,
un alt elev al cercetdtorului, prefatd de George
Munteanu, care contine urmatoarele studii :
Creativitatea eminesciana. Personalitatea lui
Eminescu, Simbolurile lui Eminescu, Arta cu-
vintului la Eminescu, Andrei Muresanu, Geniu
pustiu. Tn 1980, de data aceasta in cadrul editurii
LJunimea’, Nina si lon Apetroaie au reeditat,
in colectia ,,Eminesciana”, Arta cuvintului la
Eminescu. Dacd mai adaugam volumul de Mar-
turisiri literare, editura ,,Minerva"”, 1971, atit de
util istoricilor si cercetatorilor perioadei lite-
rare interbelice, in care se afla si studiul sau
asupra lui_Arghezi, sau pe cel intitulat Studii
critice, editura ,,Albatros”, colectia ,Lyceum",
aparut sub Tngrijirea aceluiasi devotat Ovidiu
Birlea, constatam ca tabloul reeditarilor lui D.
Caracostea este destul de cuprinzator sl, daca
nu poate fi vorba de uitare, ar fi fost totusi
momentul ca o noud editie a lucrarilor profe-
sorului bucurestean sa se fi intitulat Opere
complete si nu ,alese”, mai ales ca‘acest lucru
se poate considera cd 1l sugereazda si Mircea
Anghelescu in prefatd : ,,Desi unele dintre cele
mal importante lucrdri ale sale au_fost repu-
blicate In ultimii ani, o mai dreaptda judecata
a contributiei lui D. Caracostea la dezvoltarea
cercetarii literare romanesti nu se poate dispen-
sa de examinarea Tntregii sale opere in acest
domeniu”. Un astfel de tratament merita D. Ca-
racostea cu prisosintd. S-a si creat, de altfel, si-
tuatia, J)e care Mircea Anghelescu o prevedea
cu luciditate, de a apare o monografie dedicatd
cercetatorului roman (datorata esteticianului de
la Cluj, Titu Popescu : D. Caracostea, un
critic modern, ,,Dacia”, 1987), Tnaintea reeditarii
sale complete, ceea ce. desigur, nu este grav, cu
toate cd nu avem 1n fatd Tntreaga mostenire
culturalad lasatd de savant.

,»Timid dar inexorabil, afirma M. Anghelescu,
0 noua atitudine fatd de mostenirea lui D. Ca-
racostea Tncepe sa se impuna in procesul ge-
neral pe care fiecare generatie 11 face operei
Tnaintasilor”. La cele afirmate de Tngrijitorul
editiei, am adduga amendamentul cd operatiu-
nea de reconsiderare a operpi a fost facutd n
primul rind de elevii profesorului Caracostea,
care a facut ,scoalda" in jurul sau.

Activitatea de critic si istoric literar a Iul
D. Caracostea. evolutia preocuparilor acestuia
de la studiul filologic spre stiinta literaturii, isi
gasesc Tn Mircea Anghelescu. daca mai era
cazul s-o spunem, lectorul atent care surprinde
cu exactitate fenomenul si avanseaza explica-
tiile sale logice. Tn privinta formarii de_timpu-
riu a convingerii viitorului savant ca ,pe
viitor, fara cerinta aceasta (pregatirea de ro-
manist si slavist), atit Tn ce priveste limba, cit
si literatura noastra veche si populard, ceva du-
rabil nu cred cd se poate face", ne permitem sa
atragem atentia cd scrisoarea catre |. Blanu,
consideratd inedita de M. Anghelescu. a fost

ublicatd, aldturi de un comentariu explicit, Tn

evista de istorie si teorie literara, nr. 2, din
1980. Dincolo de aceasta banald inadvertenta,
autorul prefetei face, pina in acest moment, cea
mai pertinentd demonstratie privitoare la for-
marea conceptiei stiintifice a lui D. Caracostea,
pe care 1l considera un precursor ca metoda, al
unora dintre, cercetatorii contemporani conside-
rati adevarati ,,revolutionari” Tn domeniul cer'
cetarii_literare.

Merite incontestabile are M. Anghelescu tn
elucidarea unor parti-priuri care ddinuie in ju-
decarea atitudinilor din timpul vietii lui Cara-
costea. Consideram cd editorul a explicat si
lezvaluit definitiv falsa reactie de opozitie din-
tre D. Caracostea si G. Calinescu (cel putin Tn
ce priveste atitudinea lui D. Caracostea), care
nu i-a fost niciodata defavorabil autorului_lsto-
riei literaturii romane de la origini pinda !m
prezent. Este de ajuns sa reamintim, din suma
argumentelor lui Anghelescu, ,,semnificatia
simbolicd" a participarii lui D. Caracostea. in
1944, la lasi, cu ocazia concursului pentru ocu-
parea catedrei de istoria literaturii roméane pen-
tru a-1 indica, dintre candidati, ,,pe cel mai
destoinic”. De asemenea, M. Anghelescu lasa sa
se Tntrevada cad filogermanismul lui D. Caracos-
tea, care a fost numai unul cultural, era deter-
minat de un imperativ al momentului. D. Cara-
costea n-a facut parte din nici un partid politic,
dar se lasase cistigat de ideea cd bunele relatii
cu unii oameni de stiintd germani ar fl putut
salva prabusirea granitelor tarii. Tocmai_ ca o
consecintda a dezamagirii sale Tn aceasta directie
stilisticianul roman a respins propunerea de a
deveni membru al Academiei germane, propu-
nere ce era onorantda, prin faptul ca venea din
partea lui Karl Vossler. cel mai de seama re-
prezentant al idealismului lingvistic.

n ,,Nota asupra editiei”. M. Anghelescu afir-
ma : ,,am Tmpartit opera Tn patru sectiuni : trei
dintre ele reprezintd domenii autonome  d«
cercetare deja mentionate mai sus : critica si
istoria literara, folcloristica si stilistica (im-
f)reuné cu care am grupat unele contributii de
ingvistica teoreticd). Acestor trei domenii dis-
tincte le-am adaugat un al patrulea, constituit
si el prin traditie, ca un cimp autonom de in-
vestigatie . cercetarea eminesciana, care con-
stituie un capitol aparte, si unul important, in
activitatea lui D. Caracostea”. Rezultd cd din
selectia efectuata de M. Anghelescu a iesit seria
de articole intitulate Forme de critica (acestea
si-ar fi gasit lodul in volumul de fatd) in care
cercetatorul se referd la ,critica debuturilor”,
atragind atentia asupra pericolului ce-i pindeste
pe autorii care-si reevalueaza si definitiveaza
opera la mari distante de timp, ea modificin-
du-se structural prin ,datele” unui alt tempe-
rament, la ,critica de adulatie”, articol ce i-a
?_[ébit pensionarea prin decriptarea_ semnifica-
tiilor ce le includea, Tn 1944, afirmatia sa aforis-
tica : ,,satul arde si adulatul se umfla in pene",
nu altceva decit o aluzie directa la politica
Romaniei_din acel moment. Pentru D. Caracos-
tea, ,.critica era o forma de caracter".

Convinsi, ca si M. Anghelescu. de faptul ca
,Intr-o epocd de larga deschidere catre moste-
nirea generatiilor trecute, dornica sa recupe-
reze tot ce a Tnsemnat valoare in cultura roma-
neascd, opera si Tnsasi figura lui D. Caracostea,
ramin Tncd Tntr-o nemeritatd umbrad”, asteptam
cu_viu interes urmatoarele volume din aceasta
editie pe '‘care am fi dorit-o completa.

Lucian Chisu
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REMEMORAR
Fara bani si cu oistea-n gard

1.
urios sa vad ce Tnseamna un talcioc
n Mongolia am luat-o razna Tntr-o du-
minica, de unul singur, spre marginea
orasului Tntrebind din om in om.

In_mijlocul unui cimp Tmprejmuit cu_un gard
fragil, o multime nelinistita si grabita se pe-
rinda intr-un du-te-vino continuu printre sirurile
nemiscate ale vinzatorilor de te miri ce. Erau
expuse direct pe pamint intr-o pitoreasca deval-
magsie cele mai insolite marfuri : arcuri cu_sé&-
geti. potcoave_ruginite, covorase de cult, caiele,
strachini nituite, sei din lemn pictat in culori
violente, matanii, borcane goale, lacate fara
chei, opaituri, cravate cu elastic, ochelari fara
lentile, strenguri groase, zeci de capre vii tinute
la_picior, tibiteici, margele, clesti_de scos dinti,
blanuri napirlite, pistoale bricheta...

Treceam agale si fara nici un tel, fara nici o
intentie negustoreasca, doar asa, de amorul ar-
te_i,I leganindu-mi in mina diplomatul galben din
piele.

O sutda de insi m-au Tntrebat daca nu vind
diplomatul (geanta diplomat era o moda abso-
lut nducitoare ce bintuia pe atunci capitala tarii
prietene), si de tot atitea ori am dat din cap in
semn de negatie. Mi se ofereau preturi avanta-
joase, cu banii la vedere si, desi nu posedam
decit un singur tugri% in buzunar, m-am Tnca-
patinat sa nu renunt la tentantul obiect.

La iesirea din talcioc, o batrinicd rasa in cap
semn ca isi luase adio de la cele lumesti) vin-
ea un soi de galusti cu carne, numite bot, pe

care le gustasem in zilele precedente si dupa
care Tmi ldasa gura apd. Brusc_m-a cuprins o
foame cumplita, de fapt un fel de pofta de
nestavilit si m-am oprit pipaind unicul tugrig,
incercind sa realizez la ce pret se vindeau acele
delicatesuri. Cum nu cumpdra nimeni, m-am
apropiat si, scotind banii, i-am aratat ca as vrea
n schimbul lor apetisanta marfa ce aburea in-
tr-o oala tinutd deasupra unor flacari Tntretinute
cu iarba uscata si_crengi.

Nu stiu daca figura mea de pofticios sau ri-
dicarea stinjenita din umeri cu care i-am intins
banii au amuzat-o. A rfs, n orice caz, cu buna-
tate. ca o bunicd si mi-a intins o farfurioara
de metal garnisitd cu o duzind de galusti. Le-am
Tnfulecat cit mai elegant, folosind degetele, sim-
tindu-le cum se desfac iIn gura imprastiindu-si
zeama_ picanta si aromata.

Dupéa ce-am terminat, am ntins din nou banii,
dar batrinica s-a facut cd nu vede gestul. S-a
inclinat dind din cap multumitd de pofta cu
care ii apreciasem bunatatile si-a vrut sa-mi
mai serveasca o portie.

Am refuzat, i-am multumit in toate limbile
pamintului, gata-gata sa-i fac diplomatul cadou.
Nu i se asorta Tnsa cu restul tinutei...

REVISTA STRAINA

< DOMINIQUE ROLI1N, una dintre cele mal re-
prezentative scriitoare franceze (de origine bel-
giand) a publicat recent un roman tulburator,

Pleter cel ciudat**, in care evoca viata complexa
si contradictorie a lul Pleter Breugel. Prin de-
scrierea Feripet,iilor marelui pictor flamand din
secolul al XVI-lea, scriitoarea a reusit o specta-
culoasa reinviere a trecutului.

Romanul debuteazd cu scena Tn care Pieter
Breugel se afla pe patul de moarte. Pornit pe
,,marele drum al memoriei** el isi povesteste des-
i tinui uman si artistic : copilaria petrecuta Tn sinul
iunei familii umile de la tard, aventurile cu sluj-
|nica Flora, femeie simplda si aspra, dar deosebit
. de rafinata, care a fost martora cea mai apropla-
td a anilor lui tineri, Tnceputurile lui artistice,
idila  cu Mayken Coeck, sotia dascalului sau
Pieter Coeck, care i-a devenit apoi sotie, nascin-
du-i doi bdieti, amindol pictori. Prin_fata ochilor
marelui pictor si ai cititorului, defileaza amin-
tirile din perioada de Tnceput a marilor sale crea-
tii, anii studiilor Tn Italia, epoca capodoperelor.

Lectura romanului ,,Pieter cel ciudat** ne ofera,
in transcriptie literara, lumea halucinantda a per-
sonajelor bizare ale lui Breugel, aparitiile supra-
realist-alegorice sl tablourile tragico-grotesti,

I| ,,Pleter cel ciudat** este o mare izbinda literara
"a lui Dominique .in, fapt ilustrat de altfel si de
Interesul aparte cu care_cititorii si critica llte-
rard l-au Tntimpinat aparltia.

I =« UN NOU ,WEST 8IDE
STORY- ? Filmul ,,Debu-
tanti absoluti“ (Absolute
Beginners), care a avut nu
demult premiera la Lon-
dra, este considerat drept
un_,,West Side Story" al
anilor ’80. ElI nu are nimic
comun cu muzlcalurlle
moderne gen ,Febra de
simbata noaptea” ci se
apropie mai mult de fil-
mele de acest gen din anii
*50 . ,,Un american la Pa-
ris** sl ,,Cintind Tn ploaie".

Pe scurt, filmul acesta
realizat de regizorul Ju-
lien Temple, este o lupta...

muzicala ntre_ diferite
i o . grupuri de tineri  londo-
nezi, alcatuite dupa preferinte muzicale : Jazz,

rock, ritmuri afrocubaneze, dansuri populare etc.

~Am vrut ad Infatisez revolutia petrecutda in
muzica Tn anii  imediat  urmatori aparitiei
Beatles-ilor, spunea regizorul. In film joacad vedete
rock de tipul Ilui David Bowie si Sade, dar ro-
lurile principale le-am Tncredintat unor  artisti
debutantl, Eddie O’Connell si Patsy Kensit. N-am
vrut ca vedetele sa monopolizeze " atentia specta-
torilor, in schimb am urmarit ca eroii inter-
pretati de cei doi debutanti sa devina simbolul
unul anumit mod de a gindi".

Spre deosebire de celelalte muzicaluri, ,,Debu-
tanti absoluti** nu a fost turnat dupa o piesa de
teatru, ci pe baza adaptarii libere a povestirilor
lui Colin Machnnes, pe care Temple 11 consi-
derd un fidel evocator al Londrei sl al contra-
dictiilor ei.

« CU CELE 900 FILME ARTISTICE pe care le
realizeaza in fiecare an, filme cu eroi si Tntim-

VII

u %reu isi desprinse privirea de pe
Yabu si se reintoarse la cercetarea
tarmului.  Fiecare crapatura, fiecare
deschizatura, fiecare gurda de canal.
Vintul turbat venea in rafale si ochii-i lacrimau.
Valurile se aruncau cu furie spre tarm si se
retrageau, se zbateau naprasnic sl se Tnvolbu-
rau. Stia cd speranta de a-1 gasi pe Rodrigues
era foarte micd, erau prea multe scobituri si
locuri ascunse, ce nu puteau fi cercetate nici-
odatd. Dar el trebuia sa vina pe tarm, sa caute..
li datora lui Rodrigues o incercare. Toti pllotii
se roaga cu disperare sa aiba parte de o moarte
pe uscat si sa fie inmormintatl pe uscat. Tofi
au vazut prea multe cadavre umflate de apa,
mincate pe jumatate sau mutilate de crabi.

Ocolira promontoriul si se oprira in sfirsit
pe coasta de sub vint. Nu mai avea rost sa
meargd mai departe. Daca cadavrul nu era in
bataia vintului, atunci era ascuns, sau inghitit
de ape, sau dus deja 1n largul marii. in adincuri.
La jumatate de mila se vedea un mic sat de
pescari, cuibdrit pe tarmul Thspumat. Yabu facu
semn catre doi samurai. Imediat se Tnclinara
si plecara in fugad intr-acolo. O ultima cerce-
tare, apoi Yabu isi sterse ploaia de pe fata, se
uitd spre Blackthorne facind semn sa se in-
toarca. Blackthome incuviintd din cap si por-
nird din nou. Yabu in frunte, ceilalti samurai
incd urmarindu-1 foarte atent si din nou el se
gindi cit de prosti erau.

Apoi, cind facusera
vazura pe Rodrigues.

Corpul era prins Tntr-o desplcatura dintre doua
stinci mari, deasupra valurilor, udat numai in
parte de ele. Un brat era intins Tnainte. Cela-
lalt era inca Inclestat pe rama ruptd, care se
misca usor, odata cu fluxul sl refluxul. Aceasta
miscare 1i atrasese atentia lui Blackthome cind
6e plecase din cauza vintului, Inaintind anevoie,
in urma lui Yabu.

Singurul drum in Jos era peste stinca cea
mica. Urcusul ar fi doar de cincizeci sau_ saizeci
de picioare, dar era aproape pe Vverticala si
n-aveai unde pune piciorul.

Ce-i cu refluxul ? se Tntrebd Blackthome. E
flux, nu reflux. Tnseamnad c-o sa-1 ia din nou
min largul marii. Dumnezeule, pare periculos
acolo, jos. Ce-i de facut ?

Merse mai aproape de margine st imediat
Yabu i se aseza in cale, clatinind din cap si
ceilalti samurai il Tnconjurara.

— Tncerc doar s& ma uit mai_ bine.
Dumnezeu, spuse el. Nu fncerc sa fug !
dracu pot sa fug ? .

Se trase putin mai Tnapoi si se uita cu atentie

jumatate din cale, il

pentru
Unde

In drumul spre oras, mi-a revenit In minte
noaptea aceea din Finlanda (una din splendidele
nopti albe) cind o grdsana de o suta si ceva de
Irile’ mi-a Tnjumatatit sanvisul presat sub o so-
fisticatd masind cu aburi fiindcd imi lipsea o
jumatate de marca...

2.

Presimtind melancolicul septembrie, luna de
aburi si miere, un stol de pescarusi s-a Tnsirat
pe acoperisul vilei, privind soarele ce se mistuia
in zare, nemiscati, ca niste calugari in sutane
albe. Cind ultima zvicnire de lumina a scaparat
in oglinda albastra a marii s-au ridicat deodata
in zbor planind catre Tntinderea nesfirsita.

_Tncepeau, vindtoarea de seara. Ruga lor pa-
gina...

3.

Intr-o seara tirzie, la mare, un tine de sase
ani m-a tras de mina precipitat spre gradina
Tntunecoasa zicindu-mi : ,,Mircea, vino sa vezi
0 lund in iarbd". L-am urmat docil si curios,
neintelegind ce vrea sd spund, si ajungind
aproape de o tufa de trandafiri salbatici am
vazut intr-adevar la poalele ei o mica sfera de
lumina sclipind intermitent. Am chemat si_alti
copii sa vada ,luna din iarba" si o priviram
de la distantd, neindraznind sa ne apropiem de
teama sa nu se Tnalte la ceruri. ,,O luna in iar-
ba" clamau copiii, ,veniti sa vedeti o luna in
iarba"..." S-au apropiat si alti curiosi, parintii,
colegi romantici si creduli, privind in tacere
acel glob transparent, luminos si frematator ca
un imens puf de papadie.

Si, deodatd, -din spatele nostru, o voce didac-
tica emisa de un coleg atoatestiutor a Tnceput
sd ne destrame vraja : ,,Nu e nici o luna | E o
colonie de licurici, licurici femele, daca vreti sa
stiti, care depun oudle, si oudle lor sint lumi-
noase, ca si toracele. Si substanta care stralu-
ceste nu e fosfor, e altceva (a zis un cuvint ce
nu l-am retinut), si dumneata, domnule Micu, nu
le mai baga in cap prostii de astea cu ,,luna din
iarba"”, pune mina si citeste-1 pe pustnicul de la
Avignion, pe Jean Henry Fabre”, a pronuntat
el graseind si nazalizind...

Mi-a venit sd-1 iau Tn spate si sa-1 arunc in
mare, dar era prea masiv.

Unul dintre copii, auzind explicatia, frustrat
de imagine; lunil rasarind din_iarba, m-a in-
trebat |ngrijorat: »Nenea, nu-i asa ca a baut
ceva ?“ ,,E mort de baut ce e" am zis, adaugind
,vodca a baut, de aia cu saniutd", dupa care a
trebuit sa-i _ explic pustiului  din ce se face
vodca, ce legatura are cu saniuta si cum defor-
meaza ea imaginatia celor ce-o consuma.

Mircea Micu

plarl stereotipe, India este cea mai mare produ-

catoare de filme din lume, dar dupa numarul
cinematografelor — 12540 sali de cinema la 780
milioane  de locuitori — acest subcontinent asia-

tic se situeaza pe_ unul din ultimele locuri din
lume. Aceasta cifrda uluitoare de 900 filme anual
este realizatd de doud mari centre cinematogra-
fice, Madras si Bombay. Filmele indiene isi iau
subiectele din actualitate si din mitologie, dar
ceea ce Tl atrage pe spectatori nu_sint subiectele,
ci_numele artistilor Tnscrise pe afise.

Reclca, un fel de Catherine Deneuve a Indiei,
face sali arhipline, indiferent de filmul in care
joaca. La cel 32 de ani ai sdi, a realizat pina fin
prezent 400 (Batru sute) ! filme. Un alt actor,
Miltcun Charaborty, comparat adesea cu actorul
francez Depardieu, provenit dintr-o familie umi-
1a, a jucat pinda In prezent (are 40 de ani) n o
sutd de pelicule, Interpretind acelasi rol : "al so-
merului aflat vesnic in cautare de lucru. In fine,
Amltah Bachchan a dat viata eroilor principali
n 75 filme, toate turnate la inspiratie, fara un
scenariu prealabil. Eroii lui sint de fiecare data
niste supermanl, care ii apdra si-i protejeaza pe
cel napastuiti. Popularitatea Iul este atit de mare
— nici n-ar putea sa nu fie dacd ne gindlm la
milioanele de napastuiti din marea tarda asiatica
— Tneft alegatorii l-au impus pur si simplu prin-
tre deputdtii  parlamentului din statul indian

Urtarpradesh.

Brenda

Zi de primavara
Tn Bucuresti

Intr-o buni zi la Bucuresti

Primavara a frint, in sfirsit, catusele iernii
Si culoarea a navalit peste un oras cenusiu
inlacrimat de ploi elegiace.

latd, intr-o crapaturi de pavaj

Un fir singuratic de iarba

Isi cere dreptul la viata.

Cununii de lalele coboara treptele primariei.
Dar in parcul cel mare despletit linga lac
Sélciile pling miscate de-atita splendoare
In timp ce flori de cais si pete de aur de

forsythfa

Tmpodobesc copacii golasi.

Un copil leagana in apa o nuia

Si isi priveste chipul rasfrint in rotocoale
Imaginindu-si cite_in luna si-n stele,
Tndragostiri trec inlantuiti in ciclul

anotimpurilor

In crezul rotii destinului ; ,
lar un batrin

CUMPANA
Si dormind
nu tresarea decit atunci

Am ajuns acasa,

ani Tnchis portile,

ani inchis usile si

mi-am adunat sufletul

de pe toate drumurile,

l-am Tndesat Tn saci

si l-am trintit Tn pivnita.

Si sufletului meu | s-a facut frig

si a-nceput sa cinte.

Eu n-am auzit nimic dar ce altceva Qutfea
sa fie

ferestrele,
cu migald'

fata aceea care dormea in iarba

la o zvirlitura de bat de fereastra mea,

dormea sub cer, sub soare, sub nori, sub
pasari

sub tot ce se poate dormi

si dprmind nu tresdrea decit atunci

cind trecea ziua si trecea noaptea.

George Alboiu

Sunetul ierbii

Urmare din pag. 1

Sunetul ierbii, opul ultim, este structurat in
trei _cicluri. Primul dintre ele, care imprumuta
si_titlul cartii, este cel mai substantial (49 poe-
zu%. Din ce se naste, aici, poezia ? Din ,nesom-
nul amintirilor” ori ,a lumii oglinda” pe care
trebuie s-o talmaceasca in vers, din haladuirea
prin ,,padurea de semne" baudelaireana si din
amagitoarea muzica a sferelor, din contempla-
rea spatiilor siderale ori din aplecarea asupra
firelor de larba (altfel, evident, decit la Whit-
man). Dumitru Udrea are, fara discutie, simtul
oeticului (fulgere care spinteca vazduhul, cer-
ii_n timpul rutului etc.), mai ales pictural :
(.Pe dealuri ninse / Cu zdpezi timpurii, / Trece
0 ceatd de cerbi / Intr-un joc Tncremenit"), ti
reusesc, mai ales, oximoronil (,,frumoasa-urita /
Cimpie ce-adoarme” ; noaptea, ,,alba ! Ca lacri-
ma de lebada"). Din loc in loc se simt ecourile
marilor modele (,,Noapte rea" este cam arghe-
ziana, iar ,,Agonice stele"” pare ionbarbiand).
Metafora nu se naste spontan, ea este rezulta-
tul _unor aglomerari de elemente (poetul Tnsusi
aminteste de niste ,,hore feeric caznite"). S-ar
putea sa fie vorba de o premeditare (,,Niciodata
cuvintele / Nu vor trece sorocul / In falduri
miscatoare™), pe care o abandoneaza, insa, n
sectiunea mediang, ,,Arsuri de roua” (11 ,,aproa-
pe rondeluri), in care ritmul si rima sint, in
general, bine stdpinite. Poetul vorbeste, acum,
despre roud si fluturi, despre somnul virginal
si ,fuga cailor in stele”, atent la ,spatiul din-
tre vorbe" (in prima sectiune urmarea ,,spatiul
dintre doua vocale*'), Tnsd termenul cu cea mai
mare recurenta este ,grota" (folosit, Tntr-un
rind. pare-se, neinspirat : ,Leagan de-adincimi
rotunde / Suie grota...”, s.n.). Motivul se intal-
neste si in sectiunea ultima, ,Jertfa din cuvin-

", care mi se pare cea mai bund. lata, spre

te",
edificare, poezia cu acest titlu : ,,Coboara din
verde

lund un drum de tacere / Catre matca
infloritd-n timp / Si-n cimpii uitate albitele
semne / Ne vestesc sosirea altui anotimp. // E
deja trecuta vremea prin zabrele, / Buzele iubi-
rii striga in ursit, / Jertfa din cuvinte curge n
uimire / Si se pierde muta Tntr-un asfintit".
Poezia este o ,jertfa mutd”. Frumos* spus.

Walker

Singur pc-o banca In soare
Isi scaldda fa(a-n lumina
Cu ochii inchisi,

Pierdut in cine stie ce visari.

Via Tarom

O, trufasa cununa a Carpatilor,

Inima a Europei

Zarita acum din tariile vazduhului,

Tmi amintesti de un schelet glaciar

Coloana vertebrald a unei gigantice fosile.

Cum sa va dezgrop de sub zapezi?

Si cum sa va-ncalzeasca norii care plutesc
alene ?

O, de-ar putea tisni propria voastra caldura

Zapada s-ar mistui, ca si cum n-ar fi fost.

Dar an dupd an, asteptat) rabdatori

Cufundati In tacere de moarte,

Doar simpli spectatori detasati,

Sperind ca natura va raspunde cindva rugilor
voastre.

In roméneste de
Antoaneta Ralian

JAMES CLAVELL

PROVOCAREA

In jos. Ei ii urmarird privirea si discutau intre
ei, Yabu vorbind cel mal mult.

Nu e nici o sansa, hotari el. Este prea peri-
culos. Ne vom reintoarce miine in zori cu funii.
Daca o sa mal fie aici, o s& fie, si-o sa-1 in-
gropam pe tarm. Fara tragere de inima se in-
toarse si. in aceeasi_clipd, marginea stincii se
rupse si el Tncepu sa alunece, Imediat Yabu si
ceilalti 7l Tnhatara si-l trasera-n sus, si pe loc
Isi dadu seama ca ei erau preocupati numai de
securitatea lui. El Tncearca doar sa ma apere !

De ce ma vor in siguranta ? Din pricina iul
Tora — care e numele lui 7 Toranaga ? Din
cauza lui ? Da, dar sl pentru ca nu mai e ni-
meni altcineva pe nava care sa-i duca pe mare.
Din pricina asta m-au lasat sa vin pe tarm si
mi-au cintat in struna 7 Da, asta trebuie sa fie.
Asa ca acum am putere asupra navei, asupra
batrinului daimyo si asupra acestor ticdlosi. Cum
pot s-o folosesc ?

Se linisti si le multumi, si-si lasa privirile
sa rataceasca peste locul de dedesubt.

— Trebuie sd&-1 aducem, Yabu-san. Hai ! Sin-
gurul drum este acesta. Pe stincd. Am sa-1 aduc
eu, Anjin-san ! Din nou inaintd ca si cum ar
fi vrut sa coboare si din nou 1l oprira, iar el
spuse cu neliniste prefacutd : Trebuie sa-I
aducem pe Rodrigu-san. Priviti | Nu mai avem
mult timp, lumina se duce.

— lye, Anjin-san, spuse Yabu.

Blackthorne statea drept n picioare, doml-
nindu-1 pe Yabu.

— Daca nu ma lasi pe mine s& ma duc, Yabu-

san, atunci trimite pe unul din oamenii tai. Sau
du-te tu Tnsuti. Tu !

Vintul se ndpustea asupra lor suierind prin-
tre stinci. 7l vazu pe Yabu privind in jos, ma-
surind panta si lumina ce cadea si stiu ca Yabu
n-avea de ales. Nu mai ai Tncotro, ticajosule,
vanitatea ta te-a prins In cursd. Dacd o sa
pornesti in jos. o sa fii ranit. Dar nu te omorf,
te rog, doar zdrobeste-tl picioarele sau gleznele.
Apoi sa te ia valurile.

Un samurai Tncepu sa coboare, dar Yabu il
porunci sa se Tntoarca.

— Du-te la nava. Adu niste
spune Yabu.

Omul o luad la goana.

Yabu Tsl azvirll din picioare papucli-n cu-
rele. Isi scoase si sabiile din cingatoare si le
puse la adapost.

— Ai grija de ele si de barbar. Dacd se-ntim-
pla ceva cu el sau cu ele. o sa te pun in pro-
priile-tl sabii.

— Va rog. lasati-ma
san, spuse Takatashi.
0 sa pieriti, eu am sa...

— Crezi cd tu o sa izbutesti acolo unde eu
am sa dau gres 7

— Nu. Alteta, bineinteles cé nu.

— Bine.

— Va rog. atunci, asteptati sa vina cu funiile.
N-am sa mi-o iert niciodata daca o sa vi se
Tntimple ceva.

Takatashi era scurt si Tndesat, cu o barba
stufoasa.

funii Imediat,

e mine sa cobor, Yabu-
acd o sa fiti ranit sau

Capcanele

Urmare din pag. 1

Jean Fourastie, cunoscutul eseist de formatie
stiintifica (economist si statistician), sl Tncheie
un capitol din ,,Le long chemin des homines" cu
o poezie de... Nichita” Stanescu! In versurile
poetului nostru, traduse de Christian Audijan.
a gasit ginditorul francez cea mai potrivita ex-
presie a unor idei si interogatii care 1l framin-
tau. Asadar, desi se fundamenteaza {)e ideea
absentei sinonimiei in LP, opozitia 16, aceeif
ntre traductibilitate (LS) si intraductibilitate
(LP). ramine discutabila.” In plus, a vorbi des-
re traducerile unor texte intraductibile echiva-
eaza, cum ar spune St. Kbrner, cu a vorbi des-
pre aplicarea unei metode inaplicabile sau des-
pre taierea unui cozonac Tn _ cuburi _sferice,
Insusi Solomon Marcus se arata mai putin cate-
goric in stabilirea acestei opozitii cind anali-
zeaza fidelitatea unor traduceri din lirica lui
Marin Sorescu. Pornind tot de la opozitia pe ca-
re am sugerat-o mai sus si pe care 0 vom
numi ,,n ¥ 1" pentru ca ar putea Tncheia o
lista oricit de lunga de opozitii mai subtile sl
mai putin evidente, se poate rediscuta si opo-
zitia 4, potrivit careia semnificatiile limbajului
stiintific sint ,,generale si universale”, in timp
ce acelea ale limbajului poetic ar fi ,.singulare
si locale”. Parca spunea ceva Aristotel, In lega-
turd cu istoria si cu poezia...

Din opozitiile 9 si 10 aflam ca in LP se uti-
lizeaza ,.exclusiv" expresiile din limba naturala,
dar si expresiile artificiale (cu ,,rol secundar"),

informatii disonante, chiar Tn ,Poetica mate-
maticd”. unde expunerea este mai  nuantata.
Despre opozitia dintre ,,semnificatii obiective"

(LS) si ,,semnificatii subiective” (LP) ni se spu-
ne la p. 112 ca ramine valabild chiar daca n-
locuim LP cu LA (limbajul artistic Tn general),
dar la p. 127 aflam ca ,, o distinctie ca aceea
dintre obiectiv si subiectiv (..) greu mai poate
caracteriza deosebirea dintre stiintd si arta".
In cadrul opozitiei 20 este semnalatd ,,tendinta
spre independenta de_context" (in LS), dar opo-
zitiile 45 si 49 subliniazd tocmai ,,centrarea
asupra contextului™ si ,,importanta contextului

Desene de Mihaela Negru

subtilitatii

extralingvistic" (tot Tn LS). Am notat doar cite-
va cazuri in care ideile ar putea fi reformu-
late ,,mai exact si mai convingator”. Se pare cd
nu gresesc cei care spun ca ,.stiintific" Thseam-
na ,,perfectibil”, deci ,provizoriu”. Poetul s-ar
lasa de meserie daca si-ar considera opera
.perfectibila”.

,Apartenenta unei fraze la LS sau LL (lim-
bajul liric) — sustine S. Marcus Tmpotriva lui
Servien — nu este o proprietate intrinseca a
acestei fraze, ci un raport al ei cu contextul in
care este plasata” (p. 83). Nu sintem departe
do ideea ca nici opera literara Tn ansamblu nu
are proprietati estetice intrinseci, ci doar rela-
tionale, idee pe care R. Escarpit a exprimat-o
in ,Sociologia literaturii: ,,In masura in care
permite evadarea, reveria sau, dimpotriva, me-
ditatia si apetitia de cultivare gratuitd, orice
scriere poate deveni literaturd;  G.K. Chester-
ton a aratat cd existd chiar un uzaj literar al
mersului trenurilor”. In acest caz, ce rost ar
mai avea Tncercarea de a defini un limbaj poe-
tic specific ? Daca orice enunt are o ,,poeticita-
te potentiala” (S.M.), toate opozitiile detectate
pinda acum Tintre LS si LP pot fi neutralizate
Bri_n lecturd. Si totusi.. pentru ilustrarea lim-

ajului poetic se recurge atit de rar la ,,Mer-
sul trenurilor” | Daca aoelasi enunt apartine
limbajului stiintific Tntr-un_context_si limbaju-
lui poetic 1n alt context, Tnseamna ca acelasi
enunt, considerat izolat de orice context, are
sinonimie nuld si infinitd, omonimie infinita si
zero, este transparent si opac, traductibil sl in-
traductibil, ,,corpuscul si unda". Oare ,Nu cre-
deam sa-nvat a muri vreodatd" si ,,Maniera in
care unitatile izoprene sint concatenate in
structurile chimice izoprenoide aciclice (...)"
ép. 43) se afla la fel de departe sau de aproape

e limbajul poetic ? Daca nu, Tnseamna nu nu-
mai ca ,,0 mare parte din atributele LP sint de
naturd intrinseca” (p. 139), ci chiar ca proprie-
tatile intrinseci sint definitorii, iar cele relatio-
nale ramin secundare. Dupa opinia noastra,
,.poeticitatea potentiald” este o proprietate a
unitatilor lingvistioe mici (foneme. morfeme,
cuvinte). De la sintagma Tn sus, ceea ce este
poetic Tsl pastreaza acest caracter indiferent
de tipul textului Tn care apare. Desigur, poeti-
citatea unei fraze se fundamenteaza pe pro-

rietdtile relationale ale elementelor pe care

e include. In acelasi timp, fraza (ca unitate)
poate avea proprietati relationale care sa de-
termine poeticitatea ansamblului lingvistic ca-
ruia ii apartine. Dar aceste proprietati 11 pot
lipsi, asa cum se intimpla Tn cazul unor poezii
mediocre Tn ansamblu, desi includ unele versuri
admirabile. Daca in palaria dadaistd am intro-
duce nu cuvinte, ci versurile cele mal frumoase
Pe care poetii le-au scris pind acum, probabili-
tatea de a extrage o poezie buna n-ar fi de-
parte de zero.

Cartea profesorului Solomon Marcus ni se pa-
re foarte valoroasda, nu atit prin certitudinile
pe care ni le ofera (cum ar fi aceea cad entro-
pia poeziei ,Somnoroase pasarele” este egala
cu 4,2274). ci mai ales prin bogatia sugestiilor
si prin profunzimea problemelor care ramin...
probleme. Spunea odatda Gr. C. Molsll, cu toa-
ta seriozitatea, despre o carte pe care 0 ras-
foise : ,,Am constatat cd era o lucrare foarte
interesantd ; dar nu_ma interesa”. Criticul li-
terar e liber sa faca aceeasi apreciere In le-
gaturd cu studiul matematic al poeziei, dupa
cum e liber, desigur, sa faca eforturi pentru a
putea sa utilizeze ,trusa” matematicianului. Tn
spiritualul ,,Antidlctionar” al lui Georges EIl-
gozy. exista si urmatoarele definitii ; ,,Adevar
stiintific — propozitie incontestabild sau con-
testabila, exprimata in limbaj matematic. Ant.
— Neghiobie ~ propozitie contestabila sau in-
cgnftesgabilé, exprimata in limbaj comun". Asa
sa fie ?

confaule UN taran trece strada

umai cd nu adormise, cu spatele reze-
mat de nucul batrin, singuratec, din
vie. Sub el era rdcoare vara, in crucea
amiezii, cind caldura iti Tnmoaie parca
si sufletul, pe care abia ca ti-l tragi. De aceea,
desi sub el nu crestea nimica, nu se indurasera
sa-l taie. li tineau asa, in mijlocul, viei, si nu-
mai la vederea lui, cind veneau spre el, il sim-
teau racoarea verde, veseld si se inviorau. Min-
cau si nuci din el, inca de cind erau crude, si
verzi, le spargeau coaja cu briceagul si le mes-
tecau_miezul ‘indelung, suspinind ;

— Tare-i bine, aici, la racoare, zicea al ba-
trin, lasind deoparte sapa. Daca n-ar fi fost
nucu* asta aici, am fi murit cu totii dinainte de
cit s-ar fi cuvenit.

Ceilalti dadeau din cap, cd asa e, pe urma,
daca era de masa, Tntindeau stergarele si pu-
neau pe ele. Mincau Tncet, sorbind pe rind din-
tr-o oald cu lapte acru, pe urma sc intindeau pe
porumbii_adusi_de copii, sa se joace. Sus, aces-
tia isi facusera un prepeleac de araci, inveiit
cu porumbi, din el vedeau ce se petrece in jurul
viei, dacd vin sau nu vin hotii sa-i fure. Un
ciine legat mai incolo, sub un butuc, le tinea
de wurit cind cei mari erau cu munca in_ alta
parte. Cind se intimpla sa li se para ca zaresc
0 umbra prin vie, se apucau de strigat, inlari-
tind clinele, care incepea sa latre si el. O falanga
facutd dintr-o sapa stirbita, batuta cu o piatra
sau cu un fier, le dadea tuturor de stire, si
oamenilor cinstiti sl celor necinstiti, ca el sint
la vie. treji, cu ochii mari, atenti, de veghe la
rodul lor...

Ar fi dormit, desigur, auzea in jur, dincolo de
crengile lasate ale nucului batrin, tiuitul acela
incins si de neuitat al verii ; insa amintirea co-
pilariei ii facea sd se suceasca des, de pe o
parte pe alta, cind se ridica deodata in picioare
si, cu miscdri greoaie, se urca in nuc, agatin-
du-se de crengi, si ajuns sus, acolo unde intre
doua crengi mai ramasese, de ani si ani de

De ce sa nu astept dupa funii 7 se Tntreba
Yabu. Ar fi mai cuminte, da. Car nu o treaba
desteaptad. Privi spre barbar si dadu scurt din
cap. Stia ca fusese provocat. Se asteptase la
asta. O si sperase. Din pricina asta m-am si
oferit pentru aceasta treaba. Anjin-san, isi spuse
el. amuzindu-se in tacere. Esti intr-adevar toar-
te simplu. Omi a avut dreptate.

Yabu isi scoase ehimonoul leoarca de apa si,
raminind doar cu fisia de pinza din briu. se
Tndrepta spre marginea stincii si o Tncerca cu
talpa tabi-ului *) de bumbac. Mal bine si nu
mi le scot, gindi, dominind frigul ce-1 patrun-
dea, vointa sl trupul fiindu-i ealite de educatia
de o viatd pe care toti samuraii_trebuiau sa o
aibd. Sosetele o sa-ti dea o priza mal buna —
o vreme. O sa ai nevoie de toatd puterea si_In-
deminarea ta ca sa ajungi Jos in viatd. Crezi ca
merita ?

In timpul furtunii si cind o tdiasera spre golf,
venise pe punte si, neobservat de Blackthorne,
se asezase la rame. Isi folosise bucuros forta
alaturi  de vislasi. etestind miasmele de
dedesubt si greata ce 1 se facuse, Hotarise cd
era mai bine sa moara la aer decit sufocat de-
desubt.

In timp ce muncea aldturi de_ceilalti in frigul
ce se Tntetea. Tncepuse sa-i urmareasca pe piloti.
Vazuse foarte clar cd, pe mare, nava si tot ce
era la bord se aflau in puterea acestor doi oa-
meni. Pilotii erau in elementul lor, calareau
puntile In tangaj tot atit de firesc cum calarea
el un cal in galop. Nici un japonez de pe galera
nu le era pe potriva. Ca Tndeminare sau cunos-
tinte. Sl, treptat, constiinta acestui fapt zamis-
lise o idee colosala : Nave barbare moderne,
pline cu samurai, pilotate de samurai, cu capi-
tani samurai si cu marinari samurai. Samuraii
sai.

Dac-as avea pentru Tnceput trei nave barbare,
as putea controla cu usurintd drumul pe mare
intre Yedo si Osaka. Stabilit in lzu, as putea
strangula toata navigatia sau as lasa-o sa treaca.
Deci aproape tot orezul si toatd matasea. N-as
fi atunci arbitru intre Toranaga si Ishido ? Sau
cei Dutin o balanta intre ei 7

Nici un daimyo nu s-a Tndeletnicit pinda acum
intr-ale marii.

Nici un daimyo nu are nave sau piloti.

In afara de mine.

Am 0 nava — am avut 0 nava — si _acum
as putea sa-mi am nava lInapoi — daca sint
destept. Am un pilot, deci cine sa-i instruiasca
pe piloti, daca-1 pot lua de la Toranaga. Daca-1
pot domina.

O data ce-mi va fi vasal din proprie Tnvoiala,
imi va pregati si oamenii. Si va construi si
nave.

zile, un arac gros_sl_putred, deasupra caruia
se legdna o talanga. Ti veni_sa strige tare, ca
atunci, ,,hotii, maaa, hotii, maaaa", insa renunta,
simtind cum il ineaca doar, pe dinauntru, un
nor subtire, de lacrimi.

lulian Neacsu

Dar cum sa-1 tac un adevarat vasal ? Groapa
nu i-a frint cerbicia.

Mai Tntii desparte-1 de ceilalti si tine-l1 singur
— nu asta a spus Omi ? Atunci acest pilot ar
putea fi facut sa se poarte cum se cuvine si-ar
putea fi invatat sa vorbeasca japoneza. Da.
Omi e foarte destept. Prea destept, poate — am
sd ma gindesc la Omi mai tirziu. Concentrea-
za-te asupra pilotului. Cum sa domini un barbar
— un crestin Tmputit ?

Ce spunea Omi ? ,Ei pun mare pret pe viata.
Zeul lor principal, Isus Cristos, ii Tnvata sa
se iubeasca unul pe celdlalt si sa puna pret pe
viatd". Cum as putea sa-i daruiesc viata 7 Sal-
veaza-i-o, da. asta ar fi foarte bine. Cum sa-1
supun ?

Yabu fusese asa de prins de propria-j exal-
tare ci abia dacd mal bagase in seami misca-
rea navei ori marea. Un val venise in cascada

este el. 1l vazuse pravallndu-se si asupra pi-
otului. Dar nu citeai absolut nici o teama pe
chipul lui. Yabu era uluit. Cum putea cineva
care permisese cu umilintd unui dusman sa-i
urineze pe spate, pentru a salva viata unui vasal
oarecare, cum putea acest om sa aiba taria sa
uite o asa dezonoare si sa stea acolo, pe duneta.
nfrunttnd zeii marii asemenea unui erou legen-
dar — spre a salva aceiasi dusmani ? Si apoi,
cind valul wurias il luase pe portughez si ei
erau gata s-o-ncurce, Anjin-san isi risese de
moarte st le insuflase puterea sd se smulgd
dintre stinci.

N-am sa-i Tnteleg niciodata, gindi.

Pe marginea stincii, Yabu privi Thapoi pentru
ultima oara. O, Anjin-san, stiu ca gindesti ca
ma duc la moarte, ca m-ai prins in cursd. Stiu
ca tu Tnsuti nu te-al fijus acolo jos. Te-am
urmarit foarte atent. Dar eu am crescut in
munti si aici, Tn Japonia, noi urcdm din mindrie
sau din placere. Asa ca eu Tmi masor acum pu-
terile in conditiile impuse de mine si nu de
tine. Voi Tncerca si. dacd mor. n-are a face. Dar,
daca izbutesc, atunci tu. ca om, vei sti cd sint
mai bun decit tine. Tn conditiile impuse de tine.
Si Tmi vei ramine si Tndatorat, daca aduc ca-
davrul sus.

Ai sa-mi fii vasal, Anjin-san !

Cobora peretele stincii cu mare Tndeminare.
Cind ajunse la jumatatea drumului, aluneca.
Mina stinga i 6e prinse de un colt de stinca.
Aceasta-i opri caderea si el se balansd intre
viata si moarte.

*)Sosete speciale din fir gros, cu degetul
mare separat, spre a putea fi troenta, printre el
si restul degetelor, cureaua Tncaltarii.

Tn rorpaneefe de
Doina r'o-'icoanu
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Punct de vedere

lubirea seaiuuua cu omul aidoma —

O data se naste si moare o dalii.

Dar el nu vrea sa inteleaga aceasta :

in licoare dimineata ii asteaptd ivirea
si in fiecare noapte o cheama in somn !

In livezi, in orase, sub soare,

aproape la fiece pas. pe nesimtite,

o dorinta aparte ne tulbura existenta

si noi, deopotriva constructori si demolatori
ai iubirii, tdcem Tncurcati cind ea,

cu toata forta de care este in stare,
izbucneste de-odatd in preajma.

lIAPKO GANCEV
Eclipsa de soare

Dimineata rasare.

seara apune,

dar toata ziua, fireste,

ne lumineaza si ne Tncalzeste.

Insd nici unul dintre noi nu-l observa,
fiecare isl vede de ale sale.

Straluceste soarele, straluceste...
Totusi, uneori il cuprinde tristetea.

PERMANENTA

I. DON QUIJOTE SI PRINTUL MISKIN

fecare epocd, fiecare generatie desco-

pera si isi stabileste ~adevarurile ei

proprii_despre un personaj sau despre

0 opera de arta. Departe de a se ex-
clude. aceste ipoteze se Intregesc reciproc, spri-
jinite pe adevarul unic al operei. Pe acesl
temef. Angel Valbuena Prat spunea ca: ,fie-
care generatie are Don Quijotele sau”, Afir-
matia este sustinutd de realitatea nemuritoare
a eroului cervantesc si ne Tndreptateste sa pre-
supunem ca pind acum, ca sl in Vviitor, toti
oamenii vor fi incercind acelasi sentiment ca
si noi : ori de cite ori ne aflam in preajma lui
on Quijote. ne Tmbogatim cu omenie.

Vom reveni de aceasta datd in preajma lui
Don Quijote ..al nostru", nu pentru a cerceta si
interpreta in toatd complexitatea primul roman
modern rasarit peste amurgul Renasterii. Ci
pentru o confruntare frateasca, intima, a lui
Don Quijote cu afinii sai. eroi din literatura,
in_ideea stabilirii unui singur adevar : in ce
masura Don Quijote participa — alaturi de alti
eroi celebri — la Tntruparea sl dimensionarea
spirituald a modelului  uman al Vviitorului ;
cum se integreaza Don Quijote Tn ndua sinteza
umana care stad sa apard, cu ce participa el la
aceasta sintezd ? Mai exact, ce este etern fin
Cavalerul Tristei Figuri ? Fiindcd personaje ca
Don Quijote. Eneas, Ulyse. Hamlet. aust,
Miskin etc. sint simboluri europenesi,ei toti
ne-au ajutat — cdci aceasta este functia unor
astfel de personaje — s&-l explice pe omul eu-
ropean lui insusi” (T. S. Ellot. De la poesie et
de %uelques poetes, ed. Seuil, Paris. 1964,
p. 187). Este adevarat, toti acestia pot explica
nu numai omul european, cl fiinta umana de
pretutindeni. Dar nici unul nu poate fi proto-
tipul, modelul de urmat Tntocmai.

La intllnirea cu noi insine, in ,,oglinda" eroi-
lor amintiti, se iveste o Tntrebare obsedanta :
al cui va fi viitorul ? Al celor de tipul lui
Hamlet. Miskin, Don Quijote. Faust ? Sau al
celor de stirpe eroicd, precum Ulyse si Eneas 1
Dar un raspuns transant nu poate fi decit
incomplet. Si totusi, dintre toti. Ulyse si Eneas
ar fi preferabili, ca eroi ce_ intrunesc virtutile
veritabile ale unor destine impunatoare : vite-
jie, Intelepciune, viclenie etc. In situatia Tn care
Htotul piere. totul cade Tn vidul sufletului,
privat de continutul sdu antic” (Vasili Roza-
nov) un alt rus. Dimitri Merejkowski are cer-
titudinea c& viitorul nu apartine lui Don Qui-
jote. ci eroilor, acelora care vor sti sa ,alieze
sentimentul cu ratiunea”. care vor poseda
,.multa stiintd" si ,,multd iubire”. Fara sa se
ntrebe dacd a poseda ,,multa stiintd" si ,,multa
iubire” sint doud fapte compatibile sau se ex-
clud_reciproc si atunci trebuie gasita nu o for-
mula, ci valorile reale pe caré sa se sprijine
n_esentd omenirea.

Privind lugrurile din perspectiva semnifica-
tiei imediate, Hamlet are cele mai mici sanse,
nerfind croit pentru actiune ' nobletea lui prin-
ciard apare, paradoxal, ca o slabiciune, si el
nu Tnféptuieste decit o singura actiune pe care
metafizica sa | o cere si care 1l distruge. El
are comun cu Don Quijote masca ce ii ascunde
adevaratul chip : nebunia ; la acesta din urma
fiind vorba de o ..nebunie' umanistd”, eifbera-
toare. nebunia salvarii lumii din raul care
o devora.

Asezat In pleiada eroica, de tipul lui Ulyse
si Eneas. Don Quijote se distanteaza de acesti
eroi-unicat. Idealurile lor, desi presupun ace-
leasi virtuti, au spatializari aparte ; cetatea lui
Eneas si Ithaca lul Ulyse includ durata, ca
lacasuri de asezare vremelnica ; ele’ sint idea-
luri cu o finalitate determinata (istoria ofera
multe exemple de cetdti si popoare care au
disparut de pe scena ei). De aceea, idealul
quijotesc le transcende, contopindu-se cu eter-
nitatea omului, fiind pecetluit cu valoarea uni-
versala a umanului. Acest ideal este cel mai
nobil sl cel mai generos, aflat Tn slujba binelui.
Nu toti putem fi Eneas si Ulyse. intemeietori
sau cuceritori de cetati ; dar toti putem si tre-
buie sa faptuim binele, fiecare in felul si dupa
puterile noastre. Acest lucru ne invatda Don
Quijote sl tocmai de aceea el se afla mult mai
aproape de sufletul nostru decit oricare dintre
eroii universali celebri, chiar dacd, destul de
usor, se pot descoperi elemente quijotesti in
viata si comportamentul eroilor antici, ca si n
atitudinile si actiunile zeitatilor antice. Asa se
explica popularitatea fara egal a eroului cer-
vantesc, popularitate care nu vine decit de la
un adevar al fiintei noastre, acela prin care
orice om regaseste in sine un Don guijote.

Ulyse si Eneas vor ramine Tintotdeauna doi
eroi Tnvingatori, ideali pentru O epoca eroica,

marturisind omenirii despre _ forta devotiunii
reciproce  (Ulyse-Penelopa) si despre —trairea
launtrica ardenta a realitatii viitoarei cetati,

ina la sentimentul contopirii a prigri cu ea.
a Eneas, pentru care datoria fatd- de cetaie se
ridica mai presus decit iubirea pentru Didona.
Se pare ca Didona nu a fost decit o Tncercare
a destinului din care Eneas a iesit cu bine, este
adevdrat cu sprijinul zeitatilor, care de altfel
(Junona) il aruncaserda in aceasta aventura ce
avea sa o piardda pe regina carthagineza.
Perfectiunea celor doi eroi depaseste umanul
comun, ei sint exceptii, este adevarat, ivite
printre noi oamenii, dar care nu dau masura
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,Uite-te la el — zice — mai inainte vreme,
cind spita omeneasca era primitiva,

macar tnaltau imnuri in slava mea !

In prezent,

fiecare se ocupa de treburile lui,

acordind interes zero

fata de cel eare-i Tncélzeste".

...Si, de durere, se Tntuneca.

Asa se naste eclipsa de soare.

Cind Tncepe,

chiar daca are loc in plin ceas de-amlaza,
se lasa noapte adinea.

Cliinii se_pornesc sa urle sperlatl,

de la noi a zecea casa auzindu-sc.

Pisicile miauna, cocosii dau de veste si ei,
iar in gard ?e_me 0 locomotiva...

Toate simt frigurile spaimei !

Ce ne facem fara tine, lumina ?

In cele din urma, ) .
peste toatd aceasta harmalaie nfricosata,
soarele isl arata chipul din nou?

Ne zimbcsle si parca ar spune, cu ironie :
,,Ehei. te cunosc foarte bine !

In fine,

vino-ti in fire, lume,

inedlzcste-te !*

In romaneste de
Corneliu Serban si Tudor Savu

MODELELOR

general-umana a fiintei noastre, ci culmile po-
sibile pe care se poate inalta omul activ.

Reactualizarea. restaurarea si revalorizarea
lumii eroice a antichitatii.  experimentata de
Renastere, a adus pe scena lumii nu eroi ca
cei despre care vorbeam, ci pe omul modern,
titanic, descatusat de orice limita, situat intr-un
raport de comuniune cu transcendentalul, dar
predestinat caderii cu aripile efemere ale pro-
priei lui libertati. Primul ..titan” cdzut, de care
,rid fariseii”, este Don Quijote (Zoe Dumi-
trescu-Busulenga). Cel care totusi va perpetua

rin_secoli tragicul destin uman, ca necontenita
uptd si truda bivalenta : intru_binele omenirii
si_ intru desavirsirea personalitatii.

Mai aproape de timpurile noastre. Dostoievski
ne propune replica ruseasca a omului ideal, un
frate al lui Don Quijote, printul Miskin. idiotul.
Ei s-au ivit printre noi din aceeasi nevoi vitale
de a coabita cu frumosul si cu binele, de a le
sti ocrotite. Doar ca Dostoievski Tncearca im-
posibilul  Tntruchipat Tn printul Miskin. sau
,Laventura” umana a binelui pur. Suflet straniu,
ireal, acest print care nu_ cunoaste raul, fiindca
nu-l concepe. Atunci cind este obligat sa ia
act de prezenta ofensiva a raului, i1 gaseste
argumente si explicatii  legitime, gata sa ne
convingd a-1 accepta ca pe o fatalitate. Avem
sentimentul ca printul sesizeaza la fel raul si
binele, la fel de plat, pinda la confuzia celor
doud elemente opuse. Poate este vorba doar de
o impresie ; in fapt pentru printul Miskin, la
nivelul lui sublim de traire si de cunoastere,
raul sl binele sint cele doud contrarii care pe
plan numenal ating faza definitiva de coincl-
dentia oppositorum.  Acest nivel superior la
care vietuieste Miskin este unul ideal, abstract,
necunoscut oamenilor reali ,in carne si oase",
pentru ca Tn stare purd aceastd armonie cos-
mica Tntre rau sl bine nu exista in lumea oa-
menilor. raul fiind Tn unele perioade istorice
precumpanitor. De aceea. Don Quijote. om al
pamintului, cunoscator al lumii in care traieste,
isi alege’ca_ideal Junta Tmpotriva raului, si mai
ales Tmpotriva aceluia de origine sociald. Prin
acest rost al sdu, el apartine tuturor. Pe cind
Lev Nikolaevicl Miskin devine un fel de ele-
ment ,,primordial™, necesar numai unei anu-
mite categorii sociale — celei aflate pe panta
decaderii, dar nu ticalosilor inveteratf. Oamenii
cumsecade si buni il privesc pe print cu sim-
patie si compatimire. Dar pentru ceilai;i, repre-
zintd o nevoie vitala, caci ,ticalosii" iubesc
»,oamenii cinstiti”, ii replicA Gavrila Ardalio-
novici lui Miskin.

Marea diferenta dintre = Cavaler sl Print »e
cuprinde in Tnsasi denumirea castei illn care
fac parte ; cavalerul incorporeaza prin esenta
daruirea, slujirea semenilor sai. lar printul o
anumita noblete interioard, individuald, care nu
implica pe nimeni. Suferinta lui pentru raul de
care se loveste este de ordin metafizic. Buna-
tatea lui atinge neomenescul, devenind sterilg,
ineficientd, chiar inutila atunci cind nu gene-
reaza drame sl suferintd celor din jur. Cu cit
printul staruieste mai mult in bine, voind, fara
urma de vanitate sd ajute pe cei din preajma
sa. cu atit mai patimas izbucneste raul din
bietele suflete obsedate, nefericite ; cu atit mal
voluptos este traita nefericirea si durerea iscate
din permanenta luptd launtrica dintre fortele
contrare.

Dostoievski pare a fi supus fatalitatii absolu-
tului. caci asemeni ideii obiectivate In Miskin
— a unei puritati depline, originare —. eroii
sdi exprimd toate trairile la intensitati mistui-
toare, extreme ; patimile lor ating dimensiuni
paroxistice, ceea ce in realitatea sensibild se
ntllneste foarte rar si sint cotate drept cazuri

Desen de Sabin Stefanuta
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Raspuns provocat

S| mie uneori iml vine

Sa fiu om slab, plecat covrig,
Suris mieros avind, mai bine
Piinca-as putea sa mi-o cistig.

Cu cioflingarii sd-mi pierd vara.
Sa fiu mereu servil, supus.

Sa schimb onoarea cu ocara.

Sa pun minciuna mai presus.

Un pic de simt de-orlentare.
Un pic de muncd, minte-un pic
Si-n arta asta, mi se pare,
Voi fi ori geniu, ori nimic.

lar voi, ce azi cu grea mustrare
Ma dojeniti neintrerupt.

Toti veti cadea cu rupte gheare

In fata mea cu cornul rupt.

Ah, voua, gusturi rafinate.
Estetilor prea mult lubiti,

Am Ba va-ntorc frumos un spate.
Ca pe de rost toti sa ma Stiti.

De ce-am trecut prin foc si para
Cu inima in dinti s-o rup,

Ca dupa-a luptelor povara

Sa fiu poetul unui grup ?

Voi scoale carte dupa carte

si-oi fi cu voi si-n iad si-n rai.
Dar simt ca n-am s-ajung ,,departe**
In jur cu-atita putregai |

In roméneste de
Valentin Desliu

patologice. Patimile fiind mai ales subterane,
ascunse, arareori izbucnind vulcanic in exte-
rior. Ideal sublim, purjtatea originara Tntru-
chipatd de Miskin apare ca o abstractiune fata
de idealul quijotesc. Cu cit puritatea originara
este mai intim necesara omului, cu atit ea de-
vine mai contrara firii umane in devenirea ei.
supusa unor influente multiple, cu precadere
sociale. Pentru cd acest spatiu social genereaza
ciocniri intre nevoia de  puritate suprema si
elementele contrare — pasiuni umane latente
sau incandescente.

Ce este de fapt sau cum trebuie sd fie un om
pur ? Ca printul Miskin ? Judecind dupa acesta,
puritatea originarda apare ca un rau general,
sau pa o fantezie incompatibild cu insasi na-
tura umana. In contact cu mediul uman auten-
tic. printul se ,imbolndveste”, nu rezistd, este
distrus ca un organism lipsit de anticorpi.
Miskin este un_tip curios si unic, desigur, po-
sibil. dar in nici un caz nu poate strvi ome-
nirii ca model ideal. Singura salvare a prin-
tului ar fi fost o Dulcinee. Si iardsi, paradoxal,
el chiar o avea, spre deosebire de Don Quijote
care doar 0 visa.

Dostoievski descopera puterea nestavilitd a
frumusetii, ca autentic izvor de viatda. Cu ade-
varat ,frumusetea este o fortd". care poate
,srasturna lumea fintreagd”. Dar frumusetea vie
a Nastasiei Filippovna, si nu cea ireala, sublim-
artificiala a Dulcineii. Printul nu a stiut sa
pretuiascd Tndeajuns o asemenea frumusete
pentru ca — tragica faptura — in sufletul lui
frumusetea nu avea o formd, nu putea cédpata
o individualitate. Dacd pentru Don _Quijote
numai Dulcinea reprezenta culmea desavirsirii,
a frumusetii, pentru Miskin nu avea impor-
tantd daca aceasta frumusete se numea Nastasia
sau Aglala. In sufletul lul toate frumusetile
Individuale se contopesc intr-o diformitate
frumoasa ca neantul, imposibil de cuprins de
catre el. un biet om.

n _final Don Quijote trece in nemurire. Tn-
vingator al timpului. transformat intr-o pre-
zenta eterna inlauntrul nostru. in vreme ce
printul Miskin, sufocat de patimile omenesti
carora nu le-a rezistat ramine o stranie si mis-
terioasa aparitie printre oameni. Lacrimile Ilul
inconstiente il pling pe Rogojin sl nu pe Nas-
tasia — frumusetea distrusa ; pe omul Impur,
disperat, zbatindu-se Tntre bine sl rau. capabil
de gesturi supreme. Simpatia si compasiunea
cititorului pentru acest om — nenorocitul, nefe-
ricitul si disperatul Rogojin — este _mai in-
tensa si mai vie (exact ca aceea a lui Miskin)
decit fatd de print, tocmai pentru ca artificia-
litatea lui nu poate ajunge la sufletul nimanui.
Ceea ce nu se intimpla cu Don Quijote. El su-
ferd. se bucura, se framinta. isi iese din fire,
ramine prin toate manifestarile si sentimentele
fiintei sub semnul umanului real. El nu este
marcat decit de o singura, dar extrem de gra-
va. insuficienta, si aceasta gasindu-si motivatia
in exterior ; imposibilitatea acordarii cu, sl par-
ticipdrii compensatorii la erosul universal. In
aceastd_ privintd. Cavalerul si Printul suporta
aceleasi consecinte.

Ca generatoare a iubirii virtuoase quijotesti,
Dulcineea nu este decit o abstractiune. Ea sem-
nificdA neputinta personajului de a-si concre-
tiza obiectul iubirii. fapt ce duce la efecte
negative asupra destinului sdu. fiind cauza n-
sasi a zadarniciei luptei cu sine si a sfirsitului
eroic, dar in limitele umanului comun. Don
Quijote a fost victima unui conflict interior de
mare intensitate, generat de imensa lui resursa
de iubire, de daruire si de sacrificiu si absenta
efectiva a fiintei iubite, absenta de care era
absolut constient, el Tnsusi considerind. dupa
canoanele tagmei cdreia ii slujeste, cad femeia
nu trebuie sa existe neaparat in_carne si _oase,
fiind Tndeajuns ca ea sa saldsluiasca in Tnchi-
puirea cavalerilor. Ca atare, speranta Tmplinirii
iubirii nu Intrd in preocuparile lui. nu-l trans-
figureaza. Dulcineea este doar o chestiune de
formalitate cavalereasca, pe care o la in serios
si careia ii acordd o importantd maxima, ca tu-
turor celorlalte formalitéti.

Este acesta, desigur, semnul limpede al deca-
dentei. marturie revelatoare pentru 0 epocd
secatuita de valorile umane. In care formalis-
mul si conventionalismul  patrund pinda si in
cele mai intime planuri ale vietii omului. Sur-
prinzator acest fenomen pentru Renastere cind
omul cu naturalitatea lui era foarte pretuit.-Cu
toate acestea, in privinta erosului ea valorifica
(la _nivelul care transcende vulgul) ideile pla-
tonice raspindite de filosofii prin care a stra-
lucit umanismul renascentist . Pico della Mi-
randola. Marsilio Ficino, Nicolaus Cusanus etc.
Don Quijote Tntruchipeaza intocmai teoria ero-
sulul epocii, in care treapta superioard, exact
ca in Initierea Iui Socrate de catre Diotima,
era contemplarea frumusetii  absolute, eterne.
Aici iubirea trupeasca nu mai avea nici un rol.
Si totusi. Don Quijote este martorul direct (in
mare parte chiar implicat in rezolvarea unor
conflicte ~amoroase) al iubirii adevarate care
aduce fericirea sau nenorocirea Tndragostitilor,
iubire care este departe de ldealurile platonice
in aplicatiile ei practice. Cu o Dulcinee reald
si nu cu o ,fata morgana” a sufletului sau.
Dgn Quijote ar fi putut cu adevarat sa cunoas-
ca si sa trdiascd  incandescenta iubirii. El a
reusit un lucru capital pentru omenire : acela
de a reda sacralitatea cuplului dar. din pacate,
inexistenta Dulcineii face inutila orice realizare
de ordin erotic.

loana Mustata
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Mihai Ungheanu (redactor sef
adjunct), A. |. Zainescu
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DIN LIRICA VtfTNAMfZA

HO SI MINH
Privind spre luna

Dorm arbori seculari De care-i Tmbraca luna

in scintei
lar umbra lor maiestuoasa Dind la geamul meu
se-aduna

Cu soarta patriei in suflet si-n cuget ziua
mi-o Tnchei

Si fmi trag perna spre fereastra «a& dorm
cu fata catre luna

Noapte profunda

Izvorul suna ca un ciniec de departe

Dorm pomi la luna si dorm flori la umbra.
Profunda noaptea ca-n picturi. Un om vegheaza
Cuprins de grija patriei natale.

DONG HO
Adio, iubitei

Placeri frumoase si curate am impartit prin
nopti de-a rindul

Dar de odat’ se sparse jadul sl perla se nimicnici.

lar lacrimile-ndurerarii aluneca-n matasea roza.

De gheatad-i noaptea-n primdvara in care mi te

isc in vise.

Céci umbra ta iml pune stavili la veghea
alba si la somn.

Tunica ta pastreaza-n cute parfumul dulce
de-altadata.

Doar sapte ani_ de fericire, Si mii de ani
de despartiri !

Aii | Vintul zorilor si ploaia de searda iml
rostesc regretul.

KHUONG HUU DUNG

Eu te-astept, dragul meu!

Eu, dragul meu. te-astept cu primavara
dar. iata, nu te vad sosind nicieind.
Caci numai rindunica se re-ntoarce

si flori de piersic tremura in vint.

Sarut, cu mina, ramura-nflorita
si roba primaverii, de parfum.

lubitul meu este plecat_la lupta
si primavara il asteapta-n drum.

Deci da-mi. te rog. un mugure oe-0 creanga,
Ca sa-l desfac, iubirii, viu nucleu

si da-mi o primavara, sa-nfloreasca.

pe cind te vei re-ntoarce, dragul meu !

VU DINH LIEN
Batrinul caligraf

tu orice an cind piersicu-nfloreste
apare si batrinul caligraf

cu tus de China si hirtie fina

pe trotuare dind autograf.

Multi trecatori ii cer caligrafia

Apoi, prlvind-0. marmura, pe rind |
,Ce trasatura, de condei, maiastra
frumoasa precum Phoenixul zburind !*

Dar an de an sint mai putini clientil
Ci unde-s dornicii de scris frumos ?

= GREGORIO MARTINEZ, nascut In anul 1942,
este unul dintre Cei mal tineri si In acelasi timp
cel mai talentatl scriitori din Peru. L-au impus
atentiei cititorilor si criticilor creatiile sale In
prozd, romane si povestiri. Opera lui, In special
cea de Tnceput, sta sub semnul influentei lui
Gabriel Garda Marquez sl a mexicanului  Juan
Hulfo.

In cazul lul Gregorio Martinez nu este Insd
vorba_de eplgonism, cl mal degrabda de un mod
apropiat de abordare a realitatii sl de Tntelegere
a filozofiei si a modului de a gindl al eroilor.
Cu Marquez, de pilda, are tangenta In modul de
abordare a aspectelor soclal-polltice.

In povestirea ,In amiaza”, cea mal cunoscuta
dintre prozele Iul scurte, nu gdsim compozitia In
spirala practicatd de modelele lui, dimpotriva,
compozitional povestirea este traditionald, In plus
nu contine momente de un dramatism aparte.
Forta acestei povestiri constd tn simbioza dintre
simplitatea traditionala sl un oarecare mister ne-
definit.

Gregorio Martinez, discipol al titanilor literatu-
rii latlno-amerlcane Isl gaseste expresia persona-
14, proprie, el aduce un suflu Tnnoitor In litera-
tura tarii sale, Incd Insuficient de bine cunoscuta
in lume.

< CINE A FOST FRANCIS DRAKE 1l Un pi-
rat 7 Un mare calator ? Un mare descoperitor de
lumi noi ? Sau pur sl simplu un navigator cu-
rajos ? lata citeva Intrebari la care se straduieste

A I

SPORT

Hirtia fina luciul si-1 pierde,
atirna calimara de prisos.

Batrinul caligraf mai sta sl-asteapta
dar oamenii-I privesc cu ochi strain.
Peste hirtii ii cade-o frunza moarta.
I>c-obraz ii cade valul, cetii, fin.

In acest an cind piersicul da-n floare
batrinul caligraf n-a mai venit.
Ci unde-s oamenii de altadata ?
Cei care nu mai sint. unde-au pierit ?

NGUYEN DINH THI
Raza de soare

Esti tu si luneci dulce pe vetrele-mi sarace.
Un bob de praf, prin tine, in aur se preface.

Un mic nimic

Un mic nimic si-ti piere vocea in zgomote = .
si forfotirl.
Un mic nimic. De ce te miri ?

De-acuma. tacutd, )
Te vad in fiece miscare si frematare nevazuta.

In romaneste de Al. Andritoiu

LUU TRANG LU
Soare nou

De fiecare data soarele rasare linga fereastra

enigmaticd. Cineva cintd-n amiezi cu glas
maiestru

lar inima rememoreaza timpul.

Visul renaste zile trecute, ce nu mai sint.

O revad pe mama in anii ei tineri,
tu Tnca trdiai, eu aveam zece ani.
De fiecare data noul soare cinta cum cintd _ .
apa in orezdrie,
ajunsa in fata gardului pe care mama intindea
tunica rosie.

Silueta mamei incd nu s-a stins,

fi revad pasii _care vin si se duc,

urma surisului ei de abanos in spatele minecii
in lumina unei amiezi de vara

in fata gardului luminat de albul rufelor intinse.

XUAN DIEN
Dragoste fatala

Pe strunele lautei noaptea visatd mi-ai spus...
Se preling, ca safirul, vestede frunze de sus.
Doua pasari la un cintec de dor se adapa,

a venit toamna : un ton minunat, pur de harfa.

Mergem pe aceeasi carare strajuita de arbori ;
umbrele crengilor ne-astern Tn cale frinturi

de sori,
inima mea tremura linga inima ta — o vapaie —
alaturi de care am cunoscut Infill fiori.

|
Ai plecat ca in vis. nsslilnd pe cars cale
si eu adulmec, buimac, urmele tale...

In roméneste de
Nicolae Nicoara

sa raspunda scriitorul englez Derek Wilson In ro-
manul sau Istoric, recent aparut si Intitulat ,,Ca-
latoria piratului In jurul lumii®.

Romanul ne ,,duce” In cea de a doua jumatate
a secolului aj XVI-lea, cind tn_Anglia domnea re-
gina Ellsabeta, al carei tron Incepuse sa se cla-
tine sub loviturile conflictelor religioase, dar
mal ales din pricina confruntarii latente cu Spa-
nia. care. In timpul acela era cea mal mare gutere
maritima a lumii. ,,Destinul a facut din Spania
sl Anglia adversari care, mal devreme sau mal
tlrzlu, trebuiau sa se ciocneascda”, spune la un
moment dat Derek Wilson.

Unul dintre atuurlle coroanei britanice In
aceasta luptd a fost si piratul Francis Drake,
cdruia regina Angliei l-a incredintat o misiune de
o importanta extraordinara : sa realizeze o cala-
torie In America, teritoriu care pe vremea aceea
apartinea Spaniei sl Portugaliel, sl care era o
sursa de venituri colosale, calatorie prin care
Anglia urma sd acrediteze dreptul la navigatia li-
bera a vaselor sale pe toate marile sl oceanele
lumii !

Cartea lul Derek Wilson este o descriere a ca-
latoriei captivante a Ilui Drake, calatorie consi-
derata de spanioli ca nerealizabila, tn timp ce
acelasi spanioli apreciau céalatoria Iui  Magellan
ca pe o faptd curajoasa cum nu va mal fi alta.
Drake a reusit sl a demonstrat prin_ aceasta ca
pentru o expeditie cu oameni curajosi, bine pre-
gatiti si echipati, toate marile sl oceanele lumii
sint deschise...

Tmprastiati paunii

cest septembrie, palid ca insomnia si
sprijinit pe frunzele plopilor cézind,
umbld cu capul spart. Din singele-i
galben curg intimplari triste. Toate
tinind de lumea fotbalului. La Atena, echipa
nationald a fost Infrintd de formatia_Panathi-
naicos. Nu mai avem cfinl rai, fiindca la doua
zile dupa_Atena, tricolorii au fost invinsi de
olonezi, intr-un meci amical, cu 3—1. Basmul
asta zdrentaros se va 1incheia, n-am nici-o
indoiala, cu fraza ca amindoua Intilnirile au
fost totusi utile, pentru ca ele ne-au aratat ce
trebuie cirpit, reparat, incleiat sl pingelit pina la
meciurile cu Austria si Albania, din Cupa Euro-
pei. Mai bine si mai sanatos ar fi fost sa le
aratam noi, atit grecilor cit si polonezilor, cd
nu sintem ceea ce sintem, adicd orz verde pe
care-1 papd gistele, din Balcani si pind la
friguroasele mari ale Nordului. Impingind lu-
crurile in terenul fertil al absurdului, zic ca ar
fi fost poate de-a dreptul minunat sa ludm po-
zitia mutului, treabd la care se pricepe, har
Domnului, presa sportiva, care n-a suflat un
singur cuvint despre turneul efectuat In R.F.G.
de 0 echipd cu mari pretentii la titlul de cam-
pioana. Nici-o silaba macar despre nfringerile
de-a dreptul naucitoare pe care le-a suferit.
Nationala isl justificd _amindoua esecurile
prin lipsa In linia de aparare a lui lovan,
Bumbescu si  Belodedici, pe care-i numeste

piese de Exceptie. In cazul asta sint curios sa
aflu cum Tsi justificd infringerea in fata dane-
zilor, la Bacau, echipa olimpica (antrenor, de
data asta, atit de laudatul Halagian), care i-a
avut in linia de aparare pe Bumbescu si Belo-
dedici ?! Se va da vina pe atacanti, nu-i asa l
Sub trudnica fatd a noptii care atirna la gea-
murile vinovatilor se urzesc tot felul de scuze
ridicole. latd, Tmi amintesc cd dupa meciul de
verificare pe care olimpicii nostri l-au avut cu
olimpicii bulgari (am scos din palarie un chi-
nuit si vopsit 2—2), antrenorii explicau_ bilbl-
iala sI paragina din rindurile echipei_prin lipsa
din linia de fund a celor doi aparatori mili-
tari. Acum ce-or mai zice ? Parerea mea e cd
umblam cdlare pe bat st caii necheaza in
durerea unei raspintii (sau in restristea ei). Nu
vreau sa trag brazda neagra la usa federatiei,
dar ceva trebuie facut. Marele triumf al Stelei
de acum doi ani si victoria asupra Spaniei, la
Bucuresti, ne-au cam luat mintile. Am suit
paunii _pe gard, am umplut zeci de cosuri cu
trandafiri pentru dulceatd si ne-am pus unii
altora biletele de amor in paharele de la cina

ca sa dormim somn tihnit. Scuturati clopotelul
pe dunga desteptarii  pind nu se-ngusteaza
pamintul.

Fanus Neagu

REDACTIA : Bucuresti, Piata Scinteii nr. 1, tel. 17 32 0»
ADMINISTRATIA : Calea Victoriei nr. 115, tel. 50 7195
Tiparul executat ia:

COMBINATUL POLIGRAFIC
CASA SCINTEII



