
FACTOR DE CULTURĂ 
ȘI CIVILIZAȚIE

definit ca unul din
tre principalii fac
tori de cultură și 
civilizație. școala 

trăiește In aceste zile, ca in 
-fiecare început de toamnă, 
evenimentul care o consacră 
în atenția și preocupările În
tregii țări : deschiderea unui 
nou an de învâțămînt. Este 
acesta gestul și semnifica
ția amplă, majoră, în cuprin
derea și la altitudinea cărora 
se disting înseși liniile de 
boltă ale întregii noastre 
dezvoltări economico-sociale 
dar și ale personalității uma
ne, ale edificării largi de 
conștiință prin care noi și noi 
promoții ale prezentului se 
pregătesc pentru viitor. Școa
la este poate liantul cel mai 
nobil care leagă între ele ge
nerațiile, calea întreagă a 
succesiunii și împlinirii lor 
într-o continuitate care face 
parte din miezul însuși al is
toriei și au, ca totdeauna, în 
patrie și popor, reazimul gîn- 
dirii și faptei lor creatoare. 
Cultura și educația sînt indi
solubil legate de școală, gra
vitează pe întinderea minții 
și cugetului omenesc in jurul 
școlii ; de aici pornesc lumi
nile și rădăcinile celor dinții 
orizonturi ale cunoașterii de 
sine și de țară, aici se pun 
bazele creșterii și edificării 
prin știință, prin cultură și 
educație, aici pulsează, pen
tru fiecare generație, inima 
întregii societăți.

Sintem la puțin timp de la 
Congresul al IlI-lea al edu
cației politice șl culturii so
cialiste și noul anotimp al 
școlii românești se deschide 
sub asemenea auspicii, avtnd 
ca direcție și ansamblu unic 
de îndemnuri și orientări 
cuvântarea pe care secretarul 
general al purtidului, to
varășul Nicolae Ceaușescu, a 
rostit-o în deschiderea aces
tui important forum al de
mocrației noastre muncito- 
rești-revoluționare precum și 
cuvântarea tovarășei Elena 
Ceaușescu, programul care, 
în lumina actualei noastre 
etape de dezvoltare privește 
cu deosebire și școala, cul
tura și educația, creșterea, 
formarea și afirmarea conști
inței comuniste înaintate, re
voluționare. Școala, invăță- 
mîntul — sublinia secretarul 
general al partidului — con
stituie unul din factorii ho- 
iăritori in educația și for
marea conștiinței revoluție 
nare a tineretului, în dezvol
tarea spiritului patriotic, a 
dragostei de muncă, de ade
văr, de dreptate, a hotăriril 
de a acționa in toate împre
jurările ca revoluționari, de 
a servi întotdeauna cauza 
socialismului, a patriei, a 
progresului economic și so
cial. însoțind toate marile 
transformări petrecute în 
societatea noastră și aflîn- 
du-se ea însăși In miezul 
acestor transformări, străbă- 
tind spațiile unei neîn
trerupte creșteri și afir
mări de conștiință mo
rală și profesională, școa
la anilor care încep cu 
Congresul . al IX-lea al 
partidului a dobîndit un loc 
și un rol politic șl social 
dintre cele mai înalte, apor

tul ei la cauza progresului 
și civilizației fiind dintre 
cele mai importante.

Prezența școlii in tot 
ce s-a edificat și 
se edifică în plan 
economic și social, 

in oameni șl pentru oa
meni, este impresionantă. 
Văzut și înțeles în nobila sa 
accepțiune de viitor a nați
unii, al poporului său, ti
neretul României socialiste 
s-a clădit puternic și vigu
ros, avind în școală, în am
fiteatrele gîndirii, ale mun
cii și creației. în știință. în- 
vățămînt, cultură șl educație 
un univers al propriilor sale 
cerințe și așteptări, o uriașă 
investiție care s-a realizat 
și se realizează neîncetat în 
toate sferele existenței ma
teriale și spirituale. Dar 
școala este implicată azi cu 
toată ființa el in programe 
și perspective cu mult mai 
vaste, ea este aceea care, 
împreună cu alți factori e- 
ducaționali, trebuie să pre
gătească promoțiile unei noi 
revoluții tehnico-ștlințifice, 
specialiști de înaltă clasă ai 
muncii și creației, să dez
volte' șl să întărească apti
tudini și vocații care, in 
procesul necontenit al cu
noașterii, al educației ne
contenite, al revoluției care 
atinge cote și reliefuri noi, 
tot mai complexe și mai di
namice, să poată angaja 
toate capacitățile de efort și 
voință ale națiunii, să con
tribuie la permanentă în
florire a patriei. Hotărârile 
istorice ale .celui de al XIII- 
lea Congres al partidului, 
programele adoptate fac din 
școala șl invățămîntul ro
mânesc un suport de cea mai 
întinsă semnificație pentru 
tot ceea ce înseamnă o 
nouă calitate a muncii și 
vieții, a gîndirii ca și a fap
tei, a acțiunii revoluționare. 

Această nouă calitate este 
intrinsecă politicii culturale, 
educației In întregul ansam
blu de scopuri și mijloace. 
Legarea tot mai strinsă a 
învățământului cu cercetarea 
și producția, întemeierea în 
permanență pe cunoașterea 
a tot ce este mai înaintat 
șl mai valoros în gîndirea 
și creația umană șl aslmi- 
lînd larg, neîntrerupt, va
lorile patrimoniului național, 
pentru a le dezvolta și duce 
mai departe, îmbogățind ne
încetat tezaurul material și 
spiritual al patriei, iată, in 
linii mari, una din condiți
ile de fond ale actualității 
și perspectivei școlii româ
nești definită programatic 
ca principal factor de cultu
ră și civilizație. Anotimpul 
el Începe, toamnă de toamnă, 
dar de fapt nu se încheie 
niciodată, pentru că așa cum 
spunea secretarul general al 
partidului, procesul cunoaș
terii nu se încheie niciodată. 
Nevoia de cultură și educa
ție se resimte în permanen
ță din perspectiva creșterii 
și a succesiunii generațiilor 
iar școala, în tot mal hotă- 
ritoare și mai vastă măsură, 
este chemată să împlineas
că o misiune dintre cele mai 
nobile. Ea este în chip in
disolubil legată de însuși 
destinul național.

Luceafărul

Expresii plenitudinare
Soriitorul român care 

s-a simțit de la cea 
dinții slovă așternu
tă pe hirtie cu har 

și demnitate „ființă în ființa 
neamului", a slujit adevărul 
vieții căutînd să-i surprindă 
cele mai intime resorturi 
funcționale. dar în același 
timp nu si-a precupețit pu
terile cu care a fost înzestrat 
si nici talentul, pentru ca via
ta adevărului să i;u se abată 
de la calea ei dreaptă si ori
entată către viitorul țării si 

,îr)țr-o proiecție d& certitudini» 
constituite • si nrâm eonțrlbutia 
sa către viitorul, lumii, întregi. 
Procedinu în felul acesta, scri
itorul român din toate timpu
rile si mai ales cel al zilelor 
noastre a putut să exprime 
freamătul plenar al umanis
mului contemporan si nu nu
mai să-1 exprime dar să-l si 
substantializeze. să-1 dea o 
mai mare pondere in activita
tea concentrată si diversifica
tă pe multiple planuri în com
plexitatea educației politice si 
a culturii socialiste.

Sint ginduri la care am me
ditat de curind. ascultînd cu
vântarea rostită de tovarășul 
Nicolae Ceausescu la cel de-al 
IlI-lea Congres al educației 
politice șt culturii socialis
te în dimineața zilei de 17 au
gust a.c., și apoi, a doua zi, 
citind textul acestei cuvântări

CONFERINȚEI 
NAȚIONALE 

A PARTIDULUI
publicat de presa noastră, fi
ind profund impresionat de 
magistrala analiză făcută ade
vărului vieții noastre care este 
al oamenilor si trebuie să ră- 
mînă al oamenilor, ca o co
loană brâncusiană. punct de 
reper pentru cele mai înalte 
aspirații. Lectura acestui text 
m-a proiectat în viitorul tării 
cu care m-am slmtit contem
poran. adevărurile comunicate

au devenit adevărurile; mele 
si ml-am dat sesma va fără 
aceste adevăruri truda mea 
zilnică ar fi pindită de neli
niști — toate incertitudini. 
Căci fără doar si poate, nu 
este nimic mal hotăritor pen
tru cel care si-a așezat rostu
rile sub cumpăna vizionară a 
unei epoci de grandioase 
structuri arhitectonice. decit 
să se recunoască în toată pro
funzimea gîndirii sale în im
petuozitatea revoluționară cu 
care se Înfăptuiesc marile 
idealuri ale poporului său. 
idealuri care sînt si ale sale, 
ale cărților ne care le scrie, 
asa cum au fost si ale scriito
rilor din opera cărora s-a con
stituit imperturbabilul punct 
de referință cu care el s-a 
confruntat necontenit, pentru 
a fi si a rămine el insusi. cu 
efigia eminesciană, a lui Ni
colae Bâicescu. Octavian Goga. 
Lucian Blaga. Liviu Rebrea- 
nu si Mihail Sadoveanu si nu 
trebuie să rămină strain nl?i 
de prezentele apoteotice afir
mate cub cumpăna acelorași 
certitudini de creativitate ro
mânească așa cum sînt Con
stantin Brâncusi si George 
Enescu, și unul și altul expre
sii plenitudinare ale geniului 
românesc.

Ion Potopin
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Iubirea de patrie

TiNĂR IN AGORA

Culori de toamnă

I
uminile toamnei, calme și nostalgice, 
vin din adincul cerului dar și al pa- 
mintului, căci, pentru omul de la țară, 
el, pămintul, este mai intii și mai 
intii, tot ce are mai important :-sufletul șt dem

nitatea lui,. emblema heraldică a nobleții.
Se cuvine, în zile de rod și bogăție, să recu

noaștem dreptul țăranului la mitologia toamnei, 
dreptul lui milenar de a fi și, mai ales, de a 
rămine talpa țării, cel ce a dus un neam șl o 
istorie pe umerii lui.

Și cum să nu fie așa cînd mi-l amintesc pe 
bunicul cum aduna în căușul palmei un bul
găre de pămint, negru șt umed, și il lipea de 
obraz, să afle dacă a venit timpul semănatului. 
„Și ce zice ?“ il întrebam, cu mirarea celor 
cinci ani. „Și zice să mai stăm o zi, două, ci

ce se realizează in țară constituie o necesitate 
pentru dezvoltarea generală a patriei..."

In condițiile modernizării agriculturii nu se 
pot obține recolte mari în afara aplicării celor 
mai noi cuceriri ale științei. Așa se face că 
ingineri, cercetători in domeniul agriculturii, 
mecanizatori se reîntorc, fie chiar și la a doua 
generație, in satele lor, răminînd, in adincul 
ființei, tot țărani. Oameni cu carte, cu profesii 
exacte, dar tot țărani veniți să lucreze pămintul.

Pentru că sufletul și demnitatea noastră, 
emblema nobleții noastre a fost și rămine pă
mintul românesc.

Gabriel Iuga

• ntervalul de timp care s-a scurs de la

1 încheierea lucrărilor celui de al
IlI-lea Congres al educației politice 
și culturii socialiste constituie un buh 

răgaz de gindine și reflecție, de rememorări 
necesare pe marginea condiției și rostului de
mersurilor creației în împrejurările șl în fața 
imperativelor actuale. Fără îndoială, la orizon
tul tuturor acestor cugetări, stau : idetle de.' o 
rară forță de penetrație ale tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, exprimate deschis și direct, ca de 
atitea ori, față de cei care mlnuiesc condeiul, 
penelul, dalta, adică față de toți cel care — pă
trunși de o mare răspundere față de poporul și 
patria în mijlocul cărora s-au născut — dau 
glas, prin intermediul operei de artă, 6imțămin- 
telor noastre ale tuturor, aspirațiilor spre o 
condiție umană și spre o lume mai bună, mai 
frumoasă.

Prezent în sala marelui forum și reflectînd și 
eu, aidoma tuturor confraților într-ale scrisu
lui, la aceste idei valoroase, reafirmate de către 
tovarășul Nicolae Ceaușescu în fața oamenilor 
de artă și cultură, gîndul m-a purtat numgi- 
decit la sutele și miile de creatori populari și 
îndeosebi la rapsozii satelor noastre. Desprin- 
zind din largul evantai de idei exprimate de 
către secretarul general al partidului pe aceea 
a necesității de a se crea o artă „cu poporul 
și pentru popor", gîndul m-a purtat către poeții 
amatori deoarece am convingerea că ei sînt, din 
multe puncte de vedere, cei mai fideli cronicari 
ai mutațiilor care s-au petrecut și se petrec ne
contenit în lumea satului românesc.

De oriunde și-ar face auzit glasul — din Ma
ramureș sau Dobrogea, din Moldova, din Ba
nat, Oltenia sau Cîmpia Română, poetul satu
lui de azi aduce cu sine — prin intermediul me
taforei inspirate, al gindului înaripat și fru
mos — sentimentul tonic al implicării în gîndu- 
rile, simțirea, idealurile, munca și eforturile

Lumina școlii
oamna, toamna sfielnică, șovăielnică 

tși care este înainte de toate a copii
lor, lumina școlii strălucește așa cum 
septembrie strălucește în frunze și-n 

poame. E-o toamnă încă începătoare și iși pre
sară semnele suave peste tot. E albastrul lim
pede de septembrie, e mireasma amaruscată a 
frunzelor de plop și mai ales foșnitoarea pregă
tire a școlărimii. I)e la bobocul îneîntat de abe
cedar, urmărind cu ochii dilatați muntele de 
creioane, caiete și radiere ca pe-o adevărată 
comoară, la liceanul încercîndu-șl uniforma, la 
studentul ultimului an, cu gîndul la lucrarea de 
diplomă și la repartiție.

Țara întreagă e cu inima și cu sufletul prinsă 
de această intrare pe porțile școlii care Înseam
nă încredere în viitor, grijă pentru viitor, in
vestiție reală, importantă, sigură și... sublimă. 
Investiție pentru copiii noștri, pentru mințile 
lor, pentru spirala aceasta minunată și simplă 
care este a devenirii.

Septembrie e luna cea mai tandră. Stau, uimi
tă și-nfiorată, așteptind să se-mpllnească mira
colul toamnei, sa se săvîrșească dulcea ei lucra
re. Toamna mă prinde la Năsăud, orașul poleit 
cu frunze, din umbroasa Îmbrățișare a munților. 
Eun omagiu de suflet adus școlii românești, a- 
ceea care a luminat prin vreme ființa poporului 
român. Cu gîndul la acele neștiute școli obștești 
și la sătenii care întrețineau cu mari jertfe ma
teriale învățătorii și dascălii care aduceau lu
mina cărții în mințile copiilor. Cu gîndul la

Cleopatra Lorințiu
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atunci ii e timpul." N-am aflat niciodată secre
tul limbajului dintre obrazul lui și cel al pă- 
mîntului. „Și ce zice ?" „Zice că..." Și pămintul 
ii spunea cit trebuie să mai aștepte, că el mai 
este încă înghețat, ci l-au uscat gerurile iernii 
sau arșița verii, că bobul iși are rostul lui nu
mai atunci cînd el, marele și bunul pămint ii 
va spune.

„Acum", ofta de fiecare dată bunicul și se 
închina înainte de a intra cu coasa in lanul de 
griu sau cînd pornea prima brazdă cu plugul ; 
și toate astea dintr-un adine respect pentru glie.

I-a fost dat omului de la țară să cunoască 
mirajul marelor orașe, dar timpul s-a răsucit 
in sine și lucrurile tot mai mult se reîntorc la 
vechiul făgaș al dreptului pămintului românesc 
la mitologia toamnei.

Acum, in noua revoluție agrară, se pune tot 
mai hotărit problema omului cu o înaltă pre
gătire, cu o mai mare responsabilitate. „Noua 
revoluție agrară, spunea secretarul general al 
partidului, presupune nu numai o revoluție în 
domeniul producției agricole ca atare ; ca pre
supune o revoluție în felul de muncă, de gin- 
dire, de acțiune al oamenilor ! Revoluția agrară, 
ca și in alte domenii, \iu se poate realiza fără 
oameni cu o înaltă conștiință revoluționară, cu 
un spirit revoluționar, cu atitudine noua față 
de muncă, cu oameni care înțeleg că tot ceea

Deschizător
e împlinesc, în curind, o sută de ani 

Sde la moartea unuia dintre cei mai au
tentici învățați și îndrumători dintre 
toți pe care i-am avut în tot secclul 

al XIX-lea, fără îndoială cel mal mare dintre 
ardeleni, căruia George Coșbuc i-a dedicat o 
frumoasă poezie ce avea să fie publicată în 
ziarul sibian „Tribuna", la numai trei zile după 
moarte.

Prin marea cuprindere a cunoștințelor de care 
a dat dovadă, prin mulțimea preocupărilor pe 
care le-a avut, ca și prin ideile pe care ■ le-a 
mînuit, cu pricepere și talent, ci este singurul 
cărturar, în epoca respectivă, care poată fi 
opus, ca valoare, lui B.P. Ilasdeu, comparabil 
cu Dimitrie Cantemir, cu Samoil Micu și cu 
Nicolae Iorga.

Născut în comuna Pănade, lingă Blaj, și-a le
gat viața întreagă de orășelul de la îmbinarea 
celor două Tîmave. Prin activitatea sa prodi
gioasă, desfășurată, în întregime, acolo, Timo- 
tei Cipariu a contribuit la creșterea „micii 
Rome", întocmai ca marii lui înaintași, creatorii

de drumuri
Școlii Ardelene. Acolo a învățat, punîndu-șl, de 
la început, în uimire, maglștrii și acolo a func
ționat ca profesor, pînă la sfîrșitul vieții. în 3 
septembrie 1887.

A fost, viața lui întreagă, un învățăcel, stăpî- 
nit de o curiozitate științifică puțin obișnuită și 
de o mare putere de asimilare. Fără să bene
ficieze de vreo specializare, în străinătate, a 
reușit să-și însușească, numai prin mijloacele 
pe care i le punea la dispoziție. Blajul, cunoaș
terea principalelor limbi.de cultură, din lum„ : 
greaca, latina, ebraica, arabă, franeeza, ger
mana, engleza, spaniola la care se mai adăugau 
siriana, italiana, maghiara, ca să.nu mai pome
nim de altele cîteva. pe care chiar dacă nu le 
stăpînea în toată puterea cuvântului, le putea 
utiliza.

Ca profesor, la școlile din Blaj, nu era unul 
obișnuit. Sarcinile lui nu se mărgineau la obli-

Gavril Istrate
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națiunii Intru necontenita propășire a patriei. 
Exemplele oaie se pot educe in aoest sens sint, 
cum ușor se poate deduce, nu numai nume- 
jkse, ci și semnificative ți grăitoare. Orice 

alegere este, fatalmente, arbitrară fiindcă spa
țiul necesar cuprinderii tuturor citatelor revela
toare ar rămine mereu insuficient, alte și alte 
exemple, . ămase inafara comentariului, putîn- 

. du-.și Pricind revendica dreptul de a fi aduse în 
discuție.

Deschid, aproape la întîmplare, cîteva dintre 
culegerile cuprinzînd creații ale laureațllor ul
timelor ediții ale marelui festival al muncii șl 
creației „Cântarea României", cărți relativ recent 
ieșite de sub teascurile tipografice, șl aflu 
poeme revelatoare în sprijinul ideii existenței 
unui puternic filon de creație apărut „cu po
porul șl pentru popor" — de unde și o con
știință a răspunderii rapsozilor populari față de 
societate.

Iată, bunăoară, doar două strofe dintr-un 
poem semnat de tehniciană Leila Munteanu, lau
reată la faza republicană a amintitei competiții 
și mai recent și cîștigătoare a concursului de 
debut al editurii Albatros. Este vorba despre o 
foarte frumoasa poezie patriotică intitulată 
Ieșit-a semănătorul : „Patrie de vreme bună, 
patrie cu iarbă verde, / rasa ceții tremurată 
pină-n singe o aud, / glezna apei, răcoroasă, 
mă adoarme și mă pierde / limpede cerșin- 
du-mi văzul cum stau noaptea tras în sud / / 
Peste grîu e-un ochi de mire și o creastă de 
oglinzi / o, fecioarele sămînța în văzduh deschis 
și-o- sună, / dragoste, întuneci caii și, pămin- 
tule,-i aprinzi, / patrie de iarbă verde, patrie 
de vreme bună 1“

La o altă autoare. Mariana Pândaru, iubirea 
de patrie și, implicit, erijarea poetului în rap
sod al celor mulți are loc sub forma unui ce
remonial în care oficiază creatorul : „Binecu- 
vînt patrie, pe oamenii tăi / c mîini de aur / 
ce-țl lucrează pămintul în plină zi / pămint 
pentru care / s-a ridicat pădure de glasuri / din 
cimplile tale. / / Binecuvint, patrie, pe fiii pă
mintului tău /' căzuți sub zăpezi / și locurile 
lor de odihnă / în care florile ard / și iarba 
prinde culoare din dor".

La confluența istoriei cu prezentul, un alt 
poet redescoperă imensa, inepuizabila' capa
citate a patriei de a fi rezistat vitregiilor vremii 
și de a se Înălța pură, frumoasă, spre viitor : 
„Mi-e patria un gind de libertate / Un cint de

Florentin Popescu
Continuare în pag. a 2-a
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Literatura pentru copii
de ce scrieți literatură pentru co

pii 7“ această primă întrebare din 
cadrul recentei anchete lansată de 
revista „Luceafărul" are caracte

rul unei pietre filosofale greu de extras din 
sterilul cotropitor. Cu alte cuvinte, careva 
aruncă o piatră in baltă și n-o mai pot scoate 
cel șapte înțelepți. De fapt, ca In mai toate 
cazurile interogative, răspunsul e circumscris 
enunțului însuși al întrebării, fiind evident 
aspectul ludic al scrisului odată cu elaborarea 
oricărui alfabet, exercițiu reciclat cu fiecare 
generație în clipa alfabetizării. Obiceiul „înci- 
frării" sunetelor și imaginea grafizată a „au- 
vintelor" constituie jocul primordial -catalizator 
al relațiilor, umane, concretizarea simbolică a 
unui „mesagiu" și instaurarea unei memorii 
universale, tezaurizată în - arhiva bibliotecii,, 
după modelul genetir al naturii, constituind 
cea de a „doua natură" sinonimă actului crea

tor în 6ensul aristotelian. De aceea, aparent 
simplă, întrebarea le-a stîrnit unora efuzii li- 
rioe, preferind răspunsul patetic șl evocator al 
„trecerii" prin vîrsta copilăriei și al „etapelor" 
succesive acestei vîrste, pină la cea senorlală, 
care-1 sensibilizase profund chiar pe Victor 
Hugo, elaborând o „artă de a fi bunic".

Alții au recurs la speculații asupra expresie' 
„pentru copii", afirmind că asemenea literatu a 
îngrădită nu există, sau n-ar trebui deumitată, 
în sensul elaborării ei calitative. Au existat 
și voci megalomane, revendicînd un regim 
scriitoricesc preferențial, propensînd dificulta
tea „majoră", a creativității în „registrul" în- 
fanțial. Alții s-au plins de Insensibilitatea cri
ticii, pretinzind în schimb chiar una „speciali
zată" !

Firește că fiecare aserțiune, mai umilă «Mu 
mai hiperbolică, poartă în sine cite un miez 
do adevăr, dispersînd discuția. In fond, legea

care operează in acest spațiu e tot aceea a cla
sicului „mimesis". întoarcerea scriitorului spre 
origini, redescoperind de fiecare dată lettrismul 
și mirajul alfabetului, .este elogiul imperios al 
literaturii primordiale, in care mai intii folclo
ric a apărut cintecul de leagăn. încă dinain
tea baladei sau epopeii ! Re’-erber propulsat 
multiplu , în , șlstepiuj de oglinzi «le privirilor 
mamei și pruncului, literatura s-a născut odată 
cu primul gîngurit. Ea rămine, deci, datorie pri
mordială.

N-aș vrea să se creadă că, debitind generalități, 
escamotez particularitatea întrebării, în ceea ce 
mă privește. Am mai împărtășit, cu altă ocazie, 
șansa copilăriei mele ca, după cîntecul de lea
găn matern, să deprind, cu totul pretimpuriu, 
tainele abecedarului, iar la vîrsta primei școla
rități, sub zodia benefică a lui Moș Nae (Nico
lae Batzarla). să-mi public primele desene, • pro
ze eLpoezli, rebusuri, 'șarade și cuviiite iribru-'

Tudor George
Continuare, in pag. a 7-a

Meșterii cei mari
tăpmă a unei științe a scrisului care

Slipsește chiar unor maeștri, Eliana Po- 
povlci vine în literatură cu un „ro
man istoric" cu un titlu neutru : 
Cinstiți meșteri mari, parcă anume inventat să 

treacă nebăgat în seamă. Stratagema modestiei 
nu i-a reușit, pentru Că noi am citit cartea cu 
delicii de natură lingvistică.

Despre epoca lui Constantin Brâncoveanu 
s-au mal scris opuri și pagini memorabile, 
atit în literatura istorică propriu-zisă cit și în' 
cea beletristică. Despre Domnul însuși a scris 
loan Alexandru poeme înălțătoare.

Eliana Popovici pune stăpinire pe un terito
riu mai animat decit ne-am putea închipui, 
anume, pe ceea ce a marcat natura epocii lui 
Brâncoveanu prin excelență : universul artistic. 
Din colbul drumurilor care leagă oameni de 
oameni și țară de țară, autoarea, în setea sa 
de ficțiune, inventează un personaj care se sus
trage unei caracterizări la îndemînă, pentru că, 
dincolo de firescul unei vieți modeste, oneste 
și programatic ascunse de ochii lumii, acest om, 
acest artist numit Simlon, poartă pretutindeni 
cu sine geniul proverbialei bunecuviințe a po
porului nostru. El nu’ se laudă, nu pizmulește, 
nu vrea să parvină, cl-șl privește talentul sau 
măiestria ca pe un dat natural ferit de orice 
ostentație dar conștient de valoarea virtuților 
sale. Simion, nume al unuia din nenumărațil 
meșteri de la. sfîrșitul evului: de t mijloc, este 
personajul cară înțelege șl da aceea are-știința

Gheorghe Pituț

Continuare In pag. g 7-a

limbi.de


r
CRONICA LITERARĂ

ION 
SLAVICI: 
«Opere» 
vol. XIV

.1 
'I

Posterilatea operei Iui Ion Slavici nu 
este dintre cele mai fericite. Deși 
G. Călinescu a zis că. murind. Slavici 
a izbăvit opera de om, care era un 

sucit, izbăvirea se pare că n-a fost întreagă. 
Din scrierile iul Slavici au continuat să circule 
doar citeva nuvele, iar critica l-a ignorat ener
gic. Prietenul de idei, de literatură și de gaze
tărie al lui Eminescu. abia a găsit doi critici 
care să-i dedice pagini nimerite fată de va
loarea prozei lui. dar și aceștia au trecut cu 
buretele peste alte scrieri ale lui Slavici. La 
patruzeci de ani de la moartea lui (1965) apare 
o primă monografie care îmbrățișează întreaga 
activitate a scriitorului. Ion Slavici de Pompi- 
liu Mareea, fiind urmată in 1968 de Ion Slavici 
și lumea prin care a trecut și In 1970 de Opera 
lui Slavici, ambele de Dumitru Vatamaniuc. Un 
alt Ion Slavici, mai ales o analiză a operei, ri
dică pe structura monografiilor anterioare Mag
dalena Popescu (1977). Față de anvergura acti
vității culturale și a operei literare a scriitoru
lui Ion Slavici, aceas'ă bibliografie este abia un 
Început.

După Inițiative editoriale mai vechi, care 
s-au rezumat la a tipări nuvelistica scriitoru
lui. prima Încercare de a întocmi o ediție de 
Opere — Ion Slavici datează din 1967. cind apa
re Ion Slavici, Opere, sub Îngrijirea unui co
lectiv. prefață D. Vatamaniuc, T. Editura pen
tru literatură. București. In douăzeci de ani, 
seria de Opere — Ion Slavici, a ajuns la volu
mul XIV. de scrieri istorice, etnografice, sociale, 
economice (din periodice), text ales și stabilit 
de C. Mohanu, note și indici de D. Vatamaniuc. 
Prefața lui D. Vatamaniuc fixează destinu’ In
grat al scriitorului șl operei lui, subliniind .că 
nici măcar N. Iorga și G. Călinescu. care au tra
tat proza lui Ion Slavici la adevărata ei valoa
re. nu au acordat atenție celorlalte contribuții 
ale scriitorului, contribuind astfel la impresia 
lipsei lor de valoare. „Slavici a intrat în con
știința publică prin opera sa literară. Coroana, 
orieft de frumoasă, nu reprezintă totuși copacul. 
Cercetările din ultima vreme par să o fi recu
noscut. scrie D. Vatamaniuc. și se intreprind 
investigații șl în alte sectoare ale activității Iui 
Slavici. O orientare nouă începe să se afirme, 
și ea merge spre cercetarea întregii sale activi
tăți. Rămine de făcut cel mai mult tocmai in 
această direcție", (p. IX. I). Intenția este a unei 
restituiri întregi și a unui act de justiție cultu
rală și literară. Sub acest semn începe să apară 
seria de Opere — Ion Slavic’, ajunsă după două 
decenii la volumul al XIV-iea.

Primul volum reproduce cele două volume 
antume de Povești ale scriitorului, volumele II, 
III. IV. V. reproducînd șirul de volume de nu
vele Începute încă din timpul vieții autorului. Cu 
volumul V (Ed. Minerva. 1971), text stabilit de 
Teofil Teaha și selecție șl note de D. Vatama- 
niuc. Începe tipărirea prozelor din reviste. Vo
lumul VI. 1972. introduce în fluxul operei lui 
Slavici, dramaturgia acestuia rămasă în reviste 
sau In manuscris. Volumul e îngrijit de Ion ui 
Dodu Bălan, ce' care a alcătuit și prima cusc
re de Teatru a prozatorului in 1963. unde'tipă- 
rea și drama inedită Bogdan Vodă. Cu vita- . 
mele V și VI al seriei de Opere intrăm In peri
metrul neglijat sau necunoscut al operei Iui 
Slavici. Dacă volumul VII cuprinde romanei; 
Mart. Din bătrini, următorul, VIII, 1976 (text •
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apărut în condiții grafice de excep
ție și cu un sumar bogat, volumul 
„Cartea Clara" oferă imaginea la zi 
a liricii lui George Țămea, cele pa

tru ample cicluri care structurează materia 
volumului relevă un registru variat nu însă 
eclectic, poemele purtînd amprenta unui stil 
recognoscibil. Autorul este un „Ianus bifrons" 
a cărui jumătate de ființă se consumă elegiac 
in stări melancolice, intimiste iar cealaltă ju
mătate se implică în marile evenimente ale 
epocii cu patosul conștiinței angajate. Fără 
îndoială poezia lui George Țărnea exprimă 
polaritatea romantică a trăirilor, de aici și 
tensiunea discursului în care elementul carac
teristic' este oximoronul. Romantică este șl 
gesticulația amplă, dezinvoltura expresiei stlnd 
aub semnul unui retorism asumat ca metodă, 
poezia autorului — ca și cea păunesciană cu 
care se înrudește tipologic — arc spectacu
lozitate, este, cu alte cuvinte, „scenică" pre- 
tindu-se (ceea ce se și întimplă frecvent) la 
recitarea în public, efectul versurilor se dato
rează metaforelor percutante, unui anume soi 
de franchețe expresivă : „Poetul bate cimpii 
cu candoare / Fără să-i pese — intre două 
vieți / Că teritoriul sîngelui il doare / Stig
matizat cu zilnice săgeți // Pindarii viei nici 
nu-1 iau in seamă / Cind fură vis din cerul 
dezlegat / Știindu-l veșnic torturat de teamă / 
Că s-ar putea să moară prea bogat / / Poetul 
vine singur la tăiere / în abatorul formelor 
de stil / Și drept favoare ultimă nu cere / 
Decit un prinz du bragă și pistil /! El are 
paradis de turtă dulce / cu porțile deschise 
tuturor / Care mal vor iubirile să-și culce / 
Sub baldachinul unui tragic nor". Autorul ex
celează pe linia poeziei erotice, amintirea pri
melor iubiri, sentimentul degradării emoțiilor 
pure, melancolia generată de curgerea irever
sibilă a timpului configurează un spațiu ele
giac in care insă afectivitatea e supusă mereu 
unei atente rigori expresive, poemele devin 
astfel „elegii lucide" conținind o undă de 
glaciaiitate care potențează dramatismul con
fesiunii : „E toamnă, Clara, și e brumă-n 
lună. / Șl-al Încetat de mult să mă asculți / 
Si nici adincul mării nu mai sună / Sub min- 
giierea pașilor desculți. / / Preocupați de tot 
ce mal sporește / Cu o secundă smulgerea din 
noi / Lăsăm iubirea-n urmă și. firește / în
chidem marea sub genunchii goi / / Sub cerul 
desfrunzit de stele coapte / în lipsa ta pe cine 
să mal strig, / Și cărei mări să-l mal Închid 
o noapte / E toamnă. Clara, și în soare-i frig". 
Cu siguranță poetul este un stilist (de altfel 
unul din poeme se si intitulează „Balada for
melor de stil") cu toate acestea insă pulsația 
afectivă nu e anulată de virtuozitățile tehnice, 
In cele mai bune poeme ale sale George Țăr-

de C. Mohanu, note do D. Vatamaniuc), 
aduce, pe lingă romanele Din două lumi 
și Cel din urmă armaș, tipărite de autor 
in volume, și o recoltă de alcătuiri 
epice ca și necunoscute cititorului de 
azi. Rubrica din periodice include romanele : 
Corbei : (apărut în Tribuna, 1906—1907) și Din 
păcat in păcat, Adevărul literar și artistic, 1924), 
după cum și povestirile Revoluția din Pirlești, 
Roman tragodic în cinci părți, (Gura satului, 
1873) și Vintură țară, narațiune istorică (Revista 
copiilor și a tinerimii. 1922—'23). Nu este de
plasat să spunem că in bună măsură cele opt 
volume de proză ale seriei de Opere — Slavici 
ne înfățișează un scriitor cunoscut pe jumătate. 
Pe lingă nuvelele de mare întindere și valoa
re. ca Moara cu noroc, Pădureanca, Budulea 
Taichii. seria de opere ne propune și altele, cu 
o tematică complet inedită și fără echivalent li
terar la apariție : N'uța și Prințesa, cel puțin. 
Ideea monotoniei epice la Slavici este contra
zisă de foarte multe pagini ale acestei serii de 
Opere, unde Slavici încearcă și alte modalități 
literare decit cele din Moara cu noroc, sau 
Budulea Taichii. Alcătuitorii ediției ne oferă un 
Slavici nou ca registru tematic și stilistic, o 
imagine marcantă a societății românești din ju
rul lui 1900 In viziunea scriitorului. Cu alte cu
vinte, seria de Opere își face datoria de a ne 
Înfățișa pe autor în toate posturile sale artisti
ce.

Cele 14 volume Slavici apărute pînă acum 
sînt și o demonstrație a superiorității ei de con
cepție. Cunoscut numai ca nuvelist, parțial ca 
romancier, Slavici este de această dată înfăți
șat intr-o perspectivă a întregului. Edițiilor re
zumative. fatalmente obiurante de pînă acum, 
li se opune o ediție călăuzită de ideea întregului. 
Iar întregul Slavici este un Slavici rezultat din 
cercetarea istoriografică. Prefața lui D. Vata
maniuc din 1967 vorbea despre acest intreg, 
semnalind orbirile celor mai binevoitori dintre 
exegeții prozatorului. Prefața reprezintă expre
sia concentrată a biografiei lui Slavici apărută 
in 1967. dezvoltată și în Opera lui Slavici din 
1970. Ediția nu crește la întimplare ci cu con
știința „copacului" intreg. nu numai a „coroa
nei" lui. Gestul istoricului literar premerge pe 
cel al editorului. în cazul nostru întrunit in 
aceeași persoană, D. Vatamaniuc. Fatalmente, 
ed'ția de Opere — Slavici exprimă punctul de 
vedere al istoricului literar, iar, caracterul re
velator al acestei întreprinderi editoriale este 
girat de concepția cercetării și a rezultatelor ei 
monografice.

Cercetările și monografiile au limpezit căile 
ediției. Dimensiunile reale ale lui Ion Slavici 
ies ciștigate din acest travaliu combinat. Edi
ția Slavici, care devine de la volum la volum o 
ediție mai puțin colectivă, fiind de fapt o edi
ție a doi colaboratori ; C. Mohanu și D. Vafama- 
niuc, este demnă de respect, pentru faptul că nu 
lasă pe dinafară elementele expresive ale ac
tivității acestuia. Obiceiul multor editori de a 
lepăda ca neinteresante scrierile de altă factu
ră decit strict ficțională și beletristică ale au
torilor români nu funcționează în acest caz. 
Slavici începe, să ni se înfățișeze de la volum la 
volum nu numai ca un scriitor de povestiri, de 
nuvele, de romane, profund și laborios, ci și ca 
un om care și-a trăit intens epoca, a meditat 
asupra ei. a intervenit în dezbaterea publică 

nea realizează un fericit echilibru intre geo
metria prozodică și tensiunea trăirii : „într-un 
modest potir din sticlă mată / Clădiseși o co
rolă de ciulini / Si cind soseam cu viata su
grumată / Găseai mereu un gest să mă alini / / 
Era și cald, și frig, de bună seamă, / Sub fil
deșul tavanului prea scund / Dar cum te dez- 
brăcai de-ntreaga teamă / Nu mai puteam de 
mine să te-ascund / / își coborau tăcerile-n 
albastru. / Prin noaptea noastră, neumblate 
căi / Și-n clipa înfloririi cite-un astru / Se 
inălta spre cer din ochii tăi / / Și-atunci erai 
frumoasă ca un nume / Pe care nimănui nu-l 
hărăzești / Și n-aș fi vrut pentru nimic în 
lume / Dintre ciulinii albi să to trezești". Ima
ginile hiperbolice și visătoria romantică sînt 
contrabalansate de limbajul concret, uneori 
caustic și de neologismele (poate prea abun
dente) care ..aspresc" substanța lirică evitînd 
căderea in melodramă, dar dincolo de tan
drețea glacială afișată („Aș face să-nflorească 
pe sub ghețuri / de dragul tău un lac cu nu
feri multi") se simte forța unei poezii vita
liste mai ales atunci cind expresia devine 
eruptivă ca în această declarație patetică : 
„Parcă-mi vine să rup zgarda fină, de piele, / 
Și să urlu in voie, ca fratele lup, / Despre 
viața-nchinată iubitelor mele / Cu prea tris- 
te-ntimplări tatuate pe trup". Cititorul volu
mului „Cartea Clara" descoperă cu surprin
dere. printre poemele sobre, scrise cu forța 
bărbătească a expresiei, și citeva secvențe fee
rice aparținind imaginarului infantil în care 
spiritul ludlc și ironia se combină fermecă
tor. emoția este aici caligrafiată arghezian : 
„Era o iarnă cu miros de mere / Și-un brad 
ca o mireasă in papuci / Gătit de noi cu stele 
efemere / Cu valuri de beteală și cu nuci / / 
Și nu puteam gindi decit la bine / Privind 
printre lumini ca-ntr-un izvor // Cum picura

Iubirea de patrie
Urmare din pag. 1

flaut peste nemuriri, I Trecut-au peste trupul 
ei armate / Dar din cenușă renășteau iubiri /.../ 
Mi-e patria un gind de libertate / Un neam de 
oameni dus spre nemuriri... / A fost o vreme 
cind treceau armate ; / Azi este vremea mari
lor iubiri 1“

în poezia Ecaterlnei Antonescu din pucioasa 
(Dîmbovița) sentimentul apartenenței la ma
rea colectivitate a patriei, dar șl identificarea 
poetului cu ea este redat în cuvinte simple, 
aidoma unei confesiuni : „Răminem legați / De 
cimpii, / De munți, I De drumurile cu pulberi / 

pentru a-și spune cuvintul In cele mal impor
tante probleme ale epocii. Slavici a fost memo
rialist și gazetar, autor de manuale și de scrieri 
pedagogice. Travaliul său este imens și incre
dibil. Iar concepția și direcția articolelor șl ma
nualelor lui de cel mai mare interes pentru noi 
cei de astăzi.

Volumul IX string.? la un loc memorialistica 
din volume și din presă, toate acele articole, 
unele rămase în manuscris care definesc chipul 
epocii, relațiile lui Ion Slavici cu oamenii vre
mii sale. Este și aceasta o premieră. Mai ales de 
aici înainte înaintăm intr-un teren necunoscut. 
Volumul X colectează din presă nenumărate 
studii și articole literare și culturale, recenzii 
și cronici, studii și articole despre limbă și stil, 
biografii și portrete. Sint texte decisive pen
tru cunoașterea epocii, nu numai pentru că ofe
ră informații despre ea. ci și pentru faptul că 
au influențat-o. Slavici a fost un intelectual de 
prestigiu, iar cuvintul lui era prețuit de con
temporani. Diversitatea preocupărilor, justețea 
punctului de vedere rămîn și astăzi impresio
nante. Ion Slavici gazetarul este la fel de mare 
ca marii gazetari ai epocii sale. Volumul XIII ne 
prezintă Scrieri social-politice, istorice, etno
grafice. mai exact spus Ardealul, studiu istoric, 
Romănii din regatul ungar șl politica maghia
ră, Românii din Ardeal, Tribuna și trlbunișlii. 
Românii de peste Carpați, Românii din Unga
ria, Transilvania și Bucovina, adică studii apă
rute între 1880 și 1911. din perioada tribunistă a 
scriitorului și de după aceea, din care se des
prind figura și importanța istoricului Slavici.

Reputația de manual a scriitorului, condiția 
lui de clasic al prozei românești a îngropat 
pentru posteritate aceste scrieri. A contribuit la 
această uitare șl poziția specială a scriitorului 
in participarea României la primul război 
mondial, după cum și prejudecata că istoric 
este numat cel ce se intitulează astfel șl scrie 
istorie. Ion Slavici satisface exigențele cerute 
omului de știință, iar studiile sale sociale și isto
rice merită o audiență la fel de mare ca aceea a 
nuvelisticii lui. Volumul XIV continuă tipărirea 
de Scrieri istorice, etnografice, sociale, econo
mice, dar de această dată din periodice Sînt 
astfel pentru prima oară reeditate Studii asu
pra maghiarilor. Crișcnii noștri. Epoca fanarlo- 
ților, după cum și numeroase articole ocazio
nale. polemice, recapitulative. încă o dată impu
ne aici suprafața informației, soliditatea ei, 
claritatea expunerii, cristalizarea concepției 
scriitorului asupra raporturilor româno-ungare 
și rostului românilor în geografia europeană. 
Sint aici pagini fără precedent și fără urmași 
în dezbaterea problemelor abordate.

Slavici are un singur echivalent in epocă ca 
orizont, orientare, aspirații. Acesta este Emi
nescu. de al cărui spirit istoric șl politic Slavici 
este atins, și în strînsă legătură cu acesta pot fi 
înțelese inițiativele sociologice și istoriografice 
ale lui Slavici, lucru pe care D. Vatamaniuc 
ține să-l sublinieze mereu in notele sale. Pro
ducția istorică a lui Slavici este congeneră celei 
eminesciene, ale cărei idei le reprezintă în cele 
mai multe cazuri, și de care a fost inspirată 
după mai multe semne. Restituirea aceasta nu 
privește, deci, numai personalitatea lui Slavici 
și vremea acestuia, ci șl pe aceea a Iui Emi
nescu. Numeroase articole Indică, de altfel, un 
laborator comun de lucru pe terenul istoriei po
litice a românilor și aceste volume de gazetă
rie ale lui Slavici sînt încă un argument că, in 
corpul Junimii, Eminescu a alcătuit cu Crean
gă. dar. mai ales, cu Slavici o alianță ideologică 
militantă de mare anvergură. Mărturia cea mai 
convingătoare o depun volumele XIII și, XIV, 
laborios întocmite de C. Mohanu și D. Vatama
niuc. care pun intr-o ediție de aspect definitiv 
numeroasele pagini ieșite din pana lui Slavici 
și complet uitate. Deși ediția este încă departe 
de a epuiza universul scrierilor lui Slavici, 
activitatea acestuia este de mari dimensiuni, 
comparabilă cu a lui Eminescu. Cu atît mai 
mult restituirea se cuvine să fie mai atentă cu 
materia ei, cu ordinea și cu substanța acesteia. 
Ediția vădește salturi de cronologie nemotivate, 
iar în volumul XIV pe distanța a 190 de pagini 
am numărat treizeci de croșete cu puncte de 
suspensie.Lacunele crono’ogice, — sint scrieri 
de Slavici care n-au apărut la locul lor pe cit 
poate fi determinat în actuala succesiune — și 
lacunele de text afectează ideea întregului Sla
vici. Deși cu un ritm lent, seria de Opere — 
Slavici, continuată de C. Mohanu si D. Vatama
niuc, și dusă pînă la al XIV-iea volum se profi
lează ca Un eveniment cultural și literar de pro
porții desemn ala t ca atare. Nedreptățitului 
Slavici această ediție H oferă temeiul unei 
drepte judecăți.

M. Ungheanu

din ceara de albine / Subțire fir de lacrimi pe 
covor." Descoperim aici o autentică vocație pe 
linia „poeticii morfologice" (vocație pe care 
am dori-o mal insistent speculată de autor) 
versurile dovedesc migăloasa artă de bijutier 
cu care sint lucrate cuvintele, iată un poem 
în care efectul vino din valorificarea parfu
mului balcanic al limbii, amintind de universul 
„Florilor de mucigai" dar și de „Isarlîk“-ul 
barbian : „Din care hău de zare și-n ce chip / 
Ti sc aprinde carnea de nisip ? / Cui te așezi 
în somn la căpătii / Cu plăsmuirea visului din
ții ? / Ce palme străvezii de zei hapsînt ! Ți 
se-mpreună noaptea peste sini ? / Cui te gră
bești mereu să tot răsări / Țesută-n firfirici 
și-n icosari

O latură definitorie a lirismului lui George 
Țărnea. reflectată substanțial și in volumul de 
față, este poezia militantă a cărei problema
tică vizează raportul dintre valorile morale și 
civilizația modernă. Civicul parabolizat ia for
me protestatare, numeroase poeme cu mesaj 
antirăzboinic devin manifeste lirice în care 
poetul acuză iresponsabilitatea celor care „își 
tot adună iarna, pas cu pas / ghețari orgolioși 
de dinamită" sporind pericolul unui cataclism 
planetar. Militarizarea e proiectată în infer
nale scenarii alegorice cu valoare de rechizito
riu („Zăpezi abandonate sub senile / Cu albul 
cel mai pur ca un afront. / Zăpezi-fecioarc șl 
zăpezi-senile / Metodic mocirlite-n pași de 
front"), versurile au tonul incandescent pole
mic al pamfletului, glasul autorului e o severă 
chemare la luciditate a conștiinței umane : 
„Sub clopotul clepsidrelor inerte / Se desfă- 
șoară-n lume convorbiri. / Tot mai formale-n 
fond și mai alerte / Despre zăpadă, arme și 
iubiri / / Raportul dintre ură și candoare / 
De multă vreme trece-n plan secund. / Și 
dintr-o greu de înțeles pudoare, / Zarafii ne
muririi se ascund". Repudierea omenescului, a 
valorilor etice e ținta unor acuzații vehemente, 
imaginile înghețului apar frecvent in poezie 
sugerind degradarea morală a ființei sub pre
siunea unei civilizații alienante în care, gra
ție tehnicii „am inventat ninsori cu fulgi de 
plastic" dar soldații sint „inevitabil progra
mați să moară" pe fronturile absurde ale unei 
lumi in derivă. „S-ar mai păstra prin dragoste 
o șansă" ‘spune autorul pledind pentru o no
bilă puritate morală, pledoarie pe care lirica 
sa o realizează in tulburătoarele poeme dedi
cate armoniei, frumuseții si plenitudinii sufle
tești : „Se umple geana zărilor cu grauri. / 
Știuleții sar din lan ca niște pești, / Și clăile 
de fin de pe coclauri / Păstrează urma verilor 
trupești. // Mai coborîm o treaptă spre gră
dină / Cuvintelor de miere și de duh / Cind 
peste noi isi freamătă lumină / Septembrie cu 
aur in văzduh".

Alexandru Horia

Ce au fost dinții / Bătătorite de pașii noștri I 
Și gesturile — care rămin —. / Unele amurguri/ 
Asemeni vinurilor vechi. / Un cuvint / Ca un 
pom înflorit, / Cu fluturi, cu stele, / Cu dra
goste."

Implicați prin simțirea de gind șl de inimă In 
tot ceea ce năzuiește și împlinește poporul. In 
necontenita muncă a acestuia de propășire a 
patriei, rapsozii populari contemporani din 
România sint — prin tot ceea ce creează —. 
cum bine și frumos spunea un poet „suflet în 
sufletul neamului lor", răspunzind. astfel, ma
rilor imperative ale celui de al III-lea Congres 
al educației politice și culturii socialiste.

vIata CĂRȚILOR

PRoni

UN ROMAN
SOCIAL

„Drumul Tupșanilor" 
(Ed. Dacia, 1987) de Ion 
Bodunescu. se adaugă 
unei creații îndeajuns 
de impunătoare cantita
tiv. cuprinzind mai bine 
de cincisprezece volume, 
ilustrind proza de înfăți
șare senzațională, „În
semnările de călătorie" și 
mai multe contribuții de 
semnificație istoriogra
fică. repartizate intr-un 
ciclu („Diplomația ro
manească in slujba In
dependenței") folositor, 
fără nici o Îndoială atit 
:i teme rit și pentru cei 

care năzuiesc să se documenteze, asupra unui 
proces istoric, repede și bine. Adăugind la 
aoeasta o excelentă contribuție, deocamdată 
neinsoțită de alta pe măsură in istoriografia 
românească, aoeea privitoare la „Flagelul tero
rismului internațional", avem imaginea unui 
autor dedicat in chip consecvent literaturii și 
istoriografiei.

Această producție recentă e însă de gen ro
manesc șl arată că preocupările in direcție 
6trict literară sînt. la Ion Bodunescu. coerente 
și cursive, alăturîndu-se cu inteligență acelora 
care privesc o istoriografie deopotrivă destinată 
popularizării și specialiștilor. „Drumul Tupșani
lor" se arată a fi creație de maturitate și e 
fapt sigur că romancierul a pus in alcătuirea 
acestui roman, conoeput sub forma unei fresce 
șl in mai multe volume, o ambiție si un sen
timent al definitivului. E. spre a completa 
aceste repezi impresii, o evoluție previzibilă 
căci numeroasele contribuții de felul „prozei 
scurte" au eliminat oeea ce era încă incertitu
dine și stil șovăitor, netezind astfel de conclu
zii de creație a căror înfățișare nu putea să fie 
altfel decit romanescă.

Așadar, un ciclu de romane, ilustrat deocam
dată cu numai două volume, masive și însu
mi nd. amîndouă. aproape 800 de pagini ; o 
creație unde s-ar putea detecta și o compo
nentă biografică totuși neglijabilă din punctul 
de vedere al creației propriu-zice care face 
abstracție de astfel de precizări suplimentare. 
„Drumul Tupșanilor" e. totdeodată, un „roman 
de familie" și un „bildungsroman", valorificind 
incă o dată mediul țărănesc într-un spirit care 
e al prozei românești realiste și tradiționale. 
Nimic nu e. în aceste pagini, pe deasupra 
seriei Insă nici in afara ei și putem zice, fără 
a greși, că atunci cind se va încheia. „Drumul 
Tupșanilor" ar putea să fie unul din romanele 
țărănești cu poziție estetică bine definită.

Nou e aci. Intr-o anumită măsură, mediul 
geografie, mai puțin valorificat în proza româ
nească, interesată îndeobște de satele de cîmpie 
valahă și de acelea transilvănene, de podiș, cu 
adăogiri recente (urmînd pe Slavici, din „Moa

GALA UMORULUI 
LITERAR Șl ARTISTIC

• Gala umorului literar și artistic (ediția I) 
va avea Ioc Ia Bușteni, intre 18—24 octombrie 
a.c„ in organizarea Uniunii Scriitorilor, im- 
preună cu Consiliul Popular al orașului Buș
teni, Comitetul județean de cultură și educa
ție socialistă Prahova, Oficiul județean de tu
rism Prahova, Complexul turistic pentru tineret 
Bușteni.

In cadrul manifestării : un concurs al brigă
zilor artistice, grupurilor satirice, formațiilor 
de pantomimă, interpreților individuali, echi
pelor de teatru nescris, spectacolelor de estradă

NOTE • ATITUDINI • NOTE • ATITUDINI • NOTE

Lisați cuvintele în pace !
■ In cadrul emisiunii dedicate satelor, du

minica trecută (programul I, orele 8—9,30), un 
profesor, nu am reținut din ce localitate, pro
punea să se schimbe numele unor localități ca
re ar fi, chipurile, desuete astăzi. Astfel do 
propuneri au mai fost făcute, acum treizeci de 
ani. In uncie cazuri s-a trecut Ia fapte. Astfel, 
în județul meu. Alba, a fost schimbat numele 
unui sat străvechi, Beșinău in Secășel. S-a 
acuzat, de ignoranți, o anume tentă... indezira
bilă. Numai că numele satului venea de la acela 
al unei vechi populații — besii — șl și-a păstrat, 
cumva in chip obscur, sensul vechi, de vreme 
ce locuitorii din satele înconjurătoare, între ca
re și Henigul meu, nu simțeau nevoia să facă 
aluzii futile la adresa toponimului și localnici
lor.

Profesorul respectiv, căruia nu l-am reținut 
nici numele, cerea, bunăoară, să se schimbe 
numele localității Coțofenii de sus. Nu știu de 
unde vine acest nume. Pentru istorici, lingviști, 
etnografi, juriști etc. el ar putea să aibă un 
tîlc. Și sigur că are. Ștefan a fost și a rămas 
ca atare in sufletele românești „Cel Mare", cu 
toate, că, așa cum constată obiectiv cronicarul, 
„era mic de stat", Mihai — întregitorul, pentru 
o clipă, a unirii românilor din toate părțile de 
pămint locuite de ei, a rămas „Viteazul" și așa 
mal departe. Cuvintele perpetuează sensuri și 
semnificații pe care numai analize coerenta le 
pot descifra. Nu ne putem lua după ureche ca 
lăutarul pentru care notele de pe portative sint 
niște hieroglife păcătoase (pentru că nu le cu
noaște !).

In amplul și documentatul tratat Emigrări 
românești din Transilvania in secolele XII— 
XX autorul lui. Ștefan Meteș, înregistrează, ca 
să dau un singur exemplu, zeci de localități 
cu denumirea Ungureni (Ungurei etc.) in Mol
dova, Muntenia și Oltenia — aducind, astfel, un 
solid argument toponimic asupra unei com
plexe realități istorice care a însemnat un viu 
și necontenit schimb de grai și poporalii intre 
toate provinciile romanești pe deasupra tuturor 
piedicilor puse de evenimentele pină la urmă, 
efemere, ale unei dezvoltări normale a poporu
lui care a locuit din străvechime lanțul Carpa- 
ților pe amîndouă versantele. In paranteză fie 
spus — eu nu sint istoric de profesiune — car
tea savantului Ștefan Meteș demonstrează că 
în Transilvania populația românească încă din 
secolul al XIII-lea din felurite motive 
și constrângeri a trecut spre celelalte
pămir.turi, tot ale românilor, și că nu 
românii sud-dunăreni au „emigrat" in
acest arc carpatic, atit de exact și frumos 
descris de Bălcescu, cu toate că — sine ira et 
studio — fenomenul s-a petrecut și într-acest 
chip. Sadoyeanu, intr-o neindestul de invocată 
demonstrație, cerea ca opera lui Creangă (prin 
strămoși — ardelean) să nu mai poarte, de 
apendice, glosarul pentru că... bihorenii îi în
țeleg toate cuvintele. Aș mai putea aduce da- 
te-argumente dar spațiul acestei tablete mă 
determină să le reiau și alteori.

Dar ce ml s-a părut grav in opinia profeso
rului — căruia, cum recunosc, nu i-am reținut 
nici numele și nici localitatea in care profe
sează — este c& realizatorul emisiunii In cau

ra cu noroc"), privind o dmpie vestică, bănă
țeană (prezentă in proza lui I. M. Almăjan, 
Teodor Bulza. I. J. Rovina). Ion Bodunescu a 
înfățișat un sat gorjenesc. de înfățișare inițial 
conservatoare (organizat, adică, in chip tradi
țional). aflat într-o regiune incertă din punct 
de vedere al reliefului, arătind conjugări intre 
cimple și deal. E un teritoriu definit spiritua
licește printr-o tradiție a insurgenței, locuit de 
de poporenl cu mentalitate moșnenească și ce 
care spiritul pandur (definit de Petre Pandrea) 
îl exprimă cel mai nimerit. Ion Bodunescu nu 
a pus un accent pe această dimensiune (deși 
ar fi fost, poate, mai bine) și nici nu a com
pus un roman etnografic, năzuința lui fiind 
aceea de a face roman social și de a Înfățișa 
un proces istoric, pe care il desfășurare, in 
chip romanesc, și Marin Preda, in „Morome- 
ții“. De altfel, tipologia „Moromețll" e prezen
tă aci atit cit trebuie totuși, șl nu e supără
toare de vreme ce mediul este, și istoricește 
și social, același si organizările sătești, mun
tenești. nu sint diferite.

Acest 6at gorjan. cu rinduială străveche, 
aproape de gentiliciu. mișcindu-se după rit
muri care sînt ale sărbătorilor tradiționale, și 
modificat de o -istorie care însemnează războaie, 
pauperizări, răzmerițe, e o imagine a unor fe
nomene care au și acelea un grad de gene
ralitate : prozatorul a desfășurat „istoria mă
runtă" și a surprins nu fără inteligență, rever
berația „istoriei mari" în aceste teritorii unde 
totul părea să se conserve de la înreputurile 
lumii si pină în veac. O lume care trăiește or
ganizată pe „neamuri" („neamul" Tupșanilor este 
unul dintre acestea), care e tinută pe loc prin 
reguli date de la moși, arătînd structură pa
triarhală. și care ajunge să fie primejduită de 
evenimente implacabile — aceasta e substanța 
romanescă șl e în afara discuției că autorul 
s-a ținut la depărtare de excese și nu a făcut 
un roman social pur și simplu și nici unul 
e*nografic. punînd atita componentă senzațională 
cit era esteticește necesară si a găsit propor
țiile nimerite intre aceste elemente, de altfel 
esențiale într-un roman țărănesc. „Drumul 
Tupșanilor" (vol. I—II) deschide un ciclu ro
manesc apt să definească un romancier a cărui 
maturitate este indiscutabilă.

Artur Silvestri

*) Ion Bodunescu s „Drumul Tupșanilor", 
Editura „Dacia", 1987.

(amatori) ; un concurs de scenarii șl comen
tarii ale filmelor de scurt metraj (filme de fic
țiune, documentare șl reportaje spirituale, de
sene animate, pelicule realizate in cinccluburl, 
filme ale studenților In arta cinematografică, 
alte producții) ; un concurs de literatură sati
rică și umoristică (proză scurtă, epigrame, fa
bule, cuplete, scenete, skeciuri, monologuri) 
deschis tuturor creatorilor.

Cei ce doresc să participe la competiții pot să 
se înscrie (sau să trimită lucrările) pină Ia 5 
octombrie. Ia Oficiul județean de turism Pra
hova (Sinaia, Bulevardul Carpați nr. 19, telefon 
(973) 1 47 51'453 sau la O.J.T. Prahova, Agenția 
Bușteni, bulevardul Libertății nr. 135, telefon 
(973) 2 00 27).

ză ii dă „dreptate". Este vorba despre Gheorghe 
Verman, pe care l-am urmărit și stimat ani la 
la rind, pe cind, n-am alt cuvint la indemină, 
realiza emisiunea „Ora satelor" la televiziune,
— corectă, aplicată, sobră, cu „eșantioane" de 
toate felurile și cu o bună selecție de cintec 
autentic popular — mai ales doine din diferi
tele și aceleași părți rezonante românești. 
Acum, dumisale, opinia profesorului i se pare 
„întemeiată". Și, ca atare, o propune „foruri
lor superioare". De data asta, stimate Gheorghe 
Verman, cred că nu e bine. Iată, mai acuma-a 
cîțiva ani, o tovarășă cerea să se schimbe nu
mele localității Flămînzi, pe motivul că astăzi
— și asta n-o contestă nimeni — satul duce o 
viață prosperă. Dar numele acestui sat, Flă
mînzi. dă tocmai una din cauzele răscoalei de 
la 1907. cînd istorici, diplomați. parlamentari, 
scriitori și artiști de toate felurile căutau — 
fiecare in specificul branșei lor — să-i afle 
cauzele și poate că doar un scriitor — Liviu 
Rebreanu — a numit adevăratele evenimente 
tragice care s-au petrecut atunci ca singurul 
„război civil" din întreaga istorie a românilor 
cînd soldat în termen a fost silit să tragă in 
părinții si moșii lui. Și, la judecata, mai aspră, 
peste timp, cam așa a și fost, marele roman
cier a izbutit prin romanul său Răscoala, unul 
din cele mai simfonice romane ale secolului 
al XX-lea din Europa.

Și-apoi. stimate profesore, căruia nu țl-am re
ținut nici numele și nici localitatea din care te 
tragi sau in care profesezi, ce ne facem cu ce
lebrele versuri argheziene din „1907 — peiza- 
je“ : „In anii nouă sute șapte. / S-a ridicat spre 
cer, din Hodivoaia, / Și din Flămînzi, și Stăni- 
lești, văpaia" ?

Gheorghe Suciu
■ Despre N. Iorga. Magazin, 11 iulie a.c., 

p. 7 : „La Biblioteca Academiei R.S.R., un fișier 
intreg este rezervat scrierilor lui Nicolae Ior
ga. Dacă cineva ar vrea să transcrie numai 
titlurile lucrărilor marelui invățat român ar 
avea nevoie de multe zile și nopți de muncă. 
Iar Nicolae Iorga a scris — să nu uităm 1 nu 
numai titlurile, ci și lucrările..." Observația ii 
aparține lui Alex. Ștefănescu. La B.A.R. nu 
există un „fișier intreg" Iorga. La fișierul de 
cărți sint șase sertare Iorga, trei cu opera 
scriitorului clasată in ordine cronologică și alte 
trei cu aceeași operă clasată alfabetic. In aceas
tă venerabilă instituție nu se poate „munci" 
noaptea : cine vrea să transcrie titlurile lucră
rilor lui Iorga poate consulta, zi-noapte, biblio
grafia lui Barbu Theodorescu (are și cotele lu
crărilor respective în topografia B.A.R.). Dacă 
cineva nu ne crede, ii dăm adresa bibliotecii 
și-l explicăm cum se ajunge acolo (este o pă
durice cu oarecare hățișuri pină la intrare). 
Dar fără iluzii : N. Iorga a mai scris și 
ziare (uneori, numere Întregi), ți reviste, are 
și o imensă colecție de corespondență, și o ar
hivă de toată frumusețea, și prefețe la cărțile 
altora, ți contribuții la lucrări colective de isto
riografie fundamentale, etc. : bibliografia aces
tora nu este încă făcută, incit... Mai simplu ar 
fi să Începem să-1 citim pe Iorga. cronologic 
sau alfabetic, o cale sigură de a nu-1 uita.

Nicolae Georgescu



A redeveni 
„elev“

unoașterea patrimoniului literar na- 
Ctional constituie unul dintre cele 

mai profunde acte de patriotism, 
piatră unghiulară a formativitătii 

umane, pe care școala este datoare s-o pună 
la temelia educației umaniste a tinerelor ge
nerații. Insă nu-i suficient să afirmi un astfel 
de deziderat, mai trebuie să-l și traduci in
tr-un mod de a fi in lume al tineretului re
ceptor de literatură. Aceasta e misia gene
roasă, dar de o complexitate deosebită, a pro
fesorului de limba și literatura română. Pro
babil, ne aflăm în fața profesiunii cu cele 
mai diverse și nebănuite implicații, presupu- 
nind, într-un fel, un om total, care nu se 
poate mărgini doar la domeniul strict al lite
raturii, căci literatura însăși este, într-un a- 
nume sens, o summa a ființei umane, în ge
nere, și a ființei naționale, in particular. Pen
tru ca eforturile dascălului ' de literatură să 
se-mplinească proprio motu, este necesară o 
anume 6trategie didactică ce trebuie ferită toc
mai de didacticism.

Se discută, cu temei, că remediul hotărîtor 
In schimbarea atitudinii față de literatura in 
școală este întoarcerea la text. Condiția prin
cipală, va să zică, este lectura integrală a 
operei. Acest deziderat e realizabil în cazul 
operelor de mici dimensiuni, fiindcă, în cazul 
romanelor etc., de regulă, numai o parte din
tre elevii unei clase citesc integral textul, fie 
din pricina supraîncărcării Ia alte obiecte, fie 
din aceea a fondului insuficient de carte, fie 
din cauza sfaturilor utilitariste ale părinților 
și ale profesorilor de alte „specialități", cu 
invocarea dovezii imbatabile că literatura e 
pierdere de timp etc.

Noile programe și metodologii didactice pri
vind receptarea literaturii în școală au provo
cat. cu mai mulți ani in urmă, o derută com
parabilă — respectind, firește, proporția — cu 
aceea din fizică de la începutul secolului, a- 
dusă de teoriile lui Einstein. Rezumatele și a- 
nalizele literare tip care au circulat multă 
vreme (și, din păcate, mai circulă !), au înce
put să trezească serioase suspiciuni și dascălii ’ 
sau preparatorii de ocazie au intrat în panică. 
N-a fost, desigur, numai un păcat autohton : 
într-un timp, o editură franceză a lansat chiar 
o colecție de rezumate ale capodoperelor lite
rare pentru „uzufructul" studențimii, inițiativă 
care reducea, bunăoară, romanul lui Stendhal, 
Roșu și Negru, la 1 300 de cuvinte. Acest aten
tat la patrimoniul literaturii, cum imediat a 
fost calificat de societatea oamenilor de litere 
din Franța, riscă meori să se mai prelungeas
că și în teren românesc, prin unele comentarii 
literare-șablon învățate pe de rost de elevi din 
reviste care li se adresează sau dictate de la 
an la an de profesorii intrați in rutină. Chiar 
manualele, și ne referim la cele pe cale de a 
Ieși din uz, reproduc, in unele cazuri, frag
mentar și în rezumat anumite opere literare 
de mal mari dimensiuni. Efectul asupra citi
torului de literatură, încă neformat, este con
trariu celui așteptat, adică îndepărtarea ele
vului de operele „studiate", „har" foarte ase
mănător cu al criticii mediocre.

Trecind de atari impedimente șl presupu- 
nlnd că lectura s-a realizat, responsabilitatea 
profesorului se mărește. Receptarea literaturii 
este un act de cunoaștere, nu simplă lectură 
de divertisment. Neîndoielnic, rădăcinile a- 
cestei cunoașteri se corelează cu o puternică 
sensibilizare, finind de fondul expresiv al 
limbajului artistic. Orice lectură superioară 
aspiră la mai mult decît la hedonism. Satis
facțiile spiritului sint plenare cînd trec dincolo 
de zăbava în empiric, arta nefiind o simplă 
copie a realului, ci o reîntcnieiere a lui. De 
îndată ce acceptăm comentariul pe text, ne 
angajăm, volens-nolens, într-un act critic, fie 
el cit de minimal. Iar actul critic implică ne
cesitatea inițierii în limbajul criticii, căci e 
absurd a pretinde să faci știință și să nu po
sezi codul acelei științe. Elevilor li se pun la 
dispoziție, în gimnaziu, liminare noțiuni de 
teoria literaturii, dar și acelea neglijate de 
către unii profesori. De aceea, se cuvine să 
apreciem ca pe un inestimabil cîștig reintro
ducerea în programa de clasa a IX-a a unui 
amplu și temeinic capitol vizînd teoria lite- 
Tară. Prezența acestui favorabil cadru meto
dologic nu înseamnă însă și asigurarea reuși
tei actului estetic de înțelegere a operelor lite
rare de către elevi. Cel dinții pericol este re
întoarcerea la mai vechea practică a aplicării 
mecanice a noțiunilor teoretice, asimilarea 
loc ca pe un scop în sine, incit analiza lite
rară ajunge să se confunde cu un inutil și 
periculos inventar al figurilor de stil etc. Or, 
după lectură, familiarizarea cu conceptele cri
ticii constituie doar o premisă a receptării. A- 
ceste concepte, ca să-l parafrazăm pe Wittgen
stein, constituie doar o „schelă". Pentru a 
contempla catedrala, schela trebuie^ azvirlită. 
Amănunt esențial pe care mulți dascăli îl. uită.

Ajungem, în această etapă, la sensurile ma
jore ale operei, la înțelegerea formativă (și 
mai puțin informativă) a modelului existen
țial imanent viziunii artistice a creatorului. 
Actul critic fiind întotdeauna parțial, profeso
rul nu trebuie să impună niciodată un anume 
sens privilegiat al operei, căci e în pericol de 
a aservi opera unui dogmatism sui-generis. 
Nici manualul și nici exegeza unui anume 
critic nu epuizează înțelegerea operei. Oricit 
de elementar ar fi efortul hermeneutic al pro
fesorului de literatură, acest efort trebuie să 
fie, înainte de toate, viu, gata oricînd să asi
mileze critic noul și să renunțe la prejude
căți. Faptul presupune șl curajul asumării 
unor modele ontologico-estetice, care să stea 
sub semnul deschiderii. Școala e un factor ho
tărîtor in autocrearea omului. A propune mo
dele estetice în receptarea literaturii, fără 
cine știe ce savanterii, înseamnă o înaltă în
țelegere a misiunii profesorului de literatură. 
Ceea ce e tocmai la antipodul ofertei de ana- 
Iize-șablon, adică ridicarea analizei de la sim
pla însumare a noțiunilor de teorie literară, 
la rang de funcționalitate. Numai că educato
rul se cuvine să fie oricînd capabil a veni cu 
„modele" impuse de particularitățile operei, 
de pivelul de cultură al elevilor, fără a ig
nora nici tradiția și nici cuceririle contempo
rane ale poeticii. Manualul de clasa a IX-a, 
bunăoară, utilizabil încă în trimestrul întîi din 
clasa a X-a, conform programei noi, lasă po
sibilitatea alegerii sau corelării mai multor 
interpretări ale Luceafărului : alegorică, sim
bolică etc. Dar cum va putea un elev să-și 
exprime sau să-și argumenteze opțiunea, lip
sit de referențiale estetice funcționale ? Sim
bolul, în accepțiunea modernă, presupune un 
anume model dominat de polisemie. A fl ca
pabil de o nouă interpretare față de cea din 
manual cere cultură, imaginație neîngrădită 
de scheme și stă in puterea profesorului să 
provoace reacții în contra inerției elevului 
mulțumit doar cu ce i se oferă de-a _gata. 

Astfel, înțelegerea creatoare a Luceafărului 
poate fi pregătită, în prealabil, prin orienta
rea unor grupe de elevi către un anume refe
rențial ca, de pildă, mitul oglinzii, concepția 
lui Schopenhauer despre geniu sau confrunta
rea cu interpretări clasice și moderne (Ghe- 
rea, Vianu, Gr. Scorpan, George Munteanu, 
C. Noica etc.). Elevul poate fi pus astfel în 
situația de a reacționa și conform propriei 
personalități în formare.

Se înțelege că, întru atingerea unui astfel 
de obiectiv, factorul hotăritor rămine profe
sorul, care va trebui să asculte de îndemnul 
lui Serge Doubrovsky adresat criticilor lite
rari, anume — de a se reîntoarce la școală 
spre a redeveni... .„elevi" !

Theodor Codreanu

________________________________________________

Gheorghe Apostu : „Dialog cu tinăra generație"

Liniștea 
lecției

e amintim, nu fără vălurile stringeri 
nde inimă, de acele trecute „cărți de 

citire" cuprinzind parcă un unic, in
flexibil. adjectivizat „discurs" : „eflu

vii de superlative" și scriitori vitriolați prin 
uitare. O îndrumare înțeleaptă a destinelor 
Limbii române a favorizat apariția unor 
manuale scrise inteligent, ilustrind structurile, 
în dinamică, ale programei. In aoest sens, sec
vențele realizate de Nicolae Manolescu și Con
stantin Parfene se află, credem, la nivelul ști
ințific și didactic optim. Acum se pregătesc, în
țelegem, noi manuale. Ele vor trebui să nă
zuiască mal mult spre educația intelectuală (in 
componente logice-sistematice, prin aplicații și, 
mai ales, prin corelații). „Ideea bună aduce 
cuvintul" scria A. Russo. Este de așteptat ca. 
fpcalizind cerințele viitoare, autorii desemnați 
să adopte criteriul esențializării cu mare grijă ; 
Ja, aoeastă disciplină informațiile privitoare la 
reoeptarea critică, interpretările divergente nu 
se aseamănă cij balastul factologic căruia, acolo 
unde deversează, 1 se administrează corecții. 
Revista „Luceafărul", iată, sugerează ca dialogul 
propunătorilor de lecții să nu se rotească dea
supra creștetelor copiilor și ale învățătorilor lor. 
Dacă literatura română înseamnă și o expresie 
originală a refuzului manierismului, de ce nu 
s-ar ilustra aceasta, mai intii, prin manuale ?

Disciplina primordială
n inepuizabil și irezistibil curent al

U marilor ginduri exprimate despre 
limba română (de la Ienăchiță Văcă- 
reScu pină la Nichita Stănescu sau 
Fănuș Neagu) ne abate de la tentația glosă

rilor facil-simetrice și a opozițiilor comode — 
care ne pîndesc tenace — despre locul și rolul 
limbH șl literaturii naționale in contextul șco
lii de azi. în aprecierea statutului său. ca dis
ciplină primordială (primatul asupra așa-zise- 
lor „discipline fundamentale" nu mai trebuie 
demonstrat) se impune o perspectivă diacro
nică. Eminescu a Intuit mari profunzimi ge
nerative scriind : „A ieșit această limbă din 
învăluirile trecutului". Istoria românească 
era astfel proiectată, prin viața limbii, în eter
nitate. Devine limpede faptul că insușirea co
rectă, cunoașterea patrimoniului lingvistic și 
literar românesc asigură, implicit, parcurgerea 
istoriei poporului nostru, tinerele generații 
fiind călăuzite, pe căile adevărului, spre cu
noașterea ideilor esențiale ale consacrării pa
triei, ale luptei neamului pentru eliberare na
țională și socială. Dezvoltarea multilaterală a 
omului de tip nou face imposibilă tolerarea 
unui așa-zis „bun specialist", căruia să-i fie 
străine sensurile cuvintelor, regulile gramatica
le, cultura și arta poporului nostru, astfel spus, 
însuși sensul devenirii noastre.

Din cînd în cînd este bine, este reconfor
tant să ne împărtășim din înțelepciunea 
maeștrilor care, cu obstinație, au vegheat la 
„creșterea limbii românești". Sadoveanu făcea 
odată elogiul resurselor expresive ale cuvintu- 
lui simplu : „Preciziunea prin concentrare, 
frumusețea prin simplitate, claritatea prin 
proprietatea termenilor înseamnă mal mult 
decît orice podoabă". Adevăr evident, pe caro 
nu trebuie să-l uităm niciodată. De hceea, se 
impune ca profesorul de limba română să aibă 
în fața elevilor, alături de proiectul de „teh
nologie didactică", și un proiect de „creativi
tate", singura garanție a eficienței demersului 
său paidetic. Autoritatea actului educațional 
depinde de efortul sublimării în sens unic a 
încordărilor disperate ale succesivelor epoci 
de creație. Datoria profesorului este de a rupe

Lumina școlii
Urmare din pag. 1

școlile deschise după înființarea Regimen
tului grăniceresc năsăudean (școli ele
mentare în care citirea, scrierea și socotirea 
formau așa numitpl trivium). Cu gîndul la 
puzderia de școli înființate în secolul XIX în 
satele dimprejur prin contribuția populației — 
Leșu (1810), Măgura Ilvci, Arșița, Șanț, Telciu, 
Feldru, Poiana llvei, Florești, Nimigea, Nușeni, 
Zagra, Salva, Mocod, Rebrișoara, Rebra, Nepos, 
Rodna, Ilva Mare, Șieu, Gledin, Ardan, Monor. 
Am subliniat „prin contribuția populației" pen
tru că acest lucru îmi pare nespus de emoțio
nant. E ascuns, aici, ceva din vocația luminoasă, 
de înălțare, de depășire a propriei condiții, din 
ambiția minunată a țăranului român. Cu gindul 
la primele două școli românești ale Bistriței și 
la învățătorii veniți de pe băncile Blajului, la 
primul curs de preparandie deschis la 1 noiem
brie 1837 de învățătorul loan Marian, la Năsăud 
și-apoi de înființarea institutului preparandial 
în 1859. (Același inimos loan Marian care avea 
să-i cumpere tatălui poetului Andrei Mureșanu 
o vacă pentru a-și hrăni copiii cu lapte și pen
tru a-1 putea da pe micul Andrei la școală...). 

Și apoi, trebuie comparate modalitățile de lucru 
apelind la toate informațiile ce ne vin din 
școlile de astăzi din lume. „Tineretul de pretu
tindeni, le spunea C. Noica unor elevi din Ca
pitală, nu mai este valabil prin ceea ce este, ci 
prin ceea ce știe". Fiecare pagină de manual 
trebuie să capteze prin interpretare, limbaj, 
imagini, prin neprevăzutul problemelor supuse 
spre rezolvare. Este știut că literatura nu se 
învață cu efective de cenaclu. Se pot „recita", 
prin repetări din ce în ce mal difuze, normele 
„gramaticii poeziei" de pildă ? E nevoie de o 
anume liniște a lecției, alta decît aceea din să
lile de audiții. Numai aplecarea răbdătoare asu
pra textelor exponențiale poate conduce la îm
plinirea multiplelor forme de educare. Lecțiile 
nu vor fi atunci „amintiri narabile", ci clipe 
recîștigate din viața culturii noastre, care să ca- 
ligrafieze atmosfera viitoare a creației. Avem 
rugămintea să se rezerve citeva ore pentru stu
diul publicisticii lui Mihai Eminescu. Datele 
cercetărilor recente (între care se află și exe
gezele criticului Mihai Unghcanu) subliniază 
crezul patriotic, dăruirea dezinteresată, pildui
toare pentru oricare tinăr. Proza lui Anton 
rîolban, Mihail Sebastian, Vasile Voieulescu, Ion j 
Vlnea, Mircea Eliade nu trebuie să lipsea.se/ 
din cărțile de școală ; iar la capitolul destinat ' 
primelor forme de cultură este cazul să se’țină 
seama de documentele din secolele IV-VI, texte 
care au circulat pe teritoriul străvechi românesc. 
Sîntem conștienți că aspirațiile noastre nu au 
trăsături particulare. Și apoi, cum scria poetul 
George Alboiu, „împotriva amneziei lumii stă 
vocea tandră a copilului care-și repetă lecția"...

Virgil Nistru-Țigănuș

zăgazurile rutinei și conformismului îngust, 
de a-i face contemporanii noștri pe Cantemir, 
Liudai-Deleanu, Heliade, Hasdeu, de a-i trece, 
în sensul cel mai adine, spre viitorime pe 
Eminescu, Rebreanu, Arghezi. Tezaurul valo
rilor culturale trebuie transformat într-o sin
teză vie și coerentă cu efect modelator asupra 
conștiinței și sensibilității.

Un mare eseist spunea că o literatură dife
ră de o alta mai puțin prin text, decît prin 
felul în care e citită. Definindu-ne esența 
umanistă și universalistă, să ne citim literatura 
românește. O lectură incitantă și fertilă, o lec
tură care să ne configureze specificitatea fiin
ței. Limbajul nuanțat, elegant, corect care asi
gură accesul la marile creații spirituale ale 
popoLUlui nostru nu poate fl apanajul unor 
aleși. „Toți oamenii să folosească în toate mo
durile cuvintele... Nu pentru ca toți să devină 
artiști, ci pentru ca nimeni să nu fie sclav" 
— scria cunoscutul pedagog Gianni Rodari.

Pledăm și noi pentru ceea ce s-a numit 
„democrație" în spațiul limbii. Să lăsăm copi
ilor libertatea de a se juca și cu cuvintele, să 
nu le amendăm puterea de Imaginație și de 
asociație a ideilor, să nu-i lăsăm pe copii fără 
cuvinte în fața problemelor vieții. Să-i învă
țăm însă că acest joc implică o gravă răspun
dere : ,răspunderea față de propriul popor, de 
a apăra limba națională. Esența epocii noas
tre in care dimensiunea libertății exprimă vi
goarea și măreția timpului, este reprezentată 
pregnant și de sensul democratizării regenera
toare a disciplinei „limba și literatura româ
nă". Mutațiile structurale în registrul ontolo
gic al programei didactice specifice liceului, 
spre exemplu, au creat condițiile realizării în- 
vățămîntului formativ, implicarea marilor va
lori spirituale constituind nu numai un reper 
esențial ci și semnul unei opțiuni ce consa
cră altitudinea elementului cultural.

Apârînd ca un catalizator al procesului dia
lectic al simbiozei limbă-istorie-cultură, învă- 
țămîntul nostru este o realitate Învestită cu 
însemnele destinului românesc.

Constantin M. Popa

Cu gindul ld gimnaziul cu limba de predare 
română (actualul liceu „George Coșbuc") al pa
trulea din Transilvania după Blaj, Beiuș, Bra
șov.

Lumina Iui septembrie mă prinde la Năsăud, 
orașul în care m-am născut, orașul în care-am 
învățat sublima, neuitata întîia primară. Chipiu- 
rile școlărești ale gimnaziștilor veacului trecut, 
în care ei își ascundeau un petec de tricolor 
și-l sărutau pe furiș, au devenit azi lecție de 
istorie.

Dar începutul școlii rămîne în punctele de 
lumină cărturărească ale Transilvaniei o sărbă
toare cu multe conotații. Și cînd țara toată e 
prinsă de minunata emoție a începerii unui nou 
an școlar și cînd copiii noștri se așează în bănci, 
și cînd totul strălucește de bucuria începutului 
— manuale, planuri și sentimente — îmi place 
să mă gindesc la Năsăud și în general, la lu
mina școlii românești.

A venit toamna. Te trezești dimineața și simți 
o înfiorare răcoroasă de parcă ei, castanii cu 
frunze tivite de arsura încă neuitată a verii pe 
sfîrșite, te-ar fi îndrăgostit peste noapte fiindcă 
așa au vrut ei.

Limba română, 
patria mea

Cînd Nichita Stănescu afirma „limba 
română este patria mea" nu se gîn- 
dea, probabil, că această expresie va 
deveni loc comun, de o popularitate 

mai rar întilnită. dar sporindu-și. mereu, re
sursele interpretative. Limba română este pa
tria fiecăruia dintre noi, prin care ne expri
măm și ne deslușim identitatea, ne formăm și 
ne perpetuăm în timp existența. Metafora 
blagiană „limba este întiiul poem al lumii", 
profundă în simplitatea ei. încoronează această 
idee a străvechimii prin limbă, a păstrării in 
durata veșnică a timpului. Atenția acordată, 
deci, limbii și literaturii române în toate do
meniile muncii educative, dar cu atît mai 
mult și mai spornic în școală, nu trebuie să 
înceteze niciodată și nu va fî nicicînd prea 
istovitoare. Intrată în obligațiile de inimă și 
conștiință ale școlii. învățarea limbii și litera
turii române nu se limitează la aceasta. Ea este 
de interes național și importanța ei trebuie 
privită în acest context și din această perspec
tivă. Ca disciplină de învățămînt, limba și lite
ratura română este una fundamentală. Baza 
celorlalte discipline nu se poate pune în afara 
învățării și însușirii corecte a limbii române, 

întemeiată pe tradiție, predarea-învățarea 
limbii și literaturii române în școala româ
nească ar trebui să aibă mereu în atenție și 
sistemul de valori al literaturii române con
temporane. Nu discut aici problema literaturii 
române contemporane in manualele școlare ; 
ea ar merita o discuție aparte. In treacăt fie 
spus, dacă există pentru unele clase de gim
naziu bune manuale școlaie. instrumente pre
țioase pentru munca profesorului și elevului 
pentru clasele de liceu modul de abordare a 
temelor in manual este, de multe ori. inadecvat 
capacității elevilor de pricepere și însușire. 
Apoi, ar trebui să se renunțe mai ușor în fa
voarea valorilor la un anumit spirit conserva
tor. la o viziune „închisă". In problema litera
turii române contemporane deschiderea este 
esențială, pentru ca generațiile de pe băncile 
școlii să nu piardă spiritul nou al literaturii. 
Dacă astăzi se studiază poezia lui ' Nichita 
Stănescu, oare generația care a absolvit liceul 
in urmă cu un deceniu a beneficiat de acest 
lucru ? Și este o generație încă tînără, ce trece 
spre maturizare, pusă să înțeleagă (fără să fi 
făcut în școală) creația acestui poet, care a 
revitalizat și reînnoit substanțial lirica româ
nească postbelică. Un alt mare poet contempo
ran, loan Alexandru, este trecut în manuale la 
„lecturi". Dar poezia lui Alexandru conține 
bogate valori patriotice, morale, estetice ce pot 
fi. din plin, valorificate in procesul de învă- 
țămint. Și, dacă am discuta despre literatura 
română contemporană in manuale, exemplele 
ar putea continua. Mai mult chiar : tinerii de 
pe băncile școlii este necesar să cunoască crea
ția tinerilor scriitori. Concursul în elabcarea 
manualelor de limba și literatura română, cu 
participarea profesorilor din invățămintul 
preuniversitar și universitar, a criticilor și isto
ricilor literari poate ar stimula talentele, ar 
evidenția mai bine calitatea.

Limba și literatura română In școală se con
stituie ca o disciplină cu valori deosebi’e în 
educația patriotică, estetică și civică a tineri
lor. e o lume de valori complete. De aceea, 
nimic nu este prea mult cînd aducem în dis
cuție locul, rolul și rostul acestei discipline în 
sistemul de învățămînt. nici chiar mărirea nu
mărului de ore de limba și literatura română 
în planul de învățămînt sau introducerea ca 
probă, pentru concursul de admitere în clasa 
a Xl-a, indiferent de profilul liceului. Predarea 
limbii și literaturii române beneficiază pentru 
clasele din treapta I de liceu de o nouă pro
gramă într-o concepție modernă și o viziune 
mai largă. S-a publicat și programa pentru 
clasa â Xl-a șl. probabil. în elaborarea celei 

, pentru ultima clasă de liceu se va ține cont 
de necesitatea deschiderii mai exacte spre sis
temul de valori al literaturii române con
temporane. Ar fi în Interesul tinerilor pe care 
școala ii pregătește pentru viitor. Este nevoie 
din partea celor care-i învață de copii și tineri 
limba și literatura națională, de pregătire, 
talent, vocație, dăruire și pasiune pentru ca 
spre mințile și Inimile tinerilor, setoase de cu
noaștere și frumos, să ducă slova aurită, bogată 
in adevăr, a limbii și literaturii române.

Alexandru Ruja

CORNELIU 
STIJRZU

Vîrsta rotundă
Ca un copac adaog cite-un cerc 
Pe albul unui an ce-a fost odatâ 
Și-n toamna asta incă mai incerc 
Să trec pe-a timpului cărare, roată

Mâ-ncarc cu auriul din gutui 
Cu jarul de porumburi din hambare 
Tu, toamnă, nimănuia să nu-i spui 
Rostogolirea asta trecătoare

Căruțe trase lingă fierării 
Curbura șinei ce urmează lemnul
Cind vremea-ți bate-n fiecare zi 
Lăsind prin zorii-ngemânați doar semnul

Hai, și-om porni pe alte drumuri lungi 
Roțile zornăie pe caldarimuri 
încă un cerc de an prin care-ajungi 
Dintr-un târim spre noile târimuri

Manuscris
Să afli un poem nepublicat
Al unui scriitor din alte vremuri
Pe care nimeni nu l-a cercetat
Citindu-I ca o trestie sâ țremuri

Cind dimineața, intr-un cabinet 
Te vezi stăpinul altor înțelesuri
Al celui care-a fost numit poet
Al zdrăngânelii micilor eresuri

Să știi că nimeni nu s-a ostenit 
Să-i afle indoiala din cuvinte 
Și scirba că atunci a fost sortit
Să laude deși știa că minte

Acum, tu ești balanța unei sorți 
Povara pentru tine e prea mare
Nu știi s-o dăruiești, nu știi s-o porți 
O-nchizi cu-o lacrimă printre dosare

Ocnaș la cuvinte
Imi pregătesc și viața, mă caut in Sibil* 
Renunț la cite-un vis neințelept 
Atitea ambuscade am ocolit prin zile 
Cioplit, cuvintul il făceam mai drept

O pagină de aur, o pagină de spumă 
O pagină de stincă, o pagină de val 
Mai crede el, nespusul, că totul e o glumă 
Cind spun hirtiei : iată, vine, la-l I

Despre noi
Știu, viața noastră nu a fost un fel 
De mers pe drumuri largi și asfaltate 
Grija ne-a tot crestat ca un scalpel 
Și-am tot muncit mereu, pe deșelate

Veniți pe lume goi, ne-am rostuit 
Ogorul și grădinile și casa 
Dar nu e totu-n tot desăvirșit 
încă pe prag nu ne-a călcat mireasa

Ce-a fost parcă se duce ca un fum 
Vin alte zile mai nerăbdătoare
Iar nopțile copii visăm de-acum 
Cătindu-le un nume-n calendare

Limite
Oricare gest ori zimbet ori fulgerare-n gind 
Cocorul ce se nalță-n văzduh

sâ se-odihnească 
Și pașii tăi, iubito, șăgalnic alergind 
Menite-s parcă lume să mi le dăruiască

Fără să vreau, cu vremea mă simt tot moi 
bogat

Cu aurul și griul și foșnetul de stele 
Dar parcă simt că totul nu este-adevărat
Că neștiutul incă-i păzit de sentinele

Că marea nu e mare de-mbrățișată nu-i 
De țărmuri, cind copacul de cer nu se 

atinge
Rină și infinitul e parcă-al nimănui 
Cind vine și se-așează la mine pe meninge

Mereu cite-o-ntrebare la care n-am răspuns 
Nemulțumirea asta mă roade ca un vierme 
Sărac de înțelesuri cu miezul lor ascuns 
Netulburat de nimeni, inchis sub epiderme

Mărul se învelește in coajă, puiu-n ou 
Aș vrea să știu năuntru cum viețuiește firea 
Ascult pe dedesubturi confuz doar un ecou 
Și peticesc pămintul intreg cu-nchipuirea

Dar poate doar ființa-mi e miezul căutat 
Doar mintea-mi infășată-i in vechile eresuri 
Și că mai sint in mine atitea de aflat
Că numai eu sint totul sub mii de înțelesuri

Garaj
Cind camioanele se string impreună 
Miroase-a benzină pe săturate 
Șoferii-au adormit fără măcar să le spună 
Un fel de „la revedere" ori „sănătate*

Volanele se dezmorțesc de-atita strinsoare 
de palme 

Carburatoarele ațipesc intre capote 
S-a tăiat orice contact intre sudalme 
Claxoanele și-au înghițit cele citeva note

Numai roțile cresc, doamne, rum cresc 
Ca pe-o virtelnițâ, ghemuri rotunde 
Pe cauciucuri, nepămintesc, 
Se înfășoară ore, minute, secund»

Ventilele string aerul nopții de git 
Miroase a luturi fierbinți și a ploaie 
Roțile cresc, iarăși incă mai cresc 
Se dezvelesc de pietriș și asfalt și noroaie

Bandajele drumurilor de peste zi 
Se desfășoară și pleacă întruna 
Fiecare roată parcă ar fi 
La miezul nopții, soră cu luna
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Parcă iși povestesc pe unde-au fost ieri 
Rostogolite pe steiuri ori nisipuri pe plaje 
Pină adorm și ele pe lingă șoferi 
Sub cifrele vechilor kilometraje
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Autobiografie

Sini un cetățean al mileniului doi 
un negustor de cuvinte, mai mult păgubos, 
călăresc pe propria-mi viață ca pe-o cămilă 
îndelung răbdătoare, melancolică 
invâțatâ să simtă aromele oaselor 
puținele oaze, iubirea, copiii 
ți cărțile altora pilpiind 
stele de veghe la ferestrele somnului meu. 
Nu-mi trebuie multe, bogat-niciodată, 
sănătos cit se poate, inghițindu-mi 
zilnic, coaja de aer, pilula de teamă, 
mai copil decit înșiși copiii, cei ce nu cred 
in basme de aur, de argint, de aramă, 
războaiele m-au obișnuit cu ideea 
că in fiecare zi se poate muri ;
cutremurele cu dansul nebun al pămintulul, 
mi-au tradus disperatul a fi - a nu fi 
intr-un mileniu de vinătoare născut 
cu semnul goanei de la-nceput insemnat, 
nici n-am știut și niciodată n-oi ști 
clipa in care-am fost insumi vinat. 
Negustor de cuvinte, mai mult păgubos 
ca un brad ce se mistuie-n fila de carte, 
privesc ceea ce nu se poate privi 
atit e de dincolo ți de departe

Arta arderii

Eu te plătesc intruna 
cu fiecare an, poezie, 
cu fiecare noapte in care se taie 
din trupul meu cite-o cimpie, 
cite-un riu, cite-un oraș cu amintiri 
citeva pogoane de speranță 
și de iubiri 
ca la o impărțire de țâri 
după războaie zadarnice și lungi 
eu sint harta izbinzilor și trădărilor, 
insula unde niciodată n-ajungi, 
soldat dator și neintrebat 
căutat de ordine, uneori de scrisori 
totdeauna de moarte căutat 
doamne, cite cuvinte imi trebuie, 
cită blindețe și cită furie 
cite vieți, cite nopți, cite răni 
să te plătesc, poezie

Descîntec de apărare

Apără-ți cuvintele 
începe o noapte polară 
un ingheț al verbelor, un viscol 
al substantivelor in stare sâ cinte 
șl sâ strige la ferestrele oarbe-ale veacului 
piine, casă, dimineață 
și eu sint, tu sint, el sint 
ochii mari care priviră 
de otita timp orbind 
cine mai are nevoie
de poezie ca de o spadă veche 
intr-un război In care se moare 
fără s-auzi, fără să vezi 
umbra dușmanului, un glnd cosmic, 
o boală ascunsa in trup inainte de naștere, 
petrece-te, viața mea, intr-un cintec 
intr-o tranșee de dor și de teamă 
așteaptă să vină noaptea, fiara uitării 
cu singele cald al cuvintelor s-o hrănești, 
așteaptă sâ vină, pune-așteptarea 
ca pe-o capcanâ divină la capâtul somnului 
piine, casă, dimineață 
și eu sint, tu sint, el sint 
ochii mari care priviră 
de atita timp orbind...

Curtea cu juri

Primul jurat spuse : 
E vinovat din copilărie 
de cind primul cuvint izbucni dintre buze 
ca o flacără verde, otrăvitoare 
mai de mult, de cind, nenâscut 
prin ochii mamei săruta prima floare.
Al doilea jurat: 
vinovat de speranță, 
zănatic, gustul ierbii descoperind 
ce dulce-amar il hrănea, ca o plantă 
in singele tinâr vuind.
Al treilea jurat : 
vinovat de iubire, 
pierdut in alt trup, rătăcit in alt vis, 
trâdind ți trâdindu-se fârâ de știre 
intr-un orb paradis ;
Vinovat de-a fi spus despre toate acestea 
prin cuvintul ce, totuși, e primul păcat 
condamnați-l la moarte, nu-l iertați, e prea 

singur 
vinovat, vinovat, vinovat.

Vanitas

Fiat lux - spunea Poetul 
trezind in cuvinte luminoasele sfere 
ochii lui dinăuntru vedeau 
dansul materiei, cald ți solar 
el - in blană de lup - dădea foc stelelor 
ce se aprindeau tot mai rar.
Fiat silentlum - cerea Poetul 
și in timpanele lui, ca o rană 
zgomotul străzilor săpa, exploda 
simfonia nebun de umană.
Fiat voluntas tua - șoptea 
și se arunca intr-un vers 
afară, timpul ningea, potopea 
implacabilul ceas, 
implacabilul mers.

Vinătoare de urși

Ce somn greu atirnă da crengi 
in pădurile albe unde m-ai dus 
tinăr incă, orb incă ți incâ iubind — 
să privesc vinătoarea de urși 
El, dormind, cu iarna-nvelit 
așteptind primăveri, așteptind 
doar mireasma de iarbă putea să-l 

clintească, 
doar ademenirea din sud.
Am tras sănii cu flori in păduri, lumină 
ochiul lui pe zâpada-nghețatâ 
o capcană de iarbă, aer dulce-amețind 
apoi așteptarea, o noapte, o viață 
pină-auzirăm tăcerea troznind 
și fiara trezită porni 
glonțul tău să-ntilnească.
Cită trădare, prietene, ce jalnic măcel 
umbra-i mirată dansind pe zăpadă 
cu moartea in ea ca o indoialâ 
că primăvara o s-o mai vadă 
El o visase, o simțise in somn 
gustul de iarbă, otravă ciudată 
el, in afară de timp, plecase, chemat 
de singura lege adevărată ;
eu, tinăr incă, orb incă și Incă Iubind 
inșelat de o virstâ nebună
am privit, etern vinovat c-am privit 
cum se moare-ntr-un vis, cum se moare de 

dor 
împușcat de minciună.

Clipă de alint

Ce viori mai clntă prin dicționare, 
cum se mai traduce verbul a pleca, 
imi e toamnă-n oase, imi e desfrunzire 
și mă-ntorc la tine, nglaia maia

lată, ochiul liber știe sâ aleagă 
dintre toate numai clipa de alint 
cind urcai in mine ca o prevestire, 
ca o amețeală cu parfum de mint

șl ce clntec are, oare, seara asta 
lungă cit iubirea unde te păstrez, 
ca pe o fereastră de privit spre mare 
ca pe-un vis prea singur ca să-l mai visez 

ce poveste lumea și ce amăgire, 
cum mai sapâ-n toate verbul a pleca, 
imi e toamnă-n oase, imi e desfrunzire 
și mâ-ntorc la tine, milala maia.

Cum sîntem noi

Cum slntem noi, bărbații treclnd 
spre patruzeci de ani ca niște continente 
pe care drumurile-și sapâ hărți visate 
ce niciodatâ nu vor mai avea timp 
să devinâ case, orașe, femei 
purtindu-ne derivele, revoluțiile, crizele ; 
continente de carne ți singe, de teamâ 
ți de-atita iubire ce-ncepe sâ doarâ 
ca a rană care numai noaptea se trezește. 
Cit de puțină tinerețe a-ncâput 
intre paralelele alergind, niște săbii 
deasupra capului nostru de prinți 
Eurasia, Eurafrica, Euramerica 
pâmintul imbâtrinețte mereu 
tot mai singur mâ intorc la tine 
tigrule și eufrate al meu.

Stepă

Citâ stepă intr-o viață de om 
cit vint și cită uitare, 
domnule doctor Anton Pavlovici Cehov 
cită asemânare
Nimic nu mai simți, doar lipsa de aer 
să fie boală, beție ori amăgire 
cine mai știe de ce mor pâsârile 
zburind in neștire î
Cine mai crede câutind un cuvint 
că dintr-o limbă moartă traduce 
repetind, repetind, repetind 
un veac ce se duce î
Ehei, sâ te strig e zadarnic de-acum 
te-au inchis intr-o carte, *ntr-o frunzâ,

'ntr-un pom 
uscat șl pitic, fârâ fruct, fârâ nume 
Citâ stepâ intr-o viață de om I

poveste ai iarta cea dulce
Pe Chentă l-a adus mumă-sa pe lume 

i In grădină. sub pruni. Acolo au apu
cat-o durerile facerii si nu i-a stat 
nimeni in preajmă ca s-o ajute in 

trebuințele ei. S-a descurcat si singură, la urma 
urmei nu era cine știe cit drum din erădinâ 
pină la casă, măcar că nu s-a grăbit să-l facă. 
Moșise ea pe destule, era pricepută si la tot 
6Oiul de leacuri, ba era si căutată pentru stiinta 
ei in ale descintatului. La astea s-ar putea adă
uga că era chiar temută în sat. ehei, păi cile 
nu deprinsese ea de la baba Solomia dofto- 
roaia 1 Despre asta din urmă se spunea că in 
vremea cit stătuse la stima lor de sub Tilva Ve- 
deroasă alungase toti ciinii — oile i le păzeau 
trei lupi. Si avea putere asupra ploii, lecuia de 
lingoare, lega si dezlega dragostele, ogoia neas- 
timpărul muronilor (infigind un fus in inima 
mortului care, nopțile, din cine știe ce nemul
țumiri avute în viata-i trecută. 6e preschimba 
In muron si bintuia prin podurile caselor, băga 
boala-n vite ori spăiminta pe singuratecii înse
rați la vreo cruce de drum). Asa stind lucrurile, 
de ce să fie cu mirare că Nuta. fata ei. o moș
tenise in toate. Adică mama lui Chentă. Căruia 
acolo, in grădină, ii tăiase buricul cu bripta 
(care muiere din Slatina Mică n-avea briptă 7) 
si II legase apoi cu un fir roșu (ca 6ă nu se 
deoache) de la opreg. Abia după aia. cu pruncul 
în poală, străbătuse grădina, intrase in ograda 
din dos. unde stăpinea păsăretul casei, o luase 
pe urmă de-a dreptul prin grajd — să vadă 
dacă Simbotina avea ieslea plină (si la păsări 
aruncase citiva pumni de boabe, băgind de 
seamă, în timpul acela, că porcilor nu le-ar 
prisosi citiva duleti). apoi ieșise în ograda cu 
flori de Gura-leului și după ce mătură cu 
opinca un mit care 1 se tot incurca-n picioare, 
îl strigă pe Roiescu, oricum, se cuvenea să afle 
și ăla că l-a fericit cu al șaptelea copil. Și mai 
cu seamă că trebuia să dea o fugă pină la So
lomia. s-o aducă in circă dacă nu altfel, un 
bărbat și așa nu se pricepe la treburile mu- 
ierești. De bătrinâ avea nevoie, e adevărat, nu 
chiar atunci, dar nu strica 6ă-si mai dezmor
țească picioarele omul ei. i-or fi Înțepenit de 
atita stat in odaia de la drum din care făcuse 
un soi de birt, vinzind el acolo, de sărbători si 
In serile ploioase, răchie celor care, nechibzuiti. 
și-o gătau pe-a lor mai iute decit 6e cuvenea 
(alt asemenea neguțător nici nu se afla în sat). 
Roiescu parcă anume porunca asta o așteptase, 
asa că se năpusti spre grajd si scoase sârgul 
de era mlndria lui. nici vorbă să mai piardă 
vremea cu înșeuatul. sărind — cu destulă ușu
rință pentru virsta și greutatea sa — de-a dreptul 
pe spinarea calului ; dar o clipă tot a trebuit 
s-o piardă, atit cit să-și potrivească gurguiul 
opincii drept in dosul mitului de care era să se 
Împiedice (șl care, bun înțeles, era altul decit 
cel cam la fel dezmierdat de Nuța, de miți era 
plină ograda, aveau mai multi decit ar fi putut 
suferi niște oameni cuminți, numai că la toți 
copiii lor. care cu tot cu noul venit pe lume 
nu întreceau in numărul lor pe cel al mitelor, 
le era tare drag de asemenea viețuitoare si nu-i 
lăsau pe ăi mari să le alunge, dudndu-le, spre 
pildă la sălașul de la Valdecorn. ori la stină, 
sau năpustindu-le în pădure, ca să nu mai vor
bim. Doamne ferește, de faptul că ar fi putut 
să le înece în Timiș, adunindu-le pe țoale 
intr-un sac legat zdravăn ia gură), așadar 
Roiescu lncălecă fără să mai aștepte alt îndemn 
— deși inima 11 cam trăgea spre odaia aia a lui 
unde făcea negoț cu răchie trase o chiuitură, 
să afle tot satul ce și cum. după care se 
mistui pe poarta totdeauna larg deschisă. Se 
grăbea din trei pricini. Mai lntii. bucuros că-i 
mai venise un copil de parte bărbătească in 
casă, știa că e mare nevoie de baba Solomia ; 
după aceea, se temea (și el) de clonțul muierii, 
apoi, in al treilea rind, cu cit o aducea mai iute 
pe babă, cu atit se apropia mai mult de vasul 
de frăgar in care-1 aștepta licoarea galbenă ca 
mierea (la asta se grndea el călărind, zburind, 
mîncind pămintul. deși. 1 se năzărise, de ce oare 
baba aia de le știe pe toate nu simțise că a 
venit ceasul facerii pentru fata ei si. chiar, de 
ce nu lncălecase ea, pe-o... hi hă, hă... pe o 
coadă de tirn 7. si punindu-și întrebarea își 
slobozi în voie risul gros, speriind copiii lntil- 
niti In cale si silind muierile să-si facă pe furiș 
cruce șl 6ă-si scuipe-n sin). Baba Solomia șe
dea cam pe unde isi întărcase mutul iapa, dar 
Roiescu lzbindi să ajungă teafăr pină acolo — 
nu-l pîndiseră mari primejdii, îl ajungea însă 
si una singură : să cadă de pe cal de atita ris. 
Nu-i pierea deloc plăsmuirea din ochii mintii : 
baba lor zburind peste pruni șl meri. Aceea il 
în timpi nașe in poartă.

— Or dat turcii 7, il luă ea din scurt

florin 
bănesc u

— Ba 1
— Atunci poate răitarii...
— Ba 1
Roiescu era pus pe șagă, numai că baba ă 

rămas, ca totdeauna, cea mai tare ■
— Și nu te mai fălosi atita. că știu că-i băiat.
După care il inturnase spre casă, ea era des

tul de înțeleaptă să nu se lase aburcată pe cal 
șl mai avea unele de rostuit. Cit despre el, mai 
trebuia să oprească la baba Iconia, să-i dea 
vestea...

Ei. păi așa da, lucrurile se potriveau de mi
nune. Iconia era mama chinezului Țudor. Și, se 
știe, un chinez de 6at se bucură cind sporește 
numărul bărbaților. De cind cu vremurile grele 
de se abătuseră asupra lor. era mare nevoie de 
brațe puternice.. De-a lungul Timișului, ba in 
sus, ba in jos, treceau cind turcii, cind cătanei- 
imperiale și toate trecerile astea însemnau mare 
pagubă pentru slătinari. Unii vroiau cai, alții 
vite pentru tăiere, rodul pămîntului (cu trudă 
dobindit. că pămint bun era numai in luncă si 
pe citeva spinări de deal, in rest ori pădurea 
era stăpînă. ori numai de cleanturi de piatră 
dădeai). Mai ales ultimii erau de nesuferit- Că
lăreții turcimii se abateau asupra satului ca o 
ploaie repede de vară, luau ce apucau, se mai 
înțelegeau după o scurtă tocmeală ori. la o 
adică, mai puneau și slătinarii mina pe arme. 
Cu purtătorii steagului cu sfinta cruce nu in- 
căpea tocmeală. Ăștia veniseră cu o armată În
treagă, lăsaseră răi tari de-ai lor prin toate sa
tele și se apucaseră de scornit legi noi. De 
parcă muntele, și pădurea, și Timișul erau ale 
lor, doar că intîrziaseră citva pină 6ă le ia sub 
ocrotire. Scoteau oamenii la robotă, după o so
coteală bine ținută, se amestecau în alegerea 
chinezilor de sat, aceștia, la rindu-le. trebuiau 
6ă vegheze ca merindele prestabilite să ajungă 
taman cind era nevoie în taberele militare, ca
rele cu proviant să nu sufere vreo stricăciune 
pe drum că altfel...

La astea se mai gindise Roiescu. potolindu-și 
sârgul fiindcă i se făcuse, dintr-odată lehamite. 
La urma urmelor. îsi spusese, aiungind la casa 
Tudoruluî si. în sCrsit descălecind. ducă-se cu 
toții pa pustii, pe apa Timișului, pe aripa vin- 
tului. acum se cuvenea 6ă-si trăiască bucuria si. 
era sigur, chinezul va avea grijă să-l omenească 
dună datină.

Asa s-a și intimpLat, după oe i-a spus ce era de 
spus Iconiei, a închinat de mai multe ori cu 
Tudor pentru noul născut, iar cind a ajuns 
acasă a găsit-o pe baba Solomia asteptindu-l 
în pragul porții. Apoi asta le cam întrecea pe 
toate, oricît ar fi zăbovit el la chinez, baba 
n-avea cum să-l întreacă pe drum decit dacă 
lncălecase.» Numai că de data asta nu-sl slo
bozi risul, n-avea poftă să se pună cu două 
muieri la sfadă, mai ales că. hm. amurgea si 
baba... Isl duse sârgul în grajd, se opri la bu- 
nar să se spele de nădușală pe obraji si. spăsit, 
se pitulă in odaia lui de negoț unde, nădăj
duia. poate nimerește vreun vecin, iar dacă nu. 
putea eă stea singur cu gindurile lui. așteptind 
să fie chemat să-șl vadă feciorul și apoi la 
cină...

De la nașterea pruncului se săvirșiseră trei 
zile. Urma noaptea cea mare cind trebuiau să 
se arate babele care ursesc. Pe Roiescu l-au 
Bcoa din odaia lui — avea să doarmă in șaierul 
cu fîn. în odaia de la drum a-a așternut masa 

țxmtru cele așteptate. A fost adus și leagănul 
făcut din scoarță de tei. După cum pe masă, la 
vedere, intr-un blid smălțuit, fuseseră așezate 
mai multe însemne după care, dimineața, baba 
Solomia va putea afla cite ceva despre ursita 
copilului. Aleseseră odaia aia fiind mai încăpă
toare si mai lesne de impodobit. așteptatele 
erau cam năzuroase și trebuiau îmbunate prin 
te miri ce. Se știa, așteptatele veneau, ședeau 
și plecau pe nevăzute și pe nesimțite. Unele 
muieri auziseră, totuși, pașii lor și șoapte. Dar 
chiar dacă deslușeau ceva din sfatul lor d?. 
taină, nu era slobod să vorbească despre asta. 
Oricum. Roiescu se putea bizui pe mama mu
ierii lui. Deși... Seara, după ce degustase răchie 
profriptă si se dusese să-si gătească un culcuș 
pe potriva ostenelii sale, il străfulgerase, mai 
bine zis il ispitise un gind. Să le pindească pe 
cele așteptate. Iși făcuse si o socoată limpede. 
Le va lua urma. El nu se temea (ca alții) de 
tot soiul de arătări, așa că se va tine pe furi
șate după ele. Cu aia de torsese n-avea nimic. 
Cu aia de depănase (firul vieții) de asemenea. 
Dar oe aia cu secera. Curmătoarea... Ei bine, 
cu asta avea el ceva. Poate izbindește in încer
carea sa si îi fură secera. Asta insemnind că 
n-o să mai poată, după vrerea ei, să taie firul 
cel de viată și Chentă... Măi să fie, isi luase 
seama, dar asta nu însemna că... 7 Și ăilalți oa
meni ? Și de ce să se inspăiminte ? Iaca așa, 
dar chiar asa. oamenilor li se va urî tot astep- 
tindu-si 6fîrșitul. Citi 7 Din ce locuri ? Oare 
fiecare sat isi are Torcătoarea si Depănătoarea 
si Curmătoarea Iui 7 Sau... Tot socotind si răs- 
socotind. adormise ca o tăpligă. Așa că aștepta
tele și-au putut vedea de treaba lor în pace. 
Dar de visat, măcar atita... Le visase Roiescu 
pe cele trei, și ele nu erau niște babe știrbe și 
scofilcite. uscate si cocirjate. smolite la chip sl 
în priviri, ci dimpotrivă. Niște mindrețuri de 
fete mari erau ele. cu părul lung, despletit, in 
care Ia una lucea lumină de aramă, la alta ar
gint de lună și la a treia aur de soare. Și ju
cau, ușoare, cum flăcăruile de pe comorile as
cunse (măcar că astea, flăcăruile, erau verzi), 
rizind si copilărindu-se. nesfiindu-se să-si arate 
trupurile subțiri in toate goliciunea lor. Jucau, 
deci, după o muzică de venea nu se știe de 
unde, erau într-o poiană (parcă pe la Valde- 
fineată) si el. înfierbintat de cele văzute si 
auzite s-a apropiat pină i-au luat seama $1 a-

tunci a jucat mal întti cu fata arămltă-n plete, 
în jurul lor dăntuiau, de asemenea, roiuri da 
fluturi, apoi cu fata poleită de lună-n pletele-i 
pină la călcâie șl nu s-a mai mirat că le dădeau 
roată păsăruici cu tril măiestru, iar cind a 
ajuns s-o joace pe ultima, fata cu pletele-i 
aurite de soare, a auzit in preajmă un zumzet 
care suna cumva amenințător si cind a văzut 
că-i vorba de viespi a privit drept in ochii 
fetei si a văzut că-s ochii Nuțeî si a căutat cu 
luare aminte la celelalte sl astea tot chipul 
Nuței il aveau si atunci s-a trezit lac de nă
dușală. Venea alba șl era vremea 6ă se scoale, 
dar el a mai zăbovit în finul dulce-inmiresmat. 
epunîndu-si că de bună seamă răchia purta 
vina pentru sfirșitul neghiob al visului său, ori 
poate babele de veniseră să ursească (aici în- 
ghițindu-șl iute niște suduieli care erau gata 
să se sloboadă în liniștea dimineții, păi. auzi, 
in loc să-și vadă de orinda lor și mal cu sea
mă a copilului, ele il chinuiseră ca oe un..., ca 
pe un...), dacă nu cumva chiar baboiul îi di- 
buise gindurile și-1 descintase ca să viseze cu 
năluci (bine că nu I-a silit să umble oe șindri
lele acoperișului !). în sfirșit. de ceste drum, 
de la Ilovanu ori de Ia Pau Vuc s-a auzit cum 
plinge lanțul fintînîi (asta amintindu-i că ar 
cam trebui să-si curețe bunarul său), a mai 
auzit cum bate din cooită sârgul (ăsta n-o fi 
visat nimic 7). prin ogradă foșnea ceva, ca un 
filfiit de aripi — asta-i Solomia. că ea... și 
odată s-a oomenit cu un ghemotoc moale si 
pufos drept pe pieptu-i dezgolit, speriindu-se 
de-adevăratelea, mai să-i sară inima din loc. 
Nu era decit un amărit de. miț. dar amăritul 
ăla li alungă intrucitva buimăceala lăsată de 
vis și el se sculă intinzindu-se cit era de lung 
—- asta ca să dea cu creștetul într-o grindă și 
6ă vadă stele verzi (care nu erau nicicum semn 
de comoară ascunsă). Așa că se pomeni în mij
locul ogrăzii suduind de-a binelea si stirnind 
risul șcirtiit al Solomiei. Bună tocmeală. se 
gindi el, mai întii ursitoarele, după ele un mit 
(negru ca un pui de drac) și la urmă o babă...

— Au fost 7, o intrebă cu jumătate de glas.
— Ba, că le-o ținut intr-o poiană un firosco» 

care a vrut să le joace la rind si...
Roiescu se holbă Ia ea. socoti că n-ar strica 

s-o aouce de-o aripă, s-o invirtă de trei ori sl

teatru
Noțiunea 

de fericire 
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Piesa Iul Dumitru Solomon încear
că să amintească oamenilor pericolul 
gestului rutinier, al intrării în uita
rea de sine ; indiferența față de sfera 
și lumea ideilor — care purifică și 
înalță omul pe o treaptă superioară 
de gindire — înseamnă pasul grăbit 
către mortificarea existenței.

Scheletul metalic al craniului uman, 
văzut in transparență (scenografia i 
Lucian Lichiardopol) — ca spațiu 
convențional al lumii ideilor — este 
sugestiv, dar limitativ pentru evolu
ția actorului față de Ideile piesei și 
inhibant, rece, pentru starea specta
torului.

în formula reteatralizării, Ștefan 
lordănescu vizualizează scenic scurtul 
aparte al minții lui Tudor Damian.

Personajele mai înainte odioase, 
distante, neprincipiale, apar Înaintea 
lui în straiul alb al purificării, com- 
portlndu-se așa cum ar fi fost firesc 
să se comporte în viața de toate zile
le. Conferențiarul șantajat, amenin
țat, bătut In propria-i casă, devine 
martorul interesului tuturora pentru 
cartea publicată, e felicitat, căutat, 
iubit, apreciat. Un pasager impact cu 
realitatea îl readuce printre ai lui. 
Din nou, o inversare a situațiilor față 
de firescul vieții. Filosoful premiat 
acceptă numirea onorifică, dar nu și 
reoompensa materială: („Cind vor
besc banii, dispar filosofii**). Lipsit de

V

simțul realității, Damian este eroul 
tragic al însingurării prin izolare de 
ceilalți, prin distanțare spirituală 
(fiind mai aproape de Aristotel șl de 
J.J. Rousseau, el ființează la etajul 
superior al spiritualității universale).

Neputînd să ajungă pină la el sau 
nemțelegîndu-1, ceilalți vor muri în
cet, inoet, intrînd în conturul rigid al 
unei banale atitudini diurne. Soluția 
plastică a figurinelor de sirmă în care 
actorii se instalează tăcuți, spășiți, ca 
Intr-o carcasă inertă creează o 
imagine vizuală inedită pe scena tea
trului românesc.

„Noțiunea de fericire** pusă In scenă

de Ștefan lordănescu este un spec
tacol de evidențiere regizorală, Încăr
cat de abstractizări, de căutările sce
nice ale unui formalism greoi (cu 
amprenta snobismului).

Fără să însemne nici punerea In 
valoare a unui text original româ
nesc, nici a interpretării actoricești, 
..Noțiunea de fericire1* este un balet 
lent de semne, un joc scenic contra
făcut al convenției — turn de fildeș, 
în care ginditorul se zidește, pentru 
a putea supraviețui iureșului ucigător 
al cadrului larg, al marii convenții 
sociale. Desigur, intrările și ieșirile, 
in și din convenție, se parcurg prin 
jocul maleabil al actorilor Gheorghe 
Stanca. Horia Ionescu, Sandu Simio- 
nică, Mircea Belu, Adela Radin Ian- 
to. Margareta Avram, Alina Secuianu, 
Ana Ionescu care se supun concepției 
regizorale slujind-o.

Către final, pledoaria pentru priori
tatea ideilor se transformă în ple
doarie pentru reușita cuplului, prin 
iubire. Sever Albescu este continua
torul spiritual al ideilor lui Damian 
și, ca el, va obosi să-și susțină teoriile. 
Alături de ziaristă, va Încerca să des
copere „secretul** celuilalt. îmbrăcat 
și el în cămașa de forță a celui neîn
țeles, Sever, singur, ar fi putut 
avea același destin ca și Tudor. Lup
ta in doi, zidirea in doi, pentru reuși
ta priorității ideilor, devine mai soli
dă, mai trainică și poate influența 
„trezirea** din moarte a celorlalți. Ca 
dintr-un vis urit, actorii părăsesc 
carcasele rigide ale convenționalis
mului diurn, pentru a redeveni oa
meni vii, oameni adevărați.

Un reușit final pantomimic — cu 
mesaj umanist — și citeva rezolvări 
plastice salvează monotonia mult 
ralentizată a acestei prezentări sce
nice.

Nicoleta Gherghel

f film
A doua 
variantă

Aflat la primul său lungmetraj ar
tistic, regizorul Ovidiu Ionescu op
tează semnificativ pentru un scenariu 
ce evocă o întîmplare petrecută „in
tr-un oraș din România" cu citeva 
zile inainte de actul revoluționar de 
la 23 August 1944. Producție a Stu
dioului de film al Televiziunii și a 
Casei de filme numărul 1, A doua va
riantă (scenariul este semnat de Ro- 
dica Ojog-Brașoveanu, Victoria Ma
rinescu și Ovidiu Ionescu) se înscrie 
in ampla filmografie inaugurată fe
ricit cu peste 25 de ani în urmă de 
Valurile Dunării, filmografie ai cărei 
autori și-au asumat nobila misiune de 
a imortaliza pe peliculă acele zile 
eroice transformate în istorie, cind 
forțele antifasciste au pregătit și 
realizat desprinderea țării de mașina 
de război hitleristă.

Fără a-și propune o reconstituire 
de largă respirație a evenimentelor 
decisive de la hotarul unor epoci, 
echipa de realizatori abordează în
tr-o cheie familiară principalei au
toare a scenariului — Rodica Ojog- 
Brașoveanu — un episod palpitant din 
lupta patrioților români pentru con
tracararea unor acțiuni militare ale 
unităților naziste aflate pe teritoriul 
țării. Periculoasa acțiune proiectată 
de forțele insurecționale la sediul 
militar al unităților germane este in 
același timp dublată de un palpitant 
duel cu agenții contraspionajului in

filtrați într-o formațiune de luptă a 
gărzilor patriotice.
Atmosfera micului oraș provincial, 

tensiunea și dramatismul lntimplă- 
rilor, sugerarea ambiguității in com
portamentul unor personaje cheie

(Magda. profesorul) sint elemente 
care conturează canoanele filmului de 
acțiune, antrenant, care poate scoate 
in evidență calitățile erolor anonimi, 
puterea lor de sacrificiu în momente 
de cumpănă pentru țară.

Chiar dacă pelicula conține și o se
rie de locuri comune, chiar dacă re
zolvarea unor situații conflictuale ră- 
mine tributară unor facilități proprii 
genului, totuși ritmul' evenimentelor, 
suspansul conținut in situații sugesti
ve, calitatea jocului interpreților, ale
gerea inspirată a unor elemente de 
ambianță plastică, muzica scrisă fără 
intenții pleonastice de compozitorul 
George Grigoriu sint tot atîtea atu- 
uri ale celei de A doua variante, ale 
popularității unui gen mult îndrăgit 
de public.

Dintr-o distribuție nu prea nume
roasă se detașează cu pregnanță ma
rele actor care este Ion Caramitru, 
aici autorul unui portret nuanțat îm
prumutat cu o lejeră notă de auto
ironie unui profesionist al deschiderii 
seifurilor blindate, deci principalul 
personaj In efortul de contracarare 
a serviciilor dușmane de contraspio
naj. Ioana Pavelescu (Magda) și 
Coste! Constantin (profesorul) îl se
condează pe Ion Caramitru in două 
partituri care deconspiră treptat po
zițiile personajelor intr-o veritabilă 
bătălie din umbră. Acestor experi
mentați actori li se alătură in roluri 
de mai mică întindere Lucia Mure- 
șan. Zephi Alșec, Corado Negreanu. 
Andrei Tordk, Constantin Fugașin șl 
Victor Ștrengaru. Petre Veniamin și 
Ileana Mireă conferă nota de verosi
militate a timpului evocat prin deco
ruri și costume lipsite de obișnuitele 
stridențe intilnite in pelicule de ace
eași factură.

Călin Stănculescu



a-o sloboadă arjoi spre Cleantu.1 Ilovei. dar se 
răzgindi iute, asta in zbor se prascrhimbă in 
cine știe ce si vai de ditamai cleantul. si de sat 
Si de el. Si. peste toate, cum să dea cu ea in 
nori cind. iată, ii întindea, străluminată dc-un 
zimbet numai miere, chiar... niște faguri de 
miere. Măi să fie !

Mai apoi, in fata Nutei. a lui Roi eseu si a 
celorlalți copii. Solomia a apucat blidul cu în
semnele si s-a apropiat de leagănul lui Chentă. 
In blid se afla un spic, un ban. un fluier, jn 
cutitas cu miner de os. un păhăruț, o floare, un 
smoc de păr de lup. un capăt de potcoavă, un 
petec de hirtie (îngălbenită) rupt dintr-o Pă.— 
căUe. o oglinjoară, o coadă uscată de pește si 
încă altele. Dacă pruncul apuca un însemn, 
sau mai multe, din blidul care i se întindea, 
apoi așa se arăta că va fi e! in viată. Adică, 
pe rind : harnic la lucrul păminturilor. bogat, 
stăDin de turme, viteaz, beție, frumos la chip, 
bărbat in vinători. iubitor de cai. om luminat 
la minte si. deci. înacolit. ușuratic dindu-se 'ii 
vint după podoabe si muieri, mai stor la pescuit 
mrene si eleni si asa mai departe..Pe Roiascu 
il trecură iar toate apele, cum se va descurca 
•ăracu’ de Chentă 1 Baba îl îmbia cu blidul și 
copilul își întinsese minutele, toti și-au oprit 
răsuflarea (si gindind in sinea lor: baba — 
acu’ apucă banu’ 1. Nuta — acu’ ia floarea și 
hirtia și poate fluierul !. Roiescu — să nu-1 is
pitească păhărutu’. alege bine copile, junele lu’ 
tata, nu vezi cum lucește oțelul ?, pipăie smo
cul ăla aspru de păr de lup. apucă măcar 
potcoava 1). Stăteau, așadar, cu răsuflarea tă
iată. asteptind si tot asteptind pină ce n-au 
mai putut și au slobozit cu șuier mare aerul 
oprit in ei. altfel cine știe ce s-ar fi întimplat 
fiindcă ursitul peste noapte adormise. Drept 
pentru care Solomia i-a zugonit pe toti si a ră
mas numai ea cu pruncul. Cind a intrat, mai 
tirziu. Roiescu in odaie, a văzut că din blid 
rămăseseră niște biete cioburi iar ceea ce 
fusese in el se afla în leagănul copilului (iar 
adormit) ; să știi că ăsta a luat tot!. și-a zis 
și n-a mai intnebat-o nimic pe babă. Ce-a fost 
a fost. cum. necum, vremea a cuns precum Ti
mișul. Chentă creștea intr-un an cit alții in 
trei. La vreo cincisprezece ani era o namilă cit 
un ursan. lucra cit șapte si cînd n-avea ce. 
dormea in grădină, sub pruni. La un loc mai 
ferit, unde Solomia sădise rfndva buiegi de 
leac. Dacă nu dormea. Chentă privea norii și 
mesteca, alene, vreun fir de iarbă. într-o dună- 
amiază de duminică a nimerit unul cu altfel 
de gust, mai dulceag, dar asta nu l-a oprit să-l 
mestece bine. Apoi s-a duș in odaia de negoț 
a lui Roiescu. Cițtva bărbați vorbeau de un lup 
mare si rău care 6e ivise Înspre Tai-ia și bintuia 
pe la stine. Chentă a luat o boată cît un stat 
de om. a plecat si a doua zi s-a inturnat in sat 
cu piela lupului pe băț. în altă duminică, tot 
ecolo. a prins glas, că altfel nu prea vorbea cu 
nimeni, si asta ca să se sfădească taman cu 
mai-marele răitarilor rămas! să vegheze la li
niștea satului. Sfirșitul a fost că pe ăla abia 
l-au adunat cătanele lui din stiupul drumului. 
In a treia duminică a vestit că el se duce s-o 
caute pe muierea din lună. Atunci a fost adusă 
Solomia si ea a dat peste iarba dulce a lui 
Chentă. A cosit-o. bărbătește, a așteptat s-o 
usuce «oarele si i-a dat foc. A fost singura 
faptă nechibzuită a celei care le știa aproape 
pe toate. Căci dacă Chentă n-a mai plecat in 
lună, fumul s-a lăsat peste sat. si cum nu batea 
deloc vîntul. oamenii l-au tras pe nări și au 
plecat ei. Adică au luat-o razna. Așa s-a făcut 
că-n birtul Roiescului puteau fi văzuți turci 
degustindu-i răchia — si uitind de Coran, ală
turea de răitarii imperiali — și care uitaseră da 
dușmănie, amesteeîndu-se, toți, cu sltătinari fă- 
loși nevoie mare — șl uitind cu toti de pămin- 
turile lor, ținindu-i pe după grumaz pe turci 
(zicindu-le. prietenos, cite un ..ulco ago") ori 
țucindu-i pe obrajii rozalii pe răitari. Popa oa- 
pistașilor (că satul se papistăslse pe jumătate, 
prin vrerea si puterea imperialilor) chema lu
mea la sfînta slujbă din catedrală (el avînd o 
capelă cit s-o ridici în palmă), iar popa Isaia 
— dacă nu pleca pe riu după pește — slujea sub 
teiul cel mare din inima satului. Chinezul în
tocmea scrisori către Sultan și împărat, poftin- 
du-i. pe amindoi. să vină in gostie pe la ei, 
Roiescu dădea răchia fără plată. în fiecare 
poartă ieșeau muierile si îi îmbiau pe cei da 
treceau pe drum cu poame, faguri de miere si 
colaci. Moatării îșl tăiaseră porcii vestind că 
se apropie Crăciunul, Busuioc Banu își înjun
ghiase vițelul să facă din pielea lui o tobă. Moș 
Tiț al Damaschinilor povestea la te miri care 
gură cască — și erau destui — cît de frumos se 
vede satul de sus, pasămite el zbura deasupra 
lui cu aripi de șindrilă, slobozindu-se de pe 
Tilva Turcului, Ana Ilovana adunase un cird de 
fete de seama ei si le învăța cum să mînuiască 
iataganele luate de la turcii dedati băuturii, că 
tot vroiau ele să plece în lotrie. Cioancă ăl bă- 
trin se apucase să înalte un turn de piatră, 
junii călăreau pe vaci și babele cercau să mulgă 
iepele. nopțile, la lumina lunii, se încingeau 
jocuri și ziua în amiaza mare tot natul dormea, 
visind asa de frumos că le părea rău tuturor 
cind se deșteptau, morile de apă fuseseră des
ferecate ca să macine in gol. cite unul bătea 
toaca, ori cite una bătea melița, altul pușca "n 
Caru’ Mare, alta legase mițele in lanț si slo- 
bozise ciinii vecinilor, ce mai. se încurcaseră 
rău ițele și asta a ținut o săptămină. Pină ce-a 
tras o ploaie sănătoasă si s-a pornit vîntul. La 
prima adiere, Chentă a intrat în odaia lui 
Roiescu și cu boata lui de pomină l-a miru t 
pa un turc si l-a altoit pe un răitar. Iar de 
aici s-au trezit toti, turcimea s-a tras spre Me- 
hadia. răitarii spre Oraș, slătinarii au căutat 
sâ-și tocmească stricările făcute de chiar mii- 
nile lor. ȘI după alte zile s-a uitat tot ce-a 
fost. Apoi a venit iama cind teiul cel mare a 
înflorit a doua oară si a avut loc bătălia cu 
răitarii.

Urmare din pag. 1
gațlile, fie ele îndeplinite in modul cel mai 
exemplar, de la catedră. Era un îndrumător al 
națiunii întregi, in sensul că n-a existat ac
țiune, cit de cit însemnată, pe plan cultural- 
educativ ori politic, pentru care inima lui să 
nu bată și vorba lui înțeleaptă să nu se facă 
ascultată.

A întemeiat ziare și reviste, se numără prin
tre factorii de răspundere, din Transilvania, in 
timpul revoluției de la 1848 și printre organi
zatorii marii adunări populare de pe Cîmpia 
Libertății. A fost membru fondator al „Astrei" 
și al Societății Academice, devenită, nu peste 
multă vreme, Academia Română. A înființat și 
a condus cea dinții publicație românească scrisă, 
în intregime. in alfabet latin („Organul lumi
nării". 1847—1848). după cum tot lui ii datorăm 
și prima revistă de specialitate („Arhivul pen
tru filologie și istorie". Blaj, 1867—1872).

Timotei Cipariu a fost cel dinții român care, 
împotriva orientării sale latiniste, a subliniat 
valoarea poeziei populare și pe cea a textelor 
românești vechi. A inițiat studiile de istoria 
limbii și a stăruit asupra legăturii care există 
între istoria unui popor și limba lui națională, 
a militat pentru un teatru românesc, in Transil
vania, și a fost preocupat de educarea mase
lor. prin cultură (a creat un ziar, în acest sens, 
„Organul național",1848). In rarele clipe de ră
gaz a fost ispitit și de muze și a scris versuri. 
Este cel dinții român care ne-a dat un tratat 
de poetică și a contribuit, alături de alți con
temporani, la definitivarea terminologiei filo
zofice, in limba noastră.

Dar meritul său cel mai mare a fost stabilit 
de aportul pe care Cipariu l-a adus în cerce
tările cu caracter filologic. Sistemul său orto
grafic s-a bucurat, multă vreme, de atenție 
deosebită, mal ales în Transilvania, iar iniție
rea studiului istoric, al limbii naționale, consti
tuie un mare pas înainte, în disciplina noastră. 
Nu vom uita că, în vederea lămuririi diverse
lor aspecte, din trecut, ale limbii, Cipariu re
curge, iarăși printre cei dinții, la compararea 
stărilor de lucruri cu situația din celelalte’limbi 
romanice.

V____________________________________

niculae 
stoian

Corect
Froților Matei și Tudor Bălața

Corect I imi spun prietenii mai tineri 
Chiar de la regretatu-mi fiu încoace, 
Cuvintele pompoase nu le place 
Și față de coțcari ei au rețineri.
Atita vor să lucre-n bună pace, 
Corect : nu vor nici baftă nici susțineri 
Nici să ajungă cu avere, gineri, 
Ai socrului ce face și desface.
Corect I așa imi spune fiecare 
De mic copil, pină se face mare, 
Corectitudinea le este idealul, 
Chiar dacă viața trece ca la mare 
Cind valul vine și se duce valul 
Ei una știu : corectul și loialul.

Ca-n sat la mine
Clinicii medicalei I din Cluj-Napoca 

Dr. Shirley Fischer
Vin in spital la Cluj ca-n sat la mine 
Revin, precum s-ar zice, ca acasă 
Cind suferința biata nu mă lasă 
Mă știe printre doctori fiecine.
Dar ce zic eu „acasă", mult mai bine 
De sănătatea mea aici ii pasă 
Oricărui om ce-mi dă și leac și casă 
Profesorului, mai ales cind vine... 
Și vine, chiar din zori, nu mă pot plinge, 
Mă ciocâne, m-ascultă ca pe-o tobă, 
O asistentă grabnic imi ia singe... 
Că eu sint cardiac și mă cam stringe 
De-atita apă burta-i ca o dobâ... 
Trocaru-i de ajuns la burți nătinge.

Biblioteca mea — 
triunghi al Bermudelor 
Triunghiu-acela straniu — biblioteca mea, 
Bermudele - in care-o carte-și pierde urma 
De-o caut nopți de-a rindul precum in cer 

o stea 
Sau o depling - ciobanul tot căutindu-și 

turma 
Triunghiu-acela straniu - Bermudele numit 
E-n perimetrul casnic ciudata-mi rătăcire 
Ca Odiseu, homeric, hălăduind prin mit. 
In drum către Ithaca natală, in neștire. 
Triunghiu-acela Straniu - Bermude,

cum il știu, 
Fantastică poveste-a lui Welles vizionarul 
Un colț pe care-l aflu-ntr-un peisaj sublim 
Sau riu ce-n munți iși pierde prin văgăuni 

cleștarul. 
Triunghiu-acela straniu, dreptunghic, dac-ar fi 
Știindu-i teorema ne-am face-o axioma 
Și orice căutare ar duce intr-o zi 
Ca anticele drumuri, cu toate, către Roma.

...citeodată
...citeodată ești prea obosit 
imi spui 
de dincolo de singurătate 
iar ochii tăi

se-mpart xărilor 
ca o binecuvintare...

...citeodată nici mingiierile 
mamei 
nu-ți mai pot folosi 
nici zimbetul 
nici taina primului sărut 
ești ca o eternă zidire 

imi mai spui lăcrimind 
ca un copac cu frunze obosite

iar eu tac, eu tac 
deși aș vrea 

totuși să-ți strig :
Dâltuiește-mâ in amintire 
Și uită-mâ acolo 
îmbrățișat cu propria mea umbră 
Ca-ntr-un destin...

Dincolo
de adierea cuvintelor
...numai tu 
dincolo de adierea cuvintelor 
mai păstrai 
sub pleoape 

surisul tăcerilor...

Deschizător
Specialiștii de mai tirziu au văzut, in general, 

in Timotei Cipariu, nu numai un mare pre
decesor ci și un adevărat deschizător de dru
muri. Este destul să ne gindim că printre cei 
care i-au elogiat activitatea pot fi pomeniți Al. 
Odobescu. B.P. Hasdeu, M. Eminescu, Lazâr 
Șăineanu, I. Pop-Reteganu, A. Philippide. Geor
ge Coșbuc, Ovid Densusianu, Sextil Pușcariu, 
Lucian Blaga, Ion Breazu, Mario Ruffini șl 
alții. I s-au adus și obiecții, se Înțelege, pri
vitoare, cele mai multe, la sistemul ortografic 
ethnologist. Dar chiar cei care au formulat 
unele rezerve, asupra activității lui științifice, 
au recunoscut orizontul larg sub care s-a mișcat 
cărturarul blăjean, precum și obiectivitatea de
plină de care a dat dovadă.

O imagine completă, apropiată de ceea ce a 
reprezentat Cipariu in epocă, și continuă să re
prezinte in cultura noastră națională, s-ar ob
ține numai reproducind toate elogiile care t 
s-au adus. Dar acest lucru nu se poate realiza 
aici, in spațiul de care dispunem, și, atunci, 
ne vom mărgini doar la o singură apreciere, 
aceea a lui A. Philippide. care, împotriva se
verității cu care i-a criticat, aproape fără ex
cepție, pe cei ale căror lucrări i-au atras aten
ția. de la B.P. Hasdeu pină la Gustav Weigand 
și la Ovid Densusianu ori la Sextil Pușcariu. ii 
acordă lui Cipariu. un credit de care puțini sa
vant i s-au putut bucura vreodată : „Pe vre
mea aceea era un om, Timotei Cipariu, și omul 
acela și zi și noapte era numai cu cartea in mină, 
și cind dormea, dormea pe scaunul de la masa 
de Jucru. Știa multe limbi, atitea cite toți spe
cialiștii români de astăzi la un loc luați nu știu, 
și citise toți scriitorii români din sec. XVI și 
XVII din scoarță in scoarță, și un mic rezumat 
din această muncă de erou a publicat intr-o ca
podoperă. Principii de limbă și scriptură".

Sistemul său ortografic, etimologic, prin care 
limba scrisă de el părea ruptă de vorbirea popu
lară și de textele vechi, a fost criticat și. pină 
la urmă, abandonat. Dar Cipariu ne-a mai dat

debut decebal alexandru

UN PUMN UE ME
duțu se trezi brusc clin somn, nervos 

de parcă s-ar fi bătut in vis cu ciracii 
și se frecă cu dosul palmei pe la 
ochi pină ce văzu in aerul răcoros al 

nopții de august luminițe albastre și printre 
ele o umbră lungindu-se pe obrazul grădinii. 
Bărbatul simți singele turbindu-i in vine și cu 
pași de pisică ocoli vrejurile harbujilor din 
spatele bordeiului și strinse-n podul palmei 
coada parului de mult pregătit pentru cine 
o îndrăzni să se atingă de munca lui de o 
vară. Căci numai el știe de cite ori spetin- 
du-se i s-au înfipt in umeri dinții cobiliței 
să nu piardă strop de apă din fintina lui 
Gore Speriatul, ochiul de nădejde de la margi
nea satului care de curind avea să-și coboare 
și el pleoapele uscate de secetă.

Si acum, cind pepenele strins intre genunchi 
piriie, să vină cineva de-a gata și să-l fure 1 
Și încă cine 1 Chiar Zuri, cumnat-su. pe care-l 
recunoscu cu ușurință cum se inconvoaie- sub 
povara zămoșilor, grăbind spre uliță. Dar îna
inte ca Duțu să fi ajuns acolo ca un arc, plez
nind de răutate iși ..ifipse colții în pulpa hoțu
lui. Lupi, sluga credincioasă a lui Duțu. Hoțul 
răcni și căzu la pămint ca secerat dar nu lăsă 
din miini sacul. In acel moment la una din 
ferestrele casei lui Duțu scăpără un chibrit 
și de după perdele apăru chipul unei femei cu 
părul răvășit iar cind ea, nevasta lui Duțu, se 
repezi in curte desculță și numai in cămașa 
largă de In. omul ei fluieră clinele și cu o lo
vitură de par spovedi hoțul ghemuindu-1 și mai 
tare în șanț cu harbujii bufnind acum peste el, 
și pe unde nimereau — ea o ploaie seacă.

..Cred că nu-i mai trebuie zămoșl cît o 
trăi" iși spuse scirbit Duțu stăpinind, cu o voce 
străină, pornirea nevestii.

„Tu să mergi în casă, auzi tu, și să nu te 
rățoiești la mine. Mai bine dojenește-ți fratele 
și apoi o să-ți dau voie, de ce să nu-ți dau 
voie să-i oblojești rănile. Dar eu să nu mă 
zgiiesc la treaba asta, auzi tu, să fiu deja 
acolo în bordei că pin se crapă de ziuă poate 
mal apare de undeva vreun iepuroi. Pe ăla, 
de o fi, am de gînd să-l jupoi de viu și să-i 
pun sare pe carne cînd încă se zbate. Să fie 
de învățătură pentru ăl de s-o mai încumeta 
să-l prade pe Duțu..."

Apoi mal auzindu-1 pe Zuri văicărindu-se ca 
una în luna noua, cu o mină îl prinse de gu
lerul cămășii, îl ridică de-i văzu fața schimono
sită și-i repezi un picior în burtă. Nu-1 părăsi 
decit atunci cind se sătură să-i mal audă gea
mătul surd. Și lăsînd in cele din urmă totul 
baltă, mai privi cum scade flacăra lămpii din 
odaie, se miră cum de Nona rămase tăcută la 
isprava lui. dar nu avu nici răbdare și nici 
chef să-și chinuie mintea cu vreo explicație cit 
de cit mulțumitoare și dispăru in grădină.

Acum zilele de chin din astă vară aveau să 
albă in fiecare ochi cite un simbure de drepta
te. Tnjurind tot neamul nevestei se culcă în 
colibă cu haina împăturită sub cap și cu parul 
în dreapta lui. Dar se răsuci de pe spate pe 
burtă și invers de făcu adincitură in pămînt...

Acum s-ar fi cuvenit să picotească mai li
niștit, dar ce folos că nu mai vedea inainte 
mutre de hoți, nici harbujii, nici grădina n-o 
mai vedea. Ca si cum n-ar fi stat la pieptul ei 
s-o apere. Nu reușea să aibă o veghe mai lim
pede. Prea des i se vira în ochi, ca o remuș- 
care. pintecul ei...

Intre timp Nona. înainte de a se face ziuă, 
plecă. Și lăsă pe măsuță două turte rumene iar 
într-o strachină de lemn UN PUMN DE DUDE 
încă cu boabe de rouă pe ele.

Duțu dormi somn agitat pină ce razele soa

ioan ursan

prietenul nostru Aviatorul 
albastru 
iși colorase amintirea 
indrăgostindu-se de zbor 
ca de o posibilă Marie

eu nu știam
că totuși dimineața 
curcubeul se poate vinde 
pentru un

zimbet.

de drumuri
o altă carte a cărei valoare a fost unanim apre
ciată. Este vorba de antologia de texte vechi, 
intitulată Crestomație sau Analecte literare 
(Blaj. 1858). despre care Alexandru Odobescu 
spunea : „Vrem să constatăm că lucrarea sa e 
Întreprinsă după adevăratele baze ale științei 
filologice, că, in mai dese rinduri, e executată 
cu talent și perspicacitate și că mai ales cule
gerea sa de exemple din scrierile vechi româ
nești e foarte folositoare și că o asemenea 
crestomație ar trebui răspindită prin toate 
școalele române..." (Scrieri literare și istorice,
I. București, 1887, pag. 353).

Printre celelalte cărți, ale lui Cipariu. tre
buie menționată, numaidecit. Gramatica limbei 
române, lucrare mare, in douâ volume (plus un 
suplement !), insumind. in total. 800 de pa
gini, premiată de Academie și copios utilizată 
de mulți autori de gramatici de mai tirziu. îm
potriva etimologismului autorului, cartea con
ține numeroase exemple luate din limba vor
bită și din textele vechi ; e plină de sugestii 
care pot fi preluate de specialiștii de azi.

Contactul lui Cipariu cu textele vechi și cu 
limba vorbită l-a scutit de exagerările in care 
au căzut colegii săi de generație, reprezen
tanți ai curentului latinist. Adept al sistemului 
etimologic, in ortografie, el nu nega rolul prin
cipiului fonetic, despre care susținea că nu 
poate duce la unitatea limbii, ci, dimpotrivă, la 
diversificarea ei. într-o vreme în care aproape 
toți cărturarii noștri erau in căutarea unui drum 
pe care trebuia să se ajungă la o limbă lite
rară unică. Cipariu, împotriva pregătirii sale 
teologice, iși dădea seama că limba bisericească, 
pentru care au pledat I. Heliade-Rădulescu, 
Constantin Negruzzi și alții nu mai putea În
deplini această sarcină, în a doua jumătate a 
secolului al XIX-lea ; ea putea fi luată, cel 
mult, ca punct de plecare, baza pe care urma 
să se clădească limba literară modernă. Idei a- 
semănătoare vom întîlni. mai tirziu, la George 
Coșbuc și la Ovid Densusianu. 

relui văzindu-1 somnoros cind ele trezesc totul 
la viață incepură să-l ciupească de obraz. 
Atunci, mahmur, se întinse de-i piriiră oasele 
și-și aminti de ce fu în stare noaptea.

„Eh, ce nu face omul la furie" încercă o 
primă consolare. Apoi agale ajunse in tindă cu 
dinele lingă el care scheuna așa cum nu-1 mai 
auzise cindva. Și parcă picioarele nu l-ar fi 
adus ele pină aici. Și acum prinseră rădăcini. 
Le pipăi, erau ele picioarele lui și-și scutură 
capul să-și alunge senzația ciudată.

Focul iși mai risipea roșeața pe pereți învă
luind încăperea intr-o lumină palidă. Iși lungi 
gitul spre așternutul ei. il atinse cu palma no
duroasă. Era cald și mai păstra încă formele 
împlinite ale femeii. Gindul că fusese părăsit ii 
ridică părul in cap. Socoti insă că nu trebuie 
să piardă nici o clipă că dacă n-o va afla, nu-1 
va ierta nimeni, nici lutul nu-1 va primi. Virî 
deci prin deschizătura cămășii turtele, mai 
culese la iuțeală dudele și le închise in cap
cana degetelor apoi trimițindu-1 pe Lupi in 
grădină iși incepu mersul furișat pe uliți și 
avu impresia că brațele Nonei îi cuprind mij
locul.

Pe marginea drumului colbăit înălțau brațe 
spre cerul alburiu — duzii. In vara asta dudele 
nu prea avură apă și nu erau pintecoase, erau 
insă negre și foarte dulci. Se -stirni deodată un 
vint prăfos și incepură să cadă multe dude. 
Duțu inchidea ochii de plăcere și stringea tare 
pumnul. Satul răminea in urmă printre lanuri 
de griu și de floarea soarelui, ca un copil abia 
ieșit in lume. Bărbatul parcă înainta prea în
cet, dar vintul ii impotmolea mersul impingin- 
du-i in ureche un țipăt. Dudele cădeau mereu 
și le prindea cu gura din zbor de-și simțea 
buzele ca după sărutul cu Nona. Molfăia și 
acum alerga întruna stringindu-și pumnul 
tare de tot. Țipătul se revărsa acum ca o 
zvicnire de ape ce se deșteaptă la viață din 
sufletul adine și plin de neliniște al cimpiei...

Desena de Sabin Ștefănuță

Numai tu
...tramvaiele împărțind 
orașul in două 
așa cum lama cuțitului 
pepenele 
autobuze grăbite foarte 
sau oprite la semafor 
ca-n fața unei curiozități 
autoturisme silențioase 
elicoptere avioane 
păsări fluturi flori 
cinematografe teatre 
pietoni câlcindu-se pe umbră 
bunici plimbindu-și nepoții 
poștașul impârțind degajat 
frinturi de suflet 
numai tu, numai tu, nicăieri.,.

Ce dimineață
ce dimineoțâ mai poposește 
in amintirea noastră 
mă intrebi 
impârțind la doi neliniștea 
Și peste toate acestea

Vulturul rotindu-se in sensul acelor 
ceasornicului și bunicul 
venit tirziu
c-o mingiiere de pleoapă.

Trebuie subliniat faptul că Cipariu, deși a 
activat intr-o vreme in care filologia aproape 
nu exista, ca știință, a îmbinat studiul istoric 
al limbii cu observația permanentă a stărilor de 
lucruri din limba vremii sale, după cum. in 
studiul limbii contemporane, se sprijinea, in 
aceeași măsură, pe considerații de natură isto
rică. Nu-i de mirare, prin urmare, că in Prin
cipii de limbă și scriptură, operă de gramatică 
istorică prin excelență, autorul se sprijină pe 
limba vorbită și pe dialecte, de unde ia nume
roase exemple, iar in Gramatica limbii române 
incursiunile de natură istorică se intilnesc la 
tot pasul.

Viziunea clară a marelui învățat, ca și me
toda de lucru, cea mai științifică posibil, face 
ca opera lui Timotei Cipariu să-și păstreze, 
încă, actualitatea și să constituie, in continuare, 
un adevărat model pentru cei ce se ocupă cu 
studiul limbii naționale. Iar patriotismul său 
luminat, ca și buna credință în relațiile cu alții 
ori democratismul inaintat, sub semnul căruia a 
acționat toată viața, vor constitui, sintem si
guri, modele necontestată de comportare. Unele 
dintre cuvintările sale ar putea sta cu cinste in 
cele mai pretențioase antologii, Cine ar putea 
să citească fără emoție cu totul superioară cu- 
vintul rostit la inaugurarea „Astrei" (1861) ori 
pe cel din sesiunea care a avut loc un an mai 
tirziu, in iulie 1862, la Brașov, din care ne per
mitem să împrumutăm acest final : „Dea ce
rul ca, precum toți sintem de un singe, .toți 
ne-am îndulcit de la sinul mamei noastre' cu 
aceleași cuvinte dulci, toți ne sintem frați. — 
ori cit ne despart munții și văile și ori cit ne 
impart stările politice și confesiunile religioase, 
— tot numai una să fim, o națiune, o limbă, 
o literatură. Și dacă pe alt cimp românul e 
tăiat in bucăți și purcede pe căi diferite, uneori 
cu totul contrarii, dar cel puțin în literatură, in 
pașii cătră cultură, numai un corp și numai 
un suflet să fie. Atunci, orice despărțiri politice, 
sociale și religioase ne vor tăia de laolaltă, dar 
spiritul națiunii și geniul român va tinde ari
pile sale peste toți fiii lui Traian și-i va ține 
legați intru legăturile păcii, frăției și unității 
naționale. Așa să fie in veci".

marin 
mincu

Așteptarea

- fragmente -
„eu sunt prea simplă 

să pricep lamura firii...”

1.

Este foarte tirziu și vai cit am putut 
să vorbesc ; ca-n fața unui păcat mă simt 

rușinată, 
poate n-ar fi trebuit să le dezvălui toate, 
niciodată nu te iartă aerul pe care-l respiri 
(te-ntorci acasă din drumurile tale ascunse, 
o iei pe cărări intortocheate 

să nu te cunoască 
nimeni, intri-n ogradă și dai drumul 

la orătănii, 
mingii mițișorii coarnelor la mieii candizi, 
dai să mănince din palmă la bobocii de aur, 
te-ncaieri cu cocoșul insingerat

ca-n fiecare zi ; 
totul e la locul lui iți spui 
cind deodată incepe să urle aerul)

2.

N-aș vrea să vorbesc dar cum aș putea 
altfel I

nu despre orice ne e dat să mărturisim 
adevărul și n-ai cum să prevezi 
singur norii ce vor veni (te scoli 
dimineața senin ; impins de seninul cerului 
te apuci să trebâluiești, dacă e primăvară 
te duci la cimp să ari și să semeni ;
nu s-a scuturat rouă de pe genele lucrurilor 
nu s-au trezit atomii din somn, ești vrednic 
să te-ntreci cu natura, te oprești obosit 

la umbra 
măslinului să-ți usuci nădușeala 
cind deodată din senin se stirnește furtuna)

3.

Cum știu cite născociri se scorniră 
toate puse-n seama oracolului, nu pot să tac 
aricite nenorociri mă pindesc 
ș-apoi cum aș putea să mor astfel (eram 
foarte aproape cind Apollo vorbi, luasem 
locul Pythiei - bolnavâ-n ziua aceea ;
imi venise rindul la templu, îngrozită stăteam 
de ce va spune Istoria prin gura mea : 
să lași să apese tot greul doar pe vorba

unei femei 
posedată de zeu, iată viclenia cea maro: 
am căzut leșinată de spaimă și furie 
cind buzele-mi pronunțară perfidu-adevăr)

4.
L . . . .

De ce m-oi fi grăbind să le spun toate 
dintr-o suflare ; cum eu prima doică 

i-am fost, 
v-o jur : fusei cea dinții cu care vorbi 
cind cobori din corabie (parcă un semn rău 
mă pindește din lucruri ; și aeru' sfiriie-n 
preajmă-mi cu-o mie de guri, cu-o mie

de ochi, 
n-aș zice că-i Zeul răzbunător, 
dar cine altul poate fi T 
eu sunt prea simplă și proastă 
să pricep lamura firii 
și să-ndrâznesc să vorbesc ; 
mi-acopăr gura și mai bine tac)

5.

In ziua aceea era atita pace-n Ellada ; 
putreziseră și frunzele sfinte de laur, 
se fierseseră pierzind mirosul, 
ș-acopereau tot locul cu carnea lor putredfli 
nimeni nu le călca, infricoșat ca de un 

sacrilegiu ; 
(nici ogorul n-am indrâznit să-l mai ar : 

poate - 
mi-am zis - e un nou semn 
și cum aș putea să mâ-ncumet eu să nu 

trăiesc 
in pace cu datinile ; ele așteaptă turbate 

să-ncalci 
doar puțin din ce ți-a fost dat: ție in toate, 

de la inceput 
ți s-a hărăzit o măsură exact pe potrivă-ți 
căci minunile lumii sint multe...)

6.

Deși totul zăcea nemișcat, colcăiau 
atomii pe dedesubt infiorindu-se ca aștrii-n 

marea lactee ;
era vară și se făcuse toamnă deodată, 

nimic nu se mișca 
in afară dar asudau toate-năuntru (sunt zile 
de vară cind aerul se dilată lichid 
sufocindu-ți plâminii câ-ncepi 
să gifii inecindu-te ; iți joacă-n față 
singele-aprins in atitea vedenii de fata 

morgana ; 
atunci simți duhoarea morții ca pe o rodie 
din care cu saț ai mușca ;
in asemenea clipe nu mai ești tu ci altul : 
te așezi in umbra lățită a palmierului 
iți mijești ochii la soare-amorțit 
dar strecori incă priviri treze-n afară, 
lăsindu-te pradă realului : 
se condensează timpul in bășicile-albastre 
de aer bolborosind de leșia-ncinsă din jur; 
iți licăre ochii, iți pocnesc urechile, 
iți apasă pieptul o greutate 
și ești tras in jos ca și cum te-ai scufunda 
treptat in carnea catifelat-a oceanului ; 
ai o senzație de beție ciudată - aceasta 
se-ntimplâ numai in anumite zile de vară - 
ți se umflâ-ncet miinile, 
picioarele-ți cresc arbori gigantici 
infipți-n rărunchii materiei, 
tot trupul vezi cum ți se dilată o colină 

enormă, 
fruntea-ți devine o stincă deasupra, ,
iar dinții ii simți grei ; niște pietre de moară 
ronțăind cu crudă monotonie capete de zei ; 
e o depășire de margini, 
o revărsare erotică-n moleșala materiei ;
oh, și te cuprinde o stare nedeslușită 
nemaiintimplată-nainte cind amețit țl se pare 
că dormi dar ești treaz și observi 
ca prin pidă metamorfozele-ascunse-n 

forme i 
iți bubuie pulsu-n creier o tobă nebună 
cu violență bătutâ-n ritmul sălbatic 
al unei inițieri primordiale ;
ai vrea să te trezești 
să scapi de vedenie : începi 
sâ-ți ciupești propria-ți carne 
și vezi cum ceața se topește-ncet; 
oh, in culori cunoscute se-ntoarce spre tine 
vai si iar te copleșește realul) 
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de Ia bătălia de la „Rovine" la istoria 
Dolonă a lui Jan Dlugosz este titlul 
articolului apărut sub semnătura lui 
Sergiu Iosipescu în nr. XXIII/2 (1986) 

al „Anuarului de istorie și arheologie A.D. Xe- 
nopol". paginile 707—712. Meritoriu în sine, prin 
tematica tratată, noul demers al tînărului me
dievist se constituie intr-un fel de minibilanț al 
problematicii referitoare la victoria româneas
că de La Rovine din 17 mai 1395 — datare, loca
lizare, denumire, istoriografie etc — cititorul 
aflind aici, nu o dată, răspunsuri, soluții și in
formații pe cit de insolite — in raport cu opțiu
nile de pină acum ale lui Sergiu Iosipescu. ex
primate incepind cu articolul La Rovine în 
cimpii (1974) —. pe atit de peremptorii. Totuși 
există în aceste „note" — cum le numește au
torul lor — o serie de scăpări si erori științifi
ce. ca si altele, să le zicem, de nuanță etică, 
pentru a căror corectare mă simt obligat a in
terveni. mai ales că cele din urmă vizează 
direct activitatea științifică a subsemnatului si 
au darul de a trezi nedumeriri in rindul celor 
interesați de subiect — fie că sînt sau nu cunos
cători în materie.

In deschiderea articolului său Sergiu Iosipes
cu introduce următoarea notă (p. 707): „Adno
tările ne marginea izvoarelor care le înfățișăm 
aici bunăvoinței răbdătoare a cititorilor dezvol
tă intervenția mea la dezbaterea organizată de 
redacția de istorie a Editurii Militare in jurul 
datei bătăliei de la Rovine, la care au partici
pat Al. V. Dită. M. Dogaru. Tahsin Gemil. Anca 
Tanașoca. Andrei Pippidi. N. Stoicescu. Dan 
Zamfirescu (ianuarie 1986. București). Ele tre
buie a fi considerate drept urmare și îndrep
tarea celor scrise de mine In articolul La Ro
vine in cimoii (Magazin Istoric. VII. 12/1974. p. 
14—18)“.

La aceste rinduri. menite mai mult a dezin
forma decît a informa, trebuie adăugat că:

1. Dezbaterea care s-a desfășurat în ziua de 
27 ianuarie 1986. din inițiativa si in sediul Edi
turii Militare, a avut ca bază de pornire a dis
cuțiilor REFERATUL pe care subsemnatul i-a 
citit în fata celor prezenti timp de cea. 60 de 
minute.

2. Pe parcursul dezbaterii NU a mai fost pre
zentat nici un referat sau contrareferat. onini- 
ile tuturor mirticipantilor pornind si eravitînd. 
cum este firesc in astfel de situații. în iurul ce
lor susținute de referent.

3. In finalul discuției totl oarticipantli s-au 
raliat, fn ceea ce privește data de 17 mal 1395 
ca dată exactă a bătăliei de la Rovine, punctu
lui nostru de vedere.

4. Intervenția Iui Sergiu Iosipescu s-a mărgi
nit doar la observarea corespondentei dintre 17 
mai 1395 ca dată cind a avut 
Rovine si prezenta aceleiași 
lui Jan Dlugosz. dar ca dată 
Maria, soția lui Sigismund de __________  ..
servație care dă și titlul articolului din Anuar). 
Că Sergiu Iosipescu nu se decisese încă defini
tiv pentru data de 17 mai 1395 nici în IUNIE 
1986. ne-o dovedește articolul său Remarcabilă 
nersonalitate a istoriei DoDorului român (apărut 
In revista „Munca politică în armata Republi
cii Socialiste România", nr. 6/1986. p. 30—34) în 
care citim: „Conștient de valoarea adversarului 
sultanul Baiazid I a mobilizat, in toamna anu
lui 1394, forțele sale pentru a invada Tara Ro
mânească. Războiul cu Imperiul otoman, de
clanșat în anul 1394. a fost prima fază a unei 
confruntări ce avea să se prelungească 
de-a rindul (...) Efortul excepțional al 
nilor. încununat de strălucita victorie 
Rovine, pe Argeș, la 10 octombrie 1394, 
alte biruințe memorabile, a probat trăinicia edi
ficiului statal românesc (...]". (p. 33. — subli
nierile ne aparțin). Dec! numai DUPĂ apariția 
in iulie-august (nr. 4) a studiului nostru inti
tulat Victoria românească de la Rovine (17 mai 
1395 — în revista „Anale de istorie", nr. 4/1986, 
p. 22—43 —. ne care pretinde că nu l-a cunos
cut la data cînd își redacta „notele" din Anuar, 
si-a însusit această opțiune (deși studiul amin
tit reproduce in cea mai mare parte referatul 
audiat de Iosipescu Ja 27 ianuarie!).

5. Despre acest studiu, In finalul „notelor", 
sale, Sergiu Iosipescu afirmă (p. 712) : „Aceste 
citeva adnotări pe marginea vechilor Izvoare 
privitoare la evenimentele din primăvara anu
lui 1395. relevă aria nebănuit de mare a inter
pretărilor posibile pentru reconstituirile istori
ce viitoare". După care, în notă, adaugă : „Una 
dintre acestea a apărut, după predarea prezen
telor note (sublinierea noastră), sub semnătura 
lui Alexandru V. Dltă. 600 de ani de la urca
rea De tron a domnitorului Mircea cel Mare, 
în Anale de istorie. XXXII. 4/1986. p. 22—43".

„Aria interpretărilor" NU ESTE mare. Ea se 
reduce exclusiv la poziția adoptată de volumul 
II al Istoriei militare a DoDorului român, lu
crare despre care Sergiu Iosipescu se face a nu 
sti că există. Dună cum se face a nu 
că titlul articolului nostru publicat în 
este Victoria românească de la Rovine 
1395) si nu 600 de ani de la urcarea 
a domnitorului Mircea cel Mare (care 
noul studiului nropriu-zis).

Observăm că vrind a lăsa Impresia că nu ne 
datorează nimic. Sergiu Iosipescu se Infirmă 
singur, nu numai prin articolul din iunie 1986. 
citat mai sus. ci si prin următorul pasai din 
„notele" sale ieșene : „Hașdeu afirma (1876) că 
«ilustra victorie de Ia Rovine 'a cărei străluci
re se revarsă asnnra Craiovei. avusese loc anu
me la 17 mai 1395»“ (p. 707), după care trimite 
la volumul Oltenescile. Craiova. 1884. p. 126— 
128.

Volumul reproduce — printre altele — stu
diul Originile Craiovei (1230—1400) apărut an
terior în revista „Columna lui Traian", fapt pe 
care Hașdeu nu găseste necesar să-l mențione
ze. Paragraful 18. Mircea cel Mare lingă Cra
iova — la care se referă Iosipescu — NU a 
apărut însă în 1876. ci în nr. 12 din 1877 (anul 
VIII), paginile 666—670. discuția despre data bă
tăliei de la Rovine fiind la P. 668—669. Prin 
urmare. în Oltenescile. Hașdee nu indică nici 
un an, iar In „Columna lui Traian" anul este 
corect : 
oină în 
re care 
am corectat-o intre timp in articolul 
românească de la Rovine — 17 mai 1395. Da
tare, desfășurare, importanță internațională. în 
Almanah Luceafărul 1987. p. 23) și cititorul o 
poate întîlni la o. 29. nota 8 din articolul pe 
care Sergiu Iosipescu pretinde că nu l-a citit.

6. Dacă aici Iosipescu afirmă că n-a 
cînd este evident că a făcut-o. în schimb vrea 
să dea impresia că a citit cînd de fapt nu a ci
tit. O dovedește nota nr. 8 — unde articolul 
unui foarte cunoscut istoric iugoslav — Mihailo 
Dinic —. autor, printre altele. Ia celebra The 
Cambridge medieval history, este citat după 
cum urmează: M. Duniă, Hronlca sen Deniskog 
kalugera kao izvor za boiove na Kosovu 1 Ro- 
vinama. in „Prilozi za kniievnost, Istorii i fol- 
klor". XVII 1937. d. 61—66. Trimitere identică 
cu aceea întilnită în nota 20, p. 241 din lucrarea 
iul P.P. Panaitescu. Mircea cel Bătrîn. Bucu
rești. 1944. care, in conformitate cu metodolo
gia cercetării istorice, trebuia menționată cu 
aond deoarece în ambele trimiteri sînt trei gre
șeli identice :

— numele autorului este scris Dunid
— în titlu stă scris boiove si nu bojeve (cum 

este corect)
— paginile reale sînt 51—66 nu 61—66.
Cum a fost imposibil ca P.P. Panaitescu să 

preia erorile de la Sergiu Iosipescu. rămîne In
discutabil că cel care citează ne necitite este 
acesta din urmă.

loc bătălia de la 
date in cronica 
a mortii reginei 
Luxemburg (ob-

secole 
româ- 
de la 
si de

înțelege
Anale 

(17 mai 
De tron 
este șa-

1877. Nici un alt istoric de atunci si 
prezent nu dă data 1876. ea este o eroa- 
ne aparține in exclusivitate (si ce oare

Victoria

In continuare ne 
butii" — singurele

citit.

★
oprim la cele două „contri- 
orieinale — care alcătuiesc 

însăsi baza articolului din Anuar, deoarece, ne
corectate. ele ar Dutea înmulți ficțiunile isto- 
riografice. sl asa mult crea multe, cu privire 
la evenimentele domniei lui Mircea cel Mare.

1. Crezind că a descoperit o coresDondentă în
tre data de 17 mai 1395 din Historiae Polo- 
nicae Libri XII de Jan Dlugosz si lunta de la 
ROvine, Sergiu Iosipescu afirmă : „Un ecou 
dificil de reDerat. al bătăliei de la 17 mal 1395 
se află in binecunoscuta Istorie Dolonă a lui 
Jan Dlugosz. Sub anul 1395 — unde se înfăți
șează litotele de la Dunăre ale regelui Sigis
mund de Luxemburg, inclusiv cruciada de la 
NicoDole — se consemnează si moartea reginei 
Maria a Ungariei (...]. Astfel că data mortii re
ginei Maria a Ungariei. înregistrată de istoria

lui Dlugosz se referă, de fapt, la altceva. Cele
bru Drin comDulsarea atitor surse Dentru ela
borarea onerei sale. Jan Dlugosz a inclus aici 
data unui alt eveniment. Cu probabilitate a unei 
știri sosite tot de la Curtea Ungariei si care nu 
poate fi alta decit a marii bătălii a românilor 
cu forțele Porții, desfășurată la 17 mai 1395. 
Tehnicile cronisticii medievale ca si spiritul de 
asociere al istoriografului explică eroarea 
cronologică [...] Alături de tipiconul de la Hi- 
landar, data istoriei lui Jan Dlugosz confirmă 
desfășurarea la 17 mai 1395 a unei mari bătă
lii în Țara Românească, știrea el fiind fără 
preget transmisă Curții polone de regele 
gismund de Luxemburg" (sublinierile 
aparțin).

Ce este adevărat In cele de mal sus ? 
mic ! Totul este produsul exclusiv al imagina
ției lui Iosipescu care se dovedește a fi ne
familiarizat cu cronistica polonă. Totuși, ar fi 
putut cunoaște măcar Dissertatio inauguralis 
historica de Herda Reinhold, lucrare apărută 
la Bratislava în 1865 și în care sînt prezen
tate și analizate o parte din izvoarele folosite 
de Dlugosz pe parcursul elaborării Istoriei 
sale. Printre acestea, un loc deosebit II ocupă 
Anonimi arhi-diaconi Gneznensis brevlor chro
nica Cracoviae (Scurtă cronică a Cracoviei a 
arhidiaconului anonim de Gniezno). cronică a 
cărei redactare se încheie nu mult după anul 
1395, deci este strict contemporană evenimen
telor ce ne interesează. .„Dlugosz — scrie Rein
hold — urmează relatările acestui arhidiacon 
in cea mai mare parte aproape textual, deși 
a mai avut în față și alte izvoare. II preferă 
totuși pe acesta" (op. cit., p. 31). Este și cazul 
informației privitoare la moartea reginei Ma
ria despre care Dlugosz a citit pur și simplu 
în cronica arhidiaconului anonim de Gniezno 
unde stă scris : „Item Anno Domin! MCCCXCV 
die lune XVII mensis May Maria Regina 
Ungariae uxor Sigismund! Regis obiit in Un
garia". (De asemenea, amil domnului 1395. ziua 
luni 17. luna mal Maria regina Ungariei, so
ția regelui Sigismund, a murit în Ungaria) 
(Frider. Wilh. de Sommersberg, Silesicarum 
rerum scriptores aliquot adhuc inedit!, tom II, 
Llpsiae, 1730, p. 154).

Este imposibil ca arhidiaconul de Gniezno să 
fi „încurcat fișele" punind pentru decesul re
ginei Maria data bătăliei de la Rovine, pe 
care nu o cunoaște, cind știm că el „scrie ca 
martor ocular care, aflat într-o Înaltă poziție 
la Curtea Poloniei, cunoscuse foarte bine fap
tele si le expusese în mod veridic" (Herda 
Reinhold, op. cit., p. 31). Fiind cît se poate de 
clar că Dlugosz n-a făcut decît să consem
neze o informație care circula cu mult înainte 
ca el să-și fi scris opera, totuși. In eventua
litatea că ar putea apărea acum un articol 
intitulat De la bătălia de la „Rovine" la... cro
nica arhidiaconului de Gniezno, ne grăbim să 
precizăm că și alte cronici conțin această dată 
pentru moartea reginei Maria : luni 17 mai 
1395. Cei interesați pot consulta, spre exemplu. 
Monuments Poloniae Historica, tom II, 
Lwow, 1872, p. 922 ; ori Monumenta Poloniae 
Historica, series nova, tom VI. Warszawa, 1962, 
p. 98.

2. La fel de neîntemeiate sînt șl speculațiile 
pe marginea cronicii postbizantine păstrate in
tr-o copie din 1624. prin care Sergiu Iosipescu 
încearcă, într-o manieră sofisticată, să explice 
cum a apărut în izvoare cuvîntul Rovine : un 
copist macedonean a citit grecescul to fousăto 
(oastea), in timpul traducerii mentale l-a re
cepționat prin romanicul fossatum (așezare în
tărită cu șanțuri), și l-a transcris urvina 
„LA ROVINE". Indiferent de împrejurări (pe 
care, oricum, autorul trebuia să le dovedească 
— originea etnică a traducătorului, circulația 
paralelă a termenilor In epocă, ca și semnifica
ția lor, cu trimitere strictă la limba secolului 
al XV-lea). personal găsesc imposibilă produ
cerea unei astfel de situații ce contrazice atit 
logica frazei și a contextului, cît și obișnuitul 
proces mental ce are loc în timpul traducerii 
unui text. Observ însă că întregul eșafodaj ri
dicat de Sergiu Iosipescu se sprijină pe afirma
ția : „în fapt cronicile sirbe (care vorbesc des
pre lupta de la Rovine — A.D.) au utilizat 
un prototip grecesc" (p. 710). Or, cel mal mare 
specialist din lume în așa-numitele cronici 
scurte. Peter Schreiner, afirmă despre această 
cronică grecească — pe care lncluzind-o in 
monumentala sa colecție de cronici minore o 
codifică 73 a — EXACT INVERSUL a ceea ce 
susține Sergiu Iosipescu. anume că „cele mal 
importante informații au fost scrise avînd la 
bază un izvor analitic sîrbesc". Dar, spre deo
sebire de Iosipescu. care numai afirmă. 
P. Schreiner demonstrează : „Caraterlstic pen
tru întrebuințarea unui model sîrb slnt urmă
toarele considerente" și enumără nu mai pu
țin de nouă, pe care considerăm că nu e ca
zul să le reproducem aici (vezi Peter Schrei
ner. Die hyzantinischen Kleinekroniken, vol. I, 
Wien. 1975. p. 558—559). Pînă cînd Sergiu Io
sipescu nu va face o demonstrație care să In
firme aceste nouă argumente avansate de 
Schreiner, orice teorie de felul celei de mai 
sus rămîne o simplă speculație sterilă.

Este, de asemenea, și cazul „demonstrației’’ 
pe care Iosipescu o făcea, la fel de convins, 
in anul 1974, și despre care acum nu pome
nește nimic, deși ea se află la antipodul celor 
susținute în prezentul articol, contrazicindu-le. 
Atunci „argumenta" că ROVINA nu înseamnă 
șanț cum spune acum și cum este și adevă
rat. ci... ruină, drept care forma corectă ar fi 
fost ROVINA și nu ROVINE. „Părerea ar pu
tea părea hazardată — scria Sergiu Iosipescu 
—. dacă banul Mihai Cantacuzino în a sa 
Genealogie a Cantacuzinilor n-ar da formu
larea următoare : «...a venit asupra lui sultan 
Murat (de fapt, Baiazid] cu care lovindu-se la 
satul Rovina și biruindu-se turcii au fugit pes
te Dunăre.»" (La Rovine in cîmpil, p. 17). Nu
mai că Sergiu Iosipescu. vrînd a ocoli „ha
zardul", omite să precizeze că exact in aceeași 
lucrare, descriind aceeași confruntare militară, 
banul Mihai Cantacuzino dă și „formula" 
ROVINE (op. cit., ed. N. Iorga, București, 1902, 
p. 496), ceea ce înseamnă că în epocă ROVI
NA și ROVINE aveau accepțiune identică. Fapt 
atestat, de altfel, și de o hotărnicie din 10 iu
lie 1724 unde aceleiași localități (din județul 
Vîlce^i) i se spune cînd ROVINA, cind ROVI- 
NILE (N. Iorga, Studii și documente cu pri
vire la istoria românilor, voi.
1911, p. 303—311).

încheiem, observind că din 
tăzi nimic nu s-a schimbat la 
In maniera de cercetare a 
atunci cînd concluziile Ia care ajunge se bat 
cap în cap.

Pentru o ediție
Ion Creangă (V)

care-i bles-

dințil" (ca 
puțin des-

au tratat 
Ciocirlie !

(indiferent 
așa cum 
în văzduh,

La farmecul poveștilor polițiste

Benon» Șuvăilâ : „Tcofflnâ*

uce-v-ați tnvirtindu-vă ca cloclrlla !
— „să vă duceți repede 

din partea mea), 
făcînd rotituri

a răscrucea frumoasă a inteligenței șl 
fanteziei, George Arion poate scrie 
povestiri polițiste, cu dezinvoltura și 
prestidigitația unui pianist virtuoz, 

epuizînd cu talent și artă toate variantele posi
bile. din toate unghiurile de vedere, ale teniei 
abordate. Scriitor cult. George Arion vizitează 
genul polițist cu maliție, se autoparodiază cu 
surisul ascuns în matricea paginii, face diva
gații prin științe șl arte (fără paradă, însă 1) și 
— ceea ce pare de neconceput — izbutește să 
imprime povestirii alură de eseu. InseȘi temele 
vin. deobicei, din lumea științelor și artelor. In 
Prefer căpșuni un savant descoperă o stră
veche cetate pe o insulă imaginară. Crima, care 
de fapt nici n-a avut loc, și urmăririle se petrec 
prin labirinturile cetății proaspăt date la iveală. 
Povestitorul poet descrie cu delicji estetice sta
tuete, cuțite cu lucrătură de orfevru, poposește 
cu dulce încîntare prin interioare cu mobile 
stil, face trimiteri la literatură, pictură, arhi
tectură. parcă în joacă, dar cu strălucire. '

Cartea se cheamă Trucaj ; un alt titlu mal 
potrivit nu 1 se putea pune. Căci cele trei po
vestiri slnt tustrele un trucaj pe care autorul 11 
lasă la liberă vedere. Ba, mal mult : cea de a 
treia povestire (O răpire) începe in felul cel mal 
clasic, mai stas al romanelor polițiste, ca apoi 
intelectualul de marcă să se autodemaște, să-și 
arate trucajul și să meargă pe combinațiile de 
logică posibile și imposibile, cu inteligența și 
fantezia de care vorbeam mai sus. Toate aces
tea spuse la tonul personal, descoperitorul cri
melor fiind — ca în cărțile precedente, Atar. In 
bibliotecă șl Profesionistul, gazetarul, adică au
torul însuși, In acel stil american în care gaze
tarul este implicat direct, ca un detectiv. în 
descoperirea marilor delicte. Drept care, po
vestirii i se imprimă tonul de lucru văzut și 
trăit. Autorul urmărește răpirea fratelui iubitei 
sale Ioana, prin labirinturile unui orășel de

Un profesor de

provincie. Se arborează o morgă serio.asă pro
fesionistă : autorul pîndește dintr-o gheretă, 
urca incognito scările spiralate spre camera de 
proiecție a unui cinematograf etc., de parcă 
ne-am afla in miezul romanelor' lui Conan 
Doyie, numai că in matrița povestirii, în emul 
de dincolo de epilog, în morala însăși a fabulei 
George Arion lasă să se vadă parodia, gluma, 
jocul, cusătura fină cu ață de raze.

Parodia romanelor polițiste nu e un lucru nou 
și nici rar. Numai că George Arion are farmec, 
așa cum are farmec in viața cotidiană ca om 
de dialog inteligent și plăcut. Povestirile lui se 
citesc cu plăcere. Dar și cu sufletul la gură 
pentru că, trebuie să recunosc, autorul are arta 
suspansului, a tainei și umbrei in care iși în
văluie crima, pină către final. Iar lectura cărți
lor polițiste — zice Radu Enescu— a ajuns să-i 
pasioneze pe intelectualii rasați, el găsind în 
paginile lor o destindere, o defulare. un joc al 
ielelor poate. Cum la George Arion țesătura po
vestirii are și fibre lirice, dublate de humor, 
de calambururi (culmea culmilor, în sens spiri
tual, îl duce, prin stuful suprarealist, la Eve
rest șl Ciomolungma), paranteze spirituale, de
sigur că lectura satisface și ochiul sever al căr
turarului. Atîta doar că. după trei cărți 
lițiste, poetul de meditație subtilă tare 
George Arion ar trebui să se reîntoarcă 
uneltele sale. Nimenea nu-1 va omologa pe poet 
prin fiorii lirici risipiți în cărțile polițiste.

Cu acest deziderat la care-i iau ca aliați-pe 
Șerban Cioculescu și Fănuș Neagu (a se vedea 
citatul de pe ultima copertă) imi mărturisesc 
incă o dată plăcerea și surisul complice cu care 
citesc frumoasele, inteligentele și 
pagini semnate de un nume ideal 
detectiv autohton : George Arion, 
inflația genului polițist, e mult de

po- 
ește 

la

fantezistele 
pentru un 
Ceea ce. în 
tot.

Al. Andrițoiu

limba româna

XXI, București,

1974 șl pină as-
Serglu Iosipescu 

trecutului, chiar

Alexandru V. Diță

A ncă Bin primul an ol studenției

1 (1953—1954). printre Profesorii ___
atrăgeau atenția tineretului studios. 
B. Cazacu era, de pe atunci, la numai 

cel 35 de ani al săi. o personalitate distinsă, 
care impunea printr-o aleasă pregătire fflolo- 
gică — desăvîrșită la Școala maeștrilor săi, 
Ovid Densusianu și AI. Rosetti —. prin rigoare 
și pasiune. în activitatea didactică și de cer
cetare. și, mai ales, printr-o preocupare exem
plară și eficace in îndrumarea studenților și in 
formarea tinerilor profesori și cercetători.

Descins dintr-o modestă familie mol.dovanS 
(născut la 15 ianuarie 1919, la Chișinău), a urmat 
cursurile Facultății de litere din București, la 
absolvirea căreia, ca sublocotenent, a luat parte 
— era prețul pe care l-a plătit generația sa 
mult încercată — la al doilea război mondial, 
pină în munții Cehoslovaciei.

Nu era făcut să atragă prin calități anume pe 
studenți, ba, din contră, o alcătuire fizică în 
care cu greu puteai întrezări pe un împătimit 
sportiv și o exigentă aproape exagerată (la 
examenul de dialectologie din anul al 
deși îi devenisem colaborator la unele 
științifice, mi-a impus să trag 5 bilete 
a se oonvinge și, mai cu seamă, pentru 
vinge pe colegii mei că meritam nota.maximă!), 
erau de natură să oprească, la început, avinturl 
tinerești, aflate în căutarea Mentorului spi
ritual.

Prin obîrșîe șl prin experiența de viață, 
B. Cazacu. însă, se descoperea, de îndată ce 
primele gesturi de apropiere erau făcute, ca un 
spirit deschis, cu calde 
avid de prezențe umane 
pari și sentimente.

Drumurile noastre au 
peste două decenii : la 
și apoi ca asistent, la cursurile de dialectologie 
și de istoria limbii române literare, la Centrul 
de cercetări fonetice și dialectale al Academiei, 
la Cursurile de vară (Sinaia), ale Universității 
bucureștene. în elaborarea Noului Atlas lingvis
tic român. Oltenia și în publioarea seriei de 
Opere de Ovid Densusianu. acumulînd. prin 
colaborarea fructuoasă de atunci, realizări de 
seamă și schițînd noi perspective în cercetarea 
graiurilor și

B. Cazacu 
zestrat cu o 
tact deosebit 
anchetele .din Vranoea sau din Banat, la Uni-

1 (1953 -1954), 
atrăgeau a

mele 
care

II-lea. 
lucrări 
pentru 
a con-

dispoziții sufletești, 
apropiate prin preocu-

fost aceleași, timp de 
Facultate, ca student

a dialectelor românești, 
rămînea, mereu, același om. In- 
diplomatie recunoscută șl cu un 
!n abordarea dialogului uman : în

Expresii plenitudinare
Urmare din pag. 1

★
Ca să ascult cuvîntarea rostită de tovarășul 

Nicolae Ceaușescu în dimineața zilei de 17 
august a.c. și în ziua următoare, ca să parcurg 
și să reparcurg textjil publicat în presă, ani 
lăsat pe masa mea de lucru dactilograma unei 
cărți pe care o pregătesc pentru tipar, „Pe ur
mele lui Constantin Brâncuși", o carte de res
tituiri dacă nu „in integrum", mă străduiesc ca 
din fabuloasa existență a ctitorului sculpturii 
moderne să desprind și să așez sub jeturi de 
lumină drumurile parcurse de fiul de țărani 
din Hobița Gorjului, departe, peste mări și țări, 
în cetatea Indorului, în lumea sfinxului și a pi
ramidelor, sau și mai departe, mult mai de
parte, drumurile către sine însuși, către lumea 
sa de aspirații amețitoare, de reliefuri și eurit- 
mii mioritice, dar și de valori ale artei și cul
turii tuturor stilurilor fără cunoașterea cărora 
a înțeles că nu va putea să se desprindă de 
sub fascinația lui Rodin însușindu-și insă de 
la acesta disciplina riguroasă a gestului care 
nu este altceva decît sigiliul pe care îl așează 
inima în materialul care nu trebuie torturat, 
să devină martir și trebuie să rămînă în viață 
într-o „tinerețe fără bătrinețe și viață fără de 
moarte". Mărturisesc însă că In orele cind am 
ascultat cuvîntarea ca și în cele de lectură am 
avut senzația că nu m-am despărțit de clima
tul cărții, că impresionanta cuvîntare s-a ridl-

cat tn fața mea exact ca șl coloana brâncu- 
șiană, purtînd un mesaj al celei mai înalte 
conștiințe revoluționare, al istoriei care se fău
rește astăzi cu multe punți aruncate spre vi
itor și cu forța magnetică a epocii pe care, cu 
legitimă mîndrie o numim „Epoca 
Ceaușescu", atrage multe din ipostazele 
rului șl aceste ipostaze, în iminența lor, 
puncte cardinale în spațiul spiritual al 
ruia dintre noi.

Nicolae 
vilto- 
devin 
fiecă-

★
se pare extraordinar 
rinduri din textul cuvîntă- 

„Educația și cultura înaintată, revoluțio- 
... . ■ multilaterale

Lucrul acesta ml 
produc doar citeva 
rii : . ___  ________, _____
nară, presupun cunoștințe vaste, multilaterale 
in toate domeniile, bazate pe concepția revo
luționară despre lume și viață — materialis
mul dialectic și istoric — pe idealurile nobile 
ale socialismului științific. In asemenea condi
ții, educația politică, culturală, constituie, ase
menea soarelui, un adevărat astru care emană 
cultură și luminează omenirii calea spre noi 
orizonturi, spre înțelegerea originii vieții, a 
Itimii inconjurătoare, a dialecticii naturii și 
societății, a legilor obiective ale dezvoltării 
economico-soclale. „Nu se poate o înțelegere 
mai profundă a funcției sociale a culturii care, 
în fond, determină întreaga evoluție socială șl 
care, indiscutabil, „luminează omenirii calea 
spre noi orizonturi". Și lucrul acesta este cu 
atît mai semnificativ pentru un scriitor cu cît 
el Însuși, prin întreaga sa activitate este — 
trebuie să fie — unu! din creatorii de cultură,

șl re-

versitate sau la Cursurile de la Sinaia, 
rile montane, pe străzile pariziene sau 
Congreselor și Colocviilor științifice.

Firesc, ca aproape în toate situațiile .
de cînd este lumea. între Profesor și elevul său 
au‘intervenit mbmente marcate de oarecarl 
disjungeri. întunecate. în ultimii ani. și de 
mîini avide de fărămituri de la ■ masa „duelu
lui" spiritual. între generații, atît de" fertil.1 clhd 
acesta se desfășoară sub flamura onestității.

Nu pot să nu evoc, aici, ultimul său gest, 
poate. în ce privește raporturile Intre noi : soli
citat de Președintele Academiei să refere pe 
marginea unui memoriu al meu în care arătam, 
argumentat, că trebuie să se mențină titlul lu
crării fundamentale a dialectologiei contempo
rane, Noul Atlas lingvistic român (nu al Româ
niei), Profesorul B. Cazacu nu a ezitat aa. în 
raportul său. din 2 Iunie a.c.. să-ml dea drep
tate și să contribuie, astfel, decisiv, la evitarea 
unei erori științifice, cu profunde implicații.

Acest ultim gest îmi aduce aminte de o 
după-amiază a anilor ’59, In Amfiteatrul 
Odobescu, cînd B. Cazacu s-a Impus ca un 
adevărat luptător, prin argumentare solidă, 
făcută cu pasiune, în apărarea statutului de 
dialecte ale limbii române a Idiomurilor vor
bite la sudul Dunării : aromâna, 
mâna. Istroromâna.

Cît am regretat că gestul nu a 
în cadrul Comitetului de redacție 
limbilor Europei, operă în oare dialectele ro
mânești sud-dunărene sînt ignorate. în ciuda 
faptului că acestea sînt martori decisivi al ro
manității șl ai românitățil, în această parte a 
Europei, fără da care nu 
țelege formarea limbii șl

Generațiile de, studenți 
beneficia, de aici înainte.

pe cără- 
in sălile

similare.

meglenoro-

fost repetat 
al Atlasului

rlsipite cu o 
acestui dis-

necesare în

se poate nicicum în- 
a poporului român ! 
nu vor mai putea 

pe cărările aride ale
Științei filologice, de îndrumările, 
generozitate ieșită din comun, ale 
tins Profesor al Universității.

îndemnurile și luminile atît de
cercetarea acestui patrimoniu de excepție al 
creativității populare românești, limba română, 
în întreaga ei varietate istorică, geografică și 
stilistică, vor trebui căutate, de acum incolo, 
la alte Izvoare ale Almei Mater, aflată în as
censiune permanentă în cîmpul științei și cul
turii românești.

Valeriu Rusu

prin cărțile sale de poezie, de proză, de drama
turgie sau de critică literară care nu se vor 
putea înfăptui — așa cum nu germinează să- 
mînța, bobul de grîu, nu poate să se dezvolte, 
să înflorească și -1— —1 —
să devină apoi 
veghea luminii șl 
nu stă și cl sub 
relul culturii, a 
fiecare slovă scrisă 
să ducă mai departe, pe un plan mai elevat, 
opera înaintașilor. Asemenea opere nu se vor 
putea crea decît sub soarele culturii noi. socia
liste. In cabinetul de lucru al unui scriitor unde 
nu intră acest soare, cărțile se vor ofili și se 
vor stinge repede. Că însușirea valorilor re
clamă trudă ? Da, reclamă trudă, trudă imensă. 
O spune șl Malraux : „Nici arta, nici cultura 
nu slnt podoabele trîndăvlei ; sînt cuceriri în
verșunate ale omului pentru a înălța în fața 
lumii reale o lume ce nu aparține decît omu
lui." Cum ar putea altfel ca slova scrisă să 
rostească adevărul vieții și să stea de veghe ca 
viața unui asemenea adevăr să nu fie clătinată 
din temeiurile ei fundamentale? Nu, nu s-ar 
putea să se proiecteze din fiecare pagină de 
carte freamătul plenar al umanismului con
temporan pe orbita cea mai înaltă din spațiul 
năzuințelor acestui umanism, acolo unde trec 
numai vulturii in zbor planat de parcă nici nu 
ar avea aripi, ca măiestrele brâncușiene, doar 
și genialul nostru sculptor a fost un revoluțio
nar al formelor și esențelor din exemplaritatea 
căruia toți avem de învățat — el, atunci, fiind 
contemporan cu viitorul țării, deci contempora
nul nostru 1

să dea rod și rodul 
pîinea vieții decît sub 
căldurii soarelui — dacă 
veghea sublimă a soa- 

responsabilității față de 
astfel ca să continue și

unde, 
zboară, 

ciocîrlla". (vol. I. p, 385).
Este vorba de seminariștii bătrinl _ 

temă pe cel tineri, in Amintiri, pentru că școa
la s-a închis, iar ei au rămas de căruță, pe 
cind cei tineri urmează «ă treacă in toamnă Ja 
seminarul de la Socola. înainte de citatul nos
tru. figurează : „Duceți-vă pe pustiu", adică 
la dracul, știut fiind că unul din sediile prefe
rate ale lu!1 ducă-se pe pustiu (pustie) „dra
cul", este pustia, nu numai in Biblie și Viețile 
sfinților, cl șl In mitologia românească, cum 
atestă frecvent finalul descintecelor. Așa că 
nu e vor'oa de indiferent unde, din partea mea 
ci de un blestem plin de răutate : le urează 
să căpleze (vezi șl oaie capie, beată, oare se 
învi-rtește în jurul său, pină moare), ca cio- 
cirlla care tot învirtindu-se ajunge pină la 
viului turbat, de unde cade moartă, iar ani
malele care o mănîncă turbează și ele. Dăm 
o trimitere, între alte zeci : .... cîinii și mițele
turbă, cînd mănîncă ciocirlil moarte, care, in 
zborul lor, urcindu-se pînă la vintul cei rău 
și turbat, turbă și ele șl mor, căzind pe pă- 
mint". (apud. Dicț. Acad., s.v. Ciocirlie). Deci, 
e o urare sinistră care, dacă n-a mal fost în
țeleasă de un om învățat chiar, înseamnă că 
și-a tocit sensul ajungînd figură de stil. Cit 
de informați erau și cit de subtil 
autorii Dicț. Acad., art. Ciocirlan, 
Soluția se oferea de la sine.

Să rîzi minzește — „să-ți arăți 
minjil, care stau, de obicei, cu gura 
chisă șl de aceea li &e văd dinții, ca la oame
nii care rid) ; cie fapt, in cazul de față cel a- 
menințat nu va rtde, ci va deschide gura de 
durere, de furie etc.), (vol. II. p. 281)

Este contextul discuției dintre Fiul lepel șl 
Sfarmă-Peatrâ :

„— N-am auzit nici de tretlnul iepei, necum 
de Fiul Iepei 1 zise Sfarmă-Peatră, zimbind 
pe sub mustețe.

— încă te faci a ride ? Las’ că te fac eu 
acuș să rîzi minzește. Hal la luptă..."

Este joc de cuvinte pe tretin, „mînz", zimbi, 
minzește, care nu trebuie să scape cititorului. 
De dinți este vorba, dar apariția locuțiunii in
teresează, și este nițel mal complicat. O boală 
a cailor,. mai .ales tineri, cu răni la gingii, cu 
inflamarea și înroșirea mucoasei bucale, se 
numește zimbre (de unde : a face zimbre la 
ceva „a jindul după ceva"). Caii bolnavi de o 
asemenea boală (eu cunosc formula a face 
zimbre, referitor și la boi), dacă beau apă 
foarte rece, îi ustură mucoasa bucală, scutură 
nervoși din cap șl-șl dezvelesc dinții ca și 
oamenii cînd sorb dintr-o băutură prea fier
binte sau prea rece. Vezi vb. zimbi, zimbat 
„colțat", care au aceeași origine cu zimbre (sl. 
zabu „dinte"). De asemenea și cadavrele ani
malelor moarte, mai ales cele antipatice, ca 
vulpea, capra, slnt apostrofate de trecători, 
cum stau cu gura întredeschisă : rîzi, rinjești? 
în rest, a intervenit paronimla rîtijeșle / min
zește : rizl / minz ; zimbre / zimbi (vb.), cu 
pierderea conștiinței etimologiei comune. Vezi 
și ride / rinji. De ex., in Capra cu trei iezi, 
după ce mănîncă iezii, lupul : „Așază cele 
două capete cu dinții rinjiți in ferești, de ți 
se părea că rîdeau ; pe urmă unge toți părețli 
cu singe, ca să facă și mal mult in ciuda ca
prei..." Cu îngăduința cititorului, ca să dove
desc că textul Creangă pretinde exegeză deasă 
și continuă, am să mă refer la acest context, 
sub aspect etnografic. într-o variantă, Creangă 
adaugă la această scenă singeroasă : ,.id ma
tele iezilor celor morți de le înșiră prin cuie". 
Nu cred că este vorba de o invenție Creangă 
sau a informatorilor și mă indoiesc că se mal 
cunoștea semnificația Inițială a actului de 
„sadism" al lupului, din moment ce Creangă 
spune că lupul a procedat astfel „oa să facă 
și mai mult în ciuda caprei". Drept este că hoții 
lasă uneori, in bătaie de joc. semne ale trece
rii lor, pe la locul faptei, însă socotesc că lu
pului, vinător de profesie, nu-i ardea de glu
me, cl, nelegiuit șl cam nepriceput, contraface 
riturile magice băștinașe, practicate cu ocazia 
vinării oricărui animal (în colinde: cerb, bour, 
dulf, pește). Anume : în colinde, țeasta bouru
lui sau cerbului sau chiar capul peștelui, est.i 
pusă boltiță in portiță, cu rol apotropaic ; cu 
singele (roșu apotropaic, de asemenea) se zu
grăvesc pereții casei pe dinafară, mațele se 
dau la. cordari pentru corzi magice — ca să
geata să atingă fără greș ținta —, cu pielea 
sau solzii se acoperă casa 
oase se face lemnăria etc., 
consumată în ospăț colectiv, 
colinde nupțial. Superstițios,

(scut magic), din 
iar carnea este 

propitiator, in 
__  ____ grosolan, prost 

instruit în magie, lupul săvirșește, după capul 
său, riturile funerare care să Împiedice iezii 
să se răzbune, iezi morți înainte de majorat, 
deci de căsătorie, obținlnd un talmeș-balmeș 
nepriceput nici de Creangă șl nici de Informa
torii săi. Vezi în variante ale Mioriței propu
nerea ciobanului Însuși făcută asasinilor să-1 
taie capul și astfel să-și asigure inviolabili
tatea din partea spiritului victimei. Procedeul 
are, ca să zic așa, circulație universală. Noi 
să reținem că așa se trece din registrul ma- 
glco-ritual în cel lalco-estetic, după cum știu 
prea bine specialiștii.

★
Calul n-o mai întrebă de ce-i e cojocul — 

„calul nu stă mult de vorbă cu ea, termină 
repede cu ea". Punctul de plecare ni se pare 
a fi situația omului grăbit să obțină ceva fără 
a mal alege (la început de tot, foarte proba
bil, să cumpere un cojoc, fără să mai Întrebe 
din ce tel de blană e făcut căci îl prinsese 
iarna pe neașteptate șl n-avea cojoc). In Diet. 
Acad., s.v. cojoc, se explică in mai multe chi
puri, destul de diferite între ele, această locu
țiune. (vol. I, p. 318).

Este adevărat, dar Dicț. Acad, greșește, tran
scriind explicația din Zanne, III, 125 : 
mai lăsa să se 
bate", însă nu 
text este vorba 
tulul Roș, deci 
casă, camerieră .
tare s-ar fi cuvenit din partea. calului lui Ha
rap Alb să-i aplice un tratament pe măsura 
rangului său înalt, pentru că era obraz subți
re, avea pielea „cojocul" subțire. De regulă 
se spune : a (nu) căuta din ce-i e cojocul cui
va, adică dacă este din piele groasă ordinară, 
(măgar, bou, cîlne, chiar oaie) sau din piele 
fină. Intr-un cuvlnt : a trata pe cineva dife
rențiat, după rangul social. Se știe că în Evul 
mediu și pină In sec. al 
bunale separate (pentru 
meni de rînd). De altfel, 
(omucidere, viol, de ex.) 
diferite, legea nefilnd 
toți. La cojoc s-a apelat 
prinsese iarna pe neașteptate și n-avea cojoc" 
omul grăbit, cl pentru că pedepsele Iobagilor 
erau de regulă corporale, în primul rind bă
taia cu vergi la spate sau la 
infamante pentru nobili. Vezi 
cui cuiva „e-1 bate", a o lua 
coaje înseamnă propria piele.

„a nu-1 
gindească, a-1 lua repede, a-1 
atlt cit comentatorul. In con* 
de o turturică a fetei impăra- 
o slugă de rang înalt, fată-n 
la fata împăratului, și ca a-

XIX-lea, existau tri- 
nobili și pentru oa- 
pentru aceeași culpa 
se dădeau pedepse 
una și egală pentru 

nu pentru că „îl

tălpi, pedepse 
a scutura cojo 
pe coaje, unde

*

Florea Fugariu
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POST 
RESTANT 

r ’jt a.

tteva din dezideratele unor coresnon- 
Cdenți ni se par... indezirabile. De ce, 

rămine să Înțelegeți d-voastrâ sin
guri. Deci, nu intr-o ordine anume, 

să alegem două, trei :
1. — mi se scrie cu disperare, mai adevărată, 

mai făcută (ca să șadă bine), că in caz că nu 
răspundem, ori că răspunsul nostru este nega
tiv, „autorul-1 se va lăsa de scris. Firesc ar fi 
să ne întrebăm de ce s-a mai apucat, de dragul 
nostru ? Și pe urmă, cum am mai spus-o, nu 
sîntem noi aceia care hotărăsc un destin literar, 
povara ar fi prea mare și ne-ar apăsa. Facem 
și noi ce putem, încercăm să nu greșim, ori să 
greșim cit mal puțin în aprecierile noastre, mai 
ales că intr-un asemenea domeniu (și la 
„începuturi") nu se aplică formule matematice 
(atita talent, atita răbdare, atita originalitate 
etc). Matematica se poate învăța, literatura însă 
ba.

2. — unii ne cer cu hotărîre să nu mai fim 
atît de exigenți din punct de vedere gramatical 
cu textele lor. Nu sîntem obtuzi, acolo unde 
apar greșeli obișnuite de redactare trecem peste 
ele. Acolo însă unde greșelile țin de un anumit 
grad de cultură, de școala propriu-zisă. nu 
facem concesii. Numai cine respectă limba 
română, „patria noastră", cum scria Nichita 
Stănescu, sint îndreptățiți, după părerea noas
tră, să caute s-o îmbogățească, scriind literatu
ră. Cine nu...

3. — nerăbdarea unora de a tipări, altfel ex
plicabilă. nu se justifică prin teama ridicolă de 
a nu i se învechi........ produsul". Un text literar
nu se învechește, el capătă chiar noi valențe, 
prețioase și atrăgătoare, in timp, spre deosebire 
de alte produse. Sint însă șl autori care scriu 
un text. îl trimit peste tot și așteaptă rezulta
tul. cu jurămint că nu vor mai scrie altul pînă 
cînd nu-1 vor primi. Scrisul este un exercițiu 
continuu, el nu are nici o legătură — absolut 
niciuna — cu jocul la loto, unde aștepți tragerea 
înainte de a completa un buletin.

Plicurile cu poezii, cite primim, le îndrumăm 
spre secția de poezie. Ar fi bine insă ca ele să 
fie trimise de la bun început acesteia. Prin noi, 
ele nu ajung nici mai devreme, nici mal tîrziu.

CONSTANTIN GHEORGHE. Naldin. Deva :
Am să revin și cu alte pagini cind în oraș 

va sosi la papetării hîrtie de scris: acum e sece
tă". Așteptăm si noi. împreună cu dumneavoas
tră. Deci, mai trimfteti.

ION ȘTEFAN, București: Am primit versu
rile si le-am dat mal departe. Dacă ati fi ur
mărit rubrica de fată, ati fi văzut că ea nu se 
ocupă de poezie, ci de proză. Da?

ION MIHALACHE, Timișoara : „Mulgătorii" 
seamănă mai mult cu un interviu si. din acest 
unghi de vedere, nu e rău. O familie legată 
atit de strîns de munca asta, nu e rău deloc! 
Ce e rău e că nu e proză. Altceva, ori dacă tot 
țineți socoteala textelor trimise, a șaptea „bu
cată".

N. VLĂDUȚ. Rimnicu-Vilcea: Credem că si 
colegii noștri de la ziarul local s-ar fi bucu
rat citind portretul ne care i-1 faceți muzeogra
fului Alexandru Bălintescu. Si atunci, de ce să 
nu le lăsăm lor bucuria asta?

THEA. București: Este ultima dată cind vă 
mai răspundem folosindu-vă pseudonimul. Nu 
de altceva, dar aveți talent si e păcat să vă as- 
cundeti. Iesiti la lumina tiparului cu citeva date 
biografice si o fotografie.

V. BAS, Sighetu Marmațiel : „Ana împăratu
lui" este un fragment din ce? Oricum, e bine 
scrisă, are culoare, pitoresc, cuvintele se po
trivesc unde trebuie, olanul fantastic nu e im
propriu. pășțraază ch-iap umorul amar- din pla
nul real. Deci, cine sinteti si ce ati mai stris?

NASTASE NEGRARU. București: Din cele 
trei schite, una este publicabilă. Care, rămîne 
si vă ginditi dumneavoastră. Si în timp ce vă 
einditi. scrieți citeva rinduri si despre d-voastră 
personal (nu ca erou de schiță ? !).

DECEBAL SEUL. Izvorul Sucevei: Am găsit 
toate plicurile oe care ni le-ati trimis, dar din 
ele nu am ales nimic, rămînind tot la „Un pumn 
de dude". Evitați melodrama, aici viața se pri
cepe mult mai bine si nu are complexe. Am 
rctinut fotografia. Atît.

D. B., Botoșani: Ce mai fac asanizii, nu mai 
dau nici un semn de viată, ori nu-i mai vizitea
ză „păminteanul"? Să sperăm că lucrurile merg 
bine si că in curind vom pruni vesti bune. Dacă 
nu. la toamnă.

Iulian Neacșu

VIII

degetele-i scormoneau cu disperare 
după un alt punct de sprijin, cind 
simți strinsoarea miinii cedind și-și 
propti virful picioarelor într-o cre

vasă. Cind stingă i se desprinse, degetele pi
cioarelor rămaseră în crevasă și el, încă deze
chilibrat, se lipi de stincă disperat, apăsînd-o 
cu tot trupul, căutind puncte de sprijin. Apoi 
priza de la picioare cedă. Izbuti să se prindă oe 
un alt colț de stincă, cu ambele mîini, la zece 
picioare mat jos, și rămase acolo atîrnat pentru 
o clipă, totuși și ciotul ăsta cedă. Ultimele 
douăzeci de' picioare le făcu în picaj.

Se pregătise cit putuse de bine și ateriză pe 
picioare, ca pisica, făcu o tumbă pe partea în
clinată a stîncii. ca să amortizeze șocul, veni 
de-a dura și se opri gifîind. O durere ascuțită 
11 străpunse din picior pină-n măruntaie și în
cepură să-l treacă sudorile. Degetele de la pi
cioare și unghiile ii singerau, dar asta era de 
așteptat.

Nu te doare nimic. N-o să simți nici o du
rere. Ridică-te în picioare. Barbarul te privește.

O trombă de apă îl udă leoarcă șl răceala ii 
alină durerea. Cu grijă, se lăsă să alunece pe 
lespezile de piatră acoperite cu plante marine 
și trecu incet peste crevase, apoi fu lingă 
cadavru.

Brusc, Yabu iși dădu seama că omul era încă 
în viață. Se asigură bine, apoi se opri pentru 
o clipă. 11 vreau viu sau mort ? Cum e mai 
bine ?

Se ridică în picioare clătinîndu-se și strigă :
— Takatashi-san ! Pilotul ăsta Încă trăiește ! 

Du-te la corabie, adu o targă și un doctor, dacă 
e vreunul pe navă !

Blackthorne venise la marginea stîncii șl strigă 
stăruitor spre el. Ce vrea să-mi spună ? se în
trebă Yabu. 11 văzu pe pilot arătind spre mare, 

â dar asta nu însemna nimic pentru el. Marea era 
furioasă și dezlănțuită, dar cu nimic diferită de 
mai inainte.

In cele din urmă. Yabu renunță să mai în
cerce să înțeleagă și își întoarse atenția spre 
Rodrigues. II trase anevoie din bătaia valuri
lor. in sus. pe stinci. Respirația portughezului 
era poticnită, dar inima părea să-i fie puter
nică. Avea o mulțime de vînătăi. Un os rupt 
ieșea prin pielea gambei stingi. Umărul drept 
părea dislocat. Yabu căută, eventuale pierderi 
de singe din rănile exterioare, dar nu era nici 
una. Dacă n-are răni interioare, atunci poate 
C-o să trăiască, gîndi.

Dacă nu poate merge, n-are importanță. Poate 
că asta ar fi mai bine. O să am un pilot de 
rezervă — acest om categoric îmi datorează 
mie viața. Dacă piratul n-o să vrea să mă spri
jine. pesemne am să-l pot folosi pe omul ăsta.

Se auziră strigăte neliniștite de sus. Apoi în
țelese spre ce arătase barbarul. Fluxul ! Fluxul 
venea rapid. Deja luase cu asalt :stinca. Se 
ridică anevoie și durerea din gleznă îl săgetă 
de-I trecură fiorii. Toate posibilitățile de sal
vare de-a lungul țărmului erau blooate de mare. 
Văzu că stincă intrase sub apă mai mult de 
un stat de om.

Se uită spre barcă. Era lîngă navă. Takatashl 
era îr.că în plină goană pe țărmul înalt. Fu
niile n-au să sosească la timp. își spuse.k_____________

REMEMORĂRI

Zimbri, corbi și struți
î.

Prin 1967, toamna pare-mi-se, am văzut 
pentru prima oară un zimbru in carne 
șl oase, un zimbru viu. Eram in Țara 
Hațegului, la rezervația nu de multă 

vreme înjghebată, și un pădurar ne-a dus să 
vedem prima pereche de zimbri reaclimatizați 
în România. Trăiau într-un perimetru relativ 
restrins, împrejmuit cu bîrne puternice, deși 
erau blinzi și inofensivi. N-am izbutit să dăm 
ochi cu masculul ascuns în cine știe ce umbrar 
răcoros. Femela, în schimb, a venit la primele 
strigăte ale îngrijitorului care o striga pe nume. 
O chema, după cite îmi aduc aminte, Romulka.

Era potrivită de statură, cu părul negru, ușor 
roșcat Spre burtă, și ochii ei mari, întunecați 
ca păcura, ne-au privit indiferenți și melanco
lici. Era slabă ca și cum ieșise dintr-o lungă 
convalescență și în coada el se ținea un vițel 
ciudat, negru și el, dar mai puțin butucănos, 
mai puțin sălbatic, mai stilizat aș zice, ce-i 
căuta ugerul plin împungindu-1 cu botul. Ea îl 
lăsa citeva momente să sugă, resemnată, dar 
grozav de tristă, după care se depărta cițiva 
pași și întorclndu-și capul îl privea cu uimire, 
ceroetîndu-1. Acest joc de-a suptul 6-a repetat 
de citeva ori. Vițelul era flămînd și agitat și 
nu înțelegeam de ce nu-1 lasă mama să se sa
ture în voie. „Nu e pulul ei, ne-a spus pădu
rarul, e un vitei de bivoliță pe care l-a infiat 
de trei zile. Al ei a murit la scurt timp duoă 
tătare șl cu greu am scos-o din durerea și tris
tețea în care căzuse. Nu mai vroia să mănince, 
nici să bea, slăbea văzînd cu ochii, oe mai, 
vroia să moară și ea. Și atunci ne-a venit ideea 
cu Înlocuirea puiului...".

N-am mai avut curiozitatea să aflu ce s-a în- 
timplat mai tîrziu cu această ciudată pereche.

2.

Am fost de curînd la Nifon, Ia „Schitul de 
furh". Nu-1 mai văzusem de doi ani și nu mai 
știam nimic despre el. L-am găsit spărgind niște 
butuci noduroși, îmbrăcat in uniforma lui de 
serviciu. Erau grei butucii, eu de-abia dacă 
i-aș fi putut ridica lnfipți in tăișul securii, dar 
el ii manevra cu ușurință, icnind înfundat in 
clipa in care îl despica dintr-o singură lovitură 
năpraznlcă. Nu s-a bucurat ca altădată de da
rurile lumești pe care 1 le adusesem. Trist și

Meșterii cei mari
Urmare din pag. 1 

permeabilității neîngrădite de Ia sine la domn, 
de la meșter la meșter, de la vlădică pînă la 
opincă, de la boier la argat, de Ia un om care 
nu se știe de unde vine la alt om care nu se 
știe unde pleacă. Știința tuturor acestor relații 
înalță scrierea Elianei Popovici la nivelul omnis
cienței.

In ceea ce privește domniile din principatul 
Munteniei, viziunea otomană voia să impună 
schimbări cit mai dese la cîrmă pentru a-și 
asigura peșcheșul și zehereaua sporite mereu. 
Brâncoveanu însă (după domnia furtunoasă a 
unchiului său, Șerban Vodă, care greșit voia 
să schimbe o suzeranitate blindă într-un fel 
— cea otomană — cu cea austriacă, imperială, 
care, după cum s-a văzut în Transilvania, aten
ta la credință și naționalitate) imprimă poli
ticii sale o direcție mult rivnită de toți cel ce 
vor liniște pentru popor și țară, anume, o con
tinuitate a planurilor politice realizate printr-o 
domnie de durată. Pentru că nimic nu se putea 
realiza. intr-un an sau doi de domnie. Brânco
veanu a domnit douăzeci și patru de ani, stare 
de lucruri ce relevă, în fața tuturor vicisitudi
nilor vremii de atunci, un geniu in ale politi
chiei.

Dar nu despre Brâncoveanu se povestește în 
mod expres in acest roman. Domnul nu apare 
decit in momente absolut necesare economiei 
cărții, pentru că autoarea nu și-a propus un 
personaj in persoana domnitorului, care in car
te reprezintă un fond social-politic, o stare de 
viață comparabilă cu spiritul care ține in brațe 
materia. Personajele Elianei Popovici sînt oa
menii acelui timp, oameni de toată mina : fie
rari, cărămidari, slujnice, călugări, negustori, 
soldați, căpitani de oști, ba chiar conspiratori, 
viziri, diplomați, sultani, domni de țară, dom
nițe și prințese, dar cei care dețin ponderea 
sint meșterii mari : zugravi, zidari, arhitectoni, 
caligrafi, lemnari, pietrari etc.

Elaborat îndelung, orice știre sau informație 
dintr-un domeniu social sau altui incluse in 
roman poartă pecetea unei adevărate științe. 
Considerațiile politice privind complexitatea

JAMES CLAVELL

SAMURAIUL ȘI BANDITUL

Ochii îl cercetau locul atent și stăruitor. Nu 
era nici o cale în sus pe stincă. Nici o lespede 
nu-i oferea un refugiu. Nici o scobitură. In apă 
erau ieșituri de stinci, dar nu putea ajunge la 
ele. Nu știa să-noate și nu era nimic care să 
fie folosit drept plută.

Oamenii de sus 11 priveau. Barbarul arăta 
spre stîncile din mare și făcea mișcări imitind 
înotul, dar el clătină din cap. Cercetă din nou 
foarte atent. Nimic.

Nu e nici o scăpare, gindi. Acum ești sortit 
morții. Pregătește-te.

Kanna •), își spuse și-și întoarse fața de la 
ei, așezindu-se mai comod, bucurindu-se de 
nemărginita seninătate ce se lăsase asupra lui. 
Ultima zi. ultima mare, ultima lumină, ultima 
bucurie, ultima din orice. Ce frumoasă e marea, 
și cerul, șl frigul, și sarea. începu să se gin- 
dească la cel din urmă cintec-poem pe care 
trebuia să-l oompună acum, conform obice
iului. Se simțea norocos. Avea timp să gin- 
dească clar.

Blackthorne striga :
— Ascultă, ticălos nenorocit. Găsește o stincă 

— trebuie să fie o stincă pe undeva I
Samuraii Ii stăteau In cale uittndu-se la el 

ca la un apucat. Pentru ei era clar că nu exista 
nici o scăpare și că Yabu se pregătea, pur și 
simplu, pentru o moarte plăcută, așa cum ar 
fi făcut și ei. dacă ar fl fost In locul lui. Aceste 
aiureli Ii iritau, după cum știau că și pe Yabu 
l-ar irita.

— Priviți în jos. toți. Poate că există o 6tincă! 
Unul din el merse plnă la marginea stîncii șl

privi cu atenție in jos. ridică din umeri, vorbi 
cu tovarășii lui și ridicară și el din umeri.

— Hei, tu, japonez ticălos, netrebnic și mișel! 
Hei Kasigi Yabu! Unde-ți e bărbăția? Numai 
lașii se dau bătuți ! Bărbat ești tu ori muiere I

Dar Yabu nu-i dădea nici o atenție. Era la 
fel de nemișcat ca stincă pe care stătea.

Blackthorne luă o piatră și o aruncă spre el. 
Căzu neobservată In apă și samuraii strigau la 
Blackthorne furioși. Știa că-n orice clipă au 
să tabere asupra lui și au să-1 lege fedeleș. 
Dar cu ce-ar putea ? N-au nici o funie...

*
tăcut și ml-a făcut șemn să-l urmez în chilia 
mirosind a busuioc și a ferigă de brad.

Era in amurg. Prin fereastra mică pătrundea 
lumina roșietică estompînd conturul lucrurilor 
din jur. M-am așezat pe patul îngust și tare 
și am tăcut un timp privindu-ne liniștiți. Era 
intr-adevăr posomorit și trist. L-am iscodit pe 
departe dacă se intîmplase ceva deosebit și el 
mi-a răspuns că nu se Intîmplase nimic doar 
ca se săturase de singurătate și că iarna trecută 
era gata-gata să-și pună capăt zilelor. „Mi-aș 
fi luat viața, mi-a spus, dacă nu era vietatea 
asta". A făcut un semn cu capiii spre dulapul 
d» lingă ușă și atunci am deosebit îp penumbra 
înșelătoare silueta întunecată a unui corb ce 
stătea și ne privea cu gîtul penelor zburlite de 
iritare. „L-am găsit iarna trecută înghețat șt 
l-am bus pe picioare și l-am înzdrăvenit și după 
o lună l-am dus în cerdac și l-am lăsat să 
zooare în lumea Iui. A zburat el dind un ocol 
peete acareturi și s-a întors iar pe cerdac: Acolo 
l-am găsit dimineața și cum am deschis ușa mi 
e-a așezat pe umăr." Pasărea a croncănit pre
lung și Nifon a zîmbit : „11 auzi ? mă strigă pe 
nume, am auzit că pot fi invățați să vorbească. 
Nu vrea să mă părăsească, li e milă de mine 
și de singurătatea mea și nici eu nu-1 pot pă
răsi pe el din moment ce l-am înfiat".

I-am explicat că aceste păsări trăiesc foarte 
mult. Mult de tot...

„Cum ne-o fl soarta", a zis Nifon și ridieîn- 
du-se a făcut un semn și pasărea i 6-a așezat 
docilă pe umăr ciugulindu-1 urechea dreaptă in- 
tr-un fel de sărut delicat...

3.

Un profesor din București îmi trimite o selec
ție de „perle ale elevilor din teze și extempo
rale". Sînt amuzante si aproape Imposibil de 
inventat. Iată una : „Struțul are două degete 
transformate în lopeți. struțul e Înalt de 25 de 
metri. Picioarele sint prinse printr-o pieliță 
portocalie. El se vinează pentru piele. El depune 
ouă pe care ziua le clooește femela iar noaptea 
omul. El are gitul lung și gol. Alte păsări în
rudite cu barza mai sînt și berzele mature, 
berzele negre și crooodllul...".

Mircea Micu

unei asemenea epoci ca aceea a Iul Brâncovea
nu cu meandrele la care împrejurările il obli
gă pe domnitor, sînt de o pertinență și un ade
văr imbatabile. Diplomații sint văzuți cu ochiul 
unui diplomat. Generalii sînt văzuți cu ochiul 
unui general, deși Eliana Popovici nu este de
cit o scriitoare comparabilă cu meșterii ei mari.

Există mai multe părți ale acestui roman ca
re se pot constitui romane în roman : partea ce 
revine actului conspirativ al oamenilor fostului 
domn Șerban vodă împotriva Brâncoveanulul, 
aventura unei doamne din Franța, care de dra
gul unui boier român iși părăsește țara, viața 
unui negustor de mare cinste — Garabet, me
morabilele pagini descriind cu puternic realism 
șl infinită gingășie amorul Catrinei, fiica unui 
ooier pentru căpitanul de oști Preda Milcovea- 
nu, un boier scăpătat prin pedeapsă domnească, 
deoarece complotase ; spiritualul dialog dintre 
Dlmitrie Cantemir și Ildirâm, mai marele Agiei 
din Istanbul, pe de o parte, precum și cel al 
lui Dimitrie cu domnița Casandra, fiica lui Șer
ban Vodă, și viitoarea soție a lui Cantemir etc.

Meșterii Pârvu -Mutul, Simion, Preda, Mra- 
zec, Iosif, Nichita, Istrate, Manea, Vucoșin Ca- 
ragea etc. sint personajele principale care prin 
ponderea artei lor îh construirea lăcașurilor de 
ia Hurezi, Sinaia, Fundeni și altele care de ca
re mai frumoase rămln pentru multă vreme in 
conștiința cititorului. Mai există oameni umili, 
pilduitori, oameni fără de care nu se poate 
concepe existența, precum și un șir sau alai de 
bătrini cuvloși. supți de posturi șl rugăciuni. 
Meșterul Simion este cel hărăzit să străbată 
toată complexitatea unei lumi, aparent din do
rința sa, dar ghidat cu voința și mina de ar
tistă a autoarei.

Dar cel mai mare meșter dintre toți este, de
sigur, Vodă Brâncoveanu, cel care știe cum se 
țese timpul cu pungi de galbeni, cu scrisori și 
căsătorii în sinul vechilor familii, cu ambasade 
și știința atragerii exaporitului Alexandru Ma- 
vrocordat etc., și cu toată credința sa că „lupta 
pentru cultură e tot una cu lupta pentru ființa 
neamului".

— Funie ! Aduceți o funie ! Puteți să faceți 
una ?

Ochii li căzură pe chlmonoul Iui Yabu. începu 
să-l rupă în fîșii. încercîndu-le tăria. Mătasea 
era foarte rezistentă.

— Haideți ! ordonă samurailor. scoțindu-șl 
propria cămașă. Faceți o funie. Hai î

Ei pricepură. își dezlegară rapid eșarfele. Iși 
scoaseră chimonourile și-l imitară. El începu 
să le lege cap la cap.

în timp ce ei terminau funia, Blackthorne se 
lăsă cu grijă pe burtă și înaintă puțin cite puțin 
spre marginea prăpastiei. punîndu-i pe doi din 
ei să-I țină de glezne pentru siguranță. Nu 
avea nevoie de ajutorul lor. dar voia să-l 
liniștească.

își scoase capul dincolo de buza prăpastiei, 
cît se putea, conștient de neliniștea lor. Apoi 
începu să cerceteze, așa cum făcea pe mare. 
Bucată cu bucată.

Mătură cu privirea tot locul. Nimic.
încă o dată.
Nimic.
Din nou.
Ce-i asta ? Chiar deasupra nivelului apei ? E 

o spărtură In stincă ? Sau o umbră ?
Blackthorne își schimbă poziția. Acum putea 

să vadă mai bine și arătă cu mina.
— Acolo ! Ce-1 aia ?
Unul din samurai era pe brîncl șl urmări 

degetul lui Blackthorne. dar nu văzu nimic.
— Acolo ! Aceea nu e o terasă ?
Din căușul mîinli făcu un fel de terasă și din 

două degete făcu un om.
— Repede! Isogi! Făceți-1 să Înțeleagă — 

Kasigi Yabu-sama ! Wakarimasu ka ?
Omul gesticulă și vorbi grăbit cu ceilalți și 

priviră și ei. Acum vedeau cu toții terasa. Șl 
începură să strige. Totuși nici o mișcare din 
partea lui Yabu. Părea ca o stană de piatră. El 
strigară mai departe și Blackthorne li se ală
tură, dar era ca și cum ei n-ar fi scos absolut 
nici un sunet.

Unul din ei vorbi scurt către ceilalți, și toți 
încuviințară din cap și se Înclinară. Se înclină 
șl el la rîndul lui. Apoi, cu un strigăt ascuțit

gdign CPO^Z^A 
COR^EAN^ C'LASqC^
CIONG croi
Cum ți-a fast iubirea?
Cum ți-a fost iubirea, îmi poți tu ipune? 
Aprinsă-a fost din plin fost-ai iubit?
De zece mii de li, fără sfîrșit ?
Sau doar de-un cot, cit umbra fără nume ?

Iubirea n-a fost lungă, răspund. E legea firii ? 
Dar cine știe unde-i limanul iubirii ?

RIM CE
Tu dormi, Chwan Cin-I?
(La mormîntul lui Chwan Cin-I)

Tu dormi, Chwan Cin-I, in verdele ierbii
tumult ? 

Sau visezi numai, pe-un pat de rece piatră ?

Unde țl-e chipul rumen, neprihănită fată, 
doar albe oase ai lăsat intipărite-n lut...

O, cit sint eu de trist, tu dormi netulburati... 
Cu clne-oi inchina, iubită, licoarea asta toată ?

POET ANONIM
Mai toarnă-mi licoare
Sub vechiul gard crește o crizantemă. Iată, 
se poleieso cu aur ale ei petale.

Literatura pentru copii
Urmare din pag. 1- 

cișate tn „Universul Copiilor". Primii mei citi
tori au fost, de bună seamă, acel generos scrii
tor. maică-mea, taică-meu șl învățătoarea mea 
do la școala primară, al cărei nume, Maria Va- 
siliu, cu evlavie 11 pomenesc abia acum, după 
mai bine de o jumătate de secol. Bucuriile lor 
o împlineau pe a mea. Se poate 6pune, printr-o 
candidă butadă, că eram un copil publicist pen
tru oamenii mari. Școlâreștile compuneri ale 
colegilor nu mă făceau să pălesc de invidie, 
dar nici nu-mi ațițau emfatice replicL

Pretimpurii succese, premii concretizate tot In 
cărți mi-au pecetluit opțiunea, aș zice — desti
nul. Lectura și scrisul mi-au devenit funcții 
vitale ca respirația și gestul.

Dar cu adevărat „pentru copii" am scris abia 
la maturitate. Iar aceste tandre lucrări, cu ca
racter dedicativ, au avut girul veridicității și al 
„amintirilor din copilărie", după „modelul" cla
sicului humuleștean.

Spre pildă, Veverița de foc — epos al copi
lăriei mele și frescă socială a cartierului ce
ferist Grivița, cu momentul culminant al grevei 
din ’33 — a fost o lucrare elaborată lent, in de
curs de mai mulți ani, văzind lumina tiparului 
abia în 1967, adică la aproximativ trei decenii 
distantă de la momentul fixării impresiilor res
pective. Este evident faptul că impulsul pu
blicării mal din timp sau obținerea unei no
torietăți prevalate de oportunitatea tematică, 
nu m-au preocupat de fel și deși am renunțat 
la un proiect mai amplu, nucleul folosit s-a 
rotunjit și s-a copt organic, lucrarea fiind bine 
primită editorial și public, reeditată fiind, cu 
adaosuri, in 1973.

O lucrare incipientă : Bob Auriu — un basm 
In versuri publicat de Editura tineretului in 
1959 — este îndelung filtrată și îmbogățită cu 
„amintirile copilăriei" petrecute înspre baltă 
Dunării, la Ulmeni, in satul natal, basmul de
venit îrrtra timp (la alte trei decenii distanță) 
un veritabil epos pionieresc, stimul al senti
mentelor majore ce însuflețesc tineretul con
temporan, intr-o viziune inedită, aflată in cura 
de apariție pe anul acesta la prestigioasa edi
tură „Ion Creangă".

Literatura autentică „pentru copii" are, în 
mod imperios, o structură pedagogică intensivă, 
dar ea nu trebuie „servită" ca untura de peș
te, concomitent cu un clămpuș nazal.

Operele temeinice tind să 6e „clasiclzeze" ca 
și în alte ramuri, generații de-a rindul hrănin- 
du-se cu aceleași topuri consacrate, regăsin- 
du-și „locuri comune" și „eroi" favoriți prin 
reeditări ritmice șl productive. Nu trebuie 
neglijate însă nici „noutățile".

în 1980, la 6Ugestia editorului Alexandru Geor
gescu și a redactorului Ioana Ricus, publicam 
un Dicționar de omonime și de familii de cu-

de Bansaiiiiilil!", se aruncă de pe stincă șl 
căzu mort. Yabu ieși violent din transă, se 
răsuci și se mișcă.

Ceilalți samurai gesticulau și arătau cu mina, 
dar Blackthorne nu mai auzea și nu mai vedea 
nimic decit cadavrul făcut zob. care zăcea jos, 
și care deja era luat de apă. Ce fel de oameni 
sint ăștia ? gîndi neajutorat. A fost asta curaj 
sau doar nebunie ? Omul s-a sinucis cu bună 
știință doar ca să atragă atenția celuilalt bărbat, 
care renunțase. N-are nici un 6ens ! N-ai cum 
să-i pricepi.

11 văzu pe Yabu împleticindu-se. Se aștepta 
ca el să se cațere să se salveze, părăsindu-1 pe 
Rodrigues. Eu așa aș fi făcut. Oare ? Nu știu. 
Dar Yabu porni, pe jumătate tîrindu-se. pe 
jumătate alunecind. trăgînd după el bărbatul 
inconștient pe prundișul împroșcat de valuri, 
către vîrful stincii. Găsi polița. Abia dacă era 
lată de un cot. Cu greu il așeză acolo pe Ro
drigues, o dată aproape că-1 scăpă, apoi se 
cățără și el.

în ciuda urii ce l-o purta. Blackthorne trebui 
sâ-i admire curajul lui Yabu. De citeva ori 
valurile aproape că-1 înghițiră. De două ori il 
scăpă pe Rodrigues, dar de fiecare dată Yabu 
îl trase înapoi și-i ținu capul sus deasupra 
mării ce l-ar fi înhățat, și asta mult după ce 
Blackthorne recunoscuse că el însuși s-ar fl dat 
deja bătut. De unde îți iei curajul. Yabu ? Ești 
chiar progenitura lui Satan ? Toți sinteți ?

Doamne Dumnezeule, eu îl admir și 11 detest 
pe ticălosul ăsta.

Timp de aproape o oră Yabu se luptă cu 
marea și cu slăbiciunile propriului trup, apoi, 
cind se lăsă întunericul, sosi Takatashi cu 
fringhiile. Făcură un leagăn și-1 lăsară-n jos 
pe peretele stincii. cu o indeminare pe care 
Blackthorne n-o văzuse niciodată.

Rodrigues fu adus sus imediat. Blackthorne 
ar fi încercat să-I ajute, dar un japonez cu 
părul tuns scurt, pesemne un doctor, se afla deja 
in genunchi lîngă el. Apoi fu adus Yabu.

Daimyo-ul respinse orice ajutor. îl trimise pe 
doctor înapoi la Rodrigues, se așeză jos șl în
cepu să aștepte.

Blackthorne 11 privea. Yabu îi simți privirea. 
Cei doi bărbați se uitau fix unul la celălalt.

— Mulțumesc, spuse în cele din urmă 
Blackthorne, arătind spre Rodrigues. Mulțumesc 
pentru că i-ai salvat viața. Mulțumesc, 
Yabu-san. Făcu o plecăciune după tipic. Asta-i 
pentru curajul tău. tu. pul de cățea, cu ochi 
de catran.

Yabu se înclină, la rindul lui. la fel de rigid. 
Dar. în sinea lui. zîmbi.

In românește de 
Doina Cerăceanu

•) Noțiune principali a filozofiei idealiste in
diene, recunoscută șl In budism, care desem
nează renașterile șl reincarnările succesive ale 
sufletelor, mlgrațla lor după moarte, precum 
șl forța mistică generatoare și diriguitoare a 
acestora. Conform doctrinei karma, soarta omu
lui. In prezent șl in viitorul Iul îndepărtat, este 
determinată automat de faptele sale din diferite 
ipostaze ale existenței.

Eu stihuri vreau să scriu. Noaptea e Înstelată... 
Sus peste munți, plutește luna-agale...
Mal toarnă-mi licoare, cu spumă domoală, 
stihul eu vreau să-1 scriu in dulce toropeală...

POET ANONIM
Femeile tinere sînt diferite
Femeile tinere sint diferite : 
una este ca un șoim de Songol, 
alia-i ca rindunlca odihnindu-se pe-un șnur, 
a treia — o barză prin lanu-ntins cu flori, 
și-i ca o rață sălbatecă Băltind pe valuri

a patra dintre ele.
O alta e ca vulturul obosit inlins pe pămlni 
și-i ca bufnița ascunsă printre crengi dese, 

ultima dintre toate. 
Dar fiecare iși tăinuie iubirea cea mare 
și-n asta sint Ia fel — totală-asemănare.

CION GYM
Ca un ecou...
Aștept. Ca un ecou răsună 
lătratul ciinelui in visele mele. 
Deschid larg poarta de nuiele : 
afară-i doar tremurătoarea lună, 
plutind cu aripi de neguri.
— Ce latri, suflete ?
— Sîntem singuri...

In românește de 
Nicolae Nicoară

vinte — (Ușor de învățat, pe rime, șl demne 
să le țineți minte), cu desenele ingenioase ale 
lui Done Stan, carte onorată cu Premiul Orga
nizației de Pionieri din R.S.R., care, deși apă
rută lntr-un tiraj de 30 000 exemplare, s-a 
epuizat instantaneu.

Varietatea tematică șl a mijloaoelor de ex
presie preocupă, după cum se vede, pe înșiși 
consumatorii acestei literaturi și sînt cunos
cute performanțele la care ei Înșiși pot ajunge 
dacă vom cita activitatea de creație literară a 
cenaclului școlăresc Săgetătorul, condus cu pri
cepere și abnegație de colegul Tudor Opriș.

îl vom mai pomeni și pp profesorul Dima și 
colectivul de cenaclu literar al focșenenilor 
care scot o excelentă „Revista Noastră" In ca
drul lioeului „Unirea", reunind studii ale scrii
torilor consacrați din țară, alături de condeierii 
debutului.

Asemenea activități nu pot rămîne mult timp 
discrete, nici anonime, ci ele trebuie cu pri
sosință popularizate, căci fac cinste pedago
gilor și elevilor angrenați, corespunzind pe de
plin necesităților acestui moment literar. Se 
puno tot mai mult accentul, fn toate domeniile 
de activități sociale, pe orientarea profesională 
pretimpurie a elevilor, ca un proces continuu 
care e necesar să Înceapă cit mal curînd iar 
multe școli și lioee de orientare realistă posedă 
microuzine dotate la nivelul tehnicii celei mal 
avansate, simulatoare și aparataje moderne, ba 
chiar unele cabinete de limba și literatura ro
mână sînt Înzestrate cu instalații electronice.

„Copilăria" șoltlcară și farnientlstă a unei 
zodii paseiste cete înlocuită, Incepind, chiar de la 
virsta creșei, a grădinlții șl a primei școlarizări. 
Bă capete o orientare șl un factor de decizie sti- 
mulatoriu, lntr-o rețea de alternative utile.

Pr cocltatea observată uneori la copiii gene
rației mele era adesea un motiv de orgoliu 
părintesc dar și de îngrijorare față de particu
laritățile neprevăzutului. Astăzi, Încrederea și 
responsabilitatea acordată copilului sint mult 
mai mari decit în trecut și s-ar putea spune că 
precocitatea a devenit treapta normalului 1

Este impresionant numărul acelor elevi care, 
încă din fragedă virstă, obțin premii și diplome 
de excepție !

Astfel stind lucrurile, literatura acordată 
acestor savanți copii trebuie să-și înalțe pururi 
ștacheta. Intr-o altă discuție, abordată cu in
sistență de cadrele didactic^ contemporane, un 
rol distinct îl capătă educația patriotică 81 co
ordonatele sale armonioase, care determină 
sentimentul autentic și conștiința patriutică a 
noilor generații. Este recunoscut potențialul es
tetic și funcția modelatoare a Poeziei, în spe
cial și a literaturii, în general, invocindu-ie 
lucrări ca Scrisoarea III, O scrisoare de la Mu- 
selin Selu, Apus de soare, Vlaicu Vodă, Frații 
Jderi, precum și învățăturile lui Neagoe Ba- 
sarab către fiul său Teodosie sau Testamentul 
arghezian. Aoeastă zestre va trebui însă conti
nuu îmbogățită cu aportul tuturor scriitorilor 
autentici, pentru conștientizarea deopotrivă a 
valorii estetice și sentimentului suprem patrio
tic.

Cărțile pentru copii și tineret trebuie să fie 
Intr-adevăr cele mai frumoase cărți și cele 
mai accesibile, căci apariția lor nu trebuie con
siderată un lux ci o premiză imperativă a cul
turii noastre și propășirii limbii române.

CUMPĂNĂ

AȘCHII
9

I. Cascada este Idealul unui obstacol absent.
II. Orizontalitatea și verticalitatea ca principii 

prime. Intuirea lor este mai veche și de 
natură poetică. Acum 6e încearcă funda
mentarea lor discursivă. Gindirii filozofice 
i se oferă bucuria abstracției pure.

III. „Cimpla Eternă se preface-n mare / iar 
Muntele e val enorm și singur ce-o cu
treieră".

IV. Logosul modern, conceput ca exprimare 
creatoare nu de existențe, ci de oomuni- 
care, devenit una dintre funcțiile ființei 
inventate de el.

V. Parafrază. Dați-mi un pămint de sprijin 
și răstorn punctul !

VI. O stincă răsturnată într-un rîu de munte, 
un brad căzut în apă — obstacole care 
potențează inventivitatea riului, forța lui 
de creație.

VII. Cînd se calculează viteza unul riu șl se 
epuizează datele științei tradiționale, se 
consideră, cu probabilitatea necesară, can
titatea de pește, numărul și marimea, mo- 
dul lor de a 6e deplasa de la un mal !a 
ce.ălalt, in amonte eau in aval, frinînd, 
mai mult sau mal puțin, treoerea apei. în 
acest punct, calculul atinge extrema lui 
subtilitate.

VIII. Detașarea dintre individ și individ crește, 
paradoxal, direct proporțional cu distanța 
la oare ponte cunoaște. Cind un om se uită 
la alt om ca la un necunoscut, il plasează 
in Constelația Andromeda etc. Acum două 
mii de ani, pentru un grec, un necunoscut 
era. cel mult, un barbar...

IX. Sint animale atit de „infectate" cu pămint 
incit nu pot simboliza niciodată cerul. De 
aceea nu există Constelația Șobolanului, 
Constelația Rimei. Alte vietăți sint și mai 
departe de cer prin repulsia de care este 
însoțită vederea sau pomenirea lor. Nici 
un astronom nu va scrie, cu litere astrale, 
pe harta lui cerească, Constelația Limbri
cului ori alte asemenea bazaconii, lingă 
Constelația Lebedei.

George Alboiu
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PERMANENȚA MODELELOR
II. DON QUIJOTE ȘI TIPOLOGIA FAUSTICA

drama quijotescă se consumă de peste 
trei secole și se întrepătrunde continuu 
cu drama faustică. Aoeasta din urmă 
a existat dintotdeauna, înaintea lui 

Faust, al lui Goethe. Vom vedea însă că moș
tenirea quijotescă pentru modelul uman al 
viitorului este mult mai bogată decit oea faus
tică. De altminteri, ceea ce rămine pentru tot
deauna din experiența faustică este neliniștea 
cunoașterii, temeritatea și curajul de a între
prinde aventuri demiurgice, de a-șl asuma ac
țiunea supremă de cunoaștere, virtute (sau viciu) 
care aparține, mai mult sau mai puțin, naturii 
umane ca ceva firesc. Firesc este și pentru 
Faust să țintească în zborul său cea mai înaltă 
culme. Dar aventura lui se încheie cu un fiasco. 
Era predestinată acestui final, pentru că de
mersul lui pornea de la un ideal individualist 
și egoist. Și mai apoi, pentru a-1 îndeplini să- 
vîrșește sacrilegiul împotriva omului : iși vinde 
sufletul, se privează de însăși viața, de esența 
sa umană. In acest caz, ce mal putem aștepta 
decit dezastrul final ? Este surprinzător însă 
faptul că Faust, in final, este salvat, iar sal
varea lui are ca suport aceeași idee ca și sal
varea lui Don Quijote, care nu este altceva 
decit dogma pocăinței, a abjurării păcatelor. 
Amîndol sfîrșesc intr-d cumințenie salvatoare, 
dar de moment, absolut inutilă înaintea morții. 
Este ca șl cînd Faust ne-ar spune : „Eu am 
răsturnat pămintul și istoria ; v-am luat sufle
tul și l-am dat diavolului ; vă las cu bine, 
scapă cine poate". Dar nu uită să ne îndemne la 
cumințenie : „Am fost puternic, fost-am mare / 
Acum cuminte-n așezare, / Mi-e cunoscut în
treg pămintul / Spre dincolo nu este zare. / 
Nerod cine-ntr-acolo cată..." Faust, II, actul 
V, p. 347).

Pină acum descendenții lui Faust încă nu au 
găsit soluția scăpării. Este nevoie pentru aceasta 
de negarea lui Faust, de regăsirea și reciștiga- 
rea sufletului, pe care îl poate reda omenirii 
acest ridicol șl sublim Don Quijote.

Geniul lui Goethe a definit și explicat prin 
Faust o întreagă civilizație tehnică, desvălu'nd 
dimensiunea reală și tragică a unui Occident 
care își trăiește agonic sfîrșitul. Din aoeastă 
agonie Europa va reuși să se sustragă dacă va 
depăși „fausticul" în ceea oe a adus el demola
tor, pierzător de suflet, șl nu ca avîntare spre 
cunoaștere. Soluția salvării faustioe a devenit 
caducă, nu numai pe plan general, ci și pe oel 
strict individual. Faust, cel care și-a sacrificat 
umanitatea, exaltat de cunoaștere, este salvat 
printr-o ultimă revelație : a Absolutului. Soluția 
propusă deci de Goethe este oea religioasă, care 
implică la el limitarea, cumințenia. Dar această 
cumințenie și limitare sînt conoepute într-un 
mod care apropie iarăși idealul goethean de ci
vilizația tehnică ce poate face din secarea unei 
mlaștini obiect de beatitudine și motiv pentru 
a cere clipei să se oprească. Faust sacralizează 
în ultima instanță tehnica, anticipînd o întreagă 
lume, in oare deja ne aflăm și care a înlocuit 
aspirația la mîntulre cu religia creșterii, sacn- 
ficindu-i pe altar sufletul omului și umanitatea 
vie, concretă.

Don Quijote și Faust în ultimele clipe neagă 
propria lor viață și experiență : abjură și se în
torc amîndoi la cumințenia inofensivă. E in 
ambele cazuri finalul propus de autori. Dar dacă 
Don Quijote este totuși oonștient că viața nu i-a 
fost „atît de anapoda" încât să lase după el fai
ma unui smintit, Faust, foarte curios, abjură 
tocmai ideea cunoașterii — adică tocmai oeea ce 
face omul profund și fecund în planul creației 
— și nu greșala de a ii renunțat la suflet, sau 
idealul lui pur egoist. Desigur, și in actul cu
noașterii omul este singur, dar consecințele și 
foloasele acestui act pot fl extinse la nivelul 
umanității. Lecția faustică ne învață acestea ; 
„nevoie nu-i de-a hoinări prin veșnicie / ce-a- 
propiat cunoști ușor cuprinzi". Deci mărgini
rea I O metafizică a lui hic et nune pe care s-a 
susținut de secole Occidentul.

Experiența quijotescă din peștera Montesinos 
și cea cu barca ne demonstrează că Don Quijote 
este deschis pentru experiența cunoașterii, pe 
care o consideră ca ideal al său, ceva firesc 
omului. Dar înainte de „a hoinări prin veșnicie •, 
el acordă prima importanță scăpării lumii de 
răul care o distruge. Experiența quijotescă pri
mește prin pecetea sacrificiului pentru semeni 
o dimensiune efectiv umanistă, iar cea faustică 
rămine pur individualistă, pornită de la o pa
siune egoistă, și nu de la ideea de a aduce 
foloase omenirii.

Așadar, lumea faustică occidentală așteaptă 
salvarea, reîntoarcerea la suflet, reîntoarcere pe 
care numai o nouă religie, fie ea numită și uma
nism, ar putea-o aduce pentru a disloca rădă
cinile adînci ale tehnocrației. Recîștigarea sa- 
arului ootidian al vieții, printr-o nouă experiență 
revelatoare, activă și fecundă, constituie cerința 
de oea mai mare urgență.

Dacă reflectăm bine, Don Quijote și Faust au 
abjurat tocmai ceea oe le-a conferit măreție. 
Nici unul nu a negat insă erorile săvirșite in 
raportul lor cu lumea. Căci în metafizica sa Don 
Quijote se bazează pe o gravă eroare : el atri
buie valori greșite unor aspecte ale lumii exte
rioare, evaluînd inexact propriile sale capacități 
în raport cu pericolele ce avea să le înfrunte. 
Iar Faust comite eroarea de a renunța la uma
nitatea sa în favoarea unei experiențe de alt
minteri falsă, căci în loc să-1 îmbogățească 
lăuntric cu lămuriri in privința Absolutului, cade 
în istorie și uneori săvîrșește fapte reprobabile, 
pe care înainte nu le putuse concepe.

Este de mare importanță ca omul viitorului 
să știe la oe să renunțe și care sînt valorile u- 
mane autentice, care pot fi integrate într-un 
om al vremurilor ce vor veni, capabil să par
curgă mai departe drumul prin mileniul urmă
tor. In căutarea modelului uman al viitorului, 

pe Marele drum al Umanității, Don Quijote ră- 
mîne însoțitorul oel mal fecund. Pentru că ti- 
tanismul lui este unul care nu se îndepărtează 
de cotidian și de durerile omenirii pentru a se 
realiza în 6fere supraumane.

Viitorul are nevoie nu de Don Quijote, ci de 
Don Quijoți intim legați de cite un Sancho, 
într-o dinamică sufletească rodnică, compensa
torie. Dar nu numai atît. Spațiul spiritual euro
pean va ști să-și regăsească europeanul secolu
lui oe vine. Iar acesta va fi cel ce va profita 
de tot ce am moștenit de la Eneas, Ulyse, Don 
Quijote, Faust. Hamlet, Mîșkin etc. și de la ati- 
ția și atiția alții, pe care nu l-am amintit și care 
ne însoțesc într-o metaistorie, într-un „Eder." 
uman etern, Identificat cu sublimul din om, în
truchipat în creație, în oapodcperele patronate 
de nemuritoarea Poesis. Din nefericire, holo
caustul împotriva acestui imperiu sacru, pe care 
l-am numit „metaistorie" nu este o imposibili
tate în aceste vremuri. Tocmai de aceea, redi- 
mensionarea omului redus a fi sclavul mașinii și 
consumului, restaurarea virtuților lui esențiale 
devine o necesitate vitală.

Pe acest temei, Don Quijote rămîne omul cel 
mai apropiat de noi, prin ceea ce avem comun 
cu toții. El ne îndeamnă la autodepășine, la o 
Înălțare deasupra faptelor mărunte, umilitoare 
și ridicole, cu care ne întâlnim zi de zi. Rămine 
cel mai înalt simbol al setei umane de transfigu
rare a realității imediate și brutale prin vis, prin 
ideal, prin viețuirea într-o ordine superioară, cu 
riscul de a fi socotiți „nebuni". Nebunia quijo
tescă a reușit să devină cea mai vie forță de 
care dispune omul : credința în posibilitatea 
unei lumi mai bune dedt aceea cu care este 
confruntat.

Omul nu este și nu va fi învins atîta vreme 
cît va descoperi în sine o nemărginită compa
siune pentru aoest uriaș frate și simbol al lui, o 
uniune bazată pe conaturalitatea tuturor celor 
care sînt și rămîn demni exponenți ai condiției 
umane. Prin Don Quijote se afirmă ceea ce în 
toate vremurile afirmă oei ce cred în om, ea 
de pildă, un Hemingway în Bătrinul și marea 
sau un Faulkner în Neînfrînții : omul poate fi

Don Quijote. Gravură din primo ediție 
portugheză (1605)

distrus dar nu infrint. Din nefericire, vremea 
noastră ne-a arătat cit de mult poate fi distrus 
omul. Cît de mulți oameni pot fi distruși. Dar 
tocmai acest abator halucinant de oameni care a 
fost secolul 20, tocmai distrugerea lăuntrului 
omenesc, a „sufletului", a esenței umane, or
ganizată ca o necesitate de către o civilizație 
pentru care idealul nu mai e omul, ci robotul, 
iar pe plan social albina și termita, produce pas 
.cu pas și alternativa replicei. In adîncurile fiin
ței umane de pretutindeni.

•Don Quijote întreprinde trei călătorii în care 
face proba inițierii în toate misterele cavaleriei 
rătăcitoare. Din cea de-a treia se întoarce mîhnit 
de moarte. Dar cea mai glorioasă și cea mai 
fructuoasă călătorie a eroului oervantesc este 
cea de-a patra, pe care primele trei o pregătesc. 
Este vorba de experiența supremă, nu a trecerii 
în infinit, ci a permanentei sale prezențe în 
toate secolele de după el. Prezență care se con
fundă cu drumul neabătut și continuu al omeni
rii către un viitor mereu convertibil în idealuri 
„quijotești".

Misiunea lui Don Quijote în aoeastă călătorie, 
prin care a ajuns și pină la noi și la care s-au 
referit mai toți exegeții, constituie problema lui 
Unamuno și a tuturor generațiilor care au fost 
și vor mal fi după Don Quijote. Toate soluțiile 
converg spre umanism, spre încrederea în om, 
în forțele sale de a ameliora și de a restaura 
mereu condiția umană. însă ideea ginditorului 
spaniol în legătură cu noua „misiune" a erou
lui, văzută de generația sa. soluția propusă de 
el era și rămîne sortită eșecului : „a striga, a 
striga în deșert. Dar deșertul aude, dacă oamenii 
nu aud, și el se va schimba intr-o zi intr-o pă
dure sonoră, și această voce solitară (...) va da 
un cedru gigantic..." (Le sentiment tragique de 
la vie. Paris, 1917, p. 386). Dacă o voce „solitară" 
are răsunet, ea nu poate avea forța unui „cor" 
strigînd la fel. Tocmai de aceea Don Quijote 
nu a putut schimba lumea în bine, cum a dorit-o 
in aventura sa solitară, și nu poate fi un înte
meietor de lumi noi. (Eneas nu a fost niciodată 
singur în drumul lui, la capătul căruia a înte
meiat o octate și o civilriație din care noi înși
ne ne tragem obîrșia). Dar el este un lucrător 
asupra sufletelor oamenilor. Este „vocea" pe 
care o păstrăm în adîncurile noastre și pe care 
o simțim alături de noi atunci cind în jur se 
vădesc semnele căderii din uman.

Sfîrșitul acestui secol ar putea oferi lui Don 
Quijote spațiul de întîlnire cu „aventuri" noi și 

unice datorate fenomenelor ce determină și defi
nesc aoeastă epocă de intense căutări. Eliberat 
de puterea malefică a vrăjitorilor, el vede, 
odată cu noi, adevăratele chipuri ale uriașilor 
care amenință omenirea. Contrar a ceea ce se 
crede, luarea aminte la Don Quijote nu nc 
transportă într-o lume de visare, de iluzie, ci 
ne adîncește mai mult în aoeasta în care trăim 
și pe care o făurim mereu, înarmindu-ne cu cea 
mai puternică armă : a credinței în necesitatea 
și biruința finală a binelui.

La sfîrșitul secolului trecut s-a spus că 
„Dumnezeu a murit", pentru ca apoi să se consi
dere că și omul se află pe cale de dispariție. 
Dar omul nu va pieri, iar Cavalerul Tristei 
Figuri vine către noi, temerar și generos, sedu
cător prin omenia lui și tocmai de aceea imper
fect, neidealizat. Desigur, sînt situații cind exem
plul lui nu trebuie urmat. Erorile quijotești 
punîndu-ne în. gardă, ne apără de comiterea a- 
celorași greșeli. întotdeauna readucerea printre 
noi a mărilor experiențe umane condensate in 
capodoperele universale pot avea efect de șoc 
prin oeea oe ne pot reînvăța despre om, sau prin 
faptul că ne pot ocroti, cu exemplul lor pozitiv 
și negativ. Este tocmai cazul lui Don Quijote.

Cea de-a „patra" călătorie, spre timpurile vi
itoare, rămîne un drum deschis pe care Don 
Quijote va duce cu sine umanitatea sa, încărcă
tura de bine și de frumos, valori ce vor îmbo
găți și pe oamenii viitorului.

In sens pozitiv, pentru generația de la ’98, 
Unamuno și Ortega y Gasset au descoperit în 
Don Quijote modelul ideal, imperios necesar, 
soluția unică de salvare, făcînd din erou o pro
blemă a destinului spiritualității spaniole. Peste 
hotarele Spaniei, în ajunul celui de-al doilea 
război mondial, A. Suares îi descoperea un me
saj mondial, asemuindu-1 cu un cavaler al păcii 
care să conducă popoarele cu dreptate și cu în- 
’elepciune, și căuta un Don Quijote pentru „ha
nul" Europei. Iar Th. Mann se temea — din 
păcate în chip profetic — de substituirea lui 
Don Quijote oel universal așteptat, cu un cava
ler al violenței și brutalității.

Don Quijote dăinuie ca o figură simbolică, 
vie și bogată în sensuri, prin miracolul perso- ’ 
nalltății sale : acela de a redescoperi mereu 
omul, de a revela în orice veac umanul autentic. 
Aceasta în primul find. Și în al doilea rinei, 
misiunea lui nobilă față de noi este de a ne 
face să reconsiderăm „quijotismul" fie ca atitu- 
tin» general-umană, fie ca vocație individuală. 
Fiindcă este cu adevărat o modalitate demnă 
de a trăi și de a muri, este proba libertății indi
viduale puse în slujba binelui semenilor și desă- 
vîrșirii personalității.

Exemplul negativ, prin care ne ocrotește Don 
Quijote, este menit mai întîi să ne abată de la 
greșala irosirii zadarnioe a energiilor, a epui
zării individuale crezînd că poți schimba lumea 
în bine de unul singur. Lumea nu poate fl 
schimbată cu adevărat dedt atunci cînd va exis
ta 6 armată de numeroși oameni ce au mult 
din Don Quijote dar și din ceilalți eroi care de
finesc omul. Altminteri nu va putea fi învinsă 
armata celor de tipul lui Samson Carrasco. Dar 
pentru asigurarea unei atari izbînzi din partea 
a numeroși Don Quijote va trebui să se țină 
seama de un fapt important : Don Quijote mer
ge și în aoeastă călătorie fără sfirșit, cu armura 
lui improvizată, cu lancea și ooiful lui Mambri- 
no, călare pe Roci nan te. Altminteri nu ar mai 
fi el. Ei bine, biata Rocinante și-a încheiat mi
siunea în cele trei călătorii anterioare, iar echi
pamentul quijotesc nu a corespuns nici nevoilor 
lui Don Quijote de atunci, cu atît mai puțin ce
lor de astăzi. Cu o lance făurită dintr-o creangă 
de copac nu poți stăvili mareele răului uni
versal.

Privit dintr-o perspectivă mai adîncă, meta
fizică, Don Quijote „marchează un moment de 
ruptură". Am spune, mai exact, momentul de 
început al unei rupturi care se perpetuează în 
timp pînă în zilele noastre. Ruptura dintre lu
crurile ce va avea să le înfrunte omul și re
prezentările lor. „Don Quijote — spune George 
Uscătescu în reflecțiile sale despre cartea lui 
Michel Foucault, Les mots et les ehoses — ac
ționează într-un moment în care cuvintele și lu
crurile sînt în stare de disociere, fiecare urmîn- 
du-și drumul propriu". (Proces umanismului, 
Ed. Politică, București, 1987, p. 45). In această 
stare de lucruri, întreprinderea faptelor quijo
tești capătă o tensiune mistuitoare și emană un 
puternic dramatism iscat din imposibilitatea — 
cu tot efortul eroic al Cavalerului —cuprinderi 
reale a celor două drumuri în,tr-o singură lume : 
a lucrurilor ființind armonios laolaltă cu lim
bajul care le reprezintă. Aoeastă ruptură gene
rează o alta cu grave consecințe sociale : pe 
aceea dintre spiritualitatea cotidiană, comună, 
și suprastructura creatoare. Un hiatus de suflet 
care se manifestă prin incompatibilitatea comu
nicării. Fapt ce accentuează tot mai mult pră
pastia dintre oameni, ca și pe cea dintre cuvinte 
și lucruri. Fiecare om fiind neînțeles de alții și 
nici de sine, refugiat in „singurătatea limba
jului".

Fără armură, lance și Rocinante ne putem în
treba firesc : ce mai rămine din Don Quijote 
dacă îl deposedăm de ceea ce îi este specific. 
Răspunsul este simplu : descărcat de artificiile 
exterioare. Don Quijote rămine omul autentic 
surprins în exercițiul zidirii unui destin situat 
..la mijloc de bun și rău", menit să-1 înnobileze, 
să-1 înalțe. Ceea ce nu a reușit și nici nu a 
încercat Don Quijote a fost posibilitatea unirii 
propriului său destin cu altele intru împlinirea 
aceluiași ideal. Acest fapt explică și eșecul său, 
eșecul aventurii strict individuale, al individua
lismului modern. Sancho se pare că a intuit ma
rea tragedie a lui Don Quijote (și a formulei 
unei întregi civilizații moderne) fără să știe să 
o definească, atunci cînd îl numește „Cavalerul 
Tristei Figuri". Intr-adevăr, este cel mai potrivit 
supranume, pentru că exprimă trăirea lăuntrică 
a sentimentului propriei limite, a neputinței de 
a-ți reface forțele numai din tine insuți.

Ioana Mustață

Un festival al prieteniei
de la Ruse spre sud, în Bulgaria 

Express, o bună bucată de drum, 
mai simt nu știu ce legături cu lu
mea de-acasă, de parcă nici nu aș ff 

traversat Dunărea peste impunătorul Pod al 
Prieteniei. Poate datorită compartimentului 
(neschimbat) din vagonul de fabricație româ
nească, poate prin conștiința de grup, nicicum 
exprimată. în chip special, a tovarășilor de 
drum (rămași aceiași de la frontieră încoace), 
ceva inefabil și liniștitor mai stăruie în mine, 
ca și cum sînt încă acasă. Poate și peisajul, cu 
insesizabile amănunte noi, susține această ilu
zie. Abia La nodul de cale ferată Gorna Orea- 
hovița, singur-cuc, pe peron, începe singură
tatea. înțeleg deodată că una e bulgara lite
rară de la televizor, și alta limba crainicilor 
gării — grăbită și distorsionată, cumva incifra- 
tă, ca un fel de esperanto al tuturor gărilor 
lumii. De la informații aflu îngrijorat că. spre 
Gabrovo, mal am de schimbat două trenuri, și 
aventura în care am pornit mi se pare tot mal 
complicată. In ultima clipă, pe peron, înainte 
de a pune piciorul pe scara vagonului, mal În
treb un om în uniformă dacă ăsta e trenul, 
omul îmi spune răspicat Da, însă clatină din 
cap negativ. Sar jos, dar pe loc mă înfundă 
rîsul — uitasem că mai sînt bulgari care dau 
din cap afirmativ cînd spun Nu, și invers. Tre
nul scurt, local, se poartă ciudat — stă la sem
nale de parcă ar fi greșit drumul și-acum 
se-ntreabă pe unde s-o apuce corect. Feres
trele se deschid mai puțin -ca la noi, nu poți 
scoate afară capul, iar „mama și copilul" nu 
au rezervate compartimente speciale — au va
goane întregi. Un sentiment de accentuată si
guranță țl-1 dau ușile exterioare, care, ca in 
metrou, se deschid automat în momentul opririi 
— asta și explică lipsa tăblițelor „nu coborîți 
din mers !“.

Valea Iantrei, croită printre munți tot mal 
1 înajți, aduce cu Valea Prahovei, de care însă 
i mă simt departe și mă-ntreb cînd am s-o mai 

revăd. Privită de jos, cetatea Veliko Tîrnovo 
îți apare ca o altă minune a lumii — amețești 
numai la gîndul cum pot să trăiască oameni 
acolo, în casele durate chiar pe buza prăpas- 
tiei. în fine, schimb trenul, străbatem un șirag 
de tuneluri, se-ntunecă, e opt seara, iată și ca
pătul liniei — Gabrovo, o stație modestă si 
mică, veche și liniștită, aproape pustie, care 
nu-ți sugerează defel mărimea și ritmurile Ca
pitalei Mondiale a Umorului.

☆

Știam că la ediția precedentă, din 1985, a 
Bienalei de umor și satiră in artă de la Ga
brovo, participaseră peste 1 000 de autori din 
53 de țări. De dimineață, orașul își arată stra
iele de sărbătoare, iar emblema festivalului 
tine loc de carte de vizită oriîncotro privești. 
Balkan-hotelul zumzăie în toate limbile Ba- 
bilonului, dar ghizii-interpreți au timp berechet: 
rîsul și zîmbetul nu se traduc, și se ride 
întruna. De altfel, deviza festivalului este „Lu
mea rămîne întreagă fiindcă știe să rîdă". Picat 
în mijlocul manifestării, cred că am o mutră 
posacă. îmi este și foame, arăt cu degetul un 
colac, vînzătoarea mi-1 oferă într-o pungă de 
plastic, descifrez desenul și mă pomenesc rizînd 
de unul singur pe stradă. Intr-adevăr, gabrove
nii sint incorigibili în materie de umor, dese
nul reprezintă un schelet de pește și poartă ex
plicația : „Sărați bine peștele de la cap, întru- 
cit se știe că..." Așa, sub soarele începutului 
verii și-n adierea răcoroasă a vîntului dinspre 
munții ce străjuiesc orașul, printre oameni bine 
dispuși, cu zîmbetul pe față, ajung la Casa de 
satiră și umor — instituție unică în felul său, 
fondată la inițiativa întreprinzătorului jurist 
gabrovean. Ștefan Fortunov, la 1 aprilie 1975, 
ca o păcăleală provocatoare adresată lumii în
tregi. și care s-a dovedit a fi foarte eficientă 
în multe privințe. Incet-încet. cu perseverența 
care-i caracterizează, gabrovenii au luat legă
tura cu 120 de orașe de pe cele cinci conti
nente care găzduiesc carnavaluri — și-n felui 
ăsta și-au întemeiat colecțiile de măști rituale 
ale popoarelor din Europa. Africa. America. 
Asia de sud-est și Oceania, precum și fondul 
de lucrări plastice și de grafică, sculptură și 
literatură cu specific satirico-umoristlc. 
S-a ajuns la un fond ce însumează 
peste 113 000 de opere de artă și docu
mente, iar numărul colaboratorilor acestui 
Luvru al Rîsului' se ridică La 15 000, reprezen- 
tînd 153 de țări. Pe această bază materială s-a 
fondat Institutul pentru popularizarea umoru
lui popoarelor, sprijinit de organismele speci
fice ale UNESCO, sub a cărui egidă se tipă
resc culegeri și publicații, precum „Ris și du
rere". „Antologia caricaturii universale". „Anec
dote din lumea largă", „Satirici uitați", cel mai 
prestigios fiind almanahul bi-anual în patru 
limbi — „A propos"... Toate acestea, la care se 
adaugă vreo zece săli pentru expoziții, un ci
nematograf si o sală de concerte, banca de 
informații și cîte și mai cite, sînt găzduite 
într-o clădire modernizată, funcțională și dota
tă cu aparatură electronică de ultimă oră. 
Faptul că. înainte, între aceeași pereți a func
ționat o făbricută de pielărie, nu dovedește de
cit inventivitatea gabrovenilor, proverbiali prin 
spiritul lor de economie...

A doua zi. dimineața, bine documentat, asu
pra manifestărilor viitoare și, mai ales, asupra 
celor pe care nu le-am mal prlrj, stau și 
mă-ntreb cum să-mi împart timpul rămas : 
mai am 48 de ore 1 — și festivalul se va în
cheia. In hol, un bătrînel mucalit stă cu bloc
notesul la ieșire și mizgălește ceva, mă uit 
peste umărul lui — face caricaturile celor ce-i 
trec prin fată. Mă zărește, mă scrutează și îmi
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poruncește să stau „așa", pe urmă „și așa", 
adică-n profil, lumea se-adună in jurul nos
tru, nădușesc, aud risete — ce altceva să aud 
la festivalul umorului 7 „Aduce cu Dostoievski", 
mormăie bătrînelul. „perioada documentării 
pentru «Amintiri din casa morților»".-. Rid și eu, 
fără supărare, și Mark Abramov îmi cere un 
autograf. In ton cu lucrările expuse în Luvrul 
Rîsului (foarte multe antirăzboinice), caligru- 
fiez : „Dacă ațițătorii cuFSei înarmărilor și stra
tegii «războiului stelelor»- ar vedea cum rîde 
lumea, ba chiar își bate joc de ei în sălile Ca
sei de satiră și umor de la Gabrovo, poate că ar 
dispărea fără urmă. Ironia soartei stă în fap
tul că tocmai astronomii americani au găsit pe 
cer planeta rîsului universal șl au botezat-o... 
Gabrovo !“ Semnez cu convingere și dau să 
pornesc într-un tur al orașului, cînd prind cu 
urechea un apel nominal, și nu mai plec nică
ieri. Se pregătește un grup pentru un drum cu 
mașina la Sofia, îmi zic că ar fi absurd să plec 
din Bulgaria fără să văd, măcar din mers, ca
pitala — și ocup ultimul loc în microbuz. Du.=- 
întors, drumul peste Stara-Planlna (Munții 
Vechi) durează șapte ore, s-a depus o muncă 
gigantică pentru amenajarea acestei autostrăzi, 
pentru săparea lungilor tuneluri la peste 1000 
de metri altitudine, separate pentru fiecare 
sens, pentru ridicarea, și nu excavarea 1, unor 
impresionante volume din trupul munților. Cum 
singur mi-am cobit, văd Sofia cu adevărat din 
fuga mașinii — am coborît pentru fix 15 mi
nute, qît să-mi dezmorțesc oasele și.să-mi fgc, 
cu autodeclanșatorul, . o 1 poză în<; centrul orașu
lui —, după care, cu toată viteza, înapoi...

ir
Pe directorul Casei de satiră șl umor. Ștefan 

Fortunov. l-am abordat cu timiditate, datorită 
caricaturii de pe ușa cabinetului său, care ține 
loc de plăcuța DIRECTOR : un bărbat hirsut, 
cam din perioada cavernelor, ține între dinți un 
cuțit, iar cu ambele mîini strînge la piept o 
pîine ! In fapt, omul este de un farmec cuce
ritor, cum sînt șl „Glumele gabrovene", traduse 
în românește, d n care îmi oferă cu simplitate 
un exemplar (ediția a IlI-a, în 150 080 bucăți !). 
Mai am timp să văd cîteva săli, întîlnesc multe 
nume pe cărți românești, îmbogățite cu auto
grafe, alături de autori consacrați din lumea 
largă, sînt ultimele ore ale festivalului, dar in
teresul publicului se menține ridicat. Pe-nserat, 
între apusul soarelui și răsăritul lunii, pără
sesc Gabrovo cu convingerea că instituția râsu
lui de aici slujește din plin apropierii oame
nilor de pe tot pămintul, împlinirii visului de 
pace al tuturor. Valurile Iantrei, argintate de 
lună, mă duc cu gîndul pe Valea Prahovei — 
tot mai apropiată...

Alex. Rudeanu

Desen de Sabin Ștefănuțâ

• IN R.D. GERMANA A APĂRUT VOLUMUL 
„RAPSODIA ROMANA*4 semnat de scriitorul Horst 
Deichfuss. Autorul prezintă în formA eseistică cul
tura și spiritualitatea românească, locuri și oameni, 
imagini ale României contemporane, culese In ca
drul unor vizite in țara noastră.

Cu prilejul apariției acestui volum. II.O. Lecht, 
directorul editurii „Verlag dar Nation", care a pu
blicat cartea, a făcut o prezentare a operelor din li
teratura română apărute sub îngrijirea acestei edi
turi. In ultimii ani s-au tipărit 20 de titluri, In
tr-un tiraj de peste 500 000 de exemplare — prin
tre scriitorii publicați figurind Mihail Sadoveanu, 
Panait Istrati, Camil Petrescu, ( rxar Petrescu, 
Marin Preda.

REVISTA STRĂINĂ
• „LOS MARES DEL SUD" (Mările Sudului) este 

romanul care 11 reprezintă cel mal bine pe scriito
rul spaniol Manuel Vasquez Montalban, născut In 
anul 1939. De fapt, acest volum a șl fost distins cu 
„premiul Planeta", unul dintre importantele pre
mii literare spaniole, lucru care se întîmplă mai 
rar cu o lucrare de o factură oarecum polițistă.

Autorul, de fapt detectivul particular Pepe Car
valho, descoperă printr-o modalitate detectivistă, 
enigma asasinării unui om important din lumea 
marii finanțe din Barcelona. Cadavrul lui Stuard 
Pedrello este găsit într-o periferie a Barcelonei, 
cu toate că era îndeobște cunoscut faptul că acesta 
se afla de peste un an în Tahiti, unde încerca să 
devină un al doilea Gauguin. In felul acesta că
lătoria pe mările Sudului devine un simbol al 
Inadaptabilității, al evadării dintr-o lume — chiar 
putred de bogată — pentru a trăi liber, departe de 
prejudecăți și canoane.

Sentimentul acestei frustrări 11 găsim excelent 
redat și In cazul Annel Briongo, o fată de la peri
ferie, cu care Stuart Pedrello trăise mal mult de 
un an, sub alt nume.

Căutarea motivelor crimei șl a criminalului 11 
oferă lui Pepe Carvalho spațiu amplu pentru ca, 
sub forma dialogului dintre el și oamenii de la 
periferie, pe de o parte, și cel aparținlnd Înaltei 
societăți, să prezinte o Imagine veridică a societă
ții spaniole contemporane.

• „CUM SE prezintă astazi activitatea 
DE TRADUCĂTORI a scriitorilor cehi ?“ se în
treabă poeta și prozatoarea cehă Jana MoAvcovă 
Intr-un interesant articol găzduit de paginile pu
blicației pragheze „Tvroba".

Iată răspunsul el : „In primul rlnd trebuie se
parată activitatea de traducere a poeziei de cea 
a prozei. In poezie se Întîmplă că poeții contem
porani cehi li traduc In limba cehă — și nu In 
număr mic — pe colegii lor din străinătate. Unii 
direct din original, alții cu ajutorul unul cunos
cător al limbii respectivului.

Cu totul alta este situația in domeniul prozei. 
Dacă ne uităm în planurile editoriale șl în lista 
membrilor Asociației traducătorilor cehi putem 
constata că sînt suficiente degetele unei singure 
milnl pentru a număra scriitorii care uneori — în 
mod cu totul excepțional — traduc proză. Se 
poate desigur obiecta că In epoca contemporană, 
cînd scriitorul își face cu greu timp pentru pro
pria operă, este dificil să ne așteptăm ca el să-șl 
dedice o parte din timp muncii de traducător (...)

Este adevărat că din punctul de vedere al tra
ducerilor facem parte din rîndul marilor puteri. 
Este adevărat că valoarea traducerilor este la noi 
tradițional bună, fapt care este legat de realitatea 
că acestei probleme i se acordă atenția științifică 
corespunzătoare, teoria traducerii fiind la noi la 
un nivel foarte ridicat".

, VLADIMIR MAKA- 
NIN, născut In anul 1937, 
remarcabil prozator sovie
tic, este un sceptic Ironic, 
un observator atent, exact 
și aspru al vieții, care 
creează o galerie de ti
puri ale societății con
temporane cu mijloace 
dintre cele mal moderne. 
Fără descrieri de prisos, 
el aduce în literatură o ti
pologie specifică a locului 
șl timpului, unde In con
dițiile unei realități dure, 
trăiește șl muncește omul 
contemporan.

„Pentru cine scrieți t". a
fost el Întrebat recent.

„Cum să vă răspund ? Problema cititorilor 
există cu adevărat dar nu cred că proza contem
porană trebuie să mulțumească așa-numlta masă 
de cititori. Nu tuturor le place același lucru. 
Proza contează pe cititori diferiți, care reprezintă 

diferite pături sociale... Nici o operă din lume nu 
este privită la fel de toți oamenii. La urma urme
lor șl teatrul șl filmul, dar șl televiziunea contri
buie la răspindirea artei deci șl a prozei contem
porane, în așa fel Incit pină la urmă ea este cu
noscută de cercurile cele mal largi. De aceea nu 
este necesar ca eu insuml, mal inainte de a scrie 
ceva, să mă glndesc la democratismul probleme
lor legate de răspindirea literaturii. Dacă un 
scriitor se străduiește ca oamenii să-1 citească 
toate operele în timpul vieții Iul se pare că el 
simplifică mult lucrurile.

Uneori se spune că prozele mele sint legate de 
tradiția lui Cehov. Asta mă măgulește... A Înțe
lege un scriitor este un rroces complex, iar ideile 
și părerile codificate In creația artistică sint cu 
greu tălmăcite In exprimările cotidiene ale ziare
lor și revistelor..."
• AKOS KERTESZ, cunoscut dramaturg din 

R.P. Ungară, autor a numeroase lucrări dramatice, 
declară : „După părerea mea, astăzi tot mai mulți 
și mai mulți oameni eșuează din cauză că se că
sătoresc cu iluzia dragostei pină dincolo de 
mormint. Să nu uităm Insă că la Început in 
căsnicie nu prima dragostea. Dragostea este o 
Invenție a Renașterii, care a fost desăvîrșită de 
romantism... Dragostea nu este un sentiment pe 
care să se poată fonda un acord social stabil. 
Omul secolului al XX-lea, trăind intr-o lume a 
Înstrăinării, Iși la sentimentele In mod teribil de 
serios. El încearcă, Încearcă pină cind ajunge 
să-șl spună : dacă nu reușesc să mă realizez din 
punct de vedere social, dacă relațiile sociale Îmi 
scapă printre degete, dacă nu-ml este dat ca eu să 
fiu cel care Influențează lucrurile cl dimpotrivă, 
aceste lucruri Îmi Influențează viața, măcar să 
am o viață particulară armonioasă, măcar să pot 
conduce micul meu colțișor de lume..." Să aibă 
dreptate ’

• SCRIITOAREA SUEDEZA MAJ SJOWALL. 
născută In anul 1933, continuă cu succes activi
tatea literară desfășurată mal mulți ani Împreună 
cu soțul său. Per Wahlflo (1928—1975), Ambii au 
abordat genul polițist.

„Cu scalpelul romanului polițist deschidem 
pîntecele unei societăți a bunăstării, epuizate din 
punct de vedere ideologic ș moral, iar prin In
termediul crimelor Ii demascăm racilele : banii, 
drogurile, violența, mediile tot mal Înstrăinate, 
viața din ce în ce mai nefericită a oamenilor", 
spunea Maj Sjowall într-un recent interviu.

Cel doi au scris împreună zece romane polițiste 
In care înfățișează munca unui colectiv de crimi- 
naliștl din cadrul Comisiei de stat pentru eluci
darea crimelor de pe lingă Poliția .egală din 
Stockholm. Eroul principal este Martin Beck, la 
început asistent criminalist apoi șeful Comisiei 
sus-amlntlte. Pe cit de plină de succes il este 
viața de criminalist, pe atit de nefericit este el In 
viața particulară.

Maj Sjowall șl Per Wahloo șl-au început acti
vitatea literară ca traducători al lucrărilor Iul Ed 
McBain, unul dintre cei mal cunoscuțl șl citiți 
scriitori americani de literatură polițistă bazată 
pe fapte reale, care apoi l-a inspirat In scrierea 
lucrărilor proprii. Iată titlurile cîtorva dintre 
acestea : „Omul din balcon", „Autobuzul de 
noapte", „A dispărut mașina pompierilor", 
„Enigma încăperii Încuiate", „Teroriștii".

Lucrările lor au fost traduse In multe țări Iar 
autorii au fost distinși de cîteva ori cu premiul 
„Edgar Allan Poe" pentru cea mal bună lucrare 
polițistă a anului, iar romanul „Autobuzul de 
noapte" a primit premiul „Edgar", unul dintre 
cele mal importante ale literaturii genului.

In prezent, Maj Sjowall lucrează In paralel Ia 
trei romane polițiste.

• IN CADRUL LITERATURII AFRICANE FRAN- 
COFONE literatura Senegalului ocupă un loc cen
tral. Alături de Leopold Sedar Senghor, Sembene 
Ousman face pare din rândul autorilor senegalezi 
cel mal proemlnenți. S-a născut In anul 1923 la 
Casablanca unde a lucrat ca zidar șl mecanic, 
apoi muncitor portuar la Marslllla.

Viața muncitorilor africani In porturile franceze, 
dar mal ales la Marslllla a surprins-o In volumul 
de debut „Muncitorul portuar negru", roman cam 
schematic, dar In care face dovada unul talent 
robust. Un mare rol tn evoluția lui l-a avut roma
nul „Lemnul domnului", Inspirat din greva fero
viarilor care au construit calea ferată Dakar — 
Bamako, In timpul cind proletariatul african era 
la Începuturile formării iul. Pe aceea) 1 linie se 
înscrie șl romanul „Harmattan" (după numele 
unui vînt care bate In Africa), care oglindește si
tuația din țară tn timpul referendumului din anul 
1958, punind accentul pe drama omului care crede 
că poate trăi In afara evenimentelor politice.

Lucrarea cea mal cunoscută a lui Sembene Ous
man șl cea mal tradusă, este romanul de amplă 
respirație „Xala", In care abordează probleme 
stringente ale societății senegaleze contemporane. 
Intre acestea, cosmopolitismul, abandonarea tradi
țiilor africane, slugărnicia In fața potentaților 
autohtoni sau străini.

Convins fiind că filmul are o mare putere de 
Influențare a maselor, Ousman desfășoară o vastă 
activitate In cinematografie, scriind scenarii sau 
dramatizlndu-și lucrările. De mare succes s-au 
bucurat filmele realizate după scenariile lui : „Bo
ron Saret“,-„Nlaye“„:„Negresai din...", „Xala", 
toate vorbite In woloftlnă, limba cea mal răspln- 
dltă, fapt care explică marea atracție pe care pe
liculele lui o exercită asupra cetățenilor de cele 
mal diverse virate, orientări șl convingeri.
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