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NOBILA MISIUNE A ȘCOLII ȚARA A învăța să înveți pentru viață

a devenit o tradiție ca momentul emo
ționant al deschiderii noului an de in- 
vuțămînt să se transforme într-o ma
nifestare de interes național, el cap- 

tind atenția și preocupările întregii societăți. 
Pentru că,' așa cum consemnează cronica ulti
melor două decenii, acest moment unic și re
petabil, totodată, sărbătoresc și relevant pentru 
tot ceea ce înseamnă azi școala românească, se 
petrece el însuși sub semnul unei atenții spe
ciale, lntr-im xrv fl nr, cwt'rt eri : fac parte 
din viața școlii fi a slujitorilor ei : prezbffța’ 
secretarului general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, împreună cu tovarășa Elena 
Ceaușcscu, la evenimentul inaugural. Și astfel, 
toamnă de toamnă, într-o simbolică și vastă 
desfășurare de energii ale prezentului și viito
rului. viața tinerelor generații intră pe făga- 
șurile tot mai înalte ale edificării prin cultură 
și știință, ale formării pentru muncă și viață, 
pentru afirmarea pe noi trepte de progres și 
civilizație a patriei socialiste.

Sub asemenea auspicii și în asemenea mo
mente sărbătorești apare și mai relevant faptul 
că în strategia dezvoltării noastre multilaterale, 
la scara noilor cerințe și exigente pe care le 
reclamă cunoașterea și înfăptuirile gîndirii și 
practicii umane, pentru împlinirea vastelor pro
grame ale construcției socialiste și comuniste, 
școala a ocupat și ocupă un loc hotăritor, fiind 
unul dintre principalii factori de cultură și ci
vilizație și avînd o nobilă și permanentă mi
siune formativă, de ea depinzînd in cea mai 
largă măsură însăși condiția viitorului. Și con
știința profundă a acestuia, imaginea sa adusă 
prin exercițiul gîndirii și faptei creatoare în 
ochii și mintea celor ce ucenicesc și descoperă 
de acum sensurile și scopurile adînci ale muncii 
șl vieții, ale Idealurilor înaintate, ale dăruirii 
neîncetate pentru înfăptuirea lor. Sensurile 
mindriel și demnității patriotice se descoperă și 
se edifică ,acum, tot așa cum, în anii școlii, pe 
durate care țin trează și dezvoltă înseși gîndi- 
rea și capacitatea creatoare, talentul și aptitu
dinile, se pun bazele responsabilității patriotice, 
moral-politice șl sociale, se cunosc, se însu
șesc și se dezvoltă calitățile spiritului comunist, 
revoluționar.

extraordinară ctitorie a anilor care 
au urmat Congresului al IX-lea al 
partidului, școala de toate gradele, în
tregul nostru învățămînt cunoaște una

dintre acele linii de fond ale evoluției și afir
mării societății românești după care pot fi ur
mărite, etapă cu etapă, ridicări și abordări de 
altitudine, de probleme, teze, concepții și orien

tări care-și au o evidentă și lămuritoare expre
sie in Însuși Programul partidului, in vasta ope
ră teoretică și practică a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. Invățăniînt-cercetare-producție este 
sintagma prin care școala se exprimă azi in 
plenitudinea forței și menirii sale creatoare. Din 
aceiași unghi mereu și mereu mai de&liis șl de 
pe aceeași poziție mereu și mereu mai inaltă 
pe care se situează creșterea și formarea tinere
lor generații, în lumina unei concepții novatoa
re. revoluționare. — deaceiaeijea aparținind 
«ecretarului general al partidului, — șl anume 
aceea conform căreia tineretul reprezintă viito
rul națiunii, al poporului, tineretul este o im
portantă forță a progresului și civilizației. Sint 
reafirmate toate acestea, și încă sub semnul 
unei acute și deosebit de cuprinzătoare actuali
tăți, din perspectiva îndeplinirii hotăririlor șt 
programelor celui de-al XIII-lea Congres al 
partidului, intr-o etapă care privește ansam
blul dezvoltării economico-sociale dar și al fac
torului de conștiință politică, revoluționară, 
pentru ca România să se înscrie pe orbita unei 
țări socialiste cu dezvoltare medie. Sint reafir
mate și întărite toate acestea intr-un sens re
voluționar, de permanentă creștere și moșteni
re a valorilor, de permanentă luptă pentru afir
marea noului, a celor mai înaintate cuceriri ale 
gindirii și practicii umane. Participînd împreună 
cu tovarășa Elena Ceaușescu. în cadrul vizitei 
de lucru in județul Cluj, la deschiderea noului 
an de învățămînt, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
se adresa tinerelor generații și de fapt nu nu
mai lor : Nu pregetați pentru a vă însuși cele 
mai noi cuceriri ale științei, ale cunoașterii 
umane in toate domeniile de activitate. Numai 
așa veți putea deveni oameni cu o inaltă con
știință revoluționară și cu o inaltă capacitate de 
activitate in toate domeniile, numai așa veți 
putea deveni buni revoluționari, buni cetățeni 
ai României socialiste, constructori conștienți ai 
socialismului și comunismului !

Și, adresîndu-se cadrelor dicactice, spunea : 
Aveți o nobilă misiune — cea mai nobilă mi
siune posibilă — aceea de a forma oameni, con
știința oamenilor, viitorii cetățeni și construc
tori ai socialismului, viitorului patriei noastre.
Se cuprind în aceste îndemnuri toate marile în
datoriri și răspunderi care revin școlii șl sluji
torilor ei, organizației revoluționare a tineretu
lui, tuturor factorilor sociali in grija și preocu
pările cărora viitorul se conjugă la timpul pre
zent prin insăși ființa și menirea tinerelor ge
nerații.

Luceafărul

O, maico noastră, țara noastră 
Pămintul» de alinare 
Maică o tuturor cîți sintem 
Din veșnicie, vii sau morți
Ne naști din carnea ta pe lume egali
Și ne arunci in soare
Și pinâ la mormint ne mingii 
Ne ții pe brațe și ne porți 
Pămintul tău de nemurire 
Pămintul tău ars in luminâ 
Pâmintul care ne susține 
Pămintul care ne-a născut. 
Pămintul care nădușește rouă 
Și aur și rășină
Pămintul care se așează pe trupul nostru 
Ca un scut
Tu n-ai fost roabă prin trădare 
Prin lăcomie sau prin spadă 
Nu-i doar țârină și uitare 
In cimitire ce s-au șters 
Singe și fiori intocrce plugul 
Ce tale brazda prin zăpadă 
Inimi și oase din pămintul 
Care ne ține-n univers.

-T

Mircea Florin Șandru
X

PREZENTA TINARULUI SCRIITOR

Tensiunea adolescenței
X n volumul de debut al Carolinei Idea,

1„Neimblinzită ca o stea lactee" (1974), 
impresionează fervoarea adolescentină 
a emisiei lirice, versurile au un 
amestec de tandrețe și sălbăticie senzorială, de 

exaltare afectivă și sinceritate a confesiunii 
biografice, divulgind, fără îndoială, un tempe
rament romantic. Exuberanța juvenilă stă insă 
sub semnul rigorii expresive, lirismul excelează 
printr-un soi de euforie stilizată care atinge 
performante maxime în ciclul „Pădureancă" 
unde autoarea iși alcătuiește o mitologie pro
prie din imagini șl senzații fruste : „Prin vil- 
vătăi de ferigi genunchii mei hoțește / Se 
înfioară-n tremur de fluturi vineții. / Precum 
sub mușcătura de buze feciorești / (Cînd dinții 
6e deșteaptă că nu mai sint copii) / Pe pat de 
mușchi, răcoarea cu care mă înconjur, / E 
6Îngele prea tare vinars, să nu ia foc ! ! Se- 
ncolăoește părul și umerii mă dor / Că merele 
lor albe se-mpurpură. se coc". Remarcabilă este 
aici virginitatea stărilor, emoțiile 6e rostogolesc 
în cascade de imagini proaspete sugerind bea
titudinea sufletului tinăr crescut în „sihăstria" 
miraculoasă a naturii, poezia e plină de meta
fore incandescente — sublimări ale eresului 
adolescentin. Cel de-al doilea volum al autoarei, 
„Dogoarea șl flacăra" (1977), aduce sonorități 
poetice noi. decorul țărănesc și expresiile „bi- 
ciuitoare" dispar, senzualitatea ardentă se 
domolește in favoarea unei atitudini reflexive, 
lirismul se interiorizează căpătînd lumina blîndă 
a melancoliei. Poeta rămîne insă o senzitivă 
cu toate că ingenuitatea volumului de debut 
este acum tot mai mult înlocuită de in
geniozitatea experienței estetice, piesele 
sint în marea lor majoritate poeme de dragoste

lucrate filigranat : „O, nedormite nopți, nopți 
de iubire,/ Pe brațul tău cind mică mă adun,/ Cind 
aerul, curată mănăstire. / Aprinde luminări in 
Hori de prun". Iubirea și feminitatea se con
sumă în decoruri naturiste cu o fermecătoare 
smerenie în fața miracolului Firii, peste tot 
pulsează o muzicalitate discretă, cosmică; poeta 
peroepe „hotarul dintre foșnirile a două 
frunze" și delicatele „surpări de petale". Dacă 
in poeziile de început lirismul țîșnea cu fre
nezie din tra-rea imediată a realului, acum 
fantezia poetică 6coate la lumină ..apăsătoarele 
fructe ale memoriei", versurile căpătind un do- 
lorism nostalgic. Fără să fie tentată de infle
xiuni ironice sau de jocuri de limbaj, Carol’na 
llica scrie o poezie in care sobrietatea „ardele
nească" a expresiei colaborează cu tensiunea 
emoțională, frazarea are o eleganță hieratică : 
„Nu-ți mai aduce iubita acasă / S-ar putea 6ă 
n-o mai lași să plece. / Cind doarme părul ei 
se-ncolăcește / Alături șarpe galben, șarpe 
rece". Apărut în 1982, volumul „Tirania visului" 
(I) reprezintă in creația autoarei un moment de 
sinteză prin asamblarea polifonică a mai multor 
registre expresive. Cartea se bazează pe o in
genioasă „punere în abis" a textelor (poezie și 
poeme in proză) oferind un original joc de 
oglinzi la nivel simbolic. Mai puțin senzuală, 
poezia se îndreaptă de astă dată spre un lirism 
orfic, valorificînd efectul incantației. Cel de-al 
doilea volum din ciclul „Tirania visului" (1985) 
stă sub semnul nostalgiei crepusculare, poemele 
vorbesc despre tinerețea pierdută și despre

Alexandru Horia
Continuare tn pag. a 6-a I

Comparatismul 
creator

• nteresul arătat de Zoe Dumitrescu Bușulenga

1 operei eminesciene ține din epoca debutului său 
editorial și el s-a manifestat constant, cu 

deosebire însă in ultimul deceniu, cînd eminenta 
comparatistă a publicat două cărți de referință : „Emi

nescu, . Cultură și civilizație" (1976) și „Eminescu 
și romantismul german" (1986), ce se alătura altor 
contribuții mai vechi ale autoarei, apărute in volume 
separate (..Mihai Eminescu", 1962) sau in culegeri de 
studii, precum „Valori și echivalente umanistice" (1973), 
in care aproape o treime din cele peste 500 de pagini 
este rezervată secțiunii intitulată „Eminesciene".

Legăturile marelui nostru poet cu romantismul german 
au stat, putem spune, permanent in atenția emlnescolo- 
gilor și unii dintre ei, Căllnescu în primul rînd, apoi 
Caracostea, au adus clarificări numeroase, esențiale și de 
detaliu. Cartea Zoei Dumitrescu Bușulenga, amplă exe
geză critică de profil comparat, scrisă cu erudiție și 
pasiune, este consacrată în întregime problemei. Demon
strația cărții se întemeiază pe ldeea că influența pe Care 
literatura și, in genere, cultura germană au exercitat-o 
asupra lui Eminescu a fost una „catalitică", în sens bla- 
gian. stimulînd la poetul român afirmarea personalității 
sale originale in context național și universal. „Procedind 
deci la cercetarea unei analogii tipologice între Eminescu 
și romanticii germani", precizează autoarea, in întinsul 
și densul preambul al cărții, „nu-1 vom alipi defel pe 
marele poet roman la un mod străin de existentă, de gin- 
dire și creație, ci vom încerca să deslușim acel gen 
proxim sub al cărui generic se situează în chip fericit', 
și el, Și cei mai însemnați dintre romanticii europeni. 
De aici încolo nu-1 vom mai alătura lor decît pentru 
a sublinia ceea ce-1 particularizează In raport cu ei, 
creîndu-i profilul inconfundabil național și individual 
realizat, însă cu discreta și hotărîtoarea lor înrîu- 
rire" (p. 32). împrejurări biografice au favorizat contac
tul poetului cu literatura și cultura germană : mediul 
cernăuțean, cel vienez apoi, de mare prestigiu cultural, și 
cel berlinez așișderea. într-o epocă de epigonlsm roman
tic (la Viena, mai ales) și de înflorire a etnopsihologiei 
(V&lkerpsychologie), care se dezvoltase intre timp, 
cu rădăcini în romantismul mare german și mai de
parte, la Herder și față de care_ tînărul Eminescu mani
festa un interes 
romantismului 
urmărirea 
sonalități, 
totdeauna

înoeputul impercepti
bil al unei tor-'rn.e 
care miroase pill.i- 
tian „mustos a pier

sici coapte și crud a foi de 
nuc".

Pămintul muncit cu dra
goste, pricepere și hărnicie ne 
îmbie sâ-i culegem roadele.

E toamnă iar... ca-ntr-o ro
manță.

A Început școala. școala 
nou# a. muncii. In care <vu- 
țărnfntul Se li/egrerizTi oi1 
^i necesar cu practica și pro
ducția. Tinerelului studios, 
elevi și «tudenți, ii este mai 
limpede ca oricind, înțelegind 
bine străvechiul principiu latin 
Non scholae sed vitae disci- 
mus, că învață nu pentru 
șconlă, cl pentru viață. De a- 
beea. a imoinzit timpurile și 
viile, culegi nd roadele belșu
gului. Firește, munca aceasta 
nu este o idilă sămănătoristă. 
Ci și trudă grea. O trudă, insă, 
dureros de dulce, cind știi că e 
pentru tine și pentru ai tăi. O 
trudă care ne sculptează per
sonalitatea, ne-o face frumtHt- 
să, ne integrează organic in so
cietate.

In forul muncii, natura le 
tine elevilor și studenților, in
diferent de profilul școlii lor, 
o „lecție de deschidere", pri
ma lecție de literatură română, 
suplinind poate absența disci
plinei din unele programe a- 
nalitice in care s-ar fi cuvenit, 
poate, isă fie. O lecție pe viu.

CONFERINȚEI 
NAȚIONALE 

A PARTIDULUI
Căci, iată, au plecat, în depăr
tări, rindunelele tirînd cu ele 
o lungă șl eminesciană nostal
gie călătoare ori purtind in 
spinare ..povara tăcerii" ca ca- 
menii din Sfirșit de toamnă 
a lui N. Davideecu. Zăvoiul 
pillatian s-a pustiit de sitari, 
oerul plinge cu lacrimi reci ae 
brumă, ca-n cintecul popular, 
ruginind cu melancolii emines
ciene, frunza din viile în care 
„mai miroase a tămâios și 
coarnă / mustos a piersici

coapte și crud a foi de nuc“, 
precum in pastelul lui Ion 
Pillat, și unde : „Strugurii, 
a ti mă spinzinați le coarde ; / 
Soarele copleșitor din zare, 
pe muncel, i li arde și-i răs- 
coace / Și fiecare bob in par
te / Cugetă și rumegă in pace 
< Și, cu simburul lui muncitor, 
/ Adună soarele in el / Și ză
mislește zahăr amețitor" (N. 
Davidescu, In vie). Ca-n ver
surile atit de phr-.tiee ale lui 
AI. A. Pitihpfjlde : .„re dealuri 
dogorite de podgorii / a- 
prinse-n vinăt de poa
mă coarnă". „dezmiardă-:i 
drum parfum de piersici coap
te / harbuzi buzați. gutui, 
bronzate pere". Undeva, as- 
cunsă-n frunze ruginite — o 
fată ii amintește iubitului cu 
o răscolitoare melodie și cu o 
mîngiietoare mustrare : „Tu 
m-ai sărutat intîi / Toamna la 
cules de vii...". In lumina 
aurie a toamnei sufletul omu
lui se topește, se imprimă, 
mai mult ca oricînd in semio
tica naturii.

...Și rind pe rînd. acest mare 
dascăl care e natura reamin
tește tinerilor aflaji la mun
că patriotica, prin imagini 
plastice, sursele unor versuri 
din Aron Cotruș, Tudor Ar- 
ghezi, Lucian Blaga, V. Voicu-

Prof. univ. dr. 
Ion Dodu Bălan
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Munca scriitorului

¥i 
a 
în

O excelentă 
sublinieri 

etape și 
influențe 

„argument"
Dim. Păcurariu

Continuare în pag. a 6-a

deosebit.
german, cu 

depistarea apoi , pe 
ecourilor și posibilelor 

sensul precizat în

REPERE CULTURALE

sinteză a 
binevenite, 

per-

legendă nu tocmai pioasă și nici mă
car corectă, in sensul că ar exprima 
realitatea, spune că scriitorul este un 
greier, ființă parazitară trăind in pa

guba furnicii. Afirmația aceasta, în mod para
doxal, n-a făcut-o furnica, între două boabe de 
griu transportate cu mica ei basculantă, ci chiar 
un greier, de fapt un greier cinic, un fabulist, 
adică un moralist in versuri.

Deși chestiunea nu mai comportă nicăieri în 
lume o dezbatere controversată, din cînd în cind 
ea merită să fie readusă in actualitate, pentru a 
fi roerite niște adevăruri simple, gata să cadă 
în uitare. E răspindită prejudecata, mai ales In 
cercuri situate departe de biblioteci, că e destul 
să te așezi la masă cu un condei in mină să-ți 
duci un deget la frunte (spre a chema inspira
ția !) ca să așterni in goană o strofă, două, tre1, 
poate chiar zece. Că prejudecata circulă și în 
medii juvenil-ambițioase mărturie stă, nu de 
puține ori, rubrica „Poșta redacției", unde poș
tașul trebuie să dea dovadă de-o îngerească răb
dare șl bunăvoință spre a explica însetaților 
veniți Ia fintina Castaliei că ei trebuie să mun
cească mult... c'tind rafturi intregi de cărți, să 
trudească ei înșiși pe manuscris intr-un efort 
continuu și sistematic. Cei care cred că scrisul 
este o ocupație ușoară și rapidă, un zbor entu
ziast și copilăresc de fluture peste o grădină cu 
flori, ar trebui 6ă vadă manuscrisele emines
ciene. argument 6uprem in litera'tura noastră, 
despre condiția epuizantă a muncii creatoare. 
Manuscrisele lui Caragiale, Diviu Rebreanu, Ma- 
teiu Caragiale. Camil Petrescu sint menite să 
arate peste generații că scriitorii cei mai buni 
din literatura noastră au considerat dintotdeauna 
scrisul drept un cotidian program de muncă sis
tematică. Strigătul lui Eminescu. rămas caligra
fiat pe-o scrisoare, in oare sufletul etern al 
poeziei române își mărturisește condițiile dra-

Spre piscul
rin dispariția profesorului Gh. Ivă- 
nescu, o seamă din problemele limbii 
române vor rămîne_ nesoluționate. E 
greu să apreciem 'azi dimensiunea 

acestei pierderi, atîta timp cît lucrările savan
tului n-au fost incă pe deplin absorbite, cind 
încă nu s-au transformat în energia activă a 
conștiinței noastre profunde. Viciu de recepție, 
blestematul handicap ăl receptării, care ne lasă 
repetenți generație de generație față cu fulge
rul unor personalități ce trec pe lingă noi, prin
tre noi, fără a ne atinge. Cultura are încă la 
noi statutul de oază, ea comunică prin invizi-

cel mai înalt
bile pinze freatice cu adîncul magmatic care-o 
ține. In acest cadru, performanța devine punct 
de reper doar pentru caravana generației urmă
toare. aceasta călătorind Ia rindu-i prin dune 
mișcătoare de siliciu, cu iluzia că va atinge oaza 
și că va izbuti să întemeieze o alta, dincolo de 
orizont. Este drama culturii române, complexul 
nostru adamic. Atunci cînd nu devine oază — 
punct de reper pe orizontala Înaintării, omul

Paul Anghel

matice ale muncii de redacție la Timpul, este, 
in' perpetuitate, un document sever al faptului 
că scrisul nu este un joc ușor și superficial, ci 
un efort greu, desfășurat pe durata intregii vieți. 
Cel care l-au cunoscut pe Sahia, ne-au lăsat 
amintiri dramatice despre munca epuizantă de
pusă de scriitor și gazetar. Nu e un secret fap
tul că Pcrpessicius și-a pierdut vederea, chlnu- 
indu-se ani și ani de zile asupra caietelor emi
nesciene, spre a da culturii române monumentala 
ediție de Opere, zelos pină la jertfa de sine in 
idealul de a stabili un text exact șl revelator.

Cînd Carol Ardeleanu publica romanul Viermii 
pămintului, inspirat din viața minerilor de la 
Anina, trebuie să înțelegem orgoliul său de a-i 
pune pe copertă fotografia in straie de miner, 
cu „lămpașul" de carbid în mină și cu obrajii 
plini de praful negru al cărbunilor. Scriitorul 
era și el, nu numai cu ostentație fotografică, un 
om al muncii, iar coperta romanului său o fă
țișă declarație de adeziune și solidaritate la 
truda eroilor săi.

Cind V. Nicorovici a stat cîteva sute de zile 
la Hunedoara, spre a scrie cunoscuta sa carte 
despre • oțelari, iar Paul Anghel s-a stabilit o 
vreme la Oltina pe malul dobrogean al Dunării, 
el n-au făcut o simplă excursie documentara, 
după cum nici Ion Gheorghe îmbarcat pe un 
trauler in oceanul Atlantic n-a fost un turist 
în concediu de odihnă.

Deși n-aș fi vrut să evoc și exemplul meu, 
mărturisesc că, reporter prin destul de nume
roase redacții, perioada cea mai revelatoare 
pentru conștiința mea de prozator am trăit-o in 
anul 1962 cind. redactor al unei liliputane ga
zele volante de campanie, cu tipografia insta
lată intr-un camion, am stat citeva sâptămini 
in mijlocul mecanizatorilor și țăranilor coope
rativei din Dobrogea. Nu pot uita clipele cind 
foaia noastră, proaspăt tipărită, ajungea în mii- 
nile cititorilor pe tarlale șl in taberele de cimp. 
Se minunau că, la eiteva ore după ce vorbisem 
cu ei, se și vedeau trecuți in gazetă. Se consi
derau pe front, pe frontul bătăliei agricole, dar 
nici unul dintre acei combatanți, arși de soare 
și însetați, nu mă considera drept vreur am- 
buscat sau aranjat prevăzător la partea seden
tară. Ei erau niște furnici de-o hărnicie exem
plară. dar nu mă vedeau pe mine un greier, 
ieoarece simțeau instinctiv că modesta mea cin- 
tare făcea parte din înseși viața și munca lor. 
Unui funcționar plictisit de la nu știi care 
„spațiu locativ", consternat să afle că un scriitor 
are nevoie de o cameră de lucru ca și un pictor 
de atelier, i-aș aduce drept martori ai „greie
rilor" pe mecanizatorii de la Oltina, pe oțelaril 
de la Hunedoara, pe minerii de la Anina și 
pe matrozii pescadoarelor. Ei nu vor pregeta să 
spună că, fără truda inefabilă a greierilor, mun
ca furnicilor n-ar avea istorie.

Continuare în pag. a 6-a Petru Vintilă
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^on Slavici este unul din marii ,jnar- 
Itori" ai lumii prin care a trecut.

Acest lucru il învederează, cu toate 
lacunele existente, cele 14 volume de 

Opere, cite însumează pină acum seria Sla
vici. A înțelege secolul XIX în toate teritoriile 
locuite de români fără contribuția lui Slavici 
este posibil, dar nu fără oarecari riscuri. 
Slavici are obiceiul cercetării, al studiului și 
fiecare formulare a sa este temeinică și im
pune.

Ca scriitor, ca gazetar, ca istoric, Slavici ur
mărește in permanență două probleme : ches
tiunea românilor „subjugați" și chestiunea ță
rănească, adică problema națională și problema 
socială a timpului său. Literatura lui Slavici 
crește din solul unor preocupări științifice so
lide și in acest sens comparația lui cu Emi
nescu, căruia i-a fost prieten, se impune.

Ion Slavici este și el o manifestare a gran
dorii literare și culturale a secolului XIX. Li
teratura secolului înseamnă obligatoriu și Ion 
Slavici prin marile sale nuvele, prin romanul 
Mara care apare la 1894. Istoria literaturii ro
mâne datorează și ea mult lui Slavici fie și 
numai pentru seria de amintiri despre Emi
nescu, cane umplu un gol altfel enorm. Dar 
Slavici a fost amestecat in marile probleme so
ciale și politice ale timpului său, ca ardelean 
militant pentru drepturile românilor din im
periul austro-ungar, unde prin ziarul Tribuna 
și mișcarea politică stirnită de acesta, Slavici 
croiește un drum de lungi consecințe ideologi
ce și politice.

Important este că Slavici a fost un om de 
acțiune capabil mereu de autoscopie, hotărit să 
lase mereu documente despre trecerea sa prin 
lumea in care a trăit. Slavici este în cel mai 
înalt grad un om public. El se concepe pe sine 
mereu in. pervaz, fără nici o umbră de cabo
tina}. arătîndu-se publicului in întreg spectaco
lul demersului său sufletesc și 
șindu-și opțiunile și îndoielile, 
fel, 1 s-au tras multe. Ceea ce 
„suceală"
fi. Scrisul lui Slavici rămine mărturie continuă 
■ stărilor lui de spirit, a credințelor lui poli
tice, a soluțiilor adoptate, a capacității lui de 
creație. Acest mare spectacol de existență și de 
Idei ni-1 oferă, intr-un mod sacadat și inter
mitent, eu ocolișuri cronologice Impuse de im-

1tori“ ai lumii prin care 
Acest lucru il învederează,

intelectual, afi- 
De aici, de alt- 
s-a considerat o 

era însă un mod responsabil de a

parțirile pe genuri, ediția în 14 volume de 
Opere.

Prietenul 
tic, pentru 
de acțiune 
prozator și 
dintre românii secolului 
asumă integral o menire scriitoricească în 
slujba poporului și națiunii din care face parte. 
Timpurile au fost schimbătoare, dar Slavici a 
trecut prin ele neschimbat, ceea ce l-a proiec
tat pentru noile generații într-o lumină ana
cronică. Vocea lui, care s-a mai auzit și după 
primul război mondial, era o voce a secolului 
XIX, dar vocea unei personalități profund și 
îndelung elaborate. Izbitor la Slavici 
absența spontaneității, ca și refuzul 
ignorarea oricărei eleganțe stilistice, 
du-le trebuie să ne întrebăm ce es(e 
coaja pe care o reprezintă. Ceea ce 
Slavici este efortul de obiectivare, 
mea, reflexivitatea. Concluzia este valabilă atît 
pentru literatura lui de idei, cit și pentru proza 
lui artistică. Acestei profunzimi, acestui ‘efort 
de obiectivare, acestei reflexivități îi datorează 
literatura și cultura română multe pagini pe cit 
de memorabile, pe atit de neinlocuit.

Deși literaturii lui Slavici i s-a făcut tîrziu 
dreptate și nici pină astăzi integral, celelalte 
contribuții ale prozatorului Slavici au rămas 
uitate prin reviste, fiind abia acum repuse in 
circulația limitată a unei ediții de Opere cu 
aparat științific. Eminescu prețuia scriitorul in 
toate datele lui, ceilalți apropiați — neobișnuita 
și răbduria capacitate de lucru a ardeleanului în 
stare -să se înhame la cea mai grea muncă. 
Despre proza lui Slavici cercul Junimii nu ne-a 
lăsat nici un studiu, exceptind reacția lui Emi
nescu din Timpul, nici suficiente aprecieri izolate 
care să dea sentimentul valorii scriitorului. Cu 
atit mai mult restul scrierilor lui Slavici a ră
mas in anonimat. Citite astăzi ele impun prin 
soliditatea documentației și echilibrul conclu
ziilor, menținerea mereu pe firul central al 
problemelor, ceea ce le conferă o tinerețe ușor 
de verificat. Marii scriitori ai secolului XIX se 
disting prin năzuința de a lua totul de la capăt, 
de a umple golurile, de a înzestra literatura și 
cultura română cu elementele-i lipsă. Deschiși 
către mai multe cimpurl de activitate, către 
mai multe discipline, ei și-au asumat sarcina de

iul Eminescu, poate oel mai auten- 
că i-a fost și un prieten de idei și 
culturală, fidel postmortem, marele 
gazetar Ion Slavici este incă unul 

al XIX-lea care-și 
scriitoricească

rămin 
lejerității, 
Consta tin- 
dincolo de 
impune la 

profunzi-

A
A învăța, să înveți pentru viață

Urmare din pag. 1
Cazimir sau

nu 
ac- 
de 

tra

a regîndl și rescrie fenomenul românesc dln- 
tr-o nouă perspectivă, perspectiva modernă a 
secolului lor. Poeți unii, ei au fost In egală 
măsură și sociologi, și istorici și oameni poli
tici. Dacă va fi citit dincolo de diviziunile di
dactice de gen. deci ca un tot in alcătuirea sa 
organică. Dimitrie Bolintineanu va surprinde 
prin viziunea sa istorică integratoare, avindu-i 
în vedere pe românii tuturor timpurilor și ai 
tuturor spațiilor geografice, intr-un fel, care-1 
premerge pe Eminescu. De altfel, istoria a fost 
vioara de suflet a tuturor scriitorilor de seamă și 
rezonanță ai secolului trecut, care au formu
lat mai toate temele mari și mici ale istoriei 
românilor, inaintind pe arii tematice laterale, 
fie cu mijloace beletristice, fie cu cele discursi
ve, către cele mai neașteptate puncte. Ca și 
aceștia Slavici a fost și el un sociolog, un poli
tolog dacă vrem, un istoric. Spre deosebire dc 
confrații anteriori, Slavici iși delimitează foarte 
precis aria preocupărilor la realitățile Transil
vaniei. Studii ca O sută de ani. Românii din 
regatul ungar și politica maghiară. Ardealul, 
studiu Istoric, Românii din Ardeal, Români de 
peste Carpați, Românii in Ungaria, Siebenbur- 
gen și Bucovina (in germană), Studii asupra 
maghiarilor, Crișenii noștri. Solidaritatea româ
nă, Românii și burgul din Vlena, prezente in 
volumele 13 și 14, sint lucrări de referință pen
tru tema și epoca dată, surprinzătoare 
numai prin precizia datelor, dar și prin 
tualitatea unor concluzii. Preocupările sale 
istorie sint de durată, intre ele intrind și
ducerea, împreună cu Eminescu, a Fragmente
lor din istoria românilor de Eudoxiu Hurmu- 
zachi, dar mai ales editarea documentelor Hur- 
muzachi, care revine practic lui Ion Slavici : 
„Sunt vreo optsprezece ani de cind lucrez la 
publicarea documentelor istorice rămase de la 
răposatul Eudoxiu Hurmuzachi. Chiar dacă 
n-aș fi voit, in timpul aoestei lucrări îndelun
gate, a trebuit să-mi dau silința de a cunoaște 
trecutul poporului nostru și să pun faptele pe
trecute in viața noastră in legătură cu cele pe
trecute în alte țări șl la alte popoare, care îmi 
erau mai bine cunoscute. E insă lucru firesc că 
ceea ce mai ales m-a interesat era istoria Ar
dealului. Am adunat dar mereu material pen
tru istoria aceasta, și nimic poate nu m-a ademe
nit in viața mea mal mult decit gîndul că voi 
avea odată și eu răgaz să scriu istoria româ
nilor din Ardeal. Ca orișicare autor in spe eram 
deci plin de viitoarea mea operă" (XIV. p. 333 — 
334). Rindurile datează din 1893, dinainte de 
Vatra șt de Mara. Iată-1 și pe Slavici dorind, 
ca și Maiorescu, să scrie o istorie a românilor, 
care a rămas in faza de deziderat. Ceea ce ar 
fi fost această carte ne-o arată mulțimea stu
diilor și articolelor tipărite de Slavici pe teme 
istorice și putem regreta că planul nu s-a rea
lizat. In toate se vede o tăietură hotărîtă a 
materiei, posibilă prin buna stăpînlre a aces
teia, și o neabătută urmare a temelor esențiale. 
Slavici se mișcă cu siguranță și in teme de isto
rie munteană și moldoveana, sintezele lui pri
vind pe Mihai Viteazul meritind toată atenția. 
Dar mai ales stăruința lui asupra problemelor 
transilvănene, pornind din actualitate spre tre
cut. și spre actualitate din trecut constituie un 
capitol covirșitor al activității lui, conturat im
presionant de bibliografia pe care D. Vatama- 
niuc o așează la finele biografiei Ion Slavici 
șl lumea prin care a trecut (1968), dar incă 
insuficient inserat în paginile acestei ediții, 
care rămine din acest punct de vedere debi
toare. Seria de Opere Slavici, în curs de 
apariție, jalonează însă convingător dimensiu
nile excepționale ale personalității lui Slavici, 
ca intr-un șantier în care fundația și o parte 
din ziduri sint ridicate. Așteptăm clădirea în
treagă.

M. Ungheanu

n antologia Fișe poetice (Editura Car-

Itea Românească. 1981) care insuma vo
lumele Iedera, Fișe poetice, Lumea fi-
zică. Terapia muncii, drumul urmat in 

poezia lui loan Flora (poet român din 
iugoslav, traducător integral al poeziei

timp de 
Banatul 
lui Vasko Popa, tradus, la rindul său in sirbo- 
croată, macedoneană, slovacă și maghiară) se 
desenează cu destulă claritate. De la un volum 
la altul, poetul renunță din ce in ce mai decis 
la metafora tradițională, limbajul tentind o des
cripție — decriptare quasi-științifică a lucrurilor 
(manieră asemănătoare cu aceea a lui Francis 
Ponge din Parti pris des choses și Le Carnet du 
bois de pins) cu care vrea să se identifice astfel, 
căutind să refacă raporturile armonioase ale 
omului cu ele. într-o poezie mai veche, poetul 
se declara, de altfel, scriptor, mod de a spune 
că înregistrează realul fără apel la vreo meta
fizică. Această atitudine față de limbajul poetic 
— să-i spunem — consacrat venea dintr-un acut 
sentiment al perimării temelor poetice, pe care 
îl regăsim și în volumul Starea de fapt (Editura 
Dacia, 1986). Finalul poemului Planetă nefastă 
este semnificativ din acest punct de vedere ; 
„Cit de nefastă și această planetă a noastră : 7 
zeci de mii de morți subnutriți la minut / și mai 
81es 7 epuizarea pină la singe a temelor poetice". 
Numai că, în Starea de fapt (titlul.cred că su
gerează încercarea de definire a propriei stări 
poetice) metafora trădată (un ciclu din volum 
se numește Trădarea metaforei) se răzbună și 
se insinuează în poezie atunci cind autorul se 
așteaptă mai puțin. Voi reveni asupra acestei 
afirmații, după ce voi cita poemul Frunze de 
ficus, atrăgînd atenția așa cum o face și poetul 
asupra finalului : „Cele două frunze zăceau, căr
noase, pe covorul albastru cardinal, / una la nu
mai cinci centimetri, depărtare / de vasul cu pă- 
mînt proaspăt afinat, cealaltă, 7 la mai bine de 
o jumătate de metru. 7 Imposibil să se fi depla
sat altfel decît de la sine, mi-am spus ferestrele 
fiind închise, / ușile, aidoma /. Așa, catifelate și 
reci, le-asemuisem cu sutele de perechi de ocni, / 
încrustați in mătăsuri lemnoase, / de la stingă 
la dreapta, de la rădăcină înspre virf. / / Cele 
două frunze zăceau, cărnoase, printre cărți și 
scrumiere, / cîtă vreme lumina inunda camera 
de lucru 7 șl le vedeam levitînd, / mișeîndu-se 
de la sine, / rupîndu-se zgomotos de trunchi. / 
de. propriul sînge, lăptos și magnetic. // Deci : 
frunzele de ficus zăceau pe covorul albastru

finalul poemu- 
Ioan Flora este

cardinal. 7 Accidentul II puteai situa undeva 
între hazard și necesitate. Te-al decis, însă, 
pentru metaforă, / ai încălcat regula ; / te-ai 
prăbușit în livresc.".

Este serioasă auto-acuza din 
lui ? Este și nu este ! Poezia lui
scrisă (construită) sub regimul maximei lucidi
tăți. Nimic nu poate pătrunde in poem fără voia 
constructorului său („te-ai decis, insă, pentru 
metafoiă") și. de aceea, acuza de livresc este 
ne-serioasă. Dar. programul poetic („ai încăl
cat regula") pretinde renunțarea la metaforă și, 
prin urmare, acuza este ■ serioasă. Ce vrea să 
însemne asta ? Poetul transcrie aici neputința 
limbajului poetic de a exprima lumea altfel de
cît prin metaforă.

Prăbușirea in livresc — cum o numește poe
tul — devine o condiție a adevărului și, în ace
lași timp, o cauză a caducității. Se creează ast
fel o stare conflictuală intre atitudinea subiec
tului (programul poetic) și aceea a obiectului 
(realul), sub al cărei semn stă întregul volum. 
Altfel spus, autorul se vrea scriptor, dar este 
poet. Aceasta este starea de fapt, pe care o 
regăsim cu ambele ei componente și în poemul 
Cum ai umili un șarpe, un mic tratat de poe
tică de uz personal, construit pe opoziția între 
premisele „inginerești" și ' rezultatele „poeti- 
cești" : „Imaginea, / îi delimitezi mai intîi înăl
țimea, / firul cu plumb aruncîndu-1 la pămint ; 
cioplești în aer arcadele și contraforturile, / 
înalți schelele, / așezi cocoșul ori omul de viu 
la rădăcina / peretelui estic, spunînd : e cum 
mi-aș fi îngropat mina pînă Ia cot / în trifoi 
verde șl rece. /.' Și intr-adevăr simți numaide- 
cit cum te furnică toată, incleștezl degetele și 
smulgi 7 firele fragede. / ca ars țl-o retragi din 
verdele-nghețat / și picură, și curg / din podul 
palmei, din virful unghiilor / șiroaie de singe pe 
fața pămintului metalizat. / / De-aici pornești / 
pentru a pune la încercare cuvintele, / (ele, 
care sînt însăși cămașa lucrurilor, / pielea lu
crurilor smulsă cu dibăcie / într-o singură frac
țiune de secundă) / de la mina ta dreaptă în
sângerată pînă la cot, de Ia zăpada subțire 7 
acoperind in depărtare munții. // înalți. așadar, 
zidăria care-i vremelnică, / retezi schelele, ! 
pielea cuvintelor o calci in picioare, / o strivești 
cum ai umili un șarpe".

Nu toate poemele din volum sînt scris? în ma
niera celor citate pină acum. Poetul oscilează, 
de la o poezie la alta și de la un ciclu la altul.

Intre de-scripția cu pretenții de neutralitate și 
egotismul absolutist. Totuși, dacă ar fi să im
part ciclurile din volum în funcție de aceste ati
tudini lirice, atunci la poli s-ar afla Văduva 
neagră și Mărturii, in timp ce Trădarea meta
forei, Cosmogonii provizorii și Starea de fapt 
ar ocupa acea zonă de mijloc exemplificată prin 
citate, despre care cred că exprimă cel mai 
exșct arta poetică de acum a lui loan Flora. 
Aceasta nu este insă și o judecată de valoare, 
ci doar una de situare, în funcție de volumele 
anterioare ale poetului. Altfel, loan Flora, care 
este un profesionist al versului, știe să scoată 
efecte remarcabile în fiecare poem. Iată, de pildă, 
cum o „trouvaille" scoate enumerația din pla
titudine și o investește cu sensuri adinei : „Fai
moase dicționare, savante enciclopedii ! / Limbi 
vechi, bolovănoase, abrupte. / limbaje tehnice, 
limbaje secrete, / codri de sinonime. / expresii 
și locuțiuni. // Moarte bună, moarte în suflet. / 
unghi mort, l timp mort, cumplit, dureros, în
verșunat, / molimi, / victime și asasini. / viață 
fără moarte. // Moarte fizică, limbă moartă. / 
limbă de aur, de șarpe, de miere, / limbă scurtă, 
țepoasă, / limbă de foc, 7 
zăpadă. // Limbă lăsată 
(Dicționare/enciclopedii).

Mai zăbovesc un timp 
căci ea mi se pare exemplară pentru metoda 
(in sensul de principiu poetic poesc) de lucru 
a lui loan Flora. Ceea mi se pare că ii caracte
rizează temperamentul liric este o anume ră
ceală in tratare (acesta este termenul !) teme
lor. Tratamentul este deliberat șl din această 
cauză atunci cind intervine vreun accent su
biectiv explicit, cititorul, contaminat pină atunci 
de glacialitatea (obiectivismul) poetului, acuză 
puternic șocul schimbării temperaturii lirice. 
Așa stau lucrurile in Dicționare/enciclopedii. Să 
urmărim împreună „termodiagrama" lirică. Pri
mul vers are rolul de punere in temă și repetă, 
in fond, titlul, adăugindu-i doi determinanți cu 
sens superlativ. Urmează, pină la versul șase, o 
înșiruire căutat banală, fără funcție poetică. Lu
crurile continuă astfel pînă la versul unsprezece, 
dar repetarea în diverse contexte a cuvîntului 
moarte produce o inexplicabilă stare de aștep
tare. Urmează un vers care trimite direct la ti
tlul unui cunoscut basm românesc și, dintr-o 
dată, poezia împrumută unul din sensurile aces
tuia : eterna întoarcere la origini. Ceea ce ur
mează In versurile 12—15 stabilește, tot prin 
juxtapunere enumerativă, relația de adversitate 
între moartea fizică și eternitatea limbii. Versul 
„urmele pașilor tăi pe zăpadă" Introduce prima 
și singura notă subiectivă, trimițind, deopotrivă, 
prin raportare la contextul creat, la efemerul 
existenței și la o biografie personală. Ultimul 
vers („Limba lăsată cu limbă de moarte"), pen
tru care este construită Întreaga poezie, sinteti
zează, printr-un joc de cuvinte, ideea de pere
nitate a limbii materne și de apartenență defini
tivă la aceasta. Astfel, ceea ce părea doar un 
exercițiu ludic. dobîndește sensul unei profe
siuni de credință.

Oscilind între atitudini poetice distincte, doar 
uneori interferențe, Starea de fapt mi se pare 
că exprimă căutarea febrilă a unei noi formule, 
fiind o carte de tranziție către un altceva, pe 
care volumele viitoare ale lui loan Flora („Vă 
asigur : Îmi pot permite absolut totul / Pot fi 
crud, vinăt, păros, numai zgîrcl și numai un
ghii / Pot lega vinerile in piatră") il vor întîlni 
cu siguranță.

urmele pașilor tăi pe 
cu limbă de moarte“

asupra acestei poezii,

Valentin F. Mihăescu •

lescu, Demostene Botez, OUI ia
Mihai Codreanu, cel care îndemna in Simbolism 
de toamnă : „Ascultă glasul frunzelor pălite, 7 
Cind gem de vintul toamnei biciuite / Și cad... 
și mor îngălbenind cărarea-.. 7 E comedie plinsul 
lor și-i dramă : / Iar dacă vrei sa-ți înțelegi 
chemarea, / Ascultă giasul frunzelor de-aramă“. 
Dar cite vii și utile cunoștințe nu se pot ciștiga 
intr-o asemenea ieșire pe teren, cunoștințe is
torice, geografice, economice. etnografice și ling
vistice, cunoștințe de morală și omenie româ
nească. lecții inalte de formare a personalității 
in muncă și pentru muncă. Încă o dată știm că 
munca fizică nu e o joacă, nu e o idilă, e as
pră și obositoare, dar absolut necesară.

Contactul cu natura, practica muncii in agri
cultură a tinerilor studioși rămin. neîndoios, 
unele din sursele cele mai viguroase care ali
mentează viața lor spirituală, ii dau contur și 
sens, sculptindu-le personalitatea cu o daltă de 
mare sculptor.

Sint șubrede tinerețile care evită asemenea 
contacte și-s pline de vigoare și lumină cele 
care și le iau drept surse de vitalitate. E șubre
dă. insă, și tinerețea fără studiul temeinic al 
cărților, al culturii și civilizației umane, a limbii 
strămoșești fără de care nu putem gindi și visa.

Tineretul e viitorul națiunii și garanția înde
plinirii visurilor unui întreg popor.

De aceea poporul, prin munca lui plină da 
abnegație, desfășurată sub coinducerea partidu
lui. creează an de an condiții tot mai prielnice 
de învățătură pentru tinerele generații.

Școlile de toate gradele, bine întreținute, do
tate cu material didactic nou, cu laboratoare 
moderne, cu un corp didactic temeinic pregătit 
și-au deschis generos porțile pentru întregul ti
neret ai țării, fără nici o opreliște și nici o dis
criminare, semn al autenticei noastre democra
ții socialiste, care asigură tuturor fiilor țării ac
cesul real la educație și instruire. Manualele 

și cursurile universitare ii așteaptă ca pe niște 
prieteni și sfătuitori buni să le arate drumul la 
răscruce, să-i Învețe lucruri noi, să-i înarmeze 
cu cunoștințele necesare in marea operă de edi
ficare a unei lumi mai bune și mai drepte, a 
unui om nou. Nou, nu numai după calendar ; 
nou in gindire și simțire, in atitudinea față dc 
muncă șt de semeni, față de viitorul țării și al 
lumii, față de pace și de progres social.

Un om pe măsura vremurilor de azi și a celor 
viitoare. Un om al timpului și al poporului său. 
In acest spirit înțelegem cerința secretarului 
general al partidului, 
Ceaușescu, din Cuvintarea ținută la Cluj-Napo- 
ca. la deschiderea noului an de invățămint : 
„Nu trebuie uitat nici un moment că Înfăptui
rea programelor de dezvoltare generală a pa
triei noastre, făurirea cu succes a socialismu
lui șl comunismului, ca de altfel Întreaga dez
voltare a omenirii, nu se pot realiza decit pe 
baza celor mai noi cuceriri ale științei și teh
nicii din toate domeniile, pe baza unei culturi 
generale înaintate". Această cerință modernă și 
imperioasă, care asigură participarea învățămin- 
tului la grandioasa operă de edificare a noii 
societăți este ideea centrală a politicii partidu
lui nostru cu privire la școală.

îndemnul părintesc al secretarului nostru 
general, la studiu temeinic, la muncă și disci
plină, la întărirea spiritului revoluționar a avut 
și ele data aceasta un larg ecou in conștiința tu
turor participanților la marea adunare populară 
de Ia Cluj-Napoca și a întregului popor. Acest 
nobil și patriotic îndemn ne va fi căiâuză in 
întreaga noastră activitate, de dascăli și educa
tori revoluționari. Căci, dacă manualele transmit 
tinerilor cunoștințele necesare, profesorii sint 
chemați să-i învețe a învăța, să-i educe în spi
rit revoluționar, să le cultive dragostea de 
muncă, de patrie, de popor și de partid, odată 
cu respectul pentru bunurile produse de popor, 
pentru valorile limbii și literaturii naționale, ale 
culturii și civilizației românești și universale.

In școală trebuie să fim contemporani cu rea
litatea. prin gindirea și atitudinea dascălilor și 
prin conținutul șl orientarea manualelor.

Renumitul scriitor francez Ernest Renan, au
torul celebrei lucrări din 1890. Viitorul științei, 
mărturisea odată că ar fi dispus să-și dea ani 
din viață în schimbul posibilității de a privi, 
oricit de în grabă, „Abecedarul" pe care vor 
învăța copiii peste un secol. Renan intuia un 
mare adevăr ; el observase că în cartea cea mai 
simplă și cea mai umilă a unei epoci, în „Abe
cedarul" copiilor, se răsfrînge direct sau indi
rect chipul unei lumi, viața oamenilor, orizontul 
lor spiritual, preocupările lor zilnice, gîndurile 
șl sentimentele lor, stadiul de dezvoltare al ci
vilizației respective și mai ales viitorul societă
ții sale.

La o privire superficială, s-ar putea crede că 
e vorba de o exagerare, de o simplă butadă. Și, 
totuși, nu 1 Nu o dală, sub alte forme, sau vhiar 
în această formulare, ideea am mai auzit-o in 
diverse congrese Internaționale sau sesiuni ale 
UNESCO — exprimată fiind de personalități 
marcante ale lumii și științei contemporane. Cum 
vor fi manualele anului 2000 ? Ce vor conține, 
cit vor cuprinde ele din cele de astăzi ? Par în
trebări retorice. Să ne amintim numai de „Abe
cedarele" pe care au Învățat generațiile mature 
,.de astăzi" cu simpaticul o, I, oi și marele ade
văr „calul paște", și să le comparăm cu „Abe
cedarele" elevilor ce se află acum în școală. Din
colo de unele lucruri comune, abecedarele vechi 
se deosebesc radical în esența lor, de cele noi. 
Cele de altădată reflectau o lume patriarhală, cu 
o economie preponderent agrară și pastorală, o 
lume de viziune sămănătoristă, pe cind cele de 
astăzi cuprind, în forme specifice vîrstei de 
început de drum intelectual, ecourile unei civili
zații socialiste, cu noțiuni proprii epocii noastre, 
cu principii etice definitorii pentru noua orin- 
duire socială.

Firește, e potrivit să folosim aici termenul de 
„abecedar" în chip simbolic, înțelegind prin el 
orice manual școlar, orice lucrare destinată in 
exclusivitate procesului de invățămint, orice 
propedeutică la o anumită disciplină. Iată de 
ce, așa cum se desprinde din înțeleaptă îndruma
re a învățămintului de către tovarășa academi
cian doctor inginer Elena Ceaușescu, manualele 
școlare și cursurile universitare trebuie să țină 
cel mai strict pasul cu evoluția societății, cu dez
voltarea științei și tehnicii contemporane, 
procesul de edificare a societății socialiste, 
cerințele noilor generații în vederea pregătirii 
lor profesionale și cetățenești. Nu este vorba 
numai de însușirea noilor teorii din diverse do
menii ale științelor, ci de receptarea spiritului 
revoluționar, Înnoitor, al timpului, a atmosferei 
spirituale a epocii, de datele esențiale ale civili
zației ei, de limbajul specific al oamenilor, de 
ambianța concretă in care-și desfășoară' viața șt 
activitatea. Sincronizarea perfect organică cu 
epoca, cu necesitățile obiective ale constructorilor 
socialismului este prima condiție a 
manualelor școlare. în acest scop 
să se intensifice mutațiile care au 
țămîntul nostru, In îmbunătățirea 
școlare, în procesul de predare 
discipline și in primul rind a limbii 
române, a istoriei poporului nostru. Universul 
epocii noastre, din care școala însăși face parte, 
trebuie să intre mai puternic în procesul in- 
structiv-educntiv, începind chiar cu clasele mici, 
în ale căror manuale exemplele, pentru diverse 
probleme, exercițiile gramaticale, povestirile, 
compozițiile etc. sînt chemate să incorporeze tot 
mai mult șl mai firesc atributele specifice ale 

■ vieții noastre de astăzi, ale culturii și civiliza
ției socialiste.

Firește, o propozlțiune simplă atit de tradi

tovarășul Nicolae

cu 
cu

modernizării 
este necesar 
loc în învă- 

manualelor 
a diverselor 
și literaturii

COMPENDIU
■ AI treilea roman al Iul Fănuș Neagu, Scaunul 

singurătății, a apărut la Editura Cartea româ
nească. Deoarece romanele nu trebuie povestite, 
iar un roman al Iul Fănuș Neagu este aproape 
imposibil de povestit, adăugăm că el se petrece In 
universul fabulos al Brăilei din alte povestiri ale 
lui. de fapt In imaginara lui Balcanle, pe care ne-a 
dezvălult-o In Pierdut in Balcania. Martorul Intlm- 
plărilor este Cezar Saltava, iar lntlmplărlle cad 
una după alta in ritm polițist, cu ritm și parfum 
de Halima. Limba Scaunului singurătății este mai 
miezoasă și mal cromatică decît oricind. Scaunul 
singurătății este din cărțile care lasă In urma lor 
diră. Pentru Început o fac cumpărătorii romanu
lui. în curind. va apare la orizont șl critica. Pen
tru ea Scaunul singurătății va fi o piatră de în
cercare (Fănuș Neagu, Scaunul singurătății, Ed. 
Cartea românească, 17,50 lei).

■ Întoarcerea de Romulus Cojocaru e un ro
man care Începe cu o eliberare din Închisoare și 
se termină cu angajarea personajului eliberat ia 
Ministerul de Externe. întreaga carte este pusă

pe povestit lucruri uimitoare. între cele două 
momente se derulează tot felul de Intimplărl dez
văluind spirit de observație și 
faptului autentic. Mediile sînt diverse, 
rile suculente. Micul roman al lui Romulus Co
jocaru urmează altora, in număr de șase, le con
tinuă ca manieră șl confirmă predispozițiile sale 
pentru un realism pitoresc. (Romulus Cojocaru, 
întoarcerea, roman, Ed. Scrisul românesc, 9,25 lei).

B Multe nume de fete in romanul Nostalgia de 
Pan Solcan, Marina, Litlra, Natalia, Lidia. Vio, 
Irina, Coca, ceea ce constituie un Indiciu despre 
aria psihologică șl problematică a cărții. Pan Sol
can caută o „cărare pierdută", duclnd la expe
riențele sufletești Ireversibile ale primelor comu
niuni erotice. Cartea amestecă realitatea cu un 
plan suprareal. O Imagistică onirică iși face loc 
In paginile romanului. Lumea, identificabilă, In 
mare, este a nordului Moldovei, Iar romanul 
aduce aminte de pasiunea pentru Imagine a 
poeziei șl prozei bucovinene, refuzind insă tușe
le groase. Nostalgia este, după cum arată și 
titlul, un roman plin de lirism. Cartea se termină 
apoteotic prlntr-o proiecție grandioasă a perso
najelor, din care naratorul mai găsește doar fu
mul amintirii. (Pan Solcan, Nostalgia, Ed. Cartea 
românească, 17,50 lei).

piăcerea notării 
dlalogu-

■ Ion Țugui a trecut de la masivele sale roma
ne bucovinene la povestiri, postură în care nu se 
poate spune că nu-1 stă bine. Din tot sufletul 
pentru fericire este o culegere de șapte povestiri 
dominate de Poveste dc dragoste, cu care începe 
de altfel cartea. Dragostea este, intr-un fel sau 
altul, tema tuturor povestirilor din volum, drept 
pentru care titlul cărții poate fi luat drept 
,,motto" pentru fiecare. Asta înseamnă o orien
tare a ochiului către realități șl psihologii, un mod 
de a înțelege șl imagina viața. Fără a fi Idilice, 
povestirile șl nuvelele lui Ion Țugui fac apel la 
ceea ce este aspirație sufletească in existenta fie- 

sufletul pen-căruia dintre noi. (Ion Țugui, Din tot 
tru fericire, Ed. Junimea. 10 lei).

■ A cincea carte a Aretel Sandru 
de povestiri și se numește Magazinul 
Sint scurte cine-veriteuri, controlate 
idee rezlgorală, care scot in evidență capacitatea 
autoarei de a nota realist șl autentic. Poate că cel 
mai bun titlu de volum ar fi fost cel așezat tn 
fruntea celei de a doua bucăți : Să Înțelegem viața 
așa cum se cuvine. Pentru că prozatoarea are un 
fel al el de a Înțelege viața și conduce pe cititor 
In direcția acestei Înțelegeri. Iar acest „cum se 
cuvine" este rfndul cititorului să-l descifreze.

este o carte 
de clepsidre, 
totuși de o

(Areta Snndru, Magazinul de clepsidre, Ed. Emi
nescu, 8,25 lei).

■ O antologie, o postfață șl o bibliografie ofe
ră unei culegeri de Poezii din Zaharla Stancu, 
Artur Silvestri. Seria In care apare această anto
logie propune de obicei interpretări asupra unui 
autor prin evidențiere^ unor anume secvențe ale 
operei, ale poeziilor sau prozelor lui. Este ceea ce 
face și Artur Silvestri in Postfața sa unde încear
că o nouă Interpretare a poeziei șl personalității 
iul Zaharia Stancu, unde trimite mai ales la ve
chimea culturală a structurii acestei poezii, la 
arhalcltatea extremă de sentiment pe care ne-o 
transmite. Postfața se numește de altfel „Cin- 
tecul" arhaic. (Zaharla Stancu, Poezii, Antologie, 
postfață șl bibliografie de Artur Silvestri, Ed. 
Minerva, 1987, 14 lei).

B De la imperfect la mal puțin ca perfect este 
titlul Iul Cornel Regman așezat tn fruntea unei 
culegeri de cronici literare. Cartea are trei mari 
secțiuni : 1. Despre prozA și prozatori ; 2. Poeți : 
volume și profiluri ; 3. In jurul criticii. Cornel 
Regman a rămas același critic geometric șl acid, 
țintind esențialul. înclinația spre titluri jucăușe, 
spre poante atenuează severitatea textului și a 
judecății. Iată citeva titluri de la proză : Un 
maestru al risului... himeric (I.D. Șerban), Fănuș

țională și de adine înrădăcinată in școlile noastre 
precum „calul paște" are hazul și farmecul ci, 
ciar lucrurile au evoluat prea mult și e necesar 
sâ-i inițiem pe elevi prin toate mijloacele in 
universul vieții și civilizației socialiste. Nimeni 
nu se gindește să se excludă cumva elementele 
t> adiționale cu un mare rol educativ in formarea 
elevilor. E vorba numai de o inițiere mai hotă- 
rîtă in atributele specifice ale lumii in care tră
iesc elevii. Lingă calul paște se poate așeza, de 
pildă, și computerul gindește. E vorba, firește, 
de un anume spirit inovator, nu de exemple ea 
atare. La această inițiere sint chemați să contri
buie toți factorii care participă la instruirea și 
educarea copiilor : familia, organizațiile de ti
neret, teatrele și filmele pentru copil, revistele 
și literatura destinată cu precădere lor. radioul 
și televiziunea prin emisiunile specializate in 
acest sens, și prin altele care se cer inființate și 
difuzate sistematic. Firește, nu e deloc ușor. E 
un act de pionierat. Inovația se împiedică, nu o 
dată, in cioturile rutinei și ale prejudecăților 
care se pretind experiență. De aceea, raportul 
dialectic dintre tradiție și inovație se cere foarte 
bine nuanțat și Înțeles. Uneori universul pe 
cnre-1 oferim copiilor pe aceste căi e mult prea 
rămas în urmă, mult prea vetust și anacronic 
fată de cel pe eare-1 trăiesc ei zi de zi. Dacă 
Ernest Renan ar fi avut posibilitatea să-și arun
ce ochii peste aceste variate forme de abecedar, 
mă îndoiesc sincer că ar fi putut să-și facă o 
imagine limpede despre universul civilizației 
noastre deși, trebuie să recunoaștem, „abeceda
rele", respectiv manualele, cursurile etc. sint in 
plin proces de perfecționare.

Desigur, lucrul cel mai greu e să scrii pentru 
copii rară să te copilărești, să comunici mari 
adevăruri în forme simple. E greu să scrii pen
tru adolescenți. E greu, dar e necesar și chiar 
obligatoriu s-o facem în cele mai bune condițiuni 
pentru a turna fundamentul trainic al edificiului 
intelectual și moral pe care tinerii îl vor ridica 
in interiorul propriei lor personalități, in care se 
va reflecta lumea epocii noastre. Pentru aceasta 
se impune ca manualele elevilor, cursurile des
tinate studenților, orizontul lor de cunoaștere să 
fie contemporane cu actualitatea. Simbolic vor
bind, elevul și studentul de astăzi trebuie să 
fie in situația acelui personaj legendar care, 
plccind să caute caprele tatălui său, a ajuns să 
descopere un imperiu... Elevul de astăzi mai 
merge incă la abecedar și la școală pentru a 
căuta o-i, oi și calul paște. Dar el are dreptul 
să descopere. în instituția de invățămint și in 
manualele sale, marele, infinitul imperiu al 
științei și culturii. Aceasta se poate produce 
numai dacă școala lui, manualele, profesorii săi 
sint intr-adevăr contemporani cu actualitatea. 
Mutatis mutandis, același lucru trebuie spus și 
despre licee și despre institutele de invățămint 
superior.

Școala nouă e chemată să-I educe și să-i în
vețe pe tineri să învețe pentru viață și nu doar 
pentru note. Nota cea adevărată, exactă și edifi
catoare. i-o va da fiecărui tînăr numai viața. De 
aceea, in fiecare an. chiar din prima zi de 
școală sinlem datori să ne pregătim temeinic, cu 
maximă răspundere, pentru examenele din toa
te zilele vieții. Ceea ce omul tinăr va fi în viitor, 
nu va fi altceva decit rodul eforturilor sale de 
astăzi. Să ajutăm tineretul să ințeleagă acest 
lucru nu de frica vreunui catalog, ci din pro
fundă convingere. Nimeni nu poate învăța pen
tru noi. cum nu se poate hrăni in locul nostru. 
Și uneori părinții nu înțeleg acest adevăr de 
netăgăduit.

învățătura, cultura In genere, constituie o 
hrană spirituală și sintem datori să ne-o procu
răm și să ne-o însușim singuri, fără „ajutoare" 
și „proptele" străine de noi și de etica societății 
noastre. Kievul, studentul, profesorul se cade să 
fie in primul rind niște harnici șl dăruiți mun
citori care să nu lase nici o clipă să treacă 
pustie, zadarnică, goală de învățătură.

Așa cum spunea, pe vremuri, studentul Lucian 
Blaga intr-un aforism publicat in revista brașo- 
veană „Gazeta Transilvaniei" (an. LXXVII, 
nr. 87 din 22 aprilie,'5 ntai 1915), cu oameni ai 
școlii din bancă sau de la catedră sintem datori 
„să cucerim in fiecare zi atitea incit să credem 
că ziua aceea formează o răspintie in viața 
noastră", cu sentimentul că „cea mai mare din
tre dorințele față de noi înșine, e să ne facem 
datoria față de alții". Datoriu față de societate, 
față de patrie, partid și popor, datoria față de 
Întreaga umanitate, pentru savanții, artiștii, 
scriitorii, inventatorii de miine.

Profesorul adevărat, cu o personalitate preg
nantă, se va strădui și in acest an școlar să aibă 
nu doar elevi ci și discipoli, care să-l urmeze, 
să-i ducă mai departe ideile. Aceasta cere spirit 
de jertfă, dragoste și dăruire, cere o prezență vie, 
activă în rîndurile tineretului, incompatibilă cu 
încremenirea distantă și rece pe scaunul de la 
catedră. Astăzi e de neconceput un cadru didac
tic rupt de viață și de preocupările tineretului, 
detașat de ideile mari care frămîntă oamenii, 
incapabili să incorporeze in activitatea lui spi
ritul revoluționar, ideile generoase ale partidu
lui nostru.

Sărbătoare nescrisă In calendar, tnceputul de 
an școlar este o sărbătoare intimă și, totodată, 
națională. O zi de răscruce. O piatră de hotar 
pe lungul și neștiutul drum al destinului noilor 
generații. Vorbele nu-s mari și stilul nu e deloc 
retoric, pentru că fiecare școlar (de la grădiniță 
pînă la universitate) e și un început de noi bio
grafii și destine, o treaptă a evoluției noastre 
istorice.

Anii de școală se întipăresc în toți anii vieții 
unui om, pentru că ei nu reprezintă doar o 
virstă biologică, ci și una spirituală, decisivă 
pentru caracterul și personalitatea individului. 
Lingă „Abecedarul" de neuitat și lingă manuale, 
elevii și studenții noștri își poartă viitorul și 
destinul, precum soldații lui Napoleon purtau 
„în raniță un baston de mareșal".

VERNISAJ
• Tovarășul da rom&nă ne-a povestit că pe 

vremea cind era de virsta noastră, Nichita 
Stănescu a închipuit, cu cazmaua, intr-un colt 
al curții, aflate in spatele străzii mari, harta 
României.

„Eu ședeam la izvoarele tuturor nurilor și 
turnam apă cu cofa in albiile lor și eram fericit 
că toate se varsă in Dunăre. Noaptea înveleam 
harta cu ierburi și crengi".

Atunci, împreună 
desen, am hotărît 
dispărut intr-o iarnă 
pre scriitori pe care 
niciodată cu mina, 
istoria căllnesciană 
unui joc de copil.

Portretele pe care 
Literelor Românești ' 
tră de suflet că 
de țară.

Dacă marile 
v-au împiedicat 
artă a școlii noastre vă rugăm 
Muzeul tuturor cu prilejul expoziției noastre : 
„ALT PORTRET DE LITERATURA ROMANA" 
(vernisaj, 21 septembrie 1987, orele 10,30) Muzeul 
Literaturii Române, str. Fundației nr. 4, sector 
1, București. Ocazie unică pentru noi de a vă 
adresa această INVITAȚIE în numele tuturor 
elevilor-pictori și actori de la Școala Generală 
nr. 1 din Petrila, strada Tudor Vladimirescu 
nr. 3.

cu tovarășul nostru de 
să învelim harta poetului 

cu imaginile noastre des- 
i-am atins cu 
le-am scos chipurile 

și i-am

gindul șl 
din 

adus in geografia

vedeți în Casa 
fie dovada noas- 

colț

o să le 
vreau să 

poți vorbi tării din orice

și micile treburi dc fiecare zi 
să treceți șl prin Galeria de 

să veniți in

Neagu Intre Balcania și Palabrla, (titlul n-are 
nevoie de comentariu), Blajinul șl agregatul sau 
despre Nedelciu. Clnd scrie despre proză, criti
cul poate fi citit în sine pentru plăcerea lecturii. 
Scriind despre poezie devine de obicei solemn, cu 
oarecarl excepții. O carte de citit.

B Un volum de aproape 600 de pagini stringe la 
un loc contribuții diverse a 45 de colaboratori care 
vorbesc despre creația filosofică a lui Lucian 
Blaga, atacind fiecare altă temă. Cartea a fost 
concepută șl coordonată de Dumitru Ghișe, An
gela Botez, Victor Botez și reprezintă o Încercare 
de a elucida termenii problemei filozofle-creație 
la Lucian Blaga din unghiul cel mai nou. cel mai 
modern cu putință. Desigur valoarea contribuți
ilor depinde de pregătirea șl experiența fiecărui 
participant, volumul Lucian Blaga — cunoaștere și 
creație stringind la un loc cercetători din ge
nerații diferite, cu formații științifice diferite. 
Utilitatea șl valoarea volumului se vor proba in 
timp. Semnalăm șt capitolul biografic dedicat lui 
T.uclan Blaga, Întocmit din interviuri, care anche
tează pe cei care l-au cunoscut Intre care și un 
interviu luat de Mircea Ellade lui Blaga, In Vre
mea, tn 1934, (Lucian Blaga — cunoaștere șl crea
ție, Ed. Cartea românească, 1987).
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Fecundul 
anonimat
• deea că scriitorul ar fi un etern das- 
Icăl al sufletului omenesc, capătă noi 

semnificații, poate mai puțin cunos
cute, in situația în care creatorul de 

literatură a profesat sau profesează la o catedră 
predînd limba și literatura poporului său.

Cînd ești profesor de limba română șl In 
timpul tău liber, cit îți mai rămîne sau cit îți 
mal poți tu însuți „fura" sacrificînd odihna și 
alte așa-zlse plăceri „pămintești", ca să te ghe
mui la mașina de scris sau pe un petec de hîr- 
tie, lucrurile par a sta, dintr-un anumit punct 
de vedere, nițeluș altfel. încerci, trudești, de 
multe ori chiar o viață, alături de alți colegi, 
să-i înveți pe tineri să deprindă și să mlădie
ze cum nu se poate mai cu folos „limba ce-o 
vorbim" de aproape două milenii, acest minu
nat poem al poporului nostru din care tu în
suți faci parte.

Reușești ? Cît reușești ?
Sînt întrebări cărora cu greu le poți da un 

răspuns mulțumitor, răspuns pe care și de la 
alții îl aștepți în zadar în cele mai multe ca
zuri. Programele și manualele s-au străduit 
mai întotdeauna să-ți pună în față textele cele 
mai încărcate de frumos și de adevăr ; numele 
cele mai ilustre care au trudit la „creșterea 
limbii românești" îți trec zi de zi, lună de lună 
și an de an pe sub ochi, exaltindu-te, dar și 
lntimidîndu-te totodată. După ce ai gustat tot 
nectarul și toată vraja acestor neasemuite co
mori naționale semnate cu nume de titani, nu 
te inhibi, nu te resemnezi ? Mai ai tăria să te 
așezi la măsuța ta modestă și să scrii ? Ce să 
mai scrii ? Ce să Ie mai spui semenilor tăi ? 
întrebarea, fatală cred că se repetă pentru 
toți. Spaima, reală, că nu mai poți aduce aproa
pe nimic nou după EI (s.n.), sentimentul zădăr
niciei. devin prezențe nu de puține ori stînje- 
nitoare, dacă nu paralizante.

Cunoscător, presupus desăvîrșit, al operei 
acelora lingă care visezi, discret, să te așezi, 
tovarăș de pagină și de capitol, încerci, fără 
ipocrizie, trăirile cele mai bizare, cele mai con
tradictorii.

Dileme, contraste, entuziasme mai mult sau 
mai puțin facile, izbinzt de o clipă, înfrîngerile 
cele mai amare, renunțări, apoi bruște șl repe
tate reveniri. în fond aproape nimic nou. sen
timente cunoscute de toți cei care nu au glumit 
cu cerneala și hîrtia de scris.

Toate acestea stau parcă mai mult și mai a- 
gasant pe capul scriitorului de la catedră toc
mai pentru faptul că, cel mai adesea, nu poate 
ocoli în nici un fel privirile maeștrilor, mereu 
scrutătoare, din paginile de manual sau din 
tablourile de pe pereții cabinetului de litera
tură.

George Călinescu spune undeva că un auten
tic profesor de limba română ar trebui să aibă 
și talent literar. Cît ? Maestrul n-a precizat, dar 
cuvîntul acesta, în foarte multe cazuri ar putea 
să deruteze.

Firește (să ni se ierte truismul), cel dăruițl 
cu autentic talent au avut puterea si tăria să 
iasă de sub umbra falnicilor arbori. Sfiala de a 
păși alături, în nemuritorul Panteon al marilor 
valori spirituale ale neamului său, dar și teama 
că îndrăznește mal mult decît nu mai puțin 
neobosiții săi colegi de catedră, sînt tot atîtea 
handicapuri nu întotdeauna ușor de trecut. Evi
dent, acest tip de truditor pe hîrtie. dacă se ia 
In serios, muncește infinit mai mult decit bel
ferul de serie, chiar cînd rezultatele strădanii
lor sale intîrzie să iasă la iveală. Cel mai ade
sea el este un calofil, un artizan cu o răbdare 
de oțel, un obsedat de cele mai ilustre modele, 
de care ar dori să se detașeze depășindu-le 
chiar.

El pare un „singuratic", deși s-ar vrea prieten 
cu toată lumea, timid și sfios, un veșnic „cul
pabil" tocmai pentru că „face" și altceva decît 
colegii săi de cancelarie, care nu întotdeauna 
„admit" să încerci să te diferențiezi de ei prin 
ceva deosebit, un fel de pasăre nimerită, din 
Intimplare, în altă ogradă unde nu scapă de as
cuțișul clonțului niciuneia dintre noile coloca
tare ; nu de puține ori un incomod sau un 
stîngaci, care se ține de „chestii" neserioase, 
voind să se „dea mare", făcîndu-șl din preo
cupările sale literare „un paravan" pentru a 
se sustrage treburilor cu adevărat „serioase".

El nu are Întotdeauna contactele dorite cu 
confrații săi de scris, fie din cauza distanțe
lor geografice, fie din cauza sfielii, inamicul 
său cel mai statornic.

Dorește, mai ales cînd e tînăr și a absolvit 
facultatea, să profeseze în capitală sau In mari 
centre urbane, cu acces la marile biblioteci, dar 
și la redacțiile revistelor literare sau ale editu
rilor.

Desigur că accesul la cultură, mai ales pentru 
tinerii scriitori, este vital ; mediul în care lu
crează însă, chiar atunci cînd este ales cu multă 
precauție, se întîmplă să nu-i fie întotdeauna 
cel mal prielnic, adică hrănitor, din care cauză 
desele „divorțuri" cu orașul șl fuga în tihna 
unei modeste case de țară, unde învață 
să descopere veșnicia și sfîrșește, cel mai 
adesea, mulțumit, prin a se descoperi pe 
sine Însuși. Ca orice scriitor iși are obsesiile 
lui, „monștrii" care îl bîntuie și pe care nu în
totdeauna reușește să-i doboare. Constant Insă 
rămîne fidel profesiei lui. obiectului pe care 11 
predă, limba română, patria Iul de cuvinte șl 
neînchipuite minunății.

Ii învață pe alții să scrie, de multe ori cu 
succes, dar nu-1 mal rămîne timpul necesar și 
pentru scrisul său ; editează gazete modeste din 
care-șl iau zborul, uitîndu-1, scriitori gata for
mați, ca să-și etaleze mai apoi, cu juvenilitate, 
insolența, inventîndu-și sau descoperindu-și alți 
„maeștri". Nu puțini dintre aceștia sfîrșesc prin 
a-1 privi cu o reală compătimire că s-a „îngro
pat" într-o școală și nu s-a aruncat ca ei în vil- 
torile literaturii.

Scriitorul care-și cîștigă existența muncind la 
o catedră de limba română are, poate, mult mai 
multe și nebănuite satisfacții decît confrații săi 
de alte profesii ; contactul permanent cu stu
diul, cu lectura literară temeinică și serioasă, 
dar și cu cei care studiază, în majoritate tineri 
șl foarte tineri, ale căror suflete sînt și ele tot 
atîtea minunate și nedescifrate cărți.

Limba pe care o predai, „fagurele de miere", 
cum i-a zis neasemuitul nostru poet, nu este 
numai un statornic obiect din catalog, ci, în pri
mul rînd, una din dimensiunile eterne și incon- 
fundabile ale spiritului poporului tău, atît de 
încercat in truda sa de a ieși la lumină.

Bucuria profesorului de limba română care 
■ Începe să se descopere și ca scriitor poate că de 

aici incepe ; și poate ca nu tocmai intimplător 
cele mai strălucite pagini de literatură artistică 
le datorăm unor scriitori care au fost profesori 
de limba română, sau invâțători.

Ilustrelor nume citate mai sus li se mai pot 
adăuga și altele, nu mai puțin celebre, ca Eu
gen Lovinescu sau Lucian Blaga, Vasile Pârvan 
și Ion Barbu, care, chiar dacă nu au predat 
limba română, s-au ilustrat la catedră ca mo
dele inconlundaoile de profesori și creatori de 
„frumuseți și prețuri noi".

Dacă se întimpla să ramînă pînă la urmă un 
modest și anonim creator, bucuria profesorului 
de limba română este la fel de mare ca și a 
acelor confrați care, dăruiți cu geniu și mai 
mult talent, au devenit stîlpi de pantheon : a 
încercat, după modestele lui puteri, in luptă cu 
nenumărate și numai de el știute vitregii, să 
„toarne în formă nouă" graiul pe care l-a stu
diat pină la uitarea de sine împreună cu șco
larii săi de o viață,

Anghel Gâdea

Geta Mermeze : „Tinerețe*

Scrisoarea unui dascăl
dragă prietene, de ce m-ai nevoit la 

această scrisoare, tu care știi atit de 
bine osteneala cu care scriu, febrilitatea 
inhibitivă — poate deja mizantropă — 

care mă paralizează in fața paginii albe, a cu- 
vinlului. încă viu, care urmează să vină și să se 
așeze definitiv într-o orînduială cel mai adesea 
orgolioasă și mortificatoare ? Sint mai degrabă 
un om de bibliotecă sau, cel puțin, acesta rămine 
visul meu cbl mai bun — dacă nu cumva doar 
proiecția măgulitoare a celui care se află, fără 
scăpare, pe drumul noviciatului, suplinind lipsa 
de virilitate și nesiguranța scrisului cu plăce
rea protectoare, mereu înnoită, a cărții citite.

Mă gindisem, cind am spus da, că îmi va fi 
ușor să scriu despre limba română. îmi era clar 
în minte, cu certitudinea unul sentiment verifi
cat. adevărul că limba română reprezintă deter
minarea cea mai directă și în același timp li
mita cea mai îndepărtată a ființei poporului 
nostru, că aici, în limba română, se petrece incă 
întreg miracolul nașterii și lucrării de sine a 
ființei românești ; totodată, sentimentul, poate 
mai complicat (pentru că tutelat de legi mai 
aspre), că în munca mea de dascăl acest adevăr 
se verifică (sau trebuie să se verifice) pas cu 
pas.

fi N-avem de scris, așadar, decît despre certitu- 
J dini. Mai mult : despre propriul meu mod de 

existentă.
Știi că am predat (filosofia și altele) la mal

multe licee. Mai știi că invătarea filosofiei 
presupune in cel mai înalt grad cunoașterea 
(de către elevi) a limbii române (în paranteză 
fie spus, cred că, alături de poezie, filosofia este 
fructul cel mai înalt al unei limbi). Sint con
vins că îritr-un fel asemănător se pune pro
blema și cu celelalte discipline, chiar dacă este 
vorba de științe cu limbaje atît de specializate 
ca matematica sau chimia. Filosofia insă. 'spre 
deosebire de acestea, prin bogăția și precizia sa 
conceptuală (în limba română), are de învins 
toate impreciziile și comoditățile de limbaj, pre
fabricatele (integrate cel mai adesea după re
guli care sînt ale spiritului semidoct și mercan
til, și mai puțin ale limbii române), falsele co
nivențe. uniformitatea și sărăcia, dacă nu chiar 
vulgaritatea, care își fac tot mal insistent locui 
în limbajul multor dintre tinerii noștri studioși. 
Lucru greu, nu totdeauna ajuns la capăt (vor
besc de munca mea), care m-a dus uneori 'n 
pragul renunțării. Tot eu m-am consolat (feri
cită consolare I) cu certitudinea că re-nașterea 
limbii și ființei românești cu flecare ins al aces
tei nații fac din aspra osteneală a oricărui das
căl bună lucrare, că orice tînăr cîștigat pentru 
limba și cultura română rămîne cuvîntul cel 
mai viu. biblioteca (bibliografia) cea mai auten
tică la care poți aspira.

Ștefan Ioanid

Noutatea interpretării
• ndiferent de metodele, mijloacele și

1 procedeele folosite, in școală, in abor
darea textului literar, scopul rămîne 
același și el vizează cu precădere.

Intre alte elemente, mesajul artistic, motivația 
estetică, virtuțile formative. Dacă analiza struc
turalistă, semiotica, psihanaliza, metodele mate
matice pot fi intîlnite mai frecvent in învăță- 
mintul universitar, în cel pre-universitar ana- 

. liza stilistică și interpretarea tematistă par a fi, 
in spiritul unor deprinderi de continuitate, sin
gurele metode posibile, adecvate particularități
lor de virstă școlară specifică și dezvoltînd in 
același timp deprinderi șl obișnuințe pre-liceale 
și pregătind pe tînărul comentator de text li
terar pentru metode mai complexe ae analiză. 
Nu trebuie înțeles de aici că anumite metode ar 
fi reyolute iar altele — de o insurgență inter
pretativă neobișnuită. Tot ceea ce s-a dovedit 
valoros in tradiția școlii românești fuzionează 

i cu noul, intr-o formulă modernă de certă efica
citate operațională. Expunerea, conversația, stu
diul individual nu pot fi înlocuite de nici un 
artificiu metodologic. Se știe că tot ceea ce este 
modern își validează criteriul axiologic prin 
referire la dimensiunea clasică ; aceasta, verifi
cată în timp, exprimă o categorie stabilă.

Modernizarea invățămîntului nostru nu este o 
| simplă metodă, efemeră ca toate metodele, ci o 

necesitate imperioasă în avalanșa informațio
nală a acestui sfîrșit de secol. Există în prac- 

; tica analizei literare din liceu, mai exact spus, 
în abordarea acestui tip de text, un fel de 
optică tradițională, în sensul că operele selec
tate prin programe școlare sînt supuse, în vir
tutea metodologiei operaționale, unor interpre
tări aceleași și aceleași de mal bine de cîteva 
decenii. Ele au constituit substanța și conclu
ziile criticii tradiționale și in această optică sînt 
preluate de manuale și vehiculate de la o ge
nerație la alta aproape stereotip. Puține sint 
noutățile de interpretare. Pentru cine a urmărit 
în ultimii ani dinamica manualelor școlare de li
ceu e destul de clar că acestea nu au fost absol
vite intru totul de tirania unor interpretări 
inerțiale, unilaterale ba chiar de false ierarhii 
de opere și autori. Manualul nu poate fi unicul 
dascăl al cîtorva generații, de aici ideea de îm
bogățire a lor, de actualizare. întrebarea cea 
mai frecventă insă este dacă astfel de manuale 
preuniversitare țin pasul cu nivelul receptării 
ori evaluării critice ; nu e vorba de fantezii in
terpretative, ci de concluzii solide, rezultate în 
urma unor examinări critice serioase, uneori 
conjugate. Să luăm, bunăoară, cazul lui Emi- 
nescu. considerat, multă vreme, „ultimul mare 
romantic european", formulă care nu mai oores- 
punde intrucît poetul național este, in mod sin
cron, un mare romantic, exprimînd in opera sa 
întregul arsenal de teme și motive specifice ro
mantismului, dar pliate pe sensibilitatea româ
nească. E aici o diferențiere romantică, In care 
elemente de clasicism, de realism critic, de ba
roc, chiar de simbolism și de modernism inci
pient (cum a arătat critica mai recentă) ex
primă o doctrină romantică unică, de formulă 
națională. Se vehiculează, de asemenea, in 
școală imaginea unui Eminescu romantic la mo
dul absolut, pierdut în visare erotică ori în fi- 
losofare idealistă, utopică, un Eminescu expri- 

’ mind încă imaginea maioresciană a geniului

abstras, al condiției hyperionioe. Numai dacă 
ne referim la condiția biografică, agitată și 
activă, ori la gazetăria sa, de o factură impli
cată, efervescentă și tot am realiza imaginea 
unui alt Eminescu profund ancorat în realitățile 
vremii sale, a cărui poziție culturală se înte
meiază pe două coordonate ce ating și literatura 
artistică : problema națională și chestiunea ță
rănească. Noi interpretări critice (Al. Oprea, D. 
Vatamaniuc, M. Gafița, Ilie Bădescu, M. 
Ungheanu) merg pe această idee, aducînd la ve
dere „fața nevăzută a aisbergului".

La fel stau lucrurile bunăoară și în cazul lui 
Macedonski, studiat în școală în ultimele de
cenii, pe rind. cind ca scriitor romantic, cind na 
poet simbolist. Tonul unui Macedonski baroc (o 
formulă estetică mai complexă, ce ar exprima 
optim figura contradictorie a poetului) este mai 
operant și el a fost dat chiar de Adrian Marino, 
care, într-un articol, aprecia că „iluzionarea și 
dezamăgirea, el desengano, sînt tipice barocu
lui și lui Macedonski, în opera căruia apar no
tele cele mai baroce din întreaga literatură ro
mână". In barocul literaturii macedonskiene, 
încărcat și strălucitor pînă la un limbaj poetic 
aparte, se pot citi, pe fragmente, determinări 
clasice, romantice, parnasiene, naturaliste, sim
boliste. Fragmentele însă conduc mai greu la o 
semnificație mai largă, de aceea barocul său 
trebuie privit în ansamblu cînd e vorba dc 
structură și cercetat pe detalii cînd el se pre
tează analizei de stil și limbă.

Trăind poezia pe toată gama, aceasta străbate 
pînă la noi in toată plenitudinea ei dramatică ; 
cu Macedonski, literatura română lașă în urmă 
un secol și deschide o epocă.

Sini și alți autori asupra cărora n-au încetat 
să apară noi interpretări critice (e vorba ia
răși de opere din programa analitică). Iată ca
zul „Baltagului", considerat multă vreme roman 
păstoresc, mioritic, potrivit unei mai vechi eva
luări critice. Studii recente au completat această 
imagine, dînd la iveală un Sadoveanu rafinat, 
modern, care trebuie consemnat ; iată o imagine 
a cărei dezvoltare e necesară. Autorul „Florii 
ofilite" nu e lipsit de reacția modernă. Este, 
apoi, Rebreanu, un autor de o obiectivitate 
rece, apăsătoare și de o scorțoșenie structu
rală ? Aceste embleme sînt unilaterale și cer
cetarea recentă le-a corectat, îmbogățindu-le, 
dînd scriitorului o imagine completă, întreagă.

Se poate vorbi, de asemenea, de modernita
tea lui Cosbuc, de insurgența tradiției la Adrian 
Maniu și Voiculescu, de funcțiile luminii în poe
zia lui Blaga, de clasicismul „grec" al lui Labiș, 
în „Moartea căprioarei", așa cum în nuvela 
„Duios Anastasia trecea" (de D R. Popescu), 
Vladimir Streinu Identifica mitul Antigonei. In
terpretări noi așteaptă multe alte opere, mai ales 
cele aparținind literaturii actuale unde rămîne 
încă mult de clarificat. E necesar, deci, ca ma
nualul de liceu să țină pasul cu cele mai în
temeiate interpretări și să fie aduse în 
actualitate. Interpretări valoroase apar perma
nent și utilitatea lor e între altele și aceea de a 
fi transportate în plan didactic. „Baia de 'mo
dernitate" care îi așteaptă pe clasici nu trebuie 
să sperie pe nimeni, mai ales școala, care e me
nită a întreține „tinerețea clasicilor".

Z. Cârlugea |

Fii ai limbii 
materne

n scriitor la catedră, șl mai ales Ia 
aceea „de română", nu-i lucru toc
mai rar. Ba se intimplă să fie foar
te des, dacă ne gîndim că majorita

tea profesorilor de această „specialitate" au 
visat și visează să ajungă într-o zi la o 
atît de organică legătură cu „obiectul" pregătiri’ 
lor, incit să-i permită măcar un strop de 
exprimare exponențială, prin creație literară. 
Și situația va dăinui, tulburătoare, cît timp vor 
exista elevi — fii ai limbii române — care la 
rîndul lor...

Pe de altă parte, este un privilegiu unic 
să devii scriitor real (nu să rămîi doar po
tențial) in ambianța școlii, incercind să unești 
competenta cu vocația.

Dar despre ce fel de competență e vorba în 
cazul predării noimelor române ? Desigur, de 
una cu totul specială, care comunică mlrabil 
cu performanta văzută și ca pre-formare. Adi
că, de fapt cu vocația.

Și ce fel de vocație (sinonime : înclinație, 
înzestrare, talent, har, chemare etc.) ? Peda
gogică ? Educativă — în general ? Estetică ? 
Ne putem păstra în indistincție — precum 
poporul, în mentalitatea căruia binele, frumo
sul și adevărul sint una —. spre a ne impli
ca ferm în nivelul de la care pornim, însă 
spre a ne opune contemporanei derute a 
tisticului.

De pildă, ce înseamnă actual cu privire 
limbajul pe care ar trebui să-l transmitem 
elevilor noștri ? Vocabularul prezentului, recte 
al unei „clipe" ce constituie doar o punte in
tre trecut și viitor ? Admițînd că aceasta ar fi 
mai lungă, mai durabilă, suficient definitorie 
pentru glăsuirea unui neam, și-a cîștigat cineva 
gloria de a fi stabilit un inventar de elemen
te cît de cît complet lui acum ? Isprava ar 
echivala cu numărarea, sortarea, înregistrarea 
picăturilor dintr-o secvență oarecare a șuvo-, 
iului unei ape. Probabil, amatorii iși închipuie: 
dacă s-a decelat, pe căi științifice valide și 
stimabile, o structură morfosintactică. ceva si
milar se impune să se deslușească și în do
meniu] lexical. Și nu se înșeală. în principiu. 
Ei uită însă că modelul gramatical reprezin
tă un soi de prezent etern și se realizează nu
mai prin fenomene refractare la fixitate. Mediul 
lor normal este fluidul istoriei, cu ale cărei 
legi întrețin raporturi de omologie. Poate, în- 
tr-adevăr, manualele noastre școlare (în primul 
rînd cele de la clasele mici) ar trebui șă țină 
seama intr-o măsură mai mare de actuala 
configurație a vocabularului fundamental, dar 
aceasta e deja o altă problemă. Ea presupune 
desfășurarea în prealabil a unei munci de 
cercetare de înaltă complexitate și eficientă, 
care să ducă la elaborarea unui dicționar is
toric de frecventă și circulație al limbii ro
mâne.

Deocamdată, sînt ele. manualele de română 
aflate în funcțiune, destul de bune, de echilibrate, 
de folositoare ? — ne întrebăm cu neliniște și- 
speranță. In febrilitatea dezbaterilor — pen
dinte de a transformărilor din societatea româ
nească — s-a creat. pare-se. o modă din a 
critica bietele Instrumentare, fi; sub aspect 
bal (continutistic și de metodă), fie in 
vinta amănuntelor. Noi înșine credem, 
exemplu, că manualele de a V-a și a Vl-a 
prea încărcate, că in scrupulul lor științific.

și 
ar-

la

glo- 
pri- 

de 
sînt

____ ______ _____ ...____ ____ ... ... ......... au
torii au’coSorît cam mult In detalii relativ Tn- 
diferentp.or mărunte ori de finețe (care ar in
teresa mai curînd pe fonolog. dialectolog. lexi
cograf ș.a.). că interpretările bucăților literare 
se dovedesc cîteodată nu simple, ci simpliste, că 
din aceste cauze limba română apare cînd 
strînsă în chingi, cînd nătîngă, cînd bufantă. 
Dar nu le trecem cu vederea importantele me
rite : tratarea gramaticii în corelație cu texte
le. plasarea lecturii suplimentare în corpus-ul 
de predat / studiat (ca stimul al preocupării 
permanente, nu al uneia de vacanță), racor
darea timpurie cu limbile și literaturile uni
versale (semn de modernă deschidere și, pe 
plan didactic, o tentativă timidă — poate in
voluntară — de convergentă cu limbile străine 
incluse in programă. Tot în paranteză fie scris: 
de ce predomină „aerul" anglo-saxon ?). Nu 
le dorim acestor manuale — și tuturor manua
lelor de română în general — decit să se bucu
re de o mai mare longevitate, înviorată de per
fecționarea continuă, de la o ediție Ia alta, 
căci nu de schimbări intempestive avem nevoie 
in domeniul matricial al culturii naționale.

S-au ridicat voci împotriva valorii estetice 
scăzute a (pre) textelor- cuprinse în manualele 
de literatură. Ei bine, n-ar trebui să punem 
surdină pretențiilor noastre de rafinați ai fru
mosului și / sau partizani ai autonomismului ar
tei ? Aici sîntem la rădăcina lucrurilor și evo
luția firească este de la monolitul etic-estetic 
către estetic și către oricîte ramuri vrem. Celor 
cărora le stă la inimă educația estetică prin lite
ratură le revine sarcina să vegheze ca această 
creștere din germen să culmineze în floarea riv- 
nitâ, cu alte cuvinte să se asigure că, p; măsura 
maturizării, elevii vor fi conduși să studieze 
pe eșantioane tot mai relevante esteticește. O 
gradație de o asemenea natură pare să se im
pună în legătură cu manualele de liceu (dacă 
mai izbutim să respirăm în cadrul concurentei 
cu disciplinele științifice și tehnice). Dar s-ar 
putea ca în acest caz să fim nevoiți să renun
țăm la criteriul cronologic și, în loc de a pre
da rudimente de Istorie literară, să căutăm un 
mijloc de a ne apropia de 
concentrind atenția ultimilor 
cenței — primii ai tinereții 
două generații de clasici și 
viitorului cu... Eminescu I Mai 
clus să trebuiască să introducem în circuit, ca 
exemple de genială artisticitate, fragmente din 
filozofia lui Blaga și din 
nesciană ! Și să constatăm 
în miezul creației „pur" 
scriitori, coincidența inaltă 
și estetice.

Elevii noștri nu vor ajunge neapărat „spe
cialiști ai sacrului" limbii române, insă vor 
deveni conștienți, cu ajutorul unui profesor bun 
și al unui manual potrivit, stabil și perfectibil, și 
în condițiile unei înțelegeri constante din par
tea unei societăți capabile să se autoregleze, 
de pecetea inconfundabilă înscrisă în ei și se 
vor simți chemați să contribuie, liber, adică 
determinați de necesități intime, la edificarea 
unui destin ales pentru etnia care ne exprimă 
în universalitate. Fiindcă, neîndoielnic, 
există incompatibilitate între una și alta, 
există contradicție și aceasta a fost prea 
ridicată la rang de antinomie. Ba. astăzi, 
să se știe sau măcar să se bănuiască — și 
datorită cugetării românești»— că înseși antino
miile sînt consubstanțiale firii și că pot fi în
chipuite ca transfigurindu-se pe un palier 
supra-ordonat sau pur și simplu ca nedecla
rate — pe unul infra-structural. Or. din acest 
punct de vedere, limba română nu reiese 
drept mai puțin încărcată de „farmec", „cu
loare", „stranietate" etc. (atenție : noțiuni din 
microfizică I) universale decit orice al idiom 
actualmente în exercițiu, indiferent de prestigiul 
său prezent și trecut și de aria lui de răspîndire. 
De aceea, purtătorii ei nu (mai) trebuie să aibă 
complexe (nici o urmă de atare suferință n-a 
inhibat pe Eminescu și pe ceilalți mari crea
tori). Trebuie. în schimb, s-o ajute prin toate 
mijloacele — inclusiv prin comportamentul ver
bal cotidian (educabil în școală) — să degaje 
acea „poezie de ortosensuri" (M. Drăgănes- 
cu) cu care este dotată in nuce șl cu care va 
fi convocată la constituirea rațiunii / logosului 
omului planetar de mîine.

esențe, de pildă 
ani al adoles- 
— asupra celor 

sosind la startul 
mult, n-ar fi ex-

emi- 
chiar 

marilor

publicistica 
cu stupoare, 
literare a
a valorilor morale

nu 
deși 
ades 
pare

loan Dumitru Denciu

Desen de Radu Boureanu

CĂLĂTORIA

mă leagă
erau pe-atunci și-acele locuri alte, 
acum doar luntrea o mai chemi, și-atit 
nici dealurile nu-s așa inalte 
nici sălciile nu mai sint pe rit.
dar n-au pierit, se văd numai in brumă 
și-n ceața de pe pod cind vin tirziu. 
cum se destramă totul ca o glumă 
pină cind nici in glumă n-o să fiu I 
nu moi sunați, unelte și sarsamuri 
prin fierării, pe rafturi noi și tari I 
mă leagă alte nârâviri și hamuri, 
poveri mai scumpe, suflete, le cari 
și le aduni din lume ca mocanii 
pe drumul lor de mai demult, la șes... 
la deal imping și zilele și anii, 
pe-un drum pe care-l caut tot mai des.

ca un copil
ca un copil ce iese-n drumul țării 
să vadă cine trece-n nori de praf, 
rămin și'eu mirat și dat uitării 
de înțelepții rinduiți in vraf.
și singur stau la marginea hirtiei 
și-aștept să nu mai știu nici un cuvint, 
nici in iubire vremea ce tirzie-i 
nici cine-am fost, nici cine cred că sint 
și-atunci să-aud cum se dezleagă fire 
din pinze de păianjeni pe la colț, 
și gindul meu să fie o citire 
in nopți tirzii cu pulbere pe bolți, 
să fiu al nimănui și-al tuturora 
cit morții-n cimitire nu se vind 
și nimănuia nu-i mai bate ora 
să mai aștept înfrigurat la rind—

și-atunci
nici timpul gol să nu mai inspăiminte 
din căi cerești pe robii călători 
in amăgiri și destrămări și trinte, 
cum l-am văzut de mult prea multe ori. 
să fie-o clipă unică și pură 
cind și sărutul ar dura prea mult 
și un cuvint s-ar stinge de pe gură 
fără să fiu in stare să-l ascult, 
și-atunci, intr-o cădere de secundă 
să simt pămintul meu citu-i de greu, 
și cum arome scumpe mă inundă, 
și să-mi aduc aminte că sint eu.

cu ei
așa incep călătoria mare 
a fiecărui semn pe care-l scriu, 
cind împrejurul meu nu-s nici hotare 
nici prea devreme nu-i nici prea tirziu, 
cind se arată veacuri laolaltă 
cu oamenii pămintului, și chem 
să vie din păduri și de la baltă 
să iasă din osindă și blestem, 
să-ntemeiem o clipă, măcar una, 
un chip al neamului cum vreau să-l scriu, 
întors aici, rămas pe totdeauna, 
și in mirarea timpului să-l știu.
și toate-n gind incep să se adune 
din țările ferite către munți 
cu cei din valea mea, dintre comune, 
la care nu poți, frate, să renunți, 
să-i vezi cum vin in jos pe Calea Morii, 
pe Calea Tirgului să-i vezi cum vin, 
ca niște oști întoarse din istorii 
ori ca o ploaie-ntoarsă din senin, 
să știi că țara e a lor întreagă 
doar clipei, cind îi vezi, ii aparții, 
cind ei pe toate pot să le-nțeleagă 
pe-aceste nesfîrșite-mpărății I

cu meșterii
vedenii, năzăriri pe care cine 
să le-nțeleagă iși mai află timp T 
ce vești din țară mai aduci cu tine 
pe-o felderâ de cucuruz in schimb T 
din care sat, cu cercuri și ciubară, 
ai coborit cu meșterii vestiți, 
să mai răspunzi la ciți te întrebară 
de rostul lumii noastre ce mai știți I 
pe ciți ii poartă mintea mea nebună 
din ce-ar mai fi să-ntorc de oarecind, 
de ce rămine, dacă știu să spună, 
din cite trec pe lingă noi pe rind T 
la ce să vrei încremenirea clipei 
cind totul, orișicum, e prea puțin 
și vorba mea chemată-acum să țipe-i I 
de toarta lumii cumpătul mi-l țin I

sarea
doar sarea lacrimei să-ți fie sare, 
și vorbele ca mierea din pămint, 
cind vei ajunge la un țărm de mare 
și țărmul o să ți se pară strimt, 
cind cronici vechi, deschise-o să-ți arete 
zărania din litere-aurii 
ca o icoană prinsă pe-un perete 
in chipul căreia mereu invii.
ah, clipă sfintâ dată din credință, 
a țârii și-a pămintului din veci, 
in tine simt cum totu-i cu putință 
peste hotarul meu cind vii și treci, 
cu tine vin solii mai de departe 
dinspre cetăți, și cer sâ mă supun, 
și eu citesc in fața lor ca-n carte 
și ce mi-i scris pre limba mea le-o spun, 
și le trimit cu cinste de la curte 
pe unde Țepeș le-a-nălțat mai sus, 
ne înșelat de-aceste ceasuri scurte 
și niciodată, nimănui supus I
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Coama de deal
Acum c-am trecut peste coama de deal 
ce-ndurâ cu greu asfințitul, 
zăbavă s-adun pentru cuget și încă 
tăcerea de culmi ți păduri fără virste.

Cum stau toate intoarse spre munți 
ți spre cerul de purpură I Soarelui 
să-i aducă un imn neințeles 
ae pâmintene priveliști.

Ochii mei, cei ce-au fost din străbuni, 
cei ce fi-vor cindva fără mine, 
numai adinca melancolie de-acum vor purta 
ne cărarea ce singeră asfințitul.

Acolo in vale, in zvonul de riu 
cufunda-se-vor pății mei singuri. Ci numai 
n pasăre va zbura către cer cu zvicnet 
in nedumerirea de-a pururi.

Rodirea semnelor
Un sunet acolo tremurat, inegal 
ca un drum năpădit de ploaie.

Ai putea să vezi apoi umbrele, 
trunchiuri de iluzii inalte vibrind 
din aceeați inimă.

Și mai departe să treci peste păduri, 
peste dealuri ți munți ți peste 
ciudata împotrivire la fapta minții, 
ți-ai să invoci îndelung 
ca un țăran străvechi, jocul de-a pururi 
al umezelii, al căldurii ți al luminii, 
in dezghiocarea lui ritmică 
din întuneric.

Apoi ai să auzi bătaia aripii in cronomi, 
foșnetul frunzei de gind, 
ai să vezi purpura ți incendiul 
fiecărei globule.
Prin aburul timpului, florile de măr 
albe, acolo sus, pe crengile 
unui copac fără virste.

Sub arbori certați de vint
Sub arborii certați de vint 
ce departe e drumul I 
Piatra lui macină indelung 
tăcerea destinului.

Ai vrea să alergi in intimpinarea cuiva 
răsărit deodată in cate.
Flaut să fii. ai cinta 
pentru nesfirsirea ce te-nconjoarâ.

Și parcă undeva se ți aud 
hohote in adine de celule : 
arborii pling, arborii rid, 

ți tu cu ei deopotrivă.

Sub dăltile vîntului bucurii ți dureri 
coboară spre văi de-ntuneric, 
precum frunzarele ne-nțelese se duc 
cu o tresărire pe suflet.

Luminile spulbera-se-vor mult 
pentru chinul neființei pe lume.
Sub arborii certați de vint

Ce departe e drumul I

Planeta tristă
Dacâ-ai văzut cumva — te-ntreb — Pămintul, 
in zborul tău in vis. din către stele.
o, suflete al meu, cu aripe rebel» 
care mi-ai singerat mereu cuvintul.

tu, care m-ai lăsat in pat de ace, 
pe-o calcinată stincă, lingă nori, 
si-ai traversat văzduhurile de fiori, 
ți-acum ți-ai amintit de cel ce zace.

ți te-ai intors la el să-ți iei făptura, 
ascultă-mă, bâtrine, ce-ai văzut, 
din depărtările in care scade ura. 
prostia ți năduful cunoscut ?

Ce-i mai de neuitat din ce există 
prin zările atomice in care viețuim, 
lot mai aproape de-un fantastic țintirim 1

- Fața Pămintului din depărtări, cea tristă...

- Fața Pămintului ne'nchipuit de tristă I

mi este foarte greu să-mi reamintesc 
soarele din toamna aceea veche. Ori
cum. nu semăna cu alt soare din toam
nele știute pină atunci și nici de mai 

tîrziu. Frunzele parcă nu începuseră să cadă 
și vitele mai căutau incă umbra, nu plouase 
din primăvară și Ierburile se uscaseră demult, 
iar caii, lăsati slobozi, se sălbăticiseră prin 
ferigi și prin păduri in căutare de verdeață. 
Stăpinea peste toate o liniște grea și dureroasă, 
oamenii se îndepărtau tot mai mult unii de alții, 
ca și cind vorba ar fi fost o povară nesuferită, 
iar toate cite mișcau sau adiau se retrâseseră 
în sine, in rădăcini sau in ceruri.

Numai vintul străbatea neobosit arșița, iscind 
pe drumuri virtejuri de colb in locurile in care 
auzisem că dracul ist scărpina coada.

Numărul hoiturilor crescuse fără ca cineva să 
le mai la în seamă și prin șanțuri colcăia o 
viață putredă și monstruoasă, în leneșă și rit
mică mișcare, descoperind din cind in cind o 
mică gaură hidoasă cu colții rin.jițl : gura vre
unei mortăciuni ce fusese cîine sau pisică. Și 
valuri de duhori se intretăiau și pulsau necon
tenit fără ca nimeni să le mai simtă.

Nu vorbisem de vreo trei zile cu nimeni și 
poate că nu se terminase vacanța. Arșița și li- 
nișteg erau neînfrinte și fiecare își mistuia pro
priile sale presimțiri.

în odaia din fund, mai puțin umblată, a casei 
noastre, unde rar intra cineva in timpul verii, 
in afară de mine, era o lume pe care o desco
perisem singur, acolo nu mă tulbura nimeni, și 
numai ronțăitul distrat al șoarecilor, cu „ușor- 
măruntul mers", și munca nestinjenită a impă- 
raților păianjeni între dulapul ros și plin de 
găuri și lada cu țoale, mă secondau la a nu 
mai știu cita răsfoire a unui vraf de cărți dragi 
pe care eram deopotrivă stăpini.

După perdelele galbene și îngroșate de praf 
într-atita că nu mai știam cind cobora amurgul, 
trebuia să-mi aplec capul foarte aproape de filo 
pină cind șiruri lungi de furnici începeau să 
se piardă unele intr-altele. Cind ridicam ochit; 
gheme de lină și de cinepă, din celălalt ungher 
al odăii, imi apăreau ca niște arici uriași, con
turul mobilelor devenea incert și mișcător, iar 
un cuier cu haine vechi lua forma oricărui 
animal posibil. Dar eu descoperisem că se putea 
citi pe întuneric. Treceam dintr-o lume într-alta 
cu mare iuțeală, părăsindu-1 pe Robinson pe 
insulă și lăsindu-i pe fiii căpitanului Grant sus
pendați deasupra abisului. Nu mai făceam nici 
o osebire între mine și un puști de erou al 
lui Bronfield, care mingîia un tigru intrat 
noaptea pe fereastră ; eram Anselmus printre 
salamandre și de cite ori nu mi-am căutat um
bra răsfrintă pe tavan, la căderea soarelui prin 
geamuri, ca sărmanul Peter Schlemihl. Eram 
deopotrivă și Paul și Virginia, călătoream pe o 
cămilă de la Pekin la Cașmir, sau imi trăgeam 
piciorul greu, pierdut printre ghețurile albe, cu 
un lup flămînd si șchiop pe urmele mele. Apoi 
se perindau duhurile poveștilor Șeherezadei, 
umbra înțeleptului calif abbasid. prinții nein- 
frinți și melancolici, și pescarii triști, dar plini 
de speranță de la țărmul Mării Moarte ! Dar 
preferam să fiu un Sancho Panza mai isteț și 
6ă zimbesc atoateștiutor, fiindcă mă sumeteam 
eu că, dacă voi atirna o piatră de aripa morii 
de vint. o voi lăsa fără putere și apoi de cită 
vreme nu știam eu să bag în pămint zmeii 
pină-n git și să le vin de hac uriașilor ? ! Biet 
Don Quijotc, cit de credincios ț-am fost și cită 
vreme am călărit alături, în tăcere, dar sigur de 
izbînda ta, prin pustiuri nesfîrșite, spre lumile 
albastre întrezărite numai de noi !

Atunci. într-o zi ca aceea, am auzit ceasul 
bătind. Am ascultat tic-tacul liniștit și m-am 
convins. Era un cea3 acolo. Prin fereastra din
spre apus intrau raze palide acoperindu-mă cu 
intreg colțul meu cărturăresc. Asfințitul era 
aproape, umbrele creșteau și nici un om de pe 
lume nu știa că eu stau aici trintit pe o parte, 
lingă o carte de care uitasem. încordat ca o 
fiară, și că ascult ceasul. Mama trebuie să-l fi 
pus acolo, atit de aproape de mine și era de 
mirare că nu-1 mai auzisem. Ar fi trebuit s-o 
aștept venind de la muncă, intr-acel ceas tirziu 
al amiezii mele feerice, ieșită din rindul zilelor 
acelei lumi, de atunci. Cum să-1 fi uitat, mă 
întrebam, sau de ce să-1 fi ascuns 7 Dar dacă-1 
așa nu-mi răminea alta de făcut decit să-1 caut. 
Ladg cu țoale, un geamantan de nuiele, dulapul 
și toate cite mai erau in jur au fost deschise, 
cotrobăite, răsturnate și răvășite, în tulburarea 
mea nu mai știam ce să mai fac pentru a afla 
de unde vine sunetul acela clar și straniu, parcă 
nemaiauzit vreodată, dar care nu putea fi alta

ion panait
Remake

De departe văd caleașca inaintind 
peste dansul mărunt al arabescurilor de aer, 
al curcubeelor verii ți iată 
toată această suflare se împrăștie 
ca o turmă de cai năuciți de rouă 
ți melancolii ; peste toate visez, 
sinul alb al orizonturilor fulgerate 
de șoimi imi acoperă ochii 
de ceața ființei tale, n iluziei ei 
rătăcind ca o durere departe 
de rana luminii, de plante, 
de magica lor emisferă.

Jos, printre ierburi 
farmecul mării aprinde 
slabe vedenii de vulpi 
cc un ris tremurat de răcoare...

Amintire cu șoim
...Ca și cum te-aș ajunge cu umbra 
unei părăsite splendori și deasupra ta 
macii de mare iți desfac scumpe otrăvuri 
de fum ilicit - in prag de moarte 
trebuie să te intreb unde te-ai ascuns, unde 
ai orbit zile intregi pe brățara

pan izverna

decit un ceas. Ei și. la urma urmelor, o să-mi 
spună unde l-a ascuns și pentru ce anume. Două 
ceasuri aveam și acesta nu putea să fie decit 
cel mare. Știam bine că mama este pe Vale, de 
dimineață, ca să scuture prunii și eu trebuia 
să am grijă de casă. Tata plecase de ieri cu 
căruța, departe, la Cimp, adică in satele acelea 
bogate, să aducă de acolo bucate, ale noastre 
se terminaseră și nimeni din sat n-ar fi avut 
să ne împrumute. Era pină la Cimp o zi și o 
noapte de mers întruna, și noaptea umblă hoții, 
și caii pot muri pe drum de foame și de slăbi
ciune. și fiecare trebuie să aibă sub pătură to
porul, la indemînă, să-șl păzească fie pielea și 
banii la dus. fie porumbul ia-ntors, „pentru că 
vezi, asta nu-1 treabă de copii", de asta nu mă 
luase cu el tata.

Cind am auzit o ușă ca izbită de vint. am 
știut că mama sosise. Nu trebuia să-i las nici 
un răgaz și să suport tot șirul învinuirilor și 
proorocirile ei despre jalnicul meu viitor. Taina 
ceasului din zid era mai importantă decit orice 
altceva și trebuia imediat deslușită. Am început 
prin a vorbi deodată, ca din două tromboane 
potrivnice și dezacordate. După prima mea cas
cadă de absurde silabe, mama păru a fi nedu
merită și tăcu brusc : făcea efortul să mă în
țeleagă. Aveam dreptul să spun un cuvînt, să 
pun marea mea întrebare, și, doamne, nu știam 
ce preț mare are și cit de greu va cădea. Ți
neam încă pe limbă fulgerul ce avea să stră-

Tablouri de Viorel Lăzărescu

tristeții cu care fn umbra vechilor mănăstiri 
se zugrăveau taine și psaltiri. Un șoim 
va fi transportat cu sufletul 
o dată pe an într-o grotă stelară 
pe lungile papirusuri ale zorilor, ca atunci 
cind ai putea să te inalți ți să te zdrobești 
pe un olt fond de simțire ți lunecare, 
ca atunci, printre acei dogoritori cactuși 
luminați de elipse de flori și nisipuri -

Astfel, ca o fantomă licărind 
in imagini de tragedie și mihnire iți conduc 
acest mut joc de lealități ți 
speranțe de cer, nemuritoare...

Letopiseț
Extazul toamnei. Spre apus, spre plopii 

De dulci mirări, visate Penelopii 
Ori ne e frig. Trec cai in nimbul serii 
Intirziați de pace in imperii

Cu tine umbra — pentru ce mai arzi 1 
Cutremurată pină la fereastră
Exodul unei lungi, in urma noastră, 
Beții de frunze, vestejite azi...

Și toate — timp trezorier vinind 
O inutilâ-a perlelor povară 

bată negura, ce se făcuse în capul meu. uluin- 
du-mă. Și totuși, un ton prefăcut, cu care mă 
apărasem de atitea ori. nu strica nici acum, 
cum nu-mi stricase nici altă dată.

— Mamă, se aude un ceas in perete. Tu l-ai 
pus acolo 7 In camera din fund.

Trecu un minut de liniște, in care se putea 
uita totul. Și locul in care te aflai. Curiozitatea 
și spaima creșteau amestecate in mine, mai ales 
că văzusem in trecere ceasurile noastre aflate 
la locurile lor. măsurind precis și monoton un 
timp de care lumea se săturase și din care ar 
fi dorit să iasă, blestemind azurul uscat și pur, 
cu stelele lui toate, din adîncul inimii.

— Taci 1 Se spune că moare cineva în casa 
unde umblă ceasul prin zid.

O tulburare și mai mare mă cuprinsese, un 
fel de oprire a lumii in loc, o amețeală printre 
lucruri, și mă despărții de mama fără nici o 
vorbă. Poate că mai era timp să deschid o 
carte și să visez la poveștile pe care atit de 
bine le știam, să ajung pină la Gange, sau pină 
in vreo junglă infernală, sau să colind mările 
cu cine știe ce corabie infamă... Dar cartea de
venise deodată doar un biet obiect fără putere 
și fără suflet. Iar toate simțurile mele se adu
naseră intr-unui : eram un timpan uriaș, deve
nisem ăuz. Așadar, ceasul bătea liniștit in zidul 
din fată. Mi-era silă și teamă de locul acela, aș 
fi urlat dacă ar fi înțeles cineva de ce urlu.

Afară, cit mai repede afară, să-mi văd ciinele, 
calul, să văd cimpul și intinsurile, să aud vorbe
le și să privesc cerul ; aveam poftă să mă bat 
pe loc cu cineva, să intărit niște ciini. să mă 
tăvălesc prin iarbă și să nu mai ajung in viața 
mea lingă peretele acela blestemat...

Zile goale se scurseră și tata nu mai venea. 
Mă sculam cu noaptea-n cap. incălecam și stră
bateam drumul spre pădure în galopul cel mai 
nebun. Treceam pe lingă prăpăstii adinei și1 mă 
aplecam de pe cal să le văd fundul, urcam pante 
abrupte, săream peste șanțuri și coboram tot in 
galop, ținîndu-mă de coama calului care credea, 
pesemne, că înnebunisem. Cind vreo creangă 
ar fi fost să-mi ia capul, mă piteam, doar la 
un metru departe de ea. făcînd corp comun cu 
animalul ascultător de sub mine. Chluiam toată 
ziua, zănatic prin păduri, și locurile ce se nu
meau Fundul Orbului, Teiul Peloanei. Iagudul 
lui Moțoțoi. Poiana lui Mihat. Cracul Deșelat, 
Fața Radului și Ale Tri Lemne, se obișnuiră cu 
acele strigăte și cunoscură tropotul viteaz al ca
lului meu neistovit. într-un cuvînt. ne sălbăti
cisem. Seara, negru de praf și de soare, legam 
calul, urcam în podul cu fîn uscat și mă culcam 
Îmbrăcat. Luna se arăta imensă printre crăngile 
unui iagud și curind greierii Începeau să cînte. 
Vedeam cerul in adindmea Iul miraculoasă.

Zăpada mîinii tale așteptind 
Cupeul unui semn trăgind la scară.

Frig imperial
Vai, zarea aceasta ca un solilocviu linos 

in scrisori arse de colbul aerului 
ți eu acoperindu-ți ochii de frunze, 
inutil giuvaer al fugii...

Vai, paloarea vorbei tale 
ajurată de triști lilieci 
ți un suris de care mi-e frig, 
pe imperiile iernii fulgerată troică 
cum lunecă infidela 
măreție de crin a ordinai...

Menhir
Mini ce-ți singeră pleoapa in geam 

Cavalcade de ploi — duh de orgi in cimpie 
Și un griu ca o lebădâ-a dragostei care 

eram 
Palid prins de aripa ninsorilor vie.

Râmineam ca un timp fără umbre, coțmar 
Și refugiu albastru de scoici licărindu-se-n 

ceață
Sau stafia singelui blind irosindu-se iar 
In oceanul de vagi contemplări ți de gheață,

Pâră durată te port, fără trecut 
Lespede-a toamnei peste care ninge mereu 
Gura ta ca o sabie, ca un șoim prefăcut 
In amurguri de moarte ți de curcubeu. 

simțeam izul înțepător de otavă și ierburi uscate 
și, după ce număram șaizeci, șaptezeci de stele, 
adormeam. Dimineața porneam cu finul pe 
haine, in aceleași escapade sălbatice, hrănin- 
du-mă cu mere pădurețe. cu struguri și cu 
scorușe. Apă beam dintr-un știubei făcut din 
lemn tare, de fag, pe care îl golise de miez un 
unchi al meu, Uica Tudor, și care nu seca 
niciodată.

Acasă, poarta cea mare nu scîrțiia ca să intre 
căruța și glasul tatei nu se auzea. Acum știam 
că tata are să se întoarcă altfel. Pe căruța plină 
cu saci de griu și de porumb el o să stea întins 
și acoperit de haina neagră cu care plecase. 
Mai văzusem morți și mirosul de busuioc și de 
ceară topită imi făcea greață. N-aveam nici un 
sentiment in asemenea ocazii cu lume multă șl 
posomorită. GIndul morții nu mă cutremurase 
pină atunci. Ar fi putut să moară intreg satul, 
dar tata, tata numai cu prezența lui l-ar fi 
înviat.

Cine era de vină 7 Mama 7 11 certase șl el 
plecase trist și abătut. Ea știa ce însemna ceasul 
din zid. ea mă adusese pe lume șl pentru mine 
adusese și moartea. Gindeam ca un păcătos de 
copil și-mi era silă de mine.

Dar era moartea făcută pentru toți 7 Satul 
acesta al meu, fiindcă altul nici nu mal cunoș
team, nu mai văzusem, era plin de oameni ce 
trebuiau 6ă moară ? Cu mulți ani in urmă, 
așa-mi spusese mie tata-moșu. a fost pe aici 
o lume din care n-a mai rămas nimeni ; toți 
au încăput în acel mic cimitir de pe colina 
tristă, spre care nu-mi vine niciodată să întorc 
ochii cind merg pe Vale ; și acum eu trăiesc 
într-o lume care într-o zi, nu știu eu cind, dar 
atunci nu va mai fi. Toți acești oameni pe 
care-i văd trecind îngindurați pe drum, cu sapa, 
cu coasa pe umăr, ii văd pe dealuri muncind, 
îi aud prin păduri și uneori răsar de după co
paci, fără ca eu să-i fi bănuit șl nici ei pe 
mine, toți abătuți și taciturni, copii răi ca mine, 
babele care păzeau oala pe vatră și îngrijeau 
de orătănii, flăcăii cu ochi de iarbă verde, 
plozii și fetele trăiau ca să moară într-o zi, cum 
a murit o vară de-a mea din scarlatină și un 
moș prietenos șl bun de bătrânețe ? Moartea 
asta, de care tata nu-mi spusese niciodată nimic 
pină acuma, nu ierta pe nimeni și toți ii erau 
sortiți ei și după aceea numele lor sortit uitării 
incete și desăvirșite 7 Și eu ar fi trebuit atunci 
să mor, și satul va avea alți copil care nu vor 
fi auzit de mine, satul va continua să trăiască 
fără oamenii lui de-acum șl aceia se vor gindi 
la morți numai cind își vor aduce aminte 7 
Și morții vor dormi în cimitirul înghețat și 
umed, ingropați acolo cu fața-n Sus și stind 
mereu nemișcațl 7 Atunci e de mirare cum de 
nimeni nu se îngrozea de asta, nimeni nu în
cerca să fugă de aid și să scape de moarte 7 
Ei. dar dacă era așa, pentru mine nu-mi era 
nici o teamă. Dar tata, de ce el, tocmai el 7

Poate să nu fi fost decit o părere și ceasul 
să fi dispărut. Cu ușile deschise vraiște intrai 
in casă tropotind și cîntind grosolan. în camera 
din mijloc mă privii in oglindă și greu mă mat 
recunoscui. Oglinda avea viața ei șl acolo toate 
trăiau in liniște, fără nid o frămintare. O 
mutră plină de colb, neagră, cu părul ludos de 
nădușeală și răsfirat in șuvițe pe frunte, mă pri
vea întrebătoare. Semăna cu cineva pe care-1 
cunoscusem demult. Din peretele din dreapta 
tic-tacul rupse tăcerea și umbra din oglindă se 
schimonosi. La ce mi-ar fi folosit să pling sau 
să urlu ? Prin urmare ceasurile umpleau toată 
casa si umblau neintoarse. năluca și umbra 
mamei lor de ceasuri ! Am lovit in perete cu 
un pumn de nouă ani cit am putut. încetase. 
Am ieșit afară și am intrat din nou după citeva 
minute. Dar tic-tacul era acolo, netulburat ca și 
mal inainte.

ta ••••*••♦••♦»•• •
în seara aceea, ruptă și spetită de muncă, biata 

mama, de care mă înstrăinasem șl nu mai vor
bisem cu ea in ultimul timp decit din intim- 
plare, m-a luat cu binișorul, apoi s-a rugat mult 
de mine ca să dorm în casă, să nu mă îmbol
năvesc. Am mîncat niște ciuperci cu mămăligă 
și m-am culcat. Am avut grijă să-mi iau ceasul 
de buzunar al tatei și să-1 atirn deasupra patu
lui, intr-un cui, ca să aud un ceas adevărat.

Luna lumina din plin odaia și fluturii de molie 
pilpiiau pe geamuri, afară se auzeau ciinii lă- 
trind pe mai multe voci și eu eram singur, cel 
mai singur om din lume și mă gindeam departe 
la cîmpurile acelea bogate, cu mult griu și po
rumb spre care plecase tata și la drumul lui 
fără-ntoarcere.

Erg o noapte atît de lungă, cea mai lungă 
noapte de nare avusesem parte și credeam că nu 
se va mai sfirși. Ciinii se potoliră, luna 
asfințise de mult șl bezna cea mai neagră se 
așternu biruitoare. A cui să fi fost această 
mină, al cui acest picior și eu care aveam un 
singur gind de cine atimam in lume 7 Ceasul de 
buzunar al tatei, pe care il lăsase acasă, din 
care pricină oare. începu a se mișca pe masă 
și de acolo trecu in oglindă, și bătea atit de 
tare și de amenințător, că erau hotărite amîn- 
două să intre in capul meu. vedeam asta cu 
spaimă, iar eu trebuia să mă apăr, iar miinile 
mi se mișcau atit de greu și. în fata mea, atit 
de aproape, ceasul se sparse, cu oglindă cu tot. 
in arcuri, rotițe și cioburi. Iar eu cădeam in
tr-o negură adincă și fără fund, cădeam mereu 
pină la cine știe ce adincime. într-o groapă, o 
varniță albă și fierbinte. M-am trezit pe covor, 
învăluit in așternut, ca intr-un sac si strigind. 
Sudorile mă furnicau nesuferit pe spinare. Dez
meticit, am sărit în picioare și am deschis fe
reastra. Era dinspre ziuă și ploua. O ploaie cu
minte și gravă, căci venise toamna, părând să 
spună că in cele din urmă fusese mai tare decit 
un soare nemilos, că va dura și că. din partea 
asta, lumea să fie liniștită. De afară pătrundeau 
pină la mine glasuri și din cind in cind auzeam 
cum urcă un strigăt de heiiiruup, prelung. Am 
ieșit pe prispă răsturnind in treacăt o oală in 
care mama mulsese vaca. L-am văzut deodată 
pe tata, tras la față, nebărbierlt. dar voios și 
pus pe glume. Se grăbea să descarce sacii și 
să-i răstoarne în magazie. Am alergat spre el. 
desculț cum eram, și i-am sărit în circă. I-am 
cuprins spatele lui puternic între picioare și 
l-am apucat de păr.

— Ești mai greu ca un sac, mă Nastratin I 
Te-ai sculat cu noaptea-n cap...

— Păi să vezi, n-am prea dormit că am auzit 
mereu un ceas bătind in zid.

— A. nu știai 7 Sint niște ființe mici și ascun
se. cari se numesc și măsoară timpul in lemnul 
de brad. Hal. băiatul tatii, dă-te jos din corcoduș 
că se udă sacii. ,

Așa da, eu eram un prost. Iar tata un om 
nemuritor.

? teatru^\
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Teatrul dramatic din Constanta și-a 
încheiat stagiunea estivală la sfirsitul 
lunii august printr-un șir de specta
cole cu „Oedip". In timp ce teatrele 
din tară și din Capitală au trimis, pe 
litoral, reprezentații ușoare, comedii 
mal mult sau mai puțin spumoase 
(Teatrul tineretului — Piatra Neamț 
— „Bună seara. Domnule Wilde", 
Teatrul dramatic din Galați — „Enig
ma de la Hotel -Minerva-". Teatrul 
de stat din Oradea — „Moda căsătorii
lor" și „Floare de cactus", Teatrul 
Giulești — „Așteptăm pe altcineva"). 
Teatrul dramatic din Constanta (ca și 
Naționalul bucureștean, care a venit 
cu ..Caligula") a dovedit că spectatorii 
vacantei pot gusta spectacole cu su
biecte grave.

Constituit pe mizanscena spațiului 
deschis, sub cerul liber, pe șocul efec
telor vizuale (urmărind funcția drama
tică a culorii, a luminii, a cadrului 
natural : plajă, mare. cer. nisip, a miș
cării plastice a corpului de balet etc.) 
„Oedip". in regia tinerilor Andrei 
Mihalache și Dominic Dembinski, este 
o fantezie grafică vie. de semne vi
zuale pe muzică, condensînd tot atita 
tensiune dramatică și compensind forța 
replicii directe a actorului aflat pe 
scenă în comuniune cu spectatorul. 
Replicile sint aici redate in play-back. 
intr-o înregistrare fidelă, fără distor- 
sionărl. .

Folosind textele tragediilor din So-

focle și Eschil, actorul Vasile Cojocaru 
(autorul scenariului) a comprimat su
biectul. păstrind doar firul logic al 
destinului tragic (involutiv) al lui 
Oedip și al fiilor acestuia.

Intervențiile corului sint rezolvate 
coregrafic in spectacol : mișcarea ba
lerinilor în spațiu fiind însoțită sonor 
de un murmur, de o tînguire discretă, 
ce intensifică efectul dramatic prin co
relare cu celelalte elemente ale deco
rului si atmosferei naturale (vintul 
modelează costumele ample, răsfiră 
părul lung al perucilor verzi), sacrali
zează fumul alb ca pe o respirație a 
pămintului.

Pe malul mării, la căderea serii. în 
golful apărat de digul din fața 
„Onix“-ului (Cap Aurora), spectacolul 
„Oedip" se desfășoară -maiestuos pe 
plaja dispusă in semicerc. în fața su
telor de spectatori care au privilegiul 
privirii de sus. din perspectiva (de 
teatru grec) pe care o dă înălțimea 
malului in pantă.

Stincile drapate in roșu-purpură 
anunță accentul regizoral. Motivul 
domniei insingerate. ce atrage la 
sine „blestemul" singelui înșelat, de
vine obsesia vizuală a reprezentației. 
Mantia roșie a lui Oedip la Coîonos 
(Longin Martoiu) se înscrie în seria 
codului sugestiei prin culoare.

Oedip rege (Vasile Cojocaru) este 
cernit și prezenta lui fizică se pierde 
în noapte (condițiile de iluminare fiind

destul de reduse). Vocea actorului 
(chiar prin redarea ei tehnică) este 
prezentă, gravă, expresivă.

Cu voci bune si prezență scenică 
(ajutați de pregnanța personajului și 
a costumului) s-au impus actorii Nina 
Udrescu (Antigona). Elena Gurgulescu 
(locasta), Titus Gurgulescu (Creon), 
Eugen Mazilu (Tescu). Iulian Lincu 
(Polinike). Liviu Manolache (Eteocles), 
Jean Ionescu (Tiresias). Emil Birlădea- 
nu (Corifeul).

Lumina conturează siluete, decu
pează intensitatea dramatică a verde- 
lui. a albului sau a negrului costume
lor pe fondul roșu, supradimensio
nează prin proiecția alungită a umbre
lor (cai și călăreți) personalitatea im
punătoare. benefică, a regelui Teseu 
(Eugen Mazilu).

Două momente se remarcă prin so
luțiile plastice : a) căderea morală a 
personajului la aflarea adevărului și 
recunoașterea vinovăției tragice sint 
rezolvate vizual prin ieșirea triumfal- 
indoliată in purpură a lui Oedip.- tră
gind după el. ca pe un riu. povara 
blestemelor singelui. marea de singe, 
pinza roșie umflată de vint. însoțită 
de șuierul amenințător a' răzvrătirii 
forțelor naturii ; b) purificarea lui 
Oedip prin ispășire este întruchipată 
prin plecarea lui in neant, venind ca 
o alinare. Proiectoarele iși înaltă lu
mina către cer. in timp c? slujitorii 
Hadesului, purtînd făclii, ii flanchează 
intrarea in circuitul nopții veșnice. 
Oedip se contopește cu natura. Flăcă
rile iși prelungesc viața in oglinda 
apci; părind sufletul lui Oedip în ulti
mele lui pilpiiri.

Complex, angrenînd un mare ansam
blu de forțe organizatorice, tehnice, ac
toricești. coregrafice. „Oedip". pe ma
lul mării, impresionează.

Nicoleta Gherghel

în momentul cind în lume cartea 
ilustrată traversează o perioadă de 
spectaculoasă reconsiderare, stimulată 
în mare parte șl de evoluția tehni
cilor grafice și tipografice, Liana Pe- 
truțiu se dovedește a fi, prin prospec
tările sale în domeniile plasticii de 
carte șl ale filmului de animație — că
rora li s-a dedicat cu o statornică fi
delitate de mai mulți ani, cu nota
bile reușite — in consens cu tendințele 
„en vogue". Natură delicată și sensi
bilă. artista se apleacă asupra acestui 
fascinant univers al cărților pentru 
copii cu înțelegerea pe care numai o 
practică îndelungată șl pasionată l-au 
putut-o conferi. Desenele, „scenariile* 
ori viziunile ei concepute bi- sau tri
dimensional. vădesc, în totul, nu atît 
virtuțile ilustratorului de excepție 
(care s-a adeverit a fi de-a lungul ca
rierei sale artistice), cit atributele unei 
trăiri intense, a redescoperirii mereu 
îmbogățite a copilăriei. De altfel, ar
tista și-a clădit și un fel de crez 
moral și estetic alimentat de implaca
bila victorie a binelui asupra răului 
ce caracterizează îndeobște filozofia 
basmelor și poveștilor de oricind și 
oriunde. Nu întimplător își fixează 
drept motto un expresiv citat din 
Pavese, cară atribuie copilăriei funcția 
„celei mai depline activități umane". 
Adevăr pe care artista 11 slujește in

Varia
toate demersurile ei creatoare cu o 
dăruire nedisimulată.

Modelele și le extrage din marea 
literatură a genului — Frank Baum 
(Vrăjitorul din Oz). H. C. Andersen 
(Crăiasa Zăpezii) șl altele. Pe acest

plan, căutările ei sint Împlinite cu o 
adincă sensibilitate și o sugestivă ex
presivitate plastică.

Peisajele bucureștene. crochiuri din
tr-un oraș încă înnobilat de mici nes
temate arhitecturale, pitorești șl ex
presive prin ele însele, sint creionate 
cu fervoarea unui soenograf ce-și 
populează sensibil paginile unui posi
bil album memorial. In fond, o altă 
citire a unul basm în cane însăși ființa 
artistului sălășluiește.

La „Sinteza", un pictor care se pre
zintă cu o periodicitate riguroasă la 
țntîlnirea cu publicul său. Diapazon 
cromatic deplin conturat, personalitate 
artistică definită. Pavel Codiță etalează 
astăzi o nouă sultă de pinze in care 
recunoaștem calitățile di.ntotdeauna 
ale pictorului : capacitate de einteti- , 
zare severă în planul formei, o paletă 
a vibrațiilor coloristice consonante, di
fuze. ce creează o anumită impresie de 
caldă intimitate domestică. Un tablou 
de Pavel Codiță se adresează fără 
echivoc acelui tip de privitor pentru 
care dialogul vizual are nevoie de tih
na și echilibrul interiorului unei incin
te familiale. Poate tocmaf de aceea, 
pictura lui Codiță își află mai greu 
spațiul de expunere public cel mal po
trivit. înclin să cred că in unele pri
vințe artistul iși elaborează pinzelc 
cu aerul că săvârșește un ritual al 
comunicării, al împărtășirii de gindurt 
și simțire de la suflet la suflet.

La „Orizont" un cunoscut scenograf 
urcă pe slmeze o consistentă colecție 
de lucrări, peisaje mai cu seamă. Exer
cițiu la șevalet, pe care Virgil Moisc 
Înțelege să-1 facă, fără temerități sti
listice. O pictură cuminte, cu adresare 
directă unui public dispus să accepte o 
asemenea ofrandă artistică — gest a- 
flat la nivelul superior al diletanței.

Corneliu Antim



marin 
casapu 

înainte de a urca muntele 
înainte de a urca muntele 
înainte de a privi marea
In mijlocul casei, părăsit de oaspeți 
După ce piinea ți vinul 
Au fost pe masă ți nu mai sînt 
Singur, in sfirțit, ața cum 
Chiar in mijlocul ospățului 
Te-ai gindit că se va intimpla 
Deschizi vechiul dulap ți mingii 
Hainele tatălui tău petrecut, 
Deschizi cartea despre amintirile verii 
Și, iată, ziua de miine renațte.

Ieșirea din noapte 
ți-a șoptit
Ai ațteptat luminile tale să termini 
Colajul tău nicicind inchegat 
N-ai să mori I Vor veni zorii 
Să-ți bandajeze fereastra cu spuma 
Binefăcătoarei aurore, soarele 
Se va rostogoli 
larâți ți iarăși. N-ai să mori I 
Privește cărțile... n-ai citit totul 
N-ai iubit totul I Pentru tine 
încă și incă explodează clipa... 
La a sărbătoare grăbită 
Paharul golit dintr-o răsuflare 
Se umple iar. N-ai să mori I Vei încărunți 
La albul acestei dimineți

Cîntec de dragoste
Bate clopotul de la poarta cimitirului 
Se aud țipete de femei 
Nu veni la fereastră 
Nu privi pe fereastră 
Imbrățișează-mă
Stringe-mă in cercul brațelor tale 
Din el n-am să ies
Din el n-am să fug 
Nu veni la fereastră 
Nu privi pe fereastră 
Poartă-mă dintr-o cameră intr-alta 
Poartă-mâ ca pe o carte la piept 
Nu privi pe fereastră... nu privi 
Ca orbul să pipăi ușile, cartea 
Ca orbul să pipăi ușile, cartea

Sala oglinzilor
Yorick urcă zilnic in sala oglinzilor 
Acolo ride, acolo face grimase, acolo plinge 
Uneori se odihnește pe un pat plin de melci 
Alteori ține in dreptul inimii
Un fluture negru.
In sala oglinzilor 
Yorick studiază pantomîma 
In sala oglinzilor 
Chipul său se multiplică 
Trupul său se dezmembrează 
La sfirțit, Yorick pleacă pe ușa din spate 
La sfirșit, Yorick ține in mină 
Propriul său craniu.

sabina 
măduta r

Sonet (1)
Poetului Vasile Voiculescu

Ce foc aprinzi cu-argintul din peniță 
O viață dac-aț arde e puțin ;
Să mă pătrund de nobila ta viță 
Să mă pătrund de nobilul tău chin. 
Sint Solveig, dăruită cu credință 
Pe puntea aruncată de destin ; 
Renasc din coasta ta ca o ființă 
De-aceleași intrebâri să suferiip —. 
Nu-s temerile pentru noi măsură 
Nici lumea n-are clasice tipare, 
Pendulă intre dragoste și ură 
Stă numai timpul nemilos ; Tresare,
- El care leagă și dezleagă totul,
- Nemijlocit, stăpinul și despotul.

Sonet (2)
Ce mică-i lumea mare și ce strimt 
Pâmintul peste care mii de nave 
Iși caută mereu prielnic vint 
Speranțelor cu velele firave. 
Numai iubirea navighează pururi 
Fără de cirmâ, fără de busolă 
Ca păsările migratoare-n ceruri 
Spre sudul unui cintec de mandolâ. 
Uitind de toate, trece țări și mări, 
Nu-i pare greu, nu simte oboseală 
Cu sufletul vibrind de așteptări 
In zbor spre emisfera nupțială.
— Numai iubirea face din toate sărbătoare
- Pâmintul e prea mic, prea strimtă lumea

mare.

radu macovei

aveau amindoi fețele ostenite, pămîntii, 
numai pomeții obrajilor erau înroșiți, 
arși de vintul și soarele de peste a- 
miază ; barca se scurgea fără vlagă pe 

fluviu în jos, cu vislele mișcate cind și cind, ca 
două aripi de pescăruș bătrin care caută in zbor 
obosit prada. Dinspre malul Dobrogei, vintul 
răzbea in scurte ral'alj. prin perdeaua de plopi 
subțiri, răsăriți de trei ani din nisipuri, cerul se 
încrunta undeva peste sălciile Prutului, aducător 
de pioaie repede și rea pentru drum de căruță, 
Dunărea toată, cu spinarea zbirlită, se pregătea 
să ia in primire malul, să-l foarfece, să-1 cu
prindă. să și-l insușească.

învelită in pături cenușii, ghemuită pe mor
manul de plasă și plută din care mai priveau cu 
ochi înghețați cîteva scrumbii încremenite, fata 
— gindea amărit Serafim — părea un trunchi re
tezat de salcie, dintre acelea care te sperie noap
tea in baltă, o arătare să-ți scuipi in sin și să 
faci cruce, deși știi bine că n-are cum fi alt
ceva decit lemn putred, porc rătăcit prin mlaș
tini sau vită răzbită de streche. Pe Simion nu-I 
vedea, il simțea mai mult acolo, la pupa, min-

nuind instinctiv ghiondelul în siajul bărcii, a- 
parent indiferent, inchis cu șapte lacăte in amin
tire, dar incoTdat ca un arc gata să se destindă, 
să lovească sau să apuce. „N-a fost să fie" — 
îșl spuse din nou Serafim, ca să-și mai poto
lească din ciudă și. cuprins totuși de-o furie 
dinăuntru, lovi deodată apa cu sete, infigind 
vislele zmucit in adîncuri. Filfiind pentru o cli
pă din pături, mogtldeața se răsturnă, fără icnet, 
pe spate. Simion o cuprinse și o readuse in po
ziția aceea de stană, de trunchi și nălucă, mi- 
riind înfundat o injurătură fără cuvinte. înver
șunată, amenințătoare. Barca coti brusc spre cu
rentul șenalului și Serafim, cu ochii .pironiți pe 
piciorul alb-vînăt al fetei, dezgolit acum pină-n 
șold, țipă cu obidă :

— Ține malul, la dracu, ține malul sau lașa 
ghiondelul din mină ! Și acoperă-i zăludei ăsteia 
piciorul, că incă nu-i trează.

— Cum ? Vorbele ajungeau cu greu pînă la 
Simion. desfăcute fîșii de vintoasă, împinse în
dărăt de fluviu și înghițite de valuri.

— Zic să-i acoperi piciorul...
Serafim se puse pe vislit gospodărește, braț și 

lopată totuna, un ambielaj fără cusur, care putea 
să tragă așa. ore intregi. fără întrerupere, ca 
orice țăran din Pisica, obișnuit cu drumul Ga- 
lațiului. Nu-1 acuza de fapt pe Simion. n-o fă
cuse nici o clipă, nici măcar atunci cind după ce 
o scoseseră din apă. pe jumătate înecată, apu
catul ăsta il îmbrincise cu forța lui de taur peste 
crivace, pentru a o readuce singur in simțire. 
Cind a trecut „Moldova", vaporul care urca la 
ora aceea dinspre Tulcea. ei erau în șforul apei, 
pregătiți să dea drumul geamandurii, să deșire 
plasa, așa că s-au ferit stind pe loc din visle, 
așteptind cu ochii țintă spre vas, să se liniș
tească unda.

Au văzut-o amindoi, trebuie s-o fi văzut lim
pede și Simion. cum stătea aplecată peste ba
lustrada din spate, cercetind parcă apa. era îm
brăcată in albastru, cu un șal alb sau o bluză 
aruncată pe umeri. Ca prin vis. pentru că au ră
mas încremeniți o eternitate, au zărit trupul ar- 
cuindu-se peste bord și dispărînd in spumă. „Om 
la apă" n-a strigat nimeni de pe „Moldova", 
așa că. după clipa aceea fantastică, cind nu mai 
știau dacă-i vis, dacă-i aievea, dacă n-a fost în
chipuire, au sărit pe visle cu ochii infipți in lo
cul unde fata apăruse pentru citeva secunde. A 
avut noroc să trăiască, să fie ei acolo, știutori 
ai fluviului, ai tăriei sale pe toată întinderea de 
la Zaclău și pînă in privalele Tsaccei.

Nu. nu-i purta rică lui Simion. n-avea de ce, 
ba il înțelegea intr-un fel foarte bine, numai că 
asta era una și pescuitul alta, putea să 'între
vadă că o să sfirșească într-alt fel decit ar fi 
vrut-o. ca mai întotdeauna cind și-1 lua de to
varăș. Ba. singur să fi fost, cu alde Profir sau 
cu frate-su Vasile. măcar că-i gură mare, n-ar 
fi putut face altfel. Viața e viață și omul, mai 
ales, e om, sari să scapi o vită din bulboană, 
ii arunci funia între coarne și tragi, infășurin- 
du-ți-o de mijloc, darmite cu fata asta. Nu. nu 
asta era problema, dar pentru toana asta de 
pește, s-ar fi cuvenit pe Simion să-l ocolească, 
să-l uite.

Asta. Simion. vorba Iui taică-su, s-a născut sa 
trăiască și să umble singur, să-l ții dacă poți la 
rotundul lunii in casă și. dacă nu, să te faci că 
nu-1 vezi cind pleacă, cind ia mai ales drumul 
stufului prin baltă. Numai vara asta, neinche- 
fată incă. dacă o punea la socoteală — observa 

In sinea sa Serafim — Simioii chemase intim- 

plare după intimplare, Încurcătură după Încurcă
tură. S-au dus după stuf ținind grindul Baroa
nei și au trebuit să se bată cu trei haidamaci 
pentru porcii lui Năstase, să-1 prindă pe unul, 
să-l ducă la post, la Zaclău, să piardă o zi in- 
cheiată cu procese verbale ; in altă zi, cind ii 
crăpa măseaua să ajungă la oră fixă la Tulcea, 
să nu piardă scindura pentru care era înscris la 
depozit, a stat cu -Simion patru ore încheiate, 
lingă Cetățuia Dinogeției, să-1 scoată pe unul 
din Garvăn cu căruță cu tot, care rămăsese ju
mătate pe bac, jumătate in nămol la trecerea 
peste Girla Mare. Vezi bine că n-a mai apucat 
scindura nici pină astăzi și n-a mai avut la Tul
cea cu cine să se înțeleagă. Altădată — și nu-s 
nici trei săptămini de atunci — tot Simion i-a 
ieșit in cale, rugindu-1 el de data asta să-1 ajute 
la cioate. în coada Rotundului au dat peste un 
mașinist de la teatru, țeapăn printre nuferi cu 
lipitori negre, scirboase, prinse de față. înecat 
după un atac de epilepsie. Trei zile au stat cei 
de la Galați cu declarațiile pe capul lor și dacă 
au scos ceva tot de la el Serafim au scos, că 
Simion e, după fire, mut ca pâmintul.

Pină la urmă bătrinul o să și rîdă, ce-o să 
mai ridă, că doar i-a spus : — Să-mi scrii Sera
fime de la Galați sau de la București, să nu mă 
lași așa fără știre, dacă tot pleci cu Simion pe 
Dunăre și ți s-a făcut de procuratură.

„Să fiu al dracului, dacă nu e pentru ultima 
dată" iși spuse, oarecum mai potolit de vislitul 
in draci Serafim, prinzind pe sub frunte imagi
nea : fata înfofolită in pături, pe Simion dînd 
acum la ispol harnic, zvirlind apa gălbuie din 
barcă. Dunărea fugind in urmă, inghițită la ori
zont de crepuscul. „E pentru ultima dată...".

Nu putea fi șl știa asta bine, cum știa și bă
trinul. Ei doi crescuseră împreună sau, mai bine 
zis, se legaseră de mici prin jurămînt de taină : 
să găsească împreună comoara Iul Vieru și s-o 
împartă frățește, comoara ascunsă în insula de 
la gura Prutului, îngropată de haiduc la rădăci
nă de salcie. Vieru murise la ocnă, spuneau oa
menii, și nu mai apucase s-o scoată. Au săpat 
după ea și părinții și bunicii, degeaba, au săpat 
și ei și incă cu folos, pentru că pină la urmă au 
găsit o armă rusească, două grenade și-o ladă 
de cartușe, din care ei au și tras vreo zece, cite 
au apucat pină i-au găsit grănicerii care i-au 
dus ia pichet la Ghimia, de unde Serafim tatăl 
i-a scos numai in dupace. ținîndu-i așa pină 
acasă. Jurămintul mai cuprindea și o altă taină 
pe care el. Serafim, se legase, picurind din deget 
singe de frate de cruce, să n-o dezvăluie nimă
nui, niciodată. E drept, sint ani buni de atunci, 
dar uite că glasul tremurat al prietenului il mai 
stringe și-acum de spinare : „Tu să m-ajuți s-o 
găsesc pe mama..."

Pentru că Simion era născut din mamă nebu- 
ftă sau numai înnebunită de durere, una care-1 
părăsise noaptea în stuf să-1 mănince scroafele 
cu botul lung de pe grindul lui Nichifor ; il lă
sase acolo, ascuns in smircuri, învelit într-o 
cirpâ și poate nici nu-1 pusese vreodată la sin 
sau o făcuse, inconștient, înainte de a-1 lepăda 
pentru totdeauna.

Pe mama aceasta a lui Simion n-a mai scos-o 
nimeni, deși au căutat-o prin viitori, pină mai 
jos spre Reni, in malul rușilor tot satul. Măcriș 
a găsit copilul aproape pierit, fără sclncet in el, 
din intimplare. L-a dus la post și 1 l-a pus în 
brațe lui Amăriei, milițianul, bărbat cu ceafa 
groasă, construit pătrat, bolovănos la vorbă, dar 
iute la faptă. „Trebuie că-i al Zinei" — a presu
pus el. „Trebuie s-o găsim repede, pînă nu face 
vreo prostie". Se știa că Zîna e grea, că ține 
sarcina strînsă sus. în feșe. să nu se vadă, că 
zămislise, după cum umbla vorba, cu bărbat ne
cunoscut, un om din port se pare, care-i dispă
ruse din viață fără urme. Era fără căpătîi Zina 
in sat, răzlețită cu casa la margine. Învelită in 
papură, n-o supăra și nu supăra pe nimeni. „AI 
Zinei e. mal mult ca sigur" — a întărit atunci, 
parcă sub blestem, Măcriș și au plecat a-o caute. 
Era la apă. cind au găsit-o și au strigat-o, chiar 
pe ponton. în dreptul anaforulul mare, unde 
Dunărea nu iartă. Ochii •- spun oamenii — ii 
erau ieșiți din orbite, dar fără strălucire, parcă 
goliți de seînteie. N-au știut cum s-o ia, nu și-au 
dat seama, nu era nici o femeie acolo, și Zîna 
a sărit în adincuri, dispărind pe sub lună și pe 
sub undă ca o rătăcire.

Barca Intra în virtejul cel mare al Pisicii, 
acolo unde fluviul întoarce năbădăios pentru 
ultima oară fața spre izvoare, iși suci prova 
spre mal, atingindu-1, mai sus de ponton, la 
loc de-ntinsură. Serafim sări într-o parte și o 
trase cu putere lingă țărușul înfipt adine in pă- 
mint, trecindu-i lanțul cu știință de jur împre
jur și prinzindu-l in lacăt.

—El, și-acum ce facem ? UndeTp s-o ducem ?
Simion se ridică, cresclnd înalt peste apă, cu 

fața spre malul dimpotrivă, unde pescarii care 
dădeau la somn deja aprinseseră focuri. Apoi sc 
întoarse.

Nichifor îi mai văzuse o singură dată, numai 
o singură dată privirea aceea. Agățaseră cu an
cora, in chiar prima zi a jurămintului lor, un 
sac plin cu rumeguș. împotmolit sub un mal 
surpat al insulei, un sac pe care el. in dorința 
de a o găsi, de a culca sub o cruce, ca să-și gă
sească după datină tihna, l-a crezut pentru o 
clipă a fi Zina. Nu fusese ea, și privirea aceea 
caldă, luminată de dragoste, încălzită de spe
ranță. se stinsese pentru a redeveni de atunci 
gravă, Încețoșată.

Simion coborî și el, luă cu multă grijă fata în 
brațe, petreclndu-și măsurat pașii spre sat.

Cizmele, innoroite, apăsau greu pe pămîntul 
de intinsură, săpind urme adinei, uniforme. Se 
ștergeau repede insă, una după alta ; apa urca 
din nisipuri, inghițindu-le pe rinei, de parcă 
n-ar fi fost așternute sau scrise cu o clipă mai 
inainte.

ion sofia manolescu
POEME ÎMPOTRIVA MEA

Autoportret întîrziat
virstnic fiind in cascada luminilor

numai pentru o singură dată I suflet 
blajin și prost - cum am fost toată viața - 

in atingeri neminioase 
recunoscute sub curcubeul cedărilor
atunci ca și acum acum ca și atunci

nu mi s-a potolit niciodată 
cuvintul din gura entuziasmului

din gura infrumusețărilor 
s-ar cuveni să aștept

lingă poarta predestinată 
pe unde mi se ingăduie umbra

pe unde mi se rărește sufletul 
fără să mai am nevoie de moarte 
tandru curgînd pe sub arcada poemelor 

șlefuind in cale bolțile amețitoare 
m-a arătat timpul

de-a curmezișul înfățișărilor 
dar nimeni nu mi-a putut fringe neliniștea

și nici inghiți îndrăzneala 
inainte de a inunda pâmintul cuvintului 

care se încheia la haina demnității 
arătat pe dinafara asuprelor

singur umblindu-mă printre lacrimi 
nerecunoscut din umbra ferestrelor

cu privirile atinse de tremurul stelelor 
m-am scufundat in adine

unde mi s-a coagulat tristețea pe suflet

Lumina nelegitimă
printre pietrele pămintului

in fiecare transcendență doarme o virstă 
și din buzunarul cuibului de argilă

la 24 noiembrie 1909 
m-am arătat să văd lumina nelegitimă a zilei 
incă din stadiul embrionar

ca fiu nelegitim al omenirii 
pindit fiind de moarte la tot pasul

trăind numai pe fugă 
trăind numai in lipsuri

mi-a hărăzit hazardul o viață hăituită 
pină să ajung la cumpăna grea a nopții 

im trecut dintr-un pămint in altul 
fără să se clatine zborul

fără să le mai spun nimic pietrelor 
deasupra sufletului care era numai suflet 

se intindea un alt necunoscut 
ce-mi făcea semne să tac

să nu mă simtă pâmintul 
care s-ar fi putut trezi cu mine in brațe 
nimeni nu m-a prevenit la ziua nașterii

dar imi apăsa pe inimă o neliniște 
incit nu puteam să renunț

la ceea ce am fost inainte de fi 
dar eu urlind din răsputeri

îmi apăram existența din existență 
șl la mijlocul haosului

rămineam doar o ipoteză 
fără să pot face nici un demers 
nici un protest împotriva nimănui

deși totul imi era împotrivă 
așadar in cele din urmă
mi-am dat drumul pe marele tobogan al lumii 
pe sub neliniștita lumină a întunericului 

fără să-mi mai pot întoarce umbra 
prin altă deschidere
păstrindu-mi reveria și durerea 

toată viața mi-am transcris trăirile 
pină cind mi-au amuțit rănile cicatrizate

Infatuare și aroganță
plecind de oriunde tot acolo ajungi

deoarece intrarea in niciodată 
o cunoaște numai intunericul
inainte de-a adormi orfeu 

pe sub umbrele livrești 
pentru amestecul din cuvinte

certitudinile purtau in ele dispreț 
pentru aclamații

sub brațul evidențelor confidente 
nu mai purtam nici > carte de metafore 
neînduplecat de nici o favoare

acoperit de prezent 
purtam la mine tendința

de retragere către zero absolut 
conviețuind cu nostalgia pămintului

am rămas predispus la tristețe 
și nu mai puteam admite nici un demers 

pentru cuvintele intermediare 
infatuat de aplauze

nu-mi putea imputa nimeni nimicul 
și-mi prevestea inocența insinuată

fără să mai am cu ce-mi acoperi 
evocarea meritului consimțit
ultima dată purtam asupra mea aroganța 

pentru zborul fără aripi 
și nu știam cum să mă aplec

in fața marilor viziuni 
înecate in abisul intențiilor

Dimensiune necunoscută
incă din cele mai îndepărtate timpuri 
ca om evoluția fiziologică a ființei mele 
s-a produs in cadrul aceleiași specii

fără să fac parte din nici o sectă duplicitară 
din care să reiasă 

că aș pune la cale prăpădul lumii 
fără să-mi cunosc nici o margine

prin toate simțurile 
locuiesc in inima altui orfeu
in căutarea desâvirșirii

mă arăt la fel sub toate înfățișările 
sub toate împietririle

incit uneori fără să vreau
imi mai pot da și in petec
cu o imensitate apropiată

îndatorat am devenit un fel de răgaz divin 
incit nâscindu-mă din fugă 

mereu mă amin pentru o altă dată 
care imi va rămine veșnic necunoscută 
in afara destinului meu pecetluit

nu mai cunosc un alt destin 
inecat intr-un astfel de conținut 
considerindu-mă eu însumi o eroare a lumii 

am asistat la un dialog cu mine 
fără să ajung la nici un rezultat
pornind de oriunde oriincotro o voi apuca 

tot pe mine mă voi află 
deși constitui o cantitate neglijabilă

nimeni nu-mi poate cunoaște dimensiunile 
ca alchimist in cuvintul sufletului

mereu mă traversează cite-o întrebare 
fără să-i găsesc nici un răsauns

fără să-i pot rezolva nici a lacrimă

Autocritică la sfîrsit de veac
cu sufletul inveșmintat In penajul mierlei 

disperat ascult trecerea timpului 
și mă intreb singur ce-am făcut pină acum 

pină la această virstă mototolită 
care urmează să fie aruncată la coș 
in fiecare zi am trebuit să știu

cit sint de neputincios 
cit sint de zadarnic in fața istoriei

in fața acestui veac desfigurat 
de justiții părelnice 
cu destine aruncate in pulberea neantului

totul se petrece cu o nebunie neintrecutâ 
cu a repeziciune uimitoare 

in care lumea moare și se naște
iar eu mă invirt intr-un cerc vicios 

din pătrarul scump platitudinilor

deși n-am bătut niciodată in retragere 
dar recunosc că am bătut pasul po loc 

recunosc că n-am făcut mare lucru
după cum ar fi dorit inceputul entuziast 

fără să pun prea multă incredere in mine
am aruncat in văzduh și in văzul lumii 

cite-un pumn prețios de cuvinte
cite-un pumn mai puțin prețios de păreri 

semănindu-mi neinsemnâtatea existenței

drogindu-mi existența cu vise inutile 
am mers fără să vreau in zigzag 

neștiind niciodată pină unde am ajuns
deși am făcut destule eforturi 

prin care mi-am depășit modestia

fără să știu incotro merge omenirea 
mi- rămas numai încremenirea 

să nu mă pot reflecte nicăieri

acum simt că mi se lipesc pleoapele 
de ceea ce văd de ceea ce nu văd

in ultimele evenimente
ale perturbatei istorii

f film

«Ultimul meci»
După toate aparentele, filmul regizo

rului ceh Jaroslav Sokup pleacă de la 
fapte reale, petrecute inainte de cel 
cle-al doilea război mondial — înfrun
tarea intre un ceh și un german, pe 
ringul de box. mai intii pentru titlul 
de campion european, apoi in meciul 
revanșă. Lupta celor doi este un prilej 
cit se poate de nimerit pentru a face 
o trimitere discretă la faptele istorice 
petrecute atunci, in momentul in care 
cel de-al treilea Reich încerca să-și 
impună supremația, dovedind cu ar
gumente concrete că ideologia „rasei 
superioare" nu este doar o vorbă goală. 
Așadar, de-o parte natura umană in 
simplitatea, cu vigoarea și frumusețea 
ei. iar de cealaltă parte un întreg sis
tem care nu se dă in lături să tero
rizeze. să șantajeze si să suprime pen
tru a-și justifica existenta. Nu intim- 
plător. eroul pe care și-1 alege Ja
roslav Sokup pentru a-șl susține de
monstrația este un băiat simplu, onest, 
ale cărui singure argumente sint ambi
ția. caracterul si tinerețea. Este șansa 
pe care umanitatea o are in fata te
rorii.

In rolul boxerului ceh. Marek Vasut 
are toate datele necesare pentru a rea
liza portretul tinereții, cu tot farmecul 
și candoarea virstei. Deși un film dur 
in premisele sale. Ultimul meci nu 
este impregnat cu violențe, așa cum 
îndeobște se intimplă In filmele despre 
box. Și, de fapt, nici nu este un film

<______________

despre box. Avatarurile și splendorile 
boxului nu sint o preocupare nici pen
tru regizor și nici pentru actor. Era 
de altfel singura șansă de a scăpa de 
șabloanele impuse pină acum de fil
mele de gen. Ideea de la care pornește 
Si pe care o slujește cu generozitate, 
face din Ultimul meci un film dens, 
captivant, deși realizat cu mijloacele 
cele mai simple. Nimic din tonul fil
mului nu deconsplră drama care se 
consumă. Viata iși urmează cursul ei 
firesc, cu mărunte intimplări și neca

zuri. eroul are parte si de dragoste si 
de suferințele dragostei, pentru ca 
spre final să ne dăm seama că miza 
pusă in joc este mult mai mare. Nu 
se spun cuvinte mari și nici nu sint 
căutate acele adevăruri profunde care 
ies la iveală intotdeauna abia după ce 
istoria s-a consumat. Scenariștii Ja
roslav Vokrai și Jaroslav Sokup lasă 
adevărul «ă se nască singur, din nuan
țe și ușoare accente. Insertul din final, 
in care ni se spune că eroul a dis
părut in 19-43. împreună cu tot echipa
jul bombardierului din care făcea 
parte, deasupra golfului Biscaya, lasă 
să se înțeleagă că. totuși, conștiința is
toriei apare la un moment dat iii viața 
oricui. Nu am urmărit, in Ultimul 
meci, decit evenimentele care au de
clanșat această conștiință in viata unui 
om. dar procesul este ireversibil.

Ceea ce regizorul Jaroslav Sokup nu 
Încearcă și nu poate să evite, este 
doza de sentimentalism cane îndulceș
te intrucitva culorile, uneori pină la 
estompare. Principala miză artistică, 
firescul și simplitatea, seamănă une
ori a indecizie si alunecare spre inti
mism. Aparatul de filmat se oprește 
si ei, uneori prea mult, asupra amă
nuntului de epocă, savurind excesiv 
parfumurile care se degajă din decor. 
Filmul mi se pare a fi o idee „prea 
frumos". Este insă doar o observație 
făcută in treacăt, pentru că nu ajunge 
să fie trăsătură definitorie. înțelep
ciunea „de apoi" are de felul el o 
emfază pe care Ultimul meci reușește 
să o ocolească. Filmul e convingător. 
Încă un argument in sprijinul ideii 
eterne a victoriei umanității, a idealu
rilor umaniste. în fata forțelor căre 
încearcă să schingiuiască existenta.

Nicolae Mateescu

Montajul
Montajul, capitol distinct al crea

ției cinematografice, al cărui concept 
estetic a fost formulat pentru prima 
oară de D. W. Griffith și dezvoltat 
ulterior de reprezentanții școlii so
vietice — Kuleșov, Vertov, Pudovkin 
și. in special. Eisenstein, constituie 
obiectul primei monografii din litera
tura română de specialitate, lucrare 
semnată de ing. Aurel Mășcă și 
Adina Georgescu-Obrocea.

Principiu creator ce implică dia
lectic timpul și spațiul cinematogra
fic, fluiditatea acțiunii, coerența ca
drelor, racordurile, ritmul narațiunii 
filmice, montajul este analizat in în
treaga sa evoluție istorică, dar și in 
perspectiva complexelor sale dimen
siuni tehnice șl estetice. Denumit de 
Bela Balasz „foarfecele poetic", mon
tajul este departe de a constitui doar 
lipirea cap la cap a bucăților de pe
liculă, funcția sa fiind determinantă 
in elaborarea și finisarea operei de 
artă, in configurarea stilului autoru
lui acesteia, indiferent de faptul că 
filmul aparține ficțiunii, documen
tarului sau animației.

Valorile dramatice ale montajului 
sint analizate de autori incă din pe
rioada de pionierat pină la apariția 
celor mai noi tehnici utilizate de arta 
a șaptea. Dimensiunile reale ale im
portantei montajului in sinteza cine
matografică sint afirmate in capitole 
distincte dedicate tipurilor de montaj

(paralel, antitetic, analogic, sincronic 
sau laitmotiv), montajului realizat pe 
baza relațiilor de spațiu, timp și con
ținut, cărora li se adaugă ample sec
țiuni referitoare la funcțiile creatoare 
și la bazele psihologiei montajului.

Practica decupajului și montajului 
la diferite genuri de filme abordează 
problemele imaginii cinematografice 
in raport cu planurile, unghiurile și 
mișcările aparatului de filmat confi- 
gurindu-se astfel și o autentică intro
ducere în gramatica tropilor filmici.

O importantă secțiune a lucrării 
este dedicată procesului tehnologic 
al montării filmelor (cu subcapitole

referitoare la montarea coloanei so
nore — zgomot, comentariu, muzică), 
semnelor de punctuație cinematogra- 
ffcă și realizării unor trucaje, precum 
și descrierii folosirii principalelor 
utilaje și dispozitive necesare ope
rațiunilor specifice montajului, la 
care se adaugă un capitol final 
despre principalele caracteristici ale 
tipurilor de peliculă utilizate în fil
mul profesionist și de amatori.

Alături de exemplificări pertinente 
extrase din filmografia marilor epoci, 
școli sau personalități ale filmului se 
remarcă efortul autorilor de a face 
permanent referiri directe la filmul 
românesc.

De altfel, cei doi autori. Aure! 
Mășcă, unul dintre veteranii Studiou
lui ..Alexandru Sahia" in domeniul 
coloanei sonore și Adina Georgescu- 
Obrocea. operatoare și electronistă, 
iar ca monteuză cu o filmografie im
presionantă (peste 40 de titluri) Ince- 
pind cu „Alo, ați greșit numărul" și 
termlnind cu recente filme semnate 
de Malvina Urșianu și Sergiu Nico- 
laescu, fac parte dintre profesioniștii 
împătimit! ai artei a șaptea, pentru 
care experiența artistică nu este doar 
o problemă personală, ci o experiență 
ce se cere împărtășită tuturor celor 
ce iubesc cu sinceritate și răspundere 
filmul.

Adresată In primul rind specialiști
lor, cartea apărută în excelente condi
ții grafice sub egida „Editurii tehni
ce", care în ultimii ani și-a făcut un 
titlu de onoare prin editarea unor lu
crări referitoare la cinematografie, 
constituie un îndreptar prețios și ne
cesar atit cineamatorilor, cit și cine
fililor de toate categoriile care doresc 
să descifreze cu o îndrumare compe
tentă și plină de argumente tainele 
realizării filmelor.

Călin Stănculescu 
______________________________ /
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ZILELE „PANAIT ISTRATI11
cadrul Zilelor „Panait Istrati", a a- 

Ivut loc la Brăila, joi 10 sept, a.c., în 
foaierul Teatrului „Maria Filotti", pre
zentarea și lansarea cărților lui Fănuș 

Neagu : SCAUNUL SINGURĂTĂȚII și INTIM- 
PLARI AIUREA ȘI CALATORII ORANJ.

Prezentarea a fost făcută de prof. dr. Alexan
dru Bălăci, de Mihai Ungheanu și de Lucian 
Chișu.

Au participat : Ion Bălan. Aurel M. Buricea, 
Mircea Cavadia, Corneliu Ifrim, Gh. Lupașcu, 
loan Dumitru Denciu, Ion Mustață, Iulian Neacșu 
Valentin F. Mihăescu, Dumitru Pricop, Mihai 
Pelin, Vasile Rusescu, Adriana Sitaru.

In încheiere Fănuș Neagu a răspuns Ia între
bările cititorilor și a dat autografe.

Intilnirea a fost organizată de Comitetul ju
dețean de cultură și educație socialistă Brăi
la și de Cenaclul Uniunii Scriitorilor „Panait 
Istrati" din Brăila.

Vineri, 11 sept, a.c., în foaierul Teatrului ..Ma
ria Filotti" din Brăila a avut ioc decernarea 
Premiului „Panait Istrati" pe 1987 scriitorului 
Fănuș Neagu.

A vorbit despre semnificația Premiului „Pa
nait Istrati" și a operei lui Fănuș Neagu, Mihai 
Ungheanu, redactor șef adjunct al revistei „Lu
ceafărul".

Premiul a fost înmînat de prof. dr. Alexandru 
Bălăci, vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor din 
R.S.R.

„Sintem in orașul Brăila, a spus Alexandru 
Bălăci, pentru a elogia intr-o îngemănare spiri

Fănuș Neagu șl Alexandru Bălăci, Ia Brăila (moment de Ia decernarea Premiului 
„Panait Istrati)

JURNAL DE POET

Timotei
■a, n acest septembrie Blajul 11 sărbăto- 
Irește pe Timotei Cipariu în centenar. 

Faimoasa lui bibliotecă din care au 
mai rămas atitea tomuri în limbi cla

sice, ebraică, arabă, greacă, latină, pe lingă 
atita carte în limbi europene, dar și multă carte 
veche românească, uimește și acum.

Serile de la Blaj; intilniri cu profesori șl 
elevi, unde am avut și eu prilejul să fiu de 
cîteva ori invitat de către profesorul cărturar 
loan Buzași, aici, in Biblioteca lui Cipariu, iți 
rămîn amintiri de o viață.

Pe aceste coline blinde, în acest sat, (prin 
care a trecut mare parte din floarea culturii
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de gîndlre român devine pisc inaccesibil, abor
dabil de jos în sus, stîrnind tentația ascensiunii, 
deci pisc sau oază, ipostaze ale singularității, 
cînd s-ar cuveni să fie altfel : omul de excep
ție să contribuie în chip firesc la crearea unul 
climat comun, la întemeierea atmosferei de fie
care zi, dincolo de stratosfera in care el însuși 
se află. Cum s-a aflat, existînd printre noi, pro
fesorul Gh. Ivănescu.

Gh. Ivănescu a și fost, de altfel, un solitar, 
cu conștiința solitudinii și a singularității sale. 
Omul care avea îndrăzneala să pună drept titlu 
al tezei sale de doctorat : „Problemele capitale 
ale vechii române literare" /1946/, nu numai să 
pună acest titlu, dar și să creadă că a soluțio
nat aceste probleme („Cu lucrarea de față, in 
care soluționăm problemele cele mai însemnate 
pe care le pune faza veche a limbii noastre 
literare...") nu era oricine și nu era un exaltat. 
El chiar soluționase aceste probleme, procla- 
mîndu-și fără falsă modestie singularitatea. 
Pentru ca tot el, „Intr-un ultim cuvînt către 
cititori" la „Istoria limbii române" (1980) care 
este capodopera sa, să pară a trece în unele 
probleme la punctul de vedere polar opus, de 
la certitudine la incertitudine șl să scrie, cu o 
sinceritate care îl lasă perplex pe cititor, o pro
poziție precum aceasta : „Pe de altă parte, 
mi-am schimbat părerea"...

In fond, nimic mai firesc pentru o conștiință 
cugetătoare, inarmată nu numai cu dubiul car
tezian, dar și cu dubiul pur din epoca în care 
un Heisenberg pusese în valoare în lumea 
microfizică „relația de incertitudine". Știința 
limbii face parte din științele fundamentale, ea 
oferă cercetătorului un cimp de sfișiere a con
științei, de certitudine și incertitudine, ca și 
fizica. Dar ce sublimă sinceritate In actul de 
a-ți proclama dubiul, de a renunța la o certi
tudine achiziționată cu greu, de a lăsa moște
nire o incertitudine. Ce exemplară siluetă de 
savant desemnează polaritatea cert/incert, care 
definește șl statura lui Gh. Ivănescu.

Era făcut, am spune, pentru problemele 
fundamentale, acelea care, pentru soluționarea 
lor, pretind mai multe vieți de om. Obișnuit, 
asemenea oameni în scurta lor viață lasă o 
enormă moștenire, greu de purtat de o singură 
echipă, de o generație, două sau trei. Căci ceea 
ce ne-a lăsat Gh. Ivănescu — lucrări netermi
nate, note, conspecte, proiecte — este enorm. 
Ne-a lăsat, mai presus de orice, un mod de 
abordare a necunoscutului, o hermeneutică 
anume, mai presus de toate un model de a fi 
în știință, prin transformarea sinelui propriu 
intr-o unealtă docilă și umilă de extragere a 
adevărului. Gh. Ivănescu nu numai că n-a trăit 
pentru altceva decît pentru știință, dar și-a 
asumat-o în absolut, devenind el însuși, ca per
soană fizică, un cîmp de experimentare, de 
trăire a problemelor. El trăia „logica" limbilor 
pe care Ie învățase, pină la sunet regîndindu-le 
din interior, rostindu-le ca nimeni altul, reîn- 
temeindu-le în rațiunea lor intimă de a fi, de a 
nu putea fi altfel, de a fi unice. Avea drag de 
fiecare limbă, care era — corporal — a lui, vor
bind cu romanii latina, db vechii goți germana, 
cu vechii greci elina, cu vechii indieni sanscrita 
ba hazardindu-se singuratic și-n teritoriul unor 
limbi rare și puțin cunoscute: toharica, sogdiana, 
limbile caucaziene. L-am auzit experimentînd 
sonuri ciudate cu valori fonologice imposibil de 
reprodus, precum cele din berberă, pe care 
începea să le descifreze și să le facă audibile, 
precum un muzician care descifrează o parti
tură inedită și din principiu genială. Gh. Ivă- 
nescu credea, printre altele, și-n posibilitatea 
unei reconstituiri a limbii dace, pe aceleași căi 
certe/incerte pe care a fost reconstituită și o

tuală, de reverberații alît de intens luminoase, 
pe doi mari scriitori, care pot fi emblema și 
simbolul acestui oraș. Sintem aici pradă unei 
emoții intense, intr-un oraș care acordă atit de 
mare importanță culturii pentru că a avut tra
diții atit de insemnate".

în alocuțiunea sa Mihai Ungheanu a sub'iniat 
legătura intimă dintre literatura lui Panait Is
trati și aceea a lui Fănuș Neagu, atenția pe care 
i-o acordă în scris Fănuș Neagu predecesorului 
său brăilean, ca si inițiativa unei colecții de 
proză românească începută sub semnul prozei 
lui Panait Istrati in Olanda.

„Sigur că Panait Istrati este acolo unde este 
și va rămine în toate timpurile, a spus Fănuș 
Neagu. Spre deosebire de marele Panait Istrati 
care a venit din lume spre Brăila, eu incerc să 
ies din Brăila in lume. Trebuie să mulțumim 
acestui mare spirit, acestui gnom că este duhul 
nostru aurit și povestitor uriaș, că a deschis 
ochii lumii asupra unul oraș, care a dat 86 de 
mari scriitori și 56 mari artiști. In acest oraș 
lumea s-a simțit intotdeauna bine. Constantin 
Tâ.nase, marele loi înaintaș, avea următoarea 
frază : „Mergem la Brăila..." Dacă spectacolul re
zista la Brăila avea garanția succesului. Este un 
oraș in care a trăit Mihail Sebastian, este un 
oraș despre care Iorga spunea : „Brăilenii — un 
neam de oameni". Ce frază frumoasă ! Sintem 
cu toții impreună in istoria culturii românești, 
dovadă că sintem frumoși este că există aceste 
intilniri".

La manifestările «Zilele „Panait Istrati"» a 
participat tovarășa Gabriela Jelea-Vancea, pre
ședinte al Comitetului județean de cultură și 
educație socialistă Brăila.

Cipariu
noastre moderne, peste o mie de intelectuali 
de frunte, cum arată o carte recentă apărută 
la Editura Dacia, datorată învățatului lacob 
Mârza, intitulată Școală și națiune) pașii lui 
Mihai Eminescu au știut urma sandalelor 
legiunilor romane. Aici poetul și-a infrăbt 
ființa de geniu cu romanitatea deșteptată i.i 
■sufletul său de Aron Pumnul.

Pășim pe aoest tărîm cu bucuria în suflet- 
de-a ne sărbători pe noi înșine. in cele «stator
nice ale ființei noastre, in acest septembrie 
de aur.

loan Alexandru

cel mai înalt
indoeuropeană primitivă. Ca savant, el nu era 
speriat de acel „grad zero" al cunoașterii pe 
care orice real îl presupune, acel prag absolut 
îl provoca, expediția către acolo, deși imposi
bilă, o socotea o datorie- Poate de aceea, din
tre lingviștii noștri el a și făcut cel mai mult 
în exploatarea „materiei profunde" a limbii, 
apropiindu-se de acel orizont auroral din care 
limba crește ca cel mai miraculos fruct al viului 
și al geniului uman.

Desigur, Gh. Ivănescu a fost o minte genială. 
Cum n-am avut norocul să-l întilnesc pe Haș- 
deu, nici mai încoace pe Sextil Pușcariu, am 
avut noroc cu el, să-1 văd. să-l ascult, să-i 
string miinile. In ultimul timp, savantul era 
ca și in vacanță. Cu mult deasupra științei 
sale, parcă desprins de ea, ca în ceasul senec
tuții, dar înverșunat asupra temeliilor, ca un 
om tînăr. Rar am cunoscut un ginditor mai 
încărcat de proiecte, mal convins în capacitatea 
de a le realiza, ca Gh. Ivănescu. Știa că e 
suferind, cu puterile diminuate dar ce conta 1 
Cine i-ar fi putut interzice accesul spre Hima
laia, cînd inteligența lui strălucitoare, cînd 
curiozitatea lui contagioasă, cînd capacitatea lui 
fantastică de a-și schimba ltinerariile l-au 
hărăzit dintre toți cei de azi să ajungă primul 
acolo, în piscul cvintesențial! Dar oare n-a 
ajuns ?

Pare că da. de vreme ce presimt cum se pune 
în mișcare, cu fervoare și intransigență neofi
tă, o nouă caravană de gînditori, care a șl 
pornit Intr-acolo.

Tensiunea 
adolescenței

Urmare din pag. 1
tristețea solitudinii pe un ton tulburător con- 
fesiv, autoarea iși cenzurează emoțiile cu un 
deosebit rafinament stilistic : „Se duce vara. 
Si n-o pot reține / Cum s-o rețin cînd nu te 
pot pe tine / Opri cu toate că te-ncui în 
mine. / Se duce vara. Florile se lasă / Ca 
intr-o delăsare somnoroasă / Șl cum arată, nici 
nu le mai pasă". Erotismul elegiac este starea 
dominantă, poezia glosează pe marginea unor 
iubiri ce-au fost „și-acum se desfiripă". reto
rica are o moliciune senzuală, o blindețe de vis 
consumat , intre petale de mătase". Rareori cite 
un accent sarcastic pigmentează substanța me
lancolică a poeziei transformînd versul in afo
rism. Lirismul nostalgic și de notație se conti
nuă în „Ephemeris" (1986), volum axat, cum 
arată și titlul, pe o poezie a evanescențelor și 
a cromatismului diafan. Autoarea excelează aici 
pe linia poeziei florale, tablouri delicate ale 
universului vegetal amintesc de lirica lui 
Dimitrie Anghel, imaginația se deschide spre 
feeria naturii cu o proaspătă emoție estetică : 
„Noapte la munte ; bogată / In înserare / Brin- 
dușa-de-toamnă în mov și-a închis ' Subțioara 
amară și fragedă, / Cu fire aurii". în alt loc 
întîlnim imaginea suavă a pufului de păpădie 
intr-un grațios scenariu floral : „Cu capete de 
sfinte, numai aureole, / Păpădiile verii. S-a 
spulberat / Credința în puterea lor de plutire, / 
Minere minuscule / Aveau la umbrele, moi 
străvezii, / Cu spițe de aur ; 6ub ele / Amiaza 
părea mai ușoară, pleca / Legănîndu-se“.

Poezia Caroli.nei Iii ca se remarcă printr-o 
seducătoare alianță intre sensibilitate și rafina
ment expresiv.

CUVINTE

Pentru o ediție 
Ion Creangă ivii 

nu fii scump la tărițe și ieftin la făină 
— „nu prețui mai mult decit fac lu
crurile ieftine, fără sau de nici o va
loare, și nu prețui mai puțin pe cele 

valoroase", (vol. II, p. 216), zice ediția Iorgu 
Iordan ale cărei note le adnotăm de mai multe 
numere.

Ce inseamnă. știe toată lumea, dar mi se pare 
că privește mai mult pe vinzător decit pe cum
părător, deși se spune despre zgircit și că este 
sirins la punga. Nu de prețuit propriu-zis este 
vorba, ci despre zgircenie și risipă, dacă ținem 
seamă de forma originară, mai mult ca sigură, 
pe care o vom propune mai jos. Un specialist 
observă dintr-o privire, că inafară de făină și 
de prepoziția la, restul lexicului este de origine 
străină : scump, tărițe, din vechea slavă, 
iar ieftin, din greaca bizantină. Paremiologia 
romanică comparată îi opune un ital. Strettu in 
lu brennu, e largu in Ia i’erina, și un franc. 
Avare pour le son, prodigue pour la farine, 
ceea ce pretinde cu necesitate să fi existat, îna
inte de pătrunderea în română a celor trei cu
vinte notate mai sus, o formă, in care, în loc de 
scump, să fi figurat strinsu „zgircit", iar in loc 
de tărițe, un trisilab. pe care nu-1 pot determina, 
adică : strinsu la (? trisilab), largu la farinâ. 
Propun această reconstrucție, pentru că doresc 
să arăt cum se mai poate aborda și altfel pro
blema lexicului nostru pe îndelungata perioadă 
lipsită de documente literare, precum și pentru 
că ideea proverbială a fost de multă vreme cu
prinsă in doi trimetrl trohaici perfecți (cădere 
regulată a accentelor), trimetri cărora mai tirziu 
(cind ?) n-a avut decit să li se alipească rima 
pentru a obține primul vers popular. Evident, nu 
pretind să se fi spus musai ce spun eu aici, dar 
un comentariu trebuie să fie și instructiv și plă
cut cititorului, nu tern.

Dacă n-ai carte, n-ai parte — „dacă n-ai 
scrisoare (— document, act), n-ai drept la moș
tenire (sau la împărțirea beneficiilor unei între
prinderi in comun)", (vol. II. p. 213).

Este explicația, ca sa zic ușa, tradițională. Nu 
cer ca adnotatorul sa fi descoperit, cu ocazia 
comentariului la Creanga, soluția unui dicton 
„deraiat", ca cel pe care 11 discutăm, dar fiind 
romanist s-ur fi cuvenit poale să parcurgă co
lecții de proverbe, și ar li inttlnit în toate lim
bile romanice occidentale, arta „meserie", in lo
cul lui carte, din română. Or, noi, românii, am 
înlocuit descendenții romanici ai lat. ars, arieni 
(l ’. ari, ital. arte, (span, arte), cu carte (lat. 
eharta), cu sensul „document de proprietate".

Pentru străduința de a li parcurs și triat sute 
de mii de proverbe romanice, Gh. Gabriel a fost 
răsplătii cu observația pe care o fac de-asupta, 
punind in paralel iu : Ai carte, ai parte, și la 
variantele ei, Ir. Qui ari a partuut part a ; ital. 
( Iii ha arte, ha parte ; span. Quieu ticne arie, 
ticne parte, și incă alte cileva din numeroasele 
existente, toate msemmnd : Cine are meseria, 
are parte. De aceea și poate adnota : „se pare câ 
tentația rimării a fost hotăritoare pentru folosi
rea in română a cuvintului carie, in loc de arie, 
cum este in celelalte limbi, în care ideea pro
verbului este „meseria-i brațară de aur" c.c. 
(Gh. Gabriel, l’rov. Rum, și l*ruv. Lumii Roma
nice,... 1986, p. 82—83). Nu insă tentația rimării 
u fost hotăritoare, ci importul, prin latina me
dievală, a cuvintului eharta, adaptat sub forma 
carte, și în primul rind retragerea din circula
ție a cuvintului moștenit din latina populară 
arte „meserie". Este o dovadă asupra modului in 
care concură filologia, paremiologia istoria pro
prietății private, in evul-mediu românesc, la 
elucidarea unor probleme de importanță majoră, 
dat fiind că numai după întemeierea statelor 
ieudale românești prevăzute cu cancelarii lati
nești, a putut pătrunde carie, pină la a disloca 
o expresie închegată și moștenită din limba la
tină dunăreană, unde coloniștii au adus-o cu ei. 
Ceea ce nu inseamna că noi, o dala cu dispari
ția cuvintului arte, am pierdut și ideea prover
bială, pentru că. dispunem de : O meserie plă
tește cit o moșie (Zanne, Pr„ nr. 12 270—12 299). 
Cind insă Cine are carie etc. s-a înțeles : Cine 
are învățătură de carte (la noi, in trecut, cle
ricii și parte din aparatul administrativ), s-a re
ferit mai intii la avantajele din abuzuri ale 
știutorilor de carte, și in fine, toarte tirziu, tri
mite la plăcerea muncii intelectuale.

Pe rind, ca la moară n-are nevoie de o expli
cație pentru a fi înțeleasă, și dacă totuși o înre
gistrăm, este ca să arătăm că pe vremuri numai 
la moară se respecta in mod strict ordinea in 
carea cei inleresați urmau să-și macine griul sau 
porumbul. (In alte împrejurări, oamenilor sim
pli și modești le-o luau inainte cei tari și mari 
sau care se credeau astfel), (vol. I, p. 370).

Nota este partizană, emoțională, cu intenții de
clarate educative, dar nu dă socoteală de ce nu
mai la moară se respectă ordinea sosirii, și de 
ce și celelalte popoare au și ele, sub aceaeși for
mă, ideea proverbială. Gh. Gabriel (Prov. Rom. 
și Prov. Lumii Romanice) recoltează din lati
nește de unde nu era cazul, pentru că sint tra
duse in latinește, din diferite limbi occidentale, 
de ex. : Ante molani primus qui venii non 
inolat imus „Cine primul a venit mai inainte la 
moară, să nu macine ultimul", vers cacofonic, cu 
intolerabilă rima interioară sau : (Qui) Primus 
veniens (venit, venerit) primus molet „Primul 
venit va măcina primul", inclus și de Zanne, in 
colecția sa, alături de altele : fr., ital., germ., 
engl. etc., fără trimiteri, restabilite cu trudă de 
Sisif, de Gh. Gabriel (pentru cele romanice). Ceea 
ce interesa în primul rind era apariția aproxima
tivă in timp, pentru câ prese de ulei (lat. mola 
olearia) existau cu cel puțin o mie de ani i.e.n., 
unde trebuia păstrat rindul, dar antichitatea nu 
ne-a transmis o dispoziție juridică in acest sens, 
așa că trebuie să legăm apariția proverbului de 
(moara de apă și de regimul feudal occidental, 
cu măcinatul obligator la moara stăpinului, iar • 
la noi de morile proprietate comună a întregului 
sat, inainte de apariția relațiilor feudale. Etc., 
etc., adică din fiecare proverb, locuțiune, expre
sie proverbială cititorul trebuie să învețe ceva, 
nu numai că se întilnește și la alții, pentru că, 
cu puține excepții, toate popoarele dispun de 
toate ideile proverbiale, cu formulări identice 
sau aproape, și, de regulă, independent.

Pohoața de babă — hoața de babă, cu sensul 
peiorativ întărit prin prefixul po-, ca in pone
grii „foarte negru" (de unde a ponegri), poroșu 
„foarte roșu, roșu aprins" etc. (vol. I, p. 289).

Prefixul respectiv se pune, de regulă, pe lin
gă adjective și se întilnește în descintece, in for
mații cu totul artificiale și fără circulație în 
vorbirea de toate zilele, pe tipicul : bubă nea
gră, / poneagră, / bubă roșie, / poroșie / etc., și 
chiar bubă (sau altă maladie, de care se descin- 
tă) albă, / poalbă etc. In cazul nostru, „prefixul" 
este pus pe lingă un substantiv (hoață), ceea ce 
nu se obișnuiește, așa că socotesc cuvintul po- 
hoață o formație locală, ironică, prin deraiere de 
la pohonț „soldat rus", formă cunoscută lui Crean
gă și folosită de el in Ivan Turbincă, unde Ivan 
este interpelat cu „pohonțule", nu cu forma ge
neral cunoscută pahonț. De altfel baba cu pricina 
este vicleană, dar nu fură, rolul ei fiind să pă
zească cu strășnicie pe împărat, ca un pahonț 
(soldat) de gardă. Vezi contextuL

Florea Fugariu

REMEMORĂRI

Întîmplate și auzite
(Smîntînă și purceluși)

i.

Primăvara la țară, copil fiind (opt-nouă 
ani) așteptam ziua de sîmbătă ca pe-o 
duminică din simplul motiv că în acel 
punct al săptăminii se ținea in sat 

piața tradițională.
In mijlocul așezării de pustă cu salcîml vi- 

guroși și nelipsita fintină arteziană așezată in 
buricul piațetei iși etalau gospodinele, direct pe 
pămînt, deasupra unor albe ștergare de in pro
dusele lor naturale.

înainte de opt dădeam o tură de recunoaș
tere ochind în special oalele cu smîntînă și lo
cul unde sint amplasate. Scotoceam apoi în trăiș- 
tile de lină dind la iveală colțuri de pîine 
moale și aromată. Ne apropiam cit mai nevăzut! 
de precupețele ce stăteau neclintite în fața ten
tantului produs și. ca din nebăgare de seamă, 
scăparn coltucul de pîine in pasta albă și moa
le. Imediat urma un răcnet disperat din partea 
noastră : pîinea mea ! piinea mea ! secondat de 
amenințările femeilor care, incercînd să recu
pereze pîinea, o afundau și mal tare în smîn
tînă. Ne-o dădeau astfel gata îmbibată și noi 
goneam spre școală triumfători și mulțumiți. 
De ani de zile se repeta acest joc într-o mutua
lă înțelegere și cu tot pericolul ce-1 prezentam, 
cu toate ocările ce urmau, bonome și nu chiar 
naive, femeile acelea simple de la țară, veci
nele noastre, nu astupau niciodată suprafața 
vaselor în care țineau smîntînă și nici nu-și 
luau alte măsuri de precauție.

2.

Văd din goana trenului Ia marginea unei bălți 
pe jumătate secată o colonie de berze stind ne
clintită sub cerul lui septembrie intr-o mută aș
teptare. Sint cîteva sute. Stau și așteaptă un 
semnal nevăzut, ridieîndu-și din cînd în cind 
ciocurile spre cer ca niște marinari disciplinați 
cercetîr.d imensitatea apel înainte de marea 
îmbarcare.

3.

Nume de copil auzite la mare : Afrodica. Ro- 
meluș. Dobrin, 1/ilă, Salmona, Rocky (sper că cu 
igrec) Samanta, Zimbru...

4.

Prin curtea interioară a blocului trece un ță
ran congestionat de căldură sau poate de efort 
ținînd in brațe un purceluș trecut de vîrsta de 
lapte. L-a cumpărat de Ia Obor probabil și după 
felul în care se oprește destul de des să se 
odihnească pare a fi străbătut cale lungă. E 
stopat din cincizeci în cincizeci de metri și în
trebat „cit a dat pe el" ? Răspunde fiecăruia re
semnat și politicos. Exact în dreptul geamului 
meu îl opresc două bătrinele îmbrăcate țără
nește. Fac conversație, își dau cu părerea, în
treabă de preț, precizează că pină la crăciun 
„se face cît vițelul", ce mai, ii și văd întors cu 
picioarele în sus numai bun de spintecat, cu 
șoriciul rumenit de paie și-ntr-un elan colectiv 
strigă în urma omului ce înaintează gifîind : 
„Să-ți trăiască purcelușul !“.

5

De trei zile. In fiecare dimineață, ies pe fa
leză si privesc silueta de abur a acelui vapor 
alb oprit undeva sub linia orizontului așteptînd 
intrarea în port. Sint secondat în această con

NUMELE POETULUI

ANASTASIA DOMIDE
___ anuserisul Anastasiei Domide. tînără 

poetă și plastlcană din Rodna. Inlil- 
J|>J|-nlre cu semințele ne dezvăluie un 

talent poetic viguros care se exprimă 
abrupt și haotic prinrr-nn soi de delir verbal 
j .eoenzurail stilistic, inapt să traducă fidel 
drama unei inferiorități stișiate și apt totuși să 
ne sugereze autenticitatea unui demers.

Dintre nebulozități, gratuități și simple înși
ruiri d-? texte inexpresive, se aleg și multe 
poeme încărcate de un secret dolorism, poeme 
spontane, nel icrate, imoerterie. dar emoțio
nante : ..Undeva. unde a: învățat să fii / nici 
un cuvînt nu respiră / nici piatra nu mușcă din 
zi ' ' citește-mi cu ochii închiși ' oglindă a 
tainei de-acum / cum miinile ating durerea / 
pupilă fumegîndă în drum... ! / de6prir.de din 
țărmu-i tăcerea / unde do tine mă-ntunec. ! 
unde spațiul ademenește forme / cît numai 
gindul în mine, / undeva. / unde ai învățat să 
fii..." (Unde ai învățat să fii) ; „spală-mă de 

’tine, / oglindă. / spală-mă de tine 1 / istovi
toare limită / contemplînd trecerea peste/noapte 
și zi / suflet arzînd peste Întinderea ta... / fluviu 
de piatră / nemărginire rămli / paloare ca 
o rană... / puzderie de stele / în clopoțel chine
zești / in care te regăsești în / regatul clipei /

Comparatismul creator
Urmare din pag. 1

aceasta este. In mare, structura cărții. Autoarea 
distinge două tipuri de legături ale lui Eminescu 
(in cadrul așa-ziselor influențe catalitice) cu 
romantismul german : unul de cunoaștere pre
dominant teoretică, stimulat de contactul cu 
„cei mari", cu Școala de la Jena adică (Tieck, 
Novalis) și, mai ales școala de la Heidelberg 
(Brentano, Arnim, Gdrres, Creuzer) ; altui 
„de pătrundere practică" în atmosfera concretă 
a mișcării romantice, a problematicii acesteia 
șl a muzicalității cuvintului, proprii romantis
mului tirziu („Spătromantik". reprezentat de un 
Friedrich RUckert, Hermann Lingg. August von 
Platen, Gaetano Cerri, E. Geibel ș.a.). „Primul 
l-a dus", observă cu fină înțelegere autoarea 
cărții, „in preajma celor mai mari din Jena ori 
Heidelberg, cea de-a doua l-a introdus în cli
matul romantic propriu-zis, mai tîrziu consti
tuit. dar mai omogen prin generalizarea clștl- 
gurilor lirice ale limbajului poetic din aria 
germană, pină in capitala bavareză și pină la 
Viena. Printre aceia, a gîndit îngemănat la filo
zofie, estetică, artă, poezie, antropologie, etno
grafie și folclor, printre aceștia din urmă a 
înțeles deplin euforia ca valoare intrinsecă a 
creației poetice și și-a îngăduit libertatea de a se 
opri pe un motiv, pe un vers, pe o Imagine, 
ba chiar pe un titlu, pe care l-a înălțat într-o 
ordine mitopoetică proprie, atit de înaltă și de 
autonomă, incit punctele de plecare rămîn un
deva jos. uitate și neînsemnate. Și dacă încer
căm să socotim totuși prin ele e numai pentru a 
arăta distanțele reale care ie despart de cerul 
eminescian" (p. 82—83). E ceea ce demonstrează 
autoarea, în amplul capitol final, „Eminescu și 
Spătromantik", dovedind prin subtile și incl- 
tante analize, originalitatea unor creații emines
ciene, precum sonetul „Veneția" (considerat de 
Călinescu „aproape o traducere după „Vene- 
dig" a obscurului Gajetan Cerri") „Făt-Frumos 
din tei" ori „La steaua", față de texte ale 
unor Cerri, Gottfried Keller ori E. Geibel, 
acestea servind poetului român doar ca 
punct de plecare, ca „moloz" pentru 
construcții „urieșești". purtind pecetea geniului 
eminescian. Exemplu in această privință este 
comentariul Zoei Dumitrescu Bușulenga Ia 
„Veneția", unde Eminescu a tradus intr-adevăr 
din Cerri. dar a revenit asupra textului, pre- 
lucrindu-I și distilindu-i mereu, in 24 de varian
te, pină cînd a creat nu doar o operă originală 
ci o capodoperă. „Așa se petreceau, in genere, 
intilnirile", conclude comentatoarea. „între Emi
nescu și scriitorii mici și mijlocii de limbă 
germană ai vremii lui, cînd era vorba de tra
duceri sau adaptări. Cobora cum am văzut, din 
„ceruri nalte" înspre un motiv, care, în mic, 
răspundea acelora în ordinea interesului și 
particularităților majore. Arăta sursa la care se 
oprea incerca mai multe sau mal puține va
riante și transgresa, prin concepție și meșteșug, 
limitele tratării de către poeții „traduși" a mo

templație de un puști trecut de șase ani, isteț și 
plin de fantezie. A treia zi, în amurg, în risipa 
luminii ce-i îngroșa contururile, exasperat de 
nemișcarea singuraticei ambarcațiuni, puștiul a 
decretat cu tristețe: „Nea Mircea, vaporul acela 
a murit"...

6.

Transcriu alte fragmente din scrisoarea pro
fesorului care-mi trimite perle pescuite din te
zele elevilor : „Rima : Dacă rupem o rimă în 
două ea se face la loc, iar din cele două părți 
se fac două rime. Organele de simț sint atunci 
cind plouă afară și pămîntul este îmbibat cu 
apă, ea se îneacă și iese afară. Rima pipăie, 
simte, miroase și mănincă prin piele. Ea se îm
bracă cu o cămașă și depune ouă. Ea are două 
inele unul în față și altul în spate. Rima se de
plasează în felul următor : își strînge partea 
din spate și împinge pe cea din față. Dacă tăiem 
o rimă în două capul se face coadă și coada cap 
și se formează doi pui. Rîma depune ouă in
tr-un cocoș care se află in pămînt.

Rîma este alcătuită din niște inele prin care 
circulă inima de colo pină colo. Ele se așează 
cu burta în sus și mor pentru că le arde soa
rele. Ea iși ține ouăle într-un coș secret nilmit 
cocon...".

Și alta, mult mal fantezistă, bazată pe obser
vații directe. „Albina la ochi are două pompe, 
în plus, la coadă întîlnești două perechi de 
pompe pe care le folosește și vede merea pe 
care a recoltat-o. Matca apără stupul fiind mal 
bătrină. Trintorul este întrebuințat numai la de
punerea ouălor. Față de cărăbuș are următoa
rele particularități : Ia cap are trei ochi mari 
și grei și o formă triunghiulară. Albina are un 
ac cu care înțeapă și cu care își ia polenul de 
la o floare la alta. Matca este îngrijită cu lăptuc 
de matcă. Antropodele sint animale care au pi
cioare la cap...".

Mircea Micu

CUMPĂNĂ

Frunți netezite
Crescuți din pămînt cu tulpini călătoare 
O cimpie purtăm in creștetul capului. 
Seara cind adormim
Cu ea ne-nvellm
Și frunzele toate
In fuga lor mare prin zilele lumii
Se-opresc in toamna casei noastre. 
Culcate la pămint
Drumurile își mănincă pulberea 
De parcă o palmă uriașă
Și zi și noapte, fără odihnă 
Incoruptibilă netezește lumea.

George Alboiu

trecînd peste gînduri / ca sălciile ! din calea 
drumeților-.. / de-acea-ți spun, / oglindă / spa
lă-mă de tine 1" (Dorință).

Dacă nu s-ar lăsa ispitită de moda poetică și 
ar incerca să-și cultive gustu. pentru o rafinată 
poezie muzicală Anastasia Domide și-ar desco
peri. credem, mai repede vocea proprie, așa cum 
ne lasă s-o întrezărim aceste frumoase poeme : 
„Intoarce-te spre gindul nins ' Cind zorile sint 
mai aprinse / întlnde-ți miinile spre via / în 
negurile neatinse / Să-ți fie dorul necuprins / / 
Alu.igă umbrele-n mișcare / Si timpul simplu 
înghițind lumină / Bătut de-a vîntului paloare / 
Ascultă, ție ți se-nchină // Din nou intoarce-te 
in vis / Cu ochii-arzind de înserare ! Și lumi 
întregi — de-ți va fi scris — / Tu ultă-le. nu 
da crezare, / Să-ți fie dorul necuprins !" (Să-ți 
fie dorul necuprins) ; „O oglindă vie brațul tău 
de fum / Ce invirte viatul prin rotat alun. / 
umblu-noet prin ginduri. stele ce apun, / Luna 
ce din stincă izvoraște-acum. / / Picură izvorul 
azi ca niciodat’ / Frunțile se-nclină, gînduri 
dragi se zbat / Ca după furtună iarba verde 
cum / Stă 6ă ruginească toamna-n lungu-i 
drum. / / Numai tu din trestii războiești 
lumini / Bolta ta de vise lumii l-o închini". 
(Izvor).

Cezar Ivănescu

tivelor care-1 atrăseseră. Astfel s-a întîmplat 
in cazul Cerri, in cazul Keller și in cîteva al
tele" (p. 246). Și atari remarci critice de mare 
finețe, menite a dovedi originalitatea, marea 
forță creatoare a lui Eminescu vizavi de unele 
izvoare germane ale operei sale, abundă în 
carte. Ar fi să mai cităm in această privință, 
comentariile foarte interesante și lncitante pri
vind raporturile creației eminesciene cu opera 
lui Jean Paul Richter, scriitor „de tranziție" 
spre romantism (in legătură cu Cezara și Lu
ceafărul), cu cea a lui HSlderlin („Hyperionul" 
acestuia șl cel eminescian), cu Novalis (motivul 
„Florii albastre" originalitatea și multiplele 
sale semnificații la Eminescu), cu Școala de la 
Heidelberg. — celebra colecție de poezii și cîn- 
tece populare Des Knaben Winderhorn (1806) a 
lui Arnim și Brentano, ca și lucrările lui Gdrres 
despre cărțile populare germane (Die Tentschen 
Volksbucher, 1807) ori lucrările lui Creuzer des
pre miturile popoarelor vechi, ale popoarelor 
asiatice — care au întărit și stimulat la Emi
nescu în același sens, catalitic, interesul mal 
vechi pentru limba și creația populară româ
nească, pentru istoria și mitologia națională, 
interes manifestat, se arată și înainte la poet, 
fără întrerupere, dar empiric ca un imbold 
„irezistibil al legăturii cu fondul etnic româ
nesc" (p. 223).

înțeles in felul acesta, comparatismul culti
vat ae Zoe Dumitrescu Bușulenga este cu ade
vărat creator, iar „Eminescu și romantismul ger
man" o carte exemplară, contribuția de bază 
a emlnescologiei contemporane.

CONFABULE
*

* *
Liniștea ta se aude 
cind plouă subțire 
dintr-un nor de lacrimi 
atunci și numai atunci ochii tăi 
albaștri 
iși aprind culorile de vară 
doar ochii tăi 
plutesc mergînd depărtările 
din ochii mei 
acolo unde de dedesubt din adincuri 
înfloresc 
florile de mare.

Iulian Neacșu
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Fondul principal al culturii române
„Limba să fie explicată prin om“

u cițiva ani in urmă, cind se știa că 
CG. Ivănescu e pe cale să predea edi-

• turii Istoria limbii române, s-a auzit 
că profesorul ieșean a fost atins de-o 

boală rea și cumplită, neiertătoare. De departe, 
de aici, din București, am asistat o vreme la 
încleștarea dramatică a omului de știință cu 
timpul și cu destinul — sint atit de mult legate 
acestea două! — cu propria sa suferință fizică 
de nesuportat. A învins lumina științei, reușind 
să ajungă in pagina tipărită. Bucuria care a 
însoțit această remarcabilă carte — una din 
cele mai importante cărți ce s-au născut in 
anii noștri — a fost sporită și de vestea că 
sănătatea profesorului se ameliorase pe neaștep
tate. In ciuda diagnosticului 1... Cind l-am și 
revăzut, pentru mine a fost dovada puterii ce 
o are spiritul și sentimentul înaltei meniri asu
pra bietului trup, dindu-i puteri pe care natura 
fizică biologică i le refuză.

înalta menire a lui G. Ivănescu a fost, firește, 
să termine Istoria limibii române. Așa cum 
aceasta arată, publicată in 1980, se vede ușor 
că nu a apucat să capete forma ultimă, că 
autorul ei a fost împins de la spate de timp 
s-o termine măcar in partea ei esențială, in 
ceea ce numai G. Ivănescu putea să știe cum 
trebuie să arate și ce să conțină. Astfel că 
monumentala lucrare e lipsită de anexele spe
cifice și atit de necesare unei asemenea opere: 
indicii de autori, de cuvinte, hărți etc. Tragem 
nădejde, sintem chiar siguri. că meticulosul 
filolog care a fost G. Ivănescu a lăsat insă 
toate cele necesare pentru o ediție care intr-ade- 
vărsă-1 reprezinte, deci o nouă ediție a Istoriei 
limbii române... Să nu pregetăm a o publica.

în felul acesta, cultura română s-a îmbogățit 
cu o nouă istorie a limbii noastre 1... Firește, 
această istorie a putut beneficia atit de cele 
precedente, de care a ținut în chip evident să 
se deosebească, cit și de sporul ce l-au adăugat 
cercetările noi, precum și de însăși perspectiva 
ce. prin timp, am căpătat-o asupra celorlalte 
istorii ale limbii române, pe care nu le limităm 
numai la cele intitulate chiar așa : istoria limbii 
române... Dar. mai ales, a beneficiat de pu
ternica personalitate științifică a celui care a 
fost G. Ivănescu, de departe cel mai înzestrat 
urmaș al lui Alexandru Philippide.

Firește, ten’ațla cea mal maro este aceea de 
a compara intre ele istoriile scrise de Ivănescu 
și Rosetti. Nimeni nu o poate ocoli, după ce 
le-a avut in mină. întrebarea care e mai bună ? 
e naivă, in cel mai bun caz. Căci lectura lor 
luai degrabă te duce cu gîndul la complemen
taritate, iar nu la concurență.. Mai intîl ca 
metodă și stil. Evident, ca orice moldovean de 
ispravă, G. Ivănescu este mai sfătos, fără să se 
întindă la vorbă. Dar el are ceva de povestit 
și istoria pe care a scrls-o este cea mai ,.po- 
vestită“ din cite avem.

De aceea, probabil, referința bibliografică e 
mult mai sporadică, dar cind este nevoit să 
apeleze la ea, G. Ivănescu nu se grăbește, 
expediind-o, fără a o comenta, ca o poveste 
deci, pe îndelete. Ceea ce pierde la număr, 
bibliografia de referință cîștlgă prin adincimea 
comentariului.

O altă caracteristică. mai importantă, este 
orizontul larg al lucrării, dincolo de domeniul 
strict lingvistic. Mai intii. in chiar acesta, se 
simte la tot pasul Istoriei că G. Ivănescu era 
șl un extrem de bun romanist și indoeurope- 
nist. Iar. mai departe. G. Ivănescu era la zi 
cu toate informațiiile din arheologie și antropo
logie care puteau avea vreo legătură cu pro
blemele discutate intr-o istorie a limbiii ro
mâne. _ „ .

' Această caracteristică avea să ma impre
sioneze și mai mult, ascultîndu-i la Academie 
o comunicare în chestiunea patriei primitive a 
indoeuropenilor. A fost ultima oară cind l-am 
mai văzut. Ne-a făcut tuturor impresia că e la 
capătul unei importante lucrări de lndo-euro- 
penistică. Avusese, pe tot parcursul^ expunerii, 
aerul că stăpînește deplin materia, că a înțeles, 
iar timpul, prea scurt, al conferinței, ne lipsea 
pe noi, cei din auditoriu, de posibilitatea de 
a-1 înțelege în toate articulațiile construcției 
pe care, se vede bine, se învrednicește s-o în
cheie. Expunerea sa a avut un aer de liniște, 
căutările se Istoviseră la propriul și firescul lor 
capăt. Nu-1 putem însoți decît pe departe și pe 
deasupra lucrurilor. Se ostenise pentru noi, 
spre a se ști mai bine ce s-a Intîmplat cu mii 
de ani în urmă, dar totuși nu ne putea da 
dccît semnul că lucrurile s-au mai limpezit. 
Vestea. Alaiul de soluții și de motivații ne 
aștepta undeva, pe biroul savantului, într-un 
op de care mă mir că n-am aflat încă la ce 
editură se află depus. Mă sfiesc să-l întreb pe 
cei din familia profesorului, despre lucrarea 
de indo-europenistică fundamentală pe care 
am convingerea că ne-o pregătise G. Ivănescu.

ba fel cum și Istoria sa mi-nchipui că are 
o versiune completă, nu numai în privința 
anexelor, ci și in substanță. O discuție pur
tată cu regretatul savant și profesor îndată 
după recenzia ce l-am făcut-o Istoriei, publi
cată tot aici, în paginile „Luceafărului", mă 
îndreptățește să cred că ultimului capitol din 
Istoria limbii române ii va fi dat, in răstim
pul scurs de la editarea primei versiuni, o 
extindere și o adîncire mal mare : Specificul 
limbii române și al dezvoltării ei. Cu acest 
capitol se încheie Istoria limbii române a lui 
G. . Ivănescu. Și nu intîmplător. Nici doar 
pentru a se face și prin acest detaliu pere
chea celeilalte istorii, scrisă de G. Călinescu, 

ce se încheie, precum se știe, prin capitolul 
Specificul național. Dar aceasta este incoro- 
narea firească a oricărei cercetări, sincronice 
ori diacronice, aplecată asupra unei limbi. 
Mi-ăm permis în discuția avută, să pledez 
pentru extinderea acestui capitol. Profesorul 
G. Ivănescu m-a făcut imediat să înțeleg că 
pledez o cauză deja ciștigată. Lucra la adînci- 
rea considerațiilor făcute in versiunea publicată.

Astfel că ne aflăm, probabil, in fața unei 
chestiuni ce trebuie tratată cu toată seriozitatea 
și cu toată răspunderea : destinul operei manu
scrise inedite, a marelui lingvist ieșean. Să spe
răm că printre elevii săi se va găsi cine să se 
dedice acestei moșteniri, urmind astfel chiar 
pilda maestrului care, el însuși, ne-a dat, cu 
numai doi-trei ani in urmă, o ediție extrem de 
interesantă de Opere alese ale Alexandru Phi
lippide, fostul său profesor. Firește, selecția și 
comentariul textelor servesc nobila intenție și 
îndatorire de a-1 reține pe Alexandru Philippide 
in atenția lingvisticii actuale, de a-i face, intr-un 
fel, dreptate : ..Sintem siguri că lucrările pe 
care le republicăm sau le tipărim acum prima 
oară vor constitui pentu multi o revelație (...). 
un eveniment pentru lingvistica românească și 
chiar pentru lingvistica mondială. Sperăm că 
reeditarea lucrărilor și editarea celor inedite va 
înviora lingvistica română, care se menține de 
aproape 5i) de ani într-o serie de concepte, din 
nefericire nu cele mai justificate, și că. traduse 
măcar in parte in limbile de circulație mondială, 
ele vor putea contribui la îmbunătățirea ling
visticii contemporane" spuneau in prefață edi
torii G, Ivănescu și Carmen Gabriela Pamfil.

Dar pe lîngă revelația promisă și care într-a- 
devăr se produce, volumul amintit ne mai oferă 
prin studiul introductiv semnat de cel a cărui 
amintire o cinstim astăzi. Sub titlul Alexandru 
Philippide — teoretician al limbajului. acest 
studiu cuprinde și ideile lui G. Ivănescu însuși, 
pe care acesta ține însă să le deducă din ideile 
magistrului său. ca pe un omagiu dar și ca pe o 
mișcătoare — deși, firește necăutată — probă 
de modestie. Stratagema lui G. Ivănescu devine 
astfel, deontologic vorbind, pilduitoare.

Din punct de vedere strict științific, acest stu
diu poate fi considerat un veritabil testament, 
in sensul că autorul, la capătul unei vieți întregi 
dedicate fenomenului lingvistic, ține să ne lase 
legată de numele său o anume Idee, concepție, 
a cărei importanță el însuși o subliniază în chip 
apăsat, ceea ce îl duce, vrînd-nevrînd. la o ati
tudine polemică față de alte idei, alte concepții, 
dacă le putem numi la fel și pe acestea... Citez, 
așadar :

„Doctrina Iul Philippide ne permite să vedem 
eroarea de bază (s.n.) a lingvisticii care a do
minat după 1930. deci a structuralismului ling
vistic și a lingvisticii generativ transformațio- 
nale. Școlile lingvistice structuraliste nu numai 
că au izolat limba de bazele ei. de bazele care 
îi permit existența și ii determină structura si 
schimbarea, dar au șl ignorat complet aceste 
baze și au explicat structura limbii numai prin 
ea însăsi : dar fără luarea în scamă a acestor 
baze nici o structură lingvistică nu-și găsește 
explicarea (Este vorba de baza articulatorie. și 
baza psihică — n.n.). Am spus : structuraliștii 
au „explicat" dar de fapt structuralismul nu a 
reușit să explice sistemul lingvistic și nu a ară
tat cauzele schimbărilor acestuia, ci. ca și școa
la lingvistică idealistă, a dat numai pseudoex- 
plicații. Nu tăgăduim că și sistemul lingvistic 
(înțeleg sistemul de semne, nu sistemul fonetic) 
deci structura lingvistică își are rolul el în dez
voltarea limbii. Dar ceea ce se explică prin 
structură, prin sistem. în dezvoltarea lingvistică 
e foarte puțin (...) pe cînd schimbările fonetice 
și cea mai mare parte din schimbările seman
tice. le care cuprindem și pe cele sintactice, se 
explică prin factori exteriori limbii, exteriori 
sistemului lingvistic — iar articulația este exte
rioară sistemului lingvistic propriu zis — și 
anume, prin schimbări in bazele limbii, prin 
schimbări în om. Limba se schimbă intii do 
toate pentru că se schimbă omul fizic, psihic 
și spiritual" (s.n.)

Aceste considerații fundamentale, pe care ar 
merita să le cităm în întregime, doar-doar vor 
ajunge și la cei ce le ignoră, rătăcind fericiți 
prin pădurea de năzbitii teoretice de ultimă o ‘ă, 
se încheie cu această frază memorabilă : „Ast ' îl. 
plecînd de la teoria lui Philippide despre b za 
dc articulație și baza psihologică, se poate intă- 
țișa o nouă formă a lingvisticii, in care limba 
să fie explicată prin om (s.n.) mai mult decit 
s-a făcut oricînd pînă astăzi. După mai bine de 
cinci decenii de structuralism lingvistic și după 
circa trei decenii de generatism transformatio
nalist, precum și după alte curente care, cu 
toate meritele lor, n-au explicat din limbă tot 
ce se poate explica prin om, lingvistica va putea 
intra într-un nou stadiu al ei, care s-ar putea 
numi antropologic sait antropologist și care ar 
constitui o sinteză lingvistică mai cuprinzătoare 
decît toate cele din trecut și de astăzi".

O bună idee despre ce ar putea fi această 
lingvistică „antropologistă" ne putem face ur
mărind concepția și metoda cu care G. Ivănescu 
și-a scris Istoria limbii române, carte care, din 
această cauză, e sortită să figureze în istoria 
lingvisticii românești ca un început de epocă, 
deschizînd drumuri nu doar noi, ci și propriu 
zise, care duc adică undeva.

Ion Coja
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Istoria limbii române
nul 1980 rămine o dată importantă in 
istoria lingvisticii românești prin apa
riția celei dinții istorii a limbii româ
ne de la origini și pină azi. Gestul 

temerar, amintind prin similitudine, dar in alt 
domeniu (cel al limbii artistice) de vasta Între
prindere călinesciană, aparține, datorită cerce
tărilor de o viață, profesorului G, Ivănescu de 
la Universitatea din Iași.

Publicațiile literare și cele de cultură au 
creat in jurul cărții atmosfera unui eveniment 
de primă importanță supunind-o dezbaterilor 
ample, la care și-au exprimat punctele de vedere 
și cițiva lingviști. Deși in revistele de speciali
tate. (de lingvistică), recenziile nu au apărut 
foarte repede (ceea ce se justifică prin faptul că 
lectura cărții, înțelegerea ei și punerea în discu
ție a faptelor durează mult) și au fost puține, 
din varietatea opiniilor despre Istoria limbii 
române, enunțate mai ales in revistele literare, 
se desprind două idei importante. Prima se 
referă la imensa cantitate informațională a 
cărții și. totodată, la calitatea de operă origi
nală. in timp ce a doua conturează poziția 
într-un fel singulară a cercetătorului ieșean in 
lingvistica românească, deoarece metoda sa in- 
vestigatorie pare „de specie inusltata" față cu 
teoretizările actuale din știința limbajului. Auto
rul ne atrage atenția, din primele pagini, asupra 
„principiilor dezvoltării lingvistice" și caracte
rului interdisclplinar al studiului evoluției 
limbajului. G. Ivănescu preferă autonomiei 
disciplinei o investigație științifică mult lărgită 
care cuprinde toate informațiile de detaliu din 
așa-zisele discipline de frontieră cu lingvistica, 
în buna tradiție a școlii lingvistice ieșene, 
caracterizată, cum nu o dată s-a spus, printr-un 
spirit critic științific și printr-o foarte scrupu
loasă documentare. G. Ivănescu acordă o mare 
importanță factorilor materiali (baza articula
torie) și psihici din limbaj, care sint idei pre
luate cu multe adausuri proprii, de la profe
sorul său A. Philippide. Aceștia definesc com
portamentul lingvistic al unei populații și devin 
marcanți in momentul formării unei noi limbi. 
Lor li se adaugă .factori sociali, în mod special 
cei economici, care au provocat în perioadele 
cele mai vechi, epoci lingvistice de rapidă 
schimbare ori relativă stagnare. Dacă mal 
adăugăm că profesorul ieșean acceptă cu unele 
rezerve structuralismul lingvistic, „care are 
meritul de a fi atras atenția asupra faptului că 
limba este structură" (p. 3) și ține seamă de 
„dezvoltările interne, analogice, provocate de 
structura sistemului morfotic și lexical" (p. 21), 
deci ține seama de autonomia lingvistică, avem, 
schițată sumar, viziunea cercetătorului asupra 
obiectului de studiu.

Primele părți ale amplului studiu care este 
Istoria limbii române ne oferă o nouă sinteză 
asupra uneia dintre problemele cele mai arză
toare și de actualitate din istoria și cultura 
română : etnogeneza poporului român. Romani
tatea limbii noastre nu e chestiune de cantitate 
sau de structură, ci presupune numai originea 
latină a limbii, ceea ce îl determină pe lingvist 
să studieze, comparativ cu latina populară de 
la baza celorlalte .limbi romanice, acel „dialect 
latin popular aparte caracterizat prin fenomene 
fonetice, morfotice și lexicale proprii care ade
sea se găsesc in Italia de sud" (p. 111). Prezen
tarea unor fapte dialectale încă din perioadele 
cele mai vechi ale istoriei poporului nostru 
asigură un plus de preciziune lingvistică și isto- 
rico-cronologică. Identificarea granițelor terito
riului de viitoare limbă română, reprezentarea 
clară a patriei albanezilor, a dialectului latin 
popular numit meso-dacic se naște din confrun
tarea faptelor lingvistice și extralingvistice. 
Unele fapte de limbă (apariția articolului ho-
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tărit și encliza lui, impusă de poziția demonstra
tivului de proveniență traco-dacă, păstrarea 
neutrului latin, caracterul sintetic al formelor 
de genitiv-dativ ale declinării numelui, schim
bări semantice, împrumuturi, derivări etc.) 
proprii dialectului latin popular meso-dacic, 
coroborate cu informații de natură epigrafică, 
arheologică ori de antropologie istorică, de stu
diul toponimelor și verificarea etimologiilor 
obscure prin utilizarea comparației cu rădăcinile 
indoeuropene ale cuvintelor, demonstrează că 
imposibilitatea in care se află uneori lingviștii 
(ne referim la așa-zisele „lacune de informație" 
din etnogeneza poporului român) poate fi 
depășită.

Bazat pe un astfel de material informativ și 
consultat din perspective interdisciplinare stăpi- 
nlte temeinic, G. Ivănescu vorbește despre for
marea limbii române incepind cu secolul al 
V-lea și continuind procesul inceput pină în 
secolele al Vlf-lea, al VIII-lea. cind dialectele 
latinești populare se transformă in marea lor 
majoritate in limbi romanice. Primele indicații 
despre „limba română ca limbă aparte" sint din 
secolul al VI-lea și provin din izvoare isto
rice. Pe de altă parte, evenimente sociale și 
politice, economice explică manifestarea în 
latina meso-dacică a bazei de articulație autoh
tone.

Consecințe cu totul remarcabile izvorăsc în 
această lucrare din faptul că ea urmărește fidel 
istoria tuturor românilor. Cercetătorul ieșean 
are în permanență sub observație dialectele 
sud-dunărene și înregistrează multe fapte 
lingvistice, comune lor și unor regiuni daco
române (Banat-Crișana-Maramureș). Mulțimea 
de exemple lingvistice dialectale, discutate în 
proiecție diacronică, relevarea lor din timpurile 
cele mai îndepărtate pînă la formarea limbilor 
literare ale acestor dialecte facilitează cititoru
lui o imagine corectă, panoramică asupra epoci
lor în care se nasc și se dezvoltă actele de 
limbă.

Referitor la problema originii și evoluției 
limbii literare vechi, profesorul Ivănescu reia 
observațiile sale din teza de doctorat Proble
mele capitale ale vechii române literare (Iași, 
1917—1918) admițînd acum conturarea mai pro
nunțată a două dialecte literare vechi, teoreti
zare confirmată in linii generale de cuprinzăto
rul studiu al lui Ion Gheție, Baza dialectală a 
românei literare, care întrebuințează pentru a 
le denumi expresia „variante regionale ale 
limbii literare românești" (p.582).

S-ar putea obiecta de către unii specialiști 
că partea referitoare la epoca modernă (înscrisă 
de autor in două etape : I — 1828—1877 și II, 
1878 — pînă in zilele noastre, „limba română 
expresie a unei culturi de valoare mondială") 
este mai puțin întinsă.

Caracterizată printr-o profunzime neobișnuită 
de idei originale. Istoria limbii române nu 
Ignoră nimic din cercetările lingviștilor care 
s-au referit la feluritele aspecte ce privesc isto
ricul și dezvoltarea limbii române. De aceea 
studiul profesorului Ivănescu este plin de cita
rea lingviștilor care s-au ocupat de problemele 
dezbătute, dar șl de discuții critice asupra 
părerilor acestora. Puternic legată de aproape 
tot ce s-a redactat in acest domeniu, Istoria 
limbii române se prezintă ca o sinteză a pozi
țiilor diverse, de pînă azi. din cercetările lingvis
tice asupra limbii române, fiind una dintre cele 
mai valoroase contribuții din ultimile decenii 
la cunoașterea și cultivarea limbii române. în 
deplinul înțeles al cuvîntului un moment cul
tural de însemnătate excepțională.

Lucian Chișu

Gh. Ivănescu 
indoeuropenistul

X, n 1981 vedea lumina tiparului la Edi- 
Itura didactică și ' pedagogică o lucra

re de referință in orice cultură : 
Gramatica comparată a limbilor indo

europene. operă ce ane ca nucleu cursul de 
lingvistică indo-europeana ținut de regretatul 
Th. Simenschy in anii 1939—1949 ia Universi
tatea din Iași, la care se adaugă numeroase 
adăugiri și completări datorate lui Gh. Ivă- 
nescu — în volum și în importanță aproxima
tiv egale părții semnate de Simenschy. Acum, 
cind și Gh. Ivănescu s-a stins, a rememora o 
atare lucrare de intensă erudiție este un oma
giu ce il aducem celor doi invățațl ce au ridi
cat indo-europenistica noastră la nivel eu
ropean. Și, chiar cu riscul de a nu fi în asen
timentul tuturor, am adăuga faptul că Gh. Ivă- 
nescu a fost, poate, lingvistul român cel mai 
interesant și mai original al anilor de după 
război. Maniera în care a preluat vechiul curs 
al lui Simenschy aducindu-1 la zi și imbogă- 
țlndu-1 cu numeroase date, face din Gramati
ca comparată... una din lucrările cele mai bune 
care s-au scris în lume, fiind — de altfel — 
și printre foarte puținele cu un asemenea vo
lum de informație.

Aparține integral lui Gh. Ivănescu partea 
întii. care este o istorie — succintă și clară — 
a problematicii indo-europene. in final 6chi- 
țindu-se și sarcinile actuale ale investigării do
meniului indo-european (p. 25—144). Cităm, 
spre exemplificare (p. 142—143) : „Lingvistica 
indo-europeană pare a fi ajuns la un stadiu 
in care surprizele nu mai sint posibile (...]. 
Trebuie să spunem că și astăzi încă se mai re
constituie. in manuale și in studii, o indo-eu
ropeană primitivă unică. în loc de a se vedea 
această limbă in evoluția el și diferențele ei 
temporale și spațiale [...]. Un luciu care rămî- 
ne încă să fie făcut este și identificarea lexicu
lui traco-dae șl ilirlc din limbile română, bul
gară, sîrbo-croată. macedoneană, neo-greacă șl 
maghiară și integrarea lui in studiul compara
tiv al limbilor indo-europene [...]. O sarcină 
științifică ce nu șl-a găsit încă decit în mică 
măsură realizarea este aceea a identificării cu
vintelor de împrumut din limba Indo-europea- 
nă primitivă..." Intr-adevăr, sarcinile de viitor 
ale lingvisticii indo-europene sint mart șl oom- 
plexe. chiar dacă — așa cum bine observă 
Gh. Ivănescu — în principiu nu mal sint de 
așteptat surprize mart.

Partea a doua a lucrării — dedicată patriei 
primitive indo-europene — pornește de la tex
tul lui Simenschy, cu completări in ceea ce pri
vește teoriile noi ce discută locul de formare 
șl expansiunea indo-europenilor. Pentru prima 
oară sint prezentate cititorului român teoriile 
Marijei Glmbutas (p. 175—181) care au refor- 
mulat de pe poziții in general noi și cu totul 
originale problema originii și a patriei primi
tive ale indo-europenilor. Este un merit deo
sebit al lui Gh. Ivănescu de a fi subliniat me
ritele extraordinare ale cercetătoarei cit și de 
a observa — cu finețe — punctele incon
sistente atunci ale teoriei sale (între timp, teoriile 
M. Gimbutas au fost mult mai închegat expuse 
de autoare în numeroase locuri, astfel Incit 
mai toate observațiile amintite în Gramatică... 
au fost corectate).

Tot in partea a Il-a se analizează și locul 
tracilor în lumea Indo-europeană (p. 155—158), 
observindu-se -- cit se poate de just — că 
acele cîteva exemple de tratament divergent în 
tracă și dacă nu justifică afirmația potrivit 
căreia traca și daca ar fi fost idiomuri dife
rite.

Părțile a IlI-a. a IV-a și a V-a. dedicate 
respectiv foneticii, morfologiei și sintacticii 
comparate indo-europene 6e adresează — prin 
specificul domeniului — exclusiv specialiști
lor.

Partea finală, a Vl-a. consideră unul din do
meniile cele mai interesante : lexicul compa
rat indo-european. Cititorul va găsi aici, prac
tic. toate elementele esențiale ca și numeroase 
detalii privitoare la modul de viață al indo- 
europenilor. la animalele crescute de aceștia, la 
plantele cultivate, la structura socială, la fami
lie, credințe și organizare socială. Această 
parte finală, prin analiza comparativă a forme
lor și. implicit, a normelor de viață reflectata 
in vocabular, ne aduce in față o lume arhaică, 
pe care o cunoaștem — firește — fragmentar, 
totuși suficient. Este lumea unei populații de 
păstori semi-nomazi și războinici, care au avut 
un rol de seamă în conturarea populațiilor 
europene din epocile istorice.

Gramatica comparată a limbilor indo-euro
pene este, fără Îndoială, unul din momentele 
esențiale ale culturii române, este o lucrare oe 
va fi folosită de noi generații de oeroetători ai 
problemei indo-europene. Dste o lucrare care, 
sintem siguri, va stimula noi abordări, generale 
ori dc detaliu, ale unor aspecte dintre cele mai 
interesante ale istoriei civilizațiilor de la Du
nărea de Jos.

Sorin Paliga

IX

blackthorne privi mina teafără a por
tughezului care se juca cu pachetul 
sigilat și se întrebă din nou ce-n 
seamnă acel pachet.

— Piciorul o să fie bine. într-o săptămină □ 
să știi.

— Da, englezule.
— Nu cred c-o să facă cangrenă — nu-i nici 

un pic de puroi —, gindești clar, deci mintea 
ți-e teafără. O să fie bine, Rodrigues.

— Totuși iți datorez o viață. Portughezul fu 
străbătut de un fior. Cînd mă scufundam, sin
gurul lucru la care mă puteam gîndi erau cra
bii urcind spre ochii mei. Ii simțeam sfîrtecin- 
du-mă, englezule. Asta e pentru a treia oară 
cind sint aruncat peste bord, și de fiecare dată 
e mai rău.

— Eu am fost aruncat de patru ori. De trei 
ori de spanioli.

Ușa de la cabină se deschise și căpitanul se 
Înclină și 11 chemă prin semne la Blackthorne 
sus.

— Hai ! Blackthorne se ridică. Nu-mi datorezi 
nimic. Rodrigues, spuse blind. Mi-ai dat putere 
și m-ai ajutat cînd eram disperat, și-ți mulțu
mesc pentru asta. Sintem chit.

— Poate, dar ascultă, englezule, Iată cîteva 
adevăruri pentru tine, ca răsplată. Intr-un fel : 
să nu uiți niciodată că japonezii au șase fețe și 
trei inimi. Ei au un proverb, care zice că un om 
are o inimă falsă In gură, ca toată lumea s-o 
vadă, o alta în piept, pe care s-o arate prieteni
lor lui foarte apropiați și familiei, iar cea reală, 
cea adevărată, cea tâinică. pe care n-o știe ni
meni. niciodată. în afară de el însuși, e ascunsă 
intr-un loc știut doar de Dumnezeu. Sînt vicleni 
cum nici nu-ți Închipui șl ticăloși pină-n mă
duva oaselor.

— De ce vrea Toranaga să mă vadă ?
— Nu știu. Jur. Nu știu. Mai treci pe la mine 

dacă poți.
— Da. Noroc, spaniolule !
— Sămința dracului ! Chiar și așa, du-te cu 

Dumnezeu.
Blackthorne îi zimbi fără reținere și apoi fu 

pe punte și mintea i se invirtea sub impactul 
cu Osaka, eu imensitatea el, cu furnicarul de 
oameni care mișunau în toate părțile, și cu cas
telul grandios care domina orașul. Din imensi
tatea castelului țîșnea frumusețea elansată a 
donjonului — turnul central — de șase sau opt 
caturi, la fiecare cat frontoane ascuțite, cu aco
perișuri curbate, țiglele ’ toate aurite și pereții 
albaștri.

Acolo o să fie Toranaga. gindi. străbătut 
brusc de un fior de gheață prin măruntaie.

JAMES CLAVELL

ÎN CAPCANĂ
— N-o să-ți fie frică, spuse cu voce tare, șl 

cobori din palanchin.
Poarta uriașă, de piatră, a castelului se afla 

în fața Iul. Era tăiată intr-un zid de treizeci 
de picioare, cu creneluri, bastioane și fortifica
ții exterioare. Ușa enormă, placată în fier, era 
deschisă și grilajul cu țepi, din fier forjat, era 
ridicat. Dincolo era un pod de lemn, lat de 
douăzeci de pași și lung de două sute, care tre
cea peste șanțul cu apă și se termina la un pod 
mobil, foarte mare, și urma o altă poartă, in
tr-un al doilea zid, la fel de imens.

Sute de samurai erau peste tot locul. Toți 
purtau aceeași uniformă gri inchis — chimo- 
nouri prinse-n cingătoare, fiecare cu cmci în
semne mici, circulare, cîte unul pe fiecare braț, 
unu-n stingă și altul în dreapta pieptului și 
unul în mijlocul spatelui. însemnul era albastru, 
semănînd cu o floare sau cu o ghirlandă de 
flori.

— Anjin-san !
Hiro-matsu stătea rigid într-un palanchin 

deschis, purtat de patru oameni în uniformă. 
Chimonoul lui era maro și scrobit, cingătoarea 
neagră, la fel cu oei cincizeci de samurai care-1 
înconjurau. Și chimonourile lor aveau cinci în
semne. dar acestea erau purpurii, aceleași care 
fluturaseră in virful catargului, — blazonul lui 
Toranaga. Acești samurai purtau sulițe lungi, 
strălucitoare, cu mici fanioane In virf.

Blackthorne se înclină automat, uluit de mă
reția lui Hiro-matsu. Bătrînul se plecă la rinlul 
lui ceremonios, sabia-1 lungă, desprinsă din cin
gătoare. era in poală, și-i făcu semn să-l 
urmeze.

Ofițerul de la poartă inalntă cițiva pași. Urmă 
citirea protocolară a hîrtiei pe care i-o inmînă 
Hiro-matsu, și o mulțime de plecăciuni, și pri
viri aruncate spre Blackthorne, și apoi au fost 
lăsați să-și continue drumul pe pod, Însoțiți de 
o escortă de uniforme gri.

Apa din șanțul adine era la cincizeci de pi
cioare dedesubt șl se întindea cam pe trei sute 
de pași, de-o parte și alta, apoi, cînd el cotiră 
spre nord, apărură zidurile, și Blackthorne 
gindi : Doamne, nu mi-ar plăcea să încerc un 
asalt aici. Asediațli ar putea lăsa garnizoana de 
pe zidul exterior să piară și să dea foc la pod, 
iar ei să rămînă în siguranță înăuntru. Doamne, 
zidul exterior trebuie să aibă aproape o milă 
pătrată și, privește, trebuie să fie gros de două
zeci, treizeci de picioare — cel interior așijde- 
rea. Și e făcut din blocuri imense de piatră. 
Fiecare trebuie să fie de zece picioare pe zece 1 
Pe puțin 1 Și tăiate perfect, și așezate fără mor
tar. Trebuie să cîntărească cel puțin cincizeci 
de tone. Mai bune decît orice am putea face noi.

Turnul Londrei pare o cocină față de ce e 
aici. Și tot Hampton Court ar încăpea într-un 
ungher 1

★
La poarta următoare — o altă verificare ce

remonioasă a hîrtiilor și drumul o coti imediat 
la stingă, coborînd într-o alee largă, străjuită de 
case puternic fortificate, în spatele unor ziduri 
mai înalte sau mal joase, ușor de apărat, după 
care se ramifică într-un labirint de trepte și 
drumuri. Apoi urmară o altă poartă șl mat 
multe verificări, un alt grilaj cu țepi și un alt 
șanț cu apă. imens, și noi meandre șl cotituri, 
pină ce Blackthorne, care era un observator 

perspicace, cu o memorie extraordinară și simț 
al orientării, fu complet rătăcit în labirintul fă
cut cu bună-știință. Șl tot timpul un număr ne- 
sfirșit de uniforme gri se zgîiau la ei de pe 
escarpe. metereze, creneluri și bastioane. Șl 
erau și mal mulți jos, păzind, mărșăluind, fă- 
cînd instrucție sau ducind caii în grajdurile nea
coperite. Soldați pretutindeni, cu miile. Toți bine 
inarmați și îmbrăcați îngrijit.

Se blestemă pentru că nu fusese destul de 
deștept să afle mai multe de la Rodrigues.

Concentrează-te. Caută puncte cheie. Ce e 
deosebit la această cetate 1 E cea mai mare. Nu, 
ceva e altfel. Ce ?

Sint uniformele gri ostile față de cele maro 7 
Nu-mi dau seama, sint toți atit de serioși.

Blackthorne îi privi cu atenție și se concentră 
asupra detaliilor. La stingă era o grădină în- 
tr-un noian de culori, aranjată cu multă grijă, 
cu poduri mici și un pîrîiaș. Spațiile dintre zi
duri erau acum mai mici, drumurile mai în
guste. Se aflau lingă donjon. Locuitorii cetății 
nu se vedeau nicăieri, ci doar sute de servitori 
și — Nu există tunuri I Asta era 1

N-ai văzut nici un tun. Nici unul.
Dumnezeule mare, nici un tun — deci nu 

există arme de asediu !
Dacă ai arme moderne și asediațli n-au nici 

urmă de ele, ai putea să dobori zidurile, porțile 
și să trimiți o ploaie de ghiulele asupra cetății, 
să-i dai foc și s-o cucerești ?

Ai putea să treci de primul șanț cu apă care 
înconjoară cetatea.

Cu arme de asediu n-ar fi greu să creezi o si
tuație dificilă asediaților. dar ei te-ar putea ține 
afară pentru totdeauna — dacă garnizoana ar 
fi dirză, dacă ar fi destui, cu suficientă hrană, 
apă și muniții.

Cum să traversezi șanțurile cu apă 7 Cu 
barca 7 Cu plutele 7

Mintea lui Încerca să născocească un plan, 
cind palanchinul se opri. Hiro-matsu cobori. 
Erau intr-o fundătură îngustă. O poartă imensă 
de lemn, ferecat in fier, era plasată in zidul de 
douăzeci de picioare, care se contopea cu forti
ficațiile exterioare ale turnului de deasupra, to
tuși la distanță de donjon, care, de aici, aproape 
că nu se mai vedea. Spre deosebire de celelalte 
porți, aceasta era păzită—de samurai in maro, 
singurii pe care Blackthorne ii văzuse în inte
riorul cetății. Era clar că ei erau mai mult de
cit ineîntați să-l vadă pe Hiro-matsu.

Uniformele gri făcură stînga-mprejur șf ple
cară. Blackthorne observă privirile ostile pe 
care le primiseră din partea uniformelor maro.

Deci sint dușmani !
Poarta se deschise și el îl urmă pe bătrin 

înăuntru. Singur. Ceilalți samurai rămaseră 
afară.

Curtea interioară era păzită de mai multe 
uniforme maro, la fel și grădina ce venea in 
continuare. Traversară grădina și intrară în 
bastion. Hiro-matsu își scoase încălțările și 
Blackthorne făcu la fel.

Coridorul din interior era acoperit complet cu 
tatami, aceleași covorașe din papură, curate șl 
plăcute la picior, care se puneau pe podeaua 
tuturor caselor, afară doar de cele mai sărace. 
Blackhorne observase mai înainte că toate 
aveau aceeași mărime, cam șase picioare pe 
trei. Gindește-te la asta, își spuse, n-am văzut 
niciodată covoare de aceeași formă și de aceeași 
mărime. Și niciodată o cameră de o formă mai 
neobișnuită. Nu sint toate camerele exact pă
trate sau dreptunghiulare ? Bineînțeles ! Asta 
înseamnă că toate casele — sau camerele — 
trebuie să fie construite astfel incit să se potri
vească unui număr exact de covorașe. Deci 
toate au aceeași mărime ! Ce ciudat !

Urcară scări Întortocheate, bune pentru apă
rare. și merseră de-a lungul unui coridor anexă 
și iar pe scări. Erau mai mulți soldați de pază, 
totdeauna uniforme maro. Razele de soare ce 
pătrundeau prin ambrazuri formau modele bi
zare. Blackthorne văzu că acum se aflau sus, 
deasupra celor trei ziduri principale ce încon
jurau cetatea. Orașul și portul erau dedesubt, 
aidoma unei cuverturi mozaicate.

Coridorul o coti brusc și la cincizeci de pași 
mai departe se termină.

Blackthorne ișl simțea gura amară ca fierea. 
Nu te speria. își spuse, al hotărit ce-ai de 
făcut. N-ai de ales.

O masă compactă de samurai, cu tînărul lor 
ofițer în față, apărau ultima ușă — fiecare cu 
mina dreaptă pe minerul săbiei și stingă pe 
teacă, nemișcați și gata să acționeze, cu ochii 
pironiți pe cei doi bărbați ce se apropiau.

Hiro-matsu se mal convinse o dată de promp
titudinea lor. EU personal alesese aceste străjl. 
Ura castelul și se gîndi iar ce periculos era 
pentru Toranaga să se lase în miinile dușma
nului. Acostase ieri și alergase într-un suflet la 
Toranaga să-i spună ce se întimplase și să afle 
dacă se petrecuse ceva neplăcut în absența lui. 
Dar peste tot era încă liniște, deși iscoadele lor 
șopteau despre pregătiri periculoase ale dușma
nului la nord și la răsărit, și despre principalii 
lor aliați. regenții Onoshi și Kiyama, cei mai 
importanți daimyoi creștini, că au de gind să 
treacă de partea lui Ishido. Schimbase garda și 
parolele, și-l rugase din nou. stăruitor, pe To
ranaga să plece, dar degeaba.

La zece pași de ofițer se opri.

In românește de 
Doina Cerăceanu



E M I N E S C M N A

Partea cea mai puțin cercetați a vieții Iul Eminescu este cea dintre 1883 st 1889. 
Mat ales deplasările lui in afara hotarelor României sint puțin cunoscute. Poetul Nicolae 
Dabija, din R.S.S. Moldovenească, a încercat să umple și el acest gol pornind pe urmele 
poetului la Odesa și in împrejurimi. A cercetat locuri, arhive, ziare și reviste, oameni. 
Reconstituirea lui ne vorbește despre locurile șl oamenii pe care Eminescu i-a cunoscut 
sau a putut să-i intilnească. Inițiativa lui Nicolae Dabija este piină de interes și de 
noutate. Iteprodueem prima parte a cercetării Eminescu la Odesa din volumul Pe urmele 
lui Orfeu, de Nieolae Dabija (Chișlnău 1983).

anul 1885, timp de o lună de zile,

Iuceafărul poeziei noastre s-a aflat la 
Cuialnik, lingă Odesa, unde s-a tratat 
.a sanatoriul medicului Felician la- 
chimovici. Puținele date ce ne-au rămas despre 

această perioadă din viața lui Mihai Eminescu 
6int incluse în cele citeva scrisori trimise de la 
Liman prietenilor 6ăi. Atît. Am căutat însă — 
cu ajutorul multelor ziare ce apăreau pe atunci 
la Odesa. mărturiile despre acest oraș sudic, 
inserate in paginile cărților și analelor acelei 
vremi, al hirtiilor vechi depozitate în arhivele 
odesite — să completăm intr-un fel datele 
cunoscute și să înoercăm a reconstitui acel 
august 1885. cind Eminescu se cocea „in glod 
de 30 de grade Reomiur" pe malurile lacului 
de la Cuialnlk.

0

„TRESĂRIND SCÎNTEE LACUL...'

Am sosit la apa Cuialnikului într-o zl de 
dimineață de mai — să-l găsesc pe Eminescu. 
Așteptam parcă să-l întilnesc umblind de-a 
lungul malurilor, „înfășurat în manta-i“...

Cuialnikul în zori arată ca pe timpul cind 
poetul nostru măsura „malurile limanului" ca 
un „cocostirc străin". O liniștite cosmică domină 
împrejurimile. Chipul apei e neted, ca un pati
noar de sticlă. Limanul pare pustiu. Soarele își 
încilcește razele in crengile de sus ale plopilor. 
Lacul tresare, scinteind. și cum privești — 
vorba poetului —

„La văpaia de pe lacuri
Anii tăi ce par ca clipe,
Clipe dulci ce par ca veacuri"._

Dlntr-odată, clipa șl veacul îți par noțiuni 
abstracte. Iarba pare aceeași de la 1885, frunza 
aoeeași, lacul același... O mlreazmă puternică da 
iod și brom îți rănește nările.

înainte de a ajunge la Liman, efectuasem 
aproape același drum, pe care-1 parcursese 
Eminescu cu trenul, cînd revenea din oraș, 
după ce-șl procura „medicamente și tutun". 
Autobuzul rutei 109 ce duce din centrul urbei 
pină la Cuialnik merge o vreme paralel cu dru
mul de fier. Pe partea stingă ne însoțește tot 
timpul un lanț de dealuri de lpt, știrbe ca 
niște creneluri de cetate. Foarte Înalte, golașe 
sau îmbrăcate pe alocuri de tufișuri verzi, dea
lurile sint brăzdate de ațele unor cărărui șer
puitoare. Case țărănești urcă pină pe coastele 
colinelor.

E ceea ce vedea Eminescu prin fereastra tre
nului. Multe s-au schimbat între timp: casele, 
drumul, oamenii. Doar dealurile sint cele de 
atunci, neschimbate. E. de fapt, un singur deal 
lung, numit Jelahov, care se întinde ca o coamă 
de lut de la' marginile Odesei pină la sanatoriu. 
Autobuzul frînează chiar lingă apa adormită a 
lacului...

Rămășițele unei catedrale catolice cu ferestre 
înguste — ca doi ochi — se uită de pe deal 
către lac. Pe ea a văzut-o și Eminescu. Pe locul 
unde altădată 6e aflau barăcile de lemn ale 
Limanului, sint situate azi două blocuri uriașe, 
a cite 16 etaje fiecare, ce aparțin sanatoriului 
Cuialnik. Poetul n-ar mai recunoaște Cuialnikul 
de altădată. Ar recunoaște, probabil, doar lacul, 
cu lintița care se întinde ca un cordon galben 
de-a lungul malurilor. Maci sălbatici, roșii, ca 
și pe vremea lui Eminescu, răsar pe colina de 
lingă lac. Pe firul ierbii, dimineața, rouă tre
mură, ca o lacrimă spînzurată de geană. Cătină 

' multă, iar în ea — puzderie de melci...

„Copil eram noi amîndoi
Frate-meu și cu mine.
Din coji de nucă car cu bol 
Făceam și înhămam la el 
Culbeci bătrini cu coarne.,

Culbecii îi vor fl amintit poetului de Ipoteștl. 
aici la Cuialnik unde, singur fiind, poetul 
tinjea. căci, zicea el, „vîntul și valurile lacului 
cu freamătul lor neîncetat, iată singurul acom
paniament al zilelor și nopților lor. care se 
scurg uniforme și monotone ca bătăile unul 
ciasornic de perete..."

Timpul de azi al Cuialnikului e măsurat cu 
alte ceasornice.

Umbra poetului o mai zărești parcă. în ore 
tainice, rătăcind pe sub arborii bătrini și înco
voia ti.

VILA MEDICULUI

Așa cum bolnavii locuiau în pensiune la vilele 
medicilor lor. Eminescu a locuit și el la Vila lui 
Felician Iachimovici de la Cuialnik, Ne-a fost 
mai greu să stabilim, după aproape o sută de 
ani. locul unde se afla altădată vila medicului 
la care s-a tratat Eminescu. Ne-au venit în aju
tor, iarăși, documentele timpului. Intr-un in- 
dreptar apărut la 189 i — „Odesa, 1794—1894“ — 
am găsit descrierea vilei care ne Interesa: „La 
două verste de sanatoriul orășenesc, pe același 
mal al limanului e situat și stabilimentul medi
cului F. I. Iachimovici. care încheie intr-un fel 
șirul de vile existente aici. Construită și ex
ploatată de însuși proprietarul, instituția medi
cală respectivă e alcătuită din nouă căsuțe, ce 
Includ 50 de cabine și o încăpere a băilor, cu 6 
căzi pentru nămol și 7 pentru băi de sare, de 
care se folosesc atît pacienții care locuiesc la 
vila medicului, cit șl cei de 1a multe vile ală
turate..."

In două cărți de topografie a Cuialnikului, am 
găsit alte date, ce vorbesc de locul unde șe afla 
vila care l-a găzduit pe Eminescu. „Partea su
dică a limanului de pină la vila doctorului 
Iachimovici va dispărea aproximativ peste 110— 
120 de ani..“ — conchidea pesimist autorul. „Cele

V_____________________ 

mal amenințate de a fl nămolite sînt sectoa
rele 4 și 5 din partea apuseană, vizavi de vila 
lui Iachimovici și mai la nord de aceasta..." 
Fraze zgircite, dar prețioase, topograful adău
gind și niște hărți, după care se poate recon
stitui locul unde se afla altădată vila. Același 
autor indică locul cel mai potrivit pentru con
strucția unei stațiuni balneare: „sectorul de pă- 
mint orășenesc din spatele vilei d-rului Iachi
movici, unde e malul cel mai abrupt".

Ne-am luat după hărțile topografice, după 
anumite imagini fotografice inserate de publi
cațiile vremii, după descrieri reportericești, și 
am găsit, pe locul unde se afla altădată vila me
dicului... vila însăși. Existentă și azi, ea se mai 
poate vedea pe malul apusean al Cuialnikului. 
E situat, cum o citează izvoarele de mai sus, 
lingă malul cel mai abrupt al dealului Jelahov, 
ea încheie „șirul de vile" de pe mal — și azi 
dincolo de fosta vilă a lui Iachimovici alte clă
diri nu mai urmează, distanța între ea și sana
toriul orășenesc actual e cam de două verste... 
Descoperirea ne-a fost confirmată și de mărtu
riile bătrinului medic de la Cuialnik, Viaceslav 
Savincov. care a indicat anume această clădire 
drept vila medicului Felician Iachimovici. Ac
tualmente, ea se numește „sanatoriul Cemașco", 
în edificiul respectiv fiind situată pină nu de
mult cantina acestuia din urmă.

Stabilimentul se află la poalele dealului ple
șuv, care urcă in cer, o colină rănită de ploi și 
vinturi, pină la lut roșu, parcă ar singera: locul 
unde se găsește imobilul fiind sprijinit pe alo
curi de un zid vechi de piatră ca de cetate — să 
nu se prăbușească sau să lunece pămintul de 
sub ea Ia vale. E o clădire lungă de piatră, cu 
un singur etaj, cu odăi largi, boltite in interior 
ca niște cupole. Acoperișul ii e din tablă roșie. 
Ușile sint laterale. Scări de piatră urcă din două 
părți către vilă. Arhitectura e veche, ir. stilul 
jumătății a doua a secolului XIX.

In jurul ei — o perdea de plopi și salcimi ce 
se scutură „de ploaie și de vînt", prin verdele 
căreia vila aproape că nu se zărește dinspre 
lac.

Clădirea așteaptă de la o zi Ia alta să fie 
demolată, aici urmînd să fie creat in viitorul 
apropiat un complex sanatorial de importanță 
unională. In dreptul stabilimentului lacul în
chipuie o peninsulă mică — e locul de la care 
se alarma topograful că ar putea ir.cepe innă- 
molirea masivă a Cuialnikului, datorită căreia 
lacul ar dispare cam in zilele noastre, temere 
neindreptățită, după cum se poate vedea. Intre 
clădire șl liman se întinde o bucată de pămint 
nu prea mare, lățită către inima lacului. Lacul 
e mlăștinos — sub verdele ierbii mustește apa. 
Tot aici, o limbă subțiată de nisip șerpuie in 
apă, paralel cu malul.

Dealul Jelahov se întinde ca un zid de cetate 
de-a lungul Cuialnikului. Eminescu. în singură
tatea lui, va fi urcat și acest deal situat chiar 
in spatele vilei, cu salcimi piperniciți, 
cimbrișor și peliniță și întretăiat de ațele cără
ruilor, care-1 acoperă ca o plasă. De aici, de 
sus, se vede Cuialnikul. în toată întinderea lui : 
bărci care plimbă, ca și atunci, doritorii pe lac, 
satele dimprejur, plajele... De-asupra — cîmpul 
e neted. Un lan de griu începe chiar de lingă 
drumul ce lunecă pe buza dealului. Peisajul iți 
aduce în minte rînduri din ..Sara pe deal"... 
Totul pare a veni de foarte departe, dacă nu 
dintotdeauna... Și firele plăpînde de romaniță, și 
drumul, și apele care plîng „clar izvorind din 
fintină.........Un izvor își impinge din străfun
duri apa cu putere la suprafață, închipuind 
intre două sălcii o fintină din care te apleci ca 
să bei, sărutind pe gură izvorul, care șerpuie 
la vale către vila de jos. De altfel. Cuialnikul 
la 1885 ducea lipsă de apă potabilă. aceasta 
adueîndu-se cu carele in butii burduhoase de 
lemn tocmai de la Odesa, de aceea poate me
dicul și-a ales locul pentru' vilă ceva mai 
departe de celelalte stabilimente, dar lingă un 
IZVOR....

MEDICUL

In seara sîmbetel de 1 august 1885 doctorul 
Felician Iachimovici sosi acasă mai tirziu ca 
deobicei. Era după adunările „evgheniștilor" 

Odesel, unde-șl Înaintase șl dumnealui candi
datura in „Duma" orășenească. Spera să adune 
deocamdată voturile necesare pentru a putea 
trece de bariera preliminariilor.

Cine era acest^Iachimovici ?
Numele lui complet e Felician (Felițian) 

Ivanovici Iachimovici (poetul il numește In scri
sorile sale către prieteni Iakimovici), un polo
nez. care deschisese in 1881 un stabiliment, de
venit in scurt timp popular nu numai în Rusia, 
ci și dincolo de hotarele ei.

Intr-un îndreptar medical, la capitolul „me
dici de profil larg" îl aflăm trecut și pe me
dicul F.I. Iachimovici, cu adresa stabilimentului 
de la Liman.

Cind Eminescu a sosit la Cuialnik, II găsi pe 
doctor preocupat de alegerile in forurile orășe
nești, unde-și propusese candidatura. Acestea 
avură loc duminică, 2 august și, după totalurile 
inserate de „Odeski Listok" în numărul de la 
5 august 1885, vedem numele lui Iachimovici 
figurind în lista celor balotați, cu 41 de voturi 
adunate, nu prea puține, dar insuficiente totuși 
ca să treacă' și-n turul următor. Va mai figura 
in lista celor ce candidau alături de un moldo
vean (Neculce, poreclit Grosul) chiar pe 
parcursul aceleiași luni ; la 6 august, de pildă, 
cind ziarele odesite consemnează laconic : 
F. Iachimovici — 16 voturi, sau la 14 august — 
2 voturi (exact cite obținuse popa Smîntînă. 
alias Ion Creangă, cînd își propusese candidatu
ra, unica dată în viață, la „mangositele" ale
geri din Valea Țicăului de Sus).

JURNALUL INTIM AL LUI IACHIMOVICI

In 1892 la Odesa apare o carte „La Liman" 
(1881—1892), semnată de medicul F. Iachimovici. 
Tot la Odesa în 1908 vede lumina tiparului o 
altă broșură a medicului „Metode de tratament 
la Liman". In aceste cărți cu caracter de jurnal 
autorul ișl împărtășește o experiență pe care 
o acumulase răstimp de mai mulți ani la Cuial
nik, făcind diverse cercetări și aprecieri știin
țifice, mărturisind totodată că a scris aceste 
cărți pe baza unor observații personale, însem
nări zilnice, pe care le înregistra sistematic in 
jurnalele sale, lncepînd cu 1881, anul șosirii 
sale Ia Odesa.

Acest lucru ne face să bănuim existența unul 
jurnal intim al medicului, unde, pe lingă obser
vațiile științifice e posibil să se fi strecurat șl 
diverse gînduri, impresii : despre pacienții săi, 
convorbirile avute cu ei ș.a.m.d. or, și acestea 
prezintă interes științific în cazul dat.

Contemporanii lui Eminescu ne vorbesc de 
impresia puternică pe care o lasă poetul celor 
cu care venea în contact, chiar și după 1883.

La vremea sosirii sale la Cuialnik, cu toate 
că era „supărat sufletește", răminea „monosila
bic în răspunsuri", cum mărturisesc contem
poranii — fiind totuși o celebritate tn țara de 
unde venise, indiscutabil o personalitate, om de 
cultură, și apoi era și un străin, un poet, care 
îl citea pe Heine. în original, dacă Iachimovici a 
ținut acest, jurnal, la care face aluzie și din 
care a extras și sistematizat observațiile sale 
științifice pentru broșuri, n-a notat oare măcar 
citeva rinduri. dacă nu pagini întregi, referi
toare și la poetul nostru ? 1 Am căutat mai 
multe zile la rind, fără a-mi fl răsplătite aștep
tările. acest jurnal presupus în arhiveli din 
Odesa ; cred insă că ar mal putea fi găsit pe 
undeva, poate chiar la Arhiva Academiei me
dicale din Moscova, unde se află o parte din 
materialele legate de dezvoltarea medicine! 
balneare odesite, poate-n altă parte...

UN POET IN august

Cit timp s-a aflat Eminescu la Odesa ? Așa 
cum tratamentul complet la stabilimentul lui 
Iachimovici era de o lună de zile, bănuim că 
Eminescu se afla la Odesa de" la începutul lunii 
august. Ar fi sosit după 1 august, numai dacă 
n-ar fi fost reținut în drum, ceea ce e puțin 
probabil. O care poștală datată cu 8 august o 
primește la Cuialnik la 14, ajungind la destina
tar, deci, in șase zile. Efectuînd un calcul In
vers, aflăm că 1 se răspunsese pentru o scri
soare trimisă la cel mult 2 august. Lui Burlă 
îi scria la 18 august că-s „peste două săptă- 
mîni de cind sint aici". Numărul de scrisori ce 
le trimisese pină la acea dată — opt — ne fac 
să presupunem că purta o corespondență fe
brilă. Tot la 18 august consemna intr-un răvaș 
către Novlianu : „Nu mai sint decit douăspre
zece zile pină la sfîrșitul lunii, și, cu toate 
acestea nici pină acum nu am banii necesari 
pentru plata doftorului", Deci, la sfîrșitul lui 
august expira termenul staționării sale la stabi
liment. Ziarele timpului indică și ele ziua de 
1 septembrie drept ultima din sezonul balnear. 
Deci, cam asta ar fi și ziua cind se achitase 
cu medicul. La 2 septembrie era plecat din 
Cuialnik, căci în această zi scria din Odesa 
amicilor, de la hotelul „Strasbourg", unde se 
afla în așteptarea altor bani „din care am să 
plătesc o zi sau două rămînerea în Odesa, 
pentru vizarea pașaportului, biletul de drum și 
neapăratele bacșișuri..."

Din cele spuse, putem trage concluzia că 
Eminescu s-a aflat la Limanul Cuialnikului cam 
de la 1 august pină la 1 septembrie iar la 
Odesa încă vreo săpțămină, dacă nu i-ar fi 
parvenit, desigur, ceva mai înainte acea „una 
sută franci", așa, ori „schimbați in ruble ru
sești". pe care urma să i-o trimită Novlianu, 
căci rămăsese „fără nici o lețcaie", și nu avea 
cu ce se „întoarce".

O INTILNIRE CU GOGOL ?

Cînd Eminescu a intrat pe porțile Cuialniku
lui e posibil să fi plouat și l-a întimpinat ursuz. 
Căci ziarele anunță : „Ploi abundente și furtuni 
ce continuă a opta zi la rind" („Odesski listok", 
de la 6 august 1885).

După ce se prezentă la stabiliment, bănuim că 
poetul făcu o mică plimbare de recunoaștere 
prin sătuc. La 1 august, scrie ziarul „Odesskie 
novosti". la Liman uima să aibă loc un spec
tacol de binefacere, veniturile căruia urmind să 
fie donate in vederea organizării unul atelier do 
cizmărie pentru orfani. Va fi prezentat specta
colul „Revizorul" de Gogol, cu participarea ac
torului Nicolaev, ultimul se vede o celebritate 
a timpului.

Eminescu, cu toată oboseala drumului lung, 
dacă ar fi sosit în ziua întii a lui „secerar" nu 
s-ar fi dus oare la spectacolul care se juca chiar 
la Cuialnik, pentru a-1 putea urmări in graiul 
marelui scriitor rus ? ! Cu atît mal mult cu cit 
ceva mai înainte vorbise cu cele mai alese cu
vinte pe paginile „Timpului" despre această 
piesă a celui „mai bun autor rusesc", care și-a 
„înrădăcinat in minte viața reală a poporului", 
timpurile sale fiind „copiate de pe natură... 
oameni aievea precum ii găsești în tirgurile 
pierdute in mijlocul stepelor căzăceștl..."

Pe aceștia Eminescu trebuie să-i fi găsit sau 
văzut șl aici, la limanul Cuialnikului...

Nicolae Dabija

Sergia Corazzini
-au împlinit o sută de ani de la naș-

Sterca lui bergio Corazzini, precursor al 
poeziei „crepusculare". A trăit numai 
douăzeci de ani (1887—1907), dar scurta 
lui viață s-a aflat totdeauna sub semnul servi

rii, cu devoțiune absolută, a poeziei, al cărui 
prim intens fior il va transfigura in versuri 
fluide, de transparența cristalului. încă de la 
vîrsta de cincisprezece ani. Contrastant cu în
cărcătura de energie a poeticei caraducciene 
și cu sensualismul existențial al lui D’Annunzio, 
aportul liric al lui Sergio Corazzini semnifică 
o nouă, modernă sensibilitate, exprimată in
tr-un ritm interior, totdeauna profund sincer.

Licitație
Poftiți, Poftiți! Să se aprindă luminile 
In sălile palatului meu!
Poftiți domnilor! începe vinzarea 
ideilor mele.
Poftiți! Cine le vrea?
Idei originale 
la prețuri potrivite.
Vlnd pentru că vreau 
să mă ghemuiesc la soare 
ca 0 pisică și să dorm 
pină la consumarea 
secolelor ! Poftiți! Ocazia 
e favorabilă.
Nu plecați, nu plecați; 
vifid la prețuri atît de mici! 
Veți deveni celebri 
cu puțini bani.
Gîndiți-vă: ocazia e favorabilă! 
Nu se va repeta.
Oh! să nil vă fie teamă că mă ofensați 
cu o ofertă derizorie!
Ce-mi pasă mie de glorie!

REVISTA STRĂINĂ
O LA ÎNTREBAREA «CE PUBLICA ASTAZI 

SCRIITORII ANGOLEZI ?* prozatorul angolez 
Costa Andrade a răspuns : ,,Scriitorii angolezi 
publlcâ astăzi ceea ce n-au putut publica înainte, 
adică lucrări inspirate din lupta de eliberare 
naționala a angolezilor împotriva colonialiștilor 
portughezi.1*

Unul dintre autorii la care se referea Costa An
drade este șl Luandino Vieira, născut în anul 
1935. In ultima .vreme el a publicat două volume 
de povestiri intitulate „Macandumba" yi respectiv 
„Juao Vencia : dragostele sale", ambele concepu
te pe cînd se afla în lagărul de concentrare de 
la Tarafal, din Insulele Capului Verde, unde a 
fost deținut înainte de eliberare.

In „Juao Vencia : dragostele sale" Luandino 
Vieira, care și-a luat numele de'la orașul Luan
da, capitala Angolei, retranscrie mărturisirile 
unui fost tovarăș de celulă, marinar, și este 
concepută ca un monolog al eroului din titlul 
povestirii, un angolez metis acuzat de tentativă 
de crimă. Acesta, provenit dintr-un seminar teo
logic, obsedat de enigmele vieții șl ale morții, 
maestru neîntrecut al zugrăvirii atmosferei Luan- 
dei coloniale. Este un om cu sentimente puterni
ce care, povestind șl repovestind, ișl retrăiește 
de fiecare dată copilăria, adolescența, tinerețea. 
Prin fața noastră defilează cele trei Iubiri ale 
sale, toate eșuate din vina proprie. Eroul nu se 
căinează, el nu face decît să ccarft înțelegere, 
deseftreîndu-și inima de reacțiile antagonice, de 
teamă, de dragostele nerealizate dar cuibărite in 
ea.

Prin povestirea amară și prin compoziție, prin 
stilul oral și prin modul în care povestitorul își 
deapănă păcatele, volumul lui Luandino Vieira 
amintește m JiunA măsură de ,,Marea sălbătă- 
ciune* a brazilianului Ju&o Gulmarnas Rosa, a 
cărui creație l-a fermecat pe Vielra. Cu toate 
acestea, povestirea lui este originală, ea dezvă
luie universul africanului într-o țară care a fost 
supusă de secole asupririi și violențelor de fie
care zi.

• REGIZORUL ITALIAN 
FRANCESCO ROȘI a ter
minat de filmat, In Co
lumbia, adaptarea pentru 
ecran a celebrului roman 
al lui Gabriel Garcia 
Marquez, „Cronica unei 
morți anunțate". în rolu
rile principale apar actorii 
Ornella Muți (Angela) șl 
Rupert Everett (ginerele).

„Am citit de citeva ori 
cartea pină cînd in-am 
hotărit s-o adaptez pentru 
ecran, a declarat recent 
marele regizor intr-un in
terviu acordat revistei pa
riziene «Premiere*. Dar

Francesco iu
timpul filmărilor

nici după aceea nu ml-am
dat seama clar ce urmăresc. Despre ce este vorba 
in acest roman ? Despre o crimă de onoare, dar 
prin ea însăși aceasta nu este ceva din cale-afară 
de Interesant. în romanul lui Marquez este însă 
vorba despre mal mult : este vorba despre un 
context cultural șl social, dimensiune care de
pășește cadrul întîmplăril. Am Simțit că această 
carte conține ceva care mă atrage șl mă intere
sează și că pentru aceasta merită să fac filmul. 
Mi-am zis, de asemenea, că voi realiza filmul In 
Columbia.

în această țară «crima de onoare- este conside
rată încă drept un fenomen normal. Crima pe care 
frații mlreșil o comit pentru a-i apăra «onoarea*

SPORT

Divizia
Săptămina trecută am lipsit nemotivat 

de la locul meu de simbăta. De aceea, 
azi, pe cînd se descumpănește lucea
fărul dimineții și ziua inviază din 

noapte (băusem trei pahare de somn albastru), 
in-am sculat și m-am așezat la niasa de lucru. 
Bucuros, dar nedind peste marginea paharului, 
ca pelinul, in septembrie, cind se pornește vin- 
lul și-i scutură semințele in mohorul dc la ma
lul Dunării, fiindcă patru din cele cinci echipe 
românești înscrise în cupele europene au ob
ținut victorii in fata adversarelor de inlrccere. 
Să le luăm pc rind, dc data asta cu ochiul des
chis înăuntru, spre a nu greși decit atît cit e 
omenește admisibil.

— Sportul studențesc a intilnit o formație po
loneză, situată, valoric, undeva intre Rapidule- 
țul care se bate peste față cu palmele pline de 
(ințari și o echipă palpitind de dorul dc-a se 
întoarce in azurul copilăriei, care-i locul ferici
rii neprihănite. Studenții bucureșteni au ciștigat 
cu 1—0, dar, vai, au lăsat impresia unui pom 
țipind de prea multă singurătate (doar deține 
locui ultim in clasament) și pindit din toate 
părțile de securea toamnei. Mă văd dator să 
zic, avind în vedere nivelul scăzut dc Joc al for
mației din Regie, că ea n-are vocația intilniri- 
lor internaționale. Rină anul ăsta, Sportul stu
dențesc mai trăia cite-o zi pe virful valului, de 
anul ăsta parcă s-a jurat să trăiască numai sub 
apă.

— Victoria București a învins In Cipru o e- 
chipă cu pretenții portocalii de-a ieși in Euro
pa. Mărturisesc cinstit că n-am simpatizat-o 
de-a lungul vremii (și-am avut și motive, ca de 

Și să nu luați în seamă, pentru Dumnezeu, 
nu luați in seamă glasul meu 
întristat!

Dialog de marionete
— De ce, mica mea regină, 
mă lăsațl să mor de frig?
Regele doarme: aș putea, chiar, 
să vă cint o serenadă, 
pe care n-ar auzi-o! Lăsatl-mă 
să mă urc pe balcon!
— Prea grațiosul meu prieten, 
balconul este de mucava
și s-ar prăbuși cu noi!
Vreți să mă faceți să mor 
fără de cap?
— Oh, mică regină, despletiți-vă 
lungile plete de aur!
— Poate nu vedeți 
că părul meu este 
de cîlți?
— Oh, iertați-mă!
— Vă iert.
— Așa?
— Așa... ?
Să nu-mi mai spuneți nici un cuvlnt 
voi muri.
— Cum ? Numai pentru acest 
singur motiv?
— Sunteți ironică... Adiol
— Așa vă pare?
— Nu mai aveți nici o părere de rău 
pentru ultima noastră întilnire
din pădurea de carton?
— Nu-mi amintesc, dulcea 
mea iubire... Plecați?
Pentru totdeauna? Ah. cit de mult 
aș vrea să plîng! Dar ce pot face 
dacă mica mea inimă 
este de lemn?

Traducere de 
Alexandru Bălăci

este ceva care aduce a ritual. Acest caz însă nu 
aparține trecutului, el este încă actual. Sacrificiul 
m numele «onoarei* aparține in această țara tra
diției culturale.

Am respectat tradiția, dar am pus și deva de la 
mine. De exemplu, prietenia dintre anchetator șl 
viitoarea victimă nu este subliniată suficient. Mie 
mi s-a părut foarte important acest lucru. Pe de 
altă parte, în «Cronică* am găsit ceva care este 
tuarte apropiat, care convine metodei mele de a 
puvesti prin intermediul filmului : nu numai an
chetarea crimei dar și descoperirea continuității 
dintre trecut și prezent".

• PROZATORUL ȘI DRAMATURGUL polonei 
Wieslaw Myslowskl, născut în anul 1932, este un 
reprezentant de frunte al prozei poloneze cu te
matică țărăneasca. Recent i-a apărut cea de a 
patra ediție a romanului „Piatră pe piatră", tira
jul celor patru ediții ridlcîndu-se la 180 000 exem
plare.

„Adesea confundăm cultura populară țărănească 
cu situația de la țară, spunea el. Cu aspectele el 
anacronice. Aceasta cultură populară tradițională 
și adevărată este In realitate moartă — pentru că 
și țăranul polonez a căzut sub influența culturii 
de masa, a televiziunii și a civilizației. Șl tocmai 
din această perspectivă se poate vedea ce a fost 
cultura populară șl ce esLe ea astăzi. Culturile în
cep să trăiască cu adevărat atunci cînd mor. Prin 
acest paradox vreau să spun că ne dăm seama 
de întreaga el profunzime și dimensiune și că 
uneori din această cauză Încercăm să o reanimăm, 
să o continuăm. Dar aceste încercări nu sînt decit 
niște copii ale modelelor culturale, deci nicidecum 
cultură populară cl, în cazul cel mai bun, o folo
sire a stilului popular.

Cultura populară nu este un anacronism, dacă 
ne referim la experiența umană, La limbă, la fan
tezie și la filozofia el. Din aceste unghiuri putem 
să ne dăm seama de adevărata el măreție. Să 
luăm limba, de pildă : țăranii au fost singura pă
tură socială din Polonia care timp de peste o mie 
de ani a vorbit limba polonă. Păturile educate ale 
societății au folosit multă vreme limbile oficiale, 
latina, iar mai tîrziu celelalte limbi Ia modă — 
franceza, germana, rusa, timp în care țăranii au 
continuat să vorbească tot limba polonă. Cea mal 
bogată limbă poloneză este poloneza țărănimii. 
Nu am în vedere fondul lexical, cl raportul omu
lui față de limbă. Țăranul aflat față în față cu 
uij nou fapt, cu un nou eveniment, nu a avut 
posibilitatea să caute prin dicționare. El a trebuit 
ca faptul sau evenimentul respectiv să-l denu
mească singur. De aceea el avea față de limbă 
un raport poetic..."

e DUPĂ CE A REALIZAT FILMUL SERIAL 
pentru T.V. „Caracatița", regizorul italian Damiano 
Damlani lucrează acum la un nou serial, care va 
dura citeva ore. Filmul poartă titlul „Trenul" și 
va fl coproducție a studiourilor din Italia, Franța, 
R.F. Germania șl Austria. Noua peliculă urmăreștâ 
drumul lui Vladimir Ilici Lenin de la Zurich — 
trecînd peste Germania, Suedia șl Finlanda — pină 
la Petrograd, In ajunul Marii Revoluții Socialiste 
din Octombrie.

Rolul lui Lenln va fl Interpretat de actorul en
glez Ben Kinsley, același care a dat viață pe ma
rele ecran șl lui Gandnl, în filmul care poartă nu
mele marelui om politic șl filozof Indian. Pentru 
rolul Nadejdel Konstantinovna Krupskala, soția 
Iul Lenln, rezlgorul s-a oprit asupra cunoscutei 
actrițe Leslie Caron.

blindată
altfel toată lumea). Insă, acum, începe să-ml 
fie dragă.

Inii doresc din inimă să trăiesc clipa unică, 
plină de-o prospețime nevătămată decit de boa
rea prieteniei, cind va sul in semifinalele cupei 
U.E.F.A.

— Dinamo a pierdut la limită In fața celei 
mai puternice echipe belgiene a momentului. 
Un mic strop de intuneric pe Inelul de platină 
al băieților din Ștefan cel Mare. N-am nici o 
indoială că Dinamo, la București, va desfigura 
cu lovituri magistrale toate iluziile belgienilor.

— Universitatea Craiova, mindria mea de 
altădată, jefuită prin timp de marile-i talente, 
se ridică din nou spre culmi. Nu interesează că 
nu va intra (sau poate va intra ?) in turul II al 
Cupei U.E.F.A. ; important rămine faptul că ti
nerii ei jucători au găsit puterea ca de la 0—2 
să întoarcă floarea-soarelui cu fața spre lu
mina casei noastre.

— Steaua, marea echipă românească din 
Ghencea, a surclasat pe campioana Ungariei, 
M.T.K. Budapesta, prestind un joc de super- 
clasă. Ungurii au sclipit rar, ca ploile pentru 
ciuperci (și ce valoare etalau odinioară), fiindcă 
jocul militarilor noștri care-mi trezește-n suflet 
vraja unei nopți de vară pe girlă, le-a dat peste 
cap toate ambițiile. Ilagi, Lăcătuș, Boloni șl 
ceilalți colegi ai lor, instalindu-se ca stăpini ai 
terenului din primul și pină-n ultimul minut 
de joc, au demonstrat că sint divizia blindată a 
fotbalului românesc.

Fănuș Neagu
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