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LUCRĂRILE 
TOAMNEI

notimp al rodu
lui, aer smălțuit 
de culori, toamna 
intră în drepturile

sale așezînd în calendarul 
vieții de fiecare zi ritualu
rile atit de cunoscute. O
febră a muncii, o încorda
re frumoasă, ritmurile în
cheierii unui ciclu, măsu
ra parcă mai exactă ca ori- 
cind a eforturilor unui an
întreg. Pe cîmpiile pa
triei se lucrează zi și noap
te, e ceasul recoltei. In
dustria pregătește acum 
încheierea a încă unui an 
hotărîtor pentru deveni
rea României. Pretutin
deni, în institutele de cer
cetare, pe șantierele de 
construcții timpul se în
carcă de sensul termenelor 
precise, al bătăliei pentru 
calitate, pentru eficiență.

Această perioadă se des
chide prin toate obiective
le și realizările sale, prin 
argumentele concrete ale 
faptei aduse de la fiecare 
loc de muncă, spre foru
mul comunist — Conferin
ța Națională a partidului 
— care va trasa pe ori
zontul viitorului imediat 
noile repere ale construc
ției. Desfășurată în urmă 
cu citeva zile, vizita 
de lucru a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, împre
ună cu tovarășa Elena 
Ceaușescu, în județul Ga
lați reliefează prin cuvîn- 
tarea rostită de secreta
rul general al partidului la 
marea adunare populară 
din municipiul Galați, prin 
aprecierile făcute la fie
care dintre obiectivele vi
zitate, împlinirile oame
nilor din acest colț de țară, 
statuînd, de asemenea, li
niile de perspectivă' pe 
care trebuie să se concen
treze efortul creator al tu

turor celor care trăiesc și 
muncesc aici. îndemnul la 
asumarea competentă și 
responsabilă a sarcinilor 
deloc ușoare puse in fața 
prestigioasei cetăți indus
triale gălățene, la afirma
rea în toate domeniile de 
activitate a spiritului re
voluționar, a pasiunii pen
tru nou reprezintă, în ega
lă măsură, un apel adre
sat țării întregi în aceste 
luni care evaluează în au
rul faptelor munca noas
tră, proiectele noastre.

lată de ce lucrările 
toamnei prezente se în
scriu înțr-un contur apar
te pe tot marele front al 
construcției. al muncii 
pentru țară. Sub semnul 
unui echilibru al angajă
rii în toate zonele țării, in
tre toate domeniile. Totul 
este important, totul este 
egal important, industria 
și agricultura, investițiile, 
știința, cultura. învăță- 
mintul. Pentru că viitorul 
pe care îl gindim și îl con
struim. pentru că obiecti
vele îndrăznețe dar deplin 
realiste, stabilite de Con
gresul al XIII-lea al parti
dului, nu admit, nu pot 
admite abdicări, inerții 
ori lucruri făcute de mîn- 
tuială, în nici un sector de 
activitate.

Și din această perspec
tivă prezentul impune, 
conștiința noastră de fii ai 
acestei țări ne impune un 
ritm unic. integrator, în 
muncă. în creație. Este 
gîndul cu care, este senti
mentul cu care poporul 
român întimpină marele 
forum al partidului ce se 
va desfășura la sfirșitul 
acestui an.

Luceafărul

de

NOASTRE

tică, 
A.poi 
tează

ritmul vieții
re
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Pare o

ra destul de . tlrziu, 
ultimul punct al ul
timei zile din 
cent încheiata fază 

finală a Festivalului Național 
„Cîntarea României". „Noi. 
aici, păzitori ai focului sacru" 
— sipune unul dintre poeți. 
Apoi Nicolae Irimia. repre
zentantul siderurgiștilor, acei 
neîntrecuți făurari ai focului 
nestins, vine pe scenă cu 
ultimul său volum : „Albastru 
de ochii tăi". Se-aude convin
gător versul lui Constantin 
Brindușoju. lucrător la între
prinderea cinematografică ju
dețeană : „Patria e locul in 
care ne naștom și nu 
niciodată". Octavian 
declamă : „Neauzit 
de-apare printre noi", 
î.ntr-o tonalitate lirică 
tică despre rostul și 
poetică. Ascultindu-1 
Ghoorghe Zincescu. atit 
liric și sentimental, n-ai crede 
că ai in față un cercetător in 
domeniul turbinelor hidraulice 
și un inventator. Deși are 
alură și dicție de actor, Emi
lias: Roșculescu este doar un 
tinăr poet. care lucrează la 
întreprinderea de construcții 
de mașini din Reșița. Atmo
sferă în care se încrucișează 
ide! și înțepături amicale. 
Ziaristul Gheorghe Ju.rma, 
conducătorul cenaclului „Se- 
nUMiicui**, căci despre ei .e 
vorba, ne îndeamnă la desco
perirea curajoasă a 
orașului. Totvi are 
ritm, spontaneitate.
feuie de viață urcată pe scena

murim 
Doclîn 
poetul 

vorlxnd 
și pate- 
rostirea 

pe 
de
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CONFERINȚEI 
NAȚIONALE 

A PARTIDULUI
marelui festival, un izbuc 
idei, prin ,care poeții „orașu
lui cu poeți", cum numește 
Reșița criticul Artur Silvestri 
în „Luceafărul", caută să 
dea o imagine adevărată, po
lemică și complexă, orașului 
în oare ei se caută pe ei în
șiși. Iar la u.n moment dat, 
președintele juriului, îi feli
cită pe tineri: creatori pentru 
modalitatea inedită și Inteli
gentă de a face un spectacol 
de muzică '-’și poezie patrio- 

militantă, la Reșița.
Cristian Hui că interpre- 

tulburător : „Ixi noi

CÎNTAREA româniei

curge-oțel de pe frunte". Nu 
despre titlul de laureat și nu 
despre un spectacol vor 'să 
depună mărturie aceste rin- 
duri. Ele vor să atragă atenția 
asupra unui fenomen, care 
dezvăluie laturi nebănuite ale 
vieții unui oraș industrial prin 
excelență, vor să sublinieze 
încă o dată, pregnant, faptul 
câ tinerii creatori iși asuma 
și caută mereu ființa cea vie 
și adevărată a orașului lor. I 
Pentru că despre Reșița s-au 
lansat și formulat, de-a lun
gul anilor, numeroase meta
fore și sintagme, unele ade
vărate. penetrante, altele con
venționale și unilaterale. Cu
nosc un minuitor al conde
iului care, ani de zile, n-a 
scris un rind fără să adauge 
expresia : „cea mai veche 
vatră de metal a țării". Lu
cru adevărat, de altfel, dacă 
ne gindim că, in toamna de 
neuitat a anului 1971, in pre-s 
zența secretarului general al 
partidului nostru, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, Reșița și-a 
sărbătorit 200 de ani de foc 
nestins. Dar, tot prin acea 
vizită, s-au pus bazele unui 
viitor mult mai complex, di
namic și înălțător, față de 
care fraza amintită mai sus 
rămîne doar o expresie oare
care, convențională, prea us
cată și prea uzitată. Ne-am 
obișnuit, de asemenea, cu 
mult prea cunoscuta sintagmă

Nicolae Sârbu

Dialogul artelor
fiecare cu destinul sau cu urcușul lui. 

Despre Truian Dinu știm că și-a lua: 
dalta luminii dintr-un Picior de 
Munte (sat dimbovițean) și-a început 

un alt urcuș, inspre nedeea artei. Cind cauți și 
cind ești înzestrat cu talent, cărăruia ce duce 
inspre pisc ți se deschide sufletului ca o orhi
dee. Lumea, pe care ți-o faci, ca însăși te face, 
intr-o continuă zămislire.

Cind ai in fața ta zece tone de granit și cind 
vrei să le dai și-o formă, un contur, inSeamna 
că ai nu numai un neastimpăr, dar și daimo- 
nul care te devoră încetul cu Încetul. Cind ești 
minat de-o idee, cind începi marele dialog cu 
viața, cu semenii ce se opresc să-ți vadă sta- 
tuile-ți atit de vii, și pe tine rupt de oboseală, 
înseamnă că știi să îngenunchi in fața răsări
tului, dar și a amurgului de soare.

Marele merit al lui Traian Dinu e că arta 
lui. s-a elaborat in mod conștient prin dialog 
eu alte arte. A înțeles transferul în arta vi
zuală a ideii, ceea ce-i esențial. Fixarea sta
tuilor, dispunerea lor în fața Fabricii de fri
gidere din Găești, (unde sculptorul este și anga
jat) indică și capătă o funcție poetică pe 
care vizitatorul grăbit ca totdeauna n-o poate 
desluși imediat. Planul expresiei este redat nu 
numai prin formă (asta se constată ușor), ci 
mai ales prin substanță.

înregistrarea temporali tații : aici a ființat și 
ființează un sculptor, pe nume Traian Dinu, 
aici de pe funcția sa de director al Fabricii l-a 
ajutat inginerul Traian Năvolan, (un alt Tra
ian !), iată și-un caz de excepție, un caz de 
frumusețe, întrunit, orice s-ar zice, cîte uzine 
din țară au pe zidurile exterioare picturi fres
că și ca un corolar, statui intr-un mic pare, 
cel din fața fabricii, ș-atunci veți înțelege că 
îmbinarea utilului cu frumosul e ea o febră 
ce nu poate fi înregistrată de nici un termo
metru. Desigur Traian Dinu a trebuit , să se 
și întrețină ; de-aceea-i electrician la Fabrica 
de frigidere Găești. Principalul e că de pe 
acest „piedestal" și-a început materializarea 
visului de-a deveni sculptor, de-a ciștiga chiar 
concursuri și a deveni ceea ce este.

Pină acum Traian Dinu s-a depășit pe sine. 
Tinăr, 38 de ani, din care soarta i-a „furat" 
vreo opt, (accident, traumatism cranio-cerebral, 
tratament îndelungat, exasperant), la însănă
toșire și-a regăsit puterea de-a relua totul da 
la capăt, încrincenindu-se și crezind și mai 
mult in steaua lui ce-i martirizează viața. Au- 
todăruirea sa este la rîndu-i exemplară.

Sprijinit sub toate aspectele de conducerea 
Fabricii, Sculptorului îi revine sarcina primor
dială să-și depășească propria-i condiție de 
recunoaștere și autorecunoaștere. Să fie și mai 
mult decit este,

I-am văzut lucrările din fața Fabricii care, 
împreună, alcăfuiesc singurul complex statuar 
făcut de un artist amator, și cred cu toată con
vingerea că mă aflu in fața unui talent descă
tușat, înaripat. Șlefuind granitul și calcarul, 
Traian Dinu, recent laureat al ultimei ediții a 
Festivalului național „Cîntarea României'*, își 
cizelează totodată și propriul său renume, 
croind mereu alte și alte opere care să ridice 
flacăra vie a valorii artistice pe -cea mai înaltă 
culme a artei.

Anatolic Paniș

in păminturile de dor 
atunci cind mi-a fos* 
și' eu privirile peste lume, adică peste 
lunca in cme doar noi, ai lui liaro», 

aveam casă.
Am deschis ochii și am văzut-o mai iutii pg 

mama, care-mi spiinea că sint cuminte ca..,uti 
ceas ; uh bărbat tinar, tatăl meu, Ilie al Iții 
Gheorghe âl lui Marin Baros — așa cum stă
ruie intr-una din bele mai vechi amintiri ale 
mele (să tot fie douăzeci și cinci de ani de 
atunci) — mă sălta pe Umeri să văd mai' biiio 
o eclipsă de soare. Pentru citeva clipe. in plină 
zi, noaptea se repezise peste sat, ta o pală 
turbată de vint. Mi-am dat seama, și acjst . 
lucru era dincolo de orice îndoială, că noaptea 
țîșnise. du sub malul girlii și, trecind pe dea
supra noastră, sta ascunsă după deal... Așa in
cit. împreună cu tata am cer 'elat temeinic 
girla și, încetul cu încetul, m.-am luminat.

Satul nostru se numea Urluieni și vatrii- Iui 
era cuprinsă intre dealul Burzii, brazda lui 
Novac, dealul Zuvelcaților și drumul lui Tro
ian : prin acest patrulater curgea, cind cilrgea, 
apa limpede a Cotmenei. adtțnînd casele pe 
lingă ea, sub îmbrățișarea zăvoiului. ..Și-i' 
ținuse hine Cotmeana, pe-aproape, nu plecau 
oamenii de pe valea ei decit arareori, cum se 
intlmplase cu Zuvelcata, și. mai tirziu, după • 
războiul de la șapte'ș’șapte, cu Minoiu, Cirsfoci, . 
Mucea, care primiseră pămint Iprin alte părți. 
Minotu ăl bătrin nici n-a vrut să audă de 
plecat, l-a lăsat pe fi-su să se ducă la Burdpa 
cu nevastă-sa, Lina, unde erau date cite zece -- 

. pogoane (patru ..
de eâsfl, altă jumătate izlaz 
Jâ cimp) ; s-au adunat acolo

ale Argeșului, 
dat, am ridicat

pe coastă, o jumătate loc 
și cinci pogoane 
șaptezeci-optzeci

IN PAGINA A 3-A
• Literatura, tineretul, școala * „Lumea 
lui Delavrancea, Vlahuță, Caragiale și 
Grigorescu" • Riri Delavrancea po
vestește...

du case de-au întemeiat un sat nou, in mijlocul 
eimpiei. [...J Ci.'Sloci și alții mai norocoși, au 
luat atunci pămipt pe moșia lui Dobr _• Dobri- 
șJMjja, la Martalogi. mai vin pe la rude, cind 

■ și cind. Unul de-al lui Mucea, mai îndrăzneț, 
muncise ,1a niște sonde pe unde și pierise după 
vreo ixxifc.ani, iar altul, din neamul Zuvelca- 
tei. lucrase cu ciocanul oel mare de nituit pi
roane tocmai la podul de la' Cernavodă, ue 
unde se intorsese cu ceva bani și c-o poreclă : 
Baros.** (Păinintul ne rabdă pe toți, vol. I, Edi
tura Cartea Românească, ’986).

De la gîrlă, străbătind lunca, am urcat dea
lul Zuvelcaților cu acest nume șl l-am găsit, 
după cum imi spusese și tata, săpat in piatră, 
Șir căpătiiul celor de se Odihneau acolo. Iară 
acel' nume, cane fusese dinaintea lui soobora

Aurel Maria Baros
Continuare în pag. a 7-a

-am cunoscut,. la manifestările tradi
ționale, „C'intecele Obcinelor", ediția 
a Xl-a, organizate in satul-emblema 
Fundul Moldovei, pe Nicolae Cojv- 

caru, descins din Pîrteștii de Sus, in Cîmpu- 
lungtțl Moldovenesc.

O distincție a gesturilor și mișcării, hrănită 
de o străveche și nedezmințită nubjețe țărăneas
că. un grai așezat, dar înzestrat cu inflexiuni 
dintre cele mai profunde, rezonind din lumea 
bolților nepereche ale mănăstirilor din Nordul 
Moldovei și din Bucovina, o cercetare atentă 
a peisajului etnografic și folcloric bucovinean, 
ne-au impus, intr-o schiță durabilă și expre
sivă, figura lui Nicolae Cojocaru.

Născut în 1952, „nostalgia originilor** l-a se
dus să consacre, încă din 1980, o monografie 
folclorică satului său natal, I’irteștii de Sus — 
o așezare din Bucovina, în linia atitor mono
grafii și studii, remarcabile, datorate unor apos
toli luminați și împătimiți intru cultură, in 
universul unic, inconfundabil, ai satelor româ
nești.

Nicolae Cojocaru se înscrie în galeria unor 
bărbați de seamă, precum Procopie Jitaru (sa
tul Berchișești), Vasile Cârdei, împreună cu 
George Muntean (Bilca), Teodor Balan și Gra- 
țian Jucan (Cîmpulungul Moldovenesc), Petru 
Rezuș (Rădăuți), Dimitrie Dan (Straja, Putna, 
Episcopia Rădăuților), Artur Gorovei (Făltice
nii), Zaharia Voronca (Mihalcea), M. Niculăiasa 
(Rădășeni) etc., care au consacrat pagini de 
aleasă gindire SATULUI românesc, izvor nese
cat și pururea reîntineritor de spiritualitate.

Martor al unei afirmări în planuri variate a 
personalității cercetătorului, volumul al V-lea 
din Colecția „Folclor din Moldova** : Cîntece, 
obiceiuri și tradiții populare românești („Miner
va", 1984), înscrie pe Nicolae Cojocaru in li
nia distinșilor folcloriști care s-au afirmat prin

T ■

MIHU DRAGOMIR • INEDIT

Pace provincială
Duminicală pace de septembrie...

Numai statura ta de vas primitiv 
suna in catedrale, sfințirea trupului de azimă, 
și de miinile tale se rezima 
in cupole inalte, timpul in netimp.

cind sinii au gust de pelin amărui 
și miinile reci, - două cuiburi, calde, 

prietenoase.

Duminicală pace pe bulevarde...

Duminicala pace provinciala...

Filfiirea aripilor răcoroase 
mai aproape iți răcorea ochii căprui,

Orașul pentru slava trupului tău, luminile-și 
ardea, 

batistele albe pătate roșu răsfringea zimbetul. 
Sub arborii mari te pierdeai fluturare, 
și-otrava rozei negre aproape te urma.

Idei originale în logică

făcind abstracție de primele preocu
pări de logică din cultura românească 
(legate de numele lui Dimitrie' Can- 
. temir.și de, contribuțiile Școlii arde

lene). putem considera că începutul cercetări
lor sistematice din domeniul logicii românești 
I-a constituit apariția Logicii lui Titu Maio
rescu din 1876. Ea este reflexul acelei necesi
tăți. care s-a făcut vădită si la alte națiuni, de 
a căuta un temei rațional, o suma de principii 
pe baza cărora să poată fi construit un eșafo
daj trainic pentru înălțarea unei viitoare cul
turi. Ilogica lui Titu Maiorescu. ca si prelege
rile sale, tinute la Iași și București, (intre 1882 
și 1909) au fost decisive pentru orientarea ra
ționaliste a filosofiei românești. Discipolii săi. 
P.P. Negulescu. C. Rădulescu-Motru și loan Pe- 
trovici ■ au' continuat .această linie, făcind legă
tura cu cercetările propriu-zise.ale Școlii roma
nești de logică de după al doilea război mon
dial.

Un .loc aparte în istoria acestui proces, deve
nit cu timpul caracteristic al spiritualității 
romanești — tendința către raționalitate — l-a 
ocupat IOan’ Petrovlci. Pină la el. interesul pen
tru logică nu depășea cadrul general al prele
gerilor univorsitare. materializate în manuale și 
cursuri. Firește că elaborarea acestora necesita 
eforturi considerabile, uneori de o viată (cazul 
lui Maiorescu). o cunoaștere temeinică a rezul
tatelor obținute deja în țările occidentale 
(Franța si Germania. în special). în care s-au 
și instruit primii noștri filosofi, dar nu depă
șeau acest nivel. Este vorba de ceea ce se nu
mește astăzi etapa de sincronizare cu cultura 
occidentală, de acumulare a cunoștințelor si de 
familiarizare cu acestea.

loan Petrovici este autorul primelor cercet ri 
ample și originale din istoria logicii românești. 
Interesul acestuia nu se mai reduce la conside- 
ratiuni generale referitoare la logica tradițio
nală în ansamblu. El cercetează probleme spe-

ciale ale logicii, cărora le dedică studii, iar in 
cazul noțiunilor, o întreagă lucrare (Teoria 
noțiunilor. Studiu de logică. București, 1910). 
Trebuie observat că această manieră de studiu 
detaliat, monografic al unei probleme speciale 
de logică nu era ceva obișnuit nici pentru lo
gica occidentală.

In culegerea de studii Probleme de logică. 
București, 1911. autorul își expune citeva idei 
originale care merită să fie reamintite pentru 
faptul cert că, ulterior. în special după al doi
lea război mondial, au fost dezbătute frecvent 
in logica occidentală. Este vorba, in primul rînd, 
de interesul lui Petrovici pentru ceea ce se nu
mește astăzi „teoria modalității** sau „logica 
modală**, tratată extensiv abia in ultimele de
cenii. In studiul său Asupra judecăților proble
matice, el observă că raporturile cantitative 
dintre propozițiile problematice nu respectă re- 

, gulile ' clasice ale „pătratului logic**. Judecata 
particulară problematic^ implică universala pro-

Alexandru Surdu
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culegerile de folclor bucovinean (începlnd cu I. 
G. Sbiera și pină la contemporanii George Mun
tean, N. Jula și V. Mănăstireanu, Petru Rezuș, 
etc.).

Dacă ar fi să ne oprim numai asupra ciclului 
„nunții" și al „teatrului popular" din culegerea 
lui Nicolae Cojocaru am putea deja aprecia, 
cu argumente convingătoare, contribuția aces
teia la mai buna cunoaștere a vetrei folclorice, 
de exceoție, din Nordul Moldovei și din Buco
vina.

Și, pentru a întregi, organțe, aria preocupări
lor, Nicolae Cojocaru ne-a dat o solidă și bo
gată monografie despre Casa veche de lemn din 
Bucovina („Meridiane", 1983), dar și cu descin
deri in peisajul contemporan al caselor bucovi- 
nene, acestea sfidînd Timpul, prin apartenența 
aspectelor tradiționale și moderne, deopotrivă, 
la aceeași lume de basm. înscrisă semnificativ, 
de-a lungul secolelor, in „spațiul mioritic".

Acest tezaur de cultură populară, în întreita-1 
manifestare : „satul", „casa", „graiul și sufletul**, 
căreia Nicofae Cojocaru i-a inchinat ani și 
ani do asidue cercetări, se constituie, mal pre
sus de orice, intr-un nou argument, de presti
giu. âl creativității oamenilor din zona de nord 
a Moldovei și din Bucovina, care s-a răsfrint, în 
momentele cele mai hărăzite și mai rodnice, 
atingînd, în iscări supreme. înălțimile geniului : 
Eminescu, Enescu, Iorga, Labiș etc., asupra în
tregii arii de limbă și de spiritualitate româ
nească.

Iar spusele Cronicarului se confirmă cu asu- 
pră de măsură : nasc mereu în Moldova, 
oameni !

Nicolae Cojocaru le confirmă, și el, prin 
cărțile publicate, și, nu ne îndoim, va osteni, 
și de acum încolo, cu rîvnă mereu sporită, în 
ogortH preocupărilor sale, de ales om de cultură.

Valeriu Rusu

NOUA GEOGRAFIE LITERARĂ Mi

Romanul
adolescenței

ooația lui Ion Hurjui pentru poezie și 
roman (Noaptea Pandorei, Ornicul 
trecerii, Poemia, April — versuri. 
Iubirea din strada a șaptea — roman) 

nu e in dezacord și nici nu-și trădează spi
ritul intr-o falsă alianță, cj răspunde unei sen
sibilități deschisă realității sentimentelor și 
orizontului moral și social. Poezia vorbește prin 
R?mne, prin originalitatea .metaforelor, coerenta 
discursului, romanul prin vocea personajelor, 
prin noutatea interogațiilor, ideilor. Poemul și 
romanul sint „coduri" ale unei imaginații în
drăgostite de o retorică a privirii. Tot ce oglin
zile vieții răsfring. Ion Hurjui reia imaginile, 
le transcrie cu gratie si cu conștiința că poemul 
nu-i va refuza afecțiunea, intuițiile, o gingășie 
bine ascunsă. Textelf definesc o privire care 
păstrează esențele, simbolurile, mutațiile care 
se produc in spatiile rostirii. Cuvintele trec 
mai intii vama semnificațiilor, sint apoi re
cucerite de o ..vedere" melancolică, blindă care 
nu și-a pierdut intru totul inocenta. Puritatea 
formelor, transparenta rostirii creează un con
vingător reflex de simțire estetizată. Poezia se 
naște din această geometrie a regăsirii dimi
neții originare a cuvintelor, sintagmelor. Poe
mul Casa ne introduce in lumea lui Ion Hurjui. 
Simbolul ei este privirea, oglinda : ..sint ca 
un uriaș care se privește / intr-o oglindă mică 
imi văd un ochi / apoi pe celălalt oleoapele 
gura / mai ales gura astfel privindu-mă imi / / 
spun că nu mă va recunoaște nimeni / văzin- 
du-mă fărimițat în oglinda / cit o lacrimă 
ochiul pe care l-a / sărutat mai intii mama apoi 
tata / / gura sărutată mai intii de iubită / 
imaginea aceasta oglinda o trimite / în lume

Zaharia Sângeorzan
Continuare în pag. a 6-a



CRONICA LITERARĂ

ION ȚUGUI:. 
«Din tot sufletul 
pentru fericire»
• on Țugui, cunoscut pînă acum in ipos- 
Itaza de poet și romancier, este inte

resant șl ca nuvelist. Din tot sufletul 
pentru fericire ne Înfățișează mai 

multe nuvele care, unitare prin tematică, ton si 
o.1 -.C®n,igureaza un univers cu pecete proprie. 
Străină de atmosfera celorlalte povestiri este 
S-au regăsit spre seară, unde prozatorul amină 
pentru finalul prozei dezlegarea misterului care 
plana asupra relației dintre cei doi bătrîni nu- 
miți Calistru : unu! este Calistru Vodă, omul 
celalalt este Calistru-calul. prietenul omului’ 
Povestirea se desfășoară straniu prin voința au
torului de a nu ne dezvălui identitatea celor doi 
prieteni. Dar o notă comună există totuși intre 
această povestire de atmosferă calculată șl cele
lalte. (Ion Țugui este un livresc și toate pro
zele din Din lot sufletul pentru fericire suportă 
în diverse feluri presiunea livrescului. Autorul 
este un bun cunoscător de realități, dar ele sint 
privite tot timpul printr-o grilă a lecturii. Deși 
aparent fără nici o legătură cu Tara de dincolo 
de negură, povestirea S-au regăsit spre aeară 
trimite Vrînd nevrînd spre Cum a murit moș 
Calistru pe Deleleu. Insă nu sadovenismul este 
trăsătura principală a prozelor scurte și mai 
puțin scurte scrise de Ion Țugui. Lumea lui este 
o lume comună, de obicei mediocră, fără aspi
rații mari, cenzurată sau strivită de model» pe 
care nu le înțelege. Ion Țugui tinde să sur
prindă ridicolul unei Juml care Imită moduri de 
existență Si de vorbire însușite și Înțelese in
complet. Este o lume de tranziție !ntr-o socie
tate de tranziție șl un vag aer caragialesc cir
culă printre personajele cărții. Ion Țugui nu 
este Insă un spirit satiric decis. El este încli
nat să privească atit din exterior personajele 
sale, să le supună rîsului. cit și din interior, cu 
compasiune. Unghiul satiric există, dar au
tenticitatea substanței din care-și clădește po
vestirile îndulcește acest unghi de atac. Rezul
tatul este uneori tragicomedia sau comedii sftr- 
șlnd in duioșie. Din iot sufletul pentru fericire 
ne înfățișează pe Silvia Câvalerescu rare la 
cincizeci de ani Ișl părăsește, datorită neînțele
gerilor, fata căsătorită șl se instalează singură

Autenticitatea 
poeziei

sursă inepuizabilă de viziuni 
pe orbita celei mai generoase 
fața rugului care arde, poeta 
umbră * nopții mele albe" în 
ca într-un tablou de Walpur- 

,.Cinci vrăjitoare bete / care

ea de a treia carte de poezii a Eli- 
sabetei Costin. după Arcul de nisip și 
Cununi de rodii, comunică, sub un 
titlu robust și incitant. amintind de 

epocile medievale unde turnirele erau la ordi
nea zilei, una din ipostazele cele mai drama
tice ale omului aflat în fața rugului pe care 
va trebui să ardă, dar un rug care.nu se află 
undeva, dincolo de ființa sa. unde ar putea să 
fie contemplat de oricine, el in. lumea sa- din 
lăuntru. unde nu poate să pătrundă decit ochiul 
lucid al conștiinței sale. Această Ipostază este 
pentru poetă o 
care se înscriu 
sensibilități. In 
evocă „Eterna 
spațiul căreia, 
gianacht vede 
mestecă-n ceaun / Licoarea lor nebună t Din 
flori de mătrăgună”. Această viziune se con
cretizează in poemul — lucrat și acesta in 
filigran — Joc de șapte — In care poeta des
cinde dintr-o Ipostază in alta, cind „floarea de 
cristal”, cind „crinolina morțll" și In final „dia
dema nunții", gata să dăruie „ofranda singerin- 
dă. lucind multicoloră / tn prismul unei lacrimi 
enorme de opal". Capacitatea de sintetizare 
este extraordinară, cuvintele stnt așezate defi
nitiv exact acolo unde devin pietre de hotar 
Intr-un teritoriu de simboluri. în acest sens 
poezia Intitulată Tăcerea este de o exemplari
tate care o impune pț Ellsabeta Costin atenției 
chiar .și celui mai sever cetitor de poezie. O 
cităm Integral: „Cum lunecă tăcerea / Gondolă 
de argint / Pe lacuri subterane 1 Cristale verzi 
de mică / Aprind pe stînci pupile / De flacă
ră ' Cuvintele 7 Nuferi / Gălbui de gelozie / Se 
spinzură de visle".

Spectacolul este copleșitor. Poeta se simte 
cuprinsă de „Un Dor ciudat, un fel ciudat de 
Dor”, cind „se rostogolea peste poiene ' Un 
cer bolnav de-un rău necunoscut." într-un mo
ment exasperant strigă : „Hai. vino, sugru- 
mă-mă, silf visător I" șl într-o cromatică dan- 
tescă surprinde „Undeva în paradis" un „dia
vol proscris" într-un moment derutant cind 
stirnește o rebeliune a păcătoșilor care „Sar din 
oale — sting tăciunii ' Si spre cer gonesc pe 
funii”. în „Cintecul rădăcinilor” poeta. călăto
rind pe itinerarele sale misterioase alunge „în 
subpăminturl" unde „Noi distilăm aroma lu
minilor ce curg / Prin ochiul' dilatat al cloro- 
filei" și se poate auzi .... pe sub trape / Cum
gonesc spre izvoare nevăzutele ape.” Cel fel de 
ape ? Ale timpului fără îndoială, marele magi
cian, singurul care poate să revină și să reia 
totul de la începuturile primordiale, de la iz
voare. Se impune atenției poezia „Cariatida”,

COMPENDIUM
■ Deși biografia scriitoricească se scrie mai 

ales pentru cel âprâplați de noi, pentru cei care 
avem nu numai repera mari dar șl documentele 
mișcării sufletești, Dumitru Velciu ține să ne facă 
biografia Cronicarului Radu Popescu. Colorata 
cronică a acestuia presupune de altfel un scri
itor foarte viu In spatele rlndurllor transmise, o 
puternică personalitate, așa că demersul lui Du
mitru Velciu este binevenit. Desigur, cercetătorul 
tntlmplnă dificultatea absenței unor date, nu pu
ține. dar cartea despre cronicarul Radu Popescu 
aduce o clarificare. Dumitru Velciu ne-a oferit o 
carte care ne lipsea.

■ Maiorescu. ca și hermeneutica, stnt la modă * 
După o biografie închinată Iul Tltu Maiorescu, 
lată o carte despre T. Maiorescu esteticianul, 
petru Ursache. distins folclorist și culturoiog. cu
noscut amatorului de exegeză folclorică din citeva 
cârti anterioare, încearcă un „studiu hermeneutic" 
asupra esteticii lui Tltu Maiorescu. Interesul cărții 
provine din sistematizarea el. Iată titlurile capito
lelor șl subcapitolelor : 1. Filozofie yi estetică : A. 
Psihologia. B. Estetica. C. Morala : ti. Estetica arte
lor : A. Estetica poeziei, B. Estetica muzicii, c. 
Estetica arhitecturii i III. Estetica literară : A. Cri
tica literară, B. Critica sociologică, C. Teoria li
terară ; iv. Categorii ale esteticii i A. Frumosul, 
B. sublimul, C. patosul, D. comicul ; V. Tipolo
gia creatorilor : A. Artistul, B. Eroul. C. Geniul. 
Nimeni n-a acordat atenție In chip atît de siste
matic acestor teme m gindirea estetică a Iul Tltu 
Maiorescu.

■ Ediția Livlu Bebrsanu continuă. începută In 
19«8, ea se afla astăzi la a! n-lea volum. Ca de 
obteei. partea vitregită, adică lăsată ta urmă, este 
partea de publicistică din scrisul Iul Rebreanu. 
îngrijitorul ediției este conștient da lacunele aces
te! serii și ține să menționeze șase titluri de lu
crări Independente, care s-ar fl cuvenit să apară 
înaintea publicisticii din volumul 12. E vorba de 
Răscoala moților, de Metropole, de Lauda țăra

într-un apartament proprietate personală. Sil
via lucrează la comisia de împăciuire, toți cei 
care o cunosc sint de acord că este o persoană 
distinsă, și la fel vor zice și vecinii din noul 
bloc. Peste puțin timp o va descoperi și Silviu 
Calomfirescu, situat in blocul vecin, descope
ririi urmindu-i o apropiere plină de timidități 
adolescentine urmată de scena finală cind Sil
viu Dragomlrescu repară cu ajutorul Silviei 
Cavalerescu robinetul apartamentului propriu 
pentru a trece și la reparații similare în apar
tamentul Silvici Cavalerescu. Aveau multe de 
făcut împreună. Tn această nuvelă satira este 
mai mult o sugestie și apelul la ea pare a fi mal 
mult rezultatul temerii autorului de a fl 
considerat sentimental sau insuficient de dis
tanțat de o asemenea lume aptă de a cădea cu 
ușurință in caricatura marilor sentimente și 
gesturi.

Grila Uvrescă, tendința satirică aplicate unei 
Istorii de d-egoste autentice caracterizează 
Poveste de dragoste. El se numește Antoniu, ea 
Cleopatra. El se Iubesc, dar părinții parvenițl, 
rurali recenți. vor să-i căsătorească după per
soane cu situație. Dacă n-ar fi desenele carica
turale ale părinților celor doi tineri, dacă Ton 
Țugui n-ar alege cu deliberare situații comice, 
dacă cei doi iubiți nu s-ar numi Antoniu șl 
Cleopatra, Poveste de dragoste ar fl numai ceea 
ce spune titlul, adică o frumoasă poveste de 
dragoste. Ion Țugui se teme însă de lirismul !n 
stare pură, de sublimități șl le corectează prin 
situații comice tensionind intr-un fel neprevă
zut șt avantajos deconcertanta istorie erotică. 
Că fondul grav este cel care prevalează se 
vede atunci cind cel doi Iubiți, fugiți amindol 
din cercul presiunilor materne și paterne, se 
ascund într-un cuibar de șerpi, unde Cleopatra 
va muri, ca șl omonlma el, ucisă de veninul 
șerpesc. Oscilația Intre registrul comic și cel 
grav este vizibilă șl deliberată. Ton Țugui nu 
este hotărit să pună lumea de care se apropie 
sub semnul exclusiv al comicului, dar nici nu 
este convins că are profunzimea și vibrația dra
mei reale.

Duminica Inocentului cuprinde relatarea săr

care ne amintește cumva de „Țestoasa zbură
toare” a lui Brăncuși. spre orfevneria căruia ne 
îndeamnă să privim și o altă poezie. „Turnire”, 
care a dat titlul cărții, prin care trece un fior 
de plenitudine existențială rănită în confrun
tarea ireprosibilă cu destinul. Este neîndoielnic 
că poeta a trecut printr-un timp al nimănui (și 
al tuturor .') care i-a așezat, in memorie am
prenta care nu se stinge, a unei încleștări pe 
viață și pe moarte. Cadrul desfășurării turni
rului este deconcertant și el nici nu ar putea 
fi conceput altfel decit ca participant ireduc
tibil. Si spațiul este halucinant : „Polara stea 
răsfață maci -de foc / Amiezi toride alăptează 
crinii / Smolite păsări trec purtînd in cioc > 

• Securea orbitoare a luminii !" Dar autentici
tatea poeziei te solicită aproape de la flecare 
pagină a cărții. Structurate pe dimensiuni ine
dite care impresionează prin puterea lor da 
seducție. Turnirele Elisabetei Costin se consti
tuie. ca un corpus, de valori lirice de o mo
dernitate indiscutabilă, de o mare forță de 
convingere.

Ion Potopin

SERTAR

EmanoiI Bucuța 
la revista „Lamura11

cele mai iscodi
și de suflet ro
ii prezenta o 

„Lamura" (an. 4,

,,Una din mințile 
toare de pămlnt 
mânesc" — cum 
notă din revista _______

nr. 4. lan. 1923. p. 227) — Emanoll Bucuța, de 
la a cărui naștere s-au împlinit anul acesta lOn 
de ani. a fost poet, prozator, traducător, publi
cist asiduu la multe periodice românești (pe 
unele le-a și condus) și misionar cultural.

Orlcind dispus să poarte flacăra culturii prin 
sate și orașe și să facă cunoscută cultura 
românească peste hotare, intră in 1928 ca re
dactor la revista „Lamura" alături de Al. Bu- 
suioceanu. Ap. D. Culea, Toma Chiricuță. Al. 
Lascarov-Moldovanu, Gh. D. Mugur. I. Nisi- 
peanu, I. Gr. Oprișan. I. Rădulescu-Pogoneanu, 
Izabela Sadoveanu, I. Gh. Savin. V. Voiculescu, 
Tiberiu Crudu.

Fondată in 1919 de Al. Vlahuță. director al 
primelor două numere, condusă, după moartea 
acestuia, de I. Al. Brătescu-Volnești și, In 1928 
(ultimul an de apariție), de I. Simlonescu. pro- 
movind adesea idei innoitoare in domeniul 
educației, revista „Lamura" a participat un de
ceniu la viața culturală a societății românești

nului român, de Amalgam, de Basarabia, de Ar
dealul. Banalul, Crișana maramureșeană, volume 
sau broșuri, care râmin să-și găsească locul tn 
aceasta aerle de opere. Faptul că publicistica ri
sipită prin reviste nu poate fi toată alipită lesni
cios acestor titluri, într-o ediție cu rigori temati
ce. nu e un motiv ea ele să fie aminate sine die. 
Fină cind le vom vedea între coperțlle seriei de 
Opere, Niculae Gheran ne Înfățișează primul vo
lum din cele două de articole și cronici Închinate 
vieții teatrului românesc. Primul articol Inserat 
este cel despre spectacolul Prostul, din 24 lan. 
1910, ultimul fiind din 1916. Cele aproape 600 de 
pagini reprezintă o oglindă atentă și de Indiscu
tabilă seriozitate a consemnării și judecății de va
loare privind teatrul românesc. O scurtă Addenda 
cu cîteva articole identificate șl un bogat aparat 
de note însoțește această ediție. Intrată In etapa 
travaliului, atit de special șl atit de inevitabil ori
cărei ediții adevărate, al cercetării colecțiilor pen
tru scoaterea la lumină a Întregii contribuții lite
rare a unul scriitor.

■ Diagonala radrulul. Cu un termen tehnic de 
televiziune, lși Împodobește coperta volumului său 
Dan Cojocaru. Micul volum apărut la editura Al
batros conține o sumă de schițe satirice, pline 
de haz. vădind observație și sprinteneală de con
dei. Dan Cojocaru a intrat pe un teren vizitat 
de puțini șl susținut cu adevărat de șl mai puțini. 
Nimic mal rar decit. vocația de a provoca zimbe- 
tul. rlsul cu ajutorul literaturii. Dan Cojocaru are 
această vocație, rămine s-o susțină pini la capăt.

■ Titlul noului roman al lui Paul Georgescu 
(ăl cttelea T), Pontice, amintește de mediul ds 
Inspirație el primelor Sale proze, tipărite acum 
aproape douăzeci de ani. Paul Georgescu este un 
observator a! societății șl al pslnologlllor indivi
duale. Pontice Impune șl el prin decupajul In
teligent al situațiilor șl prin Îndrăzneala de a 
bizui Întreg romanul pe dialog. In notarea căruia 
autorul lțl valorifică urechea atentă la nuanța 
fină, lâstndu-se șt tn voia plăcerii de a reține 
automatisms de limbaj. Pagini Întregi se compun 
din transcrierea dialogului personajelor, Însoțit 
doar de scurte paranteze explicative, ca In teatru. 
Arhitectura «pică nu l-a interesat prea mult pa 

bătorii duminicale a unul colectiv de amici. lu
crători în timpul săptămlnil la o fabrică unde 
lipesc etichete. Povestirea se desfășoară la 
persoana intii. Cel ce povestește este gazda. 1.1 
ne înfățișează emoțiile de dinaintea vizitei, re
capitulează episoade ale petrecerilor amicale 
anterioare, sărbătoarea propriu-ziSă. sfirșitul ei. 
Povestitorul, gazda, este un „inocent" : el pri
mește cu suflet egal, senin, gesturi dintre cele 
mai stridente sau agresive, aruncind peste toate 
un văl al duioșiei. Acești vizitatori, care-i dis
trug obiectele casnice, care-i mutilează mobi
lele. care glumesc trivial pe seama gazdelor, 
nu fac parte dintr-o lume comică. Ei sint înru
diți cu oamenii lui I.L. Caraglale din 1 aprilie, 
capabili distrindu-se să și ucidă. Peste toate 
planează insă privirea șl sufletul inocentului, 
care nu vrea să le traducă in gama sinistrului. 
Inocența Iui salvează totul. Duminica Inocen
tului. o proză de recitit, ne dă cheia pro
zei lui Ion Țugui. Ceea ce-1 atrage aici este ome
nescul necaricat. Tn lunga nuvelă Zgomotul la 
treizeci de ani. atit observația socială și psiho
logică, cît și invenția contribuie la o construcție 
plină de suspans. Temporal. Zgomotul de Ia 
treizeci de ani este o poveste cu dus și întors, 
cu planuri temporale intretăiate, dar ceea ce 
vrem să reținem aici este figura contorsionată 
ă unui profesor, care-și urmărește iubita ,u 
ajutorul unui „detectiv particular" de ocazie 
punind-o să-și facă autobiografia erotică in 
scris, contra propriei autobiografii erotice, tot 
în scris, ceea ce tinăra și frumoasa Luiza, care 
a dat de mai multe ori la teatru și a implinit 
treizeci de ani, face, fiind indrăgostită. Urmează 
confruntarea cir carnetul „detectivului particu
lar" Moglldeață, după cum șl încercarea tatălui 
Luizei, aprozarist vechi, de a cumpăra cu bani 
peșin carnetul documentatului detectiv. care 
insă ține să rămînâ un profesionist cinstit și -ni 
acceptă. Urmează întrevederea între familia 
Luizei șl a Incitaților ei cu tinărul Luigl, pro
fesorul. terminată cu un fiasco. Rezultă o am
biguitate caracteristică celor mal bune pagini 
ale cărții Din tot sufletul pentru fericire. Neo
realista nuvelă Zgomotul la treizeci de ani 
(nu e de Ignorat influenta cinematografului) 
se sflrșește Insă partizan. Ion Țugui nu ține să 
fie Întotdeauna neutru față de personalele 
sale. Invitații de la Luiza sint grosieri, mate
rialist! în sensul trivial al cuvintulul. iar Ion 
Țugui îngroașă această trăsătură ieșind din con
diția obiectivă a „studiului". Ceea ce indreaptă 
lucrurile este că nici pe profesorul compas 
din citate, neologisme și prefabricate de con
duită nu-1 iartă. Atit Lulza. cit șl Lulgi sint 
personaje alterate de rețete falsificatorii. Luiza 
este bovarlcă. Luigl este intrat in pielea unui 
personaj geometric și dezumanizat. Zgomotul la 
treizeci de ani este atit o satiră a conduitelor și 
a mentalităților parazitare din societatea con
temporană. cit $1 un sondaj fn straturile mai 
speciale ale p.sihologlllor necultivate. Important 
rămine dozajul și din acest punct de vede”», 
anume efecte ni se par in nuvela Zgomotul ta 
treizeci de ani Involuntare, ceea ce ponte proba 
un control inegal din partea prozatorului a re
giei de ansamblu. Excelentă, fără nici un „apar
te” Intr-un registru realist șl gingaș ca sugestie, nl 
se prezintă mărturisirea fetei din schița O Iarnă 
atit de albă, care nl-1 semnalează .pe Ion Țugui 
tn postura prozatorului scăpat de orice ispită 
satirică, capabil să contemn'» un sentiment pu- 
fără să-s! cenzureze sensibilitatea, adică ceea ce 
este In mod profund un „Inocent”. Din tot su
fletul pentru fericire probează că Iul Ion Țugui 
li priește scurtimea.

M. Ungheanu

Interbelice. In paginile el neunind contribuțiile 
unor mari scriitori șl aie unor prestigioși oa
meni de cultură.

Prezența lui EmanoiI Bucuța la revista „La
mura” se înregistrează, pentru prima oară, in 
1920, cind colaborează cu două poezii din ci
clul „Cintece de leagăn” : „Pe poteci" șl „Azi. 
miine” (an. 2. nr. 1. oct. 1920, p. 20). trimise 
revistei prin Intermediul unei scrisori către 
V. Voiculescu (publicată de „Manuscriptum”, 
nr. 4. oct.-dec. 1984, p. 101. după ms. aflat la 
Institutul de istorie și teorie literară „G. Căli- 
neșcu" sub nr. Înv. 163). Urmează in 1921. ian., 
poezia „Lingă Vltezdă". după care i se publică, 
in 1922. nov.-dec.. proza „Starețul gindului". O 
traducere (din limba engleză) „Despre flori" 
din Okakura Kakuzo. in apr.-mai 1928, atestă 
un alt domeniu al preocupărilor atit de diver
se ale lui EmanoiI Bucuța. Majoritatea colabo
rărilor sale la revista „Lamura” sint insă arti
cole de propagandă culturală. Ele apar în nu
merele din nov.-dec. 1922, mai-iun. 1926, apr.- 
mai 1927, feb.-mar. 1928, apr.-mai 1928 și iun. 
1928 sub titlurile : „Centrala cărții", „Oameni 
de cîrpă", „Cercul «Briul~“, „Politica bibliotecii 
și a cărții", „Educația adulților in România". 
„Școlile de lichidare [a analfabetismului] din 
Rusia”. In aoeste articole autorul este preo
cupat de industria cărții, de relațiile dintre 
edituri și librării, de „Buletinul cărții” (la care 
este prim-redactor). de portul jocul și cintecul 
strămoșesc, de numărul școlilor și al cărților, 
de expozițiile internaționale ale cărții și de 
traduceri, de rolul Fundației Culturale, al 
S.S.R.-ului și P.E.N.-Clubului. de un centra 
național de coordonare a bibliotecilor, de bi
bliotecile populare, de necesitatea unei școli 
de bibliotecari, de educația adulților și situa
ția analfabetismului, de ateneele populare, de 
căminele culturale, etc., etc.

Revista „Lamura" menționează, printre al
tele, participarea lui EmanoiI Bucuța. din par
tea Fundației Culturale, la Expoziția româ
nească de la Londra (2 mai 1924), alături de 
Marcu Beza, expoziție la care a participat și 
a ținut un discurs N. Titulescu („Lamura", 5, 
nr. 9. iun. 1924, p. 423—424). participarea sa. tot. 
din partea Fundației Culturale, In Expoziția 
cărții din Florența, alături de Alex. Marcu 
(„Lamura", 6. nr. 4, apr. 1925, p. 145). discursul 
ținut de EmanoiI Bucuța, de asemenea din 
partea Fundației Culturalo, la sărbătorirea de 
la „Movila lui Mihai" din corn. Șelimbăr de 
lingă Sibiu („Lamura”, 7, nr. 1. ian. 1926. p. 38).

Literatura lui EmanoiI Bucuța „inslelatâ de 
imagini ingenioase și cuvinte rare" („Lamura", 
4, nr. 6, mar. 1923. p. 338). neobosita sa stră
danie și numeroasele sale activități puse in 
slujba idealurilor de răspindire a culturii in 
masele populare ne-au stimulat in întocmirea 
acestui sumar articol despre astăzi prea puțin 
cunoscutul scriitor patriot, publicist și misio
nar cultural EmanoiI Bucuța.

Aurora Alucăi

Paul Georgescu niciodată șl nici aici, deși e vă
dit că nu-I ignoră Importanța. Pontice se încheie 
eu un citat : „Orice vl s-ar lnttmpla, păstrați 
surlsul". care este șl mesajul cărții.

■ Dacă am considera cartea Iul Minai Gluga- 
riu. Cină cu langustine, un jurnal de călătorie 
am greși pe Jumătate, pentru că nu e vorba de 
un „jurnal de drum" in adevăratul Înțeles al 
cuvintulul. Cină cu langustine nu descrie atit 
peisaje locallzablle geografic, deșt unele pot fl 
plasate pe hartă, cit peisaje sufletești. „Notele 
de drum" comunicate de scriitor sint dc fapt 
consemnări de stări sufletești, atenția prozatoru
lui mergind către subtilitatea notației psihologice, 
către fixarea pe nirtie a Impalpabilului. Calitatea 
de fin psihologist al Iul Minai Glugarlu este Încă 
o dată evidențiată de aceste Instantanee sufletești.

■ Geo Bogza tipărește un Jurnal dc copilărie și 
adolescența ale cărui prime însemnări datează din 
1923, ultimele fiind din 1932. In dreptul unor zile 
cititorul intllnește doar o singura propoziție, in 
dreptul altora Însemnările cuprind mal multe pa
gini. Autorul ne avertizează că față de textul ori
ginal Jurnalul tipărit a devenit mal „zvelt" la in
tervenția chiar a autorului său. care a eliminat 
părțile redundante. Totodată slntem avertizați asu
pra caracterului contradictoriu al Însemnărilor șl 
asupra faptului că „Jurnalul se cade a fi citit cu 
bunăcredtnță șl precauțlune". Cum jurnale scri
itoricești literatura română are puține, acesta va 
fl desigur consumat de Iubitorii literaturi! supra
realiste ca șl de cititorii rubricilor de publicistică 
susținute de Geo Bogza. cu mult Interes. Partea 
eea mal Interesantă a jurnalului este desigur cea 
privitoare la literatură șl scriitori. Amatorii 11 pot 
compara pentru unele informații cu Născut In ’oz 
de Sașa Pană.

■ Autorul romanului „Trapez" și al unor foarte 
Interesante note de călătorie din Albania, ștefan 
Dlmttrlu, revine cu un roman plin de substanță sl 
sobrietate : Tinerețea Iul Bogdan Irava Ca orice 
roman care sa respectă, șl Tinerețea iul Bogdan 
Irava este plin de Intlmplărl șl de personaje pro
blematice. Romanul lui Ștefan Dlmltrlu reia din 
alt unghi tematica romanului preocupat de ani! 
cincizeci. E cu atit mal Interesantă perspectiva Iul.

vIata cărților

UN TEZAUR
AL CULTURII
NAȚIONALE
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Demersul de catalogare 
analitică a fondului dc 
manuscrise de la Bibliote
ca Academiei *). între
prins de Gabriel Strempel 
aduce la lumină un imens 
material documentar prea 
puțin sau deloc cunoscut 
și pune la indemina cer
cetătorilor in domeniul 
istoriei și istoriei culturii 
un mare volum de infor
mații organizate riguros. 
Cercetarea și catalogarea 
acestui prețios fond de 
manuscrise a oferit sur
prize in primul rind auto

rului catalogului, ajuns la al treilea volum și 
i-a întărit convingerea că „odată dezvăluit între
gul fond de manuscrise de la Biblioteca 
miei. Istoria literaturii române pentru 
premergătoare clasicismului, va trebui 
revizuită și corect Îndreptată".

Volumul al treilea cuprinde numeroase ........  .
crise valoroase, unele vechi cu conținut Istorie, 
șl anume douăzeci șl șase de cronici complete sau 
fragmentare, unsprezece cronografe, opt cronici 
rimate, asupra cărora se atrage atentia în pre
față. Catalogul descrie și un mare număr de 
manuscrise din categoria literaturii populare, 
realizate in toate provinciile Istorice românești 
in măi multe variante (13 pentru Alexandria. 8 
pentru Slndlpa ș.a.). între manuscrisele cuprin
se in acest volum se numără Ațezăuiintul Mă
năstirii Antlm, scris $1 Ilustrat la 1713, „unicat

PROZZI

ARALIA

nStefan XiitriS

iii

Aralia e, la Ștefan Ml- 
troi din volumul •) de 
nuvele și schițe Războiul 
de după război, un feno
men fantast care hițină 
casele, mișcă scaunele 
prin cameră, ia lucrurile 
șl le plimbă prin sat sau 
sttrneste vintul izblndu-l 
de uși șl de ferestre, apoi 
dispare pe nesimțite, așa 
cum a și apărut. Tot un 
fel de a.ralie premeditată 
de autor se-ntimplă și cu 
motivele literare folosite 
în ode douăzeci și două 
de povestiri incluse In 

carte, motive care, din dorința de a păstra ca
racterul oarecum spațial, aerobic al atmosferei 
Inițiale, trec de la o lucrare la alta Cu nuanjc 
mereu innoite. îmbogățite sau prelungite in si
tuații noi. neașteptate. Povestirile incep, in ge
neral, intr-un cadru realist pentru a trece ulte
rior. de la jumătate spre final, în imagerie și 
fantasmă sau in onirism înșelător, simbolic. 
„Tonomatul", de pildă, e istoria unui aparat care 
aduce, la comandă, ploaie, dragoste, primăvară, 
tristețe, amurg sau tot ce altceva iși dorește 
omul. în „Soare pe lac" un personaj merge la 
vecin după o țigară și constată uluit că sufrage
ria acestuia e de fapt un imens parc Înverzit, 
cu alei, oopaci șl chiar un lac unde se îneacă, 
pare-se. cineva. Ulterior, la piine. o fată cu 
părul ud leoarcă il trage de minecă. sugerin- 
du-se, probabil, că tocmai ea este fata rare se 
ineca. „Plimbare nocturnă" amintește, vag. de

POEZIE

UN POET
LA MARGINEA

MĂRII

Chiar dacă n-ar mal 
publica nici o carte. Ion 
Crudu, poetul de la mar
ginea mării, sărind peste 
decenii. intră in poezia 
românească prin această 
primă apariție editorială. 
Fața nevăzută a clipei. 
Deoarece, „semnind cu 
Faust un pact de triste
țe". „a învățat să-mpe- 
recheze un diavol c-un 
înger. în cuvint". șl. 
transfigurat, iși schimbă 
alcătuirea, „devine cas
cadă. uragan și lavă", 
simțind că peste o vre

me, „am să curg ca o Imensă lacrimă de slavă". 
Ion Crudu este, Înainte de toate, poate cel 

mai tradițional poet contemporan. Temele Iul 
vin. toate, din tradiția românească, regretul 
istoric, fiind, la el, prilej de întoarcere la ori
ginile neamului, la durata lui.

întoarcere la Columnă, la Istorie, la Putna, 
Ia Dunăre, la Dobrogea, la Pontul Euxin. De 
altfel cartea se deschide cu Regretul istoric : 
„Cindva la Roma aș fi fost și eu / Scris pe 
Columnă, nu doar ca plebeu / Ci ca o prăvă- 
lire de Carpațl spre Mare... / Dar din neintim- 
plata întimplare / Cu brazi smulși din datini 
și tulpine / S-a năruit istori* pe ruine / Re- 

in vechea noastră cultură prin conținut și artă 
min.iaturistică“ și Erotocritul, de la 1787, superb 
ilustrat de logofătul Petrache. precum șl versuri 
populare, cintece de stea și alte 1exte care oferă 
cercetătorilor o generoasă materie de studiu.

Catalogul cuprinde și manuscrise alo Iul Alem 
Văcăresc». Ioan Barac, I. Budal-Deleanu. G. 
Asacht șl I. Hellade Radulescu. De altfel, litera
tura veacului al XlX-lea este bogat ilustrată prin 
manuscrise de la VasiJe Alecsandri. Mncedon- 
skl. Coșbuc. Creangă. Negruzzi, Titu Maiorescu 
(cele 13 prețioase volume de insemnărl zilnice). 
De asemenea este bogat ilustrată literatura epi
cii interbelice (Liviu Rebreanu. Cezar Petrescu, 
l.M. Sadoveanu, Gala Galaction, Mihail Sebas
tian ș.a.).

Alături de acestea catalogul include fondul de 
documente privitoare la Revoluția de la 1848 și 
„Chestionarul lingvistic al lui B.P. Hașdeu". 
Toate acestea demonstrează valoarea patrimo
niului cultural național conservat la Biblioteca 
Academiei și deschide accesul la un vast teren 
de investigație.

Pe parcursul catalogului se constituie șl o 
imagine complexă a universului lecturii do-a 
lungul citorva secole, indeosebi prin însemnă
rile de copiști, prin însemnările de pro
prietate și comentarii. Mentalitatea cultu
rală a fiecărei epoci se manifestă astfel 
prin aprobări de tipărire ale cenzurii, prin con
fesiunile copiștilor, prin însemnările cititorilor, 
îndeosebi manuscrisele vechi conțin însemnări 
istorice, in care se specifică evenimente deo-a- 
bite, vizite domnești, amănunte despre alegerea 
lui A.I. Cuza. despre războiul din 1877. stări de 
spirit excepționale ale posesorilor manuscriselor, 
însemnările pomenesc siiuațil politico, stări me
teorologice deosebite, cutremure, calamități nu
meroase. adversități naturale și împrejurări dra
matice prin care se conturează o existență fră- 
minlată. Fragmente de autobiografii, consemnări 
de preturi ale cărților, versuri naive, dedicați! și 
alte texte marginale reconstituite, sub o privire 
de ansamblu, fenomene sociale, mentalități, eve
nimente care dau un sentiment de autenticitate 
ți care furnizează informații utile pentru istorie, 
istoria literaturii, istoria cărții, sociologic, me
teorologie și seismologie. Catalogul manuscrise
lor românești realizat de Gabriel Ștrempel re
prezintă rodul unui efort de mari proporții, ce 
implică rigoare și competență șl care, prin do«- 
rrierea detailată, prin transcrierea corecta a în
semnărilor, prin aparatul crttle bogat, prin ca
racterul său științific, este o Întreprindere bi
bliologică deosebit de valoroasă.

Gheorghc Buluțfi
•) Gabriel țltrempe! : „Catalogul manuscriselor 

romăneștl. B.A.R. 3 101—4 413", III, Editura Ști
ințifică șl Enciclopedică, 1987

experlmentallsm dar șt de unele Încercări ale 
lut Dan David. „Fotografie la minut" e poves
tea unei tinere perechi care se imortalizează 
mire și mireasă dar in fotografie vor arăta e« 
doi bătrini. în „De ce nu ruginesc peștii" 
o fată frumoasă face dragoste Intre ghlzdurlle 
unei fintinl apoi ii povestește bărbatului primele 
sale experiențe erotice : un viol intr-o clopotniță 
apoi Încă unul intr-un garaj. Băiatul vrea s-o 
«alvezr dar ea exclamă, nemulțumită : „înțeleg, 
vrei să mor Sufocată". Peștii nu ruginesc, deci, 
in mediul lor natural...... Desăvfrșlrea” e o para
bolă despre singurătatea scriitorului. „Scara 
de serviciu" este kafkiană fără tragismul Iul 
Kafka, „Plins in doi" șl „Proces cu ușile în
chise" exprimă o aceeași durere după viața care 
trece, „Norul" e o parabolă despre bine sl rău 
Iar tn „Celălalt", un alter-ego 11 imită perfect, 
pină la disperare, mișcările celui viu. adevărat. 
Un personaj din „Muntele" calcă aerul ureînd 
un munte complet nevăzut de ceilalți. „Războiul 
dc după război”, povestirea titulară, narează, cu 
mijloacele aceluiași hâlou de fantasmă și reali
tate ireallstă, drama ultimilor patru supraviețui
tori al ținui război : un bătrin. un sergent, un 
caporal și un soldat tină;*. Bătrlnul moare Iar 
rellalți trei ajung intr-un oraș pustiu unde se 
Instalează ca unici locuitori. Plictisit, sergentul 
va reinvents Joaca de-a războiul, murind, intr-o 
zi, și el și caporalului. „O să murim cu toții de 
sete 1“ e ooncluzia băiatului, rămas singui, 
pare-se, intr-o lume definitiv pustie.

Inevitabil lapidar, rezumatul nostru nu poate 
cuprinde totul și nici nu poate evita stereot.- 
pille critice ale unor astfel de recenzii Informa
tive. E lucru cert însă că Stefan Mftrol, influen
țat. poate, de Borges sau Mircea Elladc, reușește 
să găsească in arest volum cîteva simboluri a>e 
lumii moderne, o lume haotică șl posesivă căreia 
scriitorul Încearcă a-1 da coerență șl coeziune 
printr-o naratologie ordonatoare In sensul amă
nuntului fără vizibilitate, aburos. psihologic. 
Unele texte suferă, e drept, dc o prea accentuată 
turnură psihomelodramatică sau a comentariului 
direct, nesugerat, toate acestea nestrfcJnd prea 
mult din strinsa țesătură pe care o formează 
Împreună prozele incluse in volum. Ca să no ex
primăm deschis, cu franchețe, credem că Ștefan 
Mitrol are posibilități mai mari decit cele pre
zentate in Războiul de după război, posibilități 
pe care le așteptăm confirmate în viitoarele 
cărți. Volumul de față e edificator in privința 
unei judecăți pozitive nu însă și a uneia defi
nitive ce ș-ar putea face In eventualitatea pre
zenței unei naratlvltățl mai abundente în vi
itoarele sale proze.

Adrian Dafir
•) Ștefan Mitrol : „Războiul de după război", 

Editura „Emlnescu”. 1987 

vigorlnd un braț de cremeni peste plaiuri ' în
tr-o eternă veghe de pluguri șl de naluri".

în același timp. Ion Crudu este un poet de 
concepție. Trăind ,.un mileniu lntr-o secun
dă". și aflat intre Orfeu și Eros. poetul pre
face ideile In Copilărie. In Urcuș, In Patimă, 
tn Nesomn. In Aspirație, in Toamnă, in Vint. 
Adică in artă. întrebările lui sint simple, ne
mijlocite. directe, sint. in ultimă instanță. în
trebări rustloe : „Să fie oare satul un -conti
nent scufundat- ? ' S-a înecat șl balta In care 
ne-am scăldat ? / S-a Irosit doar apa. dar mihil 
el rămine / Să lumineze veșnic izvoarele din 
mine."

Elementele mitologice autohtone se Împle
tesc mereu In poemele sale, fiind atit suporturi 
cit și concluzii : „Atlta timp cit spicul va arcul 
pe zare ' Statuia pîinfi calde pe-o frunte de 
sudoare. / Va dăinui de-a pururi sub holdele 
de astre / Mitologia veșniciei noastre".

Tema legăturii Intre generații vine să Întă
rească Ideea de tradițlonalitate din poezia Iul 
Ion Crudu. Arghezian, și mai mult decit atit, 
.poetul Ion Crudu reușește să scrie Porțile, 
poem care va sta mereu lingă solemnul Tes
tament prin profunzimea reprezentărilor-slm- 
boluri șl Inedita perspectivă a destinului, pe
regrin in timp : „în urma noastră zac desfere
cate / Generații de porți sfărîmate. uitate / Cu 
urme de milnl șl călclle-n metal / Cu pia- 
tra-ncrețită de timp. Ireal. / întrebări verticale 
pe care străbunii, părinții / Le-au rupt cti spe
ranțe, cu ochii șl dinții / Descoperind uluițl de 
mirare / Că-s mal Inalțl cu Încă o zare".

Fără gesturile spectaculoase ale celor care-și 
strigau cel mal tare, in larma cetății, versul 
zilei. Ion Crudu se retrage In Dobrogea „clopot 
de vinturl albastre /.umăr de țară, ce sprijină 
zarea", acolo la marginea Mării, pe unde „is
torii de traci din balade tot reînvie In tinărul 
vin". Strunlndu-și temperamentul șl vigoarea 
nativă, dlnd foc la sentimente și la vrajă. Ion 
Crudu „rătăcește" mult, ca un Ulisse pe care-1 
„arde țărmul către care tinde și il refuză incă 
de departe", pentru a veni acum să ne desco
pere Fața nevăzută a clipei convins că „orice 
poet intreg este o lume zidită / Pe seama tu
turor șl a sa".

D. Filipescu
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AL. (ÂPKAIIIIJ
Lumea lui Delavrancea, Vlahuță, 

Caragiale și Grigorescu
n 1985. Henriette Delavrancea a vizitat

Ide două ori redacția revistei „Luceafă
rul". Dorea să publice un articol despre 
Barbu Delavrancea, tatăl ei. care i se 
părea că fusese minimalizat intr-o tipăritură me

morialistică. Era plină de vervă și a refuzat să 
vină cineva din redacție să-i primească articolul. 
Prefera să vină singură. Prima vizită a echivalat 
și cu o lecție de arhitectură brincovenească. Cum 
Henriette Delavrancea avea intr-o frumoasă 
traistă țărănească planurile renovării arhitecto
nice de la ,.Sf. Gheorghe", le-a întins pe masa 
redacției explicind celor de față în ce constă ri
goarea reconstituirii la care lucra de fapt Hen
riette Delavrancea, fiica marelui Barbu, care a 
fost o mare arhitectă.

A fost activă și lucidă pînă în ultimul mo
ment. li plăcea să-și depene amintirile și, profi- 
tind de amabilitatea sa. arhitecta Cristina 
Suciu Moscu a înregistrat pe bandă o lungă 
confesiune despre arte și artiști, despre 
scriitori și pictori, despre arhitecți și prieteni, 
despre o lume care a fost. Reproducem în re
vista noastră partea privitoare la literatură a 
țjpestor rememorări.

— Aș dori să vă întreb ce ne puteți povesti 
din amintirile dv. prețioase, legate de marele 
cărturar care a fost tatăl dv.

— Era in casă stilpul casei, el reprezenta 
pentru noi totul. Era insă foarte sever pentru 
că nu-i plăcea să fii lipsit de tact și ne-a învă
țat aceasta de cind eram copii prin faptul că se 
supăra dacă vorbeam prea tare, dacă țipam 
prea mult, dacă puneam întrebări fără rost. 
Mama ne învățase să-1 respectăm pe tata si să 
căutăm să nu-1 supărăm niciodată. Aveam oa
recare. aș zice categoric, frică de el. Cind nu 
ne mai păsa de el. era in vacanță, pentru că in 
vacantă devenea altul, l-a malul mării sau la 
tară, era vesel, era șăgalnic, făcea farse, glu
mea, ridea.

Totuși, aveam momente de apropiere sufle
tească cu dinsul foarte profunde și foarte va
loroase. Seara uneori, ne adunam în jurul lăm
pii — erau de petrol in acea epocă, in str. 
Cantacuzino unde locuiam, lingă grădina Icoa
nei și tata atuncea ne citea din nuvelele lui, 
cind unelti, cind altele, dar niciodată nu ne zi
cea. dintr-un fel de discreție, nu știu din ce 
motiv, niciodată nu ne spunea că de fapt 
eroii lui erau el și cu prietenii lui și ne lăsa 
să credem că toate sint imaginație. Mult mai 
tirziu am știut că in realitate erau amintiri din 
copilărie pe care le scria foarte aproape de 
realitate. Puțin mai tirziu, însă, tata ne citea 
din Eminescu.

Si citea din Eminescu cu vocea lui atît de 
caldă, care trecea prin toate inflexiunile, cind 
delicate și fine, cind puternice, cind adinei, 
între altele, ca momente foarte importante care 
mi-au rămas in suflet, este cindne-au dus tata 
și mama la Curtea de Argeș și am văzut pri- s 
ma oară biserica lui Neagoe Basarab.

Asta se petrecea acum vreo șaptezeci de ani. 
E mult de atunci !

După ce am vizitat ziua si am stat în margi
nea bisericii pe mal, de unde vedeai (era in
tr-o pădure, marginea bisericii se termina cu o 
Pădure cu vale). Acolo am stat, arti luat masa 
— piknik cum se zicea pe timpuri — am stat 
la umbra copacilor, am luat tot felul de frunze 
și de amintiri.

Seara, la lumina unei luminări, ne-am 
adunat la hotel. Hotelul la Curtea de 
Argeș atuncea era așa, niște odăițe în șir, 
fiecare cu ieșirea la exterior, afară și pe un 
cerdac cu colonete așa. sculptate, cioplite cum 
sint casele românești. Asta era hotelul principal 
de atuncea de la Curtea de Argeș, într-o piață.

Si tata ne-a citit poezia lui Eminescu. poezia 
adunată de Alecsandri și ne-a spus că a lui 
G. Dem Teodorescu este mult mai fină și su
perioară, și ne-a citit-o și pe aceea ca să ve
dem comparația. Eu pe atuncea, natural, eram 
de vreo 13 ani — n-am înțeles de loc diferența. 
Da’ ce am înțeles au fost tonalitățile cu care ci
tea tata, ce emoție avea, care se vedea — îi 
tremura vocea, ochii se înlăcrămau cind spu
nea : ..Manole. Manole, zidul rău mă strînge, 
Copilașu-mi plinge“ și tata-1 citea așa cu o 
voce aut de jalnică, cu ochii înlăcrămați. cu 
vocea tremurîndă ; noi plingeam in hohote și 
mama, și noi și cîteva prietene care le luase- 
răm să se distreze și ele cu noi. Astea erau 
momentele frumoase la București. Momente 
frumoase mai erau cu tata, cind erau cîtiva 
prieteni la masă, prieteni mai intimi, cum era 
Vlahuță — cel mai bun prieten al lui tata, de
votat pină la sfirșitul vieții, sau cum era Ca- 
ragiale, mai erau incă frații Davidescu — unul 
din ei tatăl lui Ionel Davidescu fost arhitectul 
șef al orașului București. Și ei vorbeau — noi 
la masă nu aveam voie să vorbim — trebuia 
să vorbim incet intre noi, pentru că la masă 
erau stăpini părinții, dar ascultam și ne inte
resa tot ce spuneau.

In vacantă, atuncea, tata desfășura toată ve
selia și vitalitatea lui. li plăcea să facă farse, 
farse care uneori erau puțin înțepătoare și 
tachinerii care cam dureau, știi și atuntea-și 
lua tata un aer șiret așa de șăgalnic care ne 
amuza pe noi toti. dar victima lui nu era 
foarte mulțumită.

Intre altele, de exemplu, odată ne-a fă
cut un zmeu, un zmeu mare, mai mare decit 
mine și a legat de el un cățeluș mic, un foxterier 
mititel și a inceput foxul să fie ridicat în aer. 
Noi am țipat, ne-am supărat pe tata, să salveze 
pe Noluca. Alteori ne-a făcut nouă farse. Noi 
ne duceam la tară, la verii noștri și cum aveam 
pasiunea florilor de cind eram mici, ziceam că 
vara să semănăm flori, să fie o grădină fru
moasă in jurul casei și era deplasat, că n-aveau 
timp 2 luni să crească florile și tata ca să ne 
veselim, împreună cu un văr al nostru care 
semăna cu tata, în sensul că-i plăcea să facă 
glume, și că... s-au pus peste semințele noastre, 
in secret de noi. pe cind noi stăteam in parc 
și culegeam sulfină — parcul era un fost parc 
al familiei domnitoare (a Ghiculeștilor) care 
acum era proprietatea acestor veri — era lă
sat sălbatic, dar copacii și toate erau aceleași, 
și ei au semănat sfeclă furajeră. Eu i-am prins 
cind semănau și atuncea am dat alarma. Am 
dat alarma sorii melc Bebe, care era filozoafa 
familiei.

Bebe, am strigat, ei seamănă ! și atuncea tata 
a strigat la mine : „Ești o proastă că nu știi 
de glumă".

Pentru că am vorbit de moșia aia unde ne 
duceam vara, era in Moldova și se chema 
Goiești.

Printre copacii bătrini, speciali, rămași de la 
Ghiculești. era o Sophora gigantică și bătrînă 
sub care tata in 1918 a scris Apus de soare, în 
1919 Viforul și în 1920 Luceafărul.

După ce scria, scria pe un bloc, noi. după 
masă, cum era cald vara, stăteam în casă in
cluse în odăi și pe la 4—5 ieșeam să ne plim
băm, dar tata după ce Iți masa se întorcea la 
Sophora lui sub care scria întins pe jos pe un 
pled. Cu greu la prinz il luau verii, toti nepoții 
lui să-1 aducă la masă.

Ne duceam in pădure... In pădure tata ne în
văța să ne suim in carpeni, să ne arate. Bebe 
era tot punctul de bătaie... O punea pe Bebe să se 
urce de-a lungul copacului. Știți așa în mîini 
și in genunchi, și cind a ajuns sus, deodată 
copacul s-a lăsat cu ea, s-a înclinat și ea a 
ajuns îndărăt la pămint. Ca să vedem ce în
seamnă suplețea unui copac ! Tata ne învățase 
ce e nucul, ce e stejarul, farmecul stejarului, 
farmecul diferi ților copaci ; și o punea pe 
mama din tren : Mario, ce e copacul ăsta ? 
Mama — nimica. Noi, toate le știam și nu pier
deam niciodată ocazia...

k______ __________

RIRI DELAVRANCEA POVESTEȘTE...

Marya Delavrancea cu cele patru fiice : Cella, Bebe, Pică ți Riri. Fotografie din 1898 
(dreapta, sus)* Vlahuță, Delavrancea și Caragiale in 1905 (stingă, jos) • Delavrancea 

impreună cu Nicolae Grigorescu, la Constanța (dreapta, jos)

Odată ne-a întrebat tata așa :
— Fetelor, care din voi știe să spuie cum în

floresc florile după culori. Care este armonia 
culorilor în natură. Si atuncea eu am știut cel 
mai bine că am spus : intii este albul cu 
ghiocelul, pe urmă este galbenul cu păpădia, 
pe urmă este violhtul cu urzica moartă, și 
la urmă toamna este iarăși violetul... A, am 
uitat acum să spui, am spus și de roșu și atun
cea tata a spus că foarte bine.

Altădată, tata ne-a intrebat așa :
— Ce anotimp vă place vouă mai mult 7 

Pică a spus că ei ii place primăvara, Mar
gareta a spus că atuheea înflorește natura 
și se deșteaptă la viață. ...Bebe a spus 
că : Mie îmi place vara, că vara toate sint fru
moase. sint naturale, vara te simți in ambianța 
care iți place, e cald, toate sint înflorite pe 
cimp. griul se coace...

Cellica și-a ales toamna, a spus : mie îmi 
place toamna pentru că atunci este bogăție, 
fructele sint coapte, toate sint împlinite și tata 
se uită la mine și zice : Și tu Ririco ? (Mie mi se 
zicea Riri, cind mă mîngiia imi zicea Ririco). 
Eu m-am gindit așa : Mie mi-a rămas, dar 
n-am spus asta, s-a petrecut într-o clipă, am 
zis in gindul meu. mie mi-a rămas iarna, dar 
mie nu-mi place iama și m-am gindit să zic iar 
primăvara. ...dar zic mie îmi place și vara, mie 
imi place si toamna... zic : Ticule mie îmi plac 
toate la fel de mult ! Și atuncea tata a spus: 
Fetelor, v-a bătut asta mică !

Vedeți, ăsta este felul in care as zice că ne-a 
educat tata ; tata niciodată nu s-a ocupat de 
studiile noastre, nu a intrebat ce note am, nu 
m-a intrebat ce-mi place, numai în clasa a 4-a 
de liceu, pentru că am avut un examen excep
țional de reușit, cu marele matematician Dada- 
covici, care i-a spus lui tata : ..Să știi domnule 
Delavrancea (sau cum i se zicea, Nene Bar- 
bule) să știi că fata asta mică a dumitale arc 
un cap de matematician ; s-o pui să urmeze 
cursul real în clasa a 5-a de liceu".

Da’ mama, ca e făcuse și ea universitatea de 
matematică și filozofie, mama totuși m-a obli
gat să învăț greaca și latina, care m-au chinuit 
4 ani de zile.

— Ce ne Puf> spune de numele tatălui dv. in 
jurul căruia există anumite obiecțiuni ? Ștefă- 
nescu Delavrancea ?

— Tata, cind a trecut din clasele primare 
care le făcea la biserică cu un dascăl și mi 
se pare ultima clasă într-o școală mică, fără nici 
o importantă, a ajuns in cl. a 4-a primară mi 
se pare, ta „școala Domnească". La Școala 
Domnească profesorul l-a văzut și l-a întrebat: 
Cum te cheamă 7

—, Barbu.
— Și incă cum 7
— Barbu !
— Bine, Barbu, da’pe taică-tău cum îl 

cheamă 7
— Pe tata îl cheamă Ștefan Tudorache Albu.
— Atunci tu de acum încolo, ai să fii Ște- 

fănescu.
Și atunci tot liceul a fost Ștefănescu. Uni

versitatea a fost Ștefănescu, dar cînd era în 
cl. a 7-a de liceu, el n-a mai stat la școală, 
1-et îndemnat Anghel Demetriescu. profesorul 
lui, șeful de studii, ca să învețe singur în par
ticular, și să devie șl gazetar ; să scrie în ga
zeta lui Hașdău, l-a recomandat lui Hașdău și 
acolo... (și nu știu, mi se pare incă în altă 
gazetă) și acolo tata scria sub diferite pseudo
nime. pentru că nu putea să fie tot Ștefănescu 
la atîtea articole, intr-un singur număr de re
vistă și atuncea a scris sub tot felul de pseu
donime.

Mimi Milicescu. biografa lui tata, cea care 
și-a sacrifeat toată viata ca să studieze această 
figură excepțională a lui Delavrancea, i-a des
coperit 72 de pseudonime. Printre pseudonimele 
care se repetau cel mai des era „de la Vrancea". 
De la, particulă, și Vrancea cu V mare. Mai 
erau și Barbaro, Fra Barbaro, eră Argus, erau 
tot felul de nume imaginate de dinsul.

El și-a pus candidatura ca să iasă deputat, 
sub numele „de la Vrancea" cu V mare. Și 
cînd a intrat în Cameră, la ce se zicea pe a- 
tunci Colegiu, la Colegiul al 2-lea, el a început 
să atace tot ce i se părea lui că nu era patrio
tic si problema națională și atuncea inamicii 
politici au încercat să-1 reducă la tăcere. A 
intrat în politică îndemnat, cred, și de tatăl 
mamei, care era un mare patriot : Alexandru 

Lupașcu era președintele de onoare al societății 
Transilvania (Astra) și multe acte de patriotism, 
în momentul „memorandumului" făcuse impreună 
cu tata) și atunci a fost atacat in Cameră. Ia 
uitați-vă cine ne atacă, acest copil de țăran 
care acuma ca deputat face pe nobilul și iși 
pune particulă „de la".

Atunci tata a răspuns : Niciodată nu m-am 
gindit la particulă și dacă nu vă place, particula, 
ue acuma incolo. mă voi numi Delavrancea, 
cu D mare, intr-un singur cuvint. Și așa a ră
mas Delavrancea.

Dar, mai tirziu, iarăși a fost atacat ca Ște
fănescu. Atuncea tata a spus :

Ștefănescu n-am fost niciodată ; Ștefănescu 
m-au numit profesorii, penlru că neam de nea
mul meu n-a fost „eseu".

Tata de fapt avea numele de familie, pentru 
că dacă pe tatăl lui il chema Ștefan Tudorache 
Albu, înseamnă că era din stirpea Albu. Țăranii 
în general n-au nume, ișj iau numele diii tată 
în fiu și-l schimbă, dar totuși, cei care au avut 
pămint, care au fost moșneni, sint o stirpe, 
care le ramine.

Ce-or fi fost strămoșii lui tata, nu se știe, 
dar bunicul lui a plecat din munți, a coborit 
în vale cu fiul lui, după anume persecuții ale 
boierilor care iși însușeau păminturile țăranilor. 
Însuși tata ca avocat, a pledat foarte des in 
chestii cu moșnenii izgoniți de șmecherii boie
rești. Nu Înseamnă că boierii erau neserioși, 
dar printre ei se găseau... Tata a luptat contra 
familiei Maican din Buzău.

— Ce ne puteți spune despre prietenii tată
lui dv., pe care i-ați cunoscut cind erați mică, 
în special, dacă ne puteți spune citeva cuvinte 
despre badea Cirțan ?

— Despre badea Cirțan nu pot să vă spui 
multe. Badea Cirțan de 2 ori a fost la tata.

— Refugiat, nu ?
— Cum 7
— In refugiu, nu ?
— Nu in refugiu. Badea Cirțan făcea propa

gandă. Venea în București și în București că
păta cărți și se întorcea la el și făcea propa
gandă.

Și odată tata nu era acasă, noi îl vedeam, 
știam că ăsta-i badea Cirțan îmbrăcat țărănește, 
ne-a spus tata ce-i cu el și tata nefiind 
acasă, noi l-am văzut pe fereastră că discută 
cu feciorul care-i deschisese ușa și atuncea am 
ieșit în curte și am inceput să stăm de vorbă 
cu el, in curte a vrut, in spatele casei și el s-a 
uitat la noi, r.e-a văzut ce facem, cum lucram, 
și cind ne-a văzut cărțile ne-a tras o ceartă 
grozavă că noi ne ținem cărțile murdare și 
rupte.

Pentru noi era un fel de semn de seriozita
te să probăm că învățăm bine și mult și ne 
disprețuiam cartea, adică respectul cărții, zi
ceam că cartea servește să iei din ea ce iei, dar 
nu să o ții ca pe o bijuterie Și asta o duceam la 
exagerare, îneît le aveam zdrențuite și el, care 
respecta atîta cărțile, ne-a tras o morală straș
nică, care poate a avut puțin efect.

— Despre Alexandru Vlahuță, Nicolae Grigo
rescu. ce ne puteți spune ?

— Vlahuță era cel mai bun prieten al lui 
tata. E cel care i-a rămas fidel și credincios 
toată viața.

Cu Caragiale tata era prieten.
E, Caragiale venea la noi foarte des mai ales 

înainte de a pleca la Berlin.
Caragiale venea și vorbea cu tata și încetul cu 

încetul, pe măsură ce am crescut, a început sâ 
ție cont și de noi, să ne ba^e în seamă și pe 
noi.

De Caragiale aș putea să-ți spun așa ceva 
mai special...

Intr-o seară de Anul Nou. cind am făcut re
velionul la Vlahuță (Vlahuță locuia Ia „palatul 
funcționarilor", care s-a dărîmat. De exem
plu, Palatul Funcționarilor era în piața 
Victoriei, pe atunci i se zicea „Capu 
Podului", pentru că Calea Victoriei se 
numise „Podul Mogoșoaii". Și numai după ’77 
i-a zis „Calea Victoriei" ; dar, frații mamei, 
adică toată generația aceea îi zicea tot Podu 
Mogoșoaii și noi tot Podu Mogoșoaii ziceam). 
Intr-o zi, luînd un taxi, acum vreo 8 ani. sau 7 
ani, luînd un taxi grăbită, zic : șofer, mergi re
pede la Capu Podului. Șoferul ia și întoarce și 
pleacă spre Dîmbovița. Zic, ce faci domnule, zic, 
e sens unic 7

— Nu. dar sint pe un drum bun.
— Cum drum bun 7 Acolo-i Capul Podului 7
— Zice, păi doamnă, nici nu mi-ațl spus care 

pod.
— Nu domnule, nu pod peste Dîmbovița. Capu 

Podului-.. Piața Victoriei.
— Eee zice, spuneți așa doamnă, acum vă 

înțeleg.
De atunci mi-am dat seama cit de deplasată 

sint cu „Capu Podului" și nu mai spun 
niciodată.

Acolo, la Capu Podului. eTa Palatul Funcțio
narilor, astăzi e un teren verde pe care dacă 
l-ar fi avut Palatul Funcționarilor ar fi fost 
foarte bine populat. O casă făcută de unul din 
profesorii mei de la școala de arhitectură, Mihăi- 
lescu, care nu era prea urîtă și la etajul 2 sau 3..., 
la etajul 2 avea un cerdac românesc, al cărui 
fundal era vopsit în roșu pompeian și cu colo
nete de lemn sculptate.

Acolo locuia Vlahuță și primea acolo pe Gri- 
gcrescu, pe pictor. Deasupra etajului lui, era 
podul și un atelier care-1 rezervase anume lui 
Grigorescu, cind venea și-și mai retușa tablou
rile.

Și-ntro seară, am făcut revelionul de Anul 
Nou, in sufrageria lui Vlahuță. După ce s-a 
terminat tot. s-a făcut ora 1. Știu eu cit s-a fă
cut 7... Au inceput să se retragă... Vlahuță la el 
in birou cu tata, doamna Vlahuță... Caragiaie 
a rămas în capul mesii și noi fetele am rămas și 
noi cu el și clintr-una într-alta, poate unde era 
Cellica pianistă, Caragiale a început să ne vor
bească de Beethoven, de simfoniile lui Beetho
ven. Și atuncea stind in capul mesii, noi în stingă 
și-n dreapta lui răspindite la masă, unde fusesem 
și rămăsesem, a inceput să conducă orchestra și 
să ne cinte toată simfonia, făcind gesturi de 
șef de orchestră, arătind spre noi, unele am 
fi fost pentru el viorile, alții trompetele, alții 
toba și a inceput să ne cînte toată simfonia.

A fost o seară foarte plăcută.
De Caragiale mă mai leagă încă o dată, așa, 

personală. Audiam la plan niște bucăți de 
Scarlatti. El avea o mare simpatie pentru 
Scarlatti, Bach, dar ei cintau un Bach și un 
Scarlatti in salonul mare. Aveam un salon co
losal de mare, unde avea mama o școală parti
culară moștenită de la o mătușă, pe strada zisă 
azi Mendeleev, pe atunci îi zicea Primăverii. 
Aveam un hol gigantic, un salon gigantic. Tata, 
mama umblau, se duceau prin casă, eu eram 
singură in salon și îmi făceam studiul de pian : 
1—2 ore pe zi. trebuia să cînt la pian.

A venit Caragiale și s-a așezat in spatele meu, 
și a ascultat cum studiam și m-a sărutat și 
mi-a spus că tot așa să cînt înainte și să ajung 
și eu pianistă ca sora mea, lucru la care n-am 
rivnit, pentru că. să faci liceu, să înveți engleza 
în plus, să înveți dans, gimnastică nu știu ce 
mai făceam și să mai ajungi și pianistă!? Mama 
mă pregătise să intru la Conservator. In 
ajunul intrării eu am cintat prost dinadins ca să 
o descurajez pe mama de această ambiție.

De Pânait Istrati, de Vlahuță am spus prea 
puțin pentru că Vlahuță încetul cu încetul a 
jucat pentru noi un rol de protector, de prie
ten. El se retrăsese la Dragosloveni, Ia via so
ției lui cu părinții soției lui și îi făcea mare 
plăcere, asta mult mai tirziu cînd eram eu de 
16—17—18 ani. Ne duceam la el la vie vara, stă
team o lună, o lună și jumătate. 2 luni, mă rog, 
și Vlahuță ne iubea foarte mult. Aș zice așa. 
el iși iubea fetele, dar fetele Iul. Cu fetele era 
serios. Mimi era foarte deșteaptă, excepțional 
de deșteaptă și rafinată, glumeață, șăgalnică, 
dar o ființă așa, fără elan în viață. Ana era 
bună, drăguță și moale. S-a căsătorit cu băiatul 
lui Grigorescu. Și pe noi ne iubea Vlahuță, pen
tru că ne plăcea așa să plecăm cu el să ne 
plimbăm, să ne ducem în pădure, ne lua cu 
căruța, venea o căruță țărănească și plecam cu 
căruțele departe, sus, pe dealuri, prin păduri, 
eram gata oricînd să ne amuzăm cu el și atun 
cea .era un comic, Tontolini, pe care l-a preluat 
Chariot, Vlahuță ne poreclise pe noi Tontolinele 
și atunci zicea : vin Tontolinele, se bucura și 
D-na Vlahuță ; noi. lui ii ziceam Maiestrașul și 
ei Maiestrița și petreceam și seri admiraoile, el 
ne citea din Caragiali. Tot. aceleași și aceleași, 
le știam și ne făcea să rîdem întotdeauna, in 
special Cellica, era mare admiratoare a arhitec
tului Caragiale.

— Anul ăsta sintem in anul Fanait Istrati...
— Nu. nu,nu. Păi Panait Istrati a apărut n;u’t 

mai tirziu. S-a întors către țara lui, să 
moară in țara lui. Și l-a cunoscut Stoe- 
nescu. Era mare admirator al lui . P. 
Istrati. Uitați aicea în bibliotecă cărțile 
astea roz sint cărțile pictorului Stoenescu scrise 
de Panait Istrati. Aicea, în stînga. cărțile gal
bene sint cărțile lui Tata. Că i-am.spus leagă-Ie 
pe ale lui tata cu galben, că lui tata îi- plăceau 
efectele de galben cu negru, ca salamandrele. 
Iar intre ele sint Cele rei drame ale lui tata 
..Apus de soare". „Viforul" și „Luceafărul", 
făcute de mine, legate de mine, uitați-vă. uita- 
ți-le...

Printre al ți prieteni care veneau la Vlahuță 
de ne simțeam noi vara atît de bine la Dragos
loveni, venea Goga. Noi îl cunoșteam pe Goga 
de la București, pentru că el cum a venit, s-a 
instalat in România cu ocazia războiului mon
dial, înainte să inoegpă războiul, natpral. îl 
știam de la București, venea, la noi, era foarte 
prieten cu noi. El ciuta. Avea o voce falseto. aș-i 
și era foarte muzical și Cellica cînta la pian și 
noi tăceam cor cu Goga. Goga era foarte amu
zant in acest cor care-1 forma el și, Ia Dra- 
gosioveni. cind ne duceam făceam plimbări îm
preună. in spate, la o mică distanță de casă 
erau un rîu, riul Rimna și acolo in Rîmna ne 
bălăceam, ne plimbam de-a lungul rîului cu 
Goga împreună. Goga mă poreclise pe mine 
Regina Carpaților, nu știu de ce imi zicea re
gina Carpaților, și zicea că eu am darul să-mi 
Însușesc pămintul, că felul cum îmi așez pi
cioarele pe pămint, că era pantă, că era gaură, 
că am un dar de a mă însuși naturii. Pe cine 
să mai descriu ?

— Pe Panait Istrati.
— Panait Istrati. așa cum v-am spus adi

neauri. a revenit în tară ca o pasăre rănită in 
cuibul lui. Stoenescu care era mare admira!or. 
cum v-am spus, al lui Panait. imediat l-a luat 
să-i facă portretul. Si l-a făcut portretul care 
există și acuma, un portret foarte frumos și 
foarte Interesant. Specialitatea lui Stoenescu 
era. ziceam eu, că el nu picta oamenii, el picta 
sufletele oamenilor. Și mă chema pe mine din 
cînd în cînd, adică de cele mai multe ori cînd
îl picta ca să îi țin de urît. să fiu persoana cu
care să încingă o conversație. Dar Panait era
trist și n-avea chef de vorbă. Din ce s-a scr’s
acuma despre el, apare, că el eha căsătorit. Ni- 
cicdată nouă, lui Stoenescu și mie. nu ne-a 
vorbit de soția lui. La un moment dat a dispă
rut, am aflat că e bolnav si Stoenescu mi-a 
spus : Vino cu mine să-1 vedem pe Panait pen
tru ultima oară că are să moară. Așa că am 
fost la el acasă, locuia într-o casă după cite 
țin minte, ar fi fost pe Calea Moșilor, sau prin 
apropiere, dincoace, între Bulevard și Sf. Gheop- 
ghe. Și. sau pe Negustori, nu mai țin minte 
exact. Și-am fost la el, omul trist, nenorocit, 
slab, abia mai vorbea... asta știu.
' — Ionel Teodoreanu ?

— El era soțul verii noastre primare, fiica 
unui frate de-al mamei, Ștefan Lupașcu. 
Să mă apuc să vă spui acuma despre Ionel, 
cum a ajuns să se căsătorească cu vara noas
tră. cum a fost romanul, cum s-a petrecut, ar 
fi prea lung nu-i așa 7

— Da, La Medeleni,
— Da, în două cuvinte să spui așa : Cellica 

era foarte prietenă cu Sonia Teodoreanu, ca 
pianistă. Cu Sonia și cu sora ei, locuiau, ea era

Cristina Suciu Moscu
Continuare in pag. a 7-a

Veneția
E Puntea Suspinelor fiece vers.
La ceas de amurg, crud, știe să doară 
Veneția mea - interioară I 
Dar Timpul, cite Veneții n-a șters I

Eu incă mai cred. Va fi primăvară, 
căci inimii mele suavul tău mers 
ii dăruie tainele din univers, 
firesc, cum luceafărul crește spre seară,

San Marco visează spre zori, porumbei — 
fulgere albe-n ființa pieții, 
cu steaua din urmă ai vrea, pur, să bel 
patima toată, din cupa vieții 
și-i sufletul pajiște,-n soare, cu miei 
prinos, spre jertfire, seninei Veneții.

Arzînd
Veghez prea mult la ceasul de tristețe t 
Tristețea-i sevă-n frunza vieții mele. 
Tristețile mi-au dăruit ospețe 
de vechi parfumuri, mări și sori și stele.

Tristețea mi-a fost cheia decisivă 
ce m-a salvat de marginea căderii. 
Ea-i tirfa umilită, dar parșivă, 
care-ngenunche, blind, temnicierii.

Prin ea, eu nu am lanțuri la cuvint. 
Fertilă ploaie-n gind, tristețea-mi cade. 
Damnarea dinspre zori se pierde-n vint — 
tristețea-i pura mea Șeherezade.

Și spun firesc poveștile de dor, 
uitind că moartea poate fi pe-aproape. 
Cind ești balsam la spaima tuturor, 
ce spaime ar putea să te ingroape T 

Mi-e lira floare cu parfum albastru. 
In lacrimă și-n bucurii șoptește 
iubirii mele, strop de lut și astru : 
„Arzind, te fă cenușă, dar firește.

Cenușa ta, plutind pe uragane 
de noi iubiri, va da mai proaspăt singe 
plecaților pe Căile Nirvane - 
la cei ce nu pot ride, nu pot plinge*.

Să fie doar o simplă-nchipuire ? 
Tristețea e cenușa ce renaște 
tot ce s-a stins in ardere subțire : 
mereu aceiași zei din alte moaște.

Liberul arbitru
Ar fi fost de ales 
unul 
dintre destinele 
cuprinse in această 
trinitate : 
să fii lebădă, 
aparență a purității totale, 
trăind un intreg destin 
pentru un singur cintec, 
acela final ;
să fii 
privighetoare 
cu ochii anume străpunși 
de o mină iscusită 
pentru ca vrăjitul tău cint 
sâ devină inima inimii unui 
suspin 
in care se logodesc 
toate 
suspinele lumii ; 
pescăruș să fii, 
in furtună, 
doar lama singerindă a 
unui țipăt 
instăpinit peste haosul oceanic, 
zeească neodihnâ, deci, 
la începuturile unei noi 
geneze ;
puțind sâ alegi intre aceste miracole, 
trei, 
tu, 
râminindu-ți fidel pină in 1 
final, 
să-ți sortești 
destinul vulturului bolnav 
pe care vulturii in plină putere 
stingaci il devoră 
nădăjduind că vor trece 
și-n aripile lor 
înălțimile pe care le-ai cucerit 
firesc
tu 
din adincă iubire.

Apoi, 
înșelător murind 
prin trecerea in alții, 
să replămâdești 
zborul trăit, 
chiar de la începutul său, 
ca pe un nou miracol.

Și- 
astfel, 
lumea să dureze.

Călătoria Menestrelului
Frumoși, mai eram, Doamne, frumoși I 
Tu și cu mine. Deci, noi amindoi, 
zeiță și zeu printre svelți chiparoși — 
și zilnic uitam ce lăsam inapoi. 
Noi lumii nimic nu-i dădurăm in schimb. 
Toate credeam că ni-s nouă datoare : 
și iarba cea pură și-al soarelui nimb — 
dar timpu-și urma cruda lui vinâtoare. 
Și-am mers ca stâpinii. Spre piscuri am mers, 
cu miinile goale, la Calea Lactee 
și n-am înțeles că-ntr-un vechi univers 
eu devenisem bărbat, tu femeie. 
Ne-am dus, in hipnotic delir, inainte 
și, svelți, chiparoșii-n trecut se pierdură, — 
incet, incepură s-apară morminte 
și-n loc de surisuri suspine pe gură.
Deci, astfel, prin virste mereu ne-am tot dus, 
copii ai iubirii ce n-ar avea capăt, 
fără să știm că perfidul apus, 
hoțește, ne-nchise destinul sub lacăt — 
pinâ-ntr-o zi, cind o stranie sete 
ne puse in față oglindă ciudată : 
tu - erai ninsă in lungile plete, 
eu - ca o spadă-n rugini infâșată. 
la; cind ne-cm citit făpturile-n ochii 
w clipă intorși spre pierdutu-napoi, 
de tine-n zadar am rivnit să m-apropii, 
pierduți, am aflat că noi nu eram noi. 
Și-așa s-a-ntimplqt, că-n privirile goale ,
nimic n-avea trup din preasfintul trecut. 
Zadarnic știutele zări cardinale I

Deși impreună, pe veci ne-am pierdut.

_______ ____ J
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Sonetul speranței
Io fiecare faptă, răsplata ce se cere, 
O intimplare nouă la fiecare pas — 
Deopotrivă toarcem izbindâ ți impas 
Și naștere, ți moarte, și cîntec, ți tăcere.

Strâbate-ntreaga fire un drum fără popas 
Și dacâ-i piere focul din mieiul unei sfere 
Găsețte-ntotdeauna limanul altor ere 
Spre care-ți poartă pății speranței, ceas de 

ceas.

Luminile ți bezna stau veșnic in balanță, 
Dar dacă omul singur nu ți-ar găsi in gind 
Un alt indemn s-adune sub frunte rind pe rind 
Prundițul de luceferi privit de la distantă. 
S-ar vețteji pe lujer prielnica speranță 
Și-am obosi, pesemne, să tot visăm plingind.

Sonetul îndrăznelii
Un fulg de-ar fi să-ti cadă pe umeri drept 

povară, 
Nu irosi puterea plingindu-te că-i greu,
Ci mult mai bine-ncearcă să cintărețti mereu 
Cit s-ar pleca grumazul sub pietrele de moară.

Și-atunci fârima smulsă din adevărul meu - 
Mai grea decit intregul de s-ar brodi să-ți 

pară -
Va fi indemn lăuntric iețirii in afară 
Din raiul ipotetic al orișicărui zeu

Că nici nu e pedeapsă mai silnică pe lume 
Decit o fulguire de văicăreli cuminți 
Prin toată risipirea tăcutelor dorinți 
La care niciodată n-ai să le afli nume 
Tot șlefuind legenda iertărilor postume 
Cu pisla neputinței din scrițnetul de dinți.

Sonetul timpului
Plăplndul fir de iarbă ți cel mai falnic munte, 
Neprihănita rouă ți smircul cu duhori, 
Lumina orbitoare ți greul văl de nori, 
Nevolnicele brațe ți-ncoronata frunte.

Ivirea unei stele ți moartea unei flori, 
Trufațele cortegii ți gizele mărunte, 
Coditul vis noptatec al răzbunării crunte 
Și vorbele suave ce se rostesc in zori,

Alțâtuite-s toate de-acelați meșter faur, 
Pe care oboseala nu l-a-ncercat nicicind.
Tot imbrăcind secunda cu solzi fierbinți de 

aur 
Și dezbrăcind misterul din simburi, rind pe 

rind, 
El doar plutețte-n sine — asemeni unui plaur — 
Pe fără țărmuri apa de dincolo de gind.

Sonetul toamnei
Prea timpuriu vii toamnă să-mi dijmuiești 

cuvlntul 
Și să mă-ncerci cu brume de parcă n-aș mai 

vrea 
Să treacă boarea verii, din nou, prin 

carnea mea, 
Și prin frunzișul vieții să mi se-agațe vîntul.

Prea ml te-așezi pe suflet cu «ești de vreme 
rea, 

Deși pe la răspintii nu-ți caut legămintul, 
Chiar dacă-atitea visuri sint una cu pămintul 
Și-ntre culesuri calea imi pare mult mai grea.

Niei fără preț scumpeturi, nici dor peste 
măsură

N-am eheltuit orbește, cind s-a ivit vreun 
semn, 

Decit pentru mireasma din floarea de răsură 
Și pentru gustul fraged dintr-un sărut solemn 
Pecetluit cu ceara cireșelor pe gură,
Cind spre limanul toamnei nu mai găseam 

indemn.

Sonetul împăcării
Am fost - pe rind - ți orb, ți călăuză, 
Și desfrinat, ți purtător de mir,
Și cerșetor cu aur la chimir, 
Și foc nepotolit, și rece spuză.

De nid-o Intimplare nu mă mir, 
Dar cind conclavul sterpilor m-acuză, 
Nu pot găsi hulirii blinda scuză, 
Dacâ-mi destramă trupul fir cu fir.

Orice-aș fi fost, n-am hăituit luptește - 
De multe ori punindu-mi pofta-n cui - 
Și n-am mușcat din steaua nimănui, 
Dar dacă vina mi-o plătesc trupește, 
Știu dinspre mine cită iarbă crește - 
Fără de care nici iertare nu-i.

Sonetul întrupării
Olarul care-ascultă ce povestește lutul, 
Păstorul de cuvinte sau preatemutul vraci, 
Atoateștiutorul, ori paznicul de vaci 
N-ar indrăzni să spună cum s-a născut sărutul.

Călăuzit de stele aceeași cale faci 
Precum spre ciute cerbii, să-ți implinească 

rutul, 
Desâvirțind prin nuntă sfirțitul ți-nceputul 
Iubirii intru care ți-e hărăzit să taci.

La cea dinții chemare abia luată-n seamă - 
Oricit ai fi de mare, oricit ai fi de șters - 
Urmezi aceeași lege, după același mers, 
Chemat deopotrivă fiind și cel ce cheamă. 
Iubirea decantează și liniște ți teamă 
Iar taina intrupării nu-ncape intr-un vers.

Sonetul călătorului
Adună talpa spinii ți pulberea ți scrumul, 
Sub straie carnea-ngheață, puțin cite puțin, 
încărunțesc la timple ți uit să mă ațin 
Preafericitei clipe, cu brațele ți drumul.

O dragoste fugară e tot ce mai rețin 
La căpătiiul nopții - cind se destramă 

fumul -
Și-un lac imens de lacrimi, modificat prin 

cumul, 
Pentru a cărui stare nici acte nu dețin.

Dar sufletul mi-e incă străfulgerat de stele 
Nesocotind pe față calvarul suitor 
Și prevestită vale din timpul viitor 
Șilindu-mă să caut sub oale ți ulcele 
Demult apusa lume a strimtelor castele, 
Ca menestrel destoinic ți mag ți călător.

Sonetul fericirii
Se desfrunzește pomul ți e prădat de roade, 
Grădinile-nflorite apun fără parfum 
Iar fierul unui sceptru in pulbere și scrum 
Iți risipețte fala dacă rugina-l roade.

E de ajuns căderii o clipă ca ți cum 
Izvorul care națte ți astre și noroade 
Rupindu-se in două, nu-i cine să-l innoade 
La vama hărăzită fuioarelor de fum.

De-aceea fericirea nu-i zbor fără durere, 
Ci un fior lăuntric, pe care, cind ți cind, 
II simți cum te inundă ți inflorețte-n gind 
Ineununind cu lauri vremelnica părere, 
Dar dacă scurta vrajă se tulbură ți piere, 
Minunile culese îngheață, rind pe rind.

Sonetul jertfei
Sint vinovat, iubito, ca nimeni altul poate, 
Pentru cocorii care s-au rătăcit in zbor 
Ademeniți de albul celui mai rece nor 
Și pentru-această clipă, mai tristă decit toate.

Sint vinovat, iubito, că jocurile mor, 
Că florile promise n-au lujere curate - 
Anume pentru tine, ți dinadins furate 
De dincolo de lumea cu nume trecător.

Dar nu privi spre râul pe care-l fac intruna 
Impovărindu-mi gindul cu blindul tău suspin, 
Asemuit ninsorii pe timpla unui pin
Și, crede-mă, că dacă mi-ai cere-n joacă luna, 
Deloc n-aț sta pe ginduri, ți-apoi mi-ar fi 

totuna, 
Dac-am s-aduc tot cerul, sau mă prefac in 

spin.

um skipperul este în alb așteptîndu-și

C secundul, un tip de pe iahtul somptuos 
din babord ricanează, spunindu-i en
glezește ceva ce ar însemna : „dom

nul căpitan pleacă la plimbare'. Mimica tipu
lui este explicită. Plină de ironie la adresa mi
nusculul 7,40 ; dar mai ales la greementul fără 
inox. la catargul din lemn, la balcoanele din 
țeavâ piturată in alb și etcetera.

— Vorbiți franțuzește ? il Întreabă Skipperul 
cu accentul lui rustic.

— Natural ! Sint francez 1
— Prefer să fiu căpitan pe un asemenea iaht, 

decit servitor francez pe un splendid iaht ger
man, spune skipperul, care-l văzuse pe tip du
ci nd tava și spălind puntea prova. Omul cască 
ochii, inghite in sec și dispare la postul prova, 
prin tambuchiu, fără să folosească intrarea 
stăpinilor, prin cockpit. Episodul cu căprița 
hanseatică de la Qanakkale il pusese sub pre
siune pe skipper care hotărâse să nu tolereze 
nici o obrăznicie a pungilor pline. Nu-1 inte
resau deocamdată motivele și procedeele prin 
care aceste pungi se îngreunează pină la con
travaloarea unor asemenea nave, nu era treaba 
lui. il interesa spiritul sportiv și fair-piay. Un 
7.40 fără nici o dotare în afară de un compas 
de navigație, venit in Kos de la Marea Neagră, 
avind un echipaj de doi, merită măcar tot atît 
respect cit un 18 m dotat de la radar la radio și 
frigider, venit în Kos de lâ Hamburg, avind un 
echipaj de șase între care doi marinari de pro
fesie dublați de un Volvo Penta de 65 C.P.

Iată și secundul.
Asigurat la babord și răcorit, skipperul des

cinde pe cheu incăleeind balconul prova.
Kos este insula lui Hyppocrate, care în afară 

de faptul că a fost cel mai mare medic al an
tichității europene pe care-l cunoaștem, a avut 
și norocul să locuiască pe un tărim de basm, 
lucru care l-a făcut înțelept și fericit. Față de 
porturile insulelor vizitate in Dodecanez. Kos 
este unul minuscul. O pungă aproape circulară, 
cu gitul foarte strimt și o pitorească aglome
rare de iahturi și ambarcații de toate felu
rile purtind la baston pavilioane europene în
cepi nd cu Suedia și terminind cu România, ca 
să nu vorbim de componența echipajelor de pe 
iahturile charter grecești, formate din canadieni 
și nord-americani sau de cele purtind pavilioa
nele țărilor nord-africane.

Front de mer este un bulevard ciudat Akti 
Kountouriotou plin de un farmec insolit. Drept 
in prova un palmier ornamental flancat de bănci 
pe o esplanadă năpădită de flori. In tribord 
caicele de pescuit și o piață ad-hoc de pește 
proaspăt chiar in pupa caicelor. Carosabilul și 
dincolo de carosabil o puzderie de locante sub 
pergole de glicine înflorite. Văluri dense de 
glicine mov și foarte zvelți și înalți oleandri 
și un parfum straniu și excitant, iar la cîteva 
nave, tot in tribord. un caic borțos avind expus 
echipamentul complet al unui scafandru auto
nom șl pe cheu o tarabă cu bureți, o listă de 
prețuri și un alt afiș care propune expediții de 
pescuit subacvatic. Ca pretutindeni, negustorii 
greci sint taciturni. In babord, iahturi. Două 
uriașe, cu cite două motoare de cite 500 C.P. 
fiecare, cam in genul celor din reclamele lui 
Union Yachts Brokers care încarcă 16 tone de 
combustibili și 4 tone de apă, avind 6 cabine 
cu posturi duble, salon in lemn de trandafir, 
bucătărie, post pentru echipaj și cabina arma
torului. al căror preț nu este trecut în nici o 
reclamă ; unul sub pavilion elen, celălalt din 
Bahamas. Cheul aparține tranșant milionarilor 
și de la Ilai-Hui spre vest, oamenilor cumse
cade. cum sintem noi și pescarii.

Nu-mi dau seama unde, istoria a îmbătrînit, 
s-a imburghezit ori mi se pare. Mă sicile ru
tina. Manierismul, propriul meu manierism. In- 
cepind cu cel dinții pas făcut pe caldarimul 
spongios al cheiului. Știu atît de puțin despre 
pelasgi și-mi pot alcătui atît de greu o viziune 
cosmică, integratoare. Optimismul, funciar ai 
tipului de la eche. prea ades sancționat de rea
litate, trebuie luat la puricat. Ca și teza comu- 
nicabilității universale, mereu amendată de te
ritoriul închis al limbilor, graiurilor, cu atit 
mai mult cu cit cel local vine de la dorieni. 
Soarele torid ințeapă morga skipperului, o li
chefiază, tipul incearcă să scape din invarian-

radu 
theodoru

tele navigatorului-turist. știe că eliberindu-se 
de o schemă va cădea fatal intr-o altă schemă, 
de aici nemulțumirea față de el însuși ca spec
tator și actor intr-un spectacol scris, regizat, 
jucat și privit de el insuși. Tot vorbind de un 
timp absolut, tot căutind să forțeze limitele 
temporalului, să-și apropie și însușească spa
țiul planetar, cade mereu intr-un timp raportat 
la minut și nu depășește spațiul umil al mile
lor zgircit înregistrate de loch. Aici rezidă con
tradicția dintre felul in care skipperul concepe 
viața omului contemporan și mijloacele mate
riale prin care incearcă s-o realizeze. Situația 
de producător-consumator legindu-1 de pămint 
și ciclul anotimpurilor i) eliberează doar iarna. 
Masa de lucru ii impune o robie mult mai dură 
și seacă, rezervindu-i iarna ca pe anotimpul 
priincios hoinărelii prin lumea fabuloasă a bi
bliotecilor și fișelor. Nici „Dacia 1300". nici 
Hai-IIui nu pot realiza o cunoaștere directă 
dincolo de limitele unor zone, cel mult conti
nentale. Și-atunci ?

Cei din Kos au participat la războiul Troiel 
alături de locuitorii insulelor învecinate, Ascle- 
pios șl-a exercitat aici harul și știința tămă
duitoare, insula a intrat in liga sacro-politică a 
Exapolis-ului dorian, a devenit satrapie a lui 
Darius, amiralul spartan Astioclus a cucerit-o 
șl despre orașul pe al cărui cheu am coboril, 
Strabon scrie că nu este un oraș prea mare, dar 
este cel mai frumos dintre toate, bine populat și 
plăcut de văzut pentru toți călătorii. Citindu-l 
pe Strabon mă indoiesc că turismul nautic este 
o invenție recentă. Skipperul știe foarte puțin 
despre epoca megalomaniei lui Alexandru cel

Tablouri da Bogdan Stih!

Mare și despre relațiile Iul cu insula, se pare 
cu statut independent datorat soției lui Mauso- 
lus, Artemissia. Ti interesează Artemissia și nu 
știe unde s-o găsească în fluxul dens al turis
telor blonde și foarte tinere, destul de rar in- 
soțite de vikingi devltalizați. in criză de bicepși, 
cu pletele cirlionțate căzindu-le mai jos de 
umeri, ptolomeu al II-lea s-a născut în Kos, 
Cleopatra și-a încredințat comorile Institutu
lui Asclepios,. insula intrată în componența im
periului bizantin a fost prădată de flotele per
șilor, arabilor, cruciaților, ca prin 1306 e.n. gu
vernatorul venețian al Rodhosului s-o vindă 
Cavalerilor loanițl, aceștia rldleind citadela 
vegheată de palmieri care. într-un fel, m-au 
adus în Kos. Palmierii și Hyppocrate. De unde 
naiba să incepem 7 De la Hyppocrate, bineînțe
les. Cu atit mai mult cu cit am prieteni buni 
care i-au prestat jurâmîntul. Și, surprinzător, 
il și respectă. Deci, să respectăm și noi schema 
jocului. Și protocolul jocului. Vitruviu a criticat 
cindva edilii șl urbaniștii orașului-port Mytilene 
pentru faptul că n-au știut să-și așeze urbea 
astfel incit clădirile să spintece și împrăștie 
vinturlle dominante, acestea făcindu-șl de cap 
in lungul străzilor, vinzolind piețele și îmbol- 
năvindu-i locuitorii. Edilii anticului Kos au fost 
dorieni și nu-mi- dau seama dacă insularismul 
lor s-a lăsat influențat de gîndirea sistematică 
a marelui arhitect Ionian Hippodamos. cel care 
a programat planul in eșichier al Miletului, 
sau de felul în care a fost construit orașul-port 
Priene, vecinul Miletului, cu casele așezate pe 
opt străzi longitudinale pe direcția est-vest, 
tăind vinturile coborite din podișul Asiei Minor 
interesetate de străzile-scări dispuse pe direc
ția nord-sud ?! Să vedem la fața locului dacă 
aprecierile lui Strabon care scot Kosul din ti
picul orașelor-port egeene ji-au păstrat pros
pețimea și actualitatea.

Dacă este vorba de actualitate, atunci Kosul 
se singularizează de cum virezi spre Kastro _
adică spre fortăreața Ioaniților. Intli sint bi
cicletele, apoi palmierii, apoi blondele șl intreg 
ansamblul scăldat intr-o lumină delicată, ete
rată. fără moliciuni voluptoase și senzuale, o 
lumină ciudată, limpede, euclidiană, rațională, 
transparentă, punind în valoare volumele, con- 
turindu-le ferm, geometric, o lumină care pu
rifică. reducind culorile la expresia lor primară, 
anulînd nuanțele, confuzia, dilema.

La cheu sint Iahturile, sînt navele de pasa
geri care leagă insulele, este zidul de incintă al 
fortăreței care închide peninsula cu crenele și 
bastioane, opusă cheului este esplanada umbrită 
de platani seculari sub umbra cărora sint lo
cantele cu mesele scoase pe trotuare și grilajele 
metalice care sprijină bicicletele de închiriat. 
Sute de biciclete pedalate de sute de turiști im- 
brăcați lejer. In capătul sudic al esplanadei se 
deschide un tunel vegetal alcătuit din palmieri 
supli, plini de poezie și nostalgie, cu smocul de 
frunze cerate răvășit de briză, aici aerul este 
dintr-odată dens și umed, trunchiurile solzoase 
au mlădieri insinuante, este un imperiu al um
brei strins între ziduri de piatră mirosind rin- 
ced a vechi și catacombă, imperiu al umbrei pe 
care valurile spumoase de glicine mov îl înno
bilează, îndulcindu-i austeritatea milltaro-mo- 
nahală. Pe trotuare sînt cițlva portretiști, tinere 
și tineri așezați pe scăunele pliante, ori pictori 
localnici care-și etalează lucrările pe asfalt ori 
pe stative.improvizate, lucrîndu-și portretele cu 
atenția concentrată după modelele care pozează 
firesc, portretiști și modele înconjurați de pri
vitori atenți și tăcuți. Excelenți portretiști, pri
mează un realism ușor romantic fixind în căr
bune chipuri de copile melancolice, de adoles
cente visătoare, briza foșnește frunzele plata
nilor și ale palmierilor, există o lentoare a va
canței departe de excesele stupide ale civili
zației industriale, o lentoare și o lene dulce, 
profund omenești care compensează ritmurile 
stressante și panica goanei cotidiene, totul in 
murmurul melodios al brizei și in serena lumi
nă euclidiană. Nedespărțiți de vint, acest alter- 
ego al skipperului, ființă indiscretă și capri
cioasă gata să tulbure pacea misterioasă de sub 
pergolele ghirlandate cu glicine, ne insinuăm în 
antica agora, grijulii să nu ucidem amintirile 
locului.

Se întîmplă o alunecare stranie în inefabil 
care scapă severității rațiunii critice. Se ln- 
timplă o dedublare, o schimbare a raportului 
de forțe dintre dominantele psihologice, un tip 
melancolic, bîntuit de angoase, de întrebări chi
nuitoare, un tip cîrcotaș, nemulțumit profund 
de relațiile lui cu lumea îngustă a preceptelor, 
a discursivității golită de conținut și realitate, 
a conformismului funcționăresc ucigător de viu 
și dialectică, un tip aspirind la totalitate ți 
raporturi firești intre semeni dă din coate, în- 
ghesuind ipostaza skipper și locotenent-colonel, 
ulcerind ipostaza scriitor, gata să iasă In agora 
să-și țină cuvintarea de mult gindită în solitu
dinea acelui prea adine despre care a mai fost 
vorba in aceste Cărți ale Mării. Skipperul il 
privește cu ironie posacă. Ros de cotidian știe 
că tipul nu are nici o șansă. Mai ales aici, unde 
agora n-a rămas decit în ruine mărturisitoare 
ale fragilității și trecerii gestului social. înțe
lept, skipperul așteaptă intrarea dominantei in 
echilibru cu polifonia subdominantelor, abando- 
nindu-se stării de inefabil prin care se resoarbe 
in lumină. Deci, skipperul se refuză aprecierilor 
lucide la care l-ar obliga simetria geometrică 
și așezarea funcțională a ceea ce a rămas din 
Kosul antic, Kosul lui Hyppocrate și al unei 
democrații active, creatoare de personalități șl 
individualități prospere. Refuză să pună in 
ecuație ruinele prăvăliilor situate periferic de 
centru] politic și religios, așa cum o cerea Aris- 
totel în „Politica", refuză să determine planul 
străzilor care conduceau spre portul-poartă-a- 
lumii. marele plămin al orașului, după cum re
fuză să vadă sub jerbele de glicine și sub 
umbra fusiformă a tamariștilor, arcadele care 
vegheau prelegerile Maestrului. Alungă de la 
sine tentația comentariului și a comparației, 
tocmai pentru că. la Firenze și Padova, la Pișa 
și Ferrara se lăsase sedus de expresia spațială 
a unei socletâ di torre, magnificele palate ale
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Secția română a Teatrului din Sf. 
Gheorghe a lansat, pe litoral, pre
miera spectacolului muzical Adela, a- 
daptare după romanul lui Garabet 
Ibrăileanu, semnată de Cristian Mun- 
teanu (text) și Timuș Alexandrescu 
(muzică).

Construit pe principiul flash-back- 
urilor. spectacolul înlănțuie momen
tele de trecut îndepărtat cu cele ale 
trecutului apropiat prin intermediul a 
două personaje de legătură, care le in
troduc in acțiune pe celelalte. Mento
rul Adelei, intelectual de formație fi
losofică. este interpretat de Cornel 
Constantiniu (rigid pe scenă atunci 
cind nu cîntă). Bătrinul anticar, emi
tted sfaturi și înțelepciuni despre via
ță, cu un accent specific, este Con
stantin Codrescu (handicapat de adap
tarea jocului scenic în funcție de am
plasarea microfoanelor). Exaltata și 
capricioasa Adela este întruchipată de 
Theodora Mareș, cu destulă dezinvol
tură (chiar și atunci cind trebuie să 
treacă de la teatru la muzică).

Intenționlnd să alcătuiască un spec
tacol de succes. Constantin Codrescu 
a grupat laolaltă povestea unei iubiri 
neîmplinite, muzică accesibilă, vocea 
agreabilă și populară a lui Cornel 
Constantiniu și, pe deasupra, viziunea 
deschisă a convenției teatrale, a tea
trului te teatru.

Dacă textul nu ar fi fost disipat în 
pasaje neimportante, dacă trecerile de

«Adela»
la proză la muzică ar fi fost bine în
lănțuite, dacă dificultățile tehnice ar 
fi putut fi surmontate, poate că mo
dalitatea reprezentației deschise ar fi 
prins viață și s-ar fi comunicat publi
cului. Pasajele muzicale rămin totuși 
de factura muzicii ușoare, neintegrin- 
du-se cadrului elevat al problematicii 
existențiale (propuse de roman), chiar 
dacă aceste cintecele fac trimiteri pre
tențioase la numele lui Epicur. Des
cartes, Schopenhauer (mărind distan
ța dintre intenție șl realizare).

în decorul sumbru al paravanelor 
negre, se profilează siluetele citorva 
piese de mobilier vechi, vopsite in roz

(scenografia Laviniei Dima). O ușoară 
aură romantică se degajă și din toa
letele spumoase, dantelate, ale Theo- 
dorei Mareș. Spectacolul este deschis 
de trei bătăi succesive de gong (la ve
dere). Constantin Codrescu apare in 
decor in ipostaza umilului anticar, 
schimbîndu-și. apoi, ținuta, pentru a 
da scurte și discrete indicații regizo
rale. Intrările și ieșirile actorilor sint 
dirijate de pe scenă, stingerea șl des
chiderea luminii, schimbarea decoru
rilor sint conduse de Codrescu și e- 
fectuate de recuziteri in timpul deru
lării reprezentației, intrerupind, per
manent, puținul de continuitate ce se 
înfiripă, spulberind posibilitatea creării 
unei atmosfere corespunzătoare. In 
partea a doua, spectacolul se încheagă 
puțin, evoluind intr-o înlănțuire fi
rească. Cind Emil — Cornel Constanti
niu evocă prezența diafană. de 
altădată, a Adelei, intr-un colț al de
corului intră Adela — Theodora Mareș, 
marcind începutul unui nou flash
back. care explică distanțarea perso
najelor. in pofida dorinței lor de apro
piere. Personajele posibilei povești de 
dragoste se petrec (mai mult cu gîn- 
dul), se intersectează, fără să se poa
tă regăsi, înțelege, cuprinde. Din acest 
punct de vedere, Codrescu a gindit cu 
atenție mișcarea în scenă a actorilor, 
urmărind și izbutind să sugereze plu
tirea in ireal a acelor personaje fă
cute „din aluatul oamenilor care nu 
știu să se bucure de viață".

Introducerea altor personaje șl ele
mente, ce țin de pitorescul și culoarea 
locală a spațiului geografic descris, 
este facilă și îndepărtează și mai 
mult spectacolul de condiția modali
tății regizorale unitare. Din nou o în
cercare de dramatizare a unei opere 
literare de valoare, care nu-i onorea
ză pe clasici.

Nicoleta Gheorghel

film
«Pădurea 
de fagi»

Cîteva zeci de fete, telefoniste, sînt 
duse In zilele premergătoare lui 23 
August 1944 intr-o pădure de lingă 
București pentru a fi gata, în momen
tul Întoarcerii armelor, să preia comu
nicațiile telefonice pe care, de bună- 
seamă că germanii vor încerca să le 
saboteze. Aceasta este miza filmului 
soris de Francisc Munteanu, pe care 
regizoarea Cristina Nichituș-Mihăilescu 
o joacă cu o dezinvoltură mai puțin 
obișnuită la un debutant in filmul de 
lung metraj. Așadar o colectivitate, 
portrete și probleme personale într-un 
moment de maximă intensitate isto
rică, Tăvălugul războiului, al istoriei, 
strivește fără să aleagă, dar fiecare 
om in parte poate să influențeze, în 
felul său, cursul istoriei, chiar dacă o 
face sub imboldul momentului $1 al 
întimplărli. Citeva zeci de fete pline 
de viață, dornice să trăiască, fiecare 
cu idealurile și iluziile sale, care tră
iesc războiul ca pe o calamitate inevi
tabilă, pe care nu au cum s-o influen
țeze cu slabele lor puteri, sint totuși 
capabile să 6e sacrifice pentru o cauză, 
chiar dacă nu o înțeleg in toate di
mensiunile și Implicațiile ei. îndeobște 
filmele făcute mult după consumarea 
evenimentelor istorice suferă de prea 
multă obiectivitate ; lămuririle pe care 

le aduoe timpul adincesc perspectiva, 
dar totodată îndepărtează amănuntul 
de viață pină la dispariție. Interesant 
la Pădurea de fagi este faptul că, fără 
să renunțe la obiectivitate, filmul reu
șește să ne apropie chipul uman, dind 
valoare gestului mărunt, cotidian, 
amestecând firesc trăirile intime cu 
trăirea istoriei. Este meritul regizoarei 
Cristina Nichituș-Mihâilescu de a reuși 
să „încălzească" ecranul cu această ga

lerie de portrete făcute In fugă, cu 
dezinvoltură, cu generozitate. Oricit de 
convingătoare ar fi faptele în ordine 
istorică, ele devin emoționante abia 
atunci cind îi cunoaștem mai îndea
proape pe cei care le trăiesc. Pe ici 
și pe colo sint situații și rezolvări mal 
greu de crezut, sînt personaje care 
dispar pe parcurs (precum agentul Si
guranței jucat de Florin Zamflrescu), 
dar filmul rămlne în zona posibilului 
mai ales datorită puternicei sale încăr
cături umane. Regizoarea Cristina Ni- 
chituș-Mihăilescu și fetele oale. majo
ritatea lor tinere actrițe sau studente 
încă, aduc filmului sensibilitate și 
tandrețe — calități mai puțin obișnuite 
la un film de război. Pentru prestația 
actoricească, întreaga echipă merită 
toate laudele și, dacă amintim citeva 
nume, aceasta se datorește rolului de 
mai mare întindere pe care 11 joacă : 
Raluca Penu. Tora Vasilescu, Anca Si- 
gartău, Catrinel Dumitrescu. Carmen 
Trocan. Și în distribuția masculină 
există același echilibru. Sint totuși de 
remarcat Traian Stănescu, Radu Valda, 
Constantin Codrescu, Gelu Nițu. Petre 
Gheorghlu-I>>l.|. Cu mijloace puține si 
dintre cele mai simple, filmul este to
tuși convingător șl, o repet, interesant 
prin perspectiva asupra istoriei, renun- 
țind la generalități pentru a so apro
pia de concret. Cristina Nichituș-Mi- 
hăilescu debutează cu maturitate, fără 
obișnuitele ezitări ale începutului ; spi
rit de observație, generozitate și vervă, 
o deosebită știință a portretului — sint 
tot âtitea calități oare ne fac să aștep
tăm cu interes evoluția sa de aici îna
inte. Avem dovada, incă o dată, că nici 
războiul șl nici filmul nu tint doar 
treburi de bărbați.

Nicolae Mateescu



marilor familii, palate hașurate de verticalele 
turnurilor de veghe, după cum in Bourgogne, 
Beauce, Loir-Loiret, Dordogne, Gironde și Gas
cogne urmărise istoria întregului feudalism 
francez, deci skipperul se refuză analizei și 
comparației, sedus de acel ce inefabil al luminii 
care-i pătrunde învelișul astral, iradlindu-i 
straturile de conștiință și preconștiințâ pină la 
nucleul acela secret cate deține experiența mul
timilenară a speciei

Este un moment incipient al glisării in ine
fabil cind privirea rotită circular suferă Impac
tul dureros cu logica urbanistică a ruinelor din 
agora, descifrind condiția arhetipală a acestei 
agora insumind rațiunile comercialului, politi
cului, religiosului, urbanului și ruralului, ale 
igienii și frumosului, cumva in afara influențe
lor civilizației minoice, ori mesopotamiene. ori 
egiptene, acelea gravitind urbanistic in jurul 
centrului format din palatul regal : aici fiind 
vorba de democrația urbană care temperează 
paranoia gigantescului. construind funcțional 
intr-un raport elegant și suplu de dimensiuni 
mai mult orizontale decit verticale. Interpreta
rea democratică a spațiului aduce laude lui 
Hippodamus, lui Aristotel șt lui Platon, elibe- 
rind spiritul prin magia cifrei și. aici, in Kos, 
prin virtuțile ezoterice ale formei geometrice 
numită pătrat, agora inscrlindu-se într-un pă
trat fabulos, conturat de filigranul palmierilor 
și al tamariștilor.

Apoi lumina serenă estompează conturele, 
dematerializează volumele, esențializează peisa
jul și eliberind spiritul de lestul argumentului, 
intuiește.

Skipperul descoperă în agora antică a Rosu
lui. lumina-intuiție. Lumina care pătrunde 
grosimea zidurilor și misterul catacombelor, lu
mina care pune in valoare geniul locurilor și 
drama lor. lumina-eros și lumina înțelepciunii, 
lumina-reveiație, lumina anterioară cuvintului, 
aceea de la care, de fapt, totul purcede.

Este o clipă de resorbție in lumina pură, 
translucidă, imaterială, cind vehicolul grosier al 
skipperului este abandonat în umbra densă, 
aromind a rășină și mirt, umbră străveche la 
adăpostul căreia se mișcă leneș siluetele hetai
relor este deci o clipă de resorbție cind totul 
devine lumină și dulce interpretare sonoră a 
pătrunderii ei in materialitate. Aici. în această 
lumină intuiție s-a definit pe sine omul arhaic, 
aici sacralul și-a revelat coerența și stabilita
tea definindu-și universul moral, constituindu-se 
ca element fundamental in structura conștiin
ței. iluminind cotidianul și familialul, structu- 
rind socialul, morala și filozofia.

Apoi este o altfel de cunoaștere.
O adopțiune prin instinct.
Apoi izvorăsc imaginile.
O luxurie a imaginii suculente, colorate, poli

fonice. agora se reintrupează din lumina de
venită ecran, văd alunița de sub bărbia lui 
Hyppocrate. ii văd curelușa de la sanda cusută 
nedibaci de un meșter grăbit, văd purtătoarele 
de amfore unduindu-și trupurile sub rochiile 
largi, văd panerele cu pește ornate cu frunze 
de smochin sau de palmier, mirosurile de sta
fide și măsline, de pește și rodii, de lubeniță 
și piersici mă pătrund răscolitor — apoi, cind 
lumea aceea de-atunci reinvie colcăind de viață, 
Jumina-ecran se sublimează, lăsindu-mi numai 
ruinele. Colonade fără capiteluri, capiteluri do
rice răsturnate in ierburile tăioase, poteci roș
cate. arcade știrbe, eșichierul din piatră care 
înseamnă temeliile, aliniamentul străzilor, pal
mierii, zidurile fortăreții ioanite. tamariștii 
mtr-o solitudine melancolică și nu prea de
parte. motocicletele Honda.

Aventura luminii ia sfirșit.
Skipperul revine la șinele Iui cel asudat din 

belșug și la rutina schematică a turistului 
de-o zi.

Coborind în agora însoțit de un Puiu recules 
și tăcut, impresionat de solitudinea gravă a rui
nelor : skipperul se lasă dominat de tipul bîn- 
tuit de angoase care-și ceruse dreptul la iden
titate încă de la debarcare. Cîrcotaș, insinuant, 
corosiv, nemulțumit, individul fără statut social 
recunoscut și parafat pozitiv neagă vehement 
stăruința skipperului de a actualiza spiritualul. 
Pe ton înalt, revendicativ, ii spune, folosind o 
gestică melodramatică, largă, că, obsedat de 
fapt, a trecut și trece prea ușor : „iată, cla
mează tipul irascibil in urechea interioară a 
skipperului. iată, o singură clipă ai zăbovit aici, 
atit de aproape de locul în care omul arhaic 
și-a consumat aventura existențială, de acest 
loc sacru in care același om arhaic consumin- 
du-și intuițiile, experiențele social-politice. 
ideile religioase și filozofice, a constituit și 
construit parametrii condiției umane. Ai con
științei de sine a speciei... Treci prea ușor, treci 
prea ușor, strigă cu glas strident tipul, arătind 
un capitel cioplit în piatră, piatră poroasă, cu 
mici caverne sonore scobite de vînturi, nimic 
deosebit, skipperul văzuse asemenea pilaștri și 
asemenea capiteluri de la Tomis pină la Troia 
și Efes — „treci prea ușor" — strigă tipul in
comod care caută mereu semnificațiile simbo
lurilor și ale miturilor, negind istoria scrisă și 
absolutizind o altfel de istorie, a culiselor, a 
absconsului, a societăților secrete, a cabalei, 
tipul care a condus skipperul la redescoperirea 
leului din Pireu șl a închinătorilor bisericii va- 
lahe-egipțiene și a glagoliticelor de pe garda 
spadei lui Athanaric sau de pe opaițele scandi
nave. semne și simboluri care i-au dat o cu to
tul altă perspectivă asupra Răsăritului în gene
ral și asupra politicii lui Mihai Viteazul in spe
cial.

— Treci prea ușor !
Lumina cade aproape de verticală. încrusta- 

țiile de pe capitel se autoumbreșe și in clipa 
cind soarele atinge zenitul skipperul distinge 
un fel de friză miniaturală care repetă de 7 
ori schița unei astro-nave flancată de un fel 
de astronaut cu capul conic, urechi lungi, 
avind patru degete la mina dreaptă ri
dicată în sus și un scafandru autonom, sub as
tronavă fiind săpat simbolul soarelui. Apoi lu
mina se Irizează și capitelul revine la amorfis- 
mul lui obișnuit, piatra cu porozități emanînd o 
dogoare uscată, mirosind a vreme.

— Este destul, spune skipperul, tncercînd sa 
se smulgă magnei nebuloase, plină de nebunia 
ipotezelor fantastice care plecind de la aceie 
grafitti descoperite in peșterile din Lussac, in
sumind hărțile aeriene ale lui Piri Rheiss, pe- 
troglifele de pe Poarta Soarelui din Tiahuana- 
cao, știrile despre folosirea forțelor antigravi- 
taționale de către egipteni și a acumulatorilor 
electrici de către babilonieni, a mașinilor zbu

rătoare din Tibet, inițiații în levitație de Ia 
Machu Pichu și sacrilegiile săvirșite asupra Vî- 
chilor manuscrise începînd cu Julius Caesar și 
termihind cu invadatorii spanioli ai Americii 
Centrale și de Sud. nebunie a ipotezelor fabu
loase. dincolo de istoria ternă a conformismu
lui universal și a temerilor de celălalt adevăr, 
venit la noi dinaintea altor explozii nucleare ; 
deci, skipperul torturat de o mie de întrebări 
chinuitoare care se adresează originilor civili
zației umane și destinul ei, strigă :

— Este destul 1
De ce n-ar crede, cum cred savanții oficial! 

că civilizația munților nu este altceva decit 
opera de erodare a vinturilor. că dispariția na
velor și aeronavelor din Triunghiul Morții este 
cu totul întimplătoare. că templul șl palatul 
enorm de sub Sfinx nu sînt decît lucrări ale 
grandomaniei faraonice și nu un adăpost antla- 
tomic, de ce s-ar obosi să vadă spectacolul 
lumii altfel decît este el comentat din aproape 
in aproape de la comuna primitivă la sclava
gism și așa mai departe ?

— Este destul 1
Cu atit mai destul cu cit de la Disco-bar trei 

sincope tamburinate furibund sparg lumina dia
fană a agorei, gonindu-ne pe bulevardul Ippo- 
kratous. arteră comercială sobră cu magazine 
elegante, scumpe, etalind tehnică de ultimă oră.

Desigur am ratat ocazia să vedem celebra 
— în antichitate — mătase de Kos — fluidă și 
transparentă, imaterială, imitînd lumina lăsată 
in agora. Iar pe Artemissia, văduva lui Mauso- 
lus. sikpperul este sigur că o va intîlni la ca
pătul dinspre mare al molului, acolo de unde 
se văd luminile din Hallicamas. cetatea-port de 

la care a pornit toată povestea cu rodhosienii, 
Hallicamasul lui llerodot. actualul Bodrum, 
marele centru de iahting al Turciei moderne. O 
va intîlni la fabuloasa oră 0 cind astrele îi vor 
fi favorabile. Kos stind sub semnul lui Aldoba- 
ran. steaua înțelepciunii. Atunci trebuie consul
tat inelarul stingii. degetul lui Apollo. Desigur 
îl voi supăra pe Pico de la Mirandola si coi 
contrazice Tractate contre li astrologi, nete- 
mindu-mă că voi fi otrăvit de astronomii sa- 
vanți ai contemporaneității pentru că admit și 
astrologia pe lingă astionomie. Pico nu i-a ad
mis pe astrologi, plătind cu viața această in
transigență. Străzile sînt de plumb lichid. Vi
răm spre vest pe Meropides. Prăvălia domină 
universul citadin. Prăvălia pentru insulari. 
N-am descoperit încă buticile pentru turiști. Ți- 
nind vestul ajungem în squarurile umbrite de 
platani străvechi, squaruri de la care încep vi
lele pitite in grădini cu portocali și măslini. 
Dublăm terminalul lui „Olympic Air", socie
tatea greacă de aviație și beneficiind de toate 
deliciile umbrei, scăldați în arome de mirt și 
rășină, investigăm urmele lăsate in insulă de 
civilizația romană : Casa romana, mozaicul ro
man, apoi vechiul Odeon. Hippodromos. Gym- 
nastirion, Nymfeon și rămășițele templului lui 
Dionysos. A-l slăvi pe Dionysos, așa cum o 
făceau cei vechi in serbări rupestre, in danțuri 
și sunete de fluier, a transforma culesul viilor 
și curgerea mustului într-o feerie, iată lucruri 
înțelepte, iubite de skipperul-vltlcultor. A da 
astfel de finalități muncii de peste an, este a o 
innoblla, a o umple de bucurie, a o descătușa, 
a-i da aripi, a o umaniza. înseamnă a o elibera 
de tirania necesarului, de silnicia obligatoriu
lui, de mahmureala sculatului in zori, înseamnă 
a-i transcede sensurile, legind-o de toamnă ca 
de un anotimp fabulos al impllnirilor. Ge-:tul 
simbol, greu de înțelesuri, de care, spre paguba 
noastră, prea repede ne-am lepădat, imprumu- 
tind gestul sec al calculatoarelor și eficiența 
rece a mașinilor, gest și eficiență golite de 
bucuria profundă și caldă a înfăptuirii prin și
nele spiritual.

Hondele cu patru cilindri trec nefiresc și 
anacronic pe sub temarfștl. stricind armonia 
mirtului și a liniștii. De aici, planul orașului, 
și așa zgircit. nu ne mai folosește. Ne lăsăm 
resorbiți de labirintul calcaros al ulicioarelor 
cu buticl care coboară in port. Ulcioare în
guste, pavate cu piatră de rîu. flancate de case 
vechi, cu mici curți interioare, albul zidurilor 

absoarbe lumina sticloasă îmblînzind-o suav, 
sint sute și sute de turiști, reintllnim blondele 
bronzate auriu, reintîlnim artizanatul de duzi
nă, vasele de lut ars și talgerele de aramă 
avînd efigiiie cunoscute din cărțile de Istorie : 
discobolul șl aruncătorul de suliță, pe Artemisa 
sau pe Ilera, pe Zeus sau pe Heracles, reintîl- 
nim expozițiile pictorilor din insulă, peisaje bu
colice sau nopți catifelate, o lume in afara 
Jumii, întîlnim magazinele de pielărie fină și 
de gablonțuri ieftine, de blănuri somptuoase și 
de cergi din păr de capră, totul în aceeași sobră 
distincție insulară, care contravine atit de tla- 
grant ideii de bazar. Sînt candele vechi si 
icoane vechi, hangere și pistoale din vremea 
piraților, mătănii și coliere, răzbate greu intr-un 
plan al cunoașterii nemediate o lume insulara 
specifică dacă ai răbdare să însumezi obiectele 
de uz zilnic, cele de îmbrăcăminte și de cult, 
făcind abstracție de puzderia produselor pentru 
turiști. O lume insulară foarte aproape de o 
întreagă epocă istorică a Țărilor Românești.

(Fragment din volumul V a! ciclului CĂRȚILE 
MARII, intitulat ÎN LUPTA CU MELTEMI)

dumitru 
udrea

Luciul zilei
Osindit in frigul 
Privirii obosite, 
Aștept căderea albă 
Din ochiul istovit 
Și ca o mare ninsă, 
Nesigură de sine, 
Se-ntinde peste toate 
Amiaza unui gind.

Albastru, luciul zile! 
Se năruie in vint.

Lumina putrezită
Cad peste zodii
Alunecări de clipe
Și in gind zăpada 
Atirnă păsări ninse ;
Sub pleoape inserarea 
Se zbate neinvinsâ,

george sânpetrean
Prefață

Hoinară-n seul unei vaste clipe, 
Adulmecind mustiri suave-n ceață, 
Poema pătimaș se zbate din aripe 
Rivnind cu demnitate-un strop de viață.

Tîrzie...
Se spuzesc regretele 
precum firele albe 
ce năpădesc 
memoria iubitei.

Primăvară
Verdele inundă uimirea.

Crez
In cenușa vocalei 
mocnește adevărul...

Cind din oglinda spartă 
Ies trupuri ofilite.

Lumina putrezită 
Mai stăruie in vise.

Prin gindurile noastre
Se prâvale cerul
Luminii din orbite
Albit de-o-nsingurare
Trecută printre noi ;
Din clipa coborită
La malul de durere
Doar ruinele rămas-au
Bătute de viitori.

Prin gindurile noastre, 
Un strigăt viscolește.

Către niciunde
Departe de timpul
Prăbușit in melci, 
Aștept ivirea albă 
A florilor de zi 
Și ninge peste rouă 
Iubirilor pustii, 
Cum somnul din privire 
Se tinguie in ochi.

Un drum către niciunde 
Alunecă prin noi.

Peste uitare
Mă-mpresoarâ vremea,
Prin ore tirzii,
Cu păsări rănite
Si cintecul iubirii, 
Bolnav de tăcere, 
Sângerează lumina 
Rostogolită in mine 
Cu vise pustii.

Peste uitare,
Ne naștem dinții.

Gramatică
Cind crepuscul 
se va cerne 
peste mihnirea mea, 
vom conversa, 
firește, - academic 
despre perversitatea 

virgulei 
strecurată intre noi...

vasile 
smărăndeseu
Sînt

Sînt norul singuratic 
ce caută ploaia

Sint iarba
peste care trece focul
trece potopul,
trece seceta
dar ea nu-și schimbă niciodată culoarea

Sint poemul care ne adună 
și lasă totul pâmintului

Sint pasărea care-și cintă mai departe 
cintecul 

chiar dacă cineva i-a surpat cuibul.

Sint cumpăna și luminarea fintinii 
care sfredelesc răcoarea și limpezimea 

adincurilor

Sint poemul albastru 
cu chip de soare, lună și galaxie, 
aer, apă și pâmint roditor 
laolaltă.

între lumină și umbră
1ntr-o localitate de la hotarul 
dintre lumină și umbră 
eu și cu tine 
am incheiat un pact 
prin care am delimitat sferele — 
unul cu cerul, 
celălalt cu ceea ce se vede în oglindă.

Atomic
In ceață,
un om 
căuta lumea.
Ceața s-a ridicat 
și omul a găsit 
umbra luminii.

Umbrele noastre
In fiecare primăvară 
pe locul in caie umbro ta 
se-ntilnește cu umbra mea 
zăpada se topește 
mai devreme.

Risipa de bine
Mamă, 
cind sint aproape de tine 
vremea are culoarea-nțelepciunii 
iar suferințele mele 
capătă chip de împlinire 
mamă — 
risipă de bine.

Fereastra
Seară de seară 
ieșeam la poartă și număram 
ferestrele caselor 
la care se aprindeau luminile.
Cindva am așteptat înfiorat nopți In șir 
cu ochii fixați pe o fereastră 
care lipsea la număr.

Intr-o seară am tresărit ~
in fereastră s-a aprins 0 lumină 
ciudat de puternică.

Tirziu spre miezul nopții 
prin fața ferestrei 
treceau grăbiți 
oameni de culoarea întunericului.

Marș forțat
Dincolo de soare 
nu e nici o umbră.

Timpul a rămas aninat 
in virful clipei.

Destinul și-a aminat sosirea.

S-a descoperit o zodie nouă 
și veacul e cuprins de euforie.

0
Mai aveam puțin 
și ajungeam.

Dincolo de soare 
nu e nici o umbră.

plastică^

Două 
drumuri

Cu Bogdan Stlhi, pictura contem
porană românească restituie privito
rilor imaginea citorva peneluri, care 
în memoria Iubitorului de artă comun 
reprezintă una dintre lecțiile funda
mentale ale picturii naționale. Acest 
artist conștiincios, nutrit Ia școala 
citorva maeștri interbelici, pare a epi- 
goriza în sensul unei conștiințe a per
petuării marilor modele. Viziunea sa 
plastică se. canonizează in tipare con
sacrate. pe care istoria artei le-a reți
nut ca repere indestructibile ale evo
luției civilizației ochiului. Bogdan 
Stihi iși descoperă necontenit vocația 
creatoare reformulind cu migala uce
nicului docil și pasionat poncifele 
marii picturi, din care s-a plămădit, 
cu citeva decenii in urmă. însăși fiin
ța sa artistică.

Intr-o asemenea matrice, coagulată 
de o bine constituită gindire estetică, 
pictorul iși descoperă propria oază de 
echilibru și liniște creatoare. $i aceas
tă stare de spirit, ce-i animă căutările 
aidoma unui dicteu catharctic, ni se 
transmite, privindu-i lucrările, grație 
acestui simplu ritual al vizualizării 
sensibile pe care înțelege să il oficie
ze cu credință și cinstită iscusință.

Bogdan Stlhi pictează dintr-un 
adine respect față de valorile perene 
ale artei. Ale unei arte ce a răzbit 
din totdeauna spre inima și conștiința

privitorului cu mijloacele cele mai 
potrivite și accesibile și în numele 
unei reale deschideri către lume. Ta
blourile sale excelează prin maniera 
îngrijită in care sint lucrate, prin cla
ritatea viziunii cu care își confruntă 
fiecare dintre subiectele alese, prin 
calda umanitate ce le învăluie. Pei
saj, portret, natură statică, nud sau 
compoziție sînt pentru Bogdan Stihi 
tot atitea căi prin care iși exercită 
profesionalismul și sensibilitatea ar
tistică.

O expoziție aflată sub semnătura 
sa ne oferă de fiecare dată garanția 
unui dialog cordial cu realitatea pe 
care o cercetează gi o transfigurează 
plastic, dar și expresia unei senine 
împăcări cu sine în cuprinsul unui 
univers dominat de armonioasa înge
mănare a formelor și de o bine stru
nită orchestrare a culorilor.

Pentru Ion Tămiian, tainele lavei 
de siliciu sînt un teritoriu stăpinit. 
Tehnic vorbind, tînărul artist, absol
vent din 1982 al Institutului de arte 
„Ion Andreescu" din Cluj-Napoca. se 
găsește la nivelul de unde tentația 
liberei plutiri a aripii creatoare tinde 
să devină suverană. In expoziția de 
la „Galateea" acest imbold se regă
sește sublimat în seria, in unele 
ipostaze remarcabil concepută, de lu
crări ce forțează limitele lecțiilor

„academice", căutările artistului situ- 
îndu-se prin inovație, formală și 
limbaj mai aproape de natura și de 
plasticitatea deosebită ale materialu
lui in care operează. O serie care în
cepe cu „Transformări tectonice" un 
fel de tentativă de formulare a unei 
poziții estetice menită să-1 individua
lizeze. continuă cu compozițiile din 
„Amintirea unui vis" (intrate, unele, 
în palmares internațional, după cum 
ne asigură G. Vida in catalogul expo
ziției) și culminează cu cele din „Dia
log" și, mai ales, cu excepționala ale
gorie a „Șahului". In această din 
urmă lucrare, un univers comprimat 
de forme și relații intre forme pe o 
structură geometrică inteligent modu
lată (soluție prezentă, dealtfel, și în 
alte compoziții) sînt concentrate, după 
cite am înțeles, mai toate sugestiile 
estetice și stilistice ale tinărului 
autor. într-un mod coerent și plin de 
fantezie.

O altă categorie de lucrări — „Zei
tate". „Prințesa africană". „Cele trei 
Grații", „Portret" — refac un periplu 
clasicist, i-am spune, cu ecouri botti- 
ceiiene și de belle-epoque. unde cali
tățile plastice și chiar cromatice ale 
sticlei (efecte de vitrou sau vas 
Galle) sînt puse cu subtilitate in 
valoare.

Ar merita mai mult spus despre 
arta acestui tinăr artist sticlar. întru- 
cit rodul căutărilor sale depășește cu 
mult aria decorativismului strict. Ne 
exprimăm doar convingera că stră
daniile de acum, în sensul inovării, al 
personalizării extreme a formelor pe 
care le plămădește, vor continua pe 
acest drum atit de promițător con
turat.

Corneliu Antim

Deschiderea*

stagiunii
Anul acesta, deschiderea stagiunii 

la Filarmonica ..George Enescu" se 
suprapune cu o comemorare care, in 
inima și mintea celor care de multă 
vreme slujesc într-un fel sau altul 
această glorioasă instituție, capătă o 
semnificație deosebită. Primul concert 
a! filarmonicii a fost dedicat comemo
rării a o sută de ani de la nașterea 
lui George Georgescu. unul dintre 
eminenții „slujbași" ai baghetei, cel 
care a proiectat arta interpretativă 
românească, alătur! de marii săi îna
intași și contemporani, pe culmile 
perfecțiunii.

Dirijînd concertul de deschioere, 
Mlhai Brediceanu. directorul instltu- 
tuției. a alcătuit un program din lu
crări care, in versiunea semnată de 
George Georgescu, s-au bucurat nu 
numai de interpretări de referință ci 
au căpătat acel plus de interes pe 
care gestul cultural bine orientat, in 
direcția promovării valorilor artei na
ționale și ale școlii noastre interpre
tative tinere. îl atrage după sine în 
perspectiva derulării vieții muzicale. 
Așadar. Poemul coregrafic „Nuntă în 
C'arpați" de Paul Constantinescu. pri
ma lucrare a serii, nu se leagă numai 
de numele autorului ci reverberația 
sa in conștiința creatorilor, a publi
cului. se datorează nemijlocit lui 
George Georgescu, care a „interve
nit" in numeroase situații asemănă
toare pentru „deschiderea drumului"

unor lucrări românești care aveau ce 
să „spună" spiritualității noastre. Să 
ne îngăduim aici o scurtă privire re
trospectivă. dintr-o poziție oarecum 
privilegiată, cea pe care ne-o oferă 
ciștigurile muzicii noastre contem
porane. Poemul coregrafic „Nuntă în 
Carpați" face parte din categoria ace
lor partituri care fructifică consecvent 
melosul nostru popular. Privind isto
ric. prima importantă orientare, că
reia ii este tributară și lucrarea au
diată, folosește cintecul popular neal
terat in privința traseului melodic, 
înveșmîntindu-1 însă cu extremă bo
găție armonică, polifonică, orchestra
lă. in timp ce a doua orientare, la 
fel de importantă, intervine de multe 
ori în melismatica populară în virtu
tea .prelucrări!" unor date structu
rale chiar ale cintecului respectiv sau. 
in sens lărgit, ale tezaurului folcloric 
românesc. Bineînțeles. cele două 
tipuri sint. valoric privind, incompa
rabile, lntrucit finalitatea lor estetică 
diferă : în primul tip de prelucrare 
intervine un cert element decorativ- 
programatic în timp ce al doilea tip 
angajează structuri arhetipale (bine
înțeles. modelul nostru este foarte 
brut însă suficient de adecvat pentru 
schițarea unor concluzii, credem noi). 
Interesant este faptul că lucrări ca 
cea audiată trezesc Impresii mixte, ca 
să ne exprimăm astfel : pe de 0 parte, 
ele poartă pe deplin amprenta timpu-

lui lor. apărind de aceea ușor vetuste, 
pe de altă parte, tehnicile componis
tice. sonoritățile sînt într-atit tribu
tare unor cuceriri de dată (relativ) 
recentă ale artei de a așterne notele 
pe portativ incit nu sint resimțite ca 
aparținind unor vechi limbaje și tre
cute convenții componistice. Sînt 
aceste Impresii de corelat cu impresia 
de prospețime provocată de audiția 
lucrării, ca atare, aceasta fiind o pură 
însemnare pe marginea acelei certi
tudini a prezenței valorii, pe care o 
resk tf imediat după audiție.

Concertul nr. I pentru pian și or
chestră de Beethoven l-a avut ca 
solist pe Valentin Gheorghiu, numele 
acestuia !egindu-se. încă de la debut, 
de bagheta Iul George Georgescu. In
terpretarea sa a devenit, la noi. un 
moment de referință in arta tnstru- 
mentistică. pianistul avind acea înflo
rire timpurie, urmată de creșteri 
tre itate, necontenite, firești, alcătu- 
indu-se în traiectoria majoră a valo
rilor internaționale. Un cînt în de
plină posesiune a datelor stilistice, o 
muzicalitate cultivată, 
stăpânire a resurselor 
— acestea sînt datele 
unul toarte mare artist român. „Sim
fonia Alpllog" de Richard Strauss a 
încheiat programul de la Ateneu, de
bordând de -culoare, de mișcare, de 
contraste, opoziții, gradări subtile 
conform partiturii cu echilibru intr-o 
construcție care subsumează rigorile 

desfășurări 
acel punct

o excelentă 
Instrumentului 
principale ale

formei de sonată unor 
programatice, alcătuind 
concluzlv la un program despre care 
am putea spune că l-ar fi plăcut fără 
do’r și poate și acelui muzician de 
rafinament și temperament care a fost 
G .urge Georgescu.
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REMEMBER POEȚII,
CÎND ERAU TINERI

UN LUCIFERIC MODERN

Un poet care are curajul — căci curaj 
este ! — să mărturisească public „Mă

versuri ca -Nu credeamzguduie
sâ-nvăț a muri vreodată»" nu poate 

fi decît un poet care merită din plin stima și 
prețuirea noastră. Mal ales cînd anterior scrie
rile sale s-au bucurat de comentariile favora
bile ale unor confrați — nu ale unor critici mai 
mult sau mai puțin de meserie. Chiar dacă 
printre ei s-a numărat și o mare personalitate 
a exegezei noastre precum profesorul Con
stantin Ciopraga, care, la timpul său, l-a îm
brățișat confratern și pe Nicolae Labiș.

Cam acestea mi-au fost gîndurile cind m-am 
apropiat de poezia Iui Ioanid Romanescu (năs
cut la Voinești — Iași, la 4 octombrie 1937. 
adică acum 50 de ani, peste o săptămină). De 
data asta nu mai vrem să-l felicităm a doua zi, 
după aniversară, după cum ne mărturisește el 
intr-o scurtă poemă cu o discreție și un ton 
hitru de-a dreptul de recomandat mai tineri
lor săi confrați : „M-am născut în octombrie 
patru / dar figurez în acte născut a doua zi / 
am aștșptat scrisoare de la tine / dar a venit 
a doua zi / eram sărbătorit am foarte multi 
prieteni / dar ei și-au amintit abia a doua zi / 
de cite ori vorbesc sint o fantomă / pen
tru că sint văzut abia a doua zi / cu toa- 
te-am vrut să mîntui brusc / și incă mai 
amin pentru a doua zi / chiar și aceste versuri 
le-am scris mîine / pentru că milne e a doua 
zi / / a doua oară nu mai vin pe lume / insă 
a doua oară voi trăi".

S-ar putea ca unii cititori să nu vadă nici o 
legătură între această Dostură și aceea de 
emul al lui Eminescu. ca de altfel al marijor 
spirite moldovene in genere. Mă simt de aceea 
obligat să le amintesc, posturi similiare atit 
din marele poet nepereche, cum i-ar fi zis Ni- 
chita Stăhescu, din Luceafărul poeziei și poe- 
ticei noastre cum i-as zică eu : ..Neputînd să 
te ajungă, crezi c-or vrea să te admire ? / Vor 
aplauda, desigur, biografia subțire. ! Care s-o 
cerca s-arate că n-ai fost vreun lucru mare, / 
C-ai fost om cum sint și dinșii. Măgulit e 
fiecare. / Că n-ai fost mal mult ca dînsul. Și 
prostatecele nări / Și le umflă orișicine in sa
vante adunări, / Cind de tine se vorbește. 
S-a-nțeles de mai ’nainte / C-o ironică gri
masă să te laude-n cuvinte. / Astfel încăput 

pe mina a oridarui, te va drege 1 Rele-or zice 
că sint toate cite nu vor înțelege. / Dar 
afară de acestea vor câta vieții tale / Să-i gă
sească pete multe, răutăți și mici scandale... / 
Astea toate te apropie de dinșii. Nu lumina / 
Ce în lume-ai revărsat-o, ci păcatele și vina, / 
Oboseala, slăbiciunea, toate relele ce sint / 
Intr-un mod fatal legate de o mină de pămînt,/ 
Toate micile mizerii unui suflet chinuit / Mult 
mai mult ii vor atrage decit tot ce ai gindit."

Nevrind să mă afju in această ipostază sati
rizată cu autoironie, cu un fals dialog cu sine 
însuși de Mihai Eminescu, voi spune că îmi 
este cunoscută foarte bine această postură de 
la Ion Creangă și de Ja fostul meu coleg de la 
Școala de literatură. Nicolae Labiș.

Deci vreau cu orice preț să fiu înțeles și să 
mă înțeleagă și cititorii, cînd scriu despre loa- 
nid Romanescu. care, oricit ar încerca unii co
mentatori. numai eseninian nu e decît, exte
rior, ca dezinvoltură. Mai curind l-aș asemui 
cu colegul său ceva mai tînăr. Adrian Păunescu, 
care, ar zice un comentator, e tot un egotist 
militant și un gnomic, chiar dacă nu se expri
mă prin intermediul hieroglifelor : „dumnea
voastră ați trecut in fugă / dumneavoastră ați 
uitat se poate / dumneavoastră care dați din 
umeri / dumneavoastră care dați din coate / / 
dumneavoastră mult nu vă lipsește / dumnea
voastră aveți cîntece și flori / dumneavoastră 
nu erați pe-atunci / dumneavoastră sînteți une
ori / / dumneavoastră nu mă așteptați / dum
neavoastră scrieți propoziții / dumneavoastră 
fiți fără de grijă / dumneavoastră pe copii ui- 
miți-i / / dumneavoastră nu vă spun prea mult / 
dumneavoastră știți că e albastră / dumnea
voastră sinteți formidabili / dumneavoastră 
sinteți ' dumneavoastră."

Acest mod de a perora îl întîlnim și mai 
ales îl intilneam la tovarășul său de generație, 
Adrian Păunescu (născut totuși, în 1943, dar 
debutind precoce în 1965. cu „Ultrasentimente", 
iar Ioanid Romanescu. născut in 1937, debu
tează in 1966. cu „Singurătatea în doi").

Există o diferență, la antipozi, între oel doi 
poeți, unul fiind impetuos, Adrian Păunescu, 
și celălalt, discret, ca un moldovan. care zice 
pină și ciinelui „dînsul". Adrian Păunescu or
donă. iar Ioanid Romanescu, chiar cînd e re
zolut. imploră. Iată un fragment din „Antares" 
(Magie, 1982) : „Cit timp să fi trecut ? / / stăm 
atit de aproape încit / lacrimile noastre se lo
vesc in cădere — / totuși vorbim atit de rar / / 
nu-i așa că asculți ce gindesc ? / nu-i așa că 
începi să înțelegi ? / / adineaori auzeam cum 
și tu / strigai in memorie / spre a-i opri pe 
alții l care se-apropiau in fugă de prăpastie."

Aducind vorba do poemul-ciclu „Antares". să 
vedem cum il apreciază poetul într-o convor
bire cu Mihai Ungheanu, la rubrica „Biografia 
cărților noastre".

— „Se vorbește despre o schimbare Ia față 
a poeziei lui Ioanid Romanescu, de o meta
morfoză vădită mai ales de ultima carte. Este 
adevărat, acceptați punctul dc vedere al cri
ticii ?" — Cu această întrebare își începe cri
ticul luceferist dialogul apărut la 4 aprilie 1987, 
în revista în care scriem.

Și iată răspunsul, nu discret, metaforic, ci 
exact ca o aterizare la punct fix :

— „E adevărat — și-l accept. Ba, încă, tre
buie să recunosc : fazele metamorfozei la care 
vă referiți s-au succedat începind din 1977, pri- 
mult argument constituindu-1. poemul Antares. 
împlinind eu atunci vîrsfa la care Eminescu 
iși încheiase existenta biologică, am hotărît să 
renunț la experimente (mai aproape de exact: 
să-ini exploatez acumulările — sublinierea in
terlocutorului) și să-mi impun o rigurozitate 
maximă. Din aceeași venerație pentru geniul 
nostru exponențial, am scris— pe parcursul unui 
deceniu — volumul Hyperion intitulat inițial 
„Prințul" (sublinierea autorului), 
experimentele, sint un apanaj al 
poet român s-ar mai considera 
de anii trăiți de Eminescu ?"

Un asemenea mod de a aborda
crurile poeziei românești de azi și dintotdeauna 
nu poate decit să ne fascineze, să ne intrige. 
Sentimentul că ne aflăm în fața unui poet ex-

Tatonările, 
tinereții. Care 
tînăr dincolo

și a privi lu-

Niculae Stoian

(XLVI)

Tablouri de Bogdan Stihi

trem de serios, de lucid, de dur 
scrierile sale și ale confraților ni-1 dă incă o 
dată opțiunea pentru Labiș, ca mare șansă a 
poeziei românești contemporane deși poetul 
nu l-a cunoscut, ca și pe Eminescu, la mijloc 
nefiind vorba de nici un raliat sentimental :

„Titulatura -Generația luptei cu inerția» n’.l 
trebuie înțeleasă ca limitativă. O consider adec
vată. Frumoasă, corectă și altruistă (aplicabilă 
nu doar poeziei). Să pătrundem adevăratul sens 
al sintagmei labîșiene : lupta cu inerția înseam
nă mai mult decit lupta cu tiparele etice și 
estetice învechite, înseamnă refuzul continuu al 
oricăror tipare (sublinierea autorului citat). Eu, 
unul, astfel am înțeles — și în baza acestei în
țelegeri voi rămîne fidel ideii lui Labiș." Exem
plară și creatoare fidelitate ! — subliniem noi.

Dar cum nu e în intenția mea de a demonstra 
că printre poeți a apărut, din rîndurile lor, un 
nou critic, un exeget al poeziei, să ne întoarcem 
la Ioanid Romanescu-Poetul, chiar dacă 
poeții sint tot cei mai buni esteticieni al poeziei 
lcr. Cel puțin în cazul lui Eminescu.

Un poet este cu necesitate și un gînditor. Nu 
zice, oare, poetul nostru tutelar, invocat mai 
înainte: ,,Cu gindiri și cu imagini / Innegri- 
t-am multe pagini. / Și-ale cărții și-ale vieții / 
Chiar din anii tinereții". 7

„Porțile gindirii" sint cele mai larg deschise 
In poezia lui Ioanid Romanescu. apropiindu-1 
din acest punct de vedere mai mult de Emi
nescu. decit de Serghei Esenin, cum conside
ră unii comentatori ai confratelui ieșean, care 
împlinește în curind o jumătate de secol.

Fără a da impresia trudnicului, poezia auto
rului comentat e una elaborată îndelung, gin- 
dită. chiar dacă nu lipsește, ca la orice poet 
autentic, impulsul spontan. N-avem nici un 
motiv să nu-1 credem pe cuvint, cum am fă
cut-o și mai sus, cind declară in convorbirea 
acordată Iui Mihai Ungheanu : „Din aceeașt 
venerație pentru geniul nostru exponențial, am 
scris — pe parcursul unui deceniu — volumul 
Hyperion (intitulat inițial „Prințul") “.

Volumul cu titlul de mai sus. cel puțin cînd 
scriem noi, nu se află în circulație. In schimb 
în antologia personală din colecția „Hyperion" 
editată de „Cartea românească" întîlnim poezia 
cu acest titlu „Prințul", o viziune, evident, lu- 
ciferică. Dar să dăm curs textului poetic : 

j „chiar dacă tu — a morții / cumplită frumu
sețe — ! inalți spre mine gura / tăcerea să 
niă-nvețe / / eu — zburător în mări — / plu
tind pe-acest pămînt, / din groapa mea din ce
ruri / aș vrea să te mai cînt // astfel spu- 
nind acolo / pe ultimele trepte, / el dsipăru în 
noaptea / cuvintului, s-aștepte / căci nu există 
spațiu / singurătății sale / decît fantoma unei 
/ iubiri mistuitoare / / o clipă-ntinde mina / și 
retrăgind-o lasă / — el, prințul vulnerabil — / 
o urmă luminoasă."

Cu toate că exemplificările noastre au putut 
argumenta faptul că Ioanid Romanescu. e un 
Doet veritabil, în tot ce are mai valoros tradi
ția românească, nu mă pot abține să nu citez 
pentru încheiere, poema 
poeziei" : „încă nu m-am desprins de o ide. 
fixă / încă mai port pe ochi un 
ziare / încă adorm cu manuscrisul 
visez poezia care să mă omoare / 
am, Domnule Ministru. / Patria-mi

port în cap
cunosc din cărți, nu ca 
timp sint obosit, vede- 
putea ca într-o noapte

„către ministrul 
e 

bandaj de 
sub cap ! și 
/ secrete riu 
este singura 

întreagaadresă — / chiar dacă 
harta lumii / pe care o 
o stewardesă / / de-un 
rea-mi scade /și s-ar
șuie / pe sfînta masă a melancoliei, / să ml se 
bată mîinile în cuie / / de aceea vreau să vin 
la Dumneavoastră / — cit nu e prea tirziu — șl 
sn Vă rog : / doar pensia lui Milton' să mi-o 
dați, / să mă retrag la țară-ntr-un bîriog' / / 
iar dacă nu mă veți chema curind, / nu-i nici 
o supărare — rărnin ca in tren — / fără prea 
multe vorbe știu să fac / din gaură de șarpe o 
poartă spre Eden / / mai știu să dau copiilor 
o buche, / să fiu grăjdar, să cînt, ba chiar 
tac / — la o adică, nu aștept răspuns — / 
vcm vedea, oricum, in următorul veac."

Ministrul Poeziei căruia i se adresează 
poate fi decît posteritatea, Viitorul, așa că-i 
dorim lui Ioanid Romanescu. dacă nu cu noi, 
cel puțin cu ceilalți confrați, de ta noi și de 
aiurea să se vadă în celălalt veac.

Poezia dacă n-o scrii pentru cel puțin o sută 
de ani, dacă nu e gata sâ te omoare, nu merită 
să trăiești pentru ea, să-nnegrești cu gindiri și 
cu imagini ale cărții multe pagini, și-ale cărții, 
și-ale vieții, chiar din anii tinereții.

P.S. Am avantajul că acest poet, care n-a 
debutat sub auspiciile mele, e, totuși, un luce
ferist, ceea ce ne unește și sufletește.

Cind s-a inventat acul, a fost luată, drept 
prototip, raza ; urechile acului au imitat 
răsăritul și asfințitul soarelui ; ață, putea 
fi orice lucru de pe pămint.
Trebuie să le dăm de gindit celor care 
gindesc despre noi. altfel gindirea lor, in 
absența hranei specifice, este nemulțumită, 
se poate atrofia, iar noi ținem foarte mult 
la buna funcționare a gindirii lor.
Formule din alte domenii, cu aplicabilitate 
Ia domeniul literar : liristn intensiv și 
extensiv, energie poetică remanentă etc.
Ce poate face o literă intr-un cuvint ! 
Merg să iau borș de la un moș și-o babă, 
la parterul blocului vecin. Cit aștept să 
umple baba sticla, îmi arunc privirea pe 
un afiș, la intrarea in bloc : „Cheia ghee
nei (sic !) este la tov. Plănosu, ei. 7".
Scrisori de pe o planetă vecină. In socie
tatea lor, sint atitea profesiuni cițl indi
vizi există, pornindu-se de la ideea că, 
dacă nu sint două exemplare perfect iden
tice, fiecare individ are dreptul să exer
seze o profesiune care să-I diferențieze de

Idei originale în logică
Urmare din pag. 1

moduri 
în logica 
(A. Men- 
1954).

Jan

blematlcă, fiindcă ceea ce este posibil pentru 
unii este posibil și pentru oricare, pe cind ceea 
ce au efectiv doar unii nu pot avea toți. Inter- 
Dretatea oste remarcabilă pentru faptul că pune 
în corelație aspectele modale ale judecății cu 
cele calitative și cantitative, ceea ce ii permite 
să opereze cu distincțiile enunțate și la nivel 
silogistic. Or, in această situație, Petrovici1 con
stată că in figura a IlI-a, a cărei concluzie tre
buie să fie întotdeauna particulară, poate să 
apară, în cazul judecăților problematice, mo
duri cu concluzie universală, deci altele decit 
cele tradiționale. Dar problema altor 
valabile decit cele traditionale apare 
occidentală modernă abia prin anii ’50 
ne. Logik und Existenz, Meisenheim.

O altă problemă, considerată de către 
Lukasiewicz ca fundamentală pentru interpre
tarea modernă a silogisticii, o constituie pro
blema termenilor singulari (Aristotle's syllogis
tic from the standpoint of modern formal logic, 
Oxford. 1951), In studiul Judecățile singulare, 
din aceeași culegere. .Petrovici ajunge 1a con
cluzia că judecățile cu termeni singulari nu pot 
fi echivalate cu cele universale sau cu cele 
particulare. Făcînd din nou referință.- la silogis
tică. el consideră că in figura a IlI-â modurile 
cu premise singulare si concluzie singulară de
termină acceptarea singularelor din premise ca 
universale (căci din două particulare nu se 
poate conchide) s'i totodată aceptarea singularei 
din concluzie ca particulară, căci in figura a 
III-a concluzia trebuie să fie particulară. Petro
vici rezolvă această situație paradoxală prin 
împărțirea judecăților singulare in judecăți care 
ău ca subiect ur nume propriu si judecăți cu 
subiect nedetermina.t, Sint si alte probleme, ra 
cele referitoare la' poiisilogisme. ta metoda in
ductivă. ta ipoteză si analogie, care nu și-au 
pierdut nici astăzi din interes.

Există însă idei - ale logicianului român care, 
lntr-o formă 'sau alta, au apărut- în mod expli
cit în logica occidentală, cu mult in urma ela
borării și publicării lor de către loan Petrovici. 
Din păcate, apariția in limba română n-a fa
cilitat cunoașterea lor în lumea științifică a 
vremii. Petrovici însuși, referindu-se la această 
situație. în ediția a II-a a Teoriei noțiunilor 
(București, 1924), constată doar faptul că a.avut 
șansa de a emite „pentru înLîia oară idei, pe 
care mai tîrziu.. în mod independent, să le for
muleze și alții, cu mai mare răsunet;' folosin- 
du-se intre altele de-o limbă mal cunoscută". 
Este vorba de lucrarea lui Ed. Goblot. Trăite de 
logique. Paris. 1920, ta a cărei apariție. Petre 
Andrei. . semnalează faptul că teza autorului 
francez, după care raportul dintre sfera și con
ținutul unei noțiuni n-ar fi întotdeauna invers 
proporțional, cum se consideră de regulă, ci se 
poate ca sfera să crească sau să deserească 
odată cu conținutul, in cazul în care acesta este 
considerat dinamic, ca iin gen care se actuali
zează intr-o suma de specii. (Vezi recenzia lui 
P. Andrei, din „Viața Românească". XII, nr. 10, 
1920, p. 642—643). In prefața la lucrarea amin
tită, semnată de Boutroux. se specifică faptul 
că interpretarea lui Goblot este de mare impor
tantă si merită să fie evidențiată. Dar. continuă 
P. Andrei, aceeași concepție cu exemple asemă
nătoare o găsim și la d-1 I. Petrovici. profesor 
la Universitatea din Iași. Intr-adevăr, incă de 
acum 10 ani D-sa susținea, la cursul de logică, 
că sfera și conținutul unei noțiuni pot crește 
sau scădea amîndouă. D-nul Petrovici a publi- 
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nici oglinda

Ion Hurjui 
o magie a 
mitic intrat 
cu natura

comunică c 
depărtărilor 

în relație cu 
răsfrântă in

în casa in care am copilărit / nici un semn nu 
mai arată că am trecut / pe-acdlo 
aceea mare nu-i".

Rîndurile poetului 
tandrețe a rostirii, 
privite ca un orizont 
transparenta ideilor, 
oglinda identificărilor. Memorabilă e visarea 
tandră, voluptatea de a face din imaginația 
lirică un izvor de idei privite. Cîntecul este 
chemat, să recreeze o nouă ordine a semnelor, 
să grăbească ritmul anotimpurilor, să facă din 
tînjire o elegie. Poezia iși respectă voința de 
a fi creația verbului melancolizat. Recurgind la 
sintagme lirice deposedate de orgoliile reto
ricii. Ion Hurjui este împotriva platitudinilor. 
E mereu în căutarea semnului, iluziei, expre
siei aforistice. Riscul unui flux de prozaism 
amenință cu prea multă ușurință unele poeme. 
, Regia" c vizibilă și nu reușește să excludă 
fraza invadată de banalitate.

Cind e vorbă" de poezia de dragoste, cuvîntul 
devine simbolul care păstrează amintirea. Mi- 
croromanul erotic e transcris cu mijloacele 
unui poem ce recuperează dialogul bărbatului 
si femeii fără să se cadă în anecdotică. Imagi
nea creată vrea să sfideze. timpul, să păstreze 
secvența iubirii autentice. Viața ei nu va intra 
în anonimat datorită puterii magice a cuvîntu- 
lui ce face, posibilă neuitarea, revederea. Totul 
va dura atita timp cit sintagma va vorbi de 
fascinația cuplului, de frumusețea lui : „trupul 
tău se pierde / în somn a doua zi / după ce 
nimeni / nu te strigă / pe nume / / calc iarba 
paradisului / cum aș mușca pletele tale- / arun
cate pe fata mea / ca un riu ! / / dar tu ești 
departe / numai cuvîntul care / ne cheamă și 
gura / sărutînd somnul tău / ne apropie". Ion 
Hurjui cultivă programatic textul ridicat pe 
idee. Confesiunea este îmbrățișată de reflecție. 
Austeritatea angajează intuiția formelor recu
peratoare. Sentimentele vorbesc conceptului, îl 
însuflețesc. îi dau un chip de oglindă focali- 
zind interogațiile poetului. Melcul e. semnul 
„monadei", simbolul „nunții", un exponent al 
formelor ce ating desăvirșirea : „Urma melcu
lui — / cum era-cenușa cenușăresei ! Buzele 
miresei atingeau / cornițele lui — înfiorarea. 
/ / Melcul era așteptarea ! ca o prezumpție a 
unei 7 intîlniri din iubire, //li conduc pe 
le din cimitire — merg după el ii explic 
știu că nu mă aude sărută ierburile / și 
iubitei — sîntem una !".

Valorificînd o idee din poemul lui Al. 
cedonskl. Noapte de noiembrie („Deunăzi că
tre ziuă visasem că murisem...") Ion Hurjui ne 
dă in romanul Iubirea din strada a șaptea, nu 
atit o confesiune de tip macedonskian, un re
chizitoriu plin de sarcasme, de strivitoare 
ironii, cit o lucidă analiză a evenimentului în
scenat — dispariția ființei („La înmormîntarea 
mea n-a fost nimeni") — excluzînd de la bun 
început, „lacrimile fariseilor", prioritate avind 
interogațiile conștiinței, adevărului. Moartea, 
sau mai bine spus, jocul de-a moartea, cre
dibila înscenare, condiționează morala unei 
lumi, deschide un proces care ne dezvăluie 
autenticitatea sentimentelor, dar mai ales re
zistenta lor în fața irecuperabilului. Sincerita
tea este legea morală de care personajele Ivi 
Ion Hurjui sînt pătrunse, de care ascultă. Totul

alci- 
— / 
gura

Ma-

cumpănă Așchii
orice membru al speciei. Cită eroare este 
cuprinsă în această aplicare originală a 
justiției imanente, ne-ar putea spune so
ciologii de pe pămini. Am înțeles că ei 
se izbesc in această cumplită idealitate de 
două probleme mai importante. In primul 
rind, oricît se străduiesc, nu reușesc să in- 
renteze atitea meserii cîțl membri sint în 
societatea lor. De aici, greutăți1 insurmon
tabile. Prefer să nu le enumăr pentru că 
mi-ar trebui un efort care ar depăși, în 
aeeeași măsură, puterile mele și dimensiu
nea frazei. In al doilea rind, ei încearcă 
o evidență a tuturor membrilor speciei și 
cum specia lor a apărut in urmă cu două 
miliarde de ani, vă imaginați cit le este 
de greu. Ei nu au acces la transcendență. 
De exemplu Marele Anonim este, pentru 
ei, un ins oarecare, pierdut undeva in is
toria speciei, aflat, printr-un accident, in 
afara oricărei vocații și rămas, din această 
cauză, un necunoscut absolut. 

George Alboiu

cat studiul său înaintea lui Goblot. „Nu ne gră
dini desigur la posibilitatea vreunei influența, 
căci Goblot nu a avut cunoștință de studiul 
d-lui Petrovici. Este însă o plăcută intilnire în 
cugetare, așa cum a fost la Xenopol șl Richert 
si cum vor mai fi fiind si altele". „Am remarcat 
această intilnire. conchide I’. Andrei, căci și la 
'noi se pot scrie multe lucruri bune, dar faptul 
că limba noastră nu e cunoscută în străinătate 
contribuie să lase in urmă idei. care. scrise 
într-o limbă apuseană, nu trec neobservate. Dacă 
mai adăugăm la aceasta și xenofilia științifică, 
atunci înțelegem de ce se depreciază tot ceea 
ce e produs al gindirii noastre", (loc. cit.)

Ceea ce semnalează P. Andrei este deci un 
caz de prioritate românească in domeniul lo
gicii. Etapei de sincronism cultural cu occiden
tul i-a urmat în mod firesc apariția fenome
nelor. de protocronista cultural.

S-ar putea considera totuși că este vorba de 
o simplă întâmplare. Dar lucrările lui Petrovici 
abundă în idei originale. O parte dintre aces
tea pot fi apreciate abia in zilele noastre. An
ton Dumitru (Istoria logicii, București. 1969, 
p. 917) semnalează, tot în domeniul logicii, o 
altă prioritate, care îi revine cu certitudine lui 
loan Petrovici. Este vorba de definirea logicii, 
ea știință a gindirii, în funcție de obiectul gin
dit. (Teoria noțiunilor, p. 12). Aceeași idee o 
susține după 26 de ani filosoful F. Gonsetli 
(La logique en lanț que physique de l'objet 
quelconque, Antes du Congres International de 
phsilosophie scientifiquc, VI. Paris. 1936).

Tot Anton Dumitru (op. cit., d. 922) remarcă 
faptul că studiul lui I. Petrovici, L’idee de 
Niant (comunicare ținută la Academia Fran
ceză). a avut o altă soartă, fiind apreciat de Ia 
inceput ca și ulterior. ET este amplu citat in 
lucrarea Iul A. Marc, La dialectique de l'affir- 
mation. Paris. 1952.

Trebuie subliniat faptul că studiile de logică 
ale lui loan Petrovici sint bine documentate. EI 
utilizează citate ample si. de regulă, face un 
întreg istoric al problemelor pe care le abor
dează. confrunțindu-și în permanentă ideile 
personale cu cele curente din literatura de spe
cialitate. Aceasta nu-1 împiedică insă să adopte, 
de cele mai multe ori. o poziție critică. Este 
cazul cunoscutei critici la adresa pozitivismului 
(Ixigica și Auguste Gonite. în „Convorbiri lite
rare". nr. 7—11, 1914), în care militează pentru 
acordarea unui rol privilegiat a) logicii în 
ierarhia științelor. Dezvoltarea ulterioară a lo
gicii și importanta ei actuală pentru fundamen
tele științelor dovedesc pe deplin faptul că 
loan Petrovici a avut dreptate si în această 
privință.

trebuie să fie în acord m fluxul și refluxul 
sincerității, conștiinței. Universitatea c spațiul 
in care Ion Hurjui își „convoacă" eroii. Pro
fesori. studenți, bolnavi, artiști, se regăsesc in
tr-un mediu ce îi face să decidă, să-și decline 
identitatea. Profesiunea ii pune in fata unor 
situatii-limită. Un dosar, o delațiune nu pot. 
trece în fata oamenilor de bună credință fără 
să nu fie dezavuate. Personajele sînt văzute 
așa cum iși trăiesc viața. Falsul, conformismul, 
perfidia, culpa nerecunoscută, starea de ființă 
asediată de drama morală, fățărnicia ca stil de 
existentă sint repudiata. Privirea si memoria 
sînt în roman cheia de argint care deschide 
partea spre imaginar. Ion librjui nu o face 
ascunsă, nici rătăcită, ci o lasă ta vedere : 
simbol și acces spre un tărim unde a visa, a 
rememora, actualizînd situații, dezvăluind con
flicte, erori, dar și a mitiza feminitatea, timpul 
povestirii, de a-1 concretiza, traduc o disponi
bilitate reală de a putea fi un erou in lumea 
yeală și un personaj in lumea închipuită. Flu
xul realității, concretului, se identifică in ro
manul lui Ion Hurjui eu refluxul imaginaru
lui. Tot romanul este îmbrățișat de această 
alianță care face verosimilă narațiunea. Pro
cedeul este amosait și-l întîlnim la V. Voicu- 
lescu, Gib. Mihăescu. Mircea Eliade și I«mrențiu 
Fulga. Romanul lui Ion Hurjui nu abuzează de 
el. Ca să creeze fantasticul din real. Ton Hur
jui .deschide granițele imaginarului numai atit 
cît ficțiunea să-și asume faptele, evenimentele. 
O frază ca „Și totuși dc ce a murit Mihai 
declanșează un neîntrerupt șir de răspunsuri, 
de justificări. Interogind destinul lui Mihai, 
care crea in anonimat, nesemnîndu-și tablou
rile. ci fiind cel mai talentat dintre toți, nara
torul își ia libertatea de a țese din firul justi
ficărilor oglinda realului in care să recunoaș
tem personajul, atitudinile sale. Elementul, de 
straniu nu interzice realismul. Interferența real- 
ficțiune dă posibilitatea rememorării să nu-și 
întreruptă fluxul, cu toate că uneori Ion Hur
jui exagerează. complică lucrurile printr-un 
fragmentarism abuziv. Privind în trecut. în 
amintiri, scriitorul redescoperă „straniul para
dis" al imaginației, dar și puterea ei de a ri
valiza cu lealul, paradoxurile unor opțiuni 
etice.

Romanul lui Ion Hurjui cuprinde și o fru
moasă poveste dc dragoste ce se naște pe ace
lași fond real și imaginar, de ingenioasă inter
ferență. Dc data aceasta rememorarea este 
sincronizată cu neliniștea provocatoare a sen
timentelor. Poezia își face văzută cu orgoliu 
prezenta. îsi pune pccetile pe raporturile din
tre eroi. Trăirea se revendică, atit din sudul 
iubirii, cît și din nordul ei. ca o chemărel ca 
o iluminare. Modelul feminin are nostalgia să 
atingă miracolul. Fascinația iubirii se oglin
dește in mitul Doamnei în alb. La Alexandru 
Ivasiuc descoperim o Doamnă în verde, iar la 
Itaurențiu Fulga există o Doamnă în roșu. Să 
mi uităm un fapt esențial : scriitorul este con
vins de un adevăr : „Universul intreg se re
zumă la doi oameni. O femeie și un bărbat". 
Povestea lor o pune în scenă Ion Hurjui. e,l 
dorința de a păstra iubirii chipul ei in acord 
cu puritatea sentimentelor. Codul erotic iși 
cristalizează principiile în funcție de mutațiile 
morale pe care adolescența Ie cunoaște. Micro- 
romanului adolescentei, o „adolescentă exaltată 
ce nu diferențiază iubirea do prietenie, dragos
tea de amiciție", se formează sub zodia unei 
torturante aspirații spre cunoaștere si puritate. 
Adolescenta iui Ion Hurjui are frumusețea și 
autenticitatea eroinei eminesciene din Floare 
albastră. I’înă să ajungă să cunoască Iubirea, 
să devină Doamna 
catia faptei ce îi 
patimii. Sufletul 
mintuire.

Romanul lui Ion
<Je o evidentă verosimilitate, o sinteză de rea
litate și de imaginar, restituind viata bărbatu
lui și femeii intr-un text plin de interogații, 
de simboluri, scriitorul dovedind vocație pen
tru construcția epică de tip memorialist, cu 
zone de fantastic, unde ființa umană trăiește 
în spatiile unei morale.

in alb. adolescenta are vo- 
anrinde rugul imaginației, 
trăiește în trupul ei ca o

Hurjui este un poem epic

CUVINTE

Pentru o ediție 
Ion Creangă (vin

i-ți ajunge drăguș la căuș — „Veți a-
Q.juh^e să-mi cereți ajutorul, sâ aveți 

nevoie de mine". Drăguș este nume 
de persoana (deși ar putea fi inter

pretat și ca un diminutiv de la drag), iar căuș 
este numele unui vas de lemn în care se păs
trează. dc obicei, făina sau cu care se scoate 
făina clin hambar. Drăguș la căuș însemnează, 
de fapt, împrumut de făină din partea oelui in 
nevoie de la cel avut. (vol. II. p. 252).

Oricum : vas de lemn in care se păstrează, de 
obicei, făina rtu a însemnat niciodată cuvintul 
căuș, ci vas de lemn, în primul rind, eu care se 
scot și se măsoară lichide și solide din diferite 
recipiente, după caz. Drăguș. înțeles ca nunie 
propriu, nu are în sprijin decît rima cu căuș, 
ceea re este foarte puțin față de adj. drăguș. 
De împrumut de făină în exclusivitate*, iarăși nu 
se poate vorbi, fără demonstrație aparte.

lată cuin comentează Zanne, I, p. 84—85 : 
„Forma complectă și adevărat arhaică este vei 
veni tu drăguș Ia căuș, iarnă este, vară este ; 
astfel zicătoarea capătă un înțeles deplin. La 
tară vecinii (nu numai cei avuți. n.n.) se îm
prumută atit vara cit si iarna, cu diferite 
obiecte, și mai cu seamă făină de popușoi. mai 
nainte dc mei sau de griu. Măsura cu care se 
împrumută este ceaușul (sic), de aci și zică
toarea..." Ceauș, în loc de căuș, se pare că apar
ține informatorului cult al lui Zanne, care insă 
optează pentru căuș, ca toată lumea. Iarnă esle, 
vară este socotesc că este o glosă la ideea pro
verbială, adică se schimbă cu siguranță situația 
și oel care refuză să dea împrumut va ajunge 
și el să aibă nevoie imperioasă de celălalt. Este 
un avertisment introdus mai des cu vb. a veni, 
sub forma mai veche va să vină sau astăzi, o 
să vină, urmat de o acțiune care înseamnă răs
turnarea totală a raporturilor de forță intre 
cei doi. Schimbarea este văzută ca ciclică : O 
mai veni iar roata la știrbină si drăguș la căuș 
(Zanne, nr. 6839). Cum însă Zanne citează pe 
Jipescu, care face abuz de frazeologie populară, 
se poate ca Jipescu să fi alipit el oeLe două Lo
cuțiuni. Oricum, ideea proverbială rămine : se-n- 
toarce roata, fără trimitere expresă la roata 
morii, cuta de altfel se și înțelege astazi, 
ca reflecție cuminte asupra mersului ciclic al 
lucrurilor in lume. Se intimplâ insă, ca morile 
de apă să aibă si căuș și ștlrbină. adică niște 
eupe in care cade apa șl defecțiuni la butucul 
roții, rupere a măselelor roții, așa că este posi
bil să fie in legătură cu ideea de a veni apa la 
moară.

Iată comentariul Zanne, însă : „îmi vei încă
pea la mină, vei mai avea nevoie de mine, să 
te ajut, dar va fi prea tîrziu" (Zanne. 6839). 
Dacă pornim de la ideea : încăpea la mina 
cuiva, atunci se acceptă înțelegerea generală a 
căușului, cu care se dă împrumut nu numai 
făină, ci orice trebuie restituit măsurat. Personal, 
opinez că s-a pornit de la amenințarea : ajungi 
tu la mina mea . in care timp cel care amenință 
mișcă inoet mina cu degetele strin.se formînd 
figura căuș (vezi : căușul palmei) și privește al
ternativ cind interlocutorul, cind mina strinsă. 
în acest caz nu mai este o amenințare n unui 
vecin care refuză să te imprumute. ci poate fi 
o răfuială intre membrii familiei. adresată ce
lui care dispune de autoritate si abuzează de ea. 
persecutind pe unul sau pe altul (de exemplu 
socrii sint atenționați de noră sau tatăl dc fiu- 
său major). Fac această ipoteză pentru că ră
mine neexplicat drăguș. care poartă asupra sa 
întreaga greutate a expresiei. Drăguș. fiind în
țeles ca diminutiv de la drag, iar căuș, de la 
cauc, se poate porni dc ta o formă : Ajungi tu, 
draga, la cauc. Or. înainte de a se spune căușul 
miinii s-a .putut spune caucul miinii : și de 
altminteri nu este nevoie decit să se treacă de 
la căușul palmii la orice alt obiect căuș, minuit 
numai de cel care dispune de autoritate (vezi : 
la el este și piinea și cuțitul). Vreau să spun că 
socrii care-și persecută nora, «au tatăl care iși 
munoește prea fără milă copiii majori, sau chiar 
soția care își amenință soțul că va imbătrini și 
nu se va mai îngriii de el. sint toate situații in 
care oel neputincios va fi silit să se adreseze cu 
dragă, drăguț (drăguș socotesc că s-a aliniat, din 
drăguț, lui căuș). Mai susțin această ipoteză și 
pe observația că nimeni nu amenință, atunci 
cind este refuzat, mai ales în popor. As mai 
adăuga și expresii ca : De frate, frate să-mi fii. 
dar Ia noi mai rar să vii, precum și mai răruț. 
mai drăguț, pentru care nu dispun momentan di* 
trimitere, in care rar. mai rar rimează eu *car 
„drag" dispărui din română și înlocuit cu drag, 
de origine slavă. Deci. într-o fază inai veche a 
limbii române se va fi spus : mai raru. mal caru 
„drag", adică Dacă mă viziteei (cu intenția de a 
cere, bineînțeles) ntai rar, îmi ești mai drag, 
idee proverbială intîlnită și la alte popoare. Dau 
un citat nu prea elocvent : Raruni esse opuriet. 
Quod diu carum veils, (Publ. Syruș, 572) unde 
rarum/carum formează paronimie. Presupun că 
odinioară va fi avut forma : Va să vină caru la 
cauc, cu aliterație pierdută, urmată de dragu/ 
cauc și în fine, forma actuală drăguș/căuș. Caru 
„drag" a dispărut pentru evitarea omonimiei 
supărătoare cu car (subst.) dar și din pricina 
schimbării terminologiei dragostei (vezi amor, 
amare înlocuiți de libov. iubire, dragoste). M-am 
întins peste măsura cuvenită, din dorința de a 
arăta că. in loc de colecții repetate, care nu spun 
aproape nimic cititorului, intrucit este și el 
român și știe cam tot cit. cel care întocmește 
culegerea, avem nevoie de micromonografii ne
cesare la interpretarea textelor populare și la 
întocmirea dicționarelor.

★
Am sâ te țin la pastramă — „am să te fac 

pastramă" (adică am să te țin in turbincă pina 
cind ți se va usca carnea ca pastrama), (vol. I. 
p. 343).

Nu mă îndoiesc de. proprietatea limbii lui 
Creangă, dar in aoest caz înțelegea altceva deiht 
Ceea ce rezultă din ce spune, anume că a gin
dit : am să te țin la păstrare. Iată cum continuă 
imediat textul lui Creangă : „Am să te țin la 
pastramă, hăt și bine ! De-acum in turbincă au 
să-ți putrezească ciolanele." Este o deraiere ba
nală a cuvintului păstrare în pastramă. Tot așa 
gindește și Moartea de care e vorba, închisă in 
turbincă : — Iată-mă-s, Doamne, pusă la o- 
preală, deci la închisoare ( opreală, popreală). 
Deci păstrare este luat figurat pentru închisoare. 
Dar la propriu a pune la păstrare înseamnă a 
pune ia conservat (vezi a pune brinza la păs
trare. a pune castraveți Ia murat etc., care în
seamnă a conserva). Pastramă este cuvint rela
tiv nou in română, intrat prin greaca nouă din 
turcă, iar alimentele. printre care mai ales 
carnea, se conservează de mii de ani. Limba dis
punea. pină la a păstra, de a pune (băga) la sa
ramura, a mura. Nu știu dacă Creangă stabilea 
o falsă legătură etimologică intre gr.-turc, pas
tramă și slav păstra (re). Că nu este vorba de o 
deraiere intenționată, de autor, ar putea-o do
vedi și indignarea caprei din Capra cu trei iezi 
care referindu-se la cumâtru-său, lupul, se adre
sează iedului rămas în viață : .... și pe voi să vă
puie ta pastrama 7“. comentat de I. Iordan : „și 
pe voi să vă omoare (sau să vă mănînoe ?)“ 
(adică sâ vă facă pastrqmă). Or. nu se zice a 
pune la pasiramă, ci a face pastramă, dar se 
zice a pune (băga) la păstrare. Așadar, e un 
fenomen rar întîlnit de paronimie și de parase- 
mantism intre pastramă si păstrare. Mă folosesc 
de ocazie să opinez că în Amintiri, atunci cind 
Smaranda ii amenință pe Creangă cu : cunoști tu 
moarea mea. trebuie, poate, să renunțăm 1a 
vechea etimologie (lat. mos, morem, „fel d« a fi, 
caracter") și să pornim de la moare care pro
vine de la lat. muria, in context fiind vorba de 
bătaie, deci de pus pielea la saramură care, se 
știe, conține sare in mare cantitate. Se spune 
moare de sare.

Nu ești nici de zama ouălor — „nu ești bun 
de nimic" (nu faci nici cit zeama ouălor). (vei. 
I. p. 382).

Nu de valoare aste vorba (nu faci nici cit ■ 
nu valorezi nici cit), ci de mintea slabă a lui 
Trăsnea care nu priceoe definiția gramaticii șl 
care in Ioc să învețe, dormea pe răzorul und"-l 
lăsase Creangă plecat în vizită la fata popii. Or. 
mintea Iui Trăsnea este comparată cu zama 
ouălor. a căror consistentă este proverbială, ca 
foarte slabă, cu atit mai mult a albușului. în 
Zanne se citează zamă de mălai, deci terci, si 

explică prin ..om fără duh. prostănac" (nr.
8639) și mămăligă nefiartă (nr. 8649) „om nă
tărău. neistet" : mămăligă moaie „om fără 
vlagă", cu trimitere la baligă. în cazul nostru 
este vorba, așadar, de mintea tocită, moale a 
personajului. Mai adaug în sprijin și : fătat, nu 
ouat. întîlnit in Creangă. .

Florea Fugariu

strin.se


POST 
RESTANT

C. DANIEL, București : „De dimineață, ță
ranul găsi prins in laț un inger. Cum nime
riși: acolo ? Dumnezeu știe ?! Se lăcomise poate 
la firimiturile puse de cu scară (s.n.) și stătea 
acum, orătanie mare și albă, bleg (,) răsturnat 
intr-o rină..." Ideea nu e a d-voastră. ci e Iul 
Marquez. Ce faceți insă din ea e o crimă : „Ță
ranul il măsură cu privirea, scuipă in țărină. 
iși trecu de mai multe ori palmele peste obrajii 
nerași, so uită in stingă, se uită in dreapta, 
apoi, după indelungată chibzuință, ridică din 
umeri, se lăsă pe vine. troznindu-și toate 

.oasele și, cu milntle sale aspre șl noduroase 
ca niște rădăcini, apucă îngerul de aripi, il 
trase spre sine și-i răsuci ginii. îl cără cu 
greutate pină acasă și-l dădu femeii să-l gă
tească spunindu-i :

— E un înger care s-a prins în laț. îmi pare 
• fi tare fraged (.) așa că mie să mi-1 faci cu 
usturoi". Sinistru 1 V-am reprodus pe larg, 
pentru a servi ca exemplu de exces de origi
nalitate pe ideea altcuiva, in oazul de față ce
lebrul sudamerican. „Conspirația" șoarecilor 
Împotriva oamenilor e doar o idee trăznită. 
Și totuși, ceva din scrisul d-voastră ne face 
să vă cerem și alte „dovezi" de autor. Aștep
tăm.

ION DUCULEȚ (RAMIRA BUKEL), Bucu
rești : „Pastilele cu bucluc și... autoduba” ar 
merge la revista „Pentru Patrie". „Străinii" 
deși nu-i rău scrisă, e prea crincenă. Altceva.

CONSTANTIN DOBRESCU, București : 
„Recviem pentru un soldat", in ciuda Inten
țiilor d-voastră generoase, nu e publicabilă. 
Dar e singura Sau...

CRISTINA TANASE, Ploiești r Faptul că 
faceți parte din „Cenaclul do anticipație Jules 
Verne" nu poate fi decit imbucurător. Mal pu
țin îmbucurător este faptul că dumneavoastră 
credeți că revista noastră este „ziar" șl ci nd 
scrieți „zvlgnlre" in loc dd zvicnire. Cum insă 
sintețl abia in clasa a Xl-a...

CLEMENT ANTONOVICI, Suceava : „Sin
taxă cu dragoste" este o glumă care ne-a făcut 
•ă ridem amar, cu gindul că. in mare, oeea ce 
povestiți d-voastră se Inspiră direct din reali
tate. întrebarea este : din care realitate, a 
d-voastră sau a altora ? Mai trimiteți.

A. BUZIANU, Slatina : „Ceea ce vă trimit 
acum — vreo 20 de pagini, conțlnînd două 
bucăți, intitulate „Uritul" și, respectiv, „Săr
bătoarea" — reprezintă expresia pe care am 
reușit să o dau intr-un stadiu premergător ce
lui al „Șorțului bunicii", ideii de literatură la 
caro țin : incifrarea in simbol epic și în me
taforă afectivă — după criterii care „amețesc" 
rațiunea în drumul invers, al decodării, și tul
bură lăuntricul — a unor conținuturi ce-și do- 
bindesc importanta nu prin rezonanta proprie 
«au prin consistența restituirii ca realitate 
oglindită, ci, in primul rind. ca semnificație 
și efect al formei noi, al cărui joc il poten
țează și-l traduc". Prea complicat, mal ales că, 
In general, prozele nu se explică. Așa Că...

VALENTIN P„ Brăila i Am oprit „Ioana șl 
Însoțitorul". Deci, sperăm Împreună.

CATALIN RADULESCU, București : Pe pli
cul d-voastră acrie „Nu". Și „nu" rămine. Deo
camdată. Pină una alta, nu se scrie „Sanchlo 
Panza șl nici „Dulcinea". De. riscurile „textua- 
lismului". Poezia nu are valoare.

DAN TRIFARU, Cimpina : Are talent. Dacă 
ar avea șl răbdare șl s-ar lua in serios, cu un 
critic in familie... Așteptăm și alte asemenea 
„descoperiri".

ANCA BRATU, București : Așteptăm, aștep
tăm (mal scnețl ?).

VALERIU OCRAIN. De data asta nu.

Iulian Neacșu

P.S. Rugăm pe toți cei care ne scriu să men
ționeze pe plic titlul rubricii „Post Restant". 
Manuscrisele trebuie dactilografiate și nu se 
restituie.

•

POEȚI $1 CENACLURI

Ar fi banal

george tei
al doilea - la inimă 
imi umblă
și-n șoim m-a prefăcut

...să cad nu trebuie
in genunchi, urmele pașilor 
să le (intuiesc

decit să mă inalț...

lumina nu curge decit 
reflectată Ci udât«««
ca o zbatere a peștilor ...să stai in calea apelor acoperit de stele
intr-un lac secat să gindești prin trupul altora uitat

lampadarele copacilor
de primăvora ce curge 
spre alt țărm

se vor aprinde-n fiecare seara
de-atitea-mbrățișări se-aprlnd felinare sub lumina lunii urcind
și-atunci se prind In joc vorbe 

alegind sensuri volte garduri
să te grăbești cind și speranța 
se plătește L„

Ecoul

ascund in umbra lor

lași convoaie de virgule 
să-ți umple timpul sub impresia voinței 

ciudat să mingii liniștea
întinde palma sâ-țl revăd cu securea
linia vieții 
trecind cu roți de moarte

In mijlocul pădurii...

peste dragostea mea

Apropie-te...,
Coloana infinită

nu-ți fie teamă de vei găsi
in locul meu Pe umerii nopții
ecoul... ciclopi al porturilor 

alungă neliniștea, valuri 
se pierd, mingile nisipul

Sculptură
pescăruși - trecători al nopții 

Sub faleza luminată de statuia lui
mă aflu intr-o stincă Ovidiu
din ea cioplesc refluzul
doi meșteri duce Luceafărul spre alte Zări 

ecoul
primul - zilei îneacă țărmul
arată trupul meu recunoașterea dăinuirii noastre 

dintotdeauna COLOANA INFINITA...

O întemeiere
Urmare din pag. 1

din timpurile Brâncoveănului, dacă nu de mai 
departe încă, din negura începutului de veac.

Despre tata-bătrînu’, tjespr Gheorghe. de al 
cărui nume am dat pe una dintre pietrele ace
lea, aveam să aflu, mult mai tirziu, că lăsase 
cu limbă de moarte, in ’44, ca o fîșteică de 
pămint pe oare-o avea acolo să rămlnă loc de 
cimitir. Fusese om bun și drept, aud că spun 
$1 astăzi oamenii, de să nu-1 sari nici umbra. 
Dar eu mal știu, și știu și ei. că-1 mistulae 

o patimă adincă, neimplinltă : șl-a rotit el 
de nenumărate ori, ochii pesta lunca frumoasă 
a Cotmenei — „Aici, și-o fi spus, este loc bun 
aă-șl puie oamenii case, să le ridice din pă- 
mintul ăsta gras, ei și neam de neamul lor !" 
Visa să-șl albă prietenii aproape ; «ă fie me
reu lingă el alde Gindilă — ăl cu două ca
pete. puse unul peste altul ; al Iul Găzaru — 
mocan coborit de sub streașină muntelui cu 
servieta de oontabil la banca de credit agricol 
de peste girlă, ala de-i zicea „Brazda lui No
vac" ; alde Țopic-pancallu', care da cu bita-n 
baltă ; Cirstocilă — „mare" consilier comunal ; 
ba chiar și Clrliu, cit este el de lăudăros, și 
Zumăr-neamțul, și drciumarul (că e țărănist), 
șl notarul (deși a ținut șapte) ; apoi, nu mal 
Încape vorbă, fratele Mârin, nepotul Arghlr 
Oaită, Liosandru Izărcea...

Ar fi vrut să întemeieze, aci-n luncă, spre 
veșnică dăinuire, un sat cu țărani de-al Iul, 
oameni cu bune și rele, insă oameni, și a ln- 
oeput prin a-șl ridica, lui și băiatului lui, adică 
tatii, o casă. Alte case pe-alăturl, Insă, n-a 
apucat să mal vadă ; Iar azi, cu toate că a 
încercat și tata să-și facă vecini, eint numai 
vreo patru curți cit este lunca de mare... Oa
menii au tot moștenit locuri de casă in vatra 

satului șl, pe de altă parte, le-a venit greu 
să se așeze departe de ai lor...

„știi postata aia de-a lăsat-o tat-al meu 
pentru cimitir 7" mă Întreabă tata, intr-o vre
me. Eh, săracu’, o fl vrut ca măcar așa să 
«tringă un sat pe lingă el I... Fiindcă, ulte-te, 
unul cite unul, ăi bătrinl au urcât cu toții 
acolo...".

Și ăi bătrinl, cine să fie, decit fratele Mă- 
rin, Cirstocilă, Rlstache Clrliu, Izărcea, Topic, 
Găzaru, Suflai, Dode Mlneață șl alții, dar șl 
mama-mare, Rada, Stana Iul Oaită, Matranca... 
Adică oameni din sat, țărani din care au ră
mas numele șl poveștile lor știute, frumoasa 
ori nu, după cum le-au fost sufletele șl soarta; 
s-au adunat, rind pe rind. in pămintul acela 
care, pentru un timp, fusese, vremelnic, al 
unui om, înainte să fie el. omul, al pămintu- 
lui. pentru vecie.

Iar eu, intr-un apartament de la etajul intii 
el unui bloc din București, ca unul care, ță
ran din neam, va să rămin mereu țăran in 
adincul ființei mele, de-abia pot să deschid 
ochii peste fotografia bunicului ; el ișl ridică 
de flecare dată, pe lingă obraz, două degete ; 
dar nu *ă se închine, d parcă să bată în .cu
tele Înlemnite ale frunții — „Pină șl tu ai 
plecat !.., De ce,' de ce nu vreți aă-htamelem 
un sat în luncă ?!“.

...De la un timp Insă, el umblă pe ulițele 
acestui sat și se lntilnețta cu prietenii șl cu 
rudele, vorbește în stingă, in dreapta, ridică 
iarăși case, ară în grădină, petrece și-și face 
uneori gmdurl despre satul oare trebuie să te 
nască in lunca bună a Cotmenei. Șl despre 
care, iată, nu știe că a încăput, atit cit a 
Încăput, intre coperțile romanului Pămintul ne 
rabdă pe toți.

La ritmul vieții
Urmare din pag. 1 

„Cetatea de Foc", după titlul 
unei piese a regretatuilul 
scriitor Mihal Davidoglu. 
Adevărată în fond, ea ne su
gerează ceva închis, suficient 
sieși. Ceea ce l-a făcut pe 
autorul acestor rînduri să 
renunțe chiar la ideea unei 
piese intitulată „Insula din
tre dealuri". Deși parcă e 
vorba aici de un sens oeva 
mai deschis, in care orizontul 
nu se confundă cu privirea 
printr-o ferăstruică sau prin- 
tr-o spărtură In zidul unei 
cetăți. Pentru că din încerca
rea de a descoperi Reșița de 
azi nu trebuie să lipsească 
deschiderea, orizontul, com
bustia umană. Focul nestins 
rămine, pe mal departe, un 
simbol caracterisUc. un ele
ment definitoriu. Dar el nu 
mai ii este suficient sieși, fără 
ceea ce întregește imaginea 
orașului de pe Bîrzava. pe 
care oamenii săi îl constru
iesc și îl animă, pe care scri
itorii trăitori aici îl caută 
mereu și vor sft-1 transfigu
reze și să-I prezinte așa cum 
il simt și il înțeleg, prin ce 
are el mat semnificativ șl 
adevărat. „Cetate de Foc", 
sau „cea mai veche vatră", 
„insulă Intre dealuri", sau 
„căldare scumpă", cum i-a 
Spus un reporter. Reșița aș
teaptă s-o descoperi mereu, 
ă-o iubești.

Șl totuși, in fața Reșlței 
trăiesc un paradox, asemănă
tor dragostei In adolescență, 
cind pe măsură ce iubești 
mai mult devii mai timid și 
stingact. mal neputincios in 
a-ți exprima sentimentele care 
tind să te copleșească. Darct 
este cu adevărat esențial, re
prezentativ, definitoriu ? Iată, 
plastleleni ca Petru Galiș șl 
Petru Comisarschi se Încu
metă s-o caute In reportaje 
pictate sau in grafică. Doru 
Morarlu și Adrian Micșa, di
rijorii cunoscutelor coruri 
„Miorița" și „Ion Românu", 
de nenumărate ori laureate. 
Încearcă să-t găsească echiva
lențe sonore, in ritmul șl cu
loarea sunetului din compo
zițiile muzicale proprii. Chiar 
subsemnatul a scris un poem 
„Reșița albă", tn care „mun
citorul se spală pe mîini șl 
nu pe conștiință". Dar toate 
acestea, recunosc. sint doar 
palide Imagini a oeea ce În
seamnă azi trepidantul oraș 
care a depășit deja rotundul 
celor o sută de mii de locui
tori. care el singur dă o pro
ducție industrială cu mult 
pesta granița celor zece mili
arde. Care este insă Reșița, 
dincolo de statistică, de jude
căți pripite și prejudecăți ?

Zilele trecute, m-am Înflo
rat de evocările unul timp ero
ic. revoluționar, strlns legat de 
cunoscutul detașament de 
partizani „Mărăști". din Mun
ții Banatului, organizat de co
muniști, pentru a lupta Îm
potriva hltleriștllor, după 
cum ne asigură argumentat 
muzeograful Ion Popa, un cu
noscător al luptei revoluțio
nare șl muncitorești. Șl pen
tru că nu concepem nimic fără 
rădăcini, fără istorie, să amin
tim că. zilele acestea, la Reșița. 
Cavalerul Trac de la Poje- 
jena se mută în casă nouă. A, 
nu i s-a... repartizat .vreunul 
dinr noile și frumoasele apar
tamente din Lunca Pomostu- 
lui, din centrul civic Piața 
„30 Decembrie 1918“, sau de 

pe str. Clinicului. Este vorba 
de apropiata dare în folosință 
a noului sediu al Muzeului 
județean, oeea ce va da un 
nou impuls cercetării istorice 
și valorificării rezultatelor 
prin publicația proprie „Ba- 
natica". Amplasat in noul 
cartier Lunca Birzavei. in 
chiar mijlocul cartierului. In 
apropierea Parcului „Victo
ria" și a cochetei săli de mu
zică „Lira", ambele construite, 
ca șl cinematograful „Dacia", 
de Inegalabilul constructor 
Carol Salamon. muzeul are o 
arhitectură modernă, distinc
tă, dovedind că în orașul de 
pe Birzava sa poate construi 
util și frumos, durabil și mo
dern. Cum de altfel grăiește 
și piața centrală, unde in 
centru tronează una din fin- 
tlnlle concepute de Constan
tin Lucaci. O fîntină de Pre
miul Herder in centrul orașu
lui focului nestins ! Pentru că 
aici există o vorbă : foc fără 
apă nu se poate. Iar acolo, in 
chiar centrul orașului, unde 
înainte erau niște cocioabe și 
un sens giratoriu cit un nas
ture. stă ca un simbol fru
moasa fintină a lui Lucaci, 
vorbindu-țl parcă de apa vie 
din poveste, sau cea descope
rită de doi cercetători timi
șoreni, element in care se 
spune că slnt foarte bogate 
pădurile din jurul Reșlței.

Dar oricit ai vrea s-o lei 
sistematic, să vorbești adică 
ordonat, ca intr-o dare de 
seamă bine articulată, unde 
fiecare element iși are locul 
Iul, lucrurile din jur te chea
mă fără prejudecăți și ordina 
prestabilită. într-un muzeu al 
impresiilor reporterului, sala 
polivalentă se așează foarte 
bine lingă muzeul locomoti
velor. bazinul olimpic de tnot 
.1 Mai", lingă pasajele pe mal 
multe benzi, care fac circula
ția fluentă, accesibilă.

— Să nu uităm Insă de 
perspectiva apropiată a tram-, 
valului. Îmi atrage atenția Ion 
Văduva, el Însuși oțelar, azi 
prim gospodar al Reșiței. $1 
nu e nimic mai firesc decit, 
într-un oraș Industrial, pri
mul gospodar să fie el însuși 
om de formație industrială.

— Dar să nu-i omitem nici 
pe cei care au construit 
această modernă industrie a 
Reșiței, așa cum Reștța însăși 
a participat la reconstrucția 
șl edificarea economiei națio
nale. Să nu uităm că, la anul, 
întreprinderea antrepriză de 
construcții, montaje și repa
rații metalurgice împlinește 
patru decenii.

Intervenția il aparține unul 
veteran al șantierelor, mais
trul Pavel Gosta, care în

REMEMORĂRI

Viziune nocturnă
Noaptea la cinci trecea șareta 
și calul harnic tropâia 
scriind peste asfalt cu creta 
vești din copilăria mea. 
Toți din acel rotund de piatră 
simțind cum rezonează zidul, 
ieșiră in balcon deodată 
in noaptea calmă auzindu-l. 
Nu mai văzuseră de mult 
un prea-nervos și tinăr cal 
trecind ca un obiect ocult 
prin liniștitul lor cvartal. 
Și el trecea inaripat

timpul liber scrie proză șt 
care ține să îmi vorbească 
despre modernizarea furnale
lor și a oțelăriel, despre pri
mul baraj din țară, construit 
lingă Reșița, la Văliug, in 
acel primi ani de eroism re
voluționar. Iar acum meșterul 
Pavel Gosta poate fi Intîlmt 
pe un mare șantier de lingă 
municipiu, pe Valea Terovei, 
unde se construiește o mane 
și modernă uzină cocsochi- 
mlcă.

— Nu. nu se poate, totuși, 
să nu vorbim despre oțelarii 
care fac mărci de oțel aliate, 
pențru foraj, atomocentrale șl 
automobile, in cuptoare Sie
mens Martin — susțin ingine
rul Antonică Dljmărescu și 
maistrul Ion Bătrinca.

— Zilele acestea, irr expe
diat un nou generator electric 
pentru export șl am construit 
un motor electric de mare ca
pacitate pqntru laminoare — 
intervine inginerul-șef Vasile 
Voia, de la I.C.M. Reșița.

— Iar la noi, la motoare 
navale, a intrat în probe pri
mul motor de nouăsprezece , 
mii de C.P.. cu consum redus 
de combustibil, destinat pe
trolierelor de 150 000 tdw — 
mă informează Inginerul Io
sif Gurămare. șeful acestei 
secții, edificată ln anii Epocii 
Nicolae Ceaușescu. Secție prin 
care Reșița are deschidere 
directă la Mare, de fapt spre 
toata mările șl oceanele lu
mii.

— $1 la Mare, dar și cu 
riurlle interioare este legată. 
Reșița, cu toate, pentru că le 
obligă să treacă pe la noi, la 
Centrul de cercetări științifice 
șl Inginerie tehnologică pen
tru echipamente hidraulice, 
pentru a le proiecta turbine, 
motoare — mă avertizează 
poetul, prozatorul șl cercetă
torul Gheorghe Zincescu, 
care Im! sugerează finalul a- 
cestui reportaj.

Reșița ? Pepiniera de flă
cări ziditoare a oțelăriel se 
asociază cu deschiderea spre 
mare a motoarelor navale sau 
a or-lor pentru platformele 
marine.

Reșița ? Turbine șl cărți, 
motoare pentru locomotive și 
acest muzeu de istorie, in
vențiile șl cărțile prietenului 
Zincescu și acest spectacol din 
cedrul Festivalului Național 
„Clntarea României", prin 
care creatorii trăitori Ia Re
șița se caută pe ei Înșiși, 
căuttnd flinta adevărată și 
fierbinte a Reșiței ca orizont 
deschis, năzuind să dea nume 
nuanțelor șl parfumul Inega
labil al acestui trandafir de 
foc pe care îl purtăm în 
inimi.

șl tropâia sclipind copite 
ca pocnete de dinamite 
in aerul carbonizat.
- Veniți, strigau, aduceți flori, 
sculați din somnul ancestral 
să admirați cum trece-n zori 
un cal de abur prin cvartal 1
— E minz, e tinăr, armonios, 
o răzvrătire de cristal,
ieșit din basme aburos, 
uitatul și hulitul cal...
$1-1 urmăriră din balcon 
pe-al pajiștilor vechi stâpln 
cum galopa Io unison 
orb și scheletic și bătrin. 
A doua zi au povestit 
solemni* creduli, mințind duios 
că au văzut un cal de-arglnt 
încălecat de Făt Frumos...

Mircea Micu

x

toranaga începu să vorbească cu Hiro- 
matsu și el schimbau păreri într-un 
acord evident. Blackthorne gindl că 
nu se citea decit dezgust pe chipurile 

lor. De ce? Categoric e ceva legat de „merce
nar", gmdi. Ce-i greșit în asta? Nu flecare este 
plătit? Cum altfel să ciștigi destui bani ca să-ți 
duci viața mai departe? Chiar dacă al moștenit 
pămint. tot...

— Ai spus mal devreme că ai venit aici ca 
să faci negoț in bună pace, spunea Toranaga. 
De ce atunci al atitea tunuri, atlta praf de puș
că. atitea muschete și ghiulele ?

— Dușmanii noștri spanioli șl portughezi slnt 
foarte puternici și numeroși, senior Toranaga.
Trebu ie să ne apărăm $i„;

— Zici că armele tale sint doar pentru apă-
rare ?

— Nu. Le folosim nu numai ca să ne apă-
răm. cl și săi ne atacăm dușmanii. Și le facem
in cantități mari pentru negoț, arme de cea 
mal bună calitate din lume. Poate că aici am 
putea să facem negoț cu ele sau cu alta bunuri 
pe care le-am adus.

— Ce este un pirat7
— Un om în afara legii. Un om care răpește, 

omoară sau pradă pentru propriu-1 ciștig.
— Mercenar nu este același lucru? Nu asta 

ești tu? Un pirat și un conducător de pirați ?
— Nu. Adevărul e că navele mele au scrisori 

de împuternicire de la conducătorii de drept ai 
Olandei, prin care slntem autorizați aă ducem 
război în toate mările și ln toate locurile stăpi- 
nite pînă acum de dușmanii noștri. Și să gă
sim piețe pentru bunurile noastre. Pentru spa
nioli — și pentru majoritatea portughezilor — 
da, noi slntem pirați și eretici, dar. vă repet, 
adevărul e că nu slntem-

Părintele Alvito termină de tălmăcit și începu 
să discute liniștit, dar ferm, direct cu Toranaga.

Ce n-aș da să pot vorbi șl eu cu el. fără tăl
maci, gindl Blackthorne blestemind. Toranaga 
privi spre Hiro-matsu șl bătrlnul puse citeva 
intrebări iezuitului, care răspunse pe larg. Aooi 
Toranaga se întoarse spre Blackthorne și vocea 
lui deveni chiar mai severă.

— Tsukku-san spune că Olanda — Țările de 
Jos — au fost vasale ale regelui spaniol pină 
acum cițiva ani. Este adevărat?

— Da.
—. Atunci Țările de Jos — allațtl voștri — 

slnt rebeli Împotriva regelui lor de drept ?
— El luptă împotriva spaniolilor, da. Dar...
— Asta nu e o rebeliune? Da sau nu?
— Da. Dar slnt circumstanțe atenuante. Foarte 

scrioa...
— Nu există nici o „circumstanță atenuantă" 

cînd este vorba de răzvrătire împotriva suvera
nului de drept

— Numai dacă nu cfștfgi.
Toranaga tl privi scrutător. Apoi Izbucni In

tr-un rts tumultuos. îi spuse ceva lui Hiro- 
matsu printre cascadele de rls și Hiro-matsu 
încuviință din cap.

— Da. domnule străin eu nume Imposibil, da. 
Ai numit unica circumstanță atenuantă. Alte rf- 
sete aooi umorul dispăru la fel de brusc cum 
începuse. O să cîștigațl ?

— TTaf.
Toranaga vorbi din nou. dar preotul nu tăl

măci imediat. Zimbea ciudat cu ochii pironiți 
asupra lui Blackthorne. Oftă și spuse:

— Ești foart sigur?
— Asta a spus el sau tu o spui?
— Seniorul Toranaga a spus-o. Eu — el a 

spus-o.
— Da. Spune-i că da, sint foarte sigur. Te rog. 

pot să-i explic de ce ?
Părintele Alvito vorbi cu Toranaga mult mai 

mult decit i-ar fi trebuit să tălmăcească acea c________

JAMES CLAVELL

TORANAGA
simplă întrebare. Ești ta fel de calm pe cît o 
arăți? voia Blackthorne să-1 întrebe. Care e 
cheia cu care să ajung la tine? Cum te pot 
distruge ?

Toranaga vorbi și-și scoase un evantai din 
mînecă.

Părintele Alvito începu tar să tălmăcească cu 
același glas neprietenos, mohorît, încărcat de 
ironie.

— Da. pilotule. poți să-mi spui de ce crezi c-o 
să ciștigi acest război?

Blackthorne încercă să rămtnă sigur de sine, 
conștient că preotul îl domina.

— In momentul de față stăpînim mările din 
Europa — mai toate mările din Europa, spuse 
corectlndu-se. Nu te Îndepărta. Spune adevărul. 
Răsucește-1 puțin, atita doar cît, ln mod sigur, 
o face și iezuitul, dar spune adevărul. Noi, en
glezii. am distrus două armade — Invazii — ale 
portughezilor și spaniolilor, și e puțin probabil 
ca ei să mai poată pregăti altele. Mica noastră 
insulă e o fortăreață și noi slntem In siguran
ță acum. Forțele noastre navale stăplnesc ma
rea. Corăbiile noastre slnt mai Iuti, mai moder
na și mai bine înarmate- Spaniolii nu l-au în- 
frint pe olandezi după mal bine de cincizeci 
de ani de teroare. Inchiziție și vărsări de sin
ge. Aliațli noștri slnt puternici și te poți bizui 
pe ei șl. In plus, ei fac să sîngereze de moarte 
Imperiul Spaniol. Vom cîștiga pentru că stăol- 
nim mările și pentru că regele spaniol, in aro
ganta-! deșartă, n-o să lase un popor străin să 
fie liber.

— Voi stăpiniți mările? Si mările noastre? 
Cele de jur împrejurul țărmurilor noastre?

— Nu, bineînțeles că nu, Toranaga-sama. 
N-am vrut să par arogant. Am vrut să spun, bi
neînțeles. mările europene, deși...

— Bine, mă bucur că asta-i clar. Ce spuneai? 
Deși... ?

— Deși. In curlnd vom mătura dușmanul din 
toate mările deschise, spuse Blackthorne clar.

— Ai spus „dușmanul". Poate că și noi vă 
slntem dușmani. Atunci ce-o să se Intlmple? O 
să încerci să scufunzi corăbiile noastre și să ne 
pusttasti țărmurile?

— Nu mă pot vedea ca fiind dușmanul vostru.
— Eu pot. foarte ușor. Atunci ce-o să fie?
— Dacă ati venit împotriva tării mele, v-aș 

ataca și-aș încerca să vă înfring. spuse Black
thorne.

— Șl dacă conducătorul tău Iți ordonă să ne 
ataci aici?

— Aș da sfat împotriva acestui lucru. Vehe
ment. Regina noastră ar asculta. Ea e...

— Voi sîntetl conduși de o regină, nu de un 
rege ?

— Da. senior Toranaga- Regina noastră este 

înțeleaptă. Ea n-ar — ea n-ar putea să dea o 
poruncă atit de nechibzuită.

— Și dacă ea ar face-o? Sau dacă conducăto
rul vostru legal ar face-o?

— Atunci mi-aș încredința sufletul Iui Dum
nezeu, pentru că. cu siguranță, aș muri. In
tr-un fel sau altul.

— Da. Al muri. Tu și toate legiunile tale. 
Toranaga făcu o scurtă pauză. Apoi: Cit ți-a 
trebuit ca să ajungi aici?

— Aproape doi ani. Exact un an, unsprezece 
luni și două zile. O distanță aproximativă, pe 
mare, de patru mii de leghe, leghea a cita trei 
mile.

Părintele Alvito tălmăci, apoi adăugă o scurtă 
precizare. Toranaga Iși făcea vtnt cu evantaiul, 
căzut pe gînduri.

— Am transformat timpul și distanța, căpi- 
tane-pilot Blackthorne. in unitățile lor de mă
sură. spuse preotul politicos.

— Mulțumesc.

★
Blackthorne se opri auzind voci ridicate afa

ră. Hiro-matsu șl jumătate din gardă ajunseră 
Imediat la ușă și ceilalți formară un paravan 
compact în jurul podiumului. Samuraii de la 
ușile Interioare erau și ei pregătiți.

Toranaga nu șe mlșcase- îi vorbi părintelui 
Alvito.

— Trebuie să vii aici,- căpitane Blackthorne, 
departe de ușă, spuse părintele Aivito cu o gra
bă mascată cu grijă. Dacă țll la viața ta. nu te 
mișca brusc și nu spune nimic. Se duse apoi în
cet spre ușa Interioară din stingă și se așeză 
linsă ea.

Blackthorne se înclină cu ușurință către To
ranaga. care-1 ignoră, si se îndreptă prudent 
către preot, profund conștient că. in ceea ce-1 
privea, Întrevederea era un dezastru.

— Ce se lnttmplă ? șopti cînd se așeză.
Gărzile din apropiere se Încruntară amenință

tor și preotul le spuse ceva foarte repede spre 
a-i liniști.

— Rîndul viitor cînd ai să mai scoți o vorbă 
al șS fii un om mort, il «nuse lui Blackthorne. 
și glndi, cu cit mai repede, cu atit mal bine.

Cu o încetineală măsurată își scoase o batistă 
din mînecă și-și șterse transpirația de pe mîini. 
îl trebuise toată educaita și toată tăria de ca
racter ra să rămlnă calm șl amabil în timpul 
Interogării ereticului, care se dovedise chiar 
mal rea decit se așteptaseră, el șl Părintele 
Sup-Tlor.

Părintele Alvito iși șterse palmele din nou. 
Simțea privirea lui Blackthorne ațintită asupra 
lui. Dumnezeu să aibă milă de tine, gîndi. Pen
tru ce l-ai spus azi lui Toranaga. viața ta nu 

valorează nici două parale și ce-i mal rău, su
fletul tău nu mai poate fi mintuit. Ești răstig
nit chiar și fără mărturia „cărților tale de drum". 
Să i le trimitem Înapoi părintelui Sebastio ca 
el să le poată da îndărăt lui Mura? Ce-ar face 
Toranaga dacă hirtille nu s-ar mat găsi nicio
dată? Nu. asta ar fi prea periculos pentru Mura.

Ușa de la celălalt capăt al încăperii se des
chise.

— Seniorul Ișhldo dorește să vă vadă. Alteță, 
anunță Naga. E — e aici în coridor și dorește 
să vă vadă. Imediat, zice.

— Dueețl-vă toți înapoi la locurile voastre, 
spuse Toranaga oamenilor săi.

Imediat fu ascultat. Da, toți samuraii stăteau 
cu fața spre ușă. Hiro-matsu in fruntea lor. să
biile ușor scoase din teacă.

— Naga-san, spune-i seniorului Ishldo că este 
întotdeauna bine venit. Poftește-1 să intre.

Bărbatul înalt înainta cu pași mari în came
ră. Zece samurai de-al săi — uniformele gri — 
II urmară, dar rămaseră la ușă șl. la semnul 
lui. se așezară jos cu picioarele Încrucișate.

Toranaga se Înclină exact cum cerea ceremo
nialul și plecăciunea fu întoarsă cu o egală 
exactitate.

Părintele Alvito iși binecuvîntă norocul de a 
fi prezent. Ciocnirea iminentă dintre cei doi 
conducători rivali va afecta intru totul mersul 
împărăției și viitorul sfintei biserici tn Japo
nia, așa că orice indiciu sau informație directă 
care ar putea să-1 ajute pe iezuiți să hotărască 
spre cine să se îndrepte, ar fl de o importantă 
covlrșitoare. Ishldo era zen-budist și un anti
creștin fanatic, Toranaga era zen-budist și un 
simpatizant declarat. Dar majoritatea dintre 
daimyo-ii creștini 11 susțineau pe Ishido, te- 
mîndu-se — pe bună dreptate, glndea părintele 
Alvito — de ascensiunea lui Toranaga. Dai- 
mpo-ii creștini simțeau că. dacă Toranaga ar în
lătura influența Iul Ishido asupra Consiliului Re
genților, ar uzurpa toată puterea ln favoarea 
sa. $i odată avlnd puterea, credeau el. avea 
să pună in aplicare edictele de expulzare ale 
lui taiko și va termina cu adevărata credință. 
Dacă, totuși. Toranaga ar fi eliminat, succesi
unea. o succesiune slabă, ar fl asigurată șl sfln- 
ta biserică ar prospera.

Așa cum daimyo-ii creștini oscilau In alege
rea lor, la fel era cu toți ceilalți datmyoi din 
țară, și balanța puterii Intre cel doi conducă
tori era permanent schimbătoare, așa că nimeni 
nu știa cu certitudine care era. de fapt, partea 
cea mai puternică. Pînă șl el. părintele Alvito, 
cel mai informat ‘ european din împărăție, nu 
putea spune cu certitudine de partea cuț vor 
trece chiar daitnpo-ii creștini sau ce partida 
va ieși învingătoare cînd va Izbucni conflictul.

îl privi pe Toranaga coborînd de pe podium 
in cercul proteguitor format de străjile sale.

— Fii binevenit, senior Tshfdo. Te rog. ia 
loc. Toranaga arătă spre singura pernă de pe 
pouium. Vreau să te simți ca acasă.

— Mulțumesc, nu, senior Toranaga.
Ishido Kazunari era slab, oacheș și foarte dur 

șl-avea cu un an mai puțin decit Toranaga. El 
erau dușmani vechi. Optzeci de mii de samurai 
din castelul Osaka și împrejurimi li executau 
ordinele, pentru că el era comandantul garni
zoanei — și, ca atare, comandantul gărzii per
sonale a moștenitorului — generalul șef al Ar
matelor de Apus, cuceritorul Coreei, membru al 
Consiliului Regenților și inspector general ofi
cial al tuturor armatelor răposatului talko. ceea 
ce, legal, însemna armatele a toți daimyo-ii din 
Întreaga țară.

în românește de 
Doina Cerăceanu

Riri Delavrancea 
povestește

Urmare din pag. a 3-a
soția unui mare avocat, la Iași, care-1 cunoștea 
și pe tata. Oscar Teodoreanu. faimosul avocat 
Teodoreanu. Celllca era prietenă cu Sonia și ln 
timpul războiului, cind, se sfirșlse războiul șl 
erau momente rnal libere. Celllca se ducea șl 
cinta 1a pian, la patru miinl cu Sonia.

Se împrietenise Celllca cu Ionel și era Intre 
ei rivalitate, care de care să facă comparații 
mai interesante, să vorbească de toți poeții 
francezi la modă, Albert Samain, Verlain, și Cel- 
lica tot vorbind cu el ii zice : eu ca eu, dar dacă 
ai ști-o pe vara mea, Lili Lupașcu care-i la Chl- 
șinău cu tatăl ei. Și a început să o laude pe Lili, 
cum e Lili, așa și așa. Ionel, zice : aș vrea șl eu 
s-o cunosc pe această Lili. în fine Intr-o zi 
Lili a venit la Iași și Cellica imediat a dus-o la 
Sonia. Din seara cînd s-au văzut a fost ce se 
numește la noi femeile : „coup de foudre" șl a 
doua 2î Ionel i-a declarat mamei lui că el are 
să fie soțul acestei persoane. $1 așa s-a și pe
trecut. Ionel, cind a scris, de ex., nu la Me
deleni. (șl La Medeleni făcea cite o figură de 
femeie, de fete care ar fi semănat eventual cu 
Cellica. cu Georgeta Chica, vara noastră din 
altă direcție), cind a scris „Crăciunul la Sil
vestri" a știut toată atmosfera de la Silvestri, și 
cum era acolo, din povestirile lui Lili.

— Despre pictorii aceștia pe care i-ațl cunos
cut, despre Grlgorescu, Sterladi. Faladi ?

— Grlgorescu venea din cind in cind la noi 
acasă și aveam pentru Grigorescu un foarte 
mare respect și o mare admirație. Grigorescu, 
cind sosea, se știa. Anunța feciorul : vine Gri
gorescu. Vestibulul șl holul, salonul ăla mare 
care era în realitate 3 odăi reunita într-o sin
gură odaie, acolo se știa dinainte ca Celllca 
repede să se scoale de la pian ca să nu audă 
Grlgorescu muzică. El nu putea să suporte mu
zica. Altfel era simpatizant cu totul, eu aveam 
să zicem 8 ani, 9 ani, Cellica 12 și era drăguț 
cu noi șl Ișl deschidea puțin sufletul, dar noi 
aveam pentru el admirație, simpatie șl mare 
respect. Odată la Constanța, noi eram in satul 
Siutghiol. în spatele Mamaiei la niște prieteni : 
și Vlahuță 1-avea ln gazdă la Constanța pe 
Grigorescu. Era o grădină mare ln jurul casei. 
Casa era Palatul Sturza, unde se închiriau odăi. 
Fusese a unui Sturza. nu știu exact eu, bine, 
chiar aproape de hotelul Carol, adică la colț, 
aproape de parc, de portul Constanței șl eu 
m-am împrietenit, eram prietenă cu Ana, dar în 
zilele alea cind am venit de la Siutghiol sări vi
zităm ne-am jucat așa de bine incit am rugat-o 
pe mama să mă lase citeva zile la Vlahuță. SI 
fiind acolo ne plimbam ln grădină, grădina era 
numai nalbe, crescuseră nalbele ca un fel de 
flori sălbatice, numai nalbe. Ce să găsim în gră
dină ? Deodată vedem pe Grlgorescu care picta. 
Grigorescu nu suporta să fie văzut cind pic
tează. nu de altceva da-1 enerva, știți, nu vroia 
să-l vada. Și atuncea noi ne-am dus încet, în
cet pe la spate ca să nu ne audă fișiitul plan
telor. al nalbelor, și am stat și l-am văzut cum 
picta. Am văzut nervozitatea și viteza excep
țională cu care picta, uite așa, așa făcea, așa-t 
juca mina, repede, repede, repede, și ne-am 
retras încetișor, niciodată n-a știut că fusese 
plndit. în anul ăla, țin minte, era 1906. an în 
care Grigorescu a și murit, și este o fotogra
fie a lui tata, tot acolo la Casa Sturza, e o fo
tografie în care tata stă așezat pe un fotoliu, 
împreună cu Grigorescu. E din 1906.
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m a p a m o n d
EMINESCIANA

SINGUR LA CUIALNIK

c
In țară.

elelalte zile trecuseră mai monoton. 
Poetul sosise însoțit de „prietenii Za- 
haria, Buțureanu, onorabilul Drăghici, 
doctorul Max", care se și întorseseră

Rămas „cu totul străin", poetul se plictisea... 
„Dușmanul cel mai mare al singurătății mele e 
uritul". Nu avea ce citi, decit un volum din 
Heine, rătăcit printre hîrțoagele medicului se
cundar...

Puținele gazete ce-i nimereau în mină le ci
tea din „slovă in slovă, pină chiar și anunțurile, 
atit de habotnic te face singurătatea și lipsa de 
ocupații zilnică", menționind că gazeta „Neue 
freie Presse" pe care o „cumpăr din cind în 
cind, deși totdeauna cam veche, pare a fi ceva 
cu totul extraordinar...".

Ziarul austriac „Neue freie Presse" (Noua 
presă liberă) apărea Ia Viena și semăna întru- 
cîtva și ca format și ca aspect cu „Timpul", pu
blicație al cărei prim redactor fusese Eminescu. 
Fiind unul din ziarele tinereții sale, iși amintea 
probabil de zilele studenției, cind — cum scri
sese Veronica Micle într-o scrisoare — „mă re
văd la Viena. Ochii tăi frumoși pătrundeau în 
sufletul meu...".

Aici, la Liman, „madam Longe, o poloneză 
blondă de toată frumusețea", i-ar fi readus-o în 
memorie pe Veronica cea atit de departe...

Ziarul vienez apărea zilnic in două ediții — 
„Morgenblatt" — de dimineață, și „Abenblatt" 
— de seară. La Odesa, atit numerele de dimi
neață. cit și cele de seară, soseau cu veștile în
vechite. după săptămtni de întîrziere. Dar pen
tru Eminescu ele mai erau noi și poetul le citea 
cu nesaț.

La bibliotecile ..Gorki" și cea științifică a Uni
versității din Odesa se. află colecția de atunci a 
acestui ziar, parcă păstrînd încă, pentru mine, 
amprentele degetelor poetului nostru pe paginile 
roase de vreme...

PRIN CUIALNIKUL DE ACUM O SUTA 
DE ANI...

Poetului 1 se mai ameliorase sănătatea. Nu 
fără ajutorul tratamentului urmat la Liman. La 
acea vreme, sanatoriul din Cuialnik — un mic 
sat de lingă Odesa — devenise celebru. Con
centrația mare de săruri din lac se explică în
tr-un fel si prin faptul că acesta avusese cîndva 
legătură directă cu marea : în Muzeul Flotei 
Maritime din Odesa poate fi văzută o ancoră 
de peste 850 de ani. ridicată de pe fundul lima
nului (liman înseamnă în grecește „port mari
tim"). Astăzi lacul e despărțit de mare de o 
limbă de nisip cu lățimea de vreun kilometru 
si jumătate.

în anii cind apa e în scădere, cum a fost In 
acel an 1885, cînd nivelul ei coborîse de la 7 la 
4 metri, se mărește cu mult concentrația săru
rilor în lac. Atunci apa devine „atit de sărată, 
incît cei care nu știu a înota se tin deasupra 
apei", ne zic prospectele de reclamă editate de 
atunci. Iar malurile se acoperă de jur împrejur 
cu o pojghiță subțire de sare, ca de gheață...

Așa arăta lacul, probabil. în vremea cînd 
poetul, cu picioarele lui „arheologice" măsura 
„malurile limanului".

După rezervele de nămol. Limanul era unul 
din cele mai bogate în Rusia.

Nămolul de la Cuialnik, despre care scria 
Eminescu „mă coc în glod de 30 de grade 
Reaumur" — o substanță de culoare cenușie- 
întunecată. cu miros înțepător de amoniac și 
hidrogen sulfurat — era extras de pe fundul 
Limanului și adus cu o luntre trasă cu funiile 
de edecari la mal, iar de aid — la băile stabi
limentului. Odată folosit, era transportat cu 
aceeași luntre șl aruncat, pentru „regenerare* 
din nou în lac — la o distanță de „150 stînjeni 
de la mal".

în timpul tratării poetului nostru la Odesa, 
nămolul era „servit" pacientilor în diverse mo
dalități: sub forma unor băi numite „egiptene", 
de pildă. Procedura era efectuată chiar pe ma
lul limanului : bolnavul se ungea cu un strat 
de noroi și stătea întins la soare, pină cînd no
roiul se usca. începînd a se coji, dună care îl 
spăla, scufundîndu-se în apa lacului...

Tot aid. la 1885. mai erau si cabine-pavilioane 
(de clasa I si de clasa a Il-a. primele avea” 
și „cabine de dezbrăcare", pe cînd cele de clasa 
a doua nu le aveau), cu diverse căzi de „mar
moră. aramă, zinc" sau lemn, unde se turna 
nămol din liman, după ce era încălzit cu aju
torul aburilor pină la acele „30 de grade Reau
mur". de care vorbește Eminescu.

Mal erau efectuate un fel de „medalioane" de 
nămol, cu care bolnavul era „înfășurat" ca în
tr-un sac de noroi, la soare, pe malul lacului.

Afară de băile respective, suferinzii mai erau 
tratați cu apă minerală de Cuialnik, cumîz, lapte 
acru ș.a.

SATUL CUIALNIK ȘI LOCUITORII SAl

Cum arăta Cuialnikul la. acel an' 1885 * Iarăși 
ne vin în ajutor mărturiile vremii, inserate pe 
paginile diferitelor ediții. Sărăda sî fastul tră
iau alături. Pe mal erau situate vile somptuoa
se. ca cea a dr. Bertenson. în ograda căruia de 
4 ori pe săptămînă cînta orchestra militară, 
compusă din 5 persoane și un capelmaistru, pe 
lîngă care, „privitor ca la teatru" va fi trecut, 
în cîte-o seară, și Eminescu.

Localitatea foia de padenți sosiți de pretu
tindeni. Citeva fotografii de epocă, inserate în 
cartea „Odesa — 1794—1894“ reproduc aceleași 
dealuri pleșuve ale Cuialnikului. care pot fi 
văzute și azi. în vechile imagini, clădirile din 
piatră sură, cu materialul de construcție extras 
chiar de sub ele. sînt așezate pe coasta dinspre 

liman a dealului Jelahov. ca un lanț de vile, 
dar tot aici se pot vedea și peșteri, formate in 
urma extragerilor de piatră, ca niște vizuini 
către inima dealului. în care trăiesc familii de 
nevoiași, ele avind de regulă o ușă. o ferăstrui- 
că, prispe de lut in exterior și ogrăzi mici 
foind de copii dezbcăcați. Stoguri de fin șed 
peste case ca niște căciuli mari de iarbă uscată. 
„Locuitorii acestor peșteri sint niște troglodiți, 
care nu se pling nici de umezeală, nici de fri
gul locuințelor lor" — scria ironic un autor de 
prospecte medicinale, văzînd în asta o stare 
firească a lucrurilor.

Tot in cartea „Odesa — 1794—1894" e repro
dusă fotografia unor case săpate ca niște gropi 
în pămint. cu acoperișul la nivelul solului. Ho- 
geacul e situat chiar la suprafața tărinii. Fumul 
iese ca de sub pămint. Așa le-o fi văzut și 
poetul.
Publicațiile vremii („Mediținski ukazateli Odesî", 

de pildă), vorbesc de locuitorii Cuialnikului ca 
de niște țărani care iși ciștigă bucata de pîine 
neguțător'nd fin la Odesa. Deci pe drumul ce-1 
făcea pină in oraș după medicamente sau tutun, 
fără de care „orientalul din mine o duce rău", 
Eminescu ar fi jutilnit nu o dată acele harabale 
cu fin trase de boi. din cauza cărora adeseori 
se făceau mari învălmășeli. în graficul trenu
rilor și tramvaielor trase de cai. așa cum șirul 
acestor care cu iarbă uscată „cite odată părea 
că nu mai are capăt".

în acel august, cind Eminescu se simțea sin
gur „într-un oraș cu totul străin", îl aflăm la

Odesa și pe „cavalerul" Constantin Stamati 
Ciurea. care în acel august 1885 făcea mare 
„zarvă" in oraș, intentînd procese, montind 
spectacole, avind cărți recent apărute si multe 
înțepături în presă la adresa lui. mai ales pen
tru piesa „Moartea lui Lermontov". în vara lui 
1885 îi apăruse la una din editurile odesite, 
o carte. „Cometa anului 1853, sau iar despre 
Mitrofanuska", îi fusese montată și jucată de 
către un teatru din Odesa piesa „Parvenitul" 
(„Viscocika"), spectacolul, cum scriu ziarele, 
fiind unul de binefacere, „in favoarea actorilor 
care flămînzesc". Intentase un proces în august 
(cîștigat cu ajutorul avocatului Străjescu) și 
într-un fel era un erou al presei : numai în 
prima jumătate a acelei luni ziarele i-au con
sacrat mai multe articole, de pagini întregi, (nu 
prea favorabile,' ce-i drept).

E posibil. îmi zic. ca in acele zile îndepărtate 
să fi trecut unul pe lîngă celălalt, pe careva 
dintre străzile aglomerate ale Odesei fără să se 
fi recunoscut...

Eminescu venea la Odesa după „medicamente 
și tutun". Nu făcea, desigur, această cale pe 
vreme de ploaie, fiindcă atunci „drumul spre 
Cuialnik era o mlaștină de glod".

Tutunul „rău și scump", în majoritate produs 
la „fabrica de tutunuri turcești" a lui Uie Iacob, 
îl procura din micile dughene de pe strada 
Preobrajenskaia sau în „Magazinul de tutun al 
Odesei" de pe Deribasovskaia.

Cele mai mari farmacii la 1885 erau cele ale 
lui K. Bose (str. Richelieu), S. Kuleș, sau 8. Suf- 
man (de pe strada Ecaterinskaia), de unde Emi
nescu probabil că-si procura medicamentele 
necesare.

Artera principală a Odesei care sțrăbătea 
centrul orașului ca o axă. era Preobrejenskaia 
(azi bulevardul Sovetskaia Armia). unde, la 
numărul 7, locuia medicul Iachimovici. Casa 
acestuia mai poate fi văzută și azi. E o clădire 
situată la intersecția străzilor Korolenko și So
vetskaia Armia, avind patru caturi și un turnu
leț acoperit cu tinichea roșie la colturi, balcoa
ne semirotunde. florile de piatră și chenarele ce 
împodobesc marginile ferestrelor vorbind de 
arhitectura veche a edificiului.

Preobrajenskaia nr. 7 e. de fapt, centru] Ode
sei si-i situată prea departe de Cuialnik (apro
ximativ 10 km), de aceea credem că Eminescu 
ar fi trecut doar pe aici, nu și locuit, precum 
presupuneau unii cercetători. Drumul zilnici în
colo își încoace l-ar fi obosit pe poet, și .apoi 
însuși Eminescu scria la 17 august 1885. că „la 
Odesa n-am fost în timpul acesta decît de vreo 
două ori" — deci fără distincție între Odesa și 
Cuialnik, locul unde se afla.

Adresa aceasta (Preobrajenskaia 7), Eminescu 
o indică o singură dată într-o scrisoare expedia
tă la 2 septembrie de la „Hotelul Strasbourg", 
deci.după expirarea termenului tratamentului, 
atrăgînd atenția că adresa e „schimbată". Bă
nuim că poetul convenise cu Iachimovici „căci 
afară de doctorul — nu mai cunosc pe nimeni în 
toată Odesa". ca 6ă primească pe adresa aces
tuia corespondenta și banii ce-i aștepta, el lo
cuind în altă parte...

POETUL SI MAREA

După ce de la Cuialnik, Eminescu se mută la 
Odesa. „intr-un hotel de mina a treia — Stras
bourg". în așteptarea vizării pașaportului și a 
„francilor" de drum, nu-i rămăseseră bani nici 
să se ducă la „cafenea măcar", li scria la 2 
septembrie lui Novleanu („eu am fost, pot zice, 
cel din urmă care a • părăsit stabilimentul"). 
Plecase probabil din Cuialnik la 1 septembrie, 
cînd se și achitase cu medicul, plătindu-i suta 
de ruble, costul tratamentului, căci, scria poe
tul. „banii i-am primit abia ieri, adică la întii 
al lui Răpciune".

Clădirea hotelului se afla pe strada Ecaterin
skaia 46. (azi str. Karl Marx), și aparținea pro
prietarului Gurfinkel.

In articol H „Popasuri eminesciene", cunoscu
tul eminescolog C. Popovici și ziaristul T. Mag- 
der reproducem cîteva imagini fotografice ale 
citorva locuri legate de trecerea lui Eminescu 
prin Odesa. între care și a fostului loca) unde 
altădată scria la intrare „Hotel Strasbourg".

Azi, această clădire, cu aerul unor vremi care 
au fost, pătruns adine în tencuială, iși trăiește 
și ea ultimele zile. Pe locul ei urmează să fie 
construită o policlinică modernă, iar ultimii lo
catari părăsesc pe rind. de la o zi la alta, clădi
rea fostului han...

ULTIMUL LOCATAR AL HOTELULUI

Urc pe niște scări care se răsucesc in formă 
de spirală către etajul doi al imobilului care a 
adăpostit altădată Hotelul ..Strasbourg". Casa e 
aproape pustie. Leg vorbă cu unul dintre ultimii 
locatari, rămași in clădire. Ii vorbesc de fostul 
han. de celălalt veac, căruia i-a aparținut, de 
marele nostru poet și peregrinările lui din Ode
sa... Deodată, interlocutoarea m a se însuflețeș
te, întrebîndu-I : „Sinteți din Moldova ? Spuneți 
că Eminescu a trăit aici ? E posibil oare ?“ Ironia 
soartei a făcut ca. poate chiar in odaia în care 
s-a oprit poetul, să locuiască o româncă — 
Liuba I V. Perjan-Pavlova. sosită la Odesa cu 
vreo patru decenii în urmă ain Ciubariciu. Vor
bim in românește.; sus. pe terasa de la etajul 
doi. îmbrăcată în viță de vie. despre Eminescu 
și Odesa de ieri șl de azi.

Mi-arată odăile înguste, abia de Încape un 
pat și un scaun, care dau toate într-un coridor 
lung, comun, ceea ce subliniază încă o dată 
faptul că această clădire a fost initial prevăzută 
drept hotel : fiecare odaie are ușă separată, ast
fel că proprietarul, ca să se deplaseze dintr-o 
odaie în alta, urmează mai întîi ..să iasă din 
casă" — să treacă prin coridorul îngust.

Localul e azi așa cum arăta la 1885. Aceleași 
scări late de fier, ce urcă in spirală, se pare că’ 
au fost și pe atunci. Ca și stilpii de ciatră ce 
sprijină terasa, de unde se deschide o panoramă 
largă spre curtea străjuită de-o parte și alta de 
cîte un rind de clădiri a două etaje, și în 
adincul căreia isi duce ultimele zile un salcim 
bătrîn, poate martor al peregrinărilor poetului. 
La etajul întîi al clădirii lunguiețe din știnga 
se afla altădată o cafenea : de ea vorbește, pro
babil. scriitorul, cind zice intr-un răvaș : „și 
neavind parale, nu mă mai duc nici la cafenea 
măcar".

Cînd se face tîrziu. compatrioata mea de la 
Ciubariciu mă conduce pină la poartă. La ieși
re se mai cunosc urmele felinarelor agățătoare, 
pe care le aprindeau noaptea lampagiii urbei, 
înlocuite azi cu un cablu de curent electric. Tot 
aici o inscripție vestea altădată intrarea în 
„Strasbourg, hotel de clasa a treia". Un balcon 
larg, sprijinit de niște bare groase de fier ce dă 
în stradă și capitelurile cu tăiaturi in piatră 
vorbesc iar de pretențiile arhitecturale ale altui 
secol. îmi iau rămas bun de la amabila inter
locutoare, care se topește în întunericul curții, 
ca intr-o vreme de demult...

' Strada e și ea veche, clădirile de alături sînt 
de-o seamă cu a fostului han „Strasbourg". în 
acest hotel de mina a treia, situat intre centrul 
de atunci al Odesei si gară, fiind în așteptarea 
banilor necesari pentru a achita costul bilete
lor de întoarcere — Eminescu flăminzea și se 
plictisea.

Si cu toate că la 2 septembrie 1885 vremea 
era „noroasă si ploioasă", mi-1 închipui Ieșind, 
înfășurat într-un trenci sau o manta, ce l-ar 
apăra de ploaie și vint ca »ă mai bată caldari- 
mul, pentru a-și alunga uritul...

HOINAR PRIN ODESA

Poate că anume Munci. In cele cîteva zile, 
dacă nu chiar o săptămînă de inactivitate, ar 
fi găsit și acea stradă despre care ii scrisese 
Ia 15 august 1885 lui Novleanu : „Unde dracu 
e Sbomîi ulița ?“ Era una din străzile ce dă
deau în piața Soborului de altădată (astăzi 
piața Armatei Sovietice), avind cele mai multe 
magazine. Ar ti trecut numaidecit pe lingă ac
tualul local al Teatrului de operă si balet. în 
acele zile clădirea era îmbrăcată în schele și 
agitația din jurul ei — deosebită, lucrările de 
construcție fiind în toiul lor. început Ia 1883 
după proiectul arhitectilor vienezi Felner și 
Cklmer. teatrul a fost finisat abia la '887. Va 
fi recunoscut poetul ceva din aerul Vienei, al 
Dunării si valsurilor ei in clădirea care abia 
se ridica... Cine știe ?!

Ar fi văzut multe edificii ale secolului său — 
ori mai degrabă acestea l-ar fi văzut pe el — 
între care cea a Universității de pe fosta 
stradă Dvorjanaea. unde aveau loc congresele 
pedagogice din sudul Rusiei. •

Ar fi rătăcit și prin Moldovanca*), intrigîndu-l 
poate denumirea mahalalei. Una din clădirile 
pe care a văzut-o cu siguranță poetul si care 
mai există și azi este cea a gării de pe fosta 
cîmpie Culikovo. de unde a plecat către țară 
poetul. Nu înainte insă de a-și viza pașaportul 
cu semnăturile domniilor lor. șefului urbei 
contraamiralul P.A. Zeler.oi șl a general-guver- 
natorului sudului Rusiei și Basarabiei N. H. 
Ropp. cum cerea protocolul. în vechile registre

1 ale jandarmeriei în prima săptămînă a lunii 
septembrie trebuie să fi fost trecut numaidecit 
numele poetului, dar din păcate aceste registre 
sînt lipsă la capitolul anului respectiv in ca
taloagele arhivei odesite.

Ni-1 închipuim în acele zile pe întristatul Emi
nescu coborând scările Potiomkin. cărora pe 
atunci odesiții le ziceau Marile Trepte, către 
marea eternă, pe care-a cîntat-o atît si pe care 
nu o văzuse decît în trecerea lui de cîteva zile 
la Konigsberg.

Marea la Odesa îmi aduce aminte de Eminescu.

Nicolae Dabija
Odesa — Chișinău.

•)La sfirșitul sec. XVIII mai multe familii 
de moldoveni trec Nistrul, întemeind aici un 
sat pe care hărțile franceze de la începutul 
sec. XIX il confundă cu Odesa, consemnindu-l 
■ Village Moldave".

FIN POET - O LUME
Alișer Navoi (1441 —1501)

• Marele poet Alișer Navoi, fondatorul 
literaturii culte și a limbii literare uzbece, 
a trăit și creat in cea de a doua jumătate 
a veacului al XV-lea. Opera sa poetică se 
impune in Asia centrală alături de scrierile 
marilor poeți persani, înscriindu-se in același 
timp printre momentele de seamă ■ din lite-

*
* ♦

Chipul tău tronează veșnic peste datini 
șl popoare, 

Frumusețea cu femeia veșnic
or să se măsoare. 

De n-ar fi sărutul tău mult mai dulce
ca șerbetul, 

Nici izvorul vieții noastre n-ar yeni 
din desfătare. 

Oare tot ce-i luminos, nu din ochii tăi
se naște ? 

lo«if n-a supus Canaanul cu surisul tău
de floare ? 

Putea Moise fără tine, in familia Imran, 
Cu imaculata haină, fără grai să infioare ? 
Lumea asta ar fi seacă tară răsuflarea la, 
Peste rozele deschise n-ar cinta 

privighetoare. 
Din grădina ta mireasma de nu s-ar lăsa 

in lume, 
Tot covorul vieții noastre ar fi doar 

ingrijorare. 
Iar tu soartă adu iar și pentru Navoi iubire, 
Căci plutește doar in vin, intr-o lungă 

turmentare.
Din cartea „Minunile tinereții"

*
* ♦

< >nd vor fi la crișma noastră și prilejuri 
de strinsură, 

închinați și pentru mine un ulcior
cu băutură. 

Și un cintec trist și negru, ca o nuapte 
fără stele, 

Inginați-mi-l încet, după prima sorbitură. 
Pomeniți-mă cum caut luna fără de pereche 
Și cum peste munți sînt nour, lunecind

• cu picată sură,
Iar cumva de vă întreabă unde am plecat 

Șirin, 
Spuneți-i că sint Farhad, dincolo de cotitură.

REVISTĂ STRĂINĂ
• ALATURI DE WOLE SOYINKA, laureat al 

Premiului Nobel pentru literatură. J.K. Henshawa 
este considerat fondatorul dramei nigerlene mo
derne.

Născut tn anul 1924, el a studiat tn Nigeria, 
apoi la Dublin, fiind unul dintre primii studenți 
nigerieni care au frecventat cursurile unul Insti
tut de tnvățămint superior din Europa. A debu
tat In anii studenției, după care, Întors tn patrie, 
a scris piesele „Aceasta este sperența noastră", 
apărută in anul 1957, aceasta fiind prima piesă de 
teatru ieșită de sub pana unul scriitor nigerian, 
„l'n om de caracter" și „Bijuteriile din templu". 
Deși simplă, uneori naivă, acțiunea acestor piese 
abordează probleme de primă importanță : pro
blema unității naționale, corupția, conflictul dintre 
tradiție șl modernism. Progresul Învinge iar din 
trecut nu rămine decit ceea ce scriitorul conside
ră că merită să trăiască.

Aceleași teme le regăsim șl tn ultimele piese ale 
Iul Henshawa „Leac pentru Iubire", „Prlnz pentru 
suspușl" sau „Ce e mare, e mare", aceasta din 
urmă inspirată din tragediile provocate de războiul 
civil pentru Biafra.

• LA MOSCOVA, I.A SEDIUL „CASEI CĂRȚII", 
a fost organizată prima licitație de cărți rare din 
Uniunea Sovietică. S-au prezentat 135 exemplare 
preluate de la cetățeni particulari sau de la anti
cariatele din capitala sovietică.

Dintre lucrările aflate in catalogul licitației au 
trezit un larg interes in prlmu' rind cele două 
ediții ale „Istoriei statului rus" de Nikolai Karam
zin, precum șl cărțile clasicilor apărute In timpul 
vieții autorilor lor : o culegere de versuri de 
Feodor Tlutcev din anul 1854, prima ediție din 
anul 1966 a „Morțll Iul Ivan cel Groaznic" de 
Alexei K. Tolstoi, volumul „Frații haiduci" de 
A.S. Pușkin din anul 1827, „Poeme" de Marina 
Țvetaieva din anul 1922, un volum de Malakovskl 
din anul 1923. De asemenea, au fost mult solici
tate „Legenda marelui inchizitor F.M. Dosto- 
tevski" de Vasili Rozanov (1902) șt „viața sl 
opera lui M.P. Pogodin" de Nikolai Barsukov, 
apărută tn 22 volume Intre anii 1888—1910.

Un interes deosebit au trezit, de asemenea, 
cărțile cu autografele autorilor, între care Vale- 
rii Brlusov, Veaceslav Ivanov, precum si un vo
lum cu autograful marelui cîntăreț Feodor Sa- 
liapin.

Prețurile au fost fixate de proprietarii cărților, 
organizatorilor licitației revenlndu-le 20% din 
suma cu care a fost vindută cartea. Un număr 
infim de volume nu s-a vindut, prețurile fiind 
considerate exagerate. Cel mal ridicat preț a fost 
oferit celor două ediții ale volumului „Istoria 
s:atulul rus" de Nikolai Karamzin : prima ediție 
cu 1 600 ruble, cea de a doua ediție cu 1 500 ruble. 
Licitația fiecărei ediții a Început de la 1 ooo ruble.

Majoritatea lucrărilor au fost achiziționate de 
colecționari particulari din Moscova șl Leningrad, 
restul Intrlnd tn posesia Bibliotecii de Stat

sport în grădina fermecată
d

uminică, n-am mai îngenunchiat in 
zăpada patimilor (sau pătimirii) melc, 
vreau să spun : n-am mai apucat dru
mul spinos al Giuleștiului, unde jucau 

cooperativele Alaiul si Mîntuirea, de teamă să 
nu văd iar că tot ce e al nostru e af nimănui, 
ci m-am dus să privesc (sau, mai aproape de 
adevăr, să filez) meciul Dinamo — F.C. Argeș. 
Am schimbat vinul de struguri pe vin de pal- 
n?.,c.r’ ciic,\ spre deosebire de cele două forma
ții^ infruntîndu-se in Ciulești si care se pricep 
măcar să mustăcească din șolduri, pe stadionul 
din Ștefan ce) Mare am văzut o echipă căreia 
nu-i prea plăcea faptul c-a fost scoasă la joc 
pe o căldură clocită (Dinamo) și alta care nu 
Știa cc joacă (F.C. Argeș), Am observat in 
timpul lui Dinamo trei mari speranțe : Lupii, 
Lupcscu, Timiș — le doresc mult noroc. în 
rest, o partidă anostă. De aia vin și vă anunț 
că cel ce-a spus (sau va mai spune) că nici-un 
meci nu seamănă cu altul vorbește în dodii, ca 
zuza satului. Meciul Dinamo — F.C. Argeș 
semăna leit cu încă 1001 do meciuri mediocre 
jucate in dorul lelii și de hatirul nevestelor 
care, așteaptă prima de meci cîștigat, pe cînd 
în jur plouă cu plictiseală, iar sub aripa unui 
înger de fag un ciine merge-n două picioare, 
cu pălăria-n dtnți.

Limpedea umbră a intimplărilor tulburi m-a 
purtat, seara, în grădina fermecată a unui prie
ten din Giulești. Fără lăutari de prisos, numai 
un acordeon și o voce simțită. în autobuz, trag 
cu urechea și notez frînturi de conversație.

— Fugi, mă, cu Sportul studențesc, Bacăul, 
VI. Cluj, Rapidul și-ncă cinci surori de-ale lor, 
primăvara dorm și toamna ațipesc in iarba !

— Amice, M.C.E.A.D.-ul (aș da mult să știu 
ce sensuri se ascund sub aceste litere oculte) 
e de nivel mondial. Ți-o spune un specialist.

— în ce ?
— în ce, ce ?
— Specialist în ce ?
— In prospectarea viitorului. 

ratura universală. Cele patru volume de 
gazele, cartea de rubaiele cit și numeroasele 
poeme ale lui Alișer Navoi au involburat 
inimile cititorilor veacuri la rind, păstrîn- 
du-și prospețimea și in zilele veacului 
nostru.

Cum să mai păstrez eu taina cu iubirile 
trecute, 

Cind in inimă stiletul ml-a lăsat doar
crestătură ? 

Grădinarul vieții vede cum suride trandafirul 
Și la trup doar chiparosul iți mai poate 

fi măsură. 
Tu, Navoi ești insetat de rubinul gurii dulci, 
Dar șerbetul uneori se preface in răsură.

. *
* *

Cel care nu și-a dobindit temeie tinără. 
frumoasă. 

Iubitele ii ocolesc șl cu tristețea face casă.
De nu sărută-n prag de zori privighetoarea 

trandafirul, 
Rămine fără glas măiastru și doar tristețea 

mi-o apasă. 
Jeratecul mocneșle-n piept și inima incet 

mi-o Irige, 
Pină cind nu se mișcă iar spre mine geana 

ei sfioasă. 
Și dacă vocea viclenită nu-mi mingiie

din nou' urechea, 
Oare atunci venin amar prin suflet

nu mi se îndeasă ? 
Tu, soare stinge-te atunci cînd răsuflarea 

ci de jar 
N-o să-mi aducă picătura de amăgire

drăgăstoasă. 
Iar tu crișmare adu vinul ca să-mi ațiț 

cu el iubirea, 
Durerile să-mi ardă iute, intr-o pornire 

viforoasă. 
Și tu Navoi te vei st'îrși tot intr-o sete 

de iubire. 
Iar cind o fi tirziu de tot și steaua ta

are să iasă.

Prezentare și traducere de 
Stelian Gruia

V.t Lenln din Moscova, Bibliotecii științifice a 
Lu. zersltățil de Stat din Moscova, Galeriilor Tre- 
tlakov șl Muzeului literar de stat.

• ROBERT 
născut in anul 
cunoscut ca 
lu Rezistența 
dar șl ca un 
poet, romancier șl eseist. 
Este autorul unei excep
ționalei „Antologii a poe-- 
zlel franceze", lată ce a 
declarat el pe marginea 
acestei antologii :

..Istoria poeziei Înca
drează poezia In Istoria 
literaturii Iar Istoria lite
raturii Încadrează poezia 

istoria nu Înseamnă numai

SABATIER. 
1923, uslr 

particlpanl 
franceza, 

remarcabil

că ____ ____
Istoria sensibilității. Romantis- 

șl alte curente sint importante 
istoria literaturii, ele fiu fost 
manifestat în poezie, in artele 

“juzlcă Sl au fost coautoare la for- 
„„1 nostru 
Istoria poe-

ză există de zece recrlc 
Am urmărit istoria poeziei

ln Istorie. Pentru 
evenimente, ci șl 
mul, simbolismul 
nu numai pentru 
mișcări care s-au 
plastice, in r-----
marea mentalităților noastre, a modulul 
de viață. Păsțrind toate proporțiile, Istoria poe
ziei ar trebui să devină o expresie a culturii sl 
civilizației unul popor.

Le-am spus concetățenilor mei : poezia france
ză există de zece secole și voi nu o cunoașteți. 
Am urmărit istoria poeziei franceze din secolul 
al X-lea pină in prezent. Cu alte cuvinte o mun
ca de pionierat pentru că este foarte greu sa III 
Istoricul prezentului... M-ain supărat nu o data 
pe faptul că francezii nu citesc poezie. Prin esen
ța lor. francezii sint un popor antipoetic, dar 
poezia se răzbună totdeauna prin durată și prin 
aceea că adevărata poezie este cea care rămine. 
In ceea ce privește poezia contemporană, am 
avut fericirea că In anii tinereții am putut cunoaș
te poeții din generația mai vechie : Valery, Ceri- 
drars, Aragon, Salnt-John Perse... Astăzi in 
Franța poezia nu se bucură de nici un lei de re
clamă, marii istorici literari nu vorbesc nicioda
tă la TV despre poezie. Dar tineretul in special 
este dornic de poezie, dar de o poezie care să-1 
exprime prezența in lumea contemporana, dorin
ța lor de a trai intr-un alt mod..."

• CEL- DE AL TREILEA ROMAN al scriitorului 
american Donald Barthelml se numește ..Raiul" 
șl a apărut anul acesta la editura „The Putman 
Publishing Group" din New York.

Critica de specialitate apreciază că „Ralul" es
te o meditație capricioasă, ironică și melancolica 
asupra vieții, așa cum autorul a Înțeles să-și pri
vească epoca. Povestitorul este Simon, un arhi
tect de 53 de ani care după despărțirea de so
ție, trăiește singuratec intr-un apartament enorm 
din New York, pină cînd in viața lui apare un 
manechin eșuat de prin alte părți ale continen
tului.

— Mai bine ai prospecta tramvaiele 6 și 10 
în căutarea unei iubiri mai coapte, cu canapea 
și scaune de pai poleit, că vine iarna, seri 
lungi, toate poveștile-ncep cu bau-bau, circiu 
mile se-nchid devreme...

iîn grădina de lingă șină, cind rodeam ca 
lupul pastrama de berbec, trasă prin usturoi si 
zbicită la vint noptatec, acordeonistul, mai ager 
la pahar decit toți mesenii, mi-a șoptit :
.— Sint rapidist din neam in neam, domnule 

Neagu. Ce punct mare am pierdut noi, astăzi ! 
Lumea zice că meciul a fost aranjat cu deștu. 

da' minte. Aia din Regie nici n-au vrut să in- 
tre-n vestiar. Au venit cu autobuzu', gala echi
pați de joc. Și ne-au întins ca pe niște ciinî. 
Asta era și damblaua lui tata, fie-i via pe rod 
pe unde i-or luci oasele lui acum. Venea trăs
nit și ne punea, pe mine si pe frate-min, să-i 
cintăm, eu la acordeon, frate-miu la (ambal. Și 

•<*] bea. Iar mama lua din paharu* Iu’ tălicu 
și-i turna frățiorului, ca să-i scadă porția hâ- 
tiînului. Și ce crezi ? Puștiul a ajuns alcoolic, 
iar cînd s-a vindecat și-a schimbat numele de 
familie. îi zice, acum, Bandura.

— Și cum vă zice de-acasă ?
— Băieții lui madam Carapancea și Mituș- 

aiuritu ! Mătușa noastră, cind i-a murit băr- 
batu’, a strîns instrumentele lui de bărbierit 
și le-a dăruit Rapidului. Nimeni nu iubește 
echipa asta ca noi, eu, matale și nea .lean 
Barbu — dar el mai puțin. Spune drept, ce. le 
lași, după moarte, cit mai tîrziu încolo, băie
ților ? Eu îmi pun nepoții la blesteme în pa- 
tiujpatru de biserici ca după moartea mea să 
einte-n trenuri, pentru Rapid, pe distanța 
București — Magavlit și retur și toată strin- 
sura să i-o pună-n palmă antrenorului, la ul
timele trei etape, ca să cumpere meciurile și 
să rămînă, săracii, în divizie, că merită. Zău. 
merită. Sînt frumoși, iuți, deștepți, -xgeri și âi 
mai prima din gară, cînd e să p^rdă acce
leratul.

Fănuș Neagu
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