MASURA
REALITATII

ot ce ne Tncon-
tjoaré, tot ce de-
vine sub semnul
Tnnoirii, al cautarii fer-
tile, al creatiei reprezin-
ta rodul muncii milioa-
nelor de oameni ai tarii.
Prezentul si viitorul,
opera colectiva ale ca-
rei valori sint atestate
de chipul nou al orase-
lor si satelor, de puter-
nicele zidiri ale indus-
triei, de intemeierile cul-
turii si stiintei. Fiecare
fapta, fiecare Tmplinire
poarta semnatura oa-
menilor, se legitimeaza
prin  masura exacta a
ecalitatii vii care este
Jsasi viata  noastra,
aici, acasa, 1In patrie.
Anii  epocii pe care o
traim se condenseaza
n filele unei carti unice,
cartea muncii pentru
tara, cronica Tn mers,
istorie  Tn mers ce s-a
scris si se scrie dih Tm-
pletirea  armonica a
efortului si daruirii tu-
turor generatiilor. Rega-
sim Tn permanenta in
paginile ei numele tine-
rilor, ca ucenici la scoa-
la formarii revolutionare
dar, in acelasi timp, si
ca infaptuitori ai unor
edificii de care se leaaa
idealurile virstei lor. Pe
santierele nationale si
locale de munca patrio-
tica, In industrie si agri-
cultura, in scoli si facul-
tati, tinara generatie a
Roméaniei 1si demon-
streazd apartenenta de
fapta si constiinta la
marele front al con-
structiei socialiste.
Cifrele si bilanturile,
rapoartele, informatiile
de presa par uneori
prea strimte pentru a
cuprinde toata profun-
zimea acestui sentiment.
Un santier national al
tineretului si-a realizat
obiectivele Tnainte de
termen. O brigada de
tineret a stabilit un re-
cord in productie. Elevii
romani au stralucit n-
tr-o olimpiada interna-
tionala.

ftA munca, cita
~Mambitie frumoa-
sa, cita pasiune
se afla dincolo de aces-
te enunturi ! Sau, intr-o
sintagma, cita viata ade-
varata din care se poate
naste prin cunoastere
din interior, prin trans-
figurarea sub arcul ta-
lentului, literatura ade-
varatd | n Cuvintarea
rostita la Congresul
educatiei politice si cul-
turii socialiste, tovarasul
Nicolae Ceausescu se
adresa creatorilor cu
Tndemnul de a se inspi-
ra din viata si munca
oamenilor care se de-
dica Tinfaptuirii marilor
comandamente ale pre-
zentului si viitorului
....acei eroi, mii, zeci si
sute de mii, care fac to-
tul pentru a asigura
Tnaltarea patriei pe noi
culmi de progres si ci-
vilizatie ! Acestia sint,
de fapt, si participantii
activi la creatia cultu-
ral-artisticaA de mas3a,
acestia sint adevaratii
fauritori ai Roméaniei so-
cialiste, deci si ai cul-
turii socialiste !"

Desprindem din a-
ceasta chemare si dato-
ria de a transforma cro-
nica prezentei ,la tot ce
devine In Patrie" a tine-
rei generatii Tntr-o tema
majora a scrisului nos-
tru. Reportajul, proza,
filmul, in primul rind
acelea ce poarta sem-
natura autorilor tineri
trebuie sa gaseasca in
acest spatiu izvorul fer-
til al unor creatii caDa-
bile sa dea, Intreaaa si
convinaatoare, masura
realitatii.

A scrie pentru tineri,
despre tineri Tnseamna
a fi tu Tnsuti capabil sa
locuiesti intr-o  virsta
spirituala a entuziasmu-
lui si a angajarii depline
care se exprima plenar
prin iubirea de patrie,
prin increderea in viitor.

Luceafarul

REPERE CONTEMPORANE

Sub ,,Stelele fixe*

heor?he Pitut face parte din
ie de_ spirite, care
chtonicul. ii ..descatuseaza'l

fami

aceeasi
valorificind
latentele

energii originare, arhaice. El nu merge

pe li

transfigurarii spirituali a lui loan
Alexandru, nici nu_ajunge
tatea si stratificarile = etnice

pind la primigeni-
(tracism, datg?sm-l

din poezia Iui lon Gheorghe, spiritul arhaic al
poeziei sale are vigoarea taraneasca a unui spa-

tiu transilvan si

in ordine fenomenologica si

mai putin morala, identificabil. Arhaicitatea sa
are mal mult un ecou etic decit speculativ,
iar etica sa. declaratd inca de la'debut, ¢ a unui
..barbat paduros”, iar mai tirziu a unui ..domn
cu traista-n bata”. Oamenii sint consangvini cu
locurile, scosi din  mijlocul naturii “ii  duc
acesteia lipsa, nu pot trai in .afaga _ spatiului
matricial. ..Spatiul" devine in. acaasta, poezie
temelia unui sentiment etic activ, ce se traduce
printr-un flux secret al comunicarii individului
cu o traditie din care isi trage sevele propria-i
sensibilitate : ,,La noi un om e ca o casda, / pe
deal o Casari ca o tara / si tara seamana c-0
masg //.a, cerului inalt de vara / unde luceafa-
rul "coboara / sa-si ia lucirea nenteleasa”. (,Lp
noi". (Stelele fixe).

Poezia lui Gh. Pitut e un veritabil reper de
geografie matriciala si intra, deci, in acelasi
mare tablou de lirica chtonicd in care la loc
de cinste se afla si poezia lui George Alboiu.
Daca la acesta primitivitatea, stihialitatea du-
hului _teluric. ..infernul geologic”, magia mag-
matica a Cimpiei, duhul "campestru acaparator-
halucinant (atit de specific scriitorilor de cimpie)
alcdtuiesc o individualitate, rezonind. in datele
esentiale, cu realismul fantastic al prozei consa-
crate din acest spatiu (Fanus Neagu, Stefan Ba-
nulescu), la Gheorghe Pitut chtonicul e de expre-
sie silvestrala si el reverbereaza cu spiritul vi-

Z. Carlugea
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Sculptura de lon Vlasiu

. MOROMETIF

arin Preda poate dormi linistit, cineva

I-a inteles : Stere Culca. Acest regi-
MJLJLzor rar are in el cheia universului

rural romanise, ruginita de atita ui-
tare. topita uneori pina la disparitie de niste
miini nevolnice. Stere Gulea stie cc-i taranul
si prin cite spune si prin_ cum spune, Si prin
cite nu spune. In primul rind el nu spune prea
mult. Tntelegind ca acest univers este hermetic,
o hieroglifa  asa cum e saleimul Jui Preda,
prinzul pe cimp. bocetul in cimitir, fieraria lui
locan, ceata finald, ea o geneza.

Nici Marin Preda n-a fost un discursiv. Oa-
menii ca el. cind vorbesc, ascund ceva ; natura
cind se aratd se ascunde in fapt, e disparenta
si_insondabild ca si ,sufletul omului din care-i
plamadita. Cita libertate si cita necesitate le-
giuieste aceastd lume ? Cumplitd ,gheara ne-
voii- o lace brutald, neblinda pina la inima-
ginabil. cruda = dincolo de limitd, dar fragild
pentru spirit si transparenta pina acolo incit
lacrima, surisul. iubirea + capata niste irizari
e care nici o altd artd decit cea a.lui Marin

reda nu le-a putut tdlmaci. Nicaieri. Un umor
pe care nimeni in literatura romana — nu l-a-
avut pina la el, face si mai iscusit actul elibe-
rator, mintuirea prin spirit.

Tntotdeauna enigma artei lui Marin  Preda,
va sta intactd in fata istoriei la hotarul parel-
nic dintre prihanirea. sau trivialitatea si pepri-
hanirea unui mod. de a fi care se naste, pa-
radoxal. tocmai din aceasta tavalire in viata
urita si densa, la care_ii condamna |ie om. pe
taran, inclestarea Cu pamintul. Nu stii cine va
muri, omul sau pamintul. e sigur cd nu pamin-
tul si tiilusi omul acesta batui, de intemperiile
soartci. atit de stors si chinuit. Tnglodat_in_ pa-
mint pina-n git. iese deasupra si_ne daruieste
lectia sa. ne-o da noud, ca pe o piine, lumii in-
tregi. Tnainte de a dispare. Ce scurtda e lumina
pe care ne-o trimite. Si cit de semnificativa.

Mai inlii prin faptul ca Ilie Moromete riu mai
este un taran fabulos. Fabulosului Ilia Muro-
met. cu statura lui continentald si cu toate ver-
tijurile abisale pe care le aduce cu sine peste
lume, autorul roman ii opune taranul de la Du-
nare. un simplu om. sustras mitologiei negre,
dispunind doar de o buna minte, de o logica,
doar a sa. a nimanui altcuiva. Un ireductibil al
omului, al fiintei umane, desfacuta din niste
lanturi grele care vin din primordii. In locul
puterilor terifiante — cosmice, mitice, sociale,
strivitoare pentru om. in locul puterii, pe scurt,
Preda introduce un zimbet latin. Sa vedem insa
cit va rezista acest substitut. El rezistd pe du-
rata cartii, iar acum si a filmului. Poate cindva sl
a timpului. Moromete se afl, in carte si in film,
la marginea mitului, dincolo de raiul acestuia,
de fantasmagoria si miracolul din erimetrul
mitic, el e in afara, un om liber, si el cunoaste
voluptatea libertatii si toate servitutile ei. Ce
scurta clipa insa.

Din acest punct de vedere al timpului in care
se petrece actiunea, cartea lui Marin Preda si
filmul lui Stere Gulea intra sub specie istorica,
fiindca istorisesc un  moment perimat. Este
vorba de momentul istoric cind, dupa milenii,

film

taranul roman a ﬁrimit pamint, prin reforma
agrarda din 1921. chiar dacd aceasta libertate a
durat o clipa, doar citiva ani. latd, avem deja
o0 mitologie a acelui scurt moment de libertate,
Ilie Moromcte se putea masura pe atunci cu
regele, .marele agricultor” care putea sa aiba
mai mult decit el, cite loturi de pamint ? Drept
care taranul 11 si ignora, suveran, pe suvefan.
Dar relatia cu un stat pe care suveranul Moro-
mete avea iluzia de a-1 putea pacdli ? Céaci pe
cine se bizuia statul ? Pe un agent fiscal si pe
un jandarm, caruia un alt ,suveran” ii smul-
gea arma sa-l batd mar. Fortele insidioase ale
Istoriei lucrau inca subteran, omul nu le putea
simti sub jubilatia libertatii decit in forma' di.so-
lutici familiei. Poate tocmai de aici donquijo-
tismut lui Moromete. Acel donquijotism nu -
mai putin_ impetuos si dramatic decit cel al
cavalerului Tristei Figuri, cu diferenta ca in
Cimpia Romand, fatda de Mancha, lancea era
sapa, iar iluzia tinea cit un fum de tigara.
Moromete fumeaza din el, Tsi  autointretino
combustia onirica, pina la deplina consumare
e care istoria i-o asigurd, i-a asigurat-o de-
initiv. Nu s-a _mai vazut un perdant de ase-
menea proportii, un asemenea incorigibil al
iluziei. Ilie Moromete Tsi imagineaza, Tmpotriva
tuturor fortelor malefice, inclusiv cele ale
familiei proprii sau ale ,filosofici”, ca lumea
poate fi salvata prin duh, chiar daca el isi
pierde lotul. Am putea zice ca Moromete are

si el; ca tot omul, ,,opiniunea lui", opinie pe
Paul Anghel
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Setea de

arile opere literare

] II\/—ll au supravietuit epo-

AAMeilor respective re-
prezentind mari va-

lori fiterare, purtind adica in
mod implicit si un_ideal ma-
jor, un inalt mesaj umanist
pe care l-au afirmat in mod
ofensiv. Tntruchipindu-1 in ne-
ieritoare imagini artistice. Ca

orma specifica, sublimata ar-
tistic, a  constiintei  sociale,
marea literaturda a supravie-
tuit etapei sale generatoare,
infruntind cu succes necruta-
toarea eroziune a timpului,
iar uneori_inca aureolindu-se
cu tot mai lunga lui trecere.
— in ciuda permanentei trans-
formari. deveniri a starilor de
constiintd determinate de noi
si noi conditii ale vietii mate-
riale si spirituale ale societa-
tii In  continuu progres, si

turale, revolutionare —. dato-
rita si idealului siu general-
uman. Lucrul acesta ne apare
si mal evident, dacd — admi-
tind ca literatura si ideologia
unei epoci, unei societati sint
consubstantiale si interdepen-
dente — retinem ca in deveni-

societatii omenesti e marcata

de sirul neintrerupt al unor
ideologii mereu depasite sau.

r

permanenta

O carte tulbure se-nvolburd pe rug

cine mi-e arc si cine ml-e sageata

chiar daca fulgere se clatina in noi

ceasul astral un singur drum arata.

Deci voi trai-n aceasta lege-trup

ce-nghite brusc sagetile pe jumatate
arcasul pironit din ochii mei

tinteste pasari rapitoare prin cetate.
Memoria-i prin hore de pamint pribeaga

CONFERINTEI
NATIONALE
chiar a unor schimbari s(tjrué- A PARTIDULUI

poate mai exact, mereu rein-
noite. iapt care nu a dus. cu
la perimarea,
disparitia marilor opere lite-
rar-artistice ale epocii respec-
— nel ul ) tive ; ci, dimpotriva, cum am
rea el istorica splrltualltatea spus, la sporita lor afirmare,

necesitate, i

ideal a literaturii

tii reflectarii artistice a vietii
si realitdtii social-umane, mo-
dului particular al cunoaste-
rii. al insusirii artistice a lu-
mii, dar nu mai putin si idea-
lului social-uman.  mesajului
umanist al operei, al autoru-
lui. Tocmai permanenta aces-
tuia in_izbutite reprezentari si
imagini artistice, ~corespunza-
toare permanentei nazuinte a
esentei umane spre Tmplinire,
contribuie la asigurarea pere-
nitatii specifice, atit de rivni-
te. a marilor creatii literar-
artistice.

Chemarea _si, Tntruparea con-
cret-artistica’ a unui  Tnalt
ideal  social-uman sint. deci,
pioprii esentei literaturii ; nu-
cleul estetic al acesteia impli-
cind setea existentiala a unui
ideal major, deopotrivda con-
cret si general-uman. Ea are
astfel si capacitatea, si meni-
rea nu doar de a-1 reflecta pe
cel imanent realitatii oglindi-
te. dar si a proiecta altul,
superior, in viitor. Numai cd
implantarea  acestui ideal Tn
expresia artisticd a operei nu
¢ de la sine Inteleasa ; ea tre-
buie in mod constient, iar Tn

Aurel Mihalc
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reevaluare.

Desigur ca aceasta se datores-
te, m primul rind, specificita-

si-n drum de roti mi se desira pieptul
sub care de triumf atirna ginti

si-n somnul meu izbesc stafiile cu sceptrul.
lar daca trec cuvintele-n poveste
de-ntirzie faptele-n spatele lor

vremea isi lasd mormintele-n noi

de la tata la fiu bate vint calator.
E-acest popor intreg zidit in mine

chiar daca fluturii de prada umbla-n ram
prin suierul tenebrelor aud

cum freamata sub glie Tmpatimitul neam.
Strainii trec, asa cum vin straini —
umbrele vitrege de lucruri se dezleaga
prin zodii bat curenti de aer :

In radacini puterea e intreaga.

Grigore Georgiu

Argumente pentru memorie

n loc drag cu oamenii sai care nu

dispar nicl in amintire este ca o idee

independentd, sau parca-i mai in de-

plinatatea Intelesului spunind astfel :
e idee care si-a cistigat independenta, pentru
cd in definitiv asa se-ncheaga adevarul respon-
sabil al. momentului, adiea_acel loc cu toate
caracteristicile propril isi afla deplina reprezen-
tare prin ceea ce este, dar si prin ceea ce
a putut sa-ti  imprime, ca o pecete aurifera,
exact Tn_centrul cuvintelor nerostite de unde se
urzeste imaginatia.

Te Tntorci permanent Tn vuietul aducerii
aminte la locul unde actioneaza cel mai puter-
nic legea gravitatiei si-ti dai seama, madcar ca
nu esti un specialist intr-ale fizicii, cd acea
atractie miraculoasa si_calma argumenteaza
0 existentd inconfundabild care se cere totusi
restaurata din cind Tn cind. Aceasta restaurare,
banuiesc eu, consta tocmai in revenirea acolo
unde identitatea geograficd a creat o lume de
simboluri si asupra acesteia ai forta de a do-
mina si de a acoperi cu faptele izvorul si imen-
sul zacamint al devenirii.

Auzisem si citisem, copil fiind, despre Calu-
gdreni, acest pise al vitejiei romanesti, price-
pusem infiorindu-ma de emotie un gest atit de
simplu si nu mi-as fi inchipuit pentru nimic
fn lume cd dupd ani si ani voi ajunge acolo, nu
ca un oarecare turist dornic de a vedea, ci
lucrind efectiv, contribuind direct la dezvolta-
rea localitatii Tmpreuna cu cei peste zece mii
de locuitori harnici si mindri, cd satul lor vine

NOUA GEOGRAFIE LITERARA E3SL.

dintr-o stravechime glorioasd sl suie, profilin-
du-sl  noutatea, in descoperirea de zi cu zi
a tumultului creator de la temelie la cer.

Am strabatut comuna in decursul anilor pe-
trecuti la Calugdreni cu pasul de nenumarate
ori si azi, dupa mai bine de cincisprezece ani,
zaresc atit de aproape o casa, un arbore, podul
de peste Neajlov. Gindul meu se dezvaluie
intre anii dinainte sl de dupa, care in existenta
mea se numeste momentul Calugareni, scoala
a vietii, carte de Tnvatatura, sau cum sa gasesc
expresia adecvata sa i-o atribui fara nici o re-
tinere ; ani si ani, o nimica toatd ci d stai si
socoti cd-n istoria_ universald a omenirii un
veac e ca 0 clipa.

Meditez la toate acestea, dar involuntar apar
pe ecranul mental apdrat de circumstante atitea
alte lucruri : campaniile agricole. As putea s
scriu, pe_putin  zece pagini despre reusitele
cooperativelor agricole din comuna, despre uni-
tatea legumicola : ca s-au obtinut  productii
record la porumb, la floarea soarelui sl la alte
culturi, ca datoritd muncii lor stiintifice lucra-
torii ogoarelor au primit ordine si medalii, ca
in sectorul zootehnic noua revolutie agrara fsi

aseste Tmplinirea in virtutea actualelor tehno-
ogii, ca infatisarea localitdtii devine mereu mai
frumoasa si mai moderna urbanizindu-se verti-
ginos. E prea bine cunoscuta dialectica fireasca.

Pavcl Peret
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La ,,cumpana apelor"

n poet negrabit, avind o activitate poe-
tica tenace si directda. Radu Ulmeanu a
ajuns fara zgomot la cea de a patra
carte. ,,Sintagmelo noptii" (Ed. Emil
nescu, 1987). celelalte fiind : ,,Astrele negre",
..Patinoar” (1979). ,,Un domeniu al meu" (1982).
Trecut de ..cumpana apelor”, poezia lui Radu
Ulmeanu se impune mai degrabd unei analize
»de fond", depasind stadiul de recenzie, de
..oonsemnare”. Multitudinea de teme, idei, mo-

tive, procedee etc., detectabile in poezia sa,

L-am ascultat pe Profesor

m fost studentul modest al marelui
==a creator de cultura literara. George
Calinescu intr-o perioada framintata
de evenimente dramatice generate de
lupta pentru faurirea unei personalitati  noi
Roméaniei, pe toate dimensiunile. mai precis
perioada dintre anii 1946—1950. Istoria pastreaza
In documente tot ce a Thsemnat Revolutia pen-
tru devenirea societdtii socialiste, noi, oameni
la Tnceput de tinerete si la inceput de revolutie,
angajati deplin in miezul fierbinte al lucrurilor,
pastram amintiri care revin, cind si cind. pentru
a fi marturie a trecerii noastre implicate in re-
volutie si — ceea ce intra in destin — a tre-
cerii prin viata.

In anul acela universitar 1946—1947. cursurile
au Tnceput — la_Facultatea de Litere — abia la
inceputul lui fanuarie 1947. Mi-aduc aminte ca
era o iarnd ca-n Alecsandri. cu geruri ,gen

Boboteaza" de crapau pietrele. Tntr-o asemenea
zi de iarnd si de ianuarie l-am cunoscut pe
George Calinescu. dupa ce, facindu-mi loc, mai
cu politete si jené provinciald, mai cu nepolitete
.bucuresteand™ am ocupat un spatiu Tnghesuit,
in ultima banca din amfiteatrul ..Odobescu”. de
la parterul  cladirii  Facultatii de Filologie a
Universitatii din Bucuresti. Desi venisem de la
ora 8 pentru prelegerea ,,Profesorului de la ora
9“. sala de curs era deja plina, ceva locuri mai
erau, doar in picioare, pe intervale sau in ulti-
mul rind de banci. Citeva minute mai tirziu
tot amfiteatrul era plin pina la refuz.

Impresia a fost deconcertantd pentru un ab-
solvent de liceu dintr-un oras de provincie care,

Prof. Vasile Silisteanu
Continuare in pag. a 2-a

obliga la o restringere care, dacd e mal putin
clasificatoare, va fi, speram, mai sugestiva.

Modalitatea de a induce tensiunea lirica prin
citeva elemente constituie timbrul, marca per-
sonald a poeziei lui Radu Ulmeanu. Unele din-
tre acestea ar fi : cosmicul — tradus liric prin

esturi galactice ; Tntrebarea — lansata cu’pre-
dcuta naivitate, Tndaratul careia asteapta cu
Tncordare un raspuns in fata celor mai repeta-
bile, mai explicate fenomene : .si totusi de ce
asa ?". Evident, din aceasta decurge si o0 atitu-
dine_usor _histrionica, amplificatd si de detasa-
rea ironica in fata imposibilelor rdaspunsuri.

Mai toate poemele sale se constituie ca o
interogatie absolutd. Tntrebare care nu comporta
nici un raspuns, sau este propriul ei raspuns :
,.sa fie oare adevarat ca aerul acesta exista ?*ft
,.de ce arde soarele ?“; ,.cum e posibil ?“; ,.dg
ce te-am invocat, destinule ? etc. etc. (Nu spu-
nea oare Rilke : ...iubeste Tntrebarile aidoma
unor odai zavorite sau a unei carti scrise intr-»
limba necunoscutd !"). Sau, interogatie extinsa
imagistic, cum este aici :

..Pot oare s& ma lupt cu tine / cind tu estS
nsasi viata mea ascunsa / si, de nametii gindut
lui meu unsa, / te pierzi in singele ce-rrti
curge-n vine" (..) ,,Si astfel ma Tntreb ce poate
fi un oras ca al meu / decit un loc privilegiat
de observare a universului / in oglinzile ochilor
concetatenilor mei / sau in cursul lenes al riului
Somes...".

Desi elementele naturale, cosmice, sint, invo-
cate in mai orice poema, eroul liric constata, de
fiecare datd, ca acestea nu pot fi descrise, nu
li se poate sesiza ordinea (ca intr-ifn peisaj)
si. de aceea, in urma eforturilor facute pentru

Constant Calinescu
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SCRIITORII TINERI $1 CARTILE LOR

omanul  Unde se odihnesc vulturii

rnu are legaturda cu nici un  wvultur.
Titlul trebuie sa lumineze prin con-

trast valoarea reala a materiei din

care sint facute personajele, dar sa lase asu-
pra ei si 0 sugestie. Romanul lui Gabriel Chllu
este inteligent si subtil. Unde se odihnesc vul-
turii este o0 carte care se apleaca asupra unui
grup de intelectuali de provincie, de mai multe
virste, dar mai ales tineri, cu grija de a nu
se delimita, prin subliniata atitudine a narato-
rului, de aceasta lume. Exista, ca in orice ro-
man. un personaj central. Cristian Mireanu. si
0 sumd de personaje care graviteaza in_jurul
celui central. Exista si o drama centrald, se-
condatd de alte mai multe drame laterale.
Cristian Mireanu duce o viata lesnicioasa, de
cuceritor epatant pentru amatoarele de intelec-
tuali. dar organizata si tihnita lui viatd se iz-
beste de un accident. Cristian Mireanu descope-
ra cd este bolnav, ca boala lui este fatald, ca
va muri, ca deci trebuie sa-si dramuiasca exis-
tenta. Cristian Mireanu isi propune sd ia viata
in serios sI mai ales sa se regdseasca pe sine.
Modul in care Cristian Mireanu se regaseste
pe sine constituie miezul romanului Unde se
odihnesc vulturii. Acesta are. ca orice roman
care stie ca este roman, altfel zicind ca orice
roman al carui autor stie cum trebuie sa fie un
roman pentru a fi considerat astfel, trei parti
esentiale : o introducere, o parte centrald si un
epilog. Prima se numeste Revelionul si ni-1
nfatiseaza' pe Cristian ireanu in ipostaza sa
inconstienta, dar si sub socul revelatiei ci
viata-i va fi scurtd. Cea de a doua se nu-
meste Vindecarea, care va fi lunga, de fapt
romanul propriu-zis, iar cea de @ treia se va
numi, derutant. Unde se odihnesc vulturii......Aici
se vor dezlega toate firele desfasurate si incil-
cite romanesc pina aici. Pentru ca nu trebuie
sa ne Tnselam, Unde se odihnesc vulturii este
chiar un roman care respectd canonic tipicul
romanesc. Existd multe personaje, existd o in-
trigd_principald, dupa cum si intrigi papalele,
exista mister si multe portrete interesante de
oameni interesanti. Gabriel Chifu, sau narato-
rul, se face a scrie' roman cu neincredere in
specie, dar urmindu-i canoanele si minimele
exigente. Unde se odihnesc vulturii nu este insa
un roman de creatie. lipsindu-i masivitatea si
gravitatea fundamentale. Dar nu este nici pa-
rodia unui roman, ceea ce autorul ar vrea sa
fie. Parcurgind traseul compozitional al roma-
nului, naratorul se delimiteazd si se detaseaza
de cliseele romanului, dar prin chiar aceasta se

conformeaza ritualului romanesc.

Nici unul din elementele, romanului traditio-
nal nu lipseste din Unde se o'dlhnesc vulturii.
Personajele precis portretizate si ,,subiectele’l

POEZIE

SOLEMNITATEA
SIMPLITATII

sub povara inflexiunilor bucolicului
arghezian si al heraldicii pajurilor
blagiene, timbrul autentic al vocii lui
Vasile ¥arta  rasuna de-abia in ,arial ,In
drum spre capitald”, confesiune ironica a starii
de inocentd. Necunoasterea, evident simulatd,
asigurd eului liric detasarea necesara percepe-
rii, e drept. in tonalitate minora, a lumii. O
lume deja presimtitd ca amenintare : ,,ziduri a-
pasatoare / care se ridica din caldtoria noas-
tra". Insetierea negativa, (,,nu.cuno«c nici un
hotel / Aici o statie de tramvai / nici un loc de
agrement / nici soarele nici zgomotul" etc.) are,
aradoxal, un efect pozitiv — crearea disponi-
ilitatii plurivalente intr-o poezie mai mult a
..realelor” decit a realului. Adicad a lucrurilor sl
fiintelor contingente, aflate in sfera cotidianu-
lui prozaic. De aici, accentele polemice ale lua-
rilor de pozitie Tmpotriva atitudinii de respin-
gere a contactului direct cu publicul Tn numele
unul intimism metaforic : ,,cu metafore ti-ai In-
chis geamurile / ca sa nu-ti intre inspiratia /
pe fereastra dinspre stradall
Desi pare exponentul unui crez poetic de ex-
tractie postmodernista, (,,pe strazi / umbra fo-
toliului / cafenele se scufunda // cifrele beau
coniacul / in calculatoare // paharele cinta /
simfonia zapezii // tigarile iau / micul dejun /
pentru ca oceanele se topesc ' Tn furnale / sa-
turind vocea / metalului™ — ,,Zi de lucru"), Va-
sile Tarta nu a pierdut legatura cu marile rit-
muri ale naturii. Exista Ta placheta sa o poezie
a anotimpurilor, de buna calitate, cu transpa-

Iupé o ,intrare" poticnitd, sovdielnica,

LIRISM
EXTRAVERTIT

Ichimist, arlechin, monadolog incintat

de acest spatiu (fara nici o legatura

acu Leibniz), ,gropar al metaforelor
vagabonde", cirtita, mierld, teribilist
anacronic, deoarece astdzi nu mai sperie pe
nimeni asemenea gesturi, inocent, ,.cronicar al
mortilor si al villor" — asa se recomanda
poetul iesean Lucian Vasiliu in ultimul sau
volum, Fiul $mului Lirismul extravertit, dor-
nic sa zgiltiie conventiile si derizoriul prin jocul
liber al imaginatiei, uneori necontrolate logic,
aproape de demersul suprarealist (,,indragostit
cu barba episodicd / singura mama este Tncre-
zatoare in / sintaxa metacarpienelor mele / hi-
mera_unui nabab / suprema neliniste /4nu pariez
pe nici o grupa sanguind / vacarmul dragostei
de sarpe / intimplator apas tragaciul' — Dis-
continuu) din volumul de debut Mona-Monada,
1981, se mentine in acelasi regim al provoca-
rii si in Despre felul cum inaintez, 1983, numai
cd limbajul devine mai saturat de culturd, iar
eul liric are cheful peregrinarii exotice si li-
vresti (Mic tractat despre prietenul Zenumud.
Echivoc, Gymnaslon, Naratiune (Calul Vento-
nicd), precum si al autodefinirii, ca Tn cele
sapte poezii din Poem final (Epistole ale trupu-

GABRIEL
CHIFU:

«Unde se odihnesc

vulturii»

bine Tntretesute dau romanului citimea de inte-
res pe care orice roman o presupune. Unde se
odihnesc vulturii beneficiaza de o putere de ob-
servatie remarcabila, de o notatie exacta, de o
taietura inteligenta. Cartea este alerta si condu-
ce mereu pe cititor la nodurile si problemele
actiunii, semanind cu un roman rezumat cu
superioritate, dar cu respect pentru materia si
esafodajul lui. Delimitarea si parodia lui Ga-
briel Chifu. in masura in care poate fi vorba
aici de o parodie romanescd, se produc insa nu
pentru a pulveriza ideea de roman ci pentru a
o intari. Unde se odihnesc vulturii  comunica
de aceea cu foarte multe proze curente care
trateaza literatura si viata drept ,.textl, (cartea
face si ea loc unor teoretizari in acest sens),
dar spre deosebire de cele mai multe din
aceste exercitii. Gabriel Chifu urmeaza mode-
lul ori ,5se uitd in el“ ceea ce da cartii o con-
sistenta reald, la Gabriel Chifu mimarea si
parafraza romanului marturisind o sete de
roman. Acest luru se vede si din caracterul
personajelor sale care, desi schitate rapid, din
citeva trasaturi proiectate sintetic, satisfac ca-
racterologic, sint credibile. Cristian Mireanu,

Sebastian Osiac. doctorul Gorgota, Miriam Tina,
ziaristul Haralamb, Agata, trupa de tineri inte-

rente si lentori. senzatii fruste si rafinamente
cromatice, toate acestea subsumate unei jnito-
logii hibernale in care lupul detine locul pri-
vilegiat al animalului sacru. Poetul transcrie
chemari obscure pornite din ,leaganul mitic" al
imaginatiei Tn wversuri intens sincretice : ,,in-
verzind stelele / Tngheatd soarele / ziua Tntu-
neca / bivolii zdpezii / aduc cofa grea / ti-un
zbici de luna ! Tnvineteste / vidul”. Hieratismul
nghetat din ,,Geroasa" apare si in ,larna 11",
viziune a unei veritabile lupinii : ,sfordie pu-
ternic in padure | gerul musca desisul / e o zi
de lanuarie  scoartele copacilor slavesc / nas-
terea lupului®.

Solemnitatea simolitat:i tragice estp tulbura-
I'tda?e"T'h !te’ 'porturisesc ‘.indirifrea ‘in
durere : ,am razbit cumva. ' pentru. cd simteam
gfl trebuie sd razbesc . “ochiul tatalui meu / ar-
tificial a fopt | ma rugam, de el sa.ma vada !
dar s-a facut intuneric In sufletul lui ' st noap-
te s-a facut / liliecii / si tata ne-au parasit /
ntr-o zI posomoritd™.

Placheta Calatorie prin scorbura teilor cu-
rinde sl o descindere Tn micul #-n erotic.
oeziile de dragoste exprima relat'i Tncordate,
denuntd metamorfozele virs+ei si Tnregistreaza
cu o anumita satisfactie cmtitoare defoctde iu-
bitei ,de ziua ta Tti scriu lipsurile / cind iti
arati naravul".

Trecind peste compunerile a caror mecanica
rotire in gol tradeaza, dacd nu impasul inspira-
tiei. cel putin seduct'aj elaborarii faci'e. (,,Poe-
zie". ,,eeevroiam sa ma odihnesc". , Toate"), sem-
nalam experimentarea unui fel de naivitate sti-
lizatda Tntr-o maniera ce-1  aminteste pe Emil
Brumaru. Recuzita sumara si artificiul punerii
in scena coboard Tnsa poezia la nivelul cronici-
lor rimate : ,,Aveai ochi atrdagatori sr-n priviri
puneai comori ! Dar de cind nu te-am vazut
te-am uitat si te-am pierdut”. Subminarea poe-
ticului prin ironie sau prin Intruziunea unor
vocabule din zona derizoriului (,,scafirlia”. ,,na-
tafleata™) nu reflectd o optiune, ci un proces de
falsda fronda. Tmpotrivire fara ecou in planul
creatiei. Ca In aceste versuri din ,,Porta te-am
vazut cindva" : ,,O ce vipera frumoasa credeam
ca esti ticdloasa / Tnsa duna cite vad ma Tnlan-
tui c-urr nrapad t De-as putea sa-ti soun in fata
ca n suflet ai albeatd / Fiindca ma faci sa cred
ca te am si nu te pierd / Dar e-0 mare ama-
gire ca nu esti decit o fire / Ciudatd si neva-
zutd intr-o dragoste pierdutd”... Spargerea tipa-
relor compromise Prin patetism nu se face fara
constiinta eternitatii iluzorii a iubirii.

Tn aceste circumstante, asteptam fTncd adeva-
ratul ,recital” Vasile Tarta.

Constantin M. Popa

*) Vasile Tarta : ,,Calatorie prin scorbura tei-
lor”, Editura Dacia. Cluj-Napoca, 1986.

lui catre spirit), din care citez aceste versuri
semnificative pentru imaginea despre sine a
poetului : ...am scris / Tractatul despre prie-
tenul meu ZENUMUD, oferindu-ma / cu dispe-
rare absolutului. / Rastignit de mai. multe ori
pe crucea limbii materne" ; sau : ,,Am aruncat
In _aer depozitele de osanale ale derizoriului.

Sperata decantare nu se produce Tn al treilea
volum, ba se accentueaza nota de mime+ism si
formalism. Tn poezii reusite ca Doina in R :
»Roada sint. rasfrinta roada / roua rustica de
riu. / relief rebel si rampa / cailor scapati din
friu". Valoarea estetica se modifica, Tn functie
de cele trei cicluri ale volumului, iar uneori
chiar si in cadrul aceluiasi ciclu. De departe,
primul ciclu. Fiul omului, este cel mai izbutit :
In versuri hieratic solemne, sugestiv calofile ori
esopice se imagineaza spatiul” prenatal. Mo-
mentul final, al iesirii in lume, se vrea apoteo-
tic : ,,Lauda acestor inundatii sanguine. / aces-
tui naufragiu prin apele primordiale ' / Ma
apropii de Vvoi. viu si nevatamat !,. // Trage tu
clopotele, in. locul meu. / cititorule 1*

Monade, treizeci si trei de poezii cu acest
titlu, sint impresii felurite, si ca expresie sti-
listicd. Tn care abunda@ ostentativul, insuficient
motivat, inaderent unui sens estetic ori onto-
logic (Monada XIV1, XV, XVIII etc. ; nu iau
|Ir\1/ s\(/:;amé monadele facil anecdotice : 11, IlI,

In ciclul final. Mic (raclat despre omul bun
si frumos (Kalokagathos) gasim acelasi topos
al contrariilor (inocent, culpabil, imprudent vi-
sator. insensibil) si al nostimadelor : ,,Dam
stire tuturor celor vii / despre moartea noas-
tra / infloritoare / in cringul cu metafore / al
limbii natale” (Edict), sau: ,,Fulgere reci 1 in
orbitele ochilor / in_cane se nasc / luciano-
gramele” (lalele rosii).

Lucian Vasiliu are dexteritate a scrisului, o
maniera spontanda si absconsd, care da im-
presia de profunzime, o exuberantd metaforica
moderna. Poetul se ascunde in irizdrile unor
mediate declaratii, care doar Tncoltesc, pentru
a fi imbrincile de altele, mereu altele...

lon Duna

*) Lucian Vasiliu : ,,Fiul omului”. Editura

,,Cartea Romaneascall, 1986.

lectuali si artisti, figurile cu totul secundare ale
cartii sint neindoielnic interesante si autentice.
Gabriel Chifu posedi stiinta observatiei sociale,
a celei psihologice si a constructiei. Cartea nu
suna nicaieri fals sau strident. Dialogurile —
piatrd de Tncercare a prozatorului — curg cu
naturalete. Si, peste toate acestea, o capacitate
de a elimina materia inutila, de a pastra la in-
demina si a folosi numai ceea ce este convin-
gator si sugestiv. Gabriel Chifu nu dispretuieste
nici loviturile de teatru. Cristian isi petrece
revelionul cu Miriam, dar si cu sotii Gorgota.
Cristian nu stie ca raporturile intre sotii Gor-
gota sint Tncordate, ca Tnaintea Tintilnirii de
anul nou perechea Gorgota a avut o cearta de-
cisiva si ca Tina Gorgota. strinsa cu usa de
situatie, a numit pe Cristian drept amant al
ei. Doctorul Gorgota nu stie ca are de-a face
cu o minciuna si in cursul unei banale consul-
tatii medicale datd tinaruldi Cristian, carei se

adreseaza cu incredere, 7l convinge pe acesta ca
este bolnav de cancer. Cristian se hotaraste
sa-si refacd viata pe alte principii. Intre altele,
va Tncepe sa scrie un roman. Alta Tmprejurare
romanescd, dovedind intuitie de prozator : Cris-
tian cucereste mai tirziu pe Agatd, care se lasa

MODERNITATEA
TRADITIEI

La o primd vedere
poezia lur loan  Tecsa
din volumul sau de debut

Cu IWII“I »Cu lumina _sufletului”,

Svﬂe|vh“ de curind aparut la Edi-

tura Militard, urmeaza

calea cunoscutda a liricii

ardelenesti. O poezie a

traditiei, patriotica_ prin

excelenta, dominata ~ de

un acut sentiment al P&-

mintului si de umbra tu-

telara a_stramosilor. In-

sasi Tmpartirea versurilor

In cicluri ilustreaza cum

nu se poate mai bine in.-

tentiile autorului. Volu-

mul debuteaza cu poeme patriotice in care isi

exprima _crezul civic, inchinate unor eroi Si

personalitati de prim rang ale Istoriei noastre,

0 buna parte din ele ocazionale dar scrise cu

destula indeminare Si grila fata de vers. n-

deobste muzical, ca in cele din urma sa se re-

tragd in lum”i satului oferindu-ne astfel citeva
poeme memorabile.

Ca si Tn celelalte sectiuni_si aici apar_for-
tele tutelare Tntruchipate in figura tataluj :
~.Umbra tatei pnred-i albul patriarh / cind isi
trece pasul In porumbisti uscate. / umerii lui
poarta instelari de praf, colburi din zidirea glu-
glurilor taiate™ (Cules tirziu), a rudelor apro-
piate sl mai ales a Geoagiului natal. Rareori
intlinlm in lirica noastra actuala_o mai_mare
nostalgie duna origini ca la loan Tecsa. Poetul,
din aepst punct de vedere, se apropie de Pillat.
Ca fi In cazul marelui poet muntean al céarui
nume este din pacate prea putin vehiculat Tn
ultima vreme, desigur pastrind proportiile,
Geoagiul este pentru tinarul poet un fel de
Florica : ,,Stau pdrintii Tn mine ca-ntr-o casa
v»che / ei Tn cepul mesei, eu la umbra ei. t
si-ntre noi vai, totusi, ce rastimp de veghe /
Céci de ntind o mind nu ajung la ei. // Ne
soptim in limba celor vechi pesemne / dar cu
ochii mintii peste porti de somn. / ca un car ce
aduce in Geoagiul lemne / le soseste plicul,
rar hrisov de domn. U Ei mai au Tn, singe o
putere rara ! de-a muta-n cerneald roua de pe
fin, / freamat din gorunii care trag »d moara /
mori a caror apa Inca trezi i tin..." (Geoagiul
noptii). De altfel, fara sa-si paraseasca linia

cucerita, dar A?ata, dupa citeva ntilniri taini-
ce, ia irevocabil hotdrirea unei rupturi. Peste
ani de zile Agata va descoperi, gratie unui do-
sar uitat, ca ceea ce ea credea ca este intimul
ei secret, necunoscut dv nimeni, stdtea in co-
pcrtile unui dosar in propria ei familie. *

Gabriel Chifu nu insistd ajupra inventiilor
sale epice, contemplindu-se atit timp cit pot da
senzatia utilda a pulsului real al vietii. Substan-
tial este si _portretul lui Sebastian Osiac, sim-
patica figurd de Tnsingurat, care pozeaza pentru
cei din jur intr-un om al succesului oferind cu
buna stiintd cheagul generos si iradiant al in-
tilnirilor celor tineri. Sumar desenate, persona-
jele din Unde Se odihnesc vulturii nu sint in
realitate sumare. De convingatoare autenticitate
este si figura agitatului si tracasatului conjugal
ziarist Haralambie. Naratorul are grija s& acor-
de fiecarui personaj al sau_firul sj dreptul sdu
la mister. Mai ales aceasta disciplina a con-
structiei scoate cartea din sfera parodiei ro-
manesti, dind cartii greutatea ei specifica.

Plina de interes prin observatia egald, fara
malitie, este si infatisarea grupului de tineri
creatori desfasurind planuri grandioase in dis-
cutii intelectuale pretentioase. Aici este foarte
probabil sertarul secret al cartii pentru ca Mi-
reanu este de fapt si el unul dintre acesti tineri
care, ca si el, sint In cautarea identitatii. Deo-
sebirea dintre Cristian Mireanu si ceilalti este
cd datorita unei intimplari  (gelozia doctorului
Gorgota), el ajunge sa-si puna mai devreme
problemele pe care acestia nu si le pun. Presu-
pusa boala il determina sa fie autoscopic. Cris-
tian se examineaza pe sine, dar sl pe_ ceilalti,
cu un sentiment critic nepronuntat pina atunci.
Este vorba de o delimitare nu numai de formula
romanului, pe care autorul are grija sa ne atra-
ga atentia ca o respectd de formé&, respectind-o
in fond, dar si de o mentalitate comuna. Ro-
manul_evidentiaza aici curajul  privirii n
oglinda, adicd examinarea fara prejudecati a
propriei conditii. Unde se odihnesc vulturii
vadeste deci capacitatea de judecatd asupra
propriului e-ou si a mediului sau. adica ,intra-
rea in crizell Desi, in final, Cristian se Intoar-
ce circular catre gesturile si situatdle din scena
prima, eroul totusi nu mai e acelasi.

Unde se odihnesc vulturii este o carte inteli-
genta si lucida, scrisa cu talent sl pricepere, o
fisa de generatie, care prin capacitatea de a se
contempla in oglinda constituie o promisiune.,
Ambiguitatea titlului, cu atit mai Tncarcata de
sens sii semne de Tntrebare la sfiFsitul lecturii,
vrea sa ne transmita ceva. in fond, nimeni nu
stie cu adevarat ,unde locuiesc vulturiill

M. Ungheanu

transilvana, poetul are destule Tnrudiri cu
Pillat in modul de a vedea si a concepe poe-
z'a printr-o_mitologie bine dozata a realului in
care lucrurile simple prind grai aproape ome-
nesc.

Este de asemenea interesant de observat, si
aici poetul isi releva pe deplin sufletul sidu de
ardelean Tnrudit mai degrabd cu Goga, ca fap-
turile tutelare sint fiinte reale, adica oameni
ai suferintei marcati de evenimentele vietit.
Este elocvent a'casta pentru tatdl dar mal ales
pentru  unchiul loan din = poema cu acelasi
nume : ,,Pe tine, unchiul meu loan / descult ta-
ran cu cartea subsioara / in_ suflet te oastrez
ca pe un rabol / scris de batrini, tablita mea
de ceard..." Chiar si despre locul natal noetul
spune : ,,M-a bucurat si m-a dutut / cind lun-
trea gindului ne-a dus acasa <_in satul de al-
bastru lut / cu ana din lacrima arsd..." In alt
loc Insa sedimentul se transforma_intr-o des-
tainuire : ,,Sint casele de dincolo pridvor / spre
care caut drum in flecare noapte, / 0 punte vie
de castel cobor / $i o ridic prin inima ce-mi
bate-//,.Cu-o margine lipit de»un_zid.albastru /
si-n -rasarit, cimpia. blind, -miratd.; * cu- un te-
lurir  nijiten_de ndasict | ni snrldin.(ie cer ca
altddata..." Est - fara indoiala vorbfi de o Tncer-
care a poetului de a da o imagine mitica a sa-
tului despre care este foarte greu sa mai aduci
ceva nou dupd peste o sutd de ani de noez'e
agrestd. Se retine totusi ca o nota originala
inr.unur-'nd eforturile  autorului ideea rein-
toarcerii cu toaie implicatiile ei. ceea ce nu mi
se oare putin daca avem 1in vedere o parte din
traditia care nu mai intrd in atentia poeziei si
preinhd H ora actuala.

Cel mai interesant si cel mai masiv ca reali-
zare mi se nare insa  ultimul ciclu ,,Cintec
pentru urmasi”. Ca in urma unei datorii Tm-
plinite, aici, poetul ofera cele mai izbutite texte
si, totodatd, o masura a talentului sdu. Desi-

ur. si aceste poeme se situeaza tot_Tn traditie.
»Cind mina ta atinge-un val de apa / in uni-
vers se aude iar cintind, / si pomii care ard
sub dimineatd / cu mere ma petrec in tari de
vint. '// Cind mina ta coboara peste o pleoapa /
padurile respird prin cuvint. / fintina din de-
serturi nu mai seacd / si pasari de rdacoare —
iata sint..." (Cind mina ta). Dar o traditie trecuta
printr-un filtru elevat. eliberarea de tirania
temei conducindu-1 spre tm rafinament poetic
demn de luat in seama. Este vorba de oeea ce
fericit numea un critic modernitatea traditiei.
Din aceasta perspectivd loan Tecsa este cu
adevdrat un poet modern. Gasim in acest ciclu
versuri care se_transforma in_fntrebari chinui-
toare asupra existentei : ,.E o picatura acest trup
al meu..." (Frescd). Strofa cu o taietura fru-
moasd amintind de poetii muzicali de cea mai
buna calitate: ,Tn teasta unul turn medieval /
sta zavorit in orolo;]iu timpul, / Tngenuncheat
ca scribul egiptean. papirusul secundei depé-
nindu-1...“ (Ceasul din turn). Si chiar poezii Tn-
tregi de autentica_rezonanta lirica. Citdm una
din”"ele care se refera la Tnsusi destinul artis-
tului : ,,Si tragedia are linistea ei / asa cum
gradina-sl are momentul de respiratie, / cum

corabii trec prin Ithaca si zei / oferindu-le
condamnatilor tigari ca Pe o gratie, // asa cum
ochiul tau, citeodatd, / un dinte de sarpe-i sub
tipatul tristului / aSteptind sub turbanul de
vaida / s-adoarma indodala-nvinsului // cum
gura coasei sprijinitd-n lemn / cum capul ar-
tistului..." (Deasupra, iarna...).

Sint, deci, destule temeiuri s& credem In
evolutia si In vocea acestui poet grav si in ace-
lasi timp silentios ca o apa care sapa pe
dinduntru.

Nicolae loana

UN CENACLU LA UN SFERT DE VEAC

« Constituit cu un sfert de veac in urma.
Cenaclul literar ,,G. Calinescu”. din cadrul
Academiei Republicii Socialiste Romania, a fost
sarbatorit recent in cadrul unei sedinte oma-

iale. care a avut loc la_sediul Academiei. Au
uat cuvintul cu acest J)rilej tovarasii : Alexan-
dru Ciungii, vicepresedinte” al Comitetului Sin-
dical al Academiei, acad. Serban Cioculescu,
presedintele de onoare al Cenaclului ,,G. Cali-
nescull. prof. Alexandru Balaci, membru cores-
pondent al Academiei Republicii Socialiste
Romania, vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor
din Republica Socialistda Romania, dr. George
Marinescu-Dinizvor. mettibru  corespondent al
Academici fran-eze de Medicind, vicepresedinte
al Cenaclului literar ,,G. Célinescu™ si scriitorul
lon Potopin. secretarul Cenaclului literar ,G.
Célinescu”. Vorbitorii au subliniat rezultatele
pozitive obtinute de acest prestigios cenaclu,
care de-a lungul celor 25 de ani a descoperit,

Tndrumat si promovat un numar impresionant
de scriitori, poeti, prozatori si critici literari,
multi dintre ei avind un palmares bogat de
carti care i-au impus in atentia celor mai exi-
genti critici, asa cum sint Nicolae Liu. Viorel
Cozma, lon C. Stefan, Vasile Virgiliu Mihailes-
cu. Valentin Desliu. llarie Hinoveanu, Barbu
Cioculescu. Florian Saloc. lon Dianu, Gheorghe
Dachfn. Virgil Dumitrescu, Nicolae Georgescu,
Fetru Demetru Popescu. George Zarafu s.a.

Contributia adusd de cenaclu in viata literara
contemporana a fost relevata si de reprezen-
tantii unor cenacluri literare ; Ludmila Ghi-
tescu, presedinta Cenaclului literar ,Liviu Re-
breanu” din Pitesti. Marinela lacob, de la Ce-
naclul ,,Metafora” din Slatina. Petre Stroie. de
la Cenaclul ,Lira" din Breaza.

In partea a doua a sedintei a fost prezentat
un recital literar, sustinut de poetii : Mariela
Rotaru. Dumitran Frunza. Petre Strihan. Pan M.
Vizirescu. Viorica Farcas Munteanu. George
Tei, Val<ria Deleanu. Elena Cruccru. Florian.
Saioc. Mono Vilceanu. Gheorghe Paun, Mihai
Papae. lancu Th. Carp. Viorica Nania. Doina
Ghitescu si Tabata Racari. poeta japoneza de
limba romana. Cercetatorul stiintific C. Stihi
Boos a adus un salut din partea Centrului de
studii ,,George Enescu”, cu care Cenaclul lite-
rar ,,G. Célinescu” a avut o fructuoasa colabo-
rare. Demne de mentionat sint si interpretarile
plastice din poezia lui  Alexandru Phlllppide,
Petre Strihan. Virgil Carianopol. lon Potopin
s.a., realizate de tinarul pictor Sorin Chirlmbu.
care, dovedeste reale virtuti stilistice. Izbutind
sa reconstituie fondul de idei cuprinse in poezii
printr-o viziune cromatica de cea mai tonicd
expresivitate.

Reporter

L-am ascultat
pe Profesor

Urmare din pag. |

in cursul superior, din cauza razboiului, a fosl
nevoit sd Tnvete pe apucate, altele fiind grijile
presante.

Cap de Infatisare leonina. cu caractere de
efigie sustinute permanent de autoritatea ver-
bului in expunerea Libera a chestiunii literare,
te stapinea hipnotic timp de doua ora. dindu-ti
sentimentul avalansei care, in loc sa te itu
veasca. te absoarbe si te poartd cu ea Tntr-a
alta realitate, naucitoare de atlta noutate.

Te dezmeticeai si capatai treptat curaj mal
ales la orele de seminar din ,salita" de linga
amfiteatrul Odobescu. Aici iarasi no Inghesu-
iam ; si transpiram si_de emotia dialogului
foarte direct si foarte liber in pareri, cu_,,Pro-
fesorul”. El, de fapt, ne Tnvata sa fim Indraz-
neti. sa descoperim si sa ne desooperim In tot
ce ni se pare inedit La un scriitor sau o opera
Literard. Respingea cu un gest de suprema in-
dignare, dar si de eleganta gratioasa, dublata
de demnitate profesionald, facut cu mina smul-
sd. de la pieptul vestei, catre exterior si cu
privirea trecind prin noi sau.peste noi, undeva
stiut numai de el — cred ca acolo unde era
imaginea mintii lui ascutite — orice raspuns
construit pe baza unor lectii tocite, cerindu-ne,
cu insistentd obsesiva, si dezlegdm tainele scri-
sului cuiva, dacd mai are. sau ce mal are In
plus decit ceea ce s-a descoperit si s-a scris
pina atunci. Alteori lansa intrebarea problema
— se facea ,.lectie problematizata” si atunci | —
isi Tntorcea privirea de la noi sl. prin ferestrele
de dimensiuni generoase ale salii de seminar,
le indrepta spre lumea pietonala din str. Edgar
Qulnet sau poate dincolo de acest peisaj, intr-o
directie pe care noi incercam s-o ghicim. Vor-
beam despre problema pusa in dezbatere, iar
initiativa ne apartinea — profesorul nu ne nu-
mea. catalogat, la seminar. Aveam senzatia, la
un moment dat, cd ne vorbim noud, cd profe-
sorul e absent... Si. pe neasteptate, ne trezeam
cu replica, pe ton ascutit si putin ironic. inso-
titd de gestul miinil Tn sus. cu primele doua
degete deschise. In replicd se gasea si Apreciere
la demersul nostru, dar si completare conclu-
ziva. 1i placea ,vorba" Interpretativa elevatd,
dispretuind reludri'e. citatele din  memorie ;
dar. mai ales, platitudinile cu pretentii de ori-

inalitate 1l ,scoteau din sarite”. Ne trimetea

a izvorul cartilor adevarate ca sa cunoastem ce
este literatura ca arta stimulindu-ne spiritul
cautator de mari valori artistice. Si noi. har-
nici. ne Inghesuiam la biblioteca catedrei de
Literatura romana aflata intr-o incapere vis-a-
vis de sala de seminar, la ,,Domnul Petrica
Cringusf" care ne-a fost Tndrumator sl prieten
bun in tot timpul celor patru ani de facultate
si pe urmd, toata viata, prietenul unor frumoa-
se amintiri.

De la -George Cilinescu n-am Tnvatat faptul
literar de amanunt sau marunt, didacticist ; as
spune cd n-am Invitat literatura romana in
succesiunea ei cronologicd. Am Tnvatat altceva
mult mai de pret, fie cd ne-am_hotarit sau nu
pentru cariera pedagogicd : am Tnvatat sa isco-
dim alte dimensiuni ale actului de creatie lite-
rard si — ceea ce mi s-a parut si mai intere-
sant — raportarea, prin analogie, a unei opere
sau autor, la fenomenul literar european repre-
zentat. indeosebi, de literatura franceza, itall
na. spaniold, engleza, germana. Faptul te obli
ga sa-ti formezi, cit de cit. un orizont literar
european, pentru a-1 putea urmari si _ntelege
pe ,,Profesor”, ,in linii mari". M-a uluit — ex-
presia nu este o exagerare sl tin si acum min-
te — lectia magistrala despre opera lui I. L.
Caragiale — periplul pe care l-a realizat intr-o
prelegere despre fenomenul literar Caragiale in
context literar european, stabilind conexiuni
valorice prin care implica literatura romana «
secolului al XIX-lea in .universalitate. Argu-
mentele erau subliniate de tonalitatea vocii
care treptat ajungea pind la nota cea mai Inal-
td. gata sa se spargd, si de o gesticd cu mina

dreapta- — element complementar al artel de a
convinge — Tn timp ce cealaltd parea a se
odihni — numai parere — La deschizatura pen-

tru minecd a vestei. Supletea argumentelor,
limbajul Tnlcare instrumentele cercetatorului
se reflectau puternic dindu-i putere de convin-
gere stiintifica Tntr-o nota de eleganta, paran-
tezele. digresiunile sclipitoare, aveau putere
hipnoticd asupra multimii de tineri studiosi
aflatd Tn cea mai Tncapatoare sala din cladirea
Facultatii, Tnghesuita pina la refuz.

Era, cred, prin 1948, februarie sau martie, in-
tr-o dimineata, la ora 9, ora de curs a Profe-
sorului. O asistenta aglomeratd, ca de obicei sl
care se multumea sa stea, in sala Odobescu.
pe intervale sau ,in gramadda” la usa de in-
trare, deschisd cu amindoud = partile. Exact la
timp, cu asistentii sai nellpsitl : Piru, Papadi-
ma, Ciobanu. Zamfirescu, tineri de mare finete
intelectuala pe care ii cunosteam de la semina-
rii. apare Profesorul cu chipul nervos in care
ochii aveau descarcari de fulgere. Cu voce
,,aprinsd”, egalda totusi cu Tntreaga-i fizionomie,
Profesorul ne comunica deschis lucruri grave.
Pentru a nu fi banuit de fabulatie gratuita sl
de exces de Imaginatie sau de memorie iesita
din comun, voi realiza, din amintire, cit mai
aproape de fintelesul cuvintelor Profesorului
nostru. Se aduceau critici la adresa ,Istoriei
literaturii romane de la origini si pina in pre-
zent". autorul fiind nvinuit de interpretari
idealiste, neconforme cu un fel de critica mar-
xistd, construitd ad-hoc. De asemenea | se re-
prosa de catre citiva intelectuali ,de tio nou",
lestti peste noapte la lumina printr-un concurs
de Tmprejurdri  nu prea ortodoxe, ca fn Istoria
sa aduce elogii peste marginile permise de cri-
tica ,,marxista" unor scriitori care au fost ,slugi
politice" partidelor _reactionare din  perioada
interbelica : Goga. Rebreanu. Blaga. Arghezi
s.a., ca-l elogiaza pe idealistul Titu Malorescu,
care nu a fost numai un critic literar idealist,
ci sl un politician conservator reprezentind In-
teresele mosierimii din tara noastra.

Dupad o expunere a ,,capetelor de acuzare" in
care vocea lua. pe alocuri, tonul usor ironic,
alteori Tntoarsa seducator in sine, capattnd ca-
tifelari pe tonuri mai joase. Profesorul ne-a
marturisit grav si confesfv, cu demnitate si
emotie cuceritoare, hotarirea ca. Tmpreunda cu
noi. sa Tntocmeasca o noud istorie a literaturii
romane pentru a dovedi ca este consecvent ideii
cd munca si talentul sau le inchina, ca sl pina
acum, prestigiului neamului roméanesc pe cara
I-a iubit si il iubeste nu din interese meschine.
Parca il aud spunind : ,Nu voi renunta la
ce-am lucrat, ci voi folosi cit voi putea si cum
voi putea mai bine. Adversarii mei sa ia amin-
te.. I I Am citat din memorie dupa mal bina
de trei decenii si jumatate de la acest moment
emotionant pentru ,,Profesor" si pentru uceni-
cii lui. emotionati sl ei. dar si hotaritl sa-si
sprijine magistrul:- “Am  retinut, aproape de
exact, vorbele Profesorului pentru ca de multe
ori le-am pomenit elevilor mei la lectiile des-
Pre personalitatea minunatd a lui George Ca-
inescu. urmarind sa le dau. sl prin ele, adeva-
rata dimensiune a vulturului in furtuna. George
Calinescu a avut taria opiniilor, a muncii Ssi
talentului sau. Nu si-a renegat munca si opera,
trecind prin erori vremelnice ale unor ,carie-
risti" depistati la timp de Tntelepciunea cu stare
de veghe la adevar a conducerii  Partidului
nostru. Profesorul si-a pastrat nealterat spiritul
adevarului si hotarirea luatd atunci. in fata
noastra si cu noi. A condus, pina ce, prea de-
vreme. a trecut Tn moarte, un colectiv in cadrul
Academiei R.S.R. care s-a ocupat de Tntocmirea
unei Istorii a literaturii roméane de la origini si
pind Tn zilele noastre.

George Caélinescu. dupda cum este cunoscut, a
adus citeva rectificari si adaosuri pe care pro-
fesorul universitar Alexandru Piru, calinescian
de o viata, le-a avut In vedere si le-a introdu»
in editia a ll-a, aparutd nu de mult La Editura
Minerva din Bucuresti. Darde aici incepe alta
chestiune. Eu m-am Tntors la un popas petrecut
n urma cu mal bine de 35 de ani cind Profe-
sorul a zidit in spiritualitatea mea, ca si in cea
a generatiilor de student! ce l-au avut ca das-
cadl de literatura romana, cultul pentru actul de
creatie literard, dirzenia de a-1 sustine in fata
asaltului tot mai Insistent — si uneori chiar
brutal — al tehnicismului industrial acaparator
de constiinte in rindul tineretului. Profesorul
m-a Tnvatat cd nimeni nu poale fi roman pina
nu-si cunoaste limba si creatia cea mai auten-
tica a limbii care este Cultura si, in cadrul
acesteia. Literatura romana.



,ocaunul singuratatii’

Logosul
neitntrupat

u Scaunul singuratatii (C.R., 1987).
cel de-el treilea roman al sdu. Fanus
Neagu readuce in atentie o tema im-
ortantd a literaturii  romane, cea a
obsedantului  deceniu. revigorind-o  benefic
printr-un nou tip de abordare. Nu avem de-a
face cu un roman politic, istoric ori social —
desi Tnainteaza triumfal in toate aceste do-
menii ; dominantd ramine, in Scaunul singura-
tatii, viziunea cosmica asupra lumii, in care se
integreaza toate celelalte puncte de vedere
concurind la edificarea unui roman total.

Cea de-a doua ipostaza sub care ni se dez-
valuie obsedantul deceniu este una cu“totul ori-
ginala : el ne apare ca un spatiu rupt de
curgerea  timpului, de trecut si viitor. Inchis
ermetic in sine Tnsusi, sferic, condensat — dar
gata sd explodeze la o lovitura jnai puternica,
sa-si dezvaluie continutul. Imaginea este aceea
a pescuitului_in Dundrea Tnghetata ; ..Totul era
si adevarat si ireal : (..) oamenii spargind copci
largi cu topoarele prin care tisneau. bubuind,
uriase trimbe de apa amestecata cu sute de
kilograme de crap ametit, catapultat Tn aer de
teribila apasare a ghetli..." 345). Imaginea
poate fi propusa si ca metoda de investigare a
realului, si ca ipostaza a realului insusi. Un
timp care, odata spart in oricare latura a lui,
tisneste in trimbe dezvaluindu-si continutul.

Pina a hjunge la acest miez al lucrurilor,
autorul Tntinde adevarate navoade de cuvinte,
danteldrii ale logosului in care cititorul se
poate pierde lasindu-se furat, hipnotizat, prins
In spatii mici, neintelegind Tntregul edificiului.
Cuvintul nu are, pentru Fanus Neagu. functie
gramaticald ; este instrument prin care se scor-
moneste. se provoaca marele logos, legea firii,
prin_care este obligata sa coboare, sa lumineze.
Cuvintul se plimba pe deasupra apelor, ramine
flacara vie cu. origini in eter, refuza materia.
Intruparea — pentru cd suportul uman de de-
desubt std sub semnul tragicului incd nein-
ventat. Cazut. in cele din urmda, peste aceste
spatii primordiale, invocat prin largi tirade
evocatoare, printr-un descantec cu inflexiuni
esoterice parca, sa oficieze geneza» — logosul
prinde consistenta si coboara "in fisurile Tumii
astupindu-le cu lacrima suferintei, da sensul
adevdrat. tragic, al acestei lumi. Si. odata
Tnceputda opera lui. lumea Tncepe a se organiza
(tragicul ordoneaza — pe cind oomicul tine lu-
crurile in amestec), a-si cauta sacralitatea.

Formal.  Scaunul singuratatii este cel mai
ordonat dintre romanele lui Fanus Neagu. Au-
torul porneste de la un text celebru, din care
citeaza : ...soldatii romani de la Durostorum,
in Moesia inferioard, celebrau n fiecare an
Saturnaliile in felul urmator. Cu treizeci de
zile Inaintea sarbatorii trageau la sorti, dintre
ei. un bdrbat tinar si frumos pe care-1 Tmbra-
cau in haine regesti facindu-1 sa semene cu
Saturn. Astfel Tmbracat si urmat de o multime
de soldati, flacaul se plimba prin multine avind
toatda libertatea sa-si dea ‘friu liber pasiunilor
si sa guste orice placere, chiar daca ar fi fost
dintre cele mai josnice siI rusinoase. Domnia sa
era veselda, in schimb era scurta si sfirsea
tragic : cdci, odatd cu «curgerea celor treizeci
de zile, si cu sosirea sarbatorii lui Saturn. Isi
tdia gitul pe altarul zeului pe care-1 repre-
zenta?! (p. 168).

Lumea romanului se constituie din asemenea
»regi de-o zi pe-o lume micall. sa-1 parafrazam
pe Eminescu. Toate povestirile din  Scaunul
singuratatii contin acest tipar, autorul ne pre-
zinta. in fond, mai multe ipostaze de regi ai
saturnaliilor moesiene, de detinatori ai pu-
terii : unii o preiau chiar prin tragere la sorti
altii, prin uzurpare, altii, prin intimplare (care
este ea Tnsasi ,.tragerea la sortill a cosmosului).
Nimeni, Tnsa, nu este sacrificat dupa Tncheierea
.legislatieill sale : nimeni nu este dispus macar
sa renunte la ,scaunll. Existd, chiar, mai multe
scaune ale singuratatii : si Bozar Garofeanu are
unul, al sau — dar si soferul lui. Alexandru
Madona, si chiar eroul principal. Cezar Sal-
tava : ...eu ma retrdgeam pe coridoarele din
catedrala  singuratatii  cautindu-mi iarasi
steaua..?l — este finalul romanului. Pentru c3,
atentie, niciunul dintre personaje nu continua
textul in spiritul lui. nu refuza scaunul singu-
ratatii pentru o altd alegere in vederea unui
Principiu superior. Dimpotrivda, Bozar Garo-
eanu, de pildd, marele puternic al zilei, a ocu-
pat acest scaun prin  uzurpare : militar fiind
(el reface, deci, conditia din textul de baza),
acesta a plecat de pe front, din fata Szeghedi-
nului : a nesocotit un ordin militar si. in loc
de pedeapsda, cum cere textul de baza, ,lo-
gosull romanului, primeste dupd aceea puterea.

In fond. Fanus Neagu cauta in miezul aces-
tui timp nelegitim un sacrificiu fertil, Tnteme-
ietor. un gest de opozitie in numele ordinii.
Autorul  nu-l gaseste. El ne atrage insistent
atentia asupra unor sacrificii din lumea de jos :
un hot de cai se revoltd Tmpotriva omoririi
cailor si Fléteste cu viata (se tiraste sa moara
pe altarul unei biserici) ; bunicul Iui  Cezar
Saltava, Salcia Vifor si- el hot de cai_in tine-
rete, moare in chinuri. Acestia nu sint. ins3,
martiri : fiecare moare in sensul vietii lui,
apara o idee personald. Logosul coboara pe pa-
mint, dar nu da semnul maxim al Tntruparii
sale, se sacrifica in indivizi marunti. Aceasta
sfera nu are un oentru, un punct de reper. In

aceastd lipsd constd = tragismul viziunii lui
Fanus Neagu. un tragism cu puternice infle-
xiuni  metafizice. Lumea a iesit din titini

(Shakespeare) — dar nimeni nu este dispus a-i
unge osia cu sacrificiul sau. In finalul roma-
nului, autorul pare a_fi gasit, totusi, punctul
maxim sacrificial in timpul ultimului razboi
mondial, cu mult Tnainte, deci, de obsedantul
deceniu, Fanus Neagu este, Tns& dator sa re-
vina. sa dezvolte In continuare tema de la
acest punct de reper. S-a spart brutal o copca
in gheata groasa a Dundrili  deceniului sase,
materia epica a tisnit adevarata si ireala in
acelasi timp : o desprimavarare se asteapta in
continuare, o reintrare a lumii in rosturi.

Fanus Neagu Tmpinge cautdrile pind in anii
razboiului : si sacrificiul si uzurparea s-au pe-
trecut acolo ; uzurpatorii trdiesc si au urmasi,
dar sacrificiul nu mai naste sacrificiu semnifi-
cativ. si-a Tntins umbra asupra societatii si-I
tine in asteptare Tncordata.

Aceasta este structura romanului masurata cu
grila procustiand a textului sdu ordonator, care,
el insusi, ara nevoi» de Tntregire pentru a fi
un adevarat masurariu. Tn fond, autorul nu-si
propune o Tinchidere a constructiei, ci doar
deschiderea ei ; acel crin urias al cerului stind
deasupra pamintului este metafora romanului :
o pilnie. o jumatate de sferda — nu sfera In-
treagd. Scaunul singuratatii ramine un roman
despre logos — ca lege a cosmosului, ca ordine
universala, dar si ca posibilitate a omului de
a 0 capta in cuvint. de a o imprima Tn semne.
Un tipar cosmic s-a asternut apasator asupra
materiei umane insigilind-o, a prins-o in ma-
tricea lui. Frica si spaima de jos a facut posi-
bild penetratia, a muiat omenescul. Spaima
este, in acelasi timp, si spaimd de focul ade-
varului ; conditia auctoriala Tnsasi nu depaseste
aceste norme, sta intre cuvintul omenesc si cel
zeesc. cere din partea omenescului masuri de
prevedere. de aparare. Scaunul singuratatii
nu-1 apara — dimpotriva, il izoleaza si pe crea-
tor. il plaseaza chiar mai aproape de zeu. Tn
aceste conditii, speranta intr-o Tntemeiere fara
jertfa, Intr-o lucrare a logosului fara a se In-
crinccna in tragic. intr-o sacralitate fara sacri-
ficiu — mi se pare. pentru Fanus Neagu,
definitorie.

Nicolae Georgescu

IN DEZBATERE:

Al

e 0 jumatate de veac si mai bine, din
leagan, _de la sinul curat al maicii
sale, caci nu-1 poti concepe intr-un
tirziu incepindu-si cuvintul. aparea
acest scriitor, cu un simt_al limbii de subtiri-
mea cojii de ou Tncondeiat si obrazului Tnla-

crimat_al frescelor medievale, iradiind frumu-
sete si viatd.  pamintind si _decantind la
nesfirsit intru azur_ si bolta Tnstelatd acest

Baragan fabulos caruia ‘pentru a-i reda fiinta
cosmica, intru deplinatate este Tnfratit

cu trosnetele napraznlce si susurul furtunilor
spinzurate in singuratatea cumpenelor,

cu miracolul nasterii minjilor si cel al mielu-
lui tras pe jar in crucea strungii in fiece prima-
vara.

cu pridvorul plin de prunci Tn amurg in jurul *

piinii sarace, cu acest sat romanesc extins in
univers Tntre buhnitul cucuvdii si scincetul lu-
ceafarului de ziua,

dar mai ales cu aceasta faptura multimile-
nara.

Oglinda din

> n ,Scaunul singuratatiill pasesti ca-n-
tr-o oglinda a visului, a visului te-
ribil al unui port fluvial oarecare,
dar traversat de comotii din alte

limbii

romane

_ ale_céarei oseminte Tncovoaie gorgane scoase la
iveala de plugul lui, Odobescu,

astrucate, cal si calaret,

trecute prin foc aur lamurit cu toate acestea

dar mai ales cu Istrul Tnghetat si navalnic.
_eu_dealurile Tncremenite de rodnicia vietii
in vinat brumat de octombrie,

simte cum_ amiroase busuioaca Tnmiresmatd
a_acestui pamint al_ Patriei acesteia, duh si
tarind. una in puternicia logosului Tntrupat si-n
suferintele poporului nostru.

acest mare poet al limbii roméne, confratele
nostru Fanus Neagu.

Tin in palme fierbinte ultimul sau roman
daruit si-1 vad in jiltul singuratatii sub sfesnic
intr-un pridvor de lemn ridicindu-se printre
mari ierburi batute de vint strajuit de uriasa
cupola a Voronetului. catapeteasma a Baraga-
nului al carui fiu este cit fi-va pe buzele

pruncilor surisul limbii romane.

loan Alexandru

iii ci i
I atate
trec ca o parada a viitoarelor cadine ale sulta-
nului, o scena care si e descrisa Th acest roman

extraordinar, trec deci prin fata mea Culoarea.
Istoria  cinematografului mondial. Empatia,

vise, de dimensiuni_parca de universuri pdiafe-politicd in Romania anilor 1922—1928. Lu-

le. o Braila pehlivana. Brdila cu zimbet enig-
matic de madona cu parul plin de peste si
subsuori frecate bine cu busuioc, cu marinari
sanchii. un loc Tn care in mod dramatic Orien-
tul se sprijina pe Europa si Braila e ca undeva
triunghiul = Bermudelor. parcd un loc in care
burta pestelui e moale.

E locul acela al coliziunii sau locul unde 6-a
facut tesatura si marele fluviu se zbate, reva-
zindu-si parcad trecutul Tnainte de a se estompa
in_mare.

Ca o bagheta frenetic raspinditoare de limba
romana, Fanus Neagu aduce-n rindurile acestei
carti lumeti de vis a limbii noastre, ca martor
parca a_ teribilelor noastre resurse, nebanuite
les la iveala, pe la cotituri de frazda, ade-
varate caravane de metafore suieratoare, ples-
nind de pofta de sine voievodala si de adu-
cere-n vis patriarhal sau vis cosmic sau Vis
al visarii, mereu in sine pe sine visindu-se
ca-n altd legenda orientald a cautdrii de sine
a oglinzii in tot adincul altei oglinzi.

Dar citind aceasta carte, acest spectacol al
unei Balcanii de fapt puternic, plin de mires-
me si culori, de parfumuri noptatice de plante
de taind si de fulgerari initiatice. acest spec-
tacol al limbii roméanesti care se contempla pe
sine intr-un adevarat cinematograf de iluzii
felliniene sl perfuzii pintiliene. trdiesc parca
zilele acelea ale copildriei in care-1 priveam
pe tatdl meu cum seara Tnainte de-a adormi
citea dit® Eminescu sau Sadoveanu.

Tatal meu Tnainte de-a adormi, lua un extract
de limbd roména, din visul acestei limbi pe
care el il primea cu mai aleasd placere din
Eminescu si din Sadoveanu, din care avea parca
bucuria sa se scalde Thainte de-a adormi.

Eu personal citesc mai mult carti stiintifice,
dar printre aceste carti stiintifice sau mai bine
zis pozitive, intinse-n fata mea inainte de cu-

fundarea-n somn 1l iau si pe Fanus Neagu. cu
Scaunul lui de singuratate si prin fata mea

mina si culoarea Tn spectacol si iardsi acest
scaun picurind din lemnul lui ca ceara prin tot
si peste tot venin si miere, ca lacrima unei
odalisce, trecind prin Brdila Tntr-o speranta
provizorie ca-ntr-un caic, cu sufletul plin de
pepene galben si cu miros de izma pusa-n
colturi de barca si Dundrea miroase a peste
si-a pepene galben si-a suflet de apa si a
Braila de pamint. pepene si fiere.

Dar timpul ? Timpul trece prin toate sl
spatiul se tot coscoveaza si doar ramin teascu-
rile fragede ale limbii, ale scaunului acesta al
singuratatii in care limba voievodal pe sine se

cugeta si se traieste in visul grav prin veacuri
al unei oglinzi de suflet.

Dumitru Dinulescu

Clapa de argint

oman al deplinei maturitati, ,,Scaunul
singuratatiill nu-i refuza lui Fanus
Neagu nici o posibilitate. De aici un
poem amplu, brodat in gama socia-
lului cu sinceritate si bunacredinta. Efectul
imediat este acela al unei clape de argint prin
care se transmit universalului semnale.
».Pamintul de acasa e tot ce nu poate fi igno-
rat! — spune autorul, subordonindu-se acestui
adevar cu patima si sufletul la gura, dar uimin-
du-se cind descopera indoiala. Atunci devine
agresiv si tenace, ridicind tensiunea cuvintului
pind la forta naturala a fenomenelor.
Prozatorul recunoaste  evenimentul Tnaintea
producerii lui. Eroii sdi vin cu palmele goale
si cu talpile goale si pipaie apa pe care vor
incerca sa calce. In asemenea Tmprejurari
investigatia grupului social trebuie sa fie (si
este !) abild si eficace. Fanus Neagu aproape ne
epuizeaza cu mijloacele artei sale uriase, ducind
implicarea cititorului  pind la imposibilitatea
refuzului. Propune dovezi indubitabile desi o
face cu surisul sau cu amareala pe buze. Este
categoric pentru ca are dreptatea de partea lui.
Este intransigent pentru ca de prea multe ori
uritul si ticdlosia au Tnclinat vremelnic balanta.
Cartea se consuma prin ,ardereall intensa a
unul ,,neam de oamenili — cum frumos ii nu-
mea Nicolae lorga pe braileni. Personajele nu
au altd dorinta decit aceea de prabusire totala
in viatd. lar dorinta le este Tndeplinita. Uneori
in tacere, alteori sfidator, cu inconstienta fru-
mosilor nebuni. dar Tintotdeauna dramatic.

Aceastda drama permanenta este, de fapt, o
aspiratie spre real. Umanismul desavirsit al
scriitorului pune capat conflictelor nu printr-o
Tmpacare univoca si minord cu soarta, ci tran-
zitoriu, Tn devenire si adevar, cu mobilitatea
fabuloasd a naturii de a se depasi permanent
pe sine. ,,Scaunul singuratatiill nu exista in

singuratate. Devine o tribund. Locul unde se
Tncheie un pelerinaj pentru a Tncepe altul.

Firescul si iluzia® creeaza metafora binelui si
a raului. Ce este, Tnsa, binele si raul ? ntre-
barea s-a consumat .intre paginile cartii. lar
raspunsul se construieste pentru a se reconstrui
mereu, tot aici. Cu maiestrie si abnegatie. Asa
se Tnchide si se deschide ,,Scaunul singuratatiill
lui Fanus Neagu : ca o_floare carnivord, ademe-
nitoare si apol ucigasa, cdreia nu-i poate re-
zista nimeni. Pentru ca Tn fiecare existd un
drum tainic la capatul caruia il asteapta pro-
pria-i luntre. Si doar bratele goale spre a visli
Impotriva curentului.

Mircea Cavadia

Sculpturi de lon Vlasiu

de Fanus Neagu

Povestirea
Inepuizabila

anus Neagu este — tot ceea ce a scris
probeaza faptul, iar romanul Scaunul
singuratatii il argumenteaza la modul
superlativ. — un povestitor extraordi-
nar, gata sa sacrifice pe altarul povestirii orice
retorica a compozitiei si reusind, in chip aproa-
pe miraculos, sa Tmpingd Tnainte naratiun.ia. cu
orice risc, chiar atunci cind efectul de saturatie
devine amenintator. Ceea ce rezultd, in Scaunul
singuratatii, din aceastd inepuizabila fortd na-
rativa, este o constructie baroca stralucitoare, cu
coloane si statui suprapuse, cu frize, volute sl
arabescuri  nducitoare, cu scari monumentale
dantelate Tn piatra, care nu duc_ nicdieri si cu
usi secrete, care semnificd, daca le descoperi,
totul.  Uneori, alunecarea dIntr-o povestire n
alta se face pe nesimtite, prins in mrejele sub-
tile ale unei memorii capricioasa Alteorl, de cele
mai multe ori, trecerea este abrupta, fara sem-
nale de avertizare lansate din timp : ,,Acolo mi
s-a intimplat o poveste mal poveste decit po-
vestea raliuluill ; ,,Dar ziua prin mijlocul careia
calcam, prefacindu-ma vesel, facea loc alteia de
demult in carel (..) ; sau, pur si simplu, ,,prin
urmarell, dupa care urmeaza intr-adevar, povesti,
ovesti... ovestea lui Lazar Mantora, devenit
eb Betleem, vinovat de tradare si tncercind sa-i
explice ratiunile, povestea, cu sens hermetic, a
celor sapte orbi care au nimerit Braila, povestea
lui Bozar Garofeanu, alias Printul de roua, sef
la Departamentul Orhideelor cu_ochi albastri,
ascunzind printr-o activitate sustinuta si secre-
td un act de lasitate din timpul razboiului, po-
vestea bunicului Salcia Vifor, personaj istratian,
hot de cai si aparator cinstit al rinduielilor
vechi, povestea lul Pirvu Palihoi, fost ofiter in
armata regelui, Tn prezent (prezentul povestirii)
membru al Departamentului Orhideelor si, n
aceasta calitate, militant pentru cooperativizarea
agriculturii, alte povesti, care de care mai pito-
reascd, mai senzuala si mai violenta, Tnsirate ca
margelele multicolore pe firul memoriei povesti-
toare. Cind personajele naratoare par a fi isto-
vit, ,,ascultatoriill le stimuleaza apetitul cu in-
demnuri ca dintr-un alt Han al Ancutei (,,Po-
vestesti nostim, domnule capitan, continua si
vom farima busuioc in vinl; ,,Asta — ma in-
trerupe inginera electronista, si margelele scin-
teiau pe sinii ei plati, misca din_amintiri ca din
urechil sau ele Tnsele Tisi rectifica drumul la-
birintic al povestirii ,Va rog sa ma lertati,
domnule, raspund dar. din momentul asta, eu Ti
pierd din vedere [I)Ee lile Rosioru, ca sd-1 urma-
resc pe frate-su. mult mai important pentru
tot ce urmeazall) pentru ca, apoi, caruselul amin-
tirilor sa porneasca din nou, cu viteza sporita.
Toate aceste povestiri Tn povestire se varsa,
asemeni riurilor Tn Dunare (definitd si descrisa
dc Fanus Neegu in o suta de feluri insolite,
alcatuindu-se Tntr-o oda unica dedicata fluviului
tutelar al roméanilor), 1in povestea vietii lui
Cezar Saltava, naratorul principal al romanului,
aflat ,,in cautarea timpului pierdutll, pentru a-si
lumina astfel sensul unei existente deloc exem-
plare, umbrite de esecuri sentimentale (lubitele
si prietenii 1l tradeaza) dar, mai cu seama, de
o relatie apasatoare, nedoritd dar reald, provo-
cindu-1 un acut sentiment de insecuritate, cu
Departamentul Orhideelor cu ochi albastri. Este
povestea unei Tnsingurari progresive, cu mo-
mente de plinatate (in special senzoriald) ur-
mate Tnsa de caderi tot mai adinei, o Tnsingu-
rare cauzatd de participarea (uneori voluntara,
alteori impusa din afaré? la  spectacolul unei
lumi deloc pasnice, violent contradictorie, ale
carei fenomene personajul (si autorul? le descrie
cu voluptate, si ale carei subterane le intuieste
cu tristete. Cezar Saltava, asemeni lui lon Mo-
lirennu din Tngerul a strigat, este un picaro
bréilean, mai putin justitiar aici, pornit in
cautarea unor adevaruri personale, extrase din
confruntarea cu ordinea vizibila a lumii, si a
altora, general umane, decelabile prin contem-
plarea ordinii secrete a universului. Avatarurile
existentei sale reprezinta, in fond, o initiere Tn
stiinta de a trai, iar In plan compozitional tind
sa coaguleze, Intr-o viziune unitara, puzderia de
ovestiri, Tntretesute de o imaginatie epica de-
ordantd. In aceastd revarsare somptuoasa de
suvoaie epice, cu pauze de respiratie, oferite
de descrieri asemenea tablourilor in care cu-
loarea este pusa pe pinza direct cu cutitul,'ci-
teva episoade au un relief aparte, autonomizin-
du-se in cuprinsul romanului. Un astfel de sta-
tut il are povestea celor sapte orbi, intrati n
Brdila Tn dimineata Sarbatorii Privighetorilor de
apa, condusi de lon Verde Coconu si calauziti de
icu Patrucatele. Tn ceata orbilor, minati n
Brdila fatidica de o chemare insondabila cétre
pierzanie, functioneaza legi si reguli secrete, a-
sumate de membrii grupului Tn urma — se n-
telege — unor initieri prealabile. De aceea, tra-
darea din interior este exclusd, atunci cind sur-
vine ea fiind opera lui Ticu Patrucatele, calauza
platita si tinuta departe de secretele cetei. Din-
colo de frumusetea in sine a episodului, in care
spectaculosul actiunii si pitorescul violent al de-
corului sint domolite de tonul liric_al_unor sec-
vente, povestea celor sapte orbi lasa sa fie apro-
ximat si un sens ascuns. Climatul de suspiciune,
instaurat prin delatiune consecventd, care este
gata sa-1 absoarba si pe Cezar Saltava (asa cum
se intimplase cu Lazar Mantora, cu Luiza-Male-
ta, cu Irina) provoacd retragerea in cercuri Tn-
chise, accesibile doar initiatilor. Tn urma dela-
tiunii Tntemeiate pe informatii neclare, dar sufi-
ciente, grupul orbilor se destrama, Tnsa pe lon
Verde Coconu Tl vom reintilni intr-un alt cerc
inchis, al hotilor de cai ai lui llias Varatecu si
Salcia Vifor.

Exceptionala este si descrierea Strazii Regale
din Braila (,— Strada Mare, ascultd-ma pe mine,
suna mai respectuosll — observa Linu Frunza-
mica, atunci cind Salcia Vifor incepe evocarea),
spatiu emblematic pentru vechiul port dunarean,
tablou balcanic amintind prin policromie de
Cele patruzeci de zile de pe Musa Dagh, al lui
Franz Werfel. Asa cum numeroase alte episoade
ale romanului (moartea si inmormintarea lui
llias Varatecu, substituirea regelui cu Cezar
Saltava, Tntilnirea Printului de Roua cu mefis-
tofelicul pitic Nuni Robicek etc.) chiar daci, la
o prima vedere, parazitare (dar se poate oare
vorbi de episoade parazitare intr-o constructie
esential baroca ?) concureaza, in proportii dife-
rite, la realizarea imaginii caleidoscopice a unei
lumi la apus, care se retrage dramatic de pe
scena istoriei, lasind locul noilor structuri.

Nu lansez, desigur, o noutate spunind cad lim-
bajul prozei lui Fanus Neagu este inimitabil, ca
ne aflam in fata unui stilist impecabil, care face
sa trdiasca limba romana in haine de sarbatoare,
aparent fara efort deosebit. Scriitorul da im-
presia ca ajunge sa-si umple stiloul cu cerneala
pentru ca, imediat ce 11 apropie de coala alba,
aceasta sa se umple de cozi de paun si sa se
Tmbibe de esente rare, Indelung rafinate. Lui
Fanus Neagu — cum se spune — Ti iese totul,
inclusiv iluzia minimului efort. Si totusi...

Prin 1973, la o intilnlre cu cadrele didactice
dintr-un oras din Bardgan, raspunzind la con-
ventionala Tntrebare privind proiectele Tn lucru,
scriitorul spunea — imi amintesc suferinta din
glas — ca scrie de citiva ani la un roman inti-
tulat Scaunul singur&t&tiL Célinescu nu gresea,
deci, cind compara munca scriitorului cu aceea
a minerului, iar Lucian Blaga spunea chiar ade-
varul cind numea fiecare carte ,,0 boald Tnvinsal,
Tn plind maturitate creatoare, Fanus Neagu este
un Tnvingator.

Valentin F. Mihaescu

FLORIN
MIJSCALU

Elegia punerii Tntrebarii

Pui un raspuns sub cerul instelat
La Intrebarea stelelor din vara...
De pilda, de ce umbra ti s-a dat
Atunci cind viata singura coboara ;

Ce mare-n veac ne slefuieste fiinta,
Cum apele se tlefuiesc pe ele,

Ca-n micul fluviu cel ce il plutim,
Punem raspuns cu fata inspre stele...

Totu-i lumind-aici, ca in Tntelepciune,
Mai vie ca mercurul si mai

Grea ca el. E o suava limpede grecime
Cu vinuri purpure. Tu ne erai ?

Acum pun un raspuns sub cerul instelat...
Eu trebuie s-aduc aici raspunsul,

Ca intre niste magi, ca-ntre tarani

Se seamana cu griul, nepatrunsul...

Albinele isi pun coroane vechi

De ceara si de boare aramie.
Furnicile ridica piramidele
Dinspre Egipt, carindu-le-n vecie...

Dar cine pune totusi Intrebarea T
Mercurul greu e-aici. Niste asceti
Se uita-n apa limpede cum vremea
Coboara peste noi si peste vieti

Tu masurat de ele, ginditor,
Toate acestea stelele urmind,

Pui un raspuns sub cerul muritor
Cum apele se slefuiesc, curgind...

Castelul de mac

Acum, cind arat prin aceste cuvinte.

Palida veste a celor ce vin,

Ceturi grele ies din pagina alba,

Cum paloarea din varuri. Porumbita de in...

Un mic monument funerar e corola
Vinetie-asezata in virful de planta,

In care se-aud primavara si toamna
Vuiete-abstracte de pe lumea cealalta...

Doliu de roua si legea nescrisa
Si acolo-s in ruga, cu vaz cinepiu,
Cei ce zboara si cinta si trag

Tot ce e mort si ce-i viu...

Si acolo sint lumi si taceri sl dezastre,
Fluvii peste stele lovesc,

Spiritul acelor ce sint si ce vin

Pe pamint, din pamint: gordianul ceresc...

E toamna-n Moldova, cranii de mac
Emana un zgomot ca stelele-n cer.
Dorm acolo mortile grele-ale verii

Cu taranii ti cu plantele lor care pier...

Bate vintul in castelul de planta
Boarea de trecere sta inchisa in oul
cenusiu ti opac
Bate vintul cade-n toamna Moldova
Prin aceste cranii usoare de mac...

Viata si vremea

Am fost fericit, am vinat,

Am cunoscut oameni

Am cumparat carti foarte rare,

Cit Europa,

Mi-a fost drag Shakespeare,

Umbra lui Hamlet

Intr-o mina cu opera mortii...

Am avut o viatd mai tristd ca vremea
Mi-am Tncurajat poporul,

Taranilor le-am fost mic vuiet al lacrimel,
In cea de a doua parte a veacului
Muncitorilor lacrima.

Am fost fericit vazindu-mi

Parintii Tn trecerea vremii,

Copiii-mi rizind de oamenii mari.
Am fost fericit, am vinat,

Am cunoscut oameni

Am stat cu viata-n ziare,

Cartile mele, singurele zile de duminica,
Si, iata, poetul,

Viata mai tristd ca vremea...

Sticlarii din Murano

Tragici si sfinti, sticlarii din Murano

Au inventat paloarea-n chihlimbar,

Cum anii trec ti se depun pe zmaltu-i,
Din tata-n fiu, de la sticlar pin’la sticlar...

Lucrau cu totii la topirea zarii,

Copii, femei, barbati trecuti prin vreme—
Tragici si sfinti, sticlarii din Murano

Acele vase le stropeau cu singele din vene—

Lucrind ca argintarii, sub funingeni.
Unul pe altul, ei s-au argintat.
Nemultumiti de artele ceresti,

Cele ce fac tot cerul instelat...

Si au gasit la cumpana de lume

Sticla de ceara si de vdaz muranian,

Prin care se zareste astazi insasi moartea,
Tinara-n greul timpului, si-n an...
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Dimineata trandafirului

Cuvintele se topesc fara intoarcere
Aceasta dimineata cuibarita-n
Cartea de citire a fiului

Are coapsele verzi

Si ochii galopului sunind

Ca o chemare

El se trezeste si-si aprinde tigara
Abia atingindu-l viata trece
Intr-o relatie disfunctionala

»Ma vei pierde, ziceam, ma vei
Pierde inconfundabilo”

Ce solemnitate totusi sa
Astepti — nins de cenusa -
Clipa cind infloreste trandafirul.

Nevroze

Se poate intimpla sa deschizi
Intr-o noapte usa prin care

Sa te vezi ratacind

(Realitatea capata forme bizare
Uneori) si pornesti in urmarire
Cu cel mai cuminte gest al
Definitiei. Copacii torc
Moleseala tacerii, la o fereastra
Colivia pasarii ibis incarcindu-si
Bateriile dovada ca prin

Oras bintuie molima sunetelor
Bucata de cer din care se
Scuturd cuvinte si-atunci vine
Ploaia realizind necesara confuzie.

Minunat echilibru

inainte de plecare gindesc
La palizii mesteceni. Tu cine
esti T O izbitura de bici
Taindu-ti resipratia, stiu sa
Primesc indiferenta voastra
Mai mult decit va puteti
Imagina

Capul meu se rostogoleste pe
Tobele veacului minunat
Echilibru ca o lama de ras
Lunecind pe sub barbie

Pina ce pielea mestecenilor
Se coloreaza in rosu.

Sansa iubirii

Aducindu-si aminte si spunind :
lubirea mea cea de toate

Clipele poate fi mai puternica
Decit orice arma sofistificata

In miezul intimplarilor

imi voi Tmbraca fragila camasa de
Mire sa aud trosnind copacul iernii

Dar numai pleoapele ridicind
Va rasari o floare inlacramata
Cind poezia pune intrebari

Despre tragerea la tinta

lata dimineata, zvirlita pe cai
Cum ramine neputincioasa
In fata pindei ce poarta la
Degetul mic insemnele mortii'

Lasati poetului sansa iubirii.

Cuvinte despre griu

Dar griul de care mi se leagana
Sufletul pe cimpiile ferice ale
Soarelui o taina calatorind

In sandale de miere pina la
Poarta cea mare a zilei

Noi niciodatda n-am ramas
Fara piine ea trece peste coiful
Calaretul strein

Spice grele ii clatina si astazi
Somnul a radacina uitata

Si a vint ceasornicele

Verii se muta in lacrima

Existd acea clipa cind saminta
Vuieste cintec de dropie

Creanga albastra

Atunci taranul isi descopera fruntea
Sa auda pamintul urcind

Pe o roata de griu.

eganatd de tramvaiul vechi, cu vop-

seaua scorojita, Diana se simti deodatd

bine. Mai pastra ceva din caldura som-

nului de peste noapte si-i putea privi
detasat pe cei care mergeau zgribuliti pe trotuar,
Tnaintind greu contra vintului, cu gulerele ri-
dicate. Pentru ea incepusb o zi mare. Primea in
lucru primul proiect pe care urma sa-1 conduca
in Tntregime. Ofta, pregatindu-se de coborire.
Erau iata, citiva ani buni de cind terminase sta-
giul si abia acum seful ei se hotarise sa-i Tncre-
dinteze o lucrare. Si cum se hotarise | Cum reu-
sise ea sa-l aduca la asta ! Tsi ridica mai bine
geanta pe umar_tuguindu-si buzele intr-un gest
amuzat. Ochii uimiti ai cucoanei grase, cu oche-
lari, de alaturi, o facura sa se controleze. Co-
bor? si o lua cu pasi repezi spre Institut.

Tn laborator era cald, ceilalti venisera cu totii.
Tehniciana cea noud, poreclitd in secret ,,Zam-
bilica“ pentru tenul ei roz, proaspat, chicotea
soptind ceva_cu celelalte femei. Meri si Titi. ba-
ietoasa de Titi. vesnic ciufulitd, cu buzele groa-
se, senzuale si sinii ei provocatori, Tmpungind
tesdtura moale a puloverului rosu aprins, bine
intins pe trupul rotunjor si pietros, aproape fara
talie. Faptul cd inginerul Panait. cel mai virstnic
din laborator, poreclit Papa, tusea cu inteles, nu
parea sa le deranjleze. Si nici felul cum se uita
pe deasupra ochelarilor Dumitrescu, matemati-
cianul lor. Diana se apropie si le facu un semn
discret cu ochiul. Meri se strimba ridicind din-
tr-un umar cu gestul ..de-aia nu mai pot eu !“
Frumoasa Meri cu ochii violeti, venita de vreo
doi ani la laboratorul de nucleare...

Diana se hotari sa le lase in plata Domnului
si-si scoase cu placere dosarul proiectului. Avea
argumentatia gata pusda la punct, voia doar sa
faca ultima revizie Tnainte de a se duce cu_con-
tractul la inginerul  Simin pentru semnatura.
Era totul prevazut, de la gradul de rentabilizare
al uzinei pina la beneficiul Institutului si echipa
cu care urma sa lucreze. Reglajul automat al
unei topitorii... lata ceva ce Diana nu banuise
niciodatd cd va realiza. Cind descoperise solici-
tarea uzinei, cu avizul ministerului de resort,
amestecata intr-un pachet de cereri care zaceau
cine stie de cind. in portofoliul laboratorului, i
se paruse ca s-a ratacit acolo din intimplare. O
scosese cu un zimbet de triumf si se apucase de
investigari in legaturda cu posibilitatile de reali-
zare. ldeea Ti suridea si se dusese la inginerul
Simin, sigura de succes. Dar observase cu stu-
poare cum, chiar in timp ce vorbea, fata lui In-
cepuse sa se Tntunece, iar urechile sa i se astu-
pe. Tn cele din urma o Tintreupsese usor iritat.
Avea un ton rece si politicos. i spusese cad ceea
ce vrea ea sa facda nu-i posibil Tn momentul
respectiv, cu fortele pe care le are Institutul.
Atunci Diana_isi strinsese hirtiile cu un nod n git,
se Tntorsese in birou si statuse multa vreme cu
capul in_palme, fara sa priceapa nimic. In cele
din urma, din ce in ce mai nelamurita, Tncercase
sa intre la director. Secretara daduse din umeri
si-i aratase din ochi usa. Directorul sedea la fe-
reastra, cu miinile in buzunare, descheiat la hai-
na, cu cravata arcuindu-se peste abdomenul
proeminent. Simtise probabil imediat ochiul cri-
tic al femeii care intra, ori auzise doar usa, fapt
este ca-si Incheiase grabit un nasture si-si sup-
sese pe neobservate burta, intorcindu-se cu un
gest pe care-1 voia cit mai sprinten. Diana il
privea Tn timp ce se apropia si se pregatea sa-I
salute. Chipul i se lasa explorat din profil si ea
deosebi, pe linga o incerta obosealda a miscarii,
obrazul sculptat intr-un material dur, impermea-
bil, de culoarea fildesului vechi, apoi distinse,
apropiindu-se mai mult, ridurile marunte, usor
cenusii, sauate cu precizie ﬁe suprafata pielii. Tn
sfirsit, 11 vazu din fatd. Ochii larg deschisi, imo-
bili ca ai pasarilor de prada, pareau sa Tncuviin-
teze cercetarea sa grabitd, iar o anume caldura
dureroasa vibra o clipa Tn ei, invaluind-o. Pe
urma totul disparu. Directorul ii zimbi absolut
conventional sl o invita sa ia loc. Avea trac din
pricind ca, pentru ea, contractul acela devenise
deodata foarte important. Si nu mai discutase
niciodata cu directorul, nu stia ce fel de reactii
are. Era hotarita sa-si pledeze cauza pina la ca-
pat. Acela insd o ascultase dus pe ginduri, fra-
mintindu-si miinile din cind in.cind. lar la ur-
ma spuse ,sd ne mai gindim®“. "De unde Diana
dedusese ca mare lucru n-a obtinut. Totusi nu
voia sa renunte. Ajunsa lingd usa se intorsese
brusc. Cu mina pe telefon, formind numarul, di-
rectorul spunea fara s-o priveasca : ,uitati-va
«fa mine, par eu omifl Care sa se amestece in
cearta unor subalterni ?* Diana nu replicase.
Ochii cenusii ai directorului exprimasera pentru
o clipd o nebanuitd infrigurare, o graba de a
stabili contactul cu alti ochi. O senzatie de bine,
de caldura se raspindi din privirea lui si pluti
Brin biroul dreptunghiular. Apoi o unda de ne-

anuit regret stinse totul ,si Diana nu mai putu
citi nimic altceva. | se parea ca omul din dosul
biroului invoca la rindul lui Tntelegerea cuiva
pentru toate retinerile sale. 7l privise cu o anu-
me simpatie trista, spusese ,,bunad ziua“ si iesise.
Nu pricepea ce inseamna ,cearta dintre subal-
terni”, dar avea de gind sa apeleze la Centrala
si, oricum, sa Tncerce sa afle ce se intimpla.
Expediase deci acolo o copie a contractului in-
sotitd de un memoriu Tn care explica ce vrea si
ce-i cu cererea ei. Spera sa afle motivul real
pentru care inginerul, cunoscind precis avanta-
Jele contractului, ezita sa-1 dea in lucru. Plicul
se Tntorsese la Paul Simin cu indicatia ,,cercetati
si dispuneti”. Dianei i-1 ardtase chiar inginerul,
chemind-o sa se_explice pentru gestul ei. ,Nu
nteleg ce urmariti”, parca asa zisese, privind-o
banuitor. ,,Sa aflu adevarul”, replicase eacu un
ton oarecum apasat, fiindca nu-i convenea de-
loc faptul ca trebuie sa se lase judecata de cel
Tmpotriva caruia se plinsese. Chiar daca-i era
sef... Dar inginerul, ciudat, nu se suparase, ci
spusese doar, dupd o lunga técere, cu voce sop-
tita : ,.e mai complicat...” Apoi strinsese hirtlile
de pe birou mingiindu-le cu palma si_continuase
Cu aceeasi voce scazutd, parca ragusita de efort :
,».Sa stii ca adevarul se face adeseori din umbre,

iar lumina e neadevarata. Nu stiu in ce directie
cauti, dar nu cauti bine. Si te grabesti sa tragi
concluzii..." Diana nu pricepuse' nimic din toata
aceasta fraza despre adevar. De altminteri pe ea
o interesa doar adevarul legat de contract. Abia
dupa ce se dusese ea Tnsasi la Centrala, si anu-
me la director, Tncepuse sd banuiasca ce anume
tot spunea inginerul Simin despre umbrele ade-
varului. Abia atunci... lar cind Tncercase sa re-
deschida discutia, seful ei o trimisese la plim-
bare cu o gluma cam nervoasa despre priceperea
damelor in inginerie... Ori Tn economie... Nu-si
mai amintea exact... Ofta, ridicindu-se. Tnchise
dosarul si-1 netezi cu palma. Fetele terminasera
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cu sporovaiala. Meri plecase la ea Tn laborator.
Titi sedea Tncruntatd, cu ochii pironiti la calcu-
lator. Dunga verticala sapata intre sprincene ii
da un aer neasteptat de spiritualitate, iar mii-
nile, ciudat de fine pentru statura ei masiva,
umblau cu agilitate pe claviatura. Titi cinta...
Diana o vazuse astfel de multe ori si se gindise
ca, iatd, pasiunea poate dezvalui intr-un om o
fatd_altminteri necunoscuta celorlalti. Trecu pe
lingd biroul ei ciocanind usurel cu degetul n-
doit, un fel de bataie ritmata, de ceasornic. Titi
ridica ochii si-o privi, zimbind absorbitd, fara sa
Tnteleaga ce vrea colega ei.

— Da-i Tnainte, spuse Diana in soapta. Timpul
zboara. Ma duc la sef cu contractul...

— Aaa... se bucura deodata Titi, trezitd la
realitate. iti tin pumnii !

Diana stia ca nu mai e nevoie. Batalia fusese
n sfirsit cistigata. Paul Simin fagaduise sa sem-
neze. Dar pina la figaduiala asta cit timp si_citd
energie | Facu doar, cu degetele miinil stingi,
semnul victoriei si iesi. lar gestul ii aminti
dintr-odata de vara aceea fumurie de demult,
cind venise in Bucuresti pentru prima oara ca
sa se inscrie la Politehnicd. Tot asa facuse si
atunci, catarata pe briul Tnalt al zidului, tinin-
du-se de pervazul ferestrei, aplecata mult spre
stingd, sa poata citi pe usa rezultatele. lar tatal
ei. vazind-o, Tncepuse sa rida, se rosise sl-si agi-
tase bratele dezordonat pe deasupra capului... De
fapt atunci o cunoscuse pe Titi. Grasa de Titi
cu care avea sa stea n camera la camin atitia
ani de facultate... Si la nunta careia se dusese
tocmai pind Tntr-un sat de linga Giurgiu... Privi
melancolica in lungul coridorului Tntunecat si
pustiu. De undeva se auzea tacanitul unei masini
de scris. ncolo era liniste. Simti rdcoarea pa-
tiunzind-o incet si perfid. Stia ca nu e doar fri-
gul, ci si teama. Avea totusi trac... Adevarul e
cd, dupa ce luptase atita ca_sa obtind contractul,
nu mai simtea nici o bucurie sa dea ochii cu in-
ginerul Simin. Tsi aranja cu nervozitate cordo-
nul, isi netezi bretonul "rebel, dupa care ciocani
si intrd. Tn fond, nu-1 cunostea prea bine pe
mg_m_erul Simin. Sfertul de veac diferenta fusese
suficient pentru a pastra distanta. lar istoria cu
contractul marise teribil aceasta distanta... | se
paruse totdeauna un ins ciudat si. oricum, prea
supus propriilor pareri pentru a fi_un sef bun...
Pe deasupra, ochii lui pinditori se iveau cind nu
te asteptai. in cele mai diferite locuri. Asa de
pilda, odatd, ducindu-se la proiectare sa-1 cheme
de aCblo pe Dumitrescu, a carui pisdloaga de ne-
vasta ii verifica mereu prezenta, dindu-i tele-
foane fara vreun pretext macar, ramasese n lo-
cul lui sa mai vorbeascd. Daduse de Ancuta, cea
mai buna desenatoare a Institutului, si de Gica
Pietrosu de la laboratorul de tensiuni Tnalte,
caie-i facea curte fara sperantd de doi ani si
mal bine. De fapt Diana nici n-ar fi ramas da-
ca_bietul Gica nu i-ar fi facut semn cu ochiul,
aratindu-i-o pe Anca si cerindu-i parca ajutor.
Pesemne iar se ciondaniserd. Se gindise decl sa-i
impace. lar inginerul Simin bagase capul pe
usa, absolut fara nici un rost, fiindca nu era
laboratorul lui, privise circular, o lumina de_su-
parare i se aprinsese in ochi vazind-o pe Diana
— ori asa crezuse ea — fapt este ca-si trasese
iute capul Tnapoi Tnchizind cu grija usa. lar ea
o stersese de linga cei doi, raminind cu senzatia
neplacutd cd pasii ii sint urmariti, desi s-ar ti
putut prea bine ca inginerul s& fi cautat cu to-
tul altceva, ori ei sa 1 se fi parut doar ca za-
reste lumina aceea Tn ochii lui... In sfirsit. un
ins complicat, desi la prima vedere nu parea
deloc... Ciocani si intrd. Insul complicat sedea
la biroul lui, cu ochelarii pe virful nasului, cu
buza de jos intre dinti, cu creionul Tn mina
dreapta, in timp ce stingd, pusd si ea pe birou,
era facuta pumn, Tncordata cu Tncretiturile pielii
albite de efort. Diana tusi, spuse ,buna ziua"
si astepta. Inginerul o privi pe deasupra ochela-
rilor, iar ochii lui albastri clipira a Tntelegere.
Se Tndreptd din sale — Diana auzi trosnetul oa-
selor — isi Tmpinse ochelarii cu virful degetu-
lui in sus pe nas si zise ,,Sedeti" de parca ar fi

aruncat o piatra Tn apa : plici ! si Diana céazu
pe scaunul din fata biroului, de la masuta scun-
da. Masuta asta Ti amintea totdeauna de un film
pe care-1 vazuse demult, ceva cu Chaplin si inca
un tip mare sl gras, un italian. lar Chaplin se
aseza la un birou Tnalt, punindu-1 pe gras pe un
scaunel in fata lui. Un film... Frumos, Tn sfirsit,
numai titlul nu si-1 amintea... O parodie... Ceva
n genul asta...

— Ei ? spuse inginerul Simin trezindu-si in-
terlocutoarea la realitate.

— Ei, zise Diana carp, din cauza acelui film,
nu se mai putea lasa intimidatd de masuta joa-
sa, v-am adus contractul. Documentatia, buge-
tul, calculatia timpului necesar, beneficiul. Tot
ce trebuie...

1-1 intinse si inginerul il semna fara nici o
obiectie. Ti zZimbi apoi, intr-un fel obosit si par-
ca plictisit, isi scoase ochelarii cu un gest brusc
si-i arunca pe birou. Se rezema de speteaza
scaunului, trupul lui uscat trosni din nou, ori
poate trosni doar scaunul, ar fi fost prea mult
ca inginerul sd trosneasca la fiecare miscare
asemeni unul pom uscat cind bate vintul. Cu
miinile Tn buzunare, intr-un gest destins, Paul
Simin o privea pe Diana printre gene, cu o
anume curiozitate.

— Vasazica ati reusit, mormai el ca pentru
sine. N-as fi crezut ca sinteti atit de perseve-
renta.

— Pai nici eu n-as fi crezut sd va opuneti cu
atita hotarire, mai ales ca nici acum nu inteleg
motivul.

— Aa... facu ir{%inerul fara sa se explice. Dupa
care continua : Va doresc succes. Experienta si
ntelegerea vin cu timpul. $i facu prin aer un
gest cu palma dreaptd, un fel de continuare a
ideii ca timpul e atoatelamuritor, ori un fel de
»~am terminat discutia”, Diana iarasi nu pricepu
prea bine. Drept care_se ridica, ii multumi in-
ginerului si iesi. Coridorul i se paru deodatd
mai luminos decit era, o adiere de parfum se
simtea in aer. Pesemene tocmai trecuse una din
fetele de la mecanica fluidelot. intre ele era un
lei de intrecere Tn ce priveste parada modei.
Diana le admira totdeauna, intr-un fel pe juma-
tate ironic si distant, ca si Titi. Doar Meri se
chinuia cu seriozitate sa tind pasul. Se vede
treaba insd ca nu fusese admisd in liga lor,
fiindca nu-i acordau nici o atentie, ca si cind
n-ar fi vazut-o. lar ea venea la Titi si le birfea
n soaptd, cu pasiune, continuind sa se machleze
mai violent decit ar fi trebuit. Diana 7i gasea o
scuza : faptul ca n-avea inca perechea potrivita,
nu_exista in viata ei o dragoste Tmpdrtagita,
Oricum, un usor dezechilibru o facea parca sa
se acreascd pe zi ce trece, iar gF!umeIe Dianei si
ale celorlalti, inclusiv ale lui Papa, bonome si
batrinesti, nu reuseau nicidecum s-o Tmpace, ci
doar s-0 faca sarcastica ori cel putin malitioasa.
Nefericita de ea, se credea puternicd s rezis-
tentd la orice furtuni.. Frumoasa si distanta
Meri de la nucleare, cu ochii ei violeti, cu vocea
profunda si suferintele ei... Cu vorbele ei unte...

Diana deschise usa laboratorului cu un_gest
impetuos, dind-o de perete, ceea ce pe Titi o
facu sa tresard. Se ntelesera din ochi, Titi sari
s-0 sdrute. lar Papa spuse ceva in genul ,,Doam-
ne Dumnezeule, Diana, o sa devii inginera, si
ce-0 sa se faca familia fara tine !I“ Asta cu re-
ferire la faptul cad avea sa-si neglijeze fata si
sotul din cauza contractului. ..Aiurea !, se gindi
Diana, aruncind de la distanta dosarul pe birou.
»Nu ma cunoaste ! N-o sa se intimple nimic din
toate astea !" lar Dumitrescu cel Rezervat, despre
care cu greu puteai banui ce gindeste in afara
matematicii, fiindca agroape tot timpul vorbea
numai despre asta, ei bine, Dumitrescu ridica si

el nasul din hirtii, zimbind subtirel, amuzat.
— Gata | spuse Diana asezindu-se pe scaun
cu grija parca. Dragi colegi, putem sA na apu-

cam de lucru. Si-si freca miinile. Vreti sa va
tratez c-o cafea ?

Se auzira risete bucuroase.

— Domnu’' Dumitrescu, il interpela Diana di-
rect, 0 s& ma ajutati sa ies la lumind. O topito-
rie nu-i o gluma.

_Nu_astepta de la el mai mult decit o aprobare
tacuta.

Fu de aceea surprinsa sd-1 auda pe Dumitrescu
glasulnd :

— De ce doamna, o Tntreba. lar vreti sa aju-
tati la faurirea vreunui mamut industrial ?"Tn
curind toate astea au sa ne sufoce. N-o sd mai
avem aer, apa curata, piine de griu. Ce, nu ne
e noud bine pe cimpul inflorit ?

— Nu credeti n progres, domnu’ Dumitrescu !
11 apostrofa Diana, agitindu-si In aer degetul
aratator.

— Nu prea, confirma Dumitrescu. Toate astea
au sa se umfle Intruna, ca un balon, pinda au
sa pocneasca.

— Lumea nu-i un balon, protestd Diana amu-
zatd in continuare. Si nici Industrie. Ea urmea-
za doar necesitatile vietii.

— Cind le urmeaza, mormai Dumitrescu uitin-
du-se n laturi, pe fereastrd. Si pe urméd, cu voia
dumneavoastra, vreau sa va amintesc ca pamin-
tul e un balon...

— E pentru Tntoarcerea la secolul trecut, sopti
Papa, ca si cind le-ar fi destainuit un secret.

— Terminati, se repezi deodata Titi, incercind
sa pastreze un ton glumet. Vorbiti atita, cd pina
si calculatorul o sa se Incurce in cifre, nu nu-
mai eu. Se facu tacere. Diana puse in fata fie-
caruia cafeaua si, ramasa doar cu gindurile el,
tinind Tntre palme cescuta mica, alba, simtin-
du-i caldura placuta, incepu sa se gindeasca din
nou la contract sau, mai exact, la istoria obti-
nerii contractului. Dupa ce se lamurise ca direc-
torul n-o va ajuta prea mult, dar nici n-o va
Tmpiedica in vreun fel sa obtina acel contract,
Diana se hotarise sa se duca la Centralda si sa
explice acolo cum stau lucrurile. Vazuse ca me-
moriile nu dau rezultate, asa ca ceruse audienta
la directorul Centralei, despre care nu stia prea
multe lucruri. Ei, de fapt ceva tot stia : ca nu-1
simpatizeazd pe Inginerul Simlin, in general, un
ciufut. De vazut nu-1 vazuse niciodatd. Ce-i mai
prost, isi dadea seama cd aceasta ntrevedere e
ultima sansa. De aceea Tncheiase o minuta cu
beneficiarul, stabilind Tn amanunt toate clau-
zele viitorului contract. Apoi, intr-o buna zi, pe
la ora zece, deschidea usa directorului Centralei
si vedea pe scaunul din spatele biroului un ins
marunt, grasuliu, cu miinile mici, albe si_moi, cu
obrazul Tmbujorat, cu o pereche de mustati uria-
se Iilpite sub nas si niste ochelari rotunzi, cu
lentile groase. Ochii, micsorati de puterea diop-
triilor, o priveau sfredelitor. Simtea cum pielea
fruntii i se Tntinde intr-o expresie de gravitate
care nu-i era obisnuitd. Abia asezindu-se pe
scaun la masuta scunda simtise ca se elibe-
reaza de presiunea acelei priviri, poate cerceta
liber ncédperea si pe omul din fata sa. li demon-
strase prin urmare directorului punct cu punct
avantajele si necesitatea contractului. li prezen-
tase succint operatiile-necesare pentru realizarea
lui. investitiile in raport cu beneficiul. Se vede
treaba ca fusese destul de convingatoare. La in-
ceput vazuse ochii aceluia cum se largesc amu-
zati, apoi uimiti si in cele din_urma coplesiti,
fara a vrea totusi sa cedeze in intregime, poate
in urma Tndelungii obisnuinte de a-si impune
nesmintit punctul de vedere. Terminind de vor-
bit. Diana ramasese Tntr-o pozitie de asteptare.
Omul acel» tusige mai Intii abia banuit, pe sub
mustatd, ducindu-si mina grasulie, strinsda pumn,
Tn dreptul gurii, apoi spusese, cu 0 voce neobis-
nuit de groasa, cd hirtlile cu pricina trebuie sa
rumina la el spre cercetare. ,,Ce anume ati dori
sa cercetati ?* Tntrebase Diana cu o uimire per-
fect jucatda, pentru cd in fond se asteptase la
obstructii de orice fel. Omul nu se grabise cu
raspunsul. Tn cele din urma zisese — si avea un
tel de Tncapatinare greoaie in voce — ca asa se
obisnuieste. Diana nu replicase. Din gitul ei
iesise un fel de ,,Aha I", In timp ce netezea cu
palma dreapta hirtiile din fata, fara a le misca
din loc, asteptind parcd o completare. Atunci
omul cu ochelari o privise drept In fata, aratind
ochilor ei surizatori o urma de neliniste. Si Tn-
trebase, aparent fara nici o legatura cu tot res-
tul : ,cum colaborati cu inginerul Simin ?"
»Mde...“ zisese Diana. ,,Ati mai facut un me-
moriu..." constatase directorul. Nu vi s-a rezol-
vat problema ?* ,,Nu favorabil” intarise Diana
asteptind. ,,E foarte prudent seful dumneavoas-
tra. continuase directorul. Asta mai ales dupa
ancheta care-a fost acum vreo sdpte-opt ani. Dar
era sl Tnainte. Parca tot timpul se temea de ce-
va". Si omul rinjise deodata, i se botise toata
fata lui rozalie, cu mustata caraghioasa.

Diana nu pricepea unde vrea s-ajunga. Tre-
buia sa-1 intrebe pe Papa ce fusese cu ancheta.
Si ce credea el despre felul cum se poarta ingi-
nerul Simin. Nu doar fatd de subalterni, ci si
fatd de sefi. Mda, era ceva cu directorul Cen-
tralei. Tsi amiijtise asta chiar atunci, odata cu
rinjetul aceia al directorului, de o discutie tele-
fonica mai veche si care avusese loc chiar in
laboratorul lor. Inginerul Simin sedea cu cotul
rezemat de carcasa stabilizatorului de energie,
deasupra cdreia_se afla telefonul, ascultind din
ce In_ce mai crispat. Explicase apoi ceva in_le-
atura cu o depasire de fonduri necesara fina-
izarii_unui contract, deoarece beneficiarul cerea
derogari. Directorul, la celalalt capat al firului,
probabil nu Lf))érea dispus s&-1 creada. Avea alte
argumente. Drept care inginerul se enervase te-
ribil, Tnvinetindu-se pina_in virful urechilor si
strigase cu 0 voce subtire, de nerecunoscut :
,»Contabilul dumneavoastra e un retrograd ne-
norocit | Cum isi permite sa Tmpiedice realizarea
planului ?!* Si trintise receptorul. Papa se du-
sese Iinga el incercind sa-1 potoleasca. Si Diana
auzise soapta ragusita si furioasa a inginerului
Simin care Tncerca sa-i explice lui Papa ca res-
pectivul director de Centrald il pindeste de mult
pe el anume. Mai exact, 1l pindeste de cind fu-
sese numit sef de laborator in locul ,,prostului
de nepot al nenorocitului ala de director care nu
ma scoate din ramasitd a vechiului regim in
noua societate ! Si-1 acuza de slabiciune pe seful
acestui Institut I“ Diana, fiind apoi ea Tnsasi
asezata pe scaunul din fata maruntelului direc-
tor de Centrald Tn_asteptarea unui raspuns, se
strinsese ghem amintindu-si toate astea, cu un
nod dureros in stomac, de parcd ar fi urmat sa
primeasca o lovitura. Se ridicase apoi Tncruntata,
gata sa plece. ,,Nu-mi lasati dosarul...", spusese
constatativ. omul cu ochelari, nebanuind la ce-i
umblasera ei gindurile intre timp. lar.Diana nici
nu-1 privise, dind scaunul deoparte ca sa poata
iesi. ,Lasati doar proiectul de contract, conti-
nuase acela. O sa vedem ce se poate face..." Ea

.,Ce Tnseamna

sa fii

Fara sa se bucure de publicitatea
muzicalului Adela (Teatrul din Sfintu
Gheorghe). Teatrul de Stat din Turda
si-a onorat prezenta pe litoral prin
seriozitatea cu care s-a prezentat la
rampa. . i

In spatiul deschis al teatrelor de
vard, teatrul turdean si-a constituit
cu migala si finete — datorita sceno-
grafiei lui Gheorghe Matei — conditii-
le de intimitate ale scenei_ italiene.
Cei trei pereti ai cutiei cu iluzii sint
inchisi de o perdelutd usoara, pe care
s-au pictat nori si s-au presdrat stele
(aluzie la dificultatea teatrului sub
cerul liber). Un recuziter trage (fara
sa fie vézut? aceasta cortind improvi-
zatd si publicul descoperd cu placere
(chiar cu uimire), reconstituirea (in
stilul traditional al perfectiunii deta-
liilor) a unui _salonas_ englezesc, cu
mobilier_alb si tapiserii mov. cu che-
minee si draperii de matase, cu vVi-
tralii (imitatil placute privirii) si ta-
pet pe pereti. Desl este realizat din
materiale simple, ieftine, decorul este
conoeput si asamblat cu bun gust si

creeazd ambianta impusa de text, de
autor, de epoca. Satira moravurilor, a
acelei false solemnitati, care ducea la
marginire si Tngimfare. nu s-ar fi
putut sustine si revela (in cazul re-
giei clasice), fara amprenta meticulo-
zitatii acestui cadru (acordat cu rigi-

V

onest”

ditatea ?esturilor, cu ritualul compor-
tamental al vremii respective).
In_jocul paradoxurilor dintre apa-
rentd si realitate, in viitoarea calam-
bururilor wildiene. femeile doresc sa
se Tndragosteasca doar de barbatii ce
poartd si se pot caracteriza prin sub-
tilitatile numelui Earnest (serios. Tn-
flacarat). in traducere romaneasca.
Onest. In jurul mult satirizatei super-
ficialitati feminine, se iscd o serie de
Tncurcaturi pe seama  pierderii (de
buna voie) sau a regasirii identitatii,
rind pe rind, a personajelor implicate,
se fac descoperiri tirzii ale unor ori-
gini_fericite, care Tngaduie apropieri
maritale (mai direct spus, tranzactii
maritale), se adoptad false identitati,
care permit dedublatilor sa se zben-
guie sau sa revina la realitate, spre
multumirea si echilibrarea tuturora.
Regizorul Marin D. Aurelian (de la
Cluj) nu a intentionat sa socheze
prinir-o mizanscena excentrica. Res-
pectind datele textului, el a rdmas in
umbra, lasind friu liber actorilor, sa
se desfasoare si sa se ia la intrecere

in redarea cit mai nuantata a vervei
seinteietoare a jocurilor de cuvinte
specifice dramaturgiei lui Oscar Wilde.
Algy (Stelian Stancu) devine dublul
lui Worthing (Mircea Cosma). pentru
a o0 cunoaste pe micuta Cecily (Stela
Furcovici). Worthing, ca tutore al lui

/AteatrU'A Cecily, nu va accepta (in aparentd)

casatoria pupilei sale cu bunul sau
prieten (care se constata a-i fi frate),
na cind Lady Bracknell (Maria
unghietu) nu-si va da consimtamin-
tul pentru casatoria lui cu Gwendolen
(Adriana Gadalean). Dincolo de toata
rigiditatea educatiei pe care o impri-
ma micutei Cecily. Miss Prism (Lilia-
na Ghitd) se lasa si ea cucerita de
cucernicia pdarintelui Chasuble (Aure-
lian Georgescu). Actorii au prestanta
si_prezenta scenicd, o rostire Tngrijita
(facind inteligibile replicile chiar in
conditiile microfoniei). S-au remarcat
Stelian Stancu. Mircea Cosma. Aure-
lian Georgescu. Actritele sint atraga-
toare si pline de temperament scenic:
Stela Furcovici si Adriana Gadalean
cuceresc publicul prin farmecul pro-
priu, vocile lor groase fiind mai putin
avantajate de amplificatoare.

Nu se poate vorbi de prezenta sce-
nica a actorilor, fara a aminti, de
asta data, si calitatea costumelor. Ele-
ganta liniel si a executiei, compozi-
tia coloristica a acestora (in functie
de relatiile dintre personaje), se
adauga seriozitatii_cu care scenogra-
ful si-a conceput Tntreaga munca de
creatie. Seriozitate care nu se rezuma
doar la rigoarea detaliului, ci se tra-
duce Tntr-un stil propriu, al preciziei
ochiului cultivat.

Un spectacol cald, placut, care ar
putea usor cistiga in forta, daca repli-
cile mult ntinse si sarjate ale Mariei
Junghietu ar fi estompate si putin
strunite. Un colectiv actoricesc dor-
nic sa joace mult, si bine, cane si-ar
merita un nume bun si un regizor

permanent al teatrului, care sa do-
reasca. tot atit de mult, sa-si fau-
reasca ascensiunea prin si odatd cu
acest colectiv.

Nicoleta Gherghel

Moment Calinescu

Teatrul pentru copii din Braila,
aflat in plina efervescenta Tnnoitoa-
re, si-a Inaugurat stagiunea 1987/88
cu o premiera care da originalitate
si noblete momentului : ,, Tragedia
regelui Otakar si a printului Dali-
bor* de George Calinescu.

Scrisd cu o evidenta tendinta pa-
rodica, de amuzament personal si
poate sarja amicald, piesa nu se
preteaza la interpretari de natura
critica decit, poate, tot Tn registru
comic. Dar chiar atunci cind maes-
trul se juca, lucrul iesit din mina
lui avea insemnele valorii. lata de
ce un regizor cu experienta si fer-
tila gindire creatoare (Musata Mu-
cenic), un pictor de talent (Spiru
Vergulescu) si o trupa Tntru totul
inimoasa (George Gruia, Alexandru
Negrea. George Popa, Henriette
Gruia, Geta Miroiu s Valentina Le-
padatul, au hotarit s-o considere,
din toate punctele de vedere, o foar-
te buna optiune In configuratia pro-
gramului repertorial. Rezuitatul a
fost pe masura asteptarilor, astfel ca
cel mai tinar public al Brailei va
avea acum prilejul sa facd cunostin-
ta cu o creatie teatrala in egala ma-

sura neobisnuita si Tneintatoare.

In esenta o farsa, piesa lui G. Ca-
linescu are farmecul si candoarea
picturii naive : la o Curte princiara
din Europa renascentista (autorul
da si un nume de oras n indicatiile
parantetice), unde intriga si gelozia,
ba chiar ura. sint Tn elementul lor,
0 codoasa (celebrd in lumea teatru-
lui universal). Celestina, hotaraste

sa-i demaste pe intrigant! si sa
curme ura dintre curteni. Ea distri-
buie, prin Tecla cea ticaloasa, o
otrava pe care, cu inocenta si nesti-
intd, o beau : regele, logodnica sa
(Ludmila), fratele acesteia (printul
Dalibor). Mascariciul exulta de
bucurie si se si vede Tn tronul regal
(,,cred c-asta-seara am sa stau pe
tron") iar Tecla — razbunata pentru
suferintele de fata batrina si fara
noroc. Dar Tn  momentul Tn care
»toate papusile se Tincovoafe ca
moarte"”, Celestina anunta ca otra-
va... nu e otrava, iar eroii se tre-
zesc bine dispusi la viatd. Si pentru
cad totul e bine cind se sfirseste cu
bine. Tncepe balul de vodevil al
Curtii.

Spectacolul, gindit inteligent si cu
seriozitate profesionald, se remarca
n primul rind prin stil. El are ele-
ganta miscarii si tinuta unei repre-
zentatii de ,,scend mare" cu o piesd
de Renastere, la care contribuie din
plin picturalitatea decorului si pa-
pusile. Solutie parodica sau nu, a-
ceasta conceptie regizorala da spec-
tacolului originalitate, umor si dis-
tinctie si-i confera, in subsidiar, va-
lorile unei frumoase lectii de istorie
a artei teatrale.

Premierd de certa valoare artis-
tica, ,, Tragedia regelui Otakar si a
printului Dalibor" de George Cali-
nescu ilustreaza convingator tendin-
tele Tnnoitoare si dorinta de auto-
depasire care anima, azi. Teatrul
pentru copii din Brdila, sub noua sa
directie giratd de Rodica Sima.

Mircea Filip



ridicase deodatd ochii, uitindu-se cu atentie la
obrazul lui bucalat. Atunci omul grasuliu si ma-
runtel, cu ochelari si mustati, avusese o urma
de zimbet, ceva minuscul care-i ridicase virfu-
rile mustatilor si-! Tncretise caragnios nasul
carnos. Amuzata mai mult de ceea ce vedea,
decit, bucuroasd de acest neasteptat cistig de
cauza Diana scosese proiectul si I-1 intinse. ,,Va
multumesc, spusese cu un nod in git. Sper sa
colaboram in bune conditii". Omul nu reactio-
nase in nici un fel. lesise doar de dupa biroul
masiv, mai exact se rostogolise pina algroape de
ea, ii luase mina si i-o sdrutase. Diana era
dezorientatd. Omul o privise de jos in sus, cu o
placere nedisimulatd, care-o facuse sa roseasca,
si-i spusese cu voce leganata dezmierdat : ,,\VVad
ca sufla un vint nou prin Institutul dumnea-'
voastrd". lar ea-si trdsese mina ca arsd si ple-
case in graba. ,,Barbatii astia, se gindise pe
drum. Fac ce fac si tot acolo ajung. Eh !“, of-
tase atunci, ca si_acum, sezind la biroul ei si
sorbind fard grabd din ceasca alba. lar Titi fsi
ridicad ochii si-i. zimbl. Titi, lipicioasa de Titi,
care_voise cu_orice chip sa sada in camera cu ea
la camin si sa fie in aceeasi grupa la facultate...
lar Diana, careia nu-i placeau deloc prieteniile
obtinute cu de-a sila, o detestase multa vreme
pe obraznica de Titi. Pina intr-o zi cind o des-
coperise cu totul Tntimplator asa cum era ea de
fapt. Totul Tncepuse intr-o pauza dintre doua
cursuri. Titi ii spusese ceva despre fericire. Ce
crede ea despre fericire. Diana o ascultase nu-
mai cu o ureche. Auzise Tnceputul : ,,Fericirea
este atunci cind..." si pe urma mai auzise ceva
despre ,,Marian care vrea sa.." si despre ,,Mama
care nu ma lasa..." Nu pricepea mai nimic si
nici n-o interesa. ,\Vreo_ istorie de amor", se
gindise in grab&. lar dupa ore, in timp ce mer-
geau amindoud spre camin pe jos. era inca frig,
abia se desprimavara, Titi se facuse deodata
galbena, daduse ochii peste cap si cazuse. Diana,
surprinsd, abia_apucase s-0 sprijine de zidul
cenusiu pe linga care tocmai treceau, ,Titi, Tn-
cepuse sa strige, ce-i cu tine, Titi, ma auzi, tre-
zeste-te !“ Se strinsese lume, fiecare venea cu
cite un sfat. ,,O pereche de palme", spunea un
tinar energic, oferindu-si propriile_ lui palme.
,»Stropiti-o cu apa pe timple | se agita o femeie
intre_doud virste, slaba si negricioasd, cu niste
mustati de-a dreptul respectabile sub nas. ,,Des-
cheiati-o la git. se sufoca, o ¥a-si Tnghita limba !
O fi avind boala copiilor, saracuta de ea. Ce
tinara este ! fadcea un mosulicd simpatic, cu ca-
ciula de astrahan trasa pinda deasupra sprince-
nelor albe, stufoase, aratind cu bastonul in di-
rectia lui Titi pe deasupra capetelor celorlalti.
lar Diana incerca s-o protejeze cu bratele de
multimea oamenilor, strigind intr-una : ,Titi,
trezeste-te !“. fara sa priceapa ce se intimpla.
gata sa plinga de neputinta. Pina cind isi facuse
loc cu greu o batrinicd. se uitase cu atentie la
ea, 1i pipaise obrajii, ii frecase miinile si-i spuse
Dianel, uitindu-i-se drept in ochi : ,,Biata fata,
e gravidad, las-ca stie maica ce sa-i faca." Si
scosese din geanta ei mare, de musama neagra,
roasa pe la colturi de atita purtat, o sticluta care
avea Thauntru ceva cu miros Tntepator. I-o tinuse
la nas, iar Titi intr-adevar se trezise. Si seara,
dupa ce venisera de la cantind. Diana Tntrebase
direct : ,,Esti Tnsarcinata ?" Titi cascase doar
ochii si, dupa ce tacuse mal multa vreme, fara
a-si pleca privirea, spusese cu un fel de indirjire
in voce : ,Da". ,Ei bravo, se simtise Diana si

fonatd. Da-mi si-o palma ! Te-ntinzi pe strada
ti te miri_c-am aflat. Si ce-ai de gind ? Nu te
mai vrea? Nu cumva Marian al tau ti-a facut
isprava !“ ,Ma vrea, zisese Titi racorindu-si o-
brajii aprinsi cu palmele, tl-am spus si azi, dar
tu te uitai pe pereti. Al mei, mai_ ales mama,
nu-1 vor pe el". ,De ce ?" ,,Ca ai lui sint tarani,
mai fara carte, cd Marian mai are doi frati
muncitori." ,,Ce spui ! la-1 si gata! In fond e
viata ta...", o sfatuise Diana care stia cd ea n-ar
fi ascultat de nimeni in clipa cind ar fi fost
sigura ca iubeste si e iubitd. ,,Da, dar nu vreau
sa-i amarasc. Sint parintii mei”. ,Si daca faci
un copil din flori nu-i amarasti ? Ori vrei sd
scapi de sarcina ?" ,,Nici chiar asa !" , Atunci ?"
,Pai asta e. spusese Titi. Nu vreau sa le spun
decit cind n-o mai fi nimic de facut". ,Vrei sa-i
obligi sd-1 accepte pe Marian ! lar Titi isi n-
cretise fata intr-un_ zimbet. buzele ei groase sl
rosii se deschisesera ca petalele unei flori, din-
colo de care se vedeau dintii albi, puternici, sa-
natosi. ,,Proasto !" o certase Diana. ,,Mie puteai
sa-mi spui de la inceput !“ Si-i devenise simpa-
tica! ,,Pai ti-am Spus, replicase Titi. _Nir chiar
de-a dreptul, dar ti-am Spus. Numai cd tu aveai
urechile astupate si m-am gindlt cd habar n-ai
cum' se maninca punea asta..." Pe urma, in
vacanta de vara, cind era in luna a cincea, Titi
le spusese parintilor, dar, spre stupoarea ei, tot
n-o lasasera sa-1 ia pe Marian. Nascuse acasa,
desi sarcina ei nu mai putea fi un secret pentru
nimeni de la facultate si nici din acel tirgusor
de provincie unde maica-sa era functionara la
postd, iar taica-sau la banca. ,,Mai bine moarta
decit c-un ginere care mi-a sedus fata ca sa
ma sileasca sa i-o dau 1“ strigase ea, si se an-
gajase sa-si creasca singura nepotul. ~lar Titi
lugise la Bucuresti cu copilul si inchiriase, cu
ajutorul fratilor lui Marian, o camerd la o fa-
milie in virstd. Ai ei venisera la camin sl la
facultate, facind un circ de nedescris. Diana se
simtise datoare sa le spuna vorbe aspre despre
libertatea oricdrei fiinte omenesti, despre drep-
tul de a-si alege calea in viata. Despre faptul
ca dragostea pentru parinti, ca orice dragoste,
nu trebuie sa semene cu lanturile pe care le
atirni de piciorul unui ocnasg. Ca primitivismul
sentimentelor, ca si, dimpotriva, frumusetea lor,
nu tine de educatia spiritului, ci de a sufletului.
Ca n-ar fi primii intelectuali care-si nenorocesc
copilul fiindca sufletul lor a ramas Tn urma. lar
bietii cameni se Tnvinetisera de furie, o_acuza-
sera cd le-a instigat fata, o reclamasera chiar
la Decanat. De atunci Diana se simtea solidara
cu Titi. responsabild intr-lin fel. Cind bdiatul ei
facuse o jumatate de an se casatorise cu Marian
fara ca parintii ei sa fi fost de fatd. Cumrwitii
lui Titi, oameni cu salarii si cu neveste, o aju-
tasera sa se descurce, tinindu-i copilul cu rindul
cind era la cursuri. Asta se Tntimplase vreme
de doi ani, pina terminase facultatea. lar Diana
Tnvatase cu ea pentru fiecare sesiune...

— Titi, o strigd in soapta facind-o sa-si Tn-
trerupd lucrul. 1ti mai amintesti banchetul de
absolvire a facultatii ?

— Oho ! Dar ce ti-a venit ? Vrei sa dai si tu
un banchet pentru contractul asta ?

— Nu... Mi-am amintit asa, deodata...

— lar ncepi cu amintirile. Vezi cd nu mai e
mult si plecam. Pe azi e gata...

— Mda... Tn sfirsit, azi am obtinut ceva...

(Fragment de roman)

Tablouri de Nicolae Filoteanu (Fotografii de Mihai Postolachi)

ana delea

M-acopera Tncet ninsoarea...

A-nceput ninsoarea,
M-acopera cu tragoste.
Mai intii parul

se rasfira alb pina la
miinile tale mari.

Cred ca ti-am mai spus...
Ai miinile

Celor

Ce takdt foarte mult...
M-acopera incet ninsoarea
Acum miinile mele

se topesc

Nu ma lasa sa ning ata
Frigul de tine se duce.

Blestem

E-n mine un cintec

de albastru
nemaiascultat de nimeni
de pasare, de verde, de vineri *
Ma cinta de totdeauna
de necazul ierbii

si-al pietrei

ti-al Soarelui rasare
ti-al Mirelui apune,

Si nu ma lasa...

Si nu ma lasa

Sa mor macar de-o stea.

Seara plecarilor tale
spre mine...

Tntotdeauna pleci spre mine,
in amurg

mbrac cu grija val
Nemaivazut,

Nemaittiut de nimeni

Si-mi perii parul

indelung.

Cind simt ca te-apropii
Umbra de aur,

Ce dai tircoale usii mele
in amurg,

Nu mai mi-e frig

de nimeni

In seara plecarilor tale
Spre mine...

La ora cind copiii dorm

Cindette-te,

pot pleca in cimpie.

pot alerga

in calea Soarelui Rasare
ma intristeaza

Mirele Apune.

ma pot feri de el,

De bratele lui
prelungite in viata mea.

Dar nu pot,

gindeste-te,

trai

alergind albastra in acelasi trup,
nu pot,

gindeste-te,

respira

la ora cind copiii dorm,
Ora de neputinta
a storurilor trase |

carmelia leonte

Dans(l)

Cade prima zapada vreau sa te rog sa existi

acesta-i un mod derizoriu de a vorbi despre
dragoste

0 mina straina imi acopera ochii

sint tacerea ta si forta ta de-a fi singur

Ranile

Erai plin de rani si ploaia ti le umpluse

salbaticiunile veneau din trupul tau singur

sa se adape

tristetea sau moartea sfisia trunchiurile
arborilor

eu cu nebunie cautam marginea padurii

Singerarea

Il simti singerind alaturi, in Tntuneric.
Nu intelesese dupa ce semn ii ghici
singerarea.

Poate dupa obscuritatea dintr-odata mai
densa,

poate dupa linistea dintr-odata mai adinca.

Il privi insistent, dincolo de orbirea noptii.
Erau unul si-acelati,
unul si-acelasi.

Septembrie

Cit de tristi se indreptau spre mine si cit de
uimiti
aveau vestmintele rupte si inimile despicate
in patru
zadarnicie zadarnicie statea scris pe chipurile
lor
si nimeni nu incerca sa-i ocoleasca...

Dans]ll]

Tu nu poti muri am puterea sa te reinventez
urmele tale se pierd printre urmele pasarilor
acum pina si aerul imi este ostil
caldii noptii isi desavirsesc arta

dana oprita

Impresie — Intr-o gara —

intotdeauna asta-i Tnceputul -
trenul asteptat in gara singuratatii,
intirziind mereu,
tineri incercind un ultim sentiment
de indiferenta
in fata apropiatei lor noi stari cazone,
tu,
alaturi de care am trecut de atitea ori
fara sa stiu
cd pe tine te asteptam,
tisnitoarea cu apa secata,
ce n-ar mai putea adapa decit sinele -
dire lasate in urma lor de roti,
sa recunosc ; drumul la intoarcere -
ciini vagabonzi in cautare de stapini
, i generosi.
,,Ce faci »«
»Trageam putin cu coada ochiului la tine I"

En attendant Godot

Erau zile cind asteptam in nestire
un semn sau macar un vis din
partea ta ;
mereu telegraful avea alte noutati de
transmis,
(cea dorita ma ocolea metodic)
postasul era mereu pindit pe dupa perdele,
radioul mergea fara oprire ;
de citeva ori am avut chiar impresia
ca mi-ai lansat un mesaj televizat,
dar nici madacar satelitii nu scoteau
vreun cuvint.

Doar niste animale cu nume ciudate
bateau clampanind din aripioarele
lor de plastic,
in ritmul inimii mele.

Poem intrerupt

E totusi adevarat -
la fereastra din coltul inimii mele
s-a furisat o privire ;
am clipit repede, strident chiar,
0 mica, inofensiva uimire -
ridicol.

incercind

Si totusi,
in coltul inimii mele
o privire s-a furisat ca un cintec, ca o iubire.

)

Cine ar fi crezut
cine ar fi crezut in steaua cea roz
ti inutil arzind
in crestetul destinului nostru,

de vreme ce timpul nu a invatat inca
legea lui Einstein,

de vreme ce universul iti ride

de copildroasele noastre teorii,
de intactele noastre iubiri -
ti ce daca inima mea are o strada,
si ce daca inima mea are o fereastra
la care cineva si-a furisat o privire |

()
O iesire din labirint

Am alunecat (intr-o doara desigur) pe firul
pinzei tale de pdianjen,

cu aripile-ntinse, zbatindu-ma inutil.

Ar fi meritat s& ma admiri,

eu —
Inger cazut luminind eternitatea unei
secunde,
Icar prabusit in valurile care ii inecau
aripile aprinse,
eu —

licurici lipit de intunericul palid al memoriei ;
dar n-a fost ata.

Mi-ar fi trebuit vreo trei calimari pline
cu simpatica cerneald a uitarii
citeva lacrimi din piatra castelului nostru
spaniol
(nisip gindit in clepsidre, valuri intoarse de
un vint protector).

Mi-ar fi trebuit inima ta suflind deasupra
inimii mele,
dar totul s-a naruit,
dar totul s-a sfarimat,
dar totul,
alunecind (intr-o doara, desigur)
pe firul pinzei tale de paianjen.

In cruda ei tesatura,
cu ochi impingind banchize de lumina

spre nord,
cu brate sclipind in roua diminetii,
ai aparut :
tu —
iubitul meu iluzoriu
tu —

sfirtitul poemului meu de dragoste.

PREMIUL «LUCEAFARULUI» LA CONCURSUL DE POEZIE
.,PORNI LUCEAFARUL..."

viorel ilisoi

Poem

In primavara asta in care

n-am mal iubit nici o femeie

eu sint la fel soldatului necunoscut
distins cu cele mai Tnalte onoruri
ale ierbii.

Lectie

Am invatat sa mizez totul

pe intentia aripii de a colora

un cer abstract

dar pierd cu uturintd la masa pe care
singurdtatea iti Tnsird atii de cupa,

caci ce rost mai are sd cred intr-o dragoste
care nu mai are nimic din fervoarea

miinii crescute

de-a dreptul din inima ?

Poemul de asta seara

latd-ma din nou la masa de scris
fara vestimentatia nesemnificativa a strazii,
fara
grija pachetului de tigari pentru miine,
numai cu pinzele singelui umflate de
gesturile tale
si cu un peste de aur
lunecindu-mi continuu din strinsoarea
timplelor,
iatd-ma cutreierind nestiut pe sub umbre
ca o epava somnambuld ducindu-ti
supravietuitorii
nspre legenda.

As putea sa va spun ce-am facut astazi :
cum am umblat pina tirziu prin oras,

/T muzican"

sa va descriu exercitiile expresioniste ale

semafoarelor pe asfaltul umed

ti dansul disperat al salcimilor pe zare
catre seara

dar nimic din toate acestea nu este
formidabil,

nimic nu-i mai puternic decit

fosnetul salcimilor intr-o chitara,

nimic nu-i mai puternic decit ecoul ploii

pe taxiurile in asteptarea diminetii,

decit aripa ciocirliei avintate in sus

dincolo de orgoliul pasarilor

de a-i da un nume.

latd-ma deci din nou la masa de scris

cu toatd dragostea si cu toatd ura adunata
peste zi

si fara de grija sint si de iarba, numai

cu singuratatea mea adulmecind urmele ciutei

care de ea se teme ti de ea fuge

sa se ascunda in limba clopotului de hirtie.

Romanta

Sint nopti cu ziduri de cristal in care
surisul tau se zbate sub peceti

cind eu te caut absurd printre calendare
sub pleoapa unor aspre dimineti.

Plutoane Mungi ti triste de poeti

trec spre amiaza verbului, calare,

cu ochii tai cusuti pe epoleti,

cu moartea lor — moneda-n buzunare,

sint nopti in care ingerii sint beti

ti-mi cad in ochi cu lanturi la picioare...
cind eu te-attept, cind chipul tdu ma doare
secundele curg triste pe pereti.

se propun publicului. Tn premiera sau

Pentru Nicolae Filoteanu (Galeriile
de arta ale municipiului Bucuresti),
pictura este calea prin care se poate
tlustra cel mai convingator insasli na-
tura_sa artistica — generoasa si_sen-
sibila. Placerea de a picta este vizibi-
la si poate tocmai de aceea 0 anumita
austeritate tematica deruteaza, pentru
inceput. privitorul prin _prezenta re-
petitiva a unor motive. Sala ofera su-
prafete ample de expunere si. fatal-
mente. 6erii Tntregi de lucrari par a
fi compuse dupa acelasi calapod. Din-
colo de aceasta impresie. Tnsa, domi-
nanta este in creatia pictorului solari-
tatea emisiei cromatice. Tn flori in-
deosebi. Asistam, pe masurd ce-i par-
curgem pinzele. la_o adevaratd jubl-
latie a culorilor. Pina si in peisaje,
atitea cite sint Tn expozitie, pictorul
se concentreaza de reguld asupra unui
detaliu sau a mai multor detalii bo-
tanice. pentru a obtine efectul dorit
n modelarea luminii. Fire exube-
ranta. artistul pare mai intii a se
incinta cu intensitate Tn fata acestui
spectacol natural, fizic, pina ce pro-
pria-i sensibilitate intra Tntr-o ,,stare
de gratie" reverberatd n suflul cro-
matic. Imaginile ce ni le propune nu

sint prelucrari, ci reconstituiri ale
motivelor reale, proiectate insa pe un
ecran subiectiv. O unda lirica difuza,
Tncdrcatda de nostalgie. traverseaza
pinzele sale si nu intimplator pictoru-

Contururi
autumnale

lui Ti sint mai pe potrivda compozitii-
le cu floi-i.

Raspunsul culorilor este mai  ferm
aici, pensulatia mai liberd, mai dezin-
voltd si nu de putine ori am deslusit
in asemenea lucrari tente evocind o
senzualitate de tip vangoghian. Cald
si comunicativ, vadind o buna asimi-
lare a lectiei ,clasicilor" se dovedes-
te si In naturi statice, bnde tonalita-
tile coloristice se Tmpart cel mai ade-
sea_Tntre carnalitatea brianta de fac-
furda petraschistd si curgerea calma.
Incarcata de arome levante. a paletei
paladiene. Succesul expozitiei se ex-
plicd tocmai prin aceasta atmosfera
de franchete si jovialitate a dialogului
vizual, pe care pictorul a reusit sd
0 imprime cu pricepere Tn majori-
tatea lucrarilor expuse.

.. Surprinzator de matur si de Tngri-
jit conceputa, expozitia unui tinar
minuitor de penel — Marian Condruz
(Foaierul Teatrului  National, sala
Amfiteatru). Numele lui. ca si lucra-
rile sale, au avut pina acum o circu-
latie restrinsa. dar se pare ca picto-
rul a stiut s&-si construiascd si si
Tntretina n jurul sdu. Tn tot acest
rastimp, un climat spiritual viu. Ex-

perienta benefica, fara doar si poate,
din care. iata, astazi ni se dezvaluie,
0 spunem raspicat, primele repere
valorice. Exceptind ,,secventa” cubista,
pe care pictorul a introdus-o in expo-

zitie doar ca o aluzie cu caracter do-
cumentar la o altd virstd. a voluptati-
lor picassiene. pe care a parcurs-o
deja si in care crochiul didactic se
resimte din plin.  Tntreaga selectie
expusa ilustreaza, in unele componen-
te ale ei strdlucitor, o vocatie artis-
tica Tnnascutd. Marian Condruz. nu
are 'nici un complex in abordarea,
hai sa zicem, a poncifelor (ca si a
ticurilor 1) marii picturi. Sint pinze in
care cuteaza in a avansa o altd vi-
ziune plastica, desi se situeaza in plin
citat clasic sau impresionist (vezi
»Mister Venetian" sau ,,Mare naturda
statica in interior"). Adevarul este ca
Marian Condruz stie sa aduca la ace-
lasi diapazon prospetimea perceptiei
sale vizuale cu instrumentarul artis-
tic pe care l-a dobindit si il stapi-
neste cu temeinicie la aceasta ora. Tn
cele citeva tablouri & expuse, tinarul
artist ne-a convins ca stie sa isi com-
puna cu minutie fiecare detaliu, cum
0 dovedesc majoritatea ,staticelor”
sale, sa ,construiascd" culoarea in ar-
monii tonale bine strunite, nu o data
surprinzatoare (Piata Decebal. Natura
statica rosie. Portret de copil si altele),
dar sa si_portretizeze cu un ochi de
rafinat psiholog un caracter. Exempla-
re in acest sens ni se Far portretele
feminine si ,,Napoleonul™ din marea
compozitie a Arlechiniadei, apoi Prie-
tenul cu melon si Portret de barbat.
Reusite cu atit mai notabile, cu cit
pictorul are capacitatea de a-si sonda
subiectul cu o detasare ironica. Tn-
carcatda de umor, semn al unei inteli-
gente artistice penetrante, care si-
tueaza actul creatiei dincolo de limi-
tele Tlustrativismului facil. Cu o buna

intuitie a picturalului  si un nativ
simt al culorii, Condruz este de pe
acum un penel al limpede! rostiri.

Corneliu Antim

Ginduri la Tnceput

Tnceputul de stagiune este Tntotdea-
una un prilej de” formulare, limpede
sau nu. expresa sau nu. a unor do-
rinte. idei, ginduri. legate de desfa-
surarea armonioasa a activitatii sce-
nelor noastre. Firesc este ca aceste
intreprinderi artistice sa aiba un con-
tinut ldeatic interesant, a carui ma-
terializare sa ofere satisfacerea gustu-
lui tuturor categoriilor de public, si
sa reflecte posibilitatile reale ale in-
stitutiilor de profil. Nu vom incerca
aici sa formulam  sugestii, chiar si
pentru motivul ca spatiul tipografic
devine insuficient in fata unor afir-

matii avind neaparat nevoie de argu-
mentare. ci vom fTncerca sa culegem
din initiativele, ferme sau trecatoare,
ale stagiunilor trecute (frinturi de)
idei care se pot amplifica cu bune
rezultate artistice.

Activitatea  Filarmonicii  ,,George
Enescu”, care Tsi numara acum cea
de-a 99-a stagiune, este un permanent
izvor de satisfactii pentru orice ascul-
tator : cicluri de concerte organizate,
de multe ori. in profiluri tematice
(,,Panoramic XX". , Tribuna tinerilor
interpreti. ,,Tribuna tinerilor compo-
zitori" etc., etc.) sau concerte nepu-
tindu-se integra perfect in asemenea
registre, integrale componistice, ma-

de stagiune

nifestari de tip sincretic etc., etc,,
grefate pe osatura simfonicelor de joi
Si_ vinerli — toate aceste manifestari,
dintre care multe sint semnate Tn co-
laborare. Tmplinesc gusturile cele mai
variate. Unele initiative sint Tnsa de
subliniat cu precddere. Ma gindesc la
tipul de concerte cuprinse sub denu-
mirea ,Confluenta artelor”, realizate
de Cristina Vasiliu. seri de artd si
cultura unde, de cele mai multe ori.
este dificil de gasit un loc pe scaun;
avem aici cel mai_potrivit exemplu
pentru_sublinierea faptului ca. in fata
actului  de autentica tinuta artistica,
publicul reactioneaza in consecinta.
Acestui tip de manifestare ii asociez
gesturile filarmonicii de a programa
opere in concert sau opere Tn mon-
tare. cu mijloacele Tnsa marginite ale
institutiei organizatoare, interesul sus-
citat nu de putine ori de excelenta
metodelor rcgizoral-scenografice fiind
insd maior (Am putea reprosa une-
ori primei scene muzicale a tarii ca
de multe ori este prea Tngaduitoare
n ceea ce priveste calitatea unor con-
certe. Tndeosebi camerale, scadere n
directd proportie cu numarul ridicat
de asemenea manifestari).

In ceea ce priveste scena lirica si
coregrafica, am avut prilejul sa citesc

in diverse ocazii lista titlurilor care

reluare. Nu repet, de aceea, nume de
opere si autori, ci ma marginesc in a
formula sugestia de a cuprinde aici
si citeva lucrari de referinta ale re-
pertoriului nostru. M& gindesc la Tona
de Anatol Vieru. la ciclul (Trestiilor
de Aurel Stroe. sau la recent prezen-
tata operd Arsita de Nicolae Brindus.
Citeodatd. activitatea teatrelor lirice
pacatuieste prin lipsa de fantezie si
preocuparile de a constitui studiouri
de balet contemporan, eventual de a
prelua prime auditii de opere necesi-
tind minime mijloace pentru execu-
tare (opere de camerd) pentru a
~testa”,  in functie de public, valoa-
rea lor intrinseca, de a da friu liber
infloririi mult-gustatelor opere pentru
copii, sint. dupa _  parerea mea. tot
atitea initiative viabile, la_fel de im-
portante ca si  preocuparile pentru
restituirea valorilor traditiei culturale
nationale.

O lipsda a stagiunilor noastre o con-
stituie sadracia manifestarilor corale si
coral-camerale. ~Aceasta carenta este
subliniatd ~ daca ne gindim la
splendoaiea unor bijuterii corale ro-
manesti. inspirate direct din folclor.
Si putindtatea prile&lurilor de a le
audia " ,,in direct". u putem sa nu
aratam ca. dpartial, aceasta lacuna e
estompata de concertele corurilor de
amatori, insa dimensiunea partiala nu
poate aspira, credem. la mai mult
decit atit.

In fine, unul dintre fenomenele de
vrednic interes 1l constituie preocu-
parea unor institutii muzeale da a
organiza seri de muzica, poezie si arte
plastice. Asemenea initiative sint bine-
venite, ele ,mplinesc” stagiunea cu
fapte culturale de -calitate.

Viorel Crc(u
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UN VIZIONAR AL

1 cunosc pe Cezar Baltag, in orice

B caz din aceeasi perioada de cind ii

stia si bunul sau prieten Nichita Sta-

““nescu. Deci, in orice caz din anul 1956.

cind mai apuca sa recite, solemn, patetic si

emotionant, alaturi de Nicolae Labis, stralucitor

de blond, cum i se parea ca fizionomie lui

Nichita Stanescu. Caldura si patima versurilor

sale ma inflacaraserda si pe mine. Fuseseram

membrii aceleiasi organizatii U.T.M. (U.T.C)),
colegi la cenaclul Nicolae Labis.

Prin primavara lui 1965. participaseram. Tm-
preunda cu Grigore Hagiu, marele visdtor, cu
Adrian Paunescu si Victor Tulbure, la o seza-
toare literara in orasul Urlati din Prahova, ca
si in alte localitati.

Cezar Baltag si debutase la revista ..Tinarul
scriitor”. unde lucram, in urma premierii in
1957 a unui poem.

Eu nu l-am vazut ca Nichita Stanescu. reci-
tindu-si. in prezenta lui Nicolae Labis. poezia
~Bunicul", dar mi-1 amintesc (cum nu mi [-as
aminti ?) pe baiatul subtiratic, ,voievod al
adolescentei” : ,,Eu voievod al adolescentei si /
prin insasi voia sunetelor flaut al unei neui-
tate melodii / pe care viata mea o caut. // chip
palid din secunda suverana / cind totul si nimic
se ating /.si imi apasa umerii enorma / povara
a domnescului meu nimb. /7 proclam explozii
fiintei mele. / Augustul demon ce-1 adapostesc/
sa se dizolve calm in sine Tnsusi / ca intr-un

postulat dumnezeiesc  n aslintit. cind nu imi
voi pare / strdin de tot ce Tnca n-am atins. /
cind impacat simti-voi cum in mine  depar-
tele. aproapele s-au stins, / -atunci ostatic sa
ramin la stele. / bogat triumf si temelie lor. /
eu Tnmiitul, setea, serpentina. / destinul siesi
neincapator. / cel care vesnic se uzurpa sin-
gur, / de- dincolo de sine craiul blind. / Suna-
ti-mi fulgere de vara trunchiul. / Eu nu imi
sint aidoma nicicind".

Fulgere de vara. 1in parantezd _fie spus
esemne au in vedere ziua nasterii sale. 20
lulie 1937, la Melinesti, in iudetul' Hotih

(U.R.S.S).

Recita pe atunci la sezatorile literare intre
alte_poezii, din ,,Comuna de aur", care da titlul
cartii de debut in colectia ,Luceafarul”
E.S.P.L.A.. 1960. Cine citeste atent acest poem,
observa ca viziunea ,rasfringerilor" se Intre-
zarea de pe atunci din moment ce ,Al fruntii
mele vuiet de ginduri cerul larg. / 11 umplu
in rasfringeri de aur si sudoare™

Treptat, treptat, poetul isi dezvaluie arta
poeticd deoarece amintindu-si de Homer, ,.cin-
tind isi deschidea poetul hotarele destinului®.

Poema respectiva se incheia cu strofa evoca-
toare si totodatd vizionard' : ,L,E paoe azi. Doi
lei albastri _ vecini, pupilele Tmi sint. / supra-
veghind pind departe / orbita dulcelui pamint.”
Miscarea lui Cezar Baltag e interioara, astfel
ca. intr-o ,Inscriptie la Doftana" : ,,Sub cerul
ferecat treceau pe_  jos / apusul, apele si
ochiu-ncremenit. / Pind si maduva Tinchisad in
fintini_de os / fierbea-nduntrul ei necontenit. /'
Ei atrdgeau vazduhul respirind /'amiaza dupa
gratii si tarina. / Si libere arterele curgind /
cutreiera sub catuse mina."

Uneori, involuntar sau deliberat, versurile
sale ni-1 amintesc pe Macedonski. cel din
»Rondelurile celor patru vinturi”. ,latd Pome-
testii. iata Adincata..." Cezar Balta noteaza :
.latd Cotmeana. O stiu din copilarie de cind /
spre seard, nemaiplacindu-mi jocul. / ma in-
trebam de ce ploua uneori pe pamint ' si ce e
piatra si ce e focul. / de ce au vrabiile aripi
si zboara / din ulm in artar, a cita oara / e iar

RASFRINGERILOR

primavara si vard." ,imi privesc chipul brazdat
de mature carari. / in nul din copildrie
rasfrinte, (sublinierea noastrd) / Friie pentru
treptat Tnvinsele zari / sint liniile sapate pe
frunte.” Spre deosebire de vizionarul din se-
colul trecut, autor si el al unui ,,Rondel al
oglindei”.  sistemul de oglinzi al lui Cezar
Baltag e unul periscopic, interior.

Eu, unul, pe Cezar Baltag dirt cea de a doua
carte ,Vis planetar” (E.S.P.L.A., 1961) 1) prefer
in postura ce o confera prin muzicalitatea inte-
rioara unei romante : ,,Cindva, suind un clin
fierbinte. / zarii o tata inainte. // Galbena
zbatere-n  pleoape. / departe sau aproape. //
Era frumoasa si venea... / Amurgul o intirzia, /
Era un dor neinceput / si nesfirsit. si am tre-
cut // cu pasul dintr-o data cald. / unul pe
linga celdlalt. / Si nu stiam... si nu stia.. / ce
dor adine ne despartea...". Tocmai aceasta stare
confuza, aceasta nazarire (sa ma ierte' confra-
tele pentru acest termen prea putin _estetic)
confera Tntregul farmec indicibil versurilor.

»Rasfringeri*  (E.P.L.. 1966) si ,,Monada"
(E.P.L.. 1968). ca si celelalte = carti care i-au
urmat, nl-1 prezinta cu adevarat in postura de
vizionar al ,rasfringerilor”. Cezar Baltag are
ca predilectie antipozii : ,,odihna e in tipat",
»madona in dud", ,unicornul in oglinda".

Poezia lui Cezar Baltag este traversata, dupa
unii critici, de un flux subteran si de emanatii
filtrate ale inferioritatii, ceea ce aplica pe fie-
care cuvint al sdu un sigiliu energic si de
n “confundat.

Un istorie literar, pe deasupra si universitar,
il vede epigonizind in umbra lui lon Barbu,
sau Valary, apropierea de primul parindu-ne si
noua realda, ca si de Lucian Blaga.

Fara indoiald insd cd miezul de foc al poe-
ziei lui Cezar Baltag il reprezinta rasfringerile,
indiferent de natura si fiziologia lor.

Cu toate cad si alte poezii urmeaza aceeasi
dialectica  heraclitiana. a ,Rasfringerilor”. sa
ne oprim asupra poeziei Intitulata chiar asa,
fara nici un determinativ metaforic. ,,Rasfrin-
gere" : ,,Aici este soarele meu. / aici sint prie-
tenii mei / si fintinile. / aici_orizontul este pe
rind. / roata. / deal. / inima. aici din pa-
rintii parintilor mei / au zburat treptat zilele /
si s-au rostit cuvinte / si  s-au desfrunzit
asteptari / si au cazut ploi / si au luminat
atimi. / si la umbra_fostilor arbori / fostele
runti / au vegheat calatoriile orelor... / Inima
mea / atunci / era Miine. / trupul meu. / atunci
era Miine. / singele meu. / incdlzea un timp
nenascut. / .glasul meu netezit / clatina miezul
semintelor / netezitele ramuri. ,7 Aici s-au
aprins focuri / si s-au arat vetrif si s-au rostit
cuvinte / si_s-au Tngropat frunti / si «au fost
zile si nopti si s-au ostogolit’ riurl. < si. la
umbra  fostilor arbori. / fostele dragoste /
mi-au trimis pe rind / auzul si vazul / si
vocea / si culoarea parului / si cuvintele. /
si fosnetul pasilor mei / in iarba prezentului.//
Vazul meu e o trecere. / auzul meu e o tre-
cere. / singele meu oea mai_ frumoasa célato-
rie / spre inima dulcelui miine / pe caro / 1l
voi numi  fiul meu / si ii voi da cuvintele
mele ' si ochii si soarele / meu / si rinrile. f
aici ne aceste coline. / und? eu voi fi mai
departe. / roata, / deal, / inima.'t

Am preferat sa citez in intregime aceasta
poema fiindcd ca mi se pare chintesenta artei

oetice a lui Cezar Baltag.’ nedindu-ma in
aturi_de la transcrierea in toatd structurarea
versificatiei sale. Ce sa mai vorbim ca aceasta
poema inchide in ea si toate inriuririle poetice
asupra lui Cezar Baltag, de la Eminescu. la
BJaga si, Barbu, dar si P-' cele cu mai veriii
radacini, uneori cosmice, ca in acest preludiu
al ,,Monadei" (Editura pentru literatura, 1968).
,El In ochii  mei trdiesc. / el in ochii mei
iubesc. / ei in ochii mei gindesc. ochii mei
si-i amintesc // Trece Nimeni visator. / blond
si Tnmarmuritor / printr-un vesnic sir de nu-
meni / la acelasi numitor // Cel ce nu e a
venit. / cel ce e s-a risipit. / Linga timpla mea
incepe / plus si minus _infinit. // Trupul si-l
voia infrint ora maturd cazind / sclava cercu-
lui de zgomot / ce-1 Tinscriu monologind : //
(— Ora. cind erati prezent. / un monarh fosfo-
rescent / din oricind spre niciodata / v-a con-
dus la brat, atent.)IlM. Fata mea-i oglinda
rea. / ii dizolva chipu-n ea. / i-a topit obrazul
palid / cliippl care-i_ raspundea // Tre-e nimeni
visator, pur si Tnmarmuritor  printr-un vesnic
sir dc numeni la acelasi numitor. // Cel ce
nu e a venit. / cel ce e s-a risipit. / eu Tnsa-
mantez in lucruri / sufletul lui Heraclit".

Asa ca vom conchide in atmosfera de afara
sl din poezia lui  Cezar Baltag, cu aceasta
,.Despartire” . ,,Asdintit dc nebuloase. Orizontul
explodase / intr-un  du-te vino tragic, parca
respirat cu greu / de plaminii unei alte gravi-
tatii  mai “inalte / atragindu-mi. respingin-
du-mi moleculele mereu /' Oh, nu ricosa din
mine soare far-asemanare / ce invesniceai, a
verii si de sase luni la pol. / retragindu-se din
lucruri.  stralucirea ta dispare. / cu nervoase

miini te caut si iti aflu locul gol."

Niculae Stoian

»,MOROMETII" — film

Urmare din pag. 1

care Marin Preda o reconfirma azi si prin fil-
mul lui Stere Gulea.

Ce se poate spune despre Victor Rebengiuc
in film ? E Moromete, nu e Moromete ? Reben-
ciug a zidit un monument. Monumentul, atit de
viu cum este, nu poate sd semene decit in plan
ideal cu_modelul, din care vor decurge si alti
Morometi. Luminita Gheorghiu, in femeia lui
Moromete a izbutit deplin, fara rest. Ca si co-
pilul Marius Badea in Nicolae, care concentreaza
ntreaga dramad. Imaginea nepicturala, e un

cadru cosmic, o0 natura paraduitd, nu o Arca-
die. Pe aici dumnezeu a facut lumea din ce-a
putut : lut.  balarii, salcimi, lumina. Umani-
tatea naturii vine cMntr-un tot in care emul se
Tnscrie si ca parte si ca Tntreg. A izbutit in
tot, Stere Gulea.

Toamna, la timp de secetd, cind butucul de
vie nu mai afla abur de apa. nici in cer si
nici in pamint. vita suge strugurele, adapos-
tindu-sc din lacrima_proprie, pind cind boabele
uscate si tari capata stralucirea chinuitoare a
diamantelor. ,,Morometii” — carte a aparut la
timp de seceta.

cumpéna ASChI I

I. Despre orfism. Vesnica reintoarcere a tu-
turor lucrurilor, intuitd — nu stim cum — de
vechii indieni, ascultatd numeric de pitagori-
cieni. inteleasa de Piaton. urmaritd de intelec-
tul uluit al lui Pascal, iubita cu grandoare apo-;
teotica de Nietzsche, utilizata discret de Mircea
Fliade. cercetata de cosmologii contemporani,
este cuprinsa in sensul eintecului orfic. Cind
iese din existentd, orice entitate isi pastreaza,
n locul cel mai tainic, cintecul propriu care o
va scoate din nou la lumind, cindva. Cei vechi
au vazut si_reversul eintecului, acela ce izbeste
de stinci. Sirenele puteau fi considerate surorile
infernale ale lui Orleu, cele care stapinesc can-
tecul viclean, aducdtor de moarte prin abate-
rea atentiei, urmata de o schimbare brusca a
drumului si de o grdbire a trecerii.

Il. ,,in secolele al X-lea si al Xl-lea. autorii
antici n-au dusmani mai rai decit calugarii, mai
ales cei pe care-i influentase reforma de la
Cluny (..) Platon, Terentiu si restul turmei_fi-
lozofilor sint vazuti ca niste vrajitori Tndemina-
tici la zbor, la cufundare in apa marii, la cata-
rat. Ciudatul schimb dc vederi e foarte intere-
sant macar pentru cad ne aratd in aceasta pri-
vinta existenta mai multor curente in sinul bi-
sericii si_cum nu toti ai ei ii iau pe autorii
antichitatii cind drept o turma de vite, cind
drept niste vrajitori diavolesti, cind drept niste
serpi strecurindu-se intr-un vas frumos si, in

enere, dupa vorba sfintului Odilon, drept niste
apturi veninoase". (Henri Focillon, Anul o mie,
Ed. Meridiane, 1971 ; pag. 67).

I11. Luminii ii place sa fie vazuta.

IVV. Mi-a zburat Ideea : a ramas doar o crean-
ga rasucitd; citiva fulgi stingheri semn cd a tre-
cut pe acolo si a locuit un timp, o pasare. Ce

zgomot o fi speriat-o, ce fosnet sau ce tacere
insuportabila !

V. Cu aripile muiate in tarile calde.

VI. Prozatorul care alearga liric, prizonierul
Tncintat al propriului talent, cu frunze de laur
in mina. El nu sopteste, la sfirsitul cartii, cu
ultimele puteri :sim invins, ci intinde frunzele
zelos zicind : am sosit, impletiti-mi cununa !

VII. Sensul lumii, in absenta omului, este
ceea ce l-ar putea crea pe om : sensul lumii, in
prezenta omului, este ceea ce ar putea crea el.

VIII. Zidul si iedera lui. Ce falnic era zidul
acela, cam de cincizeci de picioare indltime !
Vazut numai dintr-o parte, parea gros cit ju-
matatea orizontului pe care o acoperea. Si ce
iederd il jmoinzise si se catarase victorioasa pina
sus | Dar zidul se Tndragostise de iedera lui. Tn-
tr-una din zile, iedera s-a cfilit.

— Eu ma desprind si cad, a fost frumos, ii
spuse iedera.

— Fie cum zici tu, a fost frumos, Ti raspunse
zidul.

Si zidul s-a ofilit si el. s-a indoit, s-a cocosat
si a cazut odata cu ea. Poate cd. fiind mai greu,
a cazut cu o clipa Tnaintea ei, dar a prins-o n
brate ca sa-i fie mai usoard caderea.

IX. Actual si etern — aceste doua extreme care
se cauta in miezul poemului. Cita dorintd, cita
pofta | Actualitatea vrea sa fie eternd  (vezi
Goethe) eternitatea vrea sa fie actuald. Unii
se sperie de cuvintele ,mari" si aleg, in expri-
marea lor, cuvintele ,mici". Cuvintele mari si
mici danseaza in aceeasi herd, nu in hore se-
parate ; si toate sint la fel de umane.

George Alboiu

»Poiana lui locan", in viziunea regizorului Stere Gulea si interpretarea lui V. Juravle,

Mitica Popescu, Victor Rebengiuc, llie Gheorghe

(Scena din flimul ,,Morometii" — pro-

ductie a Casei de filme ,,Unu")

«MOROMETII» pe ecran

«La fintina

din Polana

— Stere Gulea. se Tmplinesc asadar zece ani
de la primul tau film...

— Nu e putin... Zece ani de viata... Si_mi se
parc ciudat ca. deja. ncep_ bilanturile... O con-
statare nu prea Tmbucuratoare : in zece ani
nu am facut decit patru filme. Dar si o con-
esiatare care mai atenueaza din _amaraciune :
ultimul film.  Morometii, parca reia firul
Tnceput acum zece ani...

— Si totusi ai facut Morometii. L-ai facut
ca si cum lumea romanului era lumea in care
ai trait tu Tnsuti, iti era cunoscuta si apropiata
precum propria biografie. In spatele filmului
nu se simte literatura, ci o lume...

— Pesemne ca exista un orgoliu al originii
taranesti_comune care m-a facut sa am curajul
acesta. E unul din resorturile morale pe car»
le-am avut. Dar in primul rind a existat car-
tea. Morometii m-a. fascinat de fiecare datd
cind l-am citit si chiar acum, dupa ce am facut
filmul, descopar ca pot sa-1 citesc cu aceeasi
placere. Prin  Marin Preda am descoperit
ta.anii. intr-o altd lumind, mult mai aproape
de cea reald, pe care o vazusem Si eu aievea,
copil fiind.

u_sint adeptul ideii ca un artist trebuie
neaparat sd abordeze in opera lui lumea din
cure provine, dar inclin sa cred, poate n-um
dreptate, cd dacd lumea pe care o descrii_in
opera ta iti este apropiata prin origini, exista
un grad de implicare inconstienta care, altfel,
se obtine foarte greu... Indatorirea morala fata
de lumea din care vii poate sa fie o prejude-
catd. 0o asemenea norma suna Tntrucitva de-
modat. dar pentru mine a fost un suport mo-
ral in momentele cele mai dificile ale exis-
tentei.

— K nostalgie, sau este distanta  necesarda
pentru a Vorbi despre orice eveniment trait ?

— Am trait la tara pind la 13—14 ani... E
ceva timp de-atunci. d r cind a trebuit sa re-
fac lumeal romanului, am avut senzatia ca imi
a mai familiara decit lumea mea de adult...
Cauza este si distanta, si nostalgia... Faot este
ca in lumea aceasta m-am simiit mult mai
sigur...

— Consideri asadar Morometii ca pe u dato-
rie fatd dc lumea din care Vvii...

— Dar si fata de idealul meu artistic, care
este acela do a realiza acel tip de film ,clasic",
asa cum l-au dat generatiile anterioare — Joan
Georgescu cil Noaptea Furtunoasa, Victor Hili
cu Moara cu noroc si Liviu Ciulei cu Padurea
spinzuratilor. Cautarile unei generatii. —expe-
rientele ei. cred ca nu se Tmplinesc fara fil-
mele ei ,clasice™ din punct de vedere al echi-
librului de mijloace  artistice. Un asemer. a
film ,clasic® am vrut sa fac din Morometii.
I'oate ca asta esto si din cauza structurii mele
care cautd echilibrul si sensul. Romanul oferea
din plin aceasta posibilitate.

— Crezi ca filmul Morometii era necesar si
entru  generatiile mai noi de  spectatori
xistd  parerea cad intr-o  societate care se
emancipeaza, in care satul traditional a dis-
arut. dispare si interesul pentru lumea satu-
ui.

— Daca nu aveam convingerea ca e necesar.

CUVINTE

Pentru o editie
lon Creanga «wiib

ntors de la titd — ,,intors de la aldp-

tai, adica n-a fost alaptat lot timpul

cit trebuia. Exista sgu a existai, pro-

babil, credinta cd copiii care au supt

laptele mamei lor numai o parte din
cerut de experienta sint intr-un anumit sens
anormali, zice lorgu lordan in comentariile la
editia | n Creangé: ..Opere'. Ed. Minerva,
1976 (vol. 1. p. 316)

Definitia este confuza Si  inexactd, pentru
cd nu de copii pricdjiti care n-au supt lapte
ndeajuns este vorba (asa cum se zice despre
puii piperniciti, cd nu si-au Tnghitit galbinarea
sau despre vitei cd n-au supt eurasia), ci des-
pre copii care odata Tntareati, dupa o saptamina
de la intarcare. se intorc. Definitia corectd se
afla in D.A., s.v. Intoarce . ,,...intors de la titad
copilul care a fost intarcat si_pe urma (de milg,
cind maica-sa il vede plingind si tiniind) iar
i se da sa sugd (Asemenea copii deoache ori-
ce)"- Accentul, in  definitie, sade pe faptul ca
se intoarcc, nu cd n-a supt suficient. Apoi tre-
buie explicat in ce sens sint anormali astfel
de copii si de ce. nu ca sint ,intr-un anumit
sens anormali”, ceea ce nu spune nimic prezis,
Tn contextul Creangd se povesteste despre un
cerb miraculos care ,chiar cind se uita la
cineva, fie om. fie orice dihanie a fi. pe loc
ramine moarta... se vede cd este solomonlt,
intors de la titd sau dracul mai stie...".

Oricum, deochiul nu este atit de_teribil, sa
omoare pe loc. cum spune Creangd. Asa ceva
reuseste, pe cit stiu Si eu si Creanga, numai
sarpele fabulos, vasiliscul. Tn fine. Superstitia,
atind sau romana, porneste de la lat. intor-
quere ,,a Tntoarce" care, casi torquere ,intoarce,
toarce", a produs poate cele mai numeroase cre-
t'inte si practici magice, ta toale popoarele, ca
sa zic asa. La noi. romanii, copiii intorsi de la
tita se fac strigoi. Este credintd generald. 1la
romani (Vez! Candrea. Folk. med. rom., pp 118
J89l. Un citat, din Priboieni — Argos : ..... D-o
fi ddocheat da fata mare, / Facuta cu cditda P!
can. / Ln ti’a spurcata. / | unde spurcata
.ndravita", adica fura tita mamei. Ca sda se
tacd cineva strigoi "ste suf’etant sd s<«« 0 n3"'nt
eu caita pe cap. Insa cooiii intarcat’. carm-a
le da@ mama sa sugd, duna o vreme, de regula
dupa o saptamina, aiung si ei strigoi, iar pa-
catul revine mamei miloase ; duua acelasi iz-
vor (C.R. Codin. Lil. pop., I, 1986. p. 541), mai
deoache copiii facuti ,,d-a-ndaratili“, adicad cu
picioarele inainte, ceea ce revine tot ta inlars,
cu alta acceptie : un ultim exemplu din aceeasi
lucrare : ,,D-o fi cu céitd, / D-o fi d-a-ndara-

lu locan»

mai ales pentru cei tineri, care'nu au avut un
contact direct cu aceastd lume disparuta, nu
l-as fi facut... Fiul meu a citit Morometii cipd
era in clasa a saptea, incitat si de faptul ca
ma auzea mereu vorbind despre carte si folo-
sind expresii de acolo. Cind mi-a cerut cartea,
mi-am manifestat Tndoiala cd o asemenea lec-
tura ar fi potrivita cu virsta lui. A citit-o
totusi si_ am constatat nu numai ca i-a placut,
dar si cd. la rindul lui. Tncepuse «sa citeze din
carte. Am aflat apoi ca si la scoalda a avut o
disputd cu colegii in privinta taranilor si a
personajelor lin - Marin Preda. Era captivat de
spectacolul inteligentei si umorului acelei lumi.
Desi au trecut de atunci cinci ani. stie si acum
cartea pe dinafara. Lumea Ilui Marin = Preda
trebuie nu numai reamintitd celor mai virst-
nici. dar si adusa in atentia noilor generatii.

— Morometii nu este doar un roman fun-
damental al satului romanesc, dar este tot-
odata o marturie despre om si conditia umana
in general. .

— Tocmai prin aceasta calitate a avut darul
sa modifice conceptia despre literatura inchi-
natd taranilor si chiar conceptia despre tarani,
Existd Tnca, adine inradacinata, prejudecata ci
taranul ar fi o fiintd neevoluatd din multa
puncte de vedere... l.a probele de filmare pe
car;- le-am dat. pentiu alegerea actorilor, mi-am
dat seama de pilda cit de puternic functio-
neaza prejudecatile acestea. Un actor bun. .de
la un teatru bucureslean. care dadea proba
pentru personajul Dumitru lui Nae. credea de
pildd ca. dacd nu se sterge la nas cu mineca
de la camasd, daca nu tine gura Intredeschisa
si nu clipeste usor din ochi, a smecherie, n-o
sa semene a taran... De-a lungul timpului
harte multe asemenea locuri comune au in-
j-otit conceperea personajelor taranesti in

t filme...

— Pentru scurtd vreme asadar, satul si per-
sonajele din Morometii au prins cu adevarat

, viata...

— ta satul Talpa, din Teleorman... Am vazut
multe sate pina sa-l aleg pc acesta. Chiar
Silistea-Gumerti. al lui Preda... La Talpa insa,
am gasit cel mai mult din atmosfera Moro-
metilor — bineinteles cd si cu ajutorul sceno-
grafilor... A fost o experienta interesanta
aceasta reintoarcere in timp — si pentru noi,
s- pentru oamenii din sat...

— Am ajuns de fapt la generatia nepotilor
si stranepotilor lui Moromete...

— Din dorinta de a reconstitui cit mai fidel
lumea romanului, am plecat la locul filmarii,
Tmpreund cu interpretii. eu doua saptamini
inainte de Tnceperea  filmarilor — ca sa ne
acomodam cu ,viata” in care trebuia sa intram.
Actorii s-au Tmbrdacat cu hainele din film, au
umblat desculti  pc drumurile satului, s-au
obisnuit cu animalele — si animalele cu ei —.
au invatat sa tind o secera in mina, o coasd, 0
furca, au invatat sa faca o claie, sa& mine niste
cai de la Tnaltimea unui car cu fin .sap. pur si
simplu au invatat sa stea pe prispa — ca in
cazul lui Victor Rebengiuc. interpretul lui
Moromete.

Mai era o problema : tdranii sint arsi de
soare doar pe anumite portiuni, asa ca am
cerut actorilor s& nu faca plaja — sa lase

tili, / D-o fi apucat tita...“. Prin faptul cd suge
noaptea pe furis, dupa intarcare. pruncul isi de-
nuntd_ sau capata natura demonica (vampir,
strigoi).

Unde punea el mina, punea Si Dumnezeu
mila — ,jin tot ce facea'el reusea, fiindca 11
aiula Dumnezeu", (vol. I, p. 277).

Aparent totul este in reguld. Poate chiar asa
inteleg si altii. Dar asta este logica povestirii,
ca Dumnezeu, tinea cu fratele bogat al lui Da-
nila Prepeleac, care frate reusea in tot ce n-
treprindea fiindca 1l aiuta Dumnezeu ? Fratele
lui Danila era ,,harnic, griiuliv si chiabur, pen-
tru cad unde punea el mina, punea si Dumne-
zeu mila-. lar Danild era ,sarac. De multe ori
tiugeal el de noroc si norocul de dinsul. céci era
lenes, nechitit la minte Si nechibzuit la trebi".
Aceste doua portrete au cunoscut in paremio-
logie _numeroase _formulari in iurul ideii  d?
munca, chibzuinta si de noroc. Citeva exemple :
Dei facientes adjuvant ,zeii aiuta pe cei Tntre-
prinzatori", sau in greaca veche, reformulare
savantd, in poezie, a Tndemnului la munca :
Intii fa iii, sI apoi invoca ajutorul zeilor, caci
zeul aiuta pe cine se straduieste, sau : Cin'l
invoci pe zeita Athena, miscd si mina (Otto. p.
111) ; iar  romanii : Cum Jove
care nu inssamna : sa invoci pe Zeus, cind te
apuci de lucru, ci : atunci cind 1 invoci pe
Zeus sa-ti dea, pune mina si fa treaba, deci sa
nu te bizui pe ajutorul lui Dumnezeu, pe Da.
doamne ! pentru cd Dumnezeu iti da. da in
nitul nu-ti baga. De fapt este ceva mai com-
plicat : orice actiune se incepea cu invocarea
«’utorului zeilor (vezi in romanesin Doamne-
aiuta !) insd Tntelepciunea populard de peste
tot a constatat ca nu esto suficient si a corec-
tat superstitia prin . Ajuta-te singur (Si Dumne-
zeu te va ajuta) |

tn dictonul nostru : Unde punea el mina, Du-
rea si Dumnezeu mila, accentul cade pe prima
parte, iar relatia realda este : Fiind cd punea el
mina, punea si Dumnezeu mila. La aceasta in-
terpretare ne sileste faptul cd Danila este
lenes, nechitit la minte si nechibzuit la trebi.

in fine, dacd in latineste nu avem de-a face
ci o traducere din greacd, ce“a ce este posibil,
atrag atentia asunra rimei Jove/move, procx»-
deu ta carg se aneleaza ra’" m latina, iar in
romana, a«'ipr-i asonantei mina/mila.

Dumnezeu sa-1 iepure ! — ironic, pentru
Dumnezeu sa-l ierte (ioc de cuvinte, la baza

caruia stda asemanarea fonetica destul dc mare
dintre ierte si iepure) (vol. I. p. 382).

Eu cunosc si varianta : Dumnezeu si-1 ierte
si Dracul sa-1 iepure. Asa se spune despre un
mort care si mort tot nu este iertat de un
dusman al lui. Cred ca Dracul sé-1 iepure n-
seamna Dracul sd-1 calareasca (eventual tra-
gindu-1 de urechi) pc lumea cealaltd. E posibil
ca Creanga sa nu fi cunoscut locutiunea Tn-
treagd, pentru ca n-ar fi prescurtat-o el. fiind
vorba de un popd, tagma uritd de scriitor.

Florea Fugariu

manum move -

soarele sa-i arda doar acolo unde nu erau
acoperiti de haine... Cea care a ajuns la ceea
ce eu consider ca a fost o adevarata perfor-
mantd. este Luminita Gheorghiu care dupa
citeva zile printre talpeni. a fost adoptati de
sdtence ca una dc-a lor. Nu stiu daca aceste
exigente erau indispensabile. De fapt, impor-
tant a fost ca actorii sa inteleaga oonditia per-
sonajului interpretat. Altfel, aspectele exteri-
oare deveneau inutile pentru ca. vorba aia.
puteau s& secere foarte bine, dar sa interpre-
teze prost scenele respective... Principalul cistig
a fost acela ca cele doua saptamini de convie-
tuire au creat o unitate sufleteasca intre in-

terpreti — Tntre membrii familiei Moromete. in
special... L )
— Cauza unor asemenea pregatiri trebuie

cautata in respectul deosebit pentru literatura
lui Marin Preda 7

— Poate ca nu de ta inceput, ci incetul cu
Tncetul, pe parcursul filmarilor, a iesit la iveala
mdorinta noastrd, a tuturor, de a sluji cartea sl
nu de a ne pune noi n evidentd. Confruntarea
cu o capodoperda nu este deloc usoard. Eu
insumi. dupa Tnceperea filmarilor, apt inceput
sa-mi schimb atitudinea pe care o avusesem
pind atunci. Am scris scenariul cu circum-
spectie. incercind s& nu ma las atras in cap-
canele literare care puteau sa fie fatale pentru
film. Circumspectia aceasta s-a nascut dupa
analiza pe care am facut-o lui Ochi de Urs,
unde mi-am dat seama ca m-am lasat intru-
citva_sedus de virtutile literaturii, ceea ce nu e
suficienta ; mai c nevoie sa gasesti si solutii
corespondente cinematografic... Am pornit asa-
dar cu ideea independentei fata de carte... Fil-
marile odatd Tncepute, senzatia aceasta de
teamd, de primejdie, a dispdrut. Aproape in
fiecare dimineatd, atit eu cit si Victor Reben-
iuc. fara sa fi vorbit despre asta seara, la
espartire, veneam cu scena care urma sa fie
filmata, imbogatitd fatd de scenariu — cu ama-
nunte. dialoguri si precizari din roman. De
unde in scenariu am fost destul de zgircit cu
dialogul, la filmare am simtit ca temerea mea
— excesul de dialog — nu se justifica. Spiritul
romanului ne cuprinsese pe toti. ne cistigase
pe de-a-ntregul — interpreti si realizatori —.
warn deja in lumea romanului si lotul suna
bine, firesc...

— Sa o numim inspiratie ?

— Nu stiu. Venea dintr-o totala daruire pentru
cauza romanului. Cred cad in fata unei aseme-
nea Tintreprinderi cum este ecranizarea unei
capodopere, orgoliile  trebuie sa disparda. In
ceea ce ma priveste, problema nu a fost aceea
a aportului de personalitate, de originalitate,
grija de a fi prezent, de a ma ,vedea".. Si
nu numai eu. dar si operatorul. interpretul
principal si ceilalti chiar, am avut o singura
preocupare . aceea de a ne pune in slujba
cartii, incercind sa o transpunem cit mai fidel,
in spiritul ei. Termenul de a ,sluji" o opera
literarda nu ne-a dat senzatia de subalterni, sau
de diminuare a Eu-lui nostru... Am conceput
filmul cit mai simplu cu putintd, limbajul
cinematografic redus la minimum necesar...
Aproape ca mi doream ca aparatul de filmat
sa nu se simta, sa existe doar atit cit sa lase
sa se vada personajele lui Marin Preda... A
lost sentimentul cu care am lucrat — ca si
Tntreaga echipa... Mi-am dat seama de asta si
din felul in care am colaborat cu ei, dar si
din faptul ca. in toate camerele in care Ib-
cuiau membrii echipei, pe toate noptierele, era
romanul lui Preda. De obicei, nu se intimpla
asa. Multi dintre ei nu sint obligati nici macar
sa citeasca scenariul. De. data aceasta insa,
felul in care decurgeau filmarile, faptul cad se
vorbea mereu si mereu de roman, repetitiile
care ne produceau atita incintarc. i-au facut
curiosi. De la o vreme, replicile din roman
erau pe toate buzele...

— Dar satul, oamenii din Talpa, cum au in-
timpinat ,literatura™ lui Marin Preda ?

— O intimplare. petrecuta la filmari, mi se
pare semnificativa... Filmam scena cinei si la
repetitii cautam finisari de amanunt — cum
trebuie sd se manince. de pilda, mamaliga...
Au fost discutii, pareri contradictorii... Tn Tn-
capere erau si doi tdrani mai batrini din sat.
Am cerut parerea unuia din ei: ,la zi dum-
neata, nea Vasile. cum se minca mamaliga cind
erai copil LUite 1“ a zis si a aratat cum se
facea. ,lei mamaliga cu trei degete si o in-
tirigi... Asa cum zice si Tn Morometii”, a adau-
gat. Argumentul ultim, suprem, devenise car-
tea — chiar pentru ei, tarani de la 1985.. Dupa
citeva luni de filmare 1i auzx'ai spunind : ,,Ma
duc pe ulita la Guica" sau ,La Dumitru"...
.Ma duc la apa”, am auzit o femeie zicind
,La fintina din poiana lui locan...". In timpul
filmarilor veneau si se uitau — cum a fost la
scena treieratului, sau la scena ,calusului” din
ograda lui Balosu. ,Uite asa era !“ spuneau.
,.Chiar asa !“... Memoria lor scotea de undeva,
din strafunduri, scene similare, desi de buna-
seama cd nimic nu semana Tntocmai cu ceea
ce fusese. Trei luni si jumatate dc convietuire
cu memoria, cu trecutul, au creat intre noi re-
latii greu de sters — atit pentru sateni, cit si
pentru echipda si interpreti. Am revenit mai
tirziu, primavara, pentru o scurta filmare... O
femeie m-a ntrebat daca nu putem Sa o luam
si_ pe ea In vara asta la film... Cind i-am ex-
plicat cad filmul s-a terminat, n-a vrut sa
creadd. Era convins, probabil, cd de-aici Tnainte
cele Igetrecute se vor repeta in fiecare an...

— De-acum, filmul = Morometii. ca si car-
tea, isi are autorii si locul sau de nastere. Iti
multumesc. Stere Gulea. pentru  convorbirea
noastra. Sper ca bucuria pe care ati trait-o
facind filmul, sa o trdiasca toti cei care il vor
vedea.

Nicolae Mateescu

O traditie frumoasa

Urmare din pag. a 8-a

bile. Titlurile romanesti intra in planurile
noastre editoriale aproape Tn mod regulat.

— Existd o preocupare sistematica de a tra-
duce din romaneste ? Cine mai sustine raspin-
direa literaturii roméne in Cehoslovacia?

— La Bratislava, existd, desigur, mai multi
specialisti — traducdatori din literatura romana.

rogramul general de traduceri pentru anii ur-
matori a fast Tntocmit la editura Slovensky
spisovatel, unde lucreaza si redactoarea pentru
limba roméana, Lubica Vyehovala. In acest
program general, care are ca_scop <le a completa
unele lacune in receptarea literaturii roméane ta
noi. intrd proiecte atit pentru literatura con-
temporand. cit si pentru cea clasicd, mai alea
interbelicd. Se pregateste traducerea_ unuia din-
tre romanele lui Camil Petrescu, in curs de
prelucrare este Mircea Eliade. Se mai pregateste
o traducere in limba slovaca din lirica lui
Nichita Stanescu. ne intereseazad in aceasta pri-
vinta Tudor Arghezi. George Bacovia s.a. int
citiva traducatori buni si experimentati, cum ar
fi de exemplu Lubica Vyehovala. Hilda Bunca-
kova, Jana Palenikova = sau Milan Resutik
care, in ultima vreme «scoate tocmai un volum
de nuvele de D. R. Popescu si pregateste un
volum din lucrarile slavistului roman C. Bar-
borica, pentru editura Slovensky spisovatel.

Dar o activitate de traducere buna trebuie
sustinutd si prin alte lucrari, db popularizare
sau specializate in istoria sau critica literara.
Asa cum la Praga a aparut in 1985 un Dictionar
de literatura romana, editura Obz.or. care este
specializata .pe popularizarea literaturii, a scos
un mare dictionar de scriitori universali, prin-
tre care figureaza sl citeva zeci de scriitori
romani. De asemenea, am colaborat si la Dic-
tionarul de opere literare ale literaturii univer-
sale, bineinteles inclusiv cele roméanesti. Pen-
tru Enciclopedia de literaturd universala, care
va apare in patru tomuri, am scris un compen-
diu de literatura romana. In ultimii ani m-am
ocupat mai mult de istoricul acestor relatii in
cadrul lucrarilor de cercetare la Institutul de
stiintd a literaturii al Academiei slovace de
stiinte de la Bratislava, unde lucrez. Am adus
chiar in Romania un volum de cx>respondenta.
scrisa de scriitori roméani de seama, mai ales
intre cele doua razboaie, cdtre o romanista cu-
noscuta din Bratislava prof. Jindra Hufikova-
FlajShansova, ca s-o prezint publicului roman.

Exista mai multe proiecte si mai multe di-
rectii de dezvoltare. Spre exemplu ne intere-
seaza foarte mult si dezvoltarea teoriei literare
in Romania, cunoscutd bine si peste hotare. Se
apropie vertiginos si centenarul Iui Mihai Emi-
nescu ta care dorim sa contribuim si noi cu
ceea ce avem de sdus (poetul national slovac
lvan Krasko a studiat la Brasov si i-a cunos-
cut si tradus_lirica intr-o traducere splendida).

Tn loc de Incheiere, as vrea sa spun numai
atita. ca si in viitor trebuie si oferim fiecare
din _noi ce au culturile noastre mai bun si mai
edificator.



Setea de
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cazul marilor talente cel putin intuitiv, afir-
mata in miezul gindirii artistice a autorului, res-
pectiv in esenta si structura intima a operei li-
terare. Aceasta pentru cd — pe deasupra conti-
nutului de fapte, idei si_sentimente, caruia ima-
ginile artistice ii dau viata si stralucire — me-
sajul operei, incorporat expresiei artistice spo-
reste forta neasemuitd a literaturii de a razbate
biruitoare prin timp. Daca ansamblul selectiv
de fapte, idei si sentimente se constituie in con-
tinutul operei literare, idealul social-politic,
uman al autorului, apartinir.d atitudinii sale es-
tetice si devenit element de continut al opej-!
literare, da acestui continut sensul necesar si
in acelasi timp dorit, intareste dimensiunea te-
leologica a gindirii si reprezentarii artistice,
nnobileaza finalitatea artisticd a operei literare.
Din perspectiva estetic-umana. in faptul con-
cret al creatiei literare, el inseamna evidentie-
rea constienta a aspiratiei esentei umane spre
Tmplinire, expresie a luptei omului spre pro-
pria realizare, a constiintei sensului major al
existentei sale, a angajarii sale in sustinerea
propriel deveniri, in consens cu conditiile con-
cret-istorice ale vremii. Aceasta cu atit nijji
mult intr-o societate ca a noastrd, animata de
inaitul sau ideal socialist, corespunzator tocmai
mesajului umanist de totdeauna al literaturii.
A nu se uita insd, ca arzatoarea sete a noii
noastre literaturi de acest nou ideal al noii
noastre societati nu poate fi Tmplinita decit prin
implicarea lui organica in structura, in nucleul
estetic al operei literare. Ceea ce Tnsemneaza,
pe de o parte, o justa Tntelegere si adinca Tnsu-
sire a idealului nostru social-uman ca dimen-
siune majora a noului nostru ideal estetic, iar
pe de alta parte, actiunea specific artistica, de-
cisivd, Tncununatd de succes, a__transfigurdrii
lui, cu Tntregul complex al realitatii obiective
in care este prins, In nepieritoare imagini ar-
tistice.

In acest sens, literatura actuald trebuie sa
tinda in mai mare masura a fi expresia artisti-
ca cea mai sensibild a idealului nostru socia-
list. in mod necesar constienta ca este vorba de
un nou ideal general-uman, concret-istoric, pro-
priu societdtii noastre, ca el tinde sa cores-
punda cit mai mult sensului racordarii lui cu
devenirea concreta a existentei, conditiei uma-
ne in socialism. Farda a pierde dimensiunea ma-
jora. fundamentala a conditiei umane, literatura
— ca expresie flctionald a concretului artistic
— reprezintd totdeauna idealul concret-istoric
al respectivei societati in devenire, la rindul lui
supus sistemului de valori si ierarhizare a va-
lorilor propriu acestei societati. Ea reflecta ast-
fel raportul dialectic de interdependenta activa
i idealului general-uman cu cel social-uman al

ideal a literaturii

momentului istoric respectiv, fiind pe de o parte
credincioasa acestui raport obiectiv, iar pe de
altd parte tinzind a ramine cu succes in planul
idealului general-uman. Nefiind deci imuabil
sub aspectul sau concret-istoric si concret-so-
cial. idealul general-uman. propriu conditiei
umane, isi pastreaza si afirma caracterul sau de
dimensiune permanenta a acesteia, sub forma
expresiei literare care il reprezinta in mod ine-
luctabil In acest sens, caracterul concret-isto-
ric al idealului nostru socialist ne obligd a-1 re-
flecta de pe pozitia si in contextul ideologiei
dominante a societatii si epocii noastre, ca pe
un ideal progresist, revolutionar in esenta sa.
Aceasta Pentru ca, propunindu-si ca obiectiv
central al ansamblului realitatilor sale soclal-
politice afirmarea omului, implinirea personali-
tatii umane, noua noastra societate asigura tot-
odata si realitatea obiectuald si idealul concret-
uman al noii noastre literaturi. Tnsusirea lucida
si creatoare a idealului socialist al societatii
noastre asigura astfel scriitorului angajat a-1
sluji constient posibilitatea unei  manifestari
depline, inclusiv a subiectivitatii sale artistice,
ii intdreste obiectivitatea si veridicitatea actulul
literar, il potenteaza forta de exprimate a ade-
varului vietii, il usureaza descifrarea sensului
realitatilor social-umane. a devenirii revolutio-
nare a acestora. Inteles si Tnsusit astfel., idealul
socialist al societatil noastre devine pentru scrii-
tor o dimensiune majord a propriului _sau Ideal
estetic, fapt ce asigura Tnsasi conditia noii
noastre literaturi.

Potrivit acestui nou ideal estetic, viabil n
esenta sa, constient Tnsusit, creatia llterar-artis-
ticA — Tnteleasd ca Tnsusire esteticd a lumii
otrivit filosofici societatii noastre, a materia-
ismului dialectic si istoric — poate asigura si
reflectarea veridica a realitatii obiective, si re-
darea aspectului de ,totalitate” a lumii cunos-
cutd astfel, si perspectiva istoricd reala a dina-
micii si devenirii noilor realitati social-umane.
precum si realizarea unei expresii artistice co-
respunzatoare, estetica in esenta sa. O astfel de
Tnsusire activa a noului nostru ideal social-
uman presupune nu doar constientizarea lui, ci
si afirmarea lui cu patos revolutionar, cu res-
ponsabilitate politico-sociald, cu probitate etica
si profesionala, in faptul concret al unor opere
intr-adevar viabile. Or. asta inseamna. Tncd o
data, profunda lul Implicare in substanta expre-
siei concret-artistice a operei, izvodita si Tnsu-
fletita de el, ci nu doar afirmarea lui in decla-
ratii de credinta si adeziune, oricit de sincere
ar fi. in ..ziceri" sau ,strigaturi”, in impunerea
formald, conjuncturala sau oportunista a unui
atit de maret ideal. Setea de ideal a literaturii
trebuie sa fie neaparat realda si ea nu poate fi
stinsa decit in realizarea inalt artistica a unor
cit mai valoroase opere literar-artistice.

Sub ,,Stelele fixe“
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guros al poeziei transilvane, legata de pamint.
continind o demnitate etica a revoltei ori a ob-
servatiei incomode, exprimindu-se in portativ
vaticinar, (cind e cazul) si impregnindu-se de
un mereu sentiment al Tntoarcerii.

Ghegrghe Pitut venea, la Tnceput, in_poezia
noastra (Poarta cetatii, 1966) cu o sensibilitate
paduratica”, cultivind gestul larg, de viziona-
ritate egocentrica, plonjind m cosmicitate, care,
formal, este de substructie blagiand (,,Poemele
luminii™). Primitivismul sdu e adus in recipien-
tele unei poezii concrete, de vaga transfigurare,
dar intretinind in surdind o emotie secreta de.
miraculos si arhaic. Are constiinta spatiului
parasit si viziunea lumii ce-o ia cu sine : ,,Cind
am venit eu din padure / la poarta cetatii !
verde ca un brad / adus de anul nou In casa. /
aveam_in mine ursi. / lupi st mistreti 1 si din
toate jivinele cu care am crescut”. (La poarta
cetatii). Poetul evoca taina scorburilor, adincul

adurii, ceata ,,cleioasd”, fuloacele de fum (,,du-

ul trezit al pamintului,”). miresmele afund-,
dar si ciinii. grinzile de lemn, bolovanii din te-
melia casei, icoanele mucezite, parintii. ,,Antica
mama”, padurea — zice poetul — ,mi-a pus
izvoare bogate in suflet”. ElI cutreierd acest
peisaj, proteguitor si invaluit Intr-o solaritate
intensa. Tntr-o vaganta solitudine (ciclul Sin-
gur). Meditatia La poarta Cetatii e una plina
de promisiuni. Cetatea e un miraj al tuturor
sperantelor, al unei Ideale transplantari. Gh.
Pitut nu traieste acum sentimentul rupturii, al
transplantului nostalé;ic, atit de prezent 'in
i)_oezia transilvand, dimpotriva optatia e una
impede. Dar. odata ajuns aici, interogatia se
va naste pe terenul unei conditii solitare si spi-
ritul poetului nu va intirzia sa se replieze spre
ontologic si speculativ. Intuitia poeziei ca lo-
gos salvator, securizant devine optatia noilor
cadre lirice. Constiinta sa e acaparatd de o
noua senzatie de dilatari haliicinant-terorizante.
grotesti, cind nu are chiar revelatia unei pustie-
tati cosmice : ,Un glob_de fum / cit boabad de
piper / in centrul mintii mele / creste rapid /
(.). / o mina trage astrii vechi pe roatd / si
nici_un tipat. nici un foc de sfere / decit lu-
minile / care vinturd nimicul intre ele. / iar

dedesubt / un trecator hipnotic / stapineste
marea” (Cine ma apara 7 1963).

In Ochiul neantului (1969), fara a plonja in
arhaic, poetul desfasoara o meditatie pe mar-
ginea debusoldrilor omniprezente in veacul ce
pare sa fi pierdut sentimentul originilor, pulsul
oblrsiei. Grotescul, cosmarescul, fulguratia ha-

lucinatorie de aici vorbesc de o eschatologie
lirica aspra, retrasa in sine, ghemuita sub spec-
trul ororilor, spaimelor si, Tn fond, hirsutd. Cu
toate ca limbajul s-a subtiat in concep-
te, viziunile au ramas, ba mai mult Tn-

oranaga hotarise sa nu-l concedieze
pe preot din camera, stiind ca asta
avea sa-1 infurie si mai mult pe

. ®=|shido. chiar dacd era la fel de
sigur ca prezenta in continuare a preotului putea
fi periculoasd. Cu cit stiu mai putini strdini, cu
atit mai bine. Cu cit fiecare stie mai putin, cu
atit mai bir.e, gindi. O sa-i influenteze Tsukku-
san pe daimyo-ii crestini In favoarea mea sau
Tmpotriva méa 7 Pina azi as fi avut Incredere
in el fara doar si poate. Dar au fost citeva
momente ciudate cu barbarul, pe care Tnca nu
le inteleg.

In mod intentionat, Ishido nu urma obisnuitele
politeturi, ci intrd direct in subiect :

— Din nou trehuie sa te-ntreb, care iti e ras-
punsul pentru Consiliul Regentilor 7

— Si eu din nou iti repet: ca presedinte al
Consiliului Regentilor nu cred cd e necesar
vreun raspuns. Am facut citeva legaturi de ru-
denie minore, care sint lipsite de importanta.
Nu e nevoie de nici un raspuns.

— Iti_logodesti fiul, pe Naga-san, cu fiica se-
niorului Masamune — Tti casatoresti una din
nepoate cu fiul si mostenitorul seniorului Zataki
— o altd_nepoatd cu fiul seniorului Kiyama.
Toate casatoriile sint cu seniori feudali sau cu
rudele lor apropiate si, ca atare., deloc minore
si absolut contrarii poruncilor staptnului nostru.

— Regretatul nostru stapin, taiko, este mort
de un an. Din nenorocire. Da. Regret moartei
cumnatului meu si l-as fi preferat in viatda sa
conduca incd destinele Tmparatiei. Toranaga
adduga incintat. rasucind cutitul Tntr-o veche si
permanentd rana : Daca cumnatul meu ar trai,
r.u e nici o indoiala ca ar aproba aceste legaturi
de familie. Instructiunile lui se refereau la ca-
satorii care amenintau succesiunea casei sale.
Eu nu sint o amenintare pentru casa sa. sau
pentru nepotul meu. Yaemon, mostenitorul. Eu
sint multumit ca senior de Kwanto. Nu caut alte
paminturi. Sint in pace cu vecinii mei si vreau
ca pacea lui sd dureze. Jur pe Buddha ca nu eu
voi fi primul care sa stric pacea.

De sase secole Tmparatia fusese macinata -de
un permanent rdzboi Civil. Acum treizeci i
cincl de ani. un daimyo minor, numit Coroda,
cucerise Kyoto. Tncurajat, in special, de Torana-
ga. In urmatoarele doud decenii acest razboinic
supusese in chip miraculos jumatate din Japonia,
facuse un munte de tigve de morti si se auto-
declarase dictator — totusi nu nca suficient de
puternic ca sa-i ceara Tmparatului care domnea
sa-i acorde titlul de shogun, desi el descindea,
ir.tr-o oarecare masura, dintr-o ramura a fami-
liei Fujimoto. Apoi.acum saisprezece ani. Goro-

temeiaza acel spectru al _unei terori ex-
pansive.  Gestul larg, vizionar, metafore
grandioase, imagismul egocentric-acaparator,

perceptia la scara cosmicd, spiritul me-
taforelor expansive, preaplinul unei viscoase si
magmatice vitalitati fusesera cultivate si  de
Blaga in ,,Poemele luminii". Viziunea cosrna-
resca_a ,Orasului”, topos al golului (in care
surprinde calmul zidurilor, platitudinea conven-
tiei. stinjeneala copacilor, cintecul ,insular" al
grupului "de adolescenti...), ai devaloriza-ilor si
conventiilor umane, unde nu razbate duhul ori-
ginar / ecoul ancestralitatii / intuitia cosmicitatii
aminteste iarasi de Blaga. cel din ,,Pasii Profe-
tului”. Dar sensibilitatea lui Gheorghe Pitut nu
face aderente de fond cu expresionismul specu-
lativ blaglan, se mentine intr-un_regim normal,
uneori cu predispozitii ironice. Poetului ii lip-
seste capacitatea speculativa a intuitiei transce-
dentului. céci el se vede un ,grav ruritor prin
metropole ratacind ,,pe strazile globului”. El vrea
sa dezvolte acum o filosofica Neantului, dar ob-
sesia tooosului silventral a ramas si poezia_ntai
capteaza susurul ancestralitatii si cosmicitatii,
al natalitatij transilvane. ,,Ochiul neantului" e

un ,,Pasii Profetului” Tn regim viscos : ,,otrava
din_ cetate ' a curs neasteptat / in singele na-
turii" (Curcubeie).

Senzatia de violentare a unei lumi rustice a-
duce o notd noud in poezia sa. cadci Sunetul
originar (1970) e cartea unei sensibilitati in
alarma, spiritul ,,paduret” ﬁ,,reava‘mé dumbra-
va a Valahiei". zicea Blaga. la Estoril, in Lusi-
tania. pe tarmul Atlanticului) al poetului mer-
ind spre esentializare endemica. Obsesia unei
umi rustice care intrd sub spectrul _paragini
e atotprezenta si ea este o noud fatd a micii
mitologii silvestralc. Poetul vrea sa capteze, sa
intre in rezonanta cu ,,spiritul originar" al unei
realitati endemice, care n-ar fi decit _snnet”l
major ‘inconfundabil, al spectrului fiintialist, n
specificitatea vizionard a unui transilvanism te-
luric. Linistite padurilor virgine ..s-au spart”,
zice poetul, satele s-au afundat pind in genunchi
in pamint. cerbii se string tot mai dos pe cres-
te, frecindu-si coarnele de cer, spiritul veacu-
lui e debusolat. ,,Cuvintele-origlni* sint pier-
dute : ,,pierduram / cuvintele-origini / pe o
cmpie-nalta /_.si-abia le mai zarim / cum stau
Tnvinse / ca niste animale adormite” si nu stim

daca poetul face o tentativd de recuperare,
de revivificare a acestora, daca le iscodeste
sensurile, daca le insufla duhul conditiei ori-
ginare...

Poetul descoperise spatiul originar violentat
si, revenit in cel citadin, sesizeaza contraste
mai puternice, ambiguitati de toate felurile mai
exasperante. Proza poetica din voi. Fum (1971)
evoca un spatiu inchis. sufocant, o constiinta
poetica agresata din toate partile de conventii,
insecuritati, angoase.

CONFABULE
*
* *
Sa (reci
fara a-ti mal aminti
de ce a fost

si de ce ar fi putut fi

umbra a pamintului
capcana pentru ingeri

Gri s& ramii cum ai fost

alb si incremenit

intr-un abur trecator pe cer
si sa treci.

lulian Neacsu

REMEMORARI

Vcdcatcas
pc varza Costica!

na acum citeva luni ii Intilneam zil-

nic plimbindu-se pe Calea Victoriei,

cu miinile la_spate, trecind calm si

netulburat printre trecatorii grabiti.
_ Era de-o elegantd desavarsitd si statura _sa
Inaltd avea ceva din alura unui viking exilat
din tinuturile reci. Parul argintiu cu implanta-
tia intacta, ochii amintind stralucirea glaciala
a fiordurilor. croiala impecabild a costume-
lor. lantul de argint prins la vesta, aerul trist
si melancolic m-au incitat si Intrigat multa
vreme.

Intilnirea noastra Intimplatoare devenise un
ritual, de fiecare data ciudatul personaj etala
cu discretie o altd costumatie si orice Tncercare
de-al aborda in vreun fel mi-am reprimat-o
din pricina aerului sdau suveran si din teama
de-a nu fi inoportun. 11 zaream de departe
si-mi venea sa dau din cap instinctiv in semn
de salut dar el nu parea sa ma fi observat
vreodata trecind_agale si impasibil prin mul-
timea pestrita si grabita. Solid ca un trunchi
de catarg usor aplecat de  furtuni Tsl purta
virsta (era trecut bine de saptezeci, cred) cu
semetie si demnitate.

L-am vazut Intrind de citeva ori si la brase-
ria restaurantului Bucuresti. Astfel ca, dupa un
timp, intrigat de disparitia lui brusca, n spe-
ranta ca voi afla cite ceva despre misteriosul
personaj, am Tintrebat mai mulfl ospatari ai
amintitului  local, tacind descrierea de rigoa-
re, cine putea fi. Ospatarii l-au reperat dupa
detaliile oferite sI mi-au raspuns In consens de
opinie : ,,Nu stim. Venea uneori, comanda o
gustare si o bere, achita nota de plata, mul-
tumea sec dar politicos si pleca. Tn orice caz,
nu accepta niciodata sa i se aseze cineva la
masa..."

2.

n curtea interioara a blocului in care lo-
cuiesc, larga cit un teren de fotbal, un ratoi
imaculat, cu coada rasucita si labele si ciocul
caramizii, face deliciul gospodinelor si copiilor.
Trece cu mersul sau legdnat Tn urma stapinu-
lui. urmarindu-i fiecare miscare.  oprindu-se
odatd cu el. grabindu-se odaté cu el. Tnsotindu-1
in _magazine spre hazul si admiratia cumpara-
torilor.” E curat ca un bulgare de zapada si fidel
stapinului pind la agresivitate. Nu suporta sa
fie mingiiat rtpostind prin macaituri nervoase.
Stapinul. un frizer pensionar cu parul stralu-
cind de brlliantina, e mindru de dolofana ora-
tante. Se mird lumea ca la bilei, o admira cum
sta la stopuri macaind nerabdatoare si se infor-
meaza reciproc : .a vrut sa-l cumoere Tosefini
sari.d.uci.la cipc. dar.rtp-1 da pe Costica, (Gost,jcfjt
il cheama 1) nici pentru un kil de aur”. O fi,
daca vorbeste lumea...

Intr-o zi. intrind Costica n urma stapinului n
aprozarul de la colt, dupa ce i-a cumparat un
kilogram de salatd pe alese si a fost Tnconjurat
cu nesfirsita solicitudine de vinzatori, la ple-
care. responsabilul in persoand, baiat oaches de
pe malurile Sabarului, a iesit cu miinile-n sold
cintarindu-1 din ochi. $i in clipa In care maretul
Costica se mistuia leganindu-se. pe usa maga-
zinului, baiatul de pe Sabar si-a lins buzele, I-a
evaluat dezbracindu-1 de pene sl-a oftat cu
naduf : ,Vedea-te-as pe varza Costica" !,,

3.

_Un elev din Focsani (opt ani si trei luni) ne
Intreaba serafic intr-o scrisoare : ,,Vreau sa stiu
ce s-ar fi intimplat daca «Alba ca zapada»» spala
marul Tnainte de-a musca din el ?..*

Chiar, ce s-ar fi intimplat ?

4.

lata o originald descriere a vacii reprodusa
dupa aceleasi ,,perle din extemporale” trimise de
cititorul nostru : ,,Vaca are dinti numai jos iar
sus n-are decit niste dinti foarte mici. Vaca mai
are niste dinti si pe limbd. Fecundarea e de
trei feluri : simpld, compusd si amenajata.

Vaca are un loc In gurd cu care rumega ti
se numeste rumegator. Tmparatul vacilor este
boul. Vaca cind paste intii apuca cu_gura si
apoi intervine cu limba ei cea lunga pe care
stau tdietorii |i de aceea se poate satura.
Picioarele au doua degete la care au unghi ca
sa poata rezista la cdlcarea altor animale pe
picioarele ei. Adaposturile Tncapatoare sl bine
Tntretinute pot sa dea o mare cantitate de

lapte. ) )
Mircea Micu

JAMES CLAVELL

FATA-N FATA

da fusese asasinat de unul din generalii sai si
puterea fusese luata de rprincipalu sau vasal, un
stralucit general, taranul Nakamura.

Intr-un “scurt rastimp de patru ani, generalul
Nakamura, ajutat de Toranaga, Ishido si altii,
a lichidat descendentii lui Goroda sl a adus n-
treaga Japonie sub controlul sdu unic si absolut,
prima oard in istorie cind un barbat cucerea toa-
ta imparatia. A mers in triumf la Kyoto, ca sa
se inchine in fata lui Go-Nljo, Fiul Cerului. Aco-
lo. pentru ca era nascut taran. Nakamura a tre-
buit sd accepte rangul mai mic de kampaku,
prim sfetnic, la care mei tirziu a renuntat in fa-
voarea fiului sau. luindu-si pentru el cinul de
iaiko. Dar orice daimyo se inchina In fata lui,
chiar si Toranaga. De necrezut, fusese pace
nesmintitd timp de doisprezece ani. Anul trecut
taiko murise.

— Jur pe Budha, spuse din nou Toranaga. Nu
voi fi eu primul care sa stric pacea.

— Dar ai sa_mergi la razboi 7

—_Un om Tintelept se pregateste Tmpotriva
tradarii, neh 7 Oameni rai sint in orice provin-
cie. Unii sint in_ functii Tnalte. Amindoi stim
cit de nemarginita e tradarea in inimile oame-
nilor. Vocea lui Toranaga se Tnaspri. Acolo unde
(aiko ne-a lasat mostenire o unitate, acum noi
sintem impartiti in partea mea de rasarit si a
ta de apus. Consiliul Regentilor e dezbinat. Dai-
myo-ii se Tnvrdjbesc Tntre ei. Un Consiliu nu
poate conduce un catun in care a intrat dihonia,
ce s& mai vorbim de o imparatie. Cu cit mai

curind fiul lui talko Tmplineste virsta majoratu-
lui, cu atit mai bine. Cu cit mai repede avem
un alt kampaku, cu atit mai bine.

— Sau poate un shogun 7 insinua Ishido.

— Kampaku. sau shogun, sau talko, puterea e
aceeasi, spuse Toranaga. Ce valoare are, de fapt,
un titlu 7 Puterea este singurul lucru important.
Goroda n-a ajuns niciodata shogun. Nakamura
a fost mai mult decit multumit cu kampaku si
mai tirziu cu taiko. El a cirmuit, si asta e cel
mal important lucru. Ce conteazda ca. odata,
cumnatul rneu a fost taran ? Ce conteaza ca tu
esti nascut Intr-o castd de jos ? Esti general, se-
nior si faci parte chiar din Consiliul Regentilor.

Conteaza foarte mult, gindi Ishido. O stii foar-
te bine. Si eu o stiu. Orice daimyo o stie. Chiar
si taiko a stiut-o.

— Yaemon are sapte ani. Peste sapte ani ajun-
ge kampaku. Pinad atunci... .

— Peste opt, generale Ishido. Asta e legea
noastra_de veacurl. Cind nepotul meu Tmplines-
te cincisprezece ani. devine adult si-si  prela
drepturile de mostenitor. Pind atunci, noi, cei
cinci regenti, conducem in numele lui. Acesta a
fost legatul raposatului nostru stapin.

— Da. Sl el a mai poruncit ca regentii sa nu
ia ostatici unii Tmpotriva altora. Doamna Ochi-
ba, mama mostenitorului, este ostatica in caste-
lul tau din Yedo, ca zalog pentru securitatea ta
aici, si asta e, de asemenea, o incdlcare a testa-
mentului sau. Tu. oficial, ai fost de acord sa te
supui poruncilor sale, asa cum au facut toti re-

Argumente pentru memorie

Urmare din pag. 1

dinamica Tmplinirilor oamenilor de aici asa ca
ma voi bucura cu adevarat privind peisajul
Caluganenilor imprimavarat dupa un program
vast si concret, extaziindu-ma ca in fata unei
biblioteci tixita de biografiile exceptionale ale
unor oameni aspirind la perfectiune.

Revin de cite ori am prilejul in locul Intrat
in posibila_ mea opera de iubitor al prefacerilor
si-mi Tmpartasesc experienta de viata cu oa-
menii de aici pe care l-am _cunoscut Indea-
proape si_mereu aflu noi invataminte folosin-
du-le, sosit la mine acasa, ca pe niste axiome,
scutindu-ma nu de putine ori sa ma pierd in
nesfirsirea dictionarelor de specialitate, ori in
lectura unor tratate aride, asezindu-ma& comod
in excelentele fotolii protectoare ale experientei
populare. Nu-i nicidecum o confuzie, geniul
popular nu pierde nimic, e o fermgcatoare acu-
mulare de date puse n calculatorul bunului
simt . apesi pe buton si Tndatd simti poezia
ineintindu-te cu vivacitatea gindului stralucind
in penumbra. Probabil ca cea mai cunoscuta
E.oezie e a padurii si a riului si a oamenilor
?2i a dorului si a pamintului sl a visului... si
a tot ce ne Tnconjoard si ne sustine.

Dintotdcauna am tinut cu dintii de realitate,
figurata expresie, banuitl desigur, vroiam me-
reu sd& ma gasesc in miezul problemei, dar ma
vedeam constrins sa accept a nu fi in mai<nulte
locuri deodatd, lucru pe cit de omenesc, pe atit
de placut. Odatda ma dusesem cu Ticd, soferul
Gazului de serviciu, unde Tncepuserda lucrarile
la irigatii_urmind ca acolo sa-l intilnese pe
vicepresedintele  Consiliului Popular, pentru a
stabili cum avea s& se continue lucrarea, ceea ce
s-a si petrecut. Dar cum Gazul trebuia sa se In-
toarca fulger, am ramas acolo planuind a merge,
eu si vicepresedintele cu bicicletele la scoala un-
de se faceau reparatii. Pina la plecare nimic deo-
sebit. cind s-o pornim insd chestiunea devine im-
posibild : peste bicicleta tovarasului meu_trecuse
0 macara si o facuse extraplata sub senile. Asa
ci. din solidaritate, am luat-o amindoi pe jos,
avind si norocul sa ne prinda o ploaie de ti-era
mai mare mila. Asta _era_Intr-o simbata. dumi-
nicd dimineata, la Calugareni In fiecare dumi-
nica se tine tirg, vestit de altminteri, vicepre-
sedintele. catranit de nu mai avea loc in haine.se
uitd la_mine si zice, se-aude ceva, ce se-aude 7
n-auzi 7 nu | s-a spart tirgul, asta se-aude, ziee
in hohote de ris. cind a calcat senila aia peste
biata mea bicicletd nu s-a auzit nimic |

Cind i-am povestit intimplarea bdaiatului meu,
care s-a nascut in anul cind am plecat cu fa-
milia din Calugdareni, acesta m-a Tntrebat stu-
pefiat cum totusi de n-a putut merge eu ea cd
el vazuse o scend aproape identica la televizor
si un vestit comic. Stan sau Bran, sau altci-

neva, patise ceva asemanator si o-ncalecase
fara fasoane si alergase mal ceva ca la curse,
dar el nu pricepuse asta cum nu pricepuse,

pentru cd nu vazuse decit Tn poze, cum Tntr-un
sat pot fi vaci, boi, cai, capre, oi, gaini si-atitea
alte vietati la un loc, el credea ca astea-s ti-
nute. ca-n ,,Punguta cu doi bani”, de-a valma
sl pind nu i-am aratat cum devine cazul a fost
imposibil sa-1 lamuresc.

Stiu_in comuna citiva arbori, monumente ale
naturii, cu o virata apreciabila, pe sub ale caror
ramuri au trecut multe generatii, acestia sint
ca niste zei. un asemenea copac se afla sl in
ograda din satul parintilor mei, in nordul Tran-
silvaniei unde bunicul ‘meu se pregatise de ple-
care, cu alti citiva consateni, la  Alba lulla,

entru a participa la marea adunare de la

decembrie 1918, stiu ca-n fiecare sat arde
o flacdrd imensa reunind toate izvoarele de
bine, frumusete si munca continuindu-ee-n fer-
tilul griului nepieritor din care se Intemeiaza
piinea noastra calda si nepieritoarea ei mireas-
ma de etern.

Revenind aici, dupa ani si ani, Tnregistrez
bucuria mea legata de adaugirile materiei In
tindra sl masiva constructie, port cu imaginatia
mea, multipllcind-o sunetele solemne ale mii-
lor de inimi in inima mea, apoi, calatorind din
cuvint in cuvint. aud miscarile convingatoare
in nfaptuirile orhideelor  picurind pe miinile
frematatoare fiindcad nu-i nevoie de un palat
ca sa fii onest, e nevoie de o casa datd eu chi-
noroz si lipsitda de vorbe tdioase, de o floare
care sa-si intinda lujerii pe ocaziile memora-
bile. pe certitudinea anotimpurilor cu distinctia
evidenta intre adevarat si fals.

Tntoarcerea la vechile drumuri parcurse n
puterea identitatii adauga mersului puterea an-
ticipatiei, armonia culorilor si vorbelor limpe-
zite in oceanul muncii, desfereca Tntelesul fixat
In comorile onestitatii, cheama ploi do clorofild
pe trifoiurile amintirii. Relntilnirea cu oamenii
de suflet tine cumva sl de o anumita Idealizare

e care esti tentat s-o amplifici deoarece speri,
In treacat marturisesc ca speranta aceasta s-a
adeverit de fiecare data a fi in masura sa-ml
ocroteascd Tnfruntdrile sentimentale, dar. banu-
iesc eu ca tine in_principal de nemilosul instinct
de conservare, cdci amintirile aduse la lumina
zilei si ,reactualizate™ periodic mentin minuna-
tia perend a unor ani de tinerete fulminanta
sporind seva mereu Infloritoare a memoriei si
urcind la cota cea mat Tnaltda a durabilitatii care
povestita poate pdrea fictiune, insa nu-i nici pe
departe. Nu m-am indoit_vreodata de faptul ca
reintoarcerea la locurile intrate decisiv si defi-
nitiv Tn spatiul suficient de Tngust al sufletu-
lui meu ca sd nu-mi tradeze demersul e ceva
ca o festivitate la care te duci intr-o deplina
,.complicitate"” cu vointH de a nu incheia un-
clclopedia biografiei personale. Ca si cum ai ti
pus cindva Tn" pamint un simbure de mar din
care crescind pomul si rodind simti tainica fer-
voare de a-i_ culege fructele si sa asterni
semintele in pamintul obirsiilor noastre cu con-
vingerea ca totul trebuie continuat.

La ,,cumpana apelor"
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a le recupera, ramine doar un sentiment atroce
al absentei. Tot datoritd nestapiniril Interoga-
tive ee insinueaza si o emotie intelectuala (rece),
care o Tnsoteste pe cea liricd. S& nu tragem con-
cluzia c& ar fi un poet intelectualist (un_intelec-
tual — da ), caci poezia sa. in mod sigur, nu
esto o gindire obnubilatd de sensibilitate, ci
mai degraba invers : lirism validat de cadrele
gindirii. Un ,instinct” al esentialului, al cauze-
lor ultime, il strdbate si pe Radu Ulmeanu (ca
pe mai toti liricii instruiti). Dar, speriat de
aporiile, fundéaturile, pe care le presimte in ca-
patul ,ultimei Tntrebari”, se refugiaza (deseori
modest) in autoironie. Asadar, paraseste drumu-
rile pe care-1 duce emotia intelectuala st se
intoarce la cea liricd. Si pe care o reabordeazi
atit do profund si de elaborat, incit ii amplifici
vibratia pina la stress. Este locul 6a subliniem
starea contradictorie obtinuta, pe de o parte, din
dorinta de a-si suprapune ritmurile sale peste
ritmurile cosmice si. pe de alta, este refuzul de
a continua acest demers, avind oa efect Tntoar-
cerea la starea cotidianda, de care, in aceeasi
masura, se vrea resorbit, malaxat, de automa-
tismele ei. Deslusim un sentiment (uneori echi-
valent cu aprehensiunea) in unele poeme, in

care eroul liric, banuind cd se va intilni cu ter-
menul ultim al gindului, este siderat de fulgu-
ratiile acestuia. In acele clipe, 1 se face dor de
»colcaiala" existentiala diurna si se arunca in
haloul sonor al ritmurilor cotidiene.

Intilnim, ca urmare a traiectelor contradictorii
pe care le parcurge spiritul nelinistit, stari com-
plexe : auscultatie, contopire cu lumea, spaime,
elanuri, delicatete, cinism, extaz, gravitate etc.
In mod analogic, expresia poeticd disemineaza
si ea. fiind cind cintec, surie, oda. sonet, medi-
tatie. elegie etc. Ca marca stilisticd predomi-
nantd, ii subliniem fonetismul : felul propriu de
a-si rosti unele sunete, .in anumite cuvinte. Sau
modul in care utilizeaza functiile polarlzatoare
pentru notiunile antinomice, reallzind sensuri
univoce. Desi este profund liric — si cu un ,,Eu"
insistent afirmat, volitiv-, care Ti vibrtesrza in fle-
care vertebra a poemului, lectorul sesizeaza sl
o latentd impersonalitate, o emotiei reoe, ca o
pierdere a apartenentei de sine (stare de in-
spiratie ?!).

l-a toate acestea participd, printr-un Tntreg
arsenal de mijloace stilistice, utilizate cu price-
perea cunoscatorului (este profesor de limbi
straine). Ne limitdm la un singur aspect. Radu

entii._ Ai semnat documentul chiar cu propriul
tau singe. 5

Toranaga ofta.

— Doamna_ Ochiba este Tn vizitd la Yedo, unde
unica ei sora e-n chinurile facerii. Sora ei este
maritata cu fiul si mostenitorul meu. Locul fiu-
lui meu este in Yedo, atita vreme cit eu ma
aflu aici. Ce e mai normal ca o sora sa-si vizi-
teze sora intr-o Tmprejurare ca asta7 Nu i se
dau onorurile cuvenite 1 Poate c-o0 sa am primul
nepot, neh 7

—_Mama mostenitorului este cea mal impor-
tanta doamna din_impdratie. Ea_n-ar trebui sa
tie in — Ishido voia sa spuna ,,miinile dusmanu-
lui", dar se razgindi — intr-un oras in care nu
este obiceiul sa stea. Facu o pauzd, apoi adauga
raspicat : Consiliul ar dori sa-i dai astdzi ordin
sa_se Tntoarca _acasa.

Toranaga evita cursa.

— Iti repet,-doamna Ochiba nu este ostatica,
ca atare nu este sub ordinele mele si n-a fost
niciodata.

— Atunci_s-o formulez altfel. Consiliul cere
prezenta el in Osaka, Imediat.

— Cine o cere 7

— Eu o cer. Seniorul Sugiyama, si seniorul
Kiyama. In plus, am cazut cu totii de acord sa
asteptam aici pina ce ea se intoarce in Osaka.
Poftim semnaturile lor.

Toranaga era livid. ElI manevrase Consiliul
pina-ntr-atlt incit totdeauna votul era de doi la
trei. Niciodatd nu reusise sa cistige patru la unu
Tmpotriva lui Ishido. dar'rici Ishido Tmpotriva
lui. Patru la unu Tnsemna izolare sl dezastru.
De ce tradase Onoshi 7 Dar Kiyama 7 Amindoi
erau dusmani de moarte, chiar Tnainte de a se
fi convertit la religia straina. Si ce putere avea
acum Ishido asupra lor 7

Ishido stia ca-si descumpanise dusmanul. Mai
raminea 0 singura miscare ca victoria sa fie
completd. Asa ca puse in aplicare planul asupra
caruia el si Onoshi cazusera la Tnvoiala.

— Noi. regentii, am cazut de acord cu totii c-a
venit vremea sa terminam_cu acei cure planu-
iesc sa uzurpe puterea stapinului meu si sa-I
omoare pe mostenitor. Tradatorii vor fi condam-
nati. Vor fi expusi pe strdzi, ca orice criminali
de rind, cu toate progeniturile lor si apoi vor fi
txecutatl ca orice criminali de rind, cu toate
neamurile lor. Fujimoto, Takashima, dg origine
joasa, de origine = nobila — n-are importanta.
Chiar si Minowara |

O exclamatie de indignare tisni din partea fie-
carui samurai al lui Toranaga. pentru cd aseme-
nea batjocurda la adresa familiilor semi-regale
era de neconceput ; apoi ttnarul samurai Usagi,

Ulmeanu nu pune miza mare pe cuvintele ,,fru-
moase". poetice, desi nici nu le ignora. Dar. de-
seori. cind lo intilneste le ia in raspar”, le
demitizeaza (precum, altddata, un alt Ironist,
Marin Soreseus).

Mult mai multa atentie (accent) acorda unor
adverbe modeste, precum : ,curind”. ,doar",
Labia", astfel”, ,numai” etc.: ,,doar riurlle
curgeau mai departe” ; ,atunci cind cad de pe
cer ciocirliile" ; ,,abia dupa ce nu se mai su-
porta infloresc crinii" ; ,nu te supune numai
destinului tau de persoana” etc. Ce realizeaza
prin respectivele, modeetele cuvinte 7 Pune ac-
cente pe momentele tensionale, ,,dramatizeaza"
sentimentul. Cum ar fl cel al imanentei, al ex-
tinctiei, pus in tensiune prin adverbul ,,curind”,
sau descopera ca, Tn fluxul urias, in mersul me-
reu nestatornic al vietii, trebuie pastrate citeva
elemente stabile ; sau pune in evidenta opozitia
intre actual si revolut, intr-un sens univoc, Tn-
capator etc.

Ca esenta (Weltanschauung). Radu Ulmeanu
are a fi un blagian (din Blaga ,.citeaza" des).
ar ca expresie — un fost ,,contaminat™ de 'Wi-
chita Stanescu, de care da semne sigure ca se
va desmeticl definitiv. Ne limitam la citeva
paralelisme, care dispar treptat in penultimul
volum (Un domeniu al meu) si definitiv in ul-
timpul (Sintagmele noptii%, ara a deduce de aici
pastisa, ponciful sau calchierea, cum se intimpla
atit de des in cazul altor poeti. Intr-un loc Ni-
chita Stanescu spune : ,Trecea un inger... /
trecu prin blocul nou din piatd / trecu prin
chioscul statiei de benzind /,. Dar cl s-a dus
alunecind / Tmpins de ral ca de un vint / sau,
poate, de apasarea unui gind... / Ma desprinsei
de el de sus. cazind, / in piata Tnseratd, linis-
tita / O, el se-ndeparta, zburind. / prin aer.,.““etc.

Radu Ulmeanu urmareste, si el, tot un Tnger,
tot ratacit sl el, si tot in spatiul citadin : ,,Un-
deva-n Tintuneric, intr-un loc fara loc / jucam
rolul de Tnger cu obrazul de toc / asteptam sa
ma ia un suav autobuz | sa ma duca acrlsnind
in lumina de sus..." etc.

In concluzie, putem spune ca Radu Ulmeanu
«e impune criticii printr-o rarda Tnsusire : aceea
de a-si Tnfatisa, Tn primul rind, si Tn chip izbi-
tor, calitdtile (talentul, Tmbinat cu o stiinta a
poeziei in 6ens de tehne).

Ne limitam, din neputinta de a-i cita ,,cea mal
frumoasa” poema (avind multe !), la o singura
strofa, pentru eleganta simpld cu care a ductl-
lizat o ,,ars poetica” : ,spune doar frunzei «a
cinte si frunza cinta-va, / spune tabloului viu al
naturii sa cinte ; / vindecind astfel In noi greata,
bolnava, / ne-aduoem aminte ca totul Tn preaj-
méa-ne sfint e".,, /.

sotul nepoatei lui Iliro-matsu, fu Tn picioare rosu
de minie. Smulse sabia lunga din teaca si sari
la_Ishido, gata pentru lovitura cu ambele
miini.

Ishido era pregatit pentru lovitura mortald si
nu facu nici 0 miscare sa se apere. Asta st pla-
nuise, asta sperase, sl oamenii lui primisera or-
dine s& nu intervind pind nu era mort. Daca el,
Ishido, era omorit aici, acum, de cdtre un samu-
rai de-al lui Toranaga, toatda garnizoana din Osa-
ka avea tot dreptul sa'se arunce asupra lui To-
ranaga si sa-l omoare, indiferent de ostatica.
Atunci doamna Ochiba ar fi eliminatd, ca re-
vansa, de fiii lui Toranaga si regentii ramasi ar
fi fortati sa se uneasca Tmpotriva clanului Yoshi,
care, acum izolat, ar fl sters de pe fata pamin-
tului. Numai atunci succesiunea mostenitorului
ar fi garantata sl el, Ishido, si-ar fi facut datoria
fata de taiko.

Dar_ lovitura nu veni. In ultima clipa, Usagi Isi
veni in fire sl tremurind baga sabia in teaca.

— Tmi cer iertare, stapine Toranaga, spuse el
ingenunchind cu umilinta. N-am putut sa Tndur
rusinea ca Tnaltimea ta sa auda asemenea —
asemenea insulte. Cer permisiunea — imi cer
scuze si — cer permisiunea sa-mi fac imediat
seppuku pentru ca nu mai pot trai cu o aseme-
nea rusine.

Desi Toranaga ramasese nemiscat, el fusese
&r_egatit sd intercepteze lovitura si stia cd si

iro-matsu era gata, dupd cum si ceilalti ar fi
fost gata si ca, probabil, Ishido ar fi fost doar
ranit. intelegea, de asemenea, de ce Ishido fu-
sese atit de provocator si jignitor. Am sa ti-o
p]éaesc cu Virf si Tndesat. Ishido, isi promise in
gind.

Toranaga fsi Tndrepta atentia asupra tinarului
Tngenuncheat.

— Cum Tindréaznesti sa gpul ca ceva ce-a zis
seniorul Ishido a vrut sa fie in vreun fel o in-
sultd la_adresa mea ! Bineinteles ca el n-ar fi
niciodatd atit de nepoliticos. Cum Tndraznesti sa
asculti la discutii ce nu te privesc ? Nu. nu ti
se va permite sa-ti faci seppuku. Asta e 0 onoa-
fe. Tu n-ai nici onoare, nici autodisciplina. O
sa fii pus pe cruce astdzi, ca orice criminal de
rind. Sabiile tale vor fi rupte si Tngropate intr-un
sat eta. Fiul tau va fi Tngropat Tntr-un sat eta.
Capul Tti va fl pus In teapd, ca toatd lumea sa
te batjocoreasca, cu o tablitd pe care e scris :
»Acest om s-a nascut samurai din gresealda. Nu-
mele lui a Tncetat sa mai existe 1"

In roméaneste de
Doina Ceraceanu
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ZHOU ENLAI

e Tnca din ultimii sdi ani de scoald, si apoi ca student, Zhou Enlai. fost prim-
ministru al Chinei Populare, militant de frunte al Partidului Comunist Chinez si revo-
lutionar entuziast, inca de la virstd_de 15 ani, manifesta Tnclinatii deosebite pentru arta

poeziei, concomitent cu lupta activa pe care o duce

pentru democratie si comunism.

. Desi dovedeste mult talent si_sensibilitate ca_poet, el nu se dedica poeziei, — lupta
politica In care s-a angajat nemailasindu-i timp sd mai scrie versuri, care, curind. devin
tot mai rare, pind ce Inceteazd complet, in a doua jumatate al celui de al treilea deceniu

al vietii sale.

Din poeziile rare urmeaza, selectionate pentru antologii — desi relativ putine —

se pot desprinde spiritul
oetului, E
rumusetii naturii.

_ revolutionar, patriotismul fierbinte si y :
care lasd totusi loc si pentru puternicele vibratii ale sufletului sau in fata

umanismul generos al

Impresionante sint. de asemenea, si sentimentele de prietenie devotatd alaturi de
acelea apartinind liricei intime, exprimate cu multd delicatete si sfiiciune.

Versuri improvizate ntr-o zi
de primavara

Versurile care urmeaza au fost scrise sub
impresia represaliilor singeroase ale autoritati-
lor_reactionare. Tmpotriva taranilor si_munci-
torilor rasculati. in primavara anului 1914.

Fe plaiurile verzi ale tarii imi plimb
Tncordata privirea ;
Véad totul cuprins .intr-un giulgiu, cetos.
a mohorit, negricios...
Pe-ntinsele tarii ciptpii se poarta o lupta

cumplita ;
Si cad patriotii Tntruna ; dar altii indat'
le iau locul...
Potecile-s ninse de rosii, de gingase flori
de cires ;
Si-s verzi ale lacului maluri cu salcii bogat
nfrunzite.
Sub boltd zbor iuti rinduneic, cu-al lor ciripit
melodios...

Si-un alt an incepe cu doruri ce-asteapta
a fi Tmplinite !

(1914)

Ginduri la plecarea acasa
a lui Peng-hsien

Poezia de fata a fost compusa la inoeputul
anului 1916. cu ocazia despartirii lul Zhou Enlai
de unul din cei mai buni colegi si tovarasi de
lupta ai sai. care se ducea acasd, la tara, pen-
tru a-si munci pamintul.

Ne-am intilnit numai din intimplare
Ca doi colegi aici la Tientsin ?

Toti s-au mirat de Tndrazneala noastra
Cind le-am vorbit la un pahar cu vin :
Ferm hotarifi sa Tnfruntam primejdii

Si ne-nfrica(i dreptatea s-o slujim...
Abia astept sa fim iar Tmpreuna

Cind vei sfirsit, in sat, munca la cimp !

I

Vintul de est iuteste calatorul.
Vai | cit de greu ne-am despartit pe chei.
Si cind ai disparut in departare

oar amintirea ne-a ramas. in gind...
Sint triste stelele ee-s despartite
Si norii imprastiati la fel sint tristi ;
Dar noi pastram sperante fericite

Ca ne-om trimite ce ereem in scris.

Toti am pornit ndprasnic Tnainte ;

Dar numai_tu-n frunte mereu te {ii.
al-au socotit nerod muncind pentru-altii ;
l.uptind contra furtunii, tu-ai invins |
Corbi negri se-nvirtese in juru-mi scara ;
Salbatica, o rata, razlet zboara.

Prieteni buni, din zile vechi, marete.

Sini tristi in clipa despartirii crude...

(La Tnceputul anului 1916)

Jalea mea, alaturi
de a dascalului Chang Kao-ju
din cauza Intimplarilor de acum

Catrenul care urmeaza, scris in octombrie 1916,
a fost inspirat de poemul profesorului revolu-
tionar Chang Kao-ju. in care acesta deplinge
starea tristd a tarii. Poetul incheie spunind cd
poporul nu va mai rabda mult tiriitul de greier
neputincios al acelora caro 1l asupresc.

Furtuni se-abat pe-ntinsa noastra tara ;
Dar patria ramine-n somn adine.
Durerea noastra-i mai cumplitd toamna
Si nu mai rabda un tiriit de greier !

(octombrie 1916)

Ani cintat fluviul Yangtse
si-acum plec spre est

Acest catren a fost scris in septembrie 1917,
cind Zhou Enlai a plecat la studii in Japonia,
de unde s-a reintors, insa, numai dupa doi ani
pentru a lua parte la miscarea revolutionard;
care luase un nou avint in 1919.

Am cintat fluviul Yangtse si-acum plec spre est.
Stiintele sa-nvat : s-alin durerea tarii.

Zece ani vreau sa-nvat sa deschid un drum nou;
Sau in mare ma-nec ; de nu pol fi eroic.

(septembrie 1917)

Arashyama sub ploaie ; Kyoto,
Japonia

Versurile care urmeaza au fost scrise in

aprilie 1919. in ajunul reintoarcerii poetului in
patrie, din Japonia.

De doud ori_am fost la Arashyama.
L’nde-s stinci cu cununi de pini si cresc
ciresi razleti.

|_uceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

Un virf semet se-naltd peste munti
Si-n chei adinei curge un riu

Cum e clestarul.

Sub burnita toale-s Tn ceata...

O raza de soare strabate brusc norii.
Orbind cu stralucirea-i !

f u cit cauti mai adine adevarul,
Cu-atit ti-apare mai ascuns.

La fel. cu mult e mai_ frumoasa,
Lumina ce luccste-o clipa.

(5 aprilie 1919)
Despartire in viata sau moarte

La uciderea de catre autoritati a unui bun
prieten al sau, conducdtor al grevei textilistilor
din Changsha. Zhou Enlai compune poezia de
fata, in care glorificA moartea pentru cauza
c'asei muncitoare.

O moarte eroica.
Sau o viatd meschind ?

. Moartea e mai de pret

Decit 0 existenta lasa .
Despartirile sint grele
Si in viata si in moarte.

Picturi de Qino Shiguang

Dcspartirile-n viata-s prilej de durere.
Dar moartea desartd nu-nseamna nimic.
A-ti da viata pentru un tel mare
K-un scop Tmplinit.

(ind nu semeni nimic

Nu ai ce secera.

Fara semintele revolutiei

Cum poate inflori comunismul ?

Cum poate sa filflfic-n vint un stea
Dacd nu e Tnrosit de singele martirilor ?
Nimic nu se dobindeste ieftin.

Discutiile, stind comod in fotolii

Nu pot Tnlocui faptele vii !

Chiar lasii

Sint tristi in momentele despartirii ;
Sint de tata si ei la nasteri. la moarte.
Insd nu pot Tntelege

Moartea pentru implinirea unui tel.

Nu ic bizui pe acestia

Calea vietii ca si a mortii

F. deschisa tuturor :

Alege sa zbori spre lumina

Usor ca pana si liber ;

Sa rastorni brazda tarinei nedestelcnite
Cu cazmaua de fier :

Zvirlind saminta printre oameni.

Si varsindu-ti singele pe tarina...

Despartiti in viata

Oamenii pot fi despartitl pentru totdeauna.
Meditind asupra vietii si a mortii,

Vedem prea bine

Ca moartea ca si viata

Cer totald daruire.

Sd& nu ne copleseasca deci durerea

Cind vine vesnica despartire !

(1922)

Traducere din limba engleza
de Virgiliu Stefancscu-Draganesti

ROMANIA

REVISTA STRAINA

= O CULEGERE DE AMINTIRI ALE CONTEM-
PORANILOR despre Mihail Solohov este Tn curs
de pregatire la editura ,,Sovetski pisatei 4 din
Moscova. La alcatuirea acestui volum lucreaza o
comisie condusd de G. Markov.

Dintre autorii contributiilor din volum i amin-
tim pe : Vasilli Suksin, Eduardas Mejelaitls, Luril
Bondarev. De asemenea sint reproduse amintiri
ale locuitorilor din satul Vesenskaia, unde a trait
Mihail Solohov, ale prietenilor si cunoscutilor ma-
relui scriitor sovietic.

Un capitol special al cartii este consacrat opi-
niilor despre inail Solohov ale unor mari per-
sonalitdti ale culturii universale contemporane.

- ,CEL MAI MARE CRITIC LITERAR de limba
grigleza asa il considera Gore Vidai pe criticul
si eseistul englez V. S. Pritchett. Acesta este au-
torul citorva culegeri de povestiri, al unui volum
de memorii (..Midnight Oil"), al mai multor carti
de eseuri, precum sl al unei remarcabile mono-
grafii despre viata si activitatea lui Ivan Tur-
gheniev.

Anul acesta, editura Random House a publicat o
culegere din eseurile sale literare/ sub titlul ,,Li-
teratul- (,A Man of Letters"). Volumul este Im-
partit Tn trei sectiuni, cuprinzind texte dedicate
unor scriitori americani, respectiv englezi si din
alte tari. Cele mai vechi eseuri cuprinse Tn acest
volum dateaza din anul 1934. cel mai recent este
din anul 1985. Dintre cele mai cunoscute eseuri
fac Earte cele referitoare la personalitatea si opera
lui Fielding, Virginia Woolf, Mark Twain, William
Faulkner, Albert Camus, Puskin s.a.

= DUPA APARITIA TN-
TR-UN NUMAR IMPRESIO-
NANT de tari a_romanului
,,Numele trandafirului®, in-
teresul cititorilor fata de
personalitatea lui Umberto
Eco a atins cote foarte

Tnalte. In anul 1980, cind
l-a aparut romanul ,,Nu-
mele trandafirului-, el a

devenit practic peste noap-
te unul dintre cei mal ci-
titi scriitori din lume.

Flecare noua traducere a
romanului ,,Numele tranda-
firului- aduce la Bologna
noi cereri de Interviuri, convorbiri etc. ,,Nu-ml
pot petrece viatA tot discutinrf despre o carte pe
care am_terminat-o acum mai bine de sase ani",
spunea Eco. Pentru a da totusi satisfactie nume-
rosilor ziaristi care vor sa-1 intervieveze, el a ela-
borat un autointerviu Tn care raspunde celor mai
importante Tntrebari care i s-ar putea adresa, auto-
interviu pe care il distribuie celor interesati. La
ntrebarea ,,Cu care dintre personajele cartii vu
asemanatl ?“ Eco raspunde : ,,Cu proverbele”.

De - reguld, raspunsurile lui sint laconice, dar
atunci cind este cazul el elaboreaza raspunsuri
mai ample, cum este cazul Tntrebarii referitoare
la raporturile lul cu Evul Mediu. ,,Radacinile
Europei contemporane se trag exact din Evul Me-
diu. Acesta este motivul pentru care de aceastd
epocd ne ocupam mai mult tiecit de Antichitate.
Aceasta, desi foarte deoarte de noi, o putem totusi
conserva si restaura, dar Tn casele Evului Mediu
locuim in cel mai direct inteles al cuvintului.
Toate problemele noastre actuale au aparut in
Evul ediu : nationalitatea, statele cu luptele lor
armate si de clasd, sistemul bancar modern, uni-
versitatile. Pentru noi, Evul Mediu Tnca nu s-a
sfirsit..."”

<’ S-AU TMPLINIT ANUL ACESTA o0 sutd de
ani de la crearea limbii internationale Esperan-

to...

ldeea de a inventa o asemenea limba s-a nas-
cut in orasul polonez Bialystok, unde trdiau un
numar marc de cetateni de diferite nationalitati :
polonezi, rusi, germani, evrei etc. care comunicau
greu ntre ei. ideea a fost a lui Ludwig Zamen-
nof (1859 — 1917) care, in anul 1887, a publicai,
sub pseudonimul  Dr. Esperamo, cartea ,Lingvo
Internaclo’. .

Astazi limba Esperanto este vorbitd de peste
16 milioane ue oameni de pe Tntreg pamintul.

Esperanto  este o limba bazatd pe logicd. Cu-
vintele si radacinile sint_luate din limbiie latina,
germand, _ franceza- si din cele slave. Aproape
z. 000 de radacini ajuta la formarea a citorva zeci
de inii de cuvinte.” Pronuntia este foneticd. Un
Lingvist ar putea  stapini in mod corespunzator
limoa Esperanto in cel mult douasprezece ore de
studiu, ceilalti muritori avind nevoie, in acelasi
scop, de peste o suta_de ore, din care cea mai
mare parte a timpului va trebui sa fie afectata
exersarii vocabularului.

Sediul lui ,,Universala Esperanto Asocio". forul
suprem al limbii Esperanto, se aflda la Rotter-
dam. Aceasta organizatie arc si o filiala mondia-
la pentru tineret, al carei presedinte este avoca-
tul _englez lan Jacksin. ,Esperanto nu este o
limba Tperfecti — spunea el — iar dificultatea
cea mai mare in calea perfectionarii ei o consti-
tuie_faptul cad nu stim Th ce mod ar putea fi Tm-
bunatatitd... Cu toate acestea, sint sigur cd Espe-
ranto ¥a ajunge pina la urma o Ilimba cu ade-
varat internationala’. i

Esbcrantistii  sini_de parere cd limba lor este
foarte melodioasd, Tntrucit reprezintd o simbioza
Tntre ritmicitatea italiene! si sonoritatea limbilor
slave. Accentul Esperanto cel mai bun il au, du-
pa parerea acelorasi esperantisti, iugoslavii.

< ABORDIND PROBLEMA ,A AVEA SAU A
NU AVEA... BIBLIOTECA Husein Tahmisiclci,
nascut m anul 1931. poet, prozator, dramaturg si
eseist din Sarajevo (R.S.F.J.), spunea : L

,,Cind plecatl la drum prin lume, observati ca
peste tot se construiesc nu case ci casute, un fel
de fabrici de locuit. Fiecare ,Tsi are locusorul
lui, o bucdiArioara, o, camaruta, o _scindurica...
Unde sa-si mai puna omul si cartile ? Cred ca
noi construim un asemenea tip de civilizatie In
care va ti tot mal putin loc pentru carti. Acesta
este unul din aspecte. Tn al doilea rtnd, cred ca
si_ cartea este un bun de consum. O citesti sl da-
ca nu-ti place o arunci, daca iti place o dai pri-
mului_dintre prieteni...

Bibliotecile existd pentru a ne putea Tntoarce
totdeauna la cartile pe care le iubim. Eu sint
unul dintre aceia care nu-si cldadesc  biblioteci,
cunoscut prin aceea ca in afara cartilor pe care
Ic primesc de la prieteni cu dedicatie, arunc o
ramada de carti, care nu merita sa fie adunate.

artile care el placut le ddaruiesc™.

lata si parerea, Tn aceeasi problema, a lul Dane
Zajc, nascut in anul 1929, poet sloven :

..Nu consider ca biblioteca personala este o
manifestare de snobism, dar propietarul trebuie
sa aiba o locuinta mare. Si bani pentru procura-
rea cartilor 1101, Dar lucrul cel mai important
este sa iubesti literatura. Ceea ce nu este putin
lucru. Sint de parere cd oamenii au conditii
sa-si faca biblioteca, dar nu cred cd acesta este
lucrul cel mai important. Am intilnit in viafa
oameni care au_acasa biblioteci enorme, dar ca-
re-ti fac impresia cd n-au citit o carte macar hi
viata lor. Dar am Intilnit si oameni ca-
re spun balade populare cu atita intelegere, si
dragoste TneTt 7i crezi mai mult deeit pe multi
dintre teoreticienii de profesie ai literaturii.”

< IN ANUL 1389, marele Vincent Van Gogh ce-
rea pentru tabloul sau intitulat Floarea soare-
fui ¢ suma de 500. 000 de franci, adica _echivalen-
tul a 1. 000 dolari la cursul actual, dupa calculele
iui Bank of England. | o

In urma cu putin timp, la o licitatie la 'Londra,
acelasi tablou a fost adjudecat pentru suma de
39.9 milioane dolari ! ||~ Potrivit calculelor unui
specialist, pretul tabloului a sporit pe parcursul
a patru minute si jumatate cu 147 000 dolari pe
secunda.

n felul acesta tabloul lui van Gogh stabileste
un record mondial absolut, depasindu-1 de aproa-
pe patru ori pe cel precedent detinut de tabloul
,»,Rue Mosniers cu pavatori” al lui Eduard Monet,
care, In decembrie 198G, fusese adjudecat pentru
11,1 milioane dolari.

,»in cazul acestor tablouri nu este vorba atit

despre artd, cit despre bani, spunea William
Rees-Moog, presedinte al  Consiliului  britanic
pentru problemele artelor. Aceste preturi indica
faptul ca lumea este inundata de bani, bani pe

care proprietarii lor nu mal stiu Tn ce mod sa-t
cheltuiasca. Astdzi nimeni nu-si mal_ permite sd
cumpere pentru 40 milioane de dolari o vila sau
0 masind Ferrari fara a fi catalogat drept snob
incurabil. Tn aceastd situatie ei Tsi investesc ba-
nii Tn opere de artd, o Tndeletnicire nobila...4

Specialistii Tn artd considera acest comert cu
milioanele ca pe o degradare a notiunii de cul-
tura. ,,Daca o?erele de arta devin pur si simplu
marfuri, la fel ca toate celelalte — spunea Ri-
chard Feigen, om de artd din New York — sa
schimba fintregul concept al artei. Se va ajunge
pind acolo Tncit oamenii vor privi un tablou cu
acelasi ochi cu care vor admira un cal de curse
sau oricare obiect aducator de ci$ti|g".

Lordul Gowrie, fost ministru al” culturii In ca-
binetul britanic, exprima cel mai lapidar situa-
tia: ,Aceasta este 0 manifestare tipica a_infla-
tiei, pe piatd gasindu-se, mai multi dolari decit
opere de artd. Tn aceastd situatie Tn scurta vre-
me sl preturile-record actuale vor parea foarte
scazute, foarte rezonabile."

Redactor sef t
Nicolae Dan Fruntelata
Mihai Ungheanu (redactor tel
adjunct), A. |. Zainescu
secretar responsabil de redactie)

CULTURA ROMANEASCA N LUME

O traditie frumoasa: traducerea

prozei romanesti

n limba slovaca

De vorba cu Labuta Vajdova

— Care este prima traducere din limba roméana
pe care ati facut-o ?

— Prima traducere... E o notiune foarte rela-
tivd. De exemplu, prima Tncercare a avut loc
cam in anul trei de studii, cind m-am hotarit
sa traduc povestirea lui lon Creanga, Soacra cu

<<trei nurori. Nici nu trebuie sd adaug cum s-a

terminat ; am fost Tnvinsa. Pe urmd, in anii
urmatori, am tradus pentru lucrarea mea de
diploma versurile lui Baoovia. (Ma ocupam de
simbolismul romanesc). Spre sfirsitul studiilor
m-am reorientat insa mai mult spre literatura
contemporand. Primele traduceri tiparite in
limba roméana au fost nuvele, publicate prin di-
ferite reviste, si. mai tirziu. intr-o antologie mai
mare din nuvelistica romana contemporana,
aparuta in Kevue svetovej literatury (Revista
de literatura universald), dintre' care imi amin-
tesc foarte bine, de_ exemplu, de nuvela
Sanzianei Pop, Nu te lasa niciodata, pe care am
luat-o aproape ca un manifest al tineretii, apro-
piat si mie.

— Ce v-a indreptat catre proza lui Fanus
Neagu ? Ce dificultdti _de traducere presupune
traducerea lui in slovaca ?

— Viziunea specificd a lumii din proza lui
Fanus Neagu am cunoscut-o Tnainte de a tra-
duce romanul Tngerul a strigat, pentru cd, intii
m-am ocupat de nuvelele lui. In atmosfera cul-
turald din mijlocul deceniului sapte era foarte
important, pentru noi, sa se aduca dovada ca
literatura_ romana este perfect intrata in con-
textul literar european, fara a renunta la
especificul sau. Catre cartea lui Fanus Neagu
m-a atras, deci, mesajul ei universal si expri-
marea lui plina de seva. Un alt fapt semnifi-
cativ il constituia si trecerea dinspre proza
rurald clasica, cunoscutd noud, spre o transpu-
nere in coordonate noi — in_timpurile moderne,
in care acest univers capdta polivalenta unui
vis. unui ideal moral si. In acelasi timp, estetic.
Existenta acestui univers, inclus in niste forme
verbale — palpabile, in asocieri insolite de
cuvinte, in imagini atit de expresive. Tncit
aproape fiecare poate sta, exista si indepone
dent, aceasta spiritualitate materializata, care
te_ Tndeamna spre a. o pipdi, s-0 cantaresti in
mind. S-o framinti cu degetele, s-o mirosi,
toate impresiile Tnchegate intr-o constructie ro-
manesca deloc intimplatoare, dar motivata pe
deplin, toate acestea fac din Fanus Neagu un
creator do valoare universala, cu semnificatii
care depasesc cu mult stadiul itorescului, al
realitatilor strict specifice sau al artei metafo-
rice. in adincul prozei lui Fanus Neagu exista
un sentiment launtric, derivat din substratul
ideatic, caro o stradbate ca un riu subteran, tot
timpul prezent, desi vadindu-se mai clar numai
pe alocuri. Cele mai grole clipe ale traducerii
au fost tocmai acelea, cind aparent nu exista
nimic, nici o realitate necunoscutd, specific ro-
maneasca. nimic colorat viu. pe care traducéato-
rul s se poatd sprijini totusi, cind trebuia sa
exprim m niste cuvinte obisnuite, uzuale, si
totusi alese cu grija, acele pasaje de o rara
frumusete naturala.

Traducerea unui roman ca Tngerul a strigat
este desigur extrem de dificila, in sensul ca

<<prezintd multe capcane. Imi aduc aminte ca la

traducerea aceasta, cu toate dictionarele si sur-
sele pe caro le-am avut, am fost nevoita sa-mi
fac un dictionar al meu. de fapt al operei in
traducere, ad hoc. Una dintre problemele mari
a_fost transpunerea dialogului care este la
Fanus Neagu, pe o suprafata mica, l'oarte dens.
Si are darul dintr-un gest pe care parcd _nici
nu-1 vezi in carte, sa dea cuvintului tiparit un
timbru, ba si un inteles nou.

Romanul = a lost bine primit la noi si s-a
epuizat curind. Acuma imi dau seama ca ro-
manul Tngerul a strigat a intrat in contextul
slovac intr-un moment potrivit de receptare.

— Va mai ispiteste si alta scriere a lui Fanus
Neagu, pentru o traducere noua ?

— In. momentul de fatd lucrez la antologia
nuvelei romanesti in care, desigur, intrda si
unele nuvele ale lui Fanus Neagu. M-am gindit
adeseori si la traducerea romanului Frumosii
nebuni ai marilor orase. Dar opera lui Fanus
Neagu inseamna pentru mine si ceva mai mult,
decit o scriere demna de tradus — si anume un
punct de reper in istoria literaturii romane.

— Ce puleti spune cititorului roman de lega-
turile roméno-slovace ?

— De-a lungul istoriei popoarelor noastre ga-
sim mai multe intilniri sau contacte politice si
culturale intre slovaci si romani. Tnlesnite de
apartenenta unei zone culturale mai mult sau
mai putin comune.

Unul dintre primele momente culturale me-
morabile a avut loc in secolul al XVI-Ica. cind
Nicolaus Olahus. pe atunci arhiepiscopul Unga-
riei. a mutat sediul lui de la Ostrihom
(Osztergom) la  Trnava _ (1553—1567), un
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u_prea_ne-a fost aproape si nici priel-
nica si nici zimbitoare cea din urma
| lzi a lui septembrie. Departe, in tara
fara zapezi sau fara geruri de care
te-apuca groaza cu mult Tnainte de-a le vedea
asezindu-se, in Portugalia, in apropierea orasu-
lui cu cel mai bun vin rosu din lume. Univer-
sitatea Craiova a pierdut meciul cu 1—2 in fata
unei echipe fara pretentii (scor final 4—4 dar
portughezii au Tnscris mai multe goluri in de-
plasare) si a pdrasit drumurile Europei. Are,
daca vreti, scuza, destul de putin consolatoare,
cd a jucat dc la egal la egal cu adversara sa,
vreo sutd saptejnoua dc minute, dar n-are
dreptul sa-si infigd la palarie o pand de egreta
sau sa-si imperecheze culorile ca paunii. Acel
unic minut dc neatentie e dovada palpabilda cd
echipa se scalda tot in apele salcii ale mediocri-
tatii. Argumentul cd unii din jucatorii ei sint
loarte tineri cade ; foarte tineri, dar. laca, au
trecut doi sau trei ani de cind ara pamintul
Impreund in_cadrul aceleiasi  formatii — si
atunci ? ! Pina_ la ce virsta sd tot invocam
semnul  miuzului ?

Ciuruit de-o ploaie nemiloasa (ce bine ne-ar
fi _prins puhoaiele astea pe timpul verii I) am
asistat, marti, la un joc frumos al echipei Vic-
toria, care a eliminat-o pe E.T.A. Larnaka, fara
sa-i lase o secunda speranta c-ar putea nadaj-
dui la un pas mai incolo de valurile Marii din
care se-ntrupeazd mereu (dar numai pentru
alt,ii? femeia din visele tuturor barbatilor ultra-

iat! de prea multa sedere in casa si la birou.

elicitari Victoriei, insa Augustin si Talnar si
faca bine sa inteleaga ca sortii i-au favorizat si
ca altfel suna zarurile de-acum Tnainte.

Steaua s-a calificat in turui al doilea al
Cupei Campionilor europeni, dar noi, toti cei
ce-0 vrem din nou in finala continentala, am
Tnghitit cite-o gilcda de pelin amar, in seara
zilei de miercuri. Ne Tnvatasem ca militarii din
Ghencea sa cistige mereu, dar la urma urme-
lor sint si ei oameni. Important a sd nu mai
piarda de aici Tnainte.

orasel din wvestul Slovaciei, unde a In-
temeiat institutii  de invatamint iezuite, care
au devenit mai tirziu baza unei viitoare Uni-
versitati de la Trnava (1635).

Citeva secole mai tirziu contactele romano-
slovace au continuat in cadrul miscarii pasop-
tiste. de exemplu prin unele demersuri comune
la Curtea imperiala din Viena. O colaborare
constientda si trainicd isi are temeiurile in
miscarea memorandistd din anii optzeci si noua-
zecl ai secolului trecut, din Slovacia si Transil-

vania. Aceasta colaborare cu caracter politico-
cultural s-a nascut din miscarea popoarelor
noastre pentru eliberarea nationald, cind si

romanii din Transilvania, si slovacii din asa-
zisa Ungarie de sus, erau supusi unui grav pro-

ces de deznationalizare. Colaborarea a atins
cea mai mare intensitate Tn anii  noua-
zeci, cind s-au realizat mal multe ac-

tiuni comune, cu ecou in Austro-Unga-
ria  si peste hotare. Este vorba, de exem-
piu. de depunerea Memorandumului romanesc
la Curtea imperiala din Viena. cind textul Tn-
treg memorandist a fost publicat in ziarul
slovac Néarodne noviny. de procesul Intentat
memorandistilor romani, la care au luat parte
mai multi avocati slovaci ea aparatori, de Con-
gresul nationalitatilor nemaghiare din Buda-
pesta anului 1895." publicitatea comuna in presa
straina si in diferite materiale propagandistice
mraspindile in straindtate, de interndrile comune
activistilor slovaci si roméani la Vatov si la Sze-
ghed. 'schimbérile cadourilor simbolice in cadrul
miscarii feminine si multe altele. La aceasta
activitate protestatara a contribuit moral sl
chiar financiar Liga pentru unitatea Romanilor
din Principate, din Bucuresti, care avea peste
patruzeci de filiale in toata Europa si putea sa
raspindeasca brosuri tiparite despre situatia
natiunilor noastre in Ungaria, putea sa organi-
zeze si conferinte, intilniri_ pe aceastd tema si
sa colaboreze cu presa strdinda, mai ales din
I'ranta si  Anglia. Problemele  colaborarii
romano-slovace ~si rolul  slovacilor in ea le
dezbate o carte foarte informatd a cercetatoru-
lui slovac, istoric, dr. Milan Krajcovic, Slo-
veiiskd politika v strednej Europe, 1899—1901,
Bratislava, 1971, (PoEtica ~ slovaca In Europa
centrald).

In aceasta perioada a trdit in Romania si in
Transilvania renumitul ziarist slovac Gustav
Augustiny care, l'iind redactor la ziarele roméa-
nesti ca Tribuna, Univers sau Tribuna poporu-
lui, si I'iind si secretar al doctorului loan Rajiu,
a avut un rol important in dezvoltarea activi-
tatii comune. Activitatea lui s-a largit mult
peste limita unei colaborari politice, pentru ca
informa mediul slovac, in ziarele slovace, nu
numai despre situatia politica sau economicd a
Romaénilor din Transilvania sau Principate, dar
Si despre probleme general -culturale.

Un moment important in istoria relatiilor cul-
turale slovaeo-romane a fost decizia romanilor
de a oferi elevilor si studentilor slovaci, exma-
triculati de autoritatile austro-ungare din Sloya-
ciaJ)entru activitatea nationala, posibilitatea” sa
studieze mai departe la liceele germane sau ro-
mane din Transilvania. Tn_vremea respectiva nu
mai exista in Slovacia nici un liceu cu limba
nationala de predare (nici de stat, nici clericali,
liceele fiind suprimate dupa ce a f<xst instaurat
dualismul austro-ungar. In anii noudzeci a stu-
diat. printre acesti studenti. intii la liceul ger-
man din Sibiu, pe urma la liceul romanesc din
Brasov, era si viitorul poet slovac simbolist
Jan Botto (pseudonim Ivan Krasko), considerat
astazi parintele poeziei slovace moderne, care
pe linga cd a invatat limba roméana, a cunoscut
si literatura romana, intre care si lirica lui M.
F.mineseu. Aceastd poezie a Tnseninat pentru el
unu dintre marile realizari ale poeticii roman-
tice europene. Sub semnul acestei prietenii
literare, poetul slovac Ivan Krasko a dat o
traducere exceptionald poeziei eminesciene in
limba slovaca, publicatd intii in presa interbe-
licd, apoi in volum sub titlul Ticne na obraze
casu (Umbre pe pinza vremii), tn 1956. Datorita
acestei traduceri si datorita personalitédtii poe-
tului  Ivan Krasko, lirica lui M. Eminescu a
ramas in constiinta culturii slovace o imagine
mereu vie si ispititoare.

Foarte bine a fost primit la noi Zaharla
Slaneu. ineepind cu traduoerea romanului Des-
cult din 1949, si cu toate celelalte care i-au ur-
mat. Dar sint si altii, mai ales poeti ca Tudor
Arghezi, Nichita Stanescu. Lucian Blaga. Marin

Sorescu, prozatorii Mircea Eliade. Al. Iva-
siuc, Fapus Neagu, Titus Popovici. Interesul
pentru literatura romana, deci exista la noi. nu

e accidental, e destul de bine informat si se
Tndreaptda in general, spre valorile incontesta-

Recd.
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In vaduri joase

Dinamo s-a ratacit de inima a mii de oameni
care-0 iubeau si sareau in foc pentru ea. Me-
ciul cu F. C. Malines, asemenea celui de anul
trecut cu 17 Nentori (Albania), ci.stigat de
oaspeti cu 2—0 face parte, expresie_grea, dintre
mizeriile vietii pe care ti le pregatesti si po-
trivesti cu mina ta. De doi ani si_moi bine, de
cind a venit la cirma echipei din Stefan cel
Mare, Mircea Lucescu a rotit, Tnaltat," imbrobo-
dit, desirat, adus si imbrincit. chemat, virit in
echipa si miruit, apoi dat afara etc. peste cinci-
zeci—saizeci de jucdtori. Si n-a scos nimic din
nimeni, mai mult, dupa cum toatd lumea a
observat, miercuri, cu ochiul liber, i-a situat
in centrul ridicolului si pe Camatarii, care n-a
ipiscat in front, Muteut, care n-a miscat n
iarba. Varga, care n-a respirat decit fluieratu-
rile tribunei. Nu stiu daca e vinovat si-n pri-
vinta portarului Moraru. fiindca Moraru e de
mult in concediu medical, pe motiv ca i-a cdzut
tigara in pantof si i-a pirlit ciorapul.

Trebuie sa punem destul pe rand, oricite su-
arari am stirni ; esecul inregistrat in tata lui
.C. Malines (echipa pe care, acasd, ar fi in-
trecut-o si Petrolul si Otelul Galati) este rezul-
tatul atitor si atitor meciuri trucate (multe) de
cei ce-1 vor pe Lucescu mai breaz decit e. Or,
se stie prea bine, jucatorul e mai smecher decit
toti cei ce umbla cu invirleli — de ce sa-mi
zdrobesc eu oasele la antrenamente, isi spune
el, lenes si pe sfinta dreptate, cind meciul de
poimiine e aranjat fn favoarea noastra ?!

17 Nentori si F.C. Malines — un cosmar din
care Dinamo nu poate iesi decit scuturindu-se
de bolovanii pe care singurda (si cu mindrie) si
1-a legat de picior.

Fanus Neagu
P.S. I. Nu mi-au placut tinerii din tribuna
caro scandau : Lucescu. hau du iu du (how do
you do), ia-ti valiza si te du !
P.S. li. Contrazicind toate gurile vinete.

Sportul studentesc s-a calificat pentru turul 11
al Cupei U.EF.A. Felicitari !
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