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REPERELE

UNUI

AN

HOTARITOR

n eveniment de o

deosebitd  impor-
tantd a _marcat
viata politicd i

Social-economica a tarii.in
aceastd perioadad : Plenara
.C. al P.C.R. Urmind se-
dintelor Comitetului Politic
Executiv al C.C. al
care au abordat probleme
fundamentale ale activitatii
economice, plenara, _prin
dezbaterile ce le-a prileju-
it, prin Cuvintarea progra-
maticd a secretarului ~ge-
neral al partidului, tova-
rasul Nicolae Ceausescu, a
jalonat in fapt directiile de
actiune imediatd pentru n-
faptuirea in cele mai bune
conditii a planului econo-
mic Tn acest an hotaritor
din perspectiva atingerii
obiectivului strategic stabi-
lit de Congresul al’ XlIlI-lea
al partidului — trecerea
Romaniei la stadiul de tara
mediu dezvoltata,
Printr-o_analizd extrem
de aplicatd, pornind de la
cunoasterea aprofundatd a
tuturor proceselor si feno-
menelor economice, secre-
tarul general al partidului
a indicat cu extraordinard
limpezime comandamente-
le acestei etape in Intreaga
activitate economica, poli-
tica si organizatorica, defi-
nind cauze si efecte, cai si
mijloace de actiune capabi-
le s& conduca la mobiliza-
rea uriasului potential ma-
terial si uman de care dis-
pune societatea noastrd in
vederea realizarii tuturor
obiectivelor dezvoltarii
multilaterale a patriei.
Intr-un sistem clar de
prioritati ce include rea-
lizarea fara nici o abatere
a_planului Tn domeniul mi-
nier si petrolier, Tnfaptui-
rea programului energetic
rin adoptarea unui stil de
ucru care sa determine o
Tmbunatatire radicald a
acestui sector de activitate,
asigurarea unui ritm si a
unel eficiente sporite 1n
productia utilajelor si ma-
sinilor ‘necesare__industriei,
orientarea muncii_de inves-
titii catre darea_in folosin-
ta la timp a nailor capaci-
tati de productie, lichida-
rea neintirziata a stocurilor
supranormative ce_consti-
tuie un balast grevind an-
samblul vietii —economice,
circulatia normalad a produ-
selor — iata citeva dintre
reperele pe care magistra-
la  cuvintare a_ conducato-
rului partidului nostru_ le
inscrie cu puterea_unor im-
perative de constiintd pen-
tru activitatea fiecarui co-

lectiv de muncd, a fiecarui
comunist, a fiecarui ceta-
tean al patriei. De aici, de
la ntelegerea acestui mo-
ment hotaritor, de la_asu-
marea acestor sarcini ce
presupun deopotrivda _com-
petentd,  responsabilitate,
spirit_revolutionar, deriva
necesitatea, subliniatd ca
atare In Cuvintarea tova-
rasului Nicolae Ceausescu,
de a se acorda 0 importan-
ta majora formarii, perfec-
tionarii si reciclarii cadre-
for din toate sectoarele de
activitate, cresterii rolului
cercetarii stiintifice si in-
vatamintulti. Desprindem,
astfel, indatoririle ce revin
tinerei generatii, angajata
de drept si de fapt In toa-
te domeniile prioritare ale
economiei, stiintei si Tnva-
tamintului.

Referindu-se la elemen-
tele componente ale unui
nou stil de muncd si de
raspundere ce trebuie s&
caracterizeze activitatea or-

anizatiilor de partid, a tu-
uror cadrelor  partidului
indiferent de nivelul la
care lucreaza, a_fiecarui om
al muncii, tovarasul Nicolae
Ceausescu spunea : ,,Trebu-
ie s& ridicam spiritul de
raspundere, spiritul revolu-
tionar al partidului, al ac-
tivului de partid si de stat,
al tuturor oamenilor mun-
cii. Problemele noi, com-
plexe, care se pun In fata
noastrd, cer un spirit nou
de munca, un spirit de dis-
ciplind si de ordine, 0. ma-
re raspundere revo'lut,lona-
ra pentru a putea sa asigu-
ram mersul ferm _Tnainte
spre_comunism, _Tntdrirea
continua_a patriei, a inde-
pendentei si suveranitatii
sale"

In ansamblul probleme-
lor abordate, un loc deose-
bit se acorda n cuvintare
colaborarii economice in-
ternationale ca_factor con-
stant ‘al politicii externe a
Romaniei socialiste. Expre-
sie elocventd a acestei pre-
ocupari, vizita de lucru e-
fectuata in_aceste zile 1n
Republica Populara Bulga-

ria de catre tovarasul
Nicolae Ceausescu, Tmpreu-
na cu tovarasa _Elena

Ceausescu, reprezintd un
nou moment de referinta
in cronica relatiilor dintre
cele doua partide, tari si
popoare, un argument e-
xemplar pentru ~ dezvolta-
rea colabordrii_pe multiple
planuri intre tari socialiste
vecine si prietene.
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Restituirea

xaminatda n raport cu romanul, de

unde ii vine autorului notorietatea,

poezia lui Zaharia Stancu este nu mai

putin Tnsemnata si. pastrind proporti-
ile inerente cind se compara materii diferite,
arata si sub raport cantitativ dimensiuni com-
parabile ; totusi, autorul e ncd, pentru consti-
infa comund, un romancier si nu un poet. A-
ceasta parere s-ar dovedi inconcludenta de Tn-
datd ce s-ar consulta o bibliografie cit de su-
mard, observindu-se ca intiile Tndemnuri catre
literaturd sint, la Zaharia Stancu, de domeniu
liric. Romancierul aparea la vedere abia atunci
cind omul devenise matur, aratindu-i-se pretu-
ire la o epoca tulbure, romanele, si. dintre ele,
,Descult”, fiind acelea care 1i dadura autorulu’
o repede celebritate. Aceastd potrivire ramine
de explicat cu mijloacele sociologiei si nu are
Tnsemnatate atunci cind e de discutat opera,
unde valoarea e totul. Examinarile fara preju-
decati indica alte proportii si _de aci incolo ra-

, mine fundamental a zice ca Zaharia Stancu e,
"Tnainte de toate, poet si o cercetare a prozei,

lasind de o parte ceea ce este etnografie si me-
morialistica, aratd cd substanta ireductibila e
aci de natura lirismului. Cine extrage compo-
zitiile prozastice (de la ,,Descult" si pind la. ,,Ce
mult te-am iubit"), de sub tutela clipei, afla un
rapsod de colectivitati arhaice, prefacind uzur-
parile In epos si spaimele n litanie. Pretutin-,
deni. poezia a patruns ca o esenta vitala.

nsd a spune acestea nu e totuna cu a pune
lirica la adapost de observari lucide si. fiind
fapt izbitor cd autorul Tnchipuia totul spontan,
ca natura, reiese ca el trebuie sa se fi Tncercat,
ca si ea, in marginile Tngaduite, creind Tn va-
riante si fara esentiale preschimbari. Poetul
este inegal si monoton. El pare cd s-a exprimat
pe deplin inca de la intiile cintari si nu simte,
mai apoi, decit trebuinta de a prelungi o emo-
tie gilgiitoare, inaptd de forme noi si spontand,
dupa cum sint spontane padurea care fosneste
si iarba unde folesc gizele. Arta e aici natura
si daca romanul se Tnalta, cu aceasta substructie.
la epos, lirica e rapsodie, dupa cum, Tn viata ei
fara istorie, natura e rapsodica.

Cind am finceput sa cercetez poezia lui Zaha-
ria Stancu venind, ca si altii, dinspre romane
(si facind aceasta Tn vederea unei editii, apa-
rute, nu demult, la Ed. Minerva) am simtit cd
e necesara, spre a o Intelege_mai bine, o clasi-
ficare de semnificatie estetica si  substantiala.
Nu puting, ca exemplifica acel prototip liric slo-
bod ca vintul si peren ca vegetatia, crescind ca-
pricios chiar daca fara fluctuatii de esenta. Era,
asadar, obligatorie o selectie si fiindca a edita

e, Tn aceste conditiuni, un act critic am consi-
derat ca e cu putintd a-1 duce pina la capat, in-
troducénd criterii plauzibile in raport de obiect.

Discursul polemic al Scolii Ardelene

tul care defineste cel mai

pregnant menirea

~untr-o scrisoare adresata lui  Samuil
Vv Vulcan la 30 octombrie 1791, Samuil
iMicu il informa pe liderul partidei

nationale a momentului ca ,,Supplex
Libellus Valachorum" s-a tiparit. Tmpreuna cu
comentarii nfruntatoare. la Cluj, ,Eu m-am
Tnsarcinat — zice Micu — <& raspund, si Voi
rasturna argumentele contrarii ale infruntatoru-
lui. aratind falsitatea lor". Este cea dintii ma-
nifestare a starii polemice de care se resimte
intreaga opera a Scolii Ardelene, pe parcursul
citorva decenii, pina la virsta epigonilor si
urmagilor din_ jurul anului 1830. Se inregis-
tieaza o curba ascendenta, pind la culminatia
din opera lui Petru Maior, apoi inerenta des-
crestere valorica dupa moariea acestuia in 1821.
Scriitorii angajati cu opere distincte in eferves-
centul fenomen sint cam toti cei revendicati
acestui_curent de idei, fie corifei de prima ma-
rime. fie aderenti «au descendenti atasati men-
talitatilor cultural-ideologice ale Scolii. Polemi-

ca face corp comun cu Tntreaga opera creata
sub acest generic, ceva mai mult, este elemen-

Scolii Ardelene de creatoare a expresiei roma-
nesti moderne.

Discursul polemic al Scolii Ardelene marchea-
za un al doilea stadiu de creativitate nationald,
dupa acela implicit guvernat de Inochentie
Micu-Klein si cunoscutele-i actiuni  suplieisi*L
Dihotomia istorica de fond din Transilvania ali-
menteaza din adincime o evolutie de asemenea
natura, incit categoriile de valoare si originali-
tate se structureaza la romanii pragului dintre
umanism si luminism, din elemente de propen-
siune antagonicd, partizana. Motivatia tine de
resortul subiectiv al istoriei. Renasterea tirzie
si Umanismul au cunoscut si legitimat cele trei
adevaruri, viitoare teze fundamentale : originea
daco-romana,. latinitatea limbii si autohtonia

romanilor Tn spatiul carpato-danubian. Respin-
gerea lor survine doar atunci cind devin ele-

loan Chindris

Continuare in pag. a 2-a

*

,cantecului™

Ceea ce a rezultat e o colectie de productii cu
precadere scurte, aratind un poet nu al gratio-
sului ci al esentialului sufletesc, creind In iz-
bucniri iuti si complete.

Am lasat deoparte ceea ce e poem amplu si
constat ca nici nu sint eliminari prea Thsemna-
te : cind poetul voia sa cinte prelung, el facea
estetica sa tacd. Desi nu evolutia este izbitoa-
re aci, am tinut totusi la Tnsiruirea cronologica,
retintnd de oriunde numai atit cit e necesar
spre a ilustra izbinzi in ordinea valorii. A re-
zultat nu o editie completa si nici selectiva ci
una esentiala ; nu e vorba, daca ar fi fost cu
putintd trebuia pastrat si mai putin cédci poetul
e dintre aceia care se dezvaluie din cinci-sase
oeme. Intrucit e o intiie restituire Tnfaptuita
In ideea de a da nu opera completa ci, ca sa

Artur Silvestri

Continuare in pag. a 6-a

Se iIscalea Z.S.

aharia Stancu, Padisahul, marele pre-
sedinte al Uniunii noastre, ar fi Tm-
plinit,_ Tn acest octombrie capricios, 85
de ani.

As fi vrut sa-1 vad la aceasta virsta a senec-
tutii asa cum era : imprevizibil, nervos, calcu-
lat, nedumerit si diplomat. N-am avut, din pa-
cate, aoest privilegiu.

Se iscdlea cu initialele Z.S., frumos caligra-
fiate, ca o fulgerare de linii,'’doua litere rotund
desenate, legate una de alta, Tmpletite, stema
lui, semnul heraldic, o parafa.

Stema lui simpld de fiu de taran dominind
peste un destin stralucitor.

Era zvelt, puternic, prevenitor, sarmant, si-
ret, agresiv, Tmpaciuitor si caustic. Nimic nu
ba.putut clinti.din credinta izbinzii sale Tntru
cele literare. Si-a izbindit |

Cartile lui au ramas ca niste oglinzi reflec-
tind partea unei lumi numai de el stiute. Perso-
nalitatea sa, apriga sa personalitate, a ramas
ca o amintire inzapezita dar clara.

Tnalt si  suplu pind-n amurgul virstei, cu
ochii de-un albastru glacial, cu obrazul neted
ras la singe" (se barbierea zilnic cu un vechi
brici soldatesc), gardat de frontiera sprince-
nelor dese si severe, avea ceva din melanholia
si_misterul_unui_print nordic Tmbrédcat pentru
o imprevizibild sindrofie.

Rar am vazut un taran autentic pe care hai-
nele sa cada mai ,,domneste" decit pe el.

_Toata viata lui a fost o aventura perpetua
si mal era inca pe vremea cind, fara sa vrea,
m-a angajat la Uniunea Scriitorilor.

Am povestit de multe ori la modul anecdotic
crimpele din acele timpuri, nu Tntotdeauna cu
sinceritatea pe care mi-as fi dorit-o si acum,
cind anii au sters barierele inerente ale subiec-
tivitatii, Tmi dau seama ca a fost unul dintre
presedintii cei mai iubiti ai breslei noastre.

Sensibil la nevoile intime, experienta tine-
retii sale 1l solidariza si-1 facea generos si sa-
ritor cu cel mai tinar sau cel mal virstnic con-
fra'e, in egald masura. Era un luptator Tnnascut,
stia sa se batda si stia sd conduca. Re-
plicile sale, atitudinea circula si azi aureolate
de nimbul legendei preluate si Tmbogatite si
repovestite cu fantezie tipica scriitorilor. Dar
dincolo de orice legendd exista niste certitu-
dini si nu mi-ar fi greu sa enumar citeva din-
tre drepturile vitale obtinute Tn vremea cit
ne-a pastorit aprig si neostenit.

Avea, desigur, bizareriile lui, slabiciuni ome-
nesti, antipatii de moment, rabufniri ciudate,
explozii neasteptate, dar niciodatd nu s-a ra-
fuit cu nimeni la modul distructiv, niciodata
n-a facut rau nimanui.

L-am ascultat de multe ori, povestind cu far-
mecul sau inimitabil, Tntimplari cu nume ilustre

Mircea Micu
Continuare in pag. a 6-a

Proletari din toate tarile, uniti-va |

ucealarul

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

GENERATIILE

rc scarile spre platforma. Scarile pe

care transportam pe umeri tuburi cu

oxigen. Citc tuburi am urcat pe plat-

forma in fiecare zi. in fiecare luna,
n fiecare an 7 Nu stiu. Stiu doar ca un tub de
oxigen era foarte greu, desi eram_tineri. Acum
nimeni nu mai urca tuburi de oxigen cu uma-
rul. S-a introdus un alt 6istem. Oxigenul vine
pe conducta si se ramifica spre toate punctele
unde este nevoie de el.

Cuptorul numarul 1. Ma opresc linga un stilp
metalic sl astept sa treaca o garnitura de va-
goane cu fier vechi. Macaraua de sarjare par-
ca danseaza in fata cuptorului dintr-o parte in
alta. O garniturda de fier vechi e Pe linia ntli
si usile se deschid parca asteptind bratul maca-
ralei care ridicd troaca Tncarcata cu fier vechi
de pe vagonet si_intrd cu ca Tn burta cuptorului
unde o rastoarna si continutul este Tnghitit de
flacari. Dupa citeva minute simt cum apa Tmi
tisneste prin toti porii, aluneca pe spate sl ca-
masa mi se lipeste de piele. Temperatura nu
s-a schimbat, e aceeasi pe care o stiam, de
peste patru sute de grade.

Baietii din fata cuptoarelor sint tineri, chiar
foarte tineri.

In cabina de comandda a cuptorului IV fac
cunostintd, cu cel mai tinar otelar, llea Gheor-
ghe. Pentru cele citeva minute, cit stam de
vorba._Tsi scoate casca de protectie de pe cap.
Are parul castaniu si ochii cdprui. Pare un co-
pil neimplinit la cel optsprezece ani ai lui. A
terminat scoala profesionala. Locuieste in sa-
tul Joseni.

— De ce ti-ai ales tocmai meseria aceasta,
atit de grea7

Zimbeste unor ginduri si. cautindu-si cuvin-
tele. imi spune :

— Tatal meu a fost tot otelar. S-a pensionat
si i-am luat locul, asa cum tatal meu a luat lo-
cul bunicului. Toti barbatii din familia noastra,
de cind ne stim, au lucrat la otelarie. La noi e
o traditie. Isi sterge fruntea cu dosul palmei,
zimbeste iar si:

— Fac naveta cu autobuzul. Cind ajung
acasa ma ocup de agriculturd. Tmi place sa co-
sesc, sa sap,, imi place munca in aer liber. Asta
de primavara pind toamna. Dar mai Tmi place
si sa cint la saxofon. Am facut scoala de mu-
zica la Casa de Cultura ,,Siderurgistul™. Sint in
brigada artistica a sectiei O.S.M. 1l ,Cintarea
Romaniei". Astept sd plec in armata li dupa
aceea vreau sa Urmez liceul seral.

UN TTNAR FURNAL18T CU MIINI ,,DE AUR*

. Ora unsprezece. Intru intr-un atelier al Sec-
tiei I, Furnale. Bat la usa unui birou si, fara
a astepta raspunsul, de teama ca tot nu o sa-I
pot auzi, deschid usa. Inginerul Petru Scarlat
ma Tntimpina cu bucurie. Am facut liceul seral
Tmpreund. Se bucura grozav, asa cum se Tntim-
pla cind iti soseste un oaspete pe neasteptate.
Se agitd prin birou si nu-si gaseste locul. Ma
riveste si tot pare nesigur de prezenta mea.
iindca avem foarte multe sd& ne spunem, nu
stim cu ce ar trebui sa Tncepem si ii spun de
ce anume sint la Hunedoara. Isi scoate casca
de protectie si 0 roteste intre degete ca un
elev. Tncearca sa puna ordine in hirtii, Tn schi-
tele de pe birou, raspunde la telefon.

— Prezinta-mi te rog un bdiat, daca ai. dar
asa. ,,pe sprinceand”, un meserias de nota zece.

— Am. chiar mai multi. dar pentru ce 7

— Sa stau cu el de vorba.

Ma lasa singur citeva minute Tn care privesc

ze geam la uriasele constructii  industriale
in jur. . . o
Usa biroului se deschide si inginerul Petru

Scarlat Tmi prezintd un tinar potrivit de Tnalt,
Tmbracat in salopetda, cu palmele negre de fum,
praf, carburanti. Se aseaza pe scaunul liber si.
emotionat, isi sterge palmele de genunchii pan-
talonilor.

— De unde esti 7

Ma& priveste speriat st cautd ajutor din_pri-

viri. Inginerul ii zimbeste prietenos si-l Tncu-
rajeaza n felul acesta.
— De la Vaslui.

— Vorbeste-mi despre tine.

Caietul meu de notite cred ca-i creeaza pro-
bleme.

— Ce pot sa va spun 7 Sint lacatus. Am ter-
minat liceul industrial si am facut scoala de
calificare in cadrul liceului.

— Si de ce ai venit tocmai la Hunedoara 7

Ir

PARTIDULUI

Intii de toate te gasim in oameni,
Taria ta-i fireasca. Asa te stim ca esti|
Cuvintul tau e griu si poti sa-1 sameni
Pe-ogorul limbii noastre romaénesti.

Istoria ne-o stim din fapte mari,
O stim curata si curata este.

Auzi 0 inima cum bate in stejari,
Bataia ei o stringem ca pe zestre.

La-ndemnul tau, ca tineri muncitori,
Noi si focul am invatat un cuvint in plus :

Drum de

m avut prilejul fericit de-a ma n-
tilni cu cei Tndragostiti de poezie in
aaceste zile de Tinceput de octombrie
din orasele Arad. Oradea. Deva si Hu-
nedoara Tn spectacole de Poezie, cite doua pe
zi, in teatre si case de culturd, cu bilet de in-
trare. La Arad si Oradea — sali pline. Tmpreu-
nd cu actorul Dan Nasta, Tnsotiti de un cvartet
de coarde al filarmonicii Gh. Dima din Brasov
si de tindrul rostitor de versuri la _chitara
Nelu Marton din Oradea, am avut nemijlocit in
fata_ochilor sute si _sute de oameni ascultind
doud, trei ore numai poezie, iar intre poezii, in
surdind mai degrabd, acorduri din Bach sau
Corelli ce pregateau intru linistire sufletul pen-
tru p si mai atenta primire a Logosului poe-
ziei. Sala teatrului din Oradea ori cea a sindi-
catelor de la Arad pot deveni amfiteatre pline
Tntru captarea sufletului poeziei scrise Tn limba
noastra, marturisind dimensiunea spirituala a
ctitorilor de istorie nationala, cum ar fi Con-
stantin Brancoveanu sau Stefan cel Mare.
Cred ca pentru un poet, pentru cartile sale

HUNEDOAREI

— Printr-o intimplare. anul trecut. Auzind
despre Institutul de subingineri, mi-am zis ca
daca Tncerc sd dau admitere voi reusi. dar
ajuns cu intirziere si aflind de la alti prieteni
ca in Combinat se poate invata o meserie, la
modul serios, m-am hotarit sa ramin aici. Dupa
angajare am_primit o garsonierd si m-am apu-
cat de treaba. Sigur ca voi da iar admitere si
ma pregatesc temeinic pentru anul viitor.

— Sicind te Ipregétesti 7

— In timpul liber.

— Mai ai si alte preocupari 7

— Am. Ma preocupa foarte mult electronica
Si. cel mai mult ma pasioneaza functionalita-
%ea si rentabilitatea motoarelor cu ardere in-
erna.

— Unde servesti masa, cum te descurci 7

— Avem in cadrul sectiei o microcantina sl.
in pauza, cu 6 lei pot lua 3 feluri de mincare.

Masa de prinz, dupa ora 3, o servesc la canti-
na restaurant a Combinatului, Seara, ce pot
sd&-mi_cumpar, ori sa-ml pregatesc singur.

— Cum stati cu activitatile culturale ?

— Foarte bine. Organizam seri_ale fruntasi-
lor in productie cum ar fi : ,,Tindrul fumallst"
in cadrul carora se desfasoara concursuri pe
diferite teme : ,,Cel mai bun meserias”, ,,Pro-
tectia muncii” etc.

— Ce te mai pasioneaza 7

— Drumetia, muntele, in general natura.

— Aveti_prin agroig)ere locuri in care sa va
petreceti timpul liber

— Avem Zona de Agrement Cincis. Pina
acolo fac o ord si jumatate pe jos.

— O ora jumatate dus, o ora jumatate Tntors,
nu ti se pare ca pierzi prea mult timp 7

— Simbata si duminica avem mijloace de
transport, dar eu prefer s& merg pe jos.

Tinarul furnalist paraseste biroul si inginerul
imi spune : ,,Are miini de aur" si-mi zimbeste
cu mindrie.

— Ce Tnseamna aceste ,,miini de aur 7¢

Inginerul pleacd din birou sl revine dupa ci-
teva minute cu niste piese. Mi le arata, tinin-
du-le in palma. Par niste bijuterii.

— Acestea si multe altele sint mesterite chiar
de miiHile lui. E unul din cei mai buni mese-
riasi si Tmi pun_mari sperante in priceperea,
seriozitatea si harnicia lui. Stie meserie si asa
ceva, unul caruia nu-i place, care nu are inde-
minare. nu poate invata, doar stii foarte bine.
El si altii_ca el sint o parte din familia mea,
Fara el. fara ei nu se poate. Numai cu ei ma
pot achita de toate sarcinile ce-mi revin si pot
sa-mi Tndeplinesc planul. Miinile lui, miinile
lor ,de aur” imi garanteaza ca organismul de
care raspund nu va avea de suferit. E asa ca
si cum pleci cu o barca in larg. Daca echipajul

losif Lupulcscu

Continuare in pag. a 6-a

Otel la amiaza si tot otel in zori
Si timpul nostru std cu fruntea sus.

lar piinea cea atit de-adevarata
Oricind in mina de copil rasare,
E buna piinea si e Tmbracata

Intr-o camasa alba de sudoare.

Atit de simplu te urmam in toate,
Tu demnitatii ii dai locul ei.
Tarina-i fila de-nteleapta carte

Pe care-o scriu contemporanii mei.

Linga furnale, cu foc fara pereche,
Arind adine sau semanind cimpia
Ca aici ne este urma foarte veche.
Si sintem inima ce bate-n Romania.

lon Trif Plesa
/

toamna

asemenea intilniri Tn_teatre, citeva ore. sunt
esentiale. Este o verificare, nemiloasa adesea, a
trainiciei  spirituale ce anima strofele si ntre-
gul poetic plasmuit Tntru duratd si comunicare.
Daca un poem poate capta inimile a g mie de
oameni, daca ei pot, o ora in absolutd tacere,
sa asculte 20—30 de poeme rostite unul dupa
altul, edificind prin mijlocirea Logosului fiinta
interioara intru cele de durata, nepieritoare,
poate fi aceasta o lucrare a datoriei Tmplinite.

Fie-mi Tngaduit s& multumesc tinerilor, pro-
fesorilor. oamenilor dornici de poezie ce au ve-
nit atit de multi sa asculte din cartea de poe-
zie ce se scrie astazi in limba romana. Tn spi-
ritul traditiei celei bune, apoi celor ce s-au
ostenit si cu larga intelegere au ajutat ca
aceste recitaluri de poezie sa poata avea loc In
sali Tncapatoare, sa multumesc filarmonicii bra-

sovene ce a mijlocit unui poet transilvan sa se
poatd ntilni cu parte din cititorii sai.

loan Alexandru
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CRONICA

TRAIAN T.
COSOVEI:

«Rondul
de noapte»

aritia unei noi antologii din poeziile

ui Traian T. Cosovei, sub titlul Ron-

dul de noapte (Editura Militara, 1987),

permite extragerea unor trasaturi de-
finitorii pentru formula’ lirica cultivata de acest
tinar poet, unul dintre oei mai interesanti ai de-
ceniului opt. Debutin-d sub semnul ironiei sar-
castice, atras de jocurile de cuvinte si. in gene-
ral, de spiritul ludic al avangardei, exploatind
cu inventivitate un lexic specific tehnologismu-
lui de sfirsit de secol XX, probind resursele
inepuizabile ale metaforei de tip surrealist, Tra-
ian T. Cosovei se Tndreapta, tot mai decis de la
un volum la altul, catre profunzimile de dincolo
de aspectele concrete, ale realului, incercind a-
proximarea unui sens metafizic al existentei
care sa Tnlesneascd, pe de o parte, izolarea pro-
priei identitati si, pe de alta parte, Integrarea
acesteia in armonia cosmica. Treptat, poetul se
elibereaza de o anume discursivitate, oare punea
plumb pe aripile lirismului, de orgoliul (Juve-
nil) al originalitatii cu orice pret, isi organi-
zeaza mai atent volumele, cu alte cuvinte se
maturizeaza Tn chip evident.

Parca mai mult decit in alte carti ale sale, in
Rondul de noapte selectia poetului vizeaza di-
mensiunile grave ale existentei, tonul versurilor
oscileaza Tntre melancolie si sarcasm, Tnclinatia
spre ludlc diminueaza simtitor si benefic, meta-
fora are duritatea asoutisului de diamant. Tot
mai frecventa este nevoia de autodefinire, de
evaluare sub presiunea timpului, resimtita tot
mai_acut. Nichita Stanescu gasea in versurile lui
Traian T. Cosovei — si nu se Tnsela — ,,0 imen-
sa sl Tnalta puritate dura”, numind astfel can-
doarea conservata in confruntarea violenta cu o
realitate agresiva, ce ameninta echilibrul inte-
rior al fiintei : ,,In pulberea unul asfintit de
ferestre iluzii pe tarm, alcoolul piinil al jocu-
rilor / oarecari fluturari de batiste, / fabrici de
tutun scuipindu-si plaminii in sirena orelor pa-

eceptarea criticd a operei lui Nichita
Stanescu este orientatd azi mai putin

rspre aspectele de detaliu cit spre
structura_ de ansamblu a universului

poetic, exegezele incercind sa surprinda planul
ideatic pe care se bazeaza intregul esafodaj li-
ric stanescian. Cartea Stefaniei Mincu, aparuta
in colectia Lyceum (texte comentate) e un ar-
gument in acest sens, autoarea oferind nu nu-
mai o serie de analize de text ci si imaginea
unul sistem poetic articulat. Aceastd demon-
stratie se bazeaza pe analiza a treizeci de poe-
me alese din diferite perioade ale creatiei sta-
nesciene, alegere motivata intr-un ,,Argument”
plasat la Tnceputul lucrarii : ,alaturi de texte
cu adevarat re‘prezentative le-am reprodus si
comentat pe cele aflate in programele scolare in
vigoare tinind cont de profilul colectiei". Stu-
diul debuteazd cu un amplu eseu — impartit
pe capitole — in care sint expuse principalele
idei privind mecanismul si originalitatea poe-
ticii stanesciene, eseu la care ne vom referi
exclusiv In rindurile de fata deoarece cuprinde
sistematic procedeele folosite ulterior in ana-
lizarea textelor. Autoarea afirma de la bun 7n-
ceput ca Nichita Stanescu nu este un simplu
reprezentant al poeziei contemporane ci ,,0 con-
stiinta artistica ce regindeste, de la capat, in-
treaga poeticitate Tn toate articulatiile er”, axul
central al poeziei stanesciene este, dupa parerea
autoarei, raportul dintre om si cuvint, analiza
bazindu-se uneori exagerat pe acest aspect. Ca-
pitolul ,,Intre poesis si poiein" se refera la ori-
ginalitatea limbajului liric, aici Stefania Mincu
opereaza o disociere intre poezia autorului si
dicteul suprarealist ,,cu care nu are nici o tan-
genta" deoarece aspiratia poetului este nu ar-
tificiul labirintului dedalic ci viata. Nucleul li-
ricii consta in tensiunea existentiala iar nu in
Inventiile gramaticale, fapt care fereste poezia
de devitalizarea manieristd. Este adevarat ca

Un scriitor pentru

= udecata dupa perspectiva timpului care
Js-a sturs de la Tncheierea ei. opera
lui Zaharia Stancu dovedeste ca el a
fost probabil scriitorul cu cea mai
mare capacitate de a fi reprezentativ pentru
epoci literare foarte deosebite si pentru toate
momentele de tranzitie dintre ele. Este semni-
ficativ faptul ca volumul sdu de debut, Poeme
simple din 1929 a fost imediat premiat de ,,So-
cietatea scriitorilor roméani”, intr-un climat lite-
rar ce traversa o faza de eflorescenta a spiri-
tului interbelic, si cu atit mai semnificativ ca
in 1948 Zaharia Stancu primea Premiul de stat
entru romanul Descult Tntr-o atmosfera inte-
ectuald cu totul diferitd, pentru ca mai_apoi
sa primeasca titlul de Erou al muncii socialiste
si, mai tirziu inca, Premiul Herder.

Premiile ilustreazd in mod cum nu se poate
mai elocvent etapele creatiei stanclene si acor-
dul lor, de fiecare datd, cu psihologia, gustul
si imperativele fiecdrei virste literare pe care
le-au parcurs lumea literara si scriitorul Tnsusi
in patru decenii de la debutul sdu in volum
pina la Sabia timpului, cartea din 1972

Poezia de tinerete a lui Zaharia Stancu se
Tnscrie cu personalitate intr-un univers liric
ale carui coordonate sint in mare masura co-
mune la Adrian Maniu, lon Pillat, Vasile Voi-
culescu. Lirismul stancian de factura impresio-
nista, bucolic, luminos sl feeric, erotismul sub-
limat in mai micd sau Tn mai mare masura,
in volumele scrise Thainte de razboi, apartin ace-
lut traditionalism modernist care a produs atitea
capodopere Tntr-o epoca atit de bogata in valori
intelectuale si artistice. Dacd pe de o parte
poezia lui Zaharia Stancu are consonante cu
cieatia poetilor amintiti deja, pe de alta parte
ea are vizibile afinitati (in" sfera lirismului de
meditatie Tndeosebi) cu fervoarea si starea con-
flictual&d a poeziei ,,psalmice” a lui Arghezi.

In creatia interbelicd stanciana se intilnesc
aproape toate aspiratiile, contradictiile, sfisierile,
gusturile si credintele momentului literar, de

LITERARA

tru, / hirtii In ferestre, somn in abatoare de gin-
duri si eu care iscdlesc cu singe / pagina alba
a autostrazii (cu iluzia ca las in urma ceva)
mai trag cu ochiul la ilustri / mai lustruiesc un
motiv de tinerete / cer un foc de la bricheta
cometei / ascult un suflet lacheu infasurind
inimi de gheatd in frapiere deargint /7 Intr-un
cimp de cinepa area — autoportretul / La mar-
ginea oceanului tinar — un burghiu electric in
nervii lemnului putred. lluzLi pe tarm, fluiera-
turi sau ovatii. glasuri / ca_smocuri @e iarba /
célcate-n picioare de-o sarbatoare pe roti... / Sl
eu, care nu pot sd cint rafinariile de nimicuri,
care nu pot sa vorbesc cu fierul si tevile ra-
sucite, / eu, care ma pregatesc sa dispar / In-

hitit In repezi vitrine de ziar — / ca un nau-
ragiat de bunavoie in cusca ooeanulul / sparg
in dinti vitamina amara / a ironiei / si va las
pe voi / sa va strimbati de dezgust" (Autopor-
tret la marginea oceanului).

Fatda de alti poeti ai ,generatiei ‘80“, care
transcriu, intr-un limbaj voit prozaic sau delibe-
rat desuet, aspectele concrete ale realului, pre-
supunind existenta unui sens in toate si, de
aceea, dispensindu-se cu lejeritate de oeea ce
s-ar putea numi constructia  poemului Tn_vede-
rea transmiterii unui mesaj catre cititor, Traian
T. Cosovei faoe figura aparte. Cantitatea de real
continuta Tn versurile sale este trecuta prin fil-
trele unei sensibilitdti de exceptie, Tnfasurata
in valurile visului, deformatd, in fond, pinad la
a nu mai fi recognoseibila. dar pastrind mereu
un sens, o ,logica" — daca vreti — a discursu-
lui liric. Altfel spus, in pofida aparentelor de
aleatoriu insinuate de metafora de tip surrealist,
Traian T. Cosovei isi  supravegheaza atent
expresia. Tsi cenzureaza eficient efuziunile sen-
timentale. De aici, 0 anume glacialltate a tonu-
lui. care il poate Tndeparta pe cititorul grabit.
Lectura atenta conduce insa la descoperirea unui
emotiv, vibrand intens in fata spectacolului rea-

autoarea insista asupra ,,0bsesiei lingvistice" din
poezia lui Nichita Stanescu dar aceasta obsesie
este interpretatd ca deschidere spre o noua au-
tenticitate. prin recuperarea energiei morale a
limbajului. Noua ordine a cuvintelor la care
aspira poetul ni se releva astfel ca expresie a
reapropierii de adevarul vietii prin sacrificarea
conventiilor gramaticale si acest lucru duce la
,.Cautarea poeziei dincolo de poeticitate”. Tot-
odata Stefania Mincu aduce in discutie mate-
rialismul universului stanescian, ,,antimetali-
zica" sa declarata facind analogii cu elementele
poeticii argheziene. In capitolul intitulat ,,Mate-
rialitatea si corporalitatea perceptiei” este afir-
mata insistent noutatea viziunii poetice care
s-ar datora, printre altele, cunoasterii  direct
senzoriale a realului ; substituind contemplarea
abstracta cu perceptia imediatd ,,semnul se
naste din senzatie™ — spur.e autoarea — con-
statind ca in poezia stdnesciand e vorba de o
corporalizare a eticului, astfel incit propria fi-
inta ,,stirneste permanent starea de uimire, mi-
nune, revelatie”. Pe baza acestui aspect se a-
junge la concluzia ca ,,in poezia stanescianad lu-
mea nu este, ci se naste odatd cu revelarea fiin-
tei vorbitoare a poetului”, afirmatie de altfel
perfect valida si care da o perspectivd noua
universului liric.  Semnificativ este faptul —
comentat de autoare — ca Nichita Stanescu in-
tentiona sa scrie un ciclu de sapte volume in
care sa experimenteze poezia simultan cu poe-
ticitatea. plan insa ramas neterminat (iatd deci
cd si opera stanesciana poate figura in ,biblio-
teca proiectelor esuate”, la care se refera Mihai
Ungheanu intr-unui din studiile sale recente).
Inaintind in lectura cartii Stefaniei Mincu In-
tilnim o ipoteza care la prima vedere pare ne-
verosimilda si anume ca lirica poetului s-ar ca-
racteriza prin lipsa ,narcisismului”, opinie ce
vine in contradictie cu spectaculozitatea stilis-
ticd a Tntregii sale creatii. Asertiunea se dove-

toate anotimpurile

la gratia impresionista la expresionismul vio-
lent, de la edenic la infernal, cu tot vitalismul,
cu toate rafinamentele estetice, cu toate para-
doxurile st contrastele unei virste culturale cu
multiple, fericite si dramatice ipostaze-

Evoluind de la inocentd si gingasie la dezlan-
tuiri paroxistice, de la sentimentul primavaratic
la incendiul simturilor, transformindu-si radical
viziunea, expresia, tensiunea lirica, poetul a
ilustrat o experientd care era a unei Tntre?i
generatii, iar faptul ca a fost recunoscut de la
primul sau volum il aratd predestinat sa fie
mereu Tnvingator, cum va fi la aparitia volu-
mului Descult, in 1948.

Tncepea o alta virsta literara. in care scriito-
rul intra In fruntea esalonului. In acei ani ceea
ce mai gindeau si mal scriau izolati Blaga,
Voiculescu, Agarbiceanu continua sa apartina
spiritului epocii interbelice. Zaharia Stancu de-
venea in schimb un scriitor deja reprezentativ
pentru noul moment, aldturi de Sadoveanu si
Arghezf. El abandoneaza poezia sau o transfera
in pasaje din proza pe care 0 va scrie de acum
Tnainte. Si tot ce va crea in intervalul 1948—1969
va fi foarte reprezentativ pentru climatul literar
al momentului. Pamfletele, Radacinile sint
amare, (1958—1959), Clopote si struguri, Carul
de foc (1960) Vintul si ploaia (1969) se inte-
greazé sub toate aspectele — tematic, al atitu-

inii — literaturii pe care o scriu prozatorii
care se afirma sau T1si reformuleaza optiunile
pe parcursul acestei perioade.

Zaharia Stancu este, ca prozator, produsul
deceniilor  cincl-sase. scriitorul ce ilustreaza
ideal tipul de tranzitie intre generatia lui Sa-
doveanu-Arghezi si aceea a [ui Marin Preda,
care Tsi Tncepuse cariera literara in timpul
razboiului (1942).

_ Climatul literar se modifica Tnsa din nou.
Incep sa apara, intre 1966—1970 Infernul dis-
cutabil si Vamile pustiei ale lui loan Alex-
andru, Zoosophia. Cavalerul trac. Mal mult ca
plinsul, ale lui lon Gheorghe, 11 elegii, Necu-

lulul sl refuzind superflciile. pentru a patrunde
n miezul lucrurilor. Deseori, acest demers oa-
pata accente dramatioe, integrarea realului avind
semnificatia unei autoscopil tulburate de senti-
mentul efemeritatii : ,,Spune-mi ca viata mea
va continua sa existe (doborit dar neinfrint. pus
cu botul pe labele de neam ale secolului...) spu-
ne-mi tu. gurd a silabelor magnetice. / respira-
tie aidoma unei cupole de aer — / tu. planeta
cu dinti in orbitele zeului de neon. // Vom trece
mai departe paste timpurile / de gheata ale se-
cundelor. Desigur, vom trece. / latd, zeul som-
nului, | zeul marsupiu taiat la beregata. / iata
femeia iubitd, dimineata aplecindu-se / peste
trupul tdu ca prin fereastra deschisa. H Spune-
mi cd viata mea va continua sa existe ! // Spu-
ne-mi tu, atom de spaima al inimii mele, tu |
lacrima de metal / pe obrazul frumosului unlraj
de gheata al ideilor. / spune-mi cd viata mea
va continua sa existe ! // Urca-vor la cer noi pi-
ramide de ceatd. / noi imnuri de slava ca niste
lame de sticla / Pentru mine mascariciul saruta
oglinda, / pentru_mine moare trist iarba. Vino
si spune-mi 1 (Spune-ml). Temele poeziei din
Rondul de noapte (macularea prin experien-
ta. timpul implacabil, depersonalizare prin hi-
pcrcivilizatie, iubirile pierdute) se subordoneaza
unei stari coplesitoare de inconfort sufletesc, de
devoranta incertitudine. Tensiunea liricd este
rezultatul cautarii continue a unor repere care,
odata descoperite in labirintul realului, se dove-
desc nerezistente in impactul cu o sensibilitate
vulneratd, reclamind corespondenti pe masura.
Tristetea este starea care domina versurile lui
Traian T. Cosovei, ea fiind totodata sentimen-
tul din care se nasc cele mat frumoase poezii.
Intre acestea, se cuvine citata Stare de spirit,
radiografie a sperantelor esuate sl a nelinistii
fara cauza Imediatda, cu aura melancolica. Spec-
trul zadarniciei tulburd calmul toamnei si pro-
voaca ecourile eminescianului ,,dor de moarte"”,
evocat_aici In chip foarte personal : ,Aceasta
toamna a Tngalbenit toti Indragostltll din parc /
i-a Tnvins si T-a alungat. / Batind. Inima mea
rupe gitul_sl bratele statuilor, / Batring, inima
mea a clatinat copacii si i-a desfrunzit. / O,
lasa-te la pamint, / lasa-te acoperitd de toamna
sl parul lasa-tl-1 lung sl pieptanat de duhuri...|
intinde un pat de frunze uscate pentru Inima
mea obosita de nu stiu ce batdile de la Rovi-
ne. // Ah, peste tot batalii de greci st de persi *
de scfti sl de oelti / de barbari sl de migra-
tori... / Tmi las inima sa migreze spre pol. <
scriu pe ea aceste cuvinte / si n las purtata de
curentii oceanului pina la un tarm unde  cel
care o va gasi / va fl orb sl nuvasti s-o citeas-
cd. // Ca intr-un joc de delfini intr-un acvariu
aerian / bataia inimii mele / picta peretii aces-
tei stari de spirit / cu siluete rosii, nelinistite..
O, lasa-te la pamint, lasa-te acoperitd de toam-
na / sl parul lasa-ti-1 lung sl pieptanat de du-
huri... / Tntinde un pat de frunze uscate / pen-
tru_inima mea obositd de nu stiu ce batdlie de
la Rovine".

Antologia Rondul de noapte confirma cd

Traian T. Cosovei este _ un poet adevarat,
care nu poate fi situat doar sub zodia Ironismu-
lui jucdus. Nu stiu daca poetul, in volumele
sale viitoare, ,,1si, va schimba formula lirica.
Cert este ca Rodnul de noapte nl-1 arata in
oea mal buna forma.

Valentin F. Mihaescu

deste Tnsa pe parcurs valida, analiza critica
relevind faptul cda poezia contine un elan 7in
care eul si alteritatea coexista fara ,,duelul in
oglinda" de tip romantic. Acest lucru 1i ofera
autoarei prilejul sa dezvolte o interesanta teo-
rie privind intoarcerea de la reprezentare la
act, specifica discursului stdnescian, cu alte cu-
vinte poetul instituie o fenomenologie in mers
a actului poetic prin chiar rostirea sa lirica, ver-
bul redevenind ,,naturd” iar nu ,,semn". Binein-
teles autoarea speculeaza si o serie de afirmatii
continute in cartile de eseuri ale lui Nichita
Stanescu. reusind Tnsad si le asambleze Tntr-un
sistem. Multe puncte de vedere 1i apartin to-
tusi. Despre volumul ,,Noduri si semne", de
exemplu, se afirma cd ar avea la bazd o struc-
turda muzicald. Ideea este riscanta nu Tnsa total
fantezista tinind cont de argumentele aduse Tni
sorllin. Mal putin de acord putem fi cu opinia
cd Nichita Stanescu este, la noi. ,.primul poet al
sentimentului lucid" — exprimarea ni se pare
cam transanta. Interesant este felul in carfe
Stefania Mincu opereaza distinctia dintre sin-
taxa scrierii si cea a vorbirii atribuind liricii
lui Nichita Stanescu a doUa modalitate, Tn care
autoarea vede ca fiind dominanta functia fa-
tica a limbajului. Cu sigurantd exegela are
dreptate atunci cind constatd cd poezia stanes-
ciana renunta polemic la canoanele textului In
favoarea exprimarii autentice, dar aceastd opi-
nie devine uneori un criteriu exclusivist de in-
terpretare. Este eronatd considerarea citatului
din ,,Poemul lul Ghllgames" drept o parabola
semioticd (nu ne dam seama de ce autonrea
vede aici o drama a actului convertit In semn)
la fel de fortata este si analiza poemului ,,Con-
fundare" vazut exclusiv ca problematica a lim-
b”iului. Ceea ce | se poate reprosa Stefaniei
Mincu este extrapolarea neiustificata a urnii
aspect (neindoielnic imnortant) asupra Tntregii
creatii si ecllpsarea altor laturi esentiale a'e
operei. E greu de admis cd poemul ,,Oedin sol-
dat" (bazat pe o dramaticd tensiune morald) e
reductibil la o alegorie a semnificantului. a«a
cum elegia a sasea nu poate fi doar expresia
unei crize a comunicdrii — cum sugereaza au-
toarea. Daca Tn cazul unor poezii ca ,,Necuvin-
te”. ,,Daimonul meu cadtre mine" sa. ipoteza
Stefaniei Mincu e valabila si fertila Tn suges-

tii, alteori interpretarea « ,tezistd" deturntnd
sensul real al poemelor.

Lirismul stanescian are In primul rind voca-
tia deschiderii ontologice, raportul dintre fiinta
si cuvint fiind doar un aspect al acestei des-
chideri.

Dincolo de neajunsurile semnalate, cartea este
utila categoriei de cititori careia ! se adreseaza,
ea se remarca prin acuratetea analizelor de
text sl prin numeroasele puncte de vedere In-
citante si constructive.

Alexandru Horia

vintele, Laus Pjolemaei ale lul Nichita Sta-
nescu. Intra In literaturda o noua generatie, se
contureaza 0 noua experientd poetica iar proza
isl schimba registrul.

Recunoscut, venerat si temut, Zaharia Stancu
nu este psihologic atit de vlrstnlc Tneft sa nu
participe la noile schimbdri. Acestea se mani-
festa In scrierile sale de dupa 1970 sl chiar Tna-
inte. Tn romanul Ce mult te-am iubit (1968)
in care fiorul thanatlc, dispozitia meditativa si
modalitédtile poematice dobindesc o nouad preg-
nanta.

Starea de spirit a climatului literar redevenit
receptiv la speculatia intelectuald, la valoarea
simbolului, la valentele mythosului este ilus-
tratd in romanul lui Zaharia Stancu, Satra (1971),
carte de senectute, apartinind unei alte vlrste
artistice, Tmpreuna cu volumele de poezie Cintec
soptit (1970), Sabia timpului (1972).

Tntoarcerea la poezie a scriitorului, patriarh
doritor s& domine o generatie tlnara si refu-
zind ipostaza leului solitar, se produce nu numai
sau nu atit ca o inchidere a traiectului indivi-
dual, dar si in consens cu tendinta momentului
literar, in legatura cu redescoperirea lirismului
interbelic, a meditatiei, a metafizicului, a va-
lorii experientei subiective. Poezia de senectute
a lui Zaharia Stancu nu este o simpla reluare
a mai vechilor motive, ei o creatie in acord
total cu aceea a contemporanilor sai tineri caci
scriitorul avea vocatia de a fi mereu un destin
exemplar, in stare _sa se Integreze fiecarei ge-
neratii siI virste literare, de la realizarea, in
1934, a Antologiei poetilor de azi, pina la ulti-
mele volume ale celui care devenise presedin-
tele Uniunii  Scriitorilor, distins cu Premiul
»Herder" si tradus in mai multe limbi. Poate
ca nimeni nu a ilustrat mai pregnant mentali-
tatea, evolutia de atitudine, puterea de adap-
tare, simtul epocii, mutatiile gustului, si pre-
dilectiile ce au marcat literatura romana de-a
lungul a patru decenii de Tmpliniri, transformari,
contradictii sl cautari, decit a facut-o acest
mare si inegal scriitor cu incomoda si autentica
sa personalitate.

Sultana Craia

VIATA CARTILOR

ESEU

SCOALA
SI NATIUNE

~1  Anul acesta au aparut
doud importante lucrari
JACOB consacrate unor perioade
MARZA din Istoria Tnvatamintulut
romanesc, una reprezen-
tind un studiu asupra A-
cademlei Mihailene de la
lasi, cealalta o mo-
nografie a scolilor de
la Blaj, in epoca renas-
terii nationale*), de lacob
Marza. Aceasta din urma
abordeaza raporturile din-
tre scoald si natiune in
Transilvania in  secolul
Luminilor. Autorul ince-
pe prin a trece n revistd contributiile istorio-
grafice anterioare asupra scolilor din Blaj, in-
cepind cu textele lui Timotei Clpariu si sfir-
sind ou rezultatele celor mal reoente cercetari,
demers care alunge la concluzia ca institutiile
de Invatdmint studiate au generat ,,un fenomen
cultural si politic unic in [storia nationala™.
Monografia lui lacob Marza analizeaza Intr-un
capitol distinct cadrul istoric si politic din Tran-
silvania. Aceste repere fiind stabilite, cerce-
tarea urmareste Invatamtntul roméanesc transil-

SCOALA
Si
NATIUNE

Editura Dacia

Discursul polemic

Urmare din pap. |

mentele unei situatii revolutionare, ale unei po-
tentiale corectiunl "Istorice. Or. dupa cum stim,
cu Inochentie Micu-Klein debuteaza starea de
constiinta cu latente revolutionare, prin cunos-
cutele revendicari vizind reforma constitutio-
nala a Transilvaniei. Revirimentul Kleinian in
numele ,.clerului si natiunii roméane"” era avan-
sat chiar in raport cu miscarea de idei la scara
europeand, unde consumul intelectual era ane-
miat fie de probleme religioase, fie dinastice.
La erimetruf principatulul, o resuscitare anti-
feudald in numele unui popor mare era total
incompatibilda cu nivelul de gindire oficiala a
secolului al XVIlI-lea. Problematica romaneas-
ca i-a depasit, dupd cum se stie, chiar si pe
marii principi luministi _de la Viena. Maria
Therezia si losif 1l. dacda nu in Intentie, cei
putin in metodd si putere de actiune. Sub aces-
te auspicii, dialogul preluminist se retranseaza
la noi intr-o atitudine de opozitie, revendicare
si meditatie pentru viitor. Starea polemica im-
{;Iicité sau latentd, ca expresie de valoare na-
tionald. Ea a dominat aproape Tntregul secol
al XVIll-lea sl a germinat nemijlocit _cea de-a
doua faza, explicita si clasica, traductibild prin
conduita polemicd a operei Scolii Ardelene.
Supplex Libellus Valachorum din 1791 con-
verteste tezele amintite Tn argumente de drept
istoric, prinfr-o scriere de cea mai larga circu-
latie cu putinta la acea data. ,,Natiunea roma-
na este cu mult cea mai veche dintre toale na-
tiunile Transilvaniei”, se apune in celebrul do-
cument. iar continuitatea ei de drept istoric
este dovedita exclusiv cu izvoare si acte ema-
nate de partea adversa. Pentru prima data in
istoida ideologiei roménesti_se stabilesc termenii
unei anlagonii. pe care Simion Barnutiu o va
limpezi la 1848 prin celehra-i delimitare : roméa-
nii si ungurii. Supplexul de la 1791 este o lec-
turd exemplard, sincera si loiala. Se exprima o
pozitie de drept istoric ce nu leza pe nimeni,
un deziderat perfect inteligibil in deceniul cul-
minatiei rationalismului european. Sl totusi, sor-
gintea Tntregii ere polemice, a primei etape a
spiritului _critic din cultura noastrd moderna,
aici trebuie sa o cautdam. Cererea romanilor a
declansat mecanismul dialectic, ea investindu-se
cu calitatea primului termen, acela de afirma-
tie. Negatia a survenit numaidecat, odata cu
editia lui Joseph Karl Eder de la Cluj, din
acelasi an. in notele sale critice. Si tot in anul
1791. dupa marturia lui_ Samuil Micu, citatd mai
sus, riposta romaneasca . Wiederlegung. opera
atribuita lui loan Budai-Dcleanu, si Responsum
ad crisim Joseph! Caroli Eder, scris probabil
de Samuil Micu. Negarea nfcgatiei a sistema-
tizat statutul polemic al Tntregii literaturi lu-
ministe din Transilvania, pe baza unei obser-
vatii de mare exactitate psihologica, pe care
Petru Maior o va exprima astfel : ,,Cu cit ro-
manii mai adine tac. nemica raspunzind nedrep-
tilor defaimatori, cu atita ei mai virtos se
Impulpad pre romani a-i_micsora si cu volnicie
a-i batjocori”. ,,Nedreptii defaimatori" au fost,
in deceniile polemice, in special Franz Joseph
Sulzer (Geschichte des transalpinischen Daciens,
I—HI, Viena, 1781—1782). pomenitul Eder, care
in afara ,,notelor critice” la Supplex mai are o
serie de scrieri adversare tezelor romaénesti (in
special Erdely orszdg ismertetescnek zsengeje.
Cluj, 1796 ; ed. a 2-a. Cluj, 1826), Johann Chris-
tian Engel (Commentatio de expeditionibus
Traiani ad Danubium. rt origine Valachorum,
Viena. 1794, si Geschichte der Moldau und W'«-
lachey, 1—I1. Halle. 1804). Martin Bolla (1’rimae
Lineae Historiae  Universalis. |—I1l, Cluj,
1798—1799). Johann Michael Ballmann (Statis-
tische Landeskunde SiebenbQrgcns im Grun-
tlrissc, Sibiu. 1801), Martin Schwartner (Statjs-
lik des KSnigreichs Ungarn, I—IIl, Buda. 1809—
1811), Joseph Filtsch (De occasu Imperii Romani,
Sibiu. 1807). Ponori Thewrewk Jozscf (llarom
ertekezes Hun¥adl Szekelg Janos (...)_ torvenyes
agybal lett szflleiasavek behizonvitasara, Bra-
tislava, 1825), In fine Sava TOKkiili, cu o scriere
tiparita si in romaneste (Aratare ca valahii sau
romanii nu-s de vitd romani si ca radacina aceia
din limba lor sloveneased mestecata cu talieneas-
cd nu se urmeaza. Pesta, 1827. editie ger-
mana si  romana). Numarul lucréarilor adver-
sare este lung, iar tinta o constituie toate trei
liniamentele nationale : origine, limb&, continui-
tate. Tn totalitatea lor. aceste scrieri vor sa
inducd o concluzie contrara afirmatiei din
Supplex, si anume ca ungurii_sint mai vechi in
Transilvania decit romanii, sint stapinitorii de
drept ai acesteia st purtatorii spiritualitatii ma-
jore. lata acelasi raport dihotomic : romanii sl
ungurii, exprimat acum din optica adversd. Ra-
portul acopera o lume crepusculara in care o
natiune are de cucerit totul, iar alta de aparat
totul. lIrecontiabllitatea logica a celor doua po-
zitii nu este rodul exegezei, ci al legilor isto-
Iilge4|8 Testul definitiv in acest sens s-a facut la

Tntr-un loc al Hronicit sale. Gheorghe Sincai
are o imprecatiune homeriana la adresa vastei
literaturi ce trebuia pusda sub tdisul defensivei
polemice : ,,Rusinea va mince obrazul ! Batra-
neasca sudalma e o pretioasd cheie psihologica,
un 6imptom pentru atitudinea scriitorilor ro-
mani in fata noianului de impietate. Un cititor
de azi ar putea identifica in cdrtile strainilor o
gama vasta de penumbre, din care nu lipsesc
Jumatati de adevaruri istorice despre romani
(Engel). Intuitii aproape de linia dreapta in le-
gatura cu raporturile istorice rare au generat
aparitia poporului roman (Flltsch). atitudini sin-
cer binevoitoare, chiar de ..compasiune”, din
premise pertinente sau false (Bartolomeu Kopi-
tar), cum si multe, foarte multe Tndemnuri ca
romanii sa fie rezonabili, sa nu sustina si pre-
tinda imposibilitati istorice etc., etc. Tuturor
acestora. Intreaga Scoala Ardeleana le-a opus o

atitudine polemica global-intransigenta. radica-

vanean de la Lumini la revolutia din 1848. de-
taliind in alte capitole problema Intemeierii
scolilor, evolutia lor pina la 1848. continutul in-
véatamintulul. contributia profesorilor, mentali-
tatea. formatia, lucrarile, bibliotecile, activita-
tea lor in alte domenii si alte asemenea as-
pecte. In privinta cdrora se aduc noi Infor-
matii si Interpretari. Ceroetarea are in vedere
legislatia scolara, formele de organizare, pro-
ramele. ideologia, precum si espeotele sociale
?populagia scolard). Demersul este integrator,
intrucat este vorba despre o sinteza asupra unui
fenomen complex, dar se opereaza, cu subtila
disocieri. Astfel sint observate ,,rosturile dife-
rentiate ale scolilor Blajului in procesul de re-
novare a societatii romanesti*.

De asemenea, prezinta un interes special ana-
liza formatiei ideologice a generatiilor prega-
tite de scolile de la Blaj si anume ..elita mis-
carii Supplex Libellus Valachorum cInd filo-
sofia wolfiand a contribuit la cristalizarea unor
optiuni politice si sociale” sl generatia ,liberala
si romanticd, educata Tn scolile restructurate
cind filosofia lui, Kant — Krug a Influentat
noul curs ideologic care, In consens cu spiritul
european, a pregatit revolutia de la 1848".

Depasind interesul strict al unei lucrari de
istorie a invatamintului. lucrarea trateaza pro-
bleme ale climatului Intelectual, politic si social
din Transilvania_sub influenta iluminismului si
romantismului. De altfel capitolul al noualea ni
lucrarii ,,Scolile din Blaj si formarea intelec-
tualitatii romanesti din Transilvania in epoca
renasterii _nationale”, evalueaza rolul _scolilor
din Blaj Tn constituirea intelectualitatii ‘care a
produs pe creatorii de culturd si ne oei care au
pregatit desfasurarea revolutiei de la 1848. Au-
torul subliniaza ca din cei peste 10700 de
elevi care au urmat scolile din Blaj in epoca
renasterii nationale aproximativ 450" si-au adus
contributii Tn diferite domenii ale istoriei Tran-
silvaniei din a doua jumatate a secolului al
XVIll-lea pind In alunul revolutiei de la 1848.

Bogat documentatd si bine organizata. lucra-
rea lui lacob Marza este o valoroasa monogra-
fie a complexului de scoli de la Blaj sl a unui
fenomen interesant de Istorie a culturii roma-
nesti.

Gheorghe Buluta

¢) lacob Marza : ,,Scoala sl natiune (Scolile de

la Blaj in epoca renasterii nationale™). Edi-
tura ,,Dacia’, 1987.

al Scolii Ardelene

lIa. o conceptie fundamentalists al cdrei scut sa
n-aiba nici o fisurd. Urgenta si_masivitatea de-
mersului nu lasa loc jumatitilor de masurd.
Duritatea discursului polemic este intiia trasa-
turd a scrisului Scolii Ardelene, si ea se ilus-
treaza in vivo in cele trei ,,animadversii" ale
lui Petru Maior Tmpotriva reputatului slavist
vicnez Kopltar (Animadversiones.... 1814 ; Re-
flexiones.... 1815 : Contemplalio..., 1816).

Samul! Micu este puntea vie dintre momentul
Supplexului si creatia_istoriografica a luminis-
tilor transilvaneni. Originea romana a romani-
lor. latinitatea clasicd a limbii, ii sint_cu atit
mai clare, in marea sa operda Istoria si lucru-
rile si intimplarile romanilor, cu cit gaseste
asemanari de datini. obiceiuri. port si_arta
populara cu vechil romani. Hronica romanilor
a Iui Gheorghe Sincai reprezintd un aport ma-
siv la teza continuitatii, tocmai prin urmarirea
cronologica cyasiexhaustiva a structurilor etno-
instllutionale romaénesti_ din intregul spatiu de
referintd. Tn 1805, scriind despre romanii din
Bucovina (Kurzgcfaste Bcmcerkungen iiber Bu-
kowina), loan Budai-Deleanu are certitudinea
originii_limbii romane in latina vulgara sau
populara, cu un deceniu Tnaintea lui Petru
Maior. Acesta din urma insd adinceste conse-
cinta descoperirii si_ajunge la identificarea
limbii romane cu latina de obste : ,Limba ro-
maneasca e acea limba latineasca comuna care
pre la .inceputul sutei a doao era in gura ro-
manilor si a tuturor italianilor". Tn privinta ce-
lorlalte doud teze. Petru Maior ia ca ipoteza
de lucru neclintita ideea stirpirii complete a
dacilor de catre romani si continuitatea indis-
cutabila. Expresia lui e cea mai fericita : locui-
torii Daciei n-au parasit, cu Aurelian, pamintul
.unde oasele parintilor si_a mosilor lor celor
raposati se odihnesc”. = ci_au ramas ,neam
osebit™ [s. ns.J in Dacia Traiand. Acest neam
osebit sint romanii. Petru Maior este dealtmlIn-
teri unghiul de virf al polemicii Scolii Ardele-
ne, adaptindu-si intreaga opera istoriografica la
comandamentul defensiunil nationale.” Istoria
pentru nceputul romanilor in Dacia are drept
motto o locutiune care defineste ontologic in-
treaga opera polemica a Scolii Ardelene : ,,Cu
anevoe iaste a nu grai adevarul". Aceastd ur-
marire onestd, declaratd, a adevarului, este linia
de forta ce uneste Intregul demers polemic, atit
de bogat in diversitatea lui. Pe acest drum vor
evolua continuatorii operei corifeilor, fie ca vor
riposta unor desfigurari la adresa majoritatii
demografice a romanilor (scrierile lui~ Toma
Costin din 1812. Diseussio descriptionis Valacho-
rum si Eszrevetelek), fie la insinudri despre in-
suficienta argumentelor romanesti (Teodor Aron,
cu a sa_Scurta apendice la lstoria lut Petru
Maior din 1828). fie. in fine, la o calomniere
grobiana si fara vreo alta finalitate decit leza-
rea onoaref nationale a romanilor, cum este
,Cirtirea" de tristda faima a lui Sava TOkoli.
Acesteia Ti raspunde o generatie noud, ,Scoala
biniteand”, prin cele doud defensiuni ale Jui
Damaschin Bojinea (R&spundere dezgurzitoare...,
Buda. 1828) si Eftimie Murgu (Widerlcgung...,
Buda, 1830). Cu acest, aprins dialog ia sfirsit
discursul polemic sustinut de Scoala Ardeleana.
Finalul ramine definitoriu pentru mentalitatea
preopinentilor : pe cind Sava Tokdii cobora dis-
cutia pina la a-i considera pe romani de ori-
gine... slava, iar vechimea lor in Banat nu ante-
rioard secolului al XVIll-lea, cei doi scriitori
romani urmeaza drumul adevarului de neocolit.
Argumentele sint cele ale corifeilor, cu toate cd
nu lipsesc nici aspecte noi. originale. Eftimie
Murgu distinge' in 1830 un fond principal de
cuvinte al limbii (,cuvintele de prima necesi-
tate") si unul secundar (cele ,accidentale™), fapt
care il situeaza intre precursorii marilor reve-
latii filologice moderne. Ramasa obscura, obser-
vatia egaleaza in valoare vestita teorie a circu-
latiei. formulatd peste cinci decenii de Bogdan
Peétriceicu Hasdeu.

Astfel stiinta istoriei la roméani, asa cum o
va modela generatia romantica a lui _Nieolae
Balcescu, Mihail Kogdlniceanu sau Simion Bar-
nutiu, este rodul necontestat al conquistei pole-
mice pe care a declansat-o Scoala Ardeleana.

Cenaclul
scriitorilor militari

= A doua reuniune a Cenaclului Scriitorilor
Militari, infiinjat recent cu contributia Uniunii
Scriitorilor (cénaclul aldturindu-se celor ,,zo-
nale”. patronate de acest organism) s-a desfa-
surat marti, 6 oct. 1987, cu un program bogat
si cu o participare semnificativa. Participant™
Xntre care numaram pe Haralamb Zinca, lon
rama, Gr. T. Cuza. Vasile Preda. Viorica
Bucur, C. Atomii, losif Vianu. V. Domenico,
Mircea Constantinescu, Gh. Fele. lon Potopin
s.a.) au urmarit un program de lieduri, susti-
nut de tenorul Gheorghe Sarac, precum si un
foarte interesan't film documentar, continind
imagini de arhiva, inedite, ilustrind epopeea ro-
maneasca a Marasestilor. Acest impresionant
document, scos acum la lumina prin osirdia cer-
cetdtorilor de la Studioul de Filme al Armatei,
s-a bucurat de aprecierea unanimad, scriitorii
prezenti considerindu-1 un instrument de pret
pentru activitatea lor de creatie. Intilnirea, con-
dusd de prozatorul Olimpian Ungherea, a cu-
prins si o lectura din versurile poetului George
Florin Cozma. selectate de autor dintr-un ciclu
intituiat ,,Eroica™ ; o poezie matura, cu adin-
cime si cu optiuni literare sigure — asa cum
s-a apreciat in comentariile facute. In Tnche-
iere, criticul literar Artur Silvestri a prezentat
0 documentata imagine a poeziei contemporane,
accentuind ideea ,,noii geografii literare™, pro-
movata de ,,Luceafarul™.
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— Ce inseamna, pentru tine, 20 de ani In li-
teratura ?

— Tmi place formularea ,,in literaturd"” ; obis-
nuit, se foloseste ,de literaturd"” ! In primul
caz e vorba de o traire totalda in (si pentru) li-
teraturda. Tn celdlalt referirea pare Tndreptata
doar asupra perioadei, sa-i spunem, productive
a unui scriitor. Chestiune de nuanta, dar cit de
importante sint nuantele in literatura ! Cit pri-
veste timpul, nu pot s& ma hotarasc, acum sl
aici, daca-i vorba de chiar 20 de ani... (dupa
cum vedeti, amin raspunsul cu paranteze... ne-
marcate !). Am deljptat Tntr-o revista literara
(,,Orizont™) Tn 1968, ceea ce le-ar apropia de
cel 20 de ani. dar ne-ar Tndeparta de formu-
larea dumneavoastra, referindu-ne doar la pe-
rioada Tn care mi-am ,oficializat" un statut.
Statut la care rivneam. hotarindu-ma sa-lI im-
plinesc. pe la 15 ani (cind. altfel, debutam in-
tr-un cenaclu al_unei reviste literare, eram li-
ceean si stiam ca trebuie sa ajung scriitor, indi-
ferent daca voi mai face si altceva in viatd).
Deci, perioada de timp se largeste (in ea for-
mindu-ma ca scriitor, chiar_daca inca nu debu-
tasem). Si daca mai addugam ca mai devreme
Tnca scriam povestiri (nu si poezie), ca la 10
ani culegeam, in satele de pe Valea Timisu-
lui si in Valea Almdjului, _cintece populare
(fara s& ma Tndemne nimeni), iar cd la 5 ani
tineam, in fata unor mame si sotii Tngrijorate
pentru soarta celor plecati pe fronturile unui
razboi pe sfirsite, adevarate discursuri despre
ce se Tntimpla _pe fronturile acelea (,,documen-
tindu-ma“ dupa posturile de radio si din ,,pre-
sa vorbitd" — mai in soaptd, mai cu voce tare)
si despre ce va fi dupa razboi, dupa ce avu-
sesem o perioada de re-nascocire a unor po-
vesti auzite in_ sat (fiind ascultat, lucru rar, de
congenerii mei ce-si lasau, pentru asta, jocu-
rile). Tnseamna cd nu putem aplica 0 masura
anume pentru perioada traita ,,in literatura™.
Sl iarasi, dar ureind in timp, daca astazi fac
ceea ce am facut la Tnceput, adicd (re)povcs-
tesc. scriu despre ce ar fi putut sa fie (nu
neaparat ce_a fost), imaginez ce va veni (pen-
tru ,previziuni' ramine ca timpul sa-mi dea
dreptate), coborind mitul Tn istorie, (re)actuali-
zind-o pe aceasta. Tncercind sa dau drept de
intrare Tn legendda unor oameni obisnuit! (alt-
fel). dind (si) dimensiuni fabuloase realului,
Tnseamna ca am fost mereu ,,in literatura”. In
sfirsit, declar ca daca voi trai si o suta de ani,
tot in literatura mi-1 voi petrece. Altfel spus,
0 anume perioada din viata unui scriitor, sau
chiar toata viata lui. nu se poate socoti altfel
decit ca fiind iti literatura. Deci, cei ,20 de ani
n literatura™ au Tnsemnat, pentru mine, viata.
Adica : am citit (orice text tiparit cazut sub
ochi), am Tncercat sa despart ,lecturile” fara
valoare (dupa criteriile mele) de cele valoroase
(tinind seama si de criteriile altora), am scris
mult si am publicat (doar) citeva carti, unele
sub valoarea asteptata (de mine) si altele cu
o valoare (dupa criteriile altora) ce mi-a dat
dreptul sa continui, am legat prietenii literare
curate (de ce acestea se raresc, mai nou ?), am
pierdut o seama de prieteni (pentru ca au ra-
mas ,,in literaturd™ cu opera, el dueindu-se din-
tre noi), am luptat pentru afirmarea unei noi
miscdri literare_in orasul si provincia gnu lite-
rara) in care traiesc, cum si pentru confirmarea
unei spiritualitdti aparte a acestor locuri, mi-am
interzis ideca ca ar exista adversari literari, in
literaturd competitie existd, fara ndoialda, dar
cu tine Tnsuti, mi-am Tmpartit timpul Tntre ac-
tivitatea (obligatorie) de medic si cea de scrii-
tor (fara de care as fi pierit), am Tndrumat
cenacluri, am redactat reviste (efemere sau
unele sub forma de ,supliment”, batindu-ma
pentru o. pind la urma, revista literard ara-
deand). am scris reportaj, cronica de teatru,
cronici plastice, am tradus etc. Pe scurt, am
trait. ,,Statistic" vorbind, am Peste 900 de ,,f)re-
zente" Tn presa literara si politicd, am publicat
sase romane, trei volume de proza scurta, doua
de reportaje (in colaborare) si am tradus (tot
in colabgrare, cu Ondrej Stefanko) un roman.
_ Ca sa Inchei (m-am lungit fiindca, dupa mine.
Inceputul unei asemenea discutii, trebuie sa fie
lamuritor pentru cele ce. fara indoiala, vor
urma). in cei... 20 de ani am scris mereu. Si
ca 0 notd aparte (nu_neapdrat pentru senzatio-
nalul ei), recunosc c& Tn juru-mi vad numai...
personaje literare, ca am ,viziuni" cind mo-
mentul nu_ar Tngadui asa ceva, ca (poftim !)
scriu (in gind) si cind umblu pe strada !

— Cum ti se pare, azi, prima ta carte ?

,».Sa arunci cu pietre Tn soare”, volumul de
proza scurta care a ,,iesit" la Editura Eminescu
(in urma concursului de debut din 1973) a cu-
grins 14 texte. La jumatate as renunta (acum)

ucuros. Citeva ramin. din cealaltd jumatate,
semnificative pentru un debut si tin la ele.
Citeva. am zis. fiindcd unele au fost rescrise.
topindu-se Tn masa (epicd) a unor romane. Ci-
tesc cu emotie, si azi. din prezentarea facuta
de Laurentiu Fulga : ,Schitele cuprinse In a-
cest volum sint de o seninatate paradoxal dra-
maticd. Ele se constituie ca pietre de Tncer-
care ale unui debut infiorat de valente impre-
sionante. ceea ce duce implicit la convingerea
ca autorul merita Intreaga noastra adeziune la
viziunea sa despre lume."”

Oricum, a fost o carte necesara. Pina la urma
un scriitor trebuie sa (si) publice. Altfel...

— In ce masurda propriu-ti traiect coincide
iu mersul prozei in ultimele doua decenii ?

— Cred ca ultimele doua decenii au Tnsem-
nat. pentru proza noastra, o (noud) etapa Im-
portanta. Ea incepuse (cu toate exceptiile care,
nu-i asa, ntaresc regula) sa se Istoveasca, vla-
quita intre grea rigide tipare, cu ,bataie scur-
ta" — prea 6e Tnghesuiau multi sa rezolve chiar
toate problemele vietii dintr-o ochire, vorba
aceea ; punct tintit, punct lovit! mai un Tn-
demn, mai o lozinca si, apoi, finalul optimist,
toate fireste dintr-o buna intentie dar... Asa
ca erau necesare unele metode de resuscitare ;
prozei noastre i s-a facut......respiratie gura la
gurd”, i s-a administrat oxigen, ba s-a procedat
si la masajul cardiac... S& aminam, putin, daca
vreti, enumerarea unor momente insemnate ale
prozei in care anumite carti au avut rolul de
mai sus. Ca sa vorbim despre propriu-mi tra-
iect. Dupa debutul (editorial) pomenit, am re-
simtit intrucitva ecouri din asa-zisa literatura
a ,,obsedantului deceniu”, ratind (in conse-
cintd) un scurt roman (cu... imposibilul titlu:
LAnotimp al ninsorilor albastre”, al carui sin-
gur merit, totusi, ramine viziunea-i cinema-
tografica). Apoi, din  necesitate si nu luin-
du-ma dupd moda am trecut la ,.experiment”
(vezi romanul ,,Semintele diminetii™). Si am
abordat o tematica istorica in ,lerni peste tei"

socotit de Cornel Ungureanu ca un ,,moment

e referintd" pentru literatura banateana —
afirmatie oarecum uitatd chiar 1n.. Banat,
uitindu-se si faptul ca nu era vorba despre o
apreciere valoricd ; o carte care deschide un
~capitol” nou poate fi. in timp, egalata va-
loric, depdasitd sau nu ; oricum, referinta era
doar la nivelul cronologic). Am vrut, atunci,
sa scriu un roman baladesc. Si am reusit pen-

tru cit imi propusesem atunci. Azi l-as scrie
altfel. Si poate chiar am sa-I rescriu. Pe
urma tematica mi s-a diversificat, cuprinzind
o arie tot mai larga. ,, Tangaj”, bundoard, era
o intrare in imediata noastra apropiere. in ac-
tualitate  (chiar dacad eroul ~mai iesea din
timp...) ; au fost si n el destule experiente per-
sonale (critica a  vorbit, pe atunci, despre
Htext" st ,,metaroman”. innoindu-si instrumen-
tele de lucru). Cu volumele de povestiri ,,Ca-
lendar pe o sutd de ani" si ,Moara de apji"
am trecut la realizarea unui program literar.
El se continuda cu romanul ,Strada™ care face

parte dintr-un ciclu.  ,,Drumul _gugulanilor".
Aducind n lumina specificul —banatean, ape-
lind la mijloacele fantasticului romaénesc,

re(creind) un tinut si chiar un sat (care are
un nume adevarat, dar e altul decit il stiu
I'taranii lui. acceptindu-1. Tnsa), facind din acest
sat un erou literar (dupa cum ,eroul” sau e
Teiul) si un simbol lesne de Tnteles oriunde,
incerc sd dau _drepturi (literare) Banatului,
egale cu ale oricdrel provincii romanesti. Pe
parcurs am cautat si am reusit sa scap de
puternicele influente ale prozei unor scriitori
care dominau, la noi sau aiurea, fenomenul
literar. Critica a remarcat un ,,accent perso-
nal"; s-a vorbit si despre un stil aparte, care
m-ar putea diferentia de_altii. Ceea ce era
important pentru mine (si obligatoriu. Tn ge-
neral. pentru orice autor). Altfel, ma Intere-
seaza tot mai mult istoria, politica, traditia si
noul, Tmbinarea  ,formulelor” de exprimare
»Clasica" (adica intrate Tn traditie gratie alto-
ra) cu unele noi (cautate prin experiente per-
sonale). In mod cert, de la subiecte _mai fi-
rave. lipsite de culoare, chiar daca Imbaiate
Tntr-un lirism (devenit excesiv. Tnsa), am tre-
cut la teme majore. in culori tari, pastrind
atita cit se cuvine din exprimarea lirica si
Tntarind forta epica. ,,Poveste” prin care a tre-
cut si proza contemporana. Cit despre obse-
siile ca puterea (politicul), iubirea (viata ade-
varatd). religia (cu o coborire din mituri dar
si conferirea unei aure mitice faptelor, sa le
zicem, comune tuturor oamenilor), ce scriitor
(autentic) nu le are ?  Concluzionind : pasesc
alaturi de altii pe drumul prozei mai noi (sl
chiar noi. fiindca ironia, parodicul, infuzia de
livresc — amintind, acum, doar atit. nu sint
descoperiri ale chiar noilor si talentatilor pro-
zatori ; despre asta am Scris n... ‘recentul rheu
roman asa ca vor comenta, probabil altii) ;
ducem un razboi (pagnic, prin cuvint) comun,
dar fiecare isi poarta bataliile It|i !

— Ai pomenit unele lucruri despre ,,mo-
mentele’ prozei postbelice. Asupra carora crezi
ca s-ar cuveni sa insisti ?

— Sint mai multe si alegerea e grea, daca
nu si paguboasa.

Numeroasele ,,discutii” (interviuri, dezba-
teri. anchete, mese rotunde, interventiile — si
reactiile — unora dupa interventiile altora etc.,
etc.), pe aceastda temd. sint. fara Tndoiald, ne-
cesare. desi nu se poate cere ca ele s-0 si
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epuizeze, s-0 sistematizeze odata pentru tot-
deauna. stabilind, vorba _poetului, stele(le)
fixe". Sl poate in asta std (chiar asa) frumu-
setea lor. viata lor (autenticd). Si in (de ce
rul) subiectivitatea lor (cei care participa la
ele nu pot fi adunati intr-un cor si dirijati,
nu-i asa. dupa o anume ,partiturd” care, la
urma urmei, poate fi si ea. de fiecare data
alta). Oricum, ,vocile"™ (participante) trebuie
sa-si aiba timpul liber, cum si totala libertate
de exprimare, refuzind ,,partizanantul”, fie el si
de grup/cor. de pildd. Adunind cele ce s-au
spus pind acum la cele pe care le gindesc des-
pre proza acestor decenil, se poate spune ca ea
ési in primul rind romanul) constituie centrul
e greutate Tntr-o literatura noua (si n con-
tinua Tnnoire) care este (a ajuns) la egala
stralucire cu aceea atinsa in ~ perioada ,de

dintre_cele doua razboaie. Fiind martor
(si implicat) al acestei roze Tmi Tngadui o
privire Tn urma. Amintindu-mi cum, la Tnce-
putul acestui interval, ca simplu _ cititor
(virstal), ,ascultam”, trecind de la stari de
stupoare la unele de exaltare, rasunetdl unor
,alte voci" (parafrazind un titlu apartinind lul
Truman Capote? in ,alte Tncaperi”. Schimbin-
du-se ,,incaperile™ (timpul si climatul sdau spi-
ritual, social, politic, nivelul de receptare cri-
ticd), era inevitabil sa se schimbe si ,vocile"
(literare). Intli a fost chiar o (simpla) schim-
bare de voce — deloc agreabila cind Sadovea-
nu ,semna” un roman ca ,Mitrea Cocor" si
nu prea semnificativa (estetic )cind se faceau
auzite (dupa _potriva puteriii lor sau doar a
Taltimit _ ,tribunei” de la care se adre-
sau unui  public si el Tn schimbare)
Halte  glasur1™  (acum uitate, dar 1 despre
care Tnvatam la scoald). Ascultind / ci-
tind. pe atunci, eram cam derutat, gata s& por-
nesc la o ,,Vinatoare de lupi”, sau sa ma pierd,
asemenea altora, prin imensitatea Baraganului
ori, desi traiam ou totii marile prefaceri ale
timpului, puteam (chiar am fi putut ?) vedea
,viata." asa cum era ,,oglindita” de anume carti.
Nu stiu intrucit se poate vorbi de6pre ,,momen-
te de cotiturd” (in proza, Tn ,timp" se produ-
sese deja unul, hotaritor), dar despre, s& le nu-
mim asa. ,momente scriitoricesti”, da. Acelea
care ne dadeau (si ne mai dau) stari nu numai
de exaltare, ci si siguranta ca se deschidea un
drum cu adevarat nou .si pentru literatura, Re-

-t

ferindu-ma doar la proza, am (re)intilnit, de
pilda, ,,momentul Stancu" (si care ar fi mal co-
rect numit , momentul Darie" — stilul folosit
avea sa nasca o multime de imitatori, nu si o
,»scoald"), ,,momentul Caélinescu" (cu doua punc-
te solide de sprijin, ,,Bietul loanide” Tn 1955 si
»Scrinul negru™ 1n 1960, pe linga care ,,prozele
cu chiaburi”, si ei niste ,fosti", paleau cu totul)
sau prelungirea ,,momentului Camil” (,,Un om
Tntre oameni” intre 1953—1957, dar ,Ultima
noapte..." si ,,Patul lui Procust” erau — si sint
— inca atit de vii ; iertatd-mi fie ,literaturiza-
rea" acestui text — ca tot n-o sa scapam de
obsesia, mai recenta, a termenului, si tot o sd
ajungem la... moderni. Tnsa tare as mai dori sa
aud si acum ,,glasul “unui Camil Petrescu rasu-
nind in ,,noile Tncaperi”, chiar al lui, vreau sa
zic, pentru ca a rivni la un alt Camil e la fel
de absurd pe cit este dorinta de a avea un nou
Sadoveanu, un nou Rebreanu etc.).

— Pina aici_te referi la vocile Interbelice.
Care sint evenimentele mai apropiate ?

— Un soc a fost ,momentul Preda" — pre-
simtit la ,,Intflnirea din paminturi*, miraculosul
izvor pentru operele-i viitoare, resimtit (din
plin) la ,,Morometii” | (1955 !). Important ,,mo-
mentul Titus Popovici" (,,Strainul”, in care ne
»vedeam) multi tineri de atunci s ,Setea" pe
care o consideram ca o replica la Rebreanu). Un
alt, de vilva, moment, cel deschis de Eugen Bar-
bu prin ,,Groapa" (1957). Si ,,momentul Lancran-
jan" (,,Cordovanii" in 1963 si, tot pentru noi. ti-
nerii _vremii, acea ,,Eclipsda de soare" din 1966,
venitd cam pe pragul unei, iata, ,cotituri" lite-
rare). Apoi, cei care au aplicat aceste metode de
resuscitare, deja_pomenite, revigorind ,,inima",
literaturii (prozei) : Stefan Banulescu (exceptio-

nala ,larna a barbatilor” fiind una din portile
de ire_) intrare in mult rivnitul tarim al fantas-
ticului, unul al nostru prea ades, azi. bintuit de

straine vinturi, chiar si Tn opera ulterioara a
celui citat), (din nou) Barbu (cu ,,Princepele”,
romanul parabolic care marcheaza treptele de
initiere Tn mecanismul puterii, tema-obsesie nu
numai pentru literatura noastrd), Fanus Neagu
(minunatele-i structuri baladesti Tn proza des-
chizind, si ele, alte posibile cai de urmat), Ni-
colae Velea (socind, de-a dreptul, prin ,stilis-
tica" sa). Paul Georgescu (supunind, Tntotdea-
una. arma-cuvint unei idei). Teodor Mazilu (mi-
nuind, cu un zimbet cam amar, ironia, sarcas-
mul), George- Balditd (instaurind o atfmbsTerd
surprinzatoare si tulburatoare), Al. lvasiuc ﬁa—
nuntind. prin ,,Vestibul", intrarea n... celelalte
incaperi" ale ,romanului politic"). Dumitru Ra-
du Popescu (faurindu-sf, de la ,,F“ tui nniver®
al sau despre care nareaza alunecand dinspre
real Tn fantastic), Augustin Buzura (traindu-si
acut timpul sdu _Prin »Absentii” si ,Fetele ta-
cerii'), Sorin itel  (epuizind un expe-
riment cu ,,Lunga calatorie..." si Tnstapinindu-se
asupra unui teritoriu literar putin explorat —
cel binatean). Constantin Toiu (cu exceptiona-
la-! ,,Galerie” a unui timp ?olitlc), Radu  Pe-
trescu (de un rar intelectualism), M.H. Simio-
nescu (caruia ,tindra generatie” Ti  datoreaza
cite ceva, macar cd o recunoaste la un mod
mai... temperat dar nu si ingenios !), Romulus
Guga (comentat prea putin ca prozator ,,mo-
dern™). Si nca : ,,momentul FuIE;a" (,,Alexan-
dra si infernul” fiind un singular ,roman de
dragoste™). Sau cartile lui Mircea Ciobanu (nu
Tndeajuns ,,decodificate™). Cu cit urcam 1Tn timp,
creste numarul celor care-si asuma cu deplina
maturitate si gravitate conditia de scriitori ai
timpului (nou) Tn care trdiesc. Eugen Uricaru,
un fel de ,sef de promotie" de la intemeierea
»Vladlei", Gheorghe Schwartz, cu ale sale con-
structii epice labirintice, Mircea Micu ﬁproza sa
v_|tgL)1roasa si patimas scrisa ar trebui altfel pri-
vita).

— Pe aceasta cale o sa-i recapitulam pe toti
si, latd, avem multe evenimente-

— Desigur. Am enumerat ,,momente"” sau doar
,».nhume" — acestea mi se par importante. Si. fi-
reste, n-am epuizat ,lista". Mai sint prozatorii
din Cluj — Vasile Salajan, Radu Mares, Marcel
Constantin Runcanu (cu opera, din pacate, Tn-
trerupta brutal?, Stefan amian, Constantin
Zarnescu, Vasile Igna, Mircea Opritd, oei din
Timigoara, lon Dumitru Teodorescu, lon Marin
Almajan, Alexandri Deal, Paul Eugen Banciu,
lon Ariesanu. Laurentiu Cernet si altii. In sfir-
sit, ,explozia" inregistratd azi de unii foarte
buni prozatori (nu ma prea intereseaza ca sint
grupati, de unii, in ,noul val", ,desant" sau
,»optzecisti”, as putea sa si spun, bundoard, ca...
urasc desantul, dar i iubesc pe desantati. ter-
men mai corect decit folositul ,,desantisti" !R.
Asadar . Gabriela Adamesteanu, Mircea Nedel-
ciu (cu o personalitate pe deplin conturatd), Ni-
colae lliescu, Stefan Agopian, lon Grosan, Be-
dros Horasangian (o voce matura si, dupa mine,
Tntre cei mai Interesanti, avind un registru lite-
rar larg!), Cristian Teodorescu, Alexandru
Vlad, Daniel Vighi, Mircea Pora, Viorel Mari-
neasa, Dumitru Toma, Adina Keneres, Gheorghe
Craciun etc. etc. In ultima lista am amestecat,
anume, reprezentantii diferitelor grupari, fiind-
ca ma intereseaza scriitorii literaturii romane.

— Iti aduci aminte de colectia ,,Luceafarul™ ?

— _Tntrebare fireasca, vorbind tocmai de ti-
nerii de azi. De ce n-am vorbi, deci, de tinerii...
de ieri ? Sigur ca-mi aduc aminte. A facut
enorm pentru lansarea unor scriitori. latda. Tmi
amintesc de aparitia surprinzatoare a lui Velea.
De ,,Copacul” lui Sorin Titel. de ,,larna cind e
soare” a lui lulian Neacsu (socotit pe atunci
,oniric" — azi ar fi_fost aliniat ,,noului val" ;
el ramine. Tnsd, un foarte bun prozator). ,,Anii
adolescentei”, era cartea lui lon Ariesanu pe
care am primit-o ca dar la nunta mea (singurul,
de. era 0 nunta studenteasca !). ,V.-ya buima-
cd" m-a facut sa-l iubesc, pentru totdeauna pe
Fanus Neagu. Alexandru Deal si Laurentiu Cer-
net debutau in aceeasi 6erie. Poate c& ar trebui
reluata...

— Ce autori (7a! pomenit destul !) sau carti
ie-au influentat

— Pretuirea pe care o am In fata autorilor,
sau entuziasmul ce m-a cuprins la citirea unei
carti, ori. dimpotriva, toate acestea, nu au lasat
urme. Am urmat, totusi, scoald la Sadoveanu
si Camil Petrescu (oricit de ciudata pare apro-

pierea). Unele ,influente™ stabilite de... critici,
sint de discutat. Cu Sorin Titel am evoluat Tm-
preuna (despartindu-ne — si — literar cind fie-
care si-a gasit drumul sau), de influente bana-
tene nici nu poate fi vorba, iar cu Fanus Neagu
m-am Tintalnit... tirziu (iar modalitatile noastre
de expresie sint diferite).

— Influente straine, atunci 7

— Am fugit de Hemingway si am ramas doar
la admiratia in fata teoreticienilor ,,noului ro-
man" (nu la fel de egala cu aceea pentru crea-
tia lor romanescd). Cit despre ,,sud-americani”,
I-am respectat pe .Borges, am fost fascinat de
Marquez si sint impresionat de Llosa, dar ,,lec-
tia" despre fantastic (cu riscul de a cobor? dis-

cutia) am Tnvatat-o la mine In sat! Dupa cum
destule am Tnvatat de la moderni. Adica de la
Cervantes. Gogol. Cehov, Dostoievsky Tolstoi...

— Am retinut o aluzie... Scriind despre Ba-
nat, ai avut modele 7

— Nu. Un asemenea raspuns, categoric, poate
sd para orgolios. Dar chiar aceasta e situatia.
Virgil Birou a scris un bun roman. ,Lume fara
oer”. Nu Tnsa suficient de puternic pentru a in-
fluenta pe altii. In ultimele decenii, cei care
s-au ocupat de acest spatiu spiritual Tmi sint
contemporani. Chiar daca am debutat editorial
tirziu, despre prioritati ar trebui sa vorbeasca
criticii si istoricii literari. Au si facut-o. unii,
atunci cind au avut curiozitatea sa priveasca (si)
spre vestul tarii (sau in jurul lor!). Cu Sorin

itel e alta poveste...

— Am ajuns unde trebuia sa ajungem : Sorin
Titel inseamna ceva pentru Banat 7

— Tntrebarea e cumva alunecoasd. Mai cu sea-
ma ca-i stii raspunsul. Sorin Titel Thseamna,
in primul rind, ceva, pentru literatura nationala.
El a iesit din limitele geografice ale Banatului.
Dar eforturile lui de a porni de la aceasta lume,
sint _considerabile. Banatul ,lui" si-a_pastrat
specificul doar la Tnceput. Atit cit sa ajunga la
ntelegerea oricui. Dupd aoeeea poate fi numit
oricum ; desi, mai curind. ar trebui sa vorbim
despre o lume (literard) a lui Sorin Titel.

— Cit _adevar e in opinia ca Banatul nu are
vocatie literara 7

— _G. Calinescu (acelasi care n-a gasit nid un
banatean demn de a intra in ,Istoria" sa) spu-
nea, prin 1928 (in revista ,,Banatul”) : ,, Roma-
nul de aici e poate_cel mai volubil si vorbaret
dintre toti fratii sdi". S-ar parea, asadar, ca
banateanul si-a risipit puterea creatoare Tn dis-
cutii (fie ele. si seinteietoare) ; de multe ori asa
a _si fost. Calinescu pomenea si despre» ,casco-
nismul” de aici. E. iardsi, ceva adevar In asta
— am auzit despre fabuloase planuri (literare)
ale celor vechi, ramase la stadiul de... enunt ;
aud sl acum exprimari precum ,ehei, pdi daca
as vrea eu. ce mai carte as scrie !“. Dar Cali-
nescu mai spunea : ,,Din examinarea a 0 sume-
denie de lucréari ale tinerilor scolari din Timi-
soara am constatat ca punctul era Tnvins de
virguld... Punctul inchide procesul gindirii. vir-
gula il lasa deschis." lar ,,gasconismului” Ti ala-
tura un ,realism" specific banateanului. Altfel
spus, banateanul a fost si este un bun povesti-
tor. In povesti nu prea ai nevoie de puncte.
Firul se deapana la nesfirsit. Simtind sl cunos-
cind realitatea, el, banateanul, a putut sl eva-
da din ea. ureind In fantastic. Asa ca povestile
sale sint chiar ,,minuni". Asezindu-se baze pen-
tru o literatura orald, a trecut destul pina sa
se ajunga si la cea scrisd. Ar trebui sa ne in-
tindem prea mult. aici, discutind despre condi-
tiile istorice ale dezvoltarii spiritualitatii bana-
tene. Ba sub dominatia turceasca, ba sub coroa-
na Imperiului, banatenii si-au pastrat constiin-
ta natlonald si gratie acelei literaturi orale po-
menite. Povestile lui au o limba vie. dulce-
cintatoare uneori, aspra la nevoie. Oricum pu-
ternica ; de aceea a 6upus si influente strdine,
naturalizindu-le.

Altfel, in afirmatia despre care pomeneati e
tot atit adevar cit in aceea ca in ultimele doua
deoenii Banatul a dovedit c& poate naste pro-
zatori. Prin Sorin Titel. bunaoara. Sau prin
Almajan. Deal. Teodor Bulza. Vighi. Marineasa,
losif Maria Bata. Ovidiu Secosan, Mircea Pora,
mai nou. Prin... aradeanul Gheorghe Schwartz.
Si Tnca...

— Ce te-a iIndreptat spre_ romanul istoric 7

— Datoria de scriitor roman (si nu neaparat
de scriitor bénét,ean?. M-am nascut pe Valea
Timisului, 6int gugulan, adica. Din aceia care,
vorba cintecului. umblau prin lume sa vinda
mere. Lumea asta Tnsemnand Orasul (asa e nu-
mit Caransebesul) si iesirea spre puita ori co-
borarea spre Dunare. Neamul meu. din Slatina
care a fost a lui Florei si dintotdeauna a Timi-
sului. a purtat opincd, a lotrit prin Semenic,
s-a batut prin razboaiele altora (,,grénicerii béa-
nateni”). a cintat din torogoata si din frunza, a
lucrat pamintul putin si l-a aparat cind a fost
nevoie (recititi romanul I). a tinut ,,calendare
pe o 6Uta de ani”, a avut barbati numiti Ailg,
Busuioc, losif, Hie. Maircu. Gligorea, Rusdlin si
muieri numite S&ceruica, Margalusa, Glicheria.
Petra. losifa. Brandusa, unul dintre barbati a
fost chinez de sat. toti au fost maistori la izvo-
dit povesti, muierile au purtat bripta (legata
cu un lantug de briu). Tn vremurile vechi au
cintat ;,(PIr>e Doamne tot ala. nici cu turcu'.-nici
cu' leamtu’ I", unii au fost la Caransebes, la
Lugoj si la Alba, cind cu Unirea oaa Mare,
despre lucrarile mosilor nei am citit in ,,Isto-
ria” lui Stoica de Hateg, lucrarile oelor de acum
le-am vazut cu ochii mei. lIstoria satului e si
istoria Banatului. Cum si a tarii. Puteam sd nu
ma Tndrept spre ea?

I_ De ce legi, ca autor, experiental, Tanga-
jului* 7
! — Dupa un roman istoric, si scriind Tn acelasi
timp povestiri prin care istoria devenea le-
genda iar lucrarile oamenilor obisnuiti deveneau
istorie, am simtit nevoia unei (re)veniri Tn ac-
tualitatea imediatd. A fost, cu adevdrat, o ex-
perienta scriitoriceasca, nu dictatd de moda ci
de o necesitate interioara. Unii au vazut acolo
(ca si Tn alte carti) note autobiografice. Le de-
clar. aici, ca tot autobiografie e si... viata vi-
kingului Olaf. care mai era si Leif (din ,,Se-
mintele diminetii") si tot eu sint de recunoscut
Tn oricars din ,supusii Mariei Sale Teiul"
(care-i in inima Slatinei si-n carnea lui a tre-
cut, cindva. chinezul Tudor, dupa ce a fost Tn-
fruntarea cu raitarii imperiali) !

— Ce orizont deschide ,,Drumul gugulanilor' 7
Legat de acest ciclu romanesc, urmaresti evo-
carea Aradului ca o compensatie a (cumva) ui-
tarii lui 7

— Aradul a fost ,,capitala romanismului de
peste munti*, aici s-a gindit Unirea cea Mare,
Locuiesc linga fosta redactie a ,,Romanului” (si
locuintda a lui Goldis). nu departe de fostul
sediu al Consiliului National Roméan si primul
sediu al Garzij Nationale, noaptea, cind lucrez,
aud fosnetul teilor de pe strada Eminescu (si
care au disparut dupa anul Unirii), ecoul fos-
netului frunzisului din Teiul care Tmi Tnstapi-
nette satul din care am plecat. Prima carte a
cidului se si cheama ,,Strada". Va urma ,Hora"
si apoi ,,Oglinda". Planul istoric e pornit din
anul_Unirii~ (cu rolul prim ce l-a avut Aradul
si barbatii sai de atunci), coboard, apoi. Tn vre-
mea pregatirii ,Horei" (care a cuprins toata
tara) si, Tn strafundurile apeldr oglinzii (care
e istoria) se vor Tintrevede lucrarile pentru
asezarea unor vetre romanesti. Gugulanii (mei)
au coborit din munte, spre Arad au venit unii
dinspre deal, sau dinspre pusta, toti romani, ca
sa Tmplineascd o tara. Acesta e ,orizontul” ci-
clului ; ca prin romanele 6ale abordez modali-
tati diverse de exprimare (imbinind pe cele tra-
ditionale cu unele ce tin de izbinzile prozei mo-
derne, sau de experimentele mele) e iarasi alta
poveste. Sau, daca vreti, alt orizont... Cum lo-
cuiesc Tn provincie, astept... capitala (critica) sa
se pronunte !

— Exista o ,,noua geografie literara™ 7

— Pai asta o dovediti dumneavoastra si re-
vista ,,Luceafarul”. Cred cd e nevoie de o mai
buna cunoastere a valorilor autentice si. de ce
nu. o dreapta revizuire a scarilor valorice de-
venite prea fixe. Critica, oricit de buni repre-
zentanti ar avea, nu are voie sa devina dicta-
toriala supralicitind sau ignorind din felurite
motive. Nimeni nu poate pretinde, e adevarat,
unui critic, sa citeascd_tot ce apare. Dar daca
nu a auzit cd mai exista si alti scriitori in afara
de cei lansati, sustinuti si. banuiesc, cititi de
el. cine-i pretinde sa judece (chiar) ntregul fe-
nomen_literar actual ? Actiunea ,,Luceafarului"
e curajoasa (chiar daca stirneste iritari) si utila.
Ramine sa fie sustinuta de condeie critice pe
masura.

— Esti_presedintele  Cenaclului din Arad al
Uniunii Scriitorilor. Ce-si propune acest ce-
naclu 7

— Chiar dovedirea realitatii acestei ,noi geo-
grafii literare". Prozatori ca Gheorghe Schwartz,
Horia Ungureanu. Cornel Marandiuc. Dumitru
Toma si-au depasit statutul de ,,scriitori aradeni*.
Cum si un numar Tnsemnat de poeti. Vasile
Dan, Lucian Emandl, Ilie Maduta, Mihai-Tra-
ianu. Romulus Bucur. Ligia Holuta, Ligia Tom-
sa, Gli%or Sava, Vasile Speranta. Lucillia Di-

nescu. Gheorghe Mocuta, Nicolae Nicoara. Fran-
cisc Vinganu... O ,pata de culoare" : literatura
pentru copii — Dorel Sibii (remarcat si ca pro-

zator), luliana Petrian. Vitalie Munteanu, Tra-
ian Oancea. Excelentii criitori de limba slova-
ca : Ondrej Stefanko. Pavol Bujtar, Ivan Mi-
roslav. Ambrus, Dagmar Maria Anoca, Stefan
Doval. Critici si istorici literari : Alexandru
Ruja, lulian Negrild. Anton_llica. An_ trebui sa
Tnsir_peste 60 de nume, adica tot atitia autori
de carti care s-au afirmat n ultimele doua de-
cenii la Arad. Fireste, valorile sint diferite, dar
miscarea literard exista. S$i un oras cu o tra-
ditie spirituala fabuloasd ca Aradul, si-o bine-
meritd. Dintre scriitorii Aradului, cei care Tsi
onoreaza profesiunea aleasd, si_au cu adevarat
un crez artistic, nu mai asteapta o recunoastere
din afara. Ei Tncearca s-o impuna. Sa fie, aici,
un ecou din ,gasconismul” banatean 7

Poeme de

' niculae

stolan

Fotografie de lon Predosanu

Festina lente

Ajuns la virsta lui ,festina lente**
Ca-n tinerete nu traiesc in graba.
Temeinicie pun in orice treaba,
Nu ma revdrs, cascadd, in torente.

Nu mai vorbesc pe scurt, monosilaba,
Ca gindurile-mi sint adiacente,

Ca niste pirilase confluente

Fiece vorba e-o aleasa boaba.

»,Sa ne grabim"™ ziceam in tinerete

Ca vietii sa-i iesim tot inainte,

Cit mai degraba deci, sa-i dam binete
Traind in miezul unui ev fierbinte

Ni se-arata cu miile-i de fete,
Si fiecare ne spunea : ,Atin-te I*

Ultimele lui Mihu Dragomir

,.Cliedlsune  watetene notitilegasitevah

Ylubirea n-are pret in bani"

camera unde dormise Mihu Drago-
mir la Giurgiu si de unde plecase
la spital, de unde nu mai revenise
niciodata.

Ne ga ceva cind ne uram

O, legamint uman peste masura,

Cind dragostea s-a preschimbat in urg,
Ca-n ofilire floarea de pe ram.

Credeam ca-i trandafir, era rasura.
Cum a iesit asemeni amalgam —

Nici eu nu stiu, ca-i fara nici un dram
De rosu in obraji si nici pe gura

Nicicind iubirea n-are pret in bani,
Cum farda ea nici banii nu au pret
Si va ramine sigur peste ani

Un sentiment ti acru si razlet
Ca un salcim uitat intre castani
Ori ca in codru parul paduret.

Parafraza

Ca poetul zic ,,De ce-as fi trist",

Cind eu pot sa schimb durerea-n forta
Otelit in lupte, comunist,

Si-am sa-mi port arzind aceeasi torta.

Pagina de plumb si ofset, grea povara
Nici dupa o viatd nu te schimb

Cu ,Ziarul unui pierde vara"

Ci cu-al unui brav ,,Cittiga timp".

De neamul meu
La ani 52

Bunicul meu dinspre tata

Prea devreme din viatd plecat-a

Pe cind incd umblam de-a busile
Si memoria nu-si deschisese usile
Fusese poreclit Gheorghe Ciutu
Fiindca avea un bou necornutu*

lar bunicul dinspre mama,

Tata mare era om de seama,

llie Ghetu, al lui mos Ghita

Sirb sau bulgar dupa vita

Caruia satu-i spunea Nespalatu*

Bag seama era cam tuciuriu barbatu*
Pe mama Iui Guta

O adusese cu caruta

De prin comuna Afumati

Sat de gradinari adevarati

Cica-a mai trait prin acel loc

Un neam al ei zis Dinu Boboc

Pe cind bunicile-amindoua

Fie-le tarina usoard ca o roua
Proveneau din Codru Vlasiei

Din Tmparatia Haiduciei,

Una din Moara, alta din Snagov
Pe unde haiducii nu stiau ce-i istov...
Poate de-aceea cind trec prin padure
Copacii incep sa murmure.

Si pind in rarunchi ma infioara
Povestea haiducilor de odinioara...

Mama si tata, amindoi

S-au ndscut in sat la noi

Adica-n Varattii de Dascalu-Creata,

Unul noaptea, altul dimineata

Mama fugise cu tata de la o hora

Devenindu-i maicii Floarea nora

Dar te pui cu Ghetu, Nespalatu*

Intr-o zi ridica-n picioare tot satu*

S-a dus sa-si ia acasa fata

Si drept zalog si pe tata

Pe care l-a purtat in lanturi

Tirindu-l prin praf si prin santuri,

Zadarnic dupa-aceea i-au intentat proces

Drept zestre tot c-un pogon s-au ales.

Tata, firav, nu ca mjpe rubicond,

Muri-n razboiul mondial pe front,

Cu o caruta el cara srapnele

Tot printre gloante si ghiulele.

Dupa o luptd n-a mai fost vazut 1

Si il dadura disparut

Cum pind azi a si ramas,

Fara auz, fara glas.

Ata ca pe noi, cei doi copii fara tata,

llie Ghetu nu ne-a scapat din ochi niciodata

Miinile, de jucam risca, ni le taie cu-o barda

Tigara, de fumam, ne-o baga pe git, sa ne
arda.

Asa se face c-am ajuns batrin
Si nu am tras nici un pac de tutun.

Fie-i tarina usoarda ca nu-i port pica
Da-ntotdeauna i-am stiut de frica.
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slavomir

Numele, casa si cintecul

Ma numesc —

numele mi se trage din piatra.
Apartin cintecului.

Singele —

asezat in nedomolite silabe.
Femeia -

din ochiul ei iti ia zbor lin pasarea.

In jurul calciielor

inii curg

stelele.

lar de cealaltd parte a noptii
vad uneori

calul inaripat.

Casa

ti atternutul amar —

sub privirea cuiva

cerul.

Si chiar daca at vrea :

dar eu apartin cintecului.
Patria —

un templu

la poalele unui deal luminos.

Repetarea tacerii

Bunicii mi se trezesc din somn iarasi
unii devin copaci unii case
pe altii ii mutea terpii

ies noaptea la lumina lunii

in hora lor ma prind de
dupa coline

cu adevarat se nasc din
nou bunicii

se inalta zimbesc spre
soare

de neveste se indragostesc
blestema

dupa fluier se ascund ti
nimeni nu-i vede

spre dimineata se retrag
incet

in ziduri in ferestre in
dealuri in pietre
In gradina argonautilor vetnicl

Despre poet vorbesc

Cind ma voi intilni cu Nedeljko

Gvozdenovici
il voi inunda cu o vadra de apa de munte

sa vad (atunci) cine-l va salva de acele

desene

gvozdenovici

de pomul silbatic e Tndragostit
dar cum sa Tnnopteze in fructul sau
versul liber il ucide.

Balada

Lui Nlcoiae Labit

M-am legat cum nu se
leaga

de un pom,

de frunza verde.

Harul noptii>cind va
ninge

tu, padure,

ma vei pierde.

Voi umbla prin lumea
vremii

cu alt nume —
curcubeu.

Voi visa in umbra

stelei

pasarea din neodihna
cum se face-n piatra eu.

Si iubirea mea adinca
ma preface-n

dulce colb.

li va naluci in ochii
fiului padurii -

orb.

M-am legat cum nu se
leaga
de un pom,
de frunza verde.
Harul noptii ma-nsteleaza
tu, padure,
ma vei pierde.
1

Perfectiune

Intre om ti stele
cele mai simple cuvinte
le poarta copilul.

utor va fi cind strazile Tnmuguresc din nou

ti peste umbra cuiva calca picior de fata

Il ascult pe Brana Petrovici

despre poet vorbette

e tinar bineinteles are padure acasa
in padure ascunsa puterea vorbirii

victoria
milescu

Sensul prezentei tale

Co ti cum in mine

mai multe fiinte

ar cere, ar striga, ar fi eu

ti pentru fiecare trebuie sa platesc
prin corvezi

sa Tndraznesc ceea ce nimeni

nu indrazneste

orbecaind prin haosul cu bulgari
prea mic_ o )
pentru atitea inimi consecutive
folosette-ma sau arunca-ma
trage storul

peste inca o noapte

eu - un mesaj incomplet

o sfitiere

nedusa pina la capat...

Viata mea se rostogoleste pe scari -
0 ceasca de portelan

din ea au baut atiti

fericiti ori tristi

in zadar, degetele lor insingerate

tf teatru \

In orizonturi line
el taie o radacina albastra.

Dar intotdeaurfti mina i se opreste
la aripile
pasarii.

Incearca

sa stavileasca cioburile

din ce in ce mai ascutite, mai reci
sunetul e cristalin pentru unii
neverosimil, pentru cei nedeprintl

viata mea, alunecind pe treptele tocite i
asteapta-ma, atteapta-ma...

Transcriere libera

Cine-mi sopteste

aceste versuri

din departare

ti tine o lumiha aprinsa
la masa de scris

0 umbra

ma Tndrageste

de ce mi-ar fi teama...
trebuie sa te odihnesti
imi spune

sa mai respiri

sa zbori libera, fericita
nu se poate trai totul
exemplar

uneori doresti suferinta
o implori

e bine ca nu stii nimic...

indelung slefuita tagada

S-0 oprit zgomotul

lumii o

peretii astmatici

nu mai musca din trup
sint vie inca, atit de vie
dar atit de departe de voi
linistea

s-a furisat afara din lume
in virtejul cel negru

nu mai vede

nu ma mai aude

sub ploaia care devine tot mai Intunecati

sub lumina hartuita

de arbori mascati

ei, neintelegind nimic

platind mereu

cu cea mai scumpa moneda....

renul intra farda graba pe valea Jijiei.
Nunta o facuse la trei
dupa_ ziua sfintei Marii_ din august.
R Se rinduise o duminicd auritd de
Inceput de septembrie, incd nu fiersese vinul
cel nou, dar veselia a fost mare ca si lumina
anotimpului. Acum, dupa alte trei saptamini,
trenul intra oe valea Jitiei ca_intr-un intuneric
al lumii. Asa simtea Licd. De o parte si cje
alta a liniei se insirau dealuri negre ca fierul,
iar aerul se Tnnegrise. O ceatd rece se tira pe
valea Jijiei Tmbracind si trenul in umezeala.
Lica al [ui Dumitru Popa avea timplele fier-
binti ca un metal Incins in cuptor. Se uita pe
fereastra uda _fara sd observe dealurile vinete,
nici cerul vinat, nici apa vinata a Jijiei, scursa
intre smircuri mari si stufaris.
— Cinta, ma | il indemnara baietii.
El veneau din Timisoara, se _intilnisera in
Gara de Nord. Asa se intilneau. intimplator. in
ara Capitalei, acolo se Tncrucisau drumurile
or lungi. Leon avea glas frumos, de preot
tinar, dar nici_Pintilie nu cinta urit. Trenul se
tira pe valea Jijiei si aveau timp sa cinte. Nu-
mai sate si iar sate, mai mari, mai mici, si sute
de tarani care urcau si coborau ca niste stapini.
Lica incerca sa cinte al el.

M-ai_blestemat, mama, luni
Sa ramin intre straini.

Leon si Pintilie nu stiau. Nu se gaseau in
sat cind facuse el nuntd. Lucrau in Timisoara,
cum sa vii de acolo tocmai in capul Moldovei 7
Nici Lica nu s-a grdbit sa le povesteasca. Mergi
acasa 7 l-au Tntrebat veseli. Coborisera din ac-
celeratul de Timisoara si s-au urcat Tn accele-
ratul Stefan cel Mare. Aglomeratie la clasa a
I1-a, gdlagie, curatd bramburealda pind la
Bacau. Apoi lucrurile s-au linistit. Tncepea tara
de sus a Moldovei, mai plina parca si rotunda
si blinda, asa li se parea lor, baieti tineri, care
se luptasera deja cu viata. Lica avea servici in
Bucuresti. Tl adusese fratele mai mare pe un
santier. Era fierar betonist si s-a bucurat cind
a reusit sa intre la C.F.R. Facea poduri de cale
feratd. E mai bine, le explicase celor doi con-
sateni, ai doudsprezece calatorii gratuite cu
trenul, mergi cind vrei, numai timp_sa ai. Deci
nu mergi cind vrei, riserd baietii si-l invidiara
asa. din politete, sa 6e simta si el mai om. Ei
dadeau o gramada de bani din Timisoara pina
in satul lor. Si injurara la fel de veseli. E bine
sa ai bani si sa-1 cheltuiesti. Acolo, la Timi-
soara, se cistiga bani nu gluma [ Ce-i cu tine 7
s-au mirat vazindu-1 posomorit. Doudsprezece
ore, cit au mers pina in nordul cel mai Tnalt al
Moldovei, acolo de unde Tncepea valea Jijiei,
nu le-a povestit nimic. Se chinuia sa cinte lao-
laltd cu bdietii. Astfel, ziceau ei. timpul trece
mai usor si sufletul zboard curdtit de orice
patima.

M-al blestemat, mama, marti
Sa ramin fara de frati.

Leon Isi lasase mustacioarda neagra de corb
ti ochii lui, la fel de negri, urmareau cu info-
care fetele care urcau si coborau din tren. di3-

arind_ca niste iele in satele cimpiei. Le aduna

eon Tn ochii lui sclipitori sa nu le uite si sa

le cinte cind ii va fl dor de frumusetea lor ne-
cunoscutd. Pintilie era mai rece. Dupa o zi
si 0 noapte fara somn, curgea grasimea_ galbena
pe obrajii stropiti cu bube. N-avea nicl mus-
tatd, nici dupa fete nu se uita. Cinta cu o dus-
manie al carei izvor nu exista dccit in trupul lui
bolovdnos si Tn mintea lui greoaie.

Miercurea e ziua mea.
N-am avut parte de ea.

Abia dupa ce s-au urcat in personalul care
Strabatea valea Jijiei. Lica s-a hotarit sa le
povesteasca. Tinuta in el, durerea il otravea,
se aduna ca o fiere. Da, le spuse el baietilor,
se Tnsurase la Tnceputul lui septembrie. Ei. nu
mai spune ! au ris Leon si Pintilie bucurosi
si ironici. Pentru ei. tineri care abia facusera
armata, casatoria li se parea o bucurie de care
nu scapi, asa cum nu scapi de o belea. Ei, bine,
Lica se Tnsurase, bravo lui ! Si rideau bucu-
rosi, iroAici si cu barbateasca Tncredere ca sa-1
laude si sa se simta bine. Tn plus. Leon chiui
scurt pe fereastra deschisd, dar tipatul lui de
flacau neinsurat, melodios ca viersul unei pa-
sdri, nu urca pina in virful dealurilor ude. Lica
a renuntat sa le spuna ca a fost o duminica
atit de frumoasda cum nu mai triise niciodata
in viatd. Ce importantd avea acest lucru_pen-
tru ei ? se indoi Lica. A fost si soare, si cal-
durd. si o incintare care cuprinsese fintreaga
lume sateasca. Nici el nu-si mai amintea ama-
nuntele acestea dulci. Badietii_ voiau sa stie ce
fata luase. A cuil E din Padureni 7 Sau din
alt sat ?

— A terminat anul trecut zece clase. Abia Tm-
plinise optsprezece ani, biigui Lica sfisiat de
durere.

Chipul | se Intunecase ca sl dealurile cu ara-
turd grasa si neagra. Leon si Pintilie se mirarda
pricepind cd se petrecuse cu Lica ceva rau,
foarte rdu daca nu voia sa bea nici o picatura
de coniac, nici sa cinte cu ei. Tl lasarda sa vor-
beasca si vedeau cum ies vorbele din trupul lui
ca trase cu un cleste. Alexandrina, asa se nu-
mea fata din satul lor pe care o luase de ne-
vasta Tn septembrie. Dar numele el ramasese
Drina, dupda cum o alintasera parintii. Poate o
cunostea_de mal multd vreme fara s-o_bage in
seama. Ce sa vezi la o fata de scoala 7 Abia
asta vara, cind isi petrecuse _el concediul li
Padureni, a vazut-o cu ochii Intregi. Fata Tn-
florise brusc. lzbucnise in sus ca un pom tinar
bine Tngrijit. Se juca meci de volei pe terenul
scolii si Drina facea parte dintr-o echipa. I-a
vazut picioarele lungi si nervoase de caprioara,
si gura rosie, si risul gilgiit, a vazut-o deve-
nind frumoasa brusc, poate pentru el, poate
pentru alt baiat care ridea si striga pe margi-
nea terenului incurajindu-le pe fete.

_— De ce7 intreba Lica fara sa astepte un
raspuns.

saptamini '

Adica de ce a vazut-o numai pe ea din grupul
acela de fete frumoase si mirosind a sudoare,
toate incardate si nervoase, miscindu-se ca nis-
te salbaticiuni in cusca terenului de sport 7 Mai
erau si altele, pe teren sau in jurul lui. Da-le
naibii ca toate-s la fel. il Tncuraja Pintilie bo-
lovanos. Si cinta cu dusmanie.

M-ai blestemat, mama, joi
Ca sa plec de linga voi.

— Eu am meserie buna, preciza Licd privind
fara tintd dealurile care se invirteau fncet in
jurul lor. se roteau fara odihng, ca niste tarani
in jurul propriei vieti. Lucrez in C.F.R. la con-
structii, am si permis de calatorie gratuit. Dupa
ce-am vazut-o pe Drina, n-am mai avut clipa
de odihnd. M-am tinut de ea ca de un blestem,
Tn doud luni am facut nunta. Pe la Tnceputul
lui septembrie.

— Aha ! exclama Leon. Dar grabit al fost,
mai frate !

Lica nu putea confirma dacd a fost grabit
sau nu. Pentru el timpul trecuse altfel de cind
0 cunoscusa pe Drina. Cind foarte incet. ca
milttl unei ape, cind iute ca fulgerul. Sau, alte-
ori. ca trenul acesta care mergea si nu mal
a{'ungea Tn statia unde coborau ei. Locomotiva
fluiera si dealurile Tncepura sa alerge ameti-
tor _pe linga ferestrele aburite. Timpul, gindea
Licad nedumerit, curge in toate felurile, depinde
de om.

Baietii 11 ascultau atenti. Leon cel frumos
zimbea cald iar Pintilie cascase usor gura
strimbd. tdiata aspru pe chipul lui fard masura.
Ma, rise Leon fara rdutate, tu ai fost ca si
clinele pe care l-am vazut eu anul trecut. Ni-
merise prostul la un colt de strada si, cum ve-
dea o masing, alerga dupa ea si latra. Se Tn-
depidrta masina, venea alta, el iar alerga si
latra. Nu se putea desprinde de coltul acela
de strada pentru cd veneau alte masini si
dobitocul alerga dupa fiecare. Tot asa
pind a crapat din prostie. Si tu mereu ai- vrut
sa te desprinzi de sat, dar mereu te-ai Tntors,
n-ai_putut sa-l1 parasesti. Ce ti-a _trebuit tie
pe Drina din Padureni ? Nu sint fete destule
In Bucuresti 7 Licd s-a uitat posomorit. Nu-1
vedea. Tn fata trenului calatorea o fantasma
alba pe care numai el o vedea. A gasit, cum
sd_nu gaseascd fete Tn Bucuresti 7 Dar s-a in-
dragostit de Drina. asa i-a fost scris in calen-
darul vietii. Cei doi prieteni au suris cu inte-
legere. Si au cintat cu tristete, aruncind cuvinte
grele spre dealurile cimpiei moldovenesti.

M-ai_blestemat, mama, vineri
Ca sa nu mai am pe nimeni.

Asa e. Cintecul avea dreptate, gindi Lica ars
de durere. Ramasese fara nimeni. Drina fugise
de la el. dupd douad saptdamini. O luase Cu el
in Bucuresti.

— Mi-au dat trei zile concediu pentru nunta.
Mai mult nu se poate, mi-a spus inginerul.
Avem mult de lucru. Facem un pod la Jilava
si ne grabim sa nu ne prinda iarna.

Nunta a tinut exact trei zile. A fost o bucurie
mare, care Intuneca toate lucrurile realitatii, asa
i se parea lui Licd. O avea pe' Drina linga-el,
il zimbea, o tinea de mina sl, din cind in
cind, dansau pe iarba batatorita. Facusera in
curte un cort mare, sub care pusesera mese n-
carcate cu mincare si bauturd. Fanfara de la
Corlateni _cinta fara Tntrerupere _si oamenii,
mereu alti oameni, tot veneau si plecau, se
adunau in jurul meselor, apoi chiuiau si jucau
nfocati, fara sd_oboseascd. Nunta a inceput vi-
neri si s-a terminat duminica seara. Luni dimi-
neata s-au suit in tren. Intr-o mina ducea va-
liza, in cealaltd tinea mina Drinei. Se pare c&
parintii le-au spus ceva, mamele au si plins.
era o ceatd intreaga in fata trenului, venisera
cu carutele la gara, dar Lica nu retinuse nimic.
Atit. doar mina fierbinte a Drinei in mina lui
si chipul el usor palid si necunoscut. A gasit
repede repede o gazda pe Maica Domnului, la
citiva pasi de cinematograful Melodia de pe
Soseaua Stefan cel Mare.” Baba parea cam ne-
buna, facea toata ziua floricele din porumb.

Grafica de Cristina Tanasescu

Toatd casa mirosea a prajeala de ulei. Avea o
singura grija : sda meargd in Obor si Sa cum-
pere graunte de porumb. Altfel s-a aratat cum-
secade. Le-a dat o camera si s-a ascuns re-
pede in chitimia ei.

— Eu ma sculam la cinci, povesti Lica. sl
5)_Iecam la Gara de Nord. De acolo mergeam la
ilava cu o masind. Ma Intorceam seara. Drina
statea singurd in casa. Cu baba n-a legat vor-
ba. Nici cu vecinele nu s-a Tmprietenit.” Md n-
torceam seara si 0 gaseam tacutd. Statea nemis-
catd pe scaun sl se uita intr-un colt. Ce-i cu
tine 7 o Tntrebam si ea nu-mi raspundea. Parca
slabise, se ofilise Drina mea. Duminicd, ne-am
dus in Obor. Am baut bere si am mincat micl
S-a mai_Tnveselit. Ne-am uitat la Marinescu,
actorul ala cu barba, cum se dadea in masl-
nuta electricd Tmpreuna cu gagica lul. Tn cea-
laltd duminica, i-am cumgérat Drinei un cojoc
de sapte mit de lei. Sa aiba la iarna. Ne plim-
bam pe Stefan cel Mare si. Intr-o vitring, am
vazut un cojoc. l-am zis : avem bani multi do
la nunta. Drina s-a_Tmpotrivit. Nu fii proasta,
am incurajat-o eu. Si i l-am luat. Tntr-o luna,
doud, i-am zis, gasim un loc de munca ti pen-
tru tine. Bucurestiul e mare si are nevoie de
oameni_muncitori. Ce-ai vrea sa faci 7 Nu ml-a
spus. Tacea tot mai mult. Ar fi trebuit sa-mi
au seama.

— Ce sa-ti dai seama 7 se mira Pintilie. Asa
sint toate.

Scuipa pe podeaua vagonului. Lica se Incorda
jignit. Care toate 7 Drina 7

— Lasa, murmura Leon Tmpdciuitor si fata
frumoasa se lumina urmarind dteva fete care
inaintau sfioase prin mijlocul vagonului. Hai-
deti, porumbitelor, ginguri el dulce ca un hulub
Tn calduri, veniti ca e liber aici.

Fetele trecura chicotind. Lica uitd ee-a spus
Pintilie. Privi pe deasupra locomotivei, prin pe-
retii de scinduri ai vagonului, si Tn aburul ma-
sinii vazu iar fantasma alba. L&sase balta ser-
viciul si alergase la gara. Gasise camera goala.

— A fugit 1"'gemu Lica.

Leon si Pintilie ii acoperisera durerea cu gla-
surile lor barbatesti.

Simbata e zi aleasa.
Toti baietii vin acasa.

Trecusera_aproape doudzeci si patru de ore
de cind calatoreau spre casa. Daca ceea ce ga-
seau in sat putea fI numita casa lor. Parintii
ii asteptau, mai erau sl fete de scoald care ii
doreau. De aceea cintau Tnalt si frumos, sa auda
tot trenul. Lica mirii si el Tmpreuna cu ei.
Dealurile de fier, arate lucios, Ti Tngreunau su-
fletul. Pe toata valea Jijiei venise o toamna
uda si grea si binefacatoare ca ti pamintul
cimpiei moldovenesti. Si tdranii erau bucurosi
de apa care curgea Tncet din cer. Lica Tncerca
sd vada In jurul lui, asa cum vdzuse pind nu
demult. Dar nu se putu dezlipi de imaginea
fetei care fugise de el. De ce7 se Tntreba el
tulburat. Tn doua sdptamini n-ai timp nici ma-
car sa cunosti un om. nicidecum sa-1 urasti. Si
numai cineva care te uraste poate fugi asa, fara
sa-ti spund un cuvint. Cinta, ma ! 1l Tndemna
Leon zimbind luminos pe sub mustdcioara nea-
gra ca pana de corb.

Duminica-i nunta-n sat.
Numai eu bolesc in pat.

— Lasa, nu fit profit. O gaeestl tu acasa, sau
gasesti alta... glumi Leon cu nepdsare priete-
neasca de_flacau.

Coborird in gara rosie de pe malul apei. Mal
aveau vreo sase kilometri pind la Padureni.
Vor gasi ei o caruta in spatele garii, si, daca
nu, vor merge pe jos, Tsi aruncarda rucsacurile
in spate, strlgind glume la fetele care plecau
mai departe si se uitau pe ferestrele vagoa-

— Hal. ma, nu vii 7

Lica ridica geamantanul si pasi In urma lor.
Leon sl _Pintilie il asteptara citerva clipe. Tsl
ridicasera glugile sa& nu-i ude ploaia_madrunta.
Se uitau fara nici o expresie la Licd. il pri-
veau cum se miscd parca lovit in cap. Sl. brusc,
ii Tntoarsera spatele, strabatuti de scirba pen-
tru slabiciunea prietenului lor.  Tncepura sa
cinte dramatic :

Dare-ar dumnezeu sa mor
n palatul fetelor.

Sa ma-ngroape cu fanfara
Fetele din Timisoara.

Azi e duminica ! tresari Licd si ramase de-
parte, Tn urma lor. Tl cuprinse teama ca va
trebui sd ajunga acasa. Poate nu va ajunge
niciodata, spera el. balabanind geamantanul
greu in mina. Ploua peste dealurile negre,
ploaie rece intr-o duminica fara nunti.

Necazurile

unui... Tndragostit

Stagiunea de toamna a Teatrului
Nottara se deschide cu premiera ab-
solutd a comediei lut Virgil Stoenescu.
in regia lui lon Lucian. O piesa des-
pre tineri si greselile lor coriilbile. cu
tineri, pentru tineri. Oricarei generatii
i vine rindul. mal devreme sau mai
tirziu. sa se priveasca intr-o oglinda.

Virgil Stoenescu nu vrea sa fie un
moralist, ci. mai curind. un sentimen-
tal utopic. El T1si desprinde persona-
lele din viatd (cu toate asperitatile
ei) si doreste sa dea viatda unor idei
mai putin accesibile spiné mai ieri) .
ca trecutul repudiat al unei fiinte iu-
bite se poate Thnoda cu prezentui fi-
intei care a iubit si iubeste, in con-
ditiile unor puternice mutatii de con-
stiintd ; cd  barbatul care a gresit
cindva. parasindu-si iubita (cu un co-
pil). mai poate fi acceptat (ca sot) de
femeia care s-a zidit si durat Tn su-
ferintd. evoluind din punct de vedere
social si depasindu-1 pe cel ‘care uita-
se”de ea. E greu de crezut ca dupa
doisprezece ani. doua fiinte care s-au
despartit (pe fondul superficialitatii
viratei), se mai pot regasi pe aceeasi
lungime de unda, dar Virgil Stoenescu
incearca sa fie convingator. Timpul
instaleaza uitarea, timpul cerne si tot
el alege bobul de neghind. Se vor-
beste despre razbunare, despre dra-
goste si urd. despre intilniri ‘si senti-
mente  patetioe. Si totul pe fon.lul
problematicii sociale. Prea multe di-

rectii de rezolvat intr-o singura tema.
Dalia Radomir a fost muncitoare (ca
si Vali?. acum este inginera, cu facul-
tatea la seral, aoarindu-si drepturile,
intreprinderea cdreia i se adreseaza
(in vecinatatea locurilor natale) nu
are nici un post liber, dar opacitatea
unui vice e Tnvinsd de recomandarea
maistrului (secretar de partid), pentru
ca Tdeea eficientizarii competentei sa
biruie. Pledind pentru izbinzi aproape
utopice, autorul Ti face pe eroi sa-si
preia asupra lor vini ce nu le apar-
tin. de dragul binelui celorlalti (con-
trastul dintre fictiunea ideallzantda si
realitate ii determind pe spectatori sa
rida in hohote, cu toata sinceritatea,
ascunzindu-si micile lasitati in spatele
acestui haz de necaz). Pentru reusita
divertismentului se introduc un rai-
sonneur batrin. cu ticuri verbale cam
subtiri si un justitiar feminin, = mo-
dern. cane se apara cu lovituri da
jiu-jitsu Tmpotriva seductiei masculi-
ne si care-i ocroteste pe cei slabi cu
lovituri de... teatru.

lon Lucian a realizat un_spectacol
usor. sudlu. dinamic, sprijinindu-se,
Tndeosebi, oe farmecul unor interpret!
tineri. Tania Filip imprima Daliei Ra-
domir inocenta, candoare. hotdrirea
unei virste implinite. gravitate, gratie
sl feminitate. Emilia Dobrin-Besoiu
este purtatorul de cuvint al acestui
nou tip de justitiar (in teatrul ro-
manesc), cane tine cu Invinsii, eroina

el fiind moderna, agresiva, imprevizi-
bild si mindrd. _Tnteleapta si  duré.
EI(_erqan;a sportiva, ~ spontaneitatea i
agilitatea de felina dubleaza o coche-
tarie bine disimulata.

Pentru rolul ,,miselului”, al seduca-
torului, victima a propriei sale vita-
litati. Cristian Sofron este prea tinar.
Actorul face efortul de a reprezenta
rotund personajul, reusind sa-1 expri-
me mai bine pe Bogdan cel flusturatic,
purtat In zimbete “si flori de femeli,
decit ne cel care, maturizat in gindi-
re. 6e va schimba fundamental, pen-
tru a _deveni barbatul serios, responsa-
bil. Transformarea lui Bogdan nu e
sustinutd nici dramaturgie, nici Tn co-
relarea prezentei scenice a celor doi
interpreti principali, fapt pentru oare,
intilnirea Liei cu Dan (cei de odinioa-
rd) Tn hapyy-end. comunica starea de
incertitudine a situatiei nefiresti. Ste-
lian Nistor Tncepuse sa creioneze, in
prima parte a spectacolului, un tinar
destul de Interesant (si el victima a
unei anume Tngustimi de spirit), care,
Tn partea a oua, va ramine doar
foarte docil, actorul nemaiavind ce sa
joace (fata de disponibilitati).

Tn afara generatiei actorilor In
jeans. lon Punea, Mlhnea Moisescu,
lon Porsila si-au adus contributia in
configurarea opacitatii sau simtului de
previziune ale personajelor lor.

Tn scenografia_ semnificatiilor de
culoare ale™ lu! Tudor Ghimés (de la
viziunea Tn roz a cuceritorului  de
inimi la viziunea in alb a puritatii). n
linia modernda sau desuetda (voit) a
costumelor, care pot caracteriza tipo-
logii ale contemporaneitatii, spectaco-
lul de fata va ajuta tineretul sa se
regaseasca (in parte), constituindu-se
intr-un _punct de atractie pentru noile
generatil (care nu-si prea fac pro-
bleme).

Nicoleta Gherghel

Criteril,

Restituirea unei_pagini din opera
dramaturgica a lui Victor lon Popa
— e vorba despre Muscata din fe-
reastra (adaptare tv de loana_ Pro-
dan si Olimpia Arghir, <n regia O-
limpiei Arghir) a. reinviat in sufle-
tul nostru mai vechile nostalgii care
tin de acea minunata, dificild, deo-
potriva sublima si riscanta munca
de aducere pe micul ecrart si in
unda radioului a mesajului literar.

Sint, iata, citiva ani buni de cind
cu exemplarda probitate profesiona-
Ia si chiar cu har, redactori de mar-
cda, adevarati oameni de culturd ai
radioului au facut din anumite e-
misiuni literare veritabile acte cul-
turale cu profunde valente si mul-
te reverberatii — astfel lulius Tun-
drea cu ,Fonoteca de aur“, lleana
Corbea si Arsaluis Ceamurian cu
emisiunile de restituire literara, Li-
viu Grasoiu si Victor Craciun cu
binecunoscuta ,,Revistda literard".
Florin Constantin Pavlovici si Vic-
toria Dimitriu cu emisiunile dedi-
cate literaturilor straine, George

criterii...

Mirea ocupindu-se de ,,0da limbii
romane", ori Dan Verona, cel ce gi-
reaza momentul poetic radiofonic
cotidian, reusesc sa alcdtuiasca un
colectiv omogen si sa transmita pu-
blicului larg acea esentiala privire
totalizatoare, integratoare asupra
fenomenului literar, bazatd pe nis-
te principii fundamentale, Tntr-o vi-
ziune care presupune asimilare cul-
turald, discernamint, respectul valo-
rilor estetice.

La Televiziune lucrurile stau prin
forta Tmprejurarilor altfel, emisiu-
nile ,literare” sint accidentale, asi-
milate, iar literatura ca prezenta e
difuza in _ansamblul programului.
Ea sau mdcar. umbra el, sau méacar
consecintele ei sint Tnsa niste pre-
zente de care nu se poate face ab-
stractie. O poezie strecurata la ,,Al-
bumul duminical”, un moment poe-
tic realizat in ,La sfrisit de sapta-
tamind"”, ori o piesd de teatry, ort
un _ film-ecranizare trebuie sa de-
vina in sine, prin autoritate cultu-
rald, prin consistenta valorica niste
momente capabile sa impuna o pre-
zenta.

Piesa tv de marti seara a fost o
Tncercare demnd de interes, cu o
distributie care a Tnregistrat citeva
momente de virf prin Silvia Po-
povici. Petre Gheorghiu, Stefan Ra-
dof, dar si frumoase promisiuni
prin mai tinerii Andrei Duban, Ma-
rina Procopie, Mihai Verbitchi, Eu-
gen Cristea. Regizoarea a Tincercat
sa aduca in atmosferd calmul blind
al scriiturii celui ce-a fost un ani-
mator al Teatrului roméanesc  (Si
chiar al celui radiofonic), gasind o
expresie regizorala adecvata atmos-
ferei din Muscata din fereastra sl
problematicii ei umane, sentimenta-
le, sociale, chiar tuselor ei minor-
desuete.

Cleopatra Lorintiu



Sa nu ma mai intorc nicicind acasa,
sa stau la carturarul Fodorut cu stupii,
cu merii ca de fildes ce-mi alunga
inchipuiri de ierni cind urla lupii.

Si curge Iza repede, batrina,

si ploaie nu mai este, ci-i sudoare.

O sa urc dealuri cu vapai in visul
cind stiu ca treaz e el si nu ma doare.

O lacrima de sticla

Si caisul iar a desfrunzit,

i s-au scuturat si ramuri in nestire.

Mi-am lipit obrazul de-acel trunchi de var
ca in vremi ascunse de iubire.

gheorghe
daragiu

Stau cu el, cu toamna, si mai sus.
O sa vina inca la fereastra ?

Vad cum creste-n coaja un inel
din logodna veche linga-o glastra.

al. raicu

Stau si ma prind zorii uimitori.
Lacrima de sticla ma aduce
linga ofilite crengi, de-atitea ori
lunecind cu boabe pe uluce.

Cu mine 6b«««

Negresit, gradina intima
pare ca-i alba, pare ca-i ninsa
cu inima de diamante si safire.
Umblu prin ea cu uimire
dar si cu iubire, cu atita iubire,

sonata lunii

marea petrecind in suflet curat
aripi imense si albe de pescarus
amintindu-mi de tine

cinta la pian

sa ne fie odihna nelinistii aproape

Ramura tainica

La poarta brumei pe neasteptate
a rasarit ciudat un liliac

in anotimpu-acesta cu flori multe
<it peticul din jur e de sdarac.

Negresit, e o-ntindere larga

valul ce vine nu poate sa-l sparga,
lanul avu numai boabe de aur
unde sareau dropiile-n plaur
sculptat in vesmint sirian si maur.

stele se sting in lumina recilor clape.

Vin linga el cind inca nu rasare
lumina si-l privesc ca-ntr-o oglinda,
si teama mi-i, atita dogoreste nu

Intru pe-un drum presarat cu fintini
ca s-ar putea vreodat sd ma aprinda.

fiece pom se spala pe miini

orice fecioara-i cu floare pe sini.
Cimpuri si vii mi se string la picioare,
ca untdelemnul sint mii de ulcioare.

Nu stiu care-i e sufletul. In el nu mai primesc

s-a strecurat ceva din veac trecut | scrisori
O creanga totusi mi s-a prins in par nu scriu nimanui

si inca-mi pare tot necunoscut, ! stiu suferinta
absentei voastre

Tapiserie de Titina Comsa

Simt o columna zbatindu-se-n palma
seara-i de buciume albe si calma,

tot ce e-n vale tara-i totuna,

cum se-arcuieste de liniste luna

cum ii simt pe frunte din griie cununa.

Misterul

Albita-i cerga. Seamana cu cerul,
gardul cu ea se-arunca-nainte,

am ramas singur

constantin vrinceanu

nu mai primesc

Stiu, cit voi merge in lunguri mi-e tara, parca isi si ascunde sub cuvinte scrisori

riul in sopot, talazul, vioara, bruma care-i acopera misterul. nu scriu nimanui,

ritmul fainei ce curge cu moara. ~ o . o ) . parinti,

Si-alaiul pe ulita unde-i mireasa. Umblam pe sus, cu pasarile, cu norii, Sarmanei Rosalie voi sinteti

Aici imi e pita si casa. sé nu cadem cumva sub sabii vechi. lacrima curata
Chiar arborii se-nsiruie perechi Atunci, la moartea ta, cea mai cumplit, a lumii |

Sl nu mé mai TntOrC intrind pe sub vestoanele culorii. Din mortile ce-au fost si vor mtii fi,

7 Flori ti-am adus pe lespedea cernita

Nu m-am mai dus demult in Maramures Arma veche Si mult am plins sarmana Rosalie. :

palimpsest

si-mi simt pe inima un fel de-ntunecime.
Un riu se da de-a rostogolu-n stinca,
la el ma poate prinde orisicine.

Azi dormi in pace, fiinta credincioasa,
Caci m-ai iubit ; si te-am iubit si eu

In felul meu ; tu vesnic curioasa

,,Cit ma iubesti ?" — ma intrebai mereu.

La Mara-am dat de-o arma ruginita
din cine stie ce razboi tacut.

Poate vecinul insusi m-a vazut
cerind in zori sa nu trec in ispita.

mi-e dor de tine - de mine
sub ninsoarea insomniei
sint singur

dimineata ma apasa

mai mult in pamint
adincesc tot mai mult pacea
vine spre mine frigul

roua se face bruma

pina in albul total

ma acopera

mi-e dor de tine — de mine
tresar sub vise, te strig
elena — lacrima.

Dar plec precum sopirla se strecoara
pornind din visu-nvalmasit dar treaz.
Sint la Sighet, pe urma la Sapinta
si-o lacrima imi luneca-n obraz.

Pe-atunci, nu-ntelegeai ca intrebarea
Nu-si avea rost si astazi in cavou
Te odihnesti, iar de-as putea suflarea

Era, de fapt, o umbra linga mine
ce ma-ndemna s-o iau definitiv,
vorbea, rostind un singur substantiv
ce s-ar fi transformat in carabine |

Eu cred in tine, presimtind minciuna,
Si te iubesc, desi te simt sperjura
Ma simt si-mi spun ca tu esti numai una,

Sa-ti torn cu buzele-mi in ale tale
Si Stan Patras cu mine tot ciopleste Sint sigur ca iesindu-mi jar in cale
o . L. ,Cit ma iubesti"” - m-ai intreba din nou.
o cerga-acoperindu-ne de-i frig.

O toamna isi pogoara lin covorul

Vorbesc cu ea. Umbra e arzatoare
cine-o fi fost strabunul ce-o avea ?
Acum sint poleit cu-o alba stea

lubirii mele simt ca asta-i pretul
Si-n mintea mea te vad atit de

Aproape-mi esti,

ce luneca vreodata cind il strig. ce mi-a sosit rupindu-se din soare. B
. ~ pura
$|-at|ta de departe C&, pur si simplu, merit tot dispretul
* — Sonet Shakespearean — o SChimbarea |a faté
$ $ Aproape-mi esti, si-atita de departe PapU$a ’

In tine-s douad, buna si haina,
lubire-mi juri, te simt adultering,
Una ma cheama, alta ma desparte.

roz tirziu de primavara
lacrima de seara

fierbe dimineata in izvor
gusa cu otravuri de cocor
roz tirziu de primavara

S-a topit Tntreaga ceara

Din papusa care-am fost

Si jucam odinioara...

Far-sa simt, far-sa ma doara,-

Aseara ti-am marturisit
doar cuvintu-i de mine
Te risipesti intre minciuni desarte

am mai apucat sa vad Si adevéruri, totul din ruting,

cum se nastea groaza in Si nu-ti dai seama, vai, ce cabotina A rdmas un cap de sfoara, cerul ara

bulboane_le _ochllor tai Mi-apari cind zici ca dragostea se-ipporte Atirgata fara rost... ara . .

cum respirai din ce miine n-am s& scriu
roz tirziu

in ce mai dezordonat
putred de tirziu.

imprastiindu-ma.

miycea
draganescu

CluBO

ziile sale vizuale (eu as crede cd mai cu-
rma ele sint proiectia celor auditive ! dar
helas, la chair est triste). Acest nor man-
dalic de toamna, pictat cu voluptate d"
Florin, ca si de prietenii sai. Sorin si
Horia, unul in aur si bronz, celalalt in
prapuri si dealuri, o! sfinte idealuri ! a-
cest nor de toamna metafizica este deja
0 sparturd in opacitatea universala cuci

Pagini albe noian

Tndoiala se scurgea
violeta pe sub timpla mea
galbena

in timp ce ,,eu”
strigam intr-o prapastie
« Nu | limfa aceasta
trebuie sa nici nu existe |

/K ncet, incet. o ! rasfatatule poet,
Icind e parfumul toamnei violet |
aprpape indiscret, amurg de

toamna violet | incet, incet. sa

cobori din patul tau, din casa ta. si_ sa
pleci_in satul (orasul ?) cel mai apropiat,
sd ai aceasta indrazneala, aceasta cute-
zanta de care s-au infricosat spirite clare
(clarissime ? obscurantissime ?), de la Ze-

ce semne cu iubire poti avea
cind ai uitat pe lacul din padure
o lacrima de arbore sub nea

ce si-a gasit taisul in secure T

i
nu privighetoarea unei nopti ma cheama
ocheanul lumii mi-e Tntunecat

Doar zgomotul fumului patrunzind non eleatul pind la Kafka  praghezul  da_seama de o constiintd treaza si_feri- . . .

in plamini 5 i in& e : ; ; ; itz ; L in direc's pe-o foaie de hirtie-ntunecat

1 p L . . Icoana statea intr-o rina (Praga ? iti aduci_aminte ? ulita alchi-  cita : a omului, clarvazator si in direc'a f - -

si al cernelii rosii Tnnegrind hirtia ademenindu-ma. Pictorul mistilor 1 piticii fierbind in oald piatra legdturd cu ceea ce transcende fiinta metafora transpird ca o arma
noastra muritoare sau, de ce nu? cu

filosofala ?). sa ai curajul sa cobori din S¢ > C
patul tau. din casa ta, incet. incet. si s-o  ceea ce accede la fiinta nemuritoare din
lei la sanitoasa spre satul (orasul ?) cel noi.

mai apropiat, adica spre tarimul cel mult Ordinea sau geometria sabiilor_trase la

o minunat si existi". | ] visat, o ! tarim inlacrimat ! incet, incet,  Alexandria ? Griuri, cenusa pasarii Ph ?

7 singe electric parfum violet ! sa cobori din  patul tau. sau pasarea Minervei ? nu este gura leu-

pacat cu gust de pamint. din casa ta, din orasul tau iubit, si s lui 2 a pustiului ? a setei de femeie 7 a

L a plgm 1nt I(t)cu_l cel mall apr?plat,tmt_r-(tjm loc doud guri ce se muscétj’ acest patrulater,

« . ST ~ Indepartat, in orasul parfumat, si de ni- acest corp, nu ceresc, dar pamantesc, ceea

Alioga batu in fereastra menP nici visat (Kafkg ? Praga ? Zenon  ce insean?né amu-g de tgamné — peisa-

. . " §l m-am trezit . eleat ?), vai, oras Tnlacrimat ! Tncet, incet,  jul mandallc al lui Ctubo : el poartd semn

Sl dintr-o data cocosii singur spre orasul violet | Un domn si o doam- rosu, albastru, galben, violet! Si apoi !

noaptea asta imi pare paharul era alituri na, la_vreme de toamna, amor inseamna |  v&a rog | acest izvor, coapsele femeii nas-

un macat negru cu rosu . . O, principiu violet | cind cu pasul trist, catoare nu de diavoli, ci de oameni (de

prins in tinte pe perete iar stergarul nefolosit. incet, domn Tnfumurat poet, in amurg se- zei ? In negru, albastru, violet), structuri

in odaia de musafiri nin de toamnd, cu un domn (sau cu o mandaltce, problema unei ordini apriorice

doamna ? dar asta ce mai inseamna ?), universale, culori st nuante ca tot atit»a

cind incet, incet, bobocel poet, catre zari insemne ale bucuriei timbrului si ritmu-

indeamna ! norul violet ! Care nor ? O lui — in gris, en noir, in Mc, in ha! Si

fanta de lumina in amurg, un parfum al  totusi ce rare culorile calde ! Un semn de

amintirilor paradisiace cazute in ruind si ntrebare sau un.raspuns 7 Numai arta lui

simt al desertaciunii, care nu se nasc de- o poate spune !
cit din bucuria de a trai, de a crea, lata,
Tncet, incet, pe Florin Ciubotaru, cu ilu-

un artist din Renastere
o fotografiase aievea.

doar zgomotul celulelor tale

ingenunchiate noian de ierni pe-o vinovata vara

ma-ndeamna sa inot printre nameti
aud cum ride dimineata-n seara

~NU ne parasi omule Ah | carnuri sublime e A
cum se intorc din cer eroii obositi.

anotimp

furtuna de ieri a trecut
in boltile adinei e senin
nu sintem straini

a fulgerat

nu a murit nimeni

in vegherile noastre

pe dealuri si in vis
pasarile iarasi

si-au prefacut spaima
in cintec |

Nu poate fi adevarata

bunica trece pe-acolo realitatea aceasta
- nu mai fii ingindurat
bdiete — imi spune

si ma trage lung
prelung pe frunte

in timp ce mie

mi se face atit de frig Nu

de dor de ea. Eu nu exist poate |

Nu poate fi adevarat

visul acesta i
Dan Laurentiu

subsumata conventiilor acestui gen-
chintesentd al culturii muzicale. Scri-

fplastican™

tegiu cu un suflu narativ de o extre-

Pe un foarte anevoios drum al con-
sacrdrii artistice s-a angajat de citiva
ani Petru Velicu. un pictor cu o vo-
catie incontestabila ce s-a distins _si
oina acum crin asiduitatea metodica
cu care si-a conceput si si-a urmat

ropriul program estetic, Tn apariti-
ile sale anterioare, tinarul pictor fa-
cuse dovada unui profesionalism cert,
anuntind doua directii posibile, exem-

lar sustinute, ale evolutiei_sale crea-
oare : rafinamentul elaborarii detali-
ilor sl o buna stiinta a constructiei a-
legorlce. Dar. mal presus de acestea,
Velicu propunea o0 viziune, un mod
particular de a deslusi plastic lumea
realului. O vibratie putern.c persona-
lizatd conferea un relief mconfunda-
bil picturii sale, naturii statice. de
exemplu, realizate atunci, introduceau
o timbratie cromaticd aparte anroaoe
pretioasa, ce o regasim sl azi in ex-
ceptionala suita ,,Dantescd". oe care
artistul o expune la ..Caminul artei".
Sub acest aspect, pictura de acum a
lui Velicu nu-i cu nimic surprinzatoa-
re. cit rezultanta fireasca a unei evo-
lutii pe care artistul insusi a preconl-
zat-o. O consecventa de invidiat in
materializarea unul crez estetic susti-
nut de o gama Intinsa sl rié]uros Insu-
sitd de tehnici specifice (de la trata-
rea pinzei la efecte speciale obtinute
din pensulatie). l-au adus ne acest
tinar artist la o matura exprimare
plastica. Velicu probeaza in acest

Purgatoriul
fara sfirsit

foarte coerent ciclu de viziuni plastice
situate la orizontul infernului si pur-
gatoriului dantesc, o rard capacitate de
sondare a _caracterelor, a zonelor limi-
ta ale existentei, a perifericului sor-
did si acaparant al lumii in petrecere.

Pictorul nu ilustreaza, ci dialogheaza
polemic cu opera lui Dante, folosind
cel mal adesea o notatie sarcastica.
Dealtfel, cu exceptia unui Impozant
portret al lui Dante si a inca unui cro-
chiu in ulei al marelui poet renascen-
tist. de mai mici dimensiuni artistul
a urcat pe Simeze plamada fascinanta
a unei imagerii grotesc-dramatice t»-
rallterare. Compozitii de gen si por-
trete (caractere, mal bine zis) inchl-
puind un univers inchis si intolerant
de existente contorsionate de schisma
unul purgatoriu fara sfirsit.

Velicu picteaza acest panopticum
cu o frenezie de maestru renascentist.
Ba. mai mult, intr-o interesanta serie
de lucrari. in care a utilizat tehnici si
efecte de culoare aparte, artistul Ipo-
stazlaza citeva personale si atitudini
In compozitii cu aer de stampa ex-
trem-orientald. El nu a restrins atx.st
spiritual periplu dantesc la spatiul
mediteraneano-euiropean. Polemica lui
cu opera lui Dante se poartd prin mij-
locirea unui ochi si a unei morale con-
temporane. Marturia ce o depune Ve-
licu prin toatd aceasta canava imunda
de intimplari si destine are o cuprin-
dere planetarda. El insoteste acest cor-

ma densitate. Tn mod vadit, maturiza-
rea discursului plastic al lui Velicu s-a
petrecut prin ostracizarea aurei lirice,
frecvent utilizata in anterioare creatii,
in favoarea amplificarii tensiunii dra-
matice. De aceea, pictura lui are o
motivatie net obiectiva, viziunea deli-
mitind un_teritoriu al realismului fan-
tastic. Orientare cu adinei radacini in
marea pictura a Renasterii olandeze
si flamande, ce cunoaste astazi o tot
mai Pronuntat_’él_re_surectie _europeana.
Sint compozitii in aceasta expozitie
(pe care o apreciem ca una din ma-
nifestarile artistice marcante ale anu-
lui)) ce Intrunesc atributele desayirsi-
rii. Velicu introduce in opera sa ac-
tuala toatd zestrea tehnica si estetica
dobinditd prin migaloasele lui cautari
si experiente_artistice anterioare. O
scoala a continuei Tmpliniri si un sta-
tut de perpetuu Tnvatacel pare sa-si
fi impus pentru totdeauna, printr-un
exercitiu tenace, acest atit de serios
si de Tnzestrat pictor. Prin «turnarea
unui asa de cutezator ideal artistic,
creatia iul Velicu. cel putin in expre-
sia €l prezenta, este un pariu curajos
(si pina acum reusit) cu marea arta.
O asemenea miza a rostirii artistice,
cu atita substantd umanistd si deschi-
dere universalista, si-a gasit, prin pa-
leta si penelul acestui daruit pictor,
unul dintre cele mai fericite ras-
punsuri pe care le-a dat pinda acum
pictura contemporana romaneascad. O
nota pozitiva pentru ,,scenogratiilc”
discret sl complementar alcatuite ale
bijuteriilor lui Marian Nacu. Lumea
ca spectacol, asa cum a imaginat-o
pictura lui Velicu. suportd asemenea
podoabd ca pe o rasfringere'In alte
regnuri a Tnsasi fiintei el fragile.

Corneliu Antim

Din concertele organizate in sala
mare a Radiodifuziunii Romane, pro-

gramele fiina integral alcdtuite din lu-
crari aoartinind unui anume compozi-
tor roman contemporan, se alcatuiesc
portrete  componistice _bine Tnchegate
In ceea ce priveste trasaturile_ stilistice
ale creatiel, substanta ideatica care sta
la temelia unor lucrari confirmate va-
loric de-a lungul stagiunilor noastre
muzicale. Ademenea concerte isi au
deci o utilitate sigurd, ele avind rolul
de o sublinia valoarea unor impor-
tanti creatori romani si. printr-o suc-
cesiune regulata, de a contribui la
redarea adevaratelor dimensiuni
valorice ale scolii roméanesti de: com-
pozitie.

Ce se poate Tnsa desprinde dintr-un
portret componistic dedicat unui com-
pozitor (incd) tinar ? Adrian lorgules-
cu este de.a autorul unei creatii cu-
prinzadtoare. divers orientate ca gen
si ca stil ; nu e deci exagerat sa spu-
nem ca Adrian lorgulescu a ajuns la
un anumit nivel profesional cind pu-
tem vorbi, fara echivoc, de maturitate
de gindire. de constanta stilistice, de
anumite elemente de originalitate.
Aceste ginduri ne-au fost reconfir-

mate de dialogurile purtate, oe scena

Portret
componistic

de concert, intre lucrari, de tinarul
compozitor si de losif Sava, prezenta-
torul serii muzicale, ginduri subliniate
de reaudierea unor lucrari de refe-
rata ale lui  Adrian lorgulescu :
,LAlternante™ pentru cvintet de sufla-
tori. Sase lieduri de dragoste pentru

® mezzosoprana si violoncel pe versuri

de Adrian lorgulescu. ,lIpostaze V"
pentru percutie. Consonata pentru
pian. Cvarteul nr. 3 (prima auditie)
si un fragment din Simfonia a ll-a,
Pe care Ansamblul ..Contemp" a rea-
lizat o interesanta coregrafie imagina-
td de Sergiu Anghel si Adina Cezar,
toate lucrarile bucurindu-se de inter-
pretari de reala calitate, semnate de
Sergiu  Nastase. Anca Vartolgmei,
Leontin Boanta. Remus Manolescu,
Viorica Ciurila. Stelian Calos. George
Pane.

Nu este exagerat — repetam ideea —
sd spunem cd avem deja de a face,
in acest caz. cu un creator pe deplin
format si ne sprijinim afirmatia pe
auditia Cvartetului de coarde nr. 3,
ascultat Tn Prima auditie.x dupa pare-
rea mea. unul dintre cele mai bune
cvartete prezentate Tn ultima vreme
pe scenele de concert bucurestene.
Lucrarea are o structura limpede, bine

sa in trei parti ea pastreaza caracte-
rul fiecarei parti astfel incit apropie-
rile. la modul generic. Tntre cvartet sl
momentele de referintd ale literaturii
de gen nu sint deloc fortate. Aceleasi

apropieri persista si in ceea ce pri-,

veste arhitectonica muzicald. Interesul
deosebit al partiturii se sprijina pe
doud elemente : in primul rind. scri-
itura pentru cvartet este impecabila,
instrumentele de coarde fiind aici io-
licitate sa cinte .in consonanta” cu
posibilitadtile lor individuale sl’ cu so-
noritatile pe care aceasta interesanta
formatie le poate obtine. Tn al doilea
rind, Adrian lorgulescu realizeaza aici
0 convingatoare varianta a unei m ilo-
dicitati in care nu sint . intrebuintate
elemente traditionale. Cu alte cuvinte,
nu e exagerat sa vorbim aici de o su-
pra-dimensionare a factorului melodic,
evident la auditie, aceasta fiind insa

realizatd cu mijloaoe diferite de cele
ale unei autentice cantabilitati. Pro-
cedeul devine explicit imediat daca
facem trimiterea cuvenitda la cvarte-
tele bartokiene. fara a-1 subsuma Tnsa
stilistic pe Adrian lorgulescu acestui
,colos" al muzicii secolului XX. Pu-
tem spune deci ca aceastd muzica este
de factura traditionald, ©a respectind
legitatile sine Qua non ale unor cele-
bre conventii Istoric-muzicale. dtn fina
ei armatura razbatind insa o gindfne
care nu preia tale quale elementele
primary ale muzicii ci le remodeleaza
in vederea gasirii unor noi si noi
modalitati de autenticd expresie ar-
tistica.
Viorel Cretu
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Glose la ,,Ondina (Fantazie)'

descrierea  constructiei vizionare
eminesciene, Ondina (Fantazie) —
conceputd Tn 1866, anul debutului

poetic — ocupd un loc de seama, fiind

prima rturie asupra marilor resurse de in-
chipuire si de semnificatie ale poetului, a carui
aventura de explorare a_ launtricitatii se afla
abia la Tnceputuri. Tema iubirii neimplinite e
Tntrepatrunsa de temele complementare ale ur-
cusului, gindirii Tn stare de visare (Intotdeauna,
la Eminescu, ratiunea e Tnnobilatd de faculta-
tea oniricd), cosmogoniei (sau magiei cosmice),
selenarului’ (tema contigua aici celei a  zinei
acvatice) si orfismului. Poemul Intretine rup-
tura de registre si isi rarefiaza explicatiile, mi-
zind pe emanatia interioara a reveriei, care
isi dezvolta singurda traseul in Infinitul imagi-
nar, ,cimpla sperantelor mele”. Tnainte de a
aprofunda Tntrepatrunderea tematica, se cuvine
sa distingem la foarte tindarul Eminescu prefe-
rinta pentru labirintizarea expresiei, _pentru
complicarea ei intentionatd, de natura sa-i con-
fere Tncordare si dramatism, agitatie sl surpriza.
Unii comentatori au observat o anume aspri-
me textuala a acestei perioade, fara sa-i apro-
fundeze insa motivatia sau solutiile. Prima
strofa din Ondina comportd o atitudine evoca-
toare : ,,L-al orelor zilei sirag rizator / Se-nsir
cele negre si mute / Ce poarta in suflet mistere
de-amor / Palite, sublime, tacute. / Si noaptea
din nori / Pe-aripi de fiori / Atinge usoard, cu
indul, / Pamintul”. Sa observam, intii, vita-

Itatea unduitoare a strofei inaugurale, care
imita parca o cumintire, o calmare a gindului,
cedindu-1 materiei imaginare. De remarcat in-
versarea hiperbatonica din primul vers (,L-al
orelor zilei sirag rizator*’), in vederea instalarii
unei temporalitdti Tmpovarate si vesele totodata,
dar si a unei instabilitati in curgerea fireasca
a enuntului, bintuit de o suferintd, de nevoia
unui alt limbaj. Sinuozitatea topicii prevesteste
drumul ocolit ‘pe care e pornit tinarul calaret,
dificultatile asternute pe parcursul initiatic  al
aventuril sale. Noaptea Tisi impune Tntunericul
nu oricum, ci prin insirarea — 1n succesiunea
orelor — a celor ,,negre si mute", de natura sa
enigmatizeze iubirea, sd o restituie substantei
originare a cosmosului. Pe de alta parte, noap-
tea ,ginditoare” a lui Eminescu — tema de
constantd a poetului — cumuleazd starea de
plutire cu spaima infiorata, posibilitatea de a
strabate spatii necunoscute cu sensibilitatea
sumbra. Ondularea imaginii e avantajata, asa-
dar, de hiperbaton (element expresiv_frecventat
si in celelalte strofe), precum si de Tncarcatura
do materie subtild, straveziu-spectrald. a noptii,
care detine o mobilitate cogitativda, Tnchisa in

ropria_expansiune. ,,Sirag rizator" si ,.aripi de
iori"” sint metafore de sorginte barocd, in care
gratiosul e surprins Tn actiune. Sa observam,
de asemenea, ca Tntreaga strofa are un  sens
descendent, din Tnalturile vazduhului, unde lu-
minozitatea se stinge, spre ,pamint", cuvint
care Tncheie miscarea semnificatiei, valorificind
toate situatiile de text favorizante.

Starea de zbor a noptii este solidard zboru-
lui ,pe vinturi® al calaretului tinar, taind
»ceata pustie si rece". Este un motiv de a
pierde conturul fugarilor, dar si de a da con-
sistenta starii de vis, difuze, usor agitate. Ca
si in O calarire in zori, Eminescu isi ascunde,
isi tainuieste siluetele in irealitatea peisajului,
aurora avindu-si aici corespondent in ceata fri-
guroasd, izolatoare si absorbantd. Noaptea pre-
dispune sufletul la ,,mistere de-amor", intre-
tine nelinistea si vioiciunea perceptiei, Tnles-
neste aparitia fapturilor demonice_(,,a spaime-
lor zina batrind"), ascunde in strafundurile ei
elanurile vitale, fantomizeaza prezentele, tran-
sferindu-le Tnchipuirii. Noaptea eminesciana e
aceea a unei subiectivitati active, pravalite n
negativitate, spre a-si Tmplini ispitele initierii
si_cunoasterii.

Imagine a fugitivitatii si zadarniciei, calul din
Ondina, ,,soarbe prin narile-i foc", descinzind din
basmele noastre folclorice prin posibilitatea sa
de a se intrece ,cu clipa gindirei" si de. a
»zbura hecurhiat". Este uii vehicul ascensional,
»turbat" de naravas (,Cu nara arzind, / Cu
coama _ pe vint"), fiind com'pgrabil cu cerbul,
prin vigoarea cu care ,s-altd n crestet de
«tinci / Urmat de sdgeat-arzatoare”, ceea  ce
subliniaza Tncd o data celeritatea sa fara sea-
man. Totalizarea aceasta cal — cerb poate sa
surprinda, desi e menitd sa sublinieze terio-
morfia animalului, rezumind mai multe elemen-
te simbolice, inclusiv pe cel al urmaritului, al
haituitului, in acest sens meritind a fi pomenit
si mitul lui Acteon. Avem de a face cu un cal
care stie dinainte obiectivul cursei sale si de-
paseste toate dificultatile ce-i apar in cale,
persecutat de o0 grija nefastd — migratia in
spatiul inaccesibilului, cu a sa Imensa atractie
si putere de integrare. Nu alta era functia ,,fu-
gariului usor" din O caldrire in_zori, gonind
»ca Eol, ce zboard prin valuri si tipa" si bi-

Fise poetice

ruind cu usurinta obstacole ale insecuritatii si
Tnvaluirii Tn mrejele invizibilului  (,,Necheaza,
s-arunca de spinteca-n pripa / A negurei fior").
Acolo, transportul se facea Tn spatiul optati-
vului transformativ, in care plecatii din lume
— cei doi Tndragostiti — capata aptitudinea de
a deveni altceva, de a se integra astfel armo-
niei naturale (,,De-ai fi... zefir dulce... As fi
frunza" ; ,,De-al fi noapte,-as fi lumina"). Aici,
in Ondina, spatiul evaziunii imaginare, in inte-
rioritatea profunda a lumii devine plauzibil,
accesibil, in pofida impedimentelor altitudinare,
pe de o parte (,,Pe aripi de munte si stinci de
asfalt”) si a denivelarilor speluncale, pe de
alta, acestea din urma indicjnd proba defini-
torie a calului a-tot-stiutor (,,E calul ce sare
prapastii adinei'), care 1si apropie virtualitatile
metafizice numai gratie acestui efort de depa-
s'ire a fracturilor neantizante ale itinerariului
Initiatic. Cavalcada infringe bezna, ceata, opa-
citatea ontologicd, nazuind spre luminozitate,
spre esentialitate si desavirsire. Pentru foarte
tindarul Eminescu, aventura in profunzimile vi-
zionare comporta o miscare de cucerire, un
efort irezistibil, de neimplinit fara ajutorul
unei forte de penetratie sigure si adaptabile
Tntinderilor necunoscute sau reliefului acciden-
tat. Tntrunind asemenea atribute, calul este un
asociat absolut necesar si pretios, care isi nde-
plineste misiunea cu devotament, pina in mo-
mentul triumfului — sosirea la castelul mun-
tos —, cind_sarcina sa Tnceteaza. Oricum, tre-
buie retinuta functia supradimensionata pe care
0 capata aici, comparativ cu silueta sa din
diverse mitologii si din folclorul nostru, « mai
ales in ce priveste nu atit trecerea dintr-o lume
Tn alta, cit in a-1 devota pe erou magiei orfice
si dorintei de a deslusi nepatrunsul.

Ne putem Tntreba firesc de ce junele dus ,,pe
vinturi' este in rastimpul acestei calatorii oni-
rice ,,cu capul in joc"? Este vorba pur si sim-
plu de un puseu formal, spre a se rezolva
rima la versul ncheiat cu sintagma ,prin na-
rile-i de foc" ? Sau trebuie sa identificam aici
o semnificatie utilda in context, deci demna de
retinut pentru evolutia poemului ? Prima even-
tualitate i-a linistit pind acum pe cercetatori,
Tn ciuda tentatiilor de a explica si altfel acest
segment expresiv. luind in consideratie inten-
tionalitatea poetului. Asa incit, ,,cu capul in joc"
ar veni in consonanta cu detaliul ulterior : ,,Cu
mintea de visure plind" — referitor la nerdb-
datorul cavaler, starea de reverie fiind condi-
tia superioara a contemplatiei. Jocul defineste
nelinistea, agitatia spiritualda — sinonime pri-

vilegiului visarii —, dar si acumulare extatica
si_ concentrare sufleteasca,  vadind integrarea
fiintei unui  nivel superior de  cosmicitate.
datorate acestui zbor ,puternic si mare"
in  absolut. Elanul verticalitatii  asterne
deci semnul echivalentei intre zbor —
vis — extaz, toate convertibile puritatii

si sublimului. Tn acelasi timp, Tnaltul, ca zona
a inaccesibilului, presupune — odata atins —
depasirea umanului si metamorfoza datorata
Jocului explica, in text, procesul altui fel de a
I. traversarea unui interval magic, a carui efi-
cientd se va vedea atunci cind tinarul va sari

»usor" de pe cal, motivind regimul cathartic
caruia i-a fost prada, gratie calatoriei ascen-

sionale. Astfel, initierea — acces la un mod su-
perior de existenta — are in prezenta .jocului
unul din reperele sale definitorii, ca recuperare
a starii paradisiace si vindecare de boala tim-
pului. Numai de pe urma acestei petreceri pu-
rificatoare a cavalerului, el va putea repre-
zenta balada Regelui Lin.

Cum se stie, episodul calaretului-menestrel
din Ondina (Fantazie) va fi preluat Integral,
cu usoare modificdri, in poemul Eco (datat
1872), unde Tn seama oaspetelui la castel este
pus pastelul Sara pe deal. Tn textul de mai
tirziu, metamorfoza flacaului, trecerea sa intr-o
noud conditie, apartenenta la lumea ,nazdra-
vand" a basmului sint mai bine scoase in evi-
denta : ,lar tinarul sare usor de pe el / Si
rundul sub pasu-i rasuna. / Frurrtos ca din
asme si tras prin inel / Si nalt ca si bradul
in lund, / C-un salt a suit / Al boltii granit. /
Urcat intr-un arc de fereastra / Adasta." Zbo-
rul magic 1l gigantizeaza pe tinar, ale carui
statura si gesturi divulga puteri deosebite. Si
aici, ca in orice mitologie, inaltarea, fie si cu
un cal cu valoare federativa intre tarimul real
si cel imaginar, Tnhseamna acumulare de forta,
de robustete, precum si posibilitatea de a cu-
prinde timpurile si spatiile. Sint calitati care,
prin transfer, Eminescu le atribuie poetului, in
Ipostaza sa trubadureasca — prima dintr-o pa-
radigma foarte larga. Ondina (Fantazie) are
meritul de a inaugura seria de viziuni asupra
,cintaretului”, ins aflat in posesia puterilor
creatoare.

Cristian Livescu

Despre imperiul semnelor

luare in posesie prin atribuire de

semn. Un obiect farda semn este pen-

tru gindire un inexistent, dupa cum
un semn lipsit de orice referent devine el n-
susi_un oblect irational, absurd, care contra-
riaza si agresioneaza constiinta, un obiect tre-
mendum care raspindeste spaima si oroare, ase-
menea ideii de neant si dd dumnezeu. Astfel de
concepte_vide, care ,desemneaza” prin negatia
simultana a tuturor nominatiilor, sint concepte
de interdictie, concepte dictatoriale, care nu
mai numesc, ci doar legifereazda o limita.

Semnele organizeaza, introducind in lume
coerenta si ordinea, o ordine neconforma si
aleatorle, securizantd insd pentru ratiunea Tn-
spaimiptata de ceea ce nu poate cuprinde —
caci ce este oare, in ultima instanta, monstrul,
vechiul hyla, haosul originar, dacd nu materie
ne-in-formata de nici un limbaj ? — ele con-
struiesc o grila care falsifica lumea si imprima
ochiului cunoscator propriile legi de falsificare:
un numar indefinit de abscise si ordonate mul-
tiplicate Tn planuri paralele sau intersectate al-
catuind o urzeala arahneana, un val al Mayei'
punctat de repere iluzorii, dar protectoare.
(Fericiti deci, acei greci din vechime care cre-
deau 1n existenta unei relatii de identitate
esentiald intre_nume si lucrul denumit — idee
utopica si plina de speranta in puterea revela-
torie a verbului, nostalgie a ratiunii visind sa
cuprinda in concepte, dupa paradisul pierdut al
acelei Ursprache dinaintea construirii turnului
Babei)...

Datorita faptului ca reduc infinitudinea de
determinatii ale obiectului la un domeniu finit,
semnele specifica, pozitiveaza, individualizeaza,
devenind astfel aducdtoare de moarte. A atribui
un semn este deci echivalent cu a da o forma,
a Tn-corpora o realitate subzistentd, a transfor-
ma necesitatea in fenomen si a-i conferi ast-
fel posibilitate de manifestare prin trecerea din
stadiul virtualitatii — ca stare de incertitudine
maxima, de potentialitate lenard n echi-
libru si imobilitate eleata — Tn acela al
actualitatii. Semnele-forme induc asadar per-
vertirea Tntregului  (a _totalitatii), dezinte-
grarea prin  submultiplicare si singulari-
zarea multiplilor, reprezentind coborirea in
contingent si Tn-fiintare : ele distrug lumea
realilor pentru a o regenera la un alt nivel
ontologic care incepe sa functioneze autonom,
reificind sl ocultind ,,inexplorabilul pentru tot-
deauna neexplorabil” (Jung), constituindu-se
in retele conceptuale care cenzureaza cunoas-
terea si desfdsoara jocuri combinatorii golite
de si refuzindu-se transcendentei. Un fel” de
supraconstiintd impersonald nascuta din articu-
larea semnelor, intr-un text cu inepuizabile
posibilitdti de sens, supravegheaza Tncalcarea
interdictiei, impunind constiintei un imperativ
categoric. De aceea, la nivelul limbajului nu
exista progres pentru  cunoastere:  orice
limbaj este tautologic, el enunta, dar nu de-
nuntd. Coduri mereu reinnoite  descriu lumea
sensibila, sublunara, domeniu al vizibilului —
din care semnele devin parte — dincolo de
care straluceste incoruptibil cerul inteligibile-

lor, al Ideilor pure.
Efectuind o ruptura

Calea intelectuala a cunoasterii cs'.e

de echilibru, semnele-

forme capata un dinamism prc()jpriu, in virtu-
tea caruia ele au f)osibilitatea e a se genera
spontan unele pe altele prin reflectari reciproce
de ordin tot mai Tnalt, dupa incontrolabile legi
de derivatie, alcatuind indestructibile univer-
suri artificiale (neautentice), in care concep-
tele unui limbaj devin referenti ai unui meta-
limbaj, care, la rindul sau, stabileste relatii de
desemnare cu un meta-meta-limbaj, intr-o tot
mai expansiva desfasurare spiralda de lumi ale
falsurilor — proiectii de reflexe de umbre ale
aitefactelor — elaborate dupa principiile unei
perfecte logici_interioare. ~ Congruentd, deci
comprehensibild, de aceea Tnselatoare, nascind
iluzia unui raport de echivalenta — o ,a-
daequatio”, cum spunea Toma d'Aquino —
intre denotant si denotat, un fel de ,armonie
prestabilitd”, de raport de corespondentd sim-
pateticd ce leaga paliere incompatibile si dis-
juncte.

De la infralimbaj, ca o simpla multime de
semnale, trecind J)rin proto-limbaj, in care a-
cestea incep sa devind semne, incomplet arti-

culate inca, pind la limbaj si metalimbajele

succesive, semnele se constituie in structuri
ectipice, conventii ale conventiilor oglindin-
du-se unele pe altele, care ascund si protejea-
za accxul la un ultim text obscur (el Tnsusi

un palimpsest), un carmen labyrintheum com-
pus dupa regulile incoriceptibile ale unui in-
telect arhetipic. O secventa care, odata declan-
satd. continua sa se autoproduca la nesfirsit,
astfel incit textele dau nastere altor texte si
se organizeaza in universuri circulare — mo-
nade Tndoliate de singuratatea lor —, Tmboga-
tind, poate, noesis-ul = pur prin addugarea de
noi planuri generatoare de energii. Se consti-
tuie astfel o indefinitd serie a apocrifelor in
care putem concepe, ipotetic, un metalimbaj
.de ordinul infinit. in care semnele devin a-
propiere de si raportare la Uleftate si, mai de-
parte, un metalimbaj de ordin aleph alcéatuit
dintr-o singurda ,expresie transfinitd” (esenta
a_negatiei si a absentei absolute) care este n-
sasi 1lleitatea : ajunsa aici, cunoasterea ar di-
namita echilibrul’ universal, pentru ca aleph
En-Soph-ul Cabalei), ca numdr, este mai mare
ecit infinitul, depaseste universul, iar con-
templarea unui  asemenea ordin de marime
ar insemna un act luciferic de pulverizare a
limitelor.

Functia cenzoriala a semnelor explicd apre-
hensiunea artistului in fata oricarui limbaj. O
intuitie tulbure il avertizeaza amintindu-i  pa-
catul capital al fiintei vinovata de actul rostirii.
Prin care a devenit, din subiect cunoscator,
prizonier ih imperiul de umbre al semnelor,
Tnsusi adaugind noi ziduri Tnchisorii sale in
libertatea deplind de a perpetua labirinturi ale
erorilor. Digerind si secretind semne. Inventa-
tor imprudent al unui joc mecanic, Tnlantuit
tot mai mult de rigorile statuate de el. Con-
struind_ mereu limite in interiorul altor limite.
Faptura cuvintatoare si culpabild pentru care
o singura cale de expiere ramine deschisa :
asceza in mutenia ce reinstaureaza tacerea
originilor.

Gabriela Cretan

Restituirea
,cinteculut”
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zic asa, schema ei, a trebuit sd adaug mai
multe ,referinte critice”, care sint utile in
orice fel de editii si mai ales aci, unde mate-
ria nu era excesiv de pretuitd. Exegeza s-a do-
vedit a fi de asemenea inegald si monotona, si
spre a se Tntelege mai bine ce vreau sa spun
ar trebui reprodusa Tntreaga bibliografie. Mo-
notonia vine din ton, care e, de la o epoca n-
coace, in exclusivitate encomiastic, desi formu-
larile camin, cu exceptii putine, fara patrun-
dere, asa cum sint Tntotdeauna astfel de com-
pozitii de gust apologetic ; sociologia literaturii
ar studia astfel de productii cu mari delicii. Nu
erau, totusi, ?induri conditionate de moment
ci ramase la formule aproape lustruite prin uz,
repetari _si rezumate fara imaginatie. Ceea ce
parea ca se spune acum mai patrunzator, se
spusese, in fapt,, inca de pe vremea lui G. Ca-
linescu. Tn 1927, de pilda, Pompiliu Constantl-
nescu observase ,pastelul gratios”, pus, in
,»fama unui usor erotism, risipit in fluide ima-
gini_si scurte fulgerari de sensibilitate” ; poezia
ar fi ,viziunea ce traduce o imagine micsorata
a lumii”, ceea ce e un fel de a zice ca poetul
cultiva miniatura. ,,Miniaturi" vedea, in acestea,
si Perpessicius, ,,pastelism gratios" observa si

Lovinescu (insa expresia nu e, precum se
vede, cu totul originalé?. Tn 1939, Vladimir Stre-
inu credea ca poezia lui Zaharia Stancu ,,ex-
prima o sanatate primitiva, /../ farmecul sim-
plitatii traite si numai rareori vointa de a trai
simplu”. Tn fine, la 1941, G. Calinescu vedea in
catrene ,,0 varietate de stante" si punea pe poet
n Iegiéturé cu Arghezi (P. Constantinescu adau-
gase la aceasta pe lon Pillat, urmind evidenta).
Poezia ar ilustra ,rugaciunea violentd", caci
poetul suduia pe dumnezeu %ceea ce ar fi putut
sa confirme ca avem de-a face cu un primi-
tiv? ; ea arata Tmprumutarea ,,dictiunii de ora-
col”, pusad pe seama ,poeziei hermetice” desi
poetul ramine, pina la urma, ,un exaltat, un
vizionar si un euforic agrest".

Sint formulari fundamentale, pe care critica
de dupa G. Calinescu nu le-a dezvoltat. Cind
nu sint consemnari festive, comentariile post-
belice vadesc un soi de rigiditate, desi ele sint
compuse cu un anumit aer de libertate, adica
sub regimul... necesitatii intelese, Cu o singu -&
exceptie, aceea a lui Aurel 'Martin, indemnarile
catre o cercetare, pe cit e cu putintd completa,
lipsesc. E de inteles, asadar, intrucit trebuie sa
socotim drept ,,referinte critice” comentariile
initiale_si nu prelucrarile tirzii.

Tn sfirsit, era secesar si un semnal pe tema
monografiilor, apérute, unele din ele, mai deu-
nazi, folositoare chiar daca nu se dedica excesiv
poeziei ; ele au, din acest punct de vedere, o
functiune didactica si dau indrumari generale
asupra operei. Cit priveste comentariul pe care
l-am adaugat (sub forma unei postfete de mai

GENERATIILE
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e unul si unul poti fi sigur cd ajungi unde
ti-ai propus, altfel...

STAFETA SI SUDORUL

Ei. instalatorii, electricienii, lacatusii, zidarii-
samotori, sudorii sint adevarati chirurgi ai cup-
toarelor. Dar sa ne rezumam doar la instalatori
si sudori.

Sudorul este acela fara de care — aici pe
platforma otelariei — instalatorul nu poate face
aproape nimic. Fie ca e vorba dc sudurd elec-
tricad sau autogena, sudorul trebuie sa fie un
foarte bun meserias, sa execute lucrari de cea
mai buna calitate, care sa poatd rezista tempe-
raturilor inalte si presiunii de abur de peste
optzeci dc atmosfere. El tine focul m milni. se
joaca cu el. priveste cum. se topeste otelul, cum
se leaga molecula de molecula, atom de atom.

Putem vorbi chiar de o estetica a sudurii —
nu numai de calitatea ei — la care_adevératii
meseriasi tin foarte mult. Numai ca aici, In
acest mediu, punctul important este calitatea
sudurii, fiindca la otelarie se lucreaza mai mult
cu conducte de gaz. abur; el. sudorul, are o
mare raspundere. Sudura, odatd terminata, tre-
buie sa prezinte garantia dc protectie pentru
acele conducte — vene — prin care circula n-
sasi viata cuptorului. Cuptorul are nevoie de
oxigen, de apa rece, de, gaze.

Un bun sudor trebuie sa cunoasca si  alte
meserii, cum ar fi instalatia de apa. aburi, gaz.
lacatuserie, electricitate etc. Numai cunbscin-
du-si bine meseria poate asigura o buna func-
tionare a instalatiilor si securitatea sanatatii
colegilor de munca. Conducte peste conducte,
asa cum in organismul uman sint atitea vene,
fiecare avind un rol bine definit.

Racirea rinei de turnare a fontei Tn cuptor,
racirea usilor, a racitorului, prin care apa in-
tra dintr-o parte rece, si iese in alta, fierbind.
obositd. Si toate aceste conducte pe care insta-
latorul nu le poate lega cu un niplu. un cot, o
mufa, un holendar. le leaga sudorul. Deci, fara
el nu se poate. Nu se poate fara instalator, nu
se poate fara electrician, nu se poate fara laca-
tus. nu se poate fara topitor etc. : si. Tmpreung,
ei formeaza o mare familie in care fiecare are
rostul si menirea lui. Aici nu se admit greseli.,
Greselile pot duce la pagube, dar mai ales la
pierderile vietilor omenesti.

Dar sa vedem ce spune maistrul principal
de Tntretinere care raspunde de acest organism
al otelariei.

— Tovarase maistru Miclea. de cind mun-
cesti in Combinat ?

Omul din fata mea. cu parul grizonat si ochi
lucitori, suride cu modestie, dar si putin iro-
nic :

— Pé&i. din 1951, cind am Tnceput ucenicia.
Mai tirziu am urmat scoala dc maistri, doar
stii foarte bine, de ce ma mai intrebi ?

— Fiindca mie nu mi-ai fost maistru. Ur-
meaza citeva momente de tdcere, timp in care
ne privim unul pe altul, incercind parca sa ne
ghicim_gindurile. |

— Pai da. erau mesterii Lula si Cismas. Pri-
mul s-a pensionat iar Cismas. cred ca ai aflat,
a murit intr-un accident.

— Dar Nicu Paraschiv? Ca doar ne-a fost
sef de echipa ?

— A predat stafeta lui Borza.

— Vorbeste-mi ceva despre tine, despre
viata ta.

— Ce sa-ti vorbesc ? Sint casatorit, am o fatd
studenta Tn anul V — la Petrosani, la_,Utilaj

minier". Aici am sarcina sd intretin in  buna
stare dc functionare utilajele pentru a ne pu-
tea Tndeplini planul lunar, trimestrial si anual.

— Si in timpul liber ?

— Lasa, prea multe vrei s& stii.

-i- Si totusi...

— Acasa ma ocup de probleme tehnice ; ur-
maresc cartile care apar cu ultimele noutati in
acest domeniu. Si. in special, instalatiile de Tn-
calzire cu consum redus de combustibili si ran-

e stie, din marturisirile sale, si ale

contemporanilor, cd_lon Minulescu nu

tinea sa aiba relatii epistolare cu cet

din' preajma sa. Scria rar si numai
cind simtea, in mod stringent, nevoia de a co-
munica ceva important. Asa se explica faptul
ca pind in momentul de fatd nu au vazut lu-
mina tiparului decit un numar mic de scrisori
emise de autorul Romantelor pentru mai tirziu.
In arhive publice si particulare se gasesc, to-
tusi, unele misive apartinind lui lon Minulescu
extrem de valoroase prin informatiile ce le con-
tin. Una din scrisori, inedita, e adresata proza-
torului. eseistului si traducatorului Petru Ma-
noliu_ (1903—1976), cu ?rile'ul aparitiei  cartii
sale Rabbi Haies Reful : qgucuresti], 3l ianua-
rie [1J936, Draga Manoliulc, Da-mi voie sa te
plictlseso cu un fel de compliment. Cum insa
complimentul meu va fi foarte scurt si de cea
mai autentica sinceritate, sper ca plictiseala ta
nu va dura prea mult si voi avea placerea sa
fiu iertat la timp. Ti-am citit pe ,,Rabbi Haies
Reful” pe care Imboldul unui ,,imperativ cate-
goric” dupa ce mi l-a pus in mina, ml I-a virit
si In suflet. Nu-tl spun ca ai talent. Lucrul asta

bine de 50 de pagini) spre a explica poeziile, e
de vazut in acesta o Tncercare de a extrage
virtualitatea liricd, a unei civilizatii regionale ;
e, totodatd, un eseu de_antropologie literard si
o ipoteza asupra culturii roméanesti de cimpie
de la stinga Oltului. E de la sine inteles c&
vitalitatea de ,,Baragan”, descoperitda de unii in
poezia lui Zaharia Stancu, se dovedeste acum o
simpatica fornxuld din categoria curiozitatilor,
cdci baraganurile nu apartin unei geografii cu
amintiri vii de paduri_si aflata in legaturda cu
Transilvania arhaica. Zaharia Stancu se dove-
dea. in acest fel, un liric al vechimii, exemplifi-
cind o noblete de popor cu viata istorica
eritualizata.

Se iscalea Z.S.
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ale literelor roméane. l-am stat multi ani in
preajma si m-am temut de el si I-am iubit si
urit pe rind eu nesabuintd si orgoliu tineresc.

HUNEDOAREI

dament maxim. Lovitura ar fi sa
instalatie de Tncalzire
bustibili.

— Vise. Oricum, daca ajungi la o asemenea
performantd, sa-mi dai un telefon.

Maistrul Miclea ia o foaie de hirtie si pe ea.
din citeva linii. deseneazd o cabana si  un
munte. Tmi aratd desenul si-i spun ca nu inte-
leg nimic.

— Visul meu de viitor e sa ma instalez la
munte, sa respir cit mai mult oxigen si sa-mi
pun in aplicare instalatia de Tncalzire centralg,
atit de perfectionatd incit sa n-am rival.

— Ce temperatura ai in jurul tau?

— Oricum, peste patru sute dc grade.

— Ti-as da 0 idee : avind acum atita caldura,
cautd un agregai de conservare a caldurii si-ti
va prinde bine pentru instalatia atit de mult
visata.

ar, inventez o
fara consum de com-

ELOGIU MUNCII

Da, scriu aoeste rinduri cu toatd convingerea
si sinceritatea. Admir omul care invata o me-
serie si trdieste pentru a cunoaste si patrunde
in toate tainele ei. Fiindca fiecare meserie are

Tablou de Marcel Bejgu

secretele ei si cu cit o stii mai bine itl dai
seama ca tot mai gresesti, cd nu o stii suficient.

Un tindr care creste si se formeaza intr-o
mare familie, cum e Combinatul Siderurgic Hu-
nedoara. e imposibil sa se limiteze la o sin-
gurd meserie, . .

Exista curiozitate, exista pasiunea de a cu-
noaste mai multe meserii si nu numai pentru
a cunoaste, pentru a cistiga un ban in plus ci
pentru a fi la inaltimea altora, pentru a te
convinge ca poti, ca stii, ca indiferent unde
are tara nevoie de tine, vei reusi sa faci fata
Tmprejurarilor.

Stimez meseriasul care,’ daca stie ca ceva
din complexul industrial in care munceste nu
e in ordine, nu are liniste, nu renunta la che-
marea interioarda de cinste fatd de el insusl,

ind nu gaseste si remediaza acel ceva care
Ingreuneaza bunul mers al organismului.

lubesc si stimez_acei oameni care nu sint in-
diferenti la ce se intimpla in jurul lor. care stiu
sa pretuiasca un obiect facut cu truda si ma-
iestrie ; bucata de pamint pe care creste un
trandafir, apa in care ne scdldam cind eram
copii, padurea in care ne rataceam, cimpul pe
care cresc piinea si mamaliga.

Cunosc oameni care muncesc cu pasiune, fara
sa le-o ceara cineva, fara sa li se promita ceva
in schimbul muncii lor.

SERTAR

lon Minulescu

si confratii sai

ti-l vor spune criticii literari carora_le place
ocul vorbelor fara personalitate si raspundere
iterara. Eu, iti spun numai ca daca pina azi te
savurasem numai din micile tale notite literare
din ,,Credinta’™, te savurasem, vreau sa-ti spun,
numai in ,mic", de vorba stind si eu cu Rabby
Haies Reful al tdu, incep sa te savurez si in
.mare”, asa ,mare” cum cred cd va trebui sa
le gaseasca toti cei care se vor invredniei sa te
citeascd, nu numai cu ochii, dar si cu altceva...

Ma dadea afara din doud in douda saptaminl
si dupa o zi uita incidentul si, cind ma intil-
nea pe holurile fostului sediu, zimbea secret
privindu-mi imbatosarea sl ma Tntreba serafic
cu o nuantd de uimire in glas : ,,Ce mai fact,
ce mai_faci, domnule Micu ?" Nu faceam mare
lucru. Tncurcam camerele si repartitiile la Ca-
sele de creatie si scriam pe rupte parodii cu
inconstienta si curaj inutil- I-am scris si din-
sului ‘o parodie (destul de reusitd), un fel de
pastisd mai degraba, si cineva din consiliul cul-
turti, citind dedesubt numele presedintelui, i-a
recitat-o la telefon felicitindu-1.

Stancu a ramas perplex (am constatat asta in
aceeasi zi), nu-si_amintea sa fi scris vreodata
0 asemenea poezie si totusi era in maniera lui,
,in tonul lui, ca sa zic asa. Venit la birou a fa-
cut investigatiile de rigoare si descoperind con-
fuzia m-a chemat ca de obicei prin intermediul
platinatei secretare. M-a fixat furios cu ochii
sai de otel facindu-ma sa Tncremenesc in po-
zitie de drepti si a zis aproximativ asa : ,,Mi-a
dat cineva telefon, nu spun cine mi-a dat, dar
mi-a dat cad am scris 0 poezie pe care n-am
scris-o. Am aflat cd dumneata ai scris poezia
aia, da, dumneata ai scris-o, iti bati joc de
mine, poti sa-mi_fii fiu si vreau sa te intreb
cine ti-a dat voie sa scrii parodia aia ? Cine
ti-a dat voie ?*

Nu stiam oe sa raspund, voiam sa-i spun ca
sint liber sd parodiez pe cine vreau, dar Stancu
retezindu-mi orice elan si orice riposta, mi-a
reamintit de Tndatoririle mele functionaresti :
»Mai bine te-ai ocupa de treburile duniitale.
Ati terminat reparatiile la Casa scriitorilor 1"

Habar n-aveam despre ce reparatii putea_fi
vorba, dar am dat din cap afirmativ scurgin-
du-ma spre usa in timp ce Padisahul, mimind
furia, Tmi dadea al o suta optulea avertis-
ment : ,,Sa stii cd e pentru ultima oara, pen-
tru ultima oara. Si dacd mai faci ceva te trimit
dascal la Ciorogirla". i

S-au mai Tntimplat multe si ma ameninta
cd ma va da afara intrebindu-ma mereu nedu-
merit cine naiba ma angajase in Uniune ? Cu
citiva ani Tnainte de savirsirea sa din viata,
relatiile s-au Tmbunatatit.

l-am facut o ultima vizitd (nu stiam atunci
ca va fi ultima) acasa la el, Impreunad cu Fanus.
Era trist, apatic si ostenit. Tigrul obosise, pre-

simtea iminenta sfirsitului si, sub aparenta unei
gazde desavirsite, ne-a strecurat citeva sfaturi
despre lume si viatd. Ne-a spus atunci (si acest
lucru l-a repetat si n alte ocazii) cd ar vrea sa
fie inmormintat la Cernica. Vorbea cu deta-
sare si calm ca despre un lucru firesc.

Nu l-am mai revazut niciodata si de multe
ori am repetat in singuratatea noptilor mele
acele cuvinte pe care le-a asezat ca titlu al
unei carti duioase si triste : ,,Ce mult te-am
iubit..."

Zaharia Stancu putea Tmplini in acest octom-
brie capricios 85 de ani. Avea acest drept ca
nimeni altul...

Si_ numai_aga. iubindu-ti meseria, vei reusi
sa-ti gasesti linistea, sa traiesti sentimentul de
mindrie ca esti de folos semenilor tdi. ca esti
de folos tarii, copiilor, nepotilor si stranepotilor
tai.

Nu. nu-mi plac lucrurile facute cu forta ori
de mintuiala.

Aceasta stima, acest respect il am pentru
toti cei care muncesc_ si-si_cunosc meseria_ i
prin munca si-au gasit linistea si satisfactia :
pentru tinarul otelar de 19 ani. inginerul care
putea sa nu se mai Tntoarca in Hunedoara
dupa terminarea facultatii, profesorul care-si
aminteste ca_a_fost elev, cd&-n_ miinile_lui ¢
»~materia” prima a viitorului si conteaza cum
0 pregateste, cum o modeleaza ; pentru scri-
itorul care scrie o carte, pentru cei care o ci-
tesc si se regasesc in ea, daca o scriu cu pa-
siune, cu sinceritate si nu ca sa fie uitata in
vitrinele librariilor ; pentru medicul care are
emotii pentru viata si sdnatatea pacientului,
medicul care stie si poate scdpa pe semenul
sau din ghearele mortii : pentru actorul caro
da totul, ca spectatorul sa plece din sala dc
teatru, ori cinema, cu satisfactia ca nu si-a
pierdut timpul fara rost.

Sint impotriva celor care privesc munca cu
dispret— ca mai sint si din astia — indiferent
despre ce fel de munca ar fi vorba. Da. zidarul
are palmele crapate de numarul caramizilor
care ii trec zilnic ,,prin miini". de var. de ni-
sip. de ciment. Dar el e acela care lasa in
urma cladiri impunatoare si-n felul lui. ne
ajuta sa ne simtim oameni cu adevarat ; si el
nu e un erou, € un om Si NU va spune ca e
cel mai grozav dintre toti. El e un urmas al
Mesterului Manole. a carui legenda ncercam sa
o depasim, ori poate ca am reusit sa o facem.

Altfel cum am putea pretui viata si timpul
nostru, bunuri care ni se dau doar o data ?

Tinarul otelar llea e mindru cd tatal lui a
plecat la pensie de pe platforma otelariei si el
i-a luat locul, fiindca tatal lui la rindu-i a luat
locul tatdlui sau. Sigur ca asta nu este o re-
gula. Dar fiecare barbat s-a Tndragostit, la Tn-
ceput, copil fiind, ascultind Tntimplari si po-
vesti nescrise, de Tndeletnicirea, meseria tata-
lui. apoi a vrut, si-a dorit sd ajunga si el ca
tatal lui, un barbat puternic, curajos, un bun
meserias.

Actorul Ernest Mafiei, regizorul Gh. Vitani-
dis. sa dau numai citeva exemple, dacd ar fi
intrebati : ,,Ce faceti in_timpul liber" ? ar ras-

unde : ,,Muncim in gradina". $i oare de ce o
ac ? Fiindca omul simte nevoia sa munceasca,
sa dureze ceva frumos, indiferent daca e un
erou ori un mare anonim.

Existd oameni care toata viata planteaza pomi
si nu_ pentru fructele lor cit pentru dragostea
de a-i privi si mindria de a putea spune ;
,»Sint plantati de miinile melc".

Si iata de ce e bine ca fiecare pdrinte sa in«
vete copiii sa munceascd, fiindca, mai tirziu,
numai asa le va fi usor sa sc integreze In cim-
pul muncii, alaturi de alti oameni, de alte
virate, indiferent de munca ori meseria pe care
or s-o0 invete in viitor.

Si. la urma-urmelor, viitorul copiilor de-
pinde de parinti, cum viitorul tarii depinde de
noi toti, cei care muncim ; un viitor mindru sl
sanatos.

M-am reintors la Hunedoara, nu pentru a in-
vata drumul minereului pina ajunge fonta,
otel, laminate, etc., ci pentru a cunoaste oa-
meni, alti oameni, unii care au ramas acolo la
lecarea mea din Combinat, altii tineri, chiar
oarte tineri. Fiindca adevarata valoare a lu-
crurilor. a tot ce ne Tnconjoara, e omul. Asa
fiind, pentru om trebuie facut totul. Si cine sa
o faca, daca nu noi ? Noi pentru copiii nostri,
pentru copiii_lor. ca aceasta tara sa devina tot
mai frumoasa, tot mai bogata.

_ Tti_plac ciresele ? Atunci planteazd un cires,
%nldlferent unde gasesti o palma de pamint ne-
olosit.

Tti place cum e facutda si zugravitd o casa 7
Cind ai timp invata sa ti-o zugravesti singur,
tu. cu mina ta. C& nimeni si nimic nu te
opreste. Asta asa. sa nu ajungi batrin fara safi
facut ceva pentru viata ta, pentru binele tarii.

Iti multumesc pentru fericita ocazie pe care
mi-ai procurat-o, de a fi reusit sa te fortez si
eu odata sa-mi citesti aceste rinduri semnate
de lon Minulescu. Se impun unele precizari.
Rabbi Haies Reful este intiia carte a lui Petru
Manoliu si a aparut in 1935. Pina la aceastd
data Petru Manoliu desfasurase o prodigioasa
activitate literara in pa%inlle celor mai_impor-
tante reviste literare ale vremii. La Credinta
a colaborat du articole, eseuri, note si unele
stiri semnate si cu pseudonimul Erasm. Entu-
ziasmat de un debut remarcabil. lon Minulescu
se_simte alaturi de confratele sdu mai tinar. Cit
Eriveste aprecierea asupra criticilor literari e
ine s-o luam sub beneficiul de inventar. Apre-
cierea e dura si neconforma cu realitatea. Emil
Manu, biograf, exeget si editor al operei minu-
lesciene proceda corect si stiintific daca Tnre-
gistra si literatura epistolara, edita si Ineditd,
in cartea sa ion Minulescu si constiinta simbo-
lismului roméanesc. Bucuresti, Editura Minerva,
1981. (Bibliografie). Asadar, acest aspect e ne-

cesar sa fie recercetat cu mai multa atentie.

Nicolae Scurta
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oamna senind, zile luminoase, nopti

reci, frunze galbene. copaci desfrun-

ziti. flori uscate, ploaie din cind in

cind. melancolii, suspiciuni, recoltari.
larba aspra, nevroze, (cutre)muraturl de iarna,
ceruri innorate, vint de la nord-est. bruma, des-
partiri. Tmpartiri, adunari, Inmultiri, batutul co-
voarelor, Tmbracamintea de varda. Tncaltamintea
tie iarna, crengi rupte, uscéciune palida, —de-
ceptii. nervi de toamna, lemne, carbuni, ;iua
e mai cald decit noaptea, dar toamna....

A trecut destul timp de cind le propuneam
corespondentilor nostri sa ne Tmpartaseasca nu
numai roadele talentului lor. ci si: a) impresii
despre cele publicate in revista noastra b) apre-
cieri_asupra difuzarii ei. Mai mult, adresam in-
vitatia de a ni se relata unele intlmplari mai
aparte. ..scrise'l de viatd. Tntimplari care ar fi
putut fi reunite intr-o carte. Si 7 Cu putine
exceptii, nimic sau aproape nimic. In general.
Intelegem preocuparea_corespondentilor ~_ nostri
pentru soarta literaturii scrise de ei. insa nu o
consideram_exclusiva si in orice caz nu atit de
compacta, incit nimic sa nu se mal poata ve-
dea dincolo de ea. Asa cd, asteptam, e adevarat
mai putin optimisti, sa citim, strecurate intre
paginile de proza, si alte productii, inclusiv re-
portaje. Tnsemnari s.a. Credem ca In acest fel
ne vom diversifica corespondenta, care, altfel,
riscd sa devind monotond, rutiniera. Post res-
tantul nu este un ghiseu oarecare, functiona-
resc. birocratic, ci o cale onestd. Intelectuala,
de comunicare. Cel putin noi asa dorim sa fie
aceasta rubricd. Si nu un cabinet de consultatii
in care sa-i_silim pe corespondentii nostri sa
pronunte o singura cifra : 33. Fiecare sa numere
cit poate si de la pina la cit vrea.

MIHNEA DOHOTARU. Bucuresti :  Sinteti
,advocat"”, se cunoaste, va pledati foarte bine
cauza : ,la Inceput ma compatimiti" : ,,...cu

timpul, gafele, veleitarismul, verbozitatea (7!)
interlocutorilor d-voastra nevazuti sint sigur ca
tu Tnceput sa va plictiseasca, apoi chiar sa va
irite. Nu este de ajuns insipidul textelor, au-
torii tin sa le si explice. Socotesc pesemne ca
va_pot cistiga_pe aceasta cale — a unei arte
epistolare saltarete — sau ca va pot deschide
ochii spre propria sl originala lor estetica. Tmt
propusesem deci sa va trimit doar cele doua
texte insotite. cum este politicos, de numele
faptuitorului lor. Am avut insa sentimentul ca
pacatuiesc fata de ele, cad le trimit in lume ca
e niste orfane, neinsotite macar de o vorba
und de recomandare, chit ca ea vine chiar de
la tatal lor. si este deci inevitabil subiectiva".
O intoarceti toarte frumos, cu talent chiar, nu
degeaba sinteti ceea ce sinteti. Din pdacate, cele
doua texte, dintre care unul, recunoasteti, ..este
un exercitiu de stil, plasat intr-un New York
interbelic’” nu sint la Tnaltimea explicatiilor.
Deci, desi nu v-am angajat, mai trimiteti (ple-

datib.

EUGEN BABAN, Bucuresti : ..Mai' intii de
toate trebuie sa va asigur ca nu-mi fac nici o
lluzie eu privire la posibilitatea ca ele sa fie
publicate”. Pai cum 7 Chiar a.sa 7 Noroc ca. to-
tusi. textele sint interesante si asta n-o spunem
ca sa nu va descurajam, ,determinindu-va sa
renuntati definitiv".” Fiti atent, insa.  uneori
chiar si_cadeti in trivialitate, sufletul omului
este sufletul ‘'omului, de el nu are voie sa-si
bala joc nimeni,

BALINT VLADIMIR, Bucuresti : ,,Povestea
orientala” este prea orientald, iar ..Povestile cu
sabii" au haz pina spre sfirsit. cind cad in gro-
tesc. Altceva decit povesti nu scrieti 7 Nu de
altceva, dar nici noi nu mai sintem copii.

MIREL BOTTA. Bucuresti : Am retinut ..Ne-
vralgia" care e intre proza si Tnsemnare, scrisa
Tnsd cu sensibilitate. Deci : ,11 durea aceasta
dragoste moarta ca pe un veteran piciorul pier-
dut. de mult putrezit in glodul transeelor. picior
care, cu o satanica incapatinare. se intorcea la
ore tirzii din nefiintd, nici o clipa insa pentru
a constitui un Tntreg din nou armonios, ci doar
pentru a-si urla singuratatea, reprosul, dispe-
rarea... Categoric, nu_o mai lubea, legatura_lor
se stinsese, aparusera alte femei, trecusera si
ele. dar se surprindea in clipele de reverie
vorbindu-i. continumd discutii pierdute intr-un
colt al amintirii, pindindu-i zimbetul fermeca-
tor sau cautind Tntorsatura de fraza ce i-ar fl
adus, desigur, contrarietatea dulce-amuzatd a
ochilor ei mari.

Era ca si cum sub-constientul i s-ar fi refu-
giat intr-un prezent perpetuu si revolut, de
unde refuza indirjit sa ia act de scurgerea tim-
pului, de noile sale trairi.

Nu era. din pacate, singura revolta : Tnsesi
visele i se desfasurau in acelasi orasel al co-
pilariei. cu aceleasi personale fixate mecanic
intr-un balet monoton. palide acorduri ale
unei singure teme obsedante. Tncarcata de nos-
talgie si regret.

Nu se Tmpotrivea. Tnvédtase ca e inutil. Tsi
spunea, fara tulburare de acum, ca a imbatri-
nit". Celelalte nu se merita.

CONSTANTINA SECELEANU, Podeni, Pra-,
hova : A existat un prozator excelent. Eugen
Seceleanu. care, din nenorocire, a murit tinar.
L-ati cunoscut 7 Tn ceea ce priveste povestirea
(farsa) ,,Ceasornicele”, folositi atitea planuri,
incit pind la urma totul devine confuz. Tncer-
cati sa va reintoareeti aici, printre noi. fara
Paolo. Caria Bonetti. Angelica. Ermolai Nico-
laevici. don Fabrizio...

lulian Neacsu

P.S. Rugam pe toti cel care ne scriu sa men-
tioneze pe plic titlul rubricii ,,Post Restant".
Manuscrisele trebuie dactilografiate si nu se
restituie.
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‘N noaptea aceea Toranaga nu putea
Isa doarma. Aceasta i se intimpla rar.
pentru cd, de obicei, putea sa amine
cea mai presanta ﬁroblemé pina a
doua zi. stiind cd, daca era odihnit, In ziua ur-
matoare avea s-0 rezolve cit se putea de bine.
Trecuse multa vreme de cind descoperise ca un
somn bun putea sa aduca dezlegare la mai toa-
te incurcaturile si. daca nu. ce mal conta, de
fapt 7 Nu era viata picatura de roua intr-o
alta picatura de roua ?
Dar in noaptea asta erau prea multe probleme
Incilcite la care trebuia reflectat.
Ce sa fac cu Ishido 7
De ce a trecut Onoshi la dusman 7
Cum am sa manevrez Consiliul 7
Si-au bagat iar coada preotii crestini 7
De unde va veni urmatoarea Tncercare de asa-
sinat 7
Cind va trebui sa ma ocup de Yabu 7
Si ce trebuie sd fac cu batbarul 7
A spus el adevarul 7
Curios cum a aparut barbarul din marile de
la rasarit chiar acum. S& fie asta vreun semn 7
E karma lui sa fie el scinteia ce va aprinde bu-
toiul de pulbere 7
Karma era un cuvint indian adoptat de japo-
nezi. apartinind filozofiei budiste, care se refe-
rea la soarta unui individ in aceasta viatd, soar-
ta ce-i era determinata imuabil de faptele sale
dintt-o existentd anterioara, faptele bune con-
ferindu-i o pozitie mai bund in aceastd viata,
iar cele rele reversul. La fel dupa cum faptele
din aceasta existentd aveau sa afecteze intru
totul viitoarea renastere. O persoana se renas-
tea mereu in aceasta lume de lacrimi pina ce,
dupa suferinti, indurari sl Tnvataminte trase
de-a lungul atitor vieti, atingea, in cele din
urma, perfectiunea, a#'vunglnd in Nirvana. Locul
Linistii Desavirsile, fara  sa mai trebuiasca
vreodata sa sufere o noua renastere.
Curios ca Buddha, sau un alt zeu, sau poate
chiar karma l-a dus pe Anjin-san pe feuda lui
Yabu. Curios ca el a acostat chiar Tn satul unde
Mura, cdpetenia secretd a retelei de Iscoade din
lzu, fusese stabilitd cu multi ani In urma chiar
sub nasul lui taico si al sifiliticului de tata al
lui Yabu. Curios ca Tsukku-san era aici. in
Osaka, ca sa talmaceasca si nu Tn  Nagasaki,
unde statea de fapt. De asemenea, ca preotul
cel mai mare al crestinilor se afla aici. in Osa-
ka. la fel si capitanul general al portughezilor.
Curios_ca pilotu]. Rodrigues, a fost de asemenea
disponibil, ca sa-1 duca pe Hiro-matsu la An-
jiro la timp, Tneit sa-1 captureze pe barbar in
viata si sd intre in posesia armelor. Apoi mai
e Kasigi Omi, fiul barbatului ce-mi va oferi

THEUR]

= Face parte din generatia Sylviei Plath. A
debutat in 1984 cu. volumul de versuri ,,Ochiul
uraganului”. Criticul Gawin Ewart o caracteri-
zeaza ca fiind ,cea mai _talentatd poetesa in
viata din Anglia". O constiintd a lumii contem-

Racul

Noaptea tirzlu spargem carcasa unul rac,
. . _ deschizind-o ;
carnea se revarsa, Izbucneste dinduntru

in culori pastelate. Partile Tntunecate ma atrag :
Sint otravitoare, imi spui, Degetele Mortului —

opreste-te. nu le bdga in gura 1
Imi gidila limba, moi si lunecoase,

pind cind mi le smulgi din gura, la fel cum
te smulgi, usor de linga mine, dacd ma apropii
prea mult.

Astea sint partile comestibile ale racului,
recomandabile in cuibul lor de salata

si noi sintem din_ nou In sigurantd, in cuvinte.
Toata ziua bucatdria va mirosi a mare.

La cursul de poezie

Usor inspafmintate de tauri

pe cind ne plimbam pe cararea noroioasa spre ei

ea ca sa-si faca curaj Tncepe sa le descrie rasa :

,,Frisian. Aberdeen, Devon. South Devon.."

O turma mixta. Si eu eram nervoasa

dar nu mai_sint. ,,.Devon, Frisian, Aberdeen...'

vocea ei tinara, subtirateca. le cinta numele

din ce in ce mai repede pe masura ce capetele
mari, prelungi

se inaita spre noi. la pinda. Sl se opresc,

intorcindu-se sa ne faca loc. Eu invat

sd nu ma mai tem de animalele mari

Ea invata sa devina poeta.

O ilustratie la Danie

latd-l pe Paolo sl Francesca .
invirtindu-se Tmbratisati in bolgla ladului
senin inlantuiti,

chipul ei mori lipit de al lui.

Si 1i simt apasarea miinilor pe solduri
Parca ai fl tu.

Ei plutesc pe o mare alba, viscoasa
sa fie flacarile ? ,,Ar fl putut fl grindina"
spuse Ruskin, dar Rossetti nu e de acord
»Pe vremea lor nu stiau cum se produce,

grindina™

Ei. bine, atunci s-ar putea ca el sa fi stiut ce-i
tandretea

Sl deodata ilmt pe sira spinarii fiorul unor mici
flacari albe

Domnisoara Hamilton
la Londra

N-ar fi corect sd afirmam ca nu facea nimic
Vizita citeva librarii, petrecea cite o ord
La Muzeul Victoria si Albert (sectia indiand)
Si se plimba constiincioasa pe strazile din
Kensington
Cu o plasd in mina in care avea cinci ciuperci
invelite in hirtie
O cutie de piper negru, o revista literara
Si bani doar citi sa-si plateasca chiria pe _doud
saptamini
Cerul era noros, frunzele zdceau pe trotuare.

Nici nu-i lipseau contactele cu oamenii : vorbea
Cu trei vinzatoare si un vinzdtor de ziare

Si raspundea la ,,noapte bund" custodelui unui
muzeu.

Sosind acasa scria o scrisoare cuiva
in Canada sau Noua Zeelanda

Asculta buletinul de stiri pe cind tsi pregatea
masa

Si conversa pret de cinci minute cu .
proprletareasa

Aerul era umed, ceata intirziatei toamne
0 respira.

CUMPANA

Muntele de ceara

Eram la umbra unei mari fard margini.

Pe cer in loc de soare strdlucea destinul

si vai de crestetul capului meu.

De pe un virf de munte priveam doua
armate

repezindu-se una spre alta

dar intre ele era muntele

de pe care priveam.

ADCOCK

porane, poeta atrage atentia asupra pericolului
unui razboi nuclear, aflind in poezie, ca Tn cel
mai recent volum. ,,Cartea de incidente”, o cale
Ideala spre adevar, spre_experientele sale esen-
tiale, spre exprimarea vietil cotidiene britanice.

O zi plind, nu lipsita de satisfactii
Noaptea sosea la aceeasi ora
Ea tragea perdelele, deschidea caloriferul

. o o electric
Isi spéla parul si citea pina i se usca.
Apol se_urca in pat ; unde in orele intunericului
Statea Intinsa strapunsa de 30 de tepuse negre
Pina isi simtea picioarele amortite, ochii

in flacari

Si 0 rugina neagra li purta singele mai departe.

Incident

Pe cind stateai culcat pe nisipul alb.

Cu o stinca drept perna si zimbind

(Inconjurat de scoici moarte) am venit spre tine

Si mi-al spus, incercind sa-mi prinzi mina

,»Intinde-te si tu." O vreme am stat asa unul
linga altul

Relaxat! : in timp ce marea lingusitoare .

Din spatele nostru surpa stincile masurind ziua.

Curind am adormit prabusindu-ma

Intr-un vis cavernos al caderii.

Era un vis al tuturor miturilor pesterii,

Al tunelului sau turnului sau el, bine.

Al vizuinii lepurelui lui Alice

Sau poate al iul Orfeu : o scara in spirala

Spre iad, mobilata cu pericole si indoieli

Impiedicindu-ma de o treapta m-am trezit sl
m-am aflat

inconjuratd de apa. Parul mi-era ud

Si tu ‘stateai pe nisipul Tncaruntit acum

Asteptind sa fiu luata de valuri :

La pindd. aurinzindu-ti o tigara.

Tablou do Marcel Bejou

Pentru Marilyn de la Londra

Ai facut Londra devreme, la 19 ani :

camera la subsol. Infirmierda la geriatrie,

oozi la cinema, rochii largi, la moda.

si casatoria la Primaria din Stoke Newington,
in primavara iui 1955, profitind de slébiciunea ta.

Asta faceam pe vremea aceea : ne casatoream.
Curind te-ai ntors la Wellington

Cu lardul de pleoape si discurile Iul Edith Piaf
Cumparindu-ti mobild de bucatarie In rate

Si scriind romane dnpa ce culcai copiii

Intr-un fel tu esti Tnca acolo, eu sint aici :
si acum
cu fata el rotundd, de copil,
exact ca tine atunci
a doua dintre cele patru blonde ale tale, ca niste
zinc din pomul de Créaciun,
19 ani ; competenta ; cu o valiza
si cele doua pasapoarte.

In roméaneste de Liliana Ursu

Soseste Sarah :

Diri se ciocneau de munte

cele doua armate,

trupuri cadeau izbindu-se de piatra
si cu cit se Tnmulteau amurgurile
aceluia ce ziua stralucea

mai putini erau luptatorii

si mai subtire muntele era.

Eu voi cadea curind

si nu voi mai vedea nimic,

dar cum se vor mai bate oare
cele doua armate invinse

numai de muntele de pe care privesc <

George Alboiu

JAMES CLAVELL

POVATA

capul lul Yabu, numai sa&-i fac un semn cu de-
getul mic.

Cit de frumoasa e viata si cit de trista ! Ce
efemerd, fara nici un trecut si nici un viitor,
doar cu nemarginitul acum.

Toranaga ofta. Un lucru e cert: barbarul nu va
pleca niciodata de aici. Nici viu, nici mort.
Apartine Tmparatiei pentru totdeauna.

Urechile-l prinsera pasi aproape impercepti-
bili ce se apropiau si sabia-i_era pregatita. n
fiecare noapte isi schimba, la intimplare, camera
de dormit, strdjile si parola, Tmpotriva asasi-
nilor. care erau mereu in asteptare. Pasi! se
oprird de cealaltd parta a usii glisante. Apoi
auzi vocea lui Hiro-matsu si Inceputul parolei :

— ,,.Daca Adevarul este deja clar, ce rost mai
are meditatia 7¢

— ,,Si daca Adevarul este

ascuns spuse

Toranalga. . . X
— ,E deja clar", raspunse Iiiromatsu corect.
Citatul era dintr-un vechi dascal budist —
Saraha.
— Intra.

Numai cind Toranaga vazu ca era. eu adevdrat,
sfetnicul sdu, isi desclestd mina de pe sabie.

—laloc. | i i i
— Am auzit cd nu dormi. M-am gindlt ci

poate ai nevoie de ceva. .
—Nu. Multumesc. Toranaga observa —cutele

adincite din jurul ochilor batrlnulul. Ma bucur
ca ai venit, batrin prieten, spuse.

— Sigur totul e-n ordine 7

— O, da.

— Atunci te las. Tmi pare rau ca te-am tul-
burat, stapine.

— Nu, te rog. ramii, sint bucuros ca esti aici.
la loc. N

Batrlnul se aseza Unga usa sl-tf Inalta pri-
virea. .

— Am dublat garzile.

— Bine. )

Dupa o vreme, Hiro-matsu spuse :

— 1n legatura cu nebunul ala, totul a fost
facut cum ai poruncit. Totul.

— Multumesc. . .

— Sotia lui. nepoata mea — imediat ce a aflat
sentinta — mf-a cerut permisiunea sa se omoa-
re. ca sa-si Tnsoteascd sotul si fiul In Marele
Necunoscut. Am refuzat si i-am poruncit sa as-
tepte aprobarea ta. —

Inima lui Hiro-matsu singera. Ce teribila e
viata |

— Ai procedat corect.

— In mod oficial iti cer permisiunea sa-mi
pun capat zilelor. Ceea ce a facut el te-a pus
intr-un pericol de moarte, dar vina a fost a
mea. Eu trebuia sa-i fi aflat slabiciunile. Ti-am
Inselat Increderea, .

— N-ai voie sa-ti faci seppuku.

— Te rog. Alteta. Oficial iti cer permisiuhea.

— Nu. Am nevoie de tine viu.

— Tti voi da ascultare. Dar, te rog, stapine,
sa-mi primesti scuzele.

— Scuzele Iti sint acceptate.

Dupa o vreme Toranaga Spuse :

— Ce-| cu barbarul 7

— Multe, Altetd. Unu : Dacd astazi n-ai fl
asteptat barbarul, al fi fost la vinatoare cu soi-

ESAF ODUL
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atunci cu acele trupusoare nevazute, cum face
mita cu un soricel pe jumatate mort de fricd. lar
acum descoperea ea Tnsasi, in maruntaiele ei.
aceeasi povara vie ; asa dadeau semn cei care,
dacd totul mergea bine, urmau sa iasda la lu-
mind peste vreo doud saptamhii. Dar_ pina
atunci, puii nenascuti erau inca nedespartiti de
sinul mamei, faceau parte din fiinta ei si toc-
mai de aceea trdisera si ei. in subconstientul
abia mijit, inca nedeslusit al existentei
intrauterine, acelasi soc. aceeasi deznddejde pe
care le Incercase si ea. Atunci au avut ei parte
de prima atingere indirectd cu lumea din afa-
rd. cu realitatea ostila care il astepta. Tocmai
de aceea s-au miscat ei in launtrul mamei, ca
un_ecou al chinului ei. Erau si ei Inspaimin-
tati. iar acel fior de groaza 1l se transmisese
prin singele mamei.

Ascultind ce se petrece, in pofida vointei el,
in pintecul ei inviat. Akbara se simti tulburata.
Inima lupoaicei Tncepu sa bata mai repede, se
umplu de dirzenle, de hotarirea de a-i apara
cu orioe pret, de a-i feri de primejdie pe oei
e care ii purta in sine. Acum s-ar ti luat
in colti cu oricine, fara sa mai stea pe ginduri.
Isi spunea acum cuvintul maretul instinct na-
tural al perpetudrii speciei. Si tot atunci a sim-
tit Akbara cum o cuprinde un val fierbinte de
duiosie, a resimtit nevoia de a-i mingila, de a-i
incalzi la piept pe viitorii sugari, de a-i alapta,
ca si cum s-ar fi aflat chiar atunci la sinul ei.
Era aceea o presimtire a fericirii ce va sa
vind. Sl atunci, ea isi lasa pleoapele, gemu de
bucurie in asteptarea mustlirli laptelui in
titele rosii de umflate, mari, iesite pe doua rin-
duri de-a lungul burtii, si s-a Tintins lasciv,
Tneet-Tncet, cu tot trupul, cit o lasa strimtoarea
vizuinii, iar apoi, cu totul domolitd, se dadu
mai aproape de Tasciainar, lupul ei cu coama
vinetie. Era puternic IuPuI, blana ii _era caldg,
deasa_sl supla. Pina si el. posacul de Tasciainar.
isi dadu atunci seama prin ce trecuse ea. lu-
poaica mama, pricepu prin cine stie ce simt
ce se petrece. in pintecul el sl poate ca fu si
el miscat. Ciulind urechea, Tasciainar Isl ridica
putin capul colturos. greoi, sl in cautatura in-
tunecata a ochilor lui reci, adinciti In orbite,
licari o umbra, imaginea tulbure a unei pre-
simtiri placute. Mirii_molcom, firniind si tusind
usor, aratlndu-si astfel gindurile bune, dorinta
de a-i da ascultare fara cricnire lupoaicei cu
ochi albastri, de a o ocroti, si se puse sa linga
constiincios, cu drag, capul Akbarei, mai ales
ochii ei albastri, lucitori, si botul, cu limba lui
latd, calda, umeda. Tare ii placea Akbarei atin-

erea limbii lui T'aseiainar, si atunci cind ii
acea ochi dulci sl ii dadea tlrcoale. tremurlnd
de nerabdare, iar limba, arzinda din cauza
afluxului de singe Involburat, i se facea mal
tare, fute si energicd, precum un sarpe, iar ea
se mai prefacea, la Tnceput, cd. de fapt, nici
nu-i prea pasa si atunci cind. n clipele de
liniste sl bine de dupda un ospat pe saturate,
limba lupului era mal umeda, mai molatica.

Tn aceasta pereche de fiarA Akbara era capul,
mintea, ea avea dreptul sd porneasca vinatoa-
roa. iar el era forta sigura, credincioasa, neobo-
sitd, gata oricind sa-i Tmplineascad ei. neabatut,
vointa. _ Aceste raporturi nu erau Tncalcate
niciodatd. Doar o singura data s-a petrecut o
intimDlare ciudatd, neasteptatd, cind lupul ei a
disndrut pina Tn zori si _s-a Tntors spasit, pur-
tind pe el un miros strain, de la altd femelg,
duhoarea  respingatoare a rutului nerusinat,
care ademenise poftele masculilor de la zeci
de verste dendrtare : aceasta i-a stirnit o dus-
manie si o iritare de nestapinit. ea l-a respins
pe loc. si-a infipt pe neasteDtate coltii adine in
umarul lut si l-a silit, drept pedeapsd, sa
sonticdie In urma ei multe zile dupa aceea. L-a
tinut pe prost la distanta si. oricit a urlat el,
nu i-a rasDuns niciodatd, nu s-a oprit, de
parca el. Tasciainar. nici n-ar fl fost lupul ei.
de narca nici nu ar fi existat pentru ea. lar
daca ar fl Indraznit atunci sa se apropie, sa
Tncerce sa o cucereasca sl sd& o Tmbuneze.
Akbara s-ar fi masurat cu el p° bune, cdci nu
intimnlator ea era capul lar el picioarele in
aceasta pereche de fiare de pripas.

Acum. Akbara. dupa ce s-a mai potolit nitel
si s-a incélzit la Dieutul cald al lui Tasciainar.
fi era recunoscatoare lupului ei pentru ca-i
TmnarWsise spaima, pentru faptul ca-i redase
astfel Tncrederea in sine : acum_ nu se mai im-
"ot-tvi dezmierdarilor lui staruitoare, ba chiar
i linse de vreo doud ori buzele si. Tnfringin-
dn-si tulburarea care se mal facea slmtita nrin
cite un fior neasteptat, se concentra asupra
nronriei fiinte . olecindn-si urechea la vinzo-

neinte’e’s a catefandrik'r Tn-& nenas-
cut: dm péantecul ei. se imn”ca iar cu ceea ce
ti fusese da*: si cu vizuina, si cu iarna cea
mare in vi"* de mnnt,. et c-l noaptea geroasa
c« co iSrti tnentnl cu Incetul.

Asa se Tncheia ziua care a supus-o pe lu-
poaicd la o noua si infricosdatoare Tncercare.
Robita de _instinctul indestructibil al materni-
tatii, ea traise acele clipe de groaza gindindu-se
nu atit cum sa scape ea, ci cum sa-1 apere pe
cei ce aveau sa vina pe lume cit de curind in
culcusul acela, cei de dragul carora ea si cu
luoul cautasera locul si se asezasera aici, in
vagauna adinca de sub bolta de stincad. ferita
privirii de tot felul de hatisuri, doborituri de
vint si grohotisuri, in acel cuib de lupi, pentru
ca sa aiba unde sa-si nasca urmasii, pentru ca
sa-si afle si ei un addpost in lumea asta mare.

Cu atit mai mult cu cit Akbara si Tasciainar
erau venetici in acele locuri. Chiar sl dupa
infatisare _un ochi Tncercat i-ar fi putut deo-
sebi de firtatii lor din_partea locului. Primul
lucru : faldurile de blanda de pe grumaz care le
imbracau veneticilor umerii ca o mantie info-
iata, argintiu-cenusie. de la piept pind la grea-
ban erau mai deschise la culoare, caracteristice

mul de la prima geand de lumina si Ishido nu
te-ar fi prins niciodata in plasa unei atit de
scirbavr.ice ntilniri. Acum n-ai de ales, decit
sa-i declari razboi — daca poti sa scapi din cas-
telul &sta si sa te-ntorci la Yedo.

— Al doilea 7

— Si al treilea, si al_patruzeci si treilea, si _al
o_sula patruzeci si treilea 7 De destept, nu sint
nici la degetul tdu cel mic. stapine Toranaga.
dar pind si eu mi-as putea da seama ca tot ce
ne-au ficut sa credem barbarii de la miazazi
nu este adevarat. Hiro-matsu era bucuros sa
stea de vorba. Tsl usura inima. Dar, dacad sint
doua religii crestine, care se urdasc una pe alta
sl daca portughezii fac parte dintr-o natie mai
mare, spaniold, si daca tara acestui nou barbar
— indiferent cum s-o chema — se razboieste cu
amindoua si le Infringe, si dacd aceastda tara e
o insuld la fel ca a noastra, sl cel mai mare
,dacd" din toate, daca el spune adevarul, si
dacd preotul a tdlmacit exact ce spunea bar-
barul... Ei bine, tu poti pune laolalta toti acesti
de ,daca", sl sa le gasesti un inteles, si sa faci
un plan. Eu nu sint in stare. Tmi pare rau. Eu
stiu doar ce-ain vazut la Anjiro si la bordul
navei. Acest Anjin-san e foarte destoinic la
minte — slab la trup acum, desi asta ar fi din
pricina drumului lung — si e atotputernic pe
mare. Eu nu mai inteleg nimic in_legatura cu
el. Cum poate sa fie toate astea si sa lase to-
tusi un om sa-i urineze pe spate ? De ce i-a
salvat viata lui Yabu, dupa toate cite | le-a fa-
cut acesta, la fel sj viata dusmanului recunos-
cut de el Tnsusi, portughezul Rodrigues 7 Mi
se-nvirte capul de atitea Tntrebari de parca
m-am prostit de bauturd. Hiro-matsu facu o
pauza. Era foarte Tngrijorat. Dar eu zic cd ar
trebui sa-1 tinem pe uscat, si pe toti ca el. dard
mai urmeaza si altii, si sa-1 omorim pe toti
foarte repede.

— Ce zici de Yabu 7

— Porunceste-1 sa-tl faca seppuku In noaptea
asta.

— De ce7

— N-are nici o buna-cuviintd. Ai prevazut Tn-
tocmai ce-o sa faca cind ajung eu_in _Anjiro.
Avea de gind sa-ti fure dreptul tau. Si e un
mincinos. Nu te osteni sd-1_ vezi miine. dupa
cum ai aranjat. Mai bine lasd-ma pe mine sa-i
duc acum ordinul tau. Va trebui sa-1 omori, mai
devreme sau mal tirzlu. Mai bine acum, cind
iti e la-ndemina, fara nici unul din proprii lui
vasali in preajma. Te povatuiesc — nici o za-
bava.

In romaneste de Doina Ceraceanu

pentru lupii de stepa. Si prin staturda lupii
akdjali, cei cu coama vinetie, ii depadseau pe
cel “obisnuitl in regiunea muntoasa d!n preajma
lacului “Issik-Kul. Tar daci cineva ar fi vazut-o
pe Akbara mai de aproape, ar fi fost uluit de
ochii ei albastri-limpezt, un caz rarisim, poate
unic_in felul sdu. Ciobanii_din Tmprejurimi au
numit-o Akdali, altfel zis Coama-Alba, iar mai
tirziu Akbara, Cea Mare, dar nimeni nu avea
cum sd banuiasca faptul cd era vorba aici de
un_semn al destinulul.

Cu un an in urma, pe aici nici nu se auzise
de lupi cu_coama vinetie. Dupa ce s-au pripasit
pe acele tarimuri. ei au continuat sa se tina de
0 parte. La Tnceput, veneticii, pentru a nu de
piept cu stapinli  locurilor, au bintuit mai cu
seama prin zonele neutre ale domeniilor lupi-
lor de aici : traiau sl el cum puteau, de pe ¢
zi pe alta, coborau rhiar In edptarea prazii pina
jos, in cimpiile din vale locuite de oameni, dar
nu s-au alaturat haitelor bastinase, caci avea
Akbara, lupoaica cea cu ochi albastri, o fire
mult prea mindrda ce sa se inclrdoseze cu altii
si sa fie la cheremul cuiva.

Timpul le judecd pe toate. Dupd o vreme,
lupii cu coama vinetia au izbutit sad-si arate
taria, si-au cucerit, In urma multor aspre Inca-
ierdri. terenuri de vindtoare pe Tnaltimile care
domina lacul Islk-Kul ; de-acum el, veneticii,
devenisera staplni peste plaiuri, iar lupii local-
nici nu mai Tndrazneau sa le Incalce mosia. Se
poate, deci, spune c& Tncepuse sa le meargd
destul de bine lupilor pribegi cu coama vinetie
in partile dinspre l«sik-Kul, Insd. Inainte de
toate acestea, fusese o altd poveste si, dacd
fiarele ar putea sa-tl aminteasca de trecut,
atunci Akbara. care se distingea printr-o mare
putere de intelegere si agerime a mintii, ar fi
trebuit sa retraiasca toate acele clipe de care,
cine stie, poate ca-ti reamintea chiar uneori cu
lacrimi de durere sl amarnice suspine.

In acea lume acum ierduta pentru el, in
savana Tndepartatd numitd Moiunkum, viata se
petrecea intr-o mare vinatoare : nesftrtita goa-
na prin nesflrsitut stepei dupa nesfirsitele ciur-
de de antilope saiga. Cind antilopele. Vietui-
toare de dincolo de vreme ale savanei intinse,
presarate cu tufe vesnic uscate de saxaul, cele
mai vechi paricopitate, de-o virsta cu timpul,
cind acele animale de turma cu botul cocosat
si_narile largi ca niste surle, care trec aerul
Brin pldmini cu aceeasi energie cu care sufla

alenele pe nas torente de ocean st sint da-
ruite astfel cu putinta_de a alerga fard oprire
de la rasaritul si pina la apusul soarelul, ei
bine, cind se puneau ele in miscare, urmarite
dintotdeauna de lupii de care erau mereu
nedespartite, cind o ciurdd speriatd o atragea
in panica pe cea de aldturi, apoi incd una si
inca una. si cind aceasta fugd uriasa antrena si
alte turma, mari sau mici, intilnite in drum,
cind se pornea goana antilopelor saiga peste
colinele, sesurile sl nisipurile din  Moiunkum
precum un potop de ape asupra pamintului,
atunci  fugea pamintul  Thapoi si vuia sub
picioare asa cum vuieste sub ploaia cu grindina
din miezul verii, iar vazduhul se umplea de
suflul Tnvolburat al miscarii, de pulberea de
cremene si scinteile iscata sub copite, de mi-
rosul naduselii da turma, acel miros al unei
Tntreceri nebune, pe viata si pe moarte, iar
lupii, intinsi Tn fugd, le minau din urma si
din laturi, caznindu-se sa indrume ciurdele spre
locurile de pinda. unde le asteptau, pititi in
tutele de saxaul, cel mai voinic dintre razboi-
nici. acele fiare care se aruncau din ascunzis
in greabanul victimei g?ata sa treaca fulgerator
pe. alaturi si. rostogolindu-se ghem Tmpreuna
cu ea, prindeau clipa sa-i reteze beregata, sa
o lase singerind si iar sd se napusteasca in
urmarire ; dar antilopele saiga Isi dadeau ade-
sea seama, printr-un simt numai de ele stiut,
de locurile unde le pindeau lupii, izbuteau sa
le ocoleasca in goana mare si atunci haituiala
era iar luata de la Tnceput, cu si mai multa
Tnversunare si  iuteald, si toate acele fiinte,
urmarite si _urmaritoare — o0 singura veriga a
dreptei cruzimi a firii — dadeau totul Tn acea
goana, ca 0 zvicnire in preajma mortii, arzin»
du-si_singele din vine pentru a trai_si a supra-
vietui, si poate numai dumnezeu din ceruri ar
mai fi putut sa-i opreasca pe urmariti si pe
urmaritori, caci erp in joc Tnsati ,ratpinerea
prinlre cei vii_a unor creaturi Tnsetate de
viata, cdci lupii care nu se dovedeau in stare
sa sustina acel ritm turbat, care nu fusesera
tacuti sa se intreaca Tn lupta pentru existentd,
in Tnfruntarea prin alergare, acei lupi cadeau
din picioare sa-si_dea duhul in praful stirnit
de goana ce se indeparta ca o furtuna, iar
daca se intimpla sd ramind vreunii Tn viata,
trebuiau sa plece in alte tinuturi, unde 'sa
traiasca din tilharie pe linga turmele blinde
de oi, care nici nu Tncercau sd scape cu_fuga ;
acolo, ce-i drept, ii pindea altd primejdie, cea
rral Tnspdimintatoare dintre toate : acolo, pe
linga turme, se aflau oamenii, zeii oilor si tot
ei sclavi la oi, cei care, trdind ei Tnsisi, nu-i
lasau si pc altii sa traiasca, mai ales pd cei ce
Imt; sint sub puterea lor, ci sint meniti si fie
iberi...

Oamenii, oamenii, zeii-oameni ! leseau si oa-
menii sd vineze antilope saiga in  savana
Moiunkum. Pe timpuri, se iveau pe cai. Tmbra-
cati in piei de animale. Tnarmati cu sageti, apoi
au Tnceput sa poarte arme bubuitoare, caldreau
in g?oana mare de colo pina colo, chiuind, iar
antilopele se repezeau gramada ba intr-o parte,
ba in alta, cauta de le mai afla in Tntinsurile
presdrate cu tufe de saxaul ; dar veni vremea
cind zeii-oameni Tncepura sa facd goane cu ma-
sinile. alergind animalele pina la istovire. la
fel ca lupii, si sa le rdpuna impuscindu-le din
mers, iar mal tirziu zeii-oameni au Inceput sa
vind cu elicopterele si, depistind mai intii din
aer ciurdele de saiga aflate in stepd, porneau
sa le Impresoare In interiorul coordonatelor
semnalate ; acum puscasii din teren goneau pe
sesuri cu o sulda si mai bine de kilometri pe
ora ca sa nu lase antilopelor putinta sa se faca
nevazute, iar cei din elicoptere le corectau do
sus tinta si directia_de miscare. Au venit ma-
sinile, elicopterele si carabinele cu repetitie sl
s-a rasturnat cu toiul rinduiala vietii din sa-
vana Moiunkum...

Akbara. 1dpoalca cea cu ochi albastri, nu Tm-

linise incd anui. iar cel ce avea sa-i fie sof,
upul Tasciainar. era _doar putin mai mare, cind
le-a venit vremea sa se deprinda cu marile
vinatori la haituiala. I-a Inceput, nu prea pu-
teau sd tina pasul in urmarire, trageau cu coltii
de antilopele doborite. le ucideau pe cele care
Inca mai suflau, dar cu timpul i-au_Tntrecut in
tarie sl dirzenie pe multi dintre luciii Tncercati,
mai ales pe cei mai virstnici. Si daca totul ar
fi mers asa cum a statornicit natura sa fie,
curind ar fi ajuns ei in fruntea haitei. Dar nu
asa a fost sa fie...

Un an nu seamana cu altul, iar in primavara
aceea turmele de «alga se prasisera ca nicicind,
multe ciute au fatat si cite doi pui. intrucit in
toamna dinainte, in perioada de Tmperechere,
larba palitd Tnverzise iar de vreo doua ori in
urma citorva ploi abundente, pe o,vreme caldu-
roasd. Hrana era din belsug, de aici_si sporul
de nasteri. La vremea fatarii, antilopele se
retrageau, Inca de la Inceputul primaverii, in
tarimurile de nisipuri, unde nu tinea nici za-
pada. in adincul stepei Moiunkum : acolo lupii
ajungeau doar cu greu, iar Tncercarea de a
fugari antilopele printre dune era sortitd ese-
cului din capul locului. Tn nisipuri n-ai cum
sd le prinzi din urmd. Tn schimb, haitele de
luni isi luau partea cu prisosintd toamna si pe
timp de iarnd, cind migrarea sezonierd arunca
efective fara numar de saiga in Intinsurile
rfemidesertice si de steod. Atunci, din Tnsasi
voia lui dumnezeu, le venea lunilor rindul sa-si
ia ce li se cuvine. lar vara, mai cu seama pe
arsita cea mare, lunii gaseau mai cu cale sa
nu se lege de antilope, deoarece, slava domnu-
lui. era destul vinat mai usor de prins : forfotea
o multime de hirciogi in tot Intinsul stapei.
recuoerind  timpul pierdut in perioada hiber-
narii ; cit tinea vara trebuiau sa apuce sa faca
tot ce reuseau alte salbaticiuni intr-un an de
viatd. Tocmai de aceea se agita fara astimpar
neamul hirciogilor.  sfidlnd...orice pericol. €e
cusur o fi avind si vinatul acesta, ca doar fie-
care Isi are vremea lut. iar pe iarnd nu dat de
hirciogi. nu mai sint. Se mai hraneau lupii in
lunile” de vara si cu alte vietati mici si cu pa-
sari. mai cu seama potirnichi. dar prada lor de
capatii, marea vinatoare la antilope saiga, cddea
sore toamna si dura din toamna si pina la
sfirsitul lernii. Caci, iarasi, fiecare lucrare isi
are timpul sau. Tocmai aici se vadea ratiunea
proprie, datd de la naturd, a circuitului vietii
In savana. Doar cataclismele naturale si inca
interventia omului ce mai puteau sa zdruncine
acest mers al lucrurilor ce asa fusese de cind
lumea in Moiunkum....

(Continuare In numarul viitor)

/86T JI149dNOL1D0 Ot



mapammond

»Folclorul este nucleul originar, este
ogorul pe care creste cultura poporului tau“

Convorbire cu EINEHIZ AITMATOV

A n urma cu un an, calatorind in Uni-
unea Sovietica, am avut_prilejul £e-
ricit sa cunosc doi mari scriitori ai
literaturii sovietice contemporane ale

caror carti suit astazi traduse in lumea Tntnemu sa vorbesc. In ultima

ga. Valentin Rasputin, siberianul tacut, cu
obrazul brazdat ca scoarta unui_copac din taiga,
facind paraa totul ca sa treaca neobservat, sa
nu fie tulburat dLn gindutile lui si  Cinghiz
Aitmatov, sudic, avind trasaturi de print Kir-
ghiz, vorbind tare, fiind Tntotdeauna Tnconjurat
de prieteni si admiratori. Rasputin a rdspuns
in scris citorva Tntrebari pe care i le-am adre-
sat — cu un scris rotund, ordonat pind la pe-
danterie — povestind ,,cum se vede lumea de
la fereastra casei sale din Irkutsk™ si interviul
a_ aparut in paginile ,Luceafarului”. Astazi,
cind putem oferi cititorilor citeva fragmente
din noul roman al lui Aitmatov in admirabila
talmacire a lui Sergiu Celac, Tncredintez tipa-
rului si o parte din stenograma convorbirii pe
care am purtat-o in trei : Cinghiz Aitmatov,
Feodosi Vidrascu, redactor sef adljunct al re-
vistei ,,Novii Mir** sl subsemnatul. Pentru c&
indurile lui Aitmatov, raspunsurile la intre-
arile noastre se intregesc, rezoneaza in pagi-
nile acestei carti noi.

N.D. FRUNTELATA : Stimate Cinghiz Ait-
matov, cartile dumneavoastra se bucurd de o
retuire extraordinara si in Romania. ,,0 zi mai
unga decit veacul** a fost un best seller. Pen-
tru mine, ca de altfel pentru toti cititorii
romani, in halta lui Edighei s-au oprit toate
trenurile lumii.

CINGHIZ AITMATOV : Faptul ca cititorii
romani l-au putut cunoaste pe Edighei ma
bucurda mult si daca in halta lui s-au oprit
maéacar pentru o clipa gindurile lor si daca in
amintirea lor arde acel foc departat care le Tn-
calzeste inima, inseamna ca dorintele mele s-au
Tmplinit. Cu acest Edighei, cu soarta sa, cu
punctul aceeta de pe glob, cu halta mica si
anonima am vrut sa surprind un moment esen-
tial al existentei noastre. Starea si experienta
noastra de dupa razboi. Dacd s-a inteles cum
omul meu a putut suporta razboiul, cum a
scapat cu viatd, cum a ramas om, ce ajunge
dupa razboi, oe cistigd si oe pierde pe drumul
acesta tragic, dacd toate acestea sint transmise
in traducerea romaneasca si au ajuns la citi-
torul roman, atunci trebuie sa multumesc ace-
lora care au facut acest lucru posibil.

N.D. FRUNTELATA : Ce loc ocupa si ce rol
joaca Tn opera dumneavoastra folclorul  kir-
ghiz ?

CINGHIZ AITMATOV : Este o intrebare in-
teresanta si, in acelasi timp, foarte serioasa.
Mi se pare ca noi ne-am dat seama ce Tn-
seamna folclorul si 7l privim cu ochi maturi.
Qrice popor, cind ajunge sa se alfabetizeze in
proportie de masa, faurindu-si Tn_acelasi timp
0 noua cultura, pare sa se dezicd de ceea ce
se afla pina mai ieri in arsenalul sau spiritual
sau, cum se mai spune, de zestrea mostenita
din strabuni. Toti scriu, toti citesc si copilul
poeziei orale, al basmului popular ramine pe
drumuri, fara dadaca. Dar la noi sint si azi
akini, cintareti-improvizatori, care  compun
versuri la tot felul de ocazii, preluind uneori
ginduri mai vechi si Tmprospatindu-le cu me-

tafora noi. 3ind vereitrijor si gestului vesminte
noi si tonalitdti caracteristice. In popor ei,
akinii, au o mare audienta si Tn zilele noastre.

FEODOSI VIDRASCU : Dar ei sint stiutori
de carte...

CINGHIZ AITMATOV : Tocmai despre asta
eneratie de akini
existda un om deosebit in felul lui care poate
improviza versuri rimate trei-patru ore fara
intrerupere. Ce va spun s-a intimplat mal de-
mult Amindoi eram tineri. Vine el la mine si
imi_ zice ; ,,Ajutdi-md.  Vorbeste cu rectorul
Universitdtii sa ma primeascd la vreo facultate.
Vreau sa invat si sa am o diploma". ,,Eu n-am
indemnat pe nimeni sa nu fnvete, dar pe tine
te sfatuiesc sa ramii asa cum esti" — i-am ras-
puns. ,Nu te Tnscrii nicaieri. Dacd natura ti-a
dat asemenea talent si memorie, ar fi bine sa
pastrezi folclorul neallerat. Merita jertfa. Fol-
clorul poate exista numai in forma sa prima-
ra, in stihia sa incipientd**. Si el m-a ascultat.
Acum Estebes este bardul nostru cel mai cu-
noscut, akin cu numerosi Tnvatacei care, bine-
Tnteles, sint oameni moderni si poezia lor poar-
ta amprenta actualitatii. Si mai este ceva. Se
Tngele?e c&, daca omul porneste Tn opera sa de
pe solul natal si Tn procesul creatiel se orien-
teaza dupa comorile poporului sau, dupa spi-
ritualitatea nationald, el se va raporta oricum
la folclor pentru ca el, folclorul, este nucleul
originar, este ogorul pe care creste cultura po-
porului tau. De aceea, eu cred ca in scrierile
mele se poate urmari destul de bine ceea oe am
reusit s& preiau_din cultura_populara. Consider
ca nu-i nimic rau in asta. Cind ai luat cu Tm-
rumut de la poporul tau Tntelepciunea sa sin-
etizata Tn folclor, cind aceste ginduri patrund
n singele tau si cind tu le poti folosi Tn locuri
potrivite, atunci scrierea 6e va Tmpodobi cu
frumuseti si 1si va spori valoarea. Acesta este
punctul' meu de vedere. Bineinteles, nu doresc
sa polemizez cu Marquez despre care pomeneste
la tot pasul critica literard, ci doar sa spun ca
la el e una, la mine altceva, cu toate cd Tn
gmbele cazuri preludrile din folclor sint evi-
ente.

FEODOSI VIDRASCU : Unii se foloseso in
opera lor de folclor «de import**...

CINGHIZ AITMATOV : Tot ce se poate. Dar
oricit ar fi de exotic cel adus din alte parti, al
tau isi are aromele si poezia de neinlocuit. Si
in ultimul meu roman, Tn ,Esafodul**, se intfi-
nesc licariri folclorice, comparatii intre spatiul
folcloric si cel al zilelor noastre, mai ales Tn
partea a treia unde e vorba despre pastori,
despre viziunea lor asupra lumii. propos, imi
staruie adesea Tn minte imaginile dintr-o ba-
lada romaneasca, cititd mal demult, despre un
mester...

FEODOSI VIDRASCU :  Mesterul
,»,Manole, Manole, mestere Manole...**

CINGHIZ AITMATOV : Da. El si-a zidit ne-
vasta in zidul unei minastiri. Este, bineinteles,
o rnmormintare cruda. Dar exista acolo ceva
magnetic si tulburator, ceva ce tine de nelimi-
tata putere omeneasca, apare conturul staturii
supraumane. In mintea mea aceasta operd, a-

Manole.

ceasta perla s-a tiparit pentru totdeauna. E
vorba despre tragedia spiritualitatii omenesti.

Asa ca, dupi cite Tmi fnchipui, folclorul nu
poate sa nu joace un rol important in litera-
tura romana ca, de altfel, si in literaturile altor
popoare. Parerea mea ferma este ca folclorul
trebuie sa faca parte din gindirea contempo-
randa dar cum, cind si in ce fel, retete nu
exista.

CINGHIZ AITMATOV

FRAGMENTE

usoara ca suflul unui prunc, pe po-

virnisurile dinspre soare, curind vre-

mea s-a schimbat pe nesimtite, s-a
stirnit o adiere din preajma ghetarilor, au
Tnceput de-acum sa se strecoare prin trecatori
umbrele aspre, patrunzatoare, ale amurgului,
purtind cu ele boarea rece, vinetie a noptii adu-
catoare de ninsori.

Era multd zapada in jur. In tot lungul lan-
tului muntos ce domina lacul Issik-Kul. inal-
timile erau troienite de viscolul care 6e abatuse
asupra acestor locuri cu doud zile in urma ca
o pala de foc izbucnitd pe neasteptate dupa
bunul plac al stihiilor nestavilite. Tnfricosatoa-
re dezlantuire : Tn bezna alba a viforului s-au
mistuit muntii, s-a mistuit oerul. s-a mistuit
intreaga lume pe care ochiul o putuse cindva
cuprinde. Apoi totul s-a domolit, timpul s-a
inseninat. De atunci, de cind s-a linistit fur-
tuna de zdpada, muntii stateau ferecati in va-
luri de omat. Tntr-o tacere amortita. Tnghetata,
rupta de tot ce mai e pe lume.

Si numai vuietul tot mai puternic si mai
apropiat al elicopterului de mare tonaj, care
isi facea drum in acel ceas de seara prin canio-
nul Uzun-Ceat spre trecdtoarea de gheata
Ala-Monghiu, ascunsd Tn Tnalturi de virtejurile
fumurii ale fuioarelor de nori, crestea mereu,
venea, sporind clipa de clipa, ca. pina la urma,
sa izbindeasca. sa puna Tntru totul stapinire 'pe
spatiu si sa pluteasca intr-un mirfit metalic
coplesitor deasupra crestelor, piscurilor, gheta-
rilor de culme, acolo unde nimic in afard de
sunet si lumina nu poate ajunge vreodata. Tn-
multit printre stinci si crevase Tn ecouri repe-
tate, vuietul se ndpustea de sus cu o forta
atit de inevitabila si fioroasa. Tneit se parea
cd nu mai_ e mult si se va petrece un lucru
inspaimintator. ca atunci, pe vremea cutremu-
rului...

La momentul critic, tocmai astfel s-a si Tn-
timplat . de pe un povirnis stincos, dezgolit de
vinturi. care s-a nimerit sa se afle pe traseul
de zbor, s-a pornit, urnitd de socul sonor, o
mica alunecare si Tndata a stat in loc. precum
singele vrdjit. Socul a fost Tnsa de ajuns ca
sa clinteasca roca fragila ; citiva bolovani grei,
rupindu-se din steiuri, s-au urnit la vale, luin-
du-si tot mai mult avint. rostogolindu-se. sal-
tind Tn urma lor nori de praf si pietris, iar jos.
la piciorul muntelui, au spart ca niste ghiulele

Iupé scurta Tncalzire din timpul zilei,

desisul tufelor de rachita si dracild. au stra-
uns nametii' si au urcat in contrapanta pina
a gura vizuinil pe care lupii cenusii_si-o facu-
sera sub bolta unei stinci. Tntr-o vagauna as-
cunsa in spatele hatisurilor, aproape de un
izvor cald, acum pe’jumatate Tnghetat.
Lupoaica Akbara facu un salt in laturi, fe-
rindu-se de pietrele venite de sus si de spul-
berarea de zapada, se trase cu spatele in Tntu-

|_uceafarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR

din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

N.D. FRUNTELATA : Revenind la ,,O zi mal
lunga decit veacul**, la una dintre extraordina-
rei» legende care fac miezul cartii, legenda
.mankurtilor**, a celor carora le-a fost furata
memoria, ce credeti ca ar trebui sa faca omul
pentru a evita sa ajunga ,,mankurt** ?

CINGHIZ AITMATOV : E complicat. Daca
luam mankurtismul in Tntelesul sdu contem-
poran, atunci termenul capatd o multitudine
de sensuri. Poate fi lupta personalitatii umane
Tmpotriva unui mediu ce-1 Tnabusa, Tmpotriva
tendintei de uniformizare, a sablonului. Acest
om se va afla intr-o situatie tragica. Nu se
poate adapta intr-un mediu, dar fara el, fara
acest mediu, nu va putea trdi. Mankurtismul
poate sd apara oriunde, chiar si intr-o clasa
do scoala unde sint numai doudzeci de elevi.
De aceea Tmi e greu sa spun mai multe despre
acest fenomen. Repet numai cd el exista si
este marea noastra povard. Ce se va intimpla
mai departe ? Cum sa Tngradim aceasta povara
sau sa ne debarasam de ea nu va pot spune.

FEODOSI VIDRASCU : Parerea mea este ca
mankurtismul apare acolo unde se Tncearca
standardizarea gindirii.

CINGHIZ AITMATOV : Asa este. Gindirea
nu trebuie 6a fie standardizata. Cine faoe asa
ceva e supus pieiril.

N.D. FRUNTELATA : Credeti ca omul are
nevoie de singurdtate sau trebuie sa se fe-
reasca de ea ?

CINGHIZ AITMATOV : Sint anumite mo-
mente, cred, cind omul are nevoie de singu-
ratate, dar pentru oricine e foarte greu sa se
simtd singur. Daca toti oamenii, din toate
timpurile ar fi fost Tnsingurati, n-ar fi aparut
socletatea omeneascd. De aceea cred cd singu-
ratatea este o stare limitatd. Atunci cind omul
se afla intr-un mare grup de semeni cauta sa
se izoleze cit mai repede, iar cind ramine sin-
gur in pustiu tinjeste dupd marile aglomerari.
Aceasta este chinuitoarea duplicitate a exis-
tentei umane.

N.D. FRUNTELATA : Care scriitori va sint
mai apropiati ?

CINGHIZ AITMATOV : Pe tema asta s-ar
putea discuta foarte mult. lubesc clasicii care
au intrat Tn fondul universal al culturii. Mi-s
la fel de necesari Turgheniev si Cehov, totdea-
una mi-au fost la inima cartile lui Dostoievski
si Tolstoi. Simt nevoia cartilor marilor scriitori
din strainatate si a acelora din literaturile so-
vietice fratesti. Din toate acestea trebuie sa
stii sa alegi ceea ce corespunde necesitatilor
tale spirituale, inimii si sufletului tau. Aceste
carti pot deveni prietenii tai de nedespartit,
interlocutorii tai cel mai buni.

FEODOSI VIDRASCU : Dupéa cite stiu n-ati
fost niciodata in Romania. Uniunea Scriitorilor
din Romania v-a adresat chiar zilele acestea o

invitatie. Cind credeti ca 1i veti putea ras-
punde ?

CINGHIZ AITMATOV i Poate chiar anul
viitor. Vreau sa vad tara unde s-a nascut acea
baladd extraordinard despre care v-am vorbit.

Nicolae Dan Fruntelata

necimea vagaunii, se strinse toata ca un arc,
zbirlindu-si blana de pe grumaz ; privea drept
Tnainte, cu ochii arzind salbatic, fosforescenti
in semiobscuritate, gata sa sara la bataie in
orice clipa. Dar, de aceasta datd, temerile ei
erau fara temei. Doar in stepa larga te cu-
prinde groaza cind nu al unde te ascunde de
elicopterul  pornit Tn urmarire, cind acesta e
gata-gata sd te ajungd, te goneste din urma,
asurzindu-te cu suierul elicei, rapunindu-te cu
rafale de arma automata, cind Tn toata lumea
nu-i scdpare de acel elicopter, cind nu se afla
in 1_prgeajmél nici un cotlon in care sa se piteascd
nefericitul de lup. caci doar nu s-0 crapa
atunci pamintul sa dea adadpost celui prins n
oana.

Tn munti, Tnsa, este altfel, aici poti orlcind
sa scapi cu fuga, gasesti oricind un ascunzis,
un loc de adastare pina trece primejdia. Aici
nu ti-e frica de elicopter; in munte elicopte-
rulut insusi trebuie sa-i fie teama. Si totusi
frica nu are judecatd, cu atit mai mult cind e
o fricd de-acum stiuta, trditd. La apropierea
elicopterului, lupoaica a Tnceput sa scinceasca,
s-a facut ghem, si-a tras capul Tntre umeri, dar
totusi n-au tinut-o nervii, s-a pierdut cu firea,
a urlat de furie Akbara. cuprinsd de o teama
neputincioasa, oarba, si s-a pornit spre iesire
tirindu-se pe burtd, clantanind din dinti a ura
sl deznddejde, gata sa dea lupta chiar acolo,
fara sa se miste din loc. de parcd ar mai fi
tras speranta sa pund pe fuga acea dihanie d”
fier care detuna deasupra vaii, la a carei ivire
pind si pietrele se prabuseau de sus ca la
cutremur.

Scheunatul deznadajduit ol Akbarei I-a adus
5n vizuind pe lupul ei, Tasciainar, care, de cind
cazuse grea lupoaica, nu ee prea baga in birlog,
ci stdtea mai mult prin hatisurile din apro-
piere. Tasciainar, Sfarma-Piatra. cum 1l pore-
clisera ciobanii din partea locului pentru fal-
cile sale care puteau zdrobi orice, se apropie
tiris de culcusul ei si scoase un mirfit linisti-
tor. de parca I-ar fi spus ca trupul sdu o ocro-
teste de napasta. Lipitd cu coasta de el. strin-

indu-se tot mai aproape, lupoaica mai seincea
inca, strigindu-si jalea fie catre cerul cel
nedrept., fie catre cine stie ce putere nevazuta,
tinguindu-si soarta nenorocita, sl multa vreme
a mai_tremurat din tot trupul, neputind sa-si
vina Tn fire chiar si dupa ce elicopterul s-a
facut nevazut peste crestele marelui, ghetar
Ala-Monghiu si nici nu i s-a mai auzit zum-
zetul dincolo de nori.

lar in linistea care s-a Tnstapinit asupra
muntelui dintr-odatd, ca o pravalire a necu-
vintarii cosmice, lunoaica a simtit deodata in
strafundul fiintei sale, mal bine zis Tn adincul
maruntaielor, miscarea vietii. Mai fusese asa o
data, cind Akbara. pe atunci Tncepatoare in

ale vinatorii. a sugrumat din goana o iepu-
roaicd mare ; sl de acea datd a simtit Tn laun-
trul iepuroaicei, chiar Tn pintec. aceeasi foiald
a unor fiinte nevazute, ascunse privirii, iar ciu-
datenia aceea a uimit-o pe tinara lupoaica si
i-a stirnit curiozitatea ; si-a ciulit urechile cu
mirare, privindu-si neincrezatoare prada rapu-
sa. Era atit de stranie Tntimplarea si de nein-
teles, incit a Tncercat chiar sa se ia la joaca

Tn romaneste de Sergiu Celac
Continuare Tn pag. a 7-a
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O, cite lucruri am facut
Tot asteptindu-te, iubire.
Mi-am legdnat crescind trupsorul,
De sapte ori mi-am taiat parul
Si iarasi la calciie mi-a ajuns.
Am invatat pe oamenii cei rai sa-1 ocolesc,
iar cu cei buni sa rid fara pricina.
Eu pot chiar ,,din nimic** sa pregatesc
Pentru-un barbat cea mai grozava cina,
Si lui sa i se para cina noua
Decit la maica-sa mai dulce...
Acuma stiu de ce se-aduna cite doua.
In cuiburi, pasarile sa se culce
Si ce cuvinte se rostesc soptind in doi,
Precum 0 rugaciune fnainte de razboi.
Si-atunci, iubire, este oare drept,

ind sunt dc-atita vreme gata si te-asiepi,
lar tu doar ai trecut cu un fior nespus
Pe linga mine ca un oarecine,
Mi-ai dat binete si te-ai dus ? !...

VASILKA HINKOVA
Nostalgic

intr-o seard ca asta as sta nemiscata
Pe piatra ce inca e calda-n gramezi,
In iata portitei in lemn incrustata
Sa ascult ce se spune despre livezi,
discutia-i veche si n-o sa se curme),

um va li, sa prezic, in zori, dimineata.
Jucind serpuieste piriul de turme
In tumult coborind colina din fata,
Tirind pe pamint mari ugere, grele.
Cirezile treaca-n alaiuri solemne
Si-n coame sa poarte aprinse inele.
Agusurl rasfrinle in spatii sd-nsemne
Vazduhul cu pulberi si flacari din soare,
A piinii mireasma sa curga ca mierea
Cind scoasa-i fierbinte din rosii cuptoare
De-amurg nevazut, niciodal’, nicdieiea.
Pe oameni sa-i strig cu drag si pe nume
Si vorba lor simpla s-o aud Tn sosea
Si sufletul meu deschis va ramine
Ca floarea-nsetata, dupa-o seceta grea.

In roméneste de
Valentiu Desliu

REVISTA STRAINA

- BERNARD B. DADIE, unul dintre cel mai
de seama reprezentanti ai culturii si_ literaturii
popoarelor africane s-a nascut in urma cu 70 de
ani Tn mica localitate Assinia din Coasta de
Fildes. A studiat la Institutul francez pentru is-
toria si etnografia  Africii Negre din Dakar. In
urma cuceririi _independentei tarii sale, cauza in
slujba careia si-a pus intregul sau talent, Tntrea-
%a capacitate, fiind unul dintre luptatorii activi,

adie a devenit unul dintre factorii cel mai im-
portanti ai vietii culturale din tara sa. Printre
alte probleme de importantd nationald pe care
le-a avut de rezolvat a fost si cea referitoare la
reorganizarea Tnvatamintulul lvorian.

Ani la rind. In calitate de membru al Comite-
tului Executiv al UNESCO si de participant la
numeroase manifestari consacrate  valorificarii
bogatei mosteniri culturale a popoarelor africa-
ne, Bernard Dadi6 s-a preocupat de raspindirea
in lume a valorilor spirituale ale populatiei de
culoare.

Volumele lui de versuri ,Rldica-te, Africa !“,
,,Circuitul zilelor” si ,,Oamenii tuturor continen-
telor" precum si romanele sl povestirile sale, va-
desc un talent multilateral si o modalitate de, in-
terpretare plinda de continut si sensibilitate a ar-
tei populare africane. In ultima perioadda s-a re-
marcat si ca dramaturg.

- TADEUSZ ROZEWICZ, poet, prozator, dra-
maturg, scenarist si eseist polonez, are la activ
peste  patruzeci de volume. Anul acesta lor |li
s-au adaugat alte douad de ,,Opere alese“, pe ca-
re le-a publicat Wydawnlctwo Llterackle. Culege-
rile cuprind poezii nepublicate pind acum atit
din perioada de maturitate a poetului cit si con-
temporane. _

Editorul volumelor este Insusi Tadeusz  Roze-
wicz care, prin aceasta, a dorit sd prezinte citi-
torilor polonezi o Imagine cit mai cuprinzatoare
a creatiei sale.

= ANDRE BRINK, nascut In anul 1935 face parte
din rindiil scriitorilor sud-africani grupati Tn jurul
revistei ,,Sertigen“, care au intrat Tn literaturda in
anii ’60. Este cel mai multilateral, si mai prolific
dintre ei : scrie romane, piese de teatru, eseuri,
criticS literara, Tnsemnari de calatorie. Scrie 1in
africana, adica Tn limba dezvoltata din dialectul
emigrantilor olandezi — burii — si care astazi
este, alaturi de englezd, limba oficiala Tn Africa
de Sud.

Dupa citiva ani petrecuti la Paris, Brink s-a
Tnapoiat in tara, pentru a nu pierde contactul cu
realitatile din Republica Sud-Africana. Scriitorul
este un adversar declarat al politicii de apartheid,
aceasta nu numai T lucrarile sale literare, dar
si Tn publicistica si Tn prelegerile pe care le tine
#a Universitatea din Grahamtown unde este pro-
esor.

SPORT

MARKO GANCEV
Recviem pentru mamuti

Unde sint, oare, acum

acclc animale inl'ricosatoare,

la drept vorbind superanimaie —
mamutii salbateci de dinainte de potop ?
Acele superanimaie,

care nu numai ca nu simtisera
slrinsoarea hamurilor,

dar chiar cucerisera lumea ?

Tot ce era viu,

indaté ce auzea raget de mamut,
se si furisa in ascunzisuri,
inclusiv tigrul sau leul.

Ehei, pind si de la leu in sus !
lar astazi,

din animalul imens de odinioara
si din_enorma lui cariera,

n-a ramas decit amintirea

,.erei mamutilor**.

..Numai ca si denumirea aceasta,
are nevoie de uncie rectificari.
Dcoarcece in vremea asa-zisa ,,a mamutilor**,
ca si in prezent,

au existat furnicile.

Astfel cd,

daca am dori o definire

pe deplin exacta, B

ar trebui s& numim acea era,
.era furnicilor**,

Si chiar daca mi se va spune

ca prea intru in amanunte,

voi starui, adaugind

ca tocmai aceste furnici simple
au ros si oasele de mamut,

pe care le conserva muzeul

si care in fire de sirma stau prinse.

Ei, ce anume se desprinde de-aici ?
Ca are dreptate cel care
ocoleste cu grija drumul furnicii.

In roméaneste de
Corneliu Serban
si Tudor Savu

Notorietatea internationalda sl-a cistlgat-o prin
publicarea romanelor ,,Privire in Tntuneric", ,,Clif)é
n vint“, ,Lunga secetd alba' ,Lant de gla-
suri”, toate traduse In multe tari si limbi. Sint
toate acestea romanele unei tari bolnave de rasism.
Tema lor principald este critica moralei aparthei-
dului prin intermediul unor cupluri de Tndragos-
titi din care unul este alb, celdlalt de culoare.
Romanul ,,Privire In Tintuneric”, aparut Tn anui
1973, a fost prima carte a unui scriitor alb din
R.S. Africana interzisd de autoritatile de la Pre-
toria.

,Primesc multe scrisori de la tineri studenti
albi, Tn care Tmi scriu ca datoritd romanelor mele
au descoperit ca negrii sint fiinte umane, spunea
el. Suna incredibil, dar asta reprezintd o schim-
bare importanta in modul de a gindi al oamenilor.
Un negru mi-a scris ca daca ar fi citit cartile
mele Tnainte de a emigra nu si-ar fi parasit tara
niciodata, Tntruclt si-a dat seama ca nu toti albii
sprijinda guvernul si sistemul de apartheid... Ase-
menea scrisori primesc foarte multe, si ele Tmi
diau _;I::uterea si convingerea cd fac o munca buna
sl utila...”

- L,VERSIUNEA ROGER- este titlul ultimului
roman, al unsprezecelea in ordine cronologicd, al
lui John Updike, marele scriitor american. Volu-
mul a vazut lumina tiparului la editura ,,Knopf"
din New York, cea care a publicat marea majo-
ritate a romanelor lui Updike.

Eroul principal al acestui roman este Roger
Lambert, profesor la Facultatea de teologie dIn-
tr-un oras pe care scriitorul nu-1 numeste, dar
care pare a fi Boston-ul. Actiunea romanului se
petrece Tn anul 1984, cind Ronald Reagan a fost
ales pentru a doua opra presedinte al Statelor
Unite. Criticul literar american Paul Gray a scris
despre ,,VVersiunea Roger" cd ,reprezintd un efort
al marelui scriitor de a explica enigme Inexpli-
cabile®.

- ,,MISADVENTURES OF A FLY FISHERMAN",
avind subtitlul ,,Viata mea cu si fara Papa"”, acesta
este titlul sub care a aparut la editura ,,Tayior
Publishing House" din Dallas, volumul semnat de
Jack Hemingway. Autorul, pe numele adevarat
John Hemingway, s-a nascut Tn anul 1923 la To-
ronto, pe cind Ernest Hemingway era casatorit cu
Hadley, prima lui sotie. Jack descrie felul in care
si-a Tmpartit viata Intre tatal sdu, mama sa si
cariera militara. Cartea contine o multime de In-
timplari traite de Jack si Ernest Hemingway din
care reiese ca fiul sl-a iubit mult parintele, pe
care il admira.

Intr-un fel, cartea Iui este un fel de polemlaad
cu biograful lui Hemingway, Carlos Baker, care,
Tn anul 1964, a publicat volumul ,,Ernest Heming-
way : Intimplarlle vietii sale”, si Tn care unele
dintre Tntimplarlle descrise de acesta nu corespund
celor petrecute Tn realitate.

NAZUROSII

oamna asta care si-a spart capul in

visinul de la coltul casei (altfel, de

unde frunzele Iui atit de rosii ? !)
Lo incearca sa-si curete drumul sl toate
cararile ce duc spre esafod. Nu-i nimic, toamne
gaurite-n coate si jartiere am_mai vazut noi,
dar o toamna ca asta pur si simplu_de invidiat
ca departari, piele albastre, cumpeni de fintiini
situate Tn cer si bind pamintul (si pamintul
intors dintr-o mare petrecere intr-un_sat pa-
rasit) nu s-a mai ivit de mult din tiniDul stre-
curat In miracole pierdute. Dar, vai | ce nazu-
rosi, lipsiti de ambitie si_demnitate (si Impo-
triva noastrd 1) se prezintd in cuprinsul ei unii
din marii jucatori de fotbal ai Romaniei. Am
fost la meciul Roménia — Grecia (2—2) si am
luat cu mine si niste ziaristi straini ca sa-i
arat lumii pe Hagi. Tl voiam miseindu-se 1n
rama de corzi de vita de vie. N-a facut nimic.
Sau, ‘daca vreti, a fost o stafie cu miinile-n
solduri. Conspiratia culorilor, Tn caz c-ar reusi
asa ceva, n-ar putea scoale dintr-un lenes un
geniu. Se zice ca Bumbescu, lovan, Camataru
si Piturcd n-au vrut sd joace. Simplu si precis
si crunt. Ceea ce inseamna ca toamna roma-
neasca se jupoaie singura de piele. Dacd asa
stau lucrurile sl asta ramine de lamurit —
bunii  mei prieteni numiti mai sus au
intrat intr-un bucluc din care nu vor iesi decit
infrinti. Stiam cd litruta si Tndirjirea contra
antrenorului (antrenorilor) tin de masura celor

lipsiti de talent. M-am Inselat. Si cei puternici
cad in capcand. Sa formulam lucrurile cit se
poate de clar : echipa nationala a Romaniei nu
este o formatie care ne apartine mie, dumitale

sau aluia — echipa nationala a Romaniei este
echipa noastra, a tuturor. Si nimeni n-are drep-
tul sa-i puna piedici. Nu vreau sa fac din me-
ciul cu Grecia (penibil din punctul de vedere
al evolutiei echipei noastre) un subiect exploziv.
De dragul cuvintelor, tac. Vreau, totusi sa le atrag
atentia jucatorilor ndzurosi ca nu sintem dis-
pusi sa fim, Tn continuare, victimele unor
orgolii stupide. In echipa care a jucat contra
. Greciei (ma mir si azi cum de n-am luat ba-
taie) nu aveau ce cauta Rednic, Andone,
Mateut. Dar ce pot face antrenorii cind marii
jucatori se declara boieri si nu raspund che-
marilor la lot ?

Federatia de fotbal si C.N.E.F.S., amindoud,
trebuie sa intervina.

Fanus Neagu

P.S. in Giulesti, unde norocul leaga fruct de
negura pe cracile salcimilor, Rapidul a Tnvins
pe F. C. Arges, luind o gura de zbor spre
zapezile curate. Lumea trebuia sa stie demult
cd rupturile din gardul gradinii se numesc
pirleazuri, pe care noi, baieti frumosi, le trecem
cu spor (si pensie alimentara.). Hai, Rapidul !
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