CAUZA PACU

ea mai importantd

problema a lumii

contemporane este

mentinerea pa-
tii. a marmarllor can-
titatea uriasd de explozibil
atomic care azi ameninta o-
menirea cu disparitia_au fa-
cut sd creasca Tngrijorarea
tuturor oamenilor constientl
de pe toate continentele.
Marsurile de protest Tmpo-
triva _inarmarilor sint foarte
semnificative pentru dorin-
ta oamenilor de pretutindeni
ca tensiunea existentd sa
faca loc unui climat de des-
tindere. In acest context in-
ternational. atit de incordat,
Roméania a dus si duce in
continuare o polltlca a bunei
ntelegeri intre tari si  po-
poare. a coexistentei pasni-
ce, arelatiilor de colaborare
si_intr-ajutorare.  Aceastd
politica decurge din concep-
tia Partidului Comunist Ro-
man care acorda fiecirui po-
por. fiecarui stat dreptul de
a-si  hotdr?  singur soarta,
dreptul la suveranitate si in-
dependenta nationald, drep-

tul la o “existenta asnica.
In acest spirit s-au desfasu-
rat intotdeauna raporturile

Romaniei_socialiste cu veci-
nii sdi si cu statele de pe
toate continentele. Politica
de pace a Romaniei, initia-
tivele in favoarea pacii sus-
tinute de tovarasul Nicolae
C'eausescu_sint foarte cunos-
cute azi in _lumea ntreaga.
In acest spirit s-a desfasu-
rat si recenta vizitd in
Turcia a towvarasului
Nicolae Ceausescu si a tova-
rasei Elena Ceausescu, Vi-
zitd in cadrul céareia s-au
stabilit relatii de colaborare
intre cele doua tari. Aceas-
ta vizitd a scos In evidentd,
incd o datd, nevoia adincad a
popoarelor de a-si Intinde
mina, de agasi solutii pas-
nice de existentd, de a da
exemplul viu al unui  mod
prietenesc de _a fi intr-o_lu-
me tensionata de conflicte.
Vizita tovarasului Nicolae
Ceausescu  si  a_ tovardsei
Elena Ceausescu in Turcia,
vizitad atit de fructuoasa pe
mai multe planuri, a stirnit
un firesc si asteptat ecou in
toatd tara. Zeci de telegra-
me au marturisit adeziunea
intregului popor roman _la
inteleapta politicad de strin-
gere a raporturilor cu alte
popoare si tari, la con-
secventa polltlca de colabo-
rare, politicd de pace, care,
prin esenta ei se situeazd
impotriva escaladarilor mi-
litare.
n aceeasi serie de
fapte, fapte care
oglindesc  dorinta
bunei convietuiri, a
bunei  colaborari intre Jpo-
poare si state se situeaza si
deschiderea, la Bucuresti, a
celui de al Xill-lea  Tir
international. La nou
Tirg International bucures-
tean au fost aduse sub ochii
vizitatorilor produse indus-
triale si _economice din mai
multe tari ale lumii. Au
fost expuse aici produsele
muncii si creatiei de pe mai
multe meridiane ale globu-
lui. s-a facut, de fapt, pro-
punerea unui schimb_de teh-
nica si de experienta, adica
0 propunere pasnicd, 0 pro-
punere de conlucrare. Expo-

natele romanesti din acest
tirg, reprezentind rezulta-
tele muncii tuturor marilor

colective industriale si eco-

nomice ale tarii, exprima
graitor modul in care pro-
ramul Partidului Comunist

oman a |nteles |mp0rtanta

revolutiei tehnico-stiintifi-
ce. modul in care aceasta
revolutie  tehnico-stiintifica
devine’ o componenta ~ im-

portantda a dezvoltarii si
progresului_social in Roma-
nia.” Masinile, uneltele, pro-
dusele comerciale romanesti

|m un prin gradul de diti-

ultate al executiei.  prin
g_rqdul de competitivitate
ridicat. ceea ce aratd ca

Romania intra n Tindul ta-
rilor capabile si ofere ome-
nirii  produse de cel mai
inalt nivel. Aceasta dorintd
si vointa de integrare In
marele proces de schimburi
economice si comerciale al
lumii  sini expresia acele-
iasi _nazuinte de a trai cu
toatd lumea in pace si buna
ntelegere. Declaratiile  re-
prezentantilor strdini la a-
cest Tirg international,
ajuns la a Xlll-a edltle
confirma rolul si |mportan-
ta unor asemenea initiative
in dezvoltarea _legaturilor
dintre tarile socialiste, din-
tre tarile celor doud mari
sisteme economice si politi-
ce ale lumii de azi. Aceste
declaratii  constata gradul
dezvoltaru la care au ajuns
tari pind mai ieri neindus-
trializate si semnaleaza si
ele posibilitati din ce in ce
mai largi ale colabordrii ca
si_necesitatea acesteia.
Tovarasul Nicolae
Ceausescu si tovarasa Elena
Ceausescu au deschis aceas-
ta expozitie si au vizitat-o,
subliniind * si prm acest gest
dorinta Romaniei de a  se
afla "in rindul tarilor des-
chise .oricarei propuneri da
colaborare si de pace.
Umanismul oliticii pro-
movate de omania. de
Partidul Comunist Roman si
de tovarasul Nicolae
Ceausescu _personal este ex-
presia unei gindiri sociale si
politica consecvente, a unui
mod Tntelept de a sprijini

dezvoltarea lumii con-
temporane, . dezvoltarea
Roméniei  socialiste, cu

indul la un viitor mai bun.
a un viitor fericit. Aceste
evenimente ale ultimei sap-
tamini nu fac decit sa con-
firme incd o datd o linie
consecventd de mare pres-
tigiu a politicii  romanesti
pentru pace.

In aceeasi serie de mani-
festari care demonstreaza
0 viziune superioard asupra
raporturilor in lumea de azi
se inscrie si vizita pe care
presedintele Republicii ~ So-
cialiste a Uniunii Birmane,
San Yu, Tmpreund cu doam-
na San Yu. o fac in Roma-
nia, la invitatia tovarasului
Nlcolae Ceausescu si a to-
varasei Elena Ceausescu
Aceastd vizitd ca si convor-
birile care vor avea loc, la
cel mai inalt nivel, vizeaza
stabilirea unor raporturi de
perspectiva__ pentru ambele
state, stabilirea unor cola-
bordri bilaterale in interesul
ambelor tari si popoare, in
interesul ‘cauzel pacii si co-
operdrii internationale. In
acest sens, poporul roman
lI-a |nt|mp|nat pe Tnaltul

oaspete cu sentimente de
stima si_pretuire, adresin-
du-i traditionalul ,,Bun ve-

nit" pe pamintul Romaniei.

Luceafarul

CRAIOVA

int in orasul
am numarat peste optzeci de

de bani ai Craiovei, stapini aici un
sfert de mileniu pina

veanu.

Baniei. Azi

dimineata
nume

upa Branco-

In documentele emise de voievozii din scau-
nele de la Bucuresti sau Tirgoviste. locul intii

dupa mitropolitul ce
multe domnii,

din Transilvania, banul
sub pecetea domneasca.

cuprindea
cum este Theodosie de Vestem
Craiovei este cel dintii

adesea fhai

Dar acum vorbesc despre epoca lui Constan-

t|n Brancoveanu, aici

in banie,
sa sald cu rezonanta iar Imnul lui

intr-o frumoa-
Constantin

Brancoveanu ca si Testamentul lui Stefan cel
Mare le poti ingina in soapta in linistea abso-
lutd ce s-a asternut peste noi.

Ce-i puterea cuvintului,

ce splendoare zace i

in limba asta romaneasca | De-a ne strings lao-
lalta, de-a fi uniti in cuget si simtiri, de-a fre-
mata si-a lacrima si-a suride in hohote de-a

ne bucura si innobila si
ne_ sti laolalta cuprinsi intr- un avint

inalta sufleteste de-a
2|d|tor

edificator Tntru mai multa viata, de-a ne sti oa-

meni_in toatd firea CUpI’InSI In acea

sfintd de-a alcatui

atorie

fiinta unui neam fatd de

care multe sint virtutile ce trebuie sa ne Tnsu-
fleteascd inima si glndlrea generatie cu gene-

ratle

Poate astfel erau si

grecii

vechii Elade

fata amfiteatrelor lor’ pline cind Sofocle si Pln—

dar aduceau in cuvint

pentru

fapturile ce au murit

atria_lor, nu se poate sa fi fost altfel,

iar daca sarbatorile cele mari, in Bizant, Imnele

loan Alexandru

Continuare n pag. a 6-a

FILMUL

»~MOROMETII"

Radicalitatea viziunii

a Tndoiala. ,,Morometii” filmul se
|mpune cu forta iradiantd, grea de
semnificatii a unui eveniment de artd
si cultura. Acum, dupa ce s-a Tnre-

gistrat Lverdictul” prlmelor cronici de premie-
ra, dupa ce s-a constatat si afluenta de public
(neoblsnulta pentru un film alb- nfgru doua se-
rii ,cu tarani, la concurentda cu Imele de ac-
tiune”) acum deC| ni se pare,firesc ci filmul
~Morometii" are succes, ca Iucturlle stau asa si
nu altfel. Cum altfel 3 Cum s-a intimplat nu
o0 data in cinematografia noastra, cind deplin-
geam soarta unor capodopere ale literaturii ro-
mane transpuse pueril, simplist, inadcvdt, dacad
nu chiar denaturate pe ecran. mul(umlndu ne a
observa de fiecare datda, cu regret, cd cineastii
nostri au mai trecut pe lingd o sansd fiia a
sti s-0 valorifice. Mai putin se comenta faptul
cd sute de mii de spectatori ramin cu acea ima-
gine falsa in memorie, unii poate nemaiajungind
niciodata s-o confrunte cu opera literara inspi-
ratoare. S-a acreditat astfel in mod eronat ideea
(care, firesc, a cistigat teren mai ales in rindul
scriitorilor) cd nu_i-ar sta in puteri artei cine-
matografice, specificului ei, sa capteze fluxul
narativ al unui roman de pllda finetea anali-
zei. a notatiei fiind sacrificata fatalmente in
favoarea actiunii, a miscarii exterioare. Marin
Preda Tnsusi era sceptlc in aceastd privinta si
daca judecam doar dupa cele citeva tentative de
ecranizare a literaturli sale ivite de-a lungul
anilor — desi nu acestea _sint exemplele cele
mai flagrante intr-o atare discutie—am fi putyt
sé-i dam dreptate. Discutia despre ecranizari
este veche dar iata, exact ‘cind in planul concre-
tizarilor parea sa fi intrat intr-un punct mort
(in plan teoretic s-au inregistrat intre timp lu-
crdrl tot mai docte), exact cind ne resemnasem
a considera cele citeva repere — ,,0 noapte fur-
tunoasa" ,Moara cu  noroc". ,Padurea spin-
z.uratilor" — ca accidente fer|C|te filmul' lui
Stere Ciulea re-actualizeaza discutia, in chip po-
lemic am spune., chiar daca reglzorul declara u
nu 1i avut decit o' singurd preocupare, aceea de
a se_pune in sluiha cartii, incercind sa o_trans-
puna ,.cit mai fidel, in splrltul ei". Saminta de
polemlca e |mpI|C|ta ca intotdeauna in cazul
unei creatii autentice. In spirit morometian, re-
?IZOI’U| vrea parca sa spuna : ,Domnule, eu am

cut un film «Morometu» Acum e sarcina al-
tora sa vada ce si cum”

Nu ne indoim, despre filmul
vorbi Tncd multd vreme.

O prima_constatare : involuntar sau nu. filmul
»Morometii" da o repllca artistica filmelor cu
subiect din lumea satului romanesc. Daca prin
romanul ,,Morometii”, Marin Preda vorbeste
despre taranl cum nu se mai vorbise la el (opi-
nie acredltata in critica literard). Tndraznim a
spune ca prin filmul ,,Morometii”, Stere Gulea
face aceeasi Pera de plonlerat 'dind cel mai
bun film psihologic taranesc din cinematografia
noastra.

Si nu e vorba aici doar de acea mult invocata

acesta se va

In pagina a 3-a
MOROMETIANA
MODERNITATEA INTERPRETARII*

9 Semneaza : = Victor Rebengiuc =
Dumitru Dinulescu <= llie Badescu 9
Alexandru Horia

loanei sonore
larg la acest capitol,
viziunea idilizanta, folclorica asupra satului ro-
manesc pare sa se fi
cinematografice ale anilor din urma), ci de o
autenticitate de substanta.

filme ,,frumoase”
care te lasa
decit ,spectacol”,
bun caz
multd vreme dupa ce l-ai vazut, iar o re-vizio-
nare nu face decit sa Tntdreasca
sie — atit in emotie, cit si in placerea ,,con-
templarii”
tic, a subtilitatilor.

autenticitate a mediului taranesc a comporta-

mentului. a. rostirii _replicilor, lucruri deosebit
de importante. (creatiile — de exceptie — acto-
ricesti, scenografice ale machiajului si ale co-

cuvenindu-se a fi_analizate pe
cu atit mai mult cu cit

eneralizat Tn_productiile

_Impactul de vizionare al filmului ,,Morometii"

ramine pe acelasi teren al adevarului esential,
care tulbura si incita la reflectie precum cartea
la_aparitia ei.

PersonaJuI de pe ecran — in TIntruchiparea

magistrala a lui Victor Rebengiuc — este chiar
Moromete cel firoscos.
al _prozei noastre postbellce cum 1l numea un
critic literar.
reseaza si ne implica si azi Tn cea mai mare
masura. Altminteri,
sitoare emotie, de trlstete pe care filmul o acu-
muleaza in partea a doua
din final?

»personajul_cel mai viu
Pensonaj a carui drama ne inte-
de unde senzatia de cople-

pind la interogatia

deosebire de alte
pe care le uiti repede, sau
perfect indiferent (nimic altceva
divertisment sau in cel mai
exercitiu Stilistic"), te obsedeaza nca

Filmul ,,Morometii”, spre

rima impre-
de aceasta data a travaliului artis-

Parafrazindu-1 pe Marin Preda dintr-un cu-

noscut articol ,,despre evazionism, literar si so-

Roxana Pana
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ATITUDINI

Maiorescu s

ectura Vietii lui Titu Maiorescu de Z.

Ornea Q/of I-11, C.R. 1986—1987) ma

obliga sd observ cd s-a stabilit in pri-

vinta mentorului Junimii un adevarat
canon blograflc constind din reiterarea pina la
Istov a unui anumit numar, relativ fix. de date.
Este o cercetare livresca. si aceasta a lui Z.
Ornea. o migratie a |nformat|e| si comentariilor
dintr-o carte intr-alta muncid de migaloasd co-
lationare oe continud tdvaria biografiilor vechi,
vetuste, facute parca de dragu de a fnsirui
acele diffieiles nugac (,dulci nimicuri”, cum ‘tra-
duce Eminescu) ce’roiesc n jurul marilor pro-
bleme ca niste praguri concentrice, nesfirsit_de
multe, puse insa in decor artificial, nedueind
spre un Tnduntru, tinzind ele insele a se insti-
tui in _probleme.

Z. Ornea este atit de ,,familiar” cu jurnalul lui
Maiorescu, de pilda, incit citeaza din el cu gre-
seli (uneorl grosolane : nu gramatica germand
voia s- o traduca tindrul Maiorescu, cl pe cea
greceasca, etc.), isi adjudeca notele de subsol ale
editorilor, preia traducerea romaneasca a iui
Liviu Rusu pentru textele germane amendind-o
pe ici, pe_colo in mod tacit. Cred ca familiarita-
tea excesiva — ce duce laadevarate erezii filolo-
gice. — rezulta din frecventarea Tindelungata a
cartii, pina la comuniune eu ea. Cred cd aceasta
truda’ este, apoi, rezultatul evitarii altor surse

N Inima
vident, directorul Stefan Pop nu are
azi timp pentru mine. A, nu ma re-
fuzd | E un om prea fin pentru un
asemenea gest, a cunoscut. Tncepand

cu ,Tara Lotrului" (carte si ctitorie) destui
reporterl pentru a stabili cu.ci o tainicid si
trainica stare de comuniune. Vorbeste cu mine,
cautindu-si casca, salopeta. Tocmai s-a terminat
strapungerea de la putul castelului de echilibru,
sint niste probleme, au venit citiva delegati, de
ei nu duce Antrepriza ,,Bistra — Poiana Ma-
rului' niciodatd lipsd. masina asteapta afara,
fara nici un_loc liber pentru reporter. Face si 0
ademenea situatie parte din riscurile si, sa le
zicem asa, bucuriile meseriei. Intre timp, direc-
torul Pop s-a si echipat pentru subteran, inca
de aici, din biroul sau de director, si Tmi cere
sa fiu clar si concis® Tnainte de a ma trimite
el la niste baletl tineri, demni de toatd isprava
si lauda. Totitsi. Tncerc, sondind terenul cu o
irtrebare, cum ai sdpa in rocd ajutindu-te de
o foreza.

— Stiti, ma intereseazd drumul apelor, adin-
cul. Se prevad cumva acolo ceva evenimente
acum, sau in noiembrie, in zilele premergatoare
Conferlntel Nationale a partidului ?

Sobru si exact, ca un incercat inginer con-
structor de hidrocentrale ce este, elegant ca w>n
gentleman in salopetd acum, directorul Pop
zimbeste abia perceptibil, in tlmp ce coborim
pe scarile cochetului sediu al antreprizei din
Caransebes, in fata caruia constructorii au adus
Si amplasat citeva uriase pietre semanind cu
niste statui.

— Evenimente ? Cite vreti. De fapt, pentru
noi. constructorii marilor obiective, fiecare zi,
fiecare noud respectare de termen intermediar,
in drumul spre termenul final, adica punerea
in functiune, constituie evenimente, ce se n-
scriu in cronica inimii si vietii noastre Cum
altfel poate fi, cind trebuie sa sipam o cale
de 120 de kilometri in munte, pentru ca apele

Poetul si Patria

Gura mea rosteste cuvinte de Dundre,

cuvinte care privesc.

Ziua e patria soarelui. Te iubesc - striga
frunza

copacului ei. Te iubesc.

Cineva rosteste cuvinte de Dunare,

cuvinte care privesc.

Tu amintire neintimplata,

tu fructul meu nevazut,

fiul ochiului meu, fiul auzului meu,
reazama-ti timpla de scut,

muntelui

IN ANUL

CONFERINTEI
NATIONALE
A PARTIDULUI

sd producd lumina si _in Muntii Banatului, ca
in atitia munti din tara ? Mergeti la Ioanltescu
la Turnu Ruieni. ci va desluseste el evenimen-
tele si arta adincului — mai apuca sa-mi spuna
directorul, inainte de a pleca masina si a ma
lasa in seama unui dispecer.

Ajung astfel la Ruieni, cu o carosata, inain-
tind zmucit printre minunile si I|n|stea colo-
ratd, opulentd, a toamnei, trecind printre livezi
Tnrosite de mere si care domoale cu fin. Aici
lacob Pii vulescu. seful brigazii, e in concediu,
iar Lucian Dima, tinarul inginer constantean
cu mustacioara, s-a transferat la  Cernavoda.
Dar in receptorul inminat de secretara, careia
ii Tncredintasem deruta si nesansa acestei zile,
izbucneste deodatd o altd voce cunoscutd, ca un
izvor inspirindu-ti Tncredere.

— Vin imediat — ma asigura inginerul Oliviu
loanitescu.

— Stiti, eu as vrea si cobor in subteran —
adaug, ezitind parca temator sa nu fiu refuzat.

— Pind ajung eu. va si puteti echipa.

Abia cind’ ma vad, si nu-mi vine si cred ca
sint eu. in cizme si eu casca alba, pe care o
port cu o secreta mindrie, convins cd nu prea o
merit, dupad ce gustam din gustoasa hrana calda

Nicolae Sarbu

Continuare Tn pag. a 6-a

tu amintire neintimplata,
tu fructul meu nevazut.

Atomii vremii se-ndragostira.
Soarele e-adevarat,

ora palpita, forme respira
spatiul pasionat.

Prea fericit fie sinul de lira
care m-a alaptat.

Gura mea rosteste cuvinte de Dunare,

cuvinte care privesc.

Vazul e patria ochiului. Te iubesc - striga
inima

singelui ei. Te iubesc.

Sura mea rosteste cuvinte de Dunare,

cuvinte care privesc.

Cezar Baltag

PREZENTA TIMARULUI' SCRIITOR
Romantism temperat

V-
voce reprezentativa a poeziei de limba
slovaca din Romania este aceea a lui
Ondrej Stefanko. a cdarui recenta an-
tologie  (,Rostul  ntrebarilor”, ed.
Facla 1987), ilustrind preferintele autoruIU|

pastreazd ceea ce se poate socoti ca e du’
rabil dintr-o creatie altfel nu de tot parcimo-
nioasd. E intiia selectie apdrutd in romaneste
(cu traduceri Tntreprinse de Ivan Miroslav Am-
brus, Corneliu Barborica si de Ondrej Ste-
fanko poetul ardtindu-se, "asadar, apt de ex-
primare subtila si n limba romana) valoarea
ei fiind in afara de discutie caci este sigur ca
avem de-a face cu un liric profund si inte-
ligent, modern cu temperanta, ascultind de o
traditie care pune Tn contact dimensiunea ro-
mana cu aceea slovacd. Totul conduce la n-
cheierea ca, din sase culegeri de poeme (apa-
rute pe ntinderea a zece ani, din 1977 si plna
azi). Ondrej Stefanko a retlnut lamura’ si o
examinare amanuntitd confirmad aceastd impre-
sie.

Nimic nu ne Tmpiedicd a socoti poezia,slova-
cd" a Jui Ondrej Stefanko drept un act cu
organicitate, mai cu seamd cd legaturile din-
tre romani si slovaci sint, istoriceste, Tndeajuns
de strinse si aratd de la un punct incolo,  nu
doar |ngadumte reciproce ci Tndemnare, in
masuri analoge catre |dent|tate nationald, res-
pingind prin aceasta represiunea habsburglca

Aceste forte centrifuge (care nu-s doar roma-
nesti si slovace, ci si croate, sirbe, polone si

I Eminescu

informationale : ma gindesc ca nu se poate ca
mvestlgarea unui_orizont cit mai larg de infor-
matii sa nu ducd la acel respect pentru texte,
la considerarea lor. filologic vorbind, ca dovezi
obiective si la atentia cu care trebuie sa fie re-
iterate. Maiorescu . insusi considera Monitorul
oficial o ,institutie” la fel de importantd ca
UnlverS|tatea ori Academia. Or, din componente-
f)ersonalltatu lui Maiorescu, ru poate lipsi cea
R/IO ticd. Chit cd a avut un COle nelegitim cu
itte Kremnitz, cd a divortat de prima sotie, ca
| a ldcut V|ata ca era> malitios, intrigant (daca
i fost), etc., etc. — dar [-am avut prim-mi-
nlstru la un moment dat, a fost de atitea ori
ministru, a fost un sef de scoald politicd recru-
tind ,,cadre a incercat la un moment dat si
preia, in condltu grele (1883) sefia partidului
conservator, etc., etc. Aceste lucruri nu pot fi ju-
decate numai prln omenescul din om, cer o ana-
lizd serioasa, atentd. Tndelunga.

Desigur, nu vom discuta pe puncte Viata lui
Titu Maiorescu: spatiul in primul rind ne opres-
te. Ridicam doar citeva probleme mai generafe
f\)ﬂrlvmd relatia lui T. Maiorescu cu Timpul si cu

Eminescu — de care autorul pare anufi auzit
pind acum, ori pe care le evita stind pe pragul
dintre lucruri. Autorul se multumeste eu
declaratia. de principiu ca mentorul  Juni-
mii l-a ajulat tot timpul pe poet, a fost a-

apartin deopotriva_Cehiei si Boemiei) apartin
esteticeste, romantismului si nazuintei inevi-
tabile catre specificitate, acest ,,romantlsm ra-
minind dimensiune fundamentala in aceste cul-
turi cu proiect regasit tirziu. Poetul e, de aceea,
un romantic de tot inteligibil in mediul ro-
manesc si un modern stiutor de proportii, care
aderd la evolutia treptatd si unitard. Roman-
ticd e, spre a exemplifica, declaratia lui pa-
tetica, ardtind o directie nesuparatoare Cc&ci
partlmparea afectiva e profunda si ia lorme ar-
monioase. ,Se spune cd poezia mea, la mine
acasd, umbla / fard zorzoane, precum adeva-
rul. / Se spune cd poezia mea este_puternica
si_sanatoasa numai in apa preacuratd a izvoa-
relor din care se adapa ./”chipurile patriei melc. /
Se spune cd poezia mea nu se transforma in
scrum nici in flacdrile rauvoitorilor, pentru ca
ochii ei sint / bratele trudite ale cititorilor mei,
gurlle lor ‘L inflorite de fericire, idar si frun-
tile' lor de / griji brazdate / Se spune ca poe-
zia mea_este maruntd, pentru ca ea va vor-
beste / in limba unei mici nationalitati, cd ea
nu stie sd-si ia zborul in lume.. / Se spune,
dar eu. in ciuda acestor vorbe acasa, scriu Tnca
0_poezie despre patria mea". Impresmnanta e
aici, inainte de toate, sensibilitatea tradusi in
imagine fara a o compllca pe aceasta si totusi
capalind distinctie si Inaltindu-se de la expre-

Artur Silvestri
Continuare in pag. a 6-a

proape de el. etc. ,Faptele se cunosc — afirma
JJ.AOrnca — dintr-o bogatd si consistentd biblio-
grafie. Daca le reaminfim € numai pentru ca o
vreme, de prin 1948 pinad prin 1965—1966, au fost'
vehiculate ~ false opinii, potrivit carora criticul
s-ar fi dezinteresat de_soarta nefericitului poci",
(vol. I, p. 447). Nu existd o bibliografie a pare-
rilor anilor 1948—1966 despre Eminescu. ceea c.
face _trimiterea ineficientd Dupa cita stim
noi. insa, relatia Maiorescu — Eminescu s-a dis-
cutat si s-a dezbatut pro si_contra criticului,
incd de la editia a doua_a Poesiilor. Sentlnte
definitive, iardsi nu existd, ncit nu stim ce e
Lfals" si ce e adevarat in aceasts relatie. In loc
de a reda »faptele” — care, numai ele. ar fi fost
in masura sa ne lumineze iritrucitva —biograful
se multumeste a relua locuri comune, precum
un fragment de scrisoare, chetele din anii tirzii
ai poetului, etc., etc. il aJutau realmente pe Emi-
nescu aceste chete? Un premiu al Academiei —
unde Maiorescu era cine era — nu ar fi fost
mai omenesc ? Pe noi ne intereseaza lucruri mai
concrete.

De pilda, drumul lui T. Maiorescu la Viena,
de anul nou 1884, si scurta vizitda pe care i-a
facut-o lui Eminescu la sanatoriu pentru a-i
aduce volumul de Poesii. Nu neaparat regimul
asa-ziselor postume din volum ne intereseazd
(,Mai am un singur dor", de pilda, cum l-a aju-

Nicolae Georgescu
Continuare in pag. a 6-a



24 OCTOMBRIE 1987

CRONICA

STEFAN
DIMITRIU:

«Tineretea lui
Bogdan lrava»

tefan Dimitriu a debutat in 1971 cu

schite (Drumuri ea-n palma) trecind

apoi la roman (Trapez, 1972), pentru

ca dupd un intermezzo reportericesc
(Tara lui Scanderberg, 1973. sl Dealuri la Prut,
1977) sa revina la roman. Existind in literatura
de unul singur (adica fara sa se revendice de
la vreo ,scoald" sau de la vreun cenaclu, numele
lui n-a avut circulatia la care calitatea cartilor
lui ii da dreptul. Atit reportajul cit ti proza
sint ale unui observator patrunzator, fugind de
fapte nesemnificative si de cuvinte inutile. O
arhitectura atenta controleaza materia cartilor
lui Stefan Dimitriu, care produc efectul lucru-
lui Tndelung meditat.

Romanul Tineretea lul Bogdan Irava eviden-
tiaza aceste calitati Tntr-o constructie roma-
nesca solidad ti sobrd a carei sofisticare este
atenuata tot timpul de autenticitatea vietii cu-
prinsa in carte si de siguranta taieturii compozi-
tionale. Tineretea lui Bogdan lIrava este o carte
plina de fapte, o carte care se poate povesti. Un
tinar procuror nimereste undeva in provincie,
cam la doudzeci de ani dupa sfirsitul razboiului,
si trdieste o experientd care-i depaseste pentru
Inccput puterile de Tntelegere si de impotrivire.
Cind le ntelege si se decide s-o facd, desfasu-
rarea evenimentelor 1l scuteste de conditia de
erou. Intrigile se dezleaga de la sine, iar cercul
amenintator care se strinsese n jurul lui se des-
face. Dar aceasta nu este povestea cartii Tn care
intrd multe personaje si situatii, asupra cdrora
autorul, ca orice romancier veritabil, insista,
constituind din ele romanul propriu-zis.

Tineretea lui Bogdan Irava este o carte
despre anii cincizeci, iar experienta lui Bogdan
Irava refnnoieste din alt unghi povestea acelor
ani. Figura principala este  Amiralul, omul
omnipotent al locului, cel care-1 va domina sl
pe Bogdan lIrava, Tneercind sa-sl faca din el
unealta lui. Urmeaza ca Bogdan lrava sa fie in-
tegrat si asimilat infrastructurilor gregare exis-

ION TUGA:

«Povara
umbrei»

* maginea unui lon luga tipurind neos-
Itolt pe dealurile Marmatiei (si Tn alte

locuri mai putin traditionale), elibe-

rindu-si — cum sz spune — plenar si

frust tumultul interior, a ramas, daca nu vi se
pare pretentios, un fapt de istorie literara. Cel
putin volumele sale din urma (Binecuvintata
civilizatie. lesirea din vis, Casa poemelor) acre-
diteazd o altd Ipostazd a poetului, sensibil di-
feritd de aceea pitoreascd si etnograficd. Se
pare ca si ,experienta indiand”, transparentd
in Casa poemelor, alaturi de activitatea de tra-
ducator, de adaptarea progresiva la ritmurile
citadine si de cine stie ce imponderabile (Isé
lasdam, totusi, poeziei dreptul la imponderabil),
au marcat serios modurile emisiel lirice, nu
chiar pina la a o face post-modernista, dar
modernizind-o evident. Nu vreau sa spun (fe-
reascd...) ca poetul isi uitd obirsiile, care con-
tinua sa fie o tema fundamentala a poeziei
sale, Insd chipul exprimarii, al evocarii spatiu-
lui maramuresean este acum altul. Diferentele
tin, in primul rind, de atitudinea poeticd. Ac-
centele emfatice de altadata se sterg, cedeaza
in favoarea melancoliei Tnvéluitoare, spatiul
originar este vazut acum procesual, ca treapta
fntr-o biografie mai complexd, evocata in to-
nuri blagiene : (..) ,rotile-mi poartd-n auz /
rememorind peisaje albite de vint i dealuri le-
ate-n nuiele si turme de oi / coborind negin-
Itele taine / Tn_respiratia mea tremurata //
singur nflacarata mirare / taind muntele / si
umerii simtindu-1 arzind de radacinile padurii
/ In crestere / pe chipul meu plecat spre amurg
sd-nverzeasca_Il simt riurile copilariei si sopir-
lele din otava / miscindu-mi talpile / prin ca-
masa de Tntuneric /_in goana acestui sarpe me-
talic / prin albia virstel..." (Din Prin_ tunelul
Draguiaaa). Efortul (vizibil la nivelul Tntregului
volum Povara umbrei) este acela de interiori-
zare. Lumea de dinafard este ,trasa" Tnauntru,
trecutd prin filtrele unei sensibilitdti acute si
re-datd apoi ca imagine intima, deloc expozi-
tiva, ci conservind un mister indicibil. O su-
ferinta nestiuta (,0 boald in strune” — spune
Blaga) transpare, dincolo de cenzura metafo-
rei, in poezia din Povara umbrei, dimpreuna cu
vointa deslusita de daruire, prin cintec, catre
semeni. Dar cintecul (poezia) ca si la Blaga (nu
ntimplator, un poem se numeste Cintecul spo-
rind lumina umbrei) nu elucideaza decit altfel,
Tnseamna adincire = si  asumare a misterului
existential si. la lon luga, apropierea de nefi-
intd : ,Lumina zilei curge prin mine in cintec
Il 'un cintec ostenit sunt / rugina o simt la Tn-
cheieturi / la titina usilor mele / prin ele ma
preumblu Tntr-un duel cu umbra si urma / sin-
gerd ca o rana deschisa // un cintec ostenit

sunt / sandtos de-as fi precum pacatul / as
face sa rasara spini din urma pasilor / sa-ti lu-

LITERARA

tente. sa devind un om al sistemului constituit,
conceput si dirijat de Amiral. Pasivitatea tina-
rului, Tncetineala reactiei lui dau impresia ca
operatia va fi reusitd. Bogdan lIrava renunta,
sub presiunea autoritara a Amiralului, la ideile
justitiare pe care voia sa le puna in aplicare
si Tncepe sa actioneze conform sugestiilor si
amenintarilor primite. Aici o singura initiativa
si vointa prevaleaza : aceea a  Amiralului.
Acesta este seful si el hotdraste totul. Bogdan
Irava devine prin pasivitate preferatul Ami-
ralului. Dar Tmprejurarile ii cer sa iasa din
inertie.

Uitatul colt de lume tntra In trepidatie dato-
ritd unui santier. Vin oameni noi. Tntre care
seful santierului, om Intr-adevar cu totul nou
In comparatie cu Amiralul sl echipa lul. Horga
trebuie, deci, compromis si Tn aceasta directie
se pune la cale o adevarata cabald in care sint
implicati mai multi executanti. Mina dreapta a
Amiralului, locotenent-colonelul Banu, va fi
regizorul acestei intrigi. Lui Bogdan lrava 1 se
atribuie un rol Tn acest complot si se considera
ca el l-a acceptat. | se distribuie unul sl Cleo-
patrei, femeia usoarad si ,fatala" a locului. Ac-
tiunea capata un aspect tenebros. Romanul
Tineretea lui Bogdan lrava are un suspans mo-
ral : va accepta Irava rolul ? Se va lasa san-
tajat. intimidat ? Va cistiga echipa Amiralului
aceasta batalie ?

Rolurile repartizate sint clare sl simple, por-
tretele apasat desenate. Ramine de vazut ce va
face lrava. O enigma este si Horga. In jurul
lor se cladeste, de fapt, cartea care traieste pe
doua etaje compozitionale. Stratagema Tineretii
lui Bogdan lrava este ca in multe romane,
vechi si noi, jurnalul. Bogdan Irava tine un jur-
nal. Experienta pe cane o traieste este coplesi-
toare si pentru a se clarifica, tinarul procuror
o Tncredinteaza hirtiei. Nu este o simpld depo-
zitie, ci o confesiune, mai mult decit atit, un
examen moral.

mineze chipul 1l spinii trandafirilor // un cintec
ostenit sunt / sporind lumina umbrei / pe virfui
unul spin / sunt in stare sa dorm // eu cintecul
ostenit™.

Sub acest semn, al ,,marii treceri”, stau poe-
ziile din volum care ipostaziaza starea de acum
a eului liric, ca rezultanta a interferentelor, in
spatiul reflexivitatii, a trecutului si prezentului.
Simbolul dominant si polivalent este umbra,
conotind sensurile tainei, limitarii si mortii,
care impregneaza fiecare reprezentare poetica.
Trecutul este — asa zicind — prezent prin
evocarea pdrintilor, precum si a virstei copila-
riei si adolescentei, in spatiul geopoetic al nor-
dului. De obicei, tonul acestei poezii este nos-
talgic, sentimental, fara mari. lamentatii, ca sl
cum o lacrima ivita in coltul ochiului este re-
pede stearsa, lasind doar privirea usor fnceto-
satd. Cind, insa, trecutul este rememorat sub
zodie istorica, poezia capatd accente patetice,
metafora alterneaza cu dictia raspicata, vehe-
menta Tnsoteste, subteran sau la suprafata, fie-
care vers. lon luga scrie acum poezie patrio-
ticd de aleasd simtire si _autentica vibratie, fe-
rita de sabloane si versificari facile : ,,Vulpi
rosii asterne dimineata pe masa de lucru / pe
tava de lemn ostenit / in cercuri si-n patratele
altare / s4-nvirt pina-s lumina // in cercuri si-n
patratele altare / sculptate de bunicul la Debre-
tin in Tnchisoare / Bat catre veac razele vii /
patru ochi spre patru colturi de lume / stri-

are / din  Ardealul cu plumb la picioare H
incrustase bunicul cintecul tarii / dorul sau fin-
vesmintat in frig / chipul torturat pe zidul ud/
pe tava de paltin le-ncrustase // cit argint as-
terne dimineata / peste tava de lemn in care
mai arde inima soarelui / de bunicul meu Tn-
crustatd / acum aproape un veac / la Debretin
n Tnchisoare / pentru ca vorbea romaneste
prea tare” (Amintirea). Intru definirea starii
de acum a eului liric, poetul convoacd imagmi
ale coborfrii, amurgului, curgerii, semnificind
reactia sensibilitatii poetice la presiunea timpu-
lui, resimtitd tot mai acut. Nu sentimentul za-
darniciei este acela care cotropeste fiinta poe-
tului Tn urma acestui impact dureros, ci nelinis-
tea in fata necunoscutului, presimtit si prefi-
gurat in o suta de feluri. Umbra Tnseamna o
certitudine a fiintdrii si a identitatii, dar, in
acelasi timp, Imposibilitatea depasirii limitelor
fiintei, efemeritate. De aici, din constiinta aces-
tui fapt se naste o poezie tensionatd, nelinis-
titd, Infioratda de spaime abia ascunse in pliu-
rile pudorii. A face sau a nu face, a actiona sau
a contempla. Tn cele din urma, a fi sau a nu fi,
iatd, chiar daca nu transant exprimate, ci nu-
mai prin sugestie, dilemele fundamentale care
sustin, contradictoriu sau — sa zicem — dialec-

tic, edificiul poeziei spatiului interior : ,,in zori
de zi ma striveste mereu / povara umbrei /

REMEMORARI

Piliuta, asa

vivant si in continua miscare asa cum
l-am cunoscut, in urma cu peste doua-
e zeci de ani, la fosta crisma de taina
a boemei bucurestene. Podgoria. Avea
masa lui la care nu se prea aseza, neinvitat, ni-
meni si nu mai stiu prin ce noroc am fost
acceptat in preajma-i. Era gardat de doi artisti
cu figuri destul” de impresionabile. Paca (fle-i
tdrina usoara ca o frunza) si caricaturistul Nuni
Anestin. Primul parea reincarnarea lui Rasputin,
celalalt semana cu un gangster din vremea pro-
hibitiei. Nici eu nu aveam o figura mai blinda
si. in ciuda sfielii mele aparente de provincial
adaptat in capitalda, mi-am dat iute arama pe
fatd ajutat si de citeva pahare de vin si, dupd o
discutie artistica, Tntrebindu-ma ei ce si cum e
cu subsemnatul, ne-am Tmpacat si-am devenit
prieteni.
Acum Piliutd seamana cu Anthony Quinn, are

cum il stiu

sprmoene la fel de Inzdpezite sl aceeasi miscare
vesela si neastimparata.

Artist de inconfundabil talent, colorist subtil
si desenator rafinat. Pil tine casa deschisa (a
se citi atelier), e cetdtean de onoare al strazii
Berzei si-l cunosc jumatate din taximetristii ca-
pitalei. De multd vreme vroiam sa scriu despre
el. Din clipa in care i-am vazut acel tablou
(portret de fapt), facut lui Marin Preda, un
Marin Preda serafic si ginditor tinind Tn mina
o frunza palita de toamna.

Am mai vazut doi cai pictati de Piulita, doi
cal Inhdmatl la carutd, stind pe o strada peri-
ferica sl asteptind resemnati In dreptul unei
cosmelii pe care scrie ,,Birt". Si un Don Quijote
am vazut, calare pe iapa lut avind In loc de
potcoave o coroand regala stilizatd. Si un grup

de balerine am vazut, liane serpuitoare, aburi

Primul etaj al cartii este cel al faptelor pro-
priu-zise, al desfasurarii epice nude. lrava ac-
tioneazd, Tntilneste oameni, ~rezolva probleme
judiciare, se confruntd cu situatii noi si deli-
cate. Cel de al doilea etaj este cutia da rezo-
nantd a primului. Faptele nu sint doar Tnre-
gistrate.  Aici apare  comentariul lor, firul
meditativ care analizeaza  faptele, dirijeaza
ochiul si mintea cititorului. Jurnalul lui Bogdan
Irava este jurnalul unui om care se simte cul-
pabil : stie cd trebuie sa reactioneze, dar in-
tirzie s-o0 faca. El are rostul sa explice perso-
najul, sa-i justifice ezitdrile. Altfel -zis, Bogdan
Irava nu este un erou, ci un om trait de istorie
pe care evenimentele ii scot la mal.

Dar Irava este un martor si un analist bun.
El vede dincolo de coaja Tntimplarilor si-si da
seama de semnificatia lor. In sfirsit, atunci cind
prietenia pentru Horga i este pusa la grea n-
cercare. se hotaraste sa actioneze. Impresia este
a unui timp lung, dar acesta este efectul dila-
tarii  materiei prin analiza. Stefan Dimitriu
stapineste foarte bine formula romanesca pe
care si-a propus s-o execute. El acordda multa
atentie acestel suprastructuri a romanului care
Tnseamna de fapt adnotarea si comentarea fi-
rului epic principal. Ea functioneaza ca un sis-
tem de lentile si oglinzi menite sa amplifice si
sa reprolecteze faptele, constituind rama nerma-
nenta a romanului. Caracterul intelectual, mo-
ral al scrierii vine din permanenta dedublare
(jos — intimplarile. sus — examenul lor),
identicd cu refuzul de a se Tneca in fapfolo-
gie. Acest etaj este si cel care da tonul cartii,
stabileste in buna masura atmosfera sumbra,
aproape tenebroasa a romanului. Desi aici se
precizeaza semnificatiile, desi perspectiva cartii
este foarte clara datoritd acestei voci explicl-
tante, anvelopa ideatica a cartii risca sa-i dea
si un caracter demonstrativ, cu 0 prea mare
atentie acordata punctului pe i. Romancierul
ecoului epic paraziteaza adesea pe romancierul
veritabil, adica cel de al doilea etaj al roma-
nului se extinde uneori dincolo de limitele pe
care le permite primul nivel al cartii, cel 6trict
epic.

Acest Stefan Dimitriu, cel din primul etaj al
romanului, este, de altfel, cel care da forta car-
tii. Observatia este acuta, faptele vii, portretele
autentice, Intriga convingatoare. Citeva figuri
se detaseaza cu pregnanta : Amiralul, Cleopatra,
Matei, etc. Romanul lor este romanul propriu-
zis. caruia autorul li-1 suprapune pe cel de al
doilea. Era acesta cu adevarat necesar cartii ?
In conceptia lui Stefan Dimitriu. da, cu obser-
vatia ca uneori Tncepe sa traiasca in sine,
creindu-si o autonomie fata de celalalt. Este o
formula romanesca la fel de valabild ca oricare
alta cu conditia echilibrului intern. Ceea ce ne
face sa subliniem un anume decalaj. in parte
voit de prozator, este Inzestrarea acestuia pen-
tru proza de observatie, de autenticitate, care
n sine nu ane nevoie de accesorii (la care ape-
leaza de obicei_autorii lipsiti de reala vocatie
epicd). Despartite de noi 1n analiza noastra,

cele doud ,romane" ale lut Stefan Dimitriu
sint Ins& string Tmpletite Intr-o compozitie epica
plina de suspans psihologic sl moral. Tineretea
lul Bogdan lIrava este o carte superior con-
ceputa si scrisa, cartea unui prozator de vocatie
si profesionalitate.

M. Ungheanu

niste bufnite albe-m! attma pe mlini / prin n-
tunecate orase / ncerc sd le vind // tirgovetl
fara umbra / se-nghesule ca-ntr-o arena de
circ / fara ca nimeni sa-mi cumpere-aceste /
pasari ciudate // eu cresc mereu | sub povara
umbrei / in lumina el se-aduna lume, lume /
ca frunzele pe-alei In octombrie H numai albi-
nele-mi Tnteapa umbra, / sl-sl continua zborul /
peste capul lui Dumnezeu Tngenuncheat in

larba / ca-ntr-o uitatd fabula / ma striveste
povara umbrei" (Povara umbrei).
Doua sint. In lirica lul lon luga, reperele

esentiale care nu lasa fiinta sd se piarda in la-
birintul incertitudinilor spdimoase : credinta In
poezie sl erosul. Consecutiv, poezia poeziei i
poezia erotica se constituie Tn stilpl de rezis-
tenta ai universului poetic din Povara umbrei.
Sint numeroase poemele cu semnificatie de
,,ars poetica” din acest volum, fiecare Tneercind
si reusind definitii ale poetului si poeziei, din
unghiuri diferite ; poetul este asemeni Imblan-
zitorului de serpi, discipllnind si armonizind
cuvintele ; poetul multiplicd imaginea lumii in
oglinda cuvintelor si face sa germineze ,un
continent de luminoase plante”, faclii In noap-
tea necunoasterii ; poezia este ,tdisul cutitu-
lui". care separd apele de uscat, refacind ge-
neza ; poetul este maieuticianul, eliberind poe-
mul insingerat si dind astfel drept la viata ade-
varului. Toate aceste definitii, Tnvaluite, desi-
gur. In metafore revelatorii, marturisesc cre-
dinta profundd in puterea cuvintului poetic de
a da sens existentei, de a modifica existenta si
de a o Infrumuseta. Dar, pentru ca toate aces-
tea sa fie, a trebuit sa fie intii limba romana,
careia lon luga 1i dedica un poem exceptional,
de o_puritate cristalina_a simtirii, lipsit de am-
biguitati, decis ca o ghilotina in miscare : ,,Cine
leagd razele Tntre gratii si Tmpusca verbele |/
in catuse de inox rinduite / isi leagd parintii
in catuse / Tsi Tmpusca parintii in_catuse legati /
cine asmute’ clinii = pe-un cuvint din Limba
Romaéana / isi alungd de la cina mama in Tntu-
neric / cine Interzice rostirea in Limba Romana
/ a numai doud cuvinte / isi ucide ambii pa-
rinti / cine leaga ca pe niste lemne de foc /
cuvintele Tntre gratii strivfndu-le / la stilpul
infamiei e sortit sa piara // cine leaga viata cu-
vintelor Intre gratii / magica respiratie tainica
lor visare / isi Tmpusca parintii legati in ca-
tuse / Isi leagd parintii la ochi si 1i Tmpusca"
(Oda Limbii Romane),

Veritabile bijuterii, eu iubirea — piatra pre-
tioasa stralucind viu Tn _montura amintirii, reu-
seste lon luga In poezia eroticd, celalalt spri-
jin, care micsoreaza ,,povara umbrei”. Diafanul
sl senzualul se contopesc in substanta poemului,
topite la temperatura Tnaltd a sentimentului.
Delicatetea este dominanta muzicald a acestor
imnuri catre iubitd, imaginatd Tntr-o irealitate
vaporoasa, ea semn a! deziderabiluiui, spre care
aspird sufletul tinjind de iubire. Nimic frust
aici, totul nuantat in semitonuri sl transfigurat
in registrul sugestiei, ca o ofrandd discreta
adusa frumusetii ce risipeste tenebrele :
,,De-adevaratelea nu esti / cum cerul nu-i decit
golul ochilor / si casa de aer in care razele-si
vopsesc aripa // de-adevdratelea nu esti / cind
alergi lasi In urma carari de vid | unde vazul
mi se Tntuneca si ma striveste / matasea noptii
fulguindu-ti pe glezne 7 de-adevaratelea nu
estt ! nu crezi In vise cutii cu dulci nimicuri /
pentru scolarii care incd nu rostesc tot alfabe-
tul // numai in_lumina sfngelui tau staruie cre-
dintd / si te vad asezata in iarbd / si covorul
te rivneste cu mincinoasa lumina de sus Il rizi
| sinii de mugur se-aprind / si Tnfloreste cim-
pul / iarba sa ne acopere / de-adevaratelea nu
esti / si totusi” (larba).

De la un volum la" altul, poezia lui lon luga
devine tot mai mult univers poetic, cu perso-
nalitate distinctd. Povara umbrei este cea mai
Valoroasa carte a sa de pina acum si un reper
in poezia romaneasca a acestui deceniu.

Valentin F. Mihaescu

de toamna rasuciti spre cer, si florile lui ine-
fabile, si gradinile cuprinse de Tntomnate.

Un prieten pictor, care a stat vreo zece zile la
Botosani cu exuberantul Pil, mi-a povestit cum
acesta iesea in fiecare dimineata in gradina ca-
sei unde erau gazduiti, se oprea in fata unul
mar viguros cu poame luminoase sl zicea : ,,Buna
dimineata, Griigore Hagiu" apoi turna o jumatate
de sticla de vin la radacina marului sl zicea :
,.Sa-ti fie de bine, Grigore !*

Atelierul sdu, casa deschisd dupd cum spu-
neam, accesibil tuturor categoriilor de artisti si
neartistf, a fost spart Tntr-o noapte de ,,niste
gainari”, cum il numeste graselnd si amuzin-
du-se. De ce gdinari ? 1l Tntreb eu. Pai cum sa
nu fie gdinari, imi_raspunde, cind nenorocitii nu
s-au atins de nici o schitd, de nici un desen,
de nici un tablou ? Stii ce-au luat 7 Un tranzis-
tor hodorogit care nu mai functiona de nu stiu
citi ani... !

Il sfatuiesc sa nu se necdjeasca sl-i promit

sd organizez eu o spargere amicala si sd spal
jignirea. SI n-am sa fiu singur. Il iau si pe
Fanus cu doud geamantane...

Mircea Micu

viata

POEZIE

POEZIA
CA SPATIU
EXISTENTIAL

Cu exceptia a trei vo-

lume pentru copii, llie

Maduta si-a selectat, in

volumul "Aur ti  scrum,

poezii din celelalte volu-

me publicate de la Co-

rabia autohtona  (1969)

pind ia Albastra putere

a lirei (1984). Cele trei-

sprezece inedite incluse

n volum, sub titlul Aur

sl scrum, nu_schimba vi-

ziunea creata de volu-

mele anterioare. Aur si

scrum este a doua anto-

logie de autor editata de

Facla. Editiile de acest

fel cuprind selectii din poeziile publicate in

volume, un ciclu de inedite, nota" bio-bibliogra-
fica si un grupajMde referinte critice.

Poezia lui llie Maduta este constituita Tntr-un
univers specific, cu teme sl motive care-i asi-
gura stabilitatea valoricd. Aceste teme si mo-
tive trec prin volume devenind constante poe-
tice si mareind individualitatea poeziei. Fap-
tul nu Tnseamna ca ar fi supusa unei monotonii
prin repetare, ci ca s-ar ordona pe dimensiuni
acceptate drept coordonate ale unui spatiu poe-
tic. Poezia lul llie Maduta oferda, cu fiecare vo-
lum, mereu alte fatete ale modului cum se re-
veleazd, poetic, o lume cunoscutd. Poezia sa
n-a crescut dar nici n-a scazut valoric de la
un volum de altul. Ceea ce nu este deloc pu-

CINTEC DURUT

Asa s-ar transpune, in
limba noastra literara
comund, sintagma care da
numele culegerii de poe-
me aromane Durut iho, a
lui Mihal Prefti, recent
lesita la lumind, In Editu-
ra_Litera.

Trebuie sd spun din ca-
pul Incului cd, Tn cazul
acestui tinar autor, este
vorba de o poezie surprin-
zator de noud, de mo-
dernda in spirit sl in ex-
presie, raportata la lirica
aromana de pind acum,
indeobste traditionald, eu

putine ,cutezante” care sa o sincronizeze cu
poezia romaneasca si europeand contemporana.
Mihai Prefti se numara printre cei ce nu se tem
de cuvint. de metafora genuina, in conditiile a-
bordarii versului alb. liber de rigorile prozodice
ce i-ar distorsiona gindul nud. de comunicat ci-
titorului, luat drept martor al aventurii sale in-
terioare. Convins fiind el. poetul, cd a iesi in
lume cu o carte Tnseamna a te darui, transfera
acesteia pe de-a-ntregul, adaugindu-te zestrei
ei spirituale. Cind nu e asa. cCartea cu pricina
raminind doar un banal accident tipografic.

Mihai Prefti imi pare, de aceea, un modern
prin excelentd, dramatic proiectindu-si fiinta in
cuvintul acut autodefinitor, plurivoc, cu ,,um-
brele” si ,,penumbrele” lui, in intentia de a-si

PROZT71

FANTASTICUL
CA MOD DE
INVESTIGARE

Tndelung elaborats, a-
xata pe o tematicd res-
ION trinsa la citeva aspecte

GHETIE esentiale ale devenirii_e-
xisteiltei si personalitatii
umane, cu 0 temeinica
stiintd a artei compozi-

JALFA  SI tionale, cartea lui @ lon

OMEGA"™ Ghetie'*) este alcatuita

din doudzeci si una de
povestiri scrise intre 1964
sl 1984. Cu certe inclina-
tii spre proza de intros-
pectare a eului, de ex-
plorare in profunzime a
zonelor tulburi si a unor
psihopatii. lon  Ghetie
stapineste arta de a spune mult intr-un spatiu
restrins. Povestirile sale reusesc — datorita fi-
nalitatii estetice care le anima — sa he scoata
pentru citeva momente din cercul propriilor
Freocupéri, pentru a ne proiecta Tintr-o alta
ume — cea a fictiunii ideale. Fantasticul este di-
mensiunea pe care evolueaza lumea personaje-
lor create de catre lon Ghetie, lume surprinsa
in situatii dramatice. Tneercind cu disperare sa
afle o iesire, aflatda in cautarea unui loc banuit
de toti, dar necunoscut de nimeni... Stapinite
de demonul confesiei, personajele povestirilor
sale apartin unor categorii instruite, sint capa-
bile de reflectie, recurg — in starile limita in
care sint proiectate — la autoanalizd, pentru a
descoperi o0 explicatie dereglarilor psihice, unor
stari de spirit sau impresii greu de definit. De
fapt, evocarea unor Tntimplari neobisnuite se
face din perspectiva unora dintre aceste perso-

naje, alternind — este drept — cu cea a auto-

Editura ~
Cartea Roméneasca

CARTILOR

tin. llie Maduta n-a fost prin ceea ce a publicat
pind acum un poet al surprizelor. El si-a scris
opera prin volume, nu si-a redescoperit-0 cu
flecare volum. Explicatia ar putea fi in debu-
tul tardiv al poetului, moment in care consti-
inta estetica era deplin formata, iar schimbarile
la alti stimuli nu s-au mai produs. llie Maduta
a publicat volumul Corabia autohtona la patru-
zeci sl doi de ani si nivelul valoric al acestui
debut matur se pastreaza. Remarcam, mai in-
tii. realizarea_creatiei de facturd baladescd, de
felul poemului timinar primului volum, cu o at-
mosfera de larga desfasurare, in sonurl de re-
zonanta arhaic-mlraculoasa.

Se poate observa intentia lui Ilie Maduta de
a reface, din elemente specifice, un peisaj pre-
ferat, simtit ca spatiu existential. Predilectia
si nostalgia merg spre un peisaj submontan, ta-
iat de vdi si un sat deja arhaizat. nu Tnvechit,
dar arhetipal, pierdut in ,ceata albastrd”. O
adevdrata vatra parinteasca, unde Insemnele
particulare sint extrase din natura si din stratul
de semnificatii al eresurilor. Astfel ,ronitele”
se-mplinesc in taina noptii ,din aerul albastru
cazut din stele", gaia viseaza intr-un zbor ce se
suprapune ,stelelor". Dupa modelul folcloric
apare ,vilva padurilor”, duh ce pluteste peste
padurea ,,neagra de hotar”. Tn mirajul unui co-
dru de veacuri se pot ntilni ,fluturii din ter-
tiar" iar, in coasta unui deal, spectacolul flo-
ral al brinduselor. in limitele si sub protectia
modelatoare a elementelor ce formeaza vatra
parinteasca s-a configurat existenta poetului.
N-as zice cd este o Intoarcere spre patriarhal,
dar o anumita teama cd elementele_statornicite
in timp se pot pierde. Ti cutremura pe poet.
»~Am nostalgia de-a nu fi / poetul plasmei /
sl-al cristalografiei / si-al transmisiunilor la
mare distanta ' fara pierdere de electricitate. /
Sint usor Tntristat, e / poate o sensibilitate tu-
morald ! de-a fi numal poetul / brinduselor /
pe care le-nteleg. / al vaii cu peste / prin fe-
rigi Tnalte. / al vintulul printre stinci / Tncar-
cat de fluturi, / al unui sat ce dispare / in ceata
albastra”.

Alte directii poetice, descifrabile Tn volumul
retrospectiv Aur sl scrum, marcheaza poezia
meditatiei pe tema ,trecerii” sl pe cea a for-
tei transformatoare a poeziei, pe puterea ver-
bului poetic, metaforic numita ,,albastra putere
a lirei”. ,Ineditele” din volum prelungesc to-
nalitatea grava a poeziei anterioare, nu cu rare
accente sumbre. Poezia lui Ilie Maduta osci-
leaza Tntre doua puncte antinomice, numite in
viziunea sa ,,aur si scrum".

Alexandru Ruja

) lie Maduta : ,,Aur sl scrum", Editura ,,Fa-
cla™, 1987.

transmite pina sl nuantele ultime ale sentimen-
tului ce ii stapineste, cutreierindu-1. E vorba de
0 comunicare voita totald, cu sine sl cu lumea,
ca in atitea poeme ale sale, dintre care 1l aleg,
spre llustrare, pe cel intitulat ,,Zboarill" (,,Cu-
vintele"). ce dd o imagine elocventa discursului
liric al poetului : ,,Angitan ! Angitan ! / Angitan
— cu cathi zbor, / S-nu a-vearsa, / Ca-1 pin' di
budzamplin ! U Ma s-vrei s-adghiuvasesta /
Un poem — / Lca mas un zbor / Si-duchea-1 ;
H S-ca s-vrei / Un cintic s-avdza — / Da-1 di
budza, / S-ca nearea va ta cura / A lui iho, tu
suflit.” Tn transpunere liberd : ,,Fiti cu bagare
de seamd | / Atentie — la Redare cuvint. / Sa
nu se reverse. / Plin fiind pind peste margini !
/! lar de vreti sd cititi un_/ Poem intreg — /
Ltiatl un cuvint numai / Si — patrundcti-1 ; 7
Are sa spuna el singur / Cite-a tot strins Tnte-
lesuri, de cind dainuie | // SI. de wvreti / Un
cintec sa ascultati — / Ridicati-1 la buze, / Si-i
veti simti melosul-miere / Cum vi se prelinge
in ‘suflet".

La prima vedere. Mihai Prefti pare descins
din pulpana unor Jacques Pravert, ori Marin So-
rescu. si este incontestabil ca ecouri din lirica
acestor mari poeti existd n poezia sa. Dar la
fel de cert este si fiorul sau liric absolut distinct,
care ii personalizeaza net: o caldura fratern-
umana. ce este numai a Itd. Pentru a pune si
mai evident in lumina aceasta particularitate a
sa. ce ii da contur distinct, dincolo de orice si-
militudini. influente chiar, care in fond 1l ono-
reaza, sa mai reproducem un poem, de asemenea
profund edificator in ce priveste p-oiectla nuan-
tata a trairilor noastre, in propria inferioritate a
noului poet : ,,Poemi nifapte asteapta ducheari
s-aminta“ (,,Poeme nenascute inca, asteptind sa
capete Tntelesuri”) : ,,Poemlu a meu / Nu_easti
aesiu / Ti lu adghiuvisit. — / Mutrit anvirliga,
/ Mutrit pi dirma atea di pom, / lu s-leagina /
Poemlu cari lu ciftat. / Imnat pi-anarga, / Ca
pi-mpadi suntu nv> poemi ! / S-zboarili —
Grit-li angitan. / S-,, vitimat poemi nifapti
Adicd : ,,Poemul meu / Nu e cel / Pe care-1
cititi, — / Ultati-va-n jur, / Priviti coroana aceea
de pom, / Unde se leagana / Poemul pe care-1
visati / Umblati pe virfui picioarelor. / Ca sint
risipite pretutindeni poeme ! / lar vorbele — !
Rostiti-ie-ncet, / S& nu tulburati poeme ce stau
sa se nasca..."

Fara a se dezice nici el de restituirea Imaginii
sociale a etniei — ceea ce a constituit intlia
preocupare a poetilor aroméani mat vechi — nota
distincta a liricii lui Mihal Prefti din Durut iho
ramine metafora Tncarcatd de reflectie. Moder-
nitatea poeziei lui stind in trdirea tensionata a
cu;{intului, privit intr-o infinitate de semnifi-
catil.

Hristu Candroveanu

rului ca narator omniscient, preocupat de a crea
iluzia vietii...

Axul moral pe care e construita Tntreaga carte
este cel al descoperirii unui raspuns la unele
ntrebari legate de rostul existentei, de proble-
ma destinului, de explicarea viselor ciudate,
premonitorii, de problema fericirii si a comple-
tudinli. dar si de cea mult mal pregnanta a
esecurilor, de confruntarea cu moartea sau cu
dublul... lesite din tiparele obisnuite, proiectate
in situatii limitd, personajele povestirilor lui
lon Ghetie isi descoperd adevdrata Infatisare si
reactioneaza in_consonanta deplind cu hiperper-
cepliile lor, prin intermediul carora capata ac-
ces la niste realitati (adevaruri) de care pind
atunci nu avusesera cunostintd. Astfel, persona-
jul narator din povestirea liminara (Imurive)
are revelatia subitd a mortii iminente si a ese-
cului _existential, a faptului ca nu savirsise pina
atunci ,,ceva durabil In viatd" . ,abia atinsa de
mine, orice zidire se naruia“. Drama lui, ca si
a tuturor celorlalte personaje ale povestirilor
lui lon Ghetie, sta in faptul cd devin constiente
de existenta lor. Unui alt personaj dintr-o altd
povestire (Noul Hamlet) i se revela adevarul ca
viata_e joc, fapt pentru care e ntelept sa ne
identificam cu rolurile pe care ni le ofera viata :
,»Sa trdim — sd jucam ! Sa jucam — sa traim !“
— acesta e Tndemnul revelator. Pentru Virgil
Comsa — personajul povestirii  Mandarinul —
~lumea e un lant de Tntimplari stranii, in care
rolul principal ii detine prezenta coincidentelor
aleatorii... Un alt personaj, Traian Cosula. are
revelatia supremului secret — cel al dublului,
care ,,ne Tntovdraseste pretutindeni ca un paz-
nic. ca o umbra”, al unei realitdti paralele, dupa
modelul platonician (Ceilalti noi). Acelasi Tra-
ian Cosula (pe care-1 intflnim si In ultima po-
vestire a volumului) este preocupat de proble-
ma _perfectiunii umane pe care o ntrevede nu
Tnainte, ci prin intoarcerea (regresiunea) spre
origini, Tncepind prin a redeveni ,un Unter-
mcnsch marginit si modest” care ,va fi fericit,
deoarece va privi nu inlauntrul iul, ci in afara
si va uita ca a fost cindva masura tuturor lu-
crurilor.

Esential e faptul ca lon Ghetie se descurca
admirabil, reusind sa faca verosimile niste isto-
rii umane in care granita dintre real si fantas-
tic este deosebit de labila... Efectul asupra su-
fletului este de autentica incintare estetica. Au-
torul a stiut sa dozeze in chip fericit fnntaziile
sale artistice, facilitindu-ne cunoasterea profun-
da si Tntelegerea in esenta a vietii sub raport
moral si social... I-am recomanda o largire a
ariei tematice, prin investigarea si a altor zone
existentiale, cum si utilizarea unui instrumen-
tar cit mai variat, care sa-l1 fereasca de repeta-
re si monotonie...

Simion Barbulcscu

¢) lon Ghetie : ,,Alfa si omega",

povestiri,
Editura ,,Cartea Romaneasca", 1986.



Un film
de referinta

iteratura este un constituent de baza

al oricarei cinematografii  nationale.

Apdruta mai tirziu, orice cinematogra-

fie Tncearca sa egaleze literatura in
directia crearii unui stil artistic f)ropriu, al pro-
movarii unei stari _de spirit solidarizante prin
mijloace estetice. Este explicatia prima a ape-
lului masiv al cinematografiei la literatura ro-
mana. Aceasta a constituit trunchiul viguros pe
care s-a cladit o parte a istoriei filmului roma-
nesc. O buna parte a iilmografiei noastre poarta
titlurile unor cunoscute romane sau nuvele ro-
manesti. A functionat aici atit nevoia de a oferi
spectatorului, pe ecran, figurile favorite sau
iubite din literatura romana, cit si credinta cd
prestigiul bine instalat al romanului romanesc
se va rasfringe si asupra peliculei care-1 ur-
meaza. Cinematografia noastra numara de aceea
multe ecranizari, clar putine echivalari. Fie ca
filmul a fost intr-atit de fidel literei tiparite in-
cit s-a pierdut Tn chestiuni de suprafatd, fie ca
s-a departat prea mult de text, rezultatul a fost
de cele mai multe ori acelasi : transpunerea ne-
convingatoare.

De cele mai multe ori _ecranizatorii. adapta-
torii au Tncercat sd intre in concurenta cu lite-
ratura fara sa-i inteleaga scopul. Oricit de pres-
tigioasa. literatura nu confera filmului o sansa,
daca aceasta nu-si pricepe propria specificitate.
Cele mai multe adaptari din Caragiale, din Sa-
doveanu, din Creangd, din Rebrcanu, din Sla-
vici, Camil si Cezar Petrescu sau Agarbiceanu,
din V.. Popa, au dat spectatorului senzatia ca
scopul n-a fost atins. orometii. realizat de
Stere Gulea. dupd Marin Preda, cu Victor Re-
bengiuc in rolul principal, este o tinta atinsa.
Filmul lui Stere Gulea si al lui Victor Reben-
giuc, ca si al devotatei echipe cu care au lucrat,
nu are compromitatoarea fidelitate minorda a
atftor filme care au murit, de fapt, dupa primul
tur de manivela si nici voluntarismul dezinvolt
al pretentioaselor pelicule care-si transforma
textul de origine Tntr-un simplu pretext spre
paguba atit a literaturii, cit si a filmului.

Filmul Morometii este un roman cinematogra-
fic care a Tnteles sensul cartii si l-a slujit cu
mijloacele moderne ale filmului. Din instinct
artistic, regizorul si interpretii_sdi_au fugit de
comedia de limbaj a personajului  principal,
referind sa faca sa vibreze coardele grave, pro-
und dramatice ale romanului. Este Tn acelasi
timp si ,,Morometii**, care se Tnvata la scoala,
dar si un film despre teribila drama a taranu-
lui roman constrins la marile rascruci ale vietii
si istoriei sd se consulte mai ales cu sine. Un
film pentru orieind.

Stere Gulea, Victor Rebengiuc si ceilalti, toti,
l-au inteles pe Marin Preda. Aceastda comuni-
care face din filmul Morometii poate cea mai
buna transpunere pe ecran a unei opere literare
romanesti. lar izbinda acestui film ne reamin-
teste altele, uitate prea repede. Tntre care tot
un Marin Preda. Desfasurarea lui Paul Cali-
nescu cu un Colea Rautu memorabil in rolul
principal. Ceea ce nu s-a izbutit, atunci, pe
dc-a-ntregul cu Desfasurarea, s-a izbutit Acum
cu Morometii.

Morometii de Stere Gulea, cu Victor Reben-
giuc In rolul principal, este un film care se va
invata de acum Tnainte in scoala filmului ro-
manesc, pe care-1 atesta cu tarie, Tn acest sens
fiind un film ,.clasic".

Morometii — un film care nu tradeaza litera-
tura.

LS

O opera
nationala

aca exista filme ca ,,Duminica la ora

dﬁ“. ».Reconstituirea™, ,,Felix si Otilia**,

L,Morometii**, , Croaziera** sau ,,Pas

in dol* sau ,Padurea Spinzuratilor**

Tnseamna ca existd o cinematografie na-

tionald romaneasca. O cinematografie cane-n-

cepe de la ,,O noapte furtunoasa** si ,,Moara

cu noroc**. O cinematografie in care se calcd

pe urmele lui Caragiale si Slavici, ale lui Re-
breanu, George Calinescu si Marin Preda.

Stere Gulea debuta Tn cinematografie cu ani
in urma tot cu o ecranizare. Tmpreunda cu
Andrei Catdlin Baleanu aducea o surprinza-
toare sinteza de imagini a ,,Crailor de Curtea
veche**., De atunci si pind azi, au tre-
cut de-atunci vreo 15ani. a ramas cea
mai bund ecranizare facutd de televiziu-
nea noastra, alaturi de ea situindu-se
in Imediatd vecinatate ,Concert de mu-
zicA de Bach* a Hortensiei Papadat-Ben-
gescu, realizat de Dinu Tanase. La televiziune,
oameni ca Mihaela Macovei. Constantin Vlsan
sau Constantin Chelba au facut posibile aceste
realizari in conditii de o dificultate incredi-
bila.

Stere Gulea, regizor din stirpea de aleasa
noblete a temerarilor, a-ncercat acum sa se ma-
soare cu ,Morometii**. Pentru cd a ecraniza o
operd de geniu fnseamna a te masura cu
aceasta opera pentru a o merita.

Si Gulea a meritat-o si a dat cu acest imens
roman al literaturii noastre o opera nationalda
si de film. Un mesaj impresionant despre do-
rinta de a Tnvata carte, despre familie, despre
tatd si mama ca un losif si o Marie intr-o le-
gendd a esentelor universale.

Ecranizindu-1 pe Marin Preda, facind o opera
de autor, Stere Gulea s-a regasit pe sine tis-
nind spectaculos nu numai intr-o pleiada de
cineasti contemporani de exceptie, dar Tntr-un
sens chiar mai larg, inir-o pleiadd de oameni
de culturda esentiali care privesc fenomenul ro-
manesc in adincimile identitatii lui milenare.

Aceasta adevarata opera de romanistica,
»,Morometii** ne surprinde cu o tulburadtoare
recunoastere de noi Tnsine si alaturi de Stere
Gulea stau in fata noastra realizatori ca au-
torul unor imagini fastuoase si totale, semnifi-
cative, in care dimineata Tn zori sau lumina
bolnava de searda de lampa cu gaz, la care un
copil citeste, picura toate lacrimi de viata au-
tentica (imaginea: Vasile Vivi Dragan) sau
ca autorul unei benzi sonore de o fantezie si
o adecvare si o prezenta si un farmec cu to-
tul aparte (sunetul: Gheorghe llarian) sau ca
montajul lui Mircea Ciociltei, costumele Svetla-
nei Mihdilescu, decorurile, actorii...

Cu acest rol Victor Rebengiuc poate orieind
lua premiul de interpretare la Cannes sau Ve-
netia. Cred ca in cinematografia noastrda nu a
mai existat o asemenea creatie de actor.

< Dumitru Dinulescu

Jugurlan (Florin Zamfirescu) si Moromete (Victor Rebengiuc) la arie, in filmul ,,Morometii*
(regia Stere Gulea)

Victor Rebengiuc: ,,UN EROU AL TIMPULUI SAU"

u am vazut in el un taran, ci ,un erou ai timpului sdu” — ca sa zicem si noi ca
n Lermontov. Aici, pe datele lui general-umane m-am sprijinit. Stiam de mult romanul
X

lui Preda. Un semn ? O intimplare ? Nu cu mai muit de o luna inainte de a fi
. en 1 recitit romanul si am fost la fel de emotionat ca la pri-
ma lectura... Nici nu stiam ca se face un film....

chemai sa joc in film, am

Dar m-am speriat. Prima reactie asta a fost — de spaimd. Pentru mine era _un_ teren_absolut
neexplorat, un fel de 'gerson:é] cu care nu am mai avut de-a face. De ce sa te sprijini ca sd-1 des-
0 e

coperi ? Un Mos lon Roata,

pild&, cu pitorescul lui. e mult mai usor de jucat.

itorescul e un

sprijin Tnsemnat pentru actor. Plete, mustata si Tntelepciuni rostite in dulcele grai moldovenesc,
spre exemplu, — e o masca pe care ti-o pul si restul vine de la sine... Cu Moromete nu e deloc
asa. La suprafatd nu are nimic dupa care sa-l recunosti. Abia intrind mai adine Tncepi sa ga-
sesti trasaturi numai ale lui.. Nu era usor, dar, pentru ca personajul imi pldcea, am_fost do
acord -sa-1 joc. Sigur ca asta a fost prima pornire. Dupa o saptaminda am dat inapoi — dupa ce ne-am
«aclimatizat» si «am luat contact cu batatura»... A fost al doilea soc: sa faci un personaj, mai merge,
dar sa traiesii Tn conditiile in care a trait si el> asta e mai greu... La primul contact cu satul am

dat bir cu fugitil..**

(fragment de interviu)

Radicalitatea viziunii

Urmare din pag. 1

cial**, sau mai exact mutind discutia pe terenul
celei de-a saptea arte, filmul lui Stere Gulea
este polemic la adresa ,facatorilor de imagini**.

Una din performantele regizorului Stere Gu-
lea care s-a Tncumetat la aducerea pe ecran a
lumii ,,Morometilor** — asumindu-si scenariul
si regia, si nu intimplator, fiind vorba Tn pri-
mul rind de viziune — ni se pare a sta in fap-
tul ca, respectind fidel viziunea scriitorului (si
conceptiile sale), izbutind cu adevarat ,,0 ecra-
nizare Preda**, a realizat un film care poate fi
considerat si al sdu, o aventura a constiintei
proprii, o ,,marturisire” in sensul profund al
termenului. Se simte clar ca regizorul a inteles
bine universul lui Moromete, i este familiar, il
intereseaza, Tl doare.

ncd de la debut regizorul se dovedea preo-
cupat de esential.

Predilectia sa pentru personajele cu care se
intimpld ceva — cum le numeste Marin Preda
— este evidenta si in filmul  (pe un sce-
nariu de Sorin Titel) : ,larba verde de acasa",
ca si In interesanta ipoteza de ecranizare a ope-
rei sadoveniene ,,Ochi de urs". Erau aceste fil-
me preocupate_ de o ,aventura a _constiintei",
drama launtricA — o crizda — Tsi cduta echiva-
lenta cinematograficd, personajele avind rada-
cini puternice in mediul taranesc, iar ,stihia" ce
le cuprindea fiind de neinteles in afara acestei
determinari.

Tn amindoua aceste filme ce au premers ecra-
nizarea ,,Morometilor”, finalul atingea tensiunea
maxima, aruneind o lumind noud asupra des-
fasurarii evenimentiale de pinda atunci, dezva-
luind Tntelesuri noi, subliniind organicitatea dis-
cursului cinematografic. Tot astfel, filmul ,,Mo-
rometii" privit dinspre final inapoi, de la acea
ntrebare cu adinei rezonante ,,Niculaie, unde
mergem noi, domnule?* — pind la prima
secventd, in care Moromete, insomniac, ,,bea tu-
tun" pe prispd, in revarsatul zorilor, Catrina
punind dintru Tnceput chestiunea trimisului la
scoald a lui Niculaie, filmul ne apare ca o con-
structie complexa, riguros articulatda, unde ,,ni-
mic nu e inocent, nimic nu e Tntimplator”, pen-
tru a folosi vorbele lui Marin Preda.

Extragind materia filmului din roman — Tin-
tr-un creator proces de retopire, de reasezare a
faptelor, a personajelor — Stere Gulea a rea-
lizat — poate implicit, fara sa-si fi propus a-
cest lucru — o radicalizare a lui. Pe ecran, dra-
ma_ lui Moromete, zbaterea lui Niculaie, devin
mai acute, iar relatia dintre tatd si mezin (care
va deveni, cum se stie, axa volumului al Il-lea)
apare ca o adevarata linie de forta a naratiunii
filmice.

Drama lui Moromete. drama unui om care
avea bucuria contempldrii, a meditatiei, a se-
sizarii adevarului Tntr-o lume pe care o stia or-
ganizatd dupa legi rationale, chiar daca dure si
ostile, al carei joc 1l cunostea si chiar 1l placea
sd-1 ducd pina la exasperarea interlocutorului,
si care deodatd constata ca-i fuge pamintul de
sub picioare, ca au intervenit —~mutatii grave,
existentiale ce contravin codului sau moral, a-
nulindu-1, aceasta drama a lipsei de solutie se
desfasoara pe ecran in toate implicatiile ei.

»Suceala” lui Moromete, gindirea sa aparent
Tntortocheata, mereu imprevizibila, dar atit de
exactd, de captivanta, ocupa mereu — chiar daca
insesizabil — prim-planul povestirii cinemato-

rafice. Tn absenta ei, faptele ar pdrea banale.

maginea alb-negru, de 0 marcata austeritate,
abia l13sind_sa deslusesti chipurile de multe ori,
zgircita chiar cu prim-planurile (foarte impor-

tant momentul in care Intervin ele). In majori-
tate scenele fiind surprinse in revarsatul de zori
sau n amurlg — singurele ceasuri cind familia e
strinsa laolalta — n-ar fi de naturd, in sine, sa
stimeasca interesul spectatorului, ci dimpotriva.
Sl atunci? De unde emotia, de_unde ,suspen-
sul“? Regizorul lasa aparenta sa curga linistit,
parcd de la sine, nu e deloc grabit sa precipite
evenimentul, actiunea, stie ca ele vor veni la
momentul lor, la timpul lor; timpul pare si
aiba Tnca rabdare cu oamenii, dar el mai stie ca
din aglutinarea acestor aparente — in care de-
taliul revelator, prim-planul, privirea functio-
neaza ca_niste avertismente — va iesi la iveala
netocmitd, neviclenitd, esenta. Logica morometia-
na va intra singurd in impas. Important e s-o0 usu-
reze. s-o0 asculte atent, precum Moromente Tnsusi,
Ineercind sa ne desluseasca (farda a avea aerul
c-0 face ; de aici falsa impresie de obiectivitate
a aparatului de filmat) sensul fiecarei vorbe,
al fiecarui gest, care, dincolo de banalitatea
lor, ascund un sens secret, mai adine, o Tnlantui-
re a faptelor, istoria insasi. Filmul, poate mai
mult decit romanul, pentru ca e lipsit de co-
mentariul scriitorului, a trebuit sa puna n evi-
denta acel ,cod al lumii rurale", in care cum
observa unul din exegetii operei lui Marin Pre-
de — prezent pe genericul filmului Tn calitate
de consilier literar — ,,daca urmaresti doar vor-
bele, oricit de autentice, nu Tintelegi aproape
nimic”, «Daca am curati paginile de dialog de
precizarile si de interventiile naratorului — ob-
serva acelasi critic, in cartea sa ,,Marin Preda
— vocatie si aspiratie” — am ramine brusc de-
zorientati si ,,Morometii" n-ar mai fi ,,Moro-
metii" (...) Fara surprinderea miscdrii interioare
a personajului, dialogul, cu toata autenticitatea
lui, ramine sarac...»

Tn aceasta ,,luminare a subtextelor limbajului
taranesc", atunci cind comentariul scriitorului
dispare, ni se pare a sta reusita certd a ecrani-
zarii despre care vorbim. Dar dispar ,,preciza-
rile" ,.interventiile” cu adevarat ? Ce altceva
sint miscdrile de aparat, iluminarea, Tncadra-
tura, felul de a rosti o replic, insistenta pe un
anume plan, Tntr-un cuvint ,decupajul”, decit
felul specific cinematografic de a comenta al
regizorului, intr-o naratiune oricit de obiectiva.
S-ar putea spune cd Stere Gulea si-a Tnsusit
crezul lui Marin Preda : ,,Grija mea este de a
dezvalui, prin orice mijloace,” directe sau in-
directe. o stare sufleteascd, o idee care 7l ob-
sedeaza pe erou, un conflict care se naste”. Re-
gizorul, Tn consonantd cu stilul operei literare
de la care porneste, isi alege mijloacele din re-
?istrul clasic : economie de mijloace, rigoare,
impezime, sobrietate, refuz al pitorescului, al
oricaror podoabe stilistice. Miscarea interioara
a personaielor, subtextul sint mereu desfoliate
cu grija de a nu fi nimic etalat, nimic osten-
tativ Tn realizarea acordului secret ntre ,reali-
tatea exterioard" si ,realitatea interioara”, in
acel joc al esentelor si al aparentelor.

n ‘atingerea acestui deziderat al cinemato-
rafului modern din punctele sale de virf —
ergman,  Bunuel, ihalkov, Bresson — de
a face vizibil invizibilul, de a crea o ca'e
de acces a filmului la metafizica, de a vi-
zualiza o drama psihologica, factura clasica nu
trebuie sa induca in eroare.

Filmul  ,,Morometii" este un film modern,

care-si onoreaza ambitiile si repune statutul
ecranizarii Tn toate drepturile sale, inclusiv a-
cela de a accede la universalitate. O mult as-
teptata ecranizare Pavel Dan credem sa-si fi
aflat, In sfirsit, regizorul.

Rigoarea clasica

cranizarea unei  capodopere literare

este fara indoiala o tentativa riscanta,
eregizorul Stere Gulea si-a asumat
acest risc realizind un film de excep-

tie care nu se indeparteaza de spiritul cartii
si nici nu ramine doar o copie irelevanta a
prozei lui Marin Preda. Transpunerea pe ecran
a avut Tn vedere Tn primul rind structura cla-
sicd a romanului Morometii, aceasta structurad
fiind mereu vizibila 1a baza constructiei filmu-
lui Tncepind cu jocul actorilor si terminind cu
dispunerea elementelor de scenografie. Aspectul
este esential deoarece romanul = Morometii nu
e numai o carte fundamentald, de referinta
pentru literatura contemporand dar si una din

prozele cu cea mai ,clasicd" arhitectura nara-
tiva Tnrudindu-se din acest punct de vedere cu
Llon" al lui Rebreanu (la care de altfel s-au
facut numeroase trimiteri de-a lungul timpu-
lui). Lectura romanului iti oferd imaginea unui
univers uman robust, e o lume tardaneasca mis-
cindu-se ritualic pe tiparul unor obiceiuri stra-
vechi, proza este de fapt o monografie a satului
romanesc realizata prin intermediul unei ,cro-
nici de familie”. Substanta romanului are
aspectul unui ,,cosmoid” care aduna elementele
ruralismului nostru ca Tntr-o monada.. Centrul
acestui cosmos epic este destinul lui Ilie Moro-
mete si al familiei sale asa cum nucleul spatial
al satului e poiana lui locan ,la raspintie de

Opririle
Moromete

xista niveluriale realului ,incifrate” in
romanul lui M. Preda care se ,vad"
eTn filmul lui Stere Gulea. Se vad mis-
carile in jos, spirala degradarii celor
trei : Nilda, Paraschiv, Achim. Miscarea cobori-
toare se comunica de la unul la altul, pornind
de la Achim spre Paraschiv si de la acesta spre
Nila. ,,Tu esti mai cu-minte", ii spune Moromete
lui Nila. Desi Nila pare mai greoi si mai ,,prost”,
Tn el se poticneste de citeva ori spirala degra-
darii morale a celor doi. Stere Gulea a stiut sa
redea spirala semnelor mimice. Paraschiv ii face
semn cu ochiul lui Achim sa-i propuna lui Mo-
romete plecarea cu oile la Bucuresti. Achim se
uitd la Nila. Miscarile de nesupunere ale lui
Paraschiv se transmit lui Nilda = in dimineata
conflictului dintre cei doi si Moromete. Nild Tn-
cearca sa se sustraga spiralei caderii, dar Pa-
raschiv il opreste. Moromete Tl cheama ,,sus" din
infernul Vrajmasiei. ,,Hai, ma Nila, ma, ca tu
esti mai cu-minte”. ,,Stai ma aici !“ 7i strecoara
Paraschiv, tinindu-1. ,Miscarea” sufleteasca a
lul Nila Tntre Paraschiv si Moromete Tn lumina
obscura a diminetii ploioase, revenirea lui Mo-
romete care-i priveste pri.n mica ferastruica —
ca 0 privire pe gaura unei pesteri — toate aces-
tea sint realizate in_registru de lumina si_um-
bra, de suspendare si cadere, de tacere si rabuf-
nire, printr-o excelenta stapinime a limbajului
cinematografic. Filmul Iul Stere Gulea a izbutit
sa prezinte tensiunea verticalitdtii si orizontali-
tatit, la oameni si la lucruri. Caderea spatiilor
satului (gradini rasfirate Tntr-o simpla agluti-
nare) Tn somnul si monotonia orizontalei, simbol
al pierderii de sine si al ratacirii morale este
sanctionata de salcimul lui Morornete, ax al
lumii si centru al spatiului satesc. Stere Gulea
a reusit sa ofere Imaginea verticala a niveluri-
lor spatiale. lesirea lui Moromete din casa 1in
zori se petrece pe un tarim median Tnvaluit de
o lumina translucidd, sub care zdrim, Tnca cu-
prins de Tntunericul din care razbat bocetul unei
femei si fulguratiile luminarilor, spatiul sub me-
dian al mortii. Cu radacinile adincite in zona
sub mediana, salcimul Tsi pierde crestetul 1Tn
cercul luminos al cerului auroral. Stere Gulea
ne-a oferit imaginea regiunilor suprapuse ale
luminii in aceasta secventa a filmului sau. Cind
salcimul cade, s-au prabusit odata cu el regiu-
nile verticale ale cosmosului satesc. Salcimul
este Tnfatisat sub Tntelesul sdau de ax al lumii
si element simbolic care face Ie_?étura intre cele
trei ,,regiuni" ale existentei. ensiunea dintre
verticala  spatiului si orizontala sa Tnva-
luie si trairile umane. Caderii celor trei
— Paraschiv, Nila si Achim — li se con-
trapune zborul, de-atitea ori ,tdiat" al lui
Niculaie, reluat mereu si iarasi curmat. Tntre ei,
cumpana lumii pare a fi tinuta in echilibru de
Moromete. De altminteri. Stere Gulea a pastrat
acest nteles al lui Niculaie pe care ni-1 si co-
munica Tntr-o lecturd a basmului 'lui Andersen
e care o asculta Moromete si Cocosila. ,,SI
ratelui cel mic i-a ramas o bucata de aripa..."
citeste Niculaie. Niciodatd nu vom izbuti sd Tnte-
1ég8fn ndeajuns opririle lui Moromete pe care
Stere Gulea a reusit sa le distribuie cu stiinta
rofundda 1n cimpurile de alunecare morala a
umii. Moromete stie sa se opreasca si opreste
lumea din alunecarile ei cu opririle acestea ale
lui. Tnainte de a cere o tigara de la al lui Bélosu
se opreste, Tnainte de a-i raspunde lui Victor
si opreste vorbirea, Tnainte de a intra Tn vorba,
aprinde o tigara, sau cere o tigard, trage un
fum si apoi rdspunde altceva, la un gind mai
vechi, ori la unul pe care preopinentul 1l va
gindl mai la vale. Aceste opriri ale Ilui Moro-
mete au fost talmécite de filmul lui Stere Gulea.
Preda, el Tnsusi, probabil ca nu le sesizase tilcul.
Daca Victor Rebengiuc a reusit sa-1 interpreteze
cu atita adincime pe Moromete, unul dintre
secretele marii lut biruinte cred ca sta si in
capacitatea si_profunda intuitie cu care a trait
aceste opintiri ale lui Moromete de a fixa lu-
mile din alunecarile lor. Peste tot pe unde trece
Moromete lumea intra Tn echilibru, Moromete
,.Stie” sa-i dea stabilitate. El se opreste silindu-I
si pe celalalt sa stea, sa fixeze locul si momen-
tul si rostul clipei. Moromete e convina ca orice
clipa ane dreptul ei la Tmplinire. ,,Faptura de-o
clipa” este radacina lumii sl ei trebuie sa-i arati
tot respectul, altminteri, ea va lua lumea 1n
alunecarea ei, purtind-o nefmplinitd, Tn curge-
rea oarba si risipitoare. Opririle Iui Moromete
culmineaza cu cea din finalul filmului. Alune-
cind Tntr-o ceata ca de Inceput de lume, pornit
pe un ,drum” care este al lumii taranesti si cu
€a al lumii ntregi, un drum fara intoarcere dar
si fara tintd clara, Moromete opreste caruta, se
opreste el Tnsusi din ,alunecare” adresind cea
mai tulburdtoare Tntrebare a taranului si a omu-
lui Tnsusi: ,,Niculaie?! Unde mergem noi, dom-
nule?!™ Nu e un drum ,de la — pina la“ nici
un drum in istorie. Este drumul omului la o
mare si covirsitoare raspantie : ,Quo _Vadis,
Domine" rasuna ecoul din veac el Tntrebarii lul
Moromete — Moromete este destinul omului la
aceasta turnanta a mileniului. Si filmul lui
Stere Gulea a izbutit sa ne prezinte taranul
universal si sa ne convinga de un lucru tulbu-
rator : marile Tntrebari ale omenirii la acest ca-
pat de mileniu sint Tntrebari ale omului tara-
nesc. Nehotaritul Nila este un personaj com-
plex in filmul lui Stere Gulea. El are darul de
a purta in lumea mica a celor trei ,,opririle” lui
Moromete, stabilitatea Tn alunecarile ei cetitoare.
Fuga lor in noapte este ,opritd" de strigatul lui
Nila, un strigat de trezire Tnaintea definitivei
caderi si alunecari Tn istorie. ,,Paraschive-e-e- |
Stai, ma-a ! Unde mergem noi, ma ?!“ Aceasta
Tntrebare opreste 6pirala caderii si drumul 1Tn-
toarcerii este drumul purificarii. Stere Gulea a
stiut sa-i opreasca pe oei doi Tntr-o Tntrebare
fara de raspuns, pe muchea lumii, Tntre tarimul
noptii si al zilel. Fuga se petrece Tn noapte si
ntoarcerea, in zi. Cadere si expiatie. Filmul
lui Stere Gulea este Tn acest plan un film des-
re ,,plecari”. Exista doua feluri de a pleca In
ume, una im.purificatd care poarta cuea paca-
tul peste tot, transfigurand calatoria Tn oarba
ratdcire. Este plecarea celor trei — Paraschiv,
Nila si Achim. ,Da’ ce, ma, i-as fi oprit eu sa
fuga ? Nu le«as fi dat eu libertatea de a pleca?
Daca ei mi-ar fl spus ca vor sa fuga, i-as fi
oprit eu ? Nu i-as fi oprit. Le-as fi spus: De
ce sa fugiti ma. Nu puteti merge incet ?“ Mo-
romete nu Tntelege si nici nu_accepta aceste ple-
cari : ,,Copiii mei, zid ? Copiii mei sint bolnavi,
ma, Scamosule !“ ,imbolnavitule de avere, ma
Paraschive, ma ! il strigda Moromete lui Paras-
chiv. A patruns tilcul acestei boli. ,vVa Tmbol-
naviti si voi cind nu trebuie"”, ii spune Moro-
mete lui Niculaie vorbindu-i despre alt tip de
,boald" de data aceasta. ,,Ca eu tot va spun, da
voi nu m-ascultati“. Cutremurarea lui Moro-
mete este sd _descopere ca plecarile acestea ma-
resc cercul raului In lume. Cei trei pleaca bol-
navi de paicatul de a fi destramat rosturile lumii,
sanatatea ei, ideile ei de echilibru : pe cea de
familie mai intfi. Moromete traieste monumen-
tal destramarea lumii. Tugurlan trdieste con-
flicte sociale intre oameni-exponenti. Moromete
traieste raul lumii, destramarea din interiorul
ei, prabusirea ei morala si de aceea el este in-
treg pe cind Tugurlan nu poate fi decit cel
mult un exponent. El este exponentul lui, si al
lui Mihat este exponentul saraciei. Moromete
e omul Tnsusi cutreierat de marile destramari, Tn-
cercind sa le opreascd, si adune oamenii si pe
ai lui din nou, Tn rosturile familiei. Si nu mai
oate. Pentru el lumea este ca si destramata, iar
ilmul acesta al lui Stere Gulea a izbutit sd ne
comunice aceste Tntelesuri sl, prin ele, statura
monumentald a lui Moromete.

llie Badescu

uliti" unde Tn fiecare duminica taranii se aduna
ca sa discute politica. Universul rotund, concen-
trationar, da prozei stabilitate si omogenitate
clasica, regizorul Stere Gulea a stiut sa con-
struiasca filmic un astfel de spatiu-enclava.

Dezagregarea ~ vietii taranesti este sur-
prinsd cu luciditate, cu un ochi obiectiv si n
asta constd monumentalitatea ,,impartiala” a
viziunii. Filmul transmite acest fior al obiecti-
vitatii chiar si in scenele de o subliniata sufe-
rintd umand. Limpezimea sl concizia epicd —
elemente definitorii ale stilului lui Marin Preda
— se recunosc In fiecare episod al filmului,
imaginile cinematografice, epurate de Tncarca-

Alexandru Horia
Continuare in pag. a 5-a
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Despre ape

Sa scriem, prieteni poeti, despre ape,
multele, greu sa le numeri,

mai departe de noi, mai aproape,
de glezne trecind sau de umeri.

Pentru sufletul lor Incretit de racoare
sa ardem in versuri silabele noastre,
o, apele vii — colorate hotare,
cenutii sau albastre.

Mai de pret decit aurul lor de pe prunduri,
rasfring in oglinzi amintirile tarii.

In unghiuri taioase ti-n calme rotunduri

se duc sa (e-ascunda-n tezaurul Marii.

Sa scriem, prieteni poeti, despre ele
atit cit ne-ajuta cerneala, memoria.
Purtind fastuos policandre de stele,
apele noastre lumineaza istoria.

Culcatii, temeinicii arbori ai vietii
se-ndirjesc de milenii sa curga, sa treaca —
ti doar daca tac despre ele poetii

apele seaca...

Duh moldav

Nefiindu-le destul ce
paima cronicii le-a-ntins,
cei purceti dinspre Neculce
numai candele-au aprins.

Dulce-amar v-a fost sa scrieti,
soli ai molcomului grai.

- Sfinta pogorirea fie-ti,
Domn al stelelor, Mihai |

Lacrimi aducind cu ele
cit cu ochii nu gindetti,
albe margaritarele

vin din lunca din Mircetti.

Cu-amintiri de vreme calda
ti cu pozne cite vrei,
Nica-a Petrii se mai scalda,
pupdza mai cinta-n tei.

Si-n desfat ti de noroc le
rid obrajii celor mici,
cind Lizuca ti Patrocle
dorm in grija la bunici.

Eu din treburi ma-ntrerup, ca
sa-ngenunchi intre poieni,
cind arcutul de la Stupea
tine praznic la Liveni.

Duh moldav, purtind misterul
metterului indraznet
ce-a-ntocmit albastru cerul
plin de sfinti, la Voronet.

Plecu-ma-n racoarea slovei
pe sub care vin umil,
precum Stefan al Moldovei
se-nchina lui Daniil.

Si cu bunii mei de-a rindul,
zicu-ti, gura mea de rai,
cum ca biruit-au gindul
vremile sub care stai.

Tablou de Luminita Tudor

Ciprian

Ei i-a cintat cindva ntregii Dacii,
iar Dacia s-a dovedit a-i fi
sonora-n visuri ti rotunda-n macii
ce singerau ca ranile pe-aci.

Acum se-ntoarce-n tara ca Balada
ce rasunind mai sfitie din noi,
intreg in Imnul scris pe baricada
acestei ere cu firetti eroi.

Si-avind in sine, infinit, ragazul
de-a deslusi al vremurilor vad,
ii mingiie Moldovei lui obrazul
cu-arcutul care nu s-a vrut nomad.

Clopotul

Clopotul mare, clopotul sfint,
suna-rasuna ziua intreaga,
deti dedesubt, pe pamint,
nu-i nimeni sa-1 traga

ti nu sufla nici urma de vint.

Ce ce, auind solitar,

clopotul bate-razbate,

fara turla macar,

fara funii,

cu limba legata de razele lunii ?

Poate striga ti striga-nainte,
stirnit de nescrisele mele cuvinte T

Pietrele tacind

Neinsotit, precum un munte fara brazi,
e cel pe care nimeni nu-l urmeaza

ti n-a urmat pe nimeni pina azi

sub singuratecu-i destin ca sub o raza.

O, ce puternic e acel ce vrea
netulburat sa se inalte-n pace,
acolo unde, in asprimea sa,
asculta pietrele tocind - ti tace |
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Catre tine

Sint de citeva zile acasa lubito

aici vara e pe sfirsite ti strugurii copti

ca sa fii linga mine tu cobori dintr-o poza
ti-mi mingii cu durere inca una din nopti

esti atit de departe ca nu pot sa te strig
ti atit de aproape ca mi-e frica de tine

stau cu fata spre cer ti in rani imi e frig
iarba crette-n cimitir ti sub ea este bine

mama vine sa-mi aduca lumina
prin cer tata inca repara sandale
ploaia stie ca nu am nici o vina
ti amurgul are pletele tale

sint atit de strdin ti atit de cuminte
oasele-mi fug sub un cimp de mohor
at veni catre tine dar tacerea ma minte
ti sub ploaia aceasta gretelile dor

0 sa plec o sa plec cit nu-i bruma aproape
ti cit mama nu-i moarta ti tata e viu
luminari aprinse ies acuma din ape

ma parasette ti mina cu care iti scriu

Cintec de dor

Mi-este dor de tine
nu ttiu ce sa fac

te iubesc de-aseara
te iubesc de-un veac

te vad doar pe tine
unde sa ma duc ?
sunt doar eu ti ploaia
pre limba de cuc

sunt doar eu acasa

peretii s-au dus

fug pe sub paminturl
sau plutesc pe sus ?

nu ttiu ce-i cu tine
nu ttiu unde etti

pe fereastra-mi trista
desenez povetti

te iubesc salbatec
te iubesc nebun

tot ce urla-n mine
nu pot sa iti spun

lubito oglinzile

Iti amintetti iubito oglinzile acelea

care de frica noptii s-au zavorit in noi ?
nesomnul meu privette cum putrezette timpul
pe aripile spuse de umerii tai goi

vin vinturi mari, se intetette indoiala .

se-aude cum in frunze tu te prelingi incet
ti vine dinspre iarba cuvintul ce ma roaga
cu carnea mea flaminda senin sa il repet

Paduri Tnnourate

Incd mai plinge aur o luna intrerupta

eu duc pe buze fata strivita de-o pleoapa
din rani imi curg paduri innourate

in miezul miinii-mi pilpiie o groapa

nu-ntreb de ce ma dai din mine-afara
ce ride lacrima prin care o sa trec

in amintire iar se face seara

ti apele-s pindite de inec

Prietenul meu

Ninge peste un trup in care nu e nimeni
pe drum trece o batrina inhamata
la o caruta cu riduri

parul tau inca verde adie prin arbori
un copil deseneaza o viata uriata pe ziduri

prin padure trec vindtori cu arme nevazute
pe umar
vuiette spaima tl vintul incepe sa bata utor

eu scriu cu singele unei pasari
incd necunoscuta

prietenul meu se ridica cu casa cu tot
intr-un nor

/T teatru ™

1. Tudor Miu

Era Tn dimineata unei zile de duminica, n
miez de varda. M-am smuls din ghearele som-
nului anevoie. Eram naucit, ca dupa nunta. Lu-
mina care dadea ndvald pe fereastra ma obliga
sa tin deocamdata ochii mijiti si sa clipesc des,
din ce in ce mai des. Ca si cum mi-ar fi intrat
nisip sub pleoape.

Dupa un timp m-am pomenit ca-mi analizez
Tndelung degetele noduroase ale picioarelor ivi-
te de sub cearsaful cu care ma acoperisem mai
mult de frica_tintarilor. Ii banuiam pe aproape.
Tiuitul lor ma siciia si, de reguld, facea sa ma
trezesc chiar si din somnul cel mai profund.
M-am scarpinat peste umerii amindoi Tndelung,
cu Tnversunare, pind ce am simtit ca sub unghii
imi patrunde singele.

Am ramas totdeauna un nedumerit in privinta
acestor insecte. Tn. aceeasi camera in care dor-
meam cu loana, cel care le cadea invariabil vic-
tima eram eu. Cind aduceam vorba despre ne-
dumerirea mea. loana era de parere ca din cel
putin doua persoane pe care le au la dispozitie,
tintarii aleg ori pe cel care are singele mai
dulce, ori pe acela cu un grad de rautate mai
mare Tn suflet.

Intr-un fascicul ingust de raze am remarcat
miscarea dezordonata a particulelor de praf din
aer. Mai mult ca sigur ca uitasem si seara tre-
cutd usa de la balcon deschisa, asa cum mi se
Tntimplase destul de des in ultima vreme, de
cind navalisera caldurile. Curentul subtire de
aer, racoros deocamdatd, care se Tnalta de la
podea in valuri marunte, facea ca perdeaua sa
tresara arar si sa confirme presupunerea facuta.

Privirea a continuat sa alunece peste lucrurile
din camera, fara o tinta precisa. Vazut de
cineva In momentele respective as fi creat cu
multda probabilitate impresia cd dormisem pen-
tru prima oara-n viata acolo.

La un moment dat privirea a ramas pironita
pe cadranul ceasului desteptator. Acolo, o closca
umflatd Tn pene, marcata parca de gravitatea
momentului. Tsi dadea silinta sd Tnvete citiva
pui aflati Tmprejur cum sa ciuguleasca o giza
aflata printre firele rare de iarba. Miscarile
toate se Tncadrau riguros Tn ritmul secundelor
scurse. Atunci am izbucnit Tn ris copilareste.
M-am oprit la fel de repede cum Tncepusem,
peste citeva clipe, parca rusinat.

2. Alexandru Balsanu

Ne-am intilnit nas Tn nas Tn usa. Tocmai voia
sd iasd. Tineam Tn mina un pahar gol. Venisem
sa-i_cer Tmprumut niste bulion ; ramasesem pur
si simplu Tn pana. Tmbracat cu niste pantaloni
decolorati de salopetd, maieul — sa storci apa
din el — Tudor avea o sapd n mina si ba-
nuiesc ca avea de gind sa coboare Tn gradina.
,»,Gradind" numea el o parcelda de citiva metri
patrati din spatele blocului. Toamna trecuta,
cind primise apartamentul, o sdpase adinc la
cazma, alesese toate pietrele si colturile rama-
se de la fostul santier si pe care. in fine. — el
stia de unde si cum — adusese si Tmprastiase o
caruta de balegar de oaie. Si-i spunea astfel ori
de cite ori avea prilejul s-o faca, iar interlo-

cutorul distingea cu destuld usurintd mindria
care ii infiora glasul si cuvintele.
Era gata sa scap paharul din mina. = Nu-ml

fusese dat sa- vad pe Tudor niciodatda ntr-o
asemenea stare. Privirea Ti ratdcea in rotiri
largi dincolo de mine, spre tavan, Tnspaimintata
parcd de ceva care i se adresa numai lui.

Am dat-o pe glum& n-aveam de ales. L-am
apucat cu_doua degete de barba si am Tncercat
sa-1 fac sa ma bage in seama. Am avansat pre-
supunerea dacd nu cumva i se Tnecasera niscai-
va cordbii. Am mal adaugat repede, cind am
vazut ca erau semne ca nu am fost auzit, daca,
din nebdgare de seamd, nu cazuse Imbracat in
putina cu melancolie.

S-a smuls cu greu din sirul gindurilor care ii
stapineau fiinta si s-a scuturat deodatd, ca atins
de aripa rece a unui fior. A Tnceput sa vor-
beasca. Greu, cautindu-si cuvintele. In vremea
asta isi facea de lucru cu unul dintre nasturii
de la salopeta. Asta in citeva zile este ca si
pierdut, a zis el. Stiam la ce se refera si n-am
vrut sa-i arat ca ceea ce ma interesa in acele
momente este el si nimic altceva in plus. Cu-
riozitatea m-a Tmpins si. ca din  Tntimplare,
m-am apropiat destul ca sa-1 pot prinde de In-
cheieturile bratelor. Era tot o vapaie. S-a smuls
repede din clestele degetelor mele, a trecut in
camera aldturata si-a reaparut imediat in prag
cu_un ceas desteptator in causul palmelor.

Pasea cu atita gravitate incit dadea impresia
ca ar minui un bibelou dintre cele mai valo-
roase.

Nu sint In banii mei, a spus el. De azi dimi-
neatd... adicd de cind m-am trezit. Nu stiu ce
am... nu ma doare nimic... numai ca parca as
vrea sa stau culcat pe iarba, undeva, Tn padure.
Si-a continuat dupa ce a asezat ceasul alaturi,
direct pe podea. Thainte de toate, nu pot sa Tn-
teleg de ce tocmai astdzi, si-a accentuat mult
cuvintul din urma, cind aveam atitea treburi pe
cap, masinaria asta a refuzat sa-si mai faca da-
toria. Si tine cont ca se-ntimpla prima oara in
sase ani de cind l-am cumparat...

L-am lasat Tn banii lui, dar m-am prefacut

fiinta adevarata, reald,
pe ecran, va

florian
troscot

ca sint partas la uimirea care il stdplnea inca
si care-i dictase sa mal ia Tnca o data ceasul
in mind. Dupa o vreme n care am tacut deo-
potriva, i l-am luat. lI-am facut proba pentru
sonerie. In clipa Tn care aerul era sfisiat de
zgomotele ascutite ale soneriei, am izbucnit
amindoi Tn ris si ne-am Tmbratisat, asa cum fac
doi buni prieteni care se Tntilnesc dupd o lunga
despartire. ~

Pe acelasi ton cu care Incepusem discutia
l-am spus cd dupa opinia mea face parte din-
tr-o categorie aparte de bolnavi cdruia medi-
cina empirica 1i recomandd un medicament
eficace, si n cazul de fata aflat la Tndemina :

3 ; a2 L

0 partida de table. Si-am adaugat ca aceasta se
impune cu atit mai mult cu cit el Tnsusi Tn
urma cu o saptamind, de buna voie si nesilit de
nimeni, promisese Tn amurg ca Tmi va acorda
revansa.

3.

Dupa amiaza vipia parca se mal domolise,
dar nu cine stie ce. Putine semne tradau pre-
zenta oamenilor din jur. Sunete de vase emai-
late lovite in chiuveta, sub un jet de apd. scin-
cete lungi, aflate la marginea = disperarii, ale
unui sugar chinuit de caldurd, rugamintile re-
etate ale unei femei adresate sotului ei chef-
iu, iesit In balcon, sa vorbeasca mai Tncet, sa
nu fie auzit de lume, si de-alaturi, de foarte
aproape, cintatul unui cocosel adus de la targ,
caruia nu ii venise deocamdata rindul sa fie
taiat. Peste toate acestea pluteau in aerul in-
cins citeva expresii desucheate revarsate din
pilniile statiei de amplificare din gara aflata in
apropiere, cu privire la niste vagoane mane-
vrate.

La radio tocmai se facea turul de orizont pe
stadioanele din tard pe care urmau sa se des-
fasoare meciurile etapei. Chiar in acele clipe,
n fata blocului isi facura aparitia Tudor Miu
si Alexandru Bélsanu. Primul aducea sub brat
0 patura. Celalalt avea un aparat de radio mi-
nuscul, pe care-1 lipea destul de des de ureche,
din mers, s& nu cumva sa-i scape ceva din
transmisie. Comenta cu expresii scurte sau cu
exclamatii chestiunile mal interesante auzite.

La numai citiva pasi in urma lor venea un
tine de patru-cincl ani. Cu infinita grija tinea
strins in brate o cutie de table. Era preocupat
In asa masura de ceea ce facea. Incit distanta
dintre el si cei doi barbati crestea continuu.

— la-o prin iarba, ma, Scafleada. daca tot al
plecat dupa noi descult, cd ala nu e Tncinsa asa
de tare | Si, misca-te mal eu viatd, ca o sa
ne-apuce noaptea. N

Copilul paru sa nu la Tn seamda Indemnul.
Privi pentru citeva clipe printre coloanele zvelte
ale plopilor spre soare si intelese ca pina la
venirea noptii mai era destul, si cd nu era nici
un motiv de Tngrijorare. Ajuns linga cei doi, a
ramas pironit la marginea paturii Intinsa pe
iarba.

— Vleau sa joc si eu... Vleau si eu... izbucni
el pe neasteptate, pe un ton care ruga si in
acelasi timp impunea cu destula fermitate vo-
inta.

— Cum, ma, Scafleadd. stii tu sd joci table ?

Mimica copilului se schimba cu  rapiditate.
Cum, pareau ca Tntreaba ochii sai iscoditori, sa
se Tndoiasca tocmai barbatul acesta, care-1 cu-
noaste de pe vremea cind 1l plimba cu sania,
de faptul dacd stie sa joace table ? Ei, asta-i
buna !

— Sa_stii cd pe mine nu ma cheama Scaflea-
da... Ma cheama Solin... Sl afla ca il spuneam
asa la cafea cind eram mai mic. Si table stiu
sa joc, sigur ca stiu. Ce, nu am vazut cum fa-
ceti voi ?

L-au lamurit greu sa elibereze cutia de table
din brate. A cedat numai dupa ce Tudor i-a
promis sa-i arate un joc cu mult mai frumos.
Barbatul Tsi strecura in interiorul cutiei numai
doua degete. Tncet, facind sa sporeasca si mai
mult curiozitatea copilului care se asezase pe
patura, Tn genunchi. A scos la iveala una cite
una piesele de sah. Fiecareia 1i spunea numele,
dupa care o aseza alaturi, pe pdtura. Cea mai
mare ineintare i-a produs-o copilului aparitia
cailor. Ochii i straluceau puternic, iar degetele
lui butucanoase pipdiau Tndelung, fara graba,
fiecare detaliu al piesei. La sfirsit Tudor a ali-
niat toate piesele pe carourile paturii. Tntr-un
colt, si lI-a Tndemnat cu un gest pe copil cd
poate sa le ia Tn stdpinire.

Intr-o vreme jocul Ti absorbise total pe cel
doi. Pe fetele lor napadite de transpiratie, n
functie de ceea ce dictau cele doua minuscule
cuburi, alternau repede sau ramineau expuse
pentru o perioadd mai lunga sau mai scurta
fie speranta si Tneintarea, fie deznadejdea. n-
crincenarea, neputinta si  regretul exprimate
fara cuvinte la adresa hazardului care guverna
atotputernic rostogolirea zarurilor. S-ar fi pa-
rut ca ei, jucatorii, uitasera Tntre timp de con-

, _adusa de el
utea savirsi pasul cel

mare. Ultima lui_ speranta se stinge,

« Reg i na cind loana refuza sa mlmezea rﬁg?rlrt

tatea. Drama Tnsingurarii,
plinirii razbate Tn citeva

Izbucniri

ventia la care aderasera deopotriva, si ca. prin
intermediul Imaginatiei lor. li se infiripase in
minte ideea cd tot ceea ce faceau acolo nu mal
constituia doar un simplu joc.

— Cinci trei. Mi-ai facut figura dimineata.
Eu voiam sa-ti fac frectie si tu...

— Sase patru. Sint pe dinafard. Nu vrea sl
pace zarul ! Frectie... nici nu era nevoie.

— Patru trei. Ai fost racit. Tu Tnsa... Tncapa-
tinat. O tineai una si buna ca ala nu putea fi
numita raceala.

— Cinci cinci. Astepti ce-asteptl sl, cind a-
tentia a sldbit, dai lovitura. Bravo, =~ domnule,
nimeni nu te poate acuza pentru lipsd de curaj !

— Trei doi. Fiecare cu norocul lui... Aia n-a
fost rdceald... Nuuu! Principalul e insa c-a
trecut.

— Doi unu. Bine-asa... Si nici nu terminasem
cu frectia, ca tie ti-a venit poftd s& maninci un
mar.

— Patru doi. Cu poarta. Sl mai al Tnca una
afara. Pai, daca e bal, bal sa fie |

— Patru patru. A intrat bdiatu' cu toate. La
figura asta nu se mai astepta nimeni. Nici
chiar subsemnatul... Si, cum Tti spuneam...
Ti-am adus marul. Ti l-am pus Tn minga, c&
parca nu mai aveai nici pic de putere, asa erai
de blegit. Puteam sa jur ca te-ai apucat sda ma-
ninci din el, bazindu-ma pe pofta cu care I-ai
privit cind am aparut Tn usa sa ti-1 aduc...

— Sase sase. Cite ironii mal scorneste si jocu-
asta Tmputit. Imi oferd zaruri mari, frumoase,
cind nu mai am ce sa fac cu ele.

— Trei doi. Eu 1i dadeam fTnainte, vorba-clor-
ba, vorba-ciorba. Nu stiu ce ma apucase. Pina
cind mi-am dat seama ca vorbeam de unul sin-
gur. ca prostul. Tu dormeai ca un nou-nascut
dupa baie, cu obrajii trandafirii si cu un zim—
bet subtire atirnat in coltul gurii,

— Sase cinci. Ce sa-ti fac, afara | Nu stii sa
te feresti din calea raului.

— Patru unu... Si cd vorbeam de unul_singur,
mai treacd mearga, dar nu-ml puteam Tnchipui
ca ai fi putut adormi fara sa gusti cel putin
din mar...

Partida ajunsese aproape la jumatate. Impro-

Putina

priu spus de fapt ..partida”, pentru cd ei con-
venisera la trei din cinci.

De la un timp, tot mai des Tudor lasa sa
se vada ca gindurile ii umbla anapoda. Privea
zarurile dar _parcd nu le vedea. Era nevoit sa
intrebe, Celalalt..il..spunea, ce...putea...sd facd ?
11 mai si mustra, mai in gluma, mai Tn serios.
Cd ori_are de gind s& beleasca ochii Tndeajuns
incit sa vada si zarurile alea, ori dacd nu mai
e in stare, sa spund, sa Tnchida pravalia, sa se
stie 0 socoteala.

Privirea lui Tudor aluneca aldturi, spre copi-
lul care isi mai facea inca de lucru cu piesele
de sah. Era mal ales fascinat de faptul ca acel
tine este in stare sa dea dovada de atita serio-
zitate cind std de vorba cu niste bucatele de
lemn cioplit. Poate cd mai auzise el povestin-
du-se pinad atunci despre credinta aceasta a co-
piilor conform céareia o discutie cu jucariile ori
cu obiectele din jur este pentru el nu numai
posibild, dar chiar si la indemina, Tnsd ceea ce
1] falscina erau tonul si seriozitatea abordate de
copil.

— Na, ca ai facut-o latd, a zis Alexandru,
oricum n-am vrut sa realizez asemenea chestie,
ar fi putut sa riposteze Tudor, dar n-a facut-o,
pentru ca acelasi lucru se subintelegea cu mai
mare usurintd din tacerea sa. Se pierduse unul
din zaruri.

Au cautat prin iarba cu de-amanuntul. n
cercuri din ce in_ce mal largi. Parcad intrase n
pamint. Fara sa-i fi spus cineva, le-a sarit in
ajutor si copilul. Tragea cu coada ochiului spre
cei doi si din cind in cind chicotea Tnfundat
si-si ducea palmele la gurd. Poate Il distra fap-
tul cd celor doi li se talase brusc pofta de vorba
si acum pufdiau pe rind, si mai ales ca erau
n_(ivoigi sa caute prin larba mergind de-a bu-
silea.

Cel care a gasit zarul a fost chiar Sorin. De
bucurie Tud-or I-a prins de subsuori sl I-a arun-
cat de citeva ori in aer. 11 lfrindea aproape cind
era gata sa atinga iarba. Fiecare drum parcurs
in aer era Tnsotit de strigate ascutite, prelungi
ale copilului, care exprimau deopotriva place-
rea jocului, surpriza, dar si teama care 1 se
strecura de fiecare data Tn suflet.

4. loana

Ajunsesem pind la marginea paturii, ei jucau
mai departe fara sa se sinchiseasca, si_poate ca
prezenta mea nici nu ar fi fost luata in seama
dacd nu se intimpla ca umbra pe care o facea
corpul meu sa se astearna peste cutia de table.

— Tanti loana, a strigat Sorin, tanti lonica
mea, a mai zis, si cind ma striga astfel stiu cd
are nevoie de tandretea cuiva, sl consider ca
asta e un lucru normal pentru orice copil ca
el, ramas fara mama de la trei ani, si a venit
in fuga din iarba inaltd Tn care se juca de unul
singur, si mi-a Tmbratisat strins ‘amindoi ge-
nunchii si s-a cufundat ntr-o mutenie care a
durat citeva minute bune. Era gata sa ma trin-
teasca, nu avusesem ragazul necesar sa las ba-
gajele jos din miinl.

— Buna seara la toata lumea, am zis. cu
toate cd incd nu era chiar seard, dar, oricum,
ziua era pe sfirsite si Intunericul sporea rapid
din pricina norilor negri care se apropiau incet,
dar amenintatori, dinspre dealuri. Tudor era
nedumerit, se vedea, nu stia cu ce putusem sa
ajung la ora aia acasa, si chiar a ntrebat ceva
in sensul asta.

— Eu aveam de gind sa vin la autogara sa
te astept cu bicicleta, a zis el. stiu ca se string
atitea bagaje de fiecare data.

— M-a adus varul tau. Paul, cu masina, tre-
cea spre Bucuresti, au fost si ei la tara m-a
lasat aici, dupa colt, am zis. El. sotia, copiii. Se
grabeau sa ajunga devreme, nu stiu ce treburi
urgente spuneau cd ar avea de rezolvat. l-am
invitat sa se opreasca si_pe la noi. Citeva mi-
nute macar, dar Paul, ca el a respins practic
invitatia, a spus ca pur sl simplu li este impo-
sibil acum, altadata da. cu toata placerea. Se
vede treaba cd nu a uitat sau cd nu vrea sa
uite cearta voastra, ma rog, poate ca gresesc,
si nici nu vreau sa ma amestec in treburile
voastre.

Am prins mina mica a lui Sorin si mi s-a pa-
rut matasoasa ca _un pui de vrabie si am urcat
n apartament. Bagajele. in afara unei plase
mai usoare, a ramas sd le aduca Tudor. Sim-
team cd nu as mai fi fost In stare sa le mai
duc nici macar citiva metri. Le-am propus
Tnainte de a pleca cite o cafea micd, sigur, si-asa
era seara, iar ei s-au aratat de acord.

Speram ca Tudor sd observe ca aveam sa-i
spun ceva, sa bage de seama bucuria care pu-
sese cu_totul stapinire pe mine sau cd cel pu-
tin o sa-i vina ideea sa aducad bagajele, dupa
care ar fi putut s& ramind jos, de vorba cu Ale-
xandru oriclt, mai ales ca racoarea Tncepuse sa
.se faca simtita prin iarba. In general, nu avem
secrete fata de Alexandru, si de multe ori cind
am discutat cu Tudor despre asta si ne-am In-
trebat daca nu ne-am apropiat sufleteste de el
datorita situatiei delicate a copilului, raspunsul
fusese de fiecare data negativ.

Cind le-am adus cafelele. Tntunericul se re-
varsase peste toate Tmprejurimile.

— Vine furtuna, poate ploua, a zis Alexan-
dru privind spre bolta, la norii negri, bolova-
nosi.

— Numai sa fie curatd, a completat Tudor,
ros de o Tndoiala subtire cu privire la nori,
vezi ca am facut bine ca am legat rosiile astazi,
aralia asta mi le facea harcea-parcea.

Am luat tava cu cestile goale si l-am urmat
pe rudor. Alexandru plecase dupa tigari, ne-a
rugat sa-l tinem pe Sorin la noi pind se Tn-
toarce. Pe palierul de la etajul unu m-am oprit,
ma hotdrisem, ml-am zis cd nu se poate altfel,
nu aveam puterea s& mai amin, cu toate cd nu
stiam cu ce cuvinte aveam sa-1 anunt pe Tu-
dor despre bucuria mea. adica bucuria noastra,
am asezat tava pe o treaptd a scdrii, sl Tudor
a bagat de seamd, si-a lasat bagajele linga pe-
rete si a venit lingd mine. Nfciunul nu spuneam
nici un cuvint. Am stat citeva minute bune
acolo, asa mi s-a parut. La un moment dat am
crezut ca vrea sa ia din nou bagajele in mfini
si sa md Tmbarbateze cu citeva vorbe, hai, mai
este putin si gata, ajungem. Si atunci am sim-
tia din nou loviturile alea pe care le simteam
pentru prima oarda de dimineatd, si n-am putut
decit sa caut palmele amindoua si sa i le asez
pe pintec. sub ale mele.

— Misca, a zis el de citeva ori Tincet, abia
auzit, iar dupd o tacere de citeva clipe, in care
se mai auzeau numai respiratiile noastre nge-
manate. a slobozit un strigat ascutit si prelung
de bucurie.

autenticitatii, la ultima editie a
,Clubului curiosilor" realizatd de
Petre Idriceanu Tn Maramures, adu-
cind Tn unda serile de poezie de la
Desesti si nota de seriozitate a edi-

La un an dupda montarea piesei lui
Nicolae  Mateescu cu  studentii
ILAT.C.-ului, Gelu Colceag ne ofera
pe scena Teatrului Nottara o versiu-
ne scenica mai Tnchegata, cu accente
dramatice mai bine definite, cu pro-
totipuri umane mai bino _conturate
de verva si maturitatea interpreta-
tiva a trupei actoricesti.

In conflictul iscat de decalajul din-
tre iluzie si realitate, personajele lui
Mateescu traverseaza peisajul” sterp
al dezamagirilor, traind mai Intens
sau mai_superficial, sentimentul ra-
tarii. Daca Tn spectacolul 1.A.T.C.
fusese mai pregnantda drama fetei
care nu poate fi decit ceea ce este
(visul ei se vadea imposibil, condi-
tia ei fiind tragica), in reprezentatia
de la Nottara, atentia spectatorului
se repartizeaza aproape egal asupra
tuturor personajelor, toate fiind bin-
tuite de aceeasi obsesie a nereali-
zdrii, toate fiind secatuite Interior.
Pastrindu-si forta interioara, loana
le domina printr-un soi de filosofie
a simplitatii. Dincolo. loana Ruxan-
drei Bucescu parea ca-si da sfirsitul
odatd cu Tncercarea de a-si juca ro-
lul din viata. Aici, prin interpretarea

Valeriei Sitaru, loana pare ca se
trezeste la realitate. Drama ei s-a
consumat atita vreme cit a crezut in
,viata" filmului. Asezata in fata apa-

balului»

ratului de filmat. traieste un mo-
ment de indignare ca trebuie sa faca
ceea ce face Tn mod normal, ca fil-
mul o Tntoarce atit _de sever la ni-
velul conditiei proprii, dar se revi-
goreaza curind, pronuntind clar, lim-
pede, un ,nu vreau" taios, ferm, lu-
cid, care o ridica deasupra tuturora.

Arta trebuie sa reflecte realitatea
sau s-0 depdseascd, se Tntreaba per-
sonajele ,,chinuite” ale Iui Mateescu.
Piesa trece Tn revistd probleme ale
scopurilor creatiei, ale raporturilor
artei cu viata, cu adevarul uman,
schiteaza conditia creatorului de ci-
nema, Tncearcd sa redea ceva din
fata tristd, nevazuta, a lumii filmu-
lui.

Leit-motivul diapozitivelor cu
chipul , loanei ajuta la umplerea
timpului dintre tablouri, monotoni-
zind, lotusi, constructia spectacolului.
Diversitatea tipologica se realizeaza
prin intermediul actorilor. _ Valeria
Sitaru joaca inocenta, curiozitatea,
dar si forta fetei de la tara, dorind
sa-si depaseasca limitele.  loana se
teme de iluzie, tot atit cit se simte
atrasa de ea. Gelu Nitu contureaza
rolul  regizorului secund, creatorul

care nu existd pentru nimeni, dar
nici pentru sine. El este anonimul
care se lupta din rasputeri sa iasa la
luminad tl crede, o clipd, ca printr-o

pe care actorul le tensioneaza prin
ridicarea vocii. Mirajul artei filmului
exercitat asupra fiintelor simple
transpare Tn uimirea onomatopeica a
Valeriei, pe care Ana Trofin o Tn-
carca cu tot felul de detalii semnifi-
cative, dind viata si savoare perso-
najului timorat, uneori gingavit. Re-
izorul lui Mircea Cretu este sters
si din motive de dramaturgie), din
imaginea creatorului de film aparind
o fantosa in jeans, cu barba si oche-
lari fumurii. ~ Operatorul lui ~ Florin
Dobrovici e cuminte, supus schema-
tismului. Macheuza Janinei Stava-
rache are aplomb. perfidie si sex-
appcal. In rolul Sefei, Liana Margi-
neanu concentreaza toate nuantele
abrutizdrii feminine, ale renuntarii
de sine. Gustul amar al regretului
tardiv sl inutil de a nu-si fi ales alta
viata confera personajului  caldurg,
Tncarcatura emotionala. Constantin
Cojocaru este barbatul gelos al loa-
nei, care admite sa ,faca pe turcul"
(in figuratie), pentru a nu-si pierde,
nevasta.  Abordind vorbirea bolova-
noasa, rostogolitd, soferul lui_ Cojo-
caru este cind Tnvins, cind Tnvinga-
tor. Scenograful  Stoica este, prin
Cornel Dumitras, Insasi imaginea ra-
tarii. Omul care-si vede naruite
constructiile, sufera ca in spatele
usilor de mucava nu-1 asteapta ni-
meni. Un delicat semnal de alarma
ginduri pentru  clarvazatori, Regina

balului Tsi va afla, curind, suporterii.

Nicoleta Gherghel

Cu mare bucurie am observat 1n
citeva emisiuni recente un val de
interes cultural sustinut, un ton si-o
aplecare anume catre informatie, o
redactare mai Tngrijita, un plus de
calitate §i, de ce nu, de frumusete,
ceea ce Tnseamna, direct proportio-
nal, chiar o forma de stima sl de
respect fata de telespectator. lata ca
Liviu Tudor Samuild a semnat de
pilda un fel de documentar, facut cu
pricepere, oportun, capabil sa sus-
cite interesul, dedicat memoriei lui
George Topirceanu. Si serialul dedi-

cat istoriei operei romane de lvona
Cristescu si Marianti Banu este o
prezentd notabild In paginile ,,Albu-
mului duminical”. Si ,,Teleenciclo-
pedia" e intr-o clipa foarte buna, de
Tnnoire a tonului, de aprofundare a
unor teme si sugestii prin comenta-
riul Corneliei Radulescu, contributie
de penetranta informatie si voalata
poezie despre Meteora.

Momentul poetic (cuprinzind ver-
suri de Mihai Eminescu, Constanta
Buzea, Nichita Stanescu, Geor-
ge Calinescu, Miron Radu Paraschi-

frumusete

vescu) interpretat de Teodora Mares
(o actrita atit de proaspata, rostind
sensibil sl fara afectarea aceea w'pe-
riculoasd", versurile) si Mihai Ca-
frita (un actor deja format, pose-
dind un mestesug al alternarilor, al
calmului si-al atmosferei, o stiinta
a rostirii gindita ca re-creere, care
ne fac sa vedem Tntrinsul un ade-
varat iubitor de poezie), deci acest
moment poetic ne-a cucerit deopo-
triva prin alegerea poemelor si prin
interpretare. Si o altd emisiune re-
centa de versuri, ,,Toamna roma-

neasca"”, ne-a daruit nu numai poezie
frumoasa, ci si citeva filmari care
aduceau pe micul ecran energia sua-
va a anotimpului, acel abur greu de
melancolie, pe care ni-1 uita n su-
flet fiece toamna.

Informatia, competenta profesio-
nala, bunul gust n redactare, acea
permanenta Tncercare de-a nu re-
peta, de-a gdsi ceva nou si, daca se
poate, atractios, Tnconjoara ca o
mica aura emisiuni diferite : de la
,Tezaurul folcloric" al Marioarei
Murdrescu, Tn continua cautare a

tiei a paisprezecea a festivalului de
literaturd de la Sighetul Marmatiei,
ori la fermecatoarele editii ale emi-
siunii literare pentru cei mici ,,Un
univers Tntr-un ghiozdan", gindita
cu pasiune profesionala de Georgeta
Adam.

Sigur, stim prea bine, tot ce pre-
supune repetare aduce cu sine la un
moment dat o doza de obisnuinta, de
inertie, ba chiar de plictis. Dar noi
vrem sa le spunem celor ce-si fra-
minta mintea si-si pun la bataie
sensibilitatea chiar cautind, isco-
dind mereu, ca efortul lor nu e za-
darnic, ajunge mereu la noi, la cel
ce asculta, la cel ce vede, la cel ce
vrea sa afle sau pur si simplu sd se
bucure de un strop de frumusete.
Ceea ce Tnseamna pina la urma chiar
Tmplinire. Drumul pe care-1 cauta
fiecare mesaj, fiecare cuvint.

Asa ca spunind Tntr-un anume fel
»A venit toamna, acopera-mi inima
cu ceva", actorul Mihai Cafrita, ori
cintaretul Nicu Alifantis ne puteau
darui inca o ,,emotie de toamna", pe
masura ritmului interior al poemu-
lui si-a actiunii sale incantatorii con-
densata fascinant de Nichita Sta-
nescu Tn cuvint.

Cleopatra Lorintiu



Tablouri

elena
preda

Apa

El se cufunda in trup

Pind la geneza,

El se cufunda ca intr-un spatiu

Cu legi ti miracole noi

fnmarmurit sta cugetul, singur ti strain
Apoi mitcarea nisipurilor, a apei,

a gindurilor natte alt trup

Un trup cautindu-se in propria sa umbra

In apa, in apa, in apa, in apa.

da Luminifo Tudor

Pasii lui Marc Antoniu

Si fiecare zgomot poate fi un semn ca te
apropii

Si orice sunet ar putea fi al tau

latd o romanta :

Nu este-nvaluirea ce plutette-n aerul ud

deodata cu fiinta ta ce vine ?...

Nu-i muzica ce patii tai o lasa murmur

pe pardoseli, cind treci |

Nu e strdluminare ce mingiie inserarea

cind gindurile-n tumultoase valuri

le arunci o clipa in suflet — pierduta ta

suflare, reinviata toata

la simplul gest cu mina

ce-nseamna ,,sint aici** ?

Casa lui Condrat

Dionysos

cu plete de vitda de vie

si gurd uda de struguri
pluteste in aer

surizind. ,,E bine"

Se aude suflarea lui uriasa.

E pace. Stacana e plina cu must

Condrat a venit din pintecul unui plaur
Spune incet femeii

,Sint flamind™.

Femeia aduce bunatatile pe rind...

El se ridica. Ride

Din foamea lui uriasa.

aurel stefanachi

Exercitiu

am venit ata de aproape si nu ma

vezi ; inaltatorul meu singe gata sa te
auda aprinde toate stelele cerului

iar carnea mea divizatd in steaguri

iti racoreste fata -

ah, am venit atit de aproape incit
iarba moale (din diminetile de varad) de
sub picioarele tale sint —

cintec abuziv care c”eschide ferestrele

am venit atit de aproape incit imi
aud numele (am venit ait de aproape
toata fiinta mea iti st in prelungire)
am venit atit de aproape incit propria
ta nelegiuire sint ;
am venit atit de aproape

am venit atit de aproape

am venit atit de aproape

niciodata nu-mi voi mai afla cintecul

Poem deschis

tu care esti mal adevarata
decit toate lucrurile cerului

ti pamintului -

care esti mai adevarata

decit nebunia lumii : aprinde-mi

carnea ; prealumineaza-ma ; pierde-ma —

numai in genunchi cind

ti-aduc vesmintele ti podoabele - fata
dulcelui orb ma simt ; iar parul tau
imi leagana sufletul -

citd cenusa deasupra-mi ;

tu care esti mai adevarata

decit toate lucrurile cerului

si pamintului —

care esti mai adevarata

decit nebunia lumii aprinde-mi

carnea ; prealumineaza-ma ; pierde-ma |

sa fim halucinatia vreunei
umbre ce plinge-n amurg ?

plastican

La Galeriile municipiului Bucuresti,
0 expozitie ce reuneste trei destine
artistice diferite. Doua dintre ele —
Nicolae Gadonschi si Natalia Tofan
sint relativ bine cunoscute publicului,
prin marcante prezente anterioare in
diversele aule artistice ale tarii. Cel
de al treilea — Mircea Taflan — se
afla in postura de ,,debutant” pe si-
ntezele unei sali ,.centrale** de expo-
zitii, desi, la rindul sdu, este poseso-
rul unei’ impresionante carti de vizita
n_ lumea artei amatoare, unde s-a
afirmat in anii din urma cu pregnan-
ta. Adevarul este ca aceste trei pre-
zente artistice, asa cum ni se releva
n actuala expozitie, se gasesc intr-un
raport de consonanta complementara.
O viziune plastica limpezita de lumi-
nile candorii in perceperea realului
ni-i releva, cel putin pe Natalia Tofan
si pe Mircea Taflan. care expun pic-
tura. drept exponent! ai unei arte in-
teleasa ca expresie a sinceritatii to-
tale. Naturi sensibile, ei se conver-
tesc ritualului creator cu sacra ofran-
da a confesiunii. Ei nu ne dezvaluie
un anume orizont al existentei obiec-
tive. ci se dezvaluie, fiecare pe sine,
Intr-un proces de regasire a valorilor
spirituale ori afective (mai ales aces-
tea. se pare) ale fiintei lor sensibile
si vibratile in oglinzile stenice, dar
altcumva neutre, ale lumii Tnconjura-
toare. Sa fim bine Tntelesi, uleiurile
Nataliei Tofan, ca si pastelurile ori

guasele lui  Taflan au o existenta

inceputul poemului

zi cu mai multe inceputuri : cum din toate

directiile ar veni cite o iubita ti tu nu ai

decit o singura floare - in chiar ideea de

perfectiune ; iar apele la picioarele tale
sa depuna

toti naufragiatii ; (unul identic fiindu-ti s&

se ridice ti s& murmure un cintec prin

care sa oglindeasca determinantul

naufragiului sdu — unul identic fiindu-ti

sa se ridice sa te sarute — ...intr-un

nettiut echilibru incit sa existe unul

singur pe toate tarmurile, in toate adincurile)

ah, friguroasa briza -calcul care sfarmi
formele sufletului - cind dintre durere ti
dragoste te prelingi (pe mine
pierzindu-ma...)

ah, friguroasa briza - in largurile
intelepciunii

marilor si oceanelor iubitd sa ma

astepte, deasupra valurilor s& ma astepte...

ti totusi numai in auz sa existe...

,»Cu bchii inchiti ti caznindu-ma sa dorm,
vad
lucind in fundul pleoapelor jarul care
e sufletul
incapatinat, epava pilpiitoare a gloriosului
naufragiu al zilei mele*.

ah, friguroasa briza ingerul meu

planind prin aceasta lumina flaminda

s-a despicat : injumatatit tot coboara,

aripile lui matasoase necontenit se ingroapa...
numai flacari exista prin aceasta odaie..,

zi cu mai multe inceputuri...

s-a terminat scrisul — ti nici un poem
nu se arata ; floarea din mina mea
a inceput sa creasca ;

a inceput sa roada

mina ce scrie...

cfe a.l.zainescu

E toamna

E toamna, cite ginduri devin
Transparente ti cad ele-n insele,
lubito,
Eu cred ca numai noi ti copacii-avem chin,
Eu cred ca numai dupa noi ti dupa
amintirile
Noastre se leagana cerul, cad frunzele I...

Cad frunzele

Cad frunzele, cu toate se desfac
Si-acopera pe rind precum o haina.
Trecum de toamna-acestui veac,
Urmam spre iarna cea de taina.

Urmam ti noi cum prin parinti

Trag stelele in sus, raza pe raza,
Cad frunzele ti-n toate mai fierbinti
Umplem mirari ce-nsenineaza.

Cad frunzele, pe toate le prefac
Norii-n peceti ti ard precum o haina,
Trecum de toamna-acestui veac,
Urmam spre iarna cea de taina.

Dar e atit de alb

Dar e atit de alb, e-atita de tiriiu.
Ca niciodata parca n-am fost viu,

Se culca luna, mai clipette-n vai,

Ci tu rasai ti-auzi doar ochii tai.

Mi-ar trebui pesemne un alt cer,
Scoboritor din cele care pier,
Pleoapa poate-a unui orb ce-a stat
Si nebaut in noi ti nemincat,

De se inaltd-acum ti il desmierzi,
Stiind ti ce cittigi ti tot ce pierzi,
Ca-n umbra-a toate — acuma cite vezi,
Este ti-un joc de crini si de livezi,

lar norii-aceia care se tot sterg,

Pun ti sageti pe noi ti cite-un cerc,
l-atingi cu mina, parcéa-ai lua scintei,
Ne-atingem pasii ce-nfloresc ti ei.

Toamna

(in apropierea iernii)
1

O, luminari ale toamnei usor picurind
in balcoanele inserarii,
usor, usor inviorind ca nitte semne iubite
peste noapte, noaptea !
Si voi, voi flori puternice — unice -
racorite-n izvoare :
frunte-boltita-aurora-pe-tarina-de-aur ;
0 vigoare ce-i insati patria,
fructul maret.

2

Aud pasii mamei... o stea pe cer... ?... |
Prin mina ei au cazut semintele cele bune
si ea le incalzette ocrotitor
pentru 0 noud primavara, pentru cealalta
asprime a verii |...
Apoi toate vor fi ochii mei, singele, trupul,
fericirea mea |

Elegie de mai

— Elenei —

tu dormi sub salcimii infloriti ai intunericului
la crettetul tau ingerul se roaga

genele lui

pe chipul tau

au inverzit

ti-n vis privesti aurariile luminii
ti-n fata lor
eu plivind macii de linga prapastie

in aburul gurii tale

sabiile luminii stelare se topesc
pe vorbitoarele-ti oase

se aud patind pasari de noapte

de parca ar merge pe ape

pe trupuri apar cuvintele
curg...

Prin valurile lor tu intinzi
mina spre mine
pentru o alta lume pentru o alta viata...

din logos ti haos pod inalta-voi
pe el tu vei trece
ti zeii te vor tine de miini...

Elegie de iulie

citd noapte te intemeiase... T
citd luminad se depusese pe oase... T

Dar e atit de alb, e-atita de tirziu,
Ca niciodata parca n-am fost viu,
Se culca luna, mai clipette-n vai,
Ci tu rasai ti-auzi doar ochii tai.

Ah, legea

Ah, legea in cimpul vizibil al florii,

Legea ti taina — ce straniu, minuscul ostrov |
E trandafirul o spaima decisa-a candorii,
Dupa cum fluturii-s albi, presarati cu mov.

E trandafirul o jertfa de fum care-atrage
Si pirguie-n fosnet de aripi - ce zbor | —
Legea ti taina ce-ntruna dau pace
Dar ti viscolire de ochi, dar ti dor.

Cimpia aceasta

Cimpia aceasta, steaua care o coboara
Sau numai duhul ei, pamintul de sub mari,
Oh, veacul il vom trece intr-o seara

Si caii-n spuma rotii vor tisni pe zari.

Vom trece veacu-acesta cu de toate
Si juraminte ti-armistitii ti candori,
Vom fi, desigur, ultimele sate

In care-au mai cazut si cad ninsori.

Vom fi-n tacere ceata care se ridica

Si 0 mirare lasa, grea, numai spre foi,

Cum fumul iernii pare-un curcubeu de sticla
Tot astfel vor parea ti norii dupa noi.

Si amindoi sub raza-aceea ce se cerne,
Noi amindoi sub ceru-acela ca ti azi,

ViCctor
nistea

Aud pasii mamei... Ah, cine, ce ,,altceva”, ce

foc de camera obscura ?...
ce spirit, ce magnolie cu tulburatoare

nicolae
panaite

ingerii se-nspaimintau de hainele-ti arse
manuscrisele-nverzisera ti crescusera
de se crapau peretii la case

nu te.mai cunoaste nici moartea
se desfac din bezna miini albe
precum trandafirii salbatici
degetele lor iti ating fata

devin ostatici.

patrund pe sub piele
si-ti scot manuscrisele
pe care de-un veac le scrii

2.

mina cuprinsd de teama

lasa pe hirtie

insemnele vorbitoare ale vesniciei
nsemnele infringerii mortii
insemnele de aur ale durerii

sub apele amurgului

in omatul adine

cuvintele se sfitie intre ele

pe rouri de singe plutesc :

lebede ce asculta respiratia Tngerilor

7/  film

Prolifica
pasiune

plastica de sine statatoare, cu reusi-
tele si scaderile proprii oricaror ex-
periente creatoare. Dar dincolo de
canavaua mestesugului, de valoratia
tehnica a lucrarilor expuse, artistul —
folosind termenul generic — ne pro-
pune un pact spiritual, un cod de co-
muniune cu universul gindirii ori al
simtirii sale artistice. Or, tocmai in
aceasta privintd, atit Tofan cit si
Taflan se disting prin franchetea de-
plind a dictiunii  artistice, .sfldind
aproape orice  ponclfiat estetic. Pe
acest plan, selectiile celor doi pictori
— ca sa ne ocupam de ei Tntli — se
disting mai mult prin stil decit prin
rigoare esteticd. Convertirea. Tn sens
pictural, a realitatii nu se face prin
intermediul  semnului plastic, decan-
tat pina la neta individualizare, ci
prin filtrul, mult mai permeabil, mai
elastic al prelucrarii sensibile a realu-
lui, Optiunea_insasi, pe care o prac-
tica artistul in exercitiul sau creator
n interiorul lumii obiective in care se
situeaza, este o demonstratie a crezu-
lui artistic pe care-1 urmareste. Drum
simplu_si deschis oricaror sanse de
implinire. Asa se explicd Tnclinatia
Nataliei Tofan catre pictura mai ela-
boratd. cu Tndelung si repetat exerci-
tiu de atelier, In care se petrec — si
cu cita fericita uluiala pare sa trdias-
cd artista asemenea intimplari | —
Tncintatoare alchimii  cromatice. De
asemenea. in cazul lui Mircea Taflan,

este justificabila  preferinta pentru

culorile de apa, mai directe, mai con-
forme structurii sale artistice.

In ceea ce 1l priveste pe Nicolae
Gadonschi, legile plasticei orinduiali
a lutului ars si glazurat constituie,
fatalmente, patul procustian al unel
imaginatii creatoare febrile si proli-
fice.” Sigur, foarte importanta este
staruinta pe care creatorul, Tn acest
caz, o manifesta in plamadirea for-
mei. Sensul creatiei la Nicolae Ga-
donschi, ca si la altii asemeni_lui, se
defineste prin asumarea unui atare
gest demiurgic. Apd, lut si foc, iatd
severa triadda materiala ce guverneaza
universul ceramistului ! Si Gadonschi
trdieste cu intensa sinceritate vecina-
tatea fertilizanta cu aceste elemente /
instrumente fundamentale ale lumii
materiale. Meritul principal, in ordi-
nea viziunii plastice pe care ne-o pro-
pune. consta in refuzul ,.cosmicizarii**,
al eruptiei abstracte a travaliului de
,Vulcan" modern ce se vrea a fi.
Formele lui Gadonschi aglutineaza un
univers domestic coerent, unde inchi-
puirea se supune Tn  buna masura
perceptiei accesibile, servind deopotri-
va nevoii de frumos si de util. Glazu-
rile si interventiile cromatice (pe
cahle si patere ori platouri, mai ales)
sint de o0 vigoare aproape primitiva.
Ca si geometriile decorative, Incizate
sau aplicate, care evocd motive ale
ceramicii ancestrale din _citabile ori-
zonturi  eurasiene.  Artistul merge
pind acolo unde, sfidind traditia sau
tocmai redesteptind unele tentative ale
ei. abandonate cindva prematur, re-
naste tridimensional si Tn glazuri ener-
gic colorate (cobalt, rosu, verde sma-
ragd. galben, brun) o colectie (replica
parodica, i-as spune) de forme/plama-
de ireale, dar posibile, descinsa parca
dintr-un desfriu baroc de mister me-
dieval.

Corneliu Antim

Vom hotari ca toate dipele-s eterne
Si vom hrani mereu doar steaua-n care-am
ars.

Pe degete

Se-nnnumeri pe degete, -nvatul dintii,

Tu sa pleci nu mai poti, nu poti nici sa ramii,
Etti copilul din ochi, jumatate te tin,
Jumatate mai tragi la pamint ti ma-nchini,
Stam ca-ntr-o fereastra-amindoi, numai pina
La poarta uneori ti ne ducem de mina,
E-aratatorul e lance, vezi bine,

Sta-nfipta ti-n umbra ti-n raza ce-o tine,

lar scutul altcineva-l duce, se spala

De roua pe el ca de o ceata-ancestrala.

Iti curata palmele, unghia, gura,

Ochii ti-n tot ne ia pulsul, masura.

Nu pot nici eu, nu poti nici tu sa te dai

La o parte, din calea aceasta fara de grai,
Stam ca-ntr-o fereastra-amindoi ti sub lege de
Taind-nvatam numaratul pe degete.

De parinti

Noi de parinti se vede ca mai suferim
Noi uneori dam poate prea putin,

Ei dau totul, nu le-am mai ramas

Decit cite o stea ti-aceea fara glas j

Se uita fix in zare,-s mai inceti

Si-aud doar lampi de greieri prin pereti.
Este o duminica-a lor, dar cit de dreapta,
Ziua cind ii revedem ti-atteapta.

Ca nitte harti sint, seara, chipurile lor,
Dar au ti munti, au vai pe fata care don
Le-am tot atinge, noi, le-am netezi,

Dar ne luam cu treburi peste zi,

Cad pe-o visare toti ti vom da seama
Numai cind tata ni se va fi zis ti mama.

Pastel

Mai gindim la hore, mai visam la nunti,
Dinspre suflet, insa, numai nori pe frunti,
Se mai trag ferestre, mai pocnesc ti uti.
Mai miroase-a frunza dar copacii-s duti,
Intr-un nor, cum pilcuri, ti-adumbriti apoi,
li auzi cum joaca, se petrec din noi.
Arde-un fulger, parca-ar chiui ti-ar vrea
Radacini sub pleoapa casei sa mai dea,
Nitte vitini, parca, un intreg sobor,

Scot fierbinti ti aripi ti vapai ce dor,

Cita vreme plopii ce-au albit se trag

Tot mai jos, prin aer, ti tot mai catre prag.

Este-o hora-a horelor - ce vasta |
Si-o nuntire-a nuntilor, din nunta noastra.

miresme
ce floarea-soarelui —
sa rascolesc in nobila
umbrd ce ma acopera ti ma renatte
din flacara ei ?

Aud patii mamei — inalienabila frumusete :

0 aud, o aud chiar ti atunci cind ea insati
s-a scufundat

cu pumnul de seminte in Floarea de Laur |

oh, clipa in care te ,studiezi tu pe tine"

incitindu-ti iar mustrarea pentru aceste

versuri melancolic-meditative -

noduri-de-roua : toamna le stringe-n

cochilia melcului-foc-imperial,

pentru a pluti pe valuri fara de moarte |
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In goana salbatica trece soimul prin frunza
mesteacanului,
peste acele pinilor, peste meri, struguri
ti cade o alta ploaie ti-acopera cu mici
meteori
,urmele ce se indeparteaza™. ®
Tu spui, iubito : ,,urmeaza o lucire de vis* |
Eu attept sa aflu intreg adevarul.

si tu de arta te apropii

ca un naufragiat de primul corp, salvator
ca un prizonier de copilul

pe care niciodata nu si-l vazuse...

ca un fluture prin bezna

de lumina unei lampi...

Elegie de august

- fragment —

Tremura mina scriitoare
precum un delfin in adincul unei mari secate

faptura-tl intreaga tremura
ca un enorias al rugului

e arsita de viata
e arsita de moarte

uimirea ti spaima :
neguroase liane *
te Tnvaluie te patrund

ingenunchezi pe intinderea manuscrisului t
gradina ta
Edenul artei tale ;

cuvintele-mi sint steaua polara a noptilor
azilul meu de aur

gura ma doare ti ma vindeca

in codrul de trandafiri al limbii materne

Rigoarea clasica

Urmare din pag. a 3-a
turi inutile, au o directete ,asprd”, o sinceri-
tate adeseori brutald. Lumea taraneasca, au-
tenticdA a romanului e proiectata cu fidelitate
pe ecran dezvaluind un univers de gesturi sim-
ple sl esentiale care poartd semnele durerii
mocnite (personajul principal ,pater familias".
interpretat de Victor Rebengiuc ascunde in el
0 permanenta revolta, regizorul a optat pentru
un llie Moromete mai  putin ironic mutind
accentul pe tragismul psihologiei eroului).
Clasica este In roman si crearea tipologiilor :
Ilie, Achim, Nilda, Paraschlv, Niculae, Cocosila,
Tudor Balosu sint caractere distincte, ele fac
parte din epopeea satului fixind Tn memoria
noastra din galerie de personaje memorabile,
aceste personaje apar pe ecran cu toate carac-
teristicile lor stabile conturind o mitologie
».morometiand". Episoadele filmului sint reali-
zate cu multd rigoare expresiva, regizorul nefo-
losind efecte arbitrare sau calofllii de supra-
fatd, scenele au acea ,claritate concentratd” pe
care Edgar Papu o atribuie stilului clasic (ecra-

nizarea amintind de viziunea similara a lui
Victor Iliu din ,,Moara cu noroc"). Ceea ce se
observa la o analizd comparata este cd momen-
tele cheie ale prozei devin si pilonii de rezis-
tentd ai filmului prin marea densitate simbo-

lica : taierea salcimului — secventa de un acut
dramatism, ca de altfel si scena premierii lui
Niculae Moromete — discutiile din fata fiera-

riei lui locan, spectacolul calusului, relatiile
satenilor cu aparatul fiscal, etc. Episodul sece-

risului cu atmosfera prinzului taranesc prile-
%pleste realizarea unei  secvente cinematogra-
fice de exceptie. latd un fragment din roman
in care putem admira concizia expresivd a sti-
lului lui Marin Preda redind tulburator gestu-
rile hieratice ale taranilor: ,Se asezara toti
pe iarba si femeia badga wvatraiul in capul
testului. Cind scoase piinea  aproape cd se
Imbatara. Privirile li_se largira, chipurile li se
facura frumoase. Femeia se Inchina, iar Ar-
meanca, fiul cel mare si. Tugurlan_Tsi luara
palariile de pe cap. Femeia rupse piinea si le
dadu bucati mari care in miinile lor palpitara
de dogoare_ si abur, parca ar_fi fost vii. nce-
urd sa manince cu o ldcomie curatd sl recu-
easd si timp de citeva minute nimeni nu scoase
nici un cuvint”. Atmosfera autentica din aceasta
secventa a romanului este transpusd ,.fard rest”
in limbaj cinematografic dovedind o profunda
intelegere a universului creat de Marin Preda.
Faptul ca scenariul a ocolit unele episoade din
roman 'ﬁdlscursul_ caragialesc_ al directorului
Toderici la_deschiderea serbarii scolare, consul-
tatiile medicului de plasd etc.) se explica prin
intentia regizorului de a pastra numai acele
elemente care contribuie la sporirea tensiunii
dramatice a filmului. Imaginile operatorului
Vivi Dragan Vasile participa, Tmpreuna cu teh-
nica de montaj, la eroarea unei constructii so-
lide In care fiecare scena capatd monumentali-
tate si putere de simbol.

Inspirat de o capodopera a literaturii noastre
contemporane, Stere Gulea a realizat un film

de referintd pentru cinematografia romaneasca.
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POETII,

CIND ERAU TINERI... xux

A INTRA TN POEZIE |,

iberiu Etan nu-si propune ca Mihai

Bemuc ,,sa intre masiv si greu in vre-

me. cu un car cit dealul dc poeme",

ci mai putin sau mai mult chiar, din

moment re m scurta meditatie intitulatd mo-
dest ,,Rime Tmbratisate” ne marturiseste spon-
tan si bucolic oarecum : ,Am sa te iau cu mine
prin marile podgorii, ' sa ratacim, de mina, pe
deal la Craciunel cind frunzele tivite c-un
rosu funigel descriu iu vuitul toamnei ciudate
traiectorii Si-an. sa-ti arat lumina cernuta-n
crengi de ceri ' cind nucile vor iia prea strimta
sd si-0 spargd, si dorm in asteptare, mustind
solara vlaga, ~ ciorchinii de traminer. pe sir-
mc-n spalieri. S-asvulti apoi in iiatu!  00-
sitelor otave, in alumsuri, vrabii, sfidmdu-se
nerod... ..Uij gind inai vechi inii strigd va-
ziud atlta rod @ S& intri-n poezie ca toamna pe
Tirnave o
Maramuresean de origine (ndscut In Valeni.
in 21 martie 1930). el se ingeamana si ca lirism

sl tematic cu poetul comentat mai inainte, ton

rad. Tirnava mult Tndragita in deceniile din
urma de multi poeti ardeleni, isi poartd cursul
si prin poezia lui Tiberiu Utan. alaturi tie ma-
rannuisiuia lza. busuiocul, pe care poetul I-ar
pune in_stema tifiii. isi scutura_ miresmele ca sl
in poezia lui lon Brad. Nu mai vorbim de mj-
tologia transilvana comuna ambilor poeti, In
cazul lui Tiberiu Utan acest cult deseinzind Si
din poeziile-cinteee ale lui St. O. losif.

Disponibilitatea pentru cinloc ii apropie Be
Tiberiu Utan de delicatul poet care a (ost bt. O.
losif, cum S-a mai observat. E o Tnriurire cnre-1
onoreaza fiindcd, dupa puterea noastra, auto-
rul ,,Patriarhaleloi * <« o mare punte de aur in-
tre Cosbuc Sl Octavian Goga. cu mart deschideri
in_toatd poezia ardeleneasca. .

Pe deasupra, pe Tiberiu Utan 1l recheama tn
universul de cintec. plin dc culoare, de legenda
si mit. marele sali Tnaintas, sentimental si can-
tabil. tentat de baladd pe care o sublimeaza in
cintec liatrinesc. Dar pe cmtaretul contemporan
il solicita si spaniolul romancero. ca si alte in-
flexiuni ale poeziei _moderne, dovada oferind-o
acele scrisori catre Salvatore Quasimodo. Silvio
Guaruieri. J L. Pacheco si alti poeti. Adagil la-
tine sau colinde maramuresene, ea si Invocarea
unor proverbe constituie o paremiologie sui-
generis. ingemanata melosului.

Urmindu-1 in poezia romana contemporana
pe Victor Tulbure si chiar pe Labis in nota de
romantism revolutionar. Tiberiu Utan enunta
nu o datd versuri devenite memorabile, adeva-
rate motto-uri sau memento : ,,Frumoase ver-
suri spune tara / ele dimineatd piua seara”

Debutind editorial cu placheta de versuri
,».Chemari” (1955). odata cu volumul ,\Versuri”
(1961). distins cu Premiul Academiei, se impune
ca un poet cu o personalitate mai cama. Multe
dintre paginile s.ale lirice sint memorabile. Unul
din volumele editate se cheama ,Clipe" in ac-
ceptiunea goetheana de ,.clipd, ramii”. Tehnica
poetica aminteste ,,Bh>w-up”-ul lui Antonioni.
latd o notatie elocventa intitulata ,,Maramures
»Sub cruci cu Cristi de tinichea ' dormind in
margine de sat / si unde prin uitarea grea '
sint ultimul crucificat ' cad lacrimi negre pe
asfalt / din ochii mei de tinichea”.

Experienta poeziei ardelenesti moderne a lui
Emil lIsac este repusa in valoare ca in acest
..Echo - : ,.Clopotele spuse-n sus ajung cuiva in
auz | fl Clopotele spuse-n jos ' sun! domneste
de frumos”. 1

Poezia meridionald neolatina da semne sen-
sibile in unele note peisagistice lapidare, sub
forma unor poeme intr-un vers: ,Sunt singur
ca un plop in dunga zarii”, _ .

Amestec de nostalgie si Tmpdcare cu sine,
uneori un simplu distih ne staruie in memorie
chiar daca poetul nu I-a retinut in selectiile
cele mai recente : ,Prea esti mica fata de li-
ceu ori de-acuma prea baltin sunt eu” — suni
un asemenea distih risipit cu si florile de pa-

adie carora le inchina un lied : ,,Risipite-n ier-

uri  flori de papadie, / despre voi un cintec
nimenea nu serie : Geaba la cadrare slati Tn-
hesuite  nimeni nu va stringe / sa va dea iu-
itei / Prea va treceti iute ftriste flori de sca-
ma  oamenii va calcd ' vintul va destrame.
Nimenea pe lume nu va ia in seama...”. Re-
luarea unor motive capata valoarea, contrapunc-
tului, muzical, in melodia numai inginata usor.
,~Fluierul lancului” e o asemenea “doina con-
trapunctica : ..Lumincaza-te. padure. / a batri-
nului Ardeal. suna bucium-lung. usure. / trec
stramosi in tundre sure. ! rinduri rinduri, val
de val. / cel mai tineri mai intii / cei mai
virstnici mai apoi. < umbre sfinte de eroi. ¥
trec_prin_muguri catre noi. cresc prin ierburi
vii in noi ' s de-a valma sunt eu viii / Riu-i
cinta codrul stie ! primavgia lor tirzie”.

Des'i nostalgic, melancolic. Tiberiu Utan are
un optimism ~ luminos, primavaratic : . Priviti
priviti, se lumineaza. / un cer de primavara,
pur, — / c-un fulger fiecare raza si sa ma-ntu-
ncc nu ma-ndur,” // o robustele sociala ' siml
intr-ai mugurilor puls. / si (« dintr-o fereastra
goald / priviti, priviti, in zbor ne-am smuls /. si

CRAIOVA
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lui Roman Melodul asterneau catapetesme de
aur intre privirile Tnlacrimate ale ascultatorilor,

Il ascult pe Goga deschizindu-si cartea de
poezii cu toatd maretia si suferintele Transil-
vaniei in ea, in fata aceluiasi spirit de jertla
si_noblete sufleteasca a acestor oameni din Pa-
Irie. ce nu stiau multe despre vorbirea Tntorto-
cheatd, a caror_ospitalitate m tacere, al caror
suflet deschis si semn junehie pirtie in azur,
catre eternitati nepieritoare nici in veac.

lar seara tirziu este luna plina in jurul me-
sei lui Brancusi. Tarani si scriitori, in jurul a-
cestui trepied de lemn, jos cu scaune de-o
schioapa roata, sintem ajurisi la originile comu-
nitare ale umanitatii, .

Casa varuita In "alb imaculat, patul proaspat
sub umbra candelei din ungherul pieritor, cu
leaganul gata, asteapta ginguritul pruncului
sa-i aureasca neprihanirea.

De aici, din aceasta matcd arhaica, nu-i dc
mirare ca se_ Tnaltd surizind blind si adine nu-
mai cuvint si cint. cite-au pret. Pe acesta aici,
la Sadova, ii cheam&@ Constantin, din tatdl sau
Stefan Preda, crescator de cei si vita de vie.
sub luna plind ce cufunda Tntruna printre stele
pamintul.

n-o sa fie-ntunecatd / de nici o _ fntimplare
grea . aceastd inima curatda , prinsa-n tarie ca
0. stea”, Decupajul de tip_ blow-up. al lui Anto-
nioni. iata-1 convertit liric, in versuri. Efigia
in care-1 surprinde pe Bacovia decurge din
aceeasi tehnica, cu unele sincqpari : O singura
clapa '/ alba in noapte neagra in iarna as-
cult si ascult si ascult / astrale inflexiuni. /' Nu
credeti ca doarme _poetul cu fruntea plecata /
pe negrul pian  Treziti-l sa ciute Astept”.

Cine l-a ascultat pe George Bacovia recitin-
du-si versurile nu poate sd nu remarce maies-
tria lui Tiberiu Utan in a-1 rechema in memo-
rie pe marele poet monocord, unic in fplul Ilui
nu numai in poezia romaneasca.

,,Orgd electronicd” e o partitura liricd extrem
de modernd, surprinzind miscarea sufleteasca
infinitesimala ; ,,Asa suna padurea : > ca un
ecou de sticla. // Si razbatea in oase 0 muzica
de sticla. Si crengile de sticla, si_greierii de
sticla Ca-ntr-un vitraliu,_ ochii _ intorsi spie
amintire. H Dulci sunete straine. /. Timpul vibra
pe clape de orgd, zbuciumate  Miscau in oua
serpii Umbre suiau pe ierburi . cind m-am
desprins din nava ' spaimelor terestre 1

Trebuie sa recunoastem iui Tiberiu Utan ca-
lilatea de a fi intuit miscari Ide sensibilitatii
contemporane nerevelate Tnca,

Dar pentru ca am citat mai Tnainte poezia pe
care i-a Tnchinat-o lui Bacovia. sa amintim ca
in fapt, poetul ne configureaza, cu mijloace me-
taforice. nu o data unice, un adevarul panteon
literar, din care nu_lipsesc Arghezi. Sadoveanu.
Maria Tunase. Miliu Dragomii. George Vraca,
fara a mai aminti chipurile de lul. din calen-
darul intim : Bunica. Mama. Tatdl. Sa reche-
mam din versuri figurile lui Arghezi si_ Mihr:.
in ordinea respectiva : ,ntoarsa, radacina, in
razd s-a schimbat si, pipaind azurul cu-antene
de matase. / stirnite din tarind. pe veacuri
nume-a dat la tot ce fara nume pina atunci
ramase. // Lipitu-s-au de lucruri = poreclele,
si-astfel ' vor rataci, prin lume, ca un narav
ce tine ca un pacat de care, ca sa te scapi de
ei.  mult mai usor iti sade sa te de.sprinzi de
tine” ; ,Nu mor poetii niciodatda  chiar_daca
moara  blestematd . a mortii-i  macind s.-i
duce. / chiar daca-s rastigniti pe cruce. / Nu
ies din urne, din sicrie. , o strofd sa mai poata
scrie. / Dar nu le este nici lasatd / putinta de-a
muri vreodatd”. Subtil, in aceasta scurtda reflec-
tiune lirica se da o replica, prin invocare, emi-
nescienei ,,Nu credeam sa-nvat a muri vreo-
data”.

Tiberiu Utan este in acelasi timp un versat
si plin_de gust traducator, ca si autorul unui
serial in versuri, mult Tndragit de copii, cu
Ciopirtila in diferile ipostaze, reunite in cartea
..Zoo-Ciopirtila si alte intamplari” (Editura lon
Creanga, 1978). Tnlimplarile in centru! cdrora se.
afla micul Ciopirtila sint diverse si buclucase,
noua insda rie-a placut cel mai mult cind se
simte in_mijlocul  codrului, al codrului roma-
nesc : ,,Codru-liniste manoasa. / codru-dragoste
si casd, codru-niciodata vested / codru — /sate
cint nu-i modru M cit as vrea / simtind cum
cre.ste-n  mine frumusetea ta !*

Desi nu grea intinsd ca numar de pagini, li-
rica lui Tiberiu Utan greu ne lasa sa ajungem
la un liman. Tocmai de aceea vom recurge Ssi
noi la aceasta noua politica, in care Ulisse e le-
gat de catarg: ,,Tot mai strdina. Doamna,
ca-ntr-un_amor_ tradat.  Intimitatea noastra. —
parere... Casnicia / Cit fluturu! traieste la tropic
n-a durat ! Vadana nu ramineti. doar sunteti
Poezia...  Spre stincile Tnguste vin_ alti naviga-
tori  Cu glas_de hetaira-i ademeniti spre larg.
Astupa-le mai bine urechile in zori, / si leaga-te
mai strasnic, Ulisse. de catarg. Tinindu-ma
de firul meu de pai / vazui tirziu «mantii ce
soarta ti-i asteapta. ! — atita tinerete adincu-

lui o dai... / Frumoasa esti. Domnita, si cruda.
Dar esti dreapta”.

E o ,arca poeticd” temerara, cu pinze care

lucesc Iin departare latda Tncd un mod de
intra in poezie”,

Niculae Stoian

Urmare din pag. 1

lat pe Eminescu. ziarist destituit din functie,
aflat in spital cu diagnosticul de alienat mintal
,.stabilit” mai dinainte de céatre ziaristii de la
Romanul si alte foi liberale ? Credem ca ,Mai
am un singur dor” a pregatit, mai degraba, a-
mintitele chete publice). Dar iatd, in 1883 aparea
la Bucuresti si Leipzig (apoi la Viena) un perio-
dic de mare lux. in limba germana, la finanta-
rea cdruia a participat si T. Maiorescu. Aici re-
gina publica, pentru publicul germanofon. tra-
duceri din lirica lui Eminescu (tot aici va mai
publica traduceri din Eminescu si Miile Krem-
nitz ; Moses C.aster va traduce din basmele lui
Eminescu si. desigur tot el. va republica frag-
mente din cartea lui R. Kuniscli ,,Bukarest tind
S'ambnl”). Oare T. Maiorescu l-a Tnstiintat pe
Eminescu in aceasta scurtd vizita de aparitie a
eriodicului Der Bukarestcr Salon oetul ar
i fost de acord cu ce i se traducea ? Autorul
mei nu aminteste episodul desi comenteaza
o scrisoare a lui T. Maiorescu adresata poetului
dupa vizitd : nu cunoaste periodicul in chestte
— desi aresta a intrat in bibliografia emines-
ciana de mult.

Pentru ca l-am amintit pe Moses Gastcr, prie-
ten cu Eminescu $i cu Maiorescu, in general cu
junimistii, este cazul sa ne Tntrebam :are eSfe
raportul cronologic dintre cartea acestuia. ,,Lite-
ratura popularda romana”. si ..Luceafarul” lui
Eminescu. Autorul insistd cd ambele <e citeau
ram in acelasi timp la sedintele lui Maiorescu.
In ,Literatura populard romana” M. Gaster nu-
meste. dupd cum stim, una dintre sursele
..Luceafarului” : povestea ,,Fata in gradina de
aur” culeasa de R. Kiinisch. Dacd avea curiozi-
tatea sa urmareasca lucrurile pina la capat, bio-
graful ar fi observat ca lucrarea lui M. Gaster
vede lumina tiparului in luna martie 1883 — in
timp ce ,,Luceafarul” lui M. Eminescu, in luna
aprilie a aceluiasi an. Nu-i vorbd, se obisnuia
in epoca. ,Luceafarul” era cunoscut din zvon
public inainte de aparitie, se comentase in cena-
cluri (si cind Eminescu nu era de fatd). T. Ma-
iorescu ii ducea in case particulare si-l citea el
insusi — dar_faptul cd sursele de inspiratie ale
unui poem sint anuntate Tnaintea aparitiel poe-
mului este interesant si demn de semnalat. Fap-
tul cd. dupa aceea. M. Gaster 11 reediteaza pe R.
Kunisch Tn l)er Hukarester Salon (mai putin po-
vestea ,,Fata in gradina de aur”; de ce?) —
aratd_ca in egoca se discutau lucrurile cu oare-
care insistentd. Autorul nu cunoaste aceste lu-
cruri. ale caror ecouri au ramas in casa celui
pe care-1 analizeaza. . . B

Nu sint, apoi, nici macar schitate relatiile
dintre critic si poet din primavara lui 1883,
cind Maiorescu a parasit opozitia conservatoare

si Eminescu a ramas redactor la Timpul. Este

Fotografii de Paul Agarici

Urmare din pag. !

sia comuna. Poetul este elegant fara a pune
in_lirism ornament excesiv si este ,simplu”
prin stiinta proportiilor, care da senzatia, evi-
dentd la o cit de repede ochire, de armonie.
Arareori, alaturarile sint mai putin obisnuite
(indicind un mic acces iniagist) precum aci ;
»In uitare se prind acum flacarile / iar intoar-
cerile n-au cdpatat un contur precis / nici ves-
nica asteptare nu s-a trezit sub pas | doar obra-
jii prefacut distinsi ai amfitrionilor mai lu-
mineaza / rece si strain ca felinarele din gara 7
E liniste ca la apusul strigatului / iar degete-
le amenintatoare ale cuvintelor mute / au ra-
mas nemiscate”. Insa poetul stie sd dea co-
erentd acestor stari de spirit altminteri nesi-
gure si comunicate intr-o limba tulburata de
emotie ca un peisaj vazut prin perdele de
ploaie ; ceea ce e personificare si este ele-
ment sufletesc Tnaltat la national se aldtura
fara stridentd comparatiilor de uz curent. Tem-
peranta ramine fundamentala.

In ordinea armoniei sufletesti consimtite sta
si Inclinatia_catre un fel de lirism obiectiv, a-
flat la departare de ceea ce ar putea si re-
zulte din subiectivitatea dezlantuita. Poetul stie
sa Tnfatiseze o emotie prin proiectia ei in ime-
diat si. deopotrivd, in peren : nu putine din
compozitiile lui .au o astfel de infatisare na-
rativa, care e. cu toate acestea. nseldtoare de
vreme ce pulsatia simbolica e aci decisiva. la*a
tabloul zilelor mele”, un asemenea poem pseu-
do-narativ : ,,M-am aplecat asupra oinzei / cind
irisul din ochi dormita / in Tntreaga sa splen-
doare : / in intreaga sa rotunjime dormea L,/
Pinza nu-mi oferea nimic real / doar in mre-
jele tesuturilor sale ceva licdrea / Si. acolo de
unde cea mai delicata nuanta a umbrei se
aplecase inspre lumina ! a tisnit un fulger !
care a trezit irisul / . lar eu n-am mai pu-
tut sd-mi dezlipesc ochii ' de pe a-el 1a-
blou...“. Chiar si o scurtd catagrafie de tes-
turi cotidiene se Tncheie cu o rasfringere sim-
bolica. punind in alte relatii ceea ce parea o
Tnsiruire de fapte marunte : ,Dimineata ma
scol / pe dibuite ma indrept spre baie > a-
proape fara de}qete sapunul, periuta de dinti,
pasta de dinti / stau acolo lingd apa / si ma
s?mt de parc-as fi In apa ' mi spal atit de te-
meinic / ca gesturile mele ar putea sd para
cuiva tandre ! dar eis_sint niste gesturi oa-

recare..” Pina aici Tnainteaza- experimen-
tul ,.cotidienist” al_poetului care se tine,
totusi. de organizari sufletesti sigu.re i

se rezuma a observa imediatul ‘ca pe un ele-
ment decorativ. Oricit s-ar depune aci stratu-
rile unei existente comune, emotia e hotari-
toare si_aceasta inalta lirica dincolo de limbajul
uzual. De altfel, acestea sint nu mai mult de-
cit episoade de biografie poeticd, tot atit de
legitime in ordinea creatiei ca sl ,,meditatia”,
de pilda, unde poetul nu isi preschimba felul
de a compune : ,De cite ori ma-ntreb ! cu
girla inghetata_ce-i1 / ce forta o-mpinge inc-un
pas sa faca / un_ pas doar mai
aproape de alba primavara / in_ mine
parca susura izvoare... / De cite ori m-a-
plec ! spre floarea cea de gheatd ' spre aro-
mirea ei topita-n rasuflare / cind ea adesea —
atit de-aproape e — / din moina ce se lasa-n
mine creste-o floare. / De cite ori ascult /
freamatul zilei cel obisnuit / si tropotul copi-
telor pe caldarim / ce-nchide pasit firavi si
leagane si brate / tdcerea gingas o aud cum
cintd”. Este indiscutabil cd poezia aceasta isi
are obirsia intr-un suflet suav si Impdacat cu
o lume pe care o descopera cu emotii calme :

Ondrej Stefanko e un romantic de veac mo-
dern, und Nerval care l-a citit pe Lucian Blaga.

—~ - -
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ti minerului, cind 1l aud
scurt, categoric si parca
trald”. ziua Tncepe sa capete un sens.
Patrundem in subteran prin Valea Tumulul,
plina de legende privind Tntemeierea si dainui-
rea acestui sat de la poalele Muntelui Mic,
intrat deodata in ritmul energeticii romanesti.
Merg ?fre 0 noud intilnire cu oamenii adin-
cului. dc care mi-am legat pentru totdeauna
scrisul si viata

pe inginer rostind

printr-o ~ carte. Acei oameni

barbati, care deschid aici cale lungd, importanta ,

si grea, apelor, pentru ca in fierberea lor vije-
lioasa, ca intr-un cdus care stringe simbolic
toate izvoarele acestor locuri, s le ridice spre
lumina. Oprim pe ,principald” si in cabina
urcd un miner. Din acest moment al Tntilnirii
cu Dumitru Cucu. despre care auzisem atitea,
dar pe care abia acum, la lumina farurilor, in
alerie, apoi in cabind, ii vad prima datd, abia
in acest moment, zic. lucrurile prind un mai
pregnant contur si Incep chiar sa ma cred un
reporter norocos.

Aud acelasi scurt cuvint. rostit cumva miste-
rios, ca o parold : centralda | Si deodata, iata-ne
in aceasta catedrald subterana, unde-n loc de
muzici trepideaza pikamcre. ambaleaza bascu-
lante. Nu-i drept sa-i spui unui asemenea lacas
sdpat in munte caverna. O simt ca pe o jignire.
Eu l-as spune, chiar asa. Domul de la Ruieni.
cum ai zice Domul din Venetia, numai ca
Jlipsesc podoabele, iar crezul caruia ii slujesc
este cu totul altul.

Dumitru Cucu are ochi albastri «l ride atunci
cind vorbeste dc surpari, de alunecari de falii,
goluri, sist care nu arde, marne. E la prima
sa centrala electricd subterana.

— Nu s-ar crede, dupa siguranta cu care
vorbesti...

— Tmpreuna cu ortacii_mei Nicolae Ciorba,
Vasile Diac si Gheorghe Ciobanii, am facut, pe
Lotru, multe galerii, dar aceasta este prima
noastra centrala. Si nu e o centralda obisnuita.

— Adica ?

— Nu ma refer, cind spun asta, numai la
neprevazutul aoestor munti, unde roca ne da
mai multd bataie de cap. Sint sfarimiciosi, plini
de neprevazut, de capcane. Pentru prima datd
in tard, se lucreaza cu o astfel de tehnologie,
de sapare de sus in jos. Astfel cd. mergind in
adincime tot mai mult, noi Tndltam centrala.
Pentru prima datd, a Tnceput saparea cu acces

e la bolta centralei si tot Tn premierda se
ucreaza cu_tiranti. adicd un tel de ancore de
20 de metri, po care le implintam in munle,
sa-1 facem mai tare.

Oameni facind muntele mai tare. Stiam pina
acum ca ei se Iu?té sa-1 Tnvinga. s&-l..strapun-
gd, iar acuma aflu cu mirare ca brigada lui
Dumitru Cucu, aici, la Turnu Ruieni. face
muntele tare, implantind in el un fel de monu-
ment al adincului. al luminii apelor.

Se opreste, sau poate mi se pare. o clipd

ikamerul. Se odihnesc parcd toate buldozereff)e,

asculantele, iar eu Tmi aud batind. cu putere
inima. Sau poate e chiar inima muntelui.
primind In sinul lui o catedrald, tarie de la
acesti eroici, destoinici barbati, deschizind dru-
mul apelor spre lumina. Apoi reincepe. de fapt
n-a stat nici o clipa, tiuitul sacadat al pika-
merelor. ambalarea asurzitoare a basculantelor,
ecoul trepidant al muncii indirjite. Sunetele se
izbesc cu pu'ere de bolta’ monumentals,
s”-ntorc. se-ntretaie. ca intr-un virtej fara
efirsit, care premerge intr-un tel virtejul
apelor.

— Gresiti, tovarase inginer — spune minerul
constructor Dumitru Cucu. pe cind incercam sa
deslusesc drumul apelor prin Joalenjen'lsul de

alerii, cum intra ele. venind tocmai de la

oiana Marului. in cele doua turbine, pentru
a produce, numai'aici. 140 MW energie electrica.

lar inginerul recunoaste ca a incurcat cifrele,
Intr-adevar, centrala are vreo 35 de metri
Indltime, sau adincime. cum vreti sa-f .spuneti,
si 64 metri lungime. Rar trebuie sa stai aici.
In_inima muntelui, lingd Dumitru Cucu si ai
6ai bravi_ortaci, care sint gata sa predea blocul
platforma pentru montaj — primul lor mare
sucoes. dupa ce au Tnvins greutdtile de la
inceput, atunci cu surparea boltii, despre care
vorbesc si acum cu fereald. Numai ei stiu cum
a fost in acele zile de pomind far acuma,
iatd, bolta e madreata, mai impunatoare cu fie-
care zi. Am_spune ca_aceasta catedrala creste,
ca in legenda, sub ochii nostri. Creste, asteptand
muzica ndvalnica a apelor, pentru al caror
drum lung sl greu lucreaza aici si alti oameni
po masura barbati numarindu-.si anii In hidro-
centrale. galerii, strapungeri. lon Cernucan se
afla undeva pe aductiunea principala, pregatind
cu sii-g ultima strapungere, de anul Vviitor.
Pentru ca treaba sd meargd mai spornic, ingi-
nerul Liviu Chiulan si mesterii Fanlca Gavri-
liu sl Miticd Asaftei au construit, in  sectia
proprie de productie a Antreprizei din Caran-
sebes, nu Tntr-o Tntreprindere constructoare de
masini, o masind ,Tamroc”. cu 4 brate, in
stare sd Inainteze vreo 80 de metri, lunar, n
sectiune plina. Si aceiasi mesteri dintr-o sectie
de productie anexd, inventivi si curajosi si cu
idei, au mai pus la dispozitia minerilor o ma-
sina cu doua brate. &alvind de la casare o
foreza, usurind  mult munca oamenilor din

subteran, facind sd fie deschis mai devreme
drumul apelor.

— Cind tovarasul Nicolae Ceausescu ne Tn-
doamnd sd investim ec avem ma. bun in noi.

Maiorescu si Eminescu

momentul, neanalizat nici el, cind criticul vrea
sa preia sefia partidului conservator. Erau de
cercetat aici Monitorul oficial, dar si ziarul
Timpul Tnsusi, si celelalte ziare, scrisorile —
cite au ramas, etc.

De cercetat ar fi fost, desigur, procesul zia-
rului Timpul din 1878 cind T. Maiorescu era
directorul lui (Z. Ornea s<ie exact si ca salariu
primea pentru aceasta : Sin) lei pe an). S-ar fi
putut, poate, corobora_unele date fio:, eventual
de arhiva, cu marturiile lui Maiorescu  oisu.si
dintr-un discurs al sau. Cel putin numarul din
Timpul pentru care t-a pornit litigiul <e putea
sta_bil(ij. Autorul pare a nu cur.0as’e aici acest
episod.
pLa sfarsitul lui 1830, T. Maiorescu publicad in
Deutsche Revue cunoscutul articol despre pon-
tica externa_a Romaniei pe care Eminescu I
traduce in Timpul, si Romanul 1l reia pentru
polemica. Nimic in biografia recentd despre
polemica lui Eminescu pe marginea acestui ar-
ticol care cerea orientarea politicii romanesti
spre Germania si Austro-Ungaria In cursul
lungii polemici care urmeaza, poetul se delimi-
teaza de vederile lui _T. Maiorescu si-l invita
pe acesta sa-si sustina singur ceza. va face,
si autorul spune citeva cuvinte despre aceas-
ta interventie destul de siaba a lui T. Maio-
rescu in presd. Numele iul M. Eminescu nici
nu este amintit in context de catre biograful
lui Maiorescu, desi poetul a fost cel care a
luptat, care a primit injuriile Roméanului si ale
Telegrafului. Tendinta lui Z. Ornea de a-1 seT
para pe Maiorescu de ziar, de Eminescu in mod
special este caducd — pentru ca textele, mare
parte dintre ele. se gasesc tiparite in editii.

Dar. desigur, unul dintre cele mai interesante
episoade din biografia parlamentara a lui T.
Maiorescu ramine sedinta din 13 martie 1341.

De data aceasta autorul insista intrucitva,

dar ia informatii de suprafatd, din voi. al
Ill-lea de Discursuri parlamentare al lui Ma-
iorescu, nu merge la sursa, la discursu-

rile celorlalti cel putin. Scopul acestei in-
terpelari a criticului nu este numai discutarea
activitatii socialistilor din lasi : el doreste legi-
ferarea unor limite privind libertatea presei in
epocd. Aceasta interpelare vine dupa o serie de
citeva luni de insulte si amenintari la persoana
pe care Romanul le aruncase Timpului (era
vizat, pina la un punct, direct M. Eminescu) ;
este totusi cel mai expres ajutor public pe care
mentorul Junimii l-a dat poetului. Biograful ne

asigura ca la discursul lui T. Maiorescu a ras-
puns |. C. Bréatianu ,si nu numai el”. Chiar
asa sa fi fost, o adunare intreaga sa se fi_ridi-
cat in capul criticului pentru ,.vehementa inter-
pelare” (vol.. I, p. 411) ? Dar uzantele parla-
mentare — pe _care autorul ori nu_lc cunoaste
sau nu vrea »d si le reaminteascd, cereau ca
Tnscrierile la cuvint sa se faca organizat, un
vorbitor pro si altul contra. La 13 martie '1881
I. C. Bratianu a luat cuvintul de doua ori, ca
prim ministru ce se alia, raspunzindu-i si lul
T. Maiorescu si lui Al. Lahovari. A mai vorbit,
din partea conservatorilor (desi declara ca nu
este in nici un partid politic) P. P. Carp care
» cules aplauzele tuturor, rostind un celebru
discurs (singurul discurs din toata Adunarea pe
care-l comenteaza M. Eminescu in Timpul) ce
rezuma _Intregul sdu _program denumit ,Era
noud". 7. Ornea citeaza din acest program —
dar nici macar nu se oboseste a observa cd
in el sint cuprinse si tezele Iui M, Eminescu
éplrla intr-atit, incit multi eminescologi consi-
erd cd poetul este mai indreptatit a ti consi-
derat autorul lui). Dintre liberali au vorbit
A. Stolojaa, N. Fleva si C. A. Rosetti insusi.
Sl — ceea ce_iardsi nu stie cartea (unde se
reface —aceasta sedinta parlamentara doar
dupa discursul lui Maiorescu pe care-1 consulta
in editia_acestuia) — deputatii liberali  s-au
ridicat din banci cu_ziarul Timpul in mina ci-
tind in plind sedinta articole pe care le rega-
sim in_integrala Eminescu. Sint articolele poe-
tului. in care este criticat aspru_regimul libe-
ral. Este una dintre cele mai importante se-
dinte din Parlamentul romén : T. Maiorescu a
creat-o ?n—a iscat-o : interpelarea fusese_ anun-
tatd de la 2 martie si vorbitorii au venit pre-
gatiti dinainte) — si, tn Tnsemnarile sale zil-
nice, arata ca. pentru a para lovitura, |. C. Bra-
tianu convoaca o sedintd de noapte a cabine-
tulul sl hotdraste ca a doua zl, tn loc sa se
continue discutiile cum se anuntase, sd se pro-
clame regatul (totul era pregatit pentru acest
eveniment, se astepta numai un moment po-
trivit si el a venit: deturnind atentia catre
serbarile regatului, I. C. Bratianu a salvat gu-
vernul liberal). Autorul noteaza condescen-
dent : ,,Chiar daca rolul lui Maiorescu nu este
atit de important pe cit I-a prezentat el, e evi-
dent cd a contribuit, cel putin partial, prin
interpelarea sa, la Tnfaptuirea actului pe care
si l-a revendicat integral” {vol. I. p. 413) Maio-

misterios : ,la cen-'

muntelul

sa contribuim la Independenta energetica a
tarii, termenele trebuie sa fie termene, iar
daruirea comunistd in muncd sa fie cuvintul
de ordine, mai ales acum. in Tntimpinarea
Conferintei Nationale a partidului — a tinut sa
sublinieze tovarasul Lancu Milulescu, secretarul
comitetului de partid pe antrepriza. lar brigazi
cum e a lui Dumitru Cucu ajung la o produc-
tivitate de aproape 140 la suta.

Tradus in limbaj uzual, fara cifre, procente
si termeni, eoonomici, asta Tnseamna exact ce
spuneam : centrala Ruieni coboard, deci creste,
vazind cu ochii.

Insa drumul apelor spre si din viitoarea cen-
trala este, cum spuneam, lung < greu. iar
munca la el este pe masurda. latd, Otu Chisca
si Aurel Iliescu dau cale_ liberda apelor  din
centrala. Asta Tnseamna ca lucreaza la grabi-
rea galeriei de debusare. Dar intrarea propriu-
zisa, cine o asigura ?

In loc de raspuns. Inginerul loanitescu ne
duce la brigada lui Octav Imbir. care a avut in
vara o strapungere, iar acum pregateste o alta
emotionanta si ultima strapungere : pe galeria
lertata. Fruntasi pe antreprizd, minerii  lui
Imbir fac adevarate minuni. Tncercati numai
ba va tineti echilibrul pe o panta de 33 de
grade, cind mai si aluneci sau iti fuge pamin-
tul de sub picioare. Mal adaugati la asta
urcusul, lucrul in funii, materialele, rezistenta
si incapatinarea si capcanele muntelui, si veti
avea o imagine destul de palida a eroismului
acestor oameni, sapind o galerie fortatd, foarte
Tnclinatd, pentru navala propriu-zisa a apelor in
paleta turbinelor.

— Este, de altfel, cel mal Important eveni-

ment din subteran, in aceste zile — ma asigura
Oliviu loanitescu.

— Aceasta ultima strapungere Be galeria
fortatd si_predarea la montaj a distribuitorului,
va constitui darul nostru facut marelui forum
comunist. de la Tnceputul lunii decembrie,

_ Trecem, la iesire, iar prin centrald. Cea care
j-eamand. cum spuneam, eu 0 impunatoare
catedrald, Toate drumurile duc aici, de unde
apele vor isca 140 MW energie electricad. Pen-
tiu aceasta, in adine, ortacii lui Dumitru Cucu
si Octav Imbir. lon Cernucan si Otu Chisca
deschid, cu indirjire si succes, cale apelor prin
munle. Dau muntelui din_ propria lor tarie. Cu
tenacitate si eroism cotidian in munca, barbati
adevérati invingind timpul si muntele. Facincl,
adica, o stralucitd si eficientd arta in adine.
Timp in care sus. in colonia constructorilor,
electricianul Damian Mirt se Tnsoara cu deser-
venta de utilaje Veronica Rosea, de viitorii lor
copii urmind = sa aiba grija doctorul  Petru
Opreanu. intr-un dispensar  medical deschis
chiar in aceste zile. In timp ce jos, 1n adine,
Carmen loanitescu este singurul topograf, cel
care traseaza mai Tintii imaginarul drum al
apelor, iar seful unui punct de lucru poarta
/.urnei” Dragalina. care ne aminteste de glorio-
sul nume al generalului Dragalina. Si iatd
cum, peste vreme, printr-un nume, nu _tocmai
simpla coincidenta, idealurile  generatiilor se
unesc in_maretia si semnificatia constructiei
unei patrii.

Prin faptele lor, oamenii  adincului se si-
tueaza la cote tot mal Tnalte. Inima muntelui
are pulsul tot mai iute, mai fierbinte. In
Domul de la Turnu Ruieni. centrala sau cate-

drala din munte, cum vreti, oficiaza din plin
o religie a muncii eroice, prin care se zamis-
lesc o minunatie de monumente ale adincului.
care Tnseamna tot atitea drumuri triumfale ale
apei, ale luminii.

Sus. pc alocuri. mai fosneste aspru porum-
bul, bate un vint rece dinspre Muntele Mic,
ec culeg rosiile familiei de constructori loani-
tescu, iar padurea Tmbraca straie multicolore
de nunta si toamna. Pentru consolidarea unei
coloane in putul abia strapuns se foloseste,
chiar asa, margaritar. Asa ii spun constructorii
si trebuie sa-i credem. Dupa cum trebuie sa
credem Tn viitoarea involburare a apelor spre
lumina. In Dumitru Cucu. minerul cu  ochi
albastri, in angajamentul luat dc brigada lui
Octav Imbir in cinstea Conferintei Nationale a
partidului.

Inima muntelui, inima mea. Barbati dintr-o
contemporana fresca romaneasca de eroism si
arta a adincului. De fapt, a Tnaltimii  unei
aspiratii...

O PRECIZARE

Tnceputul articolului ,,Meditatie si implicare”
aparut in nr. 42/87 al revistei Luceafarul : -O
poezie de un baroc intimist, trecutd intr-o oare-
care masura printr-un Teodor Murasanu sau
loan N. Roman (,,Bate vintul, frunza cade /
Vestejita de pe ram. / Nourii se-ntind pe ce-
riuri / Ploaia-ncet loveste-n geam”) scrie Ste-
rian Vicol in primele sale doud volume de poe-
zie... a fost publicat fara propozitia subliniata
de noi mai sus, creindu-se astfel o nedoritd
confuzie intre versurile din paranteza aparti-

nind lui loan N. Roman si cele ale lui Sterian
Vicol (A.D.).

rescu zice, insa, doar atit: ,Eu, salutat peste
tot cu veselie ca facator de rege.” Unde vede
biograful sdu ,revendicare integrala” — cind
se consemneaza doar o atitudine publica, exac-
ta probabil ? Proclamarea regatului tine de
factori de politica interna si externa multipli ;
momentul l-a constituit Tnsa interpelarea lui
T. Maiorescu din 13 martie 1881. Nu este vorba
de a-i acorda acestuia un merit pentru ca apoi
sa i-1 retragi abil : meritul lui ar fi fost mare
daca reusea sa rastoarne guvernul ; ramine
meritul de netigaduit al Iui I. C. Brétianu de
a fi_stiut sa pareze lovitura intorcind paguba
in cistig. Aceasta sedintd trebuie abordata, insa,
in context eminesewm-— lucru- ce-sare in ochi
de la simpla citire a Monitorului oficial, cind
vedem ca toate articolele incriminate de catre
liberali din Timpul sint ale poetului si cd cel
vizat este Eminescu.

lata  fapte din  biografia maioresciana
demne_sa resuscite interesul pentru mentorul
Junimii, Tn mai mare masura decit o scrisoare
apocrifa ori refacerea Tintregii vieti personale
a 11?7 ~n 1°c de asemenea lucruri, citim, ce
pilda. intr-o paranteza : ,,Pentru primul volum
a tradus un fragment din Istoria lui lurmu-
zachi si Eminescu, in 1878, cind a petrecut o
lund la mosia lui N. Mandrea din Ploiesti”
(vol. L, p. .327}. Nu ,un fragment”, ci Tntreg
primul volum l-a tradus M. Eminescu, dupa
cum ne fincredinteaza editorii lui ir. vol. XIV
din editia academicd. Z. Ornea polemizeaza,
tacit, dar fara argumente, iarasi pe teme de
paternitate eminesciene. Nu e mai bine sa ur-

marim Monitorul oficial si sa desciicim opera
politica a lui Maiorescu incet, staruitor, cu rab-
dare — decit sd& compunem asemenea biografii
de cabinet care nu epuizeaza obiectul de studiu
dar pun in paranteze ce au rezolvat detintiv
altii in alte domenii ?

Viata lui Tilu Maiorescu de Z. Ornea suferd
Tncd de presiunea si prestigiul biografiei maio-
resciene semnatd de Soveja, ca si de aceea
scrisa de E. Lovinescu, amindoua insa departe
de a fi biografii complete. Insistenta pe planul
psihologic relevat de Jurnalul lui Titu Maio-
rescu nu este nici noud si nici nu duce cu ade-
varat lucrurile mai departe. Orizontul noii bio-
grafii a lui Titu Maiorescu este practic cel con-
figurat de predecesori. O biografie a lui Maio-
rescu care sa epuizeze implicarea acestuia in
viata politicd romaneasca ca sl — Tn cadrul
acestei implicari — a raporturilor cu Eminescu
ramine Tnca sa fie scrisa.



ici frigul nu-1 Tmpiedica pe unii dintre
—m corespondenti sa ne trimita plic dupa
plic, parca neinteresindu-1 decit sa ne
scrie pur sl simplu, fara dorinta de a
li se_raspunde. E o detasare care ne impresio-
neaza atit de mult. Incit ne Tntrebdm dacad este
adevdratd, ori numai interpretatd ca un rol
oarecare, pe scena rubricii, fatd de rolul cela-
lalt. in opozitie, care ne prezintd un autor dez-
nadajduit, care asteai)té 0 sentintd si nu o sim-
pla apreciere colegiald din partea noastrd. Cum
se stie, dezamadgirile, mai mari sau mai mici,
r.u ne lipsesc in viata, dar ele nu ne pot opri sa
facem ceea ce credem noi ca trebuie sa facem.
A scrie este totusi un angajament pe care ti-1
iei nu numai fatd de tine, ci si fata de ceilalti
si, ca orice angajament, trebuie sa aiba o mo-
tivatie serioasa si nu: ...Asa cd m-am gindit
Ba m-apuc de ceva cu care sd ies din comun.
Marturisesc cd nu sufar in nici un fel daca nu
scriu — totusi este un prilej de descarcare si in
acelasi timp de... ? ?* Bravada, timiditate Tntoar-
Bd pe dos. neincredere, ori. pur si simplu, ve-
leitarism inconstient ? Ori poate toate la un loc.
Pe noi ne intereseazd, in primul rind, cei care
iau scrisul in serios si pe urma cei care nu do-
resc altceva decit sa iasa din comun, sa cores-
pondeze cu o revista literara, ca e, ma rog,
ceva... l-ain invitat pe corespondentii nostri sa
ne trimitad relatari despre intimplarile ciudate
din viata lor sau a altora in vederea alcatuirii
unei antologii. Degeaba, semnele sint slabe, ca
li cum n-am trai decit in filele unei carti, si
aceasta melodramaticad si sentimentala. Sau cum
ni se scrie . ...mi-am pus iubita Tntre filele
unei carti de dragoste. Si-a pierdut culoarea,
si-a pierdut lumina, si-a pierdut viata. A ra-
mas doar o amintire a unei iubiri dintr-o car-
te. — O carte pe care am scris-0 ani de zile
cu inima ei. O carte...", Ma rog, toamna e ano-
timpul despartirilor...

IULIANA ANTONIE, Bucuresti : Si dumnea-
voastrd aveti personaje pe Miguel, Almeyda,
Ramon Mendelez... Niu cumva va plac farsele ?
Poate doua fotografii sau una in grup me-ar
convinge de contrariul.

ALEXA PASCU, Falticeni : ,,E bine ca iutoiti
literatura. Dar nu e bine sa ramineti Tn urma
ei, scriind asa ,,...Dan privea spre Ana cu o
nespusa plaoene : un corp superb de balering,
o fatd usor ovald, peste oare cobora un suris
ca o primavara in floare, ochii oa doua mar-
gele'se miscau vioi céurtind parca ceva in jur ;
parul blond 7i unduia pe umeri ca un lan de
griu mingiiat de adierea vintului. Tmbracatd Tn-
tr-o rochie mov. Ana ii apdrea lui Dan ca o
zina din povesti"

CORNELIA BUNEA, Lugoj : in ciuda prezen-
tarii sprintare pe care v-afi facut-o, aveti, se
pare talent. ,,Plecarea” ne-a placut mai putin
decit ,,Floricel”. Amindoua se desfasoara in me-
diu medical. Sa Tntelegem din asta ca nu sin-
teti ce ati declarat cd sinteti ? Ori poate v-ati
Insusit lumea medicald ca pacientd, asa cum
unii bolnavi au obiceiul, dupa lungi internari,
1a li se substituie doctorilor, administrindu-si
linguri doctoriile. Oricum, nu sinteti departe de
debut, asa cd va asteptam cu interes si cu o fo-
tografie.

MARIANA BODOLICA. lasi : Ne trimiteti, se
pare, un ciclu de ,Scrisori". ,Scrisorile” sint
frumoase ca scrisori particulare si nu ca texte
de proza. Faptul cd va simtiti bine cu veioza
verde aprinsa, cu o _cafea aburlnda sl cu Chopin
pe disc e o preferinta personala. Unii il pre-
fera pe Brahms.

ORESTE MARTIN, Tirgoviste. Prozele tri-
mise prin curier sint mai slabe decit cele tri-
mise prin posta (,Alb" e chiar foarte slaba).
Asa ca raminem la ,,Broasca". Altceva ?

SINZIANA BATISTE, Salaj: Ati scris poe-
zie, continuati ; de proza sinteti Tnca departe.
De altfel, Tncepeti o ,secventa" chiar asa: ,In
seara aceea ciresul 1l arunca in singe pumni de
lumind”. Ramineti ce ati fost, poeta.

ION GEAMANU, Timisoara: Am
poeziile sectiei de poezie.

DUMITRU MATEI, Vasad : Am primit si a
doua proza. Are doar... 36 de pagini | Ce facem ?

ANA ALEXANDRESCU, Turnu . Magurele :
,Furtuni de iubire”, ce titlu ! Mai ginditl-va. si
dupa ce va ginditi bine, reveniti. Si nu cu ase-
menea_ reflectii : ,,Ana Karenina Tn secolul nos-
tru ? Si Karenin ? Nimic nu-i umbreste tinuta
de-a lungul timpului in literatura !“

transmis

lulian Neacstt

_P.S. Rugim pe toii cei care ne scriu s& men-
tioneze pe plic titlul rubricii ,,Post Restant.
Manuscrisele trebuie  dactilografiate si nu se
restituie.

e Editura Cartea Romaneasca tipareste o
antologie a poetilor din R. S. Moldoveneasca.
Volumul de aproape 400 de pagini cuprinde
operele a saizeci si cinci de poeti de astazi.
Cartea este insotitd de un cuvint Tnainte ai
poetului loan Alexandru.

= La Editura Europa din Budapesta, a
aparut, intr-o frumoasa prezentare grafica,
n colectia -"Uj Pegazus», o selectie din volu-
mele Patimile (Hyperion) si Marele scrib (Cele
mai frumoase poezii) de Mircea Ciobanu,
traduse de Fva Lendvay, Volumul are
0 postfata a traducatoarei.

A APARUT:

DIN CUPRINS :

PAGINI DIN ISTORIA EROISMULUI ROMANESC
= EPOPEEA NESCRISA 1916—1919 = ANTOLO-
GIA «LUCEAFARUL» <= PRIMA ATESTARE
SCRISA A LIMBII ROMANE = O FRANJA LA
DUNARE ? = CIT DE BIZANTINA ESTE CIVILI-
ZATIA ROMANEASCA 7 = RAZBOIUL STELELOR
- IMAGINATIE SI REALITATE = MISTIFICARE
SAU ENIGMA ISTORICA ? = MIRAJUL HOLLY-
WOODULUI = LEGENDA LUl BRUCE LEE =
COSMARUL RAZBOIULUI DIN VIETNAM = UN
IMPERIU CLANDESTIN = IMBLINZIREA SIDEI I
= MAPAMONt = METAMORFOZELE UNUI
PERSONAJ MITIC = CINE A FOST DRACULA T
- BARBAT SAU FEMEIE ? = SFINX = DOMINO
= CUVINTE INCRUCISATE

COMUNICAREA STILURILOR

Fenomenul
stilistic
romanesc

y~ntre eminentii cercetatori ai realita-

Itii literare si culturale romanesti
trebuia sd-1  includem, irefutabil, si

pe Edgar Papu. Unghiul de atac, prin

care el patrunde, descrie si situeaza materia
este stilul. Cartile sale de acest gen. ,,Barocul
ca tip de existentd”. ,Existenta romantica",
»Apolo sau ontologia clasicismului” si un stu-
diu inedit. ,,Ginduri despre manierism", reuni-
te intr-un singur volum _ dau imaginea unul
efort si a unei reusite critice impunatoare. In-
terpretarea stilistica a  culturii romanesti nu
este, desigur, o noutate. Lucian Blaga punea la
contributie, in ,Trilogia culturii”. _ categoriile
stilistice” in edificarea sistemului sau filozofic,
D. Caracostea era interesat, prin indiostiluri
(,,Creativitatea eminesciana™ si ,,Arta cuvintu-
lui la Eminescu"), de tipurile de creativitate li-
terard", iar Tudor Vianu a produs analize sti-
listice aplicate g,,Arta prozatorilor romani")
insa fara generalizari de aceeasi pertinenta.
Edgar Papu studiaza aspectele stilistice cu o
formatie pluridisciplinara : teoretician si critic
literar, critic si istoric de arta, filosof al cultu-
rii. Autorul reuseste sa unifice toate aceste
discipline dintr-o metodda integratoare, fara
discrepanta, deloc didactica sau uscat erudita,
ci sustinuta de un vizibil patos al ideii si o
distinsa expresie literard, ce fac mal persuasive
consideratiile si ipotezele sale novatoare, n
special asupra fenomenului stilistic romanesc.
iecare studiu din cele enumerate mai sus are
cite un capitol mai mult sau mai putin dez-
voltat, consacrat ipostazelor romanesti ale cu-
rentelor respective :  barocul, clasicismul, ro-
mantismul si manierismul. Cum despre pre-
zenta unui romantism sl clasicism romanesc

nu s-a Indoit nimeni pinad azi, punctele mai
nevralgice le reprezinta acceptarea ideii unui
baroc si manierism autohton. Nu am sa reiau
dosarul barocului romanesc in impunerea ca-
ruia Edgar Papu a avut un rol hotaritor am sa
ma opresc numai la argumentele si dovezile
sale. Precedata de lucrarea lui Dan Horia Ma-
zilu, ,Literatura barocd in Tarile roméane", care
era o riguroasa examinare de istoric literar,
contributia sa din ,,Barocul ca tip de existenta".
,»Puncte de reper pentru un baroc roméanesc"
extinde cimpul de cercetare si amplifica
perspectiva la aproape toate manifestarile cu-
rentului : artele plastice (pictura murald, arhi-
tectura, artele minore) sl literatura. Pacat ca.
nici macar la reeditare, (caci intre prima si
aceasta a doua aparitie a studiului s-au tipa-
rit citeva carti Tnsemnate in domeniu, cum este
Scoala de la Putna a lul Anne E. Pennington)
autorul nu a avut Tn vedere si muzica din Ta-
rile Romane in perioada barocd. Demonstratia
sa ar fi fost si mai revelatoare asupra diversi-
tatii si anvergurii  barocului romanesc. Dar
ceea ce aduce nou Edgar Papu nu este doar
abandonarea plurivalentd a fenomenului, ci mai
ales conceptia sl modul de analizd. Neomitind
conotatiile specifice ale manifestarilor autohto-
ne, el supune barocul roméanesc care nu mai
este privit doar ca o emanatie sau un reflex
acelorasi exigente ca in cazul analizei celui
francez, italian sau spaniol. Categoriile etnice
sl stilistice structurale curentului in varianta
apuseana sint aplicate cu suplete, nici vorba, si
variantei romanesti care isi dovedeste astfel
substantialitatea si  consistenta.  Caracterul
avanseaza chiar ipoteza posibila a unor pre-
mise baroce prin pictura muralda bisericeasca
din Moldova la Tnceputul veacului al XVI-lea,
un avans de citeva decenii fata de Occident.
Referindu-se la acest proces E. Papu noteaza :
»Notiunea de. -baroc» nu se afla Invocata in-

CUMPANA

Aschili

I. La pitagoricieni, numarul cu sot reprezinta
infinitul, iar cel fara sot — finitul. Daca echiva-
lam infinitul cu perfectiunea sl cu_ bucuria iar
finitul cu contrariul lor, versurile lui Eminescu :
»Pe linga plopii fard sot / Adesea am _ trecut”
exprima ceva din experienta dureroasa a im-
perfectiunii, cu o precisa trimitere simbolica.

Il. ,.Brat molatec ca gindirea unu! Tmparat
oet". Poate ca se refera la Tmparatul filozof
arcus Aurelius. Daca asa stau lucrurile, una din

caile care duc spre Glossa este gindirea acestui
stoic roman.

I11. Tn clipele de sanatate, cind senzorii sint
mai puternici, lumea e mai clara ; si totusi, cu
cit ne apropiem de moarte, cu cit sanatatea
scade, avem pretentia sa spunem adevaruri.

IV. Cunoasterea inductiva este apoteotica.

V. Si soarele ramine la osinda sa.

VI. Adine si Tnalt. Statistica poate calcula,
comparativ, proportia utilizarii lor in timp. n
diverse limbi, in diverse culturi, in diverse con-
texte. Ceea ce era considerat ,inalt" putea fi
contaminat de social (stil nobil). Prin Thaltimea
unui discurs se poate Tntelege distinctia lui,
mai mult forma, 1ar prin adineime — gravitatea
lui. mai mult continutul. latd de ce. un text
inalt este altceva decit un text profund, desi
ele stau pe aceeasi verticald. Spiritul e Tnalt,
materia este profunda ; admiratie si respect.

VII. Eminescu. Luceafarul. Chrisipp spune ca
stelele sint fiinte vii.

VI Cind ceva compus are armonia lucrului
simplu, atunci putem vorbi de frumusete.

IX. Tncordarea creeaza ritmul, destinderea
este o cimpie perfect pland, mentald, atotcuprin-
z&toare.

X. Intuitia tinjeste dupda cunoasterea prin
identitate, prin nemijlocire, este gindire rapida
care ,arde etapele". Dragostea si arta au pastrat
nealterata aceastda forma de cunoastere.

XI. Doud tipuri de comunicare : comunicarea
prin bucurie, comunicarea prin suferintda ; una
se rezolva in gradini, alta in spitale.

XII. Nici o inclinare, spune verticala. Clina-
men, cilnamen, daca nu ne Tnclinam putin, nu
putem crea nimic, raspunde Democrit.

XI1Il. Adevaratii initiati sint cei care iau lu-
crurile ,,Ab initio", pe cale istoricd. Tipatul
noului nascut este cintecul vesnicei reintoarceri
a tuturor lucrurilor. Cind societatea, grabita,
uitd de memoria ei, natura ,initiaza" copilul
prin nastere si are grija sa ia lucrurile de la
capat.

George Alboiu
P.S. In ,Luceafarul" de simbata trecuta, la

rubrica ,,Aschii”, pe rindul tipografic 23, se va
citi movens.

timplator, adica fara o pertinenta reflectare
asupra ei. Tntr-adevar, ea se vede Tinsotita de
atitea trasaturi ce o caracterizeaza esential,
cum ar fi notiunile de ,revarsare”, de ,extra-
vertire", de ,aspecte excesive". In al doilea
rind. acest fenomen — existent la noi—apare
situat dintr-o prima analogie cu ,,Contrarefor-
ma din Apus" ca un ,zagaz Tmpotriva refor-
mei”. Unul din mobilele = marelui moment al
barocului apusean se afld, deci, surprins aproa-
pe acelasi si pe pfimintul nostru, cu singura dis-
tinctie a unei defensive ortodoxe Tmpotriva
miscdrii reformiste. Dar in fond, este tot un
mijloc de aparare prin stralucirea ,revarsarii"
si a ,aspectelor excesive". ,,Ba, mai mult decit
atit, noi dispunem si. de_un prea evident avans
fata de Occident. Dinadins am notat aci anul
1530. Pe citd vreme in apus creatiile artistice
iesite din spiritul contrareformei isi face apa-
ritia abia in a doua jumatate din veacul al

XVI-lea, in Tarile Romane ele se ivesc cu
mult Tnainte”. Autorul procedeaza la o dubla

focalizare ; obiectivarea barocului romaéanesc
cu analiza lui internd si Includerea si
raportarea continud 1n si la cercul euro-

pean al cuvintului. Corespondentul ca anvergu-
ra ti valoare in literatura 11 afld Edgar Papu
in Tnvataturile lui Neagoe Basarab, operda de
»anvergura" dacd mi se permite expresia ba-
rocului. Scrisd in plind epocd renascentista, ea
contine, asa cum stralucit demonstreaza cri-
ticul, puternice elemente anticipative baroce.
Miron Costln si Dosoftei sint si el analizati ca
scriitori baroci iar ,Istoria ieroglfficd" este si-
tuatda cu Tndreptatire printre capodoperele ge-
nului. Acest capitol al cartii lui Edgar Papu,
receptat la vremea respectiva cu destule re-
zerve, dar confirmat apoi de alte exegeze. Isi
dovedeste pe deplin temeinicia ipotezei si via-
bilitatea metodei. In glosele despre romantis-
mul (Ceva despre romantismul roménesc) sl
clasicismul (Schita sumara pentru un clasicism
romanesc) unde nu sint probleme de datare sau
atestare, interesul cade pe metodd, pe acea va-
lorizare a formelor locale prin parametrii sti-
listici al curentelor europene. Sint evidentiate
in acest mod citeva note absolut proprii ale
manifestarilor romanesti, grefate pe coordona-
tele general valabile. ,,Ginduri despre manie-
rism", schitd sumara despre statutul unui ma-
nierism romanesc contine Intr-adevar numai
citeva reflectii sl sugestii in acest sens. Este o
samintd, pe care, ca si in alte dati, Edgar Papu
0 arunca in cimpul criticii si istoriografiei noas-
tre si care, sint sigur, va rodi mai tirziu.

Paul Dugncanu

Romantismul — istoricitate si regenerare

a aparitia carti lui Edgar Papu
Existenta romantica (198(%. publi-
cam in Ateneu un mai amplu articol,
Resurectia  romantismului ? (in  nr.

144, decembrie, 1980). Tn care, dupa ce remar-

cam noutatea de viziune a abordarii marelui

curent cultural european. Tncheiam si cu o ne-
dumerire. care privea subordonarea, exclusiva,

a visului eminescian fatd de romantism, care

nu poate fi redus la ,,imobilitatea” vegetala a

fiintei. Marii poeti, conchideam acolo, scapa

strictelor Tncadrari in scoli si curente literare.

Cu acest argument, observam, atunci, in fina-

lul eseului : ,Si ne intoarcem la mai vechea

observatie cdlinescland din Clasicism, roman-
tism, baroc cad aceste trei ipostaze fundamenta-
le ale spiritului nu se gdsesc niciodatd in
stare pura”. La o noud lecturd, prilejuitd de
aparitia la un loc a contributiilor lui  Edgar

Papu privind barocul, romantismul, clasicis-

mul st manierismul, sub titlul Despre stiluri

Ed. Eminescu, 1987), constatam linistiti ca po-

zitia esteticd a criticului este aceeasi, de o co-

erentd imbatabild in sistemul de referinta
pentru care a optat. Ne-am dat seama ca In-
vocarea referentialului calinesclan este Inadec-
vatd, Tntrucit G. Calinescu vorbea, mai degra-
ba. despre stilurile colective in perspectiva
celor individuale, deoarece numai la acest ni-

vel se depaseste ,puritatea” constitutivda a

unei_forme stilistice _paradigmatice, ducind la

unicitatea personalitatii artistice. Gindul ne-a
f< st confirmat, in buna masurd, altminteri, in

1986, de insusi Edgar Papu care ne-a marturi-

sit intr-un interviu, din Ateneu (nr- 7T986) :

,G. Calinescu a facut o explicabila confuzie

intre temperament si stil. Negresit cd exista une-

le cazuri in care vreo doua-trei stiluri apar la-
olaltd conjugate sau chiar contopite. Aseme-
nea cazuri nu pot iesi din categoria lor specia-
1a, pentru a se transforma in fenomen cu ca-
racter general. lluzia cd faptul ar fi general
valabil se datoreste, asa cum am mai spus,
confuziei temperamentului cu stilul. In aceasta
privinta, existd in toate artele numeroase
exemple posibile. Bun#oard, in muzicd, la Bach,
exista, Tntr-adevar,o distinctie Tntre tempera-
mentul sau clasic si stilul baroc, pe care-1 profe-
seazd. Tn poezie, existd numeroase asemenea
combinatii, care dau iluzia ca ar coopera doi fac-
tori stilistici, cind, de fapt, lucreaza unul singur.

Raclne este numai clasic, desi vadeste trasa-

turi de temperament romantice".

Aceste precizari sint absolut necesare pentru
a Tintelege corect viziunea lui Edgar Papu
asupra stilurilor colective si ele vin sa prein-
timpine obiectiile care | s-au facut din partea
acelora care sl-au Tnsusit paradigme stilistice
do felul celei calinesciene. Departe de orice
eclectism mi se para ca structuralismul propus
de Edgar Papu consoneazd cu acelaal lui Piaget
(cel putin prin sugestia unui_ ,,metabolism spiri-
tual™), iar in domeniul strict al ideilor estetice
este 0 punte de legatura spre ideocritlca lui
Adrian  Marino.  Argumentul forte e ceea ce
vom numi ,,puritatea”™ stilurilor, echivalent —
dar in alt plan — al autonomiei ideilor din
ideocriticd. Deosebirea esentiala Tntre_Papu si
Marino e ca primul nu se dispenseaza nici o
clijja de opere, cl apeleaza la ele permanent,
pe  cind la al doilea ideile capata o existenta
autonoma.

In altda ordine a lucrurilor, principa-
lul merit al lul Edgar Papu e ca nu face un

simplu inventar — fie si intr-o perspectiva
istorica si  dialectica — al trasaturilor = domi-
nante ale stilurilor, cum se Tntimpla la multi

predecesori sau la unii ,tematisti”, ci Inteme-
iaza o ontologie a stilurilor. Constatam ca aici
a _intervenit forta creatoare a interdisciplina-
ritatii. Edgar Papu face parte din_speta mai
rara de ginditori care nu se limiteaza la un
unic domeniu. Initierea in alte ramuri ale
stiintei, culturii, in genere, s-a dovedit a fl de-
cisiva, din logodna acestora cu estetica ultima
iesind in cistig. Aversiunea criticilor si esteti-
cienilor fata de stiinta nu-i decit spre paguba
criticii sl esteticii. Principalul e ca, in demer-
sul sdu, cercetatorul sa nu depaseasca domeniul
esteticil : este exact ceea ce izbuteste exem-
plar Edgar Papu in aparent surprinzatoarea
apropiere dintre cele trei stiluri — romantism,
clasicism, baroc — si cele trei regnuri — ve-
getal, animal, mineral. Propriu-zls. este vorba
de o ,descoperire”, impusa de fapte, nu de o
silire a literaturii sa intre in patul procustian
al conceptelor- Tndrazneala privirii lui Papu a

JAMES CLAVELL

AMBUSCADA

X1V
lackthorne si samuraii mergeau acum
pe o strada largd, serpuitda. Nu erau
deloc pravalii, doar_case una linga al-
ta, fiecare cu propriul ei teren si gar-
duri inalte, casele, si gardurile, si drumul chiar,
toate uluitor de curate.

Aceasta curdtenie Blacktorne nu si-o credea
ochilor, pentru ca in Londra si in orasele mari
si mici ale Angliei — si in Europa — gunoiul,
rahatul si urina erau aruncate pe strazi, ca sa
fie strinSe de maturdtori sau erau lasate sa se
Tngramadeasca pina ce nici oameni, nici carute,
nici cai nu mai puteau sa circule. Mai _toate
orasele, abia atunci, daca treceau la curatenie.
Maturatorii Londrei erau cirezile de porci, care
erau_minate pe arterele principale in timpul
noptii. De obicei, sobolanii, haitele de ciini va-
gabonzi sl pisici si incendiile faceau curatenia
Londrei.

Si mustele.

Dar Osaka era atit de diferitd. Cum reusesc
ei s-o faca ? se intreba. Nici gropi, nici gra-
mezi de bdlegar, nici fdgase de roti, nici gu-
noaie sau resturi, de nici un fel. Doar pamint
bine batatorit, maturat si curat. Pereti de lemn
si case de lemn, frumoase si Tngrijite. Si unde
sint _cetele de cersetori si_de schilozi, plaga
oricarui oras al crestinatatii ? Si _bandele de til-
hari si tineri smintiti care stau in pinda in In-
tuneric ?

Oamenii pe linga care treceau se nclinau po-
liticos, unii ingenuncheau. Hamalii-kaga se gra-
beau cu palanchinele sau cu lecticile-hamac
pentru un singur pasager. Grupuri de samurai
— Tn uniforme gri, niciodatda maro — se plim-
bau nepasatori pe strazi. . . .

Treceau pe linga o strada strajuita de pra-
valii, cind picioarele lui cedard.” Cazu ca un
bolovan, sprijinindu-se Th mfini si-n genunchi.

Samuraii 11" ajutara sa se ridice, dar puterile-1
parasira si nu mai putea sa mearga.

— Gomen nasai, dozo ga matsu — Tmi Dare
rdu, va rog asteptati — spuse, picioarele fiin-
du-i ca paralizate.

Isi freca muschii gambei prinsi de circei si-1
binecuvinta pe calugarul Domingo pentru ne-
pretuitele lucruri ce-l Tnvatase.

Conducatorul  samurailor privi spre el si-1
vorbi mult sl bine.

— Gomen nasai, nihon go ga hanase-masen
— Tmi pare rdu, nu vorbesc japoneza, raspun-
se Blackthorne, rar, dar foarte clar. Dozo, ga
matsu.

— Ah ! So desii. Anjin-san. Wakarlmasu.
sDuse barbatul inteleg’ndu-1. Dadu o comanda
scurta, taioasa si unul din samurai pleca gra-

bit. Dupd o vreme Blackthorne se ridica, n-
cerca sa mearga poticnit, dar conducéatorul sa-
murailor ii spuse ; ,lye" si-i facu semn sa as-
tepte.

Curind samuraiul se Tntoarse cu patru oa-
meni-kaga, pe jumatate goi, cu lectica-hamac.
Samuraiul ii arata lui Blackthorne cum sa se
aseze si cum sa se tina de cureaua ce atirna de
bara din mijloc.

Convoiul _ae porni din nou. Curind Blackthor-
ne isi recdpata puterea si-ar fi_mers iar pe
jos, dar stia ca era inca slabit. Trebuie sa ma
odihnesc cit de cit, gindi. N-am nici o rezerva.
Trebuie sa fac o baie si sa maninc ceva. Hrana
adevarata.

Acum urcau niste trepte largi, care faceau le-
gatura intre doua strazi si intrarda Tntr-o noua
zona de locuinte, la  marginea unei aduri
adinei, cu pomi inalti, strabatuta de alei. Black-
thorne gasi teribil de placut sa fie in afara
strazilor, sa simtd iarba moale, bine Tngrijita,
sub picioare, poteca serpuind printre copaci.

Cind erau adine in padure, un alt grup de
vreo treizeci si ceva de uniforme gri se apro-
pia. venindu-le din fatd, de dupa o _ cotitura.
Ajungind linga ei, se oprira si, dupa ceremo-
nialul obisnuit de saluturi intre capitanii lor.
toti ochii se intoarsera spre Blackthorne. Urma
un torent de Tintrebari si raspunsuri si apoi,
cind noii sositi Tncepura sa se regrupeze sa
lece, conducatorul lor isi trase sabia calm si-1
injunghie pe conducétorul samurailor lui Black-
thorne. Simultan, noul grup se arunca asupra
celorlalti samural ce-1 Tnsoteau pe Blackthorne.
Ambuscada a fost asa de brusca si asa de bine
organizatd, cd aproape in aceeasi clipa toti cei
zece samurai_ in gri erau mortt. Nici unul n-a
avut timp macar sa-si traga sabia.

Purtatorii de palanchin erau in genunchi, in-
spaimintati, cu fruntile lipite de iarbd. Black-
thorne statea linga ei. Samuraiul-cdpitan. un
barbat solid, cu un pintec proeminent, trimise
santinele la fiecare capat al potecii. Ceilalti
stringeau sabiile oamenilor niorti. In tot acest
timp, nimeni nu-i_dadu absolut nici_o atentie
lui Blackthorne. pind ce el incepu sa se traga
Tnapoi. Imediat cdpitanul suiera o comanda,
ceea ce Tnsemna clar sa stea unde se afla.

La o altd comanda, toti acesti noi_sositi. n
uniforme gri. isi scoasera chimonourile-unifor-
ma. Dedesubt era un talmes-balmes de haine
peticite, multicolore si chimonouri vechi. Toti
Isi puserda mastile pe care le aveau deja legate
de git. Un barbat aduna uniformele gri si dis-
paru cu ele in padure.

Trebuie sa fie banditi, gindi  Blackthorne.
Pentru ce altceva mastile ? Ce vor de la mine ?

socat, fireste, de unde si posibilitatea rastal-
maécirilor, care mai putin intereseaza aici. Her-
meneutul  stilurilor a sesizat ciudata simetrie
dintre noosfera. pe de o parte, si biosfera si
nivelul mineral al fiintei, pe de alta. Edgar
Papu n-a fincercat sa raspunda la Tntrebarea
de unde vin tulburatoarele similitudini, fiindca
nici nu si-a pus, deocamdatd, o asemenea Tin-
trebare. S-a multumit — ceea ce nu-i putin —
cu descifrarea 'tulburatoarelor corespondente
dintre starea vegetald a naturii, spre exemplu,
si romantism. Misterul formelor vegetale este
similar cu acela al formelor romantice specifi-
ce noosferei. Ramine in sarcina urmasilor sa
dezlege taina consonantelor cosmice care isi
dezvaluie tot mai mult prezenta in cele mai
diverse sfere ale realului. Incit 0o noud inteme-
iere a _conceptiei noastre despre culturd devine
posibila.

Sa relevam ca unul dintre marile cistiguri
ale- ,,consonantismului” cultivat de Edgar Papu
e ca pune capat vechilor credinte ca univer-
sul romantic ar fi al ,,evaziunilor" din real (cu
exaltarea visului, cu ,paseismul", refugiul in
mit etc.), din simplul si fundamentalul motiv
cd romantismul este un mod de existentd, nici-
cum evazionism. Apoi, printre formele deschise
ale culturii, romantismul este singular. Reduc-
tia ia natura vegetald ii permite autorului sa
fia optimist in fata posibilitatii de a se schita
morfologia acestui stil, stiind ca multi cerce-
tatori s-au aratat sceptict in aceasta privinta.
Jlemonstratia este  convingatoare, deschizind
perspective noi de abordare a fenomenului
cultural romantic. Pentru Edgar Papu. roman-
tismul face figurda aparte si in alt sens. Daca
barocul sl clasicismul, de pildd, au aparut re-
petat in istoria culturii ori de cite ori s-au ivit
conditii, romantismul este o aparitie unica,
tnzie, semn al complexitatii lui. R&adacinile ii
sint un anume ,,continut”, o stare muzicala de
neconfundat cu muzicalitatea si  muzloa.
ceva de ordinul dorului roménesc sau al
Stimmung-ului  german. ,,Starea muzicala"
romantica este, desigur, veche cit si fiin-
ta umand, dar n-a gasit decit tirziu
conditii sa se cristalizeze intr-o forma plenara
si. deci, intr-un stil. Incit ,infiltratii" roman-
tice au existat in stilurile vechilor culturi, insa
numai cu statut de ,anticipare”. Romantismul*
propriu-zls, apreciaza Edgar Papu. n-a aparut
decit in momentul sau istoric bine stiut: ,,Numai
atunci omenirea a Tncercat pentru prima oara
emanciparea deplina si absoltua a tuturor func-
tiunilor sale psihice”, (p. 389). Criticul contra-
zice. astfel, opinia unor ginditori ca Al. Phlli-
ppide sau Etiemble care descopereau roman-
tism Tn poezia franceza de pe la 1600 sau in
lirica antica a Chinei.

Daca in cazul romantismului european,
Edgar Papu s-a straduit sa gaseasca ,,numito-
rul - comun™ al tuturor variantelor de roman-
tism — ,reductia” la natura vegetala, in vis,
mit. eres, folclor, istorie etc. — pe acelasi
fond, criticul va schita, in final, un sumar
portret al romantismului  roméanesc prin ceea
ce-1 particularizeaza. Intre altele, se explica
de ce la noi romantismul coexista cu clasicis-
mul si se subliniazd cd, in _cultura_romaneasca,
acest’ stil cunoaste cea mai durabila supravie-
tuire, de la pasoptisti si pind la N. lorga si M.
Sadoveanu. E o ,longevitate necunoscutd de
nici una dintre culturile apusene", (p. 391). In-
teresant ca acelasi lucru se petrece si cu cla-
sicismul romanesc, in vreme ce in alte culturi
europene din secolul nostru se descopera doar
variante de pseudo-clasicism. Care e viitorul
celor doua forme ale culturii, aparent cele mai
»anacronice" pentru veacul nostru ? In pome-
nitul interviu. Edgar Papu, Tsl exprima speran-
ta, ca altadata Mircea Ellade. intr-un reviri-
ment al clasicismului pe scarda universala. Ac-
centuate par a fi sl semnele ,resurectiei” ro-
mantismului asupra carora atrageam atentia in
eseul din 1986. Intr-o erda a pluralismului cul-
tural. cum se aratd aceea a stirsltului de se-
col in care traim, o t,renastere™ romantica e
posibild si necesard (desigur, cu o noud confi-
guratie. pe masura timpului nostru), dupa cum
0 atesta sl literatura noastra de azi. Astfel,
romantismul, din ,aparitie unicd", are sansa
reiterdrii, ca si alto moduri de existenta
spirituald, Tn forme care se nasc peste tot In
lume si_asupra carora e inca prematur sa ne
pronuntam.

Theodor Codreanu

Banditii susoteau intre ei, urmarindu-1, in
timp ce-si stergeau sabiile de hainele samurai-
lor morti.

— Anjin-san ? Hai ? Ochii capitanului  ce-1

priveau  peste masca de cirpd erau  rotunzi,
negri si_patrunzatori. o )
— Hai, raspunse Blackthorne, facindu-i-sa

pielea ca de gaina.

Omul arata spre pamint, fiind clar cd spune
sa nu se miste.

— Wakarimasu ka ?

- Hai.

11 masura din cap ptna-n picioare. Apoi una
din santinelele din avanpost — fara sa mai
poarte uniforma gri, dar cu masca. la fel cu
toti ceilalti — iesi din tufisuri pentru o clipd,
la_ o sutd de pasi mai departe. Facu semn cu
mina si disparu din nou.

Imediat barbatii il inconjurard pe Blackthor-
ne, pregatindu-se de plecare. Banditul-capitan
isi pironi ochii asupra purtatorilor de palan-
chin. care tremurau ca niste ciini in fata unui
stapin nemilos si-si Tnfundara capetele si mai
adine n iarba.

Apoi _banditul-conducétor urld un ordin. Ce!
patru isi ridicara Tncet capetele neincrezatori.
Din nou aceeasi comanda si ei le plecard la loc
si incepurd sd se tirasca in patru labe de-a-n-
daratclea: apoi, toti ca unul, o luara la sana-
toasa si disparura n tufisuri.

Banditul zimbi cu dispret si-i facu semn lui
Blackthorne sd@ porneasca inapoi spre oras.

Pleca cu ei neavind Tncotro. Nu era nici o
cale de scapare.

Se aflau aproape de marginea padurii, cind
se oprird. In fata se auzeau zgomote sl un alt
grup de treizeci de samurai aparu la cotitura.
Uniforme gri si maro, cele maro in frunte,
conducatorul lor in palanchin, urmati de ci-
teva perechi de cai. Se oprird imediat. Ambele
grupuri se asezard Tn pozitie de bataie, privin-
du-se unii pe altii cu ura. saptezeci de pasi Tn-
tre ei. Conducdatorul-bandit pasi Tn spatiul din-
tre ei_cu miscari repezite si strigd minlos spre
ceilalti samurai, aratind spre Blackthorne si
apoi mai departe. in spate, unde avusese loc
ambuscada. Isi scoase sabia, o tinu sus amenin-

tator. fiind clar ca spunea celuilalt grup sa
plece din cale.
Toate sabiile oamenilor sai suierarda scoase

din teaca. La ordinul lui. unul din banditi se
posta in spatele iul Blackthorne, cu sabia ridi-
cata si gata sa loveascd sl din nou conducétorul
perora in fata adversarului.

Pentru o clipd nu se intimpld nimic. apoi
Blackthorne vazu barbatul din palanchin cobo-
rind si imediat il recunoscu, Era Kasfgi Yabu.
Yabu strigd spre  conducatorul-bandit.  dar
acesta isi misca sabia furios poruncindu-le sa
se dea ia o parte. In cele din urma, tirada lui
incetd. Apoi Yabu dadu un ordin scurt si ataca
cu un strigat de luptd ascutit, cu sabla ridi-
catd. schiopatind usor, oamenii lui navalind o-
datd cu el, uniformele gri nu mult in spate.

Blackthorne se lasa la pamint ca sa scape de
lovitura ce l-ar fi tdiat in doud, dar lovitura
fusese prost tintitd si conducatorul-bandit se
intoarse si zburd in tufisuri urmat de oamenii
sai.

Uniformele gri si maro venird repede linga
Blackthorne, care se ridica anevoie in picioare.
Citiva dintre samurai dadura navala in tufi-
suri dupa banditi, altii alergard pe poteca in
sus si restul se Imprastie in pozitie de aparare.
Yabu se opri la marginea hatisului, dadu or-
dine autoritar, apoi se intoarse Tncet, schiopa-
tatul mai pronuntat.

In roméneste de
Doina Ceraccanu
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a_ numesc Jean-Louis-Samuel-Belet,

nascut in_Praz-Dessus, la 24 iulie 1840,
AAJIdIin Urbain Belet. plugar si Jenny

Gottret, nevasta lui. precum se poala
vedea din actele mele.

Aveam doar zece ani cind am ramas orfan
de tara. Cinci ani mai tirziu mi-a murit mama.

Abia implinisem cincisprezece ani. Intr-o di-
mineatd. ipe_cind eram la clasa, usa fu impinsa
cu putere. Tn prag se ivi dirigintele care imi
spuse :

— Samuel, trebuie sa te Tntorci acasa.

Chipul lui avea o expresie stranie. L-am in-
trebat :

— S-a intimplat ceva ?

— Nu stiu. Doamna
cheme.

Doamna Blanc era una dintre vecinele noas-
tre. Acum ma astepta pe coridor. O privesc si
imi pare ca are sl ea un aer ciudat ;'mi se
face frica ; intreb din nou :

— Doamna Blanc, s-a intimplat ceva ?

Dar ea o si luase inainte cu pasi mari, fara
sa se mai intoarca. Sigur, nu mai eram un baie-
tas, si apoi greutdtile pe care le aveam de in-
vins Tn viatd,' mama mea si cu mine, ma ma-
turizasera de timpuriu: totusi o iau la fugd, o
ajung si-i spun: ,,Sint sigur ca s-a Tntimplat
0_nenorocire”. Si cum_ doamna Blanc continua
sd taca, pricep pe datda: ,Mama ! Si fara s-o
mai iau in seama ma pun pe fuga.

Casa noastra, la celdlalt capat al satului. Pri-
mul lucru pe care 1l zdresc Tn fata casei este
trasura medicului. Un _docar vopsit in galben,
potcovarul cu sortul lui de piele si cu mineeile
suflecate pind la umar tinea calul de haturi,
fiindca acesta era cam agitat. Zarindu-ma, ple-
cd fruntea ; mai erau vreo cinci, sase persoane
in afard de dinsul, cu totii tacura brusc. lar cei
care 'stateau in dreptul portii se dadura la o
parte. Eu continuam_sd alerg. Nimanui nu-i
dadu prin gind sa ma opreasca. Patrund in casa
ca nebun : pe mama o gasesc culcatd in pat.

Nu era dezbracatd, doar la piept rochia avea
nasturii desfacuti. Lingd ea statea doctorul Tm-
preuna cu doua femei, cu totii se aplecasera
asupra ei, iar medicul tinea Tn. mina un servet
umed cu care Ti frectiona timplele, apoi incepu
s-0 loveascd peste obraz cu marginea seryetu-
lui. Mama deschise atunci ochii si ofta Inde-
lung, dupa care intepeni. Avea virful nasului alb
de tot si buzele livide ; Tmi amintesc, de aseme-
nea, de parul ei, fiindca deobicei era pieptanat,
iar acum zdacea in dezordine pe perna. Ea des-
chise ochii, Tnsa imediat Ti Tnchise, n-avea deloc
aerul cd m-a recunoscut. Stateam linga ea in
picioare la marginea patului. . L

Nu stiam ce sa spun: simteam nevoia unui ra-
gaz pentru a-mi limpezi gindurile,

Dar iata ca deodatd mama se lasa pe spate,
apuca cu ambele miini coltul pernei, nu-i da
drumul: totodata trupul ei se salta sub cear-
ceaf. In aceeasi vreme in pieptul ei se aude
ceva de parcad bazinul unei fintini s-ar goli. Tn-
ceRAsé_pling. - o o

edicul 'se Tntoarce si zice: ,,Ce cauta aici
acest bdietas ?7“ Ma apuca de-o mina, una din
femei de cealalta, si ma scot afara. Nu stiam
ce-i cu mine.

Doar ca in dupa-amiaza zilei mama murea iar
doua zile dupa aceea o Tnmormintam.

Pe cind reveneam de la cimitir, unchiul meu
(era un frate de-al tatii, se numea Julien Belet;
iar bucataria era plina de_oameni care mincau
si beau) se apropie de mine si Tmi spune ;

— Vino pina in spatele patulului.

Ma chema ca sa fim singuri. Ma duc.

Unchiul era inalt, uscativ, mustacios. Era Tm-
bracat dupa moda epocii, gulerul hainei Ti ajun-
gea pina la urechi, strinsa in talie haina cadea
in cute pe sale. Statea putin aplecat na sa-mi
vorbeasca : 'eu, dimpotrivda, eram obligat sa-mi
Tnalt capul. O furca veche era rezemata de zid
cu dintii spre noi. Unchiul Tmi puse mina pe
umar. Imi spuse : ,,Ascultd cu atentie Samuel..."
Eu Tnsd, imediat Tncepui sa pling.

De doud zile plingeam fara sa ma pot opri,
afara doar de clipele cind ma straduiam sa uit ;

arca aveam doud pungi cu apa Tn dosul ochi-
or care mereu trebuiau sa se goleasca.

Unchiul ma privi cu severitate.

— Cu ce te ajuta plinsul asta ?...

Si cum adinc rusinat Tncercam sa-ml
lacrimile :

— Hai spune-mi !

Taceam ca deobicei,

— Auzi, vrei sa-mi raspunzi 7 Esti de-acum
baiat mare, ca sa stii cum sa te porti.

Si o ia din nou de la inceput: ,,Imi spui 7"
Atunci, cu pretul unui efort, zic printre doua
suspine :

— Nu ajuta la nimic. .

— Pai vezi, spuse el, dacd vrei, se poate.
Si acum hai sa discutam. Ma asculti 1

Fac semn ca da.

— Ei bine, trebuie sa stii cd eu am primit
Tnsarcinarea sa veghez asupra intereselor tale,
numai cd ceva nu e Tn regula cu ele. Exista
paminturile si casa, dar sint ipotecate. Cu suma
pe care o vom obtine din vinzarea lor, abia
vom avea cu ce achita ipotecile. Din fericire
esti la virsta cind poti sa-ti cistigi singur cele

Blanc a venit sa te

Tnghit

necesate, altfel ai fi cazut in sarcina familiei
si cind ai demnitate nu-ti prea place asa
ceva,

Ma intreb : ,,Am dreptate 7* Dau din cap Tn
semn de Tncuviintare.

— Va trebui sa-ti gasesti un rost. Atunci,
iatd, am chibzuit. Si, pe datd, m-am dus sa
vorbesc cu cineva la care are sa-ti fie bine,
domnul Barbaz, din Vernamin.

Mi-a zis cd este de acord sa te primeasca,
fireste cu conditia sa fii harnic si docil. I-am
replicat : ,,Nici vorba ca voi fi_ ascultator”,

nchiul nici nu se gindise sd vada daca pla-
nul lui imi convenea. ,, Treaba s-a aranjat, zi-
cea dinsul, cu atit mai_bine pentru ca n-as fi
stiut ce sa-i raspund. Sa-1 refuz n-as fi indraz-
nit, sa-1 mint n-as fi putut : dar la suferinta
mea se adauga o noud suferintd. Nu mai plin-
geam, acum : simteam cd ma Tnabus.

Trebuie sa va spun ca am fost totdeauna pri-
mul la scoald si cd munca la cimp nu ma prea
incinta. Imi placea sa citesc, sa scriu, sa soco-
tesc. lar mama, vazindu-ma pregatind lectiile
seara, pe masa din bucatdrie, Tn timp ce spa-
la vasele si aranja farfuriile Tn raft, era cu
desavirsire fericita, fiindca gindea : ,,Bdiatul
dsta are sda ajunga mai departe decit noi". Eu
n ceea ce ma priveste ma abandonam aceleiasi
credinte. Ma vedeam, eu Tnsumi, ajungind de-
parte. Ce era si unde avea sa ma duca aces-
tea nu prea stiam, dar totul semana cu un drum
lung care mergea sus.

SI dintr-odata apere unchiul. Adio drum. Ma
vazu plecind ochii, insa, fard nici o indoiala,
crezu ca rsta Tnsemna cd-1 Tncuviintez. Parea
foarte multumit. '’

— Hai, de buna seama cda nu e nimic Tn-

Tnspaimintator. Sa te socoti norocos ca al pe
cineva care-ti poarta de grija. Daca mai ramin
bani, dupa ce datoriile vor fi fost platite Ti vom
plasa la casa de economii, Ti vei gasi acolo
cind vei deveni major. Scoase apoi pipa din bu-
zunar, o umplu cu atentie si-mi spuse :

— Sa ne Intoarcem.

Ceremonia luase sfirsit. Ooamenii nu-mi acor-
dau nici o atentie. Stringeau mina unchiului,
nevestele lor Tmi Imbratisau matusa.

Pe la cinci, unchiul se duse si el din pricina
ca avea animale de Tngrijit, iar matusa, pregati
un dejun fard nici o consistenta, pentru noi doi:
brinza cu cartofi_fierti. Apoi ma ajuta _sa-mi
string Tntr-o legaturica niste vesminte si ceva
lenjerie ca totul sa fie gata pentru a doua zi,
in zori. Pachetul fu gata repede pentru ca nu
cuprindea multe lucruri.

* 1 cunosteam bine pe domnul Barbaz,

1" pentru ca Vernamin se afla doar la

jumatate de ceas de Praz-Dessus iar

“< dinsul era cel mai bogat proprietar din
comuna.

Cu citva timp inainte se recasatorise. Intim-
plarea a facut mare vilva prin Tmprejurimi. Imi
amintesc ca o auzeam pe mama vorbind pe in-
delete despre asta cu madame Cerez, in prava-
lia ei. Pe cit Tntelesesem nici nu trecuse anul
de cind domnului Barbaz 1i murise prima sotie.
Era blamat ca n-a asteptat cit se cuvenea. ,,Insa
ce vrei — spunea madame Cerez, se pare ca
era zor".

N-am prea Tnteles la ce anume facea aluzie :
mi-a ramas numai vaga impresie ca domnul
Barbaz a faptuit ceva urit, ceea ce micsora
oarecum respectul pe care mi-1 inspira. Nu pina
ntr-acolo incit sa uit cele douazeci de vaci, cele
70 sl ceva de loturi, cel patru boi, cel trei cai ;
se stie doar ca pentru noi taranii lucrurile aces-
tea Tnseamna totul.

Eram prin urmare destul de coplesit cind a
doua zi dimineatd unchiul m-a dus la Mala-
diere. Acesta era un conac mare de forma pa-
trata. Tnconjurat din toate partile de livezi si
cimpii. O mlastind despartea conacul de lac. In-
tre conac si_ferma propriu-zisa se Tntindea ogra-
da, doi tei Tnalti o umbreau, fiecare era Tncon-
jurat de o banca de piatra, care intrase in lem-
nul  triunghiului ca un Inel Tn carnea dege-
tului.

Domnul Barbaz, cind noi sunam la conac, lesea
deja, cu toate ca era Tnca devreme ; unchiul ma
lasa, spunindu-mi ca va reveni miine. Am fost
condus Tn odaita mea.

Am asezat pachetul cu haine pe pat si ma
pregateam sa-mi schimb pantalonii (eram Tm-
braaat cu hainele mele oele bune) cind vedhiM,
pe _nume_Recordon, ma chema la dinsul.

Era grabit vataful. Mi-era atit de teama sa
nu ntirzii, ca fara s& ma mai schimb, am aler-
gat sd-1 intimpin. Tinea In minad o grebla, mi-o
intinse si aratindu-mi pe cineva cu o palarie
mare de pai care iesea din grajd :

— O sa te duci cu dinsul : ti va arata ce ai
de facut. Numai cd altadata te sfatuiesc sa fii
mai prompt cind esti chemat.

Nu-ml mai amintesc ce s-a intimplat Tn res-
tul zilei ; trebuie ea ajung la ce s-a petrecut
catre seara. Atunci a avut loc o scena pe care
mi-am Tntiparit-o Tn minte cu atit mai mult cu
cit limpezea spusele lui madame Cerez Tn pre-
zenta mea.

Eram pe cale de a minca supa Tn bucatarie ;

DIN Lirica turca

REFIK DURBAS

= Re..k Durbas este
talentati poeti ai tinerel generatii din Turcia.
Nascut la Erzurum, absolva Facultatea de
Limba si Literatura Turcd a Universitatii din

Istanbul. De mal multi ani lucreaza la cotidia-
nul de mare tiraj din Istanbul, ,,Cumhuriyet".

Primele poezii au fost publicate in revistele
~Evrim", ,Devinim", ,Soyut", ,Siir Sanati" si
,.Papirus".

Sase dintre ciclurile sale de poezii au fost
reunite intr-un prim volum aparut Tn 1984 sub
titlul ,,Despre o speranta, despre o bucurie”. In
urma cu putin timp i-a aparut cel de al doilea
volum de poezii, ,,Adresa e abisul", care de
data aceasta include patru dintre ciclurile sale
publicate.

Critica literara turca apreciaza talentul si
caldura omeneasca dezvaluite Tn arta sa. Dupa
cum Tl caracterizeaza criticul literar Konur
Ertop. ,,Poezia lui Durbas este departe de orice
artificialitate si ostentatie. El Tmbind Tn mod
firesc si cu deosebita sensibilitate bucuria vietii
cu raspunderea fata de societate".

unul dintre cei mal

|_uceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

Adresa

Nu scrieti gresit numele primaverii
Ca sl cel al iubirii, durerii si mortii .
chiar daca nu-i aflati adresa in caerul vremii.

Nu scrieti gresit numele primaverii
Ca sa infloreasca si sa aiba aripi

in sufletele voastre
speranta, credinta si dragostea.

ROMANIA

stateam Tn_jurul mesei é)e lingd Recordon, ne-
vasta-sa si ‘savoiardul, doi servitori, o slujnica
si cu mine : cu alte cuvinte, eram sapte cei care
munceam Tn acel moment la ferma, cind brusc
usa se deschise si intra o doamna corpolents,
rosie in obraji, plind de importanta, bine Imbra-
cata, avind la git un ceas de aur prins de un
lant ce-i trecea pe dupa git de doua ori.

Nu mi-a fost greu sa ghicesc cine era. De
indatd ce fu zaritd, madame Recordon ii iesi
Tnainte. Noi ne-am reluat masa. Numai bataio-
sul Juste zabovea. Statea chiar in fata mea.
L-am remarcat de Tndatd. Poate si pentru ca nu
semana cu nimeni. Stiam ca e cineva peste care
nu se trece usor si pentru ca lucrase mai bine
de 40 de ani la Maladiere ; era aici din vre-
mea batrinului Barbaz ; domnul Barbaz junior
apucase sa-1 cunoasca de pe cind era copil.

Tnalt, usadtiv, cu desavirsire plesuv, cu un
nas lung si ascutit, buze si mai subtiri, ochi
mici, cenusii. Tnfundati, de cind doamna Lea
intrase (am aflat mai tirziu cd acesta era pre-
numele noii doamne Barbaz) nu-1 scapase din
priviri. La_ Tnceput se Intretinu cu  doamna
Recordon si nu-1 dadu 1_prea multa atentie. Dar
de Tndata ce ispravi, o fulgera ideea sa fie dra-
gutd cu noi ; se apropie de masa si_ne ura:
»Poftd bund"... I-am raspuns cu totii multu-
mindu-i precum se cuvenea. Singurul care tacu
fu_batrinul Juste.

Tncet se ridicat nu era pe de-a-ntregul in
picioare cind ea ajunse linga el. Juste o privi
fara sa clipeasca.

Ceilalti ne puneam intrebarea ,,Ce-o fl avind?".
Raspunsul nu Tntirzie prea mult. Fiindcd -ma-
dame Lea, acum la rindul ei 1l iscodea, desi el
era ntors cu spatele la dinsa. Juste se Tndrep-
ta spre usa ; usa se deschise si apoi se inchise ;
batrinul_iesise din Tncapere.

S-a lasat o liniste grea vreme de doua sau
trei minute ; apoi o auziram pe doamna Lea
care striga : ,,Ce Tnseamna asta ? Nu _Tngadui
asa ceva !“ Avea o voce tipatoare, putin ragu-
sitd, vocea unuia care este pe punctul sa fie
gituit. Reincepu : ,,Tare as vrea sa stiu daca
aici sint la mine acasa !“ Madame Recordon in-
incepu sa zica : ,,Va rog sa ne iertati, insa stiti
cd Juste e batrin, are idei fixe de 40 de ani".
Doamna Lea o Intrerupse: ,,Putin imi pasa". S
adduga: ,,De altfel o s& mai vedem”. Si iesi, la
rindul ei.

Trecu o bucatd de vreme pina sa ne linistim.
Recordon fu primul care incepu sa vorbeasca.
Era rosu la fata, batu cu pumnul in masa :

— La dracu ! spuse, as vrea sa stiu cu ce
drept se bagd nebunul asta batrin sa faca
morala oamenilor. O sa-mi pierd pilnea din
cauza lui...

— Stai Louis, zise nevastd-sa, 0 sd se re-
zolve. Vom spune doamnei...

Dar el se dezlantuise.

— Ce sa-i spui! si daca doamna nu vrea
sa priceapa. A fost sau nu cuviincios ? Asa
se cuvine sa te porti cu stapinii ? Eu raspund
de asta.

Si se iscd o discutie Tntre Recordon si con-
soarta lui ; Tn cele din urma convenird ca ea
sa mearga la doamna Lea, iar el, Recordon, sa
se duca [a domnul David.

Pe o farfurie s-au adus cartofi fierti si brin-
za ; pofta ne-a revenit. Recordon Tnsusi sfirsi
prin a se potoli. Curind ne ridicaram de la
masa. In ce ma priveste, m-am findreptat spre
camera mea. Nu era o Tncapere mare cea in
care aveam sa stau ; trei picioare in lungime
si_tot atitea Tn latime, iar dacd, ridicam mina
atingeam plafonul. Un pat de brad, o masa din
lemn de brad, cu un lavabou uzat, un scaun si
cam asta. Cind esti obosit nu prea acorzi aten-
tie acestor amanunte, si de altfel, eu nu fusesem
niciodata alintat. Ma dezbrac repede si ma in-
tind in asternut. Dar cind sa adorm aud din
camera vecind un zgomot. Ascult, parea ceva
aidoma unei citiri cu voce scazuta. Ca si cum
cineva silabisea din greu si se poticnea pentru a
se opri din nou. Mi-am dat seama cd era gla-
sul batrinului Juste. lar acum, cind se Tnsta-
pinise tacerea, vorbele razbeau pina la mine, nu
chiar atit de net si nici chiar atit de Tmbulzite
ca sa nu le pot aduna in fraze si sa nu pot re-
cunoaste cd erau cuvinte din Biblie. Mi se ci-
tisera adesea versete la catehism, iar mama mi
citea si ea. Eram curios sa stiu ,,De ce citeste
astfel, cu voce tare ? S-ar cuveni sa aflu”. Ma
scol tiptil ; zidul subtire care despartea cele
doud Tncaperi era din lemn Tntarit cu sipca ;
nu era prea greu sa descoperi o crapatura sau
0 gaurd ; Tn adevar gasesc una, ma uit prin ea
si-1 zaresc pe batrinul Juste sezind la o masa
identica cu a mea, cu o carte deschisa in fata.
Era asezat cu spatele la mine dar distingeam
cartea gratie unei ferestruici situata linga el.
Era Tntr-adevar o Biblie. O Biblie veche, cu Tn-
cuietoare si cotor de piele Tnchisd, dintre ace-
lea ilustrate. Statea aplecat asupra ei, aproape
cd o atingeam cu nasul, pe cind cu degetul ti-
nea socoteala rindurilor, cu greutate rostea cu--
vintele ce se insiruiau : ,,Blestemat sa fii... Is-
rael.... fiindca... femeile... adultere..." Rostea cu
voce scazutda cuvintele si nu izbuteam Tntotdea-
una sa le Tnteleg ; numai pe unele mai impor-
tante le pronunta mai tare sl atunci era posibil
sa le alatur si sa le dau un Tinteles.

Astfel am priceput ca tot ce citea se lega de
scena petrecutd Tnainte si ca el cduta in carte
Tncurajarile de care avea nevoie. Se Tnasprea
in hotarirea lui. Se compara cu ilustre exemple.
lar acestea actionasera. Ca atare, in loc de des-
cumpanirea Tn care banuiam ca am sa-1 gasesc,
1l simteam numai putere sl siguranta de sine.

Nu facea nici un fel de miscari ; spatele lui
parea ca un bloc negru, atita doar c& in dreptul
capului era pata alba, parul lui luminat de lam-
pa : numai capul i se misca Tncet, dar nu si
trupul, nu si pumnul care adasta pe masa, la
margine, ca o pata de cerneala.

In roméneste dc H. Zalis

Imagine 1

Cocorii sositi odata cu adierea zorilor
au plecat fara sa lase urme.

A ramas doar un petic de cer.

Numai culoarea daruita de ei adierii
ma mai tulbura...

Imagine 2

Viata mea e o fereastra
pe al carui pervaz se string porumbeii.
La streasina ei au inflorit
dragostea si tuberozele.

Atunci...

Pasarea e ca o floare
speranta ca marea de azur
inima ca o padure.
Nu se mai Intuneca
ies la lumina
zilele negre
cind omul e linga om.

Speranta
Dorul meu e umbra salciei

in oglinda apei.
Nu las sa se usuce ramurile ei.

Nume

Am scris numele tau vinturilor albe
izvoarelor cristaline, muntilor Tntelepti,
iubirilor sl sperantelor de azur.
Nu ma dedica unel suferinte
fara de margini.
Traducere din limba turca de
Erem Melike Roman

«edoctor tet :

Nicolae Dan Fruntelata
Mihai Ungheanu (redactor sef
adjunct), A. |. Zaineicu
ecretar responsabil de redactie)

Lirica din K.D.G.

STEPHAN HERMEIN
Sonet

In greaua strategie de scandare

a poeziei, cum tot cern cuvinte :
n-a fost cuvint fara iubirea, care
prin flacara si ger m-a dus-nainte.

Lovit de-al nepriintei vint fierbinte
nesigur — dar stiind ca sub viitoare
si_crivat al durerii, nu ma minte
nici uita prozodia viitoare.

lubirea cu stradania nu se-aduna ;
iubind, iubirea nu-i neajutata.
Greseste, dar Tnseamna ,,impreuna".

Si-n luptele dc clasa se aratd
frateste viitorul : sord buna .
i-e ratdcirea; Si marirea toata.

Provocarea zilel

Spune tu, grai al poetului, mai amarui decit
socul, spune

iu, glas dc zi, flaut de noapte, zbor nesfirsit

al unor nedescifrate Tnaripate, ranita minune,

spune strigatul si tacerea, setea si vasul sorbit

incit, desi orb, sa privesc, incit intr-o
dezlantuitd toceald

sa dispar ametit, Tn umbra de scrieri cu jind

ma faci s& nu te pot ghici niciodata

pina ce lancea m-o fringe de turnul umbrind.

Eu trec, eu dispar... ca voi s& nu_treceti si-apoi
sa-mi spuneti ca-n carnea voastra sint spinul,
sa se lege pe veci cdinta si vina de voi,
departate popoare sa isi arda-n voi chinul...

Zborul porumbitei

Ah, dar furtunile holbindu-se-n vazduh
cu muntii uriasi de-amenintari,

le-a rupt ea fara teamé cu fosnitoru-i duh,
le-a impartit din aripi ca pe mari.

Intodeduna ceru-a fost scris sub nori cu ea,

REVISTA STRAINA

- DUPA  MOARTEA
LUl  DOROTHY SAYERS
sl a Agathel Christie, P.

. James a ramas repre-
zenfanta cea mai autori-
zata a romanului politist
englez. lata citeva gindurl
ale acestei  scriitoare —
autoare a sapte romane
politiste de ‘'mare  succes,
al caror erou, este detecti-
vul criminalist _Dalgliesh — publicate In ,U.S.
News and World Report” ; | R
_In literaturd nu exista nimic mal usor decjt
sa scril_un roman prost sl nimic _mai greu decit
sa _scrii .unul bun.. Am Tnceput sa scriu_ la trei-
zeci sl cinci de ani sl _la patruzeci sl doi am pu-
blicat prima carte. "Tirzlu debut, toarte tirziu,
Cind al saptezeci de ani ca mine 1ti. dai seama _ca
daca scrii cite o carte la patru ani nu-tl ramine
timp pentru a scrie tot ce ai de spus...

Romanele politiste americane si engleze nu se
mal deosebesc astazi atit de mult ca in trecut. Tn
anii '30_si 40 au scria Daihlell Hammet si Ray-
mond_ Chandler, doi autori uternic _ naturallstl
ale caror lucrari erau pline de violenta. Ele erau
0 expresie a Fangaterlsmulul american. Detectivji
contemporani for Se_luptau nu numai cu raufaca-
torii, dar sl cu politia, el erau ca niste_cavaleri
porniti Tn cruciada impotriva coruptiei. Intimplarile
din literatura politista engleza sint mult mal cal-
me, aicl_legea si ordinea” sint mai mult accepta-
te. Politistii englezi nu_s-au_aflat niciodata de
aceeasl parte a baricadei cu raufacatoril...

Imi ‘amintesc de un eseu n care Raymond
Chandler scria ca romanele politiste englezesti
aproape ca nu pot fl citite pentru ca_ele hu. au
nimic. Somun cu  realitatea. De pilda, el afirma
ca o crima nu trebuie sa se desfasoare la o fer-
ma de tara — cum se intimpla in’ literatura en-
glezd —'cd ea trebuie sd aiba loc_numai acolo

unde se gasesc sl specialisti Tn materie..."

= MARELE DRAMATURG AMERICAN ARTHUR
MILLER, autorul unor piese de teatru intrate in
repertoriul teatrelor din Tntreaga lume, intre care
~Vedere de pe pod”, ,Moartea unui comis voia-
jor" si ,,Dupa cadere", a vizitat de curind Uniu-
nea Sovietica. Cu_ aceasta ocazie el a acordat un
scurt_interviu revistel moscovite ,,Ogoniok".

— Calatoriti mult, cunoasteti bine™ teatrul con-
temporan. Care_va este teatrul cel mal apropiat 1
a sunat una dintre Tntrebari.

— Cel englez, si aceasta din doua motive. Pri-
mul’, pentru cd ‘guvernul dota teatrele si, in al
doilea rind, penfru cd le lasa acestora deplina
libertate de_ miscare.  Aceasta a Tnceput Tn anii
40 si s-a pastrat pina astazi o frumoasa traditie.

SPORT

e se_intimpla Tn campionat este de
vis. Tn afara celor doua ,,mari". Steaua

si Dinamo, care tintesc titlul, toate
. _ celelalte ,mici" nu-si_doresc altceva
decit sa scape cu fata curata din aceasta

,incurcaturd” care este retrogradarea. latda, nu
mai departe. Otelul Galati (locul _trei), _care,
orice s-ar zice, nu si-a dorit si nici nu-si do-
reste altceva decit sa-si faca stagiul in ,,A“ Tn
schimb, Sportul Studentesc, echipa pornita cu
surle si tobe in noua editie, ocupd cu dezinvol-
turd ultimul loc. Dar este ea o echipa de ulti-
mul loc ? Aceasta este intrebarea... Noi nu cre-
dem si ultimele evenimente au dovedit cd n
spatele rezultatelor catastrofale a fost eternul
conflict intre antrenori si jucdtori. Cum se o-
bisnuieste. antrenorii au plecat, doi jucétori,
Cazan si lorgulescu luindu-le locul (? !). Avind
cistig de cauza, este sigur cd jucatorii vor trage
cu sete spre poartd si nu spre banca antreno-
rilor. In sfirsit... Celelalte echipe azi bat, miine
iau_bataie la scor (F.C. Olt. de exemplu), ca_in
scrinciob. Este insa prea devreme sa ne luam
cu miinile de cap. mai ales acum, in preajma
intilnirilor decisive cu Albania si Austria, cind
trebuie inca sa mai speram...

In divizia B e si mai si. S& te cheme Jiul, sa
vrei sa revii In ,,A“ si sa pierzi cu 7—0 la Tir-
goviste, asta da contraperformantd ! Ce s-o as-
cunde n spatele ei, cine stie, poate 6 intoxi-

catie alimentara, poate a fost prea strimt tere-
nul, poate s-a jucat pe intuneric. Tntre echipe
dansul e acelasi, traditional : acasa lei, afara
miei. X-urile sint rezervate deobicei pentru
fruntasele clasamentelor, cind joaca n depla-
sare. Un caz este Gloria Buzau, echipa care tine
mortis sa ajunga din A in C. Ce o fi acolo7 O
fi secat Buzaul, ori sa fi fugit toata trupa in
Cring, dupa roscove 7 Tn absenta profesorului,
elevii ramasi corijenti sint amenintati acum cu
repetentia.

cind nu era vazuta, stiau ca totusi este,
unde vorbeau de ea. si spaima disparea,
tdind cu druniu-i noaptea, ducea lumina, veste.

tl nu sc vor mai revedea

Cind fraga in seva dogoare
vom fi impreund mereu,
cind marilc-or curge mai clare
vom fi impreuna mereu,

cind trec anii ucigatori

vom fi impreuna mereu,
de-s (};_rauri pe-amurg calatori
vom fi impreuna mereu,
Cind ora de umbre-o sa bata,
pe carc-am avut-o odata,
vom fi Tmpreuna mereu,
cind o sa-ti descopar pe gura
(ca-nipreuna fi-vom mereu)
veste de dor si de ura.

vom fi impreuna mereu
nimic in zadar n-am trait
vom fi impreuna mereu
pe-al vietii drum povirnit
vom fi impreuna mereu

in lumina. la piine sl vin
impreunad mereu o sa fim.

Nihc din Samothrahe

In fata noastra trepte fara satiu.

Cum marmura piciorul ni-I consuma !
De piatra ne simtim. Uitam de spatiu
si raze, prinsi de-a noptii alba huma.

Ce ne-a impins mal sus 7 Robia-i grea

si ochiul, talpa doar urmeaza-n cale,
cum calca piatra singerind si-n loc n-ar sta
si cum, cu lot urcusul, ne pravale.

O data doar Krivirea se ridica :
vin grozavii 7 Asa spui in cuvinte 7
Asa... | Adincul nostru se despica

si-n doud aripi nesfirsit se-ntinde.

Avintul treptelor in noi se-ncinge.
Zeita i-o furtuna : vom invinge 1

Louvre, Paris, 1942.

In roméaneste de
Grete Tartler

«ras

Acum T1nsa guvernul Thatcher a sters din buget
mijloacele materiale necesare teatrelor iar actorii
Incearca sad-si asigure existenta din alte surse. _
— Piesele dv. au fost montate de curind_ n
China, dv. énersonal punindu-le in scenda. Care
sint rezultatele ? ] ~ .
.— De foarte demult teatrul chinez este Tn primul
rind un teatru de operd, teatrul vorbit, nu cintat,
fiind pentru China_ceva nou, Am fost_convins ca
na asteapta greutati mari in legatura cu_mon-
tarea pieselor “'mele,  multi erau chiar convinsi ca
nu se_vor bucura de succes. In primul rind le-am
interzis actorilor sa se mascheze si ci S-au obis-
nuit sa joace asa. Le-am explicat apol ca in piesa
este_vorba despre un om_ pe care-1 distruge goana
dupa glorie sl dupa bani, care 1l duc spre Catas-
trofa, “lI-am _Invatat pe actori sa vorbeasca pe
scena nu sa declame pentru spectatori.  Dupa
spectacolele cu  ,Moartea unul comis voiajor"
oamenii é)llngeau_lrL sala cu toagte ca nu ‘este
vorba despre o piesa sentimentala...

= IN NOUL SAU ROMAN _Historla De Mayta",
aparut la editura ,,Selx Barral" din Barcelona,” cu-
noscutul scriitor peruan Mario Vargas  Llosa se
inspirda, din nou, dintr-o situatie iStorica reala.
De data aceasta evenimentele sint foarte aproape
de noi, eroul fiind Alejandro Mayta, actorul prin-

cipal al unei actiuni” ,revolutionare™ din_ anul
1959. Si Tn acest roman _Llosa pune in aplicare
rincipiul sau potrivit caruia ,,materia prima a

iteraturii nu o.reprezinta fericirea umana ci ne-
fericirile oamenilor™.

Deci, din nou revolta, din nou violentd, din noy
o Tntimplare care poate fl etichetata ca aventura
desi a fost reala. Este vorba despre un grup de

virstnlcl sl tineri _care, cu arma fn mina, Tncearca
sa ocupe 0 banca pentru a o pune la dispozitia
gruparii politice din care fac parte. Ei planuisera
sa treacd Anzil pentru a ajunge_la o manastire
unde urmau sa puna bazelé unui centru revolu-
tionar. La_traversarea Anzilor sint surprinsi de
politie, unii fiind ucisi altii_sfirsind Tn Tnchisoare.

Romanul este scris’ sub’ formd de reportaj cu-
prinzind discutiile autoruluji cu_diferite persoane
in efortul de "a reconstitui Intimplarea pe baza
declaratiilor martorilor, reportajul = oferindu-1 lui
Llosa spatiu pentru comentarii _largi. ntrebari re-
torice sl pentru proverbiala lui ironie. .

~Revolta de la Juaja’, cum este denumit eveni-
mentul la care se reféra romanul, este un exemplu
tipic de aventurism... revolutionar, _dominat de
haos si voluntarism politic, fara sorti de lzbinda.

_Chiar daca din punct de vedere, stilistic ,,HIsto-
ria de _Mayta" este pe deplin realizata, ca valoare
ideaticd ea este departe de nivelul atins de volu-
mul_,La guerra del fin del mundo" aparut in
urma cu citlva ani tot la ,,Selx Barral".

De la lume adunate...

Dar sa lasam fotbalul nostru sa-si faca de cap
si sa ne aducem aminte cd mai sint si alte
sporturi despre care meritd sa scriem. Boxul,
de exemplu, are noi campioni, majoritatea de
la Steaua si Dinamo (nefiind de la Steaua, Go-
gol urmeaza sa devina repede stelist dupa victo-
ria lui la Mihdila!) Din pacate, insd, nici la
aceasta editie cu doua-trei exceptii, nu s-au va-
zut mari valori, viitori campionl europeni, mon-
diali si olimpici. Boxerii nostri se bat prea mult
si. ca toti batdusii, Tncaseaza mult. Cu un ase-
menea ,stil" este suficient sd dai de unul care
loveste mai tare sau te trimite la prins muste
si adio cariera internationald. Ce ne-a impre-
sionat insd la aceasta editie a fost atit curajul
lui Stoica, un tindr care a boxat numai cu o
mind, cealaltd fiind accidentata, cit si sportivi-
tatea adversarului sau, Daniel Dumitrescu, care
nu a profitat cu salbaticie de acest avantaj. Tn-
tr-un sport care trece drept cel mai violent,
provocind oroare femeilor si barbatilor slabi de
hr:gﬁr un asemenea gest este aproape incre-

_La polo Dinamo merge mai departe, spre un
titlu european pe care 7l rivneste de ani de

zile. Valoarea si rezultatele echipei o Tndrepta-
tesc sa aspire la el, Tnsa campioanele lugosla-
viei si Ungariei, ramase Tn cursa, sint greu (dar
nu imposibil) de Tnvins. O eventualad victorie in
Cupa Campionilor ar relansa, probabil, si na-
tionala noastra, care, de citiva ani, bate apa in
piua, pe la mijlocul clasamentelor competitiilor
la care participa. Polo, un sport extraordinar de
greu, nu poate fi practicat decit de cei puter-
nici si curajosi (miine, poimiine se va juca sl
cu harponul), care nu se tem de cei care vor
sa-i Tnece Tn fata portii. Cei care se tem n-au
decit sa joace altceva, de exemplu o hora.
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