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n această săptă-

Imină, un eveni­
ment de o impor­
tanță deosebită 

s-a înscris in cronica vie­
ții politice românești și 
internaționale : la invita­
ția tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, secretar gene­
ral al P.C.R., președintele 
Republicii Socialiste Româ­
nia. tovarășul Erich 
Honecker, secretar general 
al Comitetului Central al 
P.S.U.G., președintele Con­
siliului de Stat al Repuoii- 
cii Democrate Germane, a 
efectuat o vizită oficiala 
de prietenie in țara noas­
tră. Această vizită a pus 
incă o dată in lumină, 
cu pregnanță, caracterul 
exemplar al relațiilor dintre 
cele două partide, dintre 
cele două țări și popoare 
care construiesc socialis­
mul. Dimensiunea colabo­
rării bilaterale în multiple 
planuri, stabilirea repere­
lor concrete pentru inten­
sificarea acestui proces — 
incluzînd domenii de bază 
ale economiei, electronica 
și microelectronica, con­
strucția de mașini, chimia, 
metalurgia, sectoarele ști­
inței și tehnicii, sînt coor­
donate relevante în jurul 
cărora s-au axat convorbi­
rile oficiale.

Cum relevantă este ana­
liza aprofundată a situa­
ției internaționale aducind 
în prim plan puncte 'ie 
vedere comune, căi de ac­
țiune pentru rezolvarea 
mâț ilor probleme ale uma­
nității.

Pe parcursul acestei în- 
tîlniri,* președintele Româ­
niei socialiste, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, sintetiza 
prioritățile actualei etape 
intr-un adevărat program 
strategic de edificare, a 
păcii, a viitorului :

— Realizarea acordului 
dintre Uniunea Sovietică 
și Statele Unite ale Ame­
rică cu privire la elimi­
narea rachetelor cu rază 
medie și rază mai scurtă 
de acțiune din Europa și 
Asia, eliminarea, prin efor­
turile unite ale tuturor 
statelor europene, a orică­
rui obstacol ce s-ar putea 
ridica in calea semnării lui 
incă in acest an ;

— Trecerea paralelă la 
reducerea substanțială a 
trupelor și armamentelor 
convenționale și cheltuie­
lilor militare, prin înce­
perea tratativelor intre sta­
tele din N.A.T.O. și cele 
din Tratatul de la Varșo­
via ;

— Realizarea unor înțe­
legeri corespunzătoare la 
Conferința de la Vicna 
care să conducă spre o

Europă unită în diversita­
tea orinduirilor sociale, o 
Europa a păcii, indepen­
denței și progresului ;

— Transformarea Balca­
nilor intr-o zonă a păcii și 
colaborării, fără arme nu­
cleare și chimice și. tot­
odată, realizarea de zone 
denuclearizate in nordul 
și centrul Europei, în Me­
ditau și in alte regiuni 
ale lumii ;

— Intensificarea efortu­
rilor pentru rezolvarea nu­
mai pe cale politică a tu­
turor problemelor litigioa­
se dintre state _  o pace
globală, justă in Orientul 
Mijlociu prin organizarea 
unei conferințe sub egida 
O.N.U. la care să participe 
toate părțile interesate, 
inclusiv O.E.I’. și Israelul, 
aplicarea rezoluției O.N.U. 
pentru incetarea războiu­
lui dintre Iran și Irak, a- 
sigurarea navigației libere 
in zona Golfului, da de alt­
fel, in toate oceanele și 
mările lumii ;

— Necesitatea unor ac­
țiuni concrete pentru solu­
ționarea problemelor sub­
dezvoltării, pentru instau­
rarea unei noi ordini eco­
nomice internaționale, pro- 
punindu-se in acest sens 
organizarea unei conferințe 
■n cadrul O.N.U. la care să 

•participe atil țările in curs 
de dezvoltare cit și țările 
dezvoltate.

Am reprodus această 
prezentare sintetică pen­
tru că ea constituie, așa 
cum subliniam mai sus. o 
însumare a reperelor fun­
damentale, vitale dintr-o 
strategie a păcii mondiale.

Angajamentul României 
în rezolvarea acestor pro­
bleme de extremă urgență, 
exprimat prin gindirea și 
acțiunea politică ale pre­
ședintelui său, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, are va­
loarea unei opțiuni de înalt 
umanism. Faptul că aceste 
obiective, aceste priorități 
s-au aflat pe agenda con­
vorbirilor dintre cei doi 
conducători de partid și de 
stat, faptul că ele s-au 
concentrat într-un Apel 
comun, adresat tuturor po­
poarelor și statelor din 
Europa, apel inclus ca ata­
re în Comunicatul comun 
al vizitei, configurează un 
model de acțiune concretă 
pentru viața politică inter­
națională.

Acum, cînd constelația 
de conștiință a planetei are 
drept stele fixe dezvol­
tarea și pacea.

Adică, asigurarea viito­
rului.

Luceafărul

NOUA GEOGRAFIE LITERARĂ

uceaîărul
Săptămînal editat de Uniunea Scriitorilor 
din Republica Socialistă România

In prezența tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretar general ol Partidului Comu­
nist Român, președintele Republicii Socialiste România, ieri au avut loc lucrârile sesiunii 
a Vl-a a celei de-a IX-a legislaturi a Marii Adunâri Naționale.

Desfășurata in perioada premergătoare unor semnificative evenimente din viața 
patriei - Conferința Națională partidului și împlinirea a patru decenii de la procla­
marea Republicii, actuala sesiune și-a propus adoptarea unor legi de o importanță 
deosebită pentru dezvoltarea economico-socială a patriei, pentru indeplinirea exem­
plară a sarcinilor și orientărilor Congresului al Xlll-lea al partidului, legi care vor fi 
examinate de către comisiile de specialitate, urmind a fi apoi supuse dezbaterii Marii 
Adunări Naționale.

EMINESCU
Un text inedit de Pompiliu Constantinescu

asupra liricii eminesciene perspectivele 
sint necontenit deschise ; privită in 
veacul m care apare, cași in epoca 
oe-i urmează, ea se-naltă monumental. 

Dacă poezia de astăzi nu-i mai este direct tri­
butară. Eminescu rămine totuși cel mai luminos 
far ; dinspre el răsbat razele și spre el se ațin­
tesc privirile, ca spre un semnal al tuturor ple­
cărilor și întoarcerilor pe marea poeziei.

Sau încercat atitea explicații, unele mai sub­
tile decit altele, ale farmecului inefabil din tur­
burătoarele lui poeme și s-au dat atitea inter­
pretări asupra sensurilor ce ascund. Ca ori ce 
mare scriitor. Etninescu este veșnic nou și totuși 
acelaș ; fondul, să-i zicem fără nici o intenție de 
diminuare, de banalitate, adică de permanență 
umană, se perpetuează in mintea tuturor gene­
rațiilor ; el este poetul iubirii nefericite și al 
meditațiilor emoționale asupra nimicniciei vieții.

Forța de contemplație este mereu proaspătă, 
in cele mai 6curte. cași in cele mai Vaste poeme 
eminesciene, căci lumea lor subiectivă e proec- 
tată dintr-un plan. superior. Accentele particu­
lare iși găsesc un eoou multiplicat, in toate ini­
mile. insă, ca in ori ce mare operă se disting 
zone de penetrație, mai mult sau mai puțin 
adinei. după capacitatea de înțelegere a fiecă­
ruia : unul rămine la suprafața de romanță, al­
tul merge spre semnificațiile simbolice, un altul 
glosează în marginea meditațiilor ei amare, vi- 
smd mai mult ideativ, iar altul, insfirșit, iși

Despre emoția poetică
după un debut calm, îndatorat mai de­

grabă reflexului livresc. impulsului 
cultural, calofiliei si atitudinii blind- 
estetizante, (Vară timpurie), după o 

serie de avataruri, cînd ecologice (Cortina), 
cind evocatoare de teritorii ale concretului si. 
deopotrivă. ale imaginarului (Eglogă) și ajun- 
gind cu proaspătul volum, intitulat, parcă in 
urma unui pact cu simplitatea. Poeme (Ed. Emi- 
noscu, 1986), exact in punctul din care a plecat 
la debut, in 1979,

Zbuciumul feminității închise in castelul ste­
reotipiei cotidiene, ineonlurate de șanțurile eu 
apă ale universului casnic depersonalizam s-a 
stins in conștiința anartenenlei la un micro­
cosmos în care răzvrătiri, dezamăgiri și iluzii 
par, laolaltă, clătinate de adierea deșertăciunii 
la înălțimile unui fir de iarbă care nu r> decit 
destinul speciei : „Te ridici pe firul ierbii / cazi, 
iar te ridici // Un ochi uriaș te contemplă". 
(Variantă).

Urmind parcă siaiul neliniștit al unei Corăbii 
a lui Sebastian, poeta se abandonează proce­
sului de mecanicizare a umanului, proces pe care, 
în pas cu vremurile, il impinge in zona compute­
rului, a electronului, a curentului de inaltă ten­

siune ce vin să se substituie principiilor vitale. 
Ca in tata porților inchise ale Cuvintului, Ioana 
Ieronim rostește o invocație, solicită favorurile 
limbajului poetic, de-a-i acorda viza de intrare 
in text cu tot arsenalul electronico-babilonian : 
„Acum mă vei primi și pe mine cuvintule, / 
eu instrumentele, simulatoarele / creierii artifi­
ciali, / cu naiva mea arheologie (im) personală 
și , chirurgia plastică a sentimentelor / Mă vei 
primi, mă vei primi cu ale mele / paradoxuri 
lin migratoare / peste configurația instinctelor, / 
inevitabilă 7 înghite doza de anticorpi, Adap- 
tează-te...“ (Ritual).

Învinsă pe timpurile de luptă ale imaginarului 
fantast, inghesuită in tranșeele războiului „de 
poziții” cu cotidianul. lipsită de. scinteia aven­
turii. sensibilitatea poetei s-a repliat în blinda 
așteptare prudentă cu care, la momentul de­
butului, călca printre porțelanurile intimplări- 
lor și evenimentelor. Insurgența, care in volu­
mul Cortina era oricînd gata să pună mina pe 
tigaie Și pe bătătorul de covoare si să-si regle-

Traian T. Coșovei
Continuare în pag. a 6-a

poate îngădui să reconstituie o lume întreagă de 
sentimente și presimțiri, de ecouri subterane și 
de elevațiuni sublime ; lirica eminesciană atinge 
limitele nevăzute ale absolutului, semn al crea­
ți unii de gemu ; astfel, sensurile ei nu se epui­
zează niciodată și rămin, intr-un fel. ermetice, 
enigme clare și totuși obscure, pe care încer­
cam mereu să le surprindem in esența lor.

Eminescu nu se mai recomandă astăzi, ci se 
înfățișează ; opera lui poetică se presupune asi­
milată, in elementele ei vizibile, controlabile ; 
de cite ori o prezentăm, trebuie s-o reasimilăm 
din altă perspectivă, din altă semnificație și, 
din tumultul ei de rezonante, să desprindem oel 
puțin una, cane să pară revelatoare. A-l reedita, 
in ințclesul strict material, a devenit o operație 
Iară riscuri, de cind textul a fost restabilit in 
monumentala ediție Perpessicius. dela oare vor 
porni toate reeditările. Așadar, nu revendicăm 
mei un merit, altul decit exactitatea ediției de 
față, fidelă textului său critic aducindu-i aici 
omagiul cuvenit, de recunoștință ; iar. ca un 
omagiu complimentar. adus celui dinții critic al 
nostru, care a prezentat in tragicele împrejurări 
știute, din viața 'poetului, prima ediție a Poe­
ziilor, am păstrat intactă fizionomia ediției 
Maiorescu.

★
Dela romanul de adolescentă. Geniu pustiu, 

pmă la mitul liric al maturității lui poetice. 
Luceafărul, Eminescu a fost obsedat de modul 
cum se reflectă lumea in conștiința geniului. 
Destinul lui in raport cu cosmosul, cu societa­
tea și cu instinctul fundamental al speciei este 
linia de foc ce-i străbate inspirația. Imaginea 
..bătrinului dascăl" nu este un simplu portret 
convențional al savantului și ginditorului, des­
prins de contingențele lumești ; problema ori­
ginii și finalității universului il preocupă, ca 
enigme esențiale ale existentei in genere, dar și 
în raport cu sine însuși ; deslegarea lor nu-1 
face totuși mai fericit decit pe ceilalți muritori, 
de care il apropie o soartă comună.

Inconformismul geniului fată de societate 
naște din lipsa ei de aderență pentru adincimea 
lui de gindire. pentru gratuitatea inspirației Iui 
poetice și pentru dezinteresarea lui personală in 
treburile publice.

Pe toate planurile insă, geniul este un mare 
întristat, din cauza însăși condiției lui supe­
rioare ; puțind să-și contemple durerile indi­
viduale, potentate de capacitatea lui de a simți, 
se inaltă și la o contemplare generală, asupra 
destinului uman, in măsura în care și el par­
ticipă. fatal, la umanitate. O dublă conștiință se 
va reflecta în meditația lui lirică, asupra iubirii 
și a morții. polii intre care-și mișcă patetic sen­
sibilitatea. Romantismul eminescian participă 
astfel la două zone, una general umană, care 
oglindește ori oe conștiință și una puternic indi­
viduală. oglinda conștiinței gemului, afectat de 
esențialele instincte, amorul, și viața, cu fața ei 
negativă, moartea.

Moartea individuală nu este o enigmă, care 
preocupă conștiința poetului ; ea se absoarbe in 
tema și viziunea morții cosmice, in risipirea fi­
nală a universului, născut din voința Demiur­
gului și sortit să dispară, cindva, din aceeaș 
voință cane ne depășește ; căci dacă : ,.E 
vis al neființei universul eel himeric...". ră-

Continuare în pag. a 7-a

Brașovul ireversibil
„Străbunii ne indeamnă zimbitori să 
ne întărim pe aceste locuri o dată 
pentru totdeauna, să desăvirșint ceea 
ce ei au început".

(Octav Șuluțiu, Brașov, 1937)

brașovul este orașul meu preferat. 
Scriind despre el, mi-am spus, se cu­
vine să aleg o modalitate reporteri­
cească mai ieșita din comun. Nu voi 

recurge la temele și structurile frecventate. 
Faptul că am urmărit evoluția Brașovului vre­
me de treizeci și patru de ani imi va ajuta 
poate să surprind ceva semnificativ din dome­
niul atit de subtil al evoluției mentalităților. 
Iar emoția senină, ce mă încearcă ori de cite 
ori revin aici, anunță poate ivirea unei intuiții 
globale cu privire la sufletul de azi al orașului. 

Este atrăgătoare ideea de film al scrierii unui 
reportaj. Textul ar urmări drumul unui per­
sonaj (reporterul) către ordonarea impresiilor 
și intuițiilor sale intr-o alcătuire coerentă. Un 
personaj fâcind eforturi de a rafina semnifica­
ții din masa nesfirșită a faptelor și încercind 
totodată să ocolească formulele și expresiile 
gata făcute.

O CONVERSAȚIE

De undeva trebuie să-și înceapă documenta­
rea, spărgind astfel etapa chinuitoare a proiec­
telor ce se succed vertiginos. 11 caută pe un 
activist de partid, pe care il cunoaște de vreo 
douăzeci - de ani.- Deși își vorbesc cu dumnea­
voastră, il simte aproape un prieten al său. Are 
noroc.

IN ANUL 
CONFERINȚEI 
NAȚIONALE 
A PARTIDULUI

Este, fără îndoială, lin debut standard. O mie 
de reportaje, o sută de romane și alta de filme 
infățișeazâ o asemenea secvență. Dar de dala 
aceasta, pe «chema devenită tipică a reporte­
rului ce-și realizează vizita de inițiere, se ma­
terializează o conversație cuprinzind sugestii 
neconvenționale, intru totul consonante cu 
proiectul celui aflat in documentare. Activistul 
este un bărbat de vreo cincizeci de ani. care 
arată, in urma vreunuia dintre acele salturi bio­
logice (spontane sau dirijate) ce contrariază 
simțul comun, mai bine decit in urmă cu un 
deceniu. Reporterul il intreabă cum ar alcătui 
„sistemul solar" al Brașovului productiv de azi, 
ce ar așeza in centrul de importanță, căror 
grupuri umane le-ar acorda roluri de planete 
și pe care le-ar asemăna unor asteroizi. „Alcă­
tuirea unei asemenea structuri nu este posibilă, 
fiindcă in 'Brașov există prea multe colective 
omenești foarte importante prin rolul lor social.

Voicu Bugariu
Continuare in pag. a 7-a

ATITUDINI

O anatomie a liricii?
Căutind să deschidă, precum V. Propp 

in naratologie, orizonturile noi ale 
poeticii. Ion Pogorilovschi (Arhetipul 
expresiei lirice românești. București. 

Ed. Cartea Românească. 1987) încearcă să 
facă, recent, teoria arhetipului liricii ro­
mânești. însoțit de „străbunul Platon", de 
„venerabilul Croce", de „mintea înspăimin- 
tătoare a lui Jlasdeu" și de necruțătoarele in­
strumente ale reducției fenomenologice. Cu sco­
pul de a lumina „miracolul primarelor zăgazuri 
lirice puse pe riul limbii române" (p. 9). auto­
rul, din aproape in aproape, „iși taie una după 
alta treptele descinderii spre arhetip" (p. 8).
sub semnul unor promisiuni majore : „Căci la 
urma urmei, pentru ce oare căutăm in creația 
anonimă arhetipul liricii autohtone ? Fără in- 
doială, nu doar (și nici nu in primul rind) spre 
a reveni spre o astfel de judecare a liricii 
culte, ci mai ales, spre a ne putea reîntoarce — 
parcă investiți cu heraldica unui crin — in 
sfera de meditație filosofică asupra ființei spi­
rituale a neamului. Acesta este adevăratul pariu 
al identificării și descrierii arhetipului liricii 
românești" (p. 35). Ajuns insă după aproape o 
sută de pagini in „situația de criză a vizuali­
zării arhetipului" (p. 164), cind constatind că la

In pagina a 3-a 
Fondul principal 

al culturii române 
MEMORIA 

POETULUI TINĂR
• Semnează : 9 Artur Silvestri 9 Con­
stantin M. Popa 9 Z- Cârlugea

capătul drumului s-a ales cu puțin, autorul 
abandonează promisiunile arătînd că ele au 
fost un artificiu retoric : „A trebuit să riscam 
din capul locului (in Preambul) postularea 
existenței unui arhetip al intregii lirici româ­
nești. Accentul a căzut acolo, patetic, pe capta­
rea interesului (și chiar a intropatiei) pentru o 
asemenea radicală aserțiune nemairostită fron­
tal pină acum" (p. 121—122). După o maieutică 
personală. în loc să se decidă să explice exis­
tența abstractă de construct teoretic, cu opoziții 
de lipul invariant-variabile. I. Pogorilovschi 
recurge la citate : „Dao nu poate fi auzit : ceea 
te se poate auzi nu e el. Dao nu poate fi vă­
zut : ceea ce..." (p. 123). Teama că „încercind să 
sugerăm potrivirea căutării arhetipului cu 
alte strădanii moderne intrăm — nu fără fri­
soane — intr-o adevărată cavalcadă terminolo­
gică" (p. 169), are rolul de a crea alte struc­
turi de așteptare cititorului, de a motiva alte 
reducții fenomenologice și, parcă, de a contura 
o aură... divină : „Arhetipul mai mult se arată 
decit este" ; „deplinătatea de chip sau de pro­
fil a arhetipului e mai degrabă ubicuă decit lo- 
calizabilă" (p. 278). Dacă reducția eidetică se 
împlinește tirziu. abia cu descrierea pătratului 
logic al lui Boethius pe care Greimas il adap­
tase textului epic. fazele ei formale sint 
prompte : I. Pogorilovschi se oprește la catre­
nul liric, printr-o algebră, de asemenea perso­
nală. prin care crede că ii reușește orice de­
monstrație. E adevărat că un poet tradițional 
(Pillat) a scris poeme intr-un vers, sau ci in 
colecția Alexici se intilnesc strigături din două 
versuri : „Cel care are în singe strigătura ro­
mânească și gramatica ei generativă simte la 
lectură mai ales faptul că fiecare dintre exem­
ple ar cere o complinire cu alte două versuri" 
(p. 43). E adevărat că renumitul Gh. Vrabie a 
dedus că multe doine s-ar putea reduce ca me­
saj fundamental la primul distih : „Noi cre­
dem dimpotrivă că astfel s-ar pierde tocmai

Ștefan Găitănaru
Continuare in pag. a 7-a
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CRONICA LITERARĂ

MARIN 
SORESCU: 
«Apă vie, 

apă moartă»
arin Sorescu este unul dintre cei mai

■ ■ ■ reprezentativi scriitori ai generației 
“J^J^din care face parte. Cu sentimentul 

că totul, în literatură vorbind, trebuie 
luat de la capăt, ca pentru a umple un gol, 
generația lui Marin Sorescu se distinge prin 
abundență și diversitate. Productivitatea excep­
țională a acestui val scriitoricesc este compa­
rabilă doar cu aceea a celei mai productive și 
in plus longevive generații a literaturii româ­
ne. Densitatea literară a ultimelor decenii, la 
care au contribuit în egală măsură scriitori ca 
Nlchita Stănescu. Grigore Hagiu, Ion Gheor- 
ghe, Gheorghe Tomozei, loan Alexandru. Adri­
an Păunescu, Doina Sălăjan, Florența Albu, 
Ana Blandiana. Constanța Buzea, Teodor Ma- 
zilu, Sorin Titel, Nlcolae Velea, Ion Lăncrăn- 
j«n. D.R. Popescu, Paul Angliei, Fănuș Neagu, 
Ștefan Bănulescu. Radu Cosașu, Nicolae Tic, 
pentru a ne referi doar la această generație, 
depășește in mod vizibil capacitatea criticii și 
istoriei literare de a examina și situa fenome­
nul. de altfel, in plină desfășurare. Chiar în 
cazul scriitorilor in plină activitate se poate 
vorbi de traiecte literare cu o fizionomie defi­
nitivă pe care surprizele nu le pot modifica în 
chip fundamental. Marin Sorescu este ilustra­
tiv și sub această latură pentru generația din 
care face parte, opera lui permițînd urmărirea 
unei traiectorii limpezi și a unui profil distinct. 
Prima ipostază a lui Marin Sorescu a fost aceea 
de critic literar la care suplețea nu o dată șo­
cantă a expresiei se conjuga cu hotărite judecăți 
literare. Chiar și parodiile lui sint un alt mod de 
a fare critică literară și a semnala șubrezenia 
unei poezii clădite pe rețete de conjunctură. 
Acesteia l-a opus propriile sale poeme de un 
lirism cenzura; inteligent prin prozaisme de­
liberate. Marin Sorescu propunea astfel un tip 
de libertate a literaturii șl a spiritului, ceea 
ce l-a făcut să fie considerat un vestitor al lite­
raturii noi. Scriitorul și-a luat rolul în serios 
abordind teatrul de expresie parabolică, care 
îndeamnă la reflexie. Iona n-a fost însă ul­
tima fațetă a disponibilității scriitoricești a 
celui considerat în primul rind poet : a urmat 
gratia jucăușă a versurilor pentru copii, prea 
puțin pomenită, ca și proza romanului Trei 
dinți din față. Marin Sorescu s-a înfățișat in 
acest chip ca un scriitor cu ambiția de a ataca 
victorios cit mai multe specii literare, produ- 
cind durabil în fiecare. De reținut este că Ma­
rin Sorescu n-a voit să rămînă sclavul succe­
sului asigurat de poeziile sale de mare audien­
tă în care adesea jocul inteligenței. prozais­
mul ostentativ și calculat puneau la grea încer­
care lirismul difuz al poemelor lui. Cele două 
volume, La Lilieci și piesa Răceala, au arătat o 
capacitate de înnoire remarcabilă în expresie 
Și spirit. Regenerarea scrisului lui Marin So­
rescu a venit în acest caz din contactul cul­
tivat cu o realitate umană și spirituală rurală.

„Luceafărul” pe plaiurile Luceafărului COMPENDIUM
n zilele de 22—24 octombrie un grup

Ide scriitori, redactori și colaboratori ai 
revistei „Luceafărul", au participat la 
cea de a treia ediție a „Luceafărului" 

pe plaiurile Luceafărului, manifestare organi­
zată in colaborare cu Comitetul de cultură și 
educație socialistă a județului Botoșani. In 
prima zi, scriitorii Nicolae Dan Fruntelată. 
Constantin Georgescu, Ion luga. Iulian Neacșu 
și Artur Silvestri au vizitat Colecția omagia­
lă „Ion Pillat" din comuna Miorcani și s-au 
intilnit cu locuitorii celui mai nordic oraș din 
România, Dărăbani. La această întilnire au 
citit din creația proprie atit scriitorii invitați, 
cit și membrii cenaclului din oraș, după care 
a urmat un dialog fructuos cu cei prezenți în 
sală pe teme de literatură contemporană.

In ziua de 23 octombrie, redactorii și cola­
boratorii revistei au vizitat Fabrica de sticlă 
și porțelan din Dorohoi, Expoziția permanentă 
a taberei de creație în sticlă și porțelan din 
același oraș, participînd în incheiere la o șe­
zătoare in cadrul căreia, in afara celor invi­
tați, au citit versuri membrii cenaclului „Sep­
tentrion". După amiază, la liceul de mare tra­
diție românească din comuna Pomârla, scrii­

REMEMORĂRI

Pucă
^1 știu da pc vremea cind locuia în

1 strada Galați, „colț cu disperării",
cum ii plăcea să spună, intr-un sub­
sol traversat de meridianele țevilor 

cu apă caldă și rece, intrarea făcindu-se in șir 
indian și ieșirea de-a bușilea. Dormea pe sche­
letul unei mese de ping-pong, el deasupra, 
poetul Pâcă dedesubt, cintind și spunind versuri 
pină treceau în lumea viselor osteniți șl feri­
ciți.

La vremea aceea biografia lui era încheiată 
din punctul de vedere al meseriilor practicate. 
Fusese vînzător de ziare, tipograf, elev la o 
școală militară cu renume, retușor foto, zețar, 
tehnoredactor, fotograf Ia nunți și botezuri și 
toate acestea pină in pragul virstel de treizeci 
de ani, cred.

Se recomanda scurt, Pucă 1 nume rezonînd 
sec ca un pocnet de pistol cu surdină. Multă 
vreme n-am văzut aproape nimic din desenele 
lui.

ÎI intilneam la restaurantul de la Șosea, ac­
tualmente Doina, unde timp de doi ani a bene­
ficiat de cont deschis grație naivității unui res­
ponsabil care-i dăduse să-i picteze fotografia 
nupțială „in mărime naturală și color". Auzise 
că Pucă e pictor și incă piitor mare din mo­
ment ce poartă barbă de Rasputin și toată lu­
mea ii spune „maestre".

— Nu-i gata tabloul, maestre ?
— Nu-i. că nu mi-au venit culorile din Ar­

gentina....
Din Argentina trebuiau să vină culorile în 

care urma să fie pictat tabloul nupțial și pină 
in Argentina era cale lungă, nu glumă.

Apoi am stat o vreme la Mogoșoaia și acolo 
l-am văzut dantelăriile Iui in alb-negru. Păuni 
singuratici, femei coborind pe raze de lună, 
păduri carbonizate de nesomn, cal cu picioa­
rele împiedicate, stind captivi sub rafale de 
ploaie, păsări ciudate vîslind spre soare, lupi 
gonind pe cimpii năpădite de ninsoare...

Multe seri am măcinat la „Hanul cu prepe­
leac" fredonind „Vai săracul fnfanterul" și

Nu este vorba de inspirație folclorică in ac­
cepția curentă și uzată a termenului, ci de des­
coperirea unei lumi in relație directă și pipăi­
bilă cu „dincolo". Expresia „Ia lilieci" numește 
locul unde sini duși morții, cimitirul satului. 
La Lilieci circumscrie un univers uman, un 
mod de a vedea raportul omului cu natura și 
cu cele nevăzute intr-un limbaj surprinzător 
de proaspăt și de sugestiv. E același Sorescu, 
dar așezat intr-un tipar mai vechi și neîndo­
ielnic mai profund. întrebarea canonizantă care 
vrea să afle din ce specie face parte La Lilieci 
este superfluă prin didacticismul ei atit timp 
cit La Lilieci constituie nu numai o experiență 
scriitoricească decisivă, dar și o înnoire de ex­
presie literară a unui scriitor cu un pronunțat 
stil personal. Sigur este că după La Lilieci și 
după Răceala, despre literatura lui Mafin So­
rescu a scrie altfel decit pină acum este o ne­
cesitate a exegezei.

Apă vie, apă moartă, culegerea de versuri 
apărută la Ed. „Scrisul românesc", face parte din 
acest nou ciclu literar al scriitorului, în coar­
dele grave răsună mai des, aproape obsesiv. 
Chiar dacă poetul temperează tensiunile și 
solemnitățile prin cunoscutele sale gesturi de 
prozaism, acestea nu reușesc să modifice tonul 
general Apă vie, apă moartă. Primele trei ver­
suri din cea dinții poezie a cărții. Am vrut să 
mă schimb, oferă un suiș Înalt contrapunctat : 
„Am vrut să mă schimb pe unul mai bun. ' 
L-am căutat cu luminarea, / Înalt ca bradul, 
curat ca floarea, / Și care noaptea să doarmă 
tun." Vechiul Sorescu. de care cel nou se bucu­
ră că nu se poate desprinde, deși a căutat s-o 
facă cu luminarea, este prezent și in Apă vie, 
apă moartă. Penelopa este un poem caracteris­
tic pentru ceea ce cititorul a iubit și iubește 
in scrisul lui Marin Sorescu — lirismul inteli­
gent și difuz. „Penelopa țese acum / O pînză 
freatică, / Deasă, deasă, ca lacrimile ei, / Care 
o podidesc fără încetare. // Izvoare secrete, alu- 
necînd in mare, / 11 țineau la curent pe iscu­
situl Ulise / Cu acest plins frenetic, / Mersul 
lucrării de dor de acasă. //Și acum m-aș în­
toarce — își spunea incurcat iscusitul —. / 
Dacă nu mi-ar tăia calea fără de pulbere / Si­
renele amăgitoare dar multe. // Ea nu știe că 
sporul de lacrimi / Crește cota apelor și ele se 
simt mai în larg, / Cîntă mai frumos și astfel 
se adîncesc contradicțiile / între plinsul de pe 
uscat șl cintecul de pe mare. 7 Nu știe, vai, 
ea. Penelopa. că ochii zvîntîndu-și / Mult mai 
degrabă-aș ajunge-n Itaca / Sărutind pragul 
casei cu buze uscate de sete." (Penelopa). Teh­
nica poetului este de a amesteca deliberat con- 
texele, scoțînd din contraste efectele dorite. 
Dar nu „poeme" ca Penelopa alcătuiesc forța 
șl interesul aoestul .volum. Apă vie, apă moartă 
este o carte elegiacă, melancolică, anxioasă, 
preocupată de trecerea timpului, de moarte, 
de experiența „de dincolo". „In cimitir* doar 
așteptarea / Este mai grea. încolo... trai ! / 

torii au vizitat micul complex muzeal Emi- 
nescu din incinta liceului și au p.rticipat la o 
intllnire cu locuitorii comunei, intilnir;; care 
s-a transformat intr-un dialog viu și creator 
Intre oaspeți și gazde.

Simbâtâ. 24 octombrie, revista „Luceafărul" 
s-a intilnit la Biblioteca municipală cu mem­
brii cenaclului Uniunii Scriitorilor. Intilnirea. 
deosebit de Interesantă, a avut un caracter de 
lucru, de schimb de experiență fructuos intre 
participanți, fapt subliniat in luarea sa de 
cuvint de redactorul șef al revistei „Luceafă­
rul", Nicolae Dan Fruntelată și de secretarul 
cenaclului, Dumitru Țiganiuc. Pe parcursul vi­
zitei, reprezentanții revistei „Luceafărul" au 
fost însoțiți de tovarășa Dana Pietraru. vice­
președintă a Comitetului județean de cultură 
șl educație socialistă.

Scriitorilor participanți Ia această ediție, in­
trată în tradiția manifestărilor cultural-litera- 
re ale botoșănenilor. au fost primiți de tova­
rășul Iulian Ploștinaru. prim-secretar al Comi­
tetului județean de partid Botoșani, care le-a 
împărtășit oaspeților din realizările și perspec­
tivele socio-economice și culturale ale jude­
țului.

„Viața nu-i decît o frunză", cintece de autori 
necunoscuțl și dimineața il găseam pe Florin 
Pucă in sufrageria Casei de creație, la masa de 
lucru, fiindcă pe o masă lucra, in picioare, 
folosindu-se de un toc școlăresc și o sticlă de 
tuș negru. Miile lui de desene, omuleții cu un 
singur ochi și pălărie rotundă, le-a risipit sau 
le-a lăsat amanet la te miri cine și nu le-a 
mai recuperat niciodată. Desenele mari, ta­
blourile, cum Ie zicea cu subțire ironie, le-a 
strips în una sau două expoziții personale me­
morabile. Apoi ele au luat calea colecționarilor 
particulari sau au fost dăruite prietenilor.

A făcut filme de animație, a ilustrat cîteva 
cărți, 1 s-au editat două albume, i-au fost re­
produse sute de desene.

Linia lui elegantă și inconfundabllă, umorul 
grotesc sau subtil îl singularizează distinct 
purtînd pecetea unui artist unic și de neimitat.

Trecut de virsta a doua, nepăsător la întim- 
plările dure ale vieții, la pasivitatea (să nu zic 
Indiferența) inexplicabilă a conducătorilor 
breslei din care face parte de drept, Florin 
Pucă lucrează in continuare cu o poftă din ti­
nerețe vădind același talent tulburător.

Retras în căsuța de pe lingă cimitirul Bellu. 
secondat de un pisoi cu reflexe albăstrii, dese­
nează viziuni și cheamă telefonic prietenii să 
le vadă. Și prietenii nu prea vin (din păcate) 
că e departe domiciliul și tramvaiele nu zboa­
ră ca metroul.

In toamna aceasta. Pucă și-a deschis o ex­
poziție personală acasă.

Am fost și-am văzut-o însoțit de doi confrați 
și de un scriitor din Mongolia. Am stat o oră, 
poate mai mult, tăcuți, in camera înțesată de 
tablouri. Scriitorul mongol n-a scos nici un cu­
vint, n-a făcut nici un fel de aprecieri, nici o 
remarcă.

Seara, invitîndu-1 la masă, a deschis primul 
discuția șl a zis : „Prietenul dumneavoastră 
este uluitor, nu seamănă cu nimic din ce-am 
văzut în Asia și In lume, e un fel de Gaudi al 
vostru."

Drept pentru care închei aceste rînduri scri­
jelate pe o frunză de toamnă, rinduri pe care 
le-aș fi vrut mult mai vioaie și mai originale, 
așa cum vioi și original este Florin Pucă.

Mircea Micu 

Prieteni vin și-ți udă floarea / Cresclnd pe 
gura ta de rai." Poetul este mereu dedublat, 
știind că scrie despre ce , s-a mai scris, că 
există o zestre de expresii inevitabile. Nici în 
Apă vie, apă moartă nu lipsesc citatele cultu­
rale. ca in poezia în cimitir „gura ta de rai", 
reminiscențele voite de lectură/, însoțirea per­
manenta și discretă cu* o atmosferă literară d? 
care pc tul nu vrea să se rupă. Tată încă un 
insert de rezonanțe grave : „Pe maluri înlem­
nesc cioplitorii de piatră. / Nu știam câ sint 
atit de spongios 1 / Cățelul pămîntului demult 
însetat latră / Travertinul de os" (Spongios), 
„Cum mor copacii in picioare, / Cum 
cade pasărea din zbor? /.Se-ntreabă pasărea 
in zbor : / Cum mor copacii in picioare ?“ are 
tonul rondelurilor macedonskiene și este un 
reflex literar deliberat. Prima strofă din Ano­
timp aminal trimite și ea la poezia estetă de 
la sfirșitul secolului trecut : „Pe umede crengi 
păsăretul / Adastă recolta de gize. / Ce zloa­
tă tirzie ! Mofluze / Iși spală cu ciocul pene­
tul." Mica trecere este o grațioasă replică la 
In marea trecere a lui Lucian Biaga : „A trecut 
luna prin dreptul ferestrei, pe cer, ' Și eu mă 
zbătenm intre viață și moarte. / Cițl în aceas- 
tră trecere pier ? / Și ea ii bifează pe cealaltă 
parte. / Aceasta — spun unii — e un catastif 
început / Cu hulube de paranteze ovale / In 
care-ți sint scrise de la început / Cele două 
date fatale. / /Contemplăm luna de parcă am 
vrea / Să trecem prin ea cu privirea. / Să 
ștergem cu burete de nea / Și viața și moartea 
și nemurirea. / Iubito, hai s-o privim împreu­
nă / — In termometre mercurul dă-n clocot — 
/ I-auzi zilele noastre cum s-adună ' Sub ace­
eași băfaie de clopot" (Mica trecere). Sint in 
Apă vie, apă moartă și hermetice poezii scrise 
sub zodia lui Ion Barbu, semnal întoarcerii lui 
Marin Sorescu Ia formele riguroase ale pro­
zodiei : „Hălăduiau prin munții Bai / Hășmașe 
ciurde și nemire. / Birsane, lăi, in lini cu scai / 
Ce bratoceau plăpinde fire". (Geografie), dar 
hotârîtoare in Apă vie, apă moartă este con­
templația, preocuparea de trecere in materie. 
Coborirea începe astfel : „Cind ești bolnav cin- 
tărești mai mult. / Capul intră în pernă. / Pa­
tul se îndoaie la mijloc"... Este vorba de o 
„coborire" în pămint : „Pămintul iși simte 
prada / Si-și concentrează asupra ta 1 Atrac­
ția-! colosală. / Fierul din tlne-i setos de că­
dere"... Aceasta-i respirația poeziei lui Marin 
Sorescu după La Lilieci. Dintre multele versuri 
memorabile din Apă vie, apă moartă alegem 
pe cele din Somn înțepat de ostie. „Departe de 
virtej, în nămol. / Lumina se filtra greu. / 
Pină la solzii lui grași. / Ca o țiglă veche. / 
De pe care-au alunecat îngeri. / / Visa la ră­
dăcina valurilor, / Pe sub răgălii. / Că e tatăl 
peștilor, / Visa cu un ochi deschis că e tatăl 
peștilor. / / Deasupra a zvîcnit un pescăruș, I 
Venea des prin preajmă, / Să se sperie de 
gura-i de peșteră / Și să ia aminte : cerul din 
adine / îi poate fringe zborul. / / Namila s-a 
săltat puțin / Cu un oftat, intr-o doară. / Vrînd 
să măsoare o umbră neagră. / Pescărușul era 
de data aceasta o barcă. / Și ostia aruncată cu 
sete / I s-a înfipt in spinare / / A tresărit, s-a 
întors intr-o rină. / S-a smuțit smulgindu-ș' 
săgeata, / Răsturind cu coada barca cea iute / 
Slngele a înroșit locul — valurile / Parcă sint 
lînile întinse pe gard / La boiangerie. / / Nu 
știe, a murit ? / Ce-i această holbare, / Aceas­
tă prăbușire neîntreruptă ? / Fluviul 1 se pare 
tot mai greu / Cînd îi oblojește rana cu Ierburi 
amare. ' Rana, nufăr roșu. / I A rupt setei, a 
rupt prostovolul / D_> atîtea ori. / Numai o 
ostie intîmolătoare / I s-a infipt în plasa gră­
simii. / ' îșl aduce aminte și d*> un otgon sfî- 
șiat / Cînd au tras la prioon. / N-au putut pri­
poni somnul, / Tatăl peștilor. — scufundat în 
milul / Gustos, adunat cu grijă dintr-un în­
treg continent. / Spuma pămîntului — milul. / 
El ocrotește sămînța și somnul. / Acum simte 
Dunărea deasupra ca pe o lungă-oreluneă / 
Si încolăcită durere. / El geme, ea cîntă. / 
Poate in cintecul ei stă și leacul." (Somn înțe­
pat de o ostie). Expresia nu mat este acum 
subtextuală. aluzivă, ca în poemele mai vechi, 
ci directă, gravă, solemnă chiar. O coardă nouă 
și gravă sună distinct în poezia lui Marin 
Sorescu de după La Lilieci, așa cum arată și
Apă vie. apă moartă, împlinind un profil și un 
destin literar de excepție.

M. Ungheanu

Un recitator
de excepție
ar, foarte rar, radiodifuziunea română 
ne mai (re)dă prilejul să ascultăm 

i cu sonoritate de bronz a regre- 
contempo-

zona de 
cu ocazia 
și după

rne rm 
vocea 
tatului de mai toți poeții 

răni de valoare — Ludovic Antal.
Era, dacă nu mă inșel, din 

la Piatra Neamț. L-am cunoscut 
unor șezători literare, l-am ascultat 
aceea la un pahar de vorbă imitindu-și — cu 
haz dar fără ironie — foștii profesori de decla­
mație, ca apoi să devină grav și să ne împărtă­
șească unele suveniruri de-a dreptul revelatoare 
despre cei care i-au fost maeștri.

Avea un profil frumos, elin, și o distincție de 
gest care ținea distanța bună la interlocutor. 
Fiind mai suplu, mai inalt. semăna in anume 
ipostaze ale expresiei faciale cu G. Călinescu ia 
catedră. Din cind in cind iși trecea mina dreaptă 
prin părul invilvoiat. Ascultindu-I. mi-am dat 
seama ce valoare mirifică au vocalele, ce teribil 
impuls pot stîrnt consoanele ; mi-am dat seama 
că vocea in sine poate fi în cite un caz fericit 
o calitate de netăgăduit. In cit mă privește, ii 
sînt recunoscător că în anul 1965, cînd am luat 
premiul revistei Luceafărul la proză (la poezie 
l-a luat Gheorghe Pituț), mi-a citit la cenaclul 
„Nicolae Labiș" dialogul „Crișan" din tripticul 
„Obeliscul de la Alba Iulia". Și i-a impus o 
„sonoritate" care mă urmărește și astăzi șl mă 
tot îndeamnă să revăd textul, eventual să-l 
amplific.

Ca actor de scenă șl film nu-i prea cunosc 
activitatea. Nu știu în cite șt în ce ipostaze il 
mal păstrează pelicula de celuloid. Știu insă că 
a răspicat in șezători, festivaluri și mai cu 
seamă la radio zeci, sute de poezii din poeții 
clasici și contemporani. Multe poezii, vechi sau 
contemporane, au dobîndit datorită rostirii sale 
inconfundabile prețuri nouă. Nu știu, iarăși, 
dacă există imprimat vreun disc cu vocea lui. 
A fost unul dintre bunii și clarii recitatori de 
poezie și basm românesc. Vocea lui te farmecă 
și te înduioșează cu o sonoritate latină de la 
Carpați șl- Dunăre aidoma unui cintec de dor. 
Să mi se îngăduie să nu o descriu, pentru că nu 
știu cum să „spun". Poți. oare, „povesti" melo­
dia unei doine, eu unul nu crez. Nu m-a lămurit 
pină acum nici o cronică muzicală despre ce 
suflet șl spirit e intr-o partitură animată de in­
strumentiști. cum, de asemenea nu m-a lămurit 
nici o cronică de artă despre ce belșug de culori 
șl ce puzderie de nuanțe ne poate răsfringe în 
îriși un tablou de Luchian. Putem, ca să mă 
refer la acest pomenit pictor să spunem ceva 
despre el și soarta Iul. așa cum a spus în mal 
multe rînduri Arghezi, dar a-i descrie pictura e 
o profanare. Tot de la Arghezi citire : „A vorbi 
despre poet este ca și cum ai striga Intr-o peșteră 
vastă...". Se referea, bineînțeles, la Eminescu.

Să fiu scuzat pentru aceste asociații de crîm- 
peie de idei. Numai că eu unul vreau să cer, și 
cred că sint în asentimentul mai multor, al 
tuturor acelora care iubesc poezia limpede de­
clamată, să se imprime incă un disc (dacă o fi 
vreo unul ?!) din arhiva „Fonotecii de aur" 
radiodifuziunii române cu glasul impar al 
Ludovic Antal.

Generațiile nouă care il vor asculta, alături 
noi aceia care 11 vom reauzi, ne vom bucura 
Împreună pentru favoarea de excepție a unor 
rostiri clare, frumoase și înțelepte.

a 
lui

de

Gh. S

Vi AȚA CĂRȚILOR

EDIȚII II

SCRIERI
LITERARE

CATON 
THEODORIAN

SCRIERI 
LITERARE

Editura 
Scrisul Românesc

Doi autori craioveni, 
colegi de generație, au 
venit în literatura româ­
nă relativ tirziu. S-ar pă­
rea că mediul literar, în 
care îșl desfășoară acti­
vitatea. nu le este priel­
nic. Unul este prozatorul 
Ion Dobrescu, carp prin 
„Cimpille verzi" se do­
vedește un autentic pro­
zator și despre care am 
consemnat la timpul po­
trivit în paginile revistei 
„Luceafărul", celălalt este 
istoricul literar Stelian 
Cincă.

Autorul recentei ediții Caton Theodorian •), 
Stelian Cincă, publicase acum cițiva ani și o 
monografie Caton Theodorian. Scrisă cu multă 
competență în urma unei solide cercetări, mono­
grafia lui Stelian Cincă se dovedește a fi nu 
numai o carte de referință, dar și una de justi­
ție literară. „Ușurința cu care scriitorul Caton 
Theodorian este expediat de specialiștii în isto­
rie și critică literară — ne spune autorul — 
trădează lipsa acestora de curiozitate și de inte­
res in cercetarea tuturor aspectelor și implica­
țiilor pe care le presupune fenomenul literar 
românesc".

SI Ștefan Cincă reușește, In monografia sa. să 
reconstituie un traiect și totodată un portret de 
scriitor șl mare animator al teatrului românesc

PROI1

VIRTUȚILE
ANALIZEI

Cu Maler Priensis •), 
distinsa poetă Victoria 
Dragu debutează ca ro­
mancieră. Numai că de­
butul său nu are nimic 
din caracteristicile — a- 
desea vizibile — ale unui 
începișl de drum, ci se 
prezintă la o cotă de ma­
turitate artistică absolut 
remarcabilă, stăpinind un 
meșteșug la care, in ge­
neral. se ajunge după mai 
multe încercări, după acu­
mulări necesare evoluției 
unui romancier.

Victoria Dragu benefi­
ciază însă de un instinct sigur, ce a făcut-o eă 
ardă acele trepte intermediare spre izbinda inti­
tulată Maler Priensis ; un instinct dublat de so­
liditatea culturii sale simțită in fiecare pagină, 
nu prin diverse trimiteri livrești menite a „im­
presiona" cititorul, ci prin aluziile fine, prin pu­
terea asociativă, prin modernitatea neostentati­
vă. structurală, a cărții la care ne referim.

A rezultat o construcție romaneseă puternică, 
al cărei erect asupra lectorului este sporit de 
scriitura alertă, de Ingeniozitatea punerii in pa­
gină a intimplărlior, de talentul descriptiv și de 
analiza psihologică unde Victoria Dragu exce­
lează.

Avind ca punct de pornire un moment de cri- 
ză survenit in viața de familie a unei feme1.

POEZIE

FEREASTRA 
ÎNALTĂ 

A POEZIEI

ANA POP- 
SlRBU

primavara 
CASEI

Editura Facla

Jocul ființei *), al doilea 
ciclu. poematic din prima 
plachetă tipărită pină in 
prezent de Ana Pop-Sir- 
bu, Primavara casei (E- 
ditura Facla, 1987), are, 
„în deschidere", un inte­
resant poem al uimirii 
de a fi, izvorît din 
adîncimi de simțire a 
m ăt c i i : „Cînd se face 
primăvară și te-ntorci in 
sat / și ai ceva nesigur 
în tine, stînjetjltor ca o 
umbră / pe pieptul pă- 
mintului și vrei acolo să 
faci literatură. / să ră­

bufnești printre obloanele copilăriei și umbrele 
din tine / tresar, oprite de scindura dimineții 
pe care ai vrea s-o tai / și să te reazemi pe 
trupu-i, dar ea se îndoaie / ca o cărare împinsă 
de trecut și umbli in continuare pe uliți / și 
asta înseamnă că te cuprinde tăcere șl intră 
prin tine / ca printr-o fereastră înaltă și-ai 
vrea să te mingii singură / și să simți sub 
palme surîsul luminii scăzute, / dar stai nemiș­
cată și gesturile coboară din tine / și-ți lasă 
dire pe față și se risipesc prin toți porii / ca și 
cum ai lua în poală chipul blind al uimirii de-a 
fi". (Fereastra înaltă a dimineții) ; aici, 1 a 
matcă, este deschisă cartea spre a fi adău­
gate „noile semne" pentru „glasul zeiesc", la 
„adăpostul metaforei" — ars-poetica in „sudoa­
rea trufașă (ce) curge din rînduri" spre a se 
Închega jurimprejurui Demiurgului-Poet ce „a- 
doarme singur, cu scripeții nopții pe umeri", 
după truda cioplirii cuvintelor (cuantelor) pen­
tru „lumina poemului nou". întrucît „dovezi de 
puteri are umbra plâpindele grinzi / astupate 

a cărui operă ocupă un loc important atit In 
proza dar mai ales in dramaturgia română di­
nainte și după intiiul război mondial. Piesa lui, 
„Bujoreștii" a repurtat unul din marile succese 
ale scenei românești și a figurat multă vreme 
în repertoriul permanent al Teatrului Național.

Timp de aproape un sfert de secol (1913-1939).
Cit privește recentul volum Caton Theodorian, 

Scrieri literare, (Schițe, nuvele, teatru), acesta, 
primul du altfel, reprezintă o selecție din proza 
și dramaturgia unui scriitor, care „citit cy ne- 
părtlnire — ne spune Stelian Cincă în prefață, 
— și comparat cu cei cîțiva contemporani de 
valoare, in mijlocul cărora și-a desfășurat acti­
vitatea. Caton Theodorian se detașează dintr-o 
dată ca o figură interesantă și originală a pro­
zei scurte românești, de la începutul secolului 
al XX-lea“.

Depășind cadrele propriei opere, Caton Theo­
dorian surprinde cind un caz de psihologie 
(Ca Frații),idescriindu-l cu mină sigură, de ma­
estru al genului, prefigurînd atmosfera unor 
opere similare scrise mai tirziu de Gib. I. Mihă- 
escu sau Mircea Eliade, cind alte caractere ener­
gice (Păcatul cucoanei Asicăi), desprinse parcă 
din opera sadovenianâ. sau diferite aspecte de 
neadaptare la mediu (Tătucu), de părăsire a 
unor obișnuințe (In ulița Udricanilor) sau de 
critică socială (Ceasul rău. Examen de capacita­
te), incit multe din schițele si nuvelele sale pot 
sta foarte bine alături de cele scrise de Emil 
Girleanu. I. Al. Brătescu Voinești sau I. A. Ba- 
ssarabesou. atit ca orientare tematică, cit și ca 
realizare artistică.

Deși mult mal puțin cunoscute decit ale confra­
ților săi. cele șapte volume de schițe, povestiri 
și nuvele, apărute în decursul unui sfert de 
veac (1895-1915) „au contribuit, subliniază Ste­
lian Cincă. fie și numai prin simpla lor apariție, 
la consolidarea nuvelei românești, la răspîndi- 
rea, in rindul cititorilor, a celor mai generoase 
îndemnuri morale și umanitare, militind pentru 
instaurarea unor principii de etică socială în 
toate straturile societății românești din perioada 
respectivă".

Procedind la o pertinentă selecție, Stelian 
Cincă a avuit In vedere în primul rind valoarea 
artistică a textului și apoi caracterul reprezen­
tativ al acestuia pentru opera de ansamblu a 
scriitorului, reușind prin această ediție Caton 
Theodorian să aducă în actualitate și să „reabi­
liteze" un scriitor autentic. Apariția Ediției 
Caton Theodorian, îngrijită de istoricul literar 
Stelian Cincă. constituie intr-adevăr un eveni­
ment, un reprezentativ act de cultură.

Dorel Filipescu
•) Caton Theodorian : „Scrieri literare", Edi­

tura „Scrisul Românesc", 1986.

romanul urmărește evoluția unor sentimente 
contradictorii, aducind în scenă o mulțime de 
personale implicate — intr-un tel sau altul — 
in conflictul declanșat. Acțiunea începe brusc, 
intr-o incordare maximă. într-o tensiune ce se 
menține, spre folosul lucrării, pinăIn final. Firul 
narațiunii nu este acela tradițional, evenimentele 
evoluind aparent duoă capriciile amintirilor su"- 
cedate in cascadă. Autoarea are o memorie im­
presionantă a intimplărlior. a oamenilor, a ges­
turilor. a cuvintelor și astfel romanul capătă 
densitate. încărcătură de viață. Mediile sociale 
investipate sint diverse, de la universul rural 
numit Prla. Ia micul grup cunoscut în Egipt, de 
la atmosfera dintr-un institut de cercetare, la 
aceea familială. Sondarea acestor medii se rea­
lizează in exclusivitate prin analiză psihologică, 
prin descifrarea comportamentului celor ce for­
mează respectivele medii sociale fiind, in fond, 
exponenții lor. Apar astfel personaje intr-adevăr 
memorabile. Maria Mora inseiimnă prietenul 
care trădează, iar trădarea ei este urmărită ca 
intr-un film unde etop-cadrurile par mai nume­
roase decit viteza de deru'are obișnuită. Mama 
acesteia se remarcă prin oea mal ciudată optică 
asupra ideii de prietenie, de loialitate. Pictorul 
Vernescu este un tip greu de catalogat, puțind 
fi etichetat in orice fel de la sublim la ridicol ; 
prozatoarea pare și ea derutată de această crea­
tură, căreia ii acordă șansa de a se salva prin 
sclavia acceptată in slujba frumosului absolut. 
Scriitorul numit Moșu poartă cu sine o imensă 
experiență de viață, fiind posesorul unor taine 
ee-1 învăluie și cărora li se supune. Irina, mama 
de Ia P'a. se conturează nu numai ca simbol a’ 
demnității și al rezistentei în fata greutăților 
vieții, ci ca un personaj viu. credibil, emoționant 
prin simplitatea aparițiilor sate. Ea sintetizează 
o mentalitate și <• trăinicie născute intr-un sat 
ardo’enesc și răzbălind de dincolo de vremi, fără 
putința acestora de a le altefa. Eroina insăși 
devine un personai Imposibil de confundat prin 
capacitatea de a înțelege, de a aștepta, de a des­
cifra semr.e numai de ea știute sau simțite. Pre­
zenta in carte a personalelor se manifestă într-o 
mișcare de lipul flux-reflux. in funcție do opor­
tunitatea lor în întreținerea tensiunii de care 
aminteam.

Nu incape nici un fel de îndoială că romanul 
numit Matcr Priensis. al Victoriei Dragu. în­
seamnă un cîștig cert pentru proza noastră con­
temporană, un debut ce o obligă pe autoare.

Liviu Grăsoiu
•) Victoria Dragu : ..Mater Priensis", Editura 

„Cartea Românească". 1987.

cu așchii, ale cuvintelor, deci. / valea nedezle­
gatelor răni..." (Așchiile cuvintelor). Tot 1 a 
matcă, desigur, „lumina visează". tropo­
tele cailor „se înfig in timpul fărimat de 
amurg", „lucrurile din nou strălucesc" si „vul­
turi cu limbi de neințeles tot cară picături de 
apă nesupus azur aruncat intre cuvinte". (O 
depărtare de pinze), poate dintr-o „priveliște a 
Ființei" (revelată prin Phaidros de Platon), 
prinlr-un „tril unic", printr-un „bun rămas ce­
lor ce mă aruncă in fața ochilor mei. / acolo 
unde se deschide acoperișul lumii" — inducție 
semantic-sincretică a ritualului trimiterii mesa­
gerului celest la Zalmoxis. Angajarea „liro-dia- 
logurilor" Anei Pop-Sirbu privește „globul fier­
binte al trecutului", posibilitatea diminuării 
umbrei pe măsură ce timpul devine 
literă întru lumina nemuritoarelor cuvinte: 
. șl umbra să nu mai fie. și timpul să devină o 
literă / adincită in albia altei lumini /.../ și 
cuvintele ei să devină fără de moarte" (C'a o 
inlimplare). Obiect sacru este cartea cu litere 
eterne, „sub un clopot de iarbă". în „pivnițele 
unicei amintiri", intre „zarurile cerești" (răma­
se acolo din vremea ..tragerii la sorți" a Solu­
lui. a celui ce știuse să devină nemuritor). 
Terifiantă este priveliștea in care femeia (in 
simbologia textului, sîmbure al gene­
zelor di frumos etc.) cu alb trup aco­
perit de corbi („oximoronizare" tragică prin 
clasicism) lustruiește „coiful de aur al întim- 
piării" pe o pajiște a reificării, a vestejirii de 
6uflet ; tabloul se constitute într-o soma: 
ție a celui ce — dintr-o aoîncă istorie — 
mai stă de gardă la „microscopicul" nucleu de 
puritate al lumii amenințate de autodistrugere, 
somație dinspre candori și geneze de frumos
— pentru că, în „ultima instanță a atitnr mi­
lenii". salvarea purității vieții din ghearei’ 
thanaticului (chiar dacă pajiștea este „sala d" 
reanimare" și „umbra ei se mat clatină" — incă 
un semn că „incremenirea" nu s-a instalat, 
incă un semn „prometeic", dar cu vulturii 
transformați in corbi) exclude instaurarea „de­
finitivă" a imperiului cu „cenușa nesfirșitei 
singurătăți", face „jocul ființei" să se perpe­
tueze. In grădina eu mărgăritare a limbii ro­
mâne, Ana Pop-Sîrbu — cu încă puțină atenție
— ar putea dărui cititorului de poezie texte
„pure", limpide, neatinse de vreo „maladie" 
(cum cele ale majorității reprezentanților „pri­
mului vai" al refluxgcnerației din care face 
parte In ciuda tardivului „debut editorial"), ca. 
de pildă. „spray-Iigamentita" etc. („...albă. / 
Și..." : .... iarbă. / Sint..." — p. 8; .....vorbe și
ele..." — p. 59 ; ori ligamente de alt soi : ..... 
plinsul el“ — p. 42 : „...trupul ei alb..." — p. 52 
etc.). Indiscutabil, la Ana Pop-Sirbu din pri­
măvara casei, „un copac In amurg" (titlul- 
metaforă al primului ciclu poematic din pla­
chetă) a dat rod de aur.

Ion Pachia Tatomirescu
•) Ana Pop-Sirbu : „Primăvara casei", Edi­

tura „Facla", 1987



FQflDUI. PRinCIPRL Hl CULTURII ROIHRHE Poetul
„fenomenului originar"

Un prototip de
dacă soarta potrivnică și împrejurările 

rele nu l-ar fi secerat prea de tim­
puriu, Nicolae Labiș ar fi împlinit 
cincizeci și doi de ani, depă­

șind cu puțin jumătatea de secol care e. din 
unghiul literaturii, virsla maturității definitive, 
clipa Operei. Alții au apucat această graniță 
care limpezește. totuși, o lucrare in nevăzut 
ori s-au apropiat de ea. lăsind o creație mai 
întinsă cantitativ decit putuse să ne lase, prin 
biografia sourtă de scriitor, acest adolescent 
scoborit din Bucovina și a cărui prezență me­
teorică printre noi are și azi însemnătatea unui 
simbol. Nichita Stănescu,* Grigore Hagiu că­
min. prin creație consolidată, in istoria litera­
turii, impunind respect prin însemnătatea este­
tică și bibliografică, Nicolae Labiș pare a fi, 
pentru cite un comentator din ziua de azi, 
doar un „principiu etic".

Totuși, opera lui se dovedește a fi durabilă și 
abia azi (cind evoluția unei literaturi — oe 
care „Primele iubiri" o prevesteau in chip ad­
mirabil — arată că Nicolae Labiș exemplifica 
organicitate și nu accident) înțelegerea creației 
prin așezare in structuri Icytiime dă putința 
prețuirii depline. Podtul era extraordinar prin 
instinct și înălța la stratul cult o anonimilate

Sensul superior
eea oe exprimă, in orice punct al ei, 
creația lui Labiș, ca temei esențial și 
dominator, este obstinația de a con­
strui interior, prin cuvint, o lume 

aptă să răspundă mai adecvat unei situații is­
torice. Intenția orgolioasă de a respinge ideea 
unei fatalități etnice nefavorabile apare expli­
cit in articolul „Balcanismul ideatic și tinăr", 
datind din anii 1954—1955. veritabil manifest al 
lucidității angajate, condiție a supraviețuirii ar­
tistului autentic. Sub retorica paradoxului des­
coperim patosul afirmării demnității intelectu­
ale, superba conștiință a valorii, energiile gin- 
dului încordat : „De ce să ne ascundem ? Sin­
tem cu toții vicioși. Unuia ii plac sardelele sau 
piftiile, altuia vinul sau sinii femeilor, altuia 
țigările sa<u poeziile lui Barbu, altuia toate aces­
tea impreună. Dar mai presus de viciile noas­
tre. căci toate pfctele sint vicii, noi am gindit, 
-noi am văzut idei». Și dacă miine bacilul, 
ștreangul sau banalul accident va pune capăt 
’existenței noastre, generațiile viitoare vor ști 
ce-au gindit generațiile noastre. Da, sintem 
niște vicioși. in accepția pe care am dat-o noi 
cuvintului. Dar viciile noastre sint sublime". 
Labiș rostește, cu răsfățul ingenuității adoles­
centine, certitudini șocante pentru vremea con- 
formismelor inflexibile. Desigur, invocarea lui 
Ion Barbu și a lui Camil Petrescu reprezintă 
opțiuni categorice. Dar „vederea ideilor" e 
primejdioasă, ca și aceea a Meduzei. Există in 
ardoarea formulării o tulburătoare notă pre­
monitorie. „Banalul accident" se fixează ca in- 
timplare ireversibilă. Articolul continuă cu un 
pasaj croșetat pudic de comentatorii induși in 
eroare de sensul înșelător al limbajului alune­
cat spre pitoresc : Oh. viciu scump, tu, dra­
goste de țară, manifestată uneori chiar față de 
banalii tăi mici cu țuică ardelenească". Sen­
timent tutelar, cu funcție polarizantă in poezia 
lui Labiș, iubirea de patrie recuperează și răs­
cumpără estetic o istorie dramatică. Sublinie­
rea exotic decorativistă are un sens fundamen­
tal polemic. Poetul intuiește componente ale 
unei matrici stilistice, realități tipologice ce 
țin de o geografie spirituală specifică, vorbind 
in numele unei etnii uzurpate.

Exponent al generației sale, cum am văzut, 
Labiș știe că instituirea de sine corespunde 
nemijlocit conștientizării celorlalți. Alegindu-și 
ca martor viitorul, el întrezărește esența mo­
dernității ca act de sinteză : „Voi, cititorilor 
de azi și miine, să știți că sintem mai moderni 
decit ivoi. Noi. ridicați cei mai mulți dintre 
brazde, am îndrăgit fermecătoarea clocotire a 
marilor metropole, ne incintăm de caniculele 
verilor toride cind abia mai putem respira de 
căldură. In noi veți găsi suferința finului cosit, 
uscat de razele nemiloase și superba semeție 
a blocurilor cu paratrăsnete in virf. Da. sin- 
tern in Balcani și am văzul idei. Noi expri­
măm, singuri, balcanismul ideatic și tinăr. Vom 
privi deci cu egală simpatie năzdrăvăniile sau 
ideile mature, oar vom ști să înălțăm o scară 
a valorilor". Se realizează aici o deplină vi­
ziune integratoare, al cărei echilibru axiologic 
e susținut de intensitatea crezului in perma­
nența noastră naționala. Și se mai realizează 
ceva, in afara situării decise intr-un spațiu cul­
tural — instalarea in teritoriul deopotrivă al 
ideilor și al sentimentelor, adică al sensibilită­
ții moderne.

Am insistat asupra acestui text programatic 
deoarece el are o importanță capitală pentru 
încercarea de a contura monogralia unei idei 
literare. Balcanismul lui Nicolae Labiș nu este 
doar ideatic, ci și poetic, de o concretețe și 
coerentă remarcabile.

Condensind virstele poeziei românești în- 
tr-un ritm amețitor, poetul descins din spațiul 
securizant al munților și din anotimpul ierni­
lor pure se regăsește in perimetrul citadin, res- 
pirind atmosfera „raiului beteag" de la por­
țile Orientului. Multe din creațiile anului 1958, 
anul răzvrătirilor și al asumării pe cont pro­
priu al unor experiențe decisive, apar ca re­
acție împotriva tradiționalismului convențional.

scriitor român
populară de exponent : ceea ce e considerat 
indeobște. a fi ..eminescianitate", „sadoveni- 
nism" este la el o substanță antropologică 
fundamentală, de regăsit ori de cite ori acest 
adine strat ireductibil a ieșit din imanent spre 
a căpăta forme și un nume. Revenită in ca­
drele ci esențiale, la nici un deceniu după ce 
Nicolae Labiș nu mai era. literatura română ii 
confirma premomiția și lăsa să se exprime nu o 
inriurire pură și simplă a poeziei lui desăvirșit 
aurorale și nici un exemplu moral și fără sem­
nificație artistică mai inaltă. ci lin prototip de 
scriitor român. Privită de aci. opera are in­
tr-insa ceva fundamental și plasmatic.

A presimțit, precum Eminescu, esența adine 
muzicală și armonia pașnică, iubitoare de cos­
mos etern rotitor, a unui popor care it dădu­
se pe Orfeu : a năzuit să comunice un simț al 
ritualisticii străvechi precum pădurile nordice 
românești pe unde datini și eresuri arhaice 
se păstraseră incă intacte ;a semnificat, fără să 
fie un înțelept, un fond sapiențial care ajufa 
sufletul să .rămînâ pur ori de cite ori istoria 
nepropice il făcea să tremure, infiorat, ca o 
frunză. Era un „dac liber" din acea Moldova 
alpestră. de răzeși.

Opera lui s-a desfășurat repede, așezind punți

al balcanismului
Labiș iluminează în fondul obscur al sufletu­
lui modelul unei lumi mai complexe, marcate 
de dimensiunea ocultată a spiritului meditera­
nean. O nostalgie subterană a hagialicurilor, 
presentimentul strămoșilor pierduți in întin­
derile peninsulare se insinuează în poeziile ce 
redescoperă permanențele spirituale ale etniei, 
in consens cu specificul nostru național. Tinâ- 
rul frenetic și lucid se opune pierderii „dictate" 
a individualității, răspunzind acestor dezidera­
te ale clipei prin reiterarea conștiinței trecu­
tului imemorial, prin sensul anamr.etic al ima­
ginilor proiectate pe fundalul tracic. Aventura 
creației se însoțește cu aventura cunoașterii. 
Scenele epice vor fi părăsite in favoarea lirici- 
zării solicitate de toate dalele substratului mio­
ritic. în timp ce pitorescul capătă valoare gno­
seologică, devine cunoaștere, nu o dată, dra­
matică.

Tentativa prezervării unității etnice de sub­
strat (vezi N. Iorga. „Ce înseamnă popoare 
balcanice", 1915) de toate primejdiile tempora- 
lității se sprijină pe modele ilustre, incepind 
cu personalitatea enciclopedică a lui Cantemir 
și culminind cu Sadoveanu a cărui operă epo­
peică „este cinlecul grav al permanenței nea­
mului legat de «hotarul» trasat eu «degetul» 
istoriei dramatice, dar și de romanitatea orien­
tală insemnată cu pajura legendarilor bazilei". 
(Mircca Muthu).

Cultul logosului conservat în retorica popu­
lară reflectă transferul compensatoriu din zo­
nele mythos-ului, transfer operat intr-o poezie 
a impulsurilor esențializate, „Cozma Răcoare", 
unde sentimentul viril e potențat de cavalcada 
aurorală. „Tropotul" bolintinian devine obse­
sie a mișcării, a „trecerii" dinspre „noaptea 
fluidă" a vîrstei tinere spre vămile zilei. Din 
povestirea sadoveniană, Labiș a reținut colo­
ritul fanariot prin elemente de recuzită orien­
tală („hangerul"), dar. mai ales, proiecția fa­
buloasă a însușirilor „murgului", furat de minz 
de la „o iapă arăbească" a lui Vodă Caiimah, 
crescut in întuneric și hrănit cu miez de nucă. 
Figura calului este absorbită metonimic in 
goana bărbătească, în „zborul" peste tenebre, 
poezia, generează o entitate fluidă in care re­
zidă principiul anima : ,,Spune, năframo. spu­
ne oglindo. / Tropotu-i aspru cind va-nceta ? 
/ Caută dragostea, nebănuind-o. / Cozma Ră­
coare, inima mea". Obiectele cu funcție ma­
gică (năframa, oglinda) aparțin unui ritual a! 
împlinirii erotice de esență medievală. în fond, 
răpirea „Doamnei" de către haiduc reeditează 
motivul cavaleresc al eliberării fecioarei, hai­
ducia însăși fiind un „fenomen tipic" al me- 
dievalității sud-est europene. (Mircea Muthu).

Ecoul „galopurilor de balade" răzbate și in- 
tr-un „pastel" al reveriilor avind drept motto 
versul „Iar cind, sfioasă umbră, prin ceața 
rece-a serii..." din sonetul „întoarcerea învin­
sului" de Mateiu Caragiale : .... Am deslușit
prin noapte galopuri de balade / Cu iz de vin și 
singe, cu zornăit de fier / Și-ngemănat cu lanțul

In vacanță

peste vremuri și accelerind fenomene implaca­
bile, produse, odată cu ea. cu o clipă istorică 
mai devreme. Era. in compoziția lui. ceva di.i 
Eminescu tinăr ajuns in Ardeal și din liniștea 
solemnă, slobozind puteri străvechi, a lui Tu­
dor din Vladimiri. luind. in țara lui. partea 
celor care au făcut acea țară. In vremi care il 
făceau pe Voiculescu să se reculeagă in mari 
tăceri, Labiș evoca pe Cozma Răcoare. Viața 
lui însemnează opera pe care a lăsat-o și dacă e 
să vorbim despre „etică", atunci aceasta insem- 
nează a ințelege, prin ceea ce semnifică acest 
lirism de esențe tari, vocația unei restaurații,

Cind, peste cițiva ani, congenerii lui veniră, 
apărind intr-o lume care se limpezise prin- 
tr-un sacrificiu arătind că involuțiile erau 
de-acum cu neputință, ei găsiseră un reazem 
fundamental intr-o existență care făcea timpul 
creației să devină ireversibil. A examina, din 
perspectiva zilei de azi. opera lui Nicolae La­
biș este a redescoperi ceea ce s-a dovedit, prm 
mișcare necesară de fenomene, legitim, organic 
și apt de înaintare in temei propriu ; după mai 
bine de treizeci de ani de la tragica ei in- 
cheiere, ea rămine incă enigmatică inaintea 
unei istorii a literaturii pe care de-abia deslu­
șirea acestui principiu de creație românească o 
poate face să se orinduiascâ in formule defi­
nitive.

Artur Silvestri

acestor cavalcade / Un fir dc-argint, al doi­
nei, rostologit sub cer". Scrisă la Mălini (I). in 
iulie 1956, poezia figurează (ut descendență 
matcinâ I) tipologia înțeleptului „rătăcitor- și 
are, fără îndoială, valoarea unei arte poetico. 
Dacă in „Cozma Răcoare" poetul se fixa in 
tiparele baladei pentru a intui esența trăirii 
virile, el încearcă acum o viziune directă a 
cosmosului, in regim nocturn, selenar, starea 
do evanescență evocind consubstanțialitatea 
om — natură : „Scintei și muchii lucii in zăiri. 
p.ș stir.ci. vibrează / Cind sufletu-n tăcere cu 
lună mi-1 incarc / Și-mi răspindesc făptura 
pe-ntregul pisc de rază, / Descălușind prelun­
gul minții arc". Contemplarea irizărilor incan­
descente ale unor comori bănuite nu determină 
relaxarea, ci eliberarea („descălușarea") gindi- 
rii. Este gdstul conectării dureroase la tensiu­
nea realului, sincronizarea actului poetic cu 
durata. Limanul izbăvirii ii reprezintă „mările 
uitării, cu sloiuri, de la nord", tărim al nefiin­
ței spre care și-au îndreptat privirile și Emi­
nescu și Barbu. Acesta din urmă este citat in 
poemul neterminat „Ștefăniță — Vodă" cu pri­
mul vers din „Nastratin Hogea la Isarlik" 
(„Tara veghea turcită. Pierea o după-amia- 
ză.„"). Acum, pitorescul baicanic atinge accen­
te tragice. Supus unei „solicitări de semn con­
trar". poetul construiește antinomic, sub zodia 
aceluiași simbol letargic, tabloul pribegilor 
atinși de torpoare și portretul trindăviei abso­
lute. Paralizia morală minează o lume inertă, 
cufundată in lincezeala somnului universal : 
„Dorm pe cer rivniții galbeni adunați ca dc-un 
zaraf. / Lungi convoaie adormite, sate ador- 
mite-n praf. / Cuibărită in cocioabe, legănată 
lung în care, / Doarme jale putrezită în noroi 
și-n nepăsare". Indolența atinge cote paroxis­
tice în ipostaze create de un „humor al leha­
mitei" : „Are chipul plin, mășcat, / Și-n obraz 
de vin muscal / Muște-i bozăie-n spnncene ; 
/ Le-ar goni, insă i-1 lene".

Sentimentul „hipertrofie" al istoriei vitrege 
determină atitudinea de frondă, rostirea stihi- 
nică, deturnarea spectacolului gratuit spre la- 
mento-ul grav. Nuclee emblematice cu funcții 
purificatoare găsim in poemul „Intima come­
die". care reface un traiect barbian, atit la ni­
velul „infernului" lăuntric, cit și la cel al lim­
bajului plastic și muzical. Cercul dinții închide 
ritmul senzualității dezlănțuite, intr-un ames­
tec de sublim și grotesc asemănător imaginilor 

din atitea pinze quattrocentriste dedicate „Tri­
umfului Morții" : „Umbra-i filfiie-n tărie / Ca 
o mantă cenușie. / Zarea-n dungă e sticloasă / 
Rece scapără și-i coasă / Pom inalt. uscat de 
tot, / Coadă-i e-n mijloc un ciot ; / Și o clatină 
încet / Palme albe de schelet ; / — Soră, știmă ! 
cum ți-ar spune — / încopciată-a sărbătoare / 
în taftale foșnitoare. / Colorata mea minune. / 
Cu ochi verzi și cu sin tare, / Fată neagră, 
ce-mi răsare ' Cu mireasmă de uitare, / Cerul 
pentru ce-1 umbrești — / Umbră mantiei dră­
cești, / Coasa cu tăiș sticlos / Strinsă-n degete 
de os ?“ Fascinația exercitată de Istorie este însă 
anai puternică, de-a dreptul tiranică : „în adin- 
cu-ți nepătruns / Și aici te-am ajuns, / Peste 
lumea-ți mă-nfurtun / Agitind surd ecou. / Ca 
pe fruntea ta să-mi pun / Sărutarea mea din 
nou / Și din nou să imi simți / Rana buzelor fier- 
dinți..." „Epoca" reclamă evadarea din mișca­
rea iterativă a cercului (a solitudinii) și anga­
jarea pe traseul suferinței colective.

Născută din nevoia internă de afirmare a 
originalității prin regăsirea filoanelor de spe­
cificitate românească, poezia lui Labiș conser­
vă eleganța manieristă a clarității infirmind 
prejudecata reducționistă a existenței unui bal­
canism frivol pe filieră muntenească. S-a spus 
că versurile sale „au aspectul unor definiții 
pregătite din vreme, al unor formule care de­
pozitează o experiență consumată pină la ca­
păt". Este, de fapt, înfățișarea înțeleptului ră­
săritean — ca paradigmă a istoriei — ce enunță 
pilde înscrise in tradiția sentințelor esopice.

Actualitatea creației labișiene nu c deloc 
conjuincturală, ci de esență, prin instaurarea 
lirismului liber de orice constringere în spațiu! 
imaginației.

Constantin M. Popa

a -a fost dat generației „lui Nichita", în 
« momentul restabilirii normale a legâ- 
H turii cu tradiția, să valorifice, in re- 
“gimul unui subtil filtraj transfigura­

tor, filoanele mitologiei populare, ritmurile 
sempiterne ale mythosului arhaic, pulsiunile 
acelui substrat de „geografie magică" și de etos 
mirabil. E o „civilizație" de specificitate veri­
ficată in timp și, in mod egal, de diferențiere 
cursivă, ale căror mesaje, receptate de ante­
nele sensibile ale unei intregi generații, rever­
berează o mitologie in datele ei esențiale și o 
mentalitate in sedimentări mitice.

Acest frison secret al tradiției, deloc os­
tentativ deci, chiar la o repede ochire, anga- 
jind spiritul „generației Labiș", este, de fapt, 
detectabil și ușor recognoscibil pretutindeni. 
Mărturie ne stă aproape intreaga operă a șai- 
zeciștilor, poeți (Nichita Stănescu, Ion Gheor- 
ghe, loan Alexandru, Cezar Ivănescu...). dar și 
prozatori (D.R. Popescu, Paul Anghel, Ion 
Lăncrânjan. Fănuș Neagu, Ștefan Bănuleseu, 
Vasile Rebreanu...). care n-au construit castele 
de nisip la răscruce de vinturi, ci opere adine 
implintate, orizontal și vertical, in mitologia 
spirituală a nației...

Nicolae Labiș, însă, a fost „primul poet tinăr 
care a propus confraților o aplecare spre mit, 
spre miracolul folclorului" (Ghcorghe Tomozei). 
G. Călinescu ihtuia de la bun inceput perma­
nenta stare de vrajă sub presiunea căreia sa 
desfășoară discursul poetic labișian... Dar a- 
ceastă stare poetică nu e decit meditație întoar­
să mereu spre edenul amintirii, sprijinită pe 
un fond etic. De aceea, evocările labișiene, eu 
sunetul lor baladesc, pun in vibrație, mai peste 
tot. o nostalgie a spațiului, o năzuință de sine 
spre „matca" ființei, spre icoana ce exprima 
magica geografie natala... însăși „iubirea", ca 
sentiment plenar, devine motiv poetic al pier­
derii. lăsării In urmă, irecuperării... Plecarea 
in lume e „ieșire" din spațiul privilegiat și, 
pentru a-i înregistra proteguitorul fond mitic, 
poetul • convocă o întreagă figurație de epos 
poporan : ..Florile-n.trcbau cu glasuri moi : / — 
Unde te duci și mic și iară noi ? / Ți-a spus 
regina surelor furnici : / — Nu mai putem să 
te urmăm de-aici... / Iar ursu-a dat induioșat 
din labă..." (Imprecație). Așadar, un eden al 
existenței codrene, de o pregnantă tradiție fol­
clorică, cu fabuloasă vegetație silvestrală și o 
faună artemidică, conservind un fond de uma­
nitate arhaică, o „geografie magică" (J.P. 
Richard) de fond antropologie, de fabulozitate 
poporană, pentru care condiția „eternei reîn­
toarceri" devine soluție spirituală. E vorba de 
acele „intimplări care nu mai sint". depozitate 
intr-o memorie ancestrală și ale căror irizări/ 
reflexe / pulsiuni dau poeziei o fascinație ar­
haică irezistibilă. Citeva arte poetice (Căută­
torul de comori, Meșterul) inculcă mirificul 
sentiment al raportării la mythosul popular. 
Labiș pune uneori etosului, anecdoticii fabuloa­
se un prelung fior onotologle. ca in interesantul 
poem postum Poveste (dată, cindva. publici­
tății de Nicolae Cârlan, in „Tribuna"), din 
care ar fi ieșit, evident, o poemă celebră de 
alegorie dialogică Viață-Moarte.

Poetul e. de fapt, veșnic in căutarea purității 
„ascunsă-n miezuri ori prea topită-n spații", o 
„redescoperire" pe cont propriu a adincimilor, 
care ar constitui „fenomenul originar" al 
nidincimii sale (E. Paipu — ..Labiș și redescope­
rirea adincurilor". in Luceafărul, XIV, nr. 
51.1971). Acel „m-am cufundat in mine la 
mare adincime" exprimă, in primul rind, o în­
temeiere ontologică și nicidecum un „rău de 
adincime" (acea asfixiantă „abisalitat-. “ pe care 
J.P. Richard o citea in poezia lui Baudelaire), in­
stituția codului etic readucindu-1 repede pe 
romanticul antinomiilor esențiale pc terenul ur­
genței sociale și imperativității morale. De 
aceea, toată mitologia sa poetică se sprijină pe 
fiorul prelung al rememorării lirice, fiind ex­
primată de o sintetică antinomie esențială : 
evocarea nostalgic-inițiativă și program anga­
jat in numele Revoluției, marilor ei prefaceri... 
Spectrul amintirilor îl opreseazâ. tocmai pen­
tru că nu poate, in numele acelui cod moral al 
angajării sale, să evadeze, să'dezerteze, să ab­
jure. „Era rupere barbară / Dinăuntru m 
»farâ". -notează... poetul undeva, .simțindu-se 
fierăstruit de undele de șoc ale propriului vul­
can sufletesc niciodată stins... Emotivitatea 
eufonică a poeziei sale traduce bine febra unui 
funciar energetism !

Acest „spirit al adincurilor", fascinat de „al- 
cooluri tari", exprimă mal întii o civilizație de 
condiție carpatină, un habitat ocrotit de men­
talitatea unor cutume imemoriale, un topes 
cufundat in tradiția locului (durabil. etern, 
nelipsit de drame), rezonind o abisală speci­
ficitate, inexpugnabil și. la nevoie, justițiar, 
un topos structurat pe o stabilitate specifică, 
încărcat de spiritualitate, violentat uneori de 
calamități istorice, sociale, naturale, a căror 
agresivitate itinerantă, tranzitorie nu poale 
dura (tirgul „opresor". Războiul. Seceta, dar și 
exponenți din interior precum ticălosul Pa- 
naite din Puiul de cerb). De aici cerul indure- 
rat-roșietic al evocărilor labișiene (impact 
acut), la orizontul cărora Istoria se profilează 
dinamic. Absorbit, mai apoi, de o insurgență 
constructiv-unanimistă, ce-1 angajează definitiv

Gleznele albe
Lui Nicolae Labiș

„Era o podgorie, poate un han" 
Și poetul trist mâ privea ;
Fata aceea pe care-o-ndrăgise 
Din melcii de fum se-ntrupa.

Iar gleznele-i albe țipară, 
Doi copii spre el alergau 
Prin florile răsărite din lespezi 
Cind zorile-n geam pilpiiau ;

Și-alături de el un piriu,
Vinul prelins din pocale
Legăna in plinset de undă 
Fețele pruncilor, albe și pale ;

Dar cind incercă să-i mingiie 
Visul sfirși. Pe pereți 
O umbră — alături de fată 
închipuia un dans de băieți...

Anghel Gădca

(nu e lipsită de consecințe valorizatoare mai 
largi convingerea ,de a vedea in Labiș pe co­
pilul legitim al Revoluției), poetul trăiește in­
tens sentimentul ireparabil al „pierderii pa­
radisului" : „Dar pentru mine azi străini is 
codrii... / Iar visele-ncărcate de coșmaruri..." 
(Omul comun) ; „De cel ce-am fost atunci azi 
mă desparte / Ceva ca un troian ori ca un 
nor... / Nu mai păstrez simțirile de-atunci. / 
Îmi par imaginare, de poveste..." (Rapsodia pă­
durii. III). El se simte luat in primire de 
,.virsla de bronz" a responsabilității și intero­
gației clasificatoare, a intransigenței morale, a 
luptei spinoase impotriva tuturor prejudecăți­
lor inerțiale. Loial sieși și devotat — fără 
șovăire — vremii sale. liricul, incriminind un­
deva, „extazul nepăsării", a manifestat de 
atitea ori o temeritate... incomodă. Acest ac­
tivism unanimist al conștiinței morale viza un 
cod stabil de norme etice etern-umane. spriji­
nit pe tradiția umanismului carpatic, dar și pe 
năzuințele lui de armonie existențială, pe în­
demnurile irenice ale etnopsihologiei poporane.

Născut, insă, într-un decembrie al orațiilor 
și înălțărilor ceremoniale, Labiș manifestă o 
emotivitate de primitiv. E, altfel zis, o frene­
zie telurică de motivație ontologică și chiar de 
ecou orfic. Ca și eposul eminescian ori cel 
sadovenian, vom intilni la el vocația chtonicu- 
lui pină la viziunea romantică a materiei cos­
mice in „deplasări spasmodice", cu ecouri de 
cosmogeneză (v. Geneza). Proeminența peisa­
jului cumulează funcții și efecte esențiale. 
Liricul se descoperă in peisaj cind cu ingenuă 
uimire ori extaz devălmaș, cind cu nostalgie 

tumultuoasă, alinare anteică ori înnegurărl de 
„pierdere paradisiacă". De aici o mitologie a 
sempiternului ; de rezonanța unui carpatism 
bucovinean, și mai apoi o mitologie ideologică 
de marș, ferm-intemeietoară in fecunda-i și 
temerara-i febrilitate.

E, mai intii de toate, în poezia labișiană, așa­
dar, o feerie de plai, o mitologie silvestrală, eu 
miresme puternice de rășină carpatică. Metafo- 
ră-cadru a nostalgiei imaginative este, ca și la 
Eminescu, pădurea, spațiu de proteguire pa­
radisiacă și de eternă reîntoarcere spirituală. 
Poetul simte curgindu-i in vine „harul" pădurii, 
căreia îșl spovedește „păcatul" și aude pă- 
mintul cum „răsuflă in cadențe vii"... In acest 
fel poezia sa devine intuiția unui eu profund, 
inregistrind ecourile primigenității și ances- 
tralității motivice, punind psychc-ului poetic 
semnul unor tulburătoare reverberații. E, in 
ultimă analiză, și un demers poetic structurat 
pe o imaginație a elementelor, puaind in valoare 
„fascinația" acestora (amintim, nu lipsită de 
interes, interpretarea bachelardiană, prea de­
monstrativă, însă, întreprinsă in monografia 
ce i-a dedicat-o Ion Bălu in 1962).

Această mitologie de carpaticitate bucovinea­
nă este purtătoare de informație etnopsihologi- 
câ imemorială. Și nu e lipsit de interes a ur­
mări aici, cum nu s-a l'ăcut încă, insemnele 
unui totemism naturistic. pulsiunile sempiter­
nului. ecourile primigenității motivice. ritualts- 
tica arhaică. Elemente de substrat arhaic, dar 
și figurații de adstrat aluvionar creștin, nelip­
sind unele sugestii mitice de ritualistică vină- 
torească, pastorală, agrară, chiar ecouri de to­
temism primitiv — toate la un loc alcătuiesc 
jocul de ape al umor irizări incon(undabile de 
netăgăduit, detectabile la un examen atent pină 
și in structurile lexicului. Ritualistica primitivă 
a „vânătorii sacre" (ușor recognoscibilă in ora­
ția de nuntă), precum șl aluziile străvezii la 
străvechile ritualuri de însănătoșire și de adu­
cere a ploii sint implementate in „Moartea 
căprioarei". Marcat de „wrsitoarea neliniștii", 
poetul se arată interesat de faptul că „zac ne­
dezgropate incă mituri, doine și balade". In­
tr-un început de an sint evocate, succint, obi­
ceiurile de iarnă : „Apoi, alai de jocuri, cu urși 
ce veseli saltă, / Cu sclipitoare capre și cu-m- 
părați bărboși / vin in virtej de sunet de tobă, 
laolaltă, / Cu datinile noastre rămase din stră­
moși..." Iată transpus in metafora ceremonia­
lului de orație justițiarul mesaj insurgent al 
zilei : „Sculați, voi. boieri mari, s-arată zorii. / 
Voci tragice pe vinturi se aprind. / Treziți-vă, 
vă vin colindătorii, / Acuzatorii, asprul lor co­
lind." (Zurgălăul — „Primele iubiri").

Ușor identificabil este, in același timp, un 
„presentiment mioritic" (D. Bălăeț. Eterna re­
găsire, 1979). Este vorba de o interiorizare fi­
rească. de o asumare organică a acestui mit. in 
cheia de boltă a psihologiei labișiene reflexiv- 
premonitorie. „Războiul". „Seceta" constituie 
factorii coagulanți ai unei crize ce amenință 
structurile satului, violentează codul arhaic al 
spiritualității rurale. Poetul iși poartă prin 
lume o „mindrie codreană" și mărturisește un­
deva că „in poezia mea veți intra ca intr-un 
sat de munte", copleșitoare fiind senzația tare 
de „pămint adine". Că e vorba de o mitologie 
a satului de munte, scrutată in infrastructura 
spirituală a cutumelor, se poate vedea de pes­
te tot, atit din cele vreo șase „sadoveniene". cit 
mai ales din valorificarea mitului mioritic 
(asumat de cel ce a angajat definitiv un destin 
literar agitat), intr-o tulburătoare Mioriță, o 
altă „artă poetipă" din seria premonițiilor ui­
mitor de acute : „Pe-un picior de plai, pe-o 
gură de rai / Zbuciumat se plinge fluierul de 
fag. / Inima mi-o stringe și-mi pătrunde-n 
singe / Acest cintec dureros și drag. / ... / El 
eu ochi ca mura, tras ca prin inel. / El cu plete 
negre-n vinturi scuturate. / N-are să mai poată 
mindru ciobănel / înaintea ta să se arate. / ... / 
De ce fugi pe cimpuri. după ce chemări ? /
Despletit ți-i părul. — albă vilvâtaie ... / Vezi, 
de vinturi dusă, s-a topit sub zări / Miorița 
laie, bucălaie..."

E aici o emotivitate empatică aparte, un tul­
burător dangăt prozodic. Dar și eufonia emoti­
vă. rostogolirea vibratilă a monorimelor : „Mi-a 
fost dat pe bărăgane / Să văd tetele morgane / 
Ori p« crestele de munte7/ Joc de trăsnete r*»- 
1 unde. 7 Scurgerea cocorilor / Pacea înălțimilor / 
Semeția pinilor / Plini de scama norilor."

Socotită perind cind o premomiție a unui im­
placabil destin, cind un poem alegoric al despăr­
țirii de virsla candorilor (alături de celelalte 
mituri ale candorii ucise : Liliacul timpuriu. 
Albatrosul ucis) sau de-a dreptul o dramatică 
aventură cinegetică. Moartea căprioarei impli­
că. de fapt. în structurile sale intime mitul 
imemorial al jertfei. Am apropiat cindva tex­
tul de Ifigenia în Aulis a lui Euripide, în- 
cercind. pe baza unui posibil paralelism, să pun 
in evidență structura triadică a mitului ifi- 
genic implementat in baladă: natură /altar 
— împușcare / jertfă — căprioară / fecioară 
(v. Ifigenia „căprioara", in „Luceafărul", nr. 
49 1985).

Aș apropia acum „Moartea căprioarei" de 
fondul fabulos al mentalității poporane, de 
anumite datini și eseuri, de ritualul unor cu­
tume imemoriale, străvechi, pentru care Labiș 
avea un sentiment de „religiozitate" (.. o min­
te indrăgostită «religios- de populația basm el ir 
și a legendelor" — Mihail l’etroveanu) : „Bă­
tăile versului am prins a deprinde / Nu din 
cărți, ci din horă, din danț. / Rimele din bo­
cete și colinde / Din doinele seara cintate pe 
șanț". (începutul — „Primele iubiri"). Episoa­
dele vinătoarei sint tipice. Paralel, insă, poetul 
dezvoltă o intreagă filosofie existențială și un 
scenariu ritualico-inițiatic. In imaginația co­
pilului, această aventură arc ca scop produce­
rea unei „crime". Pretutindeni in imaginea 
Căprioarei cl identifică chipul tinerei fecioare 
ce va fi jertfită (o empatie ce angajează rațio­
nalul și iraționalul, un cutremur emotiv trans­
figurator. cită vreme „datina" și „mila" sint 
deșarte sub imperiul necesității 1). De aceea 
copilul vrea să amine evenimentul, să-1 im- 
piedice, sâ-1 oprească. Vrea să deturneze aten­
ția tatălui și, probabil, să pună in cauză, să 
prevină : „Mâ iau după tata la deal...", „Spun 
tatii că mi-i sete și-mi face semn să tac. / 
Amețitoare apă ce limpede te datini". Se sim­
te „legat prin sete de vietatea care va muri / 
La ceae oprit de lege și de datini..."

Pus in fața evidenței, copilul caută un „rea­
zem", o „explicație", un „subterfugiu" intelec- 
tiv, in definitiv o negare, și pentru aceasta 
„apelează" la transfigurarea motivică a epo­
sului, la o explicație in regimul fabulosului 
folcloric. E vorba de tipul alegoric al orației 
de nuntă, unde se mai păstrează ecourile pri­
mitive ale „vinătoarei sacre" convertită in anec­
dotă de ceremonial (obiceiul fusese sesizat 
exact de Dimitrie Cantemir in „Descriptio 
Moldaviae", 1716). „Povestea" spune că vornicul 
mirelui evocă pe un „tinăr împărat", care s-a 
sculat de dimineață și pleacă lu vinătoare. 
Are loc o căutare fabuloasă (totul se petrece in 
alegoria basmului), se descoperă o urmă, care 
ii duce la casa miresei („urmă de zină"). In 
momentul descinderii cetei in curtea miresei 
are loc formularea cererii, care constituie 
punctul de interes al orației. Tinăra („zina", 
„căprioara", „floricica") va deveni „cinstita mi­
reasă", după tipicul unui protocol alegoric. 
Obseisa crimei face ca realitatea să fie impe­
rios asumată de mitul transfigurator, sprijinit 
pe „datină". O ființă umană va fi sacrificată, 
iar copilul incearcă să găsească resorturile mai 
intime ale acestui act sacrificiul, să-l dea un 
sens, să-l circumscrie -datinii, in ideea unei 
transfigurante absolviri : „Mi se părea că retră­
iesc lin mit / Cu fata prefăcută-n căprioară..." 
Pretutindeni el identifică in Căprioară pe 
„fecioara" supusă ceremonialului sacrificial...

Instinctul dramatic al poetului, afirmă și 
Cezar Ivănescu intr-un memorabil eseu (poetul 
valorificind, la rindu-i, tema 1) „simte ambiva­
lența simbolului funerar — nupțial (nunta / 
moartea) in actul vinării" (v. „Mitul icaric", in 
Luceafărul, XIX, nr. 51/1976), Balada bate in 
acest fel spre alegoria transfiguratoare a unor 
astfel de mituri, spre sublimarea in speculație 
poetică inaltă a unui mesaj eonfesiv-anecdo- 
tic...

Poezia lui Nicolae Labiș exprimă, altfel 
spus, relația unei antinomii de profunzime, de 
o parte virsla eternă a mitului, de alta impe- 
rativitatea Istoriei (marșul inaugural al Revo­
luției), termeni aflați, de fapt, intr-o relație de 
completitudine și definitorie interferare, ser­
vind deopotrivă un sens moral și un ideal pri- 
menitor-social.

Z. Cârlugca



gheorghe
Treceri
Vara a venit tirziu, pleacă devreme, 
toamna abia o ajungi și se duce ; 
voi ierna in casa asta lăsind să-mi 

crească 
barbă de un metru (antic)

voi rămine însingurat (și ziguratt) 
scriind versuri pe care le-am mai scris 
(răspunsuri la intrebâri nepuse de nime) 
înconjurat de părul prietenilor morți 

ieșind prin lemnul bibliotecii. Voi iema 
cu ultimele lor poezii (toate le-au fost 

ultime), 
voi Imagina focuri cu vreascuri și voi lăsa 
paharele din care-au băut să se atingă 

singure. Apoi voi adormi pe-o timplă albă 
departe de îngheț și cutremure, departe 
de propriile miini 
lipite strins de coapsa unui vis...

Ce se vede
Era o caleașcâ de oase și sticlă 
plouată de o ploaie mică, 
tipar al unei scrieri neștiute 
cu literele păscute, 
cumpăna doar, nu și apa fintinii.

Sint femei din care se văd numai sinii, 
femei ce se-nchină cu sinii.

El era 
muiat in armură de tinichea 
el era pierdere și era pămint, 
trunchi 
zburind, dar zburind in genunchi.

Sint bărbați din care se vede numai 
moara de vint...

Alții
De murit, mureau indeobște alții, 
alții lăsau pe butuc 
vreun luminat cap de carte, 
alții ridicau sub lună, securea, 
alții pierdeau trenuri, naufragiau, 
erau luați ostateci ; le mureau 

iubirile-altora, 
alții dumicau foamea, 
guri ale altora se lustruiau cu sete.

Cei pururi singuri erau ei, alții, 
alții hrăneau temple și osuare, 
alții 
intotdeauna alții.

Numai că de la o vreme 
ăla, ăia, ăștilanții, ăștia, 
alții 
sint 
eu I

Stil
A? fi vrut un templu 
al despărțirii de tine 
curcubeul are o culoare in plus 
intre mine și tine 
ce pămint se va mai lega 
in mine 
in căutarea ploii 
repetat la nesfirșit 
mi se revarsă sufletul 
spuma morților neștiuți 
mi se lipește de buze 
și am mare in ochi 
iți caut culoarea 
cu albastrul meu de 
apă mărginită intr-o parte 
coloane de ginduri risipesc 
intre era mea și era ta 
le prăbușesc și le intorc in mine 
linia mea de templu intr-o parte 
te face detaliu de arhitectură

Cîntec de leagăn
Dormi 
șj visează din nou 
in cintecul de neon 
al lunii 
dragostea pierdută, 
dragostea uitată, 
coarne de cerb 
intr-o pădure 
dormi și visează 
dragostea care n-a venit 
poate ai să-nțelegi in vis 
că n-a venit 
dormi și pipăie 
lumina apropierii de tine 
căci numai somnul 
te-ndrăgostește de tine, 
iți trezește speranța 
că vei dormi din nou

tomozei

Cum sînt
Chiar așa, chiar așa sint : 
toiagul florilor fără mireasmă, 
turn urcat cu giturile 
de inocentele vegetații 

cu osul numai bun de arat 
muntele Ararat,

inventator de brume, 
autor de lespezi, 
cultivator de ziare 
vechi...

După
Am fost peștera pe care ți-ai desenat tu, 
bizonii, 
gresia moale
pe care-ai biciuit-o cu ferigi ; 
da, zidul tău de peșteră 
cu stalactite 
și nefertite.

A rămas din mine 
numai o fotografie 
sepia.

Din tine 
gheara...

Ar trebui
Ar trebui să-mi amintesc lumina dinților 

tăi 
in incropitul din foc de petale amurg, 
gleznele despicind anotimpurile, 
părul tău curgind peste burg.

Ar trebui trupu-n secunde să ți-l desfac, 
să te cumpăr cu mere și cu mănăstirești 

bolovani 
la capăt de zi, la sfirșit de deceniu, 

sfirșit de veac :

...Și uite-așa a mai trecut de cind nu te 
iubesc o mie de ani I

adriana 
lefter

cind visul te va părăsi 
ș' coarnele de cerb 
vor număra mai multe cnotimpuri 
la ultima pierdere, 
la ultimul boncănit

Oglinda
Cind cuvintul acesta mă va fura, 
Ducindu-mă departe de tine, 
Vei ieși oare din netezimea ta 
Ca să atingi cu mina cuvintele 
Și să strigi : aici sint eu.

aici nu sint eu
Sau iți vei apleca geana aburind alb 
Și anonim
Si mă vei lăsa rănită
De gheara unei litere ce se adaugă 

mereu
Și schimbă declinarea ?

Sentiment
M-au sărutat strugurii amiezii
Și cireș înflorit am rătăcit pe străzi.
Uitâ-te-n ochii mei
Și iartă-mă că nu te-am văzut
Nici ien, nici azi, nici miine.
Spune-i zeului
Bărbat sau femeie
Că a uitat să-mi dea
Ochii.

Fregată
In aerul vopsit cu albine 
el e ochiul ce incă-și mai amintește 
lacrima primului plins,

un nume evaporat 
pe toartele unui cuvint lucios,

ceară prodigă in sfeșnicul 
copistului de psalmi,

mărunt os de psalm, 
monument alcătuindu-se 
din cirpe,

coclită luntre,

fregată 
fragedă...

Milă
Și uite-l cum bate rostul cetății, bătrinul 
cu vechea lui haraba, 
cu calul coșcov, poate orb ; bătrinul 
ce-aduce vreascurile pentru ruguri I

Cit poate să dureze 
septemvre
Cit poate să mai dureze septemvre ?

O lună, 
hai două, hai trei I Rină batem noi nucii, 
pină cosim otava. Rină la prima zăpadă. 
Ar fi bine. Aș avea vreme să isprăvesc 
hirțoaga inverzită, o vară, sub lampă.

Or aș culege plante de leac. Știați că 
din ele 

se trage limba lâtinească ? Să vindec, ce ? 
Răni din duel î Săruturi mincinoase ?

Triste 
serbări ale cărnii după care sufletul 

rămine lingav ?

Nu. Vreau tămadă pentru frigul copilăriei, 
pentru frica de oamenii mari, pentru 

jocurile 
ce nu s-au jucat cu mine. Pentru gindul 

că sint sărac 
și cu o ladă de dubloni, sub cap. Pentru 
fața de pernă ce mi-a fost ghiozdan, 

pentru 
creioanele cu dulce simbur ce mi-au lipsit.

Pentru groaza că septemvre s-ar putea 
sfirși, 

că s-ar putea ca septemvre să-și ardă 
fără mine înmiresmatele lemnișoare picate 

din lună.

Septemvre durează cit mine.

Ochean întors
Cind văd miezul acesta roșu 
de pepene 
ca singele meu, 
imi pare că ființa 
e un chip necunoscut 
ce crește in pămint 
și tot aștept 
să vină cineva 
să mi-o arate :

uite, asta ești tu 
și sîmburele acesta negru 
e ochiul tău sting 

și eu o să iau in mină 
simburele acesta negru 
și incă unul 
și-am să-i string in palmă, 
sperind că voi vedea cu ei 
toți ingerii din mine.

Păpușa de cîrpă
Cercul cuvintelor mele,
Cerc de cenușă, mă inconjură blind 
Ca un chenar fără colțuri ;
Tu nu vrei să-l rupi
De teamă să nu mă risipesc 
Pe la margini.

Ieri, te-ai uitat in oglindă 
Și nu ți-ai mai văzut chipul, 
E vina semnului ce l-ai pus 
In dreptul numelui meu ;

Tu nu vrei să tupi cercul 
Cuvintelor mele, 
Cerc de cenușă,
Rostogolindu-se cu mine 
Ca un bulgăre de zăpadă căzind, 
Ce te va lua nechemat 
Cu el, in cădere ;
Iar eu voi zimbi ca și cum 
Aș fi inconjurată numai de tine.

vasile 
rusescu

tan Bibu n-avea avere. Al bătrln

Sli lăsase doar trei pogoane, două pe 
Puieneanca și unul la Foianu ; pa- 
mint gras, bun să-l pui pe piine I Și 

tot la insurătoare ii cumpărase ș-un cal, murg, 
zdravăn, și tot atunci, printr-o legătură de-a 
lui, de la tirg, un plutonier ce ținea o fată din 
sat, il trecu, la prețul unei oi făcute pastramă, 
cu cal cu tot, la Călărași cu schimbul, că abia 
recrutase și zicea el c-o să-i fie armata mai 
ușoară și nevasta aproape. Bătrinul tot așa 
făcuse armata și n-o dusese rău. Judecata lui 
se adeverise, Stan Bibu nici n-a simțit cind 
a trecut timpul. S-a inters la vatră și s-a le­
gat de alea trei pogoane ; le muncea cu te­
mei, căra snaga in pătul și-i era de ajuns 
pentru alea trei guri, căci sporul in bătătură 
altul ii era.

După Sfinta-Maria, umplea căruța cu tărha- 
tul de baltă și se lăsa spre Șovăite, după 
papură. O lua numai pe nevastă-sa, Gher­
ghina, pe fiică-sa, Catrina. o lăsa acasă, s-aibe 
grija orătăniilor.

De era vreme bună și nu-i încurca cineva 
socotelile, rămînea aici pină-n două duminici ; 
tăia, lega, făcea stoguri și-aștepta împărțeala, 
după invoială : două părți lui, una ălora 
de-aveau in stăpinire balta.

O căra acasă, o răsfira prin curte s-o mai 
muște odată vintul costeliv de toamnă, iar 
cind da gerul intra in casă, la războaie. Și 
taca, taca, taca, — pină dincolo de Sfint Toa- 
der cind ulițele ieșeau iar la cimp — satul se 
scula in bătaia vrednică a spetelor.

El, Stan Bibu, era mereu scos de sub pla­
pumă cu aceeași vorbă a Gherghinii : „Omule, 
hei ! Scoală-te in capul oaselor ! Tu ești surd, 
n-auzi ? Oniță — ăsta era un ghiuj, n-avea 
somn al dracului și deștepta ulița — ciocăne, 
bocăne !“...

Ieșea in bătătură, dătea o raită pe la vite, 
apoi venea in casă cu dichisul pentru rogojini, 
mereu cu același cintec pe buze : „d-am avut, 
dă n-am avut, la nimenea n-am cerut, ș-am 
trăit cum am putut !"... Cintec de demult care 
batea bine cu viața lui.

Maică-sa, Neaga, murise cind era mic, doar 
oe-1 ințărcase. Avea patru ani și tot mai sugea 
la țița ei ; se juca ce se juca, iar de-1 apuca 
foamea îi venea in poală, scotea țița afară și 
sugea, sugea, cu ochii pe cer, pină adormea, 
ducînd în vis alintul maică-sii : „berbecul 
maichii, berbec Cu greu l-a înțărcat, mai 
mult de gura vecinilor, minjindu-și sinii cu 
cărbuni din vatră. Tn toamna aia a murit ; iși 
aduce aminte. Uitaseră toți de el, de-abia 
seara, după pomană, l-au găsit dormind sub 
poartă. Nu i se uscaseră malcă-sii florile pe 
mormint cind taică-său s-a și însurat — gîndul 
ăsta, zice-se, il avea mai de mult. A crescut 
ca printre străini. numai la însurătoare ăl 
bătrin și-a adus aminte de el ; i-a dat alea 
trei pogoane moștenire de la maică-sa, un cal, 
bașca oaia pastramă cu care l-a făcut călăraș 
cu schimbul, după care i-a închis poarta căci 
sufletul i-1 închisese de mult.

Patru rogojini făceau pe zi, după care el, 
Stan, le trecea pe sub mînă, Ie curăța bine 
cu cosorul și le scotea pe prispă să le mat 
zbicească gerul. Asta pină simbătă la prînz, 
cind Gherghina și Catrina deretecau lună, go­
nind din casă mirosul mucegăit al bălții.

Duminica, pîn'să bată clopotul de liturghie, 
cobora de la deal Stoica-negustorul. Trăgea Ia 
poartă și fără nici o vorbă, după Înțelegerea 
avută în toamnă, număra rogojinile apoi ba­
nii : cinci franci de măsura mică, zece pentru 
alea mari.

Cu gologanii ăștia se arăneau ai lui Stan 
Bibu — acolo o încălțare, gaz, stambă ș-alte 
mărunțișuri d-ale tîrgului. In pătul nu umbla, 
nici nu da. nici nu cerea, că poate și de-aicl 
își găsise vorbele cintecului. pe care-1 zicea în 
fiecare dimineață, cînd mai vesel, cind mai 
trist. după cum îi era sufletul.

în anul ăla a plecat după papură chiar în 
ziua ce-a urmat Sfintei-Marli ; avusese el 
ceva semne că bruma o să dea mult mai 
devreme.

Și-a înhămat calul cu schimbul de roboată, 
a mai luat o dată la mînă tot dichisul orin- 
duit de-cu-seară. a căutat anume gresia 
de-ascuțit cosoarele — că anul trecut o uitase 
— și cind dimineața intra în sat îndemna spre 
Șovăite... Aici își aducea cu el tirhatul. Cu­
noștea și chipul și adîncul bălții, avea rost de 
îarbă neumblată pentru cal și nici stogurile ce 
le înălța nu erau la vederea drumului.

O singură dată găsise locul ocupat, acum 
trei toamne, și tot timpul se afurisise că mai 
intirziase o zi în sat să treacă mirosul sărbă­
torii. Poate și d-asta îi merseseră toate 
de-a-ndoaselea. Două zile dăduse ocol bălții, 
îi căutase adîncul, dar n-a mai găsit loc pe 
măsură și in iarna ce-a venit războaiele lui 
au bătut doar pină după Bobotează.

Acum, el a călcat primul iarba la coada Șo­
văitelor. A-ntins polog deasupra căruțid pen­
tru dormit, și-a minat calul spre locurile știu­

te, apoi s-a dat după dichisul de baltă, pe care 
întotdeauna îl făcea cu multă grijă. Cămașa 
groasă, de cinepă, o stringea zdravăn, cu 
briul, plnă-i pirila sănătos mijlocul, își înfă­
șură bine izmenele pe pulpă, strins, în curmei, 
să nu-1 piște lipitonle, apoi, încerca cu dege­
tul mare gura cosorului, zicea „brici", și cu 
Gherghina după el — șl ea îmbrăcată bărbă- 
tește — căuta inima bălții.

Anul ăsta, zidul de papură coaptă, ușor 
aplecată de un pul de vînt care-i mingiia ple­
tele, ieșise parcă mai la mal, semn că locul 
fusese neatins. Au ocolit un ciuliniș, și, cind 
a simțit pămîntul mai tare sub picioare, Stan 
a zis : „Pe-alci, femeie !“...

înaintau greu, cu apa pină la șale, dar trea­
ba era spornică ; in urma cosoarelor, aflate 
lntr-o intrecere mută, rap. rap, rămînea o pir- 
tie largă.

Stan icnea scurt, scuturîndu-și din cînd în 
cind moțu-i castaniu, care lua apă ori de cite 
ori căuta mai la adine tulpina groasă. O auzea 
și pe-a lui cum icnește in urmă, la fel de 
bărbătește ; vruse să-i zică ceva, dar renunță 
furat de chipul întunecos și tainic al bălții.

Stan Bibu era un om zdravăn. Potrivit de 
înalt, dar gros la trunchi, cu umeri largi și cu 
pieptul bombat, de parcă ar fi căutat împo- 
triveală cuiva. Pină și beteșugul de la picior 
avea darul să-1 facă mai puternic, s-arate 
ochiului ce vină s-ascunde in aoest om cu 
călcătura frîntă. La gură însă era moale și 
blind la suflet, trezind fără pirțag peste cite-o 
vorbă in răspăr, ori nepotrivită care i-ar fi 
atins mindria. Fusese cel mal tare la trintă 
peste toate satele din jur, virtoșenie ce-1 ținea 
și-acum la mare cinste, iar cind nu dădeau 
ursarii-n sat, el era chemat să driguie oasele 
pe prispă celor tu beteșug.

In Comana nu mai avea demult om pe mă­
sură, dar în Stănoaia să te ții ! Cind se afla 
că e Stan Bi-bu la moară, veneau oamenii ca 
la bilei. De-și găsea potrivnici, înțelegerea era 
lege : cei care gustau din țărină, trebuiau să-i 
macine ăi cinci saci și să-i dea și uiumul pe 
deasupra. In ăst timp, el, cu același cintec pe 
buze, sta tolănit în căruță cu calul alături, 
care ronțăia din tainul dinaintea-i, și ăsta 
preț al prinsoril făcute. Cind intra seara in 
sat, ăi de-1 intilneau căutau la burta calului 
să vadă cit de spornic i-a fost măcinișul lui 
Stan Bibu in acea zi.

Numai că și-a găsit șl el nașu — că de cînd 
îl căuta, cum își ziseră ăștia ai lui din sat — 
tot într-o seară, cînd Stan Bibu intră pe linia 
mare cu piciorul frint și cu roibul dăubit do 
foame.

Era In vinerea mare a Paștelul și plecaseră 
după obicei să macine, s-aibe Gherghina mă­
lai proaspăt la ciorba de miel. Pină spre prinz 
nu și-a găsit omul, ca, după ce-și cărase sin­
gur ăi cinci saci In moară, și-și aștepta rindul, 
să-l cheme cineva afară că i-a venit muște­
riu. „Care e ăla, să-l văz !“, și s-a grăbit spre 
vatra morii, regretînd că-și cărase sacii la 
valț. De-I văzu, cum să dea înapoi ? O na­
milă de om, cu părul tăiat scurt, numai cu o 
ureche ; dintr-un circ, află, care intrase d'imi- 
neața-n sat pentru sărbători. De data asta 
prinsoarea curse la voia talanului : de-1 dove­
dește Stan, vine cu circul a treia zi de Paște 
la Comana să le dea gratis o serbare, de nu, 
preț sint ăi cinci saci cu porumb, că erau și 
ăștia vai de mama lor ! S-a prins repede Stan 
Bibu, zicîndu-și că nu le strică alor lui, în zi 
de Paște, drăcovenia cu ăl de scoate foc pe
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Critic literar de renume european 
(„O istorie vie a literaturii franceze 
de azi", tradusă la noi de Sanda Râ- 
peanu), eseist, romancier („Dragostea 
și plictisul") și, apoi, dramaturg, Pier­
re de Boisdeffre este astăzi invitatul 
Teatrului Foarte Mic cu o piesă (ju­
cată mai întii în Belgia, 1976), avînd la 
bază dialogurile sale fictive din car­
tea „Goethe m'a dit. Dix entretiens 
imaginaires", Paris, 1980). Traducerea 
și adaptarea versiunii românești apar­
țin scriitorului Constantin Crișan.

La nivelul unei conversații prețioase, 
savante, reci, Boisdeffre, om al tim­
pului său, pune in discuție marile pro­
bleme ale umanității, pendulînd per­
manent intre trecut și prezent, între 
prezent și viitor, intre scepticismul și 
credințele creatorului de frumos, între 
bucuria spiritului și a trupului. Ima- 
ginind un dialog cu Jean-Pierre Ecker­
mann (strănepotul fostului interlo­
cutor, real, al lui Goethe), Boisdeffre 
face din Goethe nemuritorul biologic, 
judecător al timpurilor noastre, profet 
al vremurilor viitoare. In momentul 
sărbătoririi bicentenarului său. Goethe 
primește vizita tinărului Ecltermann. 
Racordarea la prezent se face prin- 
tr-un detaliu ce pare insignifiant, care 
strecoară, discret, nuanța ironiei, re- 
vclindu-ne umorul fin al francezului 
de spirit. In fața unui eveniment atît 
de copleșitor, tinârul așteptat de ma­

GOETHEmi-a spus...
rele Goethe intirzie. Contesa Obolens- 
ka îl dojenește. Motivația este scurtă, 
seacă, fără prea mult protocol. A in- 
tirziat pentru că a întîrziat tramvaiul. 
Simplu, fără complexe, caracterizind 
specificul nu doar al unei generații 
grăbite, ci al unui secol grăbit, al unei 
lumi ajunse la capătul puterilor, cu 
respirația tăiată. Dacă dialogul nepur­
tat. incă, intre colosul secolului trecut 
și exponentul vremurilor noastre s-ar 
fi oprit aici, impresia ar fi rămas la 
fel de copleșitoare.

Regizorul Cristian Hadjiculea și sce­
nograful Dan Manoliu concep desfă­
șurarea dialogurilor pe două planuri, 
Planul întii aparține vieții, prezentu­
lui, planul doi (cel de dincolo de 
geamlic) este al supra-vieții, al pre­
lungirii in timp (pentru că nu se 
poate spune că este al morții, în cazul 
unui spirit care a învins granițele 
timpului ; m-a surprins, în consecință, 
convenția voalului negru...). Pentru 
a-I detașa fizic și spiritual, pe Goethe, 
regizorul impune actorului care-1 in­
terpretează să vorbească egal, olim­
pian, în microfon, metalizindu-i vo­
cea, dîndu-i o ușoară vibrație, ca o 
reverberație, ca un ecou in alte sfere. 
Cind scriitorul aniversat coboară la 
cele lumești, vorbind despre dragoste, 
despre bucuriile ei. actorul este adus 
in planul „terestru" vorbindu-i inter­
locutorului său de aproape, amuzîn- 

du-se, părind doi vechi prieteni 
care-și încredințează taine de suflet, 
(vocea este, de astă dată, reală, ne­
tehnicizată). Nicolae Pomoje face un 
rol interesant. Așezat intr-un fotoliu, 
actorul va domina prin imobilitate, 
prin prezență impunătoare, prin rosti­
rea sacadată, elegantă, limpede, prin 
gravitate, prin controlul permanent al 
lucidității. Vocea metalică, supradi­
mensionată îl va ajuta să mențină 
distanța, detașarea zeității față de 
oameni. Florin Călinescu realizează 
imaginea tinărului Eckermann. Este 
la inceput rezervat, sfios, apoi se 
desfășoară impetuos, punind sfinxului 
întrebări tot mai îndrăznețe, acuzin- 
du-i retragerea în turnul de fildeș, 
lipsa de atitudine în privința opririi 
sau înlăturării nazismului, in privința 
regresului Europei. în urma celor 
două războaie. Molipsindu-se, uneori, 
de stilul glacial al lui Pomoje, Florin 
Călinescu iși trădează puțin persona­
jul. Pe parcurs iși revine și con­
versația se poartă în nota firescului, 
a siguranței de sine și de o parte și 
de cealaltă.

Apărînd doar la începutul reprezen­
tației, Doina Șerban (Contesa Obo- 
lenska) impune prin misterul țesut in 
jurul personajului olimpian, prin 
tonul și gestul condescendent.

Trecind cu Goethe și Eckermann 
prin secole, Boisdeffre ne oferă un 
scurt schimb de idei referitor la evo­
luția moralei, a sentimentelor, a pre­
judecăților, ne adresează un grav 
avertisment cu privire la viitorul pla­
netei în fața folosirii necugetate a 
atomului : „Ceea ce bomba va dis­
truge, nu e specia, e civilizația".

Epurat de frazele retorice, exclama­
tive, textul lui Boisdeffre ar fi ciștl- 
gat, pe scenă, relief și sobrietate.

Nicoleta Gherghcl

Glumind serios
Remarcat încă de la debutul de pro­

zator (prin acel Robert Calul) prezent 
in publicistică (asemeni oricărui scrii­
tor profesionist care se respectă), ma- 
nifestindu-se apoi ca realizator do 
emisiuni TV și, mai recent, și ca re­
gizor de film, Dumitru Dinulescu de­
butează acum și pe scenă ca drama­
turg (după ce o primă piesă, Casa cu 
țoape, ii apăruse in revista clujeană 
Tribuna), prin Dresură de porumbei 
comedie a cărei premieră a avut loc 
relativ recent la Teatrul de Stat din 
Turda (teatru care cu forțele-i destul 
de restrinse numeric se dovedește deo­
sebit de receptiv în fața dramaturgiei 
românești contemporane).

Dramaturgia practicată de Dumitru 
Dinulescu poate fi considerată un ade­
vărat prototip al piesei de acumulări, 
adică acel text dramatic co refuză 
marele subiect, autoconstruindu-se din 
sumedenie de acțiuni și stări aparent 
fără o prea mare legătură intre ele, 
dar care, in fondul lor, aparțin ace­
leiași ideatici, complementare fiind și 
devenind astfel un tot, o lume cu 
coordonate cit se poate de precise, in 
cadrul cărora se desfășoară evenimen­
tele, există personajele (specifice) și 
sistemele de valori (sau anti-valori) 
pe care le exhibă stările de fapt. O 

oarecare trimitere la teatrul lui Teo­
dor Mazilu este inevitabilă, dar per­
sonajele lui Dumitru Dinulescu se află 
tocmai la polul opus, adică nu și-au 
constituit o filosol'ie a vieții proprie 
și. in același timp, străină logicii ge­
neral acceptate a realității, ele vie­
țuind in cadrul strict al realității, dar 
într-un microunivers aflat undeva la 
periferia adevăratelor el valori, peri- 
ferizarea lor datorată fiind chiar ne­
înțelegerii (sau ințelegerli deformate) 
a ansamblului social din care ca timp 
și spațiu fac parte. Nu avem deci de 
a face cu personaje ale marilor trăiri, 
ci cu unele ale trăirilor imediate, ca­
racterizate tocmai prin lipsa de anver­
gură ; căci, pare-se, vrea a ne spune 
autorul, viața e. în cea mai mare par­
te a ei, constituită nu din fapte mari, 
revelatoare, ci din făptulețe și amă­
nunte care, asamblate însă intr-un 
sistem existențial, devin determinante 
pentru individ, iar modul lor de a 
reacționa, de a adopta atitudini față 
de acestea, per global, determinîndu-i 
însuși profilul moral și de aici por­
nește și atitudinea piesei și, implicit, 
a spectacolului.

In versiunea scenică turdeană, dato­
rată tinărului regizor Dan Mănescu, 
se accentuează fără echivoc acea paro­

die a tezismului pe care o practică 
deschis autorul, trecindu-se apoi, pe 
parcursul evoluției spectacolului, la o 
parodie a parodiei — ceea ce aparent 
complică lucrurile, dar in fond evi­
dențiază tocmai ansamblul ideatic am­
biționat de text. In cadrul acestei or­
ganizări estetice mai puțin obișnuite 
a materialului literar, paradoxal poa­
te părea felul in care doi interpreti 
și-au structurat și dezvoltat personaje­
le. intr-un sistem aleatoriu, dar și cu 
repere exacte ale etapelor de evoluție 
a caracterelor. Este vorba de Stelian 
Stancu — ce practică perseverent o 
subtextualitate, atit de reale cit și de 
false echivocuri — și de Maria Jun- 
ghietu a cărei Virginica iși etalează 
cu o nonșalanță de un haz irezistibil 
„străfunduri" ale „trăirilor interioare", 
cu trimiteri de o convingătoare expre­
sivitate la derizoriul ce-i caracterizea­
ză Înțelegerea lumii, pe de o parte, și 
a inseși datelor propriei existențe, pe 
de alta. (Cei doi ne sint cunoscuți. de 
altfel, din numeroasele filme în care 
au jucat dar in care nu au dezvăluit 
atari laturi ale personalității lor acto­
ricești. Caricaturizat, dar cu măsură 
și cu nuanțe, e Gigi al lui Sergiu 
Iva, plin de candoarea falsului pate­
tism e Marinică in interpretarea lui 
Iosif Cojic, iar pentru Sanda Adriana 
Gădălean a găsit interesante tonalități 
de umor sec, după cum purtătoare 
atit de haz cit și de accente satirice 
sint interpretările lui Călin Stanciu, 
Andrei Protase, Narcisa Pintea și Vin- 
tilă Crișan. Una peste alta, e un spec­
tacol la care se ride cu poftă și cu oa­
recare folos....

Radu Bădilă



cu schimbi
fost re'or-

Toamnă in Țara Oașului" - fotografii de Mircea Șoncuteanu (pag. 4-6)
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in 
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florentin popescu

gură și mai ales cu femeia aia cu țițog, care 
drăgălea un șarpe cit stinjenul. Și unde mai 
pui, cine ii adusese ? el, Stan Bibu, drept preț 
al puterii lui 1

Au ieșit cu toții din moară, făcînd roată 
largă in jurul lor. Prea multe nu-și mai amin­
tește Stan Bibu ; a văzut doar cum se-nvirre 
odată cu moara și cu salcimii de peste drum 
care dăduseră in floare, și atît, Cind s-a tre­
zit, In piciorul drept parcă avea un cuțit ue 
foc, iar roibu necheza la căruța goală.

L-a doftoricit Limbășoata, moașa 
arătat și la un spițer care venise 
niște neamuri, umflătura s-a tras, 
sese cu călcătura frintă.

Cind a dat goarna războiului a 
mat , singurul din leatul lui care a rămas pe 
prispă.

Junghiuri din ce In ce mal ascuțite îl tre­
ceau prin piciorul betag, dar nu se dădea bă­
tut, tot indemnind-o pe Gherghina pe care o 
simțea mereu mai in urmă : „hai femeie, că, 
dă prinzul și n-am făcut mare brinză !“...

Cind a urcat soarele spre nămiezi și l-a sim­
țit in creștetul capului, Stan a dat semn spre 
mal. A trecut mai intil să ridice coșul orb și 
cu el în spinare a tăiat-o de-a dreptul spre 
polog.

A lăsat-o pe Gherghina să încropească cior­
ba de roșioară și caracudă, iar el a trecut spre 
Bărăitaru să-i afle urma roibului.

O singură dată intrase Stan Bibu in pătul 
cu alt gind decit pentru măcinat, cind ș’-a
cumpărat calul. Trei căruțe de cotolani, nu­
mai unu și unu l-a costat afacerea, dar me­
rita. Roibu era incă un puiandru, da el, Stan 
Bibu. il simțise. Așa că nu s-a ticmit de'oc 
cu Stroe-negustorul, căci el 11 adusese. Om 
deștept Stroe ăsta ! Ceva, ceva simțise el ci 
se schimbă, și-n război ca la ' ’ ' 
ai cu carul, dar degeaba dacă 
O mi nd iele crescuse puiandrul 
Stan ! Gitul lung, ca un lujer, 
de trestie, cu călcătura ușoară 
tă netedă, nări adinei, rozii 
aprinși.

Ca pe un copil îl crescuse ! 
din aceeași căldare, il hrănea 
nii. iar la masa cimpului i 
aproape, uneori cu capul pe umăr, de-1 făcea 
pe-al satului să belească ochii la o asemenea 
drăcovenie. ..Bă a lui Bibu. ii auzeai, cu tine 
nu-1 culci !...“ El suridea înțelegător și le răs­
pundea că așa o să facă, numai că n-a găsit 
bijama pe măsură 1

Uite-1 acu pe Stan Bibu dind spre apa Bă- 
răitarului. Iși ridică poalele cămășii in cap, 
căutind adincul cu piciorul zdravăn. Dincolo, 
a șuierat lung, haiducește. (Alt chichirez al 
lui Stan cu cane nu se da bătut nici în fața 
țircovnicului ; ăsta cinta la solz și la mai toate 
frunzele cimpului, ca să iasă din el. cum ii 
plăcea să zică, mirosul tămîii și prescurii. 
Stan avea insă un tril, lung. lung, cu o întor­
sătură. pe care țircovnicul n-o prinsese nicio­
dată. deși il dăduse ăstuia de nu știu cite ori 
tot vinul de ' 
lui).

N-a trecut 
lung, a tăiat 
ciile groase 
în pămintul 
roibul.

Niciodată
• cal și trebuie să 
alta, ii era milă de picioarele lui de lujer, 
călcătură mindră.

Se lăsa mereu Ia voia Iui. plătind gloabă 
.cind ăsta se mai atingea de porumbul Brăniș- 
tarilor. care, ai dracului de nesătui, CobO'iseră 
cu păminturile lor după deal pină spre inima 
bălții. Plătea cu oarecare mindrie, cum ar 11 
plătit, de pildă, fetia furată de vreun fecior.

Ii imbrățișă gitul lung, lipindu-și obrazul de 
coama groasă, ce-i cădea pină spre piept, sur- 
prinzindu-se că pe Catrina, fiică-sa, n-o sim­
țise niciodată atit de aproape.

II descornăci — plină ii era coama, semn 
că roibu intrase iarăși in moșia Brăniștarilor 
— și după ce-1 mai trecu odată pe sub palmă 
o luă agale cu calul după el spre tirhat.

Intrară in apă, se bălăciră multă vreme ca 
doi copii năbădăioși, lăsindu-se. in sfirșlt, dus 
la vale pe spinarea lucioasă a calului, care 
sforăia vesel, a hîrjoană, ducind în nări valu­
rile subțiri ale iezerului.

Sta așa, de minute bune, cuprins de liniștea 
dinaintea somnului, cu ochii pe cer. Deodată, 
tihna de nămiezi a bălții fu Întreruptă de un 
stol de giște ce zburau jos de tot. semn că 
toamna a ajuns pe dealul Brăniștarilor. Mai 
mult bănui că-1 strigă cineva și cum desluși 
vocea femeii, se lăsă încet de pe spinarea roi­
bului, căută adincul rece al Bărăitarului și 
ieși tocmai la mal, prin stufărișul des.

Stănilă, jandarmul, sta pe crucea căruții, 
sorbind din găvan fiertura de roșioară. „Gata, 
Stane, se isprăvi !“, și-l întinse un petic de 
hirtie, pe care Stan Bibu il aștepta de mult, 
cu numele lui scris mare, cit cerul, cum it 
văzuse de multe ori în vis, și din care înțelese 
că este chemat călăraș cu schimbul, la regi­
mentul cutare, din orașul cutare, cu roibu cu 
tot — și urmau semnalmentele — a doua zi 
la opt fix. Iși întoarse privirea spre poala 
pădurii, intrebindu-se ce e cu calul ; n-apucă 
să mai șuiere, ăsta ieșise din apă și venea la 
trap nebun cu coama in vînt spre tirhat.

Soldatul Bibu Stan, călăraș cu schimbul, 
nu-și mai aduce aminte nimic, doar că o fla­
cără uriașă ii bufnise in piept. Peste citeva 
luni de zile l-au adus acasă cu o căruță a 
regimentului, fără picioare și fără cal despre 
caro nu aflase nimic și nici nu încercase. Bă-

război, aur să 
hambaru-i gol. 
in bătătura lui 
picioare drepte, 
și mîndră, bur- 
și ochii mari,

I Bea apă cu el 
din căușul mîi- 

il ținea mereu

împărtășanie din butelca părinte-

mult și 
liniștea 

și bătrine 
întors de

Stan nu-1

un nechezat, Ia fel de 
pădurii, iar printre săl- 
ce băteau parcă mătănii 
rituri nesătule, a apărut

împiedicase ; una, calul 
aibă încuratu.1 în copite, 

cu

nuia că hoitul l-a putrezit pe undeva odată 
cu picioarele lui. Fie-le țărina ușoară, căci 
trupul tare se mai îngreunase, de parcă tră­
gea după el zeci de ocale cu fier !

La împroprietărire, ca infirm de război, a 
fost scris cu patru pogoane din pămintul ăl 
mai bun. Le-a refuzat. „Cu ce să le muncesc, 
a zis el comisiei, cu astea două cotonoage ?“ : 
și le-a arătat din căruța lui cumnatu-său, 
Luță, care venise la primărie, două cioate in- 
velite in dimie neagră, infășurate cu curmei 
de cîinepă. „Mie, le-a mai zis, mi-ajung cele 
lăsate de bătrin, dar dacă v-a apucat mila de 
mine, le-a mai spus, incercind să se prindă 
de suianul căruții, apoi doi cai să-mi dați, să 
mă arănesc in vreun fel 1“ Spre toamnă, i-a 
intrat in bătătură Trușcă, om de caraulâ pe 
la primărie, cu două roaibe lungi. costelive, 
care de-abia se mai țineau pe picioare ; cicâ 
tăcuseră și ele războiul, la artilerie, ș-uite, a 
zis Trușcă. le-a venit și lor vremea să fie 
lăsate la vatră, ia-le și stăpinește-le sănă­
tos !...“

In primăvară le-a acos la cimp cu Inimă în 
ele, zdravene pe picioare, căci aî satului iar 
au întors vorba de demult, cind îl ținea pe 
roibu : „ce le-o fl făcut bă, lc-o fi dat jărăgal 
ca-n basme l...“

Gherghina le ținea rostul și tot ea le înhăma 
cind plecau la cimp, iar cind totul era gata 
venea pe prispă de unde o urmărea mereu 
Stan, ii lua in brațele ei voinice și-l așeza 
pe leagănul cu velință înflorată. După ce ie­
șeau in drum, ii trecea hățurile și sărea lingă 
el, țanțoșă tot drumul satului, cu gînd la ve­
dere, adică să vadă toți că omul ei e întreg 
și casa are stăpin.

La cimp, fie că era la prășit, la coasă sau 
la cules, făcea și Stan ce putea ; se tira greu 
printre rinduri adunind tainul de noapte pen­
tru roaibe, se mai întindea la cîte-o salcie cu 
coama joasă, de nu, răminea la umbra căruții 
șl impletea coșuri pe care i le lua la tirg tot 
Stroe-negustorul.

Degeaba nti stătea și nici de muște nu se 
bătea. Gherghina vedea și știa asta ; ii sim­
țea intreg și la treabă și seara-n pat și poate 
de-aia rostul lor iși revenea incetul cu încetul.

Acum erau la arat pe Pueneanca. Spre seară 
trase caii la căruță să mai răsufle și pregăti 
grapa din nuiele, de Stan impletită cu o pri­
măvară înainte. Cind să-nhame din nou, ce-i 
veni lui Bibu ?, „măi femeie, lasă-mă pe mine, 
să-mi mai dezmorțesc oasele 1“ Ea cirmi ee 
cirmi, dar pină la urmă il lăsă, zicindu-și că 
o să-i facă bine.

înhăma la gramă și-i petrecu bărbatului hă­
țurile, care le prinse zdravăn, infășurindu-le de 
citeva ori pe miinile puternice. Dete bice și cu 
pămintul uruind sub el, mină spre capul locu­
lui, căutind cu pieptul larg impotriveala vin- 
tului subțire. Se simțea ca altădată ; așa iși 
zise și Gherghina cind il auzi — după ciți 
ani ? — cintind acum a veselie, după cum ii 
era și sufletul : „d-am avut, dă n-am avut, 
la nimenea n-am cerut !“.

Liniștea cimpului, ce amuțise in așteptarea 
serii, fuse spartă de o răbul'nitură puternică, 
din adincuri. „Iar dau cu trotil'', iși zise 
Gherghina, și chiar se hotărî ca la întoarcere 
spre sat să caute și ea malul Dunării, poate 
găsește ceva albitură. Ecoul pluti pe deasu­
pra sălciilor și se frinse in dealul Brăniștari- 
lor. In aceeași clipită auzi un răcnet ce-o în­
gheță. „Stan 1“ Odată cu bufnitura, roaibele se 
aruncaseră nebune inainte, pierzindu-se in­
tr-un nor de praf negru. Gherghina s-a repe­
zit pe urmele lui poticnindu-se in brazda afi­
nată. Cind a ajuns in coasta pădurii, a dat 
țipăt de vită înjunghiată. Roaibele, tot un 
abur, șl cu boturile năclăite de singe, iși tră­
geau cu greu sufletul. Alături, lingă g'aoă. cu 
hățurile infășurate pe miini, Stan Bibu. cu 
ochi mari, sticloși, priveghea cerul liniștit al 
serii.

RELIEFURI Șl VIZIUNI LA NINIVE

Relief
(„Leu lovit de săgeți")

De toamnă

Dimineață

ștefan dincă
La ușa casei mele s-a-ntomnat 
Un zeu la timple cu argint m-a uns
Și dinspre singe viscolele bat 
Cu intrebări care mai vor răspuns

De la Macin coboară plopii-n vale 
Și la Tirgoviște tresar castanii 
Și riuri vechi mi se așează-n cale 
Tot măsurindu-mi zilele și anii

Mi-e brațul greu, privirea mai trufașă 
Și glezna mai aproape de pămint
Și parcă port un șarpe sub cămașă 
De unde plec și pină unde sint

l.a ușa casei mele s-a-ntomnat 
Și-n toamnă casa nu mai are cheie 
De parcă visele mi s-au furat 
Și mi le vinde-n piață o femeie

De-atito toamnă tălpile mă ard
Și ploi de vorbe-mi picură pe masă 
Și nu mai știu pe care bulevard 
Mai am o inimă, mai am o casă

Cad frunze reci cu pleoapele de zgură 
Din nucii tineri care mor călare
Și se dezbracă toamna de armură 
In satul meu, la Dunărea cea Mare

Și iar sint singur și mă leagă vinul 
De toamnă ca de-o toartă de ulcior 
Acum cind pling și-și caută destinul 
Spre Dobrogea, lungi cirduri de cocori.

george coirobea
Era o dimineață 
de tăiat lemn de vioară... 
Ochi buni urcau pădurea 
cu rădăcini cu tot...
Ciini pierduți prin pajiști 
și oi la stine 
păreau ciuperci prin garduri sure. 
De sus,
presâram pădure 
peste rădăcinile din mine.

Intomnare
Liniște clară, 

se desfrunzesc copacii ginditori 
dincoace și dincolo de soare ;

Prin valea cuprinsă de amurg 
răpiți de culori trecem ;

La asfințit,
un galben palid reflecta grădina 

Și, la marginea nopții,
păsări albe-albe cutreierau

Septembrie
Septembrie, un voevod de sciți 
Din munți coboară spre cimpia dacă 
II însoțesc stejarii-ncărunțiți 
Și paltinii in cale i se pleacă

De mii de ani coboară el, incet 
Călare tot pe armăsarul murg 
De la Tirgoviște pină-n Ghecet 
Din zori de ziuă pină in amurg

Si ține drumul cu suita lui
Drumul cel vechi de pașnică domnie 
Dinspre Ardealul dulcelor gutui
Spre Dobrogea cu merele sub ie

Septembrie, un voevod bărbat 
Coboară din Tirgoviștea cea mare 
Cu vulturul Valahiei brodat 
Pe mantie și flamuri militare

3
Și vinu-i nou și tinăr la obraz
Si are vinul buzele-nsetate
Si cine-l bea devine mai viteaz
Și mai adine ca piatra de cetate

Pe unde trece cresc și trandafirii 
Si borangicul dragostei se fese 
Si ni se umplu satele cu mirii 
Și ni se luminează cu mirese...

Tu nu știi
4

Tu nu știi Doamnă fructele cum pier 
De bruma toamnei, noaptea mai ales 
Acum cind dorm planetele pe cer 
Și eu citesc in părul tău cel des.

Tu nu știi cită disperare crudă 
E-n fructele ce se mai vor culese 
Si-n pagina aceasta incă udă 
Dc ploile din ce in ce mai dese

O răcoare magnetică 
mă infiora, cind, 
lumea mai imbătrinea o dată..,

Tăcere
Somnul dansează pe stradă și 

noaptea visează iubiri ; 
copacul anunță pădurea 
ivită din sclipiri ;

Tăcerea — oră a pâmintului 
și văile riuresc fluturi ;

prin geana plină de culori 
urc o treaptă...

Tu nu știi manuscrisul de la timplă 
înzăpezit de litera ninsorii
Și nici de ce adeseori se-ntimplâ 
Să nu mai zboare către sud, cocorii

Tu nu știi cum m-aplec și-adun 
Hrisoavele din frunzele de ceară 
Și cum mă ninge toamna cu tutun 
Printre castanii care duc la gară

Tu nu știi încă, insă știu și sper 
Că n-or să vrea nici zeii să m-acuze 
De ce mă aflu-n toamnă, prizonier 
Izvoarelor care le porți pe buze.

Să fi fost puterea-n adincuri ascunsă 
ori poate dorința-ntruchipată-n fiară 
cum visu-n nopți, tirziu, se-ntruchipeaiâ 
in ființe nicicind și de nimeni văzute, 
să fi fost o părere de monstru 
bintuind, cum neliniștea-n suflet 
celor bătrini, celor voind să adune 
in cugetul lor și-n cuvinte 
misterul de-a fi, de-a privi 
cum noaptea-nmuguresc pe ceruri stele, 
cum dimineața se ivește-ncet din ape 
nu soarele, ci floarea gindului înmiresmat : 
eu eram pe țărm așteptind 
indurarea vintului bun să-mi întindă 
pe catarge pinzele și să imi poarte 
nemărginita mea închipuire — ca pe dealuri 
crivățul, neaua, la ceasul de iarnă ; 
eu eram doar ființa visînd la putere 
cum planta visează la ploile mari 
cind seceta arde pămintul și cerul, 
eu eram corăbier rătăcitor și-nsingurat 
și-agonizam spre-un trup străin 

și o străină forță 
cind lingă suflet se adună seara, 
iertați-mă : eu doar imaginasem fiara

Gînd
Albe ginduri, albe șoapte 
Cine-mi murmură in noapte ? 
Cine-mi lasă-n ciuture 
Zbor suav de fluture, 
Iar prin nopți subțiri de vară 
Steaua cine mi-o coboară 
Sinziană, in odaie 
Pe condei și peste foaie 
De pornesc să ia aminte 
Greierii de prin cuvinte 
Și aleargâ-n graba mare 
Să aprindă felinare ? 
Noaptea trece, visul doare 
Numai dansul de fecioare 
Pin-la ziuă, in fereastră 
Facă-se incet măiastră !

Scrisoare de dragoste
(pe o tăbliță de argilă de la Ninive)

Mi-ai spus : Aceasta nu sint eu 
ci numai umbra mea răsfrintâ 
intr-o prea frumoasă oglindă I 
și ți-am zis : Fie părerea și visul 
o prea curatâ-ntrupare 
și lasă-mă sâ-i mingii conturul I 
Mi-ai spus : Miinile tale mingiia-vor o umbră 
și poate că umbrâ-i și gestul 
risipit in zadar de vreme ce gîndul 
și inima și sufletul tău și privirea 
nu părere, ci-ntrupare aevea așteaptă I 
și ți-am zis : Intre umbră și vis 
gindul meu te așteaptă ' 
și nu m-ar mira - din frinturi de imagini 
din vorbele tale 
prin care mi-nchipui răspunsul, 
dar mai ales din rugul 
pe care ard așteptindu-te 
să te iști cău>indu-mă I

Tăbliță de la Ninive
Lui Constantin Daniel, in memoriam

Supus eram celui neînduplecat : lui Enlil 
și-aveam in putere diminețile, nopțile 
și crugul destinului altora ; in miinile mele 
se rotea scrinciobul lumii acesteia 
pină la streașină stelelor 
prin care insumi priveam spre pămint ; 
Puternic eram împărțind fericirea 
și durerea și risul și plinsul 
fără să știu și fără s-aud 
cum picioarele mele, precum un copac 
se-acopereau de scoarță bâtrină, 
puternic eram ținind in mină cintarul 
faptelor bune ori rele, judecindu-le singur 
fără să știu și fără s-aud 
cum inima, cum privirile mele 
și cum gindul meu se-acopereau treptat 
de-o rugină adincă adusă de mare 
intorcindu-mă-n demultul virstelor mele 
pină-ajungeam un tinăr, pină-ajungeam copil 
judecindu-vâ mult prea blind, 
mult prea-nțelept și cu bunătate ;
lertați-mâ,
supus eram celui neînduplecat : lui Enlil.

t

Dacă puștiul deschide cartea cu 
povești asta înseamnă că gata, e 
pregătit să pătrundă în lumea lor. 
Și acolo, în lumea poveștilor, fie 
ce-o fi ! Acolo e balaurul fioros 
care trebuie să scoată frecvent foc 
pe nări și e un cumplit și e un fio­
ros. Acolo e și învingătorul balau­
rului, sir Giles care e un luptător 
învederat pentru simplul motiv că 
orice balaur e aprioric rău și el 
trebuie învins. Acolo e și lupta care 
neapărat trebuie să fie sîngeroasă. 
Așa e în poveste.

Numai că uite, balaurul de data 
asta nu e defel agresiv, ba dimpo­
trivă, e un ageamiu și un poet, 
mintea-i stă numai la poezioare 
hazoase și la ceaiuri cu brioșe de­
licioase și la breackfast-uri picante, 
iar vrednicul sir Giles, vînătorul de 
balauri, e și el cam abstras, și cam 
distrat, și cam poet de felul lui, 
nici el nu e prea pus pe răzbunare, 
ce mai încolo și încoace, s-o spu­
nem pe cea mai dreaptă, n-are nici 
un chef de luptă, dar ce să-i faci, 
în carte ei trebuie să se lupte de-a 
binelea, în special de dragul mulți­
mii care frisonează, aclamă, parti­
cipă.

poeții...
Și iată că sir Giles vine în pros- 

pecție la balaurul-poet și nimereș­
te la minunata- oră a ceaiului cu 
brioșe, iar balaurul zice „cu cît 
sîntem mai mulți cu atît mai bine", 
îndeletnicindu-se vesel cu „Poemul 
unei prăjituri răsturnate", iar sir 
Giles e și el poet, asta-i culmea, 
nu le prea arde lor de luptă, mai 
precis chiar n-au chef, dar în carte 
scrie limpede, negru pe alb, că 
„balaurii și cavalerii se luptă tot­
deauna" așa că lată-i la masa tra­
tativelor. Nu le rămîne decît să se 
prefacă nițel, de dragul tradiției 
și-al mulțimii. „Dacă pare o luptă, 
e-n regulă", zice balaurul. Și iată, 
lupta se apropie. Numai că e greu 
să te-nfurii din senin și în plus 
ageamiul de poet nu e-n stare să 
scoată foc pe nări, doar niscai ro­
tocoale cu totul caraghioase și ino­
fensive. Așa ne și spune: „E greu 
să scuipi flăcări. Trebuie să fii mî- 
nios foc și eu nu sînt !“ Numai că 
puștiul știe să-l declanșeze și-i 
zice, acolo : „Ești un poetaș de doi 
bani !“ El da. asta e o jignire, e un 
motiv de foc și pară. Așadar lupta 
se poate declanșa, balaurul e furios 
la culme, lupta continuă în peșteră. 

la ceai, cu trăncăneli și gălăgie de 
fond, pentru emoția mulțimii, și ei 
se prefac bineînțeles că se luptă de 
zor, sîngeros, cu patimă și încrîn- 
cenare, între ei, poeții.. Asta e, 
ce să-i faci, dacă trebuie să fie 
o luptă, dacă asta așteaptă cititorul, 
să nu-1 dezamăgim !

A fost așadar un filmuleț de de­
sene animate, sîmbăta trecută, și 
uite că-n cinci minute de poveste 
am rîs de ne-am prăpădit, am rîs 
cu lacrimi de balaurul poet și de vî­
nătorul său crîncen, am rîs cu la­
crimi de lupta lor prefăcută, nu­
mai că lacrima aceea copilărească 
din colțul ochiului era îngîndurată...

Și chiar așa, o bucățică doar din- 
tr-un film de desene animate, cum 
poate bucura sufletele copiilor 
noștri ! Așa cum emisiunile de ra­
dio dedicate copiilor, și copilăriei, 
scenetele de la „Radio-Voinicel", 
piesele de teatru radiofonic pentru 
copii și tineret, poveștile de la 
„Noapte bună, copii", „Să învățăm 
un cîntec", „Radiocaruselul copii­
lor", „Un univers într-un ghioz­
dan", toate acestea înseamnă efort 
de creație, concentrat, muncă re­
dacțională uneori nebănuit de 
grea. disponibilitate sufletească 
pentru a dărui copiilor momente 
cît mai dense, mai bine regizate, 
de calitate. Și ne dorim cît mai 
multe emisiuni bune pentru copii, 
mai multe desene animate, mai 
multe daruri făcute copilăriei.

Cleopatra Lorințiu

muzică

V mL Tineri instrumentiști

la Arad
Dintre manifestările stagiunilor 

noastre, extrem de utile, de interesan­
te sint Galele tinerilor concerllști, 
initiate cu regularitate, în aproape 
toate centrele muzicale ale țării, de 
către Comitetul Județean al U.T.C. 
respectiv și de Colegiul Criticilor Mu­
zicali de pe lingă A.T.M., gazde (și 
principali organizatori) fiind diferi­
tele colective simfonice din centrele 
respective. La început de toamnă Fi­
larmonica din Arad a fost inimoasa 
gazdă a unei asemenea manifestări, 
avind ca prim țel promovarea conti­
nuă. judicioasă a tinerilor instrumen­
tiști de talent ai țării.

După părerea mea. în concertele 
respective, simfonice și camerale, pro­
tagoniștii au valori deosebite ; ar fl 
două „clase de calitate", destul de 
distanțate una de alta : prima clasă il 
cuprinde pe tinerii a căror împlinire, 
maturitate încă nu s-a conturat pe 
deplin, a doua ii privește pe cel care 
deja semnează interpretări artistice 
convingătoa re,

Flautista Adriana Petrescu (studen­
tă in anul I a Conservatorului clu­
jean) a fost solista Concertului in Sol 
major pentru flaut și orchestră de 
Wolfgang Amadeus Mozart. O teh­
nică bine pusă la punct a însoțit aici 
o execuție destul de săracă în conți­
nut : cred că nu e vorba însă de o 
incapacitate fundamentală vizavi de 

volutele muzicii mozartiene (această 
„deformare" este mai frecventă decit 
se crede in lumea interpreților), ci 
mai degrabă de o cunoaștere incă in­
suficientă a mecanismului de a des­
coperi esențe în spatele portativului, 
idei inapoia liniilor melodice, a în­
lănțuirilor armonice. Aceleași cuvinte 
despre violoncelista Diana Ligeti, 
care a cintat Concertino de Pro­
kofiev. precum și unele pagini came­
rale de Each și Anatol Vleru, lucrări 
conduse „drept", bine rezolvate teh­
nic insă deocamdată nesatisfăcător 
redate artistic, despre pianistul Da­
niel Goiți (ambii sint studenți ai 
Conservatorului „Gh. Dima" din Cluj- 
Napoca), solist al dificilului Concert 
nr. 2 pentru pian și orchestră de Rah- 
maninov.

Un moment interesant al Galei l-a 
oferit pianistul ieșean (student in 
anul I) Samir Golescu. interpretind 
Concertul nr. 1 pentru pian și orches­
tră de Ceaikovski. versiune bine re­
zolvată tehnic — și este aceasta o a- 
preclere care, referitoare la acest di­
ficil concert, devine șl un început de 
elogiu față de solistul „triumfător" in 
confruntarea cu o partitură pianistică 
de maximă dificultate — care, din­
colo de briantă, are o sensibilitate 
certă, cerindu-se a fi canalizată spre 
cunoașterea în profunzime a tainelor 
instrumentului.

Momentele deosebite ale celor trei 

seri de concert ni le-au oferit violo­
nistul Liviu Prunaru (student in 
anul I la București), in Sonata a 6-a 
di; Ysaye. in fragmentele din Suita in 
Do major de Bach și in Concertul nr. 
2 pentru vioară și orchestră de Mo­
zart. El ne-a oferit interpretări ele­
gante. sensibile, insă sub nivelul al­
tor apariții ale sale deoarece gestul 
de amănunt, detaliul a fost lipsit 
acum de acea precizie, indispensabi­
lă cel puțin in paginile lui Bach și 
Mozart. La cel mai inalt nivel calita­
tiv s-a situat, cred, evoluția clarine­
tistului clujean Liviu Gocan. Ascul- 
tind Introducere și temă cu variafiuni 
pentru clarinet și orchestră de Ros­
sini și, n special. Cintec lung de 
Cornel Țăranu. am avut prilejul nu 
numai să aplaudăm o frumoasă evo­
luție față de alte prezențe ale sale 
in Galele organizate de A.T.M. ci și 
versiuni impecabile din punct de ve­
dere tehnic, convingătoare artistic, a- 
devărate momente de referință intr-o 
eventuală „fono-arhivă" a Galelor 
tinerilor instrumentiști.

O inițiativă de dată recentă a unor 
asemenea manifestări o constituie 
invitarea unor artiști de renume pen­
tru susținerea unor adevărate micro- 
recitaluri, de obicei, la încheierea se­
rilor de concert. Organistul Eckart 
Schlandt, cintind pagini de Buxte­
hude și Reger, ne-a oferit momente 
de incintătoare artă, de pătrundere în 
profunzimea laboratorului de creație 
al unor muzicieni unde elementul in­
telectual în creație este preponderent. 
Nu putem încheia fără a aminti apor­
tul excelentului colectiv simfonic ară­
dean, al dirijorului Dorin Frandeș, 
ajutindu-i pe mai tinerii săi colegi cu 
o gestică precisă, sigură, funcțională, 
lăsindu-se antrenat, odată cu aceștia, 
de savoarea marii muzici.

Viorel Crețu
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REMEMBER POEȚII,
CÎND ERAU TINERI... (XLX)

ARTĂ ȘI MESERII

de la bun început vreau să-mi explic 
titlul pentru care am optat la evo­
carea de față. Adică. Florin Mugur, 
poetul născut la București (7 februa­

rie 1934). debutant la 14 ani cu o poezie publi­
cată in Suplimentul literar ..Brigadierul" al zia­
rului „Tinârul muncitor", publicație editată de 
Uniunea Tineretului Muncitoresc, care mai tir- 
ziu. prin unificare cu celelalte organizații simi­
lare de tineret — U.A.E.R.. U.N.S.R. și O.T.S. 
avea să constituie Uniunea Tineretului Munci­
tor (U.T.C. de mai t-irziu) ; l“orin Mugur, deci, 
acest Gavroche al noii poezii, care avea să de­
buteze in volum tot precoce, in 1953. cu ..Cânte­
cul lui Philipp Muller"... a avut mai iutii pro­
pensiune, elan, către ceea ce numim artă. a mai 
păstrat, autoironizat, făcind haz de necaz, 
ceva din romantismul cărților de început. în­
deosebi in „Armata de cavalerie" din care citez 
pe sărite : „Hei. unde e armata de cavalerie ? 
Unde sfințișorii cu ochelari ' Gărzile albe al? 
adolescentei / pistolul fricos lingă piine-n ser­
tarele mari." ; „Mai țineți minte vara genială

Copilăria s-a sfirșit. Acum. / cineva strigă bil- 
biit anume / silabe negre gloanțe mari l)um- 
Dum. ' / Rinjește-ntre penumbre doamna Clio. / 
Ce tirg sfirșit. ce tirg murind ! Să moară ! 
Prin curți denunțătorii pregătindu-și / toi pen­
tru muncile de primăvară . O criză veselă a 
libertății. ’ Din biblie bătrinii cerșetori iși vira 
labele in somnul generalilor. Ești mic, o să 
te-mpuște. o să mori. ' 1 Stă biblia pe-o biblie 
de javre plină de colți, de bale dulci, de păr.
Și strigătul : vom scrie altă biblie / impielițată. 
dreaptă, in răspăr / Eu ii credeam, ii cred și 
azi cu mila ' trist, pină-n git sătul de între­
bări cu ochii roși de adevăruri ca de-o pilă L 
cu ochii goi și roșii de-ntita adevăr".

Se. prea poale ca la Florin Mugur pretextul 
acestei poezii, cum se mlimplă .și in alte cazuri, 
cind faptul de cultură e trăire nemijlocită, să 
fie lectura pasionantă a celebrei „Armate de 
cavalerie” a lui 1. Babei, carte care s-a tradus 
la noi mai tirziu. avind și specificul respectiv 
care i se potrivea lui Florin Mugur.

Cunosc din proprio experiență elanurile ro- 
mantic-rcvoluționare ale acestei epoci, chiar 
dacă n-am făcut parte din nici o armată de 
cavalerie si inch n-am apucat să mă distanțez 
de ca printr-o autoironie, mai mull haz de ne­
caz. l’oate si pentru că la început și pentru 
mine ca si pentru un poet comentat mai inain- 
te principiul suprem de viață și de artă a fost 
tot. acela eminescian : „Nu e carte să înveți 
Ca viata s-aibă preț. ! Ci trăiește, chinuiește ' 
Și de toate pătimește ' Și-ai s-atizi cum iarba 
creste.”

Experiența seculară a fiului de țăran și cea 
scurt, revoluționară a utemistului m-a determi­
nat ca in ședința de U.T.M. in care a fost exclus 
Florin Mugur, eu să mă aflu in Valea Jiului, 
printre mineri, cei care întruchipau cu adevă­
rat cinstea și fermitatea revoluționară. Florin 
Mugur a avut și tăria de caracter, dar și tena­
citatea. ca odată cu trecerea anilor să 
revină în epoca nouă. de după venirea la 
cirma partidului și a statului a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu. in primele rinduri ale poe­
ziei și ale vieții literare, o vreme, fie inchein- 
du-și studiile universitare. practicind și 
profesoratul (ni sate din fosta regiune Argeș), 
fie secondind pe prietenul meu Gh. Tomozei. 
la conducerea revistei „Argeș" in cea mai bună 
perioadă de activitate a acesteia. Florin Mugui

Despre emoția poetică
Urmare din pag. 1

ze conturile cu „prizonieratul" conjugal, s-a 
preschimbat, la rindu-i. in resemnată contem­
plație ; sarcasmul acid, polemic s-a domolit in 
zimbetul malițios al moralistului : avintul cu 
cane pneta se pregătea să înfrunte viata in as­
pectele ei pitorești. colcăitoare, pestrite a lăsat 
locul retragerii strategice Îndărătul unui panou 
de comandă de unde spectacolul lumii i se parc, 
dacă nu controlabil, cel puțin confortabil : ce­
rul. soarele, clopotele din Chartres, „acele de 
gheață lovind in ferești", straturile geologice, 
galaxiile, oceanul primordial — toate așteaptă, 
pentru a se pune in mișcare, gestul (nu-1 aș­
tepta oare insuși Baconsky ?) unei apăsări pe 
buton : „dar pentru toate. in cabina de cati­
fea I un deget viu mai trebuie / să apese o 

nodul gordian/

esența ei. este 
hilară recuzi- 
parcă din sce-

clapă” (Audio).
Întoarcerea — surprinzătoare — sure starea 

poetică din începuturi Pare argumentată de a- 
trucția spre misterul nedezlegat al creației, de 
sorginte blagiană. aurit cu „pacea dinții" in 
care Ion Barbu căuta echilibrul intre creat Și 
increat : „Da-mi Doamne locul de gratie prin­
tre lucruri / nici raiul, nici iadul prea mărci 
apropieri. / ci patria fericită din 
incă nedesfăcut..." (Simplu).

Această atitudine, incitantă in 
insă diversionată de o pestriță, 
tă atomo-electrnnică. transcrisă 
pariul unei pelicule de anticipație. Totul incepe 
(in buna rețetă a unui science-fiction) cit se 
poate de inofensiv, cu viziunea inceputului de 
lume, cu naive reprezentări ale mecanicii cos­
mice : „Leș beaux jours (un lei dc șansonetă 
ptolemeieâ, n.n. ?) / cind pămintul era drept / 
și-l legăna in soare / blinda țestoasă" (pag. 96).

Imorcsia de epuizare a unor zăcăminte emo­
ționale (prognozele erau sărace dc la inceout). 
de rapidă vlăguire a tonusului retoric (prin 
consumarea acumulatorilor livrești) se încearcă 
a fi mascată prin decretarea unei arte poetice 
în acord cu „principiul" tutti frutti : „Poezie 
pentru cind ' ești miop ești obosit ești / tocit 
pină la urzeală .7 Scrisă cu bidineaua pe zid 7 
Vizibilă si pe întuneric..." (Ars poetica). Versu­
rile par imprimate ne banda magnetică a unui 
computer-ism liric sui generis, fabricat, insă, 
in hong-kong-ul imitației dc serie. Deslușim, 
printre rinduri. aproape la intimplarc : „infini­
tul numărabil". „cimpurile magnetice ale ma­
nuscriselor", „visătoare dansuri feed-back" 
(pag. 10). „stilpi androgini de / inaltă tensiune", 
„anotimpuri uzate ne bandă magnetică" (pag. 
12). „rezervația numerelor sălbatice", „șiruri- , 
șiruri curbe la infinit" (pag. 15), „trunchiuri de 
nichel" și apoi „orgi de nichel indescifrabile 
(sic !)" (pag. 16). „vite credincioase ironing as- 
frii Pe cer" (noroc cu ele... n.n.). „șoarecele e- 
lectronic" care „roade algoritmic, stochează 1 
păginele cintări ale Spherelor" (nag. 18). apo1- ’h 
așteptarea pisicii cu circuite integrate. „Mă­

numărindu-se printre pionii ofensivei publicis­
tice de aici.

Cu toate acestea, printr-o seamă de cărți, 
înainte de toate „Cartea regilor" (1970), „Cartea 
prințului" (1975), „Roman" (1975), „Piatra pali­
dă" (1977). „Portretul unui necunoscut" (1980), 
„Viața obligatorie" (1983). Florin Mugur n-a 
încetat să slujească o anumită artă poetică, sui- 
generis. pe care cel mai bine o definește pre­
fațatorul de la volumul antologic „Dansul cu 
cartea" (Cele mai frumoase poezii. 1981) care 
nu e altui decit analistul, exegetul liric atît de 
avizat Ștefan Augustin Doinaș.

In ce privește arta poetică a lui Florin Mu­
gur. cu mici deosebiri de nuanțe sint întru totul 
de acord cu marele poet și exeget al lirismului. 
Așa că voi subscrie, reținind in principal ob­
servațiile fundamentale.

„Florin Mugur — scrie comentatorul citat — 
este, probabil, singurul exemplu de poet capa­
bil de a obliga timpul să lucreze in favoarea 
sa. De la „Mituri- (1987) prin „Cartea regilor" 
(197(1). „Cartea prințului" (1973). pină la „Piatra 
pafidă" (1977) acest poet n-a făcut decit să con­
firme o autentică vocație poetică, totul diferită 
de ceea ce era el insuși in anii cincizeci, să 
se angajeze intr-un suiș continuu"...

Pe ce versante ale artei poetice s-a angajat 
Florin Mugur in acest suiș continuu : Ștefan 
Augustin Doinaș remarcă propensiunea spre 
mit. in primul rind spre cel antic, apoi spre 
lumea personajelor lirico-dramatice a ltd Sha­
kespeare. Tot Ștefan Augustin Doinaș face unele 
trimiteri la Emil Botta. la Nichila Stănescu și 
la marele Lorca.

Prelucrate „spre spectacol și culoare", lui 
Ștefan Augustin Doinaș i se par. ca și nouă, 
a fi poeme remarcabile „Vara genială" și „Ar­
mata de cavalerie", ambele din volumul „Por­
ii etui unui necunoscut" (1980).

Sintem de acord și cu finalul prefeței lui 
Ștefan Augustin Doinaș, in care se spune : „La 
confluența intre lirismul faptului de cultură 
(pe care l-am definit nu numai o singură dată), 
jocurile gingașe ale unui spirit fantast si o con­
secință bintuită de melos-ul suferințelor sale, 
acolo unde — pină acum — critica literară vedea 
un fel de pată albă (hic sunt leones !) există 
un loc bine determinat care-i aparține lui Flo­
rin Mugur.

Odată precizată această artj poetică, să în­
cercăm să ne explicităm titlul „Artă și mese­
rii". Meseriile lui Florin Mugur au fost și sint 
multe pe tărimul scrisului. Să incepem cu ca­
litatea rară de a fi autor de autori, adică re­
dactor. Calitate de care m-am bucurat atit eu 
cit și alți colegi de-ai noștri.

Mi-1 amintesc pe redactorul atent și pasionat 
de la „Anii de ucenicie" (revista Școlii de lite­
ratură din perioada 1952—1954), pe cel de la 
„Tinârul scriitor", ca și pe cel de la revista 
„Argeș". Mai recent, dar de cițiva ani buni, 

această vocație se exercită la Editura „Cartea 
Românească". Dintre celelalte meserii ale lui 
Florin Mugur n-aș ezita să o mai numesc pe 
aceea de scriitor pentru copii, autor al cărților 
intitulate „Unde e orașul de argint" ca și „Rilă 
— iepurilă". cărți de o mare circulație la apa­
riție. N-aș vrea să citez decit finalul poveștii 
orașului de argint, care sună astfel : ..— Ce tot 
rizi. / 11 strig, / Fericite gind El imi face-un 
semn / Vesel, tot riztr.d. Spune : E frumos 
Strașnic. Zău. / Că orașul nou Nu-1 putem 
afla. / Că la noi sint azi ' Zeci de-orașe. sute. 
Toate de argint. / Toate ne-ntrecute, Unde 
mergi pe strada Bună Dimineața / Și să cinți 
in voie / Liber, toată viața." Cartea aceasta e 
apărută in 1965.

Și totuși „Ceea ce rămine" din scrisul lui Flo­
rin Mugur, mă refer și la cărțile sale de proză 
publicistică, el a intuit foarte lucid, intr-o poe­
mă din cel mai complex volum al său „Portre­
tul unui necunoscut" : „Ceea ce rămine sflșlător 
după toate plecările mindria de a fi întreg, 
tirziu / Cind nu mai ești aproape nimic i poe­
tul — nodurile unui nuc bătrin / in care se 
sparg cuțitele de argint / ale grabei / poetul — 
nu se mai zăresc ! din tine / decit urmele lă­
sate de ceilalți ' una dintre ele / dar trebuie 
să te apropii mult, altfel nu vezi nimic ' are 
forma unei aripi de vultur ' o urmă / poale 
o rană / munca unei dureri prelungite, / și nu­
mai ironia / cu nările blinde și subțiri ca lnr- 
tia de biblie / suflindu-ți in palmă și numai 
nobila, numai înalta arteră aortă / curbindu-se 
în bezna trupului / ca o superbă cirjă de epis­
cop".

Urindu-i lui Florin Mugur ca nobila, înalta 
arteră aortă g>ă semene cu cirja lui Nicolaus 
Olahus, episcopul de Strigoniu, imi închei șl eu 
cele citeva considerațiuni. in speranța că visu­
rile sale despre longevitate se vor înfăptui, cel 
puțin literar, adică așa cum speră el pină la 
140—160 de ani.

Niculae Stoian

nușa cauciucată '' abia lăsind să se întrevadă / 
un sin de ghips" (pag, 22). „Pietre magnetice" 
care „ingină acvatic" (sic 1). niște „lotuși vibra­
tili" la umbra subacvatică a cărora apare si 
..Mr. Brown (care) fulgeră din fulger" (pag. 23). 
Trecind peste „miezul sinapselor nomade" (pag. 
27) ne putem răcori o clipă cu „apa distilată a / 
Destinului" (pag. 29) iar cei flăminzi se pot 
înfrupta din delicioasele „tulpini galvanice" 
(ibid). In ordinea aoeleiași sintaxe complicate 
inutil, avocățește. Ioana Ieronim evocă „spe­
ranța mutată pe scripeți la deal", „lanțuri lo­
gice" și „oase aeriene ce conțin / Theatrum 
Mundi" (pag. 36). o „lăcomie florală", niște 
„lumini de avarie" (pag. 40).

Ca după o descindere de la „parchetul" ex­
traterestrilor rămin împărtășite prin poeme : 
„amintirile Și sentimentele / in circuit inte­
grat". „bacterii exotice", „poliedre și elipse pa­
radisiac androgine" (sic 1). „spini si qtiasari" 
(pag. 90). „spray-ul contra emoției" (pag. 87), 
„judecata de Pe urmă / a computerului" (ibid), 
un „nesățios voyeurism ! (rare) se nutrește cu 
imagini din satelit" (pag. 86). o „desfoliere in 
ciclotronul oxidat" care l-ar răsuci in mormint 
și Pe Oppenheimer (pag. 82). un tardiv „sărut 
infinitiv" si. ca souvenir, niște „bucle matema­
tice" (pag. 71).

In inăltimile rarefiate, lipsite aproape cu de­
săvârșire de fiorul poetic, se aude. vag. cite un 
îndemn transmis de la Houston-ul angoaselor 
in fata perisabilității destinului si ființei uma­
ne : „Nu părăsi racheta fotonică / a tandreței, 
unde lent / atit de lent imbătrinim..." (Pereni­
tate).

Plutesc pretutindeni o neglijență gravă, un 
îngrijorător abandon al rigorii, un fel de dru­
muri sintactice care nu duc la Roma nici unui 
sens, o vorbărie goală închisă intr-o sticlă și 
aruncată in oceanul de cerneală tipografică cu 
prea multă ușurință.

Rareori poeta' reciștigă scinteia emoției care 
să-i lumineze versurile : „Si viata curge, o. 
curge — / încerc a privi cu elegantă / peisajul // 
Eu și umbra mea, in prelungire / eu și umbra 
mea. adică / nuiaua de bambus cu care / mai­
muța captivă iși apropie / portocale" (Joc).

Aidoma efectului Doppler-Fizeau, evocat de 
autoare intr-un poem, se înregistrează o inexo­
rabilă îndepărtare a. lirismului Ioanei Ieronim 
de nucleul emoțional și existențial ce dă coeren­
tă si mișcare Poeziei. După masca livrescă. după 
aceea derizoriu-ecologistă, iat-o și pe aceasta 
din urmă trădindu-și personajul si încă intr-un 
mod destul de tranșant. In loc de concluzii, ne 
vin in ajutor chiar versurile poetei : „Fiind si­
mulat după un set complicat de reguli. / aoest 
cintec iși ascunde gramatica. // Scopul scuză 
mijloacele. / Aici nimic nu mai are scuză". 
(Relatio).

•) Ioana Ieronim : „Poeme", Editura „Emi- 
nescu", 1986.

CRONICA EDIȚIILOR

„Catastihul amorului"
O carte foarte plăcută la lectură, veche 

de peste 12(1 de ani. este scoasă din 
uitare de către poetul și istoricul li­
terar Dumitru Bălăeț la Editura Dacia 

(1986). Editorul nu e la prima valorificare a 
unor opere de secol al XIX-lea. Cartea respec­
tivă, compusă din două părți totalmente deose­
bite între ele are. notate, pe coperta ediției 
princeps. următoarele : „Biblioteca romană. Se­
ria intiia. Volumul intiiu. Catastihul amorului și 
La gura sobei. Editore Thama 1. Stoienescu. 
București. Tipographia Stephan Rassidescu.
1865".

Dumitru Bălăeț, care și-a dat doctoratul 
(1973) cu o teză despre Radu Ionescu opiniazâ 
atit in Prefață cit și in Note cu argumente te­
meinice pentru paternitatea acestui autor a 
straniei cărți in cauză, premergătoare de su­
gestii pentru cel puțin trei scriitori români 
care-i vor urma. Editorul nu-1 numește decit 
pe... Camil Petrescu. Noi ne vom strădui să de­
monstrăm că e vorba și de... I.L. Caragiaie Și 
de... Urmuz.

11 credem deci pe editor cind afirmă că au- 
torele romanului este Radu Ionescu, de altfel 
dinsul s-a ocupat și de alți autori mai puțin cu- 
r.oscuți din veacul celălalt si-și are tehnica de 
lucru dovedită. A scos o ediție chiar din Radu 
Ionescu.

Acum citeva cuvinte despre Radu Ionescu. Si. 
iarăși, pentru a păstra profumul veacului, vom 
apela, anume, la Conspectul asupra literaturii 
romane și literalilor ei (1875 — reeditat de Paul 
Lazărescu in 1982, un „dicționar" de literați ex­
celent 1). Datele de aici sint reluate in bună 
parte și de G. Călinescu in Istoria sa. iar Iorga, 
se putea altfel ? r.u era străin de cartea lui 
Popa, lată RADU IONESCU. născut in Bucu­
rești la 1832. Studiile și le-a făcut aici la cole­
giul St. Sava. După terminarea cursului secun­
dar. iu trămis de casa Hagi Tudorachi in Fran­
ța spre completarea studiilor sale, unde mai fu 
ajutat și de Arhiereul Calist. Acolo studie el fi­
lozofia. ocupindu-.se mult și de literatura uni­
versală După intoarcerea-i in țară, adăjîat do 
ideile de libertate, scrise mai multe articole in 
diferite jurnale, chiaburind apoi mai mult timp, 
cu energie, la jurnalele „Dîmbovița", redactată 
de Bolintineanu. și „Independența", publicind 
și mai multe poezii fugitive, (nu-i așa că vă 
place ? n.n). El fu mai apoi director al Ministe­
rului Cultelor și Instrucțiunii publice. La anul 
1866 fu ales deputat in districtul Argeș pentru 
formarea constituantei. La 1867 fu trămis ca a- 
gent al țării la Belgrad (Serbia). Cunoștea 
limbile : franceză, slavonă (Călinescu pune aici 
în ghilimele ! n.n.) și germană. Scrierile sale 
sint. deși puține in comparație cu alte altora 
(iată că nu-i chiar așa, D. Bălăeț și alții ii mai 
atribuie pe lingă romanul despre care-i vorba 
și „Don Juanii din București" și nuvela „O zi 
de fericire" — n.n.) dar bine alese și simțite. în 
ultimii ani ajunse intr-o stare tristă paralizat 
fiind in sentimentele sale, 'atit de nobile mai 
nainte. El muri la anul 1873 luna decembrie in 
București.

In literatură însemnat mai cu osebire ca poet 
elegiac (sic !). In toate poeziile sale se vede o 
limbă armonioasă, dulce, cu vers bine îngrijit. 
Din lucrările sale (deci erau mai multe ! n.n.) a 
publicat separat Ia 1854 o broșură de poezii sub 
titlul Culturi intime, din care reproducem Sonet 
Ia anul 1853. ca probă de versificația sa (Să nu 
uităm că Eminescu avea atunci doar trei ani 1 
iarăși, nota noastră) : „Neantul se deschise și-n 
urna sa tidincă Pieri și anul ăsta cum alții au 
pierit : întinsul lanț de secuii crescu c-un inel 
încă ! Si timpul făcu iară un pas in infinit. / 
Se duse, și-altu-n spațiu in urma lui s-aruncă. / 
Se duse, altul vine și trec necontenit : Dure­
rea noastră numai ca neguroasă st încă / Per­
petuu se apasă pe pieptu-ne zdrobit. Pe 
floare cade rouă și-a soarelui călare. / Un zefir 
adie cu dulce lui suflare / Trăiește fericită, 
parfumul exaltind. ■'/ In viața noastră insă ace­
eași destinată 1 / Și anul nou in sfera-i nimica 
nu ne-arată / Și fără vro speranță il trecem 
suspinind !">■ Am transcris integral fișa lui Radu 
Ionescu, făcută de Vasile Gr. Pop din conspec­
tul său. E frumoasă, iar sonetul are oareeari 
calități. Călinescu Citează alte versuri, de ase­
menea demne de interes. Radu Ionescu. așa cum 
ne demonstrează Dicționarul literaturii române 
de la origini pină la 1900, scos de cercetătorii 
ieșeni, mai are și alte merite. Bunăoară, zice 
Dicționarul : „în ansamblul esteticii românești 
din secolul al XIX-lea. I. este cel mai impor­

cumpănă Așchii
I. Cimpia ca formă de relief pe pămint și 

oriunde ne apare ca un semn al ideii de Cim- 
pic. a: planiiății trdale. posibilitatea este ab­
sorbită, toate cauzele acționează simultan, prin 
ieșirea in existență, deodată, a totului.

II. Din punct de vedere moral. Cimpia Eter­
nă iși asumă imperativele egalizării tuturor 
lucrurilor, intrarea lor in desăvirșitul anonimat.

III. Numai particularele sint inegale, ccie 
universale sint intr-o egalitate perfectă, reali-’ 
zind planul absolut,

IV. Parafrază. Cerul instelat deasupra.lor și 
legea morală in mine.

V. Devenirea creează reliefurile lumii, in 
toate formele de manifestare a acesteia, prin­
tr-o incordare continuă. Interiorul lucrurilor 
este relieful maxim.

VI. Tendința arcului vinătorului : să se des­
tindă, să-și păstreze puterea, să se odihnească, 
să nu mai producă mișcare. Este un model al 
energiei posibile care se află in orice dreaptă 
din univers.

VII. Din același punct de vedere, arcul de 
cerc încordează orișice rază și o trimite de­
parte.

VIII. Rațiunea centrului este măsurată de 
forța extremităților pe care le incordează.

IX. Cu mii dc ani in urmă, ripostind din 
centrul arcului, vinătorul primitiv s-a situat, 
dintr-odată. „în centrul lumii".

X. Cind se destinde ceva, nu se destinde nu­
mai aci și acum, cind se incordează ceva, nu 
se incordează numai aci și acum.

XI. Cind rațiunea este smulsă din tiparele 
ei. ea este smulsă mai mult prezentului decit 
trecutului, mai mult viitorului decit prezentu­

tant teoretician prejunimist. contribuind sub­
stanțial la călăuzirea criticii literare către o me­
todă specifică".

Revenim la reeditare și incepem brusc cu pri­
mele șiruri din „Catastihul amorului" : ..O
PREFAȚA CARE NU ESTE PREFAȚA — Sce­
na se petrece in capul servitorelui dumnea­
voastră. / La dreapta și la stingă paradoxe, re- 
flecțiuni. proiecte, fragmente începute, suveniri, 
speranțe, căințe. In scurt niște mobile de sim­
pli creeri. dlir de ajuns. Așezat inaintea unei 
mese, eu privesc cu un aer mulțumit un splen­
did soare care se joacă printre sticlele feres­
trei mele. in acest timp, un dialog se anga­
jează intre oaspeții creerilor mei. al căror scurt 
inventar avui plăcerea a V’-l așterne mai sus", 
(sic 1). O fi ceva preurmuzian aici ? Eu cred că 
da. Iată încă un citat, mai concludent, cred : 
„Struvache — intr-o zi cind ii era urit —. în­
cepu să citească un roman. A doua zi. ca să 
previe uritul. reîncepă ; el continuă zilele ur­
mătoare. De atunci, nu mai era vorbă, existința 
lui Stravache ieșise din drumul ei 1

Prea naiv ca să vază printre linii și să înțe­
leagă că romanțiarii se amuză pe ei — cind nu 
reusesc să amuze pe alții nefericitul iși 
puse-n cap să ia in serios frumoasele invenți- 
uni și inaltele fantezii din o inie și una de 
nopți romanești. Oamenii cu humori pacifite 
sunt cei mai teribili din toți cind iși bagă ase­
menea lucruri in cap (autorul il citise pe Don 
Oiii.iole ! n.n ): beția cea mai periculoasă este 
aceea a oamenilor cari n-au băut niciodată : 
temperamentul vulgar a lui Stravache căta să 
facă mai neinlrinate aspirațiunile sale aven­
turoase" etc. Un simplu miros de modest pro­
fesionist in ale prozei mă tace să văd in aceste 
șiruri — ar mai fi .și altele — un preurmuzian.

Acum, să vedem și citeva citate precaragiali- 
ene. Iată și de data asta ilustrația, mai puțin 
eclatantă decit cea relevată de Șt. Cazimir din 
opera lui Ioan M. Bujoreanu din Mistere rlin 
București : Radu ionescu. in Catastihul
amorului : „POPICA SI LAZARICA
— Scenă intima — INTIIUL TABLOU
Popică și Lăzărică. o pereche de a- 
mici, stau inaintea unei mese la Rașca. Amin- 
doi consumatorii par fotirte mult predispuși 
pentru emoțiune. ' Tonul dialogului lor a ajuns 
la așa niște sonorități, incit publicul de prim­
prejur e chemat a se bucura gratis de farmecul 
intrevorbirii lor". „Lache și Tache" iși încep 
dialogul. Si un predecesor al lui Rică Ventu- 
riano : „Panait către o cusătorească : Anghelul 
inimii mele 1 Dacă ai cunoaște pirjolul care 
mi-arde rinichii de cind te-am văzut mi-ai 
plinge de milă. / Nu fnai știu unde să-mi pui 
capul de cind mi-ai ieșit înainte. Arghirițo. fa­
ces! nume nu il intilnim Ia Christian Ionescu in 
Mică enciclopedie dieonomastică, cum nici pe 
acela de la Caragiaie. Acrivița — apropiate can­
tabil. dar deosebite ea etimologie) sufletul 
meu ! Umblu ea un turbat pe drumuri și amo­
rul nu-mi dă pas nici cum. / O ! hamorule duș­
mane !“ Cu mai mult? pasaje pu­
tem face asemenea demonstrații. dar 
întrucit spațiul nu ne îngăduie ne oprim aici. 
Lectorii cărții Catastihul amorului și La gura 
sobei vor găsi de sineși măcar fragmente atit 
de moderne incit se vor mira. Mie unuia îmi 
place mai mult Catastihul amorului, editorului 
Dumitru Bălăeț ii place mai mult La gura sobei 
in care găsește netăgăduite tehnici literare pe 
care le va utiliza, peste timp. Camil Petrescu 
(și alții după el). Editorul face. îndrituit, de­
monstrația.

Puțini istorici literari s-au aplecat asupra 
începuturilor romanului românesc, care. Ia o 
lectură bună, nu sint deloc lipsite do interes
— ba s-ar putea zice că s-ar găsi și pe aici 
oareeari motive protocronice 1 — astfel că unor 
cercetători precum Ghiță Florea, Dumitru Bâ- 
l»eț. Marian Barbu, St. Cazimir ș.a. le putem 
aduce cu toată dovedirea omagiul nostru pen­
tru că ne descoperă o fază frumoasă a înaintă­
rii literelor românești spre luarea de sine con­
știință.

Editorul de care-i vorba in acest medalion. 
Dumitru Bălăeț. ne restituie un crimpei de is­
torie literară românească pe care nu-1. mai pu­
tem neglija fără a afecta dezvoltarea organică 
a romanului românesc, care, de la Istoria iero- 
glifică a lui Dimitrie Cantemir' și pină astăzi, 
isi are o cale a lui bătătorită — indiferent de 
ce influențe de aiurea a suferit pe parcurs.

Ghcorghe Suciu

lui. Cel mai intim sens al rațiunii este trădat 
de cea mai mare suferință a ei : viitorul. De 
aceia și pornirea cea mai profundă a rațiunii 
este accelerarea timpului, absorbția viitorului. 
Trebuie să fie o „legătură de singe" intre ra­
țiune si viitor. Pariul pe care omul il trăiește 
este, de fapt, cu viitorul, viitorul este cearta 
lui. Dragostea de viitor a rațiunii este enormă.

XII. Si. totuși, in fiecare clipă eu creez trecut 
și iar trecut.

XIII. In răceala absolută’ a trecutului totul s? 
conservă, numai căldura prezentului modifică 
totul.

XIV. Din orice planitate spațiul se poate re­
compune. în interiorul planității, spațiul se 
odihnește.

XV. Prezentul este o naștere neintreruptă, 
un dor fără răgaz, o Împlinire de soroc conti­
nuă. Fiecare secundă înseamnă împlinirea a 
nouă luni, prezentul care a trecut este sămința 
aruncată in pintecul materiei și al cărei prunc 
ne va ajunge din urmă spărgind, intr-un cerc 
sorocit, coaja unei clipe și clipa aceea va li 
de față.

XVI. Orice secundă este sfirșitul unei numă­
rători inverse, orice secundă este o lansare de 
timp.

XVII. Totul e extern. Partea e internă. Viața 
ca instituire a totului in parte. Moartea — pă­
răsire a părții de către tot. Încordare, destin­
dere.

XVIII. De la pulbere la gind este un drum 
care, de fiecare dată, reface, cu o viteză nă- 
praznică. drumul tuturor sorilor. Iată de ce, in 
ființa umană, inferioritatea este mai profundă 
decit in orice substanță. Exterioritatea ei este 
o Cimpie Eternă.

George Alboin

CUVINTE

Pentru o ediție 
Ion Creangă <ix>
Cucul armlnesc — „pupăza". Pe cit se 

nare, această pasăre, destul de ase­
mănătoare cu cucul, isi depune excre­
mentele in propriul ei cuib, ceea ce 

explică, pe baza unei credințe la baza căreia 
se află resentimente de ordin religios, apariția 
epitetului armenesc. Cf. d. 181. r. 33—34 : in 
teiu care te adormea de mirosul... Hoard și p. 
184. r. 26—27 : el te-a trimes cu pupăzi de vin- 
zare. să spurci iarmarocul ? I.egarea ace'-lei 
denumiri de verbul a pupa (să (e pupe cucul 
arminesc). are ca punct de plecare formal, 
omonimia temei lui cu strigătul pupezei. (voi. 
1 p. 370).

Din această notă Iorgu Iordan din comenta­
riul său la ediția Ion Creangă rezultă că adno­
tatorul nu știe ce inseamnă vb. spurca, in con­
textul : să spurci iarmarocul. Dar nu este sin­
gurul. Să luăm un lexicograf : Candrea. in 
Dicționarul enciclopedic ilustrat, s.v. spurca : 
.... A face să-i miroasă uriț gura : dacă auzi 
cintind Dupăza dimineața si ești pe nemincate. 
atunci te spurcă si-ti pute gura toată vara 
(GOR.) ...A căpăta miros urit in gură, a-i puți 
gura : dacă aude cineva pupăza cintind. apoi 
trebuie' să se spele indată pe față, că la din 
contră s-ar spurca (GOR.).“. Ambele citate suit 
glosate greșit de Candrea. pentru ca si alte 
păsări, in afară de pupăză „spurcă" (cucul, tur­
tureaua. grangurul ele.), fără să pută gura ce­
lui care le-a auzit pentru prima dată, in acel 
an. dimineaui ne nemincate. sau alte animale, 
de exemplu minzul „spurcă" și el. și „spurca­
tul" Iui este foarte primejdios, deoarece cel 
„spurcat" moare in cursul anului : la fel cucul 
Si grangurul, iar turtureaua nu este prea pri­
mejdioasă. decit că celui spurcat de ca ii tu­
ruie „burta" tot anul, la fel cum dacă te sDjr- 
că pupăza, se ințelqge că te-a pupat, si fiind 
ea pasăre murdară, de felul ei. ca una care 
nu-și curăță cuibul de găinat, musai sâ-ti pută 
gura tot anul. Deci : a spurca — a transmite 
prin cintec. cind e vorba de păsări, sau prin 
simpla imagine cind e vorba de animale. a>u- 
ura cuiva care n-a apucat să guste nimic dimi­
neața. o afecțiune mai mult sau mai puțin ne­
plăcută sau primejdioasă. Numai in cazul spur­
catului pupezii pute gura, in toate celelalte, 
de ordinul zecilor, nu. Aceasta este credința 
generală, că este suficient să te spurce o sin­
gură dată, prima, si rămii spurcat toată vara 
(pupăza e pasăre migratoare).

Cum insă Creangă copil nu vrea să se scoale 
niciodată cu noaptea-n cap. cum ar fi vrut 
ntamă-Si* Smarancla. vicleană, modifică adhoc 
superstiția : .... iar vrei să te pupe cucul armi­
nesc si să ta spurce, ca să nu-ti meargă bine 
toată ziua redueind efectul spurcatului Ia o 
singură zi. în .avantajul ei. si agravindu-1 : să 
nu-ți meargă bine, ceea ce este inexact. Iar 
cind moșneagul ci’’-.! dă drumul puixrzii in 1 rg 
ii reproșează lui Creangă : „te-a trimes eu pu- 
uăzi de vinzare să spurci iarmarocul nu 
se referă la împuțitul gurii celor din tirg. ri la 
faptul insusi de a spurca, de exemplu, putea 
Creangă veni in tirg "u un minz. si. după cre­
dința generala, toți cai care vedeau pentru pri­
ma dată un minz. in acel an. pe nemincate. 
minau să moară. Or. si in acest caz. moșneagul 
ar ti folosit vb. spurca.

★
Be-l-ar tăunii să-l beie ! — ..să-i sugă tăunii 

singele" (poate mort, cum pare a rezulta din 
continuarea blestemului : cind i-a li somnul mai 
dulce !). (vol. I. p. 385).

E scena in care i s-au pus poște lui Mog >- 
rogea. îl suspectează pe Pavcl ciubotarul ca.e 
intr-adevăr dormea, spre deosebire de I'au.m-i 
care numai se prefăceau. C'e-1 va fi determinat 
pe comentator să presupună, fie si pentru o 
clipă, că „poate mort" ? Faptul că muștele trag 
la cadavre ? Sau se va fi gindit la verțul emi­
nescian : să-mi fie somnul lin etc., unde somn 
moarte ? Asa ceva n-am mai intilnit. Parcă 
înadins caută eroarea. Editurile noastre obiș­
nuiesc Isâ ceară avizul unui referat extern. I 
se putea atrage atenția, pu toată deferenta me­
ritată. sau s? Putea corecta tacit, discret, cum 
procedează redactorii de carte care-și cuno c 
meseria. De cind este somnul mai dulce mort

S-apoi cică popa-i cu patru ochi — ..vede 
mai bine docil noi si de aceea știe să ne ju- 
pească". (vel. I. p. 384).
Este notă agitatorică, emoțională, lăudabilă prin 

atitudinea antțclericală. dar falsă in conținu'.. 
Cuvintele citate sint spuse de tatăl unui elev 
seminarist ea indemn coolilor. să nu se lase 
pe tinjală și să-și dea examenele, ea să iasă 
mai repede preoți, deoarece catihetul „profeso­
rul". nume deformat de el in Mecet, ii jecmă­
nește pe părinții elevilor. Iată contextul mai p? 
larg : „Mecet Berechet Pleșean. cum s-a fi 
chemind. Ioane, știu că ne jupește bine. z.-<- 
mos Vasile. Ș-apoi cică popa-i cu patru 
ochi (suspensie Creangă). Deci, părintele 
catihet ii jecmănea in calitate de profesor de 
catiisetica. nu de preot. Cred că s-ar fi cuvenit 
să se explice de ce cftipă deformarea lui catihet 
in Mecet, urmează alte două porecle : Berechet, 
l’leșcan. care nu figurează ea nume comune, a 
glosar, ambele însemnmd om care insulă si um­
blă după pleașcă, ceea ce. in viteza lecturii, na 
poate trece Prin capul fiecărui cititor.

Proverbul este, intr-un fel. variantă la Cine 
are carte, are parte, sub forma Cine știe carte 
are patru ochi, si numai la Zanne se intilnește 
de 11 ori iar varianta Omul ce știe carte arc 
patru ochi, in citeva rinduri (nr. 11.433). A. 
Pann nu a rezistat tentației de a-i pune m 
versuri. Gr. Jipescu, .sub același număr, zici: : 
Al de știe carte are patru ochi (și nouă minți), 
dar nu poate fi crezut, in ciuda faptului că-si 
italienii zic : Chj sa ha dieci, occhi. chj non sa 
e cicco affato „cine știe are zece ochi, cine nu 
știe e cu totul orb". Pentru moș „unchiul" Va­
sile din Creangă, popă este tot una cu om care 
știe să citească, care știință și-o imaginează si 
exprimă popular prin dublarea organelor vederii, 
tot asa cum țăranii lui M. Preda credeau des­
pre Iorga că are doi creieri.

Alt stăpin in locul meu nu mai face brinză 
cu Ilarap-Alb — „alt stâpm afară de mine nu-i 
in stare să facă ceva bun. ceva de ispravă cu 
Harap-AIb." (vol. I, p. 311).

Nici „bun", nici „de ispravă" ci brinză pro- 
priu-zisă. Primăvara, „la inccputul stinii-, pro­
prietarii de oi se asociau si angajau un număr 
potrivit de ciobani. Deși Harap-AIb este angajat 
prin contract (jurămintul pe paloș) slugă 1 i 
Spin, nu de această relație este vorba m lo­
cuțiunea a face brinză cu. ci de cea dintre pro­
prietarii de oi. care, in ciuda prescripțiilor ju­
ridice referitoare la repartiziirea brinzei. toam­
na. stabilită cu ocazia simbrei oilor, primăvara, 
se ceartă intre ei asupra cotci-parte cuvenit.. 
Deci, litigiu de asociație, cum se intimplă de 
obicei. în D.A. : „A nu face brinză cu cineva: 
a nu face nici o ispravă cu cineva (in limbile 
romanice, cu același înțeles, „u nu face făină"), 
a nu li de nici o brinză : a nu fi bun de ni­
mic. de nici o treabă", după care urmează con­
textul nostru, neexplicat. Făina de la occiden­
tali trimite la membrii unei asociații foarte re- 
strinse, poate chiar familie propriu-zisa. iar 
brinză noastră, la ceea ce am spus mai sus. 
Sensul a evoluat spre explicația de dicționar, 
dar rămine. ideea de asociație tempoi iră : a 
băga in brinză cu cineva, „a băga in eird sa t 
in plug" ; s-a unpiitit brinză. In sensul expli­
cației mele, mai citez : „la făcutul stinii se 
mănincă eiiniî (de foame, n.n.), la spartul stinii 
se ceartă stăpinii".

Cele răle să se spele, cele 'bune să s-adune — 
„lucrurile (intimplările) rele să se uite, ceic 
bune să se inmultească". urare străveche, pe 
care și-o adresau țăranii in împrejurări de 
fîlul celor petrecute și descrise d- Creangă. 
Să ,«e remarce aspectul prozodic al acestei con­
strucții sintactice ca in atitea alte zicale popu­
lare. pe care il constatăm si la continuarea ei 
cvasi-sinonimică (vrajba dintre noi să piară, și 
neghina din ogoară). (vol. I. p. 372).

Fină la dovedirea autenticității populare a 
versurilor : vrajba etc., opinez că reprezintă o 
parodie foarte acoperită a lui Creangă, frate 
de ideologie cu moș Ion Roată, la celebrele 
versuri ale Iul Alecsandri : Iarba rea din holde 
piară etc. Dar trebuie cercetare specială. în 
perioada pașoptistă și unionistă, infierbintate d« 
pasiuni politice, eu funcționat fabula, pamfletul, 
satira, iar ca procedee, alegoria, metafora, com­
parația.

Flore» Fugariu



z*
Brașovul ireversibil
Urmare .din pag. 1

O ierarhizare a lor ar fi nedreaptă." „Ar rămine 
atunci, spune reporterul, să căutăm o unitate 
productivă in mod special semnificativă pentru 
momentul actual al orașului." Activistul se gin- 
dește, pare a cumpăni intre citeva posibilități. 
Apoi propune „Tractorul", aproape schițind 
proiectul unui roman industrial : „Uzina a- 
ceasta este exemplară pentru vocația tehnică a 
romanilor (1 150 000 de tractoare au Ieșit pe 
porțile ei pină in momentul de față), dar și 
pentru suplețea arătată in etape mai dificile 
din Istoria ei. Una dintre ultimele reușite ale 
sale iși are punctul de plecare chiar în primele 
luni ale anului in curs. A fost o reușită strate­
gică. Prin ea a căpătat o nouă confirmare o 
idee importantă." „Care?" „Socialismul nu în­
seamnă festivism, ci fermitate, luptă îndirjită 
pentru atingerea scopurilor propuse." „Și alt­
ceva ? Ce ar mai fi ?" „Ar mai fi citeva suc­
cese in privința diversificării producției. Și in 
această privință a fost nevoie de energie pentru 
înfringerea unor inerții. Dacă doriți amănunte, • 
mergeți la fața locului !"

Se discută apoi despre urbanism. Cartierul 
Valea Cetății se întinde In spatele Timpei și 
este o certă reușită. Aflat încă în expansiune, 
el are atrăgătorul specific al unui oraș de 
munte. Se află in construcție o linie de tram­
vai. care va trasa o axă esențială intre cei doi 
poli industriali ai orașului : „Tractorul" și în­
treprinderea de autocamioane. Ritmul acestei 
lucrări este deosebit de alert. Se află in curs 
de reamenajare Piața 23 August, loc istoric al 
Brașovului, de care se leagă numele unor mari 
bărbați din trecut. Va fi încercată, cu îndrăz­
neală. mizindu-se pe reușita respectivei soluții 
in alte situații similare, inclusiv în alte țări, 
adaptarea unor modernizări la intrările unor 
clădiri vechi. Lucrările la noul centru civic al 
orașului vor ajunge in curind la un maximum 
de intensitate. Pe dealul Stejeriș, deasupra cen­
trului istoric al orașului, se va amenaja un ci­
mitir reprezentativ, în memoria ostașilor români 
care s-au jertfit pe meleagurile Brașovului. Un 
monument omagial va întări semnificația aces­
tui gest patriotic.

LA „TRACTORUL"

Dar trecutul este mai mult un element de 
contrast, din punctul de vedere al intențiilor 
sale literare. Un plan secund, mepit să înles­
nească înțelegerea strictei actualități. Va merge 
deci in colectivitatea umană care l-a fost reco­
mandată.

Repede ajunge în biroul directorului general. 
Un bărbat la vreo cincizeci și cinci de ani, arâ- 
tind ca și cum ar fi practicat boxul in tinerețe, 
îmbrăcat nepretențios, sugerind o netă impre­
sie de forță. Vorbește cumpătat, spune că se 
cam grăbește, trebuie să meargă la montaj, dar 
nici un gest nu-i scapă de sub control și nici 
una dintre afirmațiile sale nu este cea a unui 
om care se zorește să Încheie o secvență parazi­
tară. Reporterul iși notează : capacitatea deo­
sebită de concentrare, de implicare totală in­
tr-o activitate anumită. Apoi se gîndește că in 
textul său ar fi bine să apară portretul robot 
al unui „tehnocrat" contemporan. A găsit destule 
asemenea portrete prin cărțile de marketing pe 
care le-a răfoit, dar crede că fiecare epocă is­
torică și fiecare țară pretind un anumit tip de 
om cu vocație de conducător industrial. Discu­
ția ce urmează ii confirmă părerea. Directorul 
general ii vorbește despre indispensabila 6uplețe 
pe care trebuie s-o manifeste o mare unitate 
industrială in condițiile actuale. întreprinderea 
„Tractorul" Brașov (acesta este numele exact al 
uzinei), in condițiile unei etape de modernizare 
și regindire a producției de tractoare, precum și 
de extindere insprc tipuri de utilaje folosind 
subansamble de tractoare, 6-a orientat cu curaj 
și către producerea unor repere foarte necesare 
economiei naționale. Din categoria acestora

O anatomie a liricii?
Urmare din pag. 1

poezia cu cadrul ei de cunoaștere" (p. 42). Cind 
insă intilnește el însuși doine mai mari, auto­
rul conchide ; „A doua parte a textului, deși 
rotunjită in sine, se înfățișează ca subordonată 
primei ; intr-un fel ea este o amplificare-expli- 
citare a primei părți, incit Ia rigoare textul ad­
mite o reductibilitate a sa la catrina inițială", 
(p. 52). Intuiția lui Pillat pare și ea verosimilă, 
uin moment ce se consideră că „versul din 
structura arhetipului este o unitate de rară 
autonomie (...) de maximă discontinuitate intre 
vecinătățile lui" (p. 169—170). Grație unui spu­
mos lubrifiant lingvistic, unitatea catrenei se 
susține „parcă prin paradox" (p. 170). prin „dia­
lectica subtilă a autonomiei-coerenței sumative, 
a discontinuității-continuității proprii frazării 
lirice" (p. 171). Reducția formală e și mai dras­
tică si astfel se ajunge la rimă, mal precis la 
„careul terminologic" (p. 287), la ..tandemul iti­
nerant emblematic de rime" (p. 293) : „Interco- 
relațiile in intregul expresiv al celor patru 
versuri rămin reprezentate satisfăcător de con­
fruntările acestor patru cuvinte, chiar dacă, 
ipotetic, restul catrinei l-am socoti șters sau 
indescifrabil" • (p. 204).

Reducția in pianul semantic ii pune pe I. Po- 
gorilovschi in postura nefirească de a descrie 
arhetipul liricii românești in afara figurilor de 
stil. Se instituie astfel „vidul tropic", dedus din 
feptul că tropii ar fi relații intre cuvinte, iar 
arhetipul ar fi anterior acestora : „Or, mai 
inainte de alcătuirea acestor raporturi de expli­
cită determinare semiologică a unor termeni 
prin alții e de presupus că există realitatea ter­
menilor inșiși, a cuvintelor ca atare (...). Gin- 
dind dialectic se poale decupa un atare mo­
ment (...) in aurora simțirii poetice" (p. 224). 
Gindind dialectic. Saussure a stabilit că valoa­
rea unui cuvint este dată de totalitatea rela­
țiilor pe care le poate stabili cu celelalte cu­
vinte ale limbii ; Frege și mai apoi Hjelmslev 

•au dedus că sensul unui cuvint este contex­
tual. Cum poate fi concepută realitatea terme­
nilor inșiși in afara determinării semiologica a 
unora prin alții, fie ea și (sau poate tocmai) in 
aurora simțirii poetice ? Fontanier clasificase, 
in secolul al XVIII-lea. figurile in tropi intr-un 
singur cuvint și tropi in mai multe cuvinte. 
Abstracție făcind de cadrul teoretic al virste-' 
lor limbii, formulat de Herder, o parte din cei 
dinții, inclusiv unele metafore, apar din nece­
sități pur lingvistice, pentru a suplini absenta 
din limbă, la un moment dat, a unor cuvinte 
care să desemneze anumite realități. Totuși, 
conchide I. Pogorilovschi intr-un idiom foarte 
personal, „epitetul apare mai întotdeauna 
sfielnic", iar prezența lui „poate fi socotită pri-

BALCANICE

V1D0E VIDICESKI
Peisaj orășenesc de seară
Trei femei de Ia margine sosiră în piața 

orașului. 
Ciudat : le-nciudă uvertura de seară.

Peste oraș, oeruî blind coborise. 
Și din luna cea plină 
în piață făcuse o arie largă 
C-un stilp ridicat din priviri.

Pe aria plină de revărsarea de aur 
Treierau douăsprezece iepe 6ure, 
Iar peste crupele lor, 
Asudate de jocul de seară, 
Șfichiuiau bice roșii — 
Cine știe ce treierau cele douăsprezece 

iepe 
Acolo pe aria lunii pline ?

poate fi ales un exemp’u semnificativ. Aparent 
foarte modesta „cutie de unsoare". care echi­
pează boghiurile vagoanelor pentru export, este 
de fapt o piesă a cărei executare prezintă un 
grad ridicat de dificultate. Pină nu demult, res­
pectiva piesă se producea intr-un număr insu­
ficient și cu deosebite eforturi. Actualmente 
„Tractorul" o produce ritmic, intr-un număr 
mare, in ciuda unor păreri sceptice.

Cum dc-a reușit „Tractorul" să Iși depă­
șească dificultățile ? „N-a fost atit de greu, zim- 
bește directorul general : este zimbetul obosit 
al unui general după ciștigarea unei bătălii 
dificile, nu insă și a războiului. Nu trebuie decit 
educație industrială și muncă, muncă și iar 
muncă". „Dar rolul dumneavoastră personal ? 
Care a fost ?“. „Mi-am făcut datoria, nimic 
altceva. Și, mai ales, am fost foarte atent la 
imaginea pe care oamenii și-au făcut-o și șl-o 
mai fac încă despre mine. Cred că omul, indi­
ferent ce face, trebuie in primul rind să nu se 
ierte pe el însuși, să fie corect pină la capăt. 
Aici este un aspect important. In șeful lui omul 
vede statul, partidul. Este o crimă, termenul 
este desigur exagerat, dar mi se pare sugestiv, 
să ii inșeli așteptările". „Dar atmosfera din 
uzină ? Cum este ?“. „Bună. Aici lucrează a- 
proximativ douăzeci șl două de mii de oameni, 
împreună cu membrii familiilor se ajunge la o 
cifră echivalentă numărului de suflete dintr-un 
orășel destul de mare. Faptul că oamenii sint 
optimiști in ceea ce privește munca și viața lor 
cred că trebuie considerat cel mai important 
succes al nostru". „Stilul dumneavoastră de 
conducere „Greu de răspuns pe scurt. în 
orice caz, mi se pare important să spun că aici 
lâ noi primează ceea ce aș numi omenia față de 
colectivitate. Primează față de omenia rapor­
tată la Individ. Aici există o mare colectivitate 
umană. Ați auzit cifrele. A manifesta Îngăduin­
ță față de un om care împiedică îndeplinirea 
planului este doci un mod îndoielnic de a te 
arăta omenos. Asta fiindcă respectivul amenință 
să pericliteze echilibrul întregului grup social, 
grup solidar in ceea ce privește îndeplinirea pla­
nului".

Vin oamenii din schimbul al doilea. Reporte­
rul Ie urmărește cu atenție fețele. Persoane de 
virste diferite, arătind că trăiesc forme de viață 
pc care ei inșiși șl le-au ales. Una dintre ulti­
mele replici rostite de reporter înainte de des­
părțirea de amabilul său Însoțitor exprimă un 
regret : acela de a nu fi reușit să il cunoască 
personal pe cel mal tînăr director al uzinei, un 
inginer în virstă de treizeci șl șase de ani.

AMĂNUNTE CE FUZIONEAZĂ

înainte de a începe să-și scrie textul, repor­
terul iși acordă două zile pentru căutarea unor 
elemente de sinteză. Se plimbă îndelung pa 
străzi, călătorește cu mijloacele de transport in 
comun și cintărește replicile intimplător au­
zite. stă In parc, se uită la copiii jucăuși și la 
pensionarii interesați de noutățile din presă. 
Urmărește atitudinile grupurilor de absolvenți, 
nonșalanta lor uriașă șarjată și un pic naivă i 
se pare justificată. Urcă in Poiana Brașov, vede 
oameni veseli, vede șl maturi echilibrați, pe fe­
tele acestora din urmă este scris sentimentul 
propriei reușite (dar această categorie nu lip­
sește nici de pe străzile orașului), ajunge și pe 
culmea Timpei și admiră cartierul cel nou, Va­
lea Cetății. Intr-o zi de sărbătoare se așează pe 
o bancă din parcul central al orașului și ascultă 
fanfara oe cintă la vreo douăzeci de, metri de el. 
Apoi se ridică și vede pe fețele celorlalți ascul­
tători ceva oe ar putea numi sentimentul de 
pace.

Găsește că esențiale sint noutatea ireversibilă 
a orașului, precum și sentimentul de „imposi­
bilă întoarcere" al oamenilor. Numai înainte, 
fără nici o utopie retrospectivă — iată hiero­
glifa pe care Brașovul o desenează cu oamenii 
și alcătuirile sale de azi.

soșelnică" (p. 242) ; de asemenea, „vom afla 
sistematic nu cite o comparație izolată ci cite 
două, adică perechi de ca" (p. 244). Un astfel 
de „vid" tropic are insă rolul de a face legă­
tura cu lirică cultă, pe care argumentați,; n-o 
reușește, luindu-se cu exemplu poezia emi­
nesciană ce progresează înspre confundarea cu 
arhetipul. Prin poezia Și dacă..., de dimensiuni 
reduse, mai apropiată deci de „bulbii catrinali", 
se ilustrează astfel specificul național. Se ne­
glijează două lucruri : Și ducă..., organizată 
uupă modelul perioadelor, nu poate fi redusă 
la „cosmoidul catrinal" ; in al doilea rind. pro­
blema valorizării unei poezii in absența figuri­
lor a fost pusă de Goethe stilisticii, așa incit se 
înțelege că „vidul tropic" nu este specific poe­
ziei române. Dacă ar trebui admis, cum face 
I. Pogorilovschi. că „alte tipuri n-au decit să 
se alinieze acesteia" (p. 377), trebuie recunos­
cut că, chiar prin asta, specificitatea e pusă sub 
semnul întrebării.

Căutind să rezolve „ontofania arhetipului", 
autorul il desemnează drept „cod", fără alte 
precizări asupra acestuia. Precizările ar fi obli­
gat, probabil, la o utilizare a limbajului mo­
dern. care „oricit de subtil și de adecvat teore­
tizărilor s-ar zice că este, riscă migrena" (o. 
274). „Frisoanele" generate de anumite particu­
larități de limbaj cuprind insă, și pe cititorul 
Arhetipului... : lucruralitate. naturalitate, repre- 
zvntativitate, evazivitate, proiectivitate, logici- 
iate. liricitate etc... De fiecare dată, prin ex­
presii tipice, limbajul critic este cind imprecis 
(„nu știu cum lunecind cu gindul", „nu poate 
să fie sau să nu fie „cum-necum", cumva", „ar 
fi să fie"), cind la polul opus, abuzind de func­
ția fatică sau de autovalorizări („bătătoare Ia 
ochi, nu ?“, „înaltă garanție !“, „și inventivă 
nu ?“. „rezonabilă, nu". frumoasă dovadă I" 
ele). Sint folosite numeroase metafore critice, 
aproape toate pe aceeași temă și compuse In 
aceeași imaginație slobodă : „strategie străve­
zie". „gene eterne ale genului", „bulbi sinoni­
mici", ,moduli catrinali". „bulbi lirici", „ver- 
suri-pedală cam tronc introduse", „jenă docu­
mentară" etc. Prin exercitare necontrolată, a- 
cestor fantezii ale gindirii critice le corespund 
fraze Ia fel de. ca să zicem așa. emblematice : 
„Introspectindu-ne demersului, oare n-am știut 
— cum, necum — dinainte (ba încă pină la evi­
dență I) că un arhetip al liricii românești este, 
chestiunea rezidind „doar" in a putea dovedi 
altora — ba chiar și nouă inșine — acest lucru 
in stimabila modalitate a explicitării ? Dar cum 
să-1 scoți in bătaia cuvintului..." (p. 107). Ceea 
ce nu înseamnă că. introspectindu-se demersu­
lui, cititorul ar avea, Ia sfirșitul lecturii, vreo 
clarificare.

Trei femei de la margine sosisă in piața 
orașului 

Dorinte-aduccau ca și alte femei.
Cu ochii la cerul acela uitară de tot și de 

toate.

Cine știe ce treierau cele douăsprezece 
Iepe ciudate ?

Cîntărcjii din zori
Glasul
Cocoșilor cintăreti 
Străpungc-ntunericui.

Zgomotul
Bătăilor de aripi 
Trezește soarele.

Cinlăretli 
în colorate veșminte 
Au atras razele.

Cântăreții
Din zori 
Amăgiră lumina.

în românește de 
Dumitru M. Ion

CONFABULE

Un lăran trece- strada
• Arlstița nu era o femele rea, ii plăeca nu­

mai să-l necăjească, mai bine zis să-l intărite ; 
il tircolea puțin, il lua pe departe, adică :

— Auzi, tu, au adus la bufet un viiin...
— Și ce. vrei să mergi să-l bel, ai ?
— Nu, da' mă gîndeam că ți-o fi sete după cit 

ai vorbit peste gard cu Vcturia.
El dădea doar din umeri, prostii de muiere, 

nu se lua in gură cu ea. Insă Arlstița nu se lăsa, 
abia incepuse.

— Eu zic că, dacă tot vrei să vorbești cu ea 
toată ziua, s-o ceri împrumut de la bărbat-su, 
poate că ți-o dă.

Aici el iși pierdea cumpătul și uita tot ce 
învățase pină acum.

— Vorbești prostii ! striga la ea. Și doar ți-e 
vecină bună.

— Mie. vecină bună ? Poate tie !
Și cearta incepea, Aristița uita și ea că ince­

puse doar un joc și se aprindea din ce in ce dial 
tare, el nu se lăsa mai prejos, se innegrea la 
fafă dc supărare, țipau unul la altul, iși arun­
cau cuvinte grele, inghimpate parcă. Nimic nu 
mai avea nici o legătură cu Veturia, ba chiar 
atunci cind el o reaminti, Aristita spuse :

— Las-o pe Veturia, tu spune-mi mai bine de 
ce n-a venit maică-ta de ziua mea I

Și așa mai departe. Nimic nu era nou intr-o 
astfel dc ceartă, dar cc folos ? Amărăciunea, 
furia și plinsul erau aceleași. Ia ffel de mari, la 
fel de păgubitoare. La o vorbă mai grea se tre­
ziseră unul in fața celuilalt, înecați de revoltă, 
dar atunci cind s-ar fi crezut că se vor prăbuși 
unul asupra celuilalt, Aristita il prinse de git 
cu amindouă miinlle și-l sărută, mușcîndu-1 cu 
sălbăticie.

Iulian Neacșu

La o despărțire
soției mele Adriana

In casa noastră 
numai lumină 
și in mijlocul ci 
tu.

Cu ochiul sufletului 
te-am chemat să vii 
in zodia mea.

Cu ochiul sufletului 
ți-am dezlegat fiorul 
și i-arn dat culoare.

Cind am deschis ochii 
nu mai erai — 
lumina 
te sorbise.

Vasile Smărăndescu

REVISTA REVISTELOR

* «Transilvania» nr. 8/1987
• De mal bine tie un an și jumătate, roman* 

cierul Mihalț Dlaconescu culege, in revista Tran­
silvania, admirabile pagini da istorie românească, 
adăugind Ia contribuția literară proeminentă pe 
care acest autor o are în cultura română de azi, 
șl pe aceea a istoricului de atitudine. Paginile** 
acestea sint mai mult decit fișe de lectură alcă­
tuite in vederea unor romane aflate in proiect, f 
ele fiind adevărate studii substanțiale, cercetări 
cu încheieri distincte, comentarii de document 
inedit șl puțin cunoscut. Romancierul, care e deo­
potrivă și istoriograf, nu popularizează ci sintetl- 1 
zeazâ. Totuși, exercițiul literar propriu-zis se în­
trevede aci. experiența romanescă ajutind la în­
suflețirea informației adeseori aride (căci temele 
alese nu sint dintre cele comode șl reclamă tra­
tament erudit) ; o mentalitate, un caracter, un 
..portret'’ se configurează aci repede și studiul 
cu materie complicată la înfățișarea unul eseu 
istoriografie literar, a unei intervenții ,,de scrii­
tor". Admirabilă și din acest punct de vedere e 
recenta ,. pagină" (din Transilvania nrz 8/1987) 
dedicată unui erou al intîiului război mondial, 
generalul român Traian Moșoiu. Romancierul s-a 
încercat intr-o reconstituire a unei biografii ti­
pice și totodată exemplare, năzuind să restituie 
o personalitate de Pantheon. Aceasta nu e o 
,.fișa“ de creație, e o efigie In sensul celor pe 
care le alcătuia Torga, în Oameni care au fost. 
Totul contribuie la configurarea unui portret me­
morabil : obirșiile lui Traian Moșoiu sint brănene, 
intr-o regiune de veche tradiție națională — zice 
romancierul devenit istoriograf. Acest fapt genea­
logic explică adeziunea repede Ia ideea unității 
românilor ca șl conduita de erou, căci Traian 
Moșoiu rămine unul dintre eroii intiiului război 
mondial, cu participare decisivă la luptele Carpa- 
țllor. în bătălia istorică de la Mărășeștl. apoi 
in concretizarea hotâririi populare de la Alba 
Iulia, din 1 decembrie 1918. privind Marea Unire. 
Iată personajul unul roman care nu s-a scris încă șl 
pe care Mihail Diaconescu îl propune conștiinței 
românești : generalul Traian Moșoiu, erou al
românilor.

A.S.

JAMES CLAVELL

AMBUSCADA

XV

So desu. Kasigi Yabu-san. răspunse 
Blackthorne folosind aceeași ex­
presie. care însemna ceva asemă­
nător cu „bine", sau „o. intr-ade­

văr", sau „e adevărat?". Arătă in direcția in 
care fugiseră bandiții. Domo. Se inclinâ poli­
ticos. ca de la egal la egal și-l mai binecuvintă 
o dată pe călugărul Domingo. Gomen nasai, 
nlhon go ga hanase-masen — îmi pare rău. nu 
vorbesc japoneza.

— Hai, spuse Yabu. nu puțin impresionat șl 
adăugă ceva ce Blackthorne nu înțelese.

— Tsuyaku ga imasu ka ? intrebă Black­
thorne. — Ai un tălmaci ?

— Iye, Anjin-san. Gomen nasai.
Blackthorne se simțea puțin mai la largul lui. 

Acum putea să comunice direct. Vocabularul lui 
era sărac, dar era un început.

Ehei, aș vrea să am intr-adevăr un tălmaci, 
gindea Yabu cu ardoare. Buddha mi-e martor !

Aș vrea să știu ce s-a intimplat cind 1-at in- 
tilnit pe Toranaga. Anjin-san, ce întrebări ți-a 
pus și ce i-ai răspuns, re >-ai spus despre sat și 
despre arme, despre încărcătură și despre navă, 
despre galeră și despre Rodrigues. Aș vrea să 
știu toț ce s-a discutat, și cum și pe unde ai 
fost, și de ce te afli aici. Atunci mi-aș face o 
părere despre ce e in mintea lui Toranaga. la ce 
gindește. Atunci aș putea să-mi fac un plan, cu 
ce să-i spun astăz.l. Dar. așa cum stau lucrurile 
acum, n-am nici o putere.

De ce Toranaga te-a văzut pe tine imediat ce 
am sosit și pe mine nu ? De ce. de cind am de­
barcat și pină astăzi nici un cuvint sau ordin de

Urmare din pag. 1

mine totuș o absolută voință care-1 agită pe 
om, in cuprinsul efemerei lui existențe : este Iu­
birea de care nici geniul nu se poate feri și de 
absenta căreia nu se poate integral consola. Ra­
țiunea ii spune clar că este stupid : „Să sfin­
țești cu mii dc lacrimi un instinct atit dc van 7 
Ce le-abate șl la păsări de vreu două ori pe an".

Insul îndrăgostit este insă o unealtă oarbă a 
naturii, a acelui „geniu al speciei" care-și re­
zolvă printr-o serie de amăgiri scopul ultim ; 
perpetuarea omului, ca să sufere mai departe. 
In amor: „Nu trăiți voi, ci un altul vă inspi­
ră, el trăește, / El cu gura voastră ride, el 
se-ncintă. el șoptește, / Căci a voastre vieți cu 
toate sint ca undele ce curg, / Vecinie este nu­
mai riul: riul este Demiurg. / Nu simțiți c-amo- 
ml vostru c-un amor strein? Nebuni, / Nu sim­
țiți că-n proaste lucruri voi vedeți numai mi­
nimi! / Nu vedeți c-acea iubire serv-o cauză 
din natură? / Că e leagăn unor viețe ce semințe 
sint de ură? / Nu vedeți că risul vostru e in fii 
voștri plins? / Că-i de vină cum că neamul Caln 
încă nu s-a stins? / O, teatru dc păpușe! svon 
de vorbe omenești I / Povestesc ca papagalii mii 
de glume și povești ! Fără ca să le priceapă. 
După ele un actor / Stă de vorbă cu el insușî, 
spune zeci de mii de ori / Ce-a spus veacuri 
dup-olaltă, se va spune veacuri încă, / Pin-ce 
soarele s-o stinge in genunea cea adincă."

Geniul se exprimă sentențios, dar un senti­
ment profund de durere răsbate prin toate 
aceste versuri, in aparență abstracte ; poetul nu 
este didactic, fiindcă nu leagă numai o serie de 
„cugetări" intre ele : abstracția e străbătută de 
sensibilitate și e înălțată pe un plan de con­
templație de unde domină conștiința-

Poemele eminesciene. In articulațiile lor idea­
tice. nu cad in uscăciune, ci sint încălzite de un 
sentiment incandescent : cele mal caracteristice 
în această privință, sint : Rugăciunea unul Dac 
și Glossa. unde ideația nu este o pură mașinărie 
versificată, căci sugeră o viziune tot atit de. 
vastă, cași cele mai colorate poeme, de roman­
tism patetic și de expresie feerică.

★
Lirica de iubire eminesciană tine primordial 

de obscuritatea instinctului ; apeluri halucinante 
și obsesii ale memoriei afective. Iluzii ale unei 
prezente pur spirituale, prosternări lamentuoase. 
cu hnihilarea voinței, prin care eul se risipește 
intr-o natură feerică, senzații fizice traducind o 
sensualitate copleșitoare, o suferință cind „dure­
ros de duloe". cind neliniștită și neinpăcată. cu 
ecouri in subconștient.

Dragostea eminesciană nu cunoaște cochetă­
riile instinctului* șl nici tactica semi-conștientă 
a celor două sexe, ale celor doi „inamici" cum 
spune Nietzche. Durerea și plăcerea se conto­
pesc și nu știi intensitatea căreia precumpă­
nește : poetul este fericit și nefericit și cind 
dragostea e împărtășită și cind il obsedează doar 
amintirea ei : senzația dc absolut este coxdrși- 
toare și eul poetic pare scufundat intr-un fel de 
extaz mistic al amorului.

Și totuși conștiința geniului veghează. în toată 
această mistuitoare ardere și se întoarce lucid 
asupra ei însăși : umbra suverană a Luceafă­
rului se întinde peste lirica erotică eminesciană, 
contemplîndu-o din lumea de 6tts. a eternității 
și comentind-o sarcastic. Fie că se exprimă di­
rect. fie că se acoperă de simboluri și se refu­
giază in mit. conștiința geniului suferă și iși dă 
seama de suferință.

Pină la urmă se-nalță deasupra ei. domlnînd-o 
orgolios și recunosctndu-i esența instinctuală : 
geniul are puterea de a se abstrage din umani­
tatea comună, după cum are puterea să uite că 
este geniu, cind se lasă in voia deliciilor 
iubirii.

★
Instinctul se rotește in sugestii muzicale și se 

răsfață in peisagii feerice, de lumini selenar?: 
el ia proporții cosmice, om și natură se leagă 
intr-un fel de acord subtil și plin de vrală: un 
farmec de dincolo de aparente operează învă­
luitor asupra conștiinței, căzută intr’un extaz 
amoros încremenit: poetul are sentimentul unei 
fericiri asuora eăre'a nu reflectează. fiindcă 
l-ar destrăma: „Înălțimile alhastre / Pleacă za­
rea lor pe dealuri, / Arătind privirii noastre ' 
Stele-n ceruri, stele-n valuri. / / E-un miros de 
tei in cringuri: ■' Dnlce-i umbra de răchiți. / Și 
suntem atit de singuri ! Si atit de fericiți / / 
Numai luna printre ceață / Varsă apelor văpae, / 
Și te află strinsa-n brațe / Dulce dragoste bălae."

Aceeaș stare muzicală e uneori anticipativă, 
printr-o dilntatie a sentimentului mișcat de fan­
tezie: „Vom visa un vis ferice. / Tnaina-ne-vor 
c-un cint / Singuratece izvoare / Blinda batere 
dc vini: / Adormind dc armonia t Codrului bă­
tut de vinlv.ri Flori de tel deasupra noastră / 
Or să cartă rinduri-rinduri." Amintirea amorului 
este tot atit de obsedantă ca și dorința: „Te ur­
mărește săptămini / Un pas făcut alene ! O 
dulce stringere de mini. ! Un tremurat d<* 
gene: ’ Te urmăresc luminători ! Ca soarele 
și luna ' Și peste zi <le atitea ori / Si noaptea 
totdeauna. ' ' Căci scris a fost ca viața ta / De 
doru-i sf. nu ineapă, Căci te-a cuprins ase­
menea / Lianelor din apă." La fel si invitația 
le. iubire: „Amindoi vom nrerge-n lume / Rătă­
ciți șl singurei. / Ne-om culca lingă Isvorul ’ Cc 
răsare sub un tei. . Adormi-vom. troeni-va ' 
Teiul floarea, peste noi Și prin somn auzi-vom 
bucium Dcla stinele. dc oi. Mai aproape, 
mai aproape / Noi ne-om stringe piept la piept... / 
O auzi, cum chlam-acuma / Craiul sfatu-i ințe- 
iept!"

Despărțirea trezește și ea învolburări ale sub­
conștientului. mai acute decit conștiința nefe­

la el. decit obligatoriile saluturi de politețe și 
„Aștept cu nerăbdare să te văd cit de curind" ? 
De ce-a trimis astăzi după mine ? De ce în­
trevederea noastră a fost aminatâ de două ori ? 
Pentru că i-ai spus tu ceva ? Sau Hiro-matsu ? 
Sau a fost o aminare firească, provocată de toate 
celelalte griji ale lui ?

O. da, Toranaga, fu ai probleme aproape de 
netrecut. Influența lui Isltido se răspindește a- 
proape ca focul. Și știi, pare, de trădarea senio­
rului Onoshi ? știi că Islildo mi-a oferit capul și 
provincia lui Ikawa Jikkyu, dacă trec acum de 
partea lui in secret ?

De ce-ai ales ziua de azi ca să trimiți după 
mine ? Ce kaini bun m-a adus aici ca să salvez 
viața lui Anjin-san, doar ea să-și-ridă de mine 
că nu pot vorbi direct cu ei. sau măcar prin alt­
cineva. ca să aflu cheia secretelor tale ? De ce 
l-ai trimis la inchisoite ca să fie executat ? De 
ce Ishido l-a vrut afară din temniță ? De ce til- 
harii au incercat să pună mina pe el pentru răs­
cumpărare ? Răscumpărare plătită de cine ? Și 
de ce Anjin-san este încă in viață ? Banditul 
aoela ar fi putut foarte ușor să-l spintece in 
două.

ă'abu observă cutele adinei ce nu fuseseră pe 
fața lui Blackthorne cind il văzuse prima oară. 
Pare lihnit de foame, gmdl Yabu. E ca un ciine 
neimblinzit. Dar nu unul din haită, conducătorul 
haitei, neh ?

O, da, pilotule. aș da o mie de koku chiar a- 
cum pentru un tălmaci demn de crezare.

Am de gînd să-ți fiu stăpin. Ai să-mt con­
struiești nave și ai să-mi instruiești oamenii 
mei. Trebuie să-l manevrez pe Toranaga' intr-un 
fel sau altul. Dacă n-am să pot n-are importan­
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ricirii; muzicalitatea Izvorind din instinct se-n- 
bii'.ă. in acest caz, cu expresia sentențioasă a 
conștiinței care se contemplă și se cunoaște: 
„Era un vis misterios ' Șl blind din cale-afară / 
Și prea era de tot frumos / De-a trebuit să pia­
ră. / / Prea mult un inger mi-ai părut / Și prea 
puțin femee, / Ca fericirea ce-am avut / Să fi 
puiul să stee. H Prea ne pierdurăm tu și eu / 
In ai ei farmec poate, / Prea am uitat de Dum­
nezeu. / Precum uitarăm toate. / / Se poate că 
nici este loc /'Pe o lume de mizerii / Pentr-un 
atit de sfint noroc / Străbătător durerii."

Pe măsură insă ce conștiința ia act deplin de 
sine insăși, orgoliul geniului lezat devine mai 
lucid și mai sentențios: „Dindu-mi din ochiul 
tău senin / O rază dinadins, / In calea timpi­
lor ce vin / O stea s-ar fi aprins. II Ai fi trăit 
în veci de veci / Și rinduri de vieți, / Cu ale 
talc brațe reci 1 înmărmureai măreți", reflectin'! 
lucid asupra rotației oarbe n instinctului: „Căci 
te iubeam cu ochi pagini / Și plini de suferin­
ță. / Ce mi-i lăsară din bătrini, / Părinții din 
părinți. / / Azi nici măcar îmi pare rău / Că 
trec cu mult mal rar, / Ct cu tristețe capul tău i 
Se-ntoarcn in zadar; // Căci azi le semeni tu­
turor / La umblet și la port / Șl te privesc ne­
păsător / C-un ochi rece de mort."

Intr-un paralelism patetic, erotismul emines­
cian vădește, pe deoparte capacitatea emoționa­
lă de a simți pină la exțaz deliciile „voinței", 
iar pe de altă parte, afirmă conștiința că iubi­
rea e un joc transcendent al „geniului speciei": 
„In zadar boltita liră ca din șapte coarde sună / 
Tinguirea ta de moarte in caden(ele-i adună: / 
In zadar in ochi avea-vel umbre mindre din 
povești, / Precum iarna se așează flori de ghlață 
Pe ferești / Cind in inimă b vară; in zadar o 
rogi: consacră-mi / Creștetul eu ale lui ginduri. 
să-l si înțese cu a mele lacrimi! / Ea nici poate 
să-nțeleagă, că nu tu n vreai... că-n tine / E 
un demon ce-nsetează după dulcile-l iumine, 
C-acel demon plinge, ride, neputind s-auză 
plinsu-și / Ci o vrea spre a se înțelege insfirșlt 
pc sine insuși, / Că se abate ea un sculptor fără 
brațe care geme / Ca un maistru ce-asurzeșie in 
momentele supreme / Pin-a nu ajunge-n culmea 
dulcei muzice de sfere / Ce-o aude că se naște 
din rotire și cădere, / Că el nu-i cere drept 
jertfă pe-un altar înalt să moară / Precum in 
vechimea sfintă se junghiau odinioară / Virgi­
nele cc stătură sculptorilor de modele. / Cind 
tăiau in marmor chipul unei zine după ele : / 
S-ar pricepe acel demon... S-ar renaște / Mis­
tuit de focul propriu, el atunci s-ar recunoaște / 
Și pătruns de ale lui patimi și de amoru-i cu 
ncsațiu, / El ar fringe-n vers adonic limba lui 
ca și Ilorațiu, / Umbra umedă din codri, stelele 
ce ard de-a pururi. / Și-n acel moment de taină, 
cind s-ar crede că-i ferice, / Poate-ar invia in 
ochiu-i ochiul lumei cei antice ' Și cu patimă 
adincă ar privi-o s-o adore, / De la ochii ei cei 
tineri tnintuirca s-o implore, / Ar voi in a lui 
brațe să o țină in veci de veci, / Desghețind cu 
sărutarca-i raza ochilor ei reci; / Căci de piatră 
de ar fi, incă s-o-ncălzi de-atit amor, Cind 
căzindu-i in genunche, l-ar vorbi tingultor / 
Fericirea inecindu-1. el ar sta să-nebunească / 
Ca-n furtuna lui de patimi și mai mult să o 
Iubească."

Generațiile trecute, care confundau poezia eu 
filozofia versificată, căutau. în asemenea pa- 
Bagii. idei și isvoare tematice, din metafizica 
șchopenhaucriană ; noi găsim intuiții, stări com­
plexe de lirism și structura însăși a eroticei 
eminesciane. Dedublarea de conștiință este 
clară ; ea zugrăvește atitudinea geniului față de 
iubire, care este isvor de fericire umană și extaz 
mistuitor, dincolo de limitele rationale ale fiin­
ței, dar in acelaș timp și un proces conștient 
al creației artistice.

Emincscu nu efite. in erotică, nici optimist, nici 
pesimist, in înțelesul comun al cuvintului ; el se 
lasă dominat de instinct, ca de o tortă irațională 
a naturii omenești, pe care o domină, la rindu-i. 
prin puterea spirituală ; geniul este flacără re 
consumă și torță ce luminează, intr-o ardere de 
energii, care se irosesc și se contemplă, totodată. 
In romantismul tematic, din Venere si Madonă 
de pildă, dedublarea in om și geniu se făcea mal 
anevoie și se rezolva in concluziile obștești ale 
misticei romantice : iubirea sanctifică femeea. 
ori cit ar fi părut, nedemnă de dragoste ; la ma- 

‘turitate. geniul se salvează prin creație, din po­
ziția inferior umană, in care il pune femeea, 
inaptă să-i priceapă esența pasiunii șl să ne 
identifice cu ca.

In mitul liric al Luceafărului sinteză a crea­
ției și a euiui erotic eminescian, sfirșită intr-o 
perspectivă de sarcasm transcendent. fiindcă 
esențele sint ireconciliabil a femeii pur instinc­
tivă și a geniului de natură divină, se-npletesc 
toate firele, care urzesc o structură specifică. 
Experiențele născute din irațional cumulează 
intr-o atitudine de refuz categoric: omul și ge­
niul se simt integral solidari: intre instinct șl 
conștiința de sine se inalță zăgazuri de neîn­
vins; concluzia senU-nțioasă a mindrului Hype­
rion se-ntinde pe toată zarea eroticei emines­
ciene: „Ce-ți pasă ție. chip de lut. / Dac-oi fi 
eu sau altul ? îi Trăind in cercul vostru strimt /
Norocul vă petrece ' Și eu in lumea mea mă 
simt Nemuritor și rece."

Geniul s-a reintegrat Demiurgului, infringind 
instinctul, care-1 făcea să dorească și să sufere : 
căci, dară nu era conștient de natura lui ge­
nială. n-ar fi ajuns, desigur, la această solemnă 
și resemnată retragere in sine, de unde nu se 
mai contemplă, ca in focul mistuitoarei patimi, 
ci contemplă numai frivolitatea femeii, unealtă 
parhă a instinctului, in jurul căruia se rotește 
înlănțuită ca Ikion.

Filipeștii de I’ădurc, 1915 

ță. Am să fiu mai bine pregătit in viața Urmă­
toare.

— Bun ciine ! spuse Yabu cu voce tare către 
Blackthorne și zimbi ușor. Nu-ți trebuie decit o 
mină hotărită. citeva oase și citeva bice, atit. 
Mai intii am să te predau seniorului Toranaga
— după ce-ni făcut o baie. Puți, domnule pilot !

Blackthorne nu ințelese cuvintele, dar siniți 
prietenie in ele și văzu surisul lui Yabu. Zimbi 
și el 1a rindul lui... Wakariniasen — nu ințeleg.

— Hai. Anji n-san.
Daim.vo-ul se intoarse și privi fn direcția bin- 

diților. Iși făcu miinlle pilnie și strigă. Pe loc 
toți samuraii in maro se-ntoarseră spre el. Șeful 
samurailor in gri stătea în mijlocul potecii și po­
runci și el încetarea urmăririi. N-a fost prins 
nici un bandit.

Cind căpitanul samurailor in gri veni la Yabu. 
urmă o lungă controversă și nenumărate -semne 
spre oraș și spre castel, neînțelegerea dintre ei 
fiind vădită.

In cele din urmă, Yabu nu mai ținu seamă de 
ei și. cu mina pe sabie, ii făcu semn lui Black­
thorne să urce in palnnchln.

— Iye, spuse căpitanul.
Cei doi bărbați incepură să ia poziție de bătaie 

și samuraii in gri șl in maro se mișcară neli­
niștiți.

— Anjin-san, desu shnnjin ’), Toranaga-sama.
Blackthorne prinse cite un cuvint icl-colo. 

Watakushl insemna „eu", hitachi adăugat în­
semna „noi", shunjin insemna „prizonier". Și 
apoi iși aminti ce-i spusese Rodrigues, așa că-și 
clătină capul și-l Întrerupse tăios :

— Shunjin. iye ! Watakushi wa Anjin-san ! ) 
Amindoi bărbații se holbau spr« el.
Blackthorne sparse tăcerea ș: adăugă in’r-o 

japoneză poticnită, știind că vorbele-i erau in­
corecte gramatical și rostite ca de un copil, dat 
spera că-l vor ințelege :

— Eu prieten. Nu prizonier. Vă rog, ințelege 
la mine. Prieten. îmi pare rău, prieten vrea baie. 
Baie. înțelege la voi ? Obosit. Foame. Baie. 
Arătă spre donjonul castelului. Merge acolo ! 
Acum, vă rog. Seniorul Toranaga — unu, Ishido
— doi. Merge acuma.

Și cu un plus de autoritate pe ultimul inia, se 
urcă cu stingăcie in palanchin, se intinse pe 
perne, picioarele ie.șindu-i mult în afară.

Yabu rise și toți izbucniră in ris.
— Ah »o, Anjin-sama 1 spuse Yabu cu o ple­

căciune. in deridere.
— Iye, Yabu-sama. Anjin-san. Blackthorne il 

corectă mulțumit Acum știu și eu citeva lucruri. 
Dar pc ține nu te-am uitat. Și-n curind am să-ți 
joc tontoroiul pe mormint.

în românește de 
Doina Cerăccanu
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*) Anjin-san e prizonierul lui Toranaga-sama. 
’) Prizonier, nu ! Eu sint Anjin-san !
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CULTURA ROMANEASCA IN LUME LIRICĂ DIN R.D.CERMANĂ '
«Eminescu, marea mea dragoste»

Intervi i cu poetul iugoslav BAKI YMERI

GELKU. MAKSUTOVICI : Stimate Baki 
Ynieri, ești poet iugoslav și excelent traducător 
de literatură română in Iugoslavia, deși ne-am 
putea înțelege intr-o limbă balcanică, prefer să 
vorbim limba noastră maternă. Înalta Doamnă 
Limba Română care ne este atit de dragă 
amindorura. De acord ?

BAKI YMERI : Știu la ce faceți aluzie și îmi 
face deosebită plăcere să vorbesc limba română, 
limba mamei mele, deși poate nu stăpinesc 
suficient de bine toate subtilitățile ei în vorbirea 
curentă. Totuși voi face un efort de concentrare 
cit mai mare pentru a putea răspunde cit mai 
corect la toate întrebările. Am învățat primele 
cuvinte în limba română de la mama mea, 
Aurelia Graur, originară din satul Band, jude­
țul Mureș, cit și de la șora dinsei, Maneta 
Vasilescu din București, o bună cunoscătoare a 
literaturii romane clasice și contemporafie, care 

■ a tost prima ce mi-a atras atenția asupra fru­
museții și valorii ei. Eu sint născut in anul 
1949 intr-un sat din Macedonia — Iugoslavia 
unde s-a stabilit si mama mea după căsătorie, 
iar studiile, inclusiv cele universitare, le-am 
tăcut in Iugoslavia. Așa că primele limbi pe 
care le-am vorbit au fost sirbo-croata. alba­
neza, macedoneana, siovena, apoi am studiat și 
învățat româna, germana, italiana... Dar .poate 
că nu este cazul să discutăm acum toate amă­
nuntele devenirii mele ca iubitor și traducător 
de literatură română. Esențial este faptul că 
iubesc cu deosebită pasiune limba română și 
tac tot ce îmi stă in putință să mi-o însușesc 
cit mai bine.

G. M. : Ești venit acum la Cursurile de vară 
și la colocviile științifice de limba, literatura, 
istoria și arta poporului român, organizate de 
Universitatea din București *). poți să ne spui 
ceva despre ele ?

B. Y. : Aș putea spune foarte multe despre 
utilitatea lor in cunoașterea limbii și a poporului 
român. Particip pentru a doua oară la aceste 
cursuri de vară și acum mi s-au sedimentat 
foarte multe cunoștințe, și. mai ales, am învățat 
cum să înțeleg istoria și arta acestui popor 
viteaz și fecund. Vă rog să consemnați în pri­
mul rind caldele mele mulțumiri adresate Uniu­
nii Scriitorilor din Republica Socialistă Româ­
nia. pentru posibilitatea oferită de a participa 
la aceste cursuri, apoi strălucitilor profesori si 
organizatori care au făcut tot ce este omenește 
posibil ca să ne simțim foarte bine, aș putea 
spune, ca acasă. Cum am putea să mulțumim 
unor oameni de înaltă distincție ca profesorii 
Ion Coteanu. Eugen Marinescu. Florin Popescu, 
care ne-au dat un exemplu strălucit de ce 
înseamnă ospitalitatea românească, ne-au în­
conjurat cu dragoste și ne-au învățat cu pasiune 
să prețuim și să ne însușim frumoasa limbă 
română și ceea ce ține de bogata spiritualitate 
a poporului român.

La noi in Iugoslavia există un respect deo­
sebit față de români și de România. Acum am 
înțeles și mai bine de unde vine acest respect. 
Poporul român este un popor minunat, iar țara 
lui de o neasemuită frumusețe. Poporul român 
este harnic, construiește enorm de mult și de 
aceea este și un mare iubitor de pace, de prie­
tenie. de bună conlucrare cu toate țările. Apre­
ciez deosebit de mult aceste calități și iubesc 
foarte mult România. îndeosebi Bucureștiul, 
această . Capitală europeană modernă. într-un 
intens proces de Înfrumusețare.

Repet, iubesc foarte mult Bucureștiul și sint 
încintat să remarc noile sale construcții edili­
tare. metroul, reașezarea și modernizarea Dîm­
boviței. sint impresionat de această nouă renaș­
tere, de restaurarea monumentelor istorice și 
de artă, de tot ce se întreprinde pentru înfru­
musețarea și modernizarea lui și am să scriu 
despre toate aoeste impresionante realizări 
contemporane.

Aș avea foarte multe de spus, dar cred că 
spațiul tipografic nu ne permite totul. Doresc 
să sintetizez : Cursurile de vară ale Universi­
tății bucureștene au devenit un exoelent prilej 
de cunoaștere mai îndeaproape a limbii și lite­
raturii române, o mai bună ocazie de a lega 
noi prietenii cu românii, de a-i cunoaște la ei 
acasă și cred că nivelul lor se ridică la cel al 
oelor mai bune manifestări internaționale de

REVISTA STRĂINĂ 

acest gen. M-am apropiat mai mult de folclorul 
românesc și smt fermecat de frumusețea lui, 
de profunzimea spirituală. Poate că la aceasta 
a contribuit și mama mea. deoarece și vatra 
satului său mureșan se include in această stră­
veche civilizație rurală păstrătoiue de mari 
valori culturale. Sint bucuros că limba ma­
ternă a acestui pămint este cea a frăției. Ma 
impresionează în cel mai înalt grad inițiativele 
României și Iugoslaviei pentru colaborare și 
pace in Balcani și pe tot globul De aici și 
marele prestigiu internațional al tarilor si 
.popoarelor noastre in lumea de azi. Românii 
au un suflet de aur si cu aoeste ginduri bune 
părăsesc ospitalierul teritoriu românesc.

G. M. : Și acum să intrăm mai adine și 
in sfera preocupărilor tale de traducător al 
literaturii române. Și incă un l'apl. cum este 
receptată literatura noastră in Iugoslavia .

B. Y. : La noi se citește mult și cu respect 
literatura română. Dovadă și solicitările ce le

Eminticu - sculpluro de Mihai Coțan

am de a traduce cit mai multi scriitori români. 
Poezia română este un izvor nesecat de fru­
musețe. Pe bună dreptate se spune că „românul 
este născut poet“ pentru că este o realitate atit 
pentru trecut, cit și pentru prezent. Aveți 
foarte multă poezie bună, un adevărat miraool 
și in acest domeniu. Cunosc și proza română 
și o apreciez foarte mult, dar m-am apropiat 
mai mult de poezie, mi se pare extraordinară, 
de ar fi să mă refer numai la Eminescu. prima 
mea mare dragoste și din care am tradus primele 
poezii : îmi amintesc și astăzi „Departe sunt de 
tine..." și „De cite ori. iubito.. '. și acum mă 
infioară muzicalitatea lor. Primul contact di­
rect cu România l-am avut in anul 1971, iar 
ușa cum ara mai afirmat, prima intilnire cu 
poezia română a fost făcută prin Eminescu, cu 
măreția și farmecul poeziilor .sale.

G. M. : Cind ai început să traduci poezie 
românească *’

B. Y. : Chiar de-atunci, imediat după întoar­
cerea mea din România in anul 1971. cind 
m-am îndrăgostit de țara dumneavoastră și de 
poezia ei. Atunci am publicat traducerea celor 
două poezii amintite din strălucitorul Eminescu 
în revista „Fjala" de la Prishtina. Deși erau 
primele mele traduceri, poate cu multe 6tingă- 
cii, au fost foarte bine primite. Mă atenționau 
prietenii, rugindu-mă să mai traduc din poezia 
acestui Marc Poet. De dragul lui Eminescu in 

drumul meu spre R.F. Germania, in anul 1974, 
m-am oprit la Viena să văd locurile pe unde a 
trecut Eminescu. M-am înscris atunci la Uni­
versitatea din Viena pentru a învăța limba și 
literatura română la catedra de romanistică 
condusă de Prof. Vasile Serbau de la Univer­
sitatea din Timișoara, căruia și astăzi ii port o. 
profundă recunoștință. Acolo vizitam și paro­
hia ortodoxă română pentru a învăța cit mai 
repede și mai bine limba română. Participam 
si la manifestările organizate de Asociația 
România-Austria, la cursurile de limba româna 
ținute de Irina Moisescu. Primeam reviste din 
România și la rindul meu am început să co­
laborez la Radio-București. la inceput cu unele 
note despre manifestările culturale de la Viena. 
apoi cu traduceri, reportaje, etc. Apoi am pri­
mit excelenta publicație „Tribuna României" și 
o serie de reviste literare. In anul 1975 m-am 
înscris pentru specializare in limba și literatura 
română la Universitatea din București. Și așa 
am intrat in posesia multor lucrări de literatura 
și am cunoscut mai de aproape pe unu scriitori 
români cu care am legat puternice prietenii. 
Apoi am inceput să public din ce in ce mai 
mult in revistele iugoslave traduceri din cei 
mai aleși scriitori români, din Eminescu si 
Arghezi. din Zaharia Stancu și Victor Eftimiu. 
din Mihail Sadoveanu, Eugen Barbu, Lucian 
Blaga. D. R. Pbpescu. Ana Blandiana, Gheor­
ghe Tomozei. Romulus Guga. Alexandru 
Andrițoiu, Dan Mutașcu, Ion Lotreanu, 
Florența Albu, Angliei Dumbrăveanu. Con­
stantin Chiriță. Cornellu Leu. Ion Horea. 
Dumitru M. Ion, Carolina Ilica. Nirolae Dragoș. 
Ion Cristoiu, apoi Nichita Stănescu , și Marin 
Soreseu. să traduc fragmente din critfca literară 
românească de Eugen Simion, Nicolae Mano- 
lescu. Alexandru Condeescu. Marin Minau și 
mulți alții. Vă rog să consemnați că n-am făcut 
nici-o ierarhizare și am spus numele așa cum 
mi-au venit mai repede in minte si cred că am 
omis multe altele. Am tradus și din lucrări 
științifice, in special de lingvistică și de studii 
sud-est europene, privind istoria acestui spațiu 
al nostru, ca de exemplu dip. lucrările lui 
Nicolae Iorga. Virgi] Candea, Gri gore Brancuș. 
Nicolae Ciachir și altele.

G. M. ; Și acum inevitabila intrebare, ce 
aveți in perspectivă ?

B. Y : încep cu o apropiată retrospectivă. In 
anul 1986 am publicat- la prestigioasa editură 
,.I laka e vellazerimit" de la Skoplje un volum 
de versuri de Angliei Dumbrăveanu. iar la 
începutul acestui an a apărut In editura „Riljn- 
dia" de la Prishtina un exoelent volum din 
versurile regretatului Nichita Stănescu. și tot 
în această editură va apare, tot in traducerea 
mea. anul acesta sau la începutul anului viitor, 
un bogat volum selectiv din creația lui Marin 
Soreseu. Proiecte de viitor sint multe. Scriitorii 
români sint foarte apreciati la noi. așa, că am 
in plan numeroase scrieri pe care le acopăr cu 
valuri de iubire pentru a le reda cit mai fidel 
cititorului din țara mea. Noi, poeții și traducă­
torii iugoslavi, sîntem apropiati de dumneavoas­
tră r.u numai geografic dar și sufletește, spiri­
tualicește. Trăim in aceeași zonă europeană si 
trebuie să ne cunoaștem cit mai bine, să ne iubim 
cit mai mult și mai ales să ne înțelgem. Poeții 
au un zeu — Omul și o religie — Iubirea de 
om, așa că avem multe punți de conlucrare. 
Am o mare stimă pentru literatura română, 
pentru marea ei valoare universală șt consider 
că este lipsită pe nedrept de On Premiu Nobel, 
dar sper că într-o zi și asta să fie cit mai 
aproape, o să-1 aibă un Marin Soreseu sau un 
altul. Acum cunosc foarte de aproape lirica lui 
Soreseu. precum și părerile cronicarilor literari 
din țară și din străinătate, știu foarte bine 
renumele său -european, incit personal aș consi­
dera cu totul justificată o astfel de încununare, 
în încheiere doresc din inimă multă fericire și 
prosperitate bunului popor român.

Interviu consemnat de 
Gelku Maksutovîci

•) Interviul a fost luat in luna august 1987, 
cu prilejul acestor cursuri de vară.

SltPHlN HtKMLIN
Amintirea
TERȚINE.
Cuvintele așteaptă. N-auzi glasul nimănui : 
Pe pleoape-un pumn de noapte par să ție, 
In plete le fac șoarecii de iarnă pui.
Din așteptarea lor imi crește visul mie ; 
Ziua mea lungă, din finitul lor.
De vint sint cumpănite rindunici. se-mbic.
Dar singure-s in timpul curgător.
Diată, monument și jurămint
Pe rind bat ceasurile nume-n zbor.
De pe tabele ploi au șters orice cuvînt.
Curg peste Monf.Valerien și Plopensee. 
in mina nordului stau rindunici, la rind.
Mai știu, cum stăm atunci in beznă, ce 
Privire-albastră. mina știu, suflarea 
Și seri de aur ca un ceai de tei.
Mai știu cum se mințea ncinfricarea. 
De parcă siguri erau toți de-un „miine“-n 

viață, 
Orașu-n duh de steaguri plin ca marca.
De viitor zdrobite steaguri pin' Ia ață. 
Cum mergeau toți, purtind căluș de cint I
Azi carnea lor pe șobolani răsfață

UN POE1 - O LUME
David Hofstein (1889 — 1952)

• David Hofstein este unul din poeții im­
portanți ai Literaturii in limba idiș. A trăit 
si și-a publiicut opera in Ucraina, la Kiev. 
Poezia lui David Hofstein marchează atit 
evoluția-țit| și'aprofundarea unor teme ma­
jore ale mruOxii' cu imperfecțiunile biologice, 
realizind in același timp o conceptualizare și

Cîmpia
( inipia rusă simbăta. așa. pe inferate, 
K doar siiiffurâtalc, așa .singurătate.
Și sania e> veche și gloaba e bătrină.
Deasupra mea cu noaptea lumina se îngină. 
Arc de păduri e zarea rea din urmă
Și cu singurătate și drumul mi se curmă, 
în lată cadru alb. pc care risipite
Stau citeva căsuțe in fum învăluite.
Și cine stă suflarea să le-asculte ?
Spre casa de evreu cărări le-s mai multe, 
iar casa este casă cu luminări in geam, 
Acolo sint copii pc care eu ii am.
Și orizontu-i strimt și lumea este mică.
De două ori pc lună în tirg piciorul pică.
Si iar tristețe și iar tăceri cumplite.
In casele de vinturî prăvălite.
Doar inima păstrează o mcolțirc verde.
('are ru griul stepei speranța nu și-o 

pierde.
( tmpîa rusă simbăta. așa. pe inserate.
E doar singurătate, așa singurătate...

Zăpadă
Această falnică ninsoare
Căzut-a spre mirare lumii ? 
De ce sînt două urme oare, 
Peste vesmintmile humii ?

Și poate fi ceva pe lume 
Mai scump decit curatul ?
Mă bate doar on frig anume
Și alb este păcatul.

Au fost și multe suferinți,
Prin lumi neprimitoare
Și liniști albe și cuminți, 
Cad iară și mă doare.

Și iarăși pustiuri și-n zări diafane 
Dunele-s rinduri

Șase picioare sub al așteptării-avint. 
Doar stilpi de ploaie sprijinind, alene. 
Nu-i uită numai rindunicile căzind

Fulgerător sau lin pe sub morene.

Sonet
(DUPĂ MICHAEL DRAYTON).
De-am hotărit ceva, abia încep. 
De caut tihna, mă ridic din pat.
Unde-am pierdut, ciștiguiui dau cep. 
De la ospețe plec înfometat.
Mă simt zburind dar vreau să merg pe jos. 
Pricep adine dar făptui nebunește, 
în iad de fericiri din fire-s scos.
De par a fi întreg, totu-mi lipsește. 
Speranța cu văzduhul imi conjug 
dar ca o cirtiță prin glod străbat. 
De-o mare lipsă ard și in belșug 
și-n marea lipsă sint îndestulat.

Am totul, dar tinjind Ia toate trec — 
in mări de gheață-arzind, în foc 

mă-nec.

In românește de 
Grete Tartler

o imagistică ncmaunitîlnite pînâ la el în poe­
zia idiș. Formele de manifestare lirică sint 
diferite și originale. David Hofstein cultivă 
versul alb, dar și balada, iar metafora vi­
zează clarobscurul oa și reveria, invadate 
fiind în majoritatea cazurilor de melancolii 
rafinate.

Șl iarăși în lanț revăd caravane, 
Un șir sint de ginduri.

Și apele visează prundul,
Un cint de vulcane
Șl țipă străfundul
Și pling iar de foame cohorte sărmane. 
Și soarele cade agale
Pe vechile pietre din cale.
Copiii. Aud cum rid copiii. 
Pling și plinsul cu riset se lasă. 
Că nu vreau acasă...

Și asprul gind l-am prins asupra lumii. 
Un baldachin in aer atirnat

Și iar nu pot uita mirosul humii. 
Pămintul meu de toate încercat.

Și iarăși ochii mi-i îndrept spre cer 
Și toate sferele de sus. 
Cu străluciri de neapus>

Mă bat cu muzică de ger.
Iar cinteeul deloc nu mi-a răpus

Nici bucuriile de om. 
Nici suferințele de om.

Călătoria
Vă jur că am mai fost pe-aici, 
Cindva inregistrat-ani pe retină 
Și valea aceasta și pădurea albastră 
și nisipul acesta galben din față, 
in scirțiitul roților 
Amintirea ride.
Memoria e vie
Și imi aduce-n față 
Pină și cotiturile de drum.
Aici am fost, mă jur incă o dată, 
in vis sau nu, cc importantă are ? 
Cunosc satul din față 
Și cindva, demult.
Am fost in cringul de-alături.

Prezentare și traducere 
de Stelian Gruia

• FARA ÎNDOIALA, 
ACTORUL AUSTRIAC
KLAUS MARIA BRAN­
DAUER. acum în vîrstă 
de 43 de ani, este unul 
dintre cei mai mari actori 
ai ultimului deceniu și ju­
mătate. L-au făcut celebru 
filmele „Mefisto" și „Colo­
nelul Red)". ambele regi­
zate do Istvan Szabo și, 
mai recent, ..Amintiri des­

pre Africa", în care joacă alături de Robert 
Redford și Meryl Streep.

Este un actor obsedat pur și simplu de meseria 
sa, care caută tot timpul, cu energie debordantă, 
soluții noi pentru interpretarea unuia sau altuia 
dintre roluri. „La repetiții mă enervez pentru că 
toți lasă povara pe umerii regizorului, dar în tea­
tru toți trebuie să-și asume responsabilități. Nu-mi 
place cuvîntul englezesc actor care-1 definește pe 
artist, după părerea mea acesta ar trebui să se 
numească reactor, pentru că el trebuie să simtă 
că poate reacționa liber. In tot ce faci trebuie 
să existe schimbare, energie.*4, spunea el.

Tn ciuda faptului că eroii lui, care se numesc 
Hamlet, Don Carlos, Romeo, Tartuffe, Richard al 
Ill-lea sau Figaro, au redevenit — prin el — le­
gendari. Brandauer este frămîntat in fiecare zi 
de rolul pe care trebuie să-1 joace scara. „Sînt 
foarte Încordat pentru că tot timpul trebuie să 
mă gîndesc cum joc. Cit e ziua de mare mă gîn- 
desc câ nu știu rolul, că n-am să pot să-1 stăpî- 
nesc (ceea ce nu s-a intimplat niciodată, dimpo­
trivă — n.n.). Sint ca un șahlst căruia îi stăruie 
tot timpul în cap dama de la D4 și turnul de la 
El șl așa mai departe. Două vieți paralele, cum 
s-ar spune..

• MUSICALUL „JUNG SI AVOS“ ține afișul 
Teatrului Comsomolului Leninist din Moscova de 
șase stagiuni, bucurîndu-sc de aprecierile unanime 
ale spectatorilor sovietici. Dar nu numai ale 
acestora intrucit teatrul a făcut turnee și în 
străinătate — în primul rind în Franța și Statele 
Unite, unde a înregistrat adevărate triumfuri.

Libretul spectacolului este scris de cunoscutul 
poet sovietic Andrei Voznesensk! și are la bază 
intimplări reale, al căror erou a fost contele 
Nikolai Reazanov, cunoscut călător rus de la șfir- 
șitul secolului al XLX-lca. Pe scurt, acțiunea este 
următoarea : Ajuns la guvernatorul , Californiei,.
Reazanov se îndrăgostește de fiica acestuia, Con­
chita, cu care insă nu se poate căsători ea fiind 
catolică, el pravoslavnic. Plgcat spre, Rysla ,pen­
tru a cere țarului consimțămîntul de a se căsă­
tori, contele piere în stepele Rusiei. Credincioasă 
marii el iubiri, fata 11 așteaptă timp de treizeci 
de ani...

Succesul spectacolului este asigurat — pe lingă 
frumusețea povestirii, de muzică, coregrafie și 
vocile soliștilor. Coregrafia este semnată de Vla-i 

<___________________________________________________________  

dimir Vaslllev, prlm-balerin al Teatrului Mare 
din Moscova, adept al baletului lui Maurice Be- 
jart, iar muzica aparține lui Alexei Rîbnikov, 
autor al muzicii la multe dintre filmele sovietice 
ale ultimilor cinci ani.

Partea muzicală a spectacolului este interpre­
tată de formația ,,Rock Atelier4* binecunoscută in 
Uniunea Sovietică grație discurilor pe care le-a 
imprimat în ultimii ani.

..Sîntem martorii nașterii rock-ului liric, a unui 
rock venit parcă din altă lume, din alte vremi**, 
scria unul din ziarele pariziene după spectacolele 
susținute de acest ansamblu in capitala Franței, 
unde a constituit o adevărată revelație.

• FILMUL IUGO­
SLAV „ANTICASA- 
NOVA“ se definește 
prin titlu. Eroul 
principal, Mirko, 
este tipul de băr­
bat așa-zis de casă, 
care trăiește numai 
și numai pentru so­
ție și copii. El nu 
este ca mulți din­
tre toți ceilalți băr­

bați care....
In viața iul Mirko totul se schimbă însă brusc 

în clipa in care în casa lor se mută o nouă chi­
riașă, Maja, care îl farmecă pur și simplu. Ce 
anume se întimplă pină la sfirșit nu are prea mul­
tă importanță, important este faptul că in final 
eroul nostru ajunge la mintea lui dinții, potrivit 
căreia nici o femeie nu este mai presus de soția 
lui și că aventurile extraconjugale nu aduc decit 
probleme și dureri de cap.

Dar poale că mal presus de reaflarea acestui 
adevăr-axiomă filmul „Antlcasanova" ne prile­
juiește cunoașterea frumuseților Iugoslaviei vecine 
și prietene, aceasta fie prin intermediul orchestrei 
muzicale din instituția unde lucrează Mirko, fie al 
agenției de turism unde își duce zilele Stipe, prie­
tenul lui Mirko șl donjuan înrăit, sau prin pano- 
ramarea orașului de la 'înălțimea blocului turn in 
care se desfășoară o bună parte din acțiunea aces­
tui film care produce bună dispoziție și trezește 
unora regrete, altora remușcări...

• SCRIITORUL ENGLEZ ANTHONY BURGESS, 
autorul celebrului roman „Portocala mecanică", 
despre romanul .„The Garden of Eden" (Grădina 
raiului) de Ernest Hemingway, scris în ani! 
1946—1917 șl apărut postum, in anul 1985, in Statele 
Unite ale Americii :

«Poate că ar fi bine să considerăm romanul Iul 
Hemingway, ..Grădina ralului" ca pe o evocare a 
anilor purității, cind simțurile sint mai importan­
te decit ideile, cind cuvîntul păcat este lipsit de 

orice sens. Ne aflăm intr-adevăr Intr-un rai te­
restru, unde nu ne Ispitește nici un șarpe. Dar 
unde să localizăm «cest rai ?

tn nici un caz, acest rai nu a fost Parisul. Pa­
risul este locul cunoștințelor celor mai rafinate, 
aici domnește conștiința păcatului. Hemingway 
avea nevoie de un mediu nealterat, pe care l-a 
găsit în satul Le Grau-du-Roi, la vărsarea Rho- 
nului în mare. Adică locul unde, în luna mai 
1927. Hemingway și-a petrecut luna de miere cu 
Pauline Pfeiffer, cea de a doua soție a lui. In 
figura Katerlnel Bourn — Eva din „Gradina ra­
iului" — există mai multe elemente legate de 
Pauline Pfeiffer decit de Mary, ultima lui soție, 
dar ea are ceva și din Hadlpy Richardson, prima 
soția a marelui scriitor. Tinărul Adam din roman 
— David Bourn — este tînărul Hemingway, fru­
mos, activ, la începutul gloriei sale scriitoricești.

„Grădina raiului" este un imn închinat tuturor 
bucuriilor unor proaspăt căsătoriți, in plină tine­
rețe. Atunci cînd a scris acest roman, Hemingway 
era de-acum bogat, celebru, dar șl corn trecut... 
Epoca aceea fericită, cind dolarul însemna ceva 
iar Parisul — ..orașul lumină" era plin de tineri 
americani tinjind după glorie pe tărîmul artelor, 
nu a fost surprinsă în nici o carte atit de bine 
ca in „Grădina raiului" a lui Hemingway».

• ÎN ANUL 1992 omenirea va sărbători împlini­
rea a 500 de ani de la descoperirea Americii de 
către Cristofor Columb. Singura excepție o va 
constitui, se pare, Norvegia care va marca acest 
eveniment prin premiera unui film artistic de 
lung- metraj care își propune să demonstreze că 
America a fost descoperită de... vikingi, cu 500 de 
ani înaintea lui Columb !

Scenariul filmului are la bază romanul „Rune- 
korset" (Crucea lui Rune), apărut la sfîrșitul anu­
lui trecut în editura Aschehuong din Oslo. Autoa­
rea romanului este Vera Henrlkssen, care are la 
activ alte nouăsprezece romane istorice, a căror 
valoare o așează alături de cea mai mare scri­
itoare a Norvegiei, Sigrid Undset.

Acțiunea romanului subintitulat „Saga despre 
Vinland" (Vinland fiind America) se desfășoară in 
două- reprize diferite, acestea fiind unite prin fi­
gura eroului principal Gudrid TornojaTnardoster. 
Prima se desfășoară in jurul anului 1000 și descrie 
descoperirea Americii de către vikingi, cea de 
a doua intre anii 1043—1044 și narează intimplări 
din timpul vieții celor doi fii al lui Gudrid. Din 
acțiunea principală se . .desprind apoi .SAinac^eiuo 
de figuri'și întîmplărl așa cum stă bine'unei sa- 
gale care se respectă.

Critica literară apreciază în mod deosebit limba 
folosită-de autoare, ușurința cu cart? fcreeafcY întîm- 
plări petrecute acum aproape o mie de ani (sau 
poate niciodată ?). cunoașterea în profunzime a 
vecnllor saga islandeze. Toate acesteia fac ca re­
centul el roman să se deosebească net de roma­
nul „Văd o țară mare și frumoasă" al lui Gud- 
mundur Kamban. apărut in anul 1938. in care 
scriitorul norvegian descrie același eveniment, 
dar cu personaje inventate, fantezia jucind aici 
rolul principal.

SPORT AUR,
Cinci medalii de aur (din șase posibile), 

una de argint și patru dc bronz, iată 
un bilanț care, in mod normal, nu ar 
mai avea nevoie de cuvinte in plus. La 

Rotterdam, gimnastele noastre au reușit să ui­
mească o lume intreagă prin performanțele lor 
d« excepție, performanțe obținute in fața unor 
adversare care păreau obiectiv și subiectiv, de 
neînvins.

Au* învins, infirthindu-i pe cei sceptici (mai 
ales de aiurea), care [tindeau să creadă că după 
„zina Munfrealului". Nadia, școala de gimnas­
tică românească nu va mai urca niciodată in 
vîrf. Și a urcat, nu pină aici sau pină acolo, ci 
chiar in vîrf, făcind din Aurelia Dobre cea mai 
tinără campioană mondială la „absolut*4 din toa­
te timpurile! Ei, Danielei Silivaș, Eugeniei Go­
lea, Cameliei Voinea, Ecaterinei Szabo și Celes­
tinei Popa nu avem cuvinte destule (și-l aștep­
tam pe Fănuș, care le are!) pentru a le face din 
ele un buchet imens pe care să-1 așternem la 
picioarele lor. Cine își închipuie că a fost ușor 
se înșeală! Gimnastica actuală, pe plan inter­
național, nu duce lipsă dc lalente de excepție 
și nici de susținători ale lor cu mijloace mai 
mult sau mai puțin ortodoxe. Arbitrajele au de­
venit, dc aceea, din ce in ce mai severe, depunc- 
tarea se face parcă mai ușor decit altădată. In 
aceste condiții, a cuceri 10 medalii din 18 posi­
bile (aur, argint, bronz) este un act de eroism, 
si de eroism au dat dovadă toate gimnastele 
noastre, cit și antrenorii lor. A avea un exer­
cițiu 1?. birnă (HI cin?!) în premieră absolută 
este un act de sfidare a ceea ce. pină la tine 
era o imposibilitate, un risc imens în care o sin­
gură inexactitate, o cădere (do înțeles la acest 
aparat „imponderabil") te scotea din cursă nu 
numai pc tine, ci întreaga echipă! Aurelia Do­
bre. pentru că despre ea este vorba, a avut acest 
curaj dc excepție care a făcut să obțină ceea ce 
Nadia, minunata Nadia, nu obținuse niciodată: 
titlul absolut. Și odată cu acesta, alături de co­
legele ei, titlul de cea mai bună echipă de gim­
nastică din lume. Minunat, deși acest cuvint, 
prin deasa lui folosire, pare prea puțin pentru 
a cuprinde in el ceea ce simțim cu toții după 
acest Rotterdam de care ne vom aminti (sperăm, 
cu deplină îndreptățire) pină la... viitoarea edi­
ție a Campionatelor mondiale.

★
Ceva-ccya a început să miște din nou in 

rugby-ul românesc. Victoria, la prima vedere 
striiisă, cu naționala U.R.S.S. in Campionatul 

\_______________________________________________

AUR, AUR
european, n-a fost obținută oricum, ci cu stră­
lucirea unui eseu pe care specialiștii l-au de­
clarat rar, imposibil de văzut in inai puțin de 
un an. După rușinoasele infringed de acasă, dar 
mai ales de „afară", iată că rugbiștii iși amin­
tesc de jocul și performanțele celor dinaintea 
lor, a celor care au bătut Franța și echipele bri­
tanice. Intre ei sint destule nume necunoscute ! 
Or, tocmai acest lucru este pozitiv. îmbucurător. j 
deoarece in rugby, ca in odee sport, ultimii care 
vin au întodeauna dreptate. A juca la ora ac­
tuală cu foste glorii, ca si cum ai juca pe com­
puter, este o eroare, caruselul valorilor se in- 
virlc din ee în ce mai repede, și cine poate • 
sta in el fără să amețească învinge. Cine nu... 
Desigur, nu ne grăbim, dar trebuie să spunem 
câ sîntem convinși că. așa cum in gimnastică 
există o școală românească, asa există si în 
rugby. Numai o proastă selecție și o anumită 
plafonare nesesizată și necombătută la timp au 
adus naționala noastră de rugby in fața pierde­
rii unor intilniri la scoruri incredibile. Se pare 
că timpul care a trecut a folosit, iar noii an­
trenori au înțeles că, fără să aibă încredere in 
valorile tinere, nu mai pot reedita vechile per­
formanțe.

Naționala de fotbal (care nu participă la cali­
ficarea pentru campionatul mondial, cum a cre­
zut comentatorul nostru radio) a mai făcut un 
pas spre calificare. Acest 1—0 chinuit reprezintă 
totuși o victorie care ne menține in cursă, chiar 
dacă, la prima vedere, spaniolii continuă să aibă 
prima șansă (dar parcă Ia Bratislava, in ediția 
trecută...). Totul e să nu ne speriem de ultimul 
joc, decisiv, cum am mai făcut-o de atilea ori 
(e drept, pe teren propriu!). Din experiența de 
pină acum, pare că naționala de fotbal joacă 
„decisivul*4 mai bine pe terenul altora, decit pe 
teren propriu. De ce ?, nu putem ști (poate sint 
mai puțini sfătuitorii!). Ce știm este că Austria 
nu este cea mai hună echipă din lume, și asa 
cum Steaua a cîștigat Cupa Campionilor Euro­
peni in Spania, cu o echipă spaniolă, așa și na­
ționala noastră poate să facă același lucru. Noi 
nu-i vom bate pe austrieci cum i-au bătut spa­
niolii la Viena (cu goluri dubioase, datorate unui 
arbitraj mereu favorabil), dar vrem să sperăm 
că ii vom bate cu... 1—0. Chiar și după un meri 
cum a fost cel de la Vlora. Slab, slab, dar cit 
a trebuit.

Ulisse

Luceafărul
Revistă editată de 

UNIUNEV SCRIITORILOR 
din REPUBtlfCA SOCIALISTA 

ROMANIA


