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xn atmosfera de u-

Inanimă angajare 
pentru înfăptuirea 
exemplară a sar

cinilor actualei etape de 
dezvoltare a tării în care 
întregul nostru popor în- 
tîmpină Conferința Națio
nală a partidului; alegerile 
generale de deputați în or
ganele locale ale puterii de 
stat reprezintă momentul 
unei ferme opțiuni cetățe
nești. O opțiune pentru 
creșterea continuă a ca
lității vieții, pentru în
florirea multilaterală, e- 
conomico-socială, edilita
ră, culturală, a tuturor 
localităților tării. O opțiu
ne pentru destinul patriei 
așa cum il prefigurează o- 
rientările Congresului al 
XlII-lea al partidului, așa 
cum se constituie acesta cu 
fiecare împlinire, cu fie
care faptă de muncă și 
creație a fiilor României 
socialiste.

Apelul Frontului Demo
crației și Unității Socialiste, 
dat publicității, condensea
ză imaginea tării în preaj
ma acestui eveniment, lan- 
sînd totodată vibrante che
mări către toate categoriile 
de oameni ai muncii.

Repere ale creșterii, re
pere ale devenirii care im
pun cu forța unor argu
mente de netăgăduit : pro
ducția industrială este în a- 
cest an de peste 115 ori mai 
mare ca în 1945 ; venitul 
national este în 1987 de 
peste 33 ori mai mare ca 
in 1945. Nu există practic 
nici un domeniu care să nu 
fi înregistrat asemenea 
creșteri spectaculoase, din
colo de cifre aflîndu-sc, 
insă, munca eroică, abne
gația și dăruirea patriotică 
ale unui popor care, con
dus de partidul său comu
nist, avînd în fruntea sa pe 
bărbatul ce a dat identitate 
demnă istoriei noastre, pre
zentului și viitorului nos
tru, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, își împlinește în 
pace, independență și su
veranitate, marile idealuri.

Apelul subliniază reali
zările de excepție ale știin
ței, învățămîntului și cul
turii. domenii ce se află în 
deplină consonanță cu înal
tele ritmuri ale construc
ției socialiste. Se mențio
nează astfel că „o puterni
că înflorire au cunoscut li
teratura, arta și cultura, 
contribuind la educarea pa
triotică, revoluționară a ce
lor ce muncesc, la dezvol
tarea conștiinței socialiste 
a maselor". Firească devi
ne, în acest sens, chemarea 
adresată de Apel oameni
lor de cultură și artă, tu
turor creatorilor țării :

„Realizați opere de artă și 
cultură inspirate din lupta 
și munca eroică a poporu
lui pentru edificarea noii 
orinduiri sociale, pătrunse 
de idealurile socialismului 
și comunismului, de pro
fundul umanism al socie
tății noastre, capabile să 
sădească in conștiințe înal
tele virtuți revoluționare, 
dragostea nețărmurită față 
de patrie, față de partid !“ 
Datorie și crez, dimensiu
ne esențială a artei noastre 
care trebuie să devină par
te vie a cronicii acestei e- 
poci.

Și expresie a profundului 
democratism ce caracteri
zează toate domeniile vieții 
noastre social-politice, în
tregul proces de construc
ție a noii societăți. Defi
nind în chip strălucit acest 
procos, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, prezent la fes
tivitățile desfășurate la 
Moscova cu prilejul celei 
de-a 70 aniversări a Marii 
Revoluții Socialiste din Oc
tombrie, sublinia în Cuvân
tarea rostită la ședința so
lemnă : „Și noi ne aflăm 
printre aceia care am spus 
intotdeauna și spunem și a- 
cum că făurirea socialismu
lui nu se realizează in con
diții de paradă, că el se în
făptuiește in condiții grele, 
că trebuie transformată so
cietatea. Partidul Comunist 
Român a transformat Ro
mânia dintr-o țară înapoia
tă într-o țară cu o indus
trie modernă și o agricul
tură înfloritoare... Ceea ce 
vă pot spune este că tot ce 
am realizat in România am 
realizat cu poporul, pentru 
popor, că tot ceea ce facem 
este menit să asigure con
diții tot mai bune de viață 
și de muncă, de cultură și 
civilizație pentru întreaga 
națiune... Am dezvoltat 
larg formele democratice, 
pornind de la faptul că de
mocrația și socialismul, u- 
manismul sint de nedes
părțit".

Se conturează prin aces
te cuvinte o imagine a ade*. 
vărului despre munca și 
viața poporului român, 
despre limpezimea drumu
lui său în istorie. Ca popor 
angajat cu toată ființa sa 
în amplul efort de edificare 
a unui viitor prosper, în
tr-o lume a echității și co
laborării, într-o lume a 
păcii

Și această imagine, acest 
adevăr trebuie să fie trans
figurate in operele noas
tre ca argumente funda
mentale ale faptului că am 
înțeles, că ne-am însușit 
nobila menire a creației.

Luceafărul

loo Biton, Vladimir Șatra» : „Vuită da lutru*

JURNAL DE POET
Antologia Luceafărul»

Sibiul —
emblemă a acestei epoci
Iuni. 26 octombrie 1987. Dimineață mo- 

horită de toamnă. Căzuse prima bru
mă și frunzele castanilor se așternu- 
seră ca un stol de păsări uriașe peste 

parbrizele mai multor mașini parcate pe stră
zile din apropierea gării Sibiu. Acceleratul a 
sosit cu o mică intirziere și totuși prea devreme 
pentru a ne putea permite să ne prezentăm nein- 
tirziat la Primăria orașului. Era o reintilnirc cu 
Sibiul după aproape un sfert de secol.

Ora 9 fără un sfert. Tovarășa secretar cu pro
blemele de propagandă a Comitetului municipal 
de partid Sibiu — Niculina Ilaneș, după ce ne-a 
văzut delegația și legitimațiile, scuzindu-se că 
era ocupată pină peste cap cu pregătirea ale
gerilor in Consiliile populare, ne-a acordat 
toată atenția cuvenită unor ziariști venițl din 
Capitală și înarmați (pentru prima dată in viața 
lor) cu aparate de înregistrat și foto. în mai pu
țin de o jumătate de oră. am pornit cu doi în
soțitori, meniți să ne conducă in cele două-trei 
întreprinderi pe care speram să le acoperim in 
ziua respectivă.

I.P.A.S.-ul este o întreprindere nouă, care a 
luat ființă in anul 1969. prin fuzionarea uzinelor 
Automecanica și Elastic, ambele datind din al 
doilea deceniu al secolului nostru. Așa cum am 
aflat de la secretarul Comitetului de partid pe 
întreprindere, Nicolae Comșa, dar mai ales de 
la inginerul șef cu pregătirea fabricației. Vasile 
Ilie, Întreprinderea de piese auto — Sibiu reali
zează subansamble auto de la amortizoare hi
draulice telescopioe, transmisii cardanice. meca
nisme de frină și de direcție, cabine și diverse 
și pină la arcuri lamelare și spiralate prin în
fășurarea la rece și la cald. Fiind cea mai ma
re unitate industrială din județul Sibiu, cu apro
ximativ 9 000 muncitori, utilizind peste 2 500 
mașini-unelte. aplică tehnologiile cele mai per
fecționate. uncie constituind chiar domenii de 
vir£ ale progresului tehnic, producind in serie 
mijlocie, dar și în scrii mici sau unicate, utili
zind tehnologii de grup și specifice și satisfăcind 
exigențele a peste 450 de beneficiari direcți din 
țară și a numeroși parteneri din străinătate. Vo
lumul de producție este de ordinul miliardele’-, 
iar preocuparea permanentă a colectivului este 
aceea a asimilării de produse noi și a dezvoltării 
unei concepții proprii a acestora.

Ion Orlandea este șef de echipă în această în
treprindere. la secția 300 — arbori oardanid. are 
in subordine 11 oameni, cărora încearcă și reușeș-
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Elegii în devălmășia 
timpului

ste ciudat cum la o seamă de poeți 
e contemporani ceea ce impresionează și

fixează in același timp emoția ca sta
re poetică dominantă este tocmai 

insuficiența lirică a versului, un vers construit 
in așa mod incit, deși liric ca profunzime, el 
este, ca material pur poetic, intelectualizat, cc- 
rebralizat și neșlefuit la modul infinitezimal, 
aproape inobservabil. Un asemenea poet este 
Ion Vădan in Borguni centenariuni (Ed. Dacia, 
1984) ce extrage și in același timp redă emoția 
cu ajutorul unui material lingvistic in apa
rență neprelucrat, de sorginte mai mult inte
lectuală, cultă, nemuzicală dar peste care au
torul presară o uimitoare pulbere poetică fină 
ce aduce textului un halou aproape indistinct, 
o feerie inexplicabilă a cărei cauză o cauți 
peste tot fără a ști dacă ai găsit-o cu adevă
rat. încercarea lui Ion Vădan de a depăși mo
delul liric printr-un lirism evoluat, specific, 
personal se face prin asocierea unei stări de 
elaborație poetică cu o succesiune de observa
ții a senzațiilor aduse Ia incandescență și lă
sate apoi să scadă în intensitate, să se răceas
că pentru a putea fi culese cu mina și așezate 
in pagină în momentul in care aceste senzații 
se transformă intr-un fel de melancolie nere-

Adrian Dafir
Continuare în pag. a 7-a

ită vreme ii știi pe mama și pe tata 
acolo de unde ai plecat in lume totul 
pare intr-o ordine ancestrală. Te aș
teaptă cineva cu adevărat, cu toată 

ființa și brațele deschise, ce te ințelege după 
ochi, iți citește sufletul fără să-l deschidă și 
să-l rănească in nici un fel. Lacrima mingiie și 
alină, numai este mireasmă și balsam ce leagă 
cerurile de» pămint.

E toamnă tirzie, luăm secerile din pod și o 
luăm pe dealul Dosuțului să tăiem tulhenii 
după siriusul porumbului. Tata, in brațe cu un 
snop de rogoz lung udat la fintină, cu căciula 
pe cap. Bate viatul dinspre miazănoapte ves
tind apropierea ninsorilor. Turmele incă in staul 
clintesc din clopote bruma-i groasă pină tirziu 
și, răsărit, soarele uriaș cit pămintul se ridică 
in sat vilvătaie. in toată așezarea ard ferestrele, 
cintă cocoșii, adormiți clinii mișcă lanțul, 
scirțiie cumpăna fîntinii, iese ciurda bivolilor 
pe miriști.

Mama, îmbrobodită intr-o năframă groasă de 
lină, cu fruntea înaltă și ochii căprui, aseară la 
lumina jarului din vatră i-am văzut din aproape 
încrețiturile frunții ca scoarța gorunilor șiroind 
in rafalele ploilor și iernilor de pe la 
tr-o straiță a luat să ne stimpărăm 
lucrului peste ziua de vineri pită cu 
din prune curate de an.

Și ne punem pe lucru in trei ca pe 
in sfintă tăcere, tata leagă în juguri mănunchii 
doboriți de zimții ascuțiți ai secerii cu care in 
copilărie culcam la pămint lanurile de secară 
de pe finețe.

După o postată leapăd pieptarul, după o alta 
ne așezăm pe pămintul uscat de secetă, tuleii 
suni atit de uscați, aproape se sfarmă in palmă 
atinși, abia la rădăcină mai pilpiie o șuviță de 
umezeală in verdele pal.

Vine Troianul Julii să ne vadă. Treizeci de 
ani a ingrijit-o pe mama lui oarbă ce a murit 
de curind.

Îmi spune cum veneau 
colinde pe mama lui și 
pe cele mai frumoase 
ochii aceia fără vedere

Descopăr, ascultindu-l 
tru, că vorbește o limbă 
tibilă frumusețe. încerc 
orice numai să ascult acest izvor ce farmecă și 
înnobilează limba noastră vorbită de un om ce 
știe multe despre durere și răbdare, ce șl-a luat 
din pruncie viața in serios, limba văduvei și a 
orfanului, a lucrătorului de pămint devenit apoi 
miner ofilindu-șl plămintul cu pulbere fină de 
la o moară de piatră 
cir.d casă și vatră in 
brumei de soțioare 
dincolo de mormânt.

• Apoi, seara se apropie, ne întoarcem acasă 
odată cu turmele iar ulcioarele și drumul 
Cloroi, la izvorul satului ce cură aici de 
începutul lumii de bună seamă neschimbat.

Ce bună-i apoi înaintea cinei horinca asta 
prună curată după o zi de trudă intre oameni 
de care te știi legat prin milenii de cosmos și 
umanitatea întreagă.

Vine nănașul Petre să povestim, și el e 
văduvol de acum ca și loanul Danii, vine lelea 
Maria de la strajă după un hirb de lapte, tata 
mulge bivolițele, mama a încins focul, răsar 
stelele, luna arde pe cer aproape plină pină 
noaptea tirziu, povestim. Tata și mama in 
această încăpere cit o lacrimă din lemn și din 
pămint ars. Casa părintească.

noi. In
in toiul 
silvoiță

vremuri

copiii satului să o 
sc străduiau să le cinte 
știindu-se ascultați cu 
ce ne fascinau pe toți, 
pe Traian, vecinul nos- 
românească de-o irezis- 
să-l rețin, să mai spună

dar nedindu-se bătut, ridi- 
jurul pruncilor in preajma 
ce-i alături de el pină

la 
la

de

loan Alexandru

Partidul — 
luciditate și vis
Un riu cald pe care il ținem pe umeri, 
acesta-i Partidul,
Semințele care înfrăgeteazâ cimpiile 
ii aparțin, precum ;i marile foșnete 
ale pădurii.
A iubi adine și frumos
Patria cu soarele rotunjindu-se, 
Partidul - luciditate și vis, 
să fie peste veacuri in toate un imn, 
aprins contur, răcoros sunetul.

Coloană infinită simt crescind 
in versul meu, cind numele-ți rostesc, 
Partid al demnității luminind 
Partid-erou al celor ce muncesc.

Dumitru Bălăeț
_________________________________________________________________________________

E ora cind se plămădesc zidiri, 
e ora cind se hotărăsc destine, 
e ora-acelei pure străluciri 
ce din înțelepciunea ta ne vine.

E ora neodihnei, ora-vis, 
cind izvorăsc luminile in soare. 
E ora cind poemul trebui scris, 
cind Poezia - Țârii i-e datoare.

E ora cind cuvintele cutează 
a se-mplini-n destine pentru țară. 
Partid, coloană ești, ce luminează 
peste o Românie milenară I

Dan Rotaru

_______ J

te să le transmită și să le insufle dragostea fată 
de muncă și de învățătură. A instruit in cei 25 
de ani de muncă (lucrează din ’53, de pe vre
mea Întreprinderii metalurgice de stat — Sibiu, 
devenită apoi Automecanica) sute de tineri, 
care sint acum oameni „mari", adică persona
lități cu funcții de răspundere. A fost un an de 
zile intr-un schimb de experiență la Essen. 
R.F.G., a călătorit in America, și urmează să 
facă o excursie pe cont propriu in Mediterana. 
Fiu de țărani din Șeica Mare, fost argat și calfă 
la patron, e acum tată de inginer de automa
tizări și de calcule electronice la întreprinderea 
mecanică din Mirșa — unitate economică vizita
tă. ca și I.P.A.S.-ul. de secretarul general al 
partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu.

întreprinderea „Steaua Roșie", cu specific de 
confecții bărbătești, costume, paltoane, imper
meabile, lucrează pentru firme străine ca Dress- 
master, Cruse, Preca, Dauber și Raznoexport, 
din țări ca Germania, Italia, Austria, U.R.S.S., 
Elveția, Franța, Danemarca, Suedia, S.U.A.. 
După cum-este lesne de prevăzut, majoritatea 
colectivului e alcătuit din femei tinere, fete 
frumoase din Sibiu și din „Mărginime", fapt 
cafe face posibilă și necesară organizarea unei 
intense activități cultural-artistice educative. 
Așa cum am aflat de la w-cretara Comitetului 
U.T.C. pe întreprindere, Carmen Dogaru, Între
prinderea are mai multe brigăzi artistice, gru
puri vocale și de dans popular și de muzică 
lolk. care au participat și au fost premiate in 
marele festival național „Cintarea României".

Președintele Comitetului de cultură și educa
ție socialistă Sibiu, Ion Mariș, directorul actual 
al Bibliotecii „Astra", a fost însoțitorul nostru 
permanent in prima zi de documentare asupra 
valorilor istorice și contemporane ale munici
piului Sibiu. Cu mtndrie justificată, acesta ne-a 
condus prin sălile fastuoase ale Bibliotecii, 
vorbindu-ne despre eforturile depuse pentru 
păstrarea și conservarea specificului tradițional 
al lăcașului de cultură de numele căruia s-au 
legat aspirațiile legitime de unire cu țara, de 
dreptate și de eliberare națională și socială, po
litică și culturală ale intregului popor român din 
Transilvania, de la mijlocul secolului trecut în
coace. Cu o voce potolită și gravă, dură și in
flexibilă, omul puțin la trup, dar dintr-o fibră

Matei Gavril
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REPERE LITERARE CONTEMPORANE

Un roman
Portretul este un roman-parabolă. cum 

a fost, de pildă. Minunata poveste dc 
dragoste a preafericiților regi Ulise și 
Penelopa al aceluiași autor. De aceas

tă dată insă, autorul nu mai recurge la un clișeu 
mitologic, ci la unul dintre cele mai frecvente 
motive alături de oglindă ale prozei de ima
ginar : portretul sau, intr-un sens mai larg, 
tabloul de la Hoffmann și romanticii germani, 
trecind prin literatura „fin de siecle" și Oscar 
Wilde, pină la fantasticul contemporan al lui 
Mircea Eliade nu există autor care, cultivînd 
insolitul, straniul, enigma tragică, magicul etc. 
că nu fi apelat într-o formă sau alta la sim
bolica portretului (tabloului) sau, să spunem, 
unui substitut al lui : statuia, icoana, medalio
nul conținind imaginea unei persoane. Cel mai 
adesea semnificația este magic malefică sau de 
rău augur. Platon Pardău preia aceste cono- 
tații fără ca romanul să fie propriu-zis fan
tastic. Țesătura este chiar realistă, dar nu com
pactă. și prin ochiurile ei se insinuează fiorii 
insolitului. Textul se află la limita dintre pa
rabolă și utopie, pe de o parte, și mimesisul 
realist pe de alta. Este o interferență delibe
rată a realului cu imaginarul. Acțiunea ro
manului este localizată intr-un oraș de munte, 
fictiv, Doruna. in schimb alte toponime sint 
intrutotul reale : Baia Mare, Cluj-Napoca. Bis
trița ș.a.m.d. Timpul desfășurării evenimentelor 
este postbelic, fără a-1 putea fixa cu precizie. 
Se vorbește de marea conflagrație mondială, de 
naziști, evrei deportați și „verzi" ca de realități 
și evenimente trecute, dar și de un ..domn" 
Alexander, inalt funcționar, ce se ocupă de cul
tură, și de un gazetar, Puzdrea, director și 
proprietar de ziar, sau de un Braunstein. care 
închiriază saloane sau organizează fastuoase 
ceremonii funebre ; există asociații de pictori 
constituite cam in felul societăților culturale 
interbelice, dar și întreprinderi ca Poliesterul 
sau orchestre punk de ultimă oră etc. Această 
indeterminare și interferare a unor tipuri de 
relații personale și sociale, apartinînd unor pe
rioade istorice diferite este posibilă numai in
tr-un spațiu utopic, cum este cel al Dorunei. 
Prozatorul a urmărit deci un efect de generali
zare a situației sale romanești intr-un cadru 
referențial realist, care să nu fie insă și o 
strictă reflectare a lui.

Octavian Belung, pictor mărunt din Doruna, 
executant de peisaje cu pajiști și cerbi, sau de 
naturi moarte cu „buchete de flori in găletușe" 
este chemat de „domnul Alexander" care îi cere 
să termine schița unui portret reprezentind

— parabolă
capul unui bărbat „chel cu mustață" în josul 
căruia se afla, perfect imitată, propria-i sem
nătură. Intimidat de imprevizibila situație și 
uluit de asemănarea semnăturilor, in pofida 
unui impuls subconștient, pictorul, ca intr-un 
fel de somnambulic, acceptă comanda. Este ges
tul ce schimbă cursul existenței sale, implicin- 
du-1 intr-un șir de evenimente și întimplări 
pe care nu le va mai putea controla. ducindu-I 
inexorabil spre un deznodămint fatal. întors 
acasă și asaltat de temeri, Belung face o vizită 
la redacție lui Puzderca pentru a-i cere un sfat. 
Dar discuția ce a urmat și care a deviat de la 
subiect, este a doua zi publicată, deformat, sub 
forma unui interviu scandalos luat pictorului, 
despre colegii lui de breaslă. Atacul principal 
este îndreptat impotriva lui Nicanor Calistrat,

Paul Dugneanu
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Odă de noiembrie
N-a fost mai multă lumea niciodată 
ți nici nevoie de mai mult cuvint 
la radio cintă Beethoven o fată 
ți noi mai sintem tineri pe pămint

un singur gest de dragoste mai poate 
s-aprindă singur gindul omenesc 
ți pentru dragoste ți pace-n libertate 
nu-i imposibil să trăim firesc.

de vrem să fie bucuria-ntreagâ 
să apărăm lumina mai-nainte 
să apărăm ți mina ce dezleagă 
planeta de aducerea-i aminte

din omenire curge incă singe 
opriți vărsarea singelui uman 
noi dacă vrem ți vrem, putem invinge 
antagonismul miilor de ani.

Ion Nicolescu

recitesc cîteva din însemnările făcute 
cu ocazia unui concurs național de 
poezie (e vorba de „Nicolae Labiș”, de 
la Suceava, care e, totuși, cea mai im

portantă dintre numeroasele manifestări de 
acest fel) și am impresia că se poate intrevedea 
in asemenea incercări, dintre care unele nu mai 
sint creație juvenilă, o imagine a liricii româ
nești de miine, o ipoteză de literatură tinără cu 
proiect vizibil incă de azi. Astfel de supoziții 
au, bineînțeles, un grad considerabil de incer
titudine (chiar dacă se întemeiază nu doar pe 
intuiție) însă trebuie făcute, de vreme ce cri
tica literară are și o funcțiune pedagogică, nă
zuind să îndrepte într-un sens coerent evoluția 
unui fenomen. Intre ceea ce ar trebui să fie 
poezia românească in viitor și ceea ce va fi ea. 
ts<! află, incă de acum, ceea ce insemnează ma
terie posibilă, pe care criticul literar trebuie să 
o valorifice și -să o disciplineze în direcția pe 
care o socotește recomandabilă și cu procentul 
cel mai sigur de organicitate. Această prognoză, 
unde e necesar a se cuprinde și contribuția 
ideologiei literare, indică simptome in general 
pozitive și care liniș'tesc pe cei ale căror pre
viziuni erau dintre cele alarmante. Literatura 
se dovedește a fi un proces cu înaintare na
turală și orișice factor perturbator, pătruns 
cîteodatâ prin impostură, sfîrșește prin a se 
consuma in producțiuni care nu au durabilitate. 
Nu doar valorile adevărate și talentul triumfă, 
triumfătoare e, deopotrivă, direcția cea mai po
trivită în mediul literar românesc — aceasta e 
concluzia care se impune de indată la exami
narea fără prejudecăți a liricii aparținind celor 
care acum pășesc in literatură.

Observ, inainte de toate, că o încheiere cum 
e aceasta nu e cu totul originală și ăm întîl- 
nit-o și in alte încercări de prognoză întreprinse 
recent, ceea ce însemnează că materia obiectivă 
reclamă astfel de propozițiuni. Indiferent dacă 
e prețuită de unii critici literari (a căror con
tribuție in afirmarea altor tendințe, astăzi do
vedite a nu avea nici un viitor, este îndeobște 
cunoscută) această lirică, genuină șl redesco
perind cultul unei limbi literare, există și este 
obligatoriu a o Înconjura cu un strat protector.

Așadar, ce noutăți aduce o analiză a poeziei 
pe care o practică acești autori de virstă bio
logică tinără, avind. in conformitate cu regula
mentul acestui concurs. pină la 25 de ani ? 
Intiia impresie este aceea a originalității de 
esență, năzuința de a exprima o individualitate. 
Sintem. cu acestea, la izvoarele lirismului, 
acolo unde incap emoție, sensibilitate, cuvint 
greu dc semnificații, o muzică a sufletului de 
natură inefabilă, intr-un cuvint tot ceea ce este 
„poezie". O redescoperire a sensibilității și a 
lirismului genuin, care survine după o scurtă 
perioadă de ironism (de unde nu rămine, sub 
raportul istoriei literaturii, decît puțin) e tră
sătura cea mai de seamă și cu totul evidentă 
a poeziei acesteia încă adolescente. Originea 
acestei adeziuni e incă obscură și poate să fie 
pusă in seama voinței naturale de diferențiere 
(unde fundamentală este intuiția) de nu cumva 
insemnează înțelegerea superioară a creației, 
care, totuși1, rămine afirmare a lumii și nu diso-

Artur Silvestri
Continuare în pag. a 7-a



CRONICA LITERARĂ

GABRIELA
NEGREANU:

«Partea 
omului»

fuga de locul comun, reprimarea liris
mului comod, apelul la prozaisme os
tentative, ca și Ia cuvintul oripilant, 
limbajul neologistic destinat să dese

neze conturul unui orizont de preocupări nou, 
modern, sint trăsături pe care le intilnim, ca 
și in poezia altor tineri colegi de generație, și 
in poezia Gabrielei Negreanu. Efortul de de
limitare, totuna cu cel de innoire, s-a însoțit ia 
Gabriela Negreanu cu unul de singularizare, 
vizibil în atitudine, ton, „gesticulație" îngroșată. 
Nimic spontan în poezia Gabrielei Negreanu, de 
o construcție și de un efect calculat ca intr-o 
operație regizorală severă.

Partea omului, ultima carte de poezie a Ga
brielei Negreanu, continuă să pună cătușe liris
mului și să reprime anume tematici, curente în 
alte cărți de poezie. Volumul se constituie din 
variațiuni ale unui număr redus de teme, repe
tiția oferind masivitate, gravitate și autentici
tate. Lirismul încătușat conferă textului ten
siune și dramatism. Cu un titlu care spune mai 
mult după traversarea întregii cărți decît 
înainte de a o deschide, cartea vorbește despre 
„partea omului" în curgerea universală, despre 
raportul lui cu zeul, despre atracția misterului, 
originar și permanent, și inaccesibilitatea lui. 
Gabriela Negreanu are îndrăzneala unei poezii 
amar reflexive, o poezie despre condiția umană, 
„partea" omului insemnînd același lucru. Orga
nul poetic i se pare poetei prea mic pentru a 
vorbi despre „partea omului" în marele concert 
la care a fost destinat să participe : „Cărțile 
tale / din ce în ce mai terne. / Un blocaj al 
ființei, — mimarea / poeticului (cred unii) / 
le-ar mai putea salva : un fel de bestie / foș
nitoare și / înstelată. / / Dar eu m-am săturat / 
de retorici, cum zeii / au obosit / să se tot 
ivească / în cuvintele noastre prea mici.." (Lu
mină de noapte). Altundeva sînt pomeniți stră
moșii care „vorbeau cu tunet, / plingeau cu 
ploi. / iar un gînd bine țintit / ucidea" (Arte 
poetice).

O emancipare de limbaje și retorici obosite 
vrea să fie și poezia Gabrielei Negreanu, unde 
Intr-o desfășurare atent construită discursul 
țintește întoarcerea la înfățișarea originară. Spa
țiul de predilecție este unul crepuscular, mis
terios, la margini de mare sau ocean, unde se 
pronunță hieratic cuvinte decisive.

Capacitatea poetei de a construi impresionant

DUMITRU, 
PRICOP: 

«Stelele din 
adincuri»

din Țara Vrancci primim o nouă veste 
— volumul Stelele din adincuri — de 
la poetul Dumitru Pricop, semn că 
obîrșiile „Mioriței" n-au sleit șl că 

„noua geografie literară" este o realitate tot 
mai pregnantă. Din punct de vedere formal, 
Dumitru Pricop scrie mai ales poezie clasică, 
bine rimată și echilibrat construită, discursivă, 
comunicind mereu înțelesuri profunde. Spațiul 
mioritic este asumat de poet, in chip declarat, 
ca realitate mito-poetică ce stimulează imagi
nația și modelează specific starea lirică. De 
aceea. în Stelele din adincuri vom întilni trei 
poeme intitulate „Mioritică" — interpretări 
personale ale baladei sau dezvoltări ale unor su
gestii izvorîte din mit — și nu de puține ori, 
crezuri poetice viguroase, proclamind dreptul 
la o identitate subsumată a aceleiași matrice 
stilistice : „Io, autor de drept al Mioriței, / nu-s 
anonim, așa cum scrie-n cărți... / De lut legat 
— ca rădăcina viței / n-am căutat o tară-n 
alte părți. // Am fost aici odată cu lumina / 
făcîndu-i întunericului loc / chiar și atunci cînd 
mesteca rugina / atîtea veacuri oarbe de noroc./ / 
Din întuneric și lumină, lată, / m-am tot zidit 
spre piscuri înălțînd / raza baladei, simplă și 
curată / ca închinarea omului de rind. / ' Am 
pus in vorbe flori de mătrăgună / cam tot 
atitea ciți am pus și crini /șă implinească-n 
vreme împreună / Statornicia marilor grădini. / 
Șl dacă uneori mai las să cadă — ' furtunile 
— pe unde m-am ivit ' e semn că in pămintul 
din baladă / pe veci Destinul mi-e întipărit. / / 
Deci am un nume / Viguros ca vița. / ca Pa
tria, ca tot poporul meu / și, iată, scriu și astăzi 
Miorița / chiar dacă trupul mi-1 dezgrop me
reu". (Dreptul la nume). Cum se observă, versul 
curge lin, fără învolburări producătoare de ne
liniști, transparent pină Ia banalitate și, de 
aceea, memorabil ușor. Nu spun, deci, că aceasta 
este marea poezie, ci doar că Dumitru Pricop 
stăpînește o retorică bine pusă la punct, care il 
ferește să alunece In simpla versificare. Primul 
ciclu din volum. Duhul pămintului. nu iese 
decît arareori din această manieră, căreia sint 
tentat să-i asociez atributul onestității. Mai 
personal este, totuși, poetul atunci cînd abor- 

• dează tema thanatică (Ora de milne a trupului
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COLOCVIILE DE POEZIE 
TIRGU NEAMȚ

• In zilele de 23—25 octombrie a.c„ Ia Tirgu 
Neamț s-au desfășurat Colocviile de poezie, 
ediția a IV-a, sub egida Comitetului de cultură 
și educație socialistă Neamț, a Casei de cultură 
a orașului Tirgu Neamț, in colaborare cu Uniu
nea Scriitorilor din Republica Socialistă Româ
nia. Manifestarea aceasta cu caracter național 
a reunit tineri poeți din întreaga țară.

Deschiderea colocviilor a avut loc la Casa de 

E
cultură a orașului Tirgu Neamț, in prezența 
tovarășului Marcel Drăgotescu. vicepreședinte 
al Comitetului județean de cultură și educație 
socialistă, a tovarășei Maria Bidiuță, președinta 
comitetului orășenesc de cultură și educație so
cialistă din Tg. Neamț, fiind urmată de o seară 
de cenaclu cind invitații au citit din versurile lor. 
A doua zi, 24 octombrie, s-a intrat in plinul lu
crărilor colocviilor ce in acest an au avut tema 
„Actualitatea poeziei, poezia actualității", dezbă- 
tindu-se cu aprindere probleme ce (in de profe-

în vers alb, cumulînd totodată trepidația și 
forța imagistică adică, dovedind o știință a rit
mului și a tensiunii, ne-o dă poemul Ecologie, 
poemul balenelor „tragice surizind", in trage
dia cărora poeta închide o tragedie a omu
lui. Poeta preferă apoteoza și extazul, 
și finalul Ecologiei corespunde acestor predi
lecții. (Foarte elaborate, dar poate prea demon
strative sint și inteligentele poeme pe teme is
torice și ostentativ patriotice din prima parte 
a cărții. Gabriela Negreanu propune aici sim
plitatea, prozaismul chiar și discreția discursu
lui intr-o polemică fățișă cu poncifele poeziei 
patriotice manufacturate curent revistelor. Din
tre aceste producții, Coșmar cu exil, inspirat de 
drama Bălcescului, este un poem de real dra
matism șl tensiune. comparabil cu cele mai 
bune poeme din Partea omului.)

Textul vorbește adesea apodictic și vizionar, 
ca în cărțile sacre : „nu există absență / totul 
este aici și pentru / totdeauna, concret și / ple
nar — doar mie / aripile uneori îmi sînt frîn- 
te. / privirea aplecată, plecată / altundeva, 
odihnlndu-se / în neant / dincolo de lucrurile / 
vil și strălucitoare / și dincolo de ele prezența / 
lucrurilor vii și strălucitoare l și dincolo — o 
frontieră, / o limită, o dungă / de neconceput; 
pe muchia ei / m-am cutremurat — / iată moar
tea //nu era decît o altfel de formă". (Mono
log în oglindă, XI, Ești cită vreme te fac să fii). 
Prin Elegiile sale Nichita Stănescu a familia
rizat pe cititori cu zeii instalați în tot ce ne 
înconjoară. Un ecou pare a fi și acest Mono
log in oglindă, III : „dar cine se uită prin 
ochii păsărilor / prin ochii păsărilor care stau 
față-n față / cine se uită pre sine cînd prin ele se 
uită, ochiul cel fix / ochiul fix întîlnindu-1 / și 
fără de teamă, și fără minie / pasărea pasăre 
rămlnind, zborul zbor rămînînd".

O tratare foarte personală, dintr-un alt unghi 
a aceluiași motiv, traversînd In mai multe sen
suri Partea omului, ne indică asimilarea lui 
profundă și emblematică pentru carte și autoa
rea ei : „Chiar de pălește luna, indură-te. / 
rămli In forma aceasta a mea, trecătoare, / tu, 
care știi că însuși sufletul este doar un vehi
cul. / o floare, o haină uzată, o zdreanță / mai 
apoi, deșirindu-se iute in zare / / rămii, mai 
arată-i o clipă, naivă, culoarea / zvîcnind din 
fragedu-1 miez roșu, verde / in fructul zemos al 
brumăriilor toamne / cînd ceața-n fuioare de

Thanaios) și, mai cu seamă, aceea a condiției 
artistului, oscilind intre contemplație și impli
care. Spectacolul lumii ii apare fie ca o com
petiție fără sens, zadarnică, fie ca o supunere 
repetată și acceptată (deci demnă în esență) la 
un fatum inexorabil. Acum, rostirea egală 
dobîndește, datorită tonului reflexiv, un halou 
profetic, iar imaginile includ in ele un duh sa
piențial, venit din veacuri de istorie : „Dacă 
accepți rugina e semn că duhul minte. / Cel mai 
cuminte însă din cei ce au de spus / ceva in 
lumea ceții adoarme în cuvinte / cind specta
torii urlă cu brațele în sus / / De ce mai vrei 
să cauți alt chip atunci cind urcă ! îndurător 
călăul ? cînd cel mai nobil psalm / e un 
poem în cirpe ce pieile de nurcă / i-au inălțat 
statuie de jucător prea calm." (Rugina).

Mult mai interesant mi se pare al doilea 
ciclu din volum, intitulat, nu-mi dau seama de 
ce. Balcanic printre mituri. Poemele de aici 
trimit, este adevărat, la citeva mituri cunoscu
te : mitul peșterii, spațiu de retragere și asce
ză pentru o resurecție ciclică, mitul Iul Sisif și 
mitul mioritic. De ce, însă „balcanic" ? Căci nu 
găsesc nimic aici de atmosferă balcanică și nici 
o atitudine existențială care să amintească de 
balcanism. Să fie oare un mod de a indica un 
spațiu doar geografic ? Greu de presupus in 
cazul unui poet care vine din Vrancea și, mai 
mult, iși face un titlu de noblețe din asta I Ori
cum, poemele de aici sînt scrise intr-o altă to
nalitate, starea lirică acuză neliniști dramatice, 
întrebări obsedante tulbură echilibrul ființei, 
aflată în căutarea derutată a propriei identi
tăți. Piesa de rezistentă este poemul Ucenic la 
Slslf, un tensionat dialog interior despre condi
ția umană, desfășurat pe un spațiu mai mare 
decit al celorlalte compoziții. Poemul începe 
prin evocarea părinților, singurele repere sta
bile într-o biografie labirintică. Urmează dia
logul amintit cu demonul interior, în care răs
punsurile la intrebările vizind propriul destin 
se constituie in tot atîtea piste existențiale, 
parcurse și mereu reluate sisific. Biografia 
personală reface, in esență, pe aceea a ante
cesorilor și, de aceea, răspunsul la întrebarea — 
„Dar tu. dar tu ?“ — mod de a decupa dimen
siunile individualității — intirzie. Sau, mai 

sionalitatea poetului tinăr de astăzi. Discuțiile 
au fost conduse de criticii Marin Mincu și 
Laurențiu Ulici. In aceeași zi participant!! s-au 
întilnit cu elevii de la Liceul „Ștefan cel Mare" 
și de la Școlile generale I, 2 și 3 din Tirgu 
Neamț. Seara s-a desfășurat o reuniune de 
cenaclu deschis. In a treia zi, 25 octombrie, 
poeții au făcut un pelerinaj la casele memo
riale Ion Creangă, Veronica Micle și Mihail 
Sadoveanu. Cu această ocazie, a fost decernat 
Premiul de poezie al Colocviilor (președintele 
juriului Marin Mincu) poetului Adrian Alui 
Gheorghe pentru volumul de debut Poeme in 
alb-negru (Junimea, 1987). La cea dc-a IV-a 
ediție a Colocviilor de poezie de la Tirgu 
Neamț au participat : Liviu Antonesei. Vasiie 
Baghiu, Paul Bararu, George Calcan, Luminița 
Cojocaru. Dumitru Chioaru, Daniel Corbu, Dan 
David, Gellu Dorian. Aurel Dumitrașcu, Radu 
Florescu, Dan Giosu. Adrian Aiul Gheorghe, 
Constantin Hrehor, loan Iacob. Ion Lețu. Andrei 
Mattei. Bianca Marcovici. Marin Mincu. Emil Ni- 
colae. Dumitru Pană, Dumitru Păcurariu, Viorel 
Răuoescu, Nicolae Sava, Victor Stan, Liviu loan 
Stoiciu, Lucian Strochi, Elena Ștefoi, Liviu Ți- 
plica, Laurențiu Ulici, Viorica Ungureanu, Elisa- 
beta Vartic, Călin Vlasie. George Vulturescu. 

scamă o duce și-o pierde / / rămîi, mal vreau 
o gură de aer / umplindu-mi pieptul cu sfișie- 
tor de dulcea lumină / cu rădăcinile apelor, 
viatului, soarelui, / oceane de valuri șl somn / 
clătinat, cu ierburi amare bătind pletele / pă- 
mintului nespus de drag și adine / ce-o să vină" 
(Nespus de drag și adine). E aici dezvoltată 
altfel, cu tensiune și discretă suferință, ideea 
marii treceri a lui Lucian Blaga, cu a cărei li
rică, Gabriela Negreanu rezonează in citeva 
puncte caracterizante. In cartea Gabrielei Ne
greanu omul suferă de absența propriei iden
tități. acceptă să fie vehiculul zeului, torturat 
totuși de misterul care-1 înconjoară și de pre
facerile care-1 pindesc și pe care doar le bă- 
nuie. Împăcarea din poezia lui Blaga nu există 
aici, unde crisparea. anxietățile, întrebările 
grave covirșesc discursul.

„Ochiul",, „privirea",'tot ce ține de văz con
stituie cimpul lexical cheie al poeziei Gabrielei 
Negreanu. Obsesie cu ochi este un titlu în care 
formula „ochii lui" revine ca un refren. „Dar 
cine se uită prin ochii păsărilor" este versul 
cheie din Portret. Eu / altul ; .... te-am așteptat,
cu ochi de piatră de pasăre de ciine / cu ochi 
de om te-am privit / fără de fard te-am privit", 
ne spune o altă pagină, „ochii — adincindu-ți-i 
in tot ce/ există", sint versuri din Monolog in 
oglindă. „Cine-ți falsifică ochii" este întrebarea 
dintr-un alt Monolog. Altă întrebare : „Cine 
ești tu, din care eu văd doar oglinda ?“. Și 
aceste citate sint doar o parte din cele care pot 
dovedi că una din vocabulele cheie ale poeziei 
Gabrielei Negreanu este „ochiul". Ea cores
punde atitudinii contemplative, nevoii de con
tinuu examen și divulgă cu prisosință luciditatea 
și intelectualitatea acestei poezii.

Partea omului este unitară ca ton și proble
matică. Arta discursului poetic, elaborată lucid, 
este de a vorbi prin goluri și tăceri. Poeta re
fulează cu deliberare cuvinte și motive, care 
ar scoate-o din climatul insistent întreținut al 
acestor poeme. Erosul este absent din această 
carte, dacă nu transferăm în patrimoniul lui 
poemele dedicate „zeilor" care trăiesc prin noi, 
împrumutîndu-le chipul nostru. O singură poe
zie „de dragoste" scapă epurării practicate de 
Gabriela Negreanu, Proba iluziei, de o expresie 
prea lucidă și cu un limbaj prea noțional pen
tru a nu dezvălui in cele din urmă contrariul 
acestora : „Te-am trecut prin proba iluziei, și 
n-ai rezistat. / Tu. omul meu și al aparenței. 
Adjudecat. / / Ce-ți pasă ție 7 Iară mie de ce 
mi-ar păsa ? / Din munții surzi ca nisipul curge 
liniștea grea. / / Cu ochii tăi de fulger încre
menit mă privești / Și nu poți crede. Cite bar
bare, cite suave povești / alunecate-n hău, ce 
fantastice / pietre de moară-mi fring gura. / 
Împotriva sufletului meu. viscolitul, în care ăi 
presărat / rugina și ura, / / Pe coapsa-mi 
ncagră-mi'se înnoadă Luna./ Soarele-n cruce pe 
totdeauna. / / Puteam fi perfecți, ți-aș fi spus, 
acum indiferent, / voi pleca. / Pe cînd tu mă 
ucizi doar pentru / a mă putea vindeca". Den
sitatea sentimentului circulă liber și în Atît de 
departe : „Ca și cum am uitat / de ce am fost 
trimisă aici. / Carne refăcind in durere un 
drum / atît de departe de sine. / Și zadarnic 
chem moartea, / zadarnică-i stingerea. / Nu sint 
strămoși, nu sînt prieteni / să înțeleagă / ce 
strigă un om, care moare, / aici, / pe pămînt." 
In poezia atît de studiată a Gabrielei Negreanu 
asemenea izbucniri la suprafață ale sentimen
tului sint încă puține. Dar să nu uităm că și 
aceste strigăte ale durerii sufletești sînt modu
late, exprimafb intr-o gradație supravegheată, 
bun ciștigat dintr-un lung și superior exerci
țiu al reprimării sentimentului nud. In Partea 
omului combustia trăirii poetice se transmite 
expresiei. Partea omului probează trecerea de 
la artificiu la autenticitate a poeziei Gabrielei 
Negreanu. configurindu-i un profil poetic dis
tinct și convingător.

M. Ungheanu

exact spus, răspunsurile Încercate nu sînt con
vingătoare pentru ființa sfîșiată de incertitu
dini. De aceea, întrebarea se repetă în final, ca 
o invitație ce nu poate fi refuzată, de a urca 
din nou muntele lui Sisif : «., — Dar tu, dar 
tu ?“... / Eu vreau să trăiesc ! înțelegi 7 1 ”ite / 
cite mai am de făcut, cite mai sint de făcut ; 
oceanul planetar leapădă / peștii, criza mondia
lă a petrolului / hirtiei șl alimentației ; drogu
rile, ' mafia, corupția, șomajul,J.rlumea, 4.3-ța, 
blocurile, militare. ' datoriile, munții de luptă
tori, cozile de păun... / /.... /'„.Ha, ha. Ița, ha... / 
rîș.ul demențial// ha, ha. ha ! ' Și djil Cînd in 
cînd'/ vocea, acoperindu-mă / pină la obse
sie ; / ,.- Dar tu, / dar tu 7 !"-

Al treilea ciclu. In căutarea muntelui albas
tru, cuprinde, indirect, răspunsul la această în
trebare. Apartenența la un spațiu spiritual dis
tinct. susținut de valori morale inalienabile, 
redă ființei echilibrul pierdut in confruntarea 
cu dilemele subiectivității. Istoria, nu o dată 
nedreaptă, constituie liantul unității de simțire 
și al rezistenței in timp, pe care poetul le evocă 
in versuri de o frumusețe robustă, calmă, comu
nicind sentimentul plenitudinii. Verbele din 
poezia patriotică pe care o scrie Dumitru Pri
cop sint, in majoritate, la persoana întii plu
ral, tocmai pentru a sublinia și astfel ideea soli
darității de spirit și faptă cu un popor demn, 
neincovoiat de vicisitudinile de tot felul, păs- 
trîndu-și nepervertită speranța : „Dincolo da 
revolta din cuvinte / Nu poți să-ți drămui via
ța clandestin cum poate am făcut-o înainte / 
de-a ciștiga pilonii ce ne țin / Noi pentru via- 
ță-am ars în rugul urii ' lăsindu-i morții sin- 
geie zălog sau primenind cămașa arăturii / 
cu stemele norocului olog // Suntem pămintul 
vetrei ciștigate / sub stelele ce nu trec pe furiș / 
și trupul ni-i o singură cetate : din unda Mării 
Negre pînă-n Criș / / Cerul speranței l-am bol
tit in piatră și stelele adincului ne știu / și cei 
zidiți în dreptul lor ne latră / de le croim me- 
moria-n pustiu ,'/ Ne leagă plînsul veacurilor 
grele / și schijele acelorași poteci / pe care le-am 
tocit cioplind in stele / acest tărim al patriei de 
veci" (Ațest tărim).

Alături de pavăza solidarității umane, o alta 
se opune asaltului întrebărilor neliniștitoare. 
Este ingenuitatea fundamentală a sufletului poe
tic, rezervă intangibilă,, ce trebuie conservată 
cu orice preț, pentru a putea pătrunde unitatea 
primordială a tuturor celor ce sint. Dumitru 
Pricop propune pentru această realitate inefabi
lă simbolul pădurii, „ultima pădure", care nu 
are voie să cadă sub topoarele civilizației sfir- 
șitului de veac. Simbolul este dezvoltat in cu
prinsul unei proze poetice de factură parabo
lică, in treisprezece părți, atent construită și 
impecabil gradată dramatic, care incheie, ca un 
avertisment al pericolului maculării, volumul 
Stelele din adincuri : „Auziți-mă ! Și dați-mi 
singele afară din Cetate dacă nu am știut să 
trec întreg pe sub floarea de tei... Ultima Pă
dure e în fiecare din noi..."

Riguros construit in plan ideatic, chiar dacă 
mai puțin omogen stilistic, Stelele din adincuri 
exprimă efortul unui poet de a nu se supune 
modelor pasagere, răminînd fidel propriei struc
turi lirice și credinței că poezia nu se comunică 
doar pe sine, ci transmite și un mesaj general 
uman. Efort considerabil — căci cîntecul sirene
lor poetice de o oră poate inșela un navigator 
mai puțin încercat — pe care-1 văd încununat 
de succes.

Valentin F, Mihăescu

CONCURSUL NATIONAL DE 
POEZIE „NICOLAE LABIȘ"

• S-a încheiat recent a XlX-a ediție a Con
cursului national de poezie „Nicolae Labiș", or
ganizat de Uniunea Scriitorilor in colaborare cu 
Comitetul culturii și educației socialiste al ju
dețului Suceava. Juriul, alcătuit din nume pres
tigioase ale vieții literare românești, a acordat 
Marele premiu „Nicolae Labiș" elevei Angelica 
Mihalcca (Tulcea). Premiile unor reviste literare 
și edituri au fost obținute de alti tineri poeți, 
precum Manuela Horopciuc (Iași), Vasiie Baghiu 
(Neamț), Cristina Prisăcaru (Botoșani), Mircea 
A. Diaconu (Harghita), Niculina Antohi (Mălini- 
Suceava), Alcxa Gavril Bâle (Cluj-Napoca), Da
niela Simona Ciubotar (Rădău(i), Ioan Augustin 
(București), Nicolae Radu (Petrcști—Dîmbovița), 
Doina Zărnoianu (Teleorman), Daniela Zeca 
(București), Luchian Ștefan Cojocaru (Satu 
Mare), Carmen Sindile (Pietrari—Vilcea), Romeo 
Păvăloaie (Dolhasca—Suceava), Violeta Mihalcea 
(Slatina), Raluca Neagu (pionieră—Bacău). Pre
miul revistei „Luceafărul" a fost acordat Irinei 
Andone (studentă din Iași).

VlATA CĂRȚILOR

POEZIE

«CONSTELAȚII 
DE LUT»

Constelații 
de lut

șl o muzicalitate

/(MII AJ H W4

O carte plăcută și inte
ligibilă, fără sofisticări 
inutile și alambicări do 
tot soiul, ne propune Ila
rio Hlnoveanu, în acest 
an sub titluil Constelații 
de lut*).

In această carte, ca și 
în precedenta (Călăreț 
stingher), care a ridicat 
mult ștacheta în ceea re 
privește realizarea artisti
că. autorul ni 6e înfăți
șează ca un parnasian 
desăvirșit și absolut sta
tornic. El refuză lirismul 
fără o haină bine aleasă 

pe măsură. De aceea, mulți 
au fost suspicioși la această formă de expri
mare, considerind-o depășită, și la fel cu dinsa 
și susținătorii cei mal înverșunați, astfel critica 
literară nejertfindu-i prea multe cuvinte. Ade
vărul, insă, a Ieșit la iveală odată cu poeții în
zestrați ce au cultivat și cultivă acest stil, prin
tre care putem include, fără nici o reținere, șl 
pe Ilarie Hinoveanu.

Prin urmare, trăirea intensă a versurilor, 
ecourile intime ale treoerU șl melancolica pri
vire retrospectivă a unei jumătăți de veac, aduc

REGISTRU
LIRIC

l.r. \'.-

I ANI I

M

trei cicluri in care

Florea Mlu este un poet 
al cimpiei, a! spațiilor vas
te, roditoare și calme, pe
isajele sale lirice emană 
blindețea geografiei cam- 
pestre („Se simte că e 
toamnă pe coama «unui 
sat f. și picură lumina de- 
afară pină-n mine") poe
tul vede natura In regim 
fabulos („cimpia se înea
că Intr-o floare") și laudă 
energiile ei infinite. 
Această atmosferă se re
găsește în multe din poe
mele volumului „Lanul de 
griu", carte compusă din 

autorul iși probează disponi
bilitățile expresive de la prozodia clasică la ma
niera verslibristă. Omogenitatea volumului este 
dată de coloratura romantică a discursului care 
nu-și abandonează vibrația emoțională și dcsch - 
derea spre miracol : „Se mișcă iarba înăuntru 
și bat ceasornice uitate, / amiaza tulbură înaltul 
care alunecă in plante. / sălbăticia înflorește 
ivind capcane sidefii. / peste cuvinte cade frun
za autumnalelor cimpii". Intilnim la tot pasul 
semnele figurației romantice fie în imagini ale 
cosmicului („veșnicia alunecă spre stele") fie ca 
expresie a eului damnat („să ies aș vrea, dar 
nu se mai arată, / nici albă catea, nici pe creste 
vint"). Alături de lirismul rapsodic — definitoriu

*

EDITIIII

MĂRTURII
LITERARE

I.VjJizn

CU GLASUL 
TIMPULUI

Corespondența șl amin
tirile oamenilor de cul
tură își păstrează inte
resul nu numai in legă
tură cu persoana care le 
scrie, dar și cu epoca in 
care aceasta a trăit, cu 
ambianța in care s-a for
mat și a evoluat. cu 
evocarea contemporani
lor pe care i-a cunoscut.

O asemenea carte de 
amintiri a apărut in se
ria „Mărturii" a Editurii 
„Eminescu" sub titlul Cu 
glasul timpului •) (ediție 
de Despina Vasilescu-

Valjan și Ion Potopln, cu un „cuvînt înainte" 
de Șerban Cioculescu). Sint frumoase pa
gini de memorialistică datorate avocatului și 
dramaturgului Vasilescu Al. Ioan, cunoscut In 
vremea sa sub pseudonimul I. Valjan, pseudo
nim cu care l-a înzestrat Alexandru Davilla 
cu prilejul premierei piesei sale de teatru „Ce 
știa satur1.

In adolescență I. Valjan și-a dorit să fie 
actor și să trăiască in teatru. Nu se poate 
spune că și-a ratat vocația prin opțiunea ulte
rioară către profesiunea de avocat, căci la 
acea vreme avocatura și actoria mai erau încă 
două arte înrudite. Pledoaria la bară șl de
clamația pe scenă uneau Inteligența, pres
tanța. rostirea inspirată, mimica expresivă șl 
gestul convingător în aproape egală măsură, 
iar Tribunalul, ca și Teatrul erau locuri de 
desfășurare a unor drame cu audiență la fel 
de mare la public. Iar publicul de la teatru era 
același cu publicul de la tribunal sau de la 
parlament, public capabil să prețuiască marea 
oratorie a timpului. De altfel, la un moment 
dat in amintirile sale I. Valjan vorbește des
pre „stagiunea" tribunalului, iar in alte pagini 
ale memorialisticii sale, acordă spațiu egal 
spectacolelor șt proceselor celebre la care a 
asistat.

pe coala albă de hîrtie o mină tremurindă Intru 
elegie, care face să picure din virfiri condeitriui 
lacrimi de sinceră scriitură : „Avinturi tinere, 
planari, / Zdrelite vise, prăzi subțiri, / Mira- 
ju-naltelor chemări / In largu-atitor prăbușiri. / 
Răpusc-n urmă par o mare / înjunghiată de re
chini, / Pe cratere clocotitoare / Adine insinge- 
rind lumini". (Furtuna vieții) sau „Sub crengile 
bătrine, pădurea grea ucise / Albastra licărire, 
izvorul plins abia. / Cărarea frintă-n mine la 
forfota de vise, / Căderea-nsingurată a colțului 
de stea". (Devenire). Tărimui „primelor iubiri" 
este excelent comunicat în imagini re vizează 
adinca sensibilitate a aducerilor aminte : „Cu 
timplelo încinse de-o albă pelerină / Intram in 
primăvara răscrucilor de mal / Și fruntea sta 
plecată spre ce va fi să vină : / Ecluza mea de 
suflet deschisă evantai". (Copilărie) ori „Mai că
lărim in noapte cu fulgi de nea în șei, / Rănit 
omătul, incă. la gulerul pădurii / învăluie imu
nii adîi icurile ei» / Apune pînza lunii pe sufletul 
naturii". (Ea, dragostea...).

Aceasta ar fi trăsătura parnasiană, realizată 
de poet prin versificație atentă și bogată ima
gine. O altă particularitate a poeziei lui Ilarie 
Hinoveanu este rostirea de agora, solemnă și 
răspicată, a istoriei vechi șl noi. In secțiunea 
aceasta a volumului există realizări deosebite, 
dar și unele eboșe rămase la stadiul inițial, care 
puteau fi eliminate printr-o mai riguroasă trie
re a materialului poetic. Pentru susținerea pri
mei categorii reliefăm cu cite o strofă din Mo
tiv de doină și Scheii Brașovului : „Oltenie, tă
rim pandur / Haiducii incă mai veghează / Prin 
vintui timpului nebur. ' Memoria dreptății trea
ză". Și „Dieci cu timple de baladă / Ați pus in 
veacul depărtat / Pe file albe, de zăpadă, / Cu
vin! de aur, gînd curat". Pentru categoria se
cundă, menționăm o strofă din poezia laudă : 
„A fi miner la Brad e o mincirie, / In jurul tău 
cresc flori de veșnicie, / Pe pieptul vremii — 
salba cu petale / De aur, de argint, de mine
rale".

Privind, Insă, cu atenție poeziile din „Conste
lații de lut" putem spune că ele stau sub sem
nul unei realizări artistice remarcabile, prin 
care spațiul geografic oltean șl adincul său de 
sefiet tremură ca o adiere suavă intr-un lirism 
de o forță puternică, cu impliaații mature, pe 
care personalitatea autorului le face plauzibile 
literar.

Dumitru Udrea
’) Ilarie Hinoveanu : „Constelații de lut", 

Editura „Eminescu", 1987.

pentru sensibilitatea poetului — stau piesele 
care conțin fiorul dramatic al interogației exis
tențiale, materia lirică devine aici supusă unei 
geometrii stilistice fără insă ca aceasta să Îm
piedice firescul rostirii : „Izvoare — cind prin 
noi au izbucnit 7 / Vin ochii tăi din iarbă, de de
parte ' E întuneric pină la zenit / iar undeva s-a 
fost deschis o carte". Uneori i se poate reproșa 
autorului o prea grăbită elaborare a imaginilor, 
d-e pildă versul „un vint cu ochi de lapte" eșu
ează in nonsens, iar formulări de tipul ..semnele 
strimbe adorm intr-o biserică-ntoarsă" împovă
rează nefericit poezia, dind impresia de prolixi
tate, este vorba cu siguranță de efectele unui 
mecanism retoric scăpat de sub control. Dar nu 
aceste aspecte caracterizează lirica în discuție, 
poemele in marea lor majoritate demonstrind 
echilibru și rigoare expresivă. Dominantă în cel 
de-al doilea ciclu al volumului devine privirea 
„autoscopică". centrul de greutate al poeziei se 
mută in interiorul ființei, acolo unde „abisul 
formelor noastre prinde foșnet de iarbă", ima
ginația cercetează labirintul sufletesc al artistu-, 
lui. Poeziile au intimitatea lipsită de pudoare a 
confesiunii : „Iată-mă gol, parodia frunzei că
zute, / domestic, amar / cu o pleoapă mal jds 
decit alta / meșterind in tăcere o dîră de fum ! / 
Tulbur cu muzica mea rotundă oglinda, / gre
șesc înțelesul / și trebuie iarăși să pling". Mal 
toate poemele din această secțiune a cărții 
vorbesc despre drumul „maieutic" al gindului 
spre slu,e. iUjSUfl („rotire de ginduri gravitează* 
imprejuru-ntreoa;ilor“) sugestia misterului lăun^. 
trie este realizată excepțional in poemul „Noap-s 
tea crîstalqlui" ; „Cristalul închis in limpezi-11 
mea lui neînțeleasa / culmile nu se văd prin 
stufoasa lumină. / Patria lui e un strigăt cu 
șapte tăișuri. / Fie și singur. între multe hota
re. 1 fie și orb In pădurea de semne ' Cu pro
pria-! umbră el viscolește".

Ultimul ciclu al volumului glosează pe margi
nea resemnării, poemele, caligrafiate discret, ca
pătă un laconism bacovian ni expresiei, tonul 
elegiac se obține prin stilizarea tristeții : „Poate 
fi șl acesta un drum / este și aceasta o casă ! / 
Caut cu mina in scrum / partea de ziuă rămasă / 
Ochiului îi e teamă să vadă / refuzul păsării de 
a zbura / Iarba s-a-nchis in zăpadă, / eu mă 
închid în Inima ta“. Scrise cu remarcabilă acu
ratețo stilistică, majoritatea acestor elegii fixea
ză cota valorică a volumului.

Alexandru Horia
•)Florea Mlu : „Lanul de griu". Editura „Car

tea Românească", 1987

Se lntimplă frecvent ca memoriile să con
serve fie unele rezerve subiective, fie să nu 
reziste tentației autorului de a se pune intr-o 
lumină cit mai bună. I. Valjan are meritul de a 
Izbuti să evite asemenea slăbiciuni. El are un spi
rit lucid, modern, ironic dar nu răutăcios, un scris 
plin de vervă și mai ales calitatea de a putea ad
mira pe marii contemporani fără nici o urmă 
de invidie. I. Valjan se bucură cu sinceritate 
de privilegiul pe care l-a avut, și de care a 
fost conștient, de a fi trăit „o epocă unică, in 
care s-au concentrat atitea valori, alifia oameni 
de carte șl de mare talent, atitea forțe și lu
mini, incit și mijloacele de a-i compara iți 
scapă".

Autorul acestor memorii inteligente, admira
bil scrise și pline de viață știe să admire elo- 
cința unor mari oratori (Take Ionescu, Toma 
Stelian, Vasiie Missir, Al. Djuvara, Barbu Ște- 
fănescu Delavrancea. Dissescu, Danielopol). Și 
mai ales are capacitatea de a defini calitățile 
fiecărui stil oratoric și joc artistic, de a-i sur
prinde specificul, de a-i aprecia subtilitățile, 
avintul, austeritatea sau impetuozitatea, de a 
caracteriza fiecare personalitate prin ceea ce 
are unic.

Memoriile sale contrazic prejudecata orașului 
je provincie interbelic, somnolind apatic, scu
fundat in banalitate și plictiseală. Trupele de 
teatru, concertele, lecturile, sporturile fac viața 
bogată și activă. Episodul ce relatează specta
colul cu Elena Teodorini la Călărași este unul 
dintre exemple.

Ca elev, I. Valjan merge la teatru, ascultă 
muzică .șl cumpără cărți, patinează, face gim
nastică, învață să cinte la vioară, studiază lim
ba germană, totul cu mare plăcere și o dispo
nibilitate pe care le Simte insă infime cind 
compară toate acestea cu frenezia intelectuală 
a prietenului său Panait Cerna, adolescent in- 
zestrat cu o uimitoare inteligență și voință, 
personalitate ce se consumă romantic, la inalta 
tensiune devoratoare.

Atmosfera liceelor de provincie, a Iașilor șl 
a Brăilei, a Bucureștiului și a Parisului in epo
ca apariției primelor automobile, personalitatea 
profesorilor, îndeosebi a celor de la Iași, de
scrierea vieții intelectuale, apoi a atmosferei 
bucureștene in timpul ocupației germane in 
primul război mondial sint aspecte care con
feră cărții farmec, vivacitate și o prospețime de
loc alterată. Surprinde tocmai modernitatea 
acestor memorii in care nimic nu este vetust, 
didactic, cicălitor și bătrinicios. Experiența 
unui om receptiv la chipurile vremii sale res
tituie astfel, pentru generațiile care știu foarte 
puțin despre această epocă, ceva din tonusul ei 
vital, din efervescența el intelectuală, din stilul 
ei de viață și din credințele ei șl reinvie figuri 
uitate sau Ignorate pe nedrept.

Gheorghe Buluță

•) I. Valjan: „Cu glasul timpului, Amintiri", 
Text stabilit de Despina Vasilescu-Valjan și 
Ion Potopin. Cuvînt înainte de Șerban Ciocu
lescu, Note și comentarii de Ion Potopin. Edi
tura „Eminescu", coi. „Mărturii", 1987.
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Integrarea în serii

că poezia tinără se

Constantin M. Popa

Tineri

binevenit și demn de

îșl adjudecă spațiul 
serie istorică și de

de lucru a 
ultima vreme,

criticului s-au 
iată, nu-

istorice și de valori

ES3H

NOUA GEOGRAFIE LITERARA

e masa 
adunat în 
meroase cărți de poezie, prefigurind 
momentele privilegiate ale intilnirilor 

de taină cu fenomenul creației, dar și treptele 
dificilei apropieri de acest gen suveran, defini
toriu pentru starea literaturii unui moment. 
Răsfoiesc, dar nu la întimplare : Ioana Diaco- 
nescu — „Herb", Adrian Popescu — „Vocea 
interioară", Florea Miu — „Lanul de grîu", Li
liana Ursu —'„Coline", Horia Bădescu — „Ano
timpurile", Daniela Crâsnaru — „Emisferele de 
Magdeburg". Dumitru Udrea, — „Monâde", 
Mariana Bojan — „Phantasticonul", Dan Ro- 
taru — „A Iubi, iubire"... Am senzația unei 
adevărate „explozii" editoriale.

Să privim mai atent, deocamdată, numele 
autorilor. Aglomerarea întîmplatoare (ori nu) a 
producției lirice ne oferă șansa degajării unor 
constante, deși găsirea numitorului comun al 
acestui proces aflat in plină desfășurare rămine 
o dificultate reală.

Așadar, o primă constatare : cele mai multe 
dintre volumele amintite, la care s-ar putea 
adăuga și altele, de ultimă oră, aparțin poeților 
promoției republicane, adică celor născuți in 
anul 1947 sau in jurul acestei date. Este vorba, 
în alți termeni, de reprezentanți ai „promoției 
’70", acel val poetic aplatizat între tezaurul 
generației Labiș și asaltul „textualiștilor".

Grupare de echilibru, subsumată in general 
„poeziei tinere", promoția ’70 a beneficiat de 
răgazul unei sedimentări fecunde, ellminind 
mimetismele facile prin culturalizarea sensibili
tății și rafinarea formulelor personale, de creare 
a sensurilor într-un limbaj poetic asumat 
conștient.

Privind retrospectiv evoluția acestor poeți, 
valori certe ale poeziei de azi, se impune a fi 
formulată o altă constatare. Toți au o bibliogra
fie notabilă. Un singur exemplu : creația lui 
Horia Bădescu însumează volumele „Nevăzu
tele urse". „Magda Isanos", „Drumul spre 
Eleusis", „Cintece de viscol". „Anonimus", „Gri- 
gore Alexandrescu — parada măștilor", „Joia 
patimilor", „Starea bizantină", „Apărarea lui 
Socrate". „Recurs la singurătate", „Meșterul 
Manole sau imanența tragicului", „Anotimpu
rile". Deși a fost trecut pe lista „performerilor 
bibliografiei", cazul său nu este de excepție. 
Oricare dintre poeții numiți la început se află 
la a cincea, a șasea carte. In fond, de ce această 
„contabilizare", de atitea ori irelevantă ? Pentru 
a argumenta aserțiunea 
maturizează. Biologic și „bibliografic". Cu alte 
cuvinte, își -creează o tradiție, simultan cu con
știința propriei contemporaneități.

Promoția la care ne referim are, de la început, 
conștiința de sine a poeziei. Printr-un efort 
lucid, refuzind arbitrariul și automatismele 
prin efort creator dublat de cultură, iși stabi
lește fără echivoc locul său în timp. Diversita
tea atitudinilor lirice nu estompează pregnanța 
liniilor de forță ale tradiției, in direcția înțe
legerii dialecticii „formelor" literare. Asimila
rea și depășirea unor stadii anterioare conduc, 
dimpotrivă, la înțelegerea activă a conceptelor 
de tradiție și modernitate.

Poezia acestor decenii 
vast al integrării într-o 
valori : Adrian Popescu — sub regimul cando
rii, diafanului și reveriei, Mariana Bojan — 
printr-o artă combinatorie inteligentă șl con
structivă. Horia Bădescu — ritualizind stările și 
abandonîndu-se melodicității. Condiția tradiției 
și echilibrul indicat de ea în raport cu aspira
ția spre comunicare intr-un limbaj poetic 
exprimă în modul cel mai elocvent disponibili
tățile semnului poetic de a face din poezie o 
echivalență de totalitate a antropologiei. Ino
vația formală se subordonează căutării unor 
structuri de adîncime dominate de o viziune in
tegratoare. arhetipală. La Daniela Crăsnaru. 
Florea Miu, Liliana Ursu apare imaginea unui 
cosmos integral, cu deosebite consecințe asupra 
reprezentărilor conștiinței generatoare, etajată 
pe nivelul real și pe cel simbolic. Adrian Po
pescu, gustînd „Sarea pămîntului", primește incă 
vești din Umbria, in timp ce Liliana Ursu ten
tează „salamandra din flăcările cuvintelor", 
după cum Dan Rotaru optează pentru „șansa de 
a pieri" prin gestul arhetipal al rostirii. Dumitru 
Udrea reactualizează teoria monadelor în probe 
holografice, iar Florea Miu redescoperă civili
zația griului. Sint indicii ale renunțării la 
transfigurarea „externă" a realului concret în 
favoarea laturii esențiale, generalizatoare. 
Aspectul conținutistic. în sens tradițional, al 
poeziei lui Horia Bădescu ilustrează coordona
tele estetice ale unei experiențe cu nebănuite 
rezerve de reactivare a formelor fixe. El inven
tează „ronsetul", combinație de rondel și sonet 
într-un tulburător oratoriu al ninsorilor apoca
liptice. Mutații dictate de viziunea unui bucolic 
sui-generls marchează și versurile Ioanei Diaco- 
nescu. Este evidentă acum inexistența tentației 
distrugerii vechilor structuri, înlocuită de ten
dința inversă a re-facerii tradiției, fără alune
carea în alexandrinism sau in obscurizarea 
marcind deficitul de talent. Vocația revelării 
dimensiunilor umane ale vieții, reacția polemică 
la scriitura neutră și la prozaism rămin atitudini 
definitorii pentru promoția respectivă. Apare o 
conștiință limpede a substanței, mai puțin însă 
a funcțiilor lirismului, în consens cu datele 
socio-psihice ale receptorului actual de poezie. 
Se impune o reevaluare dinamică a finalității 
actului poetic angajat uneori în operația de 
„denudare a discursului", de acreditare a unui 
registru stilistic fals antiretoric, din „capcanele 
textului" născindu-se monștri. Nu din pudl- 
bonderia pledăm pentru fertilizarea imagi
narului cu componenta diafanității, pentru reîn
toarcerea la frumoasele utopii vulnerabile cl 
pentru că singura prerogativă estetică în măsu
ră să revitalizeze perpetuu poezia este aceea a 
comunicării adevărului omenesc in creații eli
berate de improprietățile unui discurs „hiper- 
materializat".

rofesiunea de editor este una dintre 
cele mai pretențioase, ea presupunind 
pe lingă o largă cultură, pe lingă cu
noașterea limbilor clasice și moderne 

șl o muncă stăruitoare de bibliotecă și arhivă.
Și, nu in ultimul rind, un fler de a te duce di
rect la document și de a lega intre sine diferite 
documente. Consider acest lucru un fapt de 
creație. Descifrarea manuscriselor presupune, 
iarăși, in nu de puține ori, o lucrare migăloasă 
cu supoziții și reveniri, cu momente de mai 
bună sau mai slabă inspirație. Toate acestea 
și incă altele care mai pot fi numite fac ca ac
tivitatea de editor să fie desăvîrșită de oameni 
in general așezați, mai in virstă, și mai puțin 
de către cei tineri. Și totuși ! Nu vom putea 
trece cu vederea că. mai ales în ultimii ani, se 
găsesc și în rîndul tinerilor sau mai puțin tineri 
destui care renunță, unii desigur, parțial, la o 
activitate eclatantă (critică literară, eseistică, 
filosofie etc.) șisededică operei de editare știin
țifică a unora dintre monumentele literare ale 
trecutului nostru rămase in foi manuscrise, 
unele, ori in ediții vechi cu tipar greoi și greu 
accesibile, astăzi, altele.

Orice gest venit intr-o asemenea dezvăluire și 
consolidare ni se pare 
elogiu. Sperăm cu toții care ținem la cultura 
noastră, români și de-acuma atiția străini cu
noscători ai limbii și culturii noastre, la împli
nirea in curind a monumentalei ediții acade
mice Eminescu, după părerea noastră piatra de 
hotar în declanșarea ori definitivarea edițiilor 
din marii noștri bărbați de spirit. Nu uităm, in

Apariția, în diferite momente ale ultimilor zece ani, 
a unor promoții noi de scriitori in literatura română 
este, Ia ora aceasta, un fapt împlinit, confirmarea aces
tui fenomen făcindu-se, în primul rind, prin creația de 
valori și o privire de ansamblu asupra acestui proces 
este astăzi mai utilă decît orieînd. Revista noastră și-a 
propus, încă de la primele semne pe care tinără gene
rație literară le dădea, la jumătatea deceniului trecut, 
să urmărească atent evoluția ei și să sprijine acele o- 
rientări care pot să îmbogățească in mod real fondul 
valoric al literaturii naționale, angajindu-se intr-o dez
batere susținută și continuă pentru o valorificare lu
cidă a acestei promițătoare completări de efectiv. Prin 
rubrici cum ar fi „Prezența tinărului scriitor" și „Noua 
geografie literară", prin cicluri de sinteză care propun 
un „Viitor dicționar literar". Luceafărul a militat și 
militează activ pentru promovarea valorilor autentice, 
pentru întărirea tradițiilor de cultură și dezvoltarea 
lor. Oriunde există scriitori tineri valoroși, există o 
literatură tinără cu șanse reale — aceasta a fost Ș> 
este deviza noastră, punctul de început și scopul unei

acțiuni literare pe care o considerăm necesară. Treptat, literatura tinără de ieri a 
devenit literatura matură de azi și acest prag al reprezentativității constituie, pentru 
scriitorul in plină evoluție, un moment esențial. Iată de ce ne propunem să examinăm, 
cu prilejul unor recapitulări cu aspect sintetic, acest fenomen de maturizare colec
tivă ; in preajma Conferinței Naționale a Partidului Comunist Român și în climatul 
de emulație pe care acest apropiat eveniment il creează, astfel de propuneri pentru 
istoria literaturii de miine confirmă valabilitatea unei acțiuni literare, rod al des
chiderii istorice produsă de Congresul al IX-lea al P.C.R.

Consonanța cu tradiția

y

privire transversală, sintetică, în zona

O prozei tinere de azi este capabilă a
ne oferi imaginea unui copac in creș
tere. Distanțîndu-ne de el în timp, ii 

vom defini mai exact esența ; in momentul de 
față, pentru câ-i urmărim „funcțiile" și dorim 
să-l înțelegem din imediatul său freamăt de 
creștere, încercăm — fără a-1 privi dinspre 
genul proxim, pădurea — să-i dovedim și să-i 
justificăm existența. Nu de citarea prea multor 
nume este vorba (pădurea este tinără, deasă 
am zice) ci de idei și direcții noi în proza 
tinără de astăzi, mai ales din ultimii ani. 
Tinerii reformulează, in felul lor, temele actuale 
ale literaturii, le reinterpnetează curajos, din- 
tr-un unghi de vedere personal. De pildă, ei n-au 
cunoscut anii ’50 ; totuși, cind sint siliți a se 
ocupa de viețile părinților și bunicilor, acești 
ani intră și în construcțiile lor, dar unghiul da 
abordare nu mai este justițiar ci se centrează 
in ochiul adevărului. Nu rareori această perioa
dă oferă materie pentru un realism antropologic 
de altă factură, cu rădăcini în mituri, în ceea 
ce se.numește specificul oflțtbnal.

Mai joă coborind in vreme, nici războiul nu 
este o temă Jăsptă cu seama „vetera
nilor". Constantin Stah, ' Mircea Nedelciu, 
sint exemple care îmi vin la îndemînă. 
Cărțile tinerilor despre război sint. cind nu urmă
resc aceeași temă majoră a rezistenței poporu
lui român în timp și spațiu, adevărate poeme 
ale eroismului, ale jertfei și dăruirii ; ele nu 
urmăresc complicatele situații strategice ori 
labirintul relațiilor internaționale ale momentu
lui — cl, mai degrabă, factorul uman simplu, 
omul ca ghem de sentimente și ginduri pus in 
jocul sorții oarbe, omul și, desigur, țara.

Proza tinără a preluat de la generațiile an
terioare mai ales linia adevărului. Prin adevăr 
s-a ajuns la un filon întreg, cel al istoriei, și, 
din acest punct de vedere, se poate spune fără 
greș că ne aflăm pe un drum întemeietor. Dacă 
proza tinără are configurația unul copac, miezul 
îl constituie proza istorică, mai ales romanul. 
Este o preocupare mai largă a literaturii și 
cărțile iui Eugen Uricaru. Ștefan Agopian. loan 
Dan Nicolescu, loan Dumitru Denclu, Apostol 
Gurău sint o dovadă in ordinea valorii. Față 
de anii mai vechi, curentul istorist de azi se 
definește prin aceea că Îndreaptă strimbătățile 
de atunci. Numai că astăzi nu se construiește 
„în replică", nu se pornește din lateral, ci de 
dedesubt, de la esențe. Aceste „construcții" se 
regăsesc, desigur, intr-o tradiție : ea se centrea
ză însă pe un Pârvan, Iorga ori chiar Densușia- 
nu, pe proza evocatoare a lui M. Sadoveanu 
mai ales. In totul, o dorință de radicalizare in 
sensul real al cuvîntulul, de căutarg a rădăcini
lor.

Epoci noi, de mare Importanță în crearea și 
devenirea poporului român sînt abordate cu 
pasiune și cu certitudinea pe cari o dă profe
sionalismul. Este important de aflat că tinerii 
sînt cei care deschid aceste noi șantiere de 
creație — uneori pe urmele unei tradiții respec
tabile, alteori luindu-și in serios rolul de pio
nieri. Tematica prozei istorice de 
este diversă dar se centrează in . 
citorva idei-pivot ce se pot rezuma la pasiunea 
pentru istorie, dorința de cunoaștere cit mai 
amănunțită a ei, de Îndreptare a erorilor istorio- 
grafice din trecut. In totul, o tendință sănătoa
să în care străbate patriotismul de vreme ce, 
înviind epoci revolute, aducind in discuție eroi 
ai neamului, evenimente majore, scopul acestei 
literaturi este acela de a reîmprospăta tradiția.

astăzi 
jurul

editori
context, ceea cea făcut Niculae Gheran pentru 
Rebreanu. Emilia Milicescu pentru Delavran- 
cea, Dan Simonescu pentru Kogălniceanu, Con
stantin Mohanu și D. Vatamaniuc pentru Sla
vici, Liviu Leonte pentru Costache Negruzzi, 
N.A. Ursu pentru Dosoftei și Gabriel Strempel 
pentru Antim Ivireanu, Dan Zamflrescu și Gh. 
Mihăilă pentru învățăturile lui Neagoe Basarab, 
Rodica Rotaru și Al. Piru pentru Opera lui 
Ibrăileanu, Florea Fugariu pentru Șincai și în
treaga Școală Ardeleană și încă atitia alții. 
Dar cind din Nicolae Iorga nu s-a început încă 
seria de Opere (cu toate multele reeditări par
țiale), cind incă din Hașdeu ne aflăm doar la 
primul volum (și in acest caz s-a reeditat, par
țial mult), cind din Arghezi nu s-a început 
seria științifică etc. ne dăm seama cite mai sint 
de făcut.

Și totuși, cum spuneam, iată că au venit și 
vin și pe acest tărim de activitate forțe proas
pete. oameni noi, care-și însușesc, din mers, 
tehnicile de lucru și ne imbie cu rezultate din
tre cele mai evidente. Critici literari, foileto
niști la zi, cercetători, bibliotecari etc. înclină 
din ce în ce mai mult spre activitatea de edi
tare și ne scot la Iveală comori de preț din 
zestrea noastră culturală cu mult mai bogată 
decît au crezut sau mal cred unii cu tendințe 
elitare. Ne face plăcere să subliniem că multi 
dintre dinșii sînt tineri sau încă destul de 
tineri ca să-și poată duce la împlinire proiec
tele. Citeva exemple pe care le am acum sub 
ochi : Mariana Costinescu ne dă o „ediție cri
tică, studiu filologic și studiu lingvistic" al

K

Savu.

despre 
creația 

i, de la

niște principii 
normele drep-

de a ține trează atenția contemporanilor față 
de timpii trecuți.

Dacă istorismul ar fi coloana vertebrală a 
prozei tinere actuale, nu vedem în altă parte 
decit in tematica țărănească învelișul acestui 
miez activ. Intr-adevăr, trecerea din istorie in 
rural este facilitată de preponderența imensă a 
factorului rural in făurirea istoriei noastre. O 
revitalizare a literaturii despre țăranii de astăzi 
se observă, este certă, și vine dinspre intelec
tuali stabiliți in mediul rural, cunoscători ai 
vieții de acolo. Am individualizat, chiar in 
paginile revistei „Luceafărul", o linie geografică 
a satului de sub munte, pornind din Banatul 
Severlnului și trecind prin Subcarpații Munte
niei pină aproape de Galați. Intră aici Teodor 
Bulza, Jean Băileșteanu. Stelian Zamora, Apos
tol Gurău, dar și Florin Bănescu, Ion Florian 
Panduru, Ion Lică Vulpești, care fac parte, prin 
virstă, din promoția ’79 ; dar fenomenul are 
coerență și unitate. Transilvania participă, 
și ea, la acest act de readucere In centrul 
de atenție a temei prin cărțile lui Vladimir 
Cinezan, Ion Boloș. Tudor Dumitru Savu. 
Moldova își găsește în chipul cel mai fericit 
vocea ei fnconfundabilă în literatura 
țărani, dacă introducem in discuție i 
unui număr destul de mare de autori, 
Alexei Rudeanu la Ion Gheorghe Pricop. Alte 
regiuni ale țării își găsesc rapsozii, precum Radu 
Anton Roman (pentru Deltă), Nicolae Lupu 
(prozator al Teleormanului). Personajele acestei 
literaturi nu au nimic idilic, folclorizant în înfă
țișare și in modul acțiunii. Sint oameni reali 
Implicați în real, luptînd pentru ca satele să-și 
păstreze și jă-și nuanțeze specificul, acționind 
atit pe câmp. între semeni, cit și in familie — 
mai toți au părinți bătrini de care îngrijesc, cu 
care se sfătuiesc — în consens cu 
bine definite, verificînd lumea cu 
tații moștenite.

Un truhehi gros, respectabil, 
tinere îl constituie proza 
(Petru Cimpoieșu este un exemplu). Romane de 
cele mai multe ori, uneori și nuvele — dar nici 
reportajul nu iese din această sferă — aceste 
piese ale dosarului muncii sînt de cele mai multe 
ori oglinzi fidele în care citim realitățile lumii 
contemporane.

Vitalitatea literaturii tinere se exprimă, 
desigur, și in descrierea evenimentului cotidian, 
și în romanul de dragoste, și în experiențe sti
listice mai mult sau mai puțin reușite — „frun
zișul", aceste experiențe, necesar dar perisabil 
de la an la an. Nu structura întreagă a unui 
copac este implicată în acest gest al „schimbării 
frunzelor". Cit timp seva este adusă de rădăcini 
viguroase din adincuri, cit timp funcțiunile 
esențiale sînt păstrate — ne păstrăm neștirbită 
încrederea în acest moment literar al_ prozei 
tinere. Viitorul imediat va confirma că expe- 
rimentalismul nu este o trăsătură definitorie. 
Implicarea in real, apropierea de personaje în 
care se pot vedea și cititorii, discuția despre 
adevăr, căutarea adevărului — sînt direcții 
mult mai fertile decit învîrtirea cuvintelor in 
pagină de dragul hazardului. Proza înseamnă, 
principial vorbind, construcție, spațiu in care 
logosul se simte Ia el acasă, adică in omenesc ; 
proza este mod de umanizare a cuvîntului și în 
acest domeniu experiențele gratuite, de limbaj 
ori de alt fel, nu aduc noutatea. „Nou" este 
ceea ce Însoțește omul nou in drumul său prin 
istorie cu timpul alături.

Nicolae Georgescu

al literaturii 
de șantier

I

-A.

Codicelul Voronețian, Ilie Bădescu trage din 
Nicolae Iorga un volum „Evoluția ideii de li
bertate", M. Dascal inaugurează ediția critică 
Cezar Petrescu, Artur Silvestri editează Poezia 
lui Zaharia Stancu și Flori de întuneric a lui 
Aureliu Cornea, Al. Surdu, împreună cu Gri- 
gore Traian Pop, ne oferă prelegerile universi
tare ale lui Titu Maiorescu (primul șl o cule
gere. relevantă selecție din studiile de logică 
ale lui Odobleja), Ioan Adam continuă cu suc
ces seria de Opere din Duiliu Zamfirescu, în
cepută de regretatul Mihai Gafița, Fănuș 
Băileșteanu lucrează la marea ediție Sadoveanu, 
Maria Simionescu și Alexandru George (mai 
puțin tineri, dar cu activitate veche în domeniu) 
refac seria Lovinescu, ratată de un „editor" 
anterior; G. Gană lucrează la ediția științifică 
Blaga etc. ; sint editori buni și mulți dintre ei 
tineri, la Cluj, Iași și Timișoara ; Al. Condeescu 
ne-a dat întîia ediție, selectivă, din poezia lui 
Nichita Stănescu (două volume, urmează al 
treilea, „proza") și am putea continua cu exem
plele. De unele ne-am ocupat, de altele ur
mează să ne ocupăm.

Am dorit doar să marcăm faptul că nici în 
acest domeniu literele românești nu stau pe 
loc, ci se împrospătează de energii nouă și își 
au o dezvoltare frumoasă, organică. Șîntîncă 
destui oameni tineri 
de la travaliul care 
consolidarea fondului 
românești. Ei merită 
fac dovada unei așezări 
culturală a neamului nostru, așa cum au făcut-o 
înaintașii de care se preocupă cu pioșenie și 
obiectivitate. Tinerii nu sint in sfera operei de 
necontenită ctitorie cu care se pot mindri, 
deopotrivă, atit prezentul, cit și viitorul.

Gheorghe Suciu

cari nu se dau in lături 
duce, în consecuitate, la 
principal al spiritualității 
elogiul tuturor, pentru că 

conștiente în istoria

Contribuții
la un program

literar

1
sibiiitatea de a se situa în miezul 
literare, au această apetență pentru

ți nicidecum o viziune ingusș*-ei

ntr-o literatură In plină evoluție șl

1 desfășurare valorică, critica tinără se 
integrează firesc în procesul de iden
tificare și fixare al valorilor. Compre

hensiunea spre cultură, deschiderea largă spre 
substanța valorică, evidențierea valorii estetice 
prin accentuarea dominantelor arhetipale, stabi
lirea tipologiilor pe care se fixează traiectul, in 
timp, al literaturii, capacitatea de a realiza ana
lize de finețe ca și disocieri de profunzime, che
marea spre sinteză sînt cîteva dintre trăsăturile 
criticii tinere. Buni cunoscători ai istoriei litera
turii, care le oferă posibilitatea comparației in 
valorizare și ierarhizare, tot mai mult criticii ti
neri atacă probleme de esență ale literaturii, au 
în ceea ce întreprind exactitate și siguranță in 
evaluare și interpretare. Ar mal fl de adăugat, 
într-o încercare de sintetizare a caracteristicilor, 
spiritul nou in interpretarea fenomenului literar, 
pe care critica tinără îl aduce, curajul de a abor
da probleme ce înainte păreau încheiate, spar
gerea unor clișee printr-o reducere în dezbatere 
deschisă a acestor probleme. Critica tinără evi
dențiază tipologiile de existență ale literaturii 
într-o dorință de cuprindere integratoare, uneori 
cu tendința epuizării surselor și resurselor de in
terpretare a subiectului respectiv. Nu susțin că 
veleitari nu s-ar afla printre tinerii critici, dar 
nu despre acest aspect doresc să discut acum 
și aici.

A-ți însuși un larg orizont cultural înseamnă 
a coborî spre adincimile propriei literaturi, spre 
elementele de fundament și spre pilonii de sus
ținere ai literaturii pentru a putea contextualiza 
mai exact și mai cu profit literar. A cunoaște și 
a aprecia tradiția literaturii nu înseamnă nici
decum a nu fi deschis la nou și a nu înțelege 
mișcările de înnoire pe care firesc și necesar li
teratura le suferă în dezvoltarea ei axiologică și 
temporală. Coborîrea spre tipologia tradiției pen
tru cunoașterea ei în amănunt și profunzime în
seamnă. dimpotrivă, crearea unei fertile ipostaze 
din care se poate intui valoarea noului și des
chiderea spre modern a literaturii. In afara unei 
posibilități de raportare, plasare in context și fi
xare în sistemul axiologic, exegeza critică rămîne 
suspendată intr-o derizorie și inutilă postură. O 
stabilire cit mai exactă a valorii estetice se 
poate face numai printr-o exactă punere in sis
temul tipologiilor ce evidențiază esența in evo
luție. La orizontul cultural larg al criticilor tineri 
se adaugă sentimentul adeziunii Ia fenomenul 
literar, conștiința responsabilității actului cri
tic. Majoritatea tinerilor critici privesc in acest 
fel temeiul exegezei critice — indiferent că ea 
se aplică operei unui scriitor (și nu puțini cri
tici tineri au trecut, printr-un filtru original 
de analiză, opera clasicilor), unei forme de 
existență dominantă a literaturii, unei specii 
literare sau unor sinteze, in care, in general, 
după ce se fixează tipologia (seria generativă), 
se comentează opera scriitorilor, prin apropieri 
și diferențe.

Critica tinără este preocupată de selecția si 
promovarea valorilor. Există o corectă deschi
dere spre receptarea valorilor, ce vine, mai in- 
tîi, dintr-o poziție fermă în privința valorizării, 
apoi dintr-o atentă analiză a fenomenului lite
rar în ansamblu. într-o corectă așezare a va
lorilor în peisajul literar contemporan (sau în 
situare istorică) trebuie observate toate crea
țiile literare valoroase. Iar criticii tineri au po
sibilitatea de a se situa în miezul evoluției 
literare, au această apetență pentru valoare. 
Dar. valoarea observată prin integrarea ei in 
contextul general al literaturii. Evidențierea 
esteticului presupune șl o valorizare complexă 
și nicidecum o viziune ingusș#-ei unilaterală.

O privire (fie și sumară) asupra exegezelor 
tinerilor critici ar scoate mai clar In evidență 
trăsăturile desprinse mai înainte. ‘Ou preci
zarea că ele nu sint singurele ce pot fi evi
dențiate intr-o privire analitică, asupra criticii 
tinere. într-o viziune a literaturii ca identitate 
in termenul specificului național, Artur Sil
vestri conjugă analiza textului literar cu spi
ritul sintezei, avind o limpede apreciere a valo
rilor în devenirea istoriei literare. Criticul este 
preocupat de organicitatea literaturii române, 
de unitatea ei (inclusiv de substrat) peste apa
rentele rupturi. Literatura în evoluția ei isto
rică este văzută ca o istorie de valori specifice. 
Despre poetul national, a cărui exegeză a fost 
și este considerată o piatră de încercare a cri
ticii scrie Theodor Codreanu în Eminescu — 
dialectica stilului. Și nu oricum, cl prin ade
rare la o viziune critică totalizantă, dialectică, 
in stare să elimine fragmentarismul în inter
pretare. Este pusă în discuție calificarea lui 
Eminescu drept poet romantic, pornind chiar de 
la aprecierea maioresciană asupra modernității 
poetului, citată de mulți, dar tot de mulți ig
norată. Tot o problemă insuficient clarificată și 
care deschide noi posibilități de abordare dis
cută Ion Istrate în Barocul literar românesc, 
avind în atenție să clasifice snecificitatea unui 
baroc literar românesc. în Universuri imagi
nare, Paul Dugneanu recitește și interpretează 
din perspectiva criticii moderne creația unora 
din marii poeți români sau fixează, mal exact, 
profilul unor Doeți contemporani. Valentin F. 
Mihăescu în Timp și mod isl confruntă. în 
prima parte, finețea disociativă si capacitatea 
analitică cu opera clasicilor, pentru ca, în a 
doua parte, tendința de sintetizare la nivel teo
retic, pe probleme actuale, să fie mai evidentă. 
O carte nu închegată, dar ambițioasă, a reali
zat Marian Odangiu în Romanul politic. Tema 
acerb dezbătută. Insă insuficient clarificată, pro
blema romanului politic este discutată în carte 
trecindu-se în revistă diverse păreri și exem- 
plificîndu-se prin analiza unor romane din lite
ratura contemporană. Vocația sintezei pe care 
o are critica tinără este dovedită și de Istoria 
poeziei românești de Mircea Scarlat. Indiferent 
de scăderile ce pot fi găsite intr-o asemenea 
vastă întreprindere de investigare a poeziei 
românești, în care, inevitabil, se repetă clișee 
șl unghiuri de receptare critică, sinteza trebuie 
apreciată și consemnată în cadrele valorii el 
reale. Urmînd unei activități foiletonistice, car
tea lui Lucian Alexiu, Ideografii lirice contem
porane, prelungește analitic comentarii asupra 
poeziei contemporane după criteriul unor do
minante tipologice. Mlrela Roznoveanu depă
șește conveniențele îngăduitoare ale actului cri
tic și. în Civilizația romanului, dă o cu totul 
nouă interpretare a romanului, văzîndu-1 ca tip 
de civilizație spirituală. Vine spre romanul 
european modern, propunind lecturi ale unor 
texte vechi. O temă dominantă urmărește Sul
tana Craia în Orizontul rustic in literatura ro
mână. Pornind de la ideea că lumea rustică are 
orizontul propriu în care se conservă esențe ale 
spiritului românesc, autoarea reușește șl aici să 
fringă prejudecăți referitoare la literatura rus
tică, drepf dominantă a literaturii române. A 
doua carte a lui Constantin M. Popa — Clasici 
și contemporani — include idei noi și interpre
tări moderne asupra unor opere literare despre 
care s-au spus deja multe (in cap. Arheologia 
ideilor literare), pentru ca in Proba civismului 
și Repere in noua geografie literară să discute 
exact și pertinent creația altor scriitori 
temporani.

Activitatea tinerilor critici desfășurată 
studiile și articolele publicate în reviste, 
cărțile scrise pină acum (desigur vor veni și al
tele) dă, în cea mal mare măsură, semnul 
competenței lor, al talentului șl al unei munci 
fructuoase.

con-

prin 
prin

Alexandru Ruja

Prin tine» patrie
Născindu-mâ cred
Că zămislitâ-i lumina din aripile tale 
Precum grăuntele de polen
Din străfulgerarea culorilor 
Lumină-i totul, lumină vremuiește
Prin tine neinnoptată Patrie

lubindu-te cred ca dintotdeauna 
Că niciodată să te-ating nu pot 
Și putrezi-voi blind de dragoste 
Pe suflet purtindu-ți urma 
De mii de ani Patrie.

Slâvindu-te cred că in veci 
Eu sint brazda-trup 
înaintea cintârilor tale 
Nesfirșindu-mă Patrie.

Viorel Varga

Tot ce se-nalță
Cită vreme punem sens in cuvint, 
Cită vreme purtăm in inimă un dor, 
Patria ne este credință, legămint, 
Tot ce se-nalță-n Marele Zbor.

Cit timp privim și știm ce vrem,
Cit timp locurile natale ne mai cheamă, 
Ne vindecăm cu semnul din poem 
Și mai ales cu dragostea de mamă.

Miron Țic

Simple cuvinte
Nu este puțin lucru
Să te uiți in patrie, ca-n tine insuți, 
in țârina ei să mingii stele, 
Să simți in răsuflarea sa

Gustul dulce al merelor de acasă, 
Să creezi cuvintele florilor și-ale mierlei, 
Și-ntr-o singură clipă 
Să-i dai anotimpului mers

Să cinți cu vocea țârinii, 
Viața să-ți fie o răsuflare de cerbi 
După o-ndelungâ fuga, 
Fiindcă nu este puțin lucru

In patria-n care cintă stelele 
Care incă nu și-au inceput căderea, 
Și-n propria ta ființă
Să vezi

Picătură cu picătură, 
Patria crescind și-nflorlnd, 
Tu cu ea semănind 
Precum inima cu singele ei.

M.N. Florian

Poem
Mina poetului scrie poezii pentru țară 
Plugul țăranului brăzdează cimpia cu semințe 
In anotimpul acesta de blinda lumină stelară 
Și-i bine aici, și e cald cit ochiu-ți privește,

Livezile-s grele de rodul frumoaselor toamne 
Cerul întindere albastră de lună 
Aici, pe pămintul nostru de daci 
Istoria pecete de aur lasă in urmă.

Ion Machidon

Țara
k Zidește-mi chipul 

In nemurirea ta, 
Să simt pămintul 
Cum scoate 
Sabia lui de sare 
Să taie piinea.

Țăranii
Soarele nu așteaptă 
niciodată la ferestrele lor. 
Noaptea copacii 
se-apleacă peste ei și-i invelesc. 
Prispele tresar 
cind copiii li se freacă 
In ochi cu batista zorilor 
in care sint țesute ierni. 
Casele lor 
incap in numele noastre 
și merg impreunâ 
pe drumul bătătorit de munți.

Mihai' Sultana Vicol

Binecuvintează patrie
Maria — bunica dinspre mamă — a născut 
unsprezece prunci, șapte trăiesc ,* 
Ana — bunica dinspre tată — a născut 
șase prunci, trăiesc trei ;
binecuvintează patrie și limbă română 
numele acestor femei...

Singele lor lutos, țărănesc, 
are atitea rădăcini incit intre cer și pâmint 
frunzele neamului meu se-aud 
codru împărătesc fremâtind ;

Oști aprige prin el au trecut, 
au spulberat ramuri și frunze cu numele 

pruncilor scrise pe ele, 
dar acolo unde pe pâmint au căzut 
au prins rădăcini și-n copaci inalt au 

izbucnit, pină la stele...

Rafira — mama mea — a născut doi prunci, 
trăiesc amindoi ; 

Dochia - sora mamei — trei, trăiesc doi ; 
Sora tatii, cinci prunci a născut, 

trăiesc trei, 
binecuvintează patrie și limbă română 
numele acestor femei.

Gură de rai
Unde buzele tale ar putea să mă-atingâ 
pămintul trupului meu ar deveni limpede 

pină-n adine, 
s-ar putea zări statuile unui oraș pierdut, 
ochii lor vii ce incă-n marmură pling 
și vintul - prunc ce-n leagăn doarme 
c-un fluture de purpură deasupra ochiului 

sting ;
de aceea mă feresc de buzele tale, 
e-n inima mea o poiană inflorită ce nu 

vreau incă s-o știu, 
cu dreapta sub cap odihnește-n ea un 

tinăr cioban ; 
după ce-am să mă duc, sint sigur in el am 

din nou să inviu, 
turmele risipite să ți le-adun, să ți le pasc, 
văile să-ți colind, in apele tale să mă 

limpezesc, 
de aceea, gură de rai, rămine intre noi 

depărtarea 
ca un insemn curat, dar nefiresc...

★
De aceea, gură de rai, ține-ți departe 

Mioara 
trimisă astâ-noapte in vis să mă 

ademenească 
și ciinii bărbați cu colți de oțel, 
doarme adine incă-n firea mea omenească 
ciobanul cu suflet de miel...

• Călin Bucov_______ J
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daniel 
corbu

Plimbarea prin flăcări
Și-acum că poezia ți-i nevindecata rană 
(așa cum marea e mireasa inecatului) 
iar visul ți-i veșnic stăpin că vorbele tale 
sparg fereastra conformiștilor 
și ești egal in drepturi cu Singurătatea 
fericit uneori ca orbii care visează focuri

de artificii 
Că ai fost născut să duci in spate un imperiu 
de vorbe că n-ai bătut tobele unei neliniști 

străine 
că ai ajuns intotdeauna la locul faptelor 

odată cu 
primejdia și singurul tău mod de existență 

e furtuna 
spune-mi TU - mi-a zis Nebunia - 
și hai să ne incepem plimbarea prin flăcări

Poem politic despre 
inima mea

Lidiel

Spune-mi pe unde rătăcește lumina cind 
inima mea 

e tristă 
cind stau inchis in zăpada asta de trup 
proslăvind pustiul secundei 
îngrijind o speranță cu picioarele-n riu

și cu capul in nori 
In carnea mea un zeu se preface a cinta 
dintr-o harfă zdrobită 
un arhanghel cu numele meu face crime 
in favoarea adevărului 
tu pe unde rătăcești cind inima mea 
e tristă 
cind inaintez printre lacrimi și minotauri 
și prin piețe prosperă comerțul cu măști 
decrepitudini artificii sudalme 
cind absența imi dăruiește un morman de 

primejdii 
cind intre acești patru pereți ai camerei mele 
vine citeodatâ Poezia 
pe urmă iar sint nimic

, adriana 
sitaru

Pastorala
In timpane melodia 
Imitase somnul meu 
Mii de fluturi și de clape 
Se-aprindeau in partituri 
Cvadratura unei fete 
Cu o inimă de zeu 
Mi se descuiase-n patimi 
Și in alte aventuri. 
Oile pășteau ideea 
Din agenda unui vint 
Defilau înnebunite 
In timpane ferecate 
Si mureau în templul gotic 
îngropat intr-un cuvint 
Unde strigi in șapte limbi 
Arzi, nebuno, arzi Hecate 
In timpane melodia 
Unei triste vrăjitoare 
Adormea pe o pășune 
Ca o umbră de demult 
Cintă-mi cintecul lui Ludwig 
Cintă-mi iarăși pastorala 
Ce-ai găsit-o intr-o vară 
Pe agenda unui vint.

Ar fi bine
Ar fi bine dacă toamna 

n-ar mai semăna citeodatâ 
cu o domnișoară 
căreia ii singerează șoaptele 
in candelabre scufundate 
Și gata să moară

Ar fi bine dacă toamna

Poveste închipuită despre 
posibila mea moarte

Locuiești in aceeași casă cu mine 
răspunzi la același număr de telefon 

traversăm 
aceleași nopți albe aceleași toamne 

îngenuncheate de rouă 
stăm in aceeași cameră in același pat ne 

iubim 
pină la ziuă 
știm aceleași metode de sinucidere 
folosim aceeași masă de scris

(nimic nu e greu nimic nu-i ușot) 
stăm tăcuți la aceeași cină de taină 
cineva mă va vinde iți spun curind cineva 

mă va vinde 
traversăm aceleași nopți albe știm 
aceleași metode de sinucidere 
stăm tăcuți la aceeași cină de taină 

de ce doamnă Moarte de ce

încoronarea cu lacrimi
Multă vreme mi-am imaginat poezia : o 

femeie privind 
printr-o fereastră murdară 
multă vreme am crezut că privind prea mult 

frumusețea 
voi orbi 
imi spuneam : de m-aș invinge mereu 

fără martori și fără fast 
de m-aș invinge in fiece clipă 
dar cineva imi arăta cu degetul 

instrumentele de 
făurit duminici 
felinarele de înaintat in deșert 
altcinevi tocmai desconspira complotul 

lucrurilor mărunte 
asupra privirilor mele 
bolnav de transparență nu cunoaștem nici o 

himeră de cintat la trompetă 
prietenii răsturnau pe trotuar valize cu ingeri 
serile imi pregăteau încoronarea cu lacrimi 
și nu știam cum să te mai mint moarte 
care ani de-a rindul ai acoperit spațiile 

albe din 
poemele mele 
iți cîntam litanii cintece nebărbierite din 

nordul meu 
răsărite ca florile din inimă 
singur imi încurajam călătoria
și mă vindecam de mușcătura atitor cuvinte 
otrăvite

cind vei citi acestea o cititorule 
eu demult voi fi plecat prin alte poeme

(Din volumul „Plimbarea prin flăcări") 

n-ar mai semăna cu t ucigașă de gheață 
ce mă impușcâ cu galaxii și absențe 
in fiece dimineață...

Ar fi bine dacă poeziile 
n-ar mai trăi din mila literei 
această nobilă Doamnă...

O să mă rog împreună cu poeziile 
să trăim din mila ta, Toamnă.

Sora lupoaică
La chioșcul străveziu 

din largul mării 
o vrăjitoare il irevoca pe Ulyse 
și plingea grecește, 
numai tu auzeai 
in liniștea orei fierbinți 
cum in aerul roz 
metrul antic pleznește I 

Cioburi de var 
și de marmură neagră 
invățau să-ți sărute 
reverul de tinăr poet, 
in odăile vinului 
cu lut rece pe jos, 
geloase, ielele, nebunele, zbanghiile, 
șuiele, zmucitele 
iți incendiau un sonet !

La chioșcul străveziu 
vrăjitoarea lui Ulyse 
i se hărăzea, 
in chip de poetă grecoaică ; 
in liniștea orei fierbinți 
de-a lungul apusului 
se prelungea ca o spaimă 
Noaptea, sora lupoaică.

valentin 
popa

___ etrecerea din' seara aceea o răvășise 
cu totul, deșt își propusese de la in- 
ceput, ține-te tare, Ioana, inghite-ți 

“ emoțiile, consumă din indiferență și 
varsă celor din jur indiferență, dar prezența lui 
Cosii ii tăiase cu totul aripile și o făcu să fie 
anostă și stîngace, nimic nu-i ieșise, nici o re
plică mai de doamne-ajută nu reușise să par
curgă distanța de la creier la buze, dar mal ales 
dincolo de ele, prin aerul înnăclăit de fum, de 
muzică și de zgomot vorbele ei nu reușiseră să 
se inchege, dar ce importanță puteau să mai 
aibă toate nimicurile pămintului cind in aerul, 
in tumul, în zgomotul de-acolo se afla el, atot
puternicul Costi, bărbatul a cărui privire îi tăia 
respirația și o făcea să se poarte prostește ca pe 
vremea primelor iubiri, el, pentru care fusese 
de fapt invitată, căci ceea ce multă vreme ză
cuse in tainițele sufletului ei devenise in ulti
mul timp o evidență pentru prietene, dar bine, 
Ioana, tu îl iubești, numai o nebună sau o în
drăgostită poate găsi vorbe atit de frumoase 
despre un bărbat, dar lasă c-o să te facem fe
ricită, ai să vezi, ți-1 vom aduce plocon, vino și 
tu simbătă, și proasta de ea acceptase și bin- 
tuilâ de speranțe și spaime pătrunse in aburul 
petrecerii și moleșită de o căldură interioară pe 
care nu și-o cunoscuse pină atunci aproape căzu 
pe scaunul care-i fusese rezervat, acolo, în 
stingă lui Costi, căzu și-și reveni cu greu din 
buimăceala aceea și-și reveni atunci cind Costi 
începu să vorbească, parcă o anecdotă spunea 
sau o vorbă de duh, ceva de mare succes, în tot 
cazul, comesenii lăsaseră cu toții tacimurile pe 
marginea farfuriei șl-1 ascultau vrăjiți, sau poate 
doar ei i se păruse că vraja vorbelor sale ii 
bintuia și pe alții, of, cît de mică și de umilită 
se simțea acolo, în stingă lui Costi. dar nu mai 
mică și mal umilită decit acum cind pășește 
alături de el pe o rută pe care nu o mai con
trolează ca lumea spre casa lui sau spre-a el și 
cind trăiește cumplita impresie că drumul acesta 
în doi e o penibilă corvoadă pentru el, chiar 
dacă e un pic amețit și șoptește prostioare di
chisite, pe care, in fine, numai ea le primește 
dar asta e firea lui să fie drăguț și amabil cu 
toții 1, acum doar din pricina faptului că nu mai 
există nimeni în preajmă se află in postura de 
unica beneficiară a amabilităților sale, șl totuși 
umilința aceasta de a se infrupta din deșeurile 
exuberanței erotice a lui Costi o face fericită, ar 
purta-o cu ea toată viața, iar brațul lui chiar 
dacă numai dintr-un soi de obligație masculină 
și nu dintr-o chemare adevărată ii stringe umă
rul și l-ar dori toată viața pe umăr... dar timpul 
curge, distanța iși consumă clipă de clipă ma
teria, in curind vor ajunge la ușa blocului ei si 
totul se va sfirși. va rămine din nou singură, 
doar ea și spaimele ei dintotdeauna, dar Costi 
continuă să sporovăiască distrat, să risipească 
in aerul nopții atitea și atitea floricele de vorbe, 
nu-4 costă nimic, nu-1 angajează cu nimic toate 
aceste vitralii de sunete care pentru ea au o re
zonanță atit de profundă incit se simte pur și 
simplu proiectată intr-un spațiu învecinat cu 
nebunia. Dar iată că la un moment dat trec pe 
lingă niște clini pricăjiți și Costi se oprește 
și se apleacă, ii arde de joacă, se vede, se plic
tisește. probabil, numai în doi, simțea nevoia de 
o altă ființă, se apleacă deci și-și apropie palma 
de trupșorul unui cățel amărit și caraghios, slab 
și cu urechile prea mari ca să nu-ți dai seama 
că ceva e nepotrivit in toată înfățișarea jăvru- 
ței, iși apropie palma de spinarea acelei făpturi, 
umilite, care, înnebunită de plăcerea nesperatei

dan lupescu
Va-nflori cireșul în*
poemul meu
Ninge peste noi, iubito, ninge 
blind, ninge continental - 
jarul dragostei diluviul nu-l mai poate stinge, 
timpul se scufundâ-n propriul val...

Ninge peste noi, iubito, ninge 
ca-ntr-un basm uitat anume — 
desfrunzirea clipei nu ne mai atinge, 
din sărut și dans intemeiem o lume...

Ninge peste noi, iubito, ninge 
ireal, ninge sticlos - 
lupii-nfometați nu-ndrăznesc sâ strige, 
despic amintirea, candid albatros... 

atingeri se face una cu pămintul șl se întoarce 
cu picioarele in sus, după obiceiul prostesc al 
clinilor. Ce-i măi caraghiosule, îți arde de 
joacă ? N-avem timp, numai așa, un pic, am 
vrut să te mingii, hai, drepți și du-te la 
maică-ta ! Nu vrei ? Lasă că te fac eu 6ă te 
ridici, și minat de cine știe ce pornire de rău
tate. Costi îl apucă pe cățel de cap cu amindouă 
mîinile și-l ridică pină la înălțimea ochilor 
Ioanei, apoi, întrucît bestia cea mică incepuse să 
protesteze, scheunind, ii dădu drumul jos, in 
timp ce gura lui comenta : L-ai văzut, Ioana ? 
Ar fi avut chef să se joace cu mine, cățelul 
acesta avea nevoie de mine, interesant, nu 
crezi ? Din păcate nu-mi pot permite, timpul nu 
mă iartă, noaptea e pe sfirșite șl noi trebuie să 
ajungem la destinație, vorbe aruncate ca și pină 
acum cu o anume plăcută indiferență. înconju
rate de acea aiuritoare aureolă pe care o bănuia 
in preajma oricărui cuvint emis de buzele cele 
frumoase ale lui Costi. dar vorbele acestea din 
urmă le recepta ca o primă escadrilă de săgeți 
care-i produseră undeva, in zona inimii, o durere 
surdă și deocamdată fără semnificație, apoi o 
porniră din nou, Costi continua să sporovăiască, 
dar Ioana aproape că nu mai înțelegea ce spune, 
6-, simțea. obosită, epuizată după toate expe
riențele pe care le trăise in noaptea aceea, dar 
iată că bărbatul de lingă ea se oprește din nou. 
Pleacă acasă, prostule, zice, du-te la maică-ta, 
nu te mai ține după noi că n-avem să-ți dăm 
nimic de mincare, cățelul se oprise și el și părea 
să asculte, dar nu înțelegea nimic nătărăul, pen
tru că indată ce ei o porniră din nou, amăritul 
începu și el să patineze pe urmele lor. Ce vrei 
de la mine, drăcușorule ?. de ce nu te-ntorci ?, 
poate maică-ta te așteaptă, ori te pomenești că 
sint singurul om care s-a oprit in dreptul tău, 
ți-a acordat o secundă sau două din timpul său 
să te mingiie, nu-i așa că nu te-a mai mingîiat 
nimeni pină acum ? Am ghicit, nu ? De aceea te 
ții după noi să-ți manifești in felul acesta recu
noștința, acum du-te, am înțeles, noapte bună 1 
Ai văzut. Ioana ? Pină și cățelul acesta are 
nevoie de mine, toată lumea are nevoie de

mine, toți ar dori să consume măcar cîteva clipe 
din timpul ce mi-a fost hărăzit, deși nu am 
decit unul singur ca orice muritor, pină și-un 
amărit de ciine atentează la suveranitatea și in
tegritatea timpului meu. e îngrozitor de obosi
tor. nu știu dacă mă-nțelegi. și atunci Ioana se 
simți sfișiată lăuntric de a doua escadrilă de 
săgeți care de data asta purtau in ele luminile 
semnificației, pentru că vorbele lui păreau să 
aibă cea mai bună adresă in ea, pentru că, de 
fapt, in seara aceea ea, Ioana Petrescu, atentase 
la integritatea și suveranitatea timpului marelui 
Costi, ea era, în fond, ciinele care avusese ne
voie de mingiierile lui, numai că nu le cerșise, 
in rest ?, pe cind javra pe care le-a scos-o des
tinul în cale n-avea altă consistență decit aceea 
de simbol care ș-o facă să înțeleagă situația pe
nibilă in care se afla ; șl înnebunită de neaș
teptata revelație, profitind de o nouă oprire a 
lui Costi în dreptul acelui scai cu înfățișare de 
ciine, profitind de faptul că atenția lui era con
centrată cu totul asupra făpturii umile a aces
tuia, pe care se străduia să o convingă să-l lase 
în pace și să se întoarcă la treburile sale, să se 
întoarcă in singurătatea sa de ciine de pripas, 
profitind deci de toate acestea. Ioana o porni 
singură pe marginea liniei de tramvai și cînd 
consideră că e destul de departe pentru ca pașii 
să i se mai audă, începu să alerge chinuită de 
dorința de a ajunge mai repede acasă, în spa
țiul acela in care singurătatea îi aparținea 
numai sieși și putea fi purtată fără umilință.

Ninge peste noi, iubito, ninge 
milenar, ninge ateu — 
răgușitul vifor nu mai poate-nvinge, 
va-nflori Cireșul in poemul meu...

Ninsoare de-nceput
de lume...

Ninsoarea aceasta — ultim poem, 
poemul acesta ca o ninsoare, 
sărutul amiezii candid indemn 
buzelor strivind fulgii în floare.

Azur regăsit, nâruire-n privire, 
privirea - beție înaltă și zbor, 
rodește lumina târim de nuntire, 
flâmindele trupuri sint ruguri de dor.

dumitru 
d. if rim
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Gratii - aceste cuvinte

Ies printre ele 
ca leul 
din cușcă I

Corpuscul
- mult mai subțire decit aerul
și decit umbra —

Ce string e mai subțire 
decit lumina
Ce dărui și mai subțire 
decit ce string

Cum să fiu văzut 
dacă adun invizibilul f

N-ai observat cum toate tind 
spre un virf numai al lor
- o săgeată 
și-acolo cuprind 
lumea toată I

N-ai observat cum in virf de argint 
totul piere
și numai in lumea aceea pierind 
ajung mingiiere î

Crengi aspre, răsucite intind 
dar virful săgeată mă arde

Cimpia întinsă e doar alint
Numai trăznetu-i moarte I

Decit cele
ce ți-au fost date in palmă, 
de ce mai cauți alt fir ?

Cum să închipui o altă tijă 
alți spini și alte petale 
și totuși sâ fie un trandafir ?

Sub care altă boltă înstelată 
ți din care un alt pâmint 
văpaia lui de culori și parfumuri 
ar fi s-o împrăștie - și cum - un alt vint I

Singurâtatea-i singurătate 
la fel și cuvintu-i cuvint
Și cum sâ te mintui in altul 
intre cer și pâmint f

Singeră-amintirile și-n rană e frig, 
rana-i timpul pierdut din care te strig. 
Zăpezii din noi abandonați fără teamă, 
mistuim clipa de foc, acum, cind ne cheamă.

Orfeu orb
Infern sau paradis pierdut 
riul mă cheamă pururi spre apus 
acolo unde chipul tău de lut 
razâ-i acum, in care te-ai ascuns.

Acolo stelele își beau lumina 
din umbra răsturnatâ-a unui brad 
oglindă cosmică in care cad 
precum un osindit ce nu-ți cunoaște vina.

Pantera cărei întrebări m-alungâ 
spre îndoiala - lume nouă ? 
amurgu-și sună clopotul in dungă, 
Pămintul mă privește prin fintini de rouă.

Lunec nestăvilit, cometâ-nsingurată, 
spre bolta mea de rug și de tăcere — 
n-am să mâ-ntorc nicicind, deși te cere 
iubirea. Euridice, totuși, te arată...

teatru

O joacă de cîteva ore in care firea 
lumii poate fi îndreptată, schimbată, 
și-a imaginat Shakespeare scriind 
Furtuna. O jjacă transpusă ir. artă, 
cu mijloacele ei. singura cale de a îm
plini cele mai cutezătoare dorințe ale 
omului... singura cale de a folosi pu
terea minții pentru a stăpini natura șl 
a ingenunchla forța elementelor... 
Summa a teatrului Shakespearean, 
Furtuna poate fi testamentul poetic al 
autorului (după cum propune criticul 
Jan Kott), dorind să se despartă de 
lumea iluziilor teatrului său, poate fi 
drama iluziilor pierdute, poate fi con
secința contradicției dureroase dintre 
zborul înalt șl liber al minții șl fra
gilitatea materiei, a ordinei morale.

Regizorul Kineses Elemer a privit 
textul din unghiul acestor semnifica
ții și și-a conceput spectacolul, in 
consecință, pe două planuri, așa cum 
se obișnuiește in cazul teatrului in 
teatru. Scenografia lui Dan Jitianu l-a 
ajutat in acest sens (o mică Arcadia 
cu corturi albe, in miezul cărora, se 
deschide, in poziție centrală, o altă 
scenă, mai mică). Prospero, magul- 
irtist (Mihai Gingulescu) devine actor 
șl spectator al propriilor plăsmuiri. El 
poartă mantia albă a imaculării artei 
și simbolul puterii magice devine aici 
ramura verde (credința în forța revi- 
talizatoare a naturii). Lumea imacu-

«F urtuna»
Teatrul Național 
din Tîrgu Mureș

larii și a plăsmuirilor este populată 
de ființe serafice, precum este Miran
da (Florentina Mocanu). de plutiri 
eterice, precum este Ariel (Cristina 
Pardanschi). în lumea „albă", mișcarea 
actorilor este ritualistă, lentă, circu
lară. Este lumea științei, a credințelor 
curate, a clarviziunii. a muzicii înăl
țătoare. Obiectele care circumscriu șl 
definesc această lume sînt vioara. lu
neta. cărțile, pe care Miranda le așea
ză (ca pe un zid. ca pe o incintă sigu
ră), in jurul noului venit. Ferdinand 
(Cornel Răileanu) are acces în această 
lume după ce a depășit pragul iniția- 
tic al Ispășirii prin suferință, purifi- 
cindu-se prin iubire.

Cel ce poate stăpini lumea cu forța 
științei lui, cu magia cuvintelor se 
înfruntă cu monstrul concretului, care 
stă la pindă pretutindeni, care jură 
credință și trădează la primul impujs, 
care se pierde ușor cu firea șl in 
perfidia supunerii lui, așteaptă mo
mentul loviturii, al linșării, al distru
gerii. Boțul de tină, Caliban (Dan 
Glasu) se tirăște în toată urîțenia firii 
lui. rivnind și el senzația puterii. Cind 
licoarea fermecată il amețește, Caliban 
se crede stăpinul lumii și are curajul 
să arboreze poziția verticalității, jucîn- 
du-se, ca și cu un obiect magic, cu 
clondirul dătător de viață, de visare 
(finalul primei părți a spectacolului).

Odată ce răul a fost arătat lumii 
cu degetul, odată ce binele poate 

binecuvînta omenirea, scopul artei a 
fost atins. Bagheta poate fi îngropată 
șt cărțile magice pot fi azvîrlite în 
mare. Spectacolul s-a terminat, Pros
pero. actorul și magul de ceremonii, 
iși va fi încheiat misiunea, trăgînd 
cortina. închizind, în spatele ei, lumea 
mirifică a credințelor artistului, crea
torului de frumos. Ariei, născut din 
spuma gindurilor curate ale oameni
lor, va trebui să-i trezească din vrajă 
pe cei vinovați care-au ispășit. Din 
mers, fiecare personaj al fabulei este 
atins de Ariei, imobilizat. Alonso 
(Vlad Rădescu), Sebastian (Niculae 
Cristache), Antonio (Traian Costea), 
Gonzalo (Alex. Făgărășan) rămin, 
pentru cîteva clipe, nemișcați, in 
diferite atitudini, statui ale neputin
ței răului. Readuși la viață, toți iși vor 
recunoaște vina, mai puțin îngîmfatul 
Antonio, fratele lui Prospero, care va 
părăsi scena, lăsîndu-șl în urmă, 
vibrind, obiectul răzbunării lui (spada 
rămine înfiptă. ca un ghimpe, în 
lumea arcadiană a iluziilor).

Vraja s-a destrămat, valul de viață 
vine și șterge orice urmă a frumosu
lui... Caliban apare tirindu-se și, odată 
cu decorul, distruge lumea și cadrul 
lumii binefăcătoare a iluziilor... Cali
ban va găsi ramura verde, o va lua, 
posedat de dorința măririi și cu ea în 
mină, urcat pe practicabile, va conduce 
— fanatic și inconștient — visul ome
nirii... Materia 1 se supune o vreme 
și pinzele albe ele imaculării rămîn 
sfișiate, atîrnînd tragic in hăul negru 
al domniei uritului vieții. Un final pe 
cit de sceptic, pe atit de puternic, de 
cutremurător. Un final-avertisment 
pentru obtuzitatea spiritelor care nu 
cred in magia cuvintelor, în magia 
benefică a artei.

Nicoleta Gherghel

radiotv

V
Un personaj din scenariul lui Ion 

Arieșanu. „Un pumn de stele", spu
ne la un moment dat ceva frumos și 
blind și tandru despre femeile care 
știu să aștepte, despre cele ce-i 
așteaptă pe marinarii plecați pe 
oceanele lumii, pe cei ce zboară, pe 
toți șoferii lumii „și pe noi, ăștia cu 
conducta" și această idee duioasă, 
de-o mare sensibilitate, este parcă 
structura de rezistență a filmului și 
apare de fapt ca un leit-motiv al 
cîtorva din ultimele producții ale 
Studioului de film tv regizate de Dan 
Necșulea. Un conflict așadar de ac
tualitate, cu muncă, eforturi, ineren
te greșeli, pasiune, dragoste și 
așteptare, un film cu oameni tineri 
și maturi, cu oameni care intră în 
viață cu acea curiozitate neliniștită 
proprie adolescentei, un conflict ce-și 
alege eroii dlntr-un eșantion oare
cum insolit : sudorii de conductă. 
Dan Necșulea caută un echivalent 
filmic posibil stilului scenariului 
scris de Ion Arieșanu și. pe lingă 
conturarea unor personaje anume 
(meșterul puțin încrîncenat în tot ce 
face, tinărul care boxează. perechea 
de îndrăgostiți. Ieronim, un dezrădă
cinat al satului cu melancolii filozo- 
farde ș.a.) găsește rezolvări ale unor

Așteptarea
momente mai greu de echivalat fil
mic. Un anume ritm alert, o simpli
tate în compunerea imaginii și alter
nanța planurilor precum și opțiuni 
precise și perfect motivate de distri
buție ni-1 dezvăluie pe Dan Necșulea 
din nou 4n această producție (redac
tori Victoria Marinescu, Nadina Ru- 
deanu, Vasile Alecu) ca pe un regi
zor preocupat să găsească limbaj ar
tistic adecvat conflictului ce-și ia 
pretextul din actualitate. Necșulea 
mizează pe cîțiva tineri actori (de
butantul George Ciubotaru, proaspă
ta Diana Ghiorghian) dar își țese 
partiturile de fundal din interpretări 
bine constituite, ale unor nume de

primă mărime — Mitică Popescu 
compune un personaj ușor atipic din 
cîteva gesturi și expresii, Ioana Pa- 
velescu, din nou inspirată, desenează 
o derută existențială, Gheorghe Visu, 
cu acel fel a! său de-a „umple" un 
personaj, îl aduce pur și simplu în 
prim-plan prin personalitatea sa ac
toricească pregnantă, Virgil Andries- 
cu, un actcr din ce în ce mai stăpîn 
pe mijloacele sale artistice, Leopol- 
dina Bălănuță și Ilinca Tomorovea- 
nu in apariții care dădeau greutate 
și verosimilitate scenelor, Rodica Ne
grea, cu aceeași inventivitate și far
mec firesc pe care 1 le cunoaștem. 
Intr-un cuvint, o distribuție bine 
gîndită de regizorul preocupat non 
stop de ideea de-a surmonta cît mai 
fericit dificultățile textului, mai cu 
seamă pasajele cu accente teziste, 
explicative sau dificultuos metafo
rice. Sigur că ar fi fost unele lucruri 
pe care poate ni le-am fi imaginat 
altfel, mai ales muzica lui Adrian 
Enescu de astă dată ni s-a părut, mai 
ales în prima jumătate a filmului, 
mai puțin inspirată, mai oarecare, 
mai circumstanțială. Sigur că nu-i 
putem cere unul debutant ca George 
Ciubotaru să aibă dezinvoltura unui 
profesionist exersat. Dar în totul, fil
mul acesta vegheat blînd de chipul 
unei femei frumoase care aștepta și 
care aduna în vorba ei blîndă înțe
lepciunea, puterea, dragostea și emo
ția tuturor acelor femei care-i așteap
tă pe toți marinarii, aviatorii, pe toți 
șoferii lumii „și pe noi, ăștia cu 
conducta" avea întrinsul viață, viață.

Cleopatra Lorințiu



adelina ianuli

inuse prea strins trandafirul, ințepă- 
tură făcu să-i apară o picătură roșie 

B in podul palmei. Mingile cu blindețe 
JJ* petalele catifelate, rubinii, mărturia 

fidelă a fiecărei lor reintilniri. Le privea fasci
nată, cum se răsfringeau gingașe, răsucindu-și 
marginile in jos. cum se Îndepărtau unele de 
altele abia atingindu-se, și se Înduioșa, fără să 
vrea, de fiecare dată.

11 insoțea, ca de obicei, in plimbarea de luni 
după-amiaza, povestindu-și sfîrșitul de săptă- 
mină.

Cunoscutele alei șerpui te erau acum acope
rite de un oovor gros din frunze uscate, iar ei 
pășeau înfrigurați, dar bucuroși, admirind amur
gul de toamnă tîrzie. De fiecare dată cind se 
simțeau alături iși depanau în tăcere gindurile, 

11 simțea îngrijorat, insă învățase să aștepte, 
încercase să-l ajute, dar el o respinsese. La ul
tima lor Intilnire o rugase totuși să se intere
seze la spital dacă era. posibil să-și interneze 
mama. Prietena ei, care lucra la farmacia spi
talului, stabilise consultul pentru săptămina ur
mătoare. Cind ii spuse asta oftă oarecum ușu
rat. Fusese tot timpul abătut și nerăbdător. O 
imbrățișă. șoptindu-i cu glasul ușor tremurat :

— De s-ar termina cu bine, mi-e atit de tea
mă ! Cei de acolo nu mi-au dat multe speranțe. 
Sint nevoit să te rog să mă ajuți, singur nu mă 
pot descurca.

— Cum poți vorbi așa ?. se revoltă ea uimită 
și nemulțumită. Dar văzindu-i cuta dintre sprin- 
cene se opri.

— Nu te grăbi ! Trebuie să se mai poată face 
ceva, ii spuse, mingiindu-i miinile care 1 se fră- 
mintau neîncetat.

Atingerea degetelor îi înfioră și le smulse un 
zimbet timid, care ii descătușa repede și le 
descreți frunțile.

Se obișnuise cu despărțirile lor dinaintea sfir- 
șitului de săptămină. Fuseseră destule zilele in 
care se necăjise mult pentru singurătatea sim- 
betelor șl duminicilor atit de lungi. Abia tirziu 
le găsiso rostul și nu se mal simțea părăsită. 
Fiecare plecare a Iul, vinerea, ii făcea și mai 
așteptată și Înzecit plăcută reîntilnirca. Nu 
aveau timp să se plictisească, ia.r certurile alu
necau repede in impăcare, de teama răstimpu
lui prea scurt, pe care îl aveau la indemină. Ur
mau orele care, prin absență, ii îndepărtau.

învățase să nu ceară mai mult și se bucura 
atita timp cit ii putea păstra lingă ea.

Mergeau alături. Foșnetul frunzelor dispăruse. 
Aleeji pietruită care ocolea parcul ii adusese 
«pre vila pe care o îndrăgeați 'șl unde iși ima
ginau ades lăcașul lor tainic.. Era locul despăr
țirii drumuriloB jar, -.

Timpul scurs piriă-n ziua plecării îl petrecută 
impreună, incercind să-i alunge temerile. Sfîr
șitul facultății era ca un ultimatum. Părea fi
lase să-și hotărască împreună soarta. Nu discu
taseră insă acest lucru, iar ea nu dorea să se 
vadă cit este de neliniștită și de întristată de 
lipsa lui de preocupare pentru ce urma să fie.

Se pregătea pentru ziua intilnirii cu „mama". 
— se surprinse numind-o astfel. Căutase să În
cropească in gind citeva subiecte de conversație, 
la care avea să recurgă in momentele de tăcere, 
cind urmau să fie singure. Le tot repeta, ca ul
terior. din automatism, fără nici un efort, să 
rostească frazele gata pregătite. Memoria ii rea
minti intimplările povestite de el, cu ajutorul 
cărora ea ii făurise portretul : deosebit de cal
mă. iubitoare de muzică și pictură, dar foarte 
severă, nu admitea inșelătoria și nu te-ar fi 
iertat niciodată dacă încercai s-o minți. El era 
cel care ii povestise amuzat cum, inventînd ade
vărate istorii pentru zilele cind absenta de la 
facultate, avea întotdeauna mari emoții să nu i 
le verifice.

își aminti apoi de verișoara lui, da. Anca... 
sigur ; dar ce mult trecuse de cind ii promisese 
că o va revedea ! Aproape doi ani ! Vizita in 
orașul lor natal presupunea și o invitație a pă
rinților lui, care de fapt nu fusese făcută. Ar 
fi trebuit totuși să se ducă să o vadă pe Anca, 
sau măcar să-i telefoneze. Cind se cunoscuseră, 
venise cu el pentru un consult medical. Rămă
seseră singure, impreună, un intreg sfirșit de 
săptămină. Avusese emoții : in sfirșit, după atita 
timp, cunoștea pe cineva dintre ai lui, dintre 
cei cu care impărțea zilele cind nu erau îm
preună.

Anca avea un chip plăcut, un zimbet senin ce 
o lumina. Era îmbrăcată bine, in nuanța cafenie 
a părului ei lung și mătăsos. Se purta natural, 
lără protocolul lui exagerat, care, deși foartî 
curtenitor, părea uneori ironic. Avuseseră două 
zile pline, singure, timp in caTe încercase, stind 
îndelung de vorbă, să afle ceva din lumea lui 
de acasă. Anca iși ascunsese surpriza și-l mărtu
risise că și-o imaginase altfel. Era sincer bucu

roasă cit de repede se apropiaseră, de parcă 
erau ani de cind prietenia lor se închegase. O 
invitase in orașul lor și. ca să nu se simtă stin
gherită, hotări să vină Șl să stea la ea, așa 
avea să-i fie mai ușor.

Regretase plecarea Ancăi și pusese pe seama 
emoției privirea ei tristă din gară, cind o ru
gase să o ierte pentru timpul risipit pentru ea.

Sigur ! Putea să o întrebe pe „mama" despre 
ea. Bine că se gindise și descoperise cunoștințe 
comune care urmau să le înlesnească apropie
rea.. Asta nu o elibera insă de teama intilnirii 
pe care și-o imaginase de atitea ori, in diferite 
feluri ; prevedea că se va fistici. Nici măcar nu 
știa dacă el ii spusese mamei lui de ei doi ; sau 
poate aminase tocmai pentru acea. zi. Așa tre
buie să fi fost, căci nici măoa.r cind rămineau 
singuri și il întreba speriata ce va fi după ab
solvire, nu ii dădea răspunsul așteptat. Era ca 
și cind legătura lor urma să dăinuie fără a 
avea nevoie de o consimțire oficială.

Zilele trecură greu, dar repede, căci nu știa 
incă felul cum avea 6a o intimpine pe mama lui.

Află de la colegii lui că vor veni cu o zi mai 
devreme. Se bucură dar se și temu de sorocul 
prea timpuriu. Așteptase atita timp ziua asta, 
deși o liniștea mai mult «minarea ei. Nu se 
simțea in state să suporte o observație perti
nentă. La fel se intimplase și cu Anca ; simțin- 
du-se privită insistent, intimidată, vorbise in 
neștire, rizind mai tot timpul.

Seara, telefonul sună și el o invită la o plim
bare. Nu-și puteau infrina bucuria de a se ve
dea, chiar și pe fugă, pentru citeva clipe. Hoța- 
riră ora pentru a doua zi. O conduse șcasă ; 
mergind pe jos. rușinați de uitarea care pusese 
repede stăpinire pe gindirrile lor și-i purta de
parte in noaptea oare ii învăluise. Nici ingrijo- 
rarea nu-1 impiedicase să-i aducă trandafirul ca 
de obicei. Era răsplătit cu un sărut sfios și o 
lungă îmbrățișare.

★
Dimineața atit de așteptată de toți venise 

parcă mai repede.
Se imbrăcă după ce ezită îndelung in fața 

umerașelor încărcate. Plecă cu mult înaintea 
orei stabilite, necăjită că nu reușise să fie atit 
de elegantă cit ar fi dorit. Biroul ei se afla in 
clădirea alăturată spitalului și ii putea vedea 
cind soseau. Crezuse că o va ajuta singurătatea, 
dar lipsa gilcevii monotone zilnice, cu oare era 
obișnuită, o neliniștea șl mai mult.

„Oare vom vorbi și despre noi doi ?“
De fapt nu era momentul cel mai potrivit. 

Bine ar fi fost să abată discuția de la aoest 
subiect.

Se trezi brusc cind zări siluetele apropiindu-se 
de locul stabilit. Se mai privi o dată in oglindă 
și ieși grăbită. Iși reaminti rolul dificil pe carp 
il avea : să o încurajeze și să-i alunge spaima.

Alergă aproape pe întreaga distanță. Cu res
pirația întretăiată se îndreptă spre el, care 
scoase trandafirul ascuns in pardesiu, i-1 dărui 
și o imbrățișă.

— .Să sperăm că pînă la sfirșit vș*fi bine, ii 
spuste. mingiindu-i miinile. infrigurată de emo
ție. Ne așteaptă, să mergem.

Se îndreptară spre sala unde mama îi aș
tepta frunzărind o revistă. De cum o zări, ii 
plăcu figura ei liniștită cu care o intimpinâ 
zimbind : ii întinat mina cu căldură.

— Mi-a povestit cit de drăguță ești și cit de 
mult vă ajutați intre voi. Iți mulțumesc că ai 
venit pentru mine.

— Nu vă faceți griji. Nu mi-a fost deloc greu 
și sint sigură că o să fie bine.

Se așteptase la o altă introducere, dar surpri
za îi ușurase răspunsul, li conduse spre cabi
netul de consultații unde intră doar mama. Cind 
mama reveni, păstra pe chip o urmă de zimbet. 
Odată formalitățile încheiate, o insoțiră pină la 
salon. Stind pe culoar il zăriră pe profesor in- 
conjurat de cițiva studenți. îndrăzniră să-l în
trebi' care era de fapt situația.

— Deocamdată nu vă pot. spune prea multe. 
Este nevoie de o operație care nu-i ușoară, dar 
n-avem de ales. Mai intii vom face analizele și 
abia pe urmă stăm de vorbă.

Cu o înclinare a cepului se întoarse către stu
denții cane discutau in șoaptă.

Intrară in salon. Citeva bolnave dormeau. 
Mama il rugă să-i aducă unele lucruri pe care 
in grabă le ui-tase acasă. El se ridică și o asi
gură că va reveni cit se poate de repede.

Rămineau, așa cum &c temuse, singure, să 
stea do vorbă. Derulă repede firul frazelor și 
subiectelor alese cu grijă in zilele precedente.

„Probabil i-a povestit despre mine, se gindi, 
siciită de privirea ei cercetătoare ; aș putea să-i 
spun că m-am gindit pentru la vară. Oare ii 
par potrivită ? Cine știe ce cusururi mi-a și gă
sit 1 Sintem de atita timp impreună și n-am 
discutat niciodată acest lucru. De fapt nici nu 
este momentul potrivit. Nu cred că i-ar distra
ge atenția."

Se așezase intre timp in pat și încerca să se 
obișnuiască cu atmosfera din salon.

— Ești atit de ințelegătoare cu mine, i se 
adresă in șoaptă. Prietenii adevărați te fac să 
treci mai ușor un necaz.

O privea cu ochii mari, umezi, în oare te pu
tea citi suferință și teamă.

— Și nepoata dumneavoastră, Anca, era scep
tică la venire, dar totul s-a rezolvat în final cu 
bine. Ce mai face ?

— Nepoata? Dar nu o aheamă Anca 1 Poate 
numele... a. nu, acum cred că știu ; vorbiți de 
fosta prietenă a fiului meu. Dar ce probleme a 
avut ? N-am știut nimic. El este foarte săritor 
șl probabil s-a oferit să o ajute.

— Nu cred... dar... da. sigur, dumneavoastră 
aveți dreptate. Era... un exemplu, rosti cu glas 
stins și tremurat.

„Asta era ciudățenia privirii Ancăi. Re- 
mușcaire ? N-avusese curajul să-i explice".

— Am înțeles că peste citeva zile mă vor 
opera. Mi-e frică, deși bănuiam de mult că voi 
ajunge aici. Tocmai acum cind el e atit de su
părat.

— Nu vă mai gindiți. O să fie bine. îi spuse 
cu un ton ce se voia, convingător. Nimic nu 
poate fi mai important pentru el decit sănă
tatea dumneavoastră.

— Aș vrea să te pot crede. Știu că am venit 
tirziu. Dar aș fi vrut să nu țje singur tocmai 
acum. Este o încercare grea, mai ales că nu se 
exteriorizează. Pur și simplu n-a avut nici o 
reacție față de mine. Ei i-a spus răstit că nu se 
aștepta la așa ceva și nu înțelege ce a deter- 
niinat-o să ia o asemenea hotărâre. Mie de-a 
dreptul mi s-a făcut rău. Să trăiești șase ani... 
erau copiii mei amindoi. Ea nu făcea decit. să 
meargă la cursuri. Simbăta, cind venea el, ple
cau la plimbare, spectacole, excursii, petreceri. 
Iar ea să spună că este neserios și că a aflat 
cum iși petrece el timpul aici, la cămin. Dar 
peste citeva luni termină ; urma să vină defini
tiv acasă și totul s-ar fi rezolvat. A fost me
reu atit de atent cu ea. Știi și mata că este o 
fire mal sensibilă. De fiecare dată ne aducea 
la amindouă trandafiri. Și, poftim : alaltăieri a 
venit acasă... citația. Ea nici nu mi-a vorbit. 
Abia pe seară și-a luat lucrurile si a plecat. Știi 
ce te rog pe mata ? Am înțeles că vă ajutați ca 
adevărați colegi și îndrăznesc să-ți spun : să-l 
inoonjurați cu atenție, căci are atita nevoie. F.u, 
tocmai acum, ii voi fi povară. Să nu-i spui că 
țl-am povestit, căci, ...dar 1are-s necăjită de cc 
am lăsat acasă, iar...

O cuprinsese amețeala și gindurile i se învăl
mășiseră. Nu mai auzi sfîrșitul. Ii fixă chipul 
incercind să deslușească înțelesul cuvintelor. 
Lumina obosită ștersese contururile ? Zgomo
tele dispăruseră ?

— Ar trebui 6ă... Aveți încredere, totul va

Tablouri de Aurel Dan

merge cit se poate de bine. O să vedeți. Eu... 
am ram intirziat. Trebuie să plec. Mă scuzați.

Rostise cuvintele in grabă, vocea-i tremura. 
Iși chinui un zimbet și o imbrățișă, incercind 
să-și amintească unde trebuia să meargă. Se 
întoarse șl păși in virful picioarelor. Ieșind din 
salon, închise încet ușa. pentru a nu spulbera 
liniștea ce se așternuse odată cu înserarea.

— Domnișoară, domnișoară, se auzi strigată, 
în timp ce cobora treptele. V-ați uitat floarea.

Luă floarea și părăsi clădirea fără grabă, de 
parcă s-ar fi plimbat pe una din aleile parcului. 
Cu uimire, se gindea rușinată la clipele de 
bucurie pe care, de fapt, de atita timp i le fu
rase alteia.

In fața porții o femeie ingăimă ceva. Căută 
citeva monezi și i le puse în căușul palmei. Ii 
puse in palmele zgribulite de frig și trandafirul.

îngemănare
Intr-o parte a lumii un nor argintiu,
In cealaltă răzbate umbra lui,
Cerul ca un clopot uriaș 
Reverberind
Li atingerea cu cumpăna instelată

C limbă de clopot aș putea fi,
Niciodată rostirea mea
N-ar rămine singură,
In cealaltă parte s-ar intrupa ecoul

Semnal și ecou, semnal și ecou,
Jumătăți ale aceluiași intreg, 
îngemănate prin arderea fără de sfirșit a 

poetului

Valuri la nesfirșit
Dimineața e uneori un povirniș 
Fc care cu greu iți menții echilibrul

Timpul se vălurește la nesfirșit
Precum
Nestatornicele dune de nisip

Cu incălțările mersului prinse trainic Ia glezne 
înaintez
Susținut de siluetele furnalelor

La zenit, constelația amiezii

loan evu

Cu alte cuvinte
Ce reci iți sint timplele I Ploua. 
Puhoaie au ros vechiul dig, 
ca miine-l vor fringe in două... 
Cu alte cuvinte, e frig.

Ce negri ți-s ochii I Sint stele 
aprinse-n tăcere ca șoapte, 
vom arde asemeni cu ele...
Cu alte cuvinte, e noapte.

Ce clasice vinturi I Cad frunze : 
citește-mi scrisorile, Doamnă, 
un cintec sfirși-va pe buze... 
Cu alte cuvinte, e toamnă.

Ce ornic e-n toate I Trec clipe 
și sună ca pașii-n pustiu 
un gol presimțit sub aripe...
Cu alte cuvinte,-i tirziu.

Și lumea rizind... Ce poveste 
cu miezul ascuns, totuși trist, 
dar tot ce a fost, incă este...
Cu alte cuvinte, exist !

Toamna clasică
Toamna iți amintești de noi 
cum alergam desculți prin ploi, 
cu plete-n vint, cu umeri goi, 
străini de-nghețuri și noroi f

Toamna in frunze îți citeam 
al stelelor epitalam 
și vastul cer părea un geam 
in bezna veacului infam...

O, toamnă, țipăt de cocor 
cu gust de iod și iz de nor, 
de tine veșnic mi-este dor, 
invață-mă să nu mai mor.

Arată-mi iar cum să devin 
din lut și piatră, roșu vin, 
pentru al timpului festin... 
Vai, toamnă clasică, destin I

Ieșirea din decor
Dimineața
te desprinzi de tine ca aburul de riu. 
Simți pe buze
gustul de amoniac al poemului
evadat in somn.
Culcușul cald al zeului sub pleoape.

Cineva iți frunzărește singele, 
filă cu filă

așează sub lentile de ceață 
dosarul cu lacrimi.

Mai palpabilă moartea acum 
decit amintirea vieții tale, 
mai plină de elocință bolboroseala 
pietrei 
in riul intimplărilor diurne.

Dimineața
te desprinzi de tine. Fugi 
prin fereastra privirii 
dincolo 
de transparența decorului fastuos.

Viața, așadar
Nu-mi mai rămine decit 
să substitui prin aceste cuvinte 
imaginea 
care ai fost cindva.

Ca și cum, din oscioare de aripi, 
s-ar putea recompune 
diafanul foșnet al zborului...

Fie I Chiar zilele, toate, 
sint numai 
clișee decupate din același decor, 
de n-ar fi baia developantă 
a nopții, 
sacrul lipici al visului 
sâ-ntregească-n lumină realul. 
Viața, așadar I

O definiție a cosmopolitismului - 
Soarele...
Vei recunoaște, iubite cetitoriu : 
altfel încălzește la poluri 
și altfel răsare la tropice...

Renegare
Aceste lacrimi nu-ți mai aparțin. 
Au devenit demult un bun comun, 
totem al gloatelor de melci 
escaladind curcubeul 
ce poartă și el semnătura 
singelui tău, cindva purpuriu...

Aceste cuvinte, o dată rostite 
nu mai exprimă nimic, 
ci, iată, SINT, prin șinele lor 
rupte din tine ca planeții din haos ; 
intr-o zi ele te vor iovi 
peste față 
ca fiii dezmoșteniți, renegindu-te.

Sania de platină
Să mai săpăm un tunel 
prin zăpade acestui mileniu, 
iubito,
un drum prin labirintul acesta înghețat 
pe zidurile căruia cineva 
lipește zilnic epistole imaculate.

Vom locui in iglu-urile viselor 
noastre cu șapte lacăte de gheață 
ferecate 
să nu dea buzna dlizeul 
cu mofturile lui tropicale 
și să ne surprindă făcind dragoste 
la lumina optimizată a stelelor polare.

De ce rizi, iubito ?
Va trebui să ne adaptăm și noi cumva 
la această criză internațională 
a plus-gradelor Celsius.
Pămintul, oricum, se răcește 
spun savanții, 
iubito, curind vom ieși in viscolul 
antarctic
fericiți ca doi reni inhămați 
la aceeași sanie de‘platina..'^

■■ I

corin 
bianu

îndreptățire
Pietre rotunjite de apele riurilor, 
Gleznele tale

Pașii tăi,
Val de riu, după val de riu, 
Șlefuindu-mi conturele viselor

La orizont, dunga inserării, 
Semn că în nemărginirea curgerii 
Fiecare are o margine proprie

Solitar călător
Câutindu-te pretutindeni
Te îndreptățesc tu insăți să fii

plastică^a

Prețioasa mărturie
Prilejul că intr-o foarte frumoasă 

expoziție de pictură, in care abundau 
fastuoasele răsfringeri ale unor 
oglinzi dantești, un inzestrat orfevrier 
„și-a aliat" elanurile creatoare intr-o 
inspirată ofrandă artistică, nu-i, de
sigur, un joc al intimplării. Marian 
Narii s-a simțit părtaș al plămadei 
picturale ce se făurise in preajma lui 
și, natură proteică și prolifică, deopo
trivă. a pătruns în lumea dialogului 
vizual cu opera lui Dante, dincolo de 
registrele lui bidimensionale și somp
tuos elaborate de confratele său. cu 
un prețios cortegiu de fantasmagorii 
argintate și Înnobilate de esențe mi
nerale rare. Un fel de bestiarum ba
roc, imaginar, o adunare de plăsmuiri 
născute parcă de timpla celui mai 
sfint dintre Ieronimi — olandezul 
Bosch.

Aș începe considerațiile de față cu 
o referire la una dintre cele mai in
spirate îmbinări intre arta pictorului 
și cea a orfevrierului. O viziune inte
gratoare, de o ținută estetică impeca
bilă, evocind spații renascentiste, a 
topit in cadrul aceleiași rame ‘ două 
identități plastice, două limbaje, doi 
versanți ai aceleiași năzuințe crea
toare — unul glosind in culoare con
turul ironie al unor figuri dantești, 
celălalt dind relief și luxurianță, ca

de mister medieval. întregii ambianțe 
plastice. Acesta pare să și fi fost fe
ricitul prilej al intilnirii celor două 
spirite sub augurala lumină a „plane
tei Dante".

Sigur Marian Nacu, într-o perso
nală de acum doi ani, dacă nu ne în
șeală memoria, venise cu o colecție 
asemănătoare de creații. Bijuterii, nu
mite îndeobște de privitorul grăbit, 
deși, ceea ce este deosebit in această 
strădanie creatoare a lui Nacu, este 
tocmai gregaritatea viziunii plastice, 
remarcabila ei organicltate. Fiecare 
exemplar iși are. firește, valoarea și 
frumusețea lui intrinseci, dar cu ade
vărat strălucitor este tot acest insec
tar fabulos, lucrat ca de mina și ima
ginația unul Cetini.

în expoziția de la Căminul artei, 
artistul a înțeles exact acest rost su
perior al plăsmuirilor sale in argint 
șl alpacca. Plasticitatea ansamblului 
de obiecte create o întrece cu mult pe 
cea a pieselor luate in parte. Grupate 
într-o matrice ambientală, ternă șl 
afinată ca Însăși carnea pămintului, 
univers fetid al unei fascinante lumi 
pluripode, creațiile lui Nacu iși de
pășeau, pentru moment, umila, fireas
ca altfel, condiție de accesoriu, de po
doabă. Deveneau ele insele univers 
credibil și sensibil, și, totodată, sens

al existenței materiei. Artistul a în
țeles să lase mărturie această tenta
tivă a omenescului de a insufieți. prin 
gestul suprem al creației, al cărei de
plin stăpin «ste. tot ceea ce il încon
joară — pămint și cer, mineral și 
fluid...

Un destin paracelslan, de extracție 
renascentistă, bintuie și ființa acestui 
artist, care, adunind din ogrăzile lu
mii orice grăunte de aur, de sidef ori 
de agat, restituie lumii un alt. dar 
atit de posibil, chip al propriei ei 
ființe. Tentative de acest fel au abun
dat in medievalitate și mai înainte. în 
marile explozii de spiritualitate din 
istoria orientului indepărtat, ori ale 
civilizației egiptene sau a celor ame
rindiene,..

Scoici sidefii, coral, calcar de recif, 
mică, opal, granat, lamele și sirme de 
metal, mai mult sau mai puțin rar, 
foste obiecte ale universului domestic 
iși reconvertesc existența într-o fan
tastică alcătuire, cu o identitate uni
că, inconfundabilă — creația artistică. 
Cei mai plin de suflet dintre instinc
tele creatoare ale omului, cum l-a de
finit unul dintre marii comentatori ai 
artei Renașterii, profesorul Alexandru 
Marcu.

Marian Nacu, prin această mărturie 
artistică, ce a depus-o fn prelungirea 
unui strălucitor discurs dantesc, iși 
adeverește calitățile de subtil comen
tator al lumii obiective prin minuirea 
unor simboluri șl materiale ce îndrep
tățesc o artă „industrială" (ca orfe- 
vreria) să aspire cu legitimitate la 
condiția marii arte.

Corneliu Antim

Simetrie
Ca o lumină incidentală
Se cerne nisipul tăcerii 
in tăcere se forează la nesfirșit 
Ca intr-o sferă fără de margini, 
In tăcere trupul meu se prăbușește 
Tot mai mult

Viața mea, instrument de măsură 
Și tot ea, etalonul măsurii

Carnea tăcerii in jurul meu 
Axă de simetrie mă află
Față de răsăritul rostirii

Inefabila legătură
Unde să mă poarte pașii 
Cind alăturea de mine 
Tu te afli ?

Unde să mă poarte dorul, 
Vint pornit dinspre cetate, 
Cind te afli lingă mine 
Și-mi ții friiele legate ?

Dorul, iatâ-l curcubeu
Peste sentimentul meu, 
Nimb de aer și culoare 
'N răsăritul tău de soare I

Rememorarea
spahiului artistic

Un spirit lucid-analitic il simți prin 
cuvint, prin ceea ce face, înțelegi că-șl 
urmărește matematic rostirea, preci
zia gindului și că demersul său, in 
plan artistic, poate fi surprinzător 
plutind pe muche de cuțit între ne
gația împlinirii ori dimpotrivă spec
taculoasă faptă de artă. Luciditatea, 
in cazul pictorului Aurel Dan, este de 
natură afectivă luminată de o mare 
putere selectivă, de ciudate filtre ale 
memoriei. Pentru el veșmintul, coaja 
lucrurilor sint secundare, răminind 
indiferent la culoarea naturii, la for
mele ei imediate ; nu-1 fascinează 
nervurile copacilor și nici geometria 
statică a peisajului, nu-1 cuceresc fo
cul toamnei ori exploziile florale, ci 
mișcarea lăuntrică din ele. povestea 
cu putere de simbol restructurată, prin 
atitudine meditativ-lirică, la rang de 
metaforă împovărată de sugestii. Una 
din expozițiile sale purta chiar emble
maticul titlu Retro-natura descoperin- 
du-ne, atunci, spațiul prin care pașii 
desculți încălzeau rouă și umbra, rea
litate superioară concretului, iar me
moria artistică ne restituia o geogra
fie cunoscută și nu, de o ciudată forță 
a. trăirii de tip poetic.

Decorativul din natura Maramure
șului se transformă în lumină, in 
abur de seară, in sunet de riu Înste
lat ori de gheață-oglindă a unui uni
vers scufundat. Casele de pe ulițl sint 
geometrii mișcătoare lucind în alb de

umbre, bisericile de lemn sub gluga 
zăpezii se ridică parcă pe trupul su
telor de generații și verticalitatea 
turlelor mușcind cerul veghează aglo
merarea umană a caselor de birne, 
cornișele devin personaje in dialog cu 
omul pămintului. Intre subiect și o- 
biect se interpun sentința ceasului de 
reculegere — permanentă invitație 
spre înțeleaptă liniște din adincul fi
inței — și delicate ferestre iradiind de 
sensibilitate. Aurel Dan este de fapt 
expresia propriului său spațiu — Ma
ramureșul — străvechi, dens, articulat 
în toate structurile sale umane, unitar 
rostindu-se asemeni unui singur gind 
care radiază sferic inspre noi așa cum 
fiecare sat ne lasă sentimentul unei 
desăvirșite universități de conștiință 
națională, de profundă scriitură etică. 
Pinzele sale poartă cu ele un aer nos
talgic, vegetația in iarnă ia mereu 
formele întrebării, colinele sint mari 
ecrane de alb lunecos iar urmele șer
puiesc iluminîndu-se dinspre vale spre 
cer și invers, ca o continuă căutare 
omenească. Noua sa expoziție de la 
galeriile băimărene, Iarna, ne rea
duce in aceeași atmosferă septentrio
nală, iar mie personal îmi restituie 
copilăria inzăpezită și colindul din 
preajma sărbătorilor de iarnă cu bo
găția melodică de mare unicitate.

Pe uliță, Colina „Osoi", Uliță la Să- 
liștea, Iarna la Săliștea, Case și porți, 
Cimp cu stejari, Pe uliță Ia Aona,

Trei porți. Ninge, Iarna la Bogdan 
l odă. Inserare, Iarnă la Ronișoara, 
Peisaj din Săliștea, Noapte, Ceața, Zi 
însorită, Iarna la Coștiui, Iarna in 
sat sint titlurile unor excelente pin- 
z.e. aparent banale, prin botez, și ase
mănătoare intre ele. dar fiecare sime- 
ză este o provocare a altei stări su
fletești a luminii, din alte unghiuri 
privește lumina spre noi, o lumină 
fluidă, lină, de seară, de un alb pier
dut in albastruri și discrete griurl de 
l'iunză inghețată, o explozie cerească 
imaculată învăluind curbele colinelor, 
iar alteori luciri transparente de o- 
glinzi sfărimate (Iza la Săliștea, Pei
saj I), toate dezvăluindu-ne un de
mers lucid, analitic intr-un context 
plastic unitar prin ambianța croma
tică și printr-o riguroasă cenzură es
tetică susținută prin construcție și 
structură, prin materie și selecție.

Aurel Dan este un pictor care nu 
face apel la imaginație ci la propria 
sa putere de recuperare afectivă a 
geografiei „ca o custură ascuțită de 
latinitate" care prin datele lui obiec
tive ii sugerează multiple sensuri, re- 
grupindu-le intr-un spațiu atit de per
sonal incit arta, sa devine inconfun
dabilă. O familie dialoghează pe o 
pirtie tăiată de pași prin zăpadă ; ea, 
el și copilul sint intr-un ritualic po
pas — dealurile șl arborii goliți de 
viscol îi privesc și le preiau vorba 
ducind-o spre vatră. Oamenii au um
bra zăpezii șt chipul lor lumina zilei. 
Este un cintec sublim al culorilor și 
cel care-1 cintă, intre și pentru ei, dar 
și pentru noi, deopotrivă, se numește 
Aurel Dan. un nume despre care se 
va mai auzi in plastica noastră de azi 
și de miine și in secundar un eminent 
profesor de desen la Săliștea Mara
mureșului.

Ion Iuga



CRONICA EDIȚIILOR

Iarăși
edițiile Pompiliu Constantinescu

ratam altă dată (vezi Luceafărul, nr. 
13/1986) că ediția de „Scrieri" Pompi
liu Constantinescu, 6 volume (1967— 
1972 ; editoare Constanta Constantines

cu, prefață de Victor Felea) este selectivă, nu 
are aparat critic adecvat, atomizează opera im- 
părtind-o strict alfabetic pe autorii la care se 
teferă. reduce articolele criticului din reviste 
(mai ales incipiturile care constituie armătura 
teoretică a acestei opere), etc. — și propuneam 
ca minimă și urgentă reparație a ei o selecție 
tematică reprezentativă. A apărut recent la Edi
tura Junimea, in colecția Eminesciana, o antolo
gie din această ediție și din alte scrieri rămase 
in manuscris de la Pompiliu Constantinescu și 
publicate in anii noștri — antologie care pune 
și mai acut problema locului lui Pompiliu Con
stantinescu in istorie și in contemporaneitate. 
Antologatoarea. Lenuța Drăgan, selectează cite
va articole ale criticului (25 la număr) prezente 
in cele șase volume ale ediției standard, din 
care preia și succintele comentarii. Opera tipă
rită de către criticul insuși în revistele interbe
lice nu e cercetată, și ni se dă. în nota edito
rială a acestei antologii, și motivul : „Posibili
tatea unei noi ediții nu există, deoarece la nu 
puține din textele apărute in revistele vremii 
Pompiliu Constantinescu a făcut, ulterior, mo
dificări șl completări, preluate de editoare (Con
stanta Constantinescu. n.n.) in volumele de 
Scrieri. In aceste cazuri, textele reprezintă ulti
ma voință a autorului și ea trebuie, firește, res
pectată. așa cum el însuși teoretiza".

Iată cum se poate face din opera lui Pompiliu 
Constantinescu o chestiune de familie ! Dar au
torul aparține patrimoniului cultural național, 
s-a implicat cu toată ființa in dezbateri publi
ce. a rostit judecăți de vale are care au format 
cercuri largi de cititori platnici ai revistelor 
sale, are citeva puncte de vedere categorice pri
vind activitatea ziaristică a lui M. Eminescu ce 
s-au prelungit in tirtap și spațiu ; trebuie să ce
rem voie urmașilor săi ca să intrăm in Bibliote
ca Academiei, să reluăm și să combatem sau în
tărim aceste lucruri ? Dar Titu Maiorescu i-a 
cerut voie lui Eminescu să-i publice „Mai am 
un singur dor“ ? In fine, dacă este vorba 
de cazuri anume, lucrurile trebuiau discutate de 
la caz la caz — și, după confruntările noastre, 
aceste cazuri nu sint numeroase. Desigur, nu o 
antologie rezolvă asemenea probleme — ci o 
ediție serioasă, cu repere istorico-literare. cu 
toate informațiile pe masa de lucru. Dacă, așa
dar, ediția mare a criticului este o umbră des
tul de vagă a operei sale adevărate, această an
tologie este umbra și mai palidă a ei, o pen-um- 
bră a operei însăși ce nu dă decit vagi semne 
despre trecerea prin veac a autorului.

16 dintre cele 25 de texte selectate din reviste 
sint recenzii la cărți, multe dintre ele cu răs
punsuri polemice in epocă ce nu sint consemnate 
(pentru că nici ediția nu le consemna) ; unul 
„Recitind proza politică a lui Eminescu" nici 
măcar nu este semnalat ca recenzie la ediția lui 
D. Murărașu : „M. Eminescu, Scrieri politice". 
Pentru ințelegerea polemicii criticului cu Cezar 
Petrescu era bine să se amintească luarea de 
cuvint a lui E. Lovinescu (Adevărul, 4 iulie 1936) 
care, principial, tine și el partea romancierului.

Secțiunea cea mai interesantă a acestei anto
logii. cea care se ocupă de relația Fminescu- 
Maiorescu, putea beneficia de texte mai multe 
și de comentarii mai ample. Chiar așa cum se 
prezintă, cu croșetele preluate din ediția de 
bază, etc. — această secțiune singură ne arată 
cit de importantă este poziția Iui Pompiliu Con
stantinescu in chestiune și ne atrage atenția că 
avem nevoie de scrierile lui. De altfel, unul 
dintre articolele acestei secțiuni. „Eminescu și 
Junimea", publicat de către Pompiliu Constan
tinescu in revista Azi. 12 august 1934, a fost re
luat de către Viata românească in septembrie 
același an. ca dovadă nu numai că G. lbrăileanu 
nu i-a purtat „pică" autorului pentru pamfletul 
din urmă cu cițiva ani, dar și că-1 urmărea cu 
interes. Disocierile lui P. Constantinescu rămin, 
pină azi. valabile și importante : in timp ce
T. Maiorescu reprezenta un interes de clasă. 

M. Eminescu este un conservator intransigent ; 
criticul considera că efectele sociale ale revolu
ției de la 1848 pot fi îndreptate, poetul respin
gea categoric revoluția, etc.

Ca eminescolog, P. Constantinescu are o im
portanță aparte, nu mică, pe care antologia de 
lață o surprinde dar nu o scoate suficient in 
evidentă. Criticul n-a cunoscut manuscrisele lui 
Eminescu, nici ziarul Timpul ; a discutat opera 
poetului după cărți și ediții. Mult timp, pinâ 
prin 1934, a încercat a face din Eminescu un 
pretext pentru necurmata luptă pe care o ducea 
împotriva Sămănătorismului. Chiar antologia 
I.enutei Drăgan ne oferă suficiente exemple in 
acest sens : gindirea social-politică a lui Emines
cu este redusă, uneori, nepermis de mult, pînă 
la caricatură și monotonie, pentru a răspunde 
unor idei ale Sămănătorismului. Adevărata im
portanță a lui P. Constantinescu pentru emines- 
cologie stă in aceea că a accentuat cel mai pu
ternic in epocă personalitatea duală a lui Emi
nescu : pesimist in poezie — optimist in ziaris
tică. Definiția însăși ii aparține lui Mihail Dra- 
gomircscu ; întreaga generație interbelică o 
preia și o propune ca metodă de lucru in abor
darea personalității lui Eminescu. Nu sint pu
ține cazurile cind ființa interioară a poetului 
este ruptă pur și simplu în două — poezia și 
ziaristica sa constituind lumi in sine, fără co
municare între ele ; Pompiliu Constantinescu 
este dintre aceia care au incercat a face sinteza 
acestor două fete, care au propus și susținut 
impăcarea lor. care au contribuit, deci, la ima
ginea unui Eminescu întreg, unic. Criticul ur
mărește studiile contemporane lui din acest 
unghi și nu din altul. Chiar intr-o carte precum 
„Poezia lui Eminescu", de Tudor Vianu. il inte
resează faptul că autorul „conciliază revolta cu 
scepticismul" poetului. Esențială, in acest sens, 
este recenzia la broșura lui loan Petrovici : „Din 
cronica filosofiei românești" (Vremea, 4 februa
rie 1934). Filozoful găsea un teren de împăcare a 
pesimismului cu optimismul in sistemul teoretic 
al lui Eduard von Hartman. Criticul de la Vre
mea, după ce constată că Eminescu nu putea cu
noaște opera lui E. von Hartman, insistă : „Ră- 
rnine. totuși, realitatea care ne pune față in față

Un roman — parabolă
Urmare din pag. 1 

decanul de virstă și maestrul recunoscut al 
pictorilor din Doruna. Așteptindu-se la un vio
lent oprobriu al confraților. Belung se trezește 
felicitat pentru curajul său și intr-o ședință in 
care l-a apostrofat din nou pe Calistrat este 
ales președinte al Asociației pictorilor, ajun- 
gind omul zilei. Belung ciștigă o poziție socială 
avantajoasă și o popularitate pe care de altfel 
nu le dorește. Periodic primește cite un plic 
cu o substanțială sumă de bani din partea 
domnului Alexander pentru executarea co
menzii. fără a se apuca insă de lucru. Pictorul 
încearcă să afle mai intii cine este personajul 
al cărui portret trebuie să-l termine, pentru ce 
i s-a încredințat lui in mod special și mai ales 
ce consecințe ar putea avea efectuarea sau nu 
a lucrării. Este un păienjeniș de întrebări și 
dileme în care cu cit se zbate mai mult, cu atit 
se incurcă și se lasă prins in rețeaua lor. în 
peregrinările sale detectivistice prin oraș, sau 
pur și simplu din disperare, este de la o vreme 
insoțit permanent de un bătrin ciine vagabond 
a cărui moarte apropiată este evidentă, proza
torul intenționind probabil să anticipeze sim
bolic destinul lui Belung. într-adevăr. existența 
lui familială mediocră, de care era foarte 
mulțumit, este definitiv bulversată — soția și 
fiica se înstrăinează iar el pierde un 6uport 
moral provocindu-i o traumă interioară declan- 
șind un cataclism sufletesc ireversibil. Pri
vind și analizind portretul in cele mal 
mici amănunte, gindindu-se la ceea ce ar tre
bui să facă, dar incapabil să pună o pată de 
culoare pa planșă, Octavian Belung. apre
ciat odinioară de profesorii săi ca un 
mare talent, are revelația eșecului său existen
țial și al ratării profesionale. Soluțiile și atitu
dinile la care recurge pictorul sint dostoiev- 
ekiene ; de la stări de abulie la perioade de 

două sensibilități coexistente, una pesimist meta
fizică. alta optimist-practică. Dar de ce să nu ad
mitem că Eminescu a avut o intuiție cosmică In 
lirica lui — de un colorit pesimist— privind viața 
sub aspectul zădărniciei universale, iar in socio
logia lui naționalistă o intuiție a existentei po
porului român în cadrul unui destin izolat ? Emi
nescu, dacă simte neantul universului, așa cum 
reiese din lirica lui. de ce n-ar simți și sensul 
unei „voințe" colective românești, înlăuntru vo
inței universale ? Dacă am porni de la funda
mentul schopenhauerian al metafizicii sale, pu- 
nind in centru conceptul „voinței", nu vedem de 
ce aparenta contradicție dintre poetul pesimist și 
naționalistul optimist ar fi o piedică să se accente 
coexistenta unei afirmări și a unei negații. Afir
marea voinței naționale este o realitate biologică, 
iar negația voinței universale, in esența ei, este 
o atitudine pur metafizică. Pesimismul, afirmind 
suferința vieții și zădărnicia universului, porneș
te tot de la o voință activă, provocatoare a dure
rii și sentimentului inutilității oricărui efort ; 
naționalismul intransigent, afirmind realitatea 
voinței naționale, nu postulează și necesitatea 
fericirii poporului. Există undeva, în ideologia 
politică a lui Eminescu. vreo idee asupra feri
cirii sociale ? EI nu crede nici chiar intr-un me
liorism al evoluției sociale (...) Ideea progresu
lui social este absentă, ca și ideea fericirii, din 
ideologia politică eminesciană..." Există, desi
gur, nu aceasta este problema ; P. Constanti
nescu nu cunoaște teoria compensației a lui 
Eminescu : fiecare să dea societății după cit 
primește (altfel spus, in limbaj modern, să pri
mească după merit). Teoria eminesciană nu este 
cituși de puțin melioristă (in sensul de îmbună
tățire artificială a societății : așa ceva putem 
găsi în teoriile lui T. Maiorescu și P.P. Carp, 
de care P. Constantinescu insuși îl separase pe 
Eminescu) — dar o „fericire" socială implică, 
fără doar și poate. Dar. repetăm, nu aceasta 
este problema : încercînd să-și racordeze rațio
namentul la filosofia lui Schopenhauer, aseme
nea „fisuri" apar de la sine. Cu minime infor
mații la indemină. P. Constantinescu reușește, 
aici, a face o sinteză între cele două laturi ale 
personalității eminesciene, una dintre cele mai 
interesante și originale sinteze, ce se poate dis
cuta și astăzi. Lăsăm de o parte faptul că pe
simismul eminescian este un efect direct al 
edițiilor Maiorescu, primul care a vulgarizat 
poezia lui Eminescu făcind o selecție cit nu se 
poate mai tristă, însingurată, pesimistă din ma
nuscrisele poetului. I s-au opus ediții din publi
cistica poetului confinind articole pronunțat 
polemice, prăpastia adincindu-se. G. lbrăileanu 
insuși propunea o viziune mult mai realistă a- 
supra celor două laturi — pesimism'optimism — 
cînd observa că în anii tirzii, cind polemlcile 
lui Eminescu de la Timpul devin notorii, poetul 
refuză să mai publice poezii de dragoste.

Adevărul este că generația interbelică a fost 
„torturată" de-a dreptul de această ruptură in 
personalitatea poetului, si numai ediția Perpes- 
sicius. care a scos la iveală atitea poezii „opti
miste" ale lui Eminescu din manuscrise, a pro
pus o viziune nouă. Astăzi, cind cunoaștem mai 
in amănunt și ziaristica sa, găsim infinit mai 
multe puncte de legătură intre poet și gindito- 
îul politic — iar observația lui G. lbrăileanu 
devine importantă prin aceea că ne introduce 
in tragismul sufletesc al omului Eminescu : in
tr-adevăr. Luceafărul, ultimul mare poem al 
său. coincide cu declinul ziaristului, este o ..re
nunțare" — forțată, poate ; oricum, tragică — 
la una dintre marile vocații...

Lipsesc, din această antologie (nu se putea 
altfel de vreme ce lipsesc și din ediție) artico
lele lui P. Constantinescu din 1937 despre poezia 
lui Eminescu. 14 la număr, publicate sub titlul 
generic „T. Arghezi". din care ediția mare re
ținuse numai 4 (referitoare strict la T. Arghezi). 
Ar fi fost, apoi, locul aici pentru seria de arti
cole ale criticului despre I.L. Caragiale. Nu in- 
tiraplătpr..—, .si n-ar trebui să uităm — în peri
oada 'interbelică I.L. Caragiăle a fost „reimpă- 
mintenit". renăscut ca mare scriitor român, prin 
M Eminescu. După criticile negatoare, ale lui 
ÎN. Dâvidescu (de altfel, o provocare continuă, 
premeditată parcă, a spiritului critic al mo
mentului), care făcea din autorul „Scrisorii pier
dute" ultimul fanariot, inaderent la spirituali
tatea poporului român, etc. — printre cei care 
s-au ridicat in aoârarea lui conu’ Iancu au fost 
si criticii de la Vremea (nu toți ; Mircea Eliade 
menține și adincește unele puncte de vedere ale 
lui N. Dâvidescu) — mai ales P. Constantines
cu și Petru Comarnescu. Foarte important, in 
discuție, este articolul lui Petru Comarnescu din 
Vremea, 17 martie 1935. care vede in cuplul Ca- 
ragiale-Eminescu sinteza întregului spirit româ
nesc. „afirmarea si corectarea afirmării, con
structivismul direct și indirect, patetismul și 
humorul (...) Eminescu și Caragiale completea
ză intr-un sens. întreaga problematică româ
nească intruchipîndu-i destinul de a lua cunoș
tință de sine și-n calități și-n defecte, și-ntr-un 
absolut ce rămine totuși istoric, și-ntr-o deve
nire ce se vrea statornicită..." (articolul este 
scris cu prilejul ridicării statuii lui I.L. Cara
giale Ia Ploiești ; întreaga polemică a fost. con
structivă pentru că a readus interesul pentru 
autor, impulsionind ediția, etc.). P. Constan
tinescu preia acest punct de vedere pe spații 
mult mai largi, cu mai mult aplomb și cu ar
gumente din alte zone — totul concurind la un 
intreg Caragiale-Eminescu din care opera pri
mului nu poate lipsi.

Pompiliu Constantinescu rămine. așadar, de 
căutat incă in scrisul său ; antologia de fată ră
mine doar o provocare și pune acut problema 
unei ediții necesare — atit pentru autor, care, 
deși este infăptuit in citate elegante din opera 
sa, stă necunoscut, totuși, in miezul lui, — cit 
și pentru generațiile de astăzi care au nevoie de 
Pompiliu Constantinescu. de fascinantul joc de 
idei al cronicarului de la Vremea, de unicul 
spectacol intelectual pe care l-a întruchipat cu 
scrisul său intreg.

Pompiliu Constantinescu : „O catedră Emi
nescu". Antologie, notă editorială și indice de 
nume de Lenuța Drăgan. Prefață de Mihai Dră
gan. Editura „Junimea". 1987.

N. Georgescu

frenezie demoniacă, de la violență și alcoolism 
la umilințe și remușcări, Ducind o existență 
dezechilibrată, se lasă insă protejat de fratele lui 
mai virstnic cu care in tinerețe nu se ințelesese, 
un excavatorist cu purtări și limbaj de gentle
man. o combinație greu credibilă artistic. 
Belung cu toate metamorfozele prin care trece, 
unele cam bruște, este mai plauzibil in premi- 
zele sale romanești. Degradarea aparentă, ex
terioară. a pictorului este msoțită de adîncirea 
sentimentului tragic al vieții. 11 tulbură și moar
tea lui Nicanor Calistrat — mai exact sinuci
derea — despre care aflase că intr-o anumită 
perioadă de timp fusese victima unei campanii 
de presă odioase, și că i se interzisese să-și 
expună tablourile, fiind nevoit să recurgă la 
alte semnături. în acest fel a ajuns și semnă
tura lui. pusă pe un bruion din adolescență și 
vindut de tatăl său lui Nicanor. pe schița por
tretului. într-un act de inspirație dar și pre
destinare se mută in vila lui Nicanor Calistrat, 
izolindu-se complet de lume și păstrind contac
tul numai cu Liviu. care nu incetează căutările 
în legătură cu identitatea insului. In recluziu
nea casei și într-o atmosferă cvasifantastică, 
in care ochii portretului par să exercite o fas
cinație morbidă, pictorul se apucă de lucru. 
Odată portretul terminat, se subînțelege sin
gura lui operă adevărată, și aflind in sfirșit și 
cine este personajul pictat, Octavian Belung își 
scoate, ca Oedip. ochii. Orbirea și moartea i-au 
adus iluminarea și unica lui capodoperă. Firele 
narațiunii au fost destui do complicate, uneori 
inutil complicate, iar sensurile parabolei, cu 
excepția semnificației finale, cam confuze. Se 
reține mai ales Octavian Belung, interesant 
și ca structură și ca realizare.

Cu Portretul. Platon Pardău a incercat și a 
reușit o înnoire tematică de substanță a prozei 
sale.

ATITUDINI

Zeflemea, și comedie
n.tre umor și intuiție există o core- 

Ilație foarte ridicată. Cind un bolnav 
mental „știe că el (și nu altcineva) 
șuieră de dezorientare i se atribuie > 

intuiție". (G.W. Allport, „Structura și dezvol
tarea personalității", p. 293). Meredith spune că 
umorul este capacitatea de a ride de lucrurile 
pe care cineva ie iubește (inclusiv propria per
soană și tot ce ține de ea), și totuși să ie iu
bească" (apud Allport, p. 295). Umorul este nu
cleul comediei. Există insă și alte registre ale 
comicului : absurdități, giume grosolane, jocuri 
de cuvinte, zeflemea. Inteligența agresivă, În
deobște, ii ia in deridere pe celălalt. Există și ț 
un ns care apare dintr-o „relaxare a repri
mării".

„Oamenii mai puțin inteligenți. care au valori 
teoretice și estetice scăzute, preferă comicul 
(capacitatea de a ride de alții dar niciodată de 
sine insuși) și sint lipsiți de un simț al umo
rului bazat pe relațiile reale din viață" (cf. C. 
Laudis. J.W. Ross : Humor and its relation tu 
other personality trails, in I. Soc. Psychol, 1933, 
nr. 4, 156—175, apud Allport, p. 29a). Allport 
face, așadar, o distincție intre „simțul umoru
lui" și „simțul brut al comicului" („apanaj co
mun al aproape tuturor oamenilor”). „Motivul 
pentru care umorul și intuiția merg mină in 
mină este probabil faptul ca la baza ele con
stituie un singur fenomen — fenomenul obiec
tivării eului" (Allport, p. 296). Afectarea este 
opusul umorului ; reprezintă „tendința unor oa
meni de a părea, in exterior, drept ceea ce nu 
pot fi". „Persoana afectată nu c conștientă că 
minciuna sa e transparentă sau că poza sa e 
deplasată".

Exista, așadar, registre ale risului. Unele 
dezvoltă polarități. Umprul este expresia unui 
fenomen de „obiectivare a eului". Cind in acest 
fenomen autointuiția se micșorează apare per
soana afectată dar și zeflemistul. Zeflemeaua 
și afectarea par a sta în polaritate. Pe acestea, 
amindouă. ie învăluie, in risul plin de iubire, 
umorul. Cînd umorul nu le poate salva se nasc 
sarcasmul și pamfletul. Este semn că legătura 
intre sine și anul a fost ruptă. Comedia, așadar, 
se naște din negarea risului superficial, a acelei 
ipostaze a risului care este o formă a despăr
țirii de obiect. Zeflemeaua se naște ca reacție 
de trasare a unui hotar despărțitor intre cel ce 1 
ride și cel de care se ride. In zeflemea te des
parți de ceea ce este obiectul risului ca și cum 
tu ai in tine un model perfect, iar cel oe care • 
se ride este un eșuat iremediabil. De aceea din 
zeflemea, la limita, nu se naște iubirea ci scirba 
și disprețul. Pentru ca să nu se ajungă la o ase
menea gravă despicare a ego-ului social se 
naște comedia. In comedie se-a-ide de stratul 
fals dar se păstrează un fond de simpatie cu 
lucrul ironizat. Zeflemistul fuge de obiectul iro
nizat. Umorul insă te ține lingă el. Din come
die nu vrei să ieși. Scena zenemelei te sperie, I 
te îndepărtează, in comedie te simți bine, ia ' 
zeflemea se adună spaima și agresivitatea 
într-o pulsiune ambivalență. Zeflemeaua este 
eliberarea neștiută de o reprimare inconștientă, 
este o fugă de trecut. Umorul este o apropiere 
a trecutului. Zeflemeaua desființează ontologic 
obiectul, comedia il ajută să se intemeieze, ti 
ferește de „pseudo-aură" și de „pseudo-comu- 
nitate" ; zeflemistul vede numai falsul din . 
obiect, comedia vede însă și nucleul lui de tris
tețe și autentic. In comedie risul este forma 
care deghizează' plinsul tristeții, al însingurării 
și al neputinței. In eroul de comedie te pre
simți, il memorezi, sym-patizezi, cu el. In ze
flemea nu te recunoști, nu-i recunoști pe celă
lalt. și el nu te recunoaște. Zeflemeaua este o 
formă a despărțirii negatoare, umorul (și co
media) sint o formă a simpatiei elementare. De 
aceea comedia iși propune să se ocupe și de 
zeflemist. El apare pentru a contrasta eu bunul 
ris, cu risul care unifică și ajută eul să se I 
obiectiveze. Comedia, așadar, nu neagă decit 
pentru a salva, zeflemeaua neagă pentru a dis
truge. Este negarea pură și simplă, care lasă 
pustie in urma ei. Pe urmele comediei se naște I 
o comunitate mai bună și mai blinda, pe ur- A 
mele zeflemelei crește agresivitatea și se lăr
gește pustiirea. Iată de re am susținut și susțin 
că marea comedie a lui Caragiale este o formă 
de negare a zeflemelei românești (din Româ
nia). Ea s-a născut pentru a ne vindeca de ze
flemea. M-am Întrebat adeseori, de ce zefle
meaua este un fenomen aproape exclusiv ro
mânesc ? Nu vei găsi american zeflemist, nici : 
neamț zeflemist. Se vorbește de „umor engle
zesc" și de „zeflemea românească". Zeflemeaua 
desființează ontologic obiectul, comedia neagă 
numai regimurile sale false de manifestare. Co
media crede in puterea germinativă a obiectu
lui și de aceea îl invăluie in haina protectoare 
a risului. Zeflemeaua il dezbracă de orice per
dea și-l arată lumii cu un dispreț abia stăpi- 
nit, dar bine deghizat. Zeflemeaua este o formă •. 
eșuată a raportului Eu-Altul. comedia este una 
dintre lormele prin care cel ce ride il cauta 
mereu pe cel de care ride și din încurcătura 
drumurilor se naște risul reciproc. Ca in D-ale 
Carnavalului, formidabilă metateorie a comicu
lui, In comedie ești pe rind mască și eu ne- i 
mascat, actor și spectator. în zeflemea cel ce 
ride stă cu masca pe față tot timpul. Lui nu-i 
poate veni rindul niciodată la rolul celui de 
care se ride. Fiindcă el nu se poate recunoaște 
in cel de care se ride. Zeflemeaua este o formă 
de inteligență agresivă, este o trăire superf - 
dală. Umorul comediei este o trăire adîncă și 
amplă. Umorul te eliberează din tine, zefle
meaua te ține legat de țărușul ogoului beli
cos dar. vai, cit de superficial ! In zeflemea se 
declanșează o „glorie bruscă*- a egoului. Come
dia ține orice formă de egotism in șah (All- 
port). In zeflemea risul este agresiv și sticlos, 
in comedie risul este trist și plin de căldură 
omenească. Zeflemeaua este un raport de pură 
exterioritate între doi „subiecți" (unul este ne
gator și activ, celălalt este negat și pasiv). Mi- 
grantul abia intrat pe poarta orașului ride ze
flemist la adresa țăranului, curios este, insă, că 
țăranul nu cultivă zeflemeaua ci exclusiv umo
rul. Comedia.-așadar, se naște din fondul bun 
al umorului popular. Zeflemeaua este fenomen 
suburban (și „suburbiei"). umorul și comedia 1 
sint fenomene culturale organice. Răsar din 
straturile adinei ale „psyliei" poporului.

Ilic Bădescu

O școală cu tradiție
zilele 

conducă 
ideal de 
capabil, 

pună in

valanșa informațională din 
noastre are toate șansele să 
spre generalizarea tipului 
intelectual „pluridisciplinar", 

atunci cînd se dedică cercetării, să 
conexiune date din mai multe discipline pe 
care să le prelucreze apoi pe baza unei meto
dologii interdisciplinâre. Evoluția obiectivă a 
științelor a determinat, de altfel, după o peri
oadă de stabilire a obiectivelor și metodologiei 
specifice, apropierea dintre unele domenii de 
cercetare și a facilitat constituirea unor disci
pline de frontieră cum este, in cazul științelor 
despre om, etnolingvistica sau, in alte ramuri, 
biofizica etc.

Interconexiunea dintre dialectologie și etno
grafie a fost evidentă incă de la delimitarea lor 
ca științe. Formația filologică a celor mai mulți 
dintre cercetătorii care se dedicau etnografiei 
la Începutul secolului XX a contribuit și ea la 
statuarea etnografiei ca domeniu autonom și la 
apropierea celor două discipline.

Dialectologia ilustrează una din direcțiile de 
apropiere și înțelegere a omului, „acest subiect 
și obiect in același timp al științelor sociale și 
umane", cum se exprima Valeriu Rusii.

Achizițiile metodologice ale școlii dialectolo
gie românești i-au asigurat un prestigiu cert, 
recunoscut și de către specialiștii străini. Co
lectivul bucureștean a inițiat cercetări de bază 
in ultimele decenii, care 
volumele 
regiuni. 
Tezaurul 
românești 
dialectale. Muntenia, voi. III. sub egida Con
siliului Culturii și Educației Socialiste), publi
cate de către Sectorul de dialectologie al Insti
tutului de cercetări etnologice și dialectologice 
— Costin Bratu. Galina Ghiculete. Maria Marin, 
Bogdan Marinescu. Victorela Neagoe. Ruxandra 
Pană, Marilena Tiugan, Magdalena Vulpe.

Cercetările dialectale ocupă un loc tot mai 
însemnat in cadrul lingvisticii pentru că recon
stituirea mecanismelor de evoluție a limbii, 
observațiile „in situ" asupra interferențelor 
lexicale și. nu în ultimul rind. sesizarea menta
lului colectiv la nivelul expresiei orale se poate 
face pe baza graiurilor, prin înregistrarea și 
analiza limbajului oral. Sint aproape două de
cenii de cind prof. Gh. Ivânescu stabilea ja

s-au concretizat în 
Noul Atlas Lingvistic Român pe. 

Arhiva fonografică a limbi române, 
lexical al graiurilor și dialectelor 

(din care a apărut recent Texte

loanele diferenței dintre lingvistica graiurilor 
și lingvistica lipabii literare. Diferitele nivele 
ale mesajului pot fi descifrate cu deosebire in 
textul etnografic cules pe teren în context de 
maximă „naturalețe", adică in parametrii des
fășurării activității normale a vorbitorului 
înregistrat.

Dialectologii, ca și etnografii, se bazează pe 
anchete de teren incit rezlutatele investigațiilor 
lor implică, așa cum s-a mai spus, descrierea 
însăși a culturii populare. Cercetătorul se inte
grează în colectivitatea pe care iși propune să 
o cunoască cît mai bine pentru a putea descrie 
și analiza aspectele care il Interesează. Con
versația este unul dintre mijloacele de stabilire 
a contactelor. Stimularea partenerului la poves
tirea liberă a oricărui subiect dă posibilitatea 
să se obțină texte de o anume construcție care, 
in forma finală, sint niște „povești" autentice, 
totdeauna unicat, in majoritatea cazurilor pline 
de neprevăzut și incitind pe ascultător.

Firește, nu vom judeca prozele, denumite 
corect texte, in perspectiva literaturii, pentru 
că nu aceasta este menirea lor. Ele sint, in 
primul rind, elaborate oral și spontane și. 
tocmai de aceea, relevante psihologic pentru

REMEMORĂRI RĂZLEȚE
1.

I
n cătunul acela de munte improspă- 

Itat de apa năvalnică a piriului lim
pede. morârița era cea mai frumoasă 
femeie din Împrejurimi.

Era văduvă tinără și gospodărea moara de 
apă crescută in dunga văii ca o scoică de 
lemn vuitoare. Din depărtări veneau țăranii cu 
saci in spinare sau incărcați in care fiindcă, 
zicea lumea, moara ei face cea mai albă și cea 
mai dulce făină. Poate că era așa sau poate că 
neasemuita ei frumusețe înnobila albul făinii. 
Mă îndrăgostisem de ea și pindeam ascuns in 
•.uleie de arini s-o văd mișcindu-se și. mai ales, 
spălindu-se pină la briu. in dulbina de sub 
roata a cărei mișcare nu înceta niciodată. Am 
plecat'la oraș-și sute de' nopți’ am visat-o 
ci', am stal in internatul mirosind a igrasie și 
supă de chimion.

După douăzeci de ani m-am intors in cătunul 
acela unde nu mai aveam nici o rudă și unde 
oamenii aproape că mă uitaseră. Lucram la 
ziar și venisem să scriu un reportaj sentimen
tal. Moara de apă era încă in funcțiune și mi 
s-a spus că tot vechea stăpină ii supraveghează 
rotirea ci melodioasă și sacadată. Ani întrebat 

personalitatea vorbitorului, pentru universul lui 
spiritual (și nu numai al lui), pentru construc
ția epică în sine.

Textele tipărite de echipa sectorului de dia
lectologie in unele sate din Muntenia in anii 
1967—1974 relevă o trăsătură dominantă a româ
nului (tot atit de expresivă ca și trăsătura 
lirică) anume capacitatea sa de sintetizare a 
evenimentului și redarea lui cu pitoresc și umor 
intr-o povestire cursivă. Iată, de exemplu, un 
fragment ales la intimplare, din relatarea unui 
veteran participant la luptele de la Mărășești : 
„La Mărășești era neamțu sus in virfu făbricli 
(se corectează coșului], d-acolo observa cu 
ochianu și dădea comandă unde să tragă și 
unde, ci la noi era locu șes, cum vă spusei, 
nu erea pădure să fie ascunsă (bateria de arti
lerie, citată anterior, n.n.). Noi aveam obser
vatorii nostru care-1 aveam in turnu bisericii 
din Mărășești, acolo aveam un sublocotenent și 
ăla a observat că de-acolo-i pricina, din coș. 
Dă telefon la bateria noastră sublocotinentu 
și chiamă pe locotinentu nostră. că-1 făcuse 
căpitan, il chiamă la telefon și-i spune s-aducă 
pă pă... nu mai mi-aduc aminte, un sergent, 
ăla erea ochitoru și l-a chemat p-ăla și i-a 
spus Meca. sergentu Meca. mi-am adus aminte, 
să-mi-asculți comanda mea ! Să trăiz dornic 
sublocotintent, o ascult ! Bagă dă seamă ! 
uite-așa i-a spus puntu dă ochire și din doo 
lovituri a trintif coșu, s-a dus nemții d-acolo, 
s-a duz dracu odată, s-a liniștit frontu. am 
termenat, ș-atuncea dă-i bătaie și bate" 
(p. 1062). Sau. o altă scenă :

„A sunat trompeta la righimentu alantu care 
ierea la Șiret la spălat ș-a plecat ăia, despuieți 
a plecat pe front, că știa că să ducea la moarte, 
decit cu cartușerili și cu sacu cu gloanțe, 
ș-acolo n-a putut să meargă, cum vă spusei iar, 
că locu șes, nu a avut cum să meargă ca să 
ajungă la tranșeie, ș-a inceput să facă salturi 
pă burtă. Cind a văzut nemții că ie despuieți 
și cu salturile alea pă burtă s-a-nfricoșat 
nemții, zice -românii are roate pă burtă-, da 
domic, -are roate pă burtă-. Ș-a intrat ăia pă 
front la bainetă, fugea nemții dă bainetâ de 
minca pămintu" (texte culese de la Stan Badea 
de 78 de ani din corn. Tâmădău-Mare, jud. 
Ilfov, in 1972).

Textele publicate în volumul de față au su
biecte legate de intimplări trăite, amintiri dar 
și relatări despre istoricul satului, tradiții etc. 
Alegerea subiectului a fost lăsată la latitudinea 
vorbitorului sau înregistrările au fost făcute 
prin decuparea unui segment dintr-o convor
bire. Este evident faptul că povestitorul parti
cipă afectiv la cele relatate. De exemplu acest 
lupt povestit de mama in cauză : „Eu am avut 
cinci băieți ș-un cumnat a făcut patru și nu 
i-a trăit nici unu. a murit și s-a legat dă mini 
sâ-i dau un copil. Nu-z dau și nu-z dau. Ai. 
măi cumnate, dă-mi și mie un băiat ! De ! ma 
cumnate, dacă ea nu vrea, ce să lac io ? Ce,, 
i-an crescut io ? zice, ea ș-a mincat amaru cu 
ei. Ia să chemăm băiatu. Băiatu era dă cinci 
ani. L-am chemat, era la lighian. vini băiatu 
colo pă prag și șade-așa. Eu răspunz : Nicușor. 
vrei s-te duci la unchiu la Lazăr ? Zice, „mă 
duc. dacă mă laș" păi cum. mă. mămică s-te 
duci ? Mă duc, bre, da să-n dai și toate-mbră- 
cămintilc. zice, să-n dai săndăluțile, să-n dai 
pantalonii-ăilanț, să-n dai... Iz dă mama. mamă, 
iz dau ! Și l-a luat și bun luat a fost, că* 
copilu-ndărăt nu s-a mai intors. Măi. o plinge’ 
băiatu pină la pod. o plmge-acasă a doua zi. a 
treia zi. s-aduceț bâiatu-ncoace, să nu cumva, 
s-să bolnăvească băiatu ! Nu s-a bolnăvit și dă 
el a-ngrijit și nu l-am mai luat" (zinica 
Popirlan din Frătilești, jud. Ialomița). Chiar 
relatările cele mai triste — moartea subită a 
cuiva — este antrenată in descriere prin latura 
sa de surpriză, introdusă intr-o suită cu sus
pans. cu rezolvări insă sobre. Bocetul se' 
revendică mai mult ca element de recuzită din- 
tr-un scenariu simbolic. Și repovestirea unui 
basm (de către subiecți de virstă școlară) an
trenează situarea povestitorului in rol de prim 
actor, secondat, de multe ori. de cei care parti
cipă la relatare și care intervin cu propriile 
observații.

Există o categorie de evenimente care acapa
rează in mod deosebit interesul unei colectivi
tăți sătești. Și dacă relatările despre „munci și 
zile" au o structură, CO tipde spre similar,itate, 
evocarea tradițiilor satului dezvăluie clementa 
specifice. îmi vine să cred că in fiecare sat 
românesc există cite un Moromete care comen 
tează evenimentele, care depozitează memoria 
satului, in care investește propria personali
tate și o transmite altor generații.

Știința cercetătorului de a se integra acestui 
univers pentru a-i descifra valențele presupune 
pasiune și perseverență și entuziasm, inerente 
oricărei cauze nobile. Atlasele lingvistice și cel 
etnografic, monografiile dialectale și zonale, 
dicționarul tezaur și culegerile de texte sint 
instrumente de lucru dar și bancă de date pen
tru generațiile viitoare. In avalanșa de informa
ții sunetul autentic al tradițiilor milenare rele
vate de cercetările dialectologice și etnologice 
se impune prin calitatea și prospețimea sa.

Zamfira Mihail

dacă a rămas la fel de frumoasă și primrrul 
m-a privit cam ciudat și a zis un „ehe 1" echi
voc. Două zile am bătut dealurile și in fiecare 
seară m-am apropiat de geamurile slab luminate 
in dosul cărora se vedea mișcind o umbră 
sveltă.

Și n-am avut curajul să urc cele citeva scări 
de lemn ce duceau spre cerdac și nici moră- 
rița n-a mai ieșit ca altădată, la îmbinarea 
amurgului cu noaptea, să se imbăieze sub roata 
veche de lemn ce se invirtea singuratică și 
nepăsătoare.

2.

De la Zenon ne-a rămas aserțiunea plină de 
un trist adevăr : „Ce bine ar fi să fiu stăpin 
pe trupul meu cit sint de stăpin pe'limba mea".

3.

Gloria rataților e amintirea...

4.

Mărul desfrunzit legănind în virful unei 
crengi subțiri, in cel mai intangibil punct al 
său, un fruct roșu și miraculos, ca un soare in 
miniatură sugerind gustul verii viitoare.

5.

în fața tjnei mănăstiri, de lingă Moscova, mă
năstire pictată de Rubliov, o lată tinără îmbră
cată in straie negre hrănește porumbei albi.

Are înscrisă pe chip o expresie de extaz șl 
neasemuită fericire și pare nepăsătoare la tot 
ca se intimplâ in jur. Stă cu palmele întinse 
și păsările blinde i se așează pe umeri și pe 
creștet așteptind nerăbdătoare ispita grăunțe
lor. După citeva ore, vreme cit am vizitat com
plexul muzeal, am găsit-o in același loc. dor
mind fericită, cu aceeași expresie de beatitudine 
de chip. Porumbeii albi stau agățați de veș- 
mintul ei negru, bat din aripi neliniștiți, ii ciu
gulesc pletele și palmele, nepotoliți și lacomi.

Pare o madonă peste care cineva a risipit 
nuferi însuflețiți.

6.

Dc la Schitul dc fum Nifon imi scrie laco
nic. „A nins in munți, ursul s-a dus să hiber
neze. Am rinduit lemnele in tindă și am deschis 
un borcan de ghebe murate. Pe cuvioasa Pa- 
raschiva am adus-o in chilie să nu-i fie frig 
singură in pustietatea rece a altarului. încep 
lungul vis al nopților de iarnă. Și cerul nu mai 
are nici un pic de lună"...

Ce sugestiv definește Lao-Tzi forța apei : 
„Nimic sub cer nu e mai moale și mai slab 
decit apa : și nimic n-o egalează, cu toate aces
tea. cind e vorba să învingă lucrurile cele mai 
tari și mai puternice, nimic n-o poato înlocui". 
Și tot el. despre psihologia maselor : „Poporul 
ținut in ignoranță va ignora dorința".

Mircea Micu



z

am cunoscut, mai demult, un ins ciu
dat care credea că in fiecare zi este 
duminică. Duminică și numai dumi
nică. De aceea, dimineața se scula mai 

tirziu decit ar fi trebuit, se spăla îndelung, se 
rădea migălos, fși punea oostumul de duminica 
și pleca de acasă să se plimbe. După masă 
mergea la cinema, vedea un film de șapte ori. 
De atlta purtat, costumul se rosese, căpătase 
strălucirea aceea care te face uneori să bagi 
mina in buzunar și să-l miluiești pe purtător. 
Se plimba agale pe centru, enervîndu-i pe cei 
care, in fuga lor spre slujbă, se Împiedicau de 
el. A fost pensionat. Dar altfel nu făcea nici 
un rău nimănui. De ce ne-am amintit această 
poveste care nu poate fi nici măcar tristă, ci 
numai ciudată ? Pentru că, nu de puține ori, 
nl se cere să răspundem „cu grijă", adică să nu 
folosim numele adevărate, pentru că, de, oa
menii sint răi, află că scrii și că trimiți la re
vistă și pe urmă te privesc nu știu cum, mal 
dintr-o parte, șoptind in urma ta, „a Înnebunit, 
și ce om serios era, te puteai baza pe el, dar 
acum scrie versuri și proză, vrea să fie publi
cat, are fumuri de scriitor, nici nu mai poți 
avea Încredere cînd împarte salariile, așa cum 
e, cu capul în nori..." Spaima unor corespon
denți ai noștri 8ață de această așa-zisă opimie 
publică este reală șl, ca orice spaimă, de în
țeles. Nu împotriva lor, ci împotriva celor care 
cred că a scrie este ceva destul de dubios, ceva 
care te scoate din rindul oamenilor serioși, pe 
care te poți baza, nu ? Nici nu merită să discu
tăm această „părere" a celor care încă mai cred 
că a fi artist este ceva profund neserios, in 
afara lumii, o extravaganță și atit. A, in timpul 
liber mai merge, dar așa, să nu faci nimic alt
ceva... Nimic altceva n-au făcut nici Eminescu, 
nici Arghezl, nici Blaga...

★
IOSIF OLTEANU și alții, București : Ru

bricii noastre nu 1 se trimit poezii, pentru că 
ea este dedicată exclusiv prozei. De aceea, 
chiar dacă noi compătimim cu d-voastră in le
gătură cu soarta poeziilor, altceva decît să le 
transmitem secției de poezie nu putem face. 
Timbrul nu avem cum 6ă vi-1 Înapoiem (numai 
dacă il punem la poștă).

AURELIAN LAZU, București : Sintețl in 
pragul debutului oricum, deși „Blues" nu este 
cine știe ce. O iubire ratată, neterminată, tră
dată. depășită, neașteptată, vizibilă, invizibilă, 
opacă, transparentă este totuși un subiect difi
cil, deși pare la fel de cunoscut ca și Casa 
Scinteii.

THEODORU MALINU, Reșița: „Aș vrea să 
aflu dacă (in afară de greșelile de punctuație, 
in special virgula, pe care am să Încerc să le 
remediez) rlndurile scrise de mine au In ele 
un simbure cituși de puțin literar. Sau sînt 
niște aiureli pe tema «a nu se vorbi cu mîn- 
carea In gură?» încă un amănunt : sufăr de 
nerăbdare, lucru foarte neplăcut la cel aproape 
17 ani ai mei". Răbdare este sau nu este, asta 
este situația. Pentru început nu disperați, Ia 17 
ani toată lumea este talentată.

MARIANA PlRVULESCU, București : Scri
soarea d-voastră este atlt de bine făcută. Incit, 
după părerea noastră, nici nu mal trebuia în
soțită de poezii. Deci, ar fi bine să nu mal 
scrieți, trimițindu-ne proză. Sau ceva ca un 
Jurnal de studentă, ceva mai mult decit citeva 
versuri mal mult datorate viratei, decit talen
tului. Așteptăm.

V. VOLANSCHI, Tecuci : Poezii, de ce 
poezii ? Șl de ce aici, la această rubrică. Ace
iași răspuns șl pentru STANCIU STANELA, 
Brăila.

RALU VLAICULESCU, București: Dar unde 
sint corespondentele de altădată ? Nu.

MARIN RADA, Slatina : Scrieți despre griu. 
cam așa : „...Bobul de griu această -mirabllă 
sămință- a dăinuit, cuprinde In aureola lui 
toate devenirile noastre..." etc. Prețios și nein- 
deminatic acest „eseu" de o pagină.

EMIL CONSTANTINESCU, București : Poe
zie pentru rubrica de poezie.

Iulian Neacșu

Resurecția lirismului
Urmare din pag. J

luție a ei. Mai curind se poate spune că avem 
de-a face cu autori a căror atitudine estetică 
este eliberată de condiționări ale vieții literare 
și interesați, in ultimă analiză, de a crea in 
conformitate cu un eu adine personal decît a 
răzbi social prin intermediul literaturii. Cu vreo 
doi-trei ani în urmă, prin 1984, eram contra
riat. la citirea unor nuvele (propuse la con
cursul do proză scurtă „Marin Preda"), în fața 
unui fenomen de simulare a creației, pe care 
l-am explicat (căci am și scris aceasta) nu altfel 
decit prin supunerea la un model unic, intro
dus în chip autoritar de o parte (autoritară și 
ea !) a criticii literare. Erau acolo aproxima
tiv 40—50 de autori, intre care mai mult de 
Jumătate pregătiți a scrie o proză în gust tra
dițional, „țărănească" la un mod superior, va- 
lorificînd un fond sufletesc străvechi și, cu 
toate acestea, nu puțini practicau textualismul, 
ceea ce era fără Îndoială nociv, căci abătea 
vocația de la principiul individualității, hotă- 
ritor in literatură. Aceste cazuri de eonism es
tetic nu aveau altă motivație decît năzuința 
autorilor (cu o conștiință creatoare tncă tul
bure) de a pătrunde într-o literatură unde ma
joritatea debutanților cu volume făceau tex- 
tualism șl nimic altceva. Nici poezia confirmată 
prin metode autoritare nu arăta altfel, fiind, 
adică, ironistă și disolutivă, adeseori trivială și 
mimetică, afirmind un suflet gregar și fără 
personalitate.

Nimic din acestea acum, la depărtare de nu
mai cițiva ani. intr-o poezie care a știut să 
depășească repede o criză posibilă de creație 
in termen specific și să redescopere Izvorul li
rismului. care e in tradiția, verificată prin va
lori, a unei culturi. Acești poeți de douăzeci de 
ani, care se află (s-a observat aceasta) mal 
aproape de generația '60 decit cel care-1 pre
cedă cronologic (nu Insă șt valoric) sint. In 
realitate, mai aproape de acea substanță fun
damentală care prinsese Încă o dată chip cu Ni- 
chita Stânescu, Grigore Hagiu, Cezar Ivănescu 
și Cezar Baltag, cu Ion Gheorghe și loan Ale
xandru. Adică — mai aproape de eminesciam- 
tatea fundamentală a poeziei române, de baco- 
vianismul el și de dimensiunea ei blagiană, de 
efectul Ion Barbu, și componentele Ion Plllat. 
Adrian Maniu, Vasile Voiculescu și Octavian 
Goga. Cerul unei literaturi majore pare a fi, 
cu acești poeți tineri, definitiv limpezit.

Elegii
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semnată, totul fiind In fond o elegie fragilă 
acoperită cu un stnat transparent de frig am
biguu ce se va fringe la o primă respirație cal
dă, umană .

Cele trei părți ale volumului lui Ion Vădan 
— „Scrisori către Edith Sfidergran", „Borgum 
centenarium" și „Elegii cuatemare" — au, ca 
expresie comună, un fir de legătură cu o vizi
bilă tendință de arhaizare a sentimentului, o 
arhaizare făcută însă prin cele mal noi mij
loace ale esteticii. Poet al unui ev mediu zu
grăvit continuu cu arabescuri contemporane, 
Ion Vădan face, cu ajutorul unei mobilități 
armonice lmaglst-impresioniste, legătura din
tre două momente psihologice între care se 
clatină mereu o nelămurită senzație de lirism 
infrinat și elan incisiv de obiectivare a stărilor 
cotidianului agresat. Nu este vorba aici nici de 
senzația lirică pură și nici de sugestia de ordin 
intelectual, Ion Vădan făcînd o corelație li
beră intre liric și antiliric.

Discret, ușor intimist, materializîndu-și poe
zia intr-un sens modern în care se simte con
tinuu un subtil fîșiit al vremurilor apuse, vo
lumul Borgum centenarium (denumirea medie
vală a orașului Satu-Mare) consacră In Ion 
Vădan un poet al rafinamentului plastic, emo
țional, reprezentativ pentru simplitatea înșe
lătoare. amorfă, a stărilor poetice de natură 
autoanalitică ce se răsfring cu putere asupra 
vieții ca impresie dar mai ales ca existență 
nostalgică, solară, învăluită Intr-un ermetic 
fum al timpului.

V ______________

Poezia ca
ne-a fost dat să participăm, ca specta

tori, alături de muncitorii sigheteni do 
la Combinatul de prelucrare a lem
nului, la un fascinant spectacol de 

poezie Casa poemelor... cheamă Păsările, sce
nariu realizat de actorul Mircea Belu de la Na
ționalul timișorean, in regia și interpretarea 
aceluiași actor și poet. Osatura spectacolului il 
constituie 21 poeme de Ion Iuga și scurte frag
mente din proza și eseistica antologică a lui 
Alexandru Ivasiuc ; un veritabil ecou al con
științei estetice înregistrat pe banda de mag
netofon, răspuns la rostirea scenică a poeziei 
lui Ion Iuga din volumele Casa poemelor și Po
vara umbrei. Timp de un ceas poezia retrăiește 
un nou veșmînt. intră in sală și viscolește su
fletul, II aprinde înălțîndu-1 în flăcări patetice 
și ÎI imblînzește cu vocea lucidă, limpede ca o 
sentință a vieții prin scurte fraze rostite alb, 
sub semnul diurnului, extrase din Vestibul, și 
Păsările. Al sentimentul unui dialog intre două 
puternice voci-conștiințe ale Maramureșului, 
Ion Iuga și Alexandru Ivasiuc, între două mo
dalități de a fi ale scrisului, dar ambele sub 
semnul unui acut dramatism liric de tip existen
țial vizind mai ales faptul trăirii lăuntrice, 
viața de dincolo de lucruri. Asistăm la o artă 
poetică deplină cu multiple fațete ale cuvlntu-

Sibiul —
emblemă a acestei epoci

Urmare din pag. I

tare, de maramureșan, ne-a vorbit ore-n șir 
despre importanța istorică, economică, politică 
și culturală, cit și despre cea actuală a munici
piului Sibiu.

★
Istoria orașului incepe la sfirșitul, sau mai 

precis in a doua jumătate a secolului al Xl-lea, 
cind pe teritoriul actual au fost construite pri
mele fortificații medievale. Cetatea Scurtă, do
cumentată arheologic, descoperită la Orlat, era 
o fortificație feudală întărită cu valuri de pă- 
mint și palisade. Pe-aceste valuri de pămint 
s-au construit ulterior fortificațiile medievale 
de pe terasa superioară a riului Cibin.

Este important de menționat că pe teritoriul 
actualului municipiu Sibiu, omul a existat din 
cele mai vechi timpuri, că sâpă'urlle arheologice 
atestă existența celei mai vechi culturi din 
Istoria omenirii, așa numita cultură de prund 
(Pebble culture) și că aceleași documente arheo
logice atestă o continuitate neîntreruptă a exis
tenței omului și o serie de alte culturi care s-au 
succedat, incepînd cu etapele timpurii ale proce
sului de antropogeneză, trecînd prin toate epo
cile mai importante, ale pietrei și bronzului și 
fierului (cultura Turdaș și cultura Petrești, da- 
tind din neolitic, sau cultura Noua, atestată de 
depozitul de la Gușterița, din epoca de început 
a bronzului, ca și alte descoperiri datind din 
cea de-a doua epocă a fierului, circa 300 l.e.n. 
care permit afirmația că teritoriul sibian a fost 
intens locuit in perioada culturii Latene, dacii 
de aici făcind parte din primul stat dac centra
lizat de sub conducerea lui Burebisla și apoi 
Decebal). Toate ceroetările istorice și. arheolo
gice dovedesc incontestabila continuitate de vie
țuire pe aceste meleaguri a poporului dac. apoi 
daco-roman și român, incepînd din secolul I 
l.e.n. și pină in perioada cind au luat naștere 
primele formațiuni statale feudale timpurii. 
Principala șosea romană din această parte a 
Transilvaniei venea prin Turnu Roșu, blfurcin- 
du-se spre Alba-Iulia și spre valea Tirnavei 
Mari.

★
Denumirea orașului este dată de numele ro

man al riului Clbium-Ciblensis-Cibinium-Sibiu. 
iar valoarea istorică i-a fost conferită de însăsl 
existența sa proprie, caracterizată prin așezarea 
geografică favorabilă dezvoltării și întreținerii 
unor relații comerciale, in primul rind unei 
înfloriri economice fără precedent.

Sibiul a constituit mereu o poartă a sufle
tului românesc eu toau. simțăminte1'» sale națio
nale și patriotice a sufletului strămoșesc din 
Dacia Felix, p-- carte furtunile istoriei l-au tul
burat și l-au irSiejurafc Tără să II distrugă, căci 
el este chiar sufletul și duhul locurilor acestora 
cu care se confundă din preistorie. Sibiu este 
nu numai poarta comercială a Orientului cu Oc
cidentul. Sibiul este Poarta Istoriei poporului ro
mân modem și al României de astăzi, socia
liste, căci la Sibiu, în apropierea Sibiului, la 
Șelimbăr, prima localitate de cum treci munții 
Făgărașului in Transilvania, cel dinții voievod 
al Unirii a ciștigat intiia bătălie pentru Unire, 
în luna octombrie 1599, acum exact 388 de ani.

Se împlinesc acum — și mă bucur că intim- 
plarea a făcut să mă găsesc aici, chiar în ace
eași lună, exact — 388 de ani. de la bătălia de 
la Șelimbăr, unde Mihai Viteazul a deschis por
țile Transilvaniei, așezind cununa de lauri a

JAMES CLAVELL

ISHIDO ȘI TORANAGA

XVI

le In- 
spuse 
veni- 

să in- 
cerce bandiții să pună mina pe acest barbar 
pentru răscumpărare ? Sînt atîția alții în oraș, 
cu mult mai importanți. N-a spus așa banditul ? 
Ceea ce voia el era răscumpărarea. Răscumpă
rarea plătită de cine ? 
Nici una. Și de unde 
să fie ? Abia ieri am 
la moștenitor, gindind 
băiat. Foarte curios.

Int multe lucruri pe care nu 
țeleg la această ambuscadă. 
Ishido pe o voce ce-i trăda 
nul. Da. De ce. de exemplu,

Ce valoare are barbarul? 
au știut ei unde avea el 
dat ordin ca să fie adus 
că asta o să-1 amuze pe

— Foarte, spuse Toranaga.
— Și apoi mai e și potriveala ca seniorul Yabu 

să se afle in apropiere exact atunci, cu cițiva 
dintte oamenii dumitale și cu cițiva dintr-ai 
mei. Foarte curios.

— Foarte. Bineînțeles, el se afla acolo pentru 
că eu trimisesem după el, șl oamenii dumitale 
erau acolo pentru că noi am căzut de acord — 
la sugestia Domniei tale — că ar fi o politică 
bună și o cale de a Începe să reparăm ruptura 
dintre noi, ca oamenii dumitale să-i insoțească 
pe-ai mei oriunde se duc, pe timpul cit eu mă 
aflu în această vizită.

— Și mai e curios că bandiții, care au fost 
destul de curajoși și bine organizați incit i-au 
omorit pe primii zece fără nici o luptă, s-au 
purtat precum coreenii, atunci cind au venit oa
menii noștri. Cele două părți erau egale ca 
forță. De ce bandiții n-au luptat, sau de ce nu 
l-au luat pe barbar imediat peste dealuri și nu 
să stea ca timpiții pe poteca principală, care 
duce la castel ? Foarte curios.

— Foarte. Eu. cu siguranță, ■ îmi voi dubla 
garda miine cind merg la vinătoare. Pentru orice 
eventualitate. E neplăcut să știi că bandiții sint 
atit de aproape de castel. Da. Poate că ai vrea 
și Domnia ta să vii la vinătoare ? Trimiți unul 
din șoimii dumitale împotriva șoimului meu ? 
Eu am să vinez pe dealurile din nord.

— Mulțumesc, nu. Miine am treabă. Poate 
poimilne ? Am ordonat ca douăzeci de mii de 
oameni să cerceteze palmă cu palmă toate crin- 
gurile. pădurile și mlaștinile din împrejurimile 
Osakăi. în zece zile nu va mai fl picior de ban
dit pe o întindere de douăzeci de ri. Asta ți-o 
pot promite.

Toranaga știa că Ishido folosea bandiții ca 

spectacol
lui scris in care domină atitudinea civică dra
matică. probitatea morală In fața realității 
umane. Scurtele fragmente de proză devin bi
juterii, idei prin care revezi precizia gindului, 
modernitatea și limpezimea lui Alexandru Iva
siuc. Aceste oglinzi de lumină se integrează și 
răspund tumultuoaselor metafore care readuc în 
auzul spectatorului coliinele, focul cu vibrațiile 
sale. întrebările fără răspuns despre moarte, 
despre iubire, despre viață și marele el dezide
rat. libertățile ființei umane ; fiecare idee 
gravă, solemnă îmbrăcind tonul și intensitatea 
unui spectacol ritualic.

Alături de recitalul de poezie și muzică pe 
versuri de George Bacovia. Nichlta Stănescu și 
Ovidiu Genaru susținut de Sorin Postclnicu, de 
Ia Teatrul „Giulești". din nou Mircea Belu de 
la Teatrul Național din Timișoara. Florin 
Russu, la chitară clasică și Petre iordănescu de 
la Televiziunea Română, imaginea de film, au 
constituit două momente de virf în cadrul Fes
tivalului Național de Literatură de la Sighetu 
Marmației. Asemenea victorii ale poeziei sînt 
de dorit și in sălile teatrelor noastre șl le-am 
considerat drept avanpremiere. într-un spațiu 
potrivit, dăruit poeziei și sincerității.

Bogdana Boeru

victoriei peste fruntea unită a celor trei pro
vincii românești, realizind pentru prima oară în 
istoria noastră visul străvechi al tuturor româ
nilor, al cronicarilor și cărturarilor, visul unei 
Românii fericite, unite și mari, prin realizarea 
Unirii, de scurtă durată, dar adine semnificativă. 
Mă bucur pentru că mi-a fost dat să văd Cim- 
pia bătăliei lui Mihai Viteazul de la Șelimbăr, 
exact la 388 de ani, și in condițiile aceluiași 
anotimp in care sute de morți și-au lăsat ose
mintele ingropate sub troița ce străjuiește cim- 
pul, asemeni unei piramide naționale, temelia 
unei ctitorii care abia acum se desăvirșește. 
Cred că aceiași arbori își pierdeau frunzele 
atinse de brumă și la 1599, ca la 1987, căzînd 
nu pe parbrize de mașini, ci pe zale de luptător, 
peste răni aburinde de singe românesc. Căci 
istoria are sînge. Singe de om și 6inge de pă
mint, singe de arbori și singe de lumină.

★
Aceste sintagme m-au făcut să îmi amintesc 

de articolul „Riga cu singe galben" scris de 
Dumitru Radu Popescu despre un artist sibian 
al zilelor noastre și cum tot mă aflam la Sibiu 
l-am căutat a doua zi la redacția revistei 
„Transilvania" pe pictorul cu pricina, pe care 
l-am găsit printre poeții, și ei deveniți sibiem. 
Ion Mircea și Mircea Ivănescu. Se numește Eu
gen Tăutu.

Este un posedat de frumos. După 20 de ani 
de activitate intens creatoare el a expus pri
măvara asta la Dalles 90 de lucrări impresio
nante. Acest artist ciudat, despre care au scris 
la superlativ cei mai prestigioși critici de artă, 
plasticieni, poeți și prozatori, de la Corneliu 
Baba la Grigore Hagiu, de la Tretie Paleolog, la 
Ștefan Aug. Doinaș, de la D.R. Popescu Ia Cons
tantin Chiriță și Mircea Ivănescu. Cu Eu
gen Tăutu am pornit prin oraș cu mașina, fă
cind ceea ce se numește in limbajul turistic 
un tur al orașului. Am revăzut orașul, pe care 
îl știam destul de vag. din urmă cu un sfert 
de secol, cind îi descoperisem centrul fastuos, 
pitoresc și cînd noile cartiere nu existau șl cind 
platforma industrială abia începea să prindă 
contur.

Am vizitat centrul nou, cu moderna Casă de 
cultură a sindicatelor, cu un hotel turistic și un 
pasaj, bulevarde moderne, necesare circulației 
rutiere, am văzut întreprinderi, gara mică și ga
ra mare, muzeul Brukenthal din Piața Republi
cii, platforma industrială, cu aglomerarea ei de 
trusturi de construcții și de mecanizare a agri
culturii. cu secțiile noi ale I.P.A.S.-ului, 
I.M.A.I.A., Autobaza de transporturi. Secția mare 
S.U.M. a „Independenței", care realizează 2(3 
din industria de utilaj greu a orașului sau jude
țului. Am ajuns Ia deschiderea largă pe care o 
oferă Bd-ul Mihai Viteazul din cartierul cu 
același nume în perspectiva întinsă a cîmpului, 
de bătălie al lui Mihai Viteazul spre Șelimbăr și 
arcuirea largă a lanțului Munților Făgăraș, Aici, 
însoțitorul meu mi-a vorbit despre viziunea lui 
privind dezvoltarea viitoare a orașului, cu pa
tima frumoasă a unui om al locului și a unul 
mare artist. Sint ginduri care vor constitui, fără 
îndoială, nucleul unui alt reportaj despre des
tinul acestui oraș străvechi.

Puternic centru de relații europene și mon
diale, Sibiul a fost și rămine un extrem de 
interesant loc de intîlnire a vechiului cu noul, 
nu . doar in ce privește arhitectura sa, ci chiar 
in amplitudinea dimensiunilor vieții social-eco- 
nomice actuale.

un pretext să-și mărească numărul trupelor din 
imprejurimi. Dacă el spunea douăzeci, înseamnă 
că sint cincizeci. Lațul cursei se stringe, își spu
se. De ce atit de curind ? Ce nouă trădare s-a 
intimptat ? De ce e Ishido așa. de sigur pe el ?

— Bun. Atunci pe poimiine, senior Ishido. Ai 
să-ți ții oamenii departe de zona mea de vină- 
tcare ? N-aș vrea să-mi fie tulburat vlnatul, 
adăugă scurt.

— Bineînțeles. Șl barbarul ?
— El este și a fost întotdeauna proprietatea 

mea. Precum și corabia lui. Dar poți să-1 ai cînd 
termin eu cu el. Și după aceea poți să-1 trimiți 
pe terenul de execuție dacă dorești.

— Mulțumesc. Da. o vot face. Ishido își Închise 
evantaiul și-i dădu drumul in buzunarul din 
minecâ. El e neimportant. Ceea ce e important 
și, de altfel, motivul pentru care am venit să 
te văd este că — o. bine că ml-am adus aminte, 
am auzit că doamna, mama mea, vizitează mi- 
năstirea Johji.

— Da ? Aș fl crezut că anotimpul este puțin 
înaintat pentru privitul florilor de cireș. Cu si- 
Ruranță. acum adevărata lor splendoare s-a cam 
dus.

— Și eu zic Ia fel. Dar, dacă ea vrea să le 
vadă, de ce nu ? Cu bătrinii nu știi niciodată, 
au judecățile lor și văd lucrurile diferit, neh 7 
Dar sănătatea ei e cam șubredă. Mă Îngrijorea
ză. Ea trebuie să fie foarte atentă — răcfește 
foarte ușor.

— Și cu mama mea e Ia fel. Trebuie să fii cu 
mare băgare de seamă cu sănătatea bătrinllor.

Toranaga își notă in minte să trimită un me
saj urgent starețului să-i amintească să vegheze 
asupra sănătății bătrînei cu foarte mare grijă. 
Dacă s-ar intimpla ca ea să moară în minăstire, 
repercusiunile ar fi cumplite. S-ar acoperi de 
rușine in fața întregii împărății. Toți nobilii 
daimyn și-ar da seama că, in jocul de șah pen
tru putere, el folosise ca pion o bătrînă neaju
torată, mama dușmanului său, și că dăduse greș 
în răspunderea ce și-o asumase în privința ei. 
Luarea de ostatici era intr-adevăr o treabă pe
riculoasă.

Ishido aproape că-și ieșise din minți de furie 
cind auzise că venerata sa mamă se afla In for
tăreața lui Toranaga, la Nagoya. Căzuseră ca
pete. Grăbise imediat planurile de distrugere a 
iui Toranaga și luase hotărirea fermă să îm
presoare Nagoya ș! să-l lichideze pe daimyo-ul 
Kazamaki — in a cărui grijă, se pare, că ea se

CUMPĂNA

Tablou ateu
Parcă-i văd și acum : zăpada scirțiind 

sub pașii convoiului - 
balaur cu o sută de frunți dezvelite 
(ca și cind ar fi o sută de ani) 
tirindu-se pe alee, fiară obosită 
cu prada in gheare.
Din ghearele ei se aude cintecul popii. 
Crucile inzâpezite ale cimitirului, 
de o parte și de alta a aleii centrale 
și intre ele cavouri mindre de marmoră 

așteptind.
Și un ins fugind in direcție contrară, 

alergat de un ciine

POEȚI Șl CENACLURI

alexandru
Lingă izvoare
(cintec) pe o vioară 

lingă izvoare
iată m-a pierdut 
o pasăre, visind și-atit de singur
pe-o piatră de s-adorm aș vrea

prund lingă izvoare
lingă izvoare pe buză c-o stea

din timpla mea lingă izvoare
lingă izvoare aș vrea să zbor
să-mi crească din cu pieptul rupt

ea de-atlta dor
o strună de soare

dar pasărea-aeeea
c-a; vrea să-mi ce m-a durut

doară lingă izvoare, 
m-o fi găsit 1fruntea mea stind

Secțiune
din strună imi arunc in cintec 
efluvii zădărnicind amintirea 
iar cu degete de ancestrale ploi 
din cea mai pură formă geometrică 
a lirei 
rup o linie și 
cu nesperată emoție o așez peste 
coapsele și sinii tăi Euridice 

chiar dacă apele acelea sint 
puntea.jjintre trupurile noastre

Răsfrîngere de poem 
așa precum spuneai : 
in fața poeziei rostește»te 
ca in fața unui templu 
in care intri cu 
dintru ale tale

Amintirea prozatorului

născut pe legendarele ținuturi vrln- 
cene, in comuna Pufești (predestinat 
cuvint ! N. V. Turcu va păstra 
toată viața acest puf evanes

cent al originii, al locurilor natale, al 
copilăriei adică !), la 14 decembrie 1935 ; 
după oe termină liceul si o școală de spe
cializare in urma căreia practică 3—4 ani 
meseria de jrppiegat de mișcare C.F.R., poe
tul (căci pe atunci scria poezii, ceea ce nu 
a incetat să facă niciodată I) se înscrie la 
Facultatea de filosofie din Iași pe care o 
absolvă cu brio in 1963. fiind reținut la 
catedra respectivă a Institutului Politehnic 
și parcurge etapele ierarhiei universitare 
pină la titlul de conferențiar. Paralel cu 
munca sa didactică, in toți aoești eni scrie 
proză, versuri, piese de teatru (nejucate 
încă !). aforisme, articole de specialitate, 
etc., și publică trei cărți : Perturbați! (1967), 
Iarba verde de acasă (1977), Soarele (1979),

aflase — în momentul in care au început ostili
tățile. In cele din urmă, fusese trimis, prin in
termediari, un mesaj personal starețului, precum 
că, dacă ea nu era scoasă teafără. in douăzeci 
și patru de ore. din minăstire, atunci Naga, uni
cul fiu al lui Toranaga, care era la îndemînă, 
și oricare din femeile lui ce puteau fi prinse ot 
să se trezească, din nefericire. în satul de le
proși. Ishido știa că. atita vreme cit mama lui 
era in puterea lui Toranaga, el trebuia 6ă 
umble cu grijă.

— Ce mai face doamna, mama Domniei tale, 
senior Toranaga ? întrebă el politicos.

— E foarte bine, mulțumesc.
— Te rog transmite-i cele mai bune urări din 

partea mea pentru ani mulți șl fericiți. Mulțu
mesc încă o dată, și-mi pare rău pentru cele ln- 
timplate. Se înclină cu o politețe adîncă și apoi, 
reținîndu-ș'i cu greu plăcerea-i debordantă, 
adăugă : A, da, problema importantă pentru care 
voiam să te văd e că ultima intîlnire oficială a 
regenților a fost amînată. Nu ne mal lntilnim 
diseară la apusul soarelui.

Toranaga își păstră zimbetul pe chip, dar în 
sinea lui se cutremură.

— Da ? De ce ?
— Seniorul Kiyama e bolnav. Seniorul Sugiya- 

ma și seniorul Onoshi au fost de acord cu ami- 
narea. Și eu așișderi. Cîteva zile nu contează, 
nu-i așa, cind e vorba de probleme atit de im
portante ?

— Putem să ținem Întrunirea fără seniorul 
Kiyama.

— Noi am fost de acord să n-o ținem. Ochii 
lui Ishido erau batjocoritori.

— Oficial ?
— Poftim cele patru semnături cu pecețile 

noastre.
Toranaga clocotea. Orice aminare însemna 

pentru el un risc nemăsurat. Putea oare să facă 
un troc, cu mama lui Ishido, In schimbul unei 
adunări imediate ? Nu, pentru că ar trebui prea 
mult timp ca ordinele să se ducă încoace și-nco- 
lo. și ar însemna să piardă un foarte mare 
avantaj, fără să aibă nimic în schimb.

— Cind o să se țină întîlnlrea ?
— înțeleg că seniorul Kiyama ar trebui să fie 

bine miine sau poate poimiine.
— Bun. Am să trimit medicul meu personal 

să-1 vadă.
— Sînt sigur că are să-ți fie recunoscător pen

tru asta. Dar medicul lui a interzis orice vizita
tor. S-ar putea ca boala să se in, neh ?

— Ce boală ?
— Nu știu, domnul meu. Atita mi s-a spus.
— Doctorul e barbar ?
— Da. înțeleg că e cel mal mane doctor al 

creștinilor. Un preot-doctor creștin, Dentru un 
daim.vo creștin. Ai noștri nu sint atit de buni 
pentru un daimyo atit de... atit de important, 
spuse Ishido cu un suris batjocoritor.

îngrijorarea lui Toranaga crescu. Dacă doc
torul era Japonez, erau multe lucruri pe care le 
putea face. Dar cu un doctor creștin — fără doar 
și poate, un preot iezuit — ei bine, ca să con
trazici pe unul din ei sau chiar să te bagi peste 
unul din ei ar putea să-i îndepărteze pe toți 
daimyo-il creștini, ceea ce el nu-și putea per
mite să riște. Știa că prietenia lui cu Tsukku- 
san nu l-ar ajuta împotriva daimyo-ilor creștini 
Onoshi sau Kiyama. Era in interesul creștinilor 
să se prezinte ca un front unit. Curind va trebui 
să vorbească cu ei, cu preoții barbari, să facă 
un aranlament, să afle prețul sprijinului lor. 
Dacă Ishido 11 are Intr-adevăr pe Onoshi și 
Kiyama de partea lui — și toți daimyo-ii creș
tini i-ar urma pe aceștia doi, dacă ei ar acționa 

roșcat care-l înghite, il sfișie de la un 
metru distanță 

cu fiecare lătrătură.
Convoiul, adică balaurul cu o sută de 

frunți obosite, 
cu o frunză in ghearele din lemn de brad 
abia se tirăște și vrea tăcere multă. 
Crucile rezemindu-se una de alta 
să poată rezista 
nemuririi.
Și un ins fugind inspâimintat in direcție 

contrară, 
alergat de un ciine roșcat.
Pasămite, 
pămintul primea un trup dar sufletul era 

gonit 
pe alei, in exasperare — 
el nu avea ce căuta 
acolo.

George Alboiu

pâtrulescu
intru ale tale 
despovărat 
de pietre alte 
și uneori chiar de cuvinte...

să mă pot șterge 
pe verticalele ochilor 
cu un prosop de liniște 
iată mâ rostesc 
așa, precum spuneai I

Sensul lirei
cind buzele mele 
rostesc despre 
ceea ce nu se mai poate 
întoarce in orologii 

numai tu, lira mea 
dai sens 
c u v i n t u I u i 

căzut insingerat 
sub pleoapa 
ochiului acela de zeiță 
tu sentiment de lumină I

Flaut
tumult și clocot in flaut

de mina ta miniat 
cintecul răzbate pină la mine

iată : cu alte simțiri 
gura ta căzind pradă 
cuvintelor acelui poem de 
necurmată sfărimare 

și nicicind nu vei ști 
cum mă mai lupt 
să mă adun din risipire.

4
avind alte manuscrise la diverse edituri. 
Textele sale, sentimentale șl nu o dată 
„ptjșe in abis" de o blindă' autoironie, sînt 
tutelate, la modul absolut, de un țel, de 
un elan moral : fără a fi niște fabule cu 
înțelesul la urmă, ele, aceste texte, fie 
proză,/teatru, dar mai ales aforisme, au 
în imanența lor Un vis păideic, formativ, 
ce nu le usucă de seva lor vitală, cum nici 
omul, cu trecerea anilor, nu șt-a pus o 
mască rigidă pe suflet, iubind cu o patimă 
copilărească pe cei din preajma sa și lăsîn- 
du-se iubjt, știind să se facă iubit. Prin 
dispariția pretimpurie, la nici cincizeci și 
doi de ani, a lui N. V. Turcu, Uniunea Scrii
torilor pierde nu numai pe unul dintre 
membrii săi titulari, talentat, instruit șl 
exigent cu el insuși, ci poate că nu in mal 
mică măsură pe un om de o mare gingășie 
și puritate sufletească, un om oare, aseme
nea unui copil, a fugit de imaginile răului, 
dar acesta l-a ajuns din urmă și l-a iubit.

unit — atunci sînt izolat, gîndl. Atunci nu mi-a 
rămas decit o singură cale : Cer de Purpură.

— Am sâ-I vizitez pe seniorul Kiyama poi
miine. spuse numind termenul limită.

— Dar contaminarea ? Dragul meu, nu ml-aș 
ierta-o niciodată dacă ți s-ar intimpla ceva cit 
timp te afli aici, în Osaka. Domnia ta ești oas
petele nostru, în grija mea. Trebuie să insist 
să nu te duci.

— Poți să stai liniștit, nobilul meu Ishido, 
boala contagioasă ce-o să mă răpună pe mine 
nu s-a născut fncă, neh ? Ai uitat prezicerea 
ghicitorului ?

Cind, in urmă cu șase ani, venise la taiko 
solia chineză ca să încerce să aplaneze războiul 
chino-coreeano-japcnez. printre ei fusese și un 
astrolog vestit. Acest •-•hinez prezisese multe 
lucruri care, cu timpul, se adeveriseră. La unul 
din ospețele nemaipomenit de bogate ale lui 
iaiko, taiko îi ceruse ghicitorului să prezică 
moartea citorva din sfetnicii lui. Astrologul spu
sese că Toranaga avea să moară de sabie pe la 
mijlocul vieții, Ishido, faimosul cuceritor al 
Coreei — sau Pămintul AleB, cum ii spuneau 
chinezii acestei țări, avea să moară fără să zacă,, 
bătrin. cu picioarele bine înfipte în pămint. cel 
mai faimos bărbat al vremii sale. Dar taiko În
suși avea să moară In patul lui, de bătrânețe, 
respectat, venerat și lăsînd un fiu sănătos care 
să-i urmeze. Aceasta ii plăcuse atit de mult lui 
talkd, care pe atunci n-avea copii, incit hotărise 
să lase solia să se întoarcă în China și să nu-i 
omoare, așa cum plănuise, pentru neobrăzările 
lor de mai înainte. în loc să negocieze pacea, 
așa cum se așteptase el. împăratul chinez, prin 
solii lui, se oferise doar „să-1 învestească pe el 
ca rege al Țării Wa“, așa cum numeau chinezii 
Japonia. Așa că el îi trimisese acasă vii șl nu in 
cutiile foarte mici ce fuseseră deja pregătite 
pentru ei și pornise iar războiul impotriva Co
reei și Chinei.

— Nu. nobile Toranaga, n-am uitat, spuse 
Ishido arpintindu-și foarte bine. Dar boala mo
lipsitoare poate fi neplăcută. De ce să nu te 
simți bine ? Ai putea să iei sifilisul, ca fiul tău 
Noboru. îmi pare rău — sau să ajungi leoros, 
cu seniorul Onoshi. El e încă tlnăr, dar suferă. 
O, da, suferă.

— Pe bunul Buddha, n-aș dorl-o pe nici una 
din ele nimănui, spuse.

— Și eu zic la fel. spuse Ishido, fiind convins 
că Toranaga i le-ar fi dorit lui pe amîndouă, 
dacă- i-ar sta in putere. Se Înclină din nou șl 
plecă. ,

Toranaga sparse tăcerea :
— Ei bine ?
Hiro-matsu spuse :
— Dacă rămii sau pleci, acum e totuna — de

zastru —. pentru că ai fost trădat și ești Izolat. 
Alteță. Dacă rămii pentru adunare — n-o să ai 
o adunare înainte de o săptămînă — Ishido are 
să-și mobilizeze trupele în jurul Osakăi și n-ai 
să scapi niciodată, orice i s-ar intimpla doamnei 
Ochiba in Ycdo, și e clar că Ishido c hotărît s-o 
riște, ca să te prindă pe tine. Se vede cit de 
colo că ești trădat și că cei patru regenți vor 
lua o hotărire impotriva ta. Patru voturi contra 
unu in Consiliu te termină. Dacă pleci, ei tot or 
s(Ș emită orice ordine dorește Ishido. Ești legat 
sa sprijini hotărirea de patru la unu. Ai jurat 
s-o faci. Nu poți să-ți calci jurămlntul de re
gent.

— Așa-i.
In românește de 
Doina Cerăceanu
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POEZIA SOVIETICĂ
ANDREI NIKITIN
Sc raccștc vremea iară
Se răcește vremea tară, 
păsările-n stoluri zboară 
și din cer, in iazul gol 
cad năvoade de nămol 
și cu reci luciri de mică 
apa pleoapele-și ridică—

Se răcește vremea iară, 
anii-n inimă-mi coboară 
și ca aurul, deschis 
ard pe filele ce-am scris 
cind, in liniște, spre seară 
ziua ride-n apa clară. 
Vremea peste-ntreaga lume 
cade ca un șal de brume...

* *

Răspintiite toate ard 
ca miinile ce se despart 
și timpu-n taină cum se toarce 
din calc, nimeni nu se-ntoarce !

Puterile, cuvintu-și pierde 
și florile și iarba verde 
s-au stins ca focul de pe vatră 
și-n amintire par de piatră—

In anii grei ai despărțirii 
cind toate sint in urmă scrumuri, 
se stinge umbra amintirii 
ca o răspintie de drumuri...

MIHAIL SINELNIKOV
Iți amintești ?

Verdele — alb-negru — ca o umbră 
Curge, de catran infierbintat,
Un capitol smuls din magma sumbră 
In cartea amintirii a intrat.

Apoi o nouă pagină se scrie 
In carte, o caligrafie pe curat. 
Varul casei il visez și-azi, gri e 
Prlntr-un nimb mirific strecurat.

Iti amintești un rind din cele multe 
Cu tine însuți convorbind atent 
Foșnetul nopții vine să-l asculte 
Un felinar, strigind pe străzi strident.

Eu sint bolnav și sufăr de neștiință,
De copilărie sufăr in secret, 
Dar mă voi lecui de suferință. 
De dezacordul culorilor discret.

ANNDREI VO7NESENSKI
Stihuri pentru copii
Pisoii, pisicuții. pisoiașii 
Nu sint așișderi cetei de copii
Cind asfințitu-și uită-n pulberi pașii, 
■ar șl se-avlntă-ntr-un zbor. sgldbii.

Ei eu șoricelul prins in ghiare 
Miaună și peste mări plutind, 
Peste-acoperișuri vor să zboare 
Ca elicopterul izbucnind.

Buni prieteni din copilărie
Oare, unde s-a pierdut caietul 7 
Ca să știți de-acum ceti și scrie, 
Invățați in grabă alfabetul !...

NATAN ZLOTNIKOV
$ $
Bună ziua, tată, bună ziua, mamă 
bine că vă aflu tot pe-al vieții drum 
dar mai bine-n cețuri să lăsăm trecutul 
să mincăm mai bine și să bem acum !

Bună ziua, soră dragă, ziua bună 
tu, la cine oare, arsă de tăceri 
tu. la cine, oare, fără de cuvinte 
te-ai gindit in taină astăzi ca și ieri 7

Trei pahare pline unul după altul, 
trei pahare pline am golit pe rind 
și-au vorbit bătrinii de trecut întruna 
ca să treacă astfel vremea mai curind.

l-am rugat zadarnic să rămină-n vreme — 
numai sora, sora, către viitor
a privit tot timpul, ascultind îndemnul 
inimii, să taie timp și spațiu-n zbor.

STANISLAV KUNIAEV

Despre noi puține, totul despre toate : 
despre plopii negri, despre timp, zăpezi 
despre steaua care-n geam cu-aripa bate 
despre riul care-ngheață prin livezi.

Tot mai multe despre ursitele de miine. 
dar de visul nostru neîmplinit mai rar ; 
noi avem nevoie de-apă, foc și piine 
și să cinte păsări in văzduhul clar.

Vocile unei mari literaturi

Un scriitor care a avut prilejul, de peste 
un sfert de veac, să cunoască pe repre
zentanții unei mari literaturi la ei 
acasă, nu știe ce nume să scrie mai 

întâi din aceste bogate, greu de urmărit, impre
sii. Să evoce ansamblul Pușkin, cuprinzind Mi- 
hailovskoe. Trigorskoe, mormintul marelui poet 
întemeietor al literaturii ruse, din incinta minăs- 
tirii Sviatlgorsk ? Sau conacul de la Iasnaia 
Poliana al lui Lev Nicolaevici Tolstoi, cu mor
mintul modesit, unic in lume de pe buza unei 
ripe din pădurea învecinată către care duce un 
drum al liniștii veșnice ? Sau satul natal al lui 
Esenin, Konstantinovo din apropierea orașului 
Riazanl ?

în ce-1 privește pe Pușkin Alexandr Ser- 
gheevici, merită să amintesc cuvintele lui Tur- 
gheniev despre Miihatlovskoe : „Aici a găsit ma
teria și culorile necesare ficțiunilor sale atit de 
materiale, de fidele și de conforme cu proza și 
poezia vieții țărănești a Rusiei. Mihallovskoe e 
leagănul nașterii multor opere ale lui Pușkin, 
dintre care am cita „Ruslan și Lîudmlla", ca și 
multe stanțe lirice memorabile („Ții minte mi

Tablou de Vladimir Stranih

VLADIMIR VISOȚKI
Aici, iniiorați toți brazii...

Aici, infiorați toți brazii se-nclină tainic 
sub povară 

și păsările dau concerte tulburătoare-n miez 
de vâră 

aici, trăiești ca-ntr-o pădure cu marea vrajă 
de-o ființă 

și-oricit ai vrea, să pleci in lume de-aici 
nu este cu putință.

Mălinul piere, dacă vintul in inimă-i infige 
acul 

și, biciuit de ploaia rece, iși pierde floarea 
liliacul 

eu, totuși, voi veni la tine purtat de-un gind 
ce mă frămintă 

și te voi duce in palate s-asculți cum flautele 
cintă...

Tot universul tău, iubito, mi l-a ascuns 
o vrăjitoare 

să nu pot trece, către tine pesie-ale timpului 
hotare 

și să gindești că nu-i pe lume minune mai 
desăvirșită 

pe care s-o iubești statornic decit pădurea ta 
vrăjită.

Chiar dacă amfora de rouă a luat-o soarele 
de toartă 

chiar dacă luna și văzduhul cind este mohor it 
se ceartă 

eu totuși voi veni Ia tine purtat de-a dorului 
chemare 

și ie voi duce-n foișorul cu luminos balcon 
spre soare...

Ce zi va fi din săptămină, de dimineață, 
sau spre seară 

cind ai să te îndrepți opre mine, topită, 
moale, ca de ceară 

și dornic de îmbrățișare, te voi purta, atunci, 
iubită 

spre locul unde niciodată de nimeni n-ai 
să fii găsită.

Și-atunci, in van această trudă, in van 
a forțelor risipă 

cind dragostea-șl deschide floarea ei 
minunată intr-o clipă 

te bucură de paradisul colibei care te primește 
dacă-n palatele din visuri altă iubire locuiește I

In românește de 
Dumitru Bălan și Ion Potopin

VLADIMIR SOKOLOV

Milul din anii duși mereu, 
cu transparențe vagi in parte 
întunecă lumina greu 
a anilor dinții, departe.

Geam peste geam cade supus, 
lipit cu dragoste de-a rindul. 
Ce grele-s douăzeci de sus 
pe șapte, jos, presind pămintul

Adună-i intr-o ramă, toți, 
de vei găsi astfel de ramă. 
Și hoiărit, și drept, de poți 
privește — vei vedea cum cheamă

nunata clipă" / printre altele Inspirată de vecina 
sa Ana Petrovna Kern.) Apoi, cum să uit florile 
totdeauna proaspete de pe mormintele și de la 
statuile poeților, ale lui Maiakovski, Esenin, 
Pușkin.

Dar poate că faptul oare mă impresionează cel 
mai mult sint cele două discuri : „Vorbesc scri
itorii", editate prin osirdia neuitatului Irakli 
Andronikov care mi le-a dat cu dedicație, 
discuri editate la Institutul Cine-fono-foto de 
lingă Moscova care păstrează filme, înregistrări 
pe bandă și pe placă, fotografii reprezentind 
imagini din viața și creația unora din cei mai 
iluștri oameni <je cultură ai Uniunii Sovietice ca 
și ai spiritualității universale (Bernard Shaw și 
Romain Roland printre alții). Chiar dintre aceste 
multiple impresii le-am ales pe cele sonore, 
intrucit după cum spune comentatorul discurilor, 
Irakli Andronikov, glasul reflectă nu mai puțin 
chiipul scriitorului ca și opera sa mai ales cind 
aceste glasuri sint ale lui L.N. Tolstoi, A. Ku
prin, L. Andreev, I. Bunin. V. Veresaev, V. Briu- 
sov, V. Maiakovski, Serghet Esenin, E. Bagrițki, 

oameni și lucruri supte-n vid, 
scăzute chiar prin adunare 
in timpul mincător de timp, 
in zi, de noapte născătoare.

In românește de 
Passionaria Stoicescu și Dumitru Balan

ROBERT ROJDESTVENSKI
foamea
Vifornița .

a zăpăcit orașul
Casele
printre troiene

parcă-s din clăbuci...
Mi-e foame.
Mi-e foame 
de tot 
ce se petrece 
pe lume.
Lumea

pare a fi imensă. I
Dar mie-mi provoacă

puține senzații 1
Pentru mine, 
dimineața, 
ziarul — 
e precum heroina 

pentru narcoman.
Sint flămind 
și mă îmbuib 

din hrana jurnalului.
Mă grăbesc.
Plec urechea

la clocotul
evenimentelor 
de pe planeta mea. 
De la războaie 

la culesul fragilor, 
de la sport

la problema locuințelor.
Mirosul

noii cărți
mă amețește mai tare 
decit rumeneala 

frigăruilor.
Nu ințeleg.

Ba ințeleg.
Aclam.

Și înfierez.
Mă resemnez.
Mă doare capul,
Și mi-e foame,

mi-e foame.
De ceva consistent.
Respir.

încerc să mă regăsesc.
Și mi-e foame.
Iată m-am scandalizat, 
m-am inecat...
Uneori plutesc

In visurile mele
și visez
de parcă aș fi treaz.
Și mi-e foame,

mi-e foame.

LEONID MARTINOV
Frunzele

Zăboveau 
pe trotuar. 
Și, deodată 
indrăcindu-se 
și 6chimbindu-și culoarea 
se prinseră intr-un joc 

vrăjitoresc.

Le-am întrebat:
— Cine sinteți voi 7
— Noi sintem frunzele.
Frunzele, frunzele, frunzele
Foșnind veni răspunsul,
Dar n-am avut chef 
să-ndrăgim miinile 

ce țineau penelul.
Și am zburat.
Am zburat.

In românește de 
George Sânpetrean

RASUL GAMZATOV
Cocorii
Djighiții mei — mereu îmi vine-n minte — 
al căror singe-a curs in lupte-adeseori, 
nu se odihnesc sub lespezi de morminte 
s-au preschimbat in blinzi, in albi cocori

și pină azi, din vremi de crunt război, 
vintul ne-aduce glasuri pe cari le deslușim, 
poate de-aceea dorul se zbate-n noi 
cind spre înalt, tot spre înalt privim...

Și peste țara-ntreagă renăscută 
zboară cocori, se războiesc cu ceața 
lopătind in triunghi — forma știută — 
cum ies pe cimpuri oameni dimineața 

și zboară lin, drum lung e-n calea lor 
și nume multe 6trigă iară, iară...
Poate de-aceea cintul albilor cocori 
seamănă atit cu limba mea avară.

Se-ntind pe cer plutind toți laolaltă 
dar intr-un șir un loc tot gol rămine 
printre prieteni vechi din țara toată, 
sau poate locu-acela-i pentru mine...

Dar intr-o zi. cindva, în șirul de cocori 
și eu pluti-voi lin prin ceața deasă 
și-n glas de păsări voi striga adeseori 
pe cei rămași cu voi, la noi acasă...

In românește de 
Nicolae Nicoară

A. Serafimovicl, A. Lunacearski, Maxiffi Gorki, 
P. Pavlenko, N. Ostrovski, V. Vișnevski, A.N. 
Tolstoi, A. Fadeev, A. Dovjenko, Anna Ahma
tova, N. Aseev, Boris Pasternak, Vsevolod Iva
nov, Mihail Kolțov, Iuri Oleșa. N. Pagoin, Vla
dimir Iugovski, Mihail Svetlov, I. Utkin, A. Gai
dar, E. Kazachevici, S. Gudzenko.

Citeva înregistrări ne-au reținut in mod spe
cial atenția atit mie cit și confraților care le-au 
ascultat. E vorba înainte de toate de Maiakovski 
și Esenin (un monolog din poemul dramatic 
..Pugaciov"). In cazul lui Maiakovski mi se pare 
îndreptățită butada care circula in epoca sa, 
potrivit căreia dacă acesta recită in Kronstadt 
aud marinarii de pe Marea Baltică. Vocea lui 
Esenin e răgușită, dar profundă, de neconfundat, 
recită cutremurător, cum remarca Gorki.

Ascultind aceste discuri nu pot să nu-i dau 
dreptate lui Maiakovski care spunea intr-un 
poem :

„în comunism funcționarii vor dispare / Și vor 
fi multe cinteoe și poezii."

Vocile înregistrate pe cele două discuri sânt o 
minunată confirmare in acest sens.

Niculae Stoian

REVISTA STRĂINĂ
• RAIONUL HUD- 

JlttT din aimakul Ovur- 
hangalst este cunoscut 
în întreaga Mongolie 
grație școlii locale a 
sculptorilor In lemn. 
Această artă are aici 
tradiții străvechi, sculp
tori in lemn locali 
fiind cunoscuți încă 
din secolul al XVI-lea 
cind in zona lor se afla 
orașul Kakurum, fosta 
capitală a Mongoliei.

„Unul dintre cel mal 
mari sculptori mongoli 
in lemn este Gomin 
Djambaldjav, elev al 
lui Luvsanglu Dordj.

artist emerit al Republicii Populare Mongole, 
scrie revista ..Mongolia" care apare la Ulan 
Bator. Pe dinafară iurta lui nu se deosebește de 
a celorlalți, dar este suficient sii-i treci pragul 
pentru a-țl da seaiha că stăpînul ei și-a împletit 
Întreaga viață cu arta. Ea este ornamentată cu 
sculpturi în lemn reprezentînd flori, motive popu
lare, dragoni. în vitrine se află o adevărată her
ghelie de cai șl cămile..."

Iși amintește câ a început să sculpteze în lemn 
pe vremea cind era copil, făcind capete de cal 
cu care împodobea instrumentele populare mon
gole morin-hur. Încă de pe atunci el a înțeles 
că pe lîngă talent sculptura In lemn cere răb
dare. El a învățat să înțeleagă lemnul. „Lucrul 
cel mai Important este viața care sălășluiește in 
lemn, viața pe care artistul nu trebuie să o 
ucidă spunea Gombîn Djambaldjav. Procedînd 
altfel„ el comite două păcate : el lipește lemnul 
de ceea ce are el mai scump, de viață, iar in 
al doilea rind demonstrează că a îmbrățișat o 
meserie care nu este pentru el. Cu alte cuvinte, 
el nu este un artist adevărat. Munca mea nu are 
nici un secret, secretul fiecărui maestru este ta
lentul și munca".

• ANTONIO TABUCCHI, născut în anul 1943, 
este profesor de literatură portugheză la Univer
sitatea din Genova. Este în același timp autor al 
citorva culegeri de eseuri și numeroase articole 
de critică literară pe care le-a publicat în reviste din 
Italia și din afara hotarelor acesteia : „La Rep- 
publica" „Alfabeta", „L’Illustratione italiana" etc.

In literatura propriu zisă a debutat cu culegerea 
de povestiri „Piazza d’Italia" (1975) după care au 
urmat volumele „Piccolo naviglio" (1978), „Il 
giorno del rovescio" (1981) Donna di Porto 
Rico" (1983) șl „Notturno indiano" (1985). Cea 
mai cunoscută dintre cărțile lui — „Mici intim- 
plări neîrfsemnate" — care într-un singur an 
(1986), a apărut in trei ediții. Este — după cum 
apreciază critica literară Italiană — una dintre 
cărțile italiene cele mai moderne, fiind distinsă 
cu trei importante premii pentru literatură. Vor
bind de modern, critica se referă la latura 
formală, problemele pe care le abordează fiind 
vechi de cind lumea : întîmplări, greșeli, neîn
țelegeri, care îl însoțesc pe om întreaga viață, 
enigma cu care omul trebuie să se confrunte, 
problemele existenței complicate ale ființei uma
ne, ale civilizației contemporane terorizante.
• O ACȚIUNE MEDIOCRA, O DANSATOARE 

EXCELENTA și o muzică de zile mari, astfel ar 
putea fi caracterizat musicalul american „Flash- 
dance". Personajul principal este o fată tinără, 
care lucrează ca sudorlță într-o mare oțelarie, dar 
pentru care dansul este totul. Oricine își poate da 
seama că oțelăria nu servește decit ca decor — 
spectaculos, ce-i drept — pentru derularea unei 
povești de dragoste a cărei protagonistă este su- 
dorița noastră.

Punctul forte al filmului este însă muzica Iul 
Giorgio Moroder. „Flashdance" este încă unul din 
filmele americane care preamărește dansul ca pe 
o formă de mișcare provocată și însoțită de mu
zică. Comparîndu-1 cu „Chorus Line", al lui Atten
borough. „Flashdance" este mai sentimental, dar 
se ridică mult deasupra filmelor americane ase
mănătoare („Febra de sîmbătă noaptea" sau „Po
măda") avîndu-1 ca interpret pe John Travolta (în 
primul alături de Olivia Newton-John).
• ROMANUL „MIRACULOASA TELUMEE" al 

scriitoarei Simone Schwarz-Bart din Guadelupa, 
nu poate fi povestit, deși în fața ochilor îți apar 
toate ca într-un film panoramic color : natura tro
picală, marea, negrese tinere, oameni cu ochi ne
gri și adinei, dansuri și dragoste, plantații, bunga- 
lowurile albilor la umbra palmierilor. Altfel spus, 
lumea Antilelor, lanțul de insule din Porto Rico 
și Cuba pină în Venezuela.

întîmplarea lui Telumte, o negresă de la mijlo
cul secolului nostru, este de fapt povestea unui 
om care iși caută zi de ți trecutul șl care Încearcă 
pas cu pas să-și CdnatrulĂscă propria fericire. în-

1N SPIRITUL COLABORĂRII

• In cadrul tradiționalelor schimburi de ex
periență cu scriitori din țările socialiste, s-a des
fășurat. recent, la Uniunea Scriitorilor o intere
santă dezbatere cu tema „Prezența tineretului 
în literatura contemporană*4. La discuții au parti
cipat scriitorii sovietici Iuri Lopusov (secretar 
al Uniunii Scriitorilor din U.R.S.S.), Kiril Ko- 
valdji (redactor șcf-adjunct al revistei „Iunosti“)( 
Alexandr ludahin (poet și prozator) și scriitorii 
români Constantin Chiriță și Alexandru Bălăci 
(vicepreședinți ai Uniunii Scriitorilor din 
România), Teofil Bălaj, Viniciu Gaiița, (redactor 
șef al editurii „Ion Creangă*4), luliu Rațiu (re
dactor șef al revistei „Cutezătorii**), Passionaria 
Stoiccscu (ed. „Ion Creangă"). Artur Silvestri 
(revista „Luceafărul"), Gica Iuteș, Costache An
ton, Mircea Florin Șandru. Dezbaterea, care a 
cuprins puncte de vedere originale și a însem
nat un util schimb de vederi, a abordat o gamă 
largă de probleme ale literaturii pentru tineret 
ca și aspecte legate de condiția scriitorului tînăr 
ca factor activ, cultural și politic, intr-o cultură.

sport Miercurea de zahăr

de necrezut, citesc si mă stern la ochi, 
rog prietenii să mă ciupească — nu 
cumva visez 7 Nu, nu visez nici cu, 
nici cei care au văzut cu ochii lor 

minunea din Regie : Sportul studențesc — 
Brdndby IF Copenhaga 6—0 ! O echipă care 
ocupă ultimul loc in divizia noastră zdrobește 
pc proaspăta campioană a Danemarcei, o echi
pă profesionistă din care fac parte șapte din 
cei unsprezece jucători olimpici eare i-au des
ființai pe olimpicii noștri cu 8—0 ! Asta da 
victorie, chiar si așa. incredibilă cum e. Sportul 
nc-a răzbunat pentru toate infringerile numero
tate din cupele europene, realizind cea mal 
mare surpriză (și prin proporțiile scorului) 
din ultimii ani din fotbalul mondial.

★

Un prieten al meu, doctor, deci om realist, 
mi-a spus că ar fi pariat 1 000 lei contra 1 leu 
pe mina danezilor. Ca ei, sint convins, ar fi pa
riat și al(ii. Sportul insă a mincat jăratec peste 
noapte, și mindrul armăsar danez a devenit 
o gloabă pe lingă el. Mai mult, ca lucrurile să 
fio cit se poate de limpezi, golul prin care s-a 
ajuns la prelungiri și pe urmă la penalty-uri 
a fost dat nici mai mult nici mai puțin decit 
in ultimul minut de joc. Iar la 11 m... Ca să 
ratezi trei din trei, pentru asta nu mai trebuia 
să vii pină la București, ratai prin corespon
dentă. Am scris că Sportul nu e o echipă de 
B și numai conflictul, de-acum stins, dintre 
jucători si foștii antrenori au adus-o în coada 
clasamentului. Se pare, că am avut dreptate, și 
victoria care impinge echipa in turul III mă 
confirmă. Cei doi noi antrenori. Cazan (zis și 
Ață) și Iorgulescu (zis și Gino), au arătat 
că, totuși, cel puțin Ia ora actuală, cei mai 
buni antrenori au la bază carnetele de foști buni 
jucători de fotbal și nu amintiri din vremea 
cind jucau la pitici.

★

Steaua a bătut cu 2—0 la Nicosia, cum era, de 
altfel, de așteptat. In ciuda babelor de pe mar- 

<______________________________________________ 

joslrea din partea colonialiștilor este încă prezentă, 
m concepția acestora guadelupezii urmind să râ- 
mină slugi și lucrători veșnici pe plantațiile lor. 
Dar oamenii negri au găsit arme pentru a se 
opune, ele au fost răbdarea și rezistența fizică și 
psihica. Vitalitatea lor excepțională l-a ajutat să 
supraviețuiască colonizatorilor. Mesajul cărții Si
mone! Schwarz-Bart este optimist, omul dispune 
de forțe, de energii ascunse care îl ajută, după 
expresia Iul Faulkner, „să reziste și să Învingă".

In persoana lui Telumee scriitoarea a pus multe 
dintre problemele femeii in generai. Fabula cu fe
meia și doi bărbați ar putea fi banală dacă nu am 
fi fascinați de performanțele stilistice, de metafo
rele și imaginile aducînd pină la noi mituri și ex
periențe ancestrale.

„Miraculoasa Telumăe" este romanul unei Insule 
de umanitate pe care o cunoaștem mal puțin sau 
deloc, o expediție In cele mal profunde adîncimi 
ale ființei umane.

• CE SIMTE UN BĂRBAT CARE 'după moartea 
soției iubite află din intimplare că ființa căreia li 
sacrificase totul il înșelase, ducea o viață dublă ? 
La această Întrebare și la multe altele legate de 
aceasta încearcă să răspundă scriitorul suedez 
Stefan Seeberg. născut in anul 1938, în romanul 
„Libertatea Stellei" (Stellas Frlhet), apărut la 
Stockholm în editura ..Norsteadts".

Romanul a trezit un ecou imens nu numai în 
Suedia, ei și in Norvegia, Danemarca. Finlanda, 
R.F. Germania și Franța unde a apărut pină in 
prezent in tiraje deosebit de mari, tematica abor
dată fiind actuală, Ja ordinea zilei cam peste tot.

Maiorul Lars Eriksson, un bărbat de vîrstă mij
locie, tocmai șl-a îngropat soția, pe Stella, sece
rată de cancer, după treisprezece ani de căsnicie 
in care femeia accasla a fost totul pentru el. 
Descuind dulapul de la serviciul Stellei pentru a 
duce acasă lucrurile acesteia, maiorul descoperă 
un teanc de scrisori de la iubitul soției. înțelege 
acum unde se ducea ea destul de des cind — in 
baza dreptului ei de a fi egala bărbatului — visa 
să fie liberă. Cercetînd, află că iubitul Stellei era 
un oarecare Jonas, artist de circ și varieteu.

Parcurgerea scrisorilor de către maior și con
fruntarea conținutului lor cu evenimentele zilnice, 
creează o puternică emoție cititorului. Fuga de 
amintiri in dorința de răzbunare și legătura maio
rului cu doamna Larsen sflrșesc cu un fiasco. 
Finalul romanului este demn de toata atenția. Ma
iorul și Jonas devin el înșiși personajele unui joc 
pe care 11 „scrie" artistul : acesta continuă să-i 
trimită scrisori Stellei și după moartea femeii, 
scrisori rătăcite chipurile pe drum. în felul acesta 
51 obligă pe maior la o întilnire pentru a tranșa 
problema învingătorului.

Dar poate exista un învingător dintre doi oameni, 
unul mai nefericit decit celălalt ? • 

• GUNTHER STINGL 
este unul dintre nu
mele de prestigiu ale 
prozei austriece con
temporane. S-a născut 
în anul 1939 într-o 
mică localitate din 
Niederttstereich, într-o 
familie de muncitori. 
El însuși s-a pregătit 
să devină meșter pă- 
lârier, dar s-a apucat 
de literatură.

A debutat cu un vo
lum de povestiri după 
care au urmat citeva 
piese de teatru pentru 
radio și televiziune. 
Ulterior a publicat 
citeva romane distinse 
cu importante premii

literare auxtrio-.. Cri mai cunoscut dintre aces
ta*. care dă întreaga măsură a talentului și ex
perienței sale de viață, este „Ca eroii", apărut in 
editura Roetzer din Eisenstadt. Dramaturg în
născut, Stingi se remarcă și în această proză 
amplă prin dialog, prin fraza scurtă și prin des
fășurarea alertă a acțiunii.

Eroul romanului este Karl, un fînăr de cinci
sprezece ani. aflat la începutul drumului său în 
viață. Este romanul unui tlnăr aflat la răscrucea 
unde în mod normal ar trebui să-l ajute cineva. 
Dar cine ? Karl trăiește într-o societate unde cel 
lipsiți de mijloace de existență nu au nici o 
șansă. întilnlrea lui Karl cu Charlie, un ins cu 
cazier, face din primul un „erou". „Eroism" care 
îl va duce la închisoare. Din nou liber. se 
angajează la o firmă care va da în curind fali
ment, ajungînd șomer în rind cu mulți gastar- 
beiterl. Acasă nu se mat poate duce, mama lui 
șl-a refăcut viața. încotro ? în final. Karl se 
urcă într-un autobuz Iar la întrebarea șoferului 
unde vrea să meargă, răspunde „Undeva unde 
trăiesc oameni".

• PUBLICAREA LA BEIJING a romanului 
„Prefacerile omului" de Wang Meng, scriitor din 
generația de mijloc, născut In anul 1934. a marcat 
apariția în literatura chineză contemporană a 
primei lucrări cu caracter psihologic din mediul 
intelectual. In felul acesta, volumul Iul Wang 
Meng umple un gol resimțit în literatura acestei 
mari țări asiatice.

Autorul înfățișează lumea interioară a intelec
tualului Ni Wu-clhang șl a membrilor familiei 
acestuia, din vremea ocupației japoneze pină în 
prezent, cu accent deosebit pe anii ’40. Studiind 
în Europa, Ni ajunge la concluzia că singura 
modalitate prin care China înapoiată ar putea 
ajunge în rindul țărilor avansate din punct de 
vedere economic și cultural o constituie preluarea 
modulul cte viață și cultură al occidentului. El 
nu vrea și nici nu poate să Înțeleagă viața șl 
realitățile din țara natală. Viața lui devine astfel 
o sursă permanentă de conflicte cu membrii fa
miliei lui, cu oamenii din jur, adepți ai păstrării 
și îmbogățirii tradițiilor, a valorilor celor mai de 
preț ale culturii chineze multimilenare.

NI este admiratorul fără discernămint a tot ce 
vine din străinătate în timp ce soția, sora și 
mama lui sint partizanii absoluți ai respingerii 
a tot ceea ce reprezintă elemente de cultură străi
nă. îmbrățișlnd fără rezervă tot ce este autohton.

Aceste conflicte nu se vor rezolva — in cadrul 
familiei lui NI — nici după eliberare, autorul 
sugerind o soluție de compromis, adică îmbinarea 
în mod critic a elementelor de cultură tradițio
nală, cu elemente de cultură universală progre
sistă.

gine care vroiau să ne sperie cu ideea că ci- 
prioții sint niște fiare acasă. Fiare mici, zic eu, 
dacă punem la socoteală si terenul „mioritic" 
de acolo, adică deal-vale, vale-deal. De data 
esta Lăcătuș a descuiat poarta cipriotilor, fi
ind artizanul celor două goluri (pe unul l-a 
marcat chiar ei). Echipa militară a intrat deja 
in „primăvara europeană" și sperăm că va 
merge mai departe de ea, să joace din nou fi
nala in vară. Nu de altceva, dar in campania 
de acum doi ani militarilor ic-a scăpat un tro
leu, cupa intercontinentală.

★

Victoria București s-a purtat cum se poartă 
orice debutantă la _ Scala din Milano. Adică a 
cintat mai prost prima dată, pe teren propriu, 
supraestimindu-și adversarii și mai bine in de
plasare unde a scos un onorabil 0—0. Dar dacă 
ne aducem aminte de ce a făcut pină miercuri 
Sportul in cupele europene, putem spera că. 
miine-poimiine, ii arde și Victoria cu 6—0 pc 
Real Madrid.

★

Căile domnului si căile fotbalului nostru 
Sint necunoscute, așa incit a fi cronicar de fot
bal o mai greu decit să crnți din fluierul pi
ciorului. De aceea, abia il aștept pe Fănus. 
care, intre altele, fie spus, mi-a scris așa : 
„Uiisse, vezi să nu te tii de prostii și să le 
încurci pe toate, ca să nu le mai pot descurca 
nici eu. Pe aici pe la Paris, plouă ca și pe la 
noi, noroc cu bojoleul lor ce se aprinde in pa
hare cum sc aprind frunzele de arțar in balta 
Brăilei cind iși rup picioarele stelele alergind 
după Carul mare. Ce face Rapidul?" Nu i-am 
răspuns, desigur, pentru că incă nu știu oe face 
Rapidul, miine, in Giulești, cu oltenii. Dacă 
deraiază, i-l las lui, cind o veni, dacă nu, mă 
sui eu in ei, că e mai bine.

Uiisse
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