CU POPORUL,
PENTRU POPOR

venimentul
si ample
geri de constiinta
= nolitica, cetate-
neasca, pe care tara, poporul

cu vilt
rasfrin-

intreg l-au trait in  aceste
zile premergatoare  Confe-
rintei Nationale a partidu-

lui, l-au Treprezentat alege-
rile de la 15 noiembrie, ele
semnificind, odata mal mult,
insdsi esenta  democratiel
noastre muncitoresti-revolu-
tionare, si confirmind forta
acelei idei de maxima im-
portantd pe care partidul,
secretarul sdau  general o
ilustreaza Tn intreg ansam-
blul vietii noastre economice
si sociale : cu poporul, pen-
tru popor. Este  aceasta
insdasr dinamica unei expe-
riente de fond, revelatoare,
este aceasta Tnsdsi expresia
in plan conceptual si practic

e care Programul partidu-
ui. hotaririle si obiectivele
adoptate de cel de al XIlI-
lea Congres al P.C.R. au do-
bindit si dobindesc neincetat
consensul inalt al faptei edi-
ficatoare, _valorile de o tot
mai _distincta si mobiliza-
toare Intruchipare pe care le
consacra spiritul revolutio-
nar in actiune.

Tara a votat, asadar, iar
acest vot inseamnd nu
numai cuprinderea actualita-
tii in toatd amplitudinea si
sub toate unghiurile de ma-
nifestare a angajarii, a hota-

ririi ferme de a face totul
pentru continuarea pe o0
noua treaptd a operei de
edificare a  progresului si
civilizatiei  socialiste ci  si
cuprindere»,” Br  lin larg
orizont de

timJ), a pers-
| peclivel care ecurge din
programele de dezvoltare
adoptate de cel de al
XHl-lea forum comunist, si
totul in acea expresie si sub
acea egida caracteristica de
acum tuturor  demersurilor

noastre, in toate planurile
vietii  materiale si  spiri-
tuale : cu poporul,  pentru

popor. Alegerile de deputati,
desfasurate intr-o atmosfera
de Tnalta responsabilitate ci-
vica si_ profundd angajare
revolutionara, au constituit
— asa cum s-a subliniat n
sedinta Biroului Executiv al
Consiliului National al Fron-
tului Democratiei si Unitatii
Socialiste si in sedinta Con-
siliului de Stat, o puternica
afirmare a unitatii Tntrequ-
lui popor in jurul partidu-
lui, al secretarului sau ge-
neral, presedintele Republi-
cii, tovarasul Nicolae
Ceausescu, ele exprimind in
cel mai Tnalt grad adeziunea
deplind a cetatenilor patriei
la politica interna si externa
a partidului si statului, vo-
inta de neclintit a Tntregii
natiuni de a transpune nea-
batut in viatd programele
nfloririi  economico-soclale
a tarii, ale cresterii avutiei
noastre materiale si  spiri-
tuale.

rocesul amplu, de-

osebit de complex,

al fauririi uner nol

calitati a muncii si
vietii, Tnscrierea patriei pe
orbita unei tari  socialiste
medii dezvoltate, cu atribute
dintre cele mai revelatoare
in lumea progresului si civi-
lizatiei contemporane consti-
tuie, neindoielnic, si o ima-
gine a perspectivelor, demo-
cratiei, ea insasi fiind _ Tn
strinsa si directa legatura cu
cresterea gradului de consti-
.inta politica si sociald, cu vo-
inta si _capacitatea_de a -
faptur intocmai  Programul

REMEMORARI

partidului,  politica sa in-
terna si externa, tn  acest
amplu sl staruitor proces,
un loc de o evidenta Tnsem-
natate il ocupa _ stiinta sl
cultura, factori  indisolubili
ai cresterii avutiei materiale
si spirituale a patriei, ai e-
ficientei actului creator pe
care il implicad azi noua re-
volutie tehnica si stiintifica,
munca in toate domeniile pre-

cum st rezultatele acesteia.
Sub presedintia  tovarasei
academician doctor inginer

Elena Ceausescu, a avut
loc Plenara Consiliului Na-
tional al Stiintei si Invata-
mintului, prile] cu care au
fost analizate  contributia
cercetarii stiintifice, cdile si
mijloacele de actiune ale
acesteia pentru accelerarea
introducerii pe scara larga
in productie a noului, a ce-
lor mai _avansate cuceriri
ale gindirii sl cunoasterii
stiintifice, ca parte insepa-
rabila a procesului revolu-
tionar de dezvoltare nein-
trerupta a patriei. Societa-
tea socialistd  multilateral
dezvoltata, societatea comu-
nista, a subliniat tovardsa
Elena Ceausescu in cuvin-
tarea pe care a rostit-o in
incheierea lucrarilor plena-
rei, pot fi edificate cu succes
numai pe baza cfelor mai
Tnaintate cuceriri ale stiintei
si tehnicii. Numai printr-o
asemenea intensa activitate
de cercetare stiintifica, prin-
tr-un Tnvatamint bun, prin-
tr-o temeinica pregatire a
cadrelor, a muncitorilor, a
inginerilor, a specialistilor,
prin reciclarea_lor continua,
vom putea nfaptui in bune
conditiuni marile sarcini sl
obiective de dezvoltare in-
tensivd a economiei natio-
nale, de ridicare la un ni-
vel superior a Tntregii acti-
vitati, de rgalizare a hotari-
rilor Congresului al XHI-lea
al partidului.

Esenta si dinamica demo-
cratiei muncitoresti revolu-
tionare, confirmate in mod
deosebit cu prilejul recen-
telor alegeri, primesc, indis-
cutabil, valente si suporturi
noi, calitative, in tot ceea ce
avem de Tinfaptuit, facind
din timpul care a mai ra-
mas pina la  evenimentul
central al acestui an, Confe-
rinta Nationala a partidului,
un ‘timp ‘al faptei cu preca-
dere creatoare, al daruirii, al
angajarii. Este acesta sl sen-
sul in care intimpindm a
patruzecea aniversare a pro-
clamarii Republicii, este sen-
sul in care, urmind Tndem-
nurile si orientarile secre-
tarului general al partidului,
ne gindim timpul tuturor
nfaptuirilor acestei deosebit
de importante etape ce se
cuprinde in linia mereu as-
cendenta a edificarii _ noii
societati. Configureaza a-
ceasta actul de munca si
creatie, spiritul revolutionar,
ansamblul  Tntregii  politici
interne ca si acela al demer-
surilor pe plan internatio-
nal, in scopul realizarii unei
lumi a pacii siTntelegerii,
a unei lumi mai bune si mai
drepte pe planeta noastra.
Bogata agendd de lucru a
secretarulur general al parti-
dului,  tovarasul Nicolae
Ceausescu, este elocventa in
aceasta privintd sl se con-
stituie  intr-o  necontenita
dovadd a acelei idei devo-
nita si sintagma si principiu
care ilustreaza o experienta

istorica de acum : cu po-
porul, pentru popor.
Luceafarul

OMAGIU — tablou de

tinar in agora

toare

Mariile preafrumoaselor _asteptari.

cimpurilor vaste.

cuvintul,

se trafqe __una din r&d&cinile
ale amiliei  marelui nostru
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Un gind scris pe o frunza de toamna

rimul

poet pe care l-am

yazut in

carne sl oase, cum se zice, Sl pe care

l-am ascultat |
cu un elan retinut

recitindu-si _versurile
si cu intlexiuni

La sfirsit am vrut sa stau si sa patrund in
spatele scenei in speranta obtinerii unui auto-
graf dar, fiind intern, a trebuit s& ma intorc
sd nu pierd cumva... masa de seara.

ardelenesti in rotunjirea cuvintelor a lost MinaA doua zi, profesorul de limba romana mi-a

Beniuc,

Asta se intimpla in urma cu peste treizeci de
ani, pe vremea cind eram elev intern la Scoala

Pedagogica din Arad.
urma sa aiba loc in

cunoscutul poet

"bine-
Sala

Intilnirea cu

Palatului Cultural si fiindcd profesorul meu de

limba roméana stia cd scriu versuri

in secret -

m-a ttecut pe tabelul celor treizeci sau patru-
zeci de elevi alesi sd participe la acest recital.
Sala era arhiplind, venise toatd intelighentia

Aradujui, profesori,
de-ai

fesori, fosti prieteni _colegi
poetului, si noi, elevii, am fost rinduiti

sau colegi

sus la balcon asteptind curiosi si vedem cum
aratd pe viu autorul poeziei ,,Marul de linga

drum”. Pe

imensa scena flancata de faldurile

grele ale cortinei de plus, in timp ce lumina se
stingea incet, a aparut neinsotit de nimeni un
Omulet vioi, mic de statura, cu trasaturi asia-
tice, care s-a apropiat de microfon si, timp de
aproape 0 ord, a spus cu glas cintat frinturi din

poeziile sale.

) Era un fel de colaj original ;
multe din versuri complet necunoscute

noua.

adus o cartulie cu un titlu straniu : ,,Cintece de
pierzanie”. Mi-am copiat mai mult de jumatate
din poeziile cuprinse intre copertile volumului si
le-am invatat pe de rost

Dupa doi ani, nimerind in prima mea descin-
dere bucuresteana si raminind fara bani de
Tntoarcere spre urbea de pe malul Muresului,
prietenul meu Rusalin Muresanu m-a dus la
Uniunea Scriitorilor. ',Hai, ma, ca mergem la
Mlhai Beniuc, te prezint io, tu i spui versuri
si poate se Tndura si-ti da doua fol de drum.

Am fost la sediul din soseaua Kiseleff si
presedintele I-a primit pe conjudeteanul sdu in
citeva minute si Rusalin m-a impins in fata si
a zis: ,,Maestre, el e un poet Tncepator din
Arad, e elev la Scoala Normald si va stie toate
poeziile pe de rost, la spune ma, o poezie, nu
sta ca mutul”. Mi-am tias rasuflarea si am

Mircea Micu
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Corneliu Brudotcu
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Dor de acasa

ramiul este culoarea de netagaduit a
toamnei, El picurd tablouri nepieri-
in memoria noastrd. Departe

sint de-acum hanurile pitice si dru-
murile batatorite ale poterii, de asemenea Ssi
A L ! as . Departe
sint putregaiul si vara, palujagul si via, tur-
ma si ciinele ciobanesc. Departe e ceasorni-
cul-soare, mai Tmputinat acum, desi dator
Toamna la cimpie este o
marama stralucitoare, cu simboluri si motive
greu de uitat. Pastrator si tezaurizator e doar
, Incapator de imagini si revelatii
nastrusnice. Toamna la cimpie. intr-un sat la
doi pasi de Dunare, este drumul pe care apuci
n istorie si frumusete. De aici, de la Sadova,
puternice
proza-

tor, MihaiJ Sadoyeanu. Aici se afla, mar-
turie, si una ‘“din ctitoriile domnitoru-
lui Matei Basarab. Oamenii sint iuti si
cu graiul curat —rTzvor de cea mai pura

Limba Roméneasca. Satul roménesc contem-
poran isi are dimensiunea sa pe verticala aici,
desi la loc de cinste pastreaza traditia, obice-
iul, datina. Femeile bat pamintul argilei pen-
tru teste Tntr-un ritual nemaiintilnit. Soiu-
rile de vie sint bogate si rezistente : gama,
blanc, rosioard, afuzalie etc. Boabele de afu-
zalie reprezinta argintdria toamnei si te in-
deamnd, in gind, sa-1 chemi pe poetul lon
Piilat. Vinul ‘de buturugd e negru si poti sa
scrii cu el mai bine décit cu cerneala. | se
mai spune puterea ursului. Aici chilimele au
cele mai albe flori. Prietenii mei din copilarie
au gospodarii Tnstarite. in fiecare planiste se
rotesc hore. Poreclele_oamenilor sint vechi de
cind timpul si pastritoare de pretioase n-
semne. O casa proaspét varuita, o oald de lut
cu_griu, gutui aurii, o c&ciuld cu nuci, aburul
azimri si ospitalitatea romaneasca sint la ele
acasa.

..Mama n-a vazut niciodata un oras mare.
Pentru ea centru] de greutate al lumii e aici :
satul. De aici _rasare soarele si tot aici apune.
Peste deal. Parintii mei, Gheorghita si Petre,
sint legdturile mele cu pamintul. Oriunde a?
fi In lume, oriunde as Tnnopta, un iremediabil
dor de acasd ma aprinde. E acesta un semn
mare de dragoste si statornicie, de Tmplinire,
un semn pe care, fard si ne dam seama, isto-
ria il numeste dragoste de tara.

Constantin Preda

ARGUMENTELE CARTILOR NOASTRE

Peisaje literare in prefacere

eografia_literaturii_ se afld, fara in-

doiala, Tn continud prefacere. Pei-

sajul este_aparent acelasi ; insa se in-
registreaza, cu timpul, modificari ce

arata s-au_produs ,deplasari de teren" ce
au dus la serioase acumulari asa-zicind geolo-
ice. O primad deplasare magmatica s-a produs
in jurul anilor 1965—1966 (ca urmare a deschi-
derii majore operata de Congresul al IX-lea al
P.C.R.), cind a aparut o descatusare de forte
fara precedent. Pe fundalul redescoperirii ma-
rilor clasici interbelici, a autorilor importanti
de al doilea si al treilea raft, se releva o efer-
vescentd culturalda de reale forte, adevarate
cimpuri. magnetice spirituale. La lasi si Brasov,
la Bacdu si Constanta, la Pitesti si mai tir-
ziu, dar ca rezultat al aceluiasi fenomen —
la Tirgu-Mures st Sibiu iau nastere reviste de
cultura cu un pronuntat profil literar. Ele —
aceste reviste — confirmau existenta unui mare
numar de talente scriitoricesti in  provincie,
mai cu seama, talente ce s-au impus, demon-
strind, totodatd, viabilitatea acestor publicatii.
Dupa douazeci si doi de ani, fenomenul, lata,
se repetd. Geografia literara si-a schimbat ..cu
asupra de masurda”, din nou. infatisarea. Apar
noi centre literare : la Focsani, Suceava. Boto-
sani si Arad — dar si altele, nu cu aceeasi in-
tensitate. insa — unde se consttule cenacluri
ale Uniunii Scriitorilor, cenacluri profesioniste.

£ INTIMPINAREA

__ CONFERINTEI
TtjP NATIONALE

A PARTIDULUI

Scriitorii se afirma si ei : cine nu cunoaste astazi
pe Dumitru Pricop, Liviu loan Stoiciu, lon Pa-
nait, lonel Bandrabur, Traian Olteanu, loan
Dumitru Denciu, Corneliu Fotea de la Focsani,
pe Constantin Stefuriuc, Marcel Mureseanu, lon
Beldeanu. George Damian, lon Filipciuc, Onu
Cazan. Mlhai lordache de la Suceava, pe Lu-
cian Valea si Dumitru Tiganiuc de la Botosani,
e Vasile Dan. Florin Banescu si pe citl altii,
inca, de la Arad ?

Acum doudzeci de ani la lasi, mare citadela
literara a tarii, nu exista nici un premiu al
Uniunii Scriitorilor sau al Academiei R.S.R. In

Florin Muscalu
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intern beneficiarii unei spiritualitati,

ai unei culturi de mare originalitate,

viguroasd, de un profund umanism,

care se mindreste cu privilegiul de
a-1 fi dat lumii pe Brancusi, atit de cunoscut
si pretuit In lume, dar care nu se rezuma la
Brancusi. Tocmai despre o coordonata a lite-
raturii romane, anume_despre relatia real-fan-
tastic, prelungirea mitologicului in realitatea
concreta, voi Incerca sa fac citeva consideratii.
L-am amintit pe Brancusi sl ca un stralucit
reper, si mai ales pentru cad viziunea lui con-
corda fericit cu tema propusd. Si pentru a su-
era cd, Tn luxurianta ei varietate, creatia ar-
isticdA romaneascd a dat, dacd ma pot exprima
astfel, multi Brancusi, In cele mai frapante
ipostaze, nu Tn sensul  epigonlc deci, ci, ca
foarte diversa gama de manifestare, in litera-
turd, Tn muzicd, in plastica, in teatru.

Este momentul sa facem o precizare necesara
pentru demonstratia pe care o Tncerc si, tot-
odata, o marturie in favoarea bogatiei artei
romanesti. Simt ca se impun, de fapt, doua
fraze ceva mai dezvoltate. Una care tine de o
trasatura psihologicd a poporului roman, aceea
a unei anumite decente, a masurii in tot ce
Tntreprinde, a echilibrului si de la care nici eu
nu pot s& ma abat. Spun aceasta sub forma de
justificare pentru elogiile pe care le aduc cul-
turii romanesti si care nu sint deloc gratuite.
Modestia romaneascd a constituit adeseori _un
pacat care a adus mari prejudicii  afirmarii
noastre in lume. Prea de multe ori valori in
care credeam si care au constituit si constituie
pentru noi puncte cardinale am asteptat sa fie
confirmate de strdinatate. Si acestea nu au fost
putine. Brancusi. si prin el inteleg geniul po-
porului nostru, a luat formele cele mai ne-
asteptate ti a apdrut, surprinzator, eclatant in
peisajul universalitatii in ipostaza de George
Enescu, Victor Brauner, Mircea Eliade. Astfel,
desi_popor mic. cu o istorie care i-a fost mereu
potrivnicd. romanii au fost promotorii unor
tendinte artistice validate ulterior de evolutia
artei universale. Sa amintim abstractismul n
plastica ultimului secol. Noi, si afirm cu mo-
destia declarata de la bun Tnceput, dar obligat
de evidente, facem arta abstracta de citeva mii
de ani. E_ suficient s& amintesc, sd pomenesc
deci creatii ,,abstracte" sau de o stilizare ex-
tremd ca fantastica ceramica de Cucuteni ori
Ginditorul de la Hamangia. care-1 precede pe
Rodin cu 4000 de ani | Dadaismul care a facut
0 asa de mare voga si ale carui consecinte Tnca
nu s-au_epuizat, trece drept inventia unui ro-
man ratacit pe la Zurich, desi cu mult inainte
ca acesta sa strapunga Larousse-ul cu stiletul,
ba chiar cu mult Tnaintea inventarii dictio-
narelor si a scrisului chiar, — cind deci nici
nu se punea problema crizei de hirtie pentru
ca literatura se facea oral, folosind o materie
prima inepuizabila — poetul anonim de la
Carpati. contemporan cu Homer, fara virsta
adica, crea astfel de capodopere, pe care da-
daistii le-ar fi putut semna : ,Ma dusei in pa-
dure / Sa caut doua resteie ; / Nu gasii doud
restele, / Gasii doua oua de heehea-bechea ; /
Hechi s& le iau / Hechi sa nu le iau ; Hechi ma
temui / De hechea-bechea."

Sau : ,,Ma suii in deal / La caprica mare /
Doua muste arau, / Doua muste treierau, / Cu
doi meri, / Cu doi perl, / Cu doua fuse de aur ;
/ Ferice de cel graur. Ca sede intr-un stilp de
aur / Si se roaga rugului, / Ca musca turcului/
Sa-i deie cheile, / Sa descuie tarile".

Sa ne miram ca Urmuz, pdrintele suprarea-
lismului. s-a  nascut la Buzdau si se chema
Demetresscu ? Se stie foarte bine cd Brancusi
care a parut lumii atit de socant original, atit

Catre tineri

te afla In Istorie, a_ trdi in Istorie, a
istorie in tridimensionali-

reflecta la
a tafea cgre-o constituie : trecut, pre-

zent, viitor, a gindi istoria dincolo de
factologic si_accident, de pitoresc si anecdota,
fara sa le uiti, dimpotriva, ele sint carnea, ele
sint viata ; a descoperi relatia dintre existent sl
posibil, a incerca sa restitui propriei ei memorii
0 lume specifica in sinteza artistica, adica sin-
teza esentialului prin particular, a te refuza ex-
clusivismelor intolerante, a te deschide unui in-
clusivism critic, selectiv ; a acceyiata paralelismul
ca pe un dat obiectiv al dezvoltdrii societati-
lor umane, toate astea din perspectiva si de pe
pozitia propriului tau popor pentru a descoperi
In miturile, in constructiile lui_spirituale, 1n
obiceiurile lui, un sens, o directie a universali-
tatii, un destin particular al universalitatii, iata
citeva din argumentele care configureaza arma-
tura celor doua volume din Stramosii : Hro-
nic de vitejie si Gesta Valachorum. De fapt.
Stramosii stau sub semnul gestelor. Am  se-

lectat din totalitatea giestelor romanilor, gestele
de arme, lasind gestele spirituale, carturaresti,
altei zone literare si altor mijloace de expresie
artistica.

Contemporaneitatea trdieste aventura fabuloa-
sa a cunoasterii. Agresata si stressata de infor-
mational, doreste esentialul. Scriitorul este obli-

at la un act de ,restitutio in integrum"”. Sa
le romanul-document sau evocarea literara
pornita de la document un posibil ,restitutio” ?
Cred ca da | Mai ales atunci cind epoca, eveni-
mentul sint nodale, vitale, controversate de
partizanate suspecte, lipsite de obiectivitate sau

trecute  superficial eu vederea, sau_ zidite
deliberat in tacere, sau deformate cu intentie.
Am ‘incercat acest ,restitutio”, in Stramosii,

in Cronica eroica 1877—1878, spre a-mi de-
fini un teritoriu, conceptia, praxiologia, aparte-
nenta politicd, spre a ma refuza monocentris-
mului cultural ; daca vreti ; europocentrlsmului,
ideologiei paneconomice, si, in general, tuturor
formelor de monoformism care, afirmind o

de insolit, atit de conceptual Tn abstractismul
formelor sale nu facea decit, cu geniu, bine-
Tnteles. sd preia si sa continue ciopliturile in
lemn ale tdranilor carpato-dunareni dperpetuate
de la daci pina in ziua de azi. Cred ca o re-
marca este necesara inca de la Tnceput : cul-
tura romaneasca nu a redescoperit folclorul,
elementul etnografic, asa cum s-a Tntimplat in
alte culturi. Tncepind cu epoca romantica. Din
acest punct de vedere s-ar putea stabili un
paralelism intre Renastere care a avut revela-
tia antichitatii ale cdrei valori le-a dezgropat
— si folosesc termenul in sensul propriu, ar-
heologic — si romantism care si-a facut un pro-
gram din cautarea si salvarea folclorului In
tarile respective, inca de atunci pe cale de dis-
paritie. Datoritd unor factori pe care nu e mo-
mentul a-i analiza aici, folclorul ~ roménesc,
dupa estimarile oamenilor de stiinta, unul din
cele mai bogate din lume, a fost si e inca si
in prezent un fenomen viu, plin de robustete,
traindu-si viata firesc. Tn aer liber, nu in con-
ditii de sera, strain de tot ceea ce e imitatie,
produs n serie, obiect artizanal. In aceste Tm-
prejurdari e de la sine Tnteles ca artistii ro-
mani, fie ei scriitori, compozitori, plasticieni,
arhitecti si-au integrat firesc conceptiei lor vi-
ziunea mitica si Tn acelasi timp familiard, fara
a simti nici o clipd nevoia unei acttuni pro-
gramatice.

Parasind  terenul strict al artei si referin-
du-ne la o problema deosebit de actuala sl
acutd, am vrea sia amintim ,razboiul mondial"
dus Tmpotriva poluarii, pentru protectia mediu-
lui ambiant. Fara a idiliza in nici un fel lu-
crurile, avem fericirea sa constatam ca in de-
cursul unei istorii zbuciumate, poporul roman,
nfruntind toate vicisitudinile nu numai cd nu
si-a parasit teritoriul atunci cind hoarde dez-
lantuite se napusteau asupra lui, vreme de o
mie de ani si chiar dupa aceea, dar credincios
stelei _sale necdzatoare, a stiut sa-si faca din
natura un aliat. EI nu considera natura un ad-
versar care trebuie supus si exploatat nemilos,
ci un prieten sl chiar mai mult decit atit. Un
vechi adagiu spune : Codru-i frate cu romanul.
Padurea, deci muntele, riul. natura Tinsasi se
afla intr-o relatie de Tnrudire apropiata, soli-
dard cu omul. Atit in vechile cintece populare,
cit si in literatura cultd, naturii ! s-au Tnaltat
adevarate imnuri care amintesc de cele egip-
tene, sd zicem, dar fara aerul solemn al ace-
lora. Romanul, simplu taran sau poet national,
nu | se adreseaza naturii ca unui zeu, invo-
catia lui, chiar si cind contine o adoratie, nu
se lipseste de o anume afectiune, de un timbru
tandru, de o familiaritate plind de gratie Asta
si atunci cind vechiul poet anonim  exclama :
Codrule Maria Ta sau c¢ind Eminescu, cel mai
Inalt nise al spiritualitatii romanesti. Luceafarul

oeziei noastre, il conferd acest titlu suprem :
Imparat slavit e codrul. Tot Eminescu, in ce-
lebra sa Scrisoare a Ill-a, evocind rezistenta

poporului sau in fata puhoiului invadator, de-
finea cu o geniald intuitie solidaritatea dintre
omul acestui pamint romanesc si naturda cind
voevodul Mircea avertizeaza cu demnitate pe
agresor . De aceea, tot ce miscd-n tara asta,
riul, ramul / Ml-e prieten numai mie, iara tic
dusman este. Desi tineam neapdrat sa citea aici
un mare cintdret al peisajului romanesc, pro-
zatorul Mihail Sadoveanu, un mare clasic, mi-e
imposibil sd ma opresc asupra unui pasaj,
toata opera sa vastda — peste o sutd de volume
— care asezate unul peste altul il depdseau

in Tnaltime pe autor, si lumea 7l chema cu un
Vasile Rebreanu

Continuare in pag. a 6-a

.forma mentis™ unicd, implicit neagd particulari-
tatile zonale, specificul national si istoria aces-
tula ca expresie politicdA a dreptului de a se
manifesta in unicitate.

Tntreaga noastra existentd socio-politica se
constituie in argument singeros, dramatic, con-
vulsiv, explicit pus in slujba dreptului de a fi
noi Tnsine. De la_ acest a fi noi Tnsine, adicd n
cunostihta de noi insihe si cu constiinta de noi
nsine, Tncepe totul. C& se numeste Burebista in
eurbpocentrismul Romei exprimat de Caesar ;
cd se numeste Basarab Tntemeietorul intr-un
context mai zonal de monocentnsm maghiar, sau
Mircea cel Mare la o raspintie de istorie in care
monocentrismele zonale europene vin in contact
pe linia Dundrii de Jos cu noul monocentrism
otoman, ca se numeste oricum s-ar numi in ma-
nualele de istorie omul sau oamenii politici care
exprima specificitatea romaneasca ;  procesul
intim, legic, este vizibil, continuu si ireversi-
bil : unitatea nationald, politicd configuratd de
statul burebistan, reconstituirea ei intr-o na-

Radu Theodora

Continuare tn pag. a 7-a
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zati declarat sau nedeclarat sub sem-

nul Odei in metru antic, Cezar Iva-

nescu este singurul care duce mal de-
parte cu panas misterul poeziei eminesciene.
Intrat Tn literaturd tirziu (primul volum. Rod,
ii apare abia in 1968. pentru ca al doilea sa
apard abia Tn 1975 : Rod I11), Cezar lvanescu
se simte congener cu Nicolae Labis a carui
personalitate ~ si_ poezie sint revendicate din
unghiul radicalitatii expresiei si a_viziunii fap-
tului originar. Spatiul poeziei Iui Cezar Iva-
nescu se marturiseste adesea a fi cel al unei
Moldove stilizate, Moldavie apropiata originilor,
Tntruchipata adesea intr-un ,,Baaad” care este
spiritualizarea unui teritoriu concret transfor-
mat intr-un spatiu fictional, tarim al poeziei.
Una din Doinele poetului, subintitulatd Dorul

Iintre toti poetii generatiei sale, ase-

de Moldova ncepe astfel : ,, | m-a prins dorul
de Moldova / Sfinta ceea-n violet, 7 i-ati sfintit
trupul si vorba / mortilor, oloi secret !“. Setea

de puritatea spatiului originar apare si  aici
Tnseriind aceastda Doind altora cu motive ase-
manatoare . ,,m-a prins dorul de Moldova. /
pling si-n lacrimi o mai vad, / cum dormeam
sub ceru-i, Doamne, / ca in pintece un fat 1"

Moldova nu este doar un pamint de bastina
In poezia lui Cezar Ivanescu ci un teritoriu spi-
ritual tutelar, care-i prezideaza opera si pe
care poezia lui in diverse variante il celebrea-
za. Asemenea trimiteri, asemenea ancordri n
concret, identificari de suprafatd sint insad pu-
tine in poezia lui Cezar Ivanescu, care-sl esen-
tializeaza apartenenta prin sublimare. Tndeobste
Eminescu a fost pastisat sau imitat, generatiile
imediat urmatoare acestei explozii poetice, vra-
jite de textul eminescian, au crezut ca reprodu-
cfndu-1 ii continud. Asimilarea uriasei com-
bustii eminesciene a avut insda nevoie de
timp. De o eminescianizare a poeziei romanesti
se poate vorbi abia dupa al doilea razboi mon-
dial, cind structurile intime ale poeziei autoru-
lui Luceafarului incep sa fie dizolvate 1n ex-
perientele poetice ale noii generatii, care pen-
tru noi incepe cu Nicolae Labis.

Suflul poeziei si spiritului eminescian stra-
bate multe din cartile ultimelor decenii, Cezar
Ivanescu este cel care si-a facut din asimilarea
marii poezii eminesciene un program, 0 expe-
rientd continud, intelegind cd nu e totul a re-
produce muzica acestela ci spiritul ei, drumul
catre perfectiunea formald ca experienta inte-

rioard. Din aceasta pricind nu vom putea cita
din Cezar lvanescu multe versuri aldoma ce-
lor ale celestului inaintas. Cezar lIvanescu si-a
constituit un limbaj propriu, Tn slujba unui
univers propriu, vehiculind cu o mare frecventa
motive proprii, impunind un ton propriu. De-
sigur titlul ultimului sau volum Doina, trimite
la Eminescu, ca si precedentul intitulat demon-
strativ tot astfel si inclus apoi in cel prezent,
dar sensul este ca si la Eminescu, cel originar,
de cintec, de cintec de jale. Repetarea titlurilor,
de altfel, nu este de loc ntimplatoare. pentru
Cezar lIvanescu repetarea ca mijloc poetic fiind
un procedeu preferat.

Doinele si baladele sale apeleazd la renetitie
cu o insistentd, care indica si ea profunda
elaborare a poemelor. Autenticitatea  trairilor
este sustinuta in cazul lui Cezar Ivanescu de o
uimitoare fluiditate a limbajului, simpla in
aparenta, dar de o foarte savanta constituire
In fond. Pentru Cezar Ivdnescu poezia este si
experienta culturala si spirituala motiv pentru
care limba poeziilor sale este pe cit de tran-
sparentd. de ,clasicd”, pe atit de grea de sens
sl de culturd. ,,Ferice de tine, codru /, nici auzi,
nici vezi, / totu-i drept. curat e totul / sub
crengile-ti verzi, / da noi, da noi, da noi care/
din Steaua ne-am rupt_/ supusitl la sfirtecarea 7
Roatei neintrerupt, 1 singuri-singurei ca lupul /
nesfirsit razboi / Tntre stele ne e trupul / n-
trupati daoi ! (Doinda — Codru).

Nostalgia puritatii, a spatiului originar, a

esturilor prime strabat toata poezia lui Cezar
vanescu, care le-a cautat haina potrivita Tntr-o
zestre literara diversda, tinzind si realizind o
sinteza proprie, plina de forta si de ﬁersuasiune
liricd. Scenarii si forme poetice arhaice trec
In poezia lui alaturi de cuvintele cele mai
neasteptate pe care sl le asimileaza. ,,! luna
pe cer luce 7 eu de dus m-as duce / eu de dus
m-as duce 7 unde sa ma du’ ? / luna J)e cer
luce / eu de dus m-as duce / dar mi-e drumu-n
cruce / cruce mi-lI trupu’' ! / / mor de-a va
strabate / in singuratate | Moartea mea st
toate / zilele-ml de-acum, 7 luna pe cer luce/
eu de dus m-as duce / dar mi-i drumu-n cruce/
si nu mai am drum !“. (Doina) O tristete grea
strabate toate doinele lui Cezar Ivanescu. Ra-
minerea in spatiul originar este grea, daca nu
imposibila, 1ar acesta adesea este maculat,
Tn acest paradis al originilor, dragostea se Tm-
pleteste cu moartea, Tntr-o comuniune vorbind

ION BARBU

Ind 1l vedeai e lon Barbu, prima
impresie era e masivitate. Capul
g_rea ‘mare era asezat pe_un git gros,
ine Tnfipt pe un trup patrat.

Recunosc ca exista o armonie in fiinta lui ;
as putea spune armonia masivitatii. Aspectul
sau era subliniat de o mustata stufoasa, care
cadea pe buza de sus umbrindu-i surisul

Domina specialul in fiinta lui, dupa cum do-
mina specialul in felul sau de a fi. Un special
pe care poetul nu Tncerca sa-lI sublinieze ; ci,
dimpotriva, el se voia natural si simplu. Ceea
ce izbutea sa-1 Tntinereasca.

Cred ca fizicul sdu lipsit de suplete nu-1
avantajase in tinerete. Poate se simtise ocolit,
el, care se credea — sl pe drept cuvint — deo-
sebit, stralucind pe bancile facultatii.

De aceea, uneort umilit si deseori singuratic.
lon Barbu — pe numele lui adevarat Dan
Barbilian — se refugiase Tn poezie. Nicidecum
ca o consolare ci, dimpotriva, socotind-o ca o
podoaba spirituala.

Cu timpul, cum se intimpla deseori, poezia a
devenit, pentru el, o adevaratd pasiune ; iar
lumea literelor, o posibilitate de a se supradi-
mensiona.

Cind l-am cunoscut era trecut de cincizeci si
cinci de ani, foarte prieten si curtenitor cu o
doamna care-1 invita deseori la masa, acolo
unde, spre norocul meu, luam si eu parte
uneori.

Tn lume, lon Barbu se voia profesor. Nu
numai profesor de matematica — ceea ce de
fapt era —, dar si profesor de literaturda buna.

N-as putea spune cd o convorbire cu lon
Barbu era vie si stralucita ; era, mai curind,
profunda si agrementata de explicatii meticu-
loase.

Subiectele de preferintd erau, in primul rind,
romanul lui Mateiu Caragiale, Crail de Curtea
Veche, si — abia in al doilea rind — poezia
lui Mallarme, despre care se pretindea ca l-ar
fi inspirat in arta lui poetica.

Despre Mallarme vorbea, mal curind, evaziv
si — uneori — chiar abscons, ocolind raspunsu-
rile precise la Tntrebarile directe.

Dar opera lui Mateiu Caragiale, chiar sl viata
lui, il pasionau. Vorbea despre el ca despre
un alter ego. Tncerca sa-i explice viata, grese-
lile si mai cu seama geniul.

Vocea lui cdpata alte tonalitati, atunci cind
il evoca devenind lirica si Tnduiosatd. Hotarit
lucru, Mateiu Caragiale juca un rol important
in evolutia literara a lul lon Barbu, poate sl
n conceptia lui despre oameni.

Recita nu numai poezia Remember, pe care
nu se satura s-o repete, dar cita pe dinafara
pasaje din Craii de Curtea Veche. Si, daca nu
cita pe de rost, cunostea la perfectie mersul

COMPENDIUM

m SCRISORILE VENETIENE de Platon Pardfiu esta
un roman Tn care nu trebuie cautata, desigur,
Venetia. Romanele de pfnd acum l-au aratat pe
Platon Parddu un inspirat autor de titluri pentru
cartile sale fncepind cu ,Ore de dimineatad",
Cartea e Tmpartitda pe capitole care poartd sub-
titluri antrenante : ».Semnale In necunoscut —
Conciliabul cu Solpan sl Mldorovicl —  Fostul
ardian — Maculatorul — Piedici in calea uitarii —
devaratul Uteal, sporind tensiunea  cartii,
destul de ritmatd si fara acest frumos artificiu
din bagajul romanului traditional. Este de fapt
vorba de o Intilnire a personajelor cartii cu_lstoria,
de conditia individului Tn fata ei, totul Tncadrat
Tntr-o poveste, Tntr-o serie de povesti, de azi sl
de ieri, sectionate pentru a fi repartizate temporal
n chip divers sl a face posibila o deschidere cit
mal larga a cartii. Stiinta autorului de a decupa
rapid detaliul caracteristic si de a problematiza
in jurul lui se ilustreaza si acum Tntr-o carte vie,
antrenantd, cu multe scene de suspans. (Platon
Pardau. Scrisorile venetiene, Ed. Militara, 1907, lei
18).

m GENEZA IDEILOR SOCIAL-POLITICE SI
FILOZOFICE IN LITERATURA ROMANA VECHE
de Tudor Nedelcea. Lectura literaturii vechi con-
tinud sa se faca cu profit pentru Tntelegerea sen-
sului ei modern. Tudor Nedelcea s-a angajat intr-o
cercetare care spune. mult despre creditul pe
care-1 acorda literaturii vechi. Traversarea materiei
n scopul_descoperirii partiturii social-politice, dar
si filozofice pe care o cuprinde este plina de miez
si de rezultate care pot surprinde privirile Iner-
tiale. Cartea se Tnscrie intr-un tip de cercetare
care priveste istoria ldeilor sl este profitabila
pentru ca o_asemenea cercetare nu_s-a facut inca
In chip sustinut pe spatiul literaturii_vechi. Tudor
Nedelcea se alatura celor care tin sd ne arate ca
literatura veche nu este ,veche”, ci mult mal
apropiatd de noi sl de felul nostru de a gindi.
De altfel, lectura autorului este interesanta sl

actiunii, psihologia .personajelor — si sublinia
intentiile, pe care,le acorda scriitorului.

Trebuie sa spun ca Barbu avea o mare Cali-
tate : nu era invidios pe colegii lui intru poe-
zie. Era in sthimb extrem de sensibil, obsedat
de persecutiile inerente nascute din invidie.

Uita atunci sd mai fie nobilul profesor de la
catedra, Tnteleptul Tnvatat care masurase nebu-
nia lumii. Devenea nervos, se supara, ridica

lasul | E foarte curios ca nu stia sa fie ironic,
uind totul in serios, mult prea in serios.

Atunci prietena mea si cu mine schimbam
subiectul, 1i reaminteam de Mallarma sl chiar
de Rimbaud. Salvat de noi, lon Barbu relua
firul vechilor confidente.

Daca Mallarme cautase sa dea un sens mai
pur cuvintelor tribului, Bnrbu — tn schimb —
cradea cd dinamica intentiilor domina cuvintul.

,.Cuvintele" lui Barbu nu erau subo-donate
unor idei conducatoare sau imaginii ci deveneau
imagine sau idee.

Inspirat_de Pindar — pe care-1 cita —, admi-
ratorul lui Parmenide din Eleea si continuato-
rul, modest, dar fidel, al plotinismului, lon
Barbu era, n poezia lui, Tnainte de orice, un
mare intelectual. R

Era greu de descifrat, la Barbu, unde Incepea
si unde se oprea Jocul"”, unde sarja din vointa
de a se impune si unde exista intensa traire a
unei gindiri dornice de Adevar.

Cuvintul ,Joc", in titlul cartii, fusese bine
ales, pentru_ca Barbu facea piruete in viatd,
dupa cum facea si in literatura.

Trecea de la o realitate esentiald, exprimata
cu sinceritate sl profunzime, la cruzimea unei
ironii amare si rautdcioase, ca o tifla data in-
tregii creatiuni ; pentru ca Barbu se preocupa
de creatiune si se folosea de general, ca sa
poata descifra particularul.

Filosofla lui lon Barbu ar fi fost nuld daca
el n-ar fi intuit vitalitatea Creatiei, forta telu-
ricd a_lumii, dinamica ei continua — ce este
sl o dinamica verbalda a poetului.

Dar mai presus de orice, simtul muzical al lul
Barbu consfintea poezia lui : suflatoarele, toba,
tambalul si viorile au jucat un rol important
in_universul sonor si ritmat al poetului.

Totusi, acest om atit de daruit a fost ros de
complexe si Ingenuncheat de Destin.

Mai stapin pe sine decit alti poeti pe care
l-am cunoscut, mai sigur pe ceea ce voia sa
faca si ceea ce i se cuvenea, mai detasat de
pasiunea poeziei, rezemindu-se si pe stiinta
matematicdi — de care era foarte atasat —, lon
Barbu se simtea totusi un mare singuratic.

A trecut un timp mai lung, in care nu l-am
mal vazut. Stiam de la el ca i se Tncredintase
traducerea piesei lui Shakespeare, Richard al
I11-lea, ce urma sa fie jucata la Teatrul Arma-

posibila Tn directia aleasa pentru cd ea nu ramine
doar o lectura de texte, ci o continud raportare
a acesteia la marile ansambluri de probleme ale
epocii. ,,Geneza ideilor social-polltice sl filozofice in
literatura romana téche puncteaza limpede mo-
dul nou de a fi Inteleasa astazi asa zisa literatura
romana veche. (Tudor Nedelcea. Geneza ideilor
social-pnlitice sl filozofice In literatura romana
veche, Ed. Scrisul romanesc, 1967, lei 13).

m UN VOLUM NOU DE POEZII de Nichlta Da-
nllov vine sa confirme calitatea superioara de
sentiment si scriiturd adusa de cartile anterioare.
Fluiditatea, transparenta, expresivitatea, unele note
comune cu poezia lui Cezar lvanescu, 0 capacitate
asociativd mostenitd de la suprarealisti, o limba
veche si Tnteleaptd. Tn care-si gaseste firesc locul
plasma vocabularului modern, fatd clteva din tra-
saturile pentru care Nichlta Danilov este o certi-
tudine. (Nichlta Danilov, Poezii, Ed. Cartea
Romaneasca, 1087)

m PUNCTUL CENTRAL este titlul noului volum
d<«< eseuri al Irlnel Mavrodin. Specialista n lite-
ratura franceza, si de aceastd data Trlna Mavrodin
isi blzule demonstratia cartii sale pe materia aces-
tei literaturi. Cartea nu este o culegere de texte
care ge ating Tntimplator, cl o sultd de eseuri
care Incearca sa epuizeze tema punctului cen-
tral”, care dupa Blanchot este locul in care lim-
bajul, datoritd expresivitatii sale. si pierde con-
cretetea autonoma, Inscrfindu-se Intr-o realitate
noud, imaginarul. Dar pentru a afla ce este ,,punc-
tul central” Tn viziunea Irlnel Mavrodin trebuie
ﬁitité c)artea. (Punctul ¢entral Ed. Eminescu, 1986,
ei 9,75).

m DRUM TN TACERE de Jean Bailesteanu face
parte din proza, care cu acuratete, sensibilitate,
talent urmeazd un drum de aspect traditional,
lucru si mal usor de apus atunci cind este vorba
de o lume de tarani cum este lumea lul Jean
Bailesteanu. Romanul ,,.Drum Tn tacere" are cali-
tati Tn directia prozei realiste, a autenticitatii de
limbaj, a conduitelor singulare. Timpul cInd se

despre rosturile secrete ale naturii. Doinele
vorbesc despre conditia omului, despre aspi-
ratia lui frintd si postura sa dramatica. Ispita
de a cita continuu_din_ acest volum este per-
manentd, cartea fiind Tn Tntregime antologica :
,» alba mea ca floarea de narcisa / mima fata
ta ma lumina 7 tu de-acum desavirsit ucisa 7
mai desavirsit decit Moartea 7 stai ca raza ne-
lumiti-nchisd /care numa mort o pot vedea. 7
tu, Nirvana pururea promisa / te stiam numa
cu inima, 7 alba mea ca floarea de narcisa /
numa fata ta ma lumina / tu de-acum de-
savirsit ucisda / mai desavirsit decit Moartea
/ de_ce oare mi-i mai fost trimisa / caut fa-a
urma urma ta!“ (Doina — Strdina). Una din
Doine, scurtd, ca un tipat, cu inflexiuni dorite
din Eminescu, pe care-0 proiecteaza in textura
ei, suna asa: ,, !nu ai decit una vina, / te-ai
nascut in Bucovina... / / In Moldova mi-s nés-
cutul 7 si-au vrut sa-mi puna-n streang gitul !//
I'strig din Tara Romaneasca / vocea mea si Va
pazeazsca / /sfinte ca grijania / tu si Transil-
vania 1“

Alte doine curg ca lungi litanii, ca bocetele,
uzind de repetitit ca in cintecul popular, la a
carui sursa formativda Cezar lvanescu apelea-
z& adesea. Cea de a doua Doinda se num< ste
Varianta si Melodie fara sfirsit. Este evident
ca aceste texte au o mizda muzicala, fie cd sint
cintate_fie nu, ele beneficiind de o eufonie
studiata si pura, care creeaza o stare unica. Cu-
vintele aproape cad nu mai au importanta, ele
sint putine, se repeta adesea, reusind sa spuna
foarte mult. Prima Doind, subintitulata Canti-
lend este de fapt un scenariu ritual ,,povestit"
in_limbajul si cu ajutorul simbolurilor poeziei
lui Cezar lvanescu, pe canavaua unei arhetip
popular pe care poetul modern 1l reconstituie
si-i da o greutate de sens noua. Faptul este
dramatic, dar important este ritul. Radu a ple-
cat la vinatoare, care poate fi simbolica, dar se
Tntoarce mort : ,, | cit se-ntinde zaristea / dra-
ostea-i departe, 7 nu se-ncinge dragiostea 7 cu

uzele moarte, / ti-am grait si am plecat / pre-
gateste-ti patu’ 7 negru ca un cimp arat / sa
ti-1 culci pe Radu !“. Gestul purificarii prin
ritm, prin cuvintul care sacralizeaza constituie
substanta si frumusetea acestei balade tragice,
care este totodata urf bocet si un cintec de
dragoste. Versul popular sufera aici o prelu-
crare care-i sporeste forta de comunicare. Ca-
pacitatea lui Cezar lIvanescu de a fi modern
In aceste modele vechi, arhetipale, ramine
neobisnuitd. Cantilena are o respiratie grea,
egala sl expresiva : ,, !'stiu cd, asa va fi asa 1
sl in cer ca-n carnea mea, / s-or aprinde ceriu-
rile-n / toate madularele. 7 rasuflind angelice 7
se vor stringe boltile / cum te stringeam de mij-
loc, / draga mea, cu miini de foc, / si in cer
va fi asa. -aa./mindro ca in carnea ta,-aa,’
s-0 Eésplndi flacara,-aa / care-n farmec ne ti-
nea 1“

Violenta si delicatetea senzatiei se Tmpletesc
in aceastd poezie a puritatii contrariate, a as-
piratiei invinse, a fortei de a dainui Impotriva
raului. Cind se vor analiza componentele as-
tazi Tnca ascunse ale acestei poezii, de neo-
bisnuitd sinteza spirituala si formala. se va
vadi neindoielnic vectorul lectiei eminesciene
cu Tntreg orizontul ei Tnteleasa in spiritul st nu
in litera care a produs epigoni. Tn poezia ro-
maneascd, Cezar Ivanescu nu este numai o
voce singulara, ci mai mult decit atit, un prag
nou.

Caracterul vestitor al poeziei lui Tl exprima
st distihurile din Doina — La margine : ,, | chip

sa te ascunzi nu-i si nu-i chip s 7 nu ne-nchi-
nam tie, Soare-Domn, 7/ trimbite de Noua-
Apocalipsa / sufletul ni-1 sperie in somn, //
trimbite de Noua-Apocalipsa / sufletul ni-1 spe-
rie in somn !*

M. Ungheanu

tei, in regia lui lon SahJghian, cind. Intr-o di-
mineata, poetul m-a chemat la telefon cu un
glas tremurind de minie.

Barbu tradusese doar un singur act, pe care
1l citise regizorului ; dar acesta, spre despe-
rarea lui. Barbu,- respinsese textul invinulndu-1
cd era abscons sl ca publicul nu-1 va putea
Intelege.

lon Barbu vorbea precipitat, ca si cum ar fi
fost urmarit de cineva, sau trudit de o durere,
si ma ruga sa vin la prietena noastra comuna,
spre a citi si eu actul pe care 1l tradusese.

Ceea ce am si facut.

De-abia atunci am Tinteles talentul lui Barbu.

Sahighian avea dreptate. Nu se putea juca.
Nimeni n-ar fi inteles, in sald, cuvintele rostite
pe scend, dar se puteau citi sl reciti, spre a n-
telege acea dinamica a cuvintelor pe care poe-
tul Te tnmanunchease, ca sa redea atmosfera de
ura, de violenta si de crima.

Raul domnea in paginile pe care le citeam,
un rau teluric si dezlantuit.

Masa sonora a textului era extraordinara.

Bineinteles, n-avea nimic comun cu William
Shakespeare.

Avea Tnsa foarte mult cu fantele si caracterul
lui Richard al Ill-lea. Poetul facuse, de fapt,
o altd versiune a crimelor celebrului rege
englez.

in pacate, Barbu a Tncetat sd& mai scrie, sl
traducerea a ramas neterminatd. Plin de venin,
poetul a vorbit mult desore esecul suferit cre-
zindu-se cel mai persecutat om din lume, ultra-
giat pe nedrept., .

Am nlecat din Bucuresti sl, la Tntoarcerea
mea. am aflat cd lon Barbu e-a bolnav de o
boala grea. Totusi ne-am mai inttintt. la aceeasi
doamna, unde mai venisera citeva nersoane. ca
sa asculte ultimele poezii Me poetului — unde
cinta pomul din curte sl marii sai prieteni,
clinii.

Slabise mult; dar era, totusi, acelasi. Boala
nu-1 schimbase nrea tare ; doar ceva, In glasul
lui. trada tragedia.

Vocea lui devenise mai subtire, mat clara, si
— parca — urcase cu un ton mai sus. lar dic-
tiunea lui. de obicei perfectd, avea ezitari greu
de staninit.

Dupa ce a citit poeziile, Barbu a lasat Capul
in jos sl a multumit — distrat — complimente-
lor. Parea un om distrus.

La plecare mi-a strins mina cu efuziune, si
mi-a spus : ,,Sper sa ne revedem".

Am raspuns, Inadins, entuziasta :

,.Bineinteles cd ne vom revedea 1“

Mi-a suris ; dar privirea lui era umbrita de o
sfiala. O privire tinara, surprinzator de tinara,
prin puritatea el.

Nu l-am mai vazut niciodata |

Sanda Diamantescu
(Din volumul ,,Céararile amintirii')

petrece romanul este numit din _chiar primele
pagini ale cartii . e«perioada cind Incepuse sd se
munceasca In comun sl la Intovarasire sl toate
intovarasirile acelea primisera denumiri ca ,,Vasile
Roaita”, ,7 noembrie”, ,l. V. Stalin”, car€ ajun-
sesera atit de comune_la un moment dat, Incit,
atunci_cind_era cineva_ Intrebat unde are pftmintu-

rile, nimeni nu mal féspundea »in_ Desnatui”, ,la
Cimp Tn Vale" sau ,in Deal”, dupa vechile denu-
miri, cl ,la Roaita", ,la 7 noembrie”, ,la Stalin”

etc. Aceasta proza de la sudul Carpatilor nu sea-
mana Tnsa cu cea a lui Marin Preda, ci cu lite-
ratura cu suciti a lui D. R. Popescu_si, mal recent,
cu Niste tarani  Dinu Sararu. Sigur este cd ea
defriseazd un univers uman prea putin cercetat
de literatura roména si ca Tn masura Tn care va
iesi din regional va ramine. Dincolo de toate
acestea cartea ,,Drum 1Tn tdcere” este un roman
de. real interes. (Jean Bailesteanu, Drum n tacere,
Ed. Scrisul romanesc, 1987, lei 17,50).

m Corneliu Barborica, un excelent cunoscator
a) literaturii slovace, autor al unei Istorii a lite-
raturii slovace, tipareste un volum_de STUDII DE
LITERATURA COMPARATA al carui titlu, prea
eneral, nu da indicatii suficiente despre cuprins,

pecialist in literaturile slave, Corneliu_Barborica
discutda de fapt modul In care literaturile Europei
rasaritene au_fost Tncorporate ideii_de literatura
universald, discutie care intereseaza din plin si
literatura romana. Studiile pe care le tipareste
urmaresc sa largeasca viziunea asupra literaturii
universale prin tratarea unor teme curente de
literatura comparata europeana pe terenul litera-
turilor slave. Operatia este plina de Interes pentru
cd aratd nu numai_ prezenta temelor ci sl felul
particular in care literaturile slave, fiecare dupa
specificul sau, le Tncorporeaza. Cum din cartea
Jui Corneliu Barboricd nu lipsesc nici problemele
de literatura comparatd romano-slava putem spune
ca ne aflam Tn fata unei Tncercari de a parasi

Inertiile curente de viziune sl de tratament a
literaturilor din rasaritul Europei. (Corneliu Bar-
borica. studii da literaturi comparati, Ed. Uni-
vers, 1987)

REFCRI/U

PUNCTE
DE
CONVERGENTA

unctul de plecare al cartii Oameni sl
oglinzi #), Editura ,,Albatros”, 1986 este
reportajul, caruia Pavel Perfil. autorul
volumului, li adauga intr-o dozd a-

cu autenticul talent al celui care stie sa distinga
in_intimplator esenla. De aceea structurile realu-
lui devin insolite, faotul socant este decelat din
existenta obisnuitd. Privind cotidianul din per-
spective'e devenirii in faptd, de multe ori dra-
matica. el if descoperd noi semnificatii si valori.

Pavel Perfil urmareste destinul eroilor sai.
rare sint semeni ai nostri st’niniti de pasiuni
pind la nob'ete. Dos'-dati in s-’su! bun al cu-
vintulul de idei ce nu trebuie trunchiate, ampu-
tate. pentre care ei si-au parasit casa, rostul,
mutindu-se cu cei ai lor acolo unde gindul
lzvorit din vis si pasiune nrinde a deveni fapta,
acolo unde se construieste chipul nou ai pa-
triei. Marturie tulburatoare a legaturii lor su-
fletesti cu pamintul sfintit prin munca stau pro-
priile lor vieti redimensionate pe masura unor
aspiratii iustificate tot de cultul muncii. Oame-
nil poartd amprenta sentimentului profund pe
chin. Cuvintele de contact sint minime nentru ca
infatisarea lor are expresivitatea trairilor unice
care-i conduc Tirf viata. Si totusi, rupti de pa-
mint si aod. in el urcd mereu. Tnnoitd, seva ape-
lor sl a pamintului. Anghel Filoti. secund pe
Polar 1V. se Tntoarce acolo ,,unde se naruie case
sl obiceiuri fara ca cineva sd dea cu tirnacopul
si fara ca in nreaima sa uruie buldozere sl
basculante... El stie ca satul nu trebuie sa devina
doar o amintire, un corn al abundentei de vise
si povesti, de balade si cintece vechi, trase de
imbd printre _mesele gradinilor de vara si ale

proape ,melancolici" rememorarea, ca ef@dysHiriilor, pdzite de stufarisuri aduse de de-

unei noi trdiri a faptelor, eliberate de data
aceasta de temperatura momentului. Lucrul in
sine nu e valabil pentru intregul volum, dar
cartea se deschide cu momentul survolarii cu
avionul a locurilor ,batute cu pasul” intr-o
»izbutitd prelegere despre iubirea de oameni,
despre frumusetea inegalabilda a acestui _pamint™.
Pavel Perfil isi aduna subiectele cartii sale
din decorul vast al unor tarimuri geografice si
umane aflate tn millocul marilor prefaceri con-
temporane. inlantuindu-le organic cu popasuri
si_reveniri intre cele doua coordonate ale aces-
tui itinerar, cel spatial si cel sentimental.
Zona de frontiera (jurnalism reportericesc si
literaturd proprlu-zisa) in care se situeaza cele
doua capitole mari ale volumului. Roua si ceata
si_lesiri_din hibernalia, este populata de reliefu-
rile variate ale faptelor Tnregistrate Tn jur. Pri-
virea autorului se apleacd asupra_ lumii concrete
pentru a_se Intoarce spre sine si a_se cufunda
In urmarirea propriei aventuri interioare. Ecoul
sentimental al trairii interioare izvoraste fie din
Tnaltarea temeliei unei case, din voiaiul temera-
rilor marinari in Atlantic, marile Arabiel sau
Indiei, fie din edificiile impunatoare ale pre-
zentului patriei, cum ar fi Canalul Dunare —
Marea Neagra. Pavel Perfil nu se multumeste
sa Inregistreze doar, ci creeaza in jurul fiecarui
eveniment o urzeald transparentd, prin care
omul poate fi privit In formele Initiale sau
aparente Tmpletite cu oglindirea faptelor sl Tn-
fatisarii acestora. Reporterul aduce In fata citi-

torului oameni sl Intimplari reale, repovestite

parte™ (Fericita reintoarcere). Vasile Horotence
stie ca fiul sau. student la Galati, la Frlentehnie,
va Tnvata sa Tnzestreze navele gigantice, sa
deolsteze bancurile de oesti. sa conserve zeci de
tone de cod ne zi. ceea ce poate fi totusi o
forma supradimensionatd a ce stiu_sl au_facut
dintotdeauna narintil si stramosii sdi : ,sa pin-
deasca locurile unde bate cranul 'a balta, unde
doarme bibanul, unde sare i’iuca. unde se zbate
morunul, und” axeaza nlsica de maro barbu-
nul. catrenul™ fPrietentt mei. pescarii). Tftode va
fi primul, singurul si ultimul taren dinfr-n mar-
gine a Dobrorei rare a arat cerul coborit De
pamtnt. 'n ceai-mi n’in de baltoace, stufarisuri
si cuiburi de cereri. <Acasd, la nord «ie Canal).

Atent la fata Tnselatoare a lucrurilor, Pavel
Perfil zugraveste durabilul, elementarul fiintei
umane, revenita la_matra. Imaginea artistica
Tmbraca prin aceasta formuld, ea Tnsasi, un sena
artistic, care e. deonotriva, etic si estetic.

llumintnd din unghiuri neasteptate lucrurile

«au fantele cele mai simple, sau. dimpotriva, pe
cele singulare, cuprinse Intr-un limbai colorat
de eoitetele sl comparatiile specifice stilului
oral si. din altd perspectiva, celui reportericesc,
sutorul se aratda a fi un cultivator artistic al
expresiei bogate Tn sensuri sl semnificatii, cu
irizari ce ne trimit cu gindul la eseu.

Lucian Chisu

¢) Pavel Perfil : ,,Oameni si oglinzi", Editura
Albatros", 1986.

Un gind scris pe o frunza de toamna
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Tnceput cu glas pierit: ,Dintre Tnselatoarele
amante / Mi-a ramas Tn minte numai una 7
Tncarcata greu cu diamante / Si purtind pe
frunte noaud luna. / Ma-nvelea cu salul de-ntu-
neric / Si stiteam alaturea ticuti / Trupul fin
i-1 cuprindeam eteric: / Spune tu, de ce nu
ma saruti 2.

Mihal Beniuc m-a masurat cu curiozitate, va-
dit impresionat, se astepta sa-l spun, Tprobabil,
ibf’altd poezie, geVK ‘dm manual, si tntbfclrtdU”e
‘spre RusalinT-antrebat ardeleneste : ,,No. si ce
Jot io fade pentru el, fatul meu ?* ,S&1 dati
aprobare pentru foi de drum cd si-o cheltuit
banii si n-ate eu de «e IhtoarCd #ctisff

Ml-a dat sl foi de drum si bani. Au trecut
anii si  multda vreme dupa venirea mea in
Capitala nu l-am mai vazut. Apoi, Tntr-o Tm-

prejurare oarecare l-am fost prezentat. Poetul
s-a uitat la mine curios si m-a Tntrebat tragin-
du-ma deoparte :,,N-ai mai fostla mine, fatul
meu, cu Rusalin ?* ,,Ba da, am zis eu". ,,Sl nu
ti-am dat io atunci ceva ajutor, bani, sau cam
asa ceva 7“ ,Ba da", am confirmat eu, banuind
ce urmeaza. ,No, vezi ca te tin mine si sa
stii cd nu-s suparat ca mi-ai facut o parodie.
E buni si are haz".

Mai apoi, de fiecare datd, Tn noiembrie, cind
1 se apropia ziua de nastere, il sunam Tmpreuna
cu NtChitfi' si 'fi dadeatn la telefon un veritabil
recital poetic din versurile lui.

Acutn, cind rotunjeste respectabila virsta de
80 de ani, vreau sa-i marturisesc Inca o data si
pe aceasta cale ca-1 iubesc la fel de mult ca-n
ziua In care l-am auzit recitind la Arad si
l-am citit fermecat volumul cu care a debutat
stralucit : ,,Cintece de pierzanie".

Peisaje literare in prefacere

Urmare din pag. 1

1985 asemenea premii exista, Tn mod firesc; la
Focsani, de asemenea. lata de ce consider ideea
revistei ,,Luceafarul” de a pune in dialog exis-
tenta unei noi geografii literare nu numai bine
venita, ci de bun augur pentru interpretarea
fenomenului literar contemporan.

Problema ar mai fi cit de ,mari" sint acesti
scriitori nou-veniti si ce pot ei reprezenta n
literatura romana de azi ?

Desigur, un raspuns ,total” nu se poate da
Cu siguranta de sine... provinciala.

Teza localismului creator a profesorului Ale-
xandru Dlma este reconfirmata, ciclic. peste
decenii. Si, apoi, o literatura nu se face doar
din piscuri, ci si din restul peisajului. A spus-o,
cu alte cuvinte, la timpul cuvenit, G. Calines-
cu. Nimeni nu doreste nicdieri o degradare,
prin numar, a unor forme institutionallzate.
Nu se doreste o forma fara fond. Dar daca
fondul exista si a fost confirmat de realitatea
(f:ritijcé, sa dezvoltam forma pe masura acestui
ond.

Prefigurarile nu pot fi naiv horoscopice,
dar ele trebuie facute. lata un exemplu. Tn pri-
mul numar ai revistei ,,Tomis" din iulie 1966 se
publica ancheta : ,,Poezia de azi, poezia de inli-
ne", la care raspundeau printre altii : Zoe Du-
mitrescu-Busulenga, Stefan Augustin  Doinas,
lon Gheorghe s.a. Cea de a patra Tntrebare a
anchetei era: ,,Cum va imaginati peisajul
liric al anului 19757 Stefan Augustin  Doinas
scria lapidar : ,,Nasterea muntilor, formarea
marilor fi alunecarilor de teren sint, dupa cite

stiu eu, Imprevizibile”. lon Gheorghe era ngin-
durat: ,,Fara indoiald cda acest fenomen de pro-
lificitate se va extinde, anulind capetele de
afis. .Dar asta nu se va intimpla, n orice caz,
prin violentarea consacrarii". Un raspuns cu
adevarat ,yvizionar”, valabil mai cu seama
acum, cu o prelungire de un deceniu, este al
Zoei Dumitrescu-Busulenga ; ,,(..) vad mai n-
tii o extensie mare (noate prea mare dupa pare-
rea mea) a activitatii poetice in general (...)"

Vadd o mare varietate de stiluri poetice ex-
primind in diverse formule personalitatile ti-
nerilor care vor incerca sa foloseasca in chipul
cel mai original Tmbatrinitul Pegas. Am impre-
sia insd ca odata cu cresterea numarului poe-
tilor, vor scadea unele din stringentele exteri-
oare ale poeziei. Adicd ne vom intflnl din ce tn
ce mal rar cu frumoasele produse ale versi-
ficatiei clasice.

Tinerii epocii noastre sint grabiti sl nu mal
au poate suficientd rdbdare sa invete mestesu-
gul elementar al regulilor prozodice.

Sint o mare admiratoare a versului alb si a
versului liber care au fost utilizate de cei mai
Importanti poeti ai lumii, dar acela stapineau
mai ntli desavirsit versul supus numarului.

Vad o largire considerabila a tematicii poe-
tice in continuare (..), cu rezultate extraordi-
nare Tn cresterea expresivitatii creatoare".

Sa ne bucuram de faptul ca geografia lite-
rara devine tot mai complexa, tot mai bogata
In semne de valoare. 1n toate acestea vedem re-
zultatele unul climat fatd de care trebuie sa
ne consideram datori cu scrisul nostru. Auziti,
se vad porii peisajului deja in prefacere L.

Zilele ,,George Cosbuc™

= in cadrul Festivalului national ,,Cintarea
Romaniei", la Bistrita-Nasaud si in comuna
Cosbuc s-au desfasurat ,,Zilele George Cosbuc"
editia a IV-a, organizate de Comitetul de cul-
tura ti educatie socialista Bistrita-Nasaud,
Uniunea Scriitorilor din R.S. Romania, Consi-
liul judetean al sindicatelor si_alte institutii
obstesti. Programul  manifestarilor a cuprins
Concursul national de poezie ,,George Cosbuc”,
sezatori literare la Tntreprinderi si scoli bistri-
tene, vizitarea caselor memoriale ,Liviu Re-

reanu" si ,,George Cosbuc, precum si sesiunea
de comunicari ,,Cosbuc — contemporanul nos-
tru”, tinutd la liceul din N&saud.

La Zilele ,,George Cosbuc” au participat: lon
Acsan, loan Adam, Nicolae Baciut, Aureliu
Goci, lon Horea, Radu Levarda, lon Oarc&su,
Adrian Faunescu, Adrian Popescu, Zaharla San-
georzan, Gabriel Stdnescu, Teodor Tanco, Lu-
cian Valea, A.L Z&inescu, Dumitru Andrasoni,
Emil Dreptate, Radu Lucaci, Alexandru Cris-
tian Milos, lon Moise, Gavril Moldovan, Olimpiu
Nusfelean, Luca Onul, precum si tineri scriitori
membri al cenaclurilor literare si  premiantii
Concursului de poezie.

Juriul Concursului national de poezie ,,Geor-
ge Cosbuc" format din lon Oarcasu (presedin-
te), lon Acsan, Nicolae Baciut, Aureliu Goci,
lon Horea, Emil lordache, Gavril Moldovan,
Luca Onul, Adrian Popescu, Gabriel Stanescu,
Laurentiu Illicl. Lucian Valea si A.l. Zdinescu
(membri) a acordat urmétoarele premii: Pre-
miul ,,George Cosbuc" al ,,Romaniei literare"” —

Razvan Mincu, Bucuresti; premiul revistei ,,Lu-
ceafarul” — Diana Bolcu, Bucuresti; premiul
revistei ,,Convorbiri literare™ — Cristina Prlsa-
caru, Botosani ; premiul revistei ,,Steaua” -
Marcela Serban, Bistrita; premiul revistei
. Transilvania® — Mihal Sultana Vicol, Birlad;
premiul revistei ,,VVatra” — Daniela Trandafir,
Bistrita ; premiul revistei ,,Astra” — Dan Con-
stantin, Bacdu ; premiul revistei ,,Contempora-
nul” — Vasile Baghiu, Neamt; premiul revistei
»Tribuna"™ — Traian Sdsarman, Bistrita-Nasaud;
premiul revistei ,,Cronica” — Anastasia Domi-
de, Rodna ; premiul Suplimentului literar al
»Scinteii tineretului” — Luiza Stotchita, Bucu-
resti; premiul ,Caietelor botosanene” — Do-
rin_Liviu Clement, Suceava; IPremiul reviste’
»Cintarea Romaniei" — loan Pupeza, Bistrita;
premiul revistei ,Limba si literatura pentru
elevi" — Daniela Claudia Pop, Bistrita; premiul
ziarului ,,Ecoul" — Traian Andronesl, Bistrita si
Mihai Bocai, Tg. Mures ; premiul cenaclului li-
terar ,,George Cosbuc" — Melania Cuc, Bucu-
resti; premiul Consiliului judetean al sindica-
telor — lon Manole, Botosani; premiul Comi-
tetului judetean de cultura sl educatie socia-
listi — Emil Popa, Bacdu; premiul Centrului
de Tndrumare a creatiei populare sl miscarii
artistice de masa — Marin Cioranu, Brdila;
remiul Comitetului judetean U.T.C. — Nlco-
ac Petricsek, Baia Mare ; Mentiuni : Marin
Rada, Saltina ; Adriana Florica, Bura-Bistrita :
Maria Herta, Nasaud.



TN cautarea obiectivitatii

dintii fragmente din Groapa, Marin

Preda a remarcat printre primii cd

autorul facea parte dintre acei putini
care au avut forta sa se ridice deasupra con-
juncturii si sa dea ceea ce numai veritabilii
prozatori o pot face. De fapt. In orice moment
al istoriei functioneaza o ,,conjuncturd" careia
nu-i pot rezista multi, Tnsd aceea din ,,obsedan-
tul deceniu” a fost o grea piatra de Tncercare
menita sa-i striveasca chiar si pe cei foarte do-
tati Spre a ajunge la forma definitivd pentru
tipar. Eugen Barbu parcursese drumul a vreo
13 trepte Tn aproape tot atitia ani. Toate pro-
iectele sale literare s-au nascut devreme. Tnsa
ce cale lunga pina la desavirslrea finalda ! lanus,
Nero — ca sa vorbim de cele mai promitatoare
— asteapta Tnca, de multi ani. Rabdarea aceas-
ta n-are. la Eugen Barbu, rostul unei ,perieri"
stilistice, desi scriitura Tnsasi dobindeste farme-
cul bine stiut, ca o Thcununare a tuturor meta-
morfozelor operei, Tilcul rdbdarii eugenbarbie-
ne cititorul 1l poate descifra numai parcurgind
uriasul material oferit de autor Tn Jurnal (1966),
cele sapte volume din Caietele  Princepelui
(1972—1981). interviurile etc. Fie si_numai pen-
tru atit. panica iscata printre critici la publica-
rea Caietelor va trebui sa dispard, desi acestora
11 se pot gasi. In continuare, toate imperfectiu-
nile unui laborator literar burdusit pina la re-
fuz cu mormane fintregi de ,materii prime".
Sa precizam de la bun Tnceput ca Eugen Barbu
nu este un memorialist _Tn sensul familiar al
cuvintului. Asa se explica si aspectul insolit al
tuturor notelor sale, fruste, adesea brutale, re-
zumative. fragmentare, discontinui, amestecate
dupa o logica aparent aleatorie, exasperante
uneori, cu fulgerdri de sinceritate sau masluire,
incit ai o clipa impresia ca e gata sa dea tiparu-
lui tot ce-i cade sub privire si sub penitd de la
sine si de la altii. Ciudata alcatuire de scriitor!

Cind in 1956 Eugen Barbu publica cele

Lldeea de

inditd pe module monografice, cu des-
chideri spre un enciclopedism llus-
strativ, si documentatd masiv 1n cite-
va biblioteci europene. Hermeneutica
ideii de literatura (1987) de Adrian Marino, este
cartea unor tatonari Thdelungate de mai bine
de un deceniu, cdci de la capitolul ,,Hermeneu-
tica ideilor literare™ (v. Critica ideilor litera-
re, 1974), pind la articolul-program ,Pentru o
hermeneutica a ideii de literatura™ (Caiete cri-
tice, 11/1982, p. 4—20), Adrian Marino parcurge
mai multe etape metodologice si documenta-
ristice. In 1980, el daduse Hermeneutica lui
Mircea Eliade, ce avea sa confirme o _anumita
traditie hermeneutica in cultura noastra. Si tot
din acest interval dateaza citeva contributii de
formuld Istorico-literara difuzate de autor n
spatiul de culturd francez, dar si in cel anglo-
saxon. Si aceasta Tntr-un moment de excesiva
specializare si de fragmentarism incoerent.
ara a merge pe o exegetica fragmentara, dar
si_fara a pierde din vedere ,riscul pionieratu-
lui", cercetatorul intentioneaza a defini si a in-
terpreta, in complexitatea ei, ideea de literatu-
ra ,,dintr-o perspectiva noua si dupa o metoda
specificd". Unicitatea acestui proiect, ce refuza
ab initio remorca oricarei directii, se Tntemeia-
za, cu superba preeminenta, pe triada unui
demers analitic : sinteza — reducere la sistem
— ,.,modelizare” finald. De aici aspectul celu-
lar-monografic al lucrarii sl deschiderea ei en-
ciclopedica. Aceasta ,sinteza sistematica™ va fi
Tntregitda, ne spune autorul, cu ,partea istori-
ca" a problemei ce se va numi Biografia ideii
de literatura, dupa care vor fi posibile, in
sfirsit, atit o istorie a ideii de literaturd, dar
si 0 ontologie romaneasca a literaturii.
Proiectul e, cum se vede, grandios si el des-
chide, in cultura romana, un filon aurifer de
valorificare teoretica, austera si antidiletanta.
Tnsa regretul autorului de a nu exista (cel
putin pina acum) un interes deosebit, o emu-
latie Tn aceasta chestiune nu trebuie neglijat,
A dovedit-o din f)lin receptarea la noi a Her-
meneuticii... din 1980. Ceea ce trebuie sa admi-
tem cd existd. Tntr-adevdr, carti care intra
prin surprindere in competitia de idei a unei
epoci literare. Ele. fie ca Tntimpina o mentali-
tate culturald nepregatita (ca sa nu zicem c&
a{'ung prea tirziu dinaintea unor rafturi com-
plete. de gen. a caror ordonare/reciclare devi-
ne, iatd, iminenta !). fie ca sint marginalizate
de atitudini refractare, inertiale, impenetrabile,
au soarta tipicd a operelor E’Si opiniilor) de
pionierat — se stie ca originalitatea izbeste si
forta de impact dezvolta legea unui recul direct
proportional...
intr-un prim capitol, Indicatii de metoda, A
Marino procedeaza foarte sistematic. El studiaza
rimatul textului, sensul literal, sistemul de
interpretare, modelul hermeneutic si construc-
tia modelului, cu reflectii despre textul unic
si despre spiritul activ al acestuia. Pentru ca
In Cadrul originar imersiunea analiticd sa
atingd pina la etimologie, notiunile de ,,lite-
ratura scrisa”, ,literatura orald", ,literatura
sacra sl profana". Un vadit frison enciclopedist
strabate Ciclul cultural (I11), dar mai ales
canito'ele privind ,totalizarea" (I\(/j) si,,spe-
cificul" literaturii (V). Cu ideile despre ,he-
teronomia” (VI). ,ierarhizarea™ (VII), nasterea
ori ..moarteal* literaturii (VIII), teoreticianul
aduce mai In prim-plan un aparat critic de
referente moderne ce ne aminteste studiile lui
R. Escarnit, Rend We'lek. dar mai ales pe
rele ale lui Gerhard Goebel Aceleasi austere
disocieri, aceeasi sobra notd antidiletanta.
aceeasi viziune de continuum hermeneutic,
aceeasi distantare fructuoasa fata de exclusi-

vismul ori reductionismul metodolgic. Si peste
tot coeziunea demonstratiei, cursivitatea re-
flexiei, limpezimea ideilor.

De un interes cu totul aparte este sectiunea
a V-a. Specificul literaturii, unde A. Marino
practica aceeasi formuld de suculenta analitica,
intr-o formulda complexa de sinteza teoretica.
Este partea de fond, unde hermeneutica ideii
de literatura frizeaza specificitatea inconfun-
dabila a domeniului. Se vede mai bine de aici
ntreg relieful operei, diacronia (sintagmatica)
si sincronia (paradigmatica) a conceptelor, dar
si ideea originala de model hermeneutic,
deschis, mereu perfectibil, ca Tnsasi ideea de
literatura (pe care il propune, de fapt, n-
tr-un capitol final).

Dincolo de anumite ,rivalitati sinonimice",
de anumite definitii lineare si univoce ale li-
teraturii, termenul de belles lettres (conotind
ideea de frumos cu ideea de litere), ,,produce
prima crizd grava a ideii de literaturda”, in-

LITERARE

De la exigenta cea mai Inversunata, el e in stare
sa treacd la o literatura de serie, sa mobilizeze
ntr-o noapte toti zetarii din tara spre a-i pune
sa culeaga lucrari de dimensiunea Everestului.
Altminteri, gaseste st argumentul de _rigoare :
»Lumea vrea -seriale» si de ce sa nu-i_dam se-
riale 7* (Caietele Princepelui, 7, Ed. Eminescu,
1981. p. 51). Este evident insa cd el nu retine
orice, doar ceea ce magnetismul funciar al per-
sonalitétii sale atrage sau detestd cu o patima
irezistibila dupa legile dictate de Phiiia si Nei-
kos. Sl creatia nu Incepe decit in clipa cind
cercul documentarii gciteste al cunoasterii) se
Inchide, fiind integral parcurs. Aparenta dezor-
dine din imensa hald a laboratorului de creatie
incepe sa capete sens. Si aceste Caiete trebuie
luate ca atare, dezvaluind efortul gigantesc al
unui salahor al prozei, cum a fost la vremea
lui sl Liviu Rebreanu. Dar munca aceasta nu
e atit cu materialul, cit vizeazd o Tntrecere cu
sine Tnsusi. Tn atare privinta. Jurnalul sl Caie-
tele isi pot dobindi ratiunea de a fi o_lectie si
pentru tinerii scriitori — si_pentru criticii’ apti
sa se apropie de opera scriitorului. Notele din
miile de pagini se supun toate traiectoriei mag-
netizante — de la umorile eului la obiectivitatea
creatorului. Cine crede ca traseul de la subiec-
tiv la obiectiv in artd este asfaltat vadeste cel
putin inocentd. Rebreanu a spus mai demult cit
de trudnic se dobindeste obiectivitatea in crea-
tie. De. fapt, este Tnsusi secretul marii arte si
termenul nu este functional numai pentru asa-
zisa pjoza obiectiva. Laboratorul de creatie al
liricului Eminescu (sau al analistului Proust)
duce exact catre aceeasi tinta.

Jurnalul din 1966 Tnchide in sine fervoarea
subiectivului care coincide. Tn mod firesc, cu ti-
neretea scriitorului. Tipul de notatie, tonul, afi-
nitatile si credintele  sint expresia _aproape
directa a unui eu in fierbere. Ura si Iubirea
fac din eu prizonierul narcisiac in ipostaza lui

literatura"

trucit el s-a dovedit repede lax, generic, ne-
diferentiat. Tn evolutia ei de la litere spre
frumos, de la ,cultural” spre ,estetic”, no-
tiunea ca atare se descompune, se dizolva.
Terminologia va cunoaste un lung proces de
disocierl/nuantari si de specificitate progresi-
va. O adevarata criza terminologica, pe care
nici sintagma restrictiva de ,literatura frumoa-
sa'7schéne Literatur nu pare a o epuiza (in
ciuda unor finalitati artistic-estetice, nu cul-
tural-educative), Tntrucit ea trebuie gindita
hermeneutic, adica ,,in_interiorul ideii de li-
teratura si a sistemului sau". De fapt, fiecare
curent estetic propune o formuld a sa, asadar
o specificitate variabild, Tn céutarea/dobindirea
specificitatii sale, adicd a Tnsasi constiintei de
sine, literatura va dezvolta apoi notiunea de
placere, de gust artistic, ceea ce va legitima
si stimula aparitia esteticii, teoriei literaturii
si criticii literare : ,Se numeste frumos in li-
teratura ceea ce decide, defineste si judeca
gustul" (Literatura frumoasa, p. 204). Adevara-
ta ,bresa Tn sistem” (,,punct nodal al Tntregii
hermeneutici a ideii de literaturd™) se produce
prin dezvoltarea sl invazia ideii de poezie,
notiune antitetica, ce restructureaza din nou
ideea de literaturd. Dubletul iiteraturd/poezie
ca si cele discutate de scris/oral si sacru/pro-
an) da nastere unui prelung demers continu-
tistic. Poezia se constituie Tntr-un sistem pro-
priu, autonom, guvernat de o ,logicd specifi-
ca". Dezvoltind propria-i hermeneutica, poezia
dobindeste continut si finalitati noi, tinzind a
se elibera de ,cultural” (asa cum Tnsdsi lite-
ratura Tn totalitate se eliberase de oralitate si
sacralitate) : ,,Traditia si practica demonstrea-
za nu numai existenta a doud_notiuni paralele,
ci si a unor oscilatii si ambiguitati. De unde
o stare de confuzie terminologica atestata de
la origini_si pind azi in cele mai variate
cercuril”. Termenii par ,coextensivi" sl ,.echi-
valenti" — prilej de a face o istorie a feno-
menului. Ideile sint redescoperite de avangirzi-
le si neoavangarzile literare ale secolului
nostru, unde disocierea poezie/literatura devine
uneori ,obsesivd si programatica”. E o dife-
rentiere radicala nascuta dintr-un cuplu anti-
nomic, ajunsa la varianta ecrivalns/ecrivants
(R. Barthes). Ultima faza a procesului ar con-
stitui-o ,,substituirea”, ba chiar ,eliminarea”
completd a literaturii de cdtre poezie, ce are
loc in_interiorul procesului de totalitate (IV).
unde ideea de literatura se vede depreciata,
~devalorizatd, detronatd din pozitia sa cen-
trala™ si Tn cele din urma contestata radical.
Poezia preia prerogativele ideii de literatura
(calitatea, esenta, specificul estetic), la modul
unei logici specifice, dar abuzive. Se tinde la
,.un maximum de specificitate si de prestigiu".
Literarul se identifed cu poeticul care-i preia
toate calitatile si functiile, cu consecinte teo-
retice enorme (poezie lirica, epicd, dramatica...).
Acestui antagonism structural, acestei adver-
sitati ireconciliabile, A. Marino 1i gaseste un
raspuns dialectic privitor la imanenta literar-
culturala a poeziei : ,,Adevarul fundamental
ramine urmatorul : literatura (cultura sub toa-
te formele sale) este ,,norma”, oezia doar
.exceptia". Literatura este cadrul si conditia
esentiala a poeziei de Tndatd ce atinse stadiul
scris (...) Ea Invéluie din toate partile poezia,
1i transmite cadrele. modelele, constantele,
temele si valorile sale” (Literatura sau poe-
zie 7). Ceea ce, de fapt, se vede Tn stadiul ac-
tual de teoretizari si valorificari literare,

O semnificatie mai largd, definitorie, are
sintagma de literatura poetica, ceea ce dovedes-
te clar ca ,sistemul ideii de literatura pro-
cedeaza efectiv prin subsumari, substituiri si
omologari continui". Dar, si ca anterioarele
sintagme (,,belles lettres"”, ,literatura frumoa-
sa"), formula se va dovedi specioasa, redun-
dantd. Ea va sfirsi prin a se proclama pur si
simplu : poezia, ,cu regim si statut propriu,
total diferentiat de al literaturii. Odata tdiat
cordonul ombilical, poezia a capatat ,,un ma-
ximum de diferentiere posibila” fata de lite-
raturd. E ceea ce se ntimpla in studiile poeti-
cii moderne si contemporane.

Alcatuitd cu meticulozitate savanta, echili-
bratd In compozitie si rotunjita sistemic In-
tr-o ,,modelizare” finald, lucrarea lui A. Marino
(sinteza enciclopedica de aspect umanist) con-
solideazd, de fapt, un demers hermeneutic
unic In cultura noastrd. E, totodata, o solida

materializare a unui sistem de idei literare
profund, complex si, pe deasupra, original.
Z. Carlugea

primar dionisiacd. Spiritul e atunci pindit de
fanatism, e partinitor, partial, dispretuitor chiar
si in luciditate. De fapt, sufletul nu e inca spirit.
Artistul din Eugen Barbu_banuie povara des-
tinului. Tncepe sa Tnteleaga ca e nedrept si_ca
e in primejdie. Tn 1945 ~ marturiseste : ,,imi
urdsc personajele, eroii (nu pe toti), cu o ura
aproape fizica. (.) E aproape o prejudecata,
sI-mi_ dau seama ca fac un lucru daunator".
Adica Tntelege esentialul — cd nu e obiectiv.
Insa n-are_cum ajunge acolo, deoarece nu crede
inca in obiectivitate . ,,Dar nici starea de obiec-
tivitate perfectd a scriitorului fata de lumea
pe care o interpreteaza nu-mi convine". (Jurnal,
132). in 1945. proiectul romanului1Groapa ince-
puse deja sa prinda viata. Tnsd nu se va de-
savirsi decit in 1957 cind scriitorul parcursese
totul, Tntreg cercul, dobindind ceea cecu 12 ani
in urmd refuzase — obiectivitatea, E cu totul
altceva intr-o marturie din 1971 : = romancierul
»-s& nu_devina partizanul eroilor si sa iubeasca
pe unii si sa nu iubeasca pe altii, asta cere o
vreme destul de Tndelungatd, cere o detasare
de obiectul asupra caruia se_exercita observatia
sa". (Interviu in Vatra, nr. 5). Dupa experienta
Gropii, prozatorul sl va impune din ce in ce
mai mult impartialitatea deplind. Si daca a pa-
rasit ideea unui jurnal de notatie intima, a re-
luat de fiecare datd drumul de la Tnceput pen-
tru urmatoarele carti. Caietele vizeaza salahoria
neostoita a scriitorului ca_r_edpare a Tncepe totul
de la capat, biruind muntii de ,,minereu” spre a
nu mai retine decit aurul pur, de pilda, al ace-
lui minunat op numit Saptamina nebunilor,
inlocuind acum ,,monada" cea nedreapta si par-
tinitoare a eului cu ..proteismul™ exterior al do-
cumentelor. Eugen Barbu a ajuns la aceasta
formuld neobisnuitd de Jurnal, de o0 mare
varietate, in care se Tintllnesc notatia in-
tima, Tnsemnarile de calatorie, Impresii fruste
despre lecturi, opere de artd, schite pentru o
Istorie a plagiatului, rezumatele unor doctrine
filosofice, alchimice, poetice, mitologice, citate
din foarte diversi autori. Jurnalul de la Poiana,
Jurnalul Mutuligllor, versuri etc. Fireste, cu
astfel de procedee, nici Eugen Barbu n-a dat
literaturii roméane Jurnalul de interes european.
Insd el devine labirintul de oglinzi din care
artistul, prin efort magnific, aduna numeroasele
reflexe Intr-un focar unic, asa cum Eminescu
aspira catre oglinda de aur, totalizanta, purifi-
catoare a capodoperelor. Astfel, labirintul cel
mai proliferant al documentatiei si umorilor se
reintoarce Tn monada divind a unul Eu tama-

QUit si_deplin.

i-immi! Theodor Codreanu

Romanul integral

ntoarcerea mortilor este un roman
despre starea non-conflictuala a lumii
(lumilor). Sintem in primavara lui
1878. s-a 1nchis un an calendaristic,

la ingrijorare (pentru viitorul apropiat In ge-
neral). Din grija, instinctul de ordine, calmul,
Tncrederea (in ordinea universala, in lege in
general) — deci, revenirea constientd la sine.

conflictul armat s-a stins si s-a inchis, siSiel,ca alternativd in cazul cd legea (cosmica,

in ,.cochiliile” primelor opt carti anterioare
(cum ar zice, ca personaj, Hasdeu). Acum totul
devine asteptare Tncordatd, armatele imperiale
rusesti amenintd cu ocuparea Romaniei, clipa
se dilatd nefiresc Tncercind sa cuprinda in ea
adevarul ca masura a viitorului congres_de pace,
intoarcerea mortilor depdseste materia epica
anterioara oferind prima viziune sintetica a ei.

Zicem stare non-conflictualda. si nu a-conflic-
tuala (n-ar mai fi vorba despre stare in acest
caz. ci de vesnica instabilitate, miscare fara
istov si fara directie — fara opozitil, deci. n
fluxul ei haotic migrator) ; este un fel de tra-
gere spre sine a fiecarui lucru : armata romana
ocuoa pozitii de luptd in munti ,sub secret
milita-", personajele strdine se retrag spre zo-
nele de unde au venit (numai printul japonez
Nigata mai intirzie ; 1si va stringe si el bagajele
cind va Tntelege ca cel mai lesnicios mod de
a cunoaste poporul roman este sd-i Tnvete lim-
ba). diplomatii revin in capitalele lor. etc. —
lumile devin ceea ce sint. se individualizeaza :
imperiile Tncremenesc in vesnica lor tendinta
de a Tnghiti natiunile, acestea se retrag in ele
Tnsele verificind cu indirjire proverbul «,,butu-
ruga mica rastoarna carul” mare". Rezultd o sta-
re fata in fatd fara a se intra in conflict, fara
provocare, amenintare, atingere, etc. Lumile
(natiune-imperiu) se Tnsurubeaza n ele insele
autodefinindu-se pentru a se autoapdra, devin
opace, aparent indiferente una fata de alta —
in fond, se pindesc ftciproc, Tsi creeaza un fel
de cochilie protectoare. ,,Domnul Hasdeu" o va
defini si o va impune ca mod de_lecturd a ro-
manului chiar atunci cind studentii domniei sale
ridica ochii din notite ori 7i intorc de la tabla

rofesorului si se uita ,,inlemniti" spre ferestre-
e amfiteatrului pe unde patrunde sunet de
fan'are si bocanit de cizme : armata imperialda
defileazd prin Bucuresti, a ocupat, practic, ca-
pitala tarii, ,,cochilia melcului fusese sfarimata"
— cum noteaza autorul impresia publica : .,— Sa
revin la melc", cere cu toate acestea, imperios,
savantul continuindu-si calm expunerea despre
~Bourel, melc, culbec. Dacii si romanii Tntrro
cochilie™ (p. 447).

n fond, Paul Anghel ne prezintd in amanun-
time planul comandamentului armatelor impe-
riale rusesti de a ocupa tara — si ne lasa sa
ne mirdm, cum se zice, ca acest plan n-a fost
pua in aplicare. De ce n-a fost Romania ocupata
si acum, cum fusese mai Tnainte, de catre ar-
matele rusesti in retragere ? Ce miracol a salvat
o natiune de jugul imperial — care-i stdtea, la
drept vorbind, In grumaji si pe care a reusit
sa-l1 Tnlature fara lupta armata 7 Sa ne fi salvat
occidentul 7 Marinimia (sau prudenta) tarului 7
Prea putin din acestea — mai degraba alt lucru,
care devine esential . fortele etnice si intelec-
tuale ale tarii, puterea si vointa colectiva (diri-
jata de sus, gasind ecou potrivit Tn experienta
milenara a poporului, fiind bruiatd inconstient
— mai mult sau mai putin — de catre patu-
rile sociale interpuse, noi. Tnca nefamiliarizate
cu specificitatea locului si a oamenilor) de a
pastra o stare non-conflictuala. de a se retrage
n sine permltind trecerea marii armate ori
sederea — dar facindu-i Imposibila comunicarea,
Linvitatia la vals", agdtarea Tn lumea in care

sade ori prin care trece. O stare de veghe, de
pinda impusa fiecarui individ si fiecarei fnsti-

tutii. Printul Nigata vede sl se mirda: ,— Sl
cum suportati ?“ — iar prefectul politiei capi-
talei. Radu Mihail, li raspunde : ,,Cum se vede.

Ce faci cind vine negura, cum o alungi 7 Sufli
In ea 7" (p. 429),

Ce se petrece In aceasta cochilie de cochilii
care a devenit tara7 Vra fatd de agresor 7
nicidecum ; Tn romanele Iul Paul Anghel este
o categorie inexistentd. Mai degraba grija. Tn-
toarcerea morfilor este un roman despre grija
sub toate formale ei. de la Tngrijire (pentru
morti, pentru prizonieri, pentru armatd) ptna

Redeschiderea
cenaclului ,,Luceafarul

arti, 17 noiembrie 1987 la Bi-

blioteca tineretului din Bucu-
A A Lresti, a avut loc deschlde-

rea festiva a Cenaclulul
revistei Luceafdrul, Au_ participat
membrii  redactiei _ revistei Lucea-
farul, colaboratori ai revistei], invi-
tati, scriitori. Lucrarile  cenaclului
au fost conduse de Nicolae Dan Frunte-
latd, redactorul sef al revistei, care a
subliniat, in cuvintul inaugural, impor-
tanta reludrii_unei vccbi traditii a re-
vistei Luceafarul, cenaclul revistei, si a
multumit factorilor de cultura ai Capi-
talei. precum si gazdelor, Biblioteca ti-
neretului, pentru ajutorul acordat. Vor-
bitorul a ardtat cd deschiderea Cena-

clului se nscrie in suita de manifestari
cultural-artisticc pe care revista le de-
guéaRaproplatel Conferinte Nationale a

Au citit, din_creatiile lor, Gabriela
Hurezean (poezie) si_Nicolae Mateescu
fprozé). Au luat cuvintul pe marginea
ucrarilor prezentate : Alexandru Horia,
lulian Neacsu, Valentin F. Mihaescu,
Dorel Filipescu, Pan lzverna, Mircea
Constantinescu, Artur Silvestri. In Tn-
cheierea lucrdrilor cenaclului au vorbit
Mihai Ungheanu si Nicolae Dan Frunte-
latd. Tn numarul viitor al revistei noas-
tre_vom acorda un spatiu amplu cro-
nicii cenaclului si creatiilor celor doi
autori.

sociald, omeneascd) nu functioneaza, masuri de
prevedere. Armata romana, Tmpreuna cu seful
ei. Printul, se retrage in munti (,unde este
armata, acolo este cetatea"), ministrul de ex-
terne, M. Kogalniceanu, pregateste actele pen-
tru sustinerea drepturilor romanilor la viitorul
congres. Ar parea lucruri Inutile — sa rezisti
imperiilor, sa prezinti acte care nici nu vor
fi citite — si totusi, ne spune autorul, mergind
pe filonul unui Tndreptar etic, stravechi euro-
pean pe care romanii l-au aplicat practic ia
cursul acestor evenimente, acestea au fost esen-
tiale pentru mentinerea acelei stari non-conflic-

tuale. Litigiile — dintre indivizi, dintre state
— se judeca nu dupa forta, cantitate, marime,
etc. — ci dupa norma cosmica a dreptatii. Pen-

tru aceasta, o tara mica fatd de un _ imperiu
trebuie sd nu comitd nici o Imprudenta dina la
clipa judecatii, sa cearda (sau sa snere in) aceas-
ta clipd, sa nu creeze pretext. Un individ, de
asemenea. Exemple ? Oreste Oa Eschil) : Thuci-
dide. citat de catre Paul Anghel. dezvolta o teo-
rie Tntreaga a dreptatii statelor mici fata de im-
perii. Pentru a provoca o asemenea judecata
universald o natiune ca aceea romana trebuie sa
facd proba calitatii ei de natiune, sd aibd dem-
nitatea ,,angajarii in absolut”, cum spune Paul
Anghel. Printul, lancu Ghica. M. Kogalniceanu
— declard categoric : armata romana va lupta
pind la ultimul om dar nu se va ldsa dezarma-
td. Reusind sa ridice conflictul juridic in aceas-
td zond a absolutului justitial. Roméania a reu-
sit sa se salveze, ne snune autorul, i-a facut si
se teama ne conducatori’ marilor imnerii ale
momentului, (marea teama a imperiilor este
tocmai aceasta, fatd de absolut pentru ca ele
sint conventii, arnniamente relative : Europa a
amthat pina Tn_1918 aceasta judecatd a popoa-
relor cu imperiile, n-a putut-o evita deUnit’'v».
Armate’e imperiale se vor ,multumi" folosind
subtil argumente’e juridice, sd se retraga Tin-
ghi’gind in drumul lor o parte din tard. Basara-
uia de sud — garantie a temerii lor fatd de ab-
solut. rasplatd a Europei pentru neanvaiarca
aceste’ judecati universale, platd nedreapta ce-
rutd Romaniei pentru ca a avut taria s-o pro-
voace.

Stilistic, acest sentiment al grijii continue
a tarii este redat in roman prin reverberatiile
unui proverb cu mare generalitate si cu lunga
cariera in cultura europeana : ,,pestele cel mare
inghite pe cel mic" . tiparele zicerii se citesc,
direct ori indirect, peste tot in Tntoarcerea mor-
tilor, in structurile mari ale naratiunii dar si in
gesturile marunte, si Tn lumea simbolica ce
strabate romanul. Este teama ca o natiune sa
nu fie inghitita de imperiu, ca elementele dis-
persate, eterogene, si nu fie Tnghitite in na-
tiune, ca imperiul Tnsusi sa nu fie Tnghitit n
cosmos sl. jos revenind, ca individul sa nu fie
Inghitit Tn ‘mase. Ca _prizonierii otomani sd nu
se_piarda n popor sint strinsi la_un loc. intr-o
minastire._ si sint repatriati (dupd care caluga-
ritele curata locul de ,barbat si pagin“). La Pe-
tersburg, lancu Ghica se teme ca mesajul sau
catre Tmpéarat sa nu fie ratdcit printre hirtiile
din mapa de corespondenta etc.

In realitate, lumile se Tnvaluie, se Tintrepa-
trund, trec una printr-alta fara a se agata ma-
car, fara sa se amestece, fara sa se altereze.
Imaginea_este aceea a unei insule plutitoare la
geneza careia asistam in roman : la un moment
dat ea se rupe si cade in Dunare, dar, ne spune
autorul, va reiesi la suprafata in alta era geo-
logicd, pastrinc] pietrificate in coaja ei urmele
primal pasari care a cdlcat-o. Este anotimpul
fecunditatii, al nuntilor necesare, ,era fructife-
ra" cum spune Nae Maican, pe care imperiul
0 speculeaza insistind obsedant in ,valsul” sau
provocator. Un grec de la Dunare, Zagudi, po-
vesteste in casa lui_ Rascanu miracolul acesta
de o clipa al fecunditatii : ,Peste icrele plutind
Ee apa Zagudi adaugase acum si polenul, trim-
e de polen Tnvirtindu-se Tn aer, pina n nouri,
ca sa se cearnd apoi lent ..peste, .valurile bete,
aasupra unui ocean de flori cu corolele des-
chise' (P. 216). Firea pare bolnava, ,beata” de
dorinta fuziunii. In replicd, un comesean : ,,Daca
baronul Cuvier, care a murit acum nu multi
ani. ar fi avut curiozitatea sa vina pe la noi.
ar fi descoperit la oarecare adineime un strat
pietrificat de polen. Ginditi-va cit polen s-a
depus_n ere pe_sub actuala geografie !" n
replica Tndepartata : prietenii lui Nae Maican
merg n balti, la Zagudi, sa vada miracolul : au
ajuns prea tirziu. bataia pestilor s-a terminat !
Acest timp de virf al fecunditatii, akme. tinut
parca pe loc in _dorinta imperiului de a prinde
in ,valsul nuntii” tara — trece greu, dar trece ;
geografia de deasupra se supune legilor geo-
logice de dedesubt. Lumile nu se nuntesc, ne
snune Paul Anghel ; este ideea esentiala a ci-
clului. Zapezile de-acum un veac. Un razboi de
cucerire nu schimba. in conditiile moderne, po-
poarele. nu le contopeste, nu le face sa fuzio-
neze, nu le introduce intr-o noua alcatuire ge-
netica. Miracolul stravechi, antic, ,,dacii si ro-
manii Tntr-o cochilie”, cum spune Hasdeu. ra-
mine un miracol genetic cosmic, o nastere —
numai una — ce nu mai poate fi nascuta (nun-
titd) a doua oara, cind popoarele au devenit
ele insele, esente, entitati Tn fata universului.
Popoarele au o singura nastere. Lumile stau
etanseizate Tn ciclul Zapezile de-acum un veac,
se pot chiar ,nghiti" una pe alta, ierarhic ori
haotic — dar nu fuzioneaza, nu se ,,digerd” una
pe alta. Posibilitatea lor de comunicare exista,
este acea ,,plasd logica" aruncata asupra realu-
lui, Tn care realul sta strins : id est, un modus
vivendi et (con) sentiendi, un cod rational de
con-vietuire ; atft si nimic mai mult : nu con-
topire, nu fuziune, nu imprimare fortatd a uneia
n tiparele alteia — ori a tiparelor uneia Tn
substanta alteia.

Imaginea ,,ingurgitarii"* fara efect apare cei
mai pregnant in episodul evacuarii prizonierilor
turci din mfinastire. Li se da hranda de drum
(carne de oaie, ,,mincare de dulce" pentru cres-
tini) — si o Tnsotitoare, pe maica Raida. La
un popas, aceasta, hranindu-si prizonierii, ob-
serva ca un ofiter turc nu poate mesteca : i-au
cazut dintii. Este o situatie limitd : turcul risca
a muri de foame ; opozitiile sint puternic con-
turate : crestina (calugdritd) — pagin (barbat,
laic), si de aceea gestul femeii devine semnifi-
cativ : desi in post, ea 7l mestecd turcului hra-
na : ,,A muscat din came cu dintii ei puternici,
a mestecat-o fara Tnsa s-o atinga cu simtul. A
framintat-o Tndelung Tn gura fara sa vrea a o
simti." (p. 147 ; maica Raida face ceea ce 1n
aromana se numeste ,mama" iar in franceza
~maman" : hrand mestecata de catre mama pen-
tru sugarii fara dinti ; de aici, romanescul ,,ma-
maligd”, anterior cu mult porumbului si. deci,
lui Columb).

Desigur, in conditiile unei asemenea Tncrin-
cendri in abtinere a fiintei (om, neam) — nunta
fara efect a lui Toma Nicoara cu Helene Ras-
canu devine ea Tnsdsi simbolica : tindara mi-
reasa va pleca din tata fara a petrece noaptea
nuntii cu mirele, va merge in strainatate unde
soarta ii este pecetluitd (va muri, boala ei fiind
incurabild). Tara se restringe, de fapt,
n fiinta ei. in simburele ei esential, devine un
fel de nod, o concentrare- nucleara : buturuga
»micd" capabild sa rastoarne carul mare.

Atentionam cititorul avizat ca primul proverb
al roménului, ,,pestele cel mare Tnghite pe cel
mic". 1l are ca ,,actant”" pe Hasdeu. cel care cere
Tntoarcerea la esente pentru izbucnirea gigantis-
mului adevarat al neamului (,,Ce vrem noi 7 Gi-
gantizarea, adicd starea noastra normala !“. p.
44.> — Tn timp ce proverbul al doilea, ,,buturuga
micd rastoarna carul mare", este Tmplinit de
catre Kogalniceanu. Sint cele doua personaje-
pivot ale romanului.

N. Georgescu
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marin
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Gindind-o0 pe mama

Sub coviltirul bucuriei tale, mama
mocnesc grijile ca aheii in calul troian.

De cite ori sufli-n focul ce trage s& moara
copilaria-mi cu pinzele umflate
pribegeste prin sufletul tau imens

cit un basm din o mie fi una de nopti.

Si de n-ar fi un deal de nostalgie

pina la tine

chipul tau n-ar straluci-n visele mele

ca o cutie de conserva pe maidanul dintre
blocuri.

Cimpia Baraganului

Odata cu ea incepe imensitatea el
debordanta
de care te izbesti obsesiv la tot pasul
ca de propria-ti existenta,
inchide ochii sa-i vezi necuprinsurile
privirea nu bate decit pina acolo
unde cerul Tmbratiseaza pamintui
dulce iluzie ce trece odata cu clipa
copilariei
la care gindim in zadar tot restul vietii
cum acestei cimpii nu-l Tntelegem neintelesul
sub lespedea cdruia agonizeaza atitia
invingatori
pentru totdeaunu invinsi
ca ti-ar trebui o viatd imensa cit moartea
sa le inveti generatiile, puterea si trufia
eternizind intr-o gramajoara de cenusa.
Odata cu ea incepe fericirea ei
in care ti se pot rataci corabiile sufletului
trist
tot asa cum extazu-i fara precedent

daca-tl patrunde firea
te poate ucide cutreierindu-tl singele
ca veninul muscaturii de sarpe.
Spatiu al linistii
Cimpia Baraganului are deseori infatisarea
mortii
de unde viata se zareste ca o coada
de cometa
si reveria ce te cuprinde seamana
cu starea inzapezitului sfirsind sub maretia
ninsorii.

O pasare taiata ne lumineaza sfirsitul de
saptamina
parca-mi simt picioarele desculte inserate
de singele-i cald
(intr-o copilarie de demult)
cum sint fetele pistruiate ale adolescentelor
mincind Tnghetata
fi discutind despre alain delon pe terasa
cofetariei din piata.
Mama face focul in mijlocul bataturii
si mi se pare ca flacarile se duc in jos ;
si iarba pe care am tavalit-o fara Sa stiu
ca-mi va ramine cel mai bun prieten
toata viata
dar mai ales toatd moartea.
In somn va trece iarasi tramvaiul
peste visele noastre
fi dimineata ne va trezi cocosul cu trei
focuri de arma.

Calarasi

Am fi putut fi prieteni
desi nu ne-am vazut decit o singura data
How do you do ?
How do you do ?
eu afisind o indiferentda amabila
tu un suris superior
ca doi oameni de afaceri
ca doi sportivi in primele clipe din ring.
Si totusi
ma gindesc ca am fi putut ramine prieteni
eu oferindu-ti zilnicul breackfast
in schimbul niscaiva carti
dar tu creff prea mult in ceapa din parcuri
si-n muschii tai de otel
cu care ma-mpingi usor intr-o parte
cind treci spre Dunare
sa-ti speli fata pistruiatd de zgura
si bratele si picioarele si parul naclait de
fum.
Si eu aproape c-as fi uitat incidentul
daca n-ar razbate pina in satul meu
urletul fierului cind isi da duhul
in imbratisarea flacarilor tale.

Poetului Grigore Hagiu

Cum ai putut ajunge pina aici
nici tu nu stii
derulindu-ti viata ca pe-o pelicula
cinematografica
care tine spectatorii cu sufletul la gura
gratie neprevazutului din imaginile
la care tu insuti tresari
si-n zgomotul lespezilor ce se desprind
din viata ta
singur te ti'ungi spre ceva care seamana
cu vesnicia
in ciuda faptului ca din adincul fiintei tale
ca dintr-o pestera vasta
copilul care-al fost tot mai des te invoca.

(din volumul «Sat de cimpie")

Lui Mihai Ungheanu

raja tinea de mal multe zile ; de cind
tinea ti  viscolul, cel mai puternic,
v dar ti cel din urma din anul ala.
stiau prea bine amindoi, pentru ca se
aflau in martie.

De data asta Tncepuse Sultana, prin somn :

— Unitatea si grava Incremenire a materiei,
concentrarea frumusetii Tntr-o singurda picatura
de aur...

— Ce vorbesti tu acolo 7 intreba Tudor,
ridlcindu-se intr-un cot pe perna, si o cuprinse
Tntreagd cu ochii : Tncd grea de somn, cu car-
nurile  pietroase, parul Tntunecat batind in
albastru, cu pintecele alb si lenes sub furoul
negru ridicat mult deasupra pulpelor, Sultana
era 0 minune supusd, o tolerantd devastatoare,
0 imensa asteptare nemaistiind n mic din ce-a
fost Tnainte. Tntinse mina Incet, protector sl
lacom si-i mingfie sinil mirosind a pofte rapuse
si altele crescind de nedomolit. Dogorit de
moliciunea miscarilor el. de el stimulate, de
suspirlul adine si rasfatat (viclenie radsarind in
topiri de miresme !) incremeni o secundd, sus-
pendat Intr-o pierdere fericita ; Tncremenise sl
viscolul, nu mai batea matanii la geam, dar
se rupea timpul, ningea cu bucati de timp
sedus de noaptea desfacindu-se din trupul
Sultanei, cu fulgi si fluturi de timp _veniti s
intinereascd Tn odaia Tnvaluitd n caldura de
lemne, in patul cu tablii zugravite. Un geamat
gcurt ca o tisnire de gind neatlngind rostirea.
Viscolul Izbi din nou cu umarul in ereti.
Lampa cu abajur pictat (siluete rosii se Tnecau
si invlau n subtirimi de ape verzi) se legana,
mutind un diamant rotund pe centrul tavanului.
Tn taina dintre doua bufnituri ale viscolului,
Sultana surise din nou. cu ochii Tnchisi. Surisul
trecu si-n palma lui Tudor, fiindca simti ca de
la palm& se ameteste si de la atingerea furoulul
negru, care nu era altceva_ decit respiratia de
noante a trunulul ei. o tesatura de paianlen
f'uida. nagina. veseld, o somptuoasa jubilat'e a
smturPor.  Vorbele spuse prin somn de Sul-
tana. pricepu, uimindu-se, erau vorbele cu
cam fsi tncenuse el lectia Tn ziua cind se cunos-
c'ise’-4 . M-a visat Pise limpede si se lini de
bucuria desconeriril. Sftmnrile titelor ei prin-
sei sd bUb'ie sub destele Ilul.

— Visiasui meu... Vis’asni meu de noante.

O wviril tntr-un golf de iasomie. Viscolul urla,
fnsotindu-i spre luna iulie, nrin  vaduri n
panta repede, cu deosebita rivna.

— Eu_ sint luntrea, murmura Sultana sl-n
ea lumina era atit de boeata incit facea umbre.

Lui Tudor, doi stropi de vin amar | se Uni-
sera de buze. Il ardeau si nu nutea sa-i scuture.
Tml vor gauri buzele". Farda sia-1 mistuie pe
de-a-ntmeul. Il ardeau staruitor. sagetindUrl
Inima, creierii, nase’e : ardeau fara sa distruga
cernea si nit le seca fu'eeriil o secunda.

Cum cuotane’ lampa verde...

,Nici macar n-au stins lampa nerutinatii ! Se
cotopenesc pe lumina. Unii, cicd, o fac sl cu
martori. Cind ajungi la trecatorile de pe urma
n-o mai faci deloc. La batrinete, numai viscolul
e ca alta data. Si rachiul. Pina la salj’ de ani,
daca ai pe dracu-n tine, profitd de el. Cine
sta in cumpana trece-n rindul doi sl cInta :
aleluia | A fi nauc e treaba inimii ; treaba
mintii e sa nu batd si ea cimpii Tn acelasi timp
cu inima, ca atunci praful s-alege de toate. Si
de ce sd nu s-aleaga 7 Caci pre far de legea
meeea. Tu, Tu, Doamne doar Tu stii adevaaruul,
pe care-1 arunci pe cintar sau in balanta, ca
sa-l rastoarne baba Veturia Tntr-un cos de
rafie, peste doua gheme de zdrente, pre cind
vintul urlda-n horn si sub ceaunul cu prune
arde o huluba rupta, o sa arda sl rotile carutii,
tot nu mai sint cal, iar Veta de la Vilcelele a
vindut, de Craciun, suta de nuci cu doujcinci
de lei, s-a umplut de bani, am baut Impreuna
rom Jamaica si-am mincat iepure ; altadata,
cind eram tinere, mincam cocori de dropie,
curcani salbatici, castane Tncoltite-n zahar. Hei,
batrinetea e un magar Tmbracat in piatra, cind
esti batrin doar viscolul se mai holbeaza la

o

tr’uL}))uI tautl!l )
rossilia (muscé betiva, asa o poreclise Tudor
Borca pe mama Sultanei, in noaptea cind

batrina se Tmbatase cumplit ti cdzuse de pe
malul Dunarii, rupindu-sl o mina si un picior)
sta Tn tinda, linga vatra, pe un scaunel cu trei
picioare, tinind Tn miineie adunate in poald un
strugure stafidit, mincat numai pe jumatate si
un ciocan de rachiu In care strecurase doua
boabe de piper rosu. Fierbea griu si orez cu
prune ca sa-i facd pomana lul barbat-su. care
murise Tnecat in mlastind. Tmbracata in negru
de sus pina jos. intepenise pe scaunelul ei,
scunda, vlaguita, cu gura Tngusta sl veninoasa,
cu fata numai zbircituri. In tindda, daca nu in
toata casa, mirosea a pline proaspatd, a viscol
incolacindu-se in gura hornului si a idee de
lup culeasa de vintul trosnind prin plrloagele
cu pelin. Pe un taburet, la Tndemina Drossiliel,
pe un fund de lemn, o scrumbie talata-n felii
subtiri amestecate cu ceapd tocata ti patru
coltuce de piine pufoasd, muiate-n ulei de mas-
line. Dind rachiul de dusca, batrina lIcni sl
ramase cu gura cascatd la icoana din peretele
de la rasarit, prin care plutea un stol de Tngeri
— _unul iesise pe jumatate din cadru, lasind
Induntru numai doua picioare fragede si-un colt
de aripa ; unde era si cu ce se hranea capul
lui disparut 7 | ,,Stiu ce-i cu el, dragii mei, s-a
dus sd bea departari. Parca viscolul nu bea
departari 7 | lar eu nu beau tutun 7 De la tutun
mi-a crescut mustata. Adevarul e ca la batri-
nete toate ne schimbam in fluture cu corn si
mirosim a tdmiie. Eu alung tdmfia cu tutunul,
Fumez pipa, dragii mei, si-mi pregatesc singura
tutunul dupa reteta pe care pictorul Miracovici
i-a dat-o sor-mi Caliopi, la Braila, cind i-a
facut portretul. l-a dat si o bratara cu safire.
Biata Caliopi | A dus o viata tulbure. larba
manoasa, iarba de mlastind, ca sl iarba lui
Aurel Porumb, care ml-a fost barbat douj de
ani. Un inginer constructor din Brdila mi-a
trimis, de peste veac, o scrisoare gasitd Tntr-o
sticla ingropatd Tn pamint, cind au _darimat
magaziile din port. Cica : noi, marinarii coltati
ai Brailei, la serbarea de Sint Ilie 1933, am
ales-o pe fiica portului, Caliopi, regina balului
si din agoniseala noastra i-am cumparat doua
lazi de caramele. Pe urma am rasturnat pe dos
Brévéliile de pe chei ca sd-i ludm rochie de
al pe care s-0 Tmbrace asa cum Tmbraca
ploaia trupul ci de sirena cind ne-asteapta,
toamna, sa ne-ntoarcem de pe Dunare, la lernat.
Am baut sticla asta cu sete, am scris biletul,
fiica portului l-a parfumat, trecindu-1 pe Ila
subtioard, l-am Tnchis Tn sticla si-am Tngropat
sticla la temelia docurilor. Cine-o darima
docurile vechi, ca sa faca altele noi si-o gasi
biletul s-o pomeneasca-n rugaciuni pe Caliopi.
de loc de comuna Ochinebun. intrucit ne-a fost
tare draga si l-am snopit in bataie pe nemerni-
cul care, la primul tur al wvalsului Inchinat
reginei _balului, a strigat: trdiasca madam
Sapun. Sa fiti veseli ca si noi...

La Caliopi, dragii mei, am Tnghitit cea mal
find bautura. Alexander | 7l spunea. Pahar
Tnalt, cu buzele unse cu scortisoara, iar Thaun-

tru whisky si lapte, doud deste. Seara, ne-am
dus la circ si-am fumat tigari rasucite din
tutun Miracovici si cum, din pricina caldurii,

cupola era deschisa, femeile-si sopteau: pe-aici,
prin vecini, cineva face dulceata. Cel mai bun
tutun de f_Pipé mi l-a daruit Tudor Borca,
Borkum Riff — Cherry Cavendish. Marcd ger-
mana dupd licenta suedeza. In ziua cind a venit
s-0 ceara pe Sultana. Eram 1n curte. Tntre
patruj de strachini pline cu miere pe care s-0
coacd soarele. El purta barba, o coreletd mal
degraba. Intra si: ,,saru’ mina, doamna Tnvata-
toare Veturia Porumb, am venit sa va cer
mina Sultanei. Sint profesorul ei de romana,
0 iubesc de cind era in clasa a_ noua, daca
mi-o dati ma voi muta in balti, sd va fim spri-
jin la nevoie"......\VVrei sa-ti daruiesc un dar
ceresc, baiete ?“ Si nu stiu de ce-mi venea sa-I
zic : Tudorel. coada de purcel ti toate alelalte,
fata asta frumoasa nu-i si natinga. lar acum,
mi-a scornit porecla : Drossilia.  Dar parca
Sultana-i mai breaza | Cind avea trei ani. o
bateam sa ma sarute si nici batuta nu s-apropia
de obrazul meu. In schimb pe Tudor Borca il
sarutd si cind e la masa si-n curte sl la girla...
Auziti, dragii mei, cum mai vuieste nucul din
gradina si arborele pavonia. Viscol cu gistele
grase. Alde nePotu-meu au uitat poarta des-
chisd si viscolul navaleste-n ograda ca doua
sanii gonind scoartd lingd scoartd. Sultana nu
sl-a scos macar bratarile de argint pe care le
poartd la glesnd. Aseara am vazut-o luind pe

furis punga cu cimbru, sa-si frece titele cu
smocuri de cimbru, sa-I ameteasca pe
barbat-su*...

Deodatd, vorbele 1 se deschiserda singure pe
buzele supte :

— Trece viscolul, ziditorul. N-au voie ala din
Ardeal sa se laude cu iernile lor domoale. Noi
avem ierni de strins in brate fata... Citeodata ti
soacra. (Tare) : Tn noaptea asta, cind se des-
trabaleaza cine vrea cu cine poate, umbla za-
natic un cal alb, Tnconjurat de patru lupi albi.

Ffinus nEBGU
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lar deasupra lui dau roata patru ulii albi. Calul
alearga cu gitul taiat si din el curge numai
singe alb ; cind singele se va Tnnegri, lupii se
vor napusti asupra lui. ulii i vor sorbi ochii...
Hei, dar la sfirsitul celui de-al doilea razboi
mondial, caii albi s-au dus dracului cu totii.
La omida cit tigara sa nu mergi c-un pui de
prun...

— Auzi, 1l clatina Sultana pe_Tudor, dincolo,
mama-si spune singurd povesti. Spune-mi si
tu una.

— Pot_s&-ti spun, zise Tudor, una, doud, trei
patru... Cite vrel.

— Frumoase 7

— Care mai de care.

— Spune-mi una. doud, trei dar toate despre
dragostele tale.

— Le suporti 7

— Le ador.

— Sint crude.

— Sint_minunate.

— Un izvor, in malul Calmatululuf, mic, pitic,
prizarit, nenorocit...

— Nu e rdu sa fii izvor, il tntrerupse Sultana,

dar chiar sa te versi in Calmatui | Nu mi-ar
place. Poate, fiindca sint de la Dunare.
— Dar tisnea chiar din coasta unei vil.
— Asa mai merge, conveni Sultana.
Caracterul clmpiel, mai bine-zis liniile el

sint, acolo, ursuze. lesind din cimpia Buzaului,
ca _sd patrundd In cimpia Brailei si sd se
azvirle In’ Dundre. Calmatuiul face un cot larg,
bintuit de nisipuri. Din via l-alde Tudor Borca,
plantatd pe o terasa_ rotundd, la jumaétatea
malului, se desluseau prin aerul vechi, plin de
fum de tizic, cele patru vaduri prin care se
napusteau flacdii la jefuit trenurile de marfd,

dupa razboi. Seful lor fusese comandant de
tun la regimentul 1 artilerie ortodoxa din
Timisoara.

(in tindd. Drossilia etnta lalait : Doamne,

dragostea mi-ai luat, bautura mi-ai luat, obo-
seala mi-ai ldsat. Doamne, doamneee. Haida,
lume veseld, Tnc-un chef I)...

— Eram in vie. fierbea luna iulie. Baraganul,
matahala aia de cimpie. numai drumuri, pelin
si porumb, incdlecat de fintini cu cumpana,
era tot o arsita sfisiatd. Capiat de céldura, stam
rezemat de trunchiul zarzarului din marginea
viei. Ticalosul ala de comandant de tun din
regimentul 1 artilerie ortodoxd gdaurise trun-
chiul caisului c-un glont de carabina tras de la
zece pasi. Petrecusem o funie prin gaura si ma
chinuiam cu umarul Tn ea ca un cal in gura de
ham. De la un timp, am vazut ca salcimii de
pe mal plecasera spre Braila, lasind la vie
numai tufele de rachitd, care opresc nisipul sau
1l cern, si atunci am plecat si eu. Intru intr-un
oras din Elvetia, vecin cu Germania federalg,
urc o strada pavata cu piatra rosie sl dau 1in
Leningrad, schimb trenul la Ungheni, ma dau
jos intr-un sat unde am iubit, cind eram copil,
o fata, pe partea stinga e duminica, pe dreapta
e marti si zapuseald, beau vodca cu actualul ei
barbat si mincam castraveti, apoi cobor strada
aia din Elvetia, care acum e in Suedia, strada
e pavatd, acolo, cu piatrd galbena, se termina
intr-un munte si niciodatd nu ajung Tn capatul
ei, ajung Tn altd gara. Tnconjurata de vile
cochete, trec in Belgia, ajung la Ploiesti, unde
Tntre niste garnituri de tren Tn formare misuna
0 lume nebuna, care se evacueaza — ma sui
intr-un vagon la Faurei, locomotiva ocoleste
riul  Buzau, revarsat (la Ploiesti se fuduleau
sanii trase de cai), cobor la Rimnicu-Sarat, cu
un geamantan de piele maro, pornesc pe un
drum prafuit spre Braila, luna e un cal de lut
galben, fara capastru, linge praf si nu se mai
saturd, dau cererea de Tnscriere in ceape, liber

sl nesilit de nimeni, calul nu ia Tn seama
strada aia din Elvetia prin care fug eu spre o
gara unde asteapta acceleratul pentru Austria
Si sint trist cd niciodatd n-am ajuns pina-n
capatul strazii, n-am avut bani si  nici in
Moscova n-am intrat, am ramas undeva, intr-un
cring de mesteceni, sarac, fara slujba si astep-
tat pe peronul unui palat urias plin de oameni
cu caciuli de astrahan cu clape, care ma invita
sa merg cu el la cules ciuperci rasarite pe o
zapada neprihanitda. Fata lui Zdpada lon Tu-
reanu. Zapada Anca era in vie...

— Halucinal, din pricina caldurii.

— in vie intrase Anca Zapada, Tmbracata
mireasd. Se oprise la al treilea butuc de mine
si minca struguri negri. Scdpase o boabd pe
voal si voalul se patase.

— Ce nebunie o fi in nunta aial li zic. Te
cauta mirele, stolnicii.

— Nu-mi pasa.

— Intoarce-te !

— Unde 7 In lumea bucuriei 7 Ce faptura de
bdiat mai esti sl tu !

Esti numai oase ginditoare. Am venit la tina
ca sa dau foc neamului Tureanu.

— Ti-am fost Tnvatator.

Si-i fusesem, doua luni, o suplinire.

— Tin bine minte scrisoarea pe care tata ti-a
trimis-o prin mine, zice Anca Zapada. Am
citit-o pl_e drum si-am lipit plicul la loc. Tov.,
Borca. Tatdl elevei Zapada Ancuta are necazuri
din partea maici-si care e vagaboants, avind
discutii familiare am pierdut servicii bune la
care puteam sa am 2—3 masini mici, dar fiind
dupa cum v-am spus mal Tnainte a facut Tn asa
fel cd ma bagat si la puscdrie, am facut 4 luni
in 1973—74 st 2 [uni in 1975 si imediat 'dupa
6 ore de la liberare fard sa o vad pe sotia mea
iardasi ma dus la militie si mia dat 4 luni, a
fost datd de 5 ori afard de presedintele de ju-
decatd sasi retraga plingerea 1ar dinsa nu a
binevoit si acum sa va spun diagnosticul dinsei
Episod depresiv reactiv cu tentativa de sinuci-
dere pe fond distlmic biliar debilitate fizica
mintald, tensiune 8. ulcer duodenal compensat,
epilepsie in afar de aceasta = o0 betivd ceva
extraordinar, bea, va rog sami scuzati expresia

Einél_ face pipi pe ea, am martori pe vecina
uxita. Aurora Motoras.
Avem multe de discutat
Cu multumiri
Zapada lon Tureanu
P.S.
E tirfa tirfelor a cautat sl ma bagat Ila

uscdrie si_a avut treaba cu multi indivizi din
raila dupa cum urmeaza ;

Morclnlea Scuzi-scuzl

Tocu

Dex

Matei

Gogu Stafie

Petrica Decavatu

— Intoarce-te la nunta. Cit nu e prea tlrziu.

— Ca sa fiu mireasa cu aur sub talpi 7 E
rochia soru-mi, care a fost mireasa anul trecut.
Am scos-0 din lada sl m-am imbricat cu ea,
aici, sub mal. Am vrut numai sa ne jucam, sa
ne fure jocul pe-amindoi. Uitd-te ce nepasare
e-n cimple, azi...

— Trebula s-o0 asculti atent, zise Sultana,

venise la tine cu cap de rege si picioare de
imparat. lar tu ai luat-0o ca pe-o catea-n
calduri.

Catea batrind era cimpia aia de deasupra
Calmatuiului. Se nimerise, poate, o zi bleste-
mata. Mohor cu coama-nspicatd, pir gros cit
oasele de gdind, paducei obositi de iluminari
repetate, zare nechemind pe nimeni. In usa
colibei de linga zarzar, Tntr-o cuscd, se zbateau,
fisticiti. doi porumbei unsi cu catran de catre
un copil prost. Mai era si-o camera de bicicleta
sfisiata cu briceagul, un felinar de care atirna
o tigva. Anca Zapada, intre doua tufe de cra-
ciunele scuturate (astea infloresc numai in
martie), tindra si prea cruda Tn rochia de
mireasa, parca tinea Tn spate moara de vint de
pe gorgan sau troita cu acoperis de tinichea
din raspintie, sub care se tesea un nor de
tacere viorie.

— Crezi ca mi-e scris sa fiu_ mireasd sub
cedrii Libanului 7 intreba Anca Z&pada.

(— Au fost taiatl sl arsi In locomotivele
Simplon Orient Expresului, ii plinse Sultana).

— .Urdsc neamul Tureanu Zapada, a zis din
nou Anca. Toti si-au luat neveste, despartin-
du-'e de barbatii lor dintii si _cu totil le-au
azvirlit apoi pe drumuri. De ieri, la noi in casa
e mare zaiafet. Surorile mele si-au schimbat
ntre ele barbatii...

— Definitiv 7

— Da. Si beau sl maninca, fericiti. Trebuia
sa fi vrut sa-ntlnzi cu mine jocul uitarii.

Smulse rochia de mireasa, o zvirli mototol
peste un pepene vargat pus Tntr-un  carucior
cu doua roti sl pleca strigind :

— Oameni vechi si fructe cofleslte...

— Eu, in urma, am reinceput sa-mi rod gru-
majii in jugul de fringhie. Pierdusem boarea
chemarii = la desfatare. Boare scurtd, lalele,
zambile... Anca Zapada se departa trufasa in

. urma strigatului ei. ca un piriu in urma frun-

zei_pe care-o urneste, rostogolind-o sub respi-
ratia lui rece.

— Ar fi_trebuit, spuse Sultana, s-0 lei in
brate sl sd muscati din plinea oachesa a bine-
lui. I-ai pingarit fetei clipa onoarei, care nu
se mai repetd, clipa cind iei hotdrirea sa fii
femeie.

— Numai saliva-mi era dulce Tn gura.

Tnotau Tn ea melodiile fructelor si ale distan-
telor incilcite din cimpia care cazuse 1n gre-
seala de-a se vrea, un ceas, doud, lenesd, urita,
ursuza. Acum se Tnviora, isi aducea mintile
acasa, ierburile in vint, pasarile n lerburi,
cerul in priviri. Fusese, un ceas doua, partini-
toare. cimpia, nu cu ea Tnsasi, ci cu dusmanii
ei. Se pare ca era jocul de pe urma al nadufu-
lui din pelin, clipa” lui flegmatica, lipsita de
extaz. Oricum, venea luna august cind cimpia
de deasupra Calmatuiului, nespus de larga,
pierzindu-si echilibrul, devine Tmbatatoare...

— Strimb trebuie sa te mai simti, tu, aici,
Tntre ape, Tudore...

— Nu, de ce 7 se Tmpotrivi el, blind. Uneori,

da, poate, nu-mi e prea la indemind, dar te
am pe tine.

— Povestea pe care mi-ai spus-o n-a fost in
favoarea ta.

— Intimplarile se petrec singure. Ce credeai?

— Si nici In favoarea Anei, insista Sultana.
Spune-mi o poveste care sa fie in favoarea ta.,,

— Viscolul da semne de
Tudor.

— Tata spunea ca viscolul din  martie nu-I
bun de prasila. Julai, julai, ia, ia, zicea el cd
striga viscolul din martie, facind-o pe flacaul,
dar n-are putere sa se mai holbeze pe geamul
caselor trei nopti in sir.

Intr-adevar, dedesubtul vintului.  pamintui
dintre balti Tncerca o razvratire pe care Sultana
o prindea in scoica urechii ca o promisiune.
Din buza ripelor cuprinse incad de la sfirsitul lui
februarie de inocenta Tinvierii lunecau in toa-
nele vintului o presimtire tulburdtoare si o
umbra Tncercanatda de doruri. Narile Sultanei,
tremurind  patimas, adulmecau pina si un iz
amar de coaja de salcie.

— Cind eram micd. in noptile In care criva-
tul lasa loc austrului, ma trezeam din somn sl

descrestere, zisa

ma juram sa-mi tes o mantila din gindacel.
Dar la_ziua uitam.

Sprijinind  palmele pe umerii lui  Tudor,
Sultana sari pe podele si. umblind la salterul

triplu, puse in miscare, scotind-o dintr-o amor-
teald fermecatd, o lustra in forma de roatg,
impodobitd cu puisori de gaina din puf auriu-
roscat, toti cu clopotei la_git ; roata prinse sa
se Tnvirteasca incet, zgiltiita de impulsuri nesi-
gure, molatice si cocoseil articulau un cintec
subtire. Odaia, cu soba dogorind si cu perdelele
de bumbac brodate cu trandafiri Tntr-o bogata
deschidere, se umplu de pale de lumina albas-
tra si verde, de cintecul ala adunind crimpeie
de curcubeu, Tmpliniri evazive, risipiri.

ire. Vreau o0 poveste cu care sa domnesc peste
ine.

Lung, ciolanos, cu timplele Tnguste, nasul un
ic coroiat si buzele groase, Tudor o privea
inveselit.

— O sa-ti zic o poveste asezatda pe
toamnei.

Sultana urca lar in pat. la perete. Virita doar
pe jumatate sub plapuma, ii mingiia cu stinga
pieptul paros. El tinea ochii nchisi, sorbind cu
nesat mireasma de cimbru a sinilor el sl se
caznea s-o Tntruchipeze in gindurile Iul, mica,
oachesa, atirnata de drugul geamului 1Tn care
zuruia austrul, grea de lund, de _prevestiri
lenevoase. de balta, mécrls, caprifol Inmugurit,
infioratd de necunoscut si cu umerii fragezi
acoperiti de-o mantila tesutd din carabusi.

— Era o toamna subreda, zilele Tncercau
mazgaleli in piatra. in salcimi. Tn nori, in lut.
dar nu ieseau decit lucruri de ceara.

— Ma cunoscusesi pe mine ?

— Te cunoscusem, dar nu erai a mea.

(In  tinda, intolitd-n margaritarele rachiului,
Drossllla isi Tnjura ginerele cu voce tare :

— Tngerasi cuminti, Ige pamint e frumos nu-
mai in icoanele unde Dumnezeu doarme pe jos.
avind drept capatii soarele. Pre cind oamenii
Tnoatd-n rotocoale de fum. sub o zgaiba de
stea. laca, lui Tudor Borca-i e dor de-o alta
femele frumoasa, imbracata-n alb. care sa-1
mingiie Pe frunte si sa-i ia durerea cu mina-,
dar sa fie surdomuta. 11 stiu eu bine, se giu-
giuleste cu Sultana, dar gindul lui, tot la
bucatareasa de la cantina studenteasca — isi
vira botul Tntre titele ei si cunostea inca din
zori meniul zilei.)

— Se incheia septembrie, venise octombrie,
continua Tudor Borca, eram profesor, Tn pri-
mul an...

— Eu eram n clasa a zecea. Facusem jura-
mint, toate fetele, sa ne uitdm fix Tn ochil tai.
Brunet si cu ochii albastri. Pe profesorul de
fizica il intimidam, se bilbiia...

— La Tnceputul toamnei. Tn mine scfnteiaza
singuratatea. Ma cautd, de nu stiu unde, dureri
necunoscute, inima-mi viseaza trist. Impulsiv
in restul timpului, toamna sint colindat de cuci
Tnvapaiati.  Ma ndpadeste un fel de inspiratie
deprimantd : sa merg, s& nu ma mai opresc Si
sd nu gasesc nimic. Fara sa vreau, cobor in
copilarie, asemeni vinului Tntors din fermentatie.
Si trebuie atunci sa fiu la Slobozia-Veche. in
ograda bunicilor dinspre mama. Acolo mi-am
petrecut copildria. Ce e. dupd tine, copildria 7

— ‘Copildria 7 Tot- ceea oe' nu- se poate uita.

— Pentru mine e preludiul somnului.

— Cind tata ma ducea la Brdila, zise Sul-
tana, mergeam, de fiecare data, sl in gara.
Puneam monede pe calea ferata, trenul le
turtea sl verii mei. cei_trei frati Uleia, le potri-
;/eauope potcoavele cailor. Stii cum ma raspla-
eau

— Te Indopau cu stiucd umpluta cu mierla.
Sint singurii din toata balta Bréailei care stiu
sa faca mincarea asta.

— N-ai sa ghicesti. Tn lunie, pe caldurile
mari, mincam, Tn _anumite seri, peste sarat si
dupa miezul noptii ne sculam sa lingem roua
de pe ierburi. Mie-mi dadeau bucata din gra-
dina cu iarba cea mai bogata.

— Tn iunie, la Slobozia, intram 1in gtrla,
dimineata si nu mai ieseam decit seara. Tha-
inte de-a ma cufunda, Tmpungeam apa cu
destul, duceam destul ud la timpla sl rosteam
Incordat, c-o voluptate pacatoasa : lalomita
curge prin huceaguri spre Mare, curge-n pielea
goala, tirfa.

— Dar lalomita se varsa-n Dunare t

— Stai putin, nu-i asa. Nu-i deloc asa. Tu
te gindesti la apa... dar sufletul el 7 Vezi 7

Tudor Borca stia bine ca, mai ntii de toate,
lalomita se varsa-n griu si-n ierburi. Ca un
duh. Griul creste, se secera, se stringe In clai,
se treierd si baiatul umbld prin el c-o luntre.
Avea bunicul o lotca veche ; o pastra ascunsa,
sub doua tufe de pelin, in griu. In noptile din
iulie, baiatul o sula Tn virful movilelor de griu
rosu si-si dadea drumul cu ea la vale. Visleal
cu miinile ca s& ajungi in lanurile de floarea
soarelui. Tn arman  huruiau vinturatorile. Si
cind tdceau, s-auzeau taranii batind coasele pe
nicovald. O ploaie de sunete marunte. Dupa
grlu. urmau sa fie date jos trifoiul si lucerna.
Griul, luntrea, coasele tipind ascutit la atinge-
rea ciocanulul, potirnichl, hirciogi, un minz
nechezind de dorul laptelui. lar toate la un loc
nu faceau cit alea doua saptamini din septem-
brie-octombrie cind treceau oile podul de peste
lalomita din Muntenia in Dobrogea, la lernat.
Septembrie, cind se odihneste Marea. Tragi cu
pusca—poci sirata moare. Tn septembrie sl
octombrie, poti sta zile-ntregi batut Tn cuie de
aur pe poarta bunicilor. Acolo avusese el, tot
timpul liceului, un cais numai al sau. Nimeni,
in afara de-baiat, nu s-atingea de el. Acolo
nvatase Tudor sd fumeze, furindu-1 tutunul
unui cioban adormit. rapus de betie, pe un
morman de gunoaie. ,,Cazania si chindia ma-til |
il Tnjurase bunicul cind Tl prinsese, am vrut sa
fac din tine un leu de Damasc, dar n-ai
s-ajungi nimic, ai sa sfirsesti mincind asfalt
cu pepeni si chiftelute de smoald.” Si-1 tavalise
cu pumnii ‘printre ulucele pline de mere vier-
manoase pregatite pentru porci. Baiatul nu se
suparase, poate cd nici nu simtise vreo durere
— _era toamna sl s-auzeau curgind spre lalo-
mita turmele de oi. Dir. departari stranii suna
ca 0 prevestire de doruri  puhoiul talangilor.
Mai aveau o zi pina sa atinga podul de lemn
(si cind il atingeau, curgeau de nedomolit, doua
suptdmini incheiate. Tnsa_cimpia _se umplea de
ui cintec tihnit. ciucuri de cristal bindu-si
p.caturile de clinchet curat, argintiu si ames-
tecindu-se, fara sa-si piarda desavirsirea, in
ropotul marunt al picioarelor tocind pamintui.
ui caitilor respirind iarba durd, al focului tros-
nind in miristile incendiate ca sa se Tingrase
glia. Ascultindu-le. bdiatul Tnvinetea de melan-
colie, ca Iin%l;ri;a de argint muiata in_ciuperci
otrav.toare, Veneau din soapta ierburilor spre
stingere, din orizontul adumbrindu-se intr-o
vasta incovoiere a luminii, printre tufele de
pelin si de scaieti scuturindu-si saminta. Slobo-
zia si intreaga cimpie incepeau sa miroasa a
zer, urdd, lina puturoasa si respiratie duhnind
de oboseala. Asinii incarcati cu poveri, cu
buzele cadzute si urechi uriase, miscau pogoane
de taceri si rabdare. Turmele umpleau toate
drumurile cu bataie de clopote, se tirau mo-
noton prin pulberea cenusie, la nesfirsit si fara
sperantd, un clocot al ' retragerii  Tndaratul
timpului, acoperind santurile, revarsindu-se prin
curtile neimprejmuitfe cu garduri. Copiii din sat
adunau Tn brate mieii rataciti, se jucau cu ei
si, seara, le dadeau drumul in alte turme, iar
cite unul 11 strecura Tn casa...

— Vreau sa cred ca n-ai
furat 7

— Am furat. Un led. La el ma sl gindeam
atunci _cind, ajuns rofesor, am plecat iar la
Slobozia s& ma Imbat de sfirsitul lui septem-
brie si de trecerea turmelor. In anul &la porni-
sera mal devreme la drum, dar tot am prins o
zi plind. Le-am urmari de pe gorganele din
cotul lalomltei si pe masura ce suvoaiele lor
clocotind se subtfau, ~ma scufundam cu tot
trupul Tntr-o crapatura e dlsperariL

oasele

furat si tu. Ai



/

— Singurétatea...
te goli de ginduri,
— Ei, asia-i, cd nu _eram singur. Cind m-am
trezit din surisul visarii, am descoperit cd pe
organ mai era si o femeie. Treij de ani.
londd, ovalul fetii ~alungit, doi ochi albastri,
.argi, imobili, mistici, nasul drept, narile tran-
dafirii ; fusta si bluza de doc, decolorate ae
vechime.

— Tnalta 7

— .aproape cd Inie.

- i.-aveu Luni sa i.e cit mi..e, se impa..i>i
a.. .a si ud mai eia s.gu.u #uc- p.~ueu
| RRE} auue , uu mai o.a s.guia ueioc.

iuescoperinu-o  aiaiun pe  lemv.u_cu ocm
a.uasiu, ludor aciuia un zimoei mirat. N-u
suiitise cind urcase si se u.trena cit timp sezuse,
tucuid, ia aptopieiea lut. ie ueasupra turmelor
pierzinou-se spre Dobrogea planau in lzolari
primejdioase ulii.

— leri au atacat, zise femeia.
ucis doi sau _trei cu ghioagele.

Tudor nu i-a raspuns, in _largul imens al
cimpiei fiind, se simteau totusi ca Tntr-o odaie
cu mobila prost plasata dar purtind in intimi-
tatea ei daruri de Craciun.

— Cine-a facut primul pas ? se precipita
Sultana. Ah, proasta mai sint! Tu ! Kara sa te
dezmeticesti, te-ai  repezit gi-ai strivit-o_in
brate, biciuit de pofte. $i ca sa vorbim pretios,
cum ne tocai tu de la catedrd, intr-un minut
v-ati pomenit expulzati din expresia bunului
simf. Perversitate fard tranzitie. \reau sa stiu
cum v-ati despartit dupa ce- ati facut dragoste

Pe gprgan se trezise vintul de seara. larba
galbena mirosea a iod. O tufa de_alior suiera
rasucit. Cu privirea plecatd, ca si cum ar fi
vrut si afle citd vreme-i trebuie vintului ama-
rui sa rostogoleasca pe pamint firele de colilie
Tncurcate pe pantofii lui  Tudor Borca, femeia
ntreba ;

— Esti din Slobozia 7

— Din Bucuresti, minti el.

— Multumesc  lui  Dumnezeu, sint cu totul
din alta parte.

— De unde?

— Cu totul din altd parte. Acum, te rog
coboard pe coasta aia a gorganului si nu te
uita inapoi.

— ﬁ\\t[ta tot 7 Tntrebd Sultana .neincrezatoare.

tit

— Nu, se Inversuna ea, sint convinsa c-a mal
fost ceva ; a mal fost; si vreau sa aflu ce-a
mal fost.

Cimpia are darul asta de-a

Ciobanii au

El cred cid dorm, dragilor Tngerasi dolofani.
Motdie Drossilia, zic el, umfla-o-ar_dracu, baba
rebegitd I Nu doarme ma, fumeaza tutun bun
si bea rachiu si-o sa faca urit, o sa fac urit,
zau asa, daca-mi mai spune cineva baba rebe’
gita. Cel trei bdieti Uleia, feciorii iul frate-miu,
care stau in casa a doua din curtea noastra, ca
n-am vrut sd ne despartim prin gard, nu-mi
zic altfel decit tanti _Veturia, in schimb
giner-meu ar fi-n stare si ma manince ca pe-o
suvita de slanind taiatd marunt cu briceagul si
presarata cu boia de ardei. Baietii Uleia (al mai
destept e Guna-cracanatu’) au vindut, ieri, pri-
mariei biroul din lemn de 1imii scos de pe
slepurile pe_ care le-a izbit furtuna de malul
Dunarii, astd toamna. Cirpiti-ma, baieti, si pe
mine cu niscaiva arginti. ca doar eu v-am
sculat din somn, la miezul ~ noptii, ca sd va
spun cd_e rost de invirteald. Ai rabdare, zice
Gund, cind s-o deschide navigatia pe Dunare
mergem sj-icheltuim pe toti In “circiumile din
portul  Briilei, unde-a dormit tanti Caliopi.
Acolo-1 numai cintec si veselie nerusinatd. O
datd m-am dus sl eu ‘cu Caliopi la Ocaua cu
buza groasi. Malculita — doamne, ce vin se
bea in taverna aia |.Stors numai din pulpa de
strugure_ auriu. Dup-al doilea pahar, Caliopi s-a
pornit sa cinte :

Plec sa-mi cumpdr palarie,

Pha-lariee, phalarieee,
iar doi marinari.  tinindu-se pe dupa git sl
tropaind pe rogojinele de trestie rosie, |i ras-
pundeau ;

Caci ma

libidalidonga,

logo, logo, logodesc...

Baietii Uleia bat in partea lui Caliopi. Mal
ales Guna. Pe toamna_a furat un minz_din
clmpie, nu_ca sd-1 creascd, ci sa-l tale. Venisera
niste tatari din Dobrogea la tigancile din .mar-
ginea_ailalta a satului- sl le-a” vindut carnea.
Baietii Uleia joacd titirezul pe gramezi de bani,
fac prapad in toate noptile de Jarna. Alaltaieri
seara, cind Tudor Borca repeta, la scoald, cu
echipa de teatru de amatori, Guna, care venise
la noi c-un dur de mere domnesti, sa le bagam
la cuptor, a plesnit-o pe Sultana cu _palma
peste buci : sd n-ajung pind-n primavara daca
fundul asta nu-i cel mai pietros si_mai bun
de perna de pe tot malul Dundrii. ,,Du -te, ma,
dracului, Guna. ca ma-nvinetesc sl ma smin-
teste barbatu-meu_in bataie. El nici c-o floare
nu m-atinge, ca sd ma pastrez cu toatd carnea
balana si tu dai in mine, netrebnicule I" ,,Auzi,
Sultano, raspunde Guna eu nu trebma sa—tl
fiu var. Nu trebuia deloc..” Cred ci Guni 0
cunoaste pe Sultana mai bine decit se cunoaste
ea insasi.

Drossilia se ridica, bitiind,
curte si striga ascutlt

— He| fratii Uleia, veniti Tncoace cu titirezul
dla s&-1 Tnvirtim oleaca. Hai, trap, c& si paralele
mele merg !

— Dac-au auzit-o, li zise Tudor Borca Sulta-
nei, or sa vina numaidecit. Si-or sa intre si
peste noi. Scoala-te sl pune ceva pe tine.

Sultana cobori in mijlocul odaii si culese de
pe scaun capotul argintiu, imprimat cu crizan-
teme iaponeze galbene. Nu-1 Tmbraca. Il tinea
ntins in bratele larg desfacute, parca ascultind
un_tipat tn viscol. Prin tesatura furoului negru,
strins lipit de solduri, alerga unda unui fior.
Stind neclintitd in lumina palida a rotii cu pul
si clopotel clinchetind. Sultana_pérea un trunchi
magic pe care vara il uitase in desimea iernii.
Brusc se clinti sl se porni sa schiteze pasi de
dans n ritmul ‘tulburdtor in care se lasase
vislitd de Tudor Borca in golfuri de lasomie.
,Sint_tinard, scaparau privirile ei, nu ma sperii
de Timp, sint fagure dulce, dacd vreau, pot sd
ma inconjur de numele meu, ca de renumele
lui Dumnezeu, si_sa trec Dundrea de cinci ori
pe zi. fard sa stiu si not".

Cu voce tare :

— Era mai frumoasid ca mine tirfa de pe
gorgan 7

— Cum poti s-o denigrezi fara s-o cunosti ! 7
se mira Tudor Borca.

—_Doar trei _lucruri nu pot sa le fac din
toata inima : sd muncesc_la Sosele, sa culeg
Brune pentru altii si sd& ma supar pe stuful din
alta ca s-apleaca 'incotro-1 bate vintul. tncolo.
pot orice. (O nuantd primejdloasa-1 patrunse-
se-n glas). Tata dadea foc neamului cind se
supara. Pe-un taur care m-a speri t pe ulitd
l-a izbit cu pumnul intre coarne si l-a pus in
genunchi, cu narile singerind. Dupa aia. de cite
ori se-ntilneau, taurul plingea de frica. A fost
cel mai puternic om_din baltile astea. Aurel
Porumb. Ridica in dinti 0 masd douaspe persoa-
ne. iar cind s-apuca sa cinte Creola ochii-ti ard
ca flacara, stingea lampa.

— A doborlt taurul aia fiindca purta pléci de
plumb ascunse-n mansete. De aia era el tare
sl mare.

Drossilia crapase usa pe nesimtite.

— Mama, zise Sultana, cu gingasie lronic,
tare mai esti tu betiva !

Drossilia recepta nuanta de iubire, pentru ca
raspunse plind de cainta :

— De, mama, tu semeni cu talcd-tu. El, vezi,
nu se-mbéta des dar avea alte alea,

— Care alte aleal Mai pe sleau.

— Ma-njura,  ma-mpingea, purta cisme cu
pinteni montati in_argint si _cind se ducea la
Zaplazu, trecea prin mlastind, n-avea rabdare
s-0 ocoleasca.

— Ce cauta la Zaplazu 7

— Se ducea s-0 dezmierde pe lordana. care
mi-a fost colegd de scoalda normald si scrie cu
mina_stingd. lordana are o casd micd, in camere
atirna tot timpul miros_de crengi de merisor.
Tat-tu s-a dus_ntii ca sa-i altoiasca niste pomi,
dupa aia _ca sa manince pere vdratice, lordana
are un par urias, lasa clapele beciului deschise,
noaptea, perele coapte cadeau in hruba si ei
le mincau brumate. lordana avea un pat cu
picioare de arama, iar pe perete, la cdpatii,
vase tot de arama.

,,Ce Tmpletitura de himere Intr-o noapte cu
viscol I" gindi Tudor Borca.

. | Sultana :

— Cind eram micd, tata m-a dus sl pe mine
la Zap azu. Era toamna, frunze galbene, soarele
se scufunda si iar s- ardta din ape, ca 0 capa-
ti'a de flacdu blond scaldindu-se n vin rosu.

— Oh. nu trebuia s& mi-o spui. Nu meritam
lucrul asta. Tnjura ziua ala. o Indemnd, injur-o,
cu toate punctuatiile care se cuvin |njuratur|Ior
cele mai scirboase. Drossilia tremura cuprinsa
de-o neliniste verde, nervoasa, riciind in ceruri
fixe, chemind din Tlmp spasmele razbunarii.

cdsca usa spre

Era plind de capcane, cutra ala. Citeodatd,
iarna, pldtea o sanie c-un cal s-o treaca-n sus
si-n jos prin . dreptul casei noastre. Aurei
Porumb zicea : trece lordana pe zdpezi creole.
Fiecare muiere are cheia ei cu care da drumu
la izvoare neasteptate — cheie de pelin, nisip
sau miere. Ea scornise cheia de zdpada. lar
ara. u.t porumbel rosu pe care-1 arunca pes.e
mlastind cu bilete. Avea casa plind cu fotografi
de-ale lui Aurel si se jurase sa-i facd un baiat.
I d am auz.t asta, cind mi-a spus nevasta

e. ului silvic ca lordana scrisese cu pensa.a
~ub fotografii tot felul de aiureli : Ii ga tint
ma simt ca ui minz _ tavalindu-se-n larba...
sint vara ta cea mai fierbinte si solvabila cu
toate fructele... sint ondulozitatea viscolului..
am zis : ii fac eu un baiat sau, daca nu vrea,
il omor.

— Minti, spuse Sultana.

— Nu. de ce7 l-am dat si bea buruiana dra-
gostei. mai tare decit orice otrava, dintr-un
greiere de argint pe care mi-1 druise-n ziua
nuntii noastre. Era in aprilie, ploua, el iesea cu

.s.a la rate, seara, le pindea ascuns intr-un
butoi. Gustd asta, i-am spus sa nu-tl fie frig,
si i-am dat o bautura pentru Tntaritat barbatil,
dar n-a venit la mine, si-i fac un baiat, a
luat-o prin mlastini spre lordana si mlastlnlle
l-au Tnghitit — cum s$ te avinti pe Intinderea
lor, in aprilie 7 |

— Pauzd, mama, pauza, scinci Sultana. In-
toarce-te la rachiul tiu.

— Moartea, pe findragostiti, i
zine frumoase, ce stii tu !

— Mama, n-ai deloc simtul masurii.

— Dumnezeu n-are simtul masurii, fiindca
amesteca prost cu o desteapta si-i face
vraiste pe- amlnd0| — si iesi In tindd cu o _clipa
mai Tnainte de-a-i da fiicd-sa brinci pe usi.

Tnvaluie cu

— Vreau piria la sfirsit povestea fetei de
gorgan. Simt cd nu s-a terminat totul acoo

— Drumul prin mlasini 7 rise Tudor Borca.
Hai sa le trecem — si Tnfunda piciorul in
namol.

(Dincolo Drossilia reluase monologul in fata
ingerilor : Tngeri preacurati, avem un nuc urias
ut care sprijinim salcimil taiati, dri gii, dulapu
ue curuja, scinduri. grdmezi de  maracini,
.vraltaieri  cind a pornit viscolul &sta de pe
urma, Tudor sl una-cracanatu s-au suit in
.uc si-au stat acolo ind i-a troienit zapada,
credeti voi cd voiau sa transmitd femeilor lor
tinere duritatea iernii, iubirea, nesfirsitul visco-
lului ? Nu, pruncilor ferlcm Guna o vindea
pe Sultana : ,pe cricile astea sedea Sultana cu
iubitul ei Mihnea Barbulescu atunci cind ai
venit s-o0 ceri de nevasta ; se sarutau, ea tinea
o frunza pe buze, iod verde, iod vmat si el
l-o cauta tot cu buzele $i rideau de tine,
prostule™ 1).

— Spune mai departe, porunci Sultana sl
Tuuor rise, sorbindu-i privirea, inecindu-se n
ochii ei. in Orient, continua Sultana, cel mai
mare omagiu pe care ti-1 face sultanul —
sl eu sint Sultana, auzi ? iar tu esti robul —
e sa ti se uite drept in ochi cind iti vorbeste.
ou-1 drumu |

— Te-am cerut de nevasta, in septembrie, si
ne-am cununat primavara. Lund de miere am
petrecut-o Tn Bucuresti, la hotel Muntenia. Un

de pierdere mlnunata hotelul asta. Pe
perele, deasupra patului, un trandafir de lemn
sculptat. Trandafirii de lemn nu Tnseala astep-
tari.e. Ei soptesc, soapta padurii, cd cine_are
de-a face cu femei frumoase trebuie sa se
astepte si la ponoase. Intr-o dimineata — dor-
meal prea dulce ca sd-mi vind si te trezesc —
m-am furisat din odaie si m-am dus in Cisml-
giu, stapinit de gindul ca tufele de ploaie de
aur au inflorit si cd la_poala lor au scos capul
brindusele si ghioceii. Era Tn martie, dar nu un
martie ca asta, nu, nu! — mugurii caisilor
intimpinau malltlos pinzele austrului. Mi- ar fi
placut sa fii in continuare elevd si eu sa-ti
predau versuri simboliste. M-am oprit la
izvorul lui Eminescu, unde aerul e intr-o clllp
violet umbros si in clipa urmatoare d
liliachiu. Sufla un vint uscat. Mica seceta de
primavard. Mai visa acolo un domn. Pantaloni
ri _deschis, sacou bleumarin, pantofi Tmpletiti.
isipise pe_alei cenusa unul prieten.

— Mi-a l&sat cu juramint, zise, si-1 pomenesc
in fata a sapte oameni necunoscutl — esti al
patrulga —_si pe ,urma sa-1, pit definitiv. Pe
aleile “asteai mi-a zis si va spun, pluteste-n
risipire cenusa unui inginer caruia-i placeau
orezul cu lapte si. pateul de foia gras care-a
prevazut, multa evenimente si n-a, putut sd
Impiedice niciunul... Vezi, domnule sau tova-
rasd, In ce consta V|ata7 Un gind. un cuvint.
si o nesfirsita despartire. Poti si rizi de mine.

dar stii cd de doud zile de cind ml s-au furat
actele si banii, am Tnceput sa vad fara oche-
lari 7 Ce parere ai?

Aveam impresia clara si singura posibila ca
Dumnezeu ii mingliase in zori, pe crestet si
apasase_prea tare cu inelarul sau aratatorul.

(In tindd, Drossilia primise un musafir, pe
Guni-cricanatu,  care-i povestea, ragusit, ca :

— A venit Tache Animalu cu sania si mi-a
titntlt o ploaie de pumni in cap. Intra-n ograda
isi dd pe ceafa caciula de astrahan si ma ia
la bataie. Te-am visat, cici, derbedeule, ca-mi
furai gdinile. M-am _trezit, m-am dus in coti-
neatd si-am vazut ca chiar mi _le-ai furat. M-a
naucit de cap. ticalosul | Toata noaptea sta si
copiaza rugaciuni, iar Ia ziua  pleaca hirbar
prin sat si_se ia_la ciomageald cu cine se nime-
reste. Daci-1 trasneam si eu la mir, o sdpta-
mind Tntreagd nu ne mai curatam de el

— Aoleu, ~da' zdravan _ te-a ‘mal pocnit [ Ma
unge pe inima cind te vad plin de vinatai..

~ Drossilia, nu vei mai intra-n Braila de
mind cu mine.

— E-te, nal ca ma doare-n cat de Braila
voastrd | Guna, auzi, dragul matusii : mai bine
te ficea ma-ta un minz si te minca un lup.
lesi afara I).

— Ala, relud Tudor Borca, _risipitorul de
cenusa mortllor dispare, dau si eu sa plec si
deodatd, venind dinspre lac, Tmi résare-n drum
tata de pe ?organul ocolit de apele lalomitei.
,Bund ziua, face ea, aiurita, cam cit o fi costind
un kllogram de ispite 7 De data asta cumpar
numai trei sute de grame.’

Eram eu si mai era si ecoul meu, daca-ntelegi.
fnaltd, frumoasa...

— Mai putin frumoasa ca mine, zise Sultana.

— Totusi, era si ea frumoasa.

— Cit de frumoasa 7

— Ca protoieria a doua de llfov, din strada
Popa RUsu, unde se pastrceza vinul de Impar-
t'.sanie, au sapte sorturi...

— Eu cit _de frumoasa sint 7

— Tu esti frumoasd cit toatd strada Popa

' <asute mici cu fronton sl marchizd de
lemn. Un geam spre Dunare, alalalt spre Tlbru.
Neam latin in destindere orizontala. Grilaje In
forma de sulitd, terase cu gard de fier. La dis-
tante melancollce distante pline de toamna si

Continuare Tn pag. a 7-a

loan n.dumitrescu

Anotimp

In anotimpul toamnei arzind

Racoarea luceferilor de pinda

Ma& cheama s-ascult cintul dulce-osinda
Din nevazute viori suspinind.

De fapt e-o fosnire solemna-blinda

De care noptile ma stiu flamind;

Tainicii mei lapsozi pe corzi de vis vibrind
Melodia ce mi-e vesnic izbinda.

Doar ziua te-ascult fluler-neasemuit
Noaptea e vintul prea mult mingiios —
Cu prea mult din mine urzit.

Balada e cintul sfint — dureros
Al plaiurlior strabune prinos —
Etern pentru noi nadejde si mit

O torta de iubire

Contururi de culori aduna in retina
Caleidoscopul toamnei rotindu-se-n artere.
O flacara bizara ce-ar vrea sa mai retina
Un timp - ca o ndluca

Pe stinci aurifere.

Sublim descatusate de trecatoarea unda
Cerul isi lasa-ncet cortina de safire.

O, inima, nicicind, nu ne va fi rotunda,
Ci, bulgara, arzind -

O torta deliubire.

Tacerile Tnalte

lubito, anotimpul superb se-aduna-n cintec;

E-nmiresmat cu raze ce se astern pe jos,

Cind frunzele pe rani, precum un cald
descintec

Aduc ofranda toamnei - concertul luminos.

Albastra inserare ferestrele deschide —

Si-a rasfirat prin aer mireasma grea de fagi;

Tacerile Tnalte, prin arbori risipite,
Aduna-nfiorare dintre ecouri vagi.

Zvicnesc de-o clipa aripi pe codrii

ce fosnesc,

Se risipeste fumul si piere ca un duh,
Si, iar neintelese, de patos omenesc,
Uitate crizanteme se schimba in vazduh»

Tnsetat de destin

Nu cred ca-n ieiburi brumate
Vazduhul vrea sa se dilueze.
Inima-nfrunzeste ca-n anii fertili
Fara sa intomneze.

Cu garoafe de fum

Méa-nalt mereu tot mai sus

Pe culmi fara apus —
Ca o primavara eterna.

Ca propriul meu destin
Smuls intr-o zi
Din propria-mi arderel

florean clan

Cintec pentru tara

Tu esti in anii tineri cei mai frumosi ai mei

Gradina a iubirii pe unde ratacesc

Si-n leaganul venirii cioplind din trunchi de
tei

Imi dai din basme graiul copiilor ce cresc ;

Imi daltuiesti in timple o flacara senina
Cum fluturd cerboaice cu iarba de genunchi
Si-mi treci adine prin umeri cu aripi de
lumina
Imbratisata-n zboruri ca florile manunchi ;

Si-mi incrustezi in frunte Istoria, s-0 stiu
Asa cum, de milenii, strdbunii ne-o durara ;
De-aceea-mi esti frumoasa si pentru tine
scriu
Cu gindul sucu fapta, cu cintecul meu tara |

Seara

Pasare tipinda a singelui meu,

Si voi rotunde plaiuri, cind se ira
Frunzele fosnesc arama, mereu —
O, pasdrea, inima, fiara I...

Si apoi, visul meu repovestit
Din o mie de guri, — sau de mari, —
Inger batrin de zbor ascutit,
Pilpiind, filfiind la chemari ;

Toate, numai serpi de lumina —

Toate, de peste tot, — fara tine, —

In timple cu dintii se-anina

Muscindu-ma azi si uitindu-ma miine | -

Numai seara nu ma uita... seara, —
O, pasarea, inima, fiara I...

Din altadata

Sunau in frunze despletiti copacii ;
Sunau molcon intr-un parfum de tei
Si soarele cioplea in ramuri
Cu sabii drepte printre ei —

Era o mare lunecinda, verde.
Suind din radacini in trunchi

lar tu rideoi, copilarie,

Cu iarba prinsa de genunchi | —

Si-n ochii tai se despletira fagii
Cu zilele in subsuoara, cite una.
Dar unde-i lemnul fluierului tainic
Din care se ciopleste luna,

Pentru superba-i simetrie ? —
O, mare lunecindd, si tu... copilarie I»

george

Precum lumina

Nu-i cer multincercatei vrabii

nici timpul palid s&-i invie,
Nici s& ma poarte prin zburare

cu voce steaisa, dinadins —
Tocmai acum, cind Poezia

din alte norduri va sa vie,
Poteca de migdali prin tara

ce de ninsori m-a fost cuprins...

Eu imi sint singura durere
* si fuga si ecou de pusca,

Eu ma-ncordez prelung la steagul
aromitor al altui veac,

Eu mor de frunza grea, soldata,
ce fragedul picioi il musca,

Eu ma rotesc precum lumina
prin trupul Horii-din-Albac,,.

Asfintit cu miei sl cazematei
pe armura trupului sfios
cugeta explozii aromate w

Valeria
deleanu

In arena

In arena am ramas singura

in mijlocul unei taceri...

aud vuietul singelui meu,

vad jocul in urma pietrificata
de ieri.

Aseara ultimul spectator a plecat

Mila, spunea el,

are palme insingerate,

stelele sus vegheaza destine sofisticate.

lubitul a imbatrinit brusc,

tandru, fidel, plin de balade.

In arenda am ramas cumplit de copil
Ma iubesc, dar frunza mereu cade.

Ciulea de codru des

Graie.c codrii catre mine.
Ramuri intrd in cuvint,

si-i un cuib ascuns in cintec
neaflat nici de ploaie, nici de vint,
Fara umbra, fara moarte,
pasare mica, albastra,

cineva mi te-a rostit

din aripa de maiastra.

Ti-a ales ceruri de grai

sa-mi strabati zborul de soapte
sd aluneci in poem

de se face-n mine noapte.
Graiesc codrii catre mine

le cresc feciorasi in trunchi,
care-mi leaga inima,

de frunza verde

si pamintul de genunchi.

Loc netradat

Te-am visat, te-am trezit, te-am lubit
Am iscalit cu singele tau sfint.

S'eaua lacrima pesle ochi de miel
sau eu coborisem nunta pe pamint T

Ai inviat noaptea inspre zori
luminind feeric locul netradat
Drumul ti-a menit fiecare pas
vremuri necosite rana ti-au legat

Ai dansat peste moartea ta
risipindu-mi spaimele de zei
si m-ai invatat drumul Mioritei
si-ai plecat cu doi ciobanei.

Geneza

Dintr-odata marea devine atit de nascatoare
incit te vad din cap pina-n picioare.
Apele se despica, Tti Thalta carare,
sarpele Tncepe séa se tlrasca,

pasdrea sa zboare.

Se lumineazd, se insufleteste natura |
Iti pipai ochii, fruntea, gura.

Cuvintul taie taina pe care-o pierzi.
Existd o lume a numelor.

Stam in mijlocul ei nenumiti.

Femeie, imi spui,

si umbra nu mi-o crezi.

Barbat, iti spun,

risipind pustiu.

Elegie

M-ai nascut si te-am iubit
pentru gestul tau uman,
Doamna lacrimilor mele,
m-ai nascut, deja, de-un an
Dintre ere ma preling
latd-ma, nu cresc, ma sting
Cu intomnarile tirzii,
Doamna mea de brume vii.
Verde ochiul meu nu vede
umbra miezului din verde
lingd geana sub sprinceana,
Doamna mea fara prihana
si urechea mea n-ajde
mersul peste urme ude.
Poate asta mi-e cararea,
Doamna, trista mea, ca marea.

Soapta

Si l-am vazut fara aura.,
dormea, mirat de ceea ce visa.
Si i-am soptit : trezeste-te...
trezeste-te si aminteste-ti de ochii tai,
de fruntea ta

Trezeste-te, stau zilele-n armura...
trezeste-te,
in trupul tau e iarasi nimeni
si nimeni nu-i sa-ti putrezeasca

umbra de pe gura.

florin cosma

lumii care vine, sa te-arate
floare a domnescului ei os;

armele viseaza-n piramide
veacuri de tacere si nisip,

ochiul tau asupra lor se-nchide —
blind ecou al spatiilor vide
cautindu-si Tnceput de chip...

Si-ai pleca, si nu-ti da drumul seara;
si-ai dormi, dar incé-i de luptat :
trebuie urcatd Niagara —

nu cu aripile, ci cu scara

aprigului strigat de barbat;

si-ai putea... dar taie cimpul, gheara
fotografului intunecat...

infatisari

..Dar crede-ma, crede-ma, crede-mal — strig
de pe mal, infasat in durere ca-n soare ;
crede-ma ca pe o stea in uitare,

cutreierata de marele frig;

ca pe un candid cutit implintat In lumina,
ca pe o luntre venind din Saturn;

crede-ma cum ai crede-o albina
aruncindu-se-n gol de pe-o umbra de turn;
crede-ma ca pe sinele departarii de miine,
ca pe-un berbece de mosc, Tnjunghiat;
crede-ma ca pe o coaja amara, de pline,
Tntinsa unui ciine infometat...

Crede toate aceste Infatisari pierdute
in apa grea ca insasi somnul ce-l sul
si nu te Intoarce, n-auzi si du-te
sa-nrourezi pasunea cerului |

-J
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PlacafQ
mereu vie

Cl

| J
Metafora
iubirii *

na_din caracteristicile poeziei lui Mi-
l 'hal Beniuc este sinceritatea confe-

siunii. Lirismul sdau — venit pe fi-
liera tradit.ei literare ardelenesti,
continuind linia unui Cosbuc, Goga sau Aron
Cotrus — este programatic anticalofil, autorul

are taria de a-si apara identitatea spirituala de
influenta efemerda a modelor (,,toatd vremea am
ramas eu fnsumi®) si scrie din necesitatea ex-
primarii propriilor trairi, evitind artificiul for-
mulelor de ,laborator”. Poetul si-a pastrat ue-a
lungul intregii sale creatii instinctul taranesc al
marturisirii directe, naturale ; el exclama un-

deva ,venisem flacdu de pe Crisuri”, divul-
gindu-si patria sufletului si vocatia lirismului
vitalist. De altfel, autorul afirma intr-un arti-

col de-al sdu cd ,estetismul duce la o anemiere
a artei”, manifestindu-si prin aceasta deza-
cordul fatd de practicile formaliste. Acest crez
artistic strabate nu numai lirismul militant, de
o deosebitd vigoare si consecventd, dar si _uni-
versul poeziei sale intimiste, Tn cadrul caruia
lirica eroticd ocupd un loc aparte. In poemele
»de dor", duiosia se Tmpleteste cu re-

retul, suferinta orgoliului ranit cu vor-

a inteleapta, poetul gloseaza pe mar-
ginea  dureroaselor iubiri neimplinite, al-
teori  Tnchind romante femeii. Dincolo de
misionarismul social, cintecul ae dra-
goste a Tnsotit mereu lirica autorului, facind sa
vibreze o coardd sentimentala in strafundurile
fiintei sale (,iat-am ramas la treizeci de ani
tot un copil / mai pling de dor, ma tingui in
versuri ca scolarul”), dar poemele lui Mihai Be-
niuc evitd, in genere, sentimentalismul minor
prtn insasi formula lor austera, timbrul barba-
tesc al vocii Impiedicd melodrama : ,,Am adus
in camera garoafe / Din cazute ale toamnei
straturi, / Uite-aici pe masa mea un vraf e, /
Sa privesti mereu, sa nu te saturi Il la pe cea
mai rosie, mi-o pune / Inimei deasupra ca o0
rana, / Risul tdu sonor apoi sa sune / Cum ai
ris si altd datd, And". Deseori poemele au, sub
aparentul lor prozaism, o energie afectiva re-
tinutd cu pudoare ; romantic in profunzimea
sensibilitatii, poetul se arata un ,ascet” al ver-
bului, el nu gesticuleaza clamoros, iubirea sa
consuma cu ardoare in launtrul sufletului, evi-
tind idilismul exterior. Asta nu Tnseamna ca
nu_intilnim si momente de_ explozie emotio-
nald, cind_prea plinul iubirii tisneste vulcanic
(,Sint Tncad ametit ca de-o betie") dar predomi-
nant este tonul elegiac, meditativ.

Poezia erotica a lui Mihai Beniuc atinge cote
expresive surprinzatoare la virsta  senectutii
cind focul iubirii, departe de a se fi stins, e-
mana caldura Tntelepciunii ,,batrinului  eros”
(,ce bine-i sta dragostei mele / carunta si ti-
nara_ totusi_/ E parcd o noapte cu stele / E
parca o apa cu lotusi"), marea majoritate a a-
cestor piese sint, fara Tndoiala, antologice de-
finind o culme in creatia autorului. Micile in-
timplari biografice, ecourile trecutului, solici-
tudinea, povara grea a anilor se decanteaza in
poemele dragostei tirzii, regretul fiind pigmen-
tat deseori cu un umor ,hitru", batrinesc : ,Tu
ma iubesti asa cum sint, / Un pic batrin, un
pic bolnav, / Si chiar de nu mai stiu sa cint /
Iti pare totusi cd-s grozav". Sufletul poetului
este acum bintuit de amintiri, glasul sau invoca
farmecul tineretii pierdute : ,lubito, nu mal
sintem tineri, / lar de catam in calendar, / La
tine-i joi, la mine-i vineri, / Ai parul nins, am
parul rar // Ah, unde-i neaua de-asta iarna, /
Si unde-i fata_ta de nea? / Prin frunze gal-
bene se cearnda / Tn calea ta, in calea mea".
Calatorind cu fervoare inapoi in timp, imagi-
natia lirica Tsi_gaseste refugiul in paradisul pri-
melor iubiri, in ,vara cea alba si caldd" unde
a ramas ca intr-o poveste ,,minunea primului
sarut” : ,, Tu ai ramas aceeasi, / dar dincolo de
ceatda, / Si ml-i cu neputinta / sa te cuprind
in bratd". Imaginile senectutii au, prin con-
trast, tensiune dramatica : ,,Era ca noaptea pa-
rul ei, / Acum e ca seara / Era ca roza fata
ei, / Acum e ca ceara". Ridicata la puterea sim-
bolului, dragostea capata in lirica poetului lu-
mini taumaturgice precum 1n aceasta tulbura-
toare parabola a nemuririi sufletului prin iu-
bire : ,,Cind anemonele pe mare. / Pe luntrea
noastra, o epava. / Adine sub undele amare '
Vor tese lumea lor suavd, / Nestiutoare de po-
vestea / Acestui naufragiu mare / Si de furtu-
nile acestea, / La urma urmei trecdtoare, /
Cind, din adineuri, greu navodul, / Odata-n
preajma Tnserarii, / Va scoate la lumina rodul /
Minunii coapte-n sinul marii / lubito, noi vom
fi _temeiul / Acestei noi minuni de Jocuri / Cu
sufletul zidit In stelul / Din vatra vesnicelor

focuri. / lar candizii polipi Tn spatiu / Simboli-
zind miscari ciudate / Vor cere pururi cu nesa-
tiu / Tmbréatisarile netede”. Rod al unui emi-
nescianism temperat si oarecum mai frust, li-
rismul de factura erotica al 'ui Mihai Beniuc
constituie unul din argumentele durabilitatii a-
cestei creatii.

Alexandru Horia

Urmare din pag. |

nume de munte, Ceahlaul — toata creatia lul
nefiind decit o_Cintare a cintarilor Tnchinata
naturii si fratiei sale cu omul. In paranteza fie
spus, se ascunde aici o metafora pe care nu ma
pot abtine s& o enunt, cu riscul de a ma in-
depdrta de subiect : aceastd Tntrecere pe ver-
ticala Tntre creatia literard. materializata in
carti, si statura unui scriitor identificat cu
piscul unui munte. E optimist sa constati cd
spiritul, produsul fanteziei umane depaseste in
Tnaltime si durabilitate virfurile cele mai Tnalte
ale muntilor.

Dar, ceea ce urmdream sa spunem  prin
aceastda, poate prealunga, divagatie de la su-
biect, e un lucru pe cit de simplu, pe atit de
esential :  romanul nu s-a Tndepartat in de-
cursul istoriei sale de naturd si, ceea ce este
(rjr]ai IImportant, nu s-a instrainat de natura
in el.

latd cum se explicd prezenta atit de preg-
nantd, de fermecatoare, de fertila, de frusta si'
tonica in acelasi timp a mitologiei populare in
Tntreaga creatie cultd romaneascd, fie aceasta
de sorginte populard, cum ar fi sa zicem opera
lul lon Creanga, fie de subtilitatea artei fran-
ceze, sl am putea aminti aici pe Mateiu Ca-
ragiale, fie de un colorit oriental ca Panait
Istrati, fie de robustete si_poezia prozei ame-
ricane st ne vom limita sa citam dintr-un sir
lung doar pe lon Slavici, Livlu Rebreanu,
Pavel Dan, Marin Preda, Eugen Barbu, D.R.

Popescu, Fanus Neagu, lon Lancranjan, Stefan
Banulescu s.a.

poeziel

Consecventa
idealului
social

ornit din Tara Crlsurilor, locuri de

.egenda si istorie eroica ale Transil-

vaniei, din bebisul aflat nu departe

ce Tebea si Haimagiu, pe unde sl-a
petrecut pasii tribunul  motilor si unde amin-
tirea atiior lupatori eroi este inca v.e, Mihai
Beniuc a venit in poezie cu acest speciiic al
luptei, considerindu-se mereu un militant prin
arta sa, pentru interesele ce>or muiti. Convins
ca menirea poetului este de a se exprima mereu
in scris, Mihai Beniuc a publicat un numar
considerabil de volume, nu Tntotdeauna preo-
cupat de valoare si selectie, de unde, alaturi de
poezii realizate, indicind un poet de atitudine,
cu mari resurse lirice, vegeteaza versuri amorfe,
simpliste, relatdri prin cuvinte ale izbucni.rjlpr
pasionale. O oarecare selectie actioneaza si
ordoneaza, mai_clar, valoric poezia in Scrieri
(editie de autor).

Consecventa unei arte poetice si a unul ideal
social ar fi trasatura ce se impune in creatia
lui Beniuc. Poetul a fost si se pdastreaza un
militant, exprimindu-si epoca, intelegind poezia
si ca un document. Tntr-un amplu eseu —

rumul poeziei — din primul volum de Scrieri,
poetul Tsi explicd atitudinea poetica, mai clar
sau mai voalat, cdautind, uneori, justificari,
alteori, argumente. Curajul, implicarea, elogiul
sint proprii poeziei lui Beniuc, ce se structu-
reaza in poezie Tintr-un mod ce-1 descoperda
mereu acelasi pe poet. Aceastd ipostaza o ac-
centueaza si  versurile : ,Toata vremea am
ramas eu Tnsumi, / Pe la porti domnesti n-am
fost milog, / N-am stiut si nu pot sa ma rog, /
Nici nu vreau s-auda altii plinsu-mi“. Poe-
zie vaticinara, de mari energii, focoasd, insur-
gentda si combatantd, creatia lui Mihai Beniuc
are un_drum propriu, pe care poetul si-1 apara
cu Tndaratnicie sI statornicad pasiune. Poezia
dura, a implicarii Tn realitate sl social din
Cintece de pierzanie (1938) se continua 1in
urmatoarele  volume — Cintece noi (1940),
Orasul pierdut (1943), Poezii  (1943). Sint mat
rare poeziile care sa aiba forta de penetratie a
versurilor lut Beniuc cind descrie liric ,,orasul
pierddt", suferinta ricinuitd de ruperea unei
parti din Transilvania natald. Poetul devine
exponent, raspunzind la interogatia istoriei de
faptele facute In folosul patriei : ,,Sudori de
moarte-mi scalda trupul rece. / Un crunt stra-
bun m-a apucat de umar / Sl crud m-a rasucit
catra trecut:'/ Priveste ! / E umbra lanculul
venind din neguri / Si mai departe Horia din
Albac, / Crisan si Closca, / Si toti aceia despre
care voi / Asterneti pe hirtie vorbe mari. / Vin
sa va-ntrebe-acum : / -Ce ati facut ?- (Orasul
pierdut).

Orasul pierdut, vremelnic si fortat desprins
din trupul tarii, revine mereu, ca un siniDOi al
zadarniciei actelor facute Tmpotriva vointei po-
porului : ,,imi tot revine-n mine / Orasul pier-
dut. / Zadarnic ati intipt drapelul strain / Pe
turnuri puse-n matca romaneasca, / Zarea
se-ntuneca, / Scapara ochii cerului / Si graiul
adine al padurii / Vestesie furtuna cea mare",
poetul doreste ca poezia sa-si aiba rostul In
timpul sau (,Aici si-acuma, cit mai sint in
viata, / As vrea sa aibd verbul meu un rost"),
imaginind revolta Tmpotriva actelor nedrepte
intr-o  solidarizare a_ naturii : ,,VVor_ clocoti
strafunduri de minie / Sub cnncenul, naprasni-
cul lor pas ; / O sabie de foc pe cer va scrie /
Cad a sosit si pentru noi un azi | // Si spriji-
nind in furci si coase =zarea, / Alaturea cu
codrii nostri, strabunii, / Ne-om legana in va-
luri largi ca marea / Si vom striga cu vociie
furtuniil // lar de va fi sa nu ni se ras-
pundd / Si sa ne rida-n fata cei misei, / Dam
tarii foc din dunga-n_ dungd / Sl rasturnam
Carpatii peste ei ! (Tot una-mi este). Poe-
tul era tinar, cu putin trecut '‘peste treizeci de
ani, si dupa cum marturiseste in eseul citat —
Drumul poeziei — | se interzice orice aparitie
in presa. Poezia E slobod sa mai cint... 2, Inclu-
sa in Orasul pierdut, este o interogatie-acuza :
~Am coborit din munti si bolovani, / Legendele
lui Horia-mi curg in singe, / In doina mea
Ardealul plinge /7 Si cer dreptate doua mii de
ani. // Eu sint' trimisul timpurilor noi / lesit
din rind cu cei ce scurma glia, / Si totusi vin
ntrebator la voi : / E slobod sa mai cint in

Romanial / (..) / Strivitl-ma cu roata-n
Bélgarad, / Fluierul lanculul mi-1 puneti n
ura, — / Prin tarmul vostru-ntelenit de ura /

ot am sa-mi tai cu cintecele vad 1"

Fixindu-si, Tnca din Cintece de pierzanie,
originile (,,Sint copilul unui neam sarac / Bieti
romani ce scormonesc amintul™) oetul Tsi
gaseste si expresia artistica in limbajul simplu
al strabunilor. Adaosul ar fi noul ideal pentru
care luptd : ,,Furai cuvintul cintecelor mele /
Din limba-naintasilor strabuni, / SI  tremur
noaptea sub aceleasi stele / Pe unde-n vetre el
au ars carbuni. // A lor a fost si doina si
sudalma, / Si ei au pus umarul si palma / Cind
opinteau cu truda si cu dor, / Privind prin

lacrimi  catre viitor". (Autoportret in Culorile
toamnei — 1982). Se remarca robustetea si duri-
tatea celui care a coborit din munti, in suflet
cu cintecul de revolta si dreptate al lui Horea
si lancu. Cintarea patriei ramine un imperativ
major al poeziei. poetul intelegind patria si
patriotismul Tn asocieri complexe.

Lirica lui Beniuc amplificA meditatia si pe
alte coarue aie sensibilitatii, angajiuu-o asupra
Tnuividuiui Tn raport cu cosmosul si vesnicia,
a trecem prin virste si a erosuiui, asupra viepi
si mortii, a timpului Tn eterna scurgere. intr-u
Intentie ue precizaie a rostuiui in Vesnicia ma-
teriei : ,,Am smgeie sarat ca unda maru, / ui
ocni aprinsd mi-e lumina zarii, / Cu tarna-s
nendQieinic de-o fiinta, / lar gingasul tesut, zis
constiinta, / Rasfrint oin preajma si din depar-
ture / tu tot ce-a fost si este si mai mare j Sa
fie, ma asaza-n univers / Stea tara nume, ce
numesie-n vers / Cu sunet nenumitele, si-mi
pune | Puterea-n mina de-a-nsemna cu rune /
Pe trainicia pietrei si hirtiei / Infimu-mi rost
fn matca vesniciei” ~(Materia si visele). In-
fernul se arata linga paradis, la cumpana,vre-
milor poetul isi tace examenul Tmplinirilor cau-
tind incertitudinea victoriei  (,,mvins-am oare,
sau am fost Tnvins ?") si ratiunea Tnfundarii
prin labirirlte” si ,,abise" pentru a extrage ade-
varuri si a-si verifica statornicia unui drum.
In sine isi gaseste complinite vechile antinomii
rau-bine, iar o unduire a presentimentului
sfirsitului adie usor : ,,M-am Tinfundat in pro-
priile-mi visuri : '/ Sint toate labirinte si abi-
suri. / Cum sd mai scap nu stiu si nici nu-mi
vine, / Mi-e rau In mine Thsumi si mi-e bine. //
8.) Ma-nfund, ma-nfund mereu Tn labirint /

ri intr-o mind . galerii ma mint / Si visu-
rlle-ncep s& mi se-ncurce / $i pasu-ncepe tot
mai greu sa urce." (..) Sfirsitul este imaginat
calm, Tn spirit dacic, si observat ca o posibila
ntilnire cu stramosii. Poezia este Tn ton de
elegie, imprumutind. adeseori, metrul doinelor
de dor si jale. Nu exista Tn poezia lui Beniuc
momente de sterila speculatie ori pesimism 1in
ideea confruntdrii cu moartea, Ci totul este
privit ca o fireasca limitd, cu3¥eninatatea atitu-
dinii  vechilor daci: ,Hai moartea mea,
ciocni-vom pahar ca vechi prieteni, / Tu zanga-
nind din oase ca un erou din zale, / Eu mur-
murind o doind de jale printre cetini / Pe
undeva sub coasta Carpatilor, la poale / Cind
vom ciocni paharul .din urma, las' sa sara / Pe
tot ntinsul noptii finale foc si pard".
Paminl ! Pamint !... nu este strigatul de bucurie
a desceperiril altor teritorii, ci exclamatie pen-
tru tarlna ce inchide in ea strabunii, spre care
se Tndreapta gindul poetului :_ ,,De-aceea cind
rostesc eu : Pamint. pamint, pamint / N-arunc
riviri flaminde spre orizont departe / Cl cat
In jos pe unde strabunii au mormint / Prin
radacini sub care ei prlvegheaza-n moarte".
Poetul observa tot inai grav, ca timpul isi
scurteaza firul spre viitor, dar si in presim-
tirea sfirsitului isi reinnoieste adeziunea la in-
teresele multimii cu ldealul careia poezia s-a
identificat. Crisparea trecerii este mereu dublata
de optimismul constiintei ce a vibrat in ritmul
inimii marilor multimi. Egolatria se Tnlatura in
favoarea daruirii colective . ,,Eu n-am avut o
stea. Ce mi-am ales / Era o stea multimilor
menitd, / Sa fie ei stapinii pe cules, / Pe vinul
stors din poama si din pita // Ce sa ma pling ?
Mult mie nu-mi lipseste, / Cel mult un petec
de pamint, / S-adorm trudit sub stratu-i tara-
neste. / Uitind c-am fost si-oi fi si Tnca sint".
(Cuvintele-mi cad ca sudoarea dc pe frunte).

Acceptind ca poezia izvoraste din contrarii
(, Tin intr-o mind scrum, In alta floare™), poetul
este tot mai mult miscat de patrunderea secre-
telor existentei, de afiare a pragului ce desparte
tunelul care duce catre viatda, / tunelul care
duce catre moarte." Sufletul se cutremura mai
ades, meditatia devenind grava prin frecventa
interogatiilor (,,Tu, suflete, ce te cutremuri ?*).
Imagineazd_ _mistuirea Tn natural, _integrat n
pamintul tarii, deasupra nu cu ,salcii, tei ori
plopi* ci cu ,urzicd, volburd, cucuta”, simbolizind
revolte ale ordinii. Intr-o privire retrospectiva
ramine consecventa unui drum poetic : ,,Privesc
in urma : lungu-i drumul meu, / Si chiar de-a
fost urcusul foarte greu. / L-am Tnfruntat
pieptis sa fie drept, — / E lucru-n viata-mi
cel mal Tntelept // De-au pravalit deasupra mea
copaci,’ / Stiam cd n-o fac oamenii saraci, /
Crisenil mei, stiam, au toti un vis-/ Pe care
dogr gtita: eu l-am scris” (Privesc in sus).
Chiar si la virsta senectutii poetul are in ,,coa-
ma furtuni, la talpa volburi”, mod de a numi
avintul si+energia puse Tn realizarea idealului
artistic. Poet angajat Tn _ destinele societatii,
Mihai Beniuc T1si considera poezia ca partici-
pare activa la interesele sociale, continua
patrulare”, vesnic Tmpotriva linistii si inertiei :
,.Linistit sa fii ar fi o crimd, / Oricit pare noap-
tea de sublima. // Omu-1 1Tncd tot in sufe-
rintda — // Nu s-a fapt finala biruintd. // Vine
oare ? Negresit' ca vine! / Dar nu fara mine,
fara tine. // Dar nu fara munca pe dreptate, /
Fara noi eu vreri nestramutate. (.) // Intre

apel. cer, pamint si stele / Patruleaza versurile
mele"”.

Mihai Beniuc ramine stralucitor in fragmente
de volume, realizate printr-o selectie severa,

ce Tntaresc forta unui drum poetic.

Alexandru Ruja

Recuperarea i1zvoarelor

Sl oricit as evita didacticismul, nu pot evita
expunerea.  schematicd, bineinteles, a citorva
mituri stravechi, care au influentat, sau mal
propriu spus, au fecundat creatia cultd roma-
neasca.

Ma refer mal ntfi la unul cu circulatie larg-
europeana, dar care In Romania isi are parti-
cularitati proprii, cunoscut sub titlul Legenda
Manastirii  Argesului sau  Balada mesterului
Manole. Argesul este una din primele capitale
ale Tarii Romanesti, unde se gaseste si azi o
manastire celebra in intreaga lume si de zi-
direa careia se leaga legenda despre care vor-
bim. Catedrala aceasta, ziditda Tn secolul XVI,
este nu numai de o desavirsita frumusete ar-
hitectonica, ci reprezintd si un simbol al fiin-
tei poporului nostru, Tn ea fiind fhmormintati
primii voievozi ai romanilor. Dar iata legenda
in rezumat, cu regretul ca rezumatul, in- mod
fatal, rapeste Tntreaga frumusete a mitului Tm-
podobit, in forma lui originald, asemenea con-
structiei. cu tot ce a putut concepe mai inspirat
fantezia unul popor. Negru-Voda, Tntemeietorul
Tarii Romanesti, umbla pe_riul Arges cautind
un_loc potrivit pentru indltarea unei_mandas-
tiri cum nu a existat alta in lume. ElI este
nsotit de zece mesteri. Tntre care cel mai bun
e Manole. Se stabilesc Tntr-un loc straniu, la
niste ruine stravechi, unde clinil urla a pustiu
si a moarte. Locul pare predestinat, pentru ca,
ulterior, toata actiunea va fi dominata de ele-

mente dramatice. Tn acelasi timp Insd, ama-
nuntul e plin de semnificatie. _ Constructorii
noilor asezari romanesti nu-si cladesc ctitoriile
pe un teren desert, ci. Tn spiritul unei con-
tinuitati. cauta vechile temelii dacice sl ro-
mane. ei _considerindu-se legatarii de drept ai
unei glorii apuse careia Ti sint datori sa-i re-
dea stralucirea. sa o reaseze si sa o Tnalte,
acesta fiindu-le destinul.

Zidarii incep lucrul, dar, ca un ecou din le-
genda vecind a lui Sisif, truda lor se consuma
zadarnic : ceea ce Tnalta ziua, noaptea se
darima. Lui Manole | se aratd n vis ca nu vor
reusi sa termine aceasta constructie fara sea-
man pe lume, decit atunci cind vor zidi de vie pe

rima persoand care Tn zori va sosi la ei. El
Impartaseste celorlalti ce a visat. Toti asteapta
intr-o Tncordare maxima. Si iata o siluetd n
depdrtare. Pe masura ce se apropia, ea este
recunoscutd cu stupefactie : e chiar sotia lui
Manole, iubitd de el, de la care asteaptd un fiu,
El implora fortele naturii sa o opreasca si sa
o Tntoarcd.din drum. La rugamintea lui, se de-
clanseaza catastrofe inimaginabile : ploi toren-
tiale, grindind, vinturl dezastruoase, ape iesite
din matca. Natura Tsi pierde echilibrul. Orice
fiintd omeneascd ar fi fost opritd de cataclism.
Dar nu sotia, Ea e jumatatea unei _iubiri. Tm-
preuna cu barbatul sau de aceeasi fiintd, ei tin
cerul pe umar, universul Tnsusi. Fara unitataa
lor ordinea lumii s-ar prabusi. Ea trebuie sd a-

Un moment

al liricii

u Mihai Beniuc, debutant Tn 1938 cu

»eintece de pierzanie", lirica transil-

vaneana de telul lui Octavian Goga si

Aron Cotrus pdrea a-si fi consumat
materia vaticinara si vitalista, revendicativa, te-
ribild. Poetul Tncepuse, de altfel, energic si re-
calcitrant, liricizind Tn urmarea unei conceptii
voiuntaristico si agresive, emitatoare de agof—
tegme ale materiel brutale : ,,Cind voi izbi o
datd eu cu barda / Aceasta stinca are sa se cra-
po / Si va tisni din ea suvoi de ape / Badieti,
aceasta este arta!". Eul solitar calca pe o
cale nedestelenitd, poetul avind Tncredintarea ca u
predestinat suferintei publice si apostolatului :
»Eu am luat-o fara drum Tn sus / Puteti veni pe
urmele-mi de singe / Mai urc si-mi vine citeo-
data-a plinge / Si ma-ndoiesc sub cruce ca Isus".
Aerul protetic, agresivitatea, dictiunea tropoti-
toare — acestea izbeau numaidecit cu, Tn plus
fatd de Octavian Goga, o inclinatie catre apoca-
liptic, interpretind temele biblice, teribila ,,Jude-
catd de apoi” in gustul unui ingenuu pictor
transilvan pe sticla © ,,In jurul meu, un ocean de
fulgere, / Porni taria toata pe distrugere ! | Si
zboara-n tandari stele si comete | / Ce traznete
si tunete — cerestile trompete !“. Totusi, ,,Cinte-
ce de pierzanie™ contin o mai spectaculoasa liri-
cd decit se apreciaza in mod curent si este fapt
sigur ca Mihai Beniuc nu imita aici pe Goga si
pe Aron_ Cotrus, nu eminescianiza epigonic .
poetul vine cu imaginatia lui profund taraneas-
cd si cu un simt al materiei pe care, apoi,
nu l-a tulburat nici o Tndeletnicire carturareas-
cd. Si imaginile arata o pecete de civilizatie ru-
rala arhaica. Tineretea se scurge ca griul din
sacul spart, luna e vazuta cit o mamaliga sau cit
o tingire, coasa trecind cu tdisul prin vegetale
da o voluptate aproape fizica ; poetului i-a ra-
mas, Tn fine, o foame taraneasca, aproape ire-
presibila. El se arata, pretutindeni, ca un teribil
pauper, ,setos, flamind, netrebnic si visdtor" ;
dimensiunea sociald se Tntrevede numaidecit.
Noutatea e absolutd caci intr-o literatura care
se sfortase aproape o suta de ani sa liricizeze
afectele brutale, perceptiile directe si viguroase,
Mihai Beniuc aducea, cu o agresivitate curat ju-
venild, taranismul cel mai patent asemuindu-se,
prin aceasta, cu Aron Cotrus. Totusi, nu instinc-
tual si incult ; poetul era stiutor de literatura,
adora pe Eminescu si, in erotica, eminescianiza,
vestejind pe cochetd si pe dama ,,pozitiva”. ,,Sal-
baticia" lui, colorata ca intr-o carte populara cu
zugraveli taranesti, era a unui liric facut sa in-
locuiascd poetica ,,panda” cu taiosul ascutis al
coasei.

De altfel, poetul isi adincea afectul in directia
apostolatului si a predictiunii, alegea ﬁin ,.CIn-
tece noi", 1940) sa fie Tnainte-mergator sl s scrie
proorociri. Acum totul este aci imens si greu,
ponderabil si omul participa tropaitor la univers
asemeni taranului care patrunde cu pas apasat
n holda de griu, nutrit cu un car de poeme cit
un deal. Termenul etic e peste tot, poetul nu e
de inteles Tn afara moralei insa de retinut e mai

ardelene

cu seama energia egotistd, teribila consecventa
ca de fanatic religios. Spectacolul personalitatii,
redusa la o ireductibila decizie, e fascinant, nu
departe de acela al marilor mistici spanioli, cu
a caror poezie, directa si hohotitoare, Mihai Be-
niuc avea Tnsemnate corespondente. Ca un
,.Fray" rebel, poetul punea totul Tn discutie cu
exceptia inanalizabilei razmerite personale, ina-
tacabila de meteorologia ostild, vazuta alegoric :
»Una stiu : Nu m-am supus la vint". Ca aveam
In aceasta 0 poza vaticinara, un exercitiu sim-
patic de premonitie este de netagaduit ; liricul
facea, Tn literatura, figura unui apostol, explora-
tor al teribilului spre”a comunica nevazutul si
spre a prevedea viitorul : ,tare-i obosit si trist
poetul / Bijbiie prin negurile reci".

»~Poeziile" din 1943 _accentueaza lirismul nu
nsa Tn latura imagista ci alegorica. Poetul si-a
compus 0 masca de unde nu se exclud excitatia
puterii, beatitudinea, marile simboluri curente,
0 epica descifrabila prin citeva chei simple. E
formula lui de medlevalitate resurecta. El sla-
veste acum ,,mugurul” prin care intelege ,,spe-
ranta”, ,,codrul” vadzut ca niste multimi solidare,
vestejesto ,,vintul" echivalat cu o amenintare
persistenta si taioasa. Pegagul lui e acum_murgul
romanesc, poetul insusl se Inchipuie un Fat-Fru-
mos cautind o eterna Cosinzeand pe care ar
cistiga-o dupa batalii cu balauri cu sapte capete.
»Melita”, instrument al civilizatiei agrare tara-
nesti, devine o teribila alegorie, fantasta si deli-
ranta, a moitii. Mihai Beniuc scobora lumea ale-
goriilor de Moyen Age in vatra lui rurald, spre a
o face inteligibila, interpretind marile confla-
gratii ca pe niste ,,secerisuri", suieratul glontului
ca pe acela, letal, al ,secerii". Extraordinar e
poetul n cite un ,,creion™ aproape giottesc, reli-
gios, precum Tn acest catren din ,,Steaua cu
coada" : ,,Multe bubureze sint pe bolta / Toate
numai aur si argint / Domnul trece multumit
prin holda / Mingiindu-si barba si zimbind".

Tema istoricd are mai multd pregnanta
odata cu ,Orasul pierdut" (1943). Poetul ascultd
reverberatiile Inefabile ale singelui, stramosii
,cronti™ 1l exhorteaza, el priveste cum  trec,
hieratic sl fumegos, lancu, Horea, Closca sl Cri-
san. Vitalismul egotist al intilelor versuri se su-
blimeaza intr-o lirica a exponentului, poetul In-
chipuindu-se acum o voce a multimilor pe a ca-
rui coarda rasuna jelania multimilenara a unei
ntregi comunitati : ,,Am coborit din munti si
bolovani / Legendele lui Horia-mi curg in sin-
ge / In doina mea Ardealul plinge / Si cer drep-
tate doua mii de ani". Omul ,,Crisului" (dupa
cum Octavian Goga fusese poetul ,,Oltului”
transilvan) va fi, de altfel, asa cum anunta, in
1946, ,tobosarul timpurilor noi". Tnceputurile
poeziei lui transilvanene contineau cum nu se
poate mai bine aceastda compozitie viguroasa,
agitatorica, eticistd, proprie liricii lui  Mifhai
Beniuc.

Artur Silvestri

REMEMBER e POETII, CIND ERAU TINERI... (LI)

,Pe Eminescu, noi, poetii tineri.»"I

inca Tnainte de a-1 cunoaste personal
la Scoala de literatura ,,Mihai Emi-
prin  1952—1954,  deci, cind,
cum spune intr-o poezie : ,,Am Tmplinit ani
patruzecisisase, | Muiti Tnainte, dar mai muiti
‘napoi”. Acum iatd are Tnapoi 80 de ani, dar in
mintea noastra tot mai _rasuna, pe prima zapa-
da cazutda in Ardeal : , Tineretea mea. / Ah, tu,
sanie / Pe carari de nea / Si pierzanie..." Sint
versuri din ,,Cintece noui", aparute Tn 1940, ps
cind Tmplinea 33 de ani, ca Balcescu si ca lIsus,
cel din mitica sa ,,Cu Dumnezeu la cot".

Dar poate ca rasunetul cel mai viu Tn_con-
stiintele noastre 1l avea acea dedicatie ,,Poeti-
or tineri", care Tncepea cu versurile cu adeva-
rat dumnezeesti : ,,Pe Eminescu, noi, poetii ti-
neri, / Zadarnic Tncercam, nu-1 vom ajunge. /
Cintecele lui fara seaman / Sint pentru noi mi-
raj de neatins. / Caravana noastra trecdtoare /
Alearga dupa oaza versurilor lui, / Sl oaza
alearga mereu la fel de departe / 'n zare. //
Dar Eminescu nu cuprinse tot / In stihurile lui
dumnezeesti / Durerea romaneasca-1 mult mal
mare / Si n-0 cuprinde toatd nici un cintec".
Avea 31 de ani cind scria aceste versuri nu
,»heintelese pline de-ntelesuri, cum ar  zice
marele poet, (vezi ,,Scrisoare™ din august, 1937).

Eminescu, daca Tisi proiecteaza lumina stelei
sale tutelare in doua poezii scrise succesiv n
1937 si 1938, e pesemne acea ,constiinta” la care
ajunge Tn 1983 (vezi ,,Romania literara™ de joi,
26 mai) : ,,Tu nu esti Eminescu si nu vei fi nici
Goethe, / Und bist allein geblieben in einer stil-
len Ode. / Au n-ar fi fost mai bine sa fi ramas
la sapa / Dar n-ai pamint_sa-l1 semeni si nici
sa-l uzi n-ai apa. / Nu te-ai fi vrut ministru si
nu te-at vrea nici Papa, / Cum nu te-ai vrut
vr-odata tilhar de drumul mare ; / Te-ai mul-
tumit cu-atita : Sa fii un oarecare. / Sl cum n-al
fost nici Nietzsche si mai putin Copernlc / Nu
te-ai dorit nici cleric nici eremit cucernic. /
Priveai cum cade frunza si cum se-nalta stele/
Stiind citl ani-lumina e calea pin-la ele / Si-al
cunoscut destule din A pind la Zed / Fara-a te
crede ceva mal mult ca un biped. / Dar nu vi-
sai ca lumea tu ai cindva s-o schimbi, / Vazind

Pe Mlhal Beniuc 1l stiam ca poet tinar

nescu”,

jungé la el Infruntind orice vicisitudini. Si ajun-
ge... Manole e in culmea disperarii. Orice ar fi ac-
ceptat cu exceptia sosirii sotiei sale. In fata
lui se deschide transant alternativa : sacrifica
opera sau pe sotie si pe fiul sdu Tnca nenas-
cut ? Dar, pentru durabilitatea unui edificiu
care nu se rezuma la o cladire, ci este sim-
bolul perpetuitatii ~ poporului sdu. al puterii
sale de afirmare n lume, al sufletului si setei
sale de frumos si trdinicie, hotarirea e luata.
Si ca intr-un joc. amestecind durerea cu de-
lirul dragostei, disperarea cu tandretea, mas-
cindu-si abisul sufletesc cu surisul = familiar,
transformindu-sl lacrima_grea, neagra, a sufe-
rintei cu lacrima de roud a bucuriei revederii,
Manole Tncepe sa-si zideasca sotia, cum spune
balada, pina la glezne, pina la briu. pina la
sinl, pina la umeri, pind cind ea dispare cu totul
in materia durd a constructiei, confundindu-se
cu ea si cu idealul creator al mesterului. Si,
dupa aceea, cind zidirea e terminata, fiindca ceea
ce construiau ziua noaptea nu se mal darima,
cind Voievodul, fascinat si orgolios, o gaseste
intr-adevar fara seaman pe lume, cind totul
pare a fi desavirsit, — surd, Tndepartat, din zid
se aude inca Dlinsul fiintei celei mai dragi, zi-
dite de vie, dind astfel viata fara moarte ope-
rei marelui mester. Calvarul lui Stsif, din aria
elenda a mitologiei antice, era astfel Tnvins,
reabilitat, Tnnobilat, Tn aria de cultura daco-
romana. .

Tntreaga baladd, impresionantda, shakesnea-

reand am zice, Tn dramatismul el, e. in fapt,
un elogiu adus spiritului constructiv, pasnic,
puterii de supravietuire m poporului roman.

ca fericirea e vorba-n orice limbi / lar omu-n
vesnicie ca-n codru un butuc / Si tu cit esti Tn
viata ramfi Mihai Beniuc".

Dincolo de autoironia putin_ scepticd, cu o
nuantd de bravada in acelasi timp, chiar aceas-
ta ultimad poezie care-1 mai invoca pe Eminescu
»cel cu stihurile lui dumnezeesti”, e plina de
intelepciune, horatiand, dar si usor a la Octa-
vian Goga. Suna undeva In adine si a resem-
nare mindra, Tmpacata.

Acum T1nsa cind Mihal Beniuc devine octo-
genar, nu se poate sa nu ne amintim ca dure-
rea romaneasca a rasunat cu vibratie de otel In
stihurile sale: ,Ca Tn exil ma simt Tn tara
mea | / Idoli straini, mari bdautori de singe |
Turbat s-au apucat aici sa bea. / In jurul lor
poporul meu se stringe". scria Tn  1943. Vo,
trecatori alaturea de vreme, / Daca-auziti cum
cintecele pling, / Sa stiti ca-n miezul muntelui,
adinc, / Durerea roméaneasca geme I".

Mlhal Beniuc si-a scris poezia sl sl-a trait
viata totdeauna cu urechea pe inima tarii, nicio-
data trecator aldturea de vreme. E si motivul
pentru care azi 7l omagiem alaturi de Blaga
sau Arghezi. Si 0 spun cu convingerea ca nu
facem nici o nedreptate cuiva.

Odatd cu Mlhal Beniuc reinvie in poezia ro-
maneasca una din cele mai semetite mitologii,
cu Horea, cu lancu, cu Noud sute sapte, cu
Umbra lui Gelu, cu Chivara rosie, vultur al
razbunarii, cu Melita razboiului  care ,toata
vara, toata toamna latra".

Din ,,Orasul pierdut” Mihai Beniuc avertiza :
,.Striviti-ma cu roata-n Balgarad / Fluierul lan-
cului mi-1 puneti in gura, — 1 Prin tarmul vos-
tru-ntelenit de urda / Tot am sa-mi tai cu cin-
tecele vad I Tot un avertisment era si acel ,,Cu
mii de cal putere": ,Ati priceput : Cu mii de
cai putere / Se crapa zorii unei alte ere 1*

Departe de a fl un poet-manifest intotdeauna,
alegoria capata uneori maretii legendare ca in
,Danseaza ursul romanesc” : ,,E mare ridicata-n
labe / Si blinda fiara fioroasa, / Prin blana-i
numeri coaste slabe / Dar nu se lasa, nu se
lasa : / Danseaza ursul romanesc".

Cum danseaza ursul romanesc in poemele lui
Mihai Beniuc se stie din ,Cintec _de prima-
vara" . ,,In zadar va zbateti si asuda / Fruntea
voastra_galbend ca ceara. / Nu puteti, degea-
ba-! orice truda, / Sa legati In lanturi prima-
vara".

De aceea putea sd irumpd in ,,Furtuni de pri-
mavara” . ,La timple ml s-a strins parul ca-
runt / Ca sarea din adincul ocnei scoasd / Dar
tinar sunt, acelasi Tnca sunt, / Sa-mbatrinesc
viata nu ma lasd".

Secretul acestei tinereti fara bdtrinete a Iui
Mihai Beniuc sta in faptul cd a ucenicit la sti-
hurile dumnezeesti ale lui Mihai cel Mare al
poeziei romanesti.

Vizionarismul sdu, virtute fundamentald a ori-
carui_mare poet, s-a afirmat cu putere inca
in primele zile de dupa victoria revolutiei noas-
tre, confirmindu-se astfel Tn timp crezul sdu
mindru :

»Nimenea nu stie pinda mine
Ce s-0 mai alege sl din noi —
Fost-am totusi eu si voi ramine
Tobosarul timpurilor noi !*

Niculae Stoian

ideii ca numai printr-o Jertfa suprema se poate
nfrunta timpul, se pot Tnalta monumente ale
sufletului, se poate crea tot ce e nobil si nemu-
ritor.

Finalul Tnsa e deconcertant. Dupa ce Manole
ridicd acest edificiu fara egal Tn lume, in loc
de rasnlata, pe care el de altfel nici nu o as-
tepta (el, ca un artist adevarat isi sacrificase
tot ce avea mai scump numai ca opera sa la
fiinta si sa dureze), suveranul, orgolios, pentru
ca mesterul sa nu mai ridice o alta cladire la
fel de frumoasa, da ordin sa se Tndeparteze
schelele. Manole raminind ne acoperis. Ranit
inca o datda in profunzimea fiintei sale. Manole.
ca un nou lIcar, facfndu-si aripi din lemn, n-
cearcd sa zboare, nu in cer Tnsa ca lcar, ci spre
namint. sore conditia lui fireasra. spre el in-
s”’si — d”nd rn isi_n*rdose totul — sore el. cel
pamintean. spre pamintul nostru cel de toate
7jWe.- "c cere, nrobalvi Hnd sintem donarte de
o' 1l vid-n mai mult decit cerul. S& ne amin-

tim, ca sa coborim din mit pe pamint. sd ate-
rizam. d-amatica Tntoarcere pe planetd a echi-
naiului de pe ,,Aoollo 13", la rindul sdau un m't
modern — cu cit mai Tncordatd era aducerea
sem-cni‘or nostri oe pamint decit zborul sl de-
barcarea lor pe luna! E in toate o nostalgie, o
atractie, dincolo de forta de gravitatie, as zice
0 gravitatie mult mai puternica, aceea care-1
cheama pe om spre albia lui fireasca, spre con-
ditia lui, spre mediul matern sl protector, spre
el Tnsusi.



neori se petrec In jurul nostru feno-

mene ciudate, stupefiante, fata de

care cei mai multi dintre noi ridicam

din umeri, refuzind sa le credem cit
de cit. Nu. nu poate fi vorba aici nici de O.Z.N.
Si nici de Triunghiul Bermudelor. ci chiar de ce
se poate petrece in noi insine, astfel ca ntr-o
zi. Intr-o noapte. Intr-o clipd de fapt, sa& privim
cu durere ia risipirea tuturor sperantelor noas-
tre atit de migalos si de perseverent create in
ani si ani de zile. Este, intr-un fel, semnifica-
tia acelei risipiri imense a telefericului din
Zorba grecul ; a acelei constructii ce parea atit
de solida si de necesard, caruia i se pusese la
capat chiar o colivie cu un papagal, papagalul
Bubulinei ; pentru care se adunase lumea ca la
bilei : pe care se agatasera ghirlande de flori
din toata insula ; acea lucrare binecuvintatd de
calugarii de la minastirea din apropiere. Si iatd,
deodatd, se da drumul la vale primului bustean,
totul scirtiie. se Tndoaie, dar ramine Tn picioare.
Abia la al doilea (sau al treilea, sau al patrulea
etc.) totul se naruie si asistenta, Tnspaimantata,
se imprastie. La locul cu pricina ramin Zorba si
boss-ul. far mesterul Zorba, in loc si spuna, ca
Manole, ca va face un teleferic si mai bun (?1),
exclama : ..Ce frumos a fost | Ce frumos !“ Risi-
pirea iluziilor, vazuta ea spectacol, se Tncheie
cu un dans in doi. ori, daca acceptam ideea ca
si unul si celdlalt sint doua fatete ale unuia si
aceluiasi’ visator intratabil, un dans in  unul.
Din pacate, nu toate risipirile din noi Tnsine
sint vadzute ca niste spectacole, ci ca niste in-
timplari urfte. cum sint Tndeobste toate Tntim-
plarile care urite-sc lumea. ..Dupd ani si ani de
zile. Tmi marturisea prietenul meu Zorba, timp
n care Tmi spunea iubitule (ca si cum nu m-ar
fi chemat altfel pentru nimeni altcineva). Tntr-o
zi. Tn timpul unei certe nici mai mari, nici mai
mici, a chemat zbirii s& ma ia si sd ma duca de
la ea“. Nici o idee de spectacol, ci numai de
risipire Tn derizoriu. n 1Inselaciune si tradare,
fata de care, cum spuneam la inceput. stupe-
fiati. ridicam din Umeri, refuzind sa credem c&
asa ceva se poate intimpla. Doar sentimentele,
ca si micul print, locuiesc in stele, iar stelele
sint. cum stie toatd lumea. in cer. chiar si
atunci cind se oglindesc (si le vedem) in mlas-

tini.

MIHAELA N., bucuresti : Reproducem pe
larg din ,,proza™ sentimentala a dv.. tocmai
pentru a justifica Tn parte rindurile de mai sus :
»Titi, sper ca nu le superi cd ti-am scris aceste
rinduri. dar vreau si eu totodatd sd te Tntreb
ceva. In _primele rinduri vreau sd te intreb de
ce nu vii la taica-meu si la maicd-mea cu
aceea (?!) scrisoare minunata si aceea (?!) fo-
tografie, ” eu doar te p- mes (?!). cu usa des-
chisa. Dar de vrei totusi sa vii. ca sa-ti arati
gelozia care te fierbe si ciuda. Tu de la Inceput

si cu Liviu ne-ati crezut pe noi ca niste proaste,
am fost niste unelte in mina voastra() dar sa
stii cd din astea am Tnvatat unele lucruri, cd
fatd de ceea ce-am facut cu tine sl n-am s mai
fac cu nimeni, intr-adevar nu as avea Tincre-
dere. cum am avut odatd Tn tine. Gasesteti (?!)
alta prietend. Mai dragutd, sa stie sd se poarte.
Tot ce-ti spuneam eu tie tu nimic nu pastrai,
toate i le spuneai lui Liviu () cuv'ntul ti l-ai
dat de multe ori si ti l-ai cédlcat. Afla ca tot ce
am facut cu tine le-am facut din sila si scirba.
Nu mi-a placut de tine de la Tnceput. Si tu cre-
deai ca am sa fiu mult timp prietend cu tine,
dar afla cd asta nu se va intimpla niciodata. Sa
stii cd toate fotografiile pe care le-am avut cu
tine le-am ars ca sa nu te mal vad. Salut te
Spectacol 7 Nicidecum. O melodrama ieftina, pe
masura ortografiei si punctuatiei (a lipsurilor,
mai degrabd), in care totusi se sufera cu since-
ritate _si contradictoriu.

GABRIEL ARDELEANU, Toplita : Citeva afo-
risme ne-au placut, desi nu_ acestea constituie
obiectul rubricii de fata._ lata-le : ,,Statuile par
a confirma adevarul : traieste o vesnicie cine
are inima de piatrd" ; ,,Oare apele mici curg
in apele mari dupa o Ie_(r;e a naturii sau din
exces de servilism 7 ; ,Tot magar a ramas si
dupa ce s-a ajuns la concluzia cd este un ani-
mal inteligent”. Trimiteti-ne totusi proza.

CONSTANTIN COSMAN. Suceava, GEORGE
IONESCU, Pucioasa si altii : Reprosurile dv.
sint neintemeiate, inliucit nu raspundem, aici,
celor care ne trimit poezii. Cel mult plicurile
cu_poezie sint transmise sectiei de poezie.

EUGEN B., Gheorghe Gheorghiu-Dej : Ne tu-
tuim. ne tutuim... dar tot degeaba. Top nu pu-
blicam. profilul lui Michael Jackson nu ne in-
tereseaza, cu atit mai putin al lui Lionel Richie,
iar w)lograf fie la el acasd. Deci, continudam
jocul 7

FLORIN MARINCEA CRINGEANU, Alexan-
dria : Tnca nu.

LUCIAN IONIQA, Timigoara : Am retinut ,,in-
ceputul”. dar am dori sa ne mai trimiteti un
fragment, doua, din romanul dv. ,Ani" pe
Tarcu".

ACHIORITEI AL. GAVRIL. Falticeni : ,,n-
dragostindu-ma am vazut cd am oarece talent
in «Jocul cuvintelor-. Am Tnceput sa scriu...",
Dezindragostiti-va.

ALEXANDRU RIZEA, corn. lara, Cluji
Scrieti tare necltet. desi sinteti convins de con-
trariul. Totusi o masina de scris nu este un
obiect extraterestru si deci nici extracomunal.
Reveniti cu proza dactilografiata. )

DECEBAL ALEXANDRU-SEUL, 8uceava i
ntelegem ca sinteti fericit ca ati debutat in re-
vista (dupd mult timp si multe Tncercari). Nu
Tntelegem incd cum puteti aparea cu fotografie
fara s-o trimiteti redactiei. Poate doriti sa va
facem un portret robot. lar numele literar De-
cebal Alexandru este bun asa cum este.

ADELA TIBEICA, Bistrita: Aveti radbdare,
nu v-am uitat. Dar de ce nu_ne mai dati nici
un semn de viatda ? Va e teama sa nu ne stricati
prima impresie (bund) 7 o

TEODOR COMANESCU SARACUT. Ghidi-
geni. Galati : Razboiul s-a terminat, scrieti ceva
si In timp de pace. Retrimiteti povestirea ,, Tata"
si nu mai fitl atit de sententios, cind va din-
diti la literatura. Lasati-i pe critici, ei oricum
nu se pot face de ris.

lulian Neacsu

Betia trandafirului

Urmare din pag. a 5-a

de timp trecut, un palat galben sl o casa flo-
rentind. astepti sa lasd dintr-o  odaie secolul
al optugpelea si sa zica: buna seara veac
douazect...

— Deci eu sint frumoasa patriarhal ?

— Ea venea dintr-un timp mai ascutit. Tnce-
putul mileniului trei.

Zice :

— Tudor Borca (si nu-i spusesem numele,
acolo pe gorgan) sint Bogdana-Letitfa. ne-am
tavalit amindoi in iarba. Din ziua aia Tmi plage,
rcitai si cind, la- trecr.pei1Strada Popa -Rusu -si
sa-mi aduc aminte.

Zic:: - |} Cor Lt

— Nu esti din Bucuresti, ce cauti pe-alci 7
51'nu veni prea' gprbape;”’m-am Tnsurat si-mi
iubesc mult nevasta.

CUMPANA

Aschii

T. Am vazut o livada inflorita de calsi (pri-
mavara) si aplecata catre sud. Parea ca se
aplecase pentru ca florile ei sa primeascd mai
bine razele polare. Semana cu o singura Floarea-
Soarelui enorma. O batuse crivatul in cimpul
dezgolit de aventura iernii si o silise sa se plece
spre miazédzi ca intr-un inceput de fuga. 1Tn
timpul verii si al toamnei, livada s-a Tndreptat.
Printr-o sparturda a nordului, un suflet rece o
va apleca din nou.

Il. Verticala poarta in ea germenii orizontalei,
orizontalitatea se verticalizeaza.

I1l. Reproducem doua P.S.-uri, unul din
Romania literara, (22 octombrie), altul din
Saptamina (3Q octombrie) : ,,Fiindca tot a venit
vorba de Valery : citesc cu perplexitate constan-
td comentariile pe care i le consacra Viorel Di-
ncscu in Saptamina. Dupd_ lon Barbu. Poe,
Dante si altli, i-a venit rindul la disectie si
Domnului Teste. Autorul serialului are ~mind
buna : preface in cadavre toate operele pe care
le atinge". ,,Nicolae Manolescu, in Roméania
literara, se declara indignat de articolele sem-
nate de subsemnatul in “Saptamina dar nu ara-
ta cauza acestei sacre indignari. Pentru ca pre-
zint un alt punct de vedere decit cel cu care este
el obisnuit sau pentru ca, pur si simplu, nu le-a
citit cu atentia pe care o. pretindem de la un
critic. n legatura cu transformarea in ca-
davre a operelor pe care le analizez, as putea
raspunde cd, In scltimb, d-sa preface in opere
toate cadavrele pe care le atinge. Nu o fac
fiindca imi displace umorul macabru pentru care
nici d-sa nu are vocatie."

Am citit, in articolele lui N. Manolescu, con-
sideratii favorabile la adresa curentelor avan-
gardei istorice ; stie toata lumea cd avangarda a
vrut sa faca ,tabula rasa" din valorile literare
anterioare sau contemporane ei. Am citit artico-
lele din Saptamina semnate de V. Dinescu si
am observat o Tncercare binevenita de interpre-
tare a autorilor citati, din partea unui exeget a
carui singurd vina este cd, detasindu-se de fan-
tomele teatrului literar, nu respecta argumentul
autoritatii. El este doar criticist dar nu pulveri-
zeaza valorile, le trece prin sita sensibilitatii
unui ins in cunostinta de cauza. Sub motivul cd
nu idolatrizeaza indeajuns, V. Dinescu provoaca
indignarea lui N. Manolescu. Mie mi se pare ca
lucrurile sint cu mult mai simple : poetul
V. Dinescu este un critic_excelent iar criticii
excelenti trebuie ,,amendati" din fasa primelor
coli tipografice ; eu nu ader la un asemenea
punct de vedere.

IV. O poezie In care se cautd suavitatea —
aproape fih fiecare text zboara un fluture —
scrie_poetul lulian Neacsu( ,,Maria de zapadad",
Ed. Eminescu, 19B7). Elementele din care sint
construite scurtele poeme : aripi de inger, flutu-
rele alb, floare de salcim, un crin cu cupele larg
deschise, aripi de zapada. Autorul este un senti-
mental neclamoros. El si Ea, doud personaje

evanescente, traverseaza, intr-un mod paradi-
siac, dialogul erotic. Sint evitate gesturile largi :
formatia de prozator Tsi spune cuvintul. Fara
a soca prin originalitate ostentativa, poezia lui
lupan Neacsu este refractara influentelor, fie ele
sl benefice ; limbajul nu isi pronune dificultati
iesite din comun. Pe aceasta cale, poetul izbu-
teste, uneori, versuri caligrafice, mici bijuterii
lumlin’scente. Poezia lui nu trezeste fulgerul dar
stie sa-si ia drept model modestia licuriciului :
,,Sa fi uitat de atunci / barca noastra / barca /
din lemn de santal / care pe inserate a ars >
Tmpreuna cu noi / pina cind / am vrut sa zbu-
ram din ea / doud scintei mirosind frumos /
deasupra lacului”,

George Alboiu

Zice :

e Camasa de pe tine e camasa de mire7

ic :

— Da, si ma minunez de Intuitia ei.

Zice :

— Lasa-ma sa pun mina — si vine, isi_infige
ghearele si trage si o sfisie... aud si-acum
matasea aiba sfisiindu-se, cinta si plingea...

— Trebuia sa-i rupi mina.

— Treceau oameni pe-acolo, era ziua, lumina...

— Trebuia sa-i rupi amindoua mlinile.

Sultana se ridica si sari pe podele. Sub roata
masurind timi) topit Intr-un pachet cu carti de
joc din°cat« lipsesc demonii Intimplarll si zeul
norocului. I I g

— Stii, ii strigd ea lul Tudor, ce-a raspuns
un coleg de-al meu. Mihnea Bdrbulescu. mare
matemalielati. cind & fost intrebat 'Gf e feri-
cirea 7 Fericirea, a zis, este x—a+b-l-c— muncd,
odihnd si tinerea limbii Tnapoia dintilor.
Si-acum du-te dracului. Tudor Borca !

Si iesi Tn tinda. Si peste citeva clipe zdrunci-
nate de vint — viscolul voma departari tainuite
— Tudor Borca auzi vocile Drossiliei si Sultane!
rostogolindu-se. Tmperecheate, pe-o carare su-
grumata de mlastini si de greieri de argint...

Intr-o seard, odata.

Pe o luna fermecata,

Pe-al imaginii abis

FI mi-a soptit ca-n vis

Creola, ochil-ti ard ca flacara...

_ ,Dar ele cintda Tmpreuna, se minuna el. Cintd
impreund dintotdeauna”.

XVIII

nd Tntunericul noptii era in toi. asasl-

Cnul sari zidul in gradind. Aproape ca

nu se vedea deloc. Purta haine negre,

strins lipite de trup, sosetele-tabt i

erau negre si' capu-i era acoperit de o gluga

neagra si o masca. Era un barbat marunt, si

alerga fard zgomot spre fatada de piatra a for-

tdretei interioare, si se oprl chiar linga zidurile

elansate. La cincizeci de iarzi mai Incolo. doi

samurai in uniforma maro pazeau poarta prin-

cipala. Aruncd cu indeminare o ghearda de pisica

invelitd-n cirpe, de care era prinsa o funie sub-

tire de matase. Gheara de pisicd se prinse de

marginea de piatrda a ambrazurii. El se catara

pe fringhie, se strecurd prin deschizatura si dis-
paru Tnauntru.

Coridorul, era linistit si luminat de luminari.
Se grabi de-a lungul lui, fara sa faca vreun
zgomot, deschise 0 usad exterioara si iesi afara
pe parapet. O altd aruncare indeminatica, o
scurta catararc si el se afla in coridorul de dea-
supra. Santinelele de la colturile parapetului
nu-1 auzird; desi erau numai ochi si urechi.

Se viri intr-o nisa n zid cind alti samurai
in maro trecura fdra zgomot_pe linga el. facin-
du-si rondul. Cind se indepartara, se strecura
usor de-a lungul acestui coridor. La Colt se
opri. Se uita atent de jur Imprejur. Un samu-
rai pazea usa de la celalalt capat. Lumindrile
pilpiiau n tacere. Santinela statea cu picioarele
Incrusicate, casca, isi rezema spatele de zid si-si
dezmorti oasele. Ochii | se Tnchisera pentru o
clipa. Imediat asasinul tisni Tnainte. Fara cel
mai mic zgomot. Facu un lat la funia de ma-
tase, ce-o0 avea Tn miini, o arunca pe gitul san-
tinelei si smuci zdravan. Degetele strajei Tncer-
cara sa Tndeparteze juvatul. dar deja moartea
punea stapinire pe el. O lovitura scurtd cu
pumnalul intre vertebre, la fel de Iscusitd ca
a unul chirurg, si straja ramase nemiscata.

Barbatul Tmpinse usor usa. Sala de audiente
era goald, usile interioare nepazfte. Trase ca-
davrul Tnauntru si Tnchise usa la loc. Fara nici
0 ezitare, traversa incanerea sl alese usa inte-
rioard din stinsa. Era din lemn si puternte fe-
recatd. isi schimbd pumnalul In mina dreapta.
C'ocanl usor.  _

— ,,in zilele Imparatului Shirakawa...". spu-
se._dind prima parte a paralei. . .

De cealalta laturd a usii se auzi un suierat
de sabie trasa din teaca si raspunsul :

—....acolo locuia un om Tntelept numit En-
raku-ji..." i o

— ,...care a scris cea de-a treizeci si una su-
tra". Am un mesaj urgent pentru seniorul To-
ranaga. A

Usa se deschise si asasinul dadu buzna Ina-
untru. Pumnalul intra Tn gitul primului samu-
rai, ch ar sub barbie, iesi afara tot atit de re-
pede_si se ingropa identic In cea de a doua
straid. O usoara rasucire si din nou tras afara
Amindoi barbatii ramasera morti in picioare
Prinse pe unul din ei si-1 lasa sa cada usor ;
"e-Malt se prabusi, dar fara zgomot. Singele
curcea dm ei pe Dodea si trupurile se rasuceau
in _-linurile mortii.

Ba-bati'l se grabi de-a lungul acestui coridor
in’-rior. Lumina era slabd. Apoi un shoii se
do'n',1S". Trmhe’a si-si roti incet privirea.

Kiri se uita cu gura cascata la el, zece pasi
mai d-narte. Tinea o tava in miini.

Fl vazu cd cele doua cesti de pe tava erau
nefolosite si mincarea neatinsa. Un fir de abur
lesea din ceainic. Linga el licarea o luminare.

Catre tineri

Urmare din pag. 1

tiune suverana si independentd, intr-un sistem
de civilizatie prolpriu in inlerrelatie dinamics,
creatoare cu civilizatiile Tnconjuratoare si mon-
dialitatea.

Tn aceasta Intentie sint scrise toate capitolele
— trepte de cunoastere — etape gnoseologice —
din Stramosii. Ca etape ale devenirii, ale le-
gitatii inexorabile care conduce la necesitatea
obiectivd a_rédzboiului taranesc si la Horea, la
revolutia din 1848 in Transilvania si la Avram
lancu, la Marea Unire si la razboiul antihitlerist
cu implicatii dincolo de zonal, in mondialitate.

Prin %onstructie ca element de structura si
prin stil ca element de expresie, gindite intr-o
unitate dinamica, se pot opera sinteze vaste,
ambitionind sa surprinda polifonia unei socie-
tati in momentele ei de explozie, atunci cind se
valorizeazd ntregul potential energetic si moral
al unui popor.

Cine primeaza 7 Documentul 7 Datul arhlvis-
tic 7 Anecdoticul 7 Inventia 7 Imaginatia 7 Care
este rezultatul ? O literaturizare a documentu-
lui intr-un decor si cu o recuzitd ,istorica" n
care eroii debitind tirade sint machiati conve-
nabil, se misca intr-un mediu reconstituit apro-
Ximativ si_sint costumati onest, in limita infor-
matiei scriitorului 7 Sau acestor personaje trans-
ferindu-li-se cu generozitate gindirea, cultura,
si optica contemporana, fac din istorie doar un
pretext de la care se porneste 7

Cred ca_ literatura document are obligatia sd
reconstituie si sa restituie in esential, sa desci-
freze sensurile, tendintele legicului, pastrindu-si
cu noblete toate atributele artei narative i
epice, in asa fel incit reconstituind, sd aduca
cititorul in epocad si-n fintelesurile ei, sa-1 faca
deci contemporan ei, sa-1 integreze prin partici-
pare afectiva dar si rationala, si, restituind o
epoca sa convingd de veridicitatea ei, cind este
cazul, de autenticitatea ei.

Pentru asta prima obligatie a scriitorului este
sa se autointegreze el epocii pind la identifica-
re. Mijloacele de care dispune sint infinite. De
la traiul in microentitati satesti care-au pastrat
ancestralul Tn modul lor de viata, pind la exis-
tenta Tn folclor si eresuri, de la reanimarea mu-
zealului la cea a arhivelor, de la provocarea Tn-
tilnirii cu Horea si secondarea lui prin atri-
buirea unui rol de consultant la redlmensiona-
rea personalitatii pe seama omului de taina al
Viteazului, de la drumetia cu piciorul prin Za-
rand la disponibilitatea de a deveni al treilea
rosu de tara din dreapta stegarului domnesc
cind Tnainte de sarja te aperi de taunele
care-ti dd tircoale si 'simti mirosul cailor asu-
dati si auzi cum Tsi roade zabala roibul vel-

paharnicului si pe urmd, cu un efort dureros,
acela al ruperii dintr-un sine spre a te desavirsl
in alt sine, cobori haulind din clinele Dealului
Bdiesilor asupra honvezilor lui Hatvany ; de la
toate acestea la autenticitatea prin veridic nu
este decit un pas, pentru cd veridicul artistic
prin capacitatea scriitorului de a intui si trans-
. rfigutjpRgpppspur*e mtei.giwi doze de .autentic.
17" A se face ca studiind discursul baciuiltil Si-
mion Barnutlu rostit in catedrala Blajului dupa
ee-am umblat pe urma stirpel lui, prin Nordul
cel fermecat, inca cunoscindu-i gindirea si vor-
birea si viata de toate zilele si prlceplndu-l pe
dinlauntrul sau, mai usor il pot aduce pe citi-
tor la el, ca si la ceilalti ai nostri din veac.
Adicd pledez in Stramosii pentru noi cel
dintotdeauna, cind sub vremi, dar esential
aceiasi, cind calarind vremile cu sa, ori fara,
pledez deci pentru constantele si invariantele
istorice care ne fac noi insine. ne diferentiaza
adine de altii si, diferentiindu-ne, ne universali-
zeaza si ne salta steaua, mereu spre zenitul
acestui spatiu mirific pe care-1 numim patrie.

Linia unei traditii

-am gindit multa vreme, cautind o

J YR formula, auz: & ori creata ,.ad-hoc"

> pentru a defini activitatea si destinul

stiintific exemplar al profesorului dr.
Mihai Pop. Pind la urma m-am oprit la replica
unuia din discipolii si apropiatii profesorului,
Vasile Cretu. care spunea odata ca Mihai Pop
nu si-a scris toate cartile pe hirtie. pentru ca o
buna parte din ele le-a scris in ,noi".

In ..noi", adica n cei care, desi apartinind ca
virsta unor generatii diferite, sintem prin preo-
cupari si metodologie, parti ale unei singure
generatil ; in ,,noi", adica in cei care ne-am for-
mat din contactul, dialogul, simbioza de idei
nascute din generoasa deschidere a profesorului
spre toti cei ce vin. spre toti cei ce au ceva de
spus in acest domeniu. Fireste, formula propusa
reprezintda o alegere subiectivd, caci ea nu cu-
prinde. Tn ansamblu. Tntreaga personalitate. Tn-
treaga creatie a profesorului ; uneori Tnsa, con-

ceptul poate lasa loc simbolului, iar considera-'

tiile_strict teoretice se pot retrage in fata per-
ceptiei afective. Pentru multi din iscoditorii_de
azi ai lumii satului roménesc ntilnirea cu civi-
lizatia popularda a trecut si trece prin ntilnirea
si dialogul cu opera lui Mihai Pop. Profesorul
a fost si este pentru noi toti nu dascalul de la
catedra, ci partenerul de discutie, prezenta lu-
cida. atenta si binevoitoare care urmareste g;n-
dul celuilalt cu rabdare, precizie sl. nu o d%té
amuzata uimire. Cultfvind o gindire interogatoa-
re. adeseori cu tile. Mihai Pop fsi obliga con-
locutorul sa iasd din propriile categoril, sa se
priveasca dintr-o altd  perspectiva, sa treaca
sprijinit de o replica fulgerdtoare de la limbaj
la cod. de la exegeza la analiza epistemologica,
Tntr-un anume sens si Tntr-o ,,nastrusnica” ala-
turare, profesorul iti declanseazd demersul in-
telectual asemenea acelor binecunoscuti ,,trick.s-
teri” din mitologie, care, prin gestul lor impre-
vizibil. dar rostuit, mutd un echilibru precar
Tntr-un dezechilibru fecund si creator de noua
ordine. Tn spatiul unui asemenea dialog ideea
rodeste altfel, parca de la sine, iar tinarul des-
copera ca ceea ce se ,scrie” in el este tocmai
lectia libertatii de a fi el Tnsusi de a gindi
prin oropriile-i mijloace.

Mereu egal cu sinei sfidind timpul, calm si
deschis, profesorul Mihai Pop Tmi apare acum,
la Tmplinirea a opt decenii de viata, asemenea
acelor mirifice fintini ale satului nostru — o
adincime a gindulul ascunsd _de limpezimea, de-
zarmanta aproape, a exprimarii, o sursa inepui-
zabila de idei si sugestii, o prezenta benefica,
stimulatoare, care se impune de la distanta, de-
cupindu-se distinct Tn orizontul folcloristicii
noastre. Tntr-un cuvint, un model.

n textele pe care le-a scris, fie in emulii sdi,
in toti cei ce au vrut sa fie partasi la gene-
roasa sa risipd de ginduri, fie in cartile, stu-
diile, eseurile pe care le-a publicat (deloc pu-
tine la numdr, in ciuda legendarei sale ,orali-
tati') profesorul a depus marturie despre crezul
sdu asupra culturii populare. As desprinde aici,
in primul rind, sublinierea profundei ei ratio-
nalitdti. Tn acest sens, revelator mi se pare fap-
tul ca. dlscutind odatd despre conceptul de
,.Weltanschauung", Mihai Pop spunea ca, in sen-
sul sau propriu, imediat, el nu se poate potrivi
conceptiei poporului roman despre lume, de-
oarece aceasta se individualizeaza nu printr-un
mod de a privi lumea, ci printr-unul de a o
gindi. Dealtfel, intelegind civilizatia populara ca
pe un sistem complex. Mihai Pop a subliniat in
permanentd structura ei extrem de ,strinsd",
mecanismele subtile de organizare sl functio-
nare, interconexiunea nivelelor constitutive. Tn-
tr-un fragment care mi se pare exemplar din
lucrarea ,,Obiceiuri traditionale romanesti”, el
sintetizeaza astfel coordonatele majore ale aces-
tui sistem : ,,Actul de comunicare cultural sta-
bileste de fapt un raport de schimb intre par-
tenerii lui. schimb de informatii, schimb de bu-
nuri. schimb de servicii. Fiecare act de comu-
nicare (...) transmite un mesaj prin care se face
schimbul.” Tn cultura traditionald, comunicarea
se facea intre om si natura la nivelul practicii

rimitive, intre om si reprezentarile pe care si
e-a facut despre fenomenele naturii, la nive-
lul miturilor si riturilor. lar pe planul social
concret raporturile de schimb se stabileau la ni-
vgjul obiceiurilor, al normelor de comportare,
«al ceremomalfclot-, Tntre indivizii aceluiasi grup
social si Tntre grupuri sociale diferite. Limita
-schimburilor era determinata de puterea de n-
telegere,'de capacitatea de A comunica, deci de
cunoasterea codurilor prin care' se Incifrau sl
se descifrau mesagiile. a logicii care le guverna,
a teoriei argumentarii cu ajutorul careia se rea-
lizau diferitele categorii de mesagii ce puteau
fi reduse la un model comun. Mesajul in cadrul
actului de comunicare (..) este un Intreg struc-
turat, un sistem de semne". Acest citat amplu
are. dupd opinia mea, valoarea unul program
metodologic si a unei schite revelatoare a in-
frastructurii specifice sistemului culturii popu-
lare. modului sdu de functionare. Relevind ast-
fel elementele de structurd. Mihai Pop nu a
uitat nici o clipa cele care tin de ,sintaxa" an-
samblului. de relatiile intre parti, de devenirea
fenomenelor folclorice. Din perspectiva functio-
nala ori semanticd, elementele si relatiile defi-

JAMES CLAVELL

INCURSIUNE DE NOAPTE

Apoi tava cazu si miinile ei se oprirda In obi si
iesird cu un pumnal, gura | se misca, dar nu
scotea nici un sunet, lar el deja alerga catre
colt. La celalalt capat se deschise o usa si un
samurai nauc de somn se zgiia de-a lungul co-
ridorului.

Asasinul alerga in directia lui sl trecu val-
virtej printr-o usa pe care-o gasi in dreapta.
Kiri tipa, alarma fusese data si el alerga in
Tntuneric, sigur pe picioarele lui, traversa an-
tecamera, zbura pe linga femeile ce se trezeau
si_pe linga slujnicele lor. direct n coridorul
cel mal tainic, din cealaltd latura.

Aici era Tntuneric bezna, dar el, in vacarmul
care crestea. Tnainta pipdind ca sa afle usa
exactd. Tmpinse usa glisanta sl se arunca asu-
pra figurii ce zacea 'In asternuturi. Dar bratul
cu stiletul li fu prins ca-ntr-o menghina sl acum
el se zvircolea luptindu-se pe dusumea. Era pri-
ceput la luptd, se eliberd sl lovi iar cu pum-
nalul. dar nu nimeri, incurcat de cuvertura. O
azvirli cit colo si se aruncd asupra figurii cu
pumnalul pregatit pentru lovitura mortald. Dar
omul se rasuci cu o agilitate neasteptata si-i
aplicd o loviturd zdravand in vintre. Durerea-1
paraliza, iar victima tisni glont din calea lui.

Apoi samuraii se Tmbulzirda in pragul usii,
unii cu felinare, iar Naga, avind pe el doar fisia
de pinza din briu, cu parul ravasit, pasi intre
el si Blaekthorne, cu sabia ridicata.

— Preda-te | o
Asasinul simula un atac, striga : ,,Namu
Amida Butsu" — Tn numele lui Buddha Amida

—,_indreptd pumnalul asupra sa si_cu ambele
miini si-I Tmplinta in git, tragindu-i in sus. pina
sub barbie. Singele tisni si el cazu gramada in
genunchi, Naga lovi o singura datd, sabia-i un
arc rotitor si capul se rostogoli.

n tdcere Naga ii ridicd capul si-1 smulse
masca. Chipul era comun, ochii inca clipea i.
Tinea capul de motul din crestet, tunsura fiind
de samurai.

— 11 cunoaste cineva 7

Nimeni nu raspunse. Naga 1l scuipa in fatd,
arunca furios capul unuia din oamenii sai. sfisie
hainele negre si ridicd bratul drept al cada-
vrului. gasind ce cduta. Micul tatuaj — semnul
chinezesc pentru Amida. un Buddha special —
era imprimat la subtioara.

— Cine e ofiterul de straja 7

— Eu, stdpine. Omul era alb ca varul din pri-
cina celor Tntimplate.

Naga tisni spre el sl ceilalti se dadurd In
laturi. Ofiterul nu facu nici o Tncercare sa evite
lovitura cumplitd de sabie, care-i zburda capul,
o parte din umar si un brat.

— Hayabusa-san. toti oamenii din aceasta
straja sd fie in curte, spuse Naga unui_ofiter.
Dublati garda pentru paza urmatoare. Scoateti
cadavrul de aici. Ceilalti sinteti... se opri va-
zind-o pe Kiri in prag, cu pumnalul Tnca in
mina.

Ea se uita la cadavru, apoi la Blaekthorne.

— Anjin-san e ranit 7 intreba ea.

Naga isi aruncd privirea spre barbatul mult
mai Tnalt decit el. care abia mai respira. Nu
vedea nici rani, nici singe. Doar un om cu pa-
rul ravasit de somn, care fusese la un pas de
moarte. Fata-i era alba ca varul, dar nici urma
de teama pe ea.

— Esti ranit, pilotule 7

— Nu Tinteleg.

Naga veni lingd el si-i desfacu chlmonoul de
dormit sa vada daca pilotul fusese ranit.

— A, inteleg acum. Nu. Nu ranit. Il auzi
pe uriag spunind si-1 vazu clatintnd din cap.
— Bine, spuse. Pare sa nu fie ranit, Kiri-
tsubo-san.

il vdzu pe Anjin-san aratind spre cadavru si
spunind ceva.

— Nu te finteleg, rdspunse Naga. Anjin-san,
tu stai aici. Si apoi catre unul din oamenii sai :
Adu-l ceva de mincare si bautura, daca doreste.

— Asasinul a avut un tatuaj Amida. neh 7
n’-eba Kiri.

— Da. doamna Kiritsubo.

— Diavoli... diavoli.

— Da.

Naga se Inclind snre ea, apoi privi spre unu)
dm samuraii Tngroziti :

tTr-cQaza-ma. In si capul !

Se Tnd"nartad ntrebindu-se cum avea sa-i snu-
nd tatalui sau. O. Buddha. Tti multumesc pentru
cd mi-ni pazit tatal.

— Era ronin, spuse Toranaga scurt. Niciodata
n-o sa-i dai de urma. Hiro-matsu-san. )
— Da. Dar Ishido e raspunzator. N-are pic

nitorii ale sistemului culturii_traditionale releva
un firesc dinamism, o intensa capacitate de mo-
dificare. adaptare, si, implicit, regenerare. O
asemenea abordare refuza, fireste, exegezele ex-
cesive. unilaterale, dogmatice. Ea deschide porti
largi unor interpretari generoase, adecvate, fi-
dele obiectului studiat ; in plus, ceea ce este sl
mai important, ea nu anuleaza niciodata obiec-
tul. specificitatea si vitalitatea lui, In favoarea
unei scheme rigide, prefabricate. Facind din nou
apel la formularile dense ale lui Mihai Pop, imi
permit sa redau alt citat, in egala masura eloc-
vent : ,Actele de cultura (..) nu se realizau
numai printr-un sincretism de limbaj ci si prin-
tr-un sincretism de planuri contextuale. Ca
semne de circulatie generalizatd in macrosiste-
mul culturii populare ele erau deci polifunctio-
nale. Sincretismul de planuri contextuale, poli-
functionalitatea, confera actului de cultura tra-
ditionala polivalenta, ii explica ambiguitatea si
ii asigurd lunga durabilitate in timp si larga
difuziune teritoriala. Durabilitatea si larga di-
fuziune teritoriala a unui fapt de cultura, luat
ca mesaj, era direct proportionalda cu ambigui-
tatea lui".

Fascinant si_revelator in aceste dimensionart
teoretice este indeosebi caracterul lor fertil, des-
chis : conceptele nu se intorc spre ele Tnsele, ci
se deschid spre realitate ; teoria trimite la
obiect si se dezvoltd continuu Tmbogatitda de
acesta ; axioma genereaza ipoteze, iar ele, la
rindul lor, amplifice mereu sistemul initial.
Acest dinamism Ideatic, aceasta orientare con-
stanta spre ceea ce este in miscare caracteri-
zeaza deplin conceptia iui Mihai Pop despre
universul civilizatiei rurale, crezul sau teoretic,
si. inclin sa cred, si uman. El Tnsusi in perma-
nentd cautare, fara astimpar si niciodata mul-
tumit de treapta la care a ajuns, profesorul
pulseaza in ritmul ideilor sale,” comunlcind ce-
lor din jur vibratia febrild a cdutarii, a neoste-
nitelor interogatii. Uluitoarea sa eruditie, cu-
noasterea exacta a nenumarate localitati, datini,
evenimente istorice, personalitati, Tntimplari re-
velatoare. monografil etnografice si folclorice,
exegeze etnologice, sa. nu il opresc nicicind sa
faca pasul urmator, sa Tmpinga stiutul spre In-
cert. lucrul cunoscut spre necunoscutul care-1
inconjoard, gindul aparent Implinit spre medi-
tatia ‘interogatoare.

In fapt. Mihai Pop face parte din acea cate-
gorie rard de oameni de stiintd care prin inte-
resul si cunostintele lor, depasesc sfera obiec-
tului studiat, a preocuparilor imediate, care ofe-
rd nu numai o suma de exegeze, ci sl o con-
ceptie unitard, complexa asupra universului in-
vestigat si care, lucrul poate cel mai important,
propun nu_numai Interpretari si sensuri (fatal-
mente limitate), ci si 0 metoda de abordare a
fenomenelor umane, in ansamblul lor. lar o me-

1 toda este, rprin Tnsasi_conditia ei. o poarta des-
chisd; o cale pe card.isi pot Incepe peregrinarile
nenumarati  alti cercetatori ééra a fi, prin
aceasta; obligati sa urmeze paS cu pAS traseul
‘originar), o Invitati»3la interogare &i artallza

personald, creatoare.

Se Tnchide astfel cercul gindului. cici daca
profesorul Mihai Pop a scris in ,noi", in gene-
ratiile tinere de folcloristi, el a facut-o nu im-
punindu-si un anume punct de vedere, cl da-
ruindu-ne un punct de plecare, o conceptie sl o
metodologie suplda. dialectica, fecunda. Prin
aceasta a creat mai mult decit o emulatie, mal
mult decit o scoala ; a creat o traditie, a Tnte-
meiat o posteritate.

Mihai Coman

de obraz, sa faca una ca asta, neh ? Nici un pic.
Sa foloseascd lepadaturile astea de asasini. Te
rog, te rog staruitor, lasda-ma sa string acum
legiunile. Am sd@ pun capat la porcaria asta o
data pentru totdeauna.

— Nu. Toranaga isi intoarse privirea spre
Naga : Esti sigur cd Anjin-san nu e ranit?7

— Da. Alteta.

— Hiro-matsu-san. ai sa retrogradezi toti sol-
datii din straja asta pentru neindeplinirea da-
toriei. Li se interzice sa-si faca seppuku. L| se
porunceste sa trdiasca cu aceastd rusine_printre
oamenii mei, ca soldati de cea mai joasa speta.
Santinelele noastre sa fie tirite de picioare prin
castel si prin oras oind la terenul de executie.
Sa fie l&sati clinilor drept hrana.

Privi spre fiul sdau, Naga. In seara asta, mai
devreme, sosise mesaj urgent de la minastirea
Johji din Nagoya despre amenintarea lui Ishido
la adresa_lui Naga. Toranaga poruncise Imediat
ca fiul sdu sa rdamina prin preajma, sa fie in-
conjurat de strajl si ceilalti membri ai familiei
prezenti in Osaka — Kiri si doamna Sazuko —
sa fie la fel de bine pazite. Mesajul de la sta-
ret mai spunea cd el credea ca e Tntelept s-o
elibereze Imediat pe mama lui Tshido si s-o
trimita Tnapoi in oras Tmpreuna cu slujnicele ei.
»Nu cutez sa pun in primejdie prosteste viata
unuia din ilustrii tai fii. Ceea ce e mal rau e
ca starea sanatatii ei nu e buna. A racit. E mal
bine sd moard la casa ei si nu aici".

— Naga-san, si tu esti in aceeasi masura ras-
punzitor pentru intrarea asasinului, spuse To-
ranaga cu a voce aspra si durda. Flecare samu-
ria e raspunzator, fie cd era de straida sau nu.
fie cad era treaz sau dormea. Ti se taie juma-
tate din venitul anual.

— Da. stapine. souse tinarul surprins cd T se
permitea sa mai tind ceva. Inclusiv caoui. Te
rog. retrncradenza-ma si ne mine, spuse. Nu pot
trai cu aceasta rusine. Nu merit nimic decit
dicnret nentru propria-mi neizb’ndad. stanlne.

— Daca voiam sa te retrogradez, as fi facut-o.
Ti se porunceste sa pleci la Yedo imediat. Vel
porni la noapte cu doudzeci de oameni si te vei
prezenta la fratele tdu. S-ajungi acolo in cel
mai scurt timp ! Pleacd ! Naga se nclina si se
ndeparta cu fata alba ca varul. Apoi, catre
Hiro-matsu. spuse la fel de aspru : Dubleaza-mi
arzile. Amina vinatoarea de azi sl de mline.
in ziua imediat urmatoare intilnirii regentilor,
plec din Osaka. Vei face toate pregatirile si.
pina atunci, voi sta aici. Nu voi primi pe ni-
meni nechemat. Pe absolut nimeni. Le facu
minios semn cu_mina sa plece : Puteti pleca.
Hiro-matsu, tu ramii.

Camera se goli. Hiro-matsu era bucuros ca
umilirea lui avea sa fie fara martori, pentru
ca. dintre toti, ei. comandantul garzii personale,
era cel mai vinovat.

— N-am nici o scuzd, stapine. Nici una._
Toranaga era pierdut in ginduri. Nici o minte
nu i se citea acum pe chip.

— Dacé ai vrea sa te folosesti de _serviciile
crior din Amida Tong, cum i-ai gasi 7 Cum ai
ajunge la ei 7

— Nu stiu, stapine.

— Cine-ar putea sti 7

— Kasigi Yabu.

Tn roméaneste de
Doina Ceraceanu
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egipteana contemporana
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AHMED $AW(M
Primavara in Valea Nilului

Egiptul e o carte de slavi si victorii,

Nu pot cu iniini profane s-o-nchida scriitorii.
Papirusul cuvintd si-n cint raspunde Psalmul,
Etern isi poartd Legea netulburata calmul.
De Menes, de Cambyses, de Alexandru scrie,
Pe Cezar, pe Augustus, pe Saladin i-nvie.
Aceste fapte-s marea comoara nesecata.
Doar cheia sa i-o afli pios cu gindul cata.
Afunda-te in veacuri, strdbate tara cea fir
Prihana, luminind-o cu facla de luceafar.

MOHAMMED MUNIR RAMEI
Casa 1ubirii

Totul trece se uita
Visul trece si noaptea se uita

Dar trece s nu_se uitd
Ruga iubirii in Templul Nenoroc

Am batut in usd si-am Tintrebat
Cu doud voci ale noastre si inca o voce
Cine-i aicea gazda sa gazduiasca doi iubit!
lubirea ne da casd si moartea ne da masa
in Templul Nenoroc

E goala pietraria cea veche de iubiti

Si-o umplu biete mucuri de luminari cu alb
Si cintecele lor gemind pe sub suvoaie

De sete mor in Templul Nenoroc

Frumoase rugile copilului imbratisat de somn
Cintul iubirii mai frumos din toate.

Dar ce fior de groaza ne rasadesc in trupuri
Ecourile lor in Templul Nenoroc

,Luptati cu_dragostea in geana_ zorilor
Si-n geana inserarii sa va luplati cu sine.
l.uptati si-amarnic rideti din lantuiile lui
Si nu pclreceti noaptea in Templul Nenoroc”.

Noi am ramas o noapte ba chiar un sir

« de nopti
Chemari ne-au fost rugi tulburi la fel ca
ochii nostri

Saruturi ruga noastra ca_inimile caste
S-a stins e numai noapte in Templul Nenoroc

Luptam cu somnul licar si soapte printre pietre
Lumini Tncremenite ca fclinare-n ceata
Si soaptele acelor ce merg spre porti cu ele
In necuvint chemari si-n bezna ochi
in Templul Nenoroc

Ferice de-am fi fost, vinturi jucau nebune

Cu tru?urile noastre in baltile statute

Cu sufletele noastre ne-nabuseam in ceasul
lubirii insa ele

Se zbuciumau intruna in Templul Nenoroc

REVISTA STRAINA

= SE TMPLINESC ANUL ACESTA 15l DE ANI
DE LA NASTEREA LUI GIACOMO LEOPARDI,
marele poet romantig al liricii italiene si uni-
versale. .

Pind acum, Leopardi_a fost catalogat drept poet
pesimist prin_ excelentd. Tatd Tnsa ca analize re-
cente ale criticii literare Italiene pe marginea
creatiei leopardiene vin sa demonstreze ca n ca-
zul lul Leopard! nu este vorba despre -uri pesimist
si un resemnat, ci despre un_poet care sub masca
mortll — ca epitet al singuratatii 81 al durerii —
ascunde credinta ferma tn valorile pozitive-, care
cere absolutul de la naturda sl societate, care me-
diteaza profund la existenta umand, careia Ti stnt
harazite fericirea, dragostea, frumosul. Leopardi
este poetul pe care realitatea l-a convins ca feri-
cirea nu poate fl atinsd, pe care logica potrivit
careia _fericirea ar trebui sa fie o recomnensa a
binelui iar nefericirea o pedeapsda pentru tot ce
este rau, 1l deceptioneaza.

Leopardi este poetul care a abordat probleme
fundamentale vechi de cind lumea, vechi precum
Tnsdsi literatura. Tot ce a vazut 81 Intilnit 1-a facut
sd ia o pozitie doar aparent pesimistd. Ar fl o
mare greseala, apreciaza critica literara italiana,
sa-1 reducem pe Leooardl la deziluzia momentului
istoric pe care l-a trdit, fara a tine seama de fap-
tul ca Leopardi a fost un maestru neintrecut al
cuvintului. un poet tinjind dupa fericire — ca totf
poetii, dar In primul' rind ca poeti! romantici —
un materialist care a negat irationalismul religios,
chemind la crearea unei societdti a solidaritatii
umane. In care sft domneasca fericirea tuturor.

e . fermecatoarea nedjma* este roma-
nul PRIN CARE CITITORII AU OCAZIA sa faca
cunostintd cu unul dintre cei mai reprezentativi
scriitori ‘contemporani ai Algeriei. Kateb Yacine.

n roman este vorba despre peripetiile a patru
tineri — Lakdar, Mustafa. Murad si Rashid — sl
de dragostea lor neimplinitd pentru frumoasa
Nedjma. Actiunea se petrece Tn anii ’40. in Algeria,
dar “prin_destinul protagonistilor, romanul lui Ka-
teb ‘Yacine are putere de generalizare, depéasind
spatiul si timpul.

Romanul — un remarcabil poem in proza — re-
rezintd o sinteza a unor elemente inseparabile.

egendele si miturile culturii arabe se Tmpletesc
organic nu numai cu traditiile si ritualurile tari-
lor Maghrebului. dar si. cu Imaginea realitatilor
contemporane. Comoozitia complexa a romanului
nu resnectd Drincipiul traditional al cronologie!,
fapt care creeaza o pendulare permanentda Tintre
trecut si prezent, intre real si ireal. De fapt, ac-
tiunea Tntregului roman este dominata de o lume
tainica, definita cel mal bine de caracterizarea
lanidara a_ Nedimel : ..De la Constantine _ SDre
Br§1ne.+.I calatoreste o ferpele... care parca nici
n-ar fl..".

O altd particularitate a romanului lui Kateb Ya-
cine este atitudinea Ilui netraditlonala fata de
timp, ancorarea prezentului In trecut. Personalele
lui nu vorbesc doar Tn numele lor. ideile sl gin-
durile lor par a fi ale unei existente colective. Cu
toate acestea metoda lui Kateb Yacine nu poate
fi redusa la alternarea perspectivei cu retrospec-
tiva. in fiecare cljpa fiind prezente in permanenta,
in acelasi loc, doua dimensiuni ale timpului, doua
ipostaze.

= ,,THE TAVISTOCK REPERTORY COMPANY¥*,
CUNOSCUT Sl suB NUMELE DE ,,TOWER THEA-
TRE* este unul dintre cele mal cunoscute teatre
din Londra. Aceasta este cu atit mal demn de re-
tinut cu cit ansamblul teatrului nu este alcatuit
din profesionisti, ci din artisti amatori. Cele noua-
sprezece premiere care au loc aici in fiecare sta-
giune vorbesc prin ele Tnsele desure caapcltatea
Creatoare a membrilor acestui colectiv.

Elementul definitoriu_pentru acest ansamblu este
entuziasmul. ,,Nu lucrdm cu nici un colaborator
extern, spune James Thorpe, directorul artistic al
teatrului, artist amator $1 ‘el. Regia, scenografia si
coregrafia fiecarui spectacol este preluata pe rind
de catre artistii_care alcatuiesc colectivul nostru,
ntre acestia _ figureaza Invatatori,  functionari,
muncitori, juristi, diferiti meseriasi”.

Repertoriul este stabilit _de directorul artistic,
care este ales pe o perioada de trei ani, dar care
trebuie confirmat la Tnceputul fiecdrei stagiuni.
Teatru! nu are directii precise de evolutie, iar
spectacolele se deosebesc radical intre ele! lucru
de Tnteles daca avem Tiri vedere marele numar de
regizori care le pun Tn scena. Predomind piese din
repertoriul contemporan, multe piese avind pre-
miera absoluta pe scena acestui teatru. Tot aicl au
loc premierele engleze ale multora din  piesele
autorilor din alte tari.

Din aceastd cauza, desi ar putea parea ciudat,
piesele lui _Shakespeare sint rar prezentate pe
scena lul- ,,TAe Tavistock Repertory Company". In

nil jmi. w mwvw~ -~ s

tru a fugi de amintlrt, de remuscarl,

dl nastere ! Filmul nu

feminina Tntr-un rol principal.
dintr-o concurentd, foarte selectd, din care faceau

vazatoril reprezinta o alta

vreodatd. Tncercati adesea sd ne

ianri'-— T & =

Ni-s genele mai grele. Ni-s soaptele pierite
Vintui pornit sufld in luminari

Bezna altarului pustiu ne c captiva-n piepturi
Si vintul seamana faclii : in Templul Nenoroc

Totul trece se uita

Visul trece si noaptea se uita

Dar trece sl nu se uita

Sfisierea iubirii in Templul Nenoroc

SALAH ADD AS-SADDUR
0, steaua mea

Ai rasarit la ceasul cuvenit

O, steaua mea ! Steaua mea unica !

O, bucurie, viatad fericita,

lar eu pasesc spre casa

Cu inima fierbinte, atipeste

In pieptul meu buchetul de flori

Vom sta in coltu-ndepartat... ca doua pisici
domestice

-Rebegite

ultimele stagiuni, dintre piesele Marelui Will sin-
gura care a fost montata aici_a fost ,,Comedia
erorilor”. Tn regia lul BArah Randall, una dintre
actritele de marca ale acestui teatru din orasul de
pe malurile Tamisel.

e la aparitia Roma-
nului ,, TIMPURILE LUI
NIKO HERTEG al scriito-
rului Momo Kapor = din
R.S.F. lugoslavia, criticul
literur croat Igor Mandicl
7l caracteriza ca pe ,,0
carte a nevoii de gingasie,
de dragoste sl de Tntele-
gere, e caldura sufle-
teasca sl camaraderie, de
noblete si colaborare ; nici
o urma de violenta, de
duritate, de murdarie..."
Romanul lui Momo Ka-
por, nascut in anul 1937,
Incepe foarte original sl il
pune pe cititor pe o pistda
. falsa, gen s.f. espre ce
este vorba ? Niko Herteg, vestit reporter de televi-
ziune, se scufundd ip mare pentru a lua imagini
pentru serialul ,,Minunile Jadranului”, Acolo_des-
copera o corabie anticad Tn preajma careia trdieste

o stare ciudatd, iar odata ajurife la suprafatd, nu

mal recunoaste tarmul, plaja, marea. Mai mult,
se vede pe sine la virsta de zece ani. Experimen-

tatul, flegmaticul sl razbatatorul Niko' nu stie Tn-

cotro s-0 apuce...

n final, Niko se arunca din nou Tn mare pen-
de trecut.
Dar, la urma urmelor, nu avem fiecare o0 mare a
noastrd, adinca sl tainicd, in care ne cufundam
djn_tin;p In timp pentru a medita, pentru a ne re-
gasi... ?

= AU EXISTAT MARI

ACTORI care au dat viata

pe marele ecran unor eroi

nevorbitorl, muti. Tntre

acestia se numara Michele

Morgan (In filmul ,,Simfo-

nie ‘pastorala™) si Vittorio

Gassman (in filmul ,,Aro-

ma de femele™). Ca un

facut, sl Tmpotriva logicii

celei mai simple, actorilor

muti le-a fost interzis ac-

cesul pe platourile filmu-

lui... mut| De aceea dis-

tribuirea unui actor mut

Intr—ur(]]1 ficljm so_nolr Ipérea

i ceva de_ domenju itera-

Marlee Matlin turii $tiinglfico!fanstastlce.,
A venit Tnsa vremea cind ' regizoarea Randa

Haines. a realizat ,,Copiii linistii", in care — ca o
razbunare, parcd, pentru

T discriminarea de pind
dintre actori sint nevorbitori
tere 4 1 este 0 melodramad cu
scopuri filantropice ci o poveste de dragoste, care

acum.— trel #rturi

s-ar fi putut numi ,,Un cintec de dragoste fara
cuvinte”. Faptul ca pina si spectatorii americani
au fost nevo|t! sa recurga la celebrale batiste de
hirtie marca *Kleenex' (la modd in Tntreg Occi-

dentul) vorbeste de la sine.
Filmul ,,Copiii linistii" a candidat la cinci Premii

Oscar, S-a ales cu doua, interpreta principald,
actrita muta Marlee Matlin  fiind distinsa cu
Premiul Oscar pentru cea mai buna interpretare

Ea a fost aleasa

parte printre altele Jane Fonda si Sissi Spacek.
Nu demult ea a acordat un interviu (gesturile

fiindu-i traduse de regizoarea filmului) reporteru-
lui Alix de Salnt-Andre de la ,Le Figaro Maga-

zine". Completindro pe Randa, care spunea ca ne-
civilizatie, Marlee a
spus : ,,Randa are dreptate. Este ca sl cum am trai
pe o Insuld, o insula pe care voi nu o cunoasteti
sl fiu sint prea sigurd cd veti reusi sd ne Tntelegeti
faceti sa unim
insula noastra de continentul vostru... dar pentru

a ajunge la Insulda trebuie sa vislesti din greu."”

Regizoarea Randa Haines — prima femele-regl-
zor care a fost distinsd cu Premiul Oscar — a
fugit de banalitate pentru a putea sd ne Tnfatiseze
o altd lume — cea a linistii — dar si a altruismu-

lui si sensibilitatii mutilor, mai profunda decit am
putea s-o descriem noi cu toate cuvintele...

l_uceafarul

Resisla editata de

ONIUNEA SCRIlI rURILAR

din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

Vom pipai ce-au lasat zilei? umilintei
pe fata mea istovita
Sl pe obrajii tai durerea prelungita
, steaua mea ! Steaua mea unica !
Mai sintem inca — si mai este lumea...
Mai este — melancolici — mai este
lar eu ma-nalt
Si bat in pieptul portii
Siimi raspunde-o voce ostenita
Llnhainteaza, daca esti prieten”
Zic ,,Pace”
Din lumea mea posed doar vorba ,,Pace”
Ne-am asezat in coltu-ndepartat... vorbim de
ce-au facut zilele
Ne creste in inimi bucurie cu picioare legate
Bucurie Tnseladtoare ca visele
Si cu viata prea scurta
, steaua mea...
Sa purtam sfat si sa pipaim ce-au lasat
zilele umilintei
Si fiindca zilele sint bolnave
Si fiindca in noptile insingurate se naste groaza
Zac de lingoare cuvintele dragostei.

MOtIVUIEEI) MIEIAE-FIATM
Arborele genealogie

Am Tngropat in radacinile duzilor mortii nostri

Si-am prins s& umplem cuptoarele de fum

Ca sa astepte cei mici placintele de sarbatoare

Si sa astepte cei mari anotimpurile ploilor.

Sa iasa tinerii satului

Si sa se stringd in jurul cringului de duzi.

,,Catara-te si loveste cu talpile in cele doua

ramuri

Acestia sint duzii nostri cu dude albe

Isi intind radacinile si sug din piepturile .
mortilor nostri

Si sug lapte din sinii femeilor oachese

Si acestia sint duzii nostri cu dude rosii

Sug singele ucisilor nostri

Si acestia sint duzii nostri cei verzi

Isi intind radacinile pe bratele copiilor”.

O, soare al crengilor verzi, acopera-ne

Si stringe-ne cerc de mii fierbinte pe glezne

Si adapa cu noi, toarna-nc vlaga in radgcm_llle
uzilor.

AHILED ABD AE-fllITI HIGAZI
Ea revedere

Prieteni !

Cit ma tem de capatul drumului

Si cit ma tem sa salut noaptea sa zic

»La revedere” !

in dureros ,La revedere” si ,Noapte bunad"!
Amare sint cuvintele de bun ramas

SI moartea e amara

Si orice fura omul de la om |

2

Strazile megalopolisului
Sint albii de foc
Rumegind la ceasul amiezii
Flacarile sorbite dimineata.
Vai celui ce-a gasit numai soarele lul,
Numai zidul si gardul, numai zidul si gardul
Numai patratele.” Triunghiurile. Geamurile
Vai lui noaptea sub cerul liber
Si-n zi nclucratoare
Fara ,La revedere”
Val celui care nu iubeste
Tot timpu-n jurul inimii-i e larna.
In roméaneste de

llie Badicut

1

Pledoarie pentru
armonia stelelor

u doar o Impresie... nominala sau...
onomastica ma face sa reflectez —
dupa citirea cartii ,,Sa nu stingem
stelele...” de lon Stoica — la ,,Micul
Print"_al lui Antoine de Saint Exupery. O anu-
me trasaturd ii caracterizeaza pe cei doi autori
— chiar daca unul scriitor si celalalt publicist :
raspunderea fata de colectivitate, prin urmarirea
unui obiectiv Thalt si generos, mult mai impor-

tant decit interesul propriu, individual. Idee
asemdanatoare si pentru ca ambii scriu — cu
mijloace diferite, desigur — in momente funda-

mentale. cruciale pentru omenire ; unul in tim

de razboi ; celdlalt Intr-o perioadd de puternica
inclestare de vointda pentru preintimpinarea
unui razboi — trezind, impulsionind, mobilizir.d

constiintele. Micul Print, locuitorul unei planete
minuscule, porneste Tntr-un lung periplu prin
univers, in cautarea adevaratului sens al vietii,
ajungind la concluzia cd numai dragostea este in
stare sa ofere acest sens, cd ,,nu poti vedea
limpede decit cu Inima"”. Autorul volumului ,,Sa
nu stingem stelele...” ajunge la_concluzia — in
perspectiva scurgerii timpului si evolutiei vietii
pe planetd — ca numai dragostea nu mai este
suficientd. Pe o planeta Tntesatd cu arme, in care
fiecare locuitor poate fi ucis de o suta de mii
de ori. este nevoie de mulLmai mult — si, n
primul rind. de actiune, ae Initiativa, de lupta.
De aceea, autorul — un _talentat si cunoscut pu-
blicist — atrage atentia din primele cuvinte
,,Cdtre cititori” : ,,Istoria umanitatii, cu preca-
dere cea a framintatului secol XX, care include
douad conflagratij mondiale — in care s-au jert-
fit milioane de vieti si inestimabile valori ale
civilizatiei — si sute de asa-zise razboaie io’ale,
fiecare cu zeci sau cu sute de mii de victime,
cristalizeaza un mare adevar. Anume cd pacea
este bunul cel mai de pret al unui popor, al
omenirii.  Tn ansamblu, conditia sine qua mn
pentru insasi existenta planetei noastre.” Mai
ales, ca in realitatea concretd a vietii nu ne
putem linisti nici cu amagirea... stiintifico-(an-
tasticd (cel putin deocamdatd) a emigrarii spre
alte planete din Univers. Atunci, reclama lon
Stoica n cartea sa. nici sa nu Invadam Uni-
versul cu ceea ce naste .somnul ratiunii” :
monstri sofisticati si_moderni, cu atomi rebeli si
laseri la comanda. in stare orlcind sa stinea
stelele pentru ochiul privitorului de pe Pamint
— prin tocmai stingerea Pamintului si a locui-
torilor lui.

Ideea cartii este spusd raspicat de autor :
.Edificarea pacii prin dezarmare se impune ca
problema fundamentalda a epoc i actuale” — si
sustinuta printr-o varietate de mijloace stilisti-
ce, apartinind publicisticii moderne. 'Firesc, cele
mai multe ,secvente” urmaresc ideea printr-un
limbai clar, limpede, concis, convingitor ; nu
Tnsa uscat, artificios — dimpotrivd, mustind de
nuante, de bogat’e semantica. Cu parcimonie,
autorul se lasa ispitit — cu rezultate benefice
— st de un stil mai colorat, ceea ce se poate se-
siza fie si din simpla lecturda a unor titluri din
cuprins  (si... cuprinsul lor) — dar nu numai
atit. Unele ,,secvente” ambitioneazd la eseu si
tabletda. — si izbutesc sa se mentina in aceasta
sfera. Citindu-le pe acestea — citeva exemple :
»Exista un loc liber in Cosmos ?* ..Cu ce Tngreu-
nam Luna ?“ ..0 Impuscatura in propriul picior”,
,,O scrisoare" etc.

n ,constelatia” unor carti cu tematicd mai
mult sau mai putin asemanatoare, ,,Sa nu stin-
gem stelele...” ‘a lui lon Stoica se Inscrie ca o
~planetd” importantd, valoroasa, distincta, ea
tratind, Tn exclusivitate (se pare ca pentru prima
oard intre doua coperti) asa-numita prob'ema a
..razboiului ste’elor” — iar autorul el ca un ta-
lent cu bataie lunga, de la care avem dreptul sa
asteptam noi si sugestive ,,mesaje”.

lon Andreita

CULTURA ROMANEASCA N LUME

Milan Resuttk este eritic literar slovac si probator,

totodatda si un bun cunosca-

tor a! limbii si literaturii romane. A tradus opere ale multor poeti, prozatori si dra-

maturgi romani contemporani, recent o selectie clin. nuvelele lui

mare merit al lui Mitan Resutik

literatura noastra.

R. _Popescu. Un

r ] [ este de a fi mentinui in lumea litera-a slovaca, in
care el insusi_este o prezenta activa, interesul tant Rl 0
B ==_ fl Tncurajat prin articolele $l initiativele sale editoriale activitatea de traducere din

constant pentru literatura romana si de

Reproducem citeva pasaje dintr-un articol intitulat Tn cautarea continuitétii pe
care Milan Resutik I-a tiparit in Cehoslovacia asupra literaturii roméne.

e o

1. Cautarea

volutia Istorica a literaturilor slovaca

e$i romana prezintd numeroase simili-

tudini. totusi, Tn ce priveste apropie-

rea si cunoasterea reciproca nu s-a facut, nici

de o parte, nici de cealaltd, tot ce ar fi trebuit
si ar fi meritat sa se faca.

Este adevarat ca in cursul istoriei s-a mani-
festat nu o data tendinta de a transfera valorile
unei literaturi Tn contextul celeilalte, dar in cele
din urma realizérile obtinute nu pot fi conside-
rate decit ca succese partiale, fifndcd bunele
intentii au ramas cam la jumadatatea drumului.
Aceasta afirmatie este valabila mai mult pen-
tru partea_ slovaca decit pentru_cea romana,
unde existd o conceptie si 0 mai mare capaci-
tate de orientare.

Dar sa punem lucrurile In dimensiunile lor
reale : in limba slovacd au aparut incomparabil
mai multe traduceri din literatura romana decit
au aparut de partea cealaltd. Pe de altd parte
insa. Tn Slovacia nu s-a schitat nici macar o
tentativa cit de mica de a se realiza o opera
cum este Istoria literaturii slovace (Bucuresti,
1976) sau traducerea versurilor lui Ivan Krasko
(Noxet solitudo. Bucuresti. 1973). traducere in-
sotita de un amplu si exceptional studiu_intro-
ductiv care a avansat idei interesante si inci-
tante si pentru istoria nonstra literara. Autorul
ambelor opere este Corneliu Barborica. perso-
nalitate cum romanistica din Slovacia nu a
avut, nu are si cine stie cind va avea. Dar, ca
sda 0 spunem nind la capat, precizam ca este un
slovacist cdru>a greu i-am putea gasi un emul
oriunde in lume.

Tn acest sens, nu putem decit sa Invidiem ci-
titorul roman care tocmai datorita amintitelor
opere (de faDt. sint mai multe) are o nrivire
mai comDlexa asupra literaturii’ slovace decit o
avem noi asupra celei romanesti. Tn  special
amintita Istorie a literaturii slovace _serveste
drent ghid siemr pe drumul cunoasterii litera-
turii noastre, chiar dacd sintem mai putin pre-
zent! in contextul literaturii roméane prin inter-
mediul traducerilor.

Dar si aceastda din urma aflrmat'e are o va-
loare relativa, fiind infirmata de proiectul inca
nerealizat (mal exact, nrepatit. dar inca neDU-
blicat) al unei mari antologii de poezie s’ovaca
de la Tnceputuri si pina in zilele noastre, nrolect
pregatit si In acest caz tot de Corneliu Barbo-
rica_ (selectie, traducere, studiu, note bio-bihlio-
grafice). Avind In vedere ca este vorba de o
ODera de proportii, cuprlnzind circa sante-opt
mii _de versuri, si cd urmeaza sa apara Tntr-un
tiraj de masa, vrem, nu vrem, ni se impune
constatarea ca daca nu raminem chiar intru to-
tul datori, totusi, prea bine nu mergem, ca ra-
minem Tn urma.

Pe de altd parte, nu putem omite faptul ca
nici unul dintre romanistii nostri nu a avut
conditii atit de Drielnice pregatirii de speciali-
tate. Corneliu_ Barboricd s-a format in mediu
literar slovac a'Sturt de multi oameni de seama
Slovaci de astazi. Istoriei si critic! literart. pro-
zatori si poeti. Subliniem acest moment, decade-
re tocmai contactul Btrins cu literatura romana
lipseste romanisticH slovace, ceea ce In  mod
inevitabil se reflectd Tn caracterul Tntimn'ator
al notiunilor pentru traducere (tn ultimii ani si-
tuatia s-a mai ameliorat, dar nu putem fi Inca
nici pe departe multumiti), dar si mai mult In
linsa curajului de a-sl manifesta nubile opiniile
cu nrivlre la procesele si orientarile literarb ro-
manesti. Sau, ca sa fiu mai exact : in pofida
Informatiilor cu privire la evolutia literaturii
iioseste ‘constiinta continuitatii, gindlrea litera-
rd. Tn acest caz meditatia asupra fenomenului
literar romanesc, ca suport necesar.

Ceea ce am spus pina aici privitor la roma-
nistica slovaca suna, poate, cam prea pesimist,
fiindca, e drept. in citeva decenii de activitate
s-au obtinut totusi rezultate remarcabile, cu
rezerva pe care am facut-o anterior ca ne lip-
seste vizibil o gindire comparatd mai consec-
venta. ca se cauta si se gaseste foarte greu con-
tinuitatea. privirea de ansamblu.

Mal aproape de Tmplinirea acestor deziderate
se afla Libusa Vajdova, pina acum cea mai bine
initiata in problematica literaturii romane, avind
disponibilitatea Tntocmirii unei lucrari de sin-
teza adecvate.

Daca am mentionat faptul cd& romanistii

slovaci sint activi mai ales tn domeniul tradu-

De ce n-a

uiti’ spun ca n-a fost sa fie ca sa fim,
Jj anul viitor, la turneul final al Cupei

JI A JL Europei.
Hai sa luam lucrurile sub dreapta
lor infatisare sl sd vedem de ce n-a fost sa fie.
Cauza primara trebuie cautatda acasa si nici-
decum dincolo de gardul curtii noastre, De

citiva ani. campionatul intern e  viciat,
Or, echipa nationald este sau ar trebui,
sa fie produsul Tintrecerilor din cam-

pionat. De doi ani, formatia cea mal presti-
gioasd a Romaniei — am_ numit pe Steaua — e
departe de forma care a impus-o pe plan Inter-
nat'onai. Dovada rezultatele slabe de anul tre-
cut in Cupa campionilor europeni sl gifiielele
din acest an__ in compania unor echipe sub-
mediocre. Mijlocul terenului, adicd punctul
esent al. coloana vertebrald a unei echipe,
suferd de batrinete. Axind echipa nat;onala pe
scheletul formatiei din Ghencea. antrenorii s-au
gindit ca imbrat-seaza vitelul de aur, dar s-au
si spalat pe miini. Multi. foarte multi dintre
noi am fi procedat la fel. de unde si fatalismul
din expresia n-a fost sa fie. Dar poate ca unii
si-ar fi pus Tntrebarea citl dintre jucatorii
Stelei au ruginit (virsta, rutina, suprasaturatia)
si, cu ocazia asta, ar fi rotit ochii si pe dea-
supra celorlalte formatii din tara. Ar fi gasit
ei Tnlocuitori pentru marele jucator Hagi care
s-a dovedit cumplit de mic Tn meciul cu
Austria ? Greu de presupus. Dar ar fl gasit, fara
nici-o indoiald, oameni de doud ori mai capa-
bili decit Mateut si Kleln, care mi-au facut
impresia ca s-au deplasat in Prater pentru a
asculta valsuri sau spre a se convinge ca nici
acolo Dunarea nu face noduri la batista ca sa-I

t- -tv t- -

(c':’ri or. re!te r!e!;!a!'!élpreggam IIr!]ediat ca ac-
tivitatea lor nu evolueaza Intotdeauna Intr-O
directie justa, ca nu sint selectate Tntotdeauna
opere reprezentative din punctul de vedere al
literaturit roméane si atractive din punctul de
vedere al cititorulur slovac. Nu le vom cita,
pentru ca Tn acest caz ar trebui sa zabovim
prea mult cu justificarile. Or. nu despre asta
este vorba. Mal bine sa ne oprim la cazurile
pozitive care reprezintd un cistig si_pentru li-
teratura noastra nationald in care Inglobam sl
traducerile.

Pina acum noi am acordat atentie mal ales
valorilor verificate de timp — literaturii clasice.
Una dintre cele mal bune traduceri apartine lui
Ivan Krasko — o selectie din creatia congenia-
lului poet roman Mlhai Eminescu. Pe aceasta
traducere poetul slovac si-a pus amprenta sa
creatoare, dupa cum. pe de alta parte, tn crea-
tia lui Ivan Krasko gasim urme vizibile din
Eminescu. (De_aceste probleme s-a ocupat Cor-
neliu Barborica in mal multe din lucrarile sale.)
Tn acest caz se poate vorbi de o intilnire feri-
citd Tntre doud personalitati proeminente si Tn-
rudite.

Proza clasicd romaneasca a stat In  primul
rind in atentia traducatorilor slovaci, a cdaror
activitate s-a intensificat dupa 1945. Au aparut
opere de I. Creangd. l.L. Caragiale. M. Sado-
veanu, dar si din scriitori de data maj recenta

sau contemporani (Zaharla Stancu, apoi Eugen
Barbu si altii).
Tn timp ce literatura contemporand ofera

imaginea societatii romanesti la un moment dat
al evolutiei sale (cu aceasta intentie a si fost
prezentata cititorului slovac, tinindu-se seama,
In masura posibilitatilor, si de modul nostru de
a privi realitatea), selectia din clasici urmarea
sa prezinte operele cele mai valoroase, piesele
de rezistenta a’e literaturii romane. A fost fi-
resc ca la loc de frunte sd se situeze M. Sado-
veanu. clasic al literaturii roméne, din a carui
opera s-a tradus cel mal mult_n slovaca. Tnce-
pind din anul 1943, cind a aparut exceptionalul
sau volum Baltagul, traducatorii slovaci din
toate generatiile revin mereu la prodigioasa _lul
proza, parca special pentru a-si irtcerca maies-
tria lor interpretativa. Bogatul registru de nu-
ante stilistice ca si diversitatea tamatica ofera
un’spatiu larg pentru autoimplintrea traducato-

rului. Numai Tn_ultimii cinci ani au  aparut
patru romane si un ciclu de povestiri : Venea
0 _moara pe Siret, Baltagul (traducere Milota

Sidlova). La  hanul Ancutei (traducere LibuSa
Vaidova), Zodia Cancerului (traducere Jindra
Huakova), Ostrovul lupilor (traducere P. Ko-
pecky).

Nu ma Tndoiesc ca la opera lui M. Sadoveanu
vom mai reveni Tn viitor, deoarece acest urias
al literaturii roméane o merita.

Din péacate Tnsa, ne lipseste contactul cu lite-
ratura contemDorana. Au aparut citeva ooere
importante (Titus Popovici, Al. lvasiuc, Fanus
Neagu) primite cu MU frttere, ie cititorl, dar nu
putem fi satisfactitl cu atit. Poate ca nici nu este
o chestiune de proasta selectie. Mal degraba ne
lipseste amintita baza teoretica, capabila sd& mo-
tiveze optiunile si sa schiteze directiile in lite-
ratura romana contemporand. Desi se publica
snoradlc opere ale unor poeti contemporani
(Marin Sorescu, Virgil Teodorescu). tocmai aces-
ta este domeniul pe care cel mai adesea 1l oco-
lim. Dealtfel, opera amintltilor poeti a patruns
la noi_mai mult printr-o intimplare. Am putea
insd sa citam numele unor poeti romant care,
in mod hotarit ar prezenta un interes deosebit
pentru noi. E de mentionat ca cele UnsDrezeee
eieyii de Nirh’ta Stanescu au aparut de multa
vreme in Cehia.

Cele citeva constatari privitoare la activitatea
romanisticii slovace nu au pretentia sa eDUlzeze
ntreaga problematicad si nici nu vor sa Tncu-
rajeze iluzia ca toate fenomenele negative vor
fl repede lichidate. Am putea Tincheia aceste

observatii astfel : cu toata ca situatia de pina
atum nu este dintre cele mai bune, se pare ca
afluxul de noi specialisti din generatia ttnara
va aduce roade. incd nu Imediat, dar peste
citiva ani aportul lor se va reflecta In mod si-
gur nu numai n Tnmultirea traducerilor, ci, mai
ales, in gindirea literara, intr-o meditatie nece-
sara asupra fenomenului literar romanesc.

Milan Resutik

fost sa fie

tind minte pe indolenti. Daca nu s-ar fl aratat
atit de_docili superstitiei cd nu trebuie schim-

batd nici-o piesd dintr-o echipa cu care-al
cistigat un meci (cel cu Albania, sa z_wem%,
antrenorii l-ar fi lasat pe margine, cit mai mult

timp, si pe Camataru sl Piturca. Vinovati de
pierderea calificdrii nu sint doar Jenei $t Dra-
gusin, ci toti antrenorii de divizia A, pentru cd
unde, In care echipa au rasarit in ultima vreme
mari talente ? 1| La Dinamo, nimic sau mai
nimic, la Sportul studentesc, vint de calicie, la
Arges, luna goald, la Craiova, cuib de ierburi
amare, iar la_restul echipelor, patru insi Tntr-un
soson, plus dilalti" sapte buni de imbracat n
scatoalce. Nu poti intra in elita internationala
avind un campionat in care Otelul Galati ocupa
locul 3 si Flacara Moreni locul 4 sau 5

Pe urma, trebuie sa mai spunem ca federatia
de fotbal spaniold e, poate, cea mal bogatd din
Europa. Lucrul nu trebuie ignorat.

Italianul Rosario Lo Bello, pe care, miercuri
seara, prietenii cu care am vizionat partida la
televizor l-au Tnjurat cu spume la gura, fiindca
I-a eliminat pe Belodedici (de fapt, pe Lacatus
merita sa-1 trimta la vestiare), a arbitrat corect
si autoritar. Ne-a acordat la un moment dat,
patru lovituri de la 16 m. una dupa alta, dar
n-a putut sa le execute tot el, ca sa inscrie. Asta
era datoria lui Hagi, Bdloni, Mateut. lar astia
(mai fonf inspirati nu l-am vazut niciodata 1)
au trimis mingea, de fiecare data, In balariile
din cer.

Austriecii, care s'-au jucat meciul razbunarii
cu ghearele sl cu dintii, meritd sa petreaca o
vara pe malurile calde ale Spaniei.

Fanus Ncagu
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