
ANGAJARE 
PATRIOTICĂ, 

REVOLUȚIONARĂ
ărbătoare a con­
științei românești, 
Ziua Marii Uniri 
cunoaște in acest 

an o semnificație calenda­
ristică aparte : ea precede 
evenimentul central care este 
Conferința Națională a par­
tidului și face arcul de le­
gătură cu cea de-a patru- 
zecea aniversare a procla­
mării Republicii. Astfel incit 
in elogiul și recunoștința cu 
care rememorăm lungul și 
gloriosul traiect al luptelor 
și jertfelor înaintașilor pen­
tru afirmarea drepturilor na­
ționale și realizarea visului 
străvechi de așezare a țârii 
sub semnul destinului și vo­
cației sale de a fi una și 
aceeași in întregirea spiritu­
lui și modului său de exis­
tență, în elogiul și recunoș­
tința aceasta, deci, cuprin­
dem și ideea de unitate, 
cauza și răsfringerea în toate 
a acesteia, o victorie de 
aceeași înaltă și hotărîtoare 
importanță pe care anii con­
strucției noastre socialiste 
au ridicat-o la rang de des­
tin. Este aceasta una din co­
ordonatele existenței noastre 
moral-polltice și sociale, 
este temeiul de fond prin 
care, in expresia realității 
însăși, a dinamicii acesteia, 
și in cuprinderea tuturor ma­
rilor înfăptuiri, în cuprinde­
rea tuturor marilor ctitorii 
ale economiei, științei și cul­
turii socialiste, partidul nos­
tru comunist, contribuția teo­
retică și practjcă de inesti­
mabilă valoare a secretarului 
său general, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, prodi­
gioasa activitate desfășurată 
in acel scop nobil și suprem
— eu poporul, pentru popor
— au ridicat spre noi altitu­
dini și au dat substanță de 
spirit nou. patriotic, ideilor 
și idealurilor unirii.

Astfel unirea și unitatea 
fac astăzi opera comună, vie 
și inconfundabilă, ca un re­
lief de spirit ce emană ne­
întrerupt și leagă între ele 
aspirații și împliniri, mate- 
rializînd prodigioase pro­
grame ale dezvoltării noas­
tre multilaterale. Pe fondul 
unor asemenea largj semni­
ficații și in consensul unei 
astfel de perspective care în­
globează înfăptuiri econo­
mice și sociale fără prece­
dent, Ziua Marii Uniri șl 
apropiata Conferință Națio­
nală a partidului unesc isto­
ria trecută și prezentă în fo­
carul de raze ale celei mai 
vii și mai dinamice actuali­
tăți. Programele șl obiecti­
vele adoptate de cel de-al 
XIII-lea Congres al partidu­
lui dimensionează în toate 
planurile vieții materiale și 
spirituale o nouă și hotări- 
toare etapă a progresului și 
civilizației socialiste, un nou 
stadiu al dezvoltării, al cali­
tății muncii și vieții, al efi­
cienței in toate domeniile și 
sectoarele de activitate. Im­
pactul cuceririlor revoluției 
științifice și tehnice actuale, 
al celor mai avansate reali­
zări in gindlrea și practica 
umană are și va trebui să 
aibă tot mai multe răsfrîn- 
geri de ordin calitativ supe­
rior în întreaga noastră mun­
că. Aceasta este opțiunea, 
aceasta este cauza care de­
rivă din realitatea prezentă 
și înglobează programatic 
realități viitoare.

Iegătura vie cu tre­
cutul, legătura vie 
cu viitorul —, a- 
cești poli ai pre­

zentului istoric atlat într-o 
vastă arie de desfășurare — 
iată în esența sa chipul in­
dependenței și suveranității 
care își au reazemul azi in 
insăși înfăptuirea Programu­
lui partidului, 'in opera de 
edificare neîntreruptă a pro­
gresului și civilizației socia­
liste. Unirea eforturilor în­
tregii societăți, mobilizarea 
și valorificarea tuturor resur­
selor de energie morală șl 
socială, activizarea tuturor 
capacităților de muncă și 
creație ale țării, în acea vi­
ziune pe care o consacră spi­
ritul revoluționar în acțiune, 
alcătuiesc tabloul vast al 
preocupărilor actuale și de 
perspectivă, modul concret și 
dinamic in care ne definim 
actualitatea, problematica pe 
care sîntem chemați să o 
abordăm și să-i găsim solu­
țiile cele mai eficiente. Așa 
cum s-a subliniat la recenta 
ședință a Comitetului Politic 
Executiv al C.C. al P.C.R., 
desfășurată sub președin­
ția tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, obiectivele eco­
nomice și sociale ale acestui

an — cel de-al doilea al ac­
tualului cincinal — trebuie 
să fie realizate întocmai și 
la nivelul maximei eficiențe, 
astfel incit programul între­
gii etape pe care o străba­
tem să cunoască ritmuri și 
ascendențe pe măsura cerin­
țelor ca și a tuturor condi­
țiilor asigurate. Intr-o fina­
litate creatoare se înscriu 
astfel toate eforturile, spre o 
finalitate care însumează 
valori materiale și spirituale 
ce întăresc șl dezvoltă însăși 
condiția existenței, avuția 
întregii țări. Intr-o aseme­
nea ambianță caracteristică 
apropierii Conferinței Națio­
nale a partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, îm­
preună cu tovarășa Elena 
Ceaușescu, a inaugurat, zi­
lele trecute, grandioase o- 
biective ale construcției so­
cialiste : Canalul Poarta Albă
— Midia-Năvodari, această 
nouă magistrală albastră ce 
se adaugă Canalului Dunăre
— Marea Neagră, ansamblul 
feroviar și rutier de poduri 
de la Fetești și Cernavodă. 
A fi astăzi revoluționar, 
spunea secretarul general al 
partidului în cuvântarea ros­
tită în fața constructorilor 
acestor grandioase obiective, 
înseamnă a pune mai presus 
de orice munca și activitatea 
pentru realizarea programu­
lui de dezvoltare a țării. A 
fi revoluționar înseamnă a 
răspunde chemării și a merge 
acolo unde Interesele țării, 
ale națiunii o cer.

Se află alct în acest în­
demn și apreciere, însuși 
sensul major al ideii de luptă 
și muncă, noua și înflăcărată 
accepție prin care ideile și 
idealurile unirii și unității 
naționale dobindesc o neîn­
cetată și prodigioasă confir­
mare, aceea a muncii și 
creației, a angajării patrio­
tice, revoluționare.

- ntr-o permanentă 
£ perspectivă a păcii 
■ și înțelegerii inter- 
" naționale, pentru 

dezvoltarea colaborării și 
cooperării pe multiple pla­
nuri și întărirea relațiilor de 
prietenie, de încredere și

respect, și țonferind prin 
aceasta o imagine cit se 
poate de clară asupra lumii 
de azi și de mîine, politica 
externă a partidului și sta­
tului cunoaște, prin bogata 
activitate a secretarului ge­
neral al partidului, pre­
ședintele Republicii, o tot 
mai largă și susținută con­
firmare. Cel mai recent 
exemplu îl constituie vizita 
oficială de prietenie a tova­
rășului Nicolae Ceaușescu, 
împreună cu tovarășa Elena 
Ceaușescu, in Egipt. Desfășu­
rată sub semnul voinței co­
mune de dezvoltare a tradi­
ționalelor legături de colabo­
rare româno-egipteană, de 
promovare a cauzei păcii, 
vizita a consemnat manifes­
tări de o deosebită căldură 
și prețuire față de înalțil 
oaspeți români, elocvente 
dovezi ale prestigiului Inter­
național de care se bucură 
România, activitatea prodi­
gioasă pe care o desfășoară 
conducătorul partidului șl 
statului nostru. Vizita pe 
care o facem în Egipt, subli­
nia tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, reprezintă o nouă 
ilustrare a bunelor relații de 
prietenie și colaborare dintre 
țările și popoarele noastre, a 
dorinței comune de a le dez­
volta tot mai mult, pe toate 
planurile. „Este neîndoielnic 
că dezvoltarea impetuoasă a 
cooperării rodnice între Ro­
mânia și Egipt în toate do­
meniile — aprecia președin­
tele Hosni Mubarak — con­
stituie o dovadă elocventă a 
energiilor uriașe pe care le 
putem mobiliza pentru a 
servi obiectivele de dezvol­
tare a celor două țări."

Definite într-un asemenea 
sens și într-o asemenea am­
plă perspectivă, pe temeiul 
însuși al experienței de pînă 
acum, relațiile româno-egip- 
tene se înscriu neîndoielnic 
ca un bogat și deosebit de 
important capitdl în cronica 
largă a politicii noastre ex­
terne, realizind o cuprinză­
toare dinamică a raporturi­
lor de colaborare care se cer 
azi între popoare, în respec­
tul principiilor independen­
ței și suveranității, pentru 
slujirea cauzei păcii, a uma­
nității. Imaginea României 
în lume primește astfel 
semne de neîncetată stimă 
și prețuire.

Luceafărul

Tablou da Eugen Palad*

„FĂURIREA STATULUI NATIONAL UNITAR A CONSTITUIT O 
STRĂLUCITĂ VICTORIE ISTORICĂ A LUPTEI EROICE, ÎNDELUN­
GATE A MASELOR POPULARE PENTRU FĂURIREA NAȚIUNII 
ROMÂNE, A MARCAT ÎMPLINIREA VISULUI SECULAR AL TUTU­
ROR ROMÂNILOR DE A TRĂI UNIȚI IN GRANIȚELE ACELEIAȘI 
ȚÂRI, ÎNTR-UN STAT UNIT, LIBER Șl iNDEPENDENT."

NICOLAE CEAUȘESCU

Conștiința Unirii
n enciclopedismul operei tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, unirea și unitatea 

ț poporului român au ecourile unui au- 
” tentic imn national. în concepția și 

viziunea sa revoluționară unitatea. întemeiată 
pe unitatea de teritoriu, pe conștiința originii 
comune, limbii și culturii, idealuri și destin, este 
o permanență a istoriei de peste două mii de 
ani a poporului român, fiind privită și conside­
rată ca starea sa firească, normală, legică, 
obiectivă. Dacă limba și cultura ne definesc și 
ne legitimează ca popor în constelația umanită­
ții. unitatea a fost și a rămas puterea vie de 
viata trecută din generație în generație, supor­
tul marii epopei a luptei pentru a face să ră­
sară frumosul arbore al unirii tuturor români­
lor. pentru ca românismul să .se așeze ih ace­
eași albie național-statală. Dacă unirea într-un 
singur stat ne-a putut fi o vreme răpită sau 
am fost împiedicați s-o înfăptpim. unitatea po­
porului român n-a putut fi înstrăinată, deîi În­
cercările n-au lipsit, pentru că în inima șl con­
știința românilor a rămas neștearsă tradiția 
unul trai in comun și dorința, fierbinte de a-1 
înființa din nou.

Pe baza acestor' realități, secretarul general 
al Partidului Comunist Român a elaborat prin­
cipiul teoretico-metodologic. de însemnătate 
cardinală pentru întreaga istoriografie româ­
nească. potrivit căruia poporul român are o sin­
gură și indivizibilă istorie. Ca urmare, „Va tre­
bui să avem o istorie unitară — arăta tovarășul 
Nicolae Ceaușescu — care să redea corespun­
zător fiecare etapă de dezvoltare economicO- 
socială. fiecare perioadă istorică și; luptele so­
ciale. activitatea politică, să caracterizeze. în 
lumina adevărului bazat pe fapte și documente, 
atît rolul claselor sociale, al poporului, cît și 
al diferitilor conducători ai statului și persona­
lități politice, științifice, culturale".

Unitatea poporului român, sub toate raportu­
rile. ca realitate obiectivă, este considerată in 
concepția tovarășului Nicolae Ceaușescu funda­
mentul și in același timp motivația luptei sale 
pentru a o pune de acord cu modul de organi­
zare politico-statală la scara întregului spațiu 
carpato-danubiano-pontic care nu s-a putut rea­
liza de la început, datorită împrejurărilor isto­
rice externe nefavorabile, exprimate inițial în 
marile migrații, iar apoi în existenta șl acțiuni­
le expansioniste ale regatului feudal maghiar, 
imperiilor otoman, habsburgic și țarist, care au 
dus o politică de dezmembrare a teritoriului po­
porului român, a națiunii române. Analizind 
cu înalt profesionalism împrejurările istorice în 
care s-a format și dezvoltat poporul român, 
greutățile și adversitățile pe care a trebuit să 
le înfrunte, relevînd bazele și factorii obiectivi 
ai dezvoltării unitare a poporului român în gra­
nițele sale etnice, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
sublinia că pe teritoriul țării noastre s-au .con­
stituit mai multe state — Tara Românească 
Muntenia. Țara Românească Transilvania. Țara 
Românească Moldova, că ele „s-au născut și

dezvoltat în lupta împotriva dominației străine, 
pentru unirea într-un singur stat puternic, în 
stare să facă fată invaziilor străine, să-și asi­
gure o dezvoltare de sine stătătoare". Dar. „Cu 
toate acestea, — releva secretarul general al parti­
dului, — datorită omogenității structurii economi­
ce. sociale și culturale a întregului teritoriu lo­
cuit de români, limbii unitare, precum și puter­
nicei conștiințe a originii comune a locuitorilor 
intre cele trei state s-au dezvoltat permanent 
contacte și legături multilaterale intense. Ne­
contenit au avut loc schimburi de bunuri mate­
riale. o puternică circulație de idei, de' opere de 
cultură și artă și. mai presus de orice, s-a în­
chegat conștiința necesității luptei unite împo­
triva cotropitorilor, a dușmanilor comuni". De 
altfel, ideea unirii s-a născut din tulpina etnică 
a poporului român, din unitatea spațiului și 
timpului său istoric, a trăit in brazdă româ­
nească. a ieșit la lumină asemenea mugurului 
la venirea primăverii si s-a materializat la 1 
decembrie 1918 prin marea șl eroica epopee a 
luptei duse de secole de poporul român, gene­
rată nu de cauze obiective și subiective inter­
ne. ci de aceiași factori externi care Împiedica­
seră șl frînaseră desfășurarea cursului firesc 
spre un singur stat al tuturor românilor.

dr. Gheorghe Tudor
Continuare în pag. a 2-a

Climatul afirmării valorilor

Cînd se lansa cu doi ani în urmă for­
mula „noii geografii literare" în pa­
ginile Luceafărului nu se intuiseră 
(probabil) toate implicațiile (sau ac­

cepțiile) ei. Sintagma traducea. In schimb, cu 
acuitate publicistică, necesitatea adecvării la o 
realitate în mișcare, de natură nu numai (dar 
și) instituțională. Climatul propice creat de 
Congresul al IX-lea al P.C.R., pe care documen­
tele Congresului al XIII-lea l-a întărit și i-a 
demonstrat validitatea majoră lși găsea, în 
acest fel, șl formularea literară pe măsură. 
Apărută Ia Început ca o ipoteză de lucru me­
nită a facilita receptarea integrală (și integra­
toare) a fenomenului literar-artistlc pe scară 
națională, formula s-a transformat treptat în 
concept avind implicații pe planul strategiei 
literare. De la premisă la goncept, teza avea, in 
mod necesar, implicații de ideologie literară, ea 
fiind strjns legată de altele cum ar fi : teza 
non-existenței provinciei culturale (literare), a 
diseminării valorilor, a renunțării la hegemo­
nia culturală manifestată fie de către un centru 
de Iradiere culturală, fie de către una (sau 
mai multe) personalități literare. Prin aceasta, 
conceptul a căpătat valențe ținînd de noua de­
mocrație culturală cu care trebuie să fie, in 
mod evident, geamăn.

Spuneam că „noua geografie literară" este un 
concept care traduce ideea unei literaturi în 
mișcare, avind o dlrectitudine clară, referin- 
du-se nu doar la o realitate preexistentă sau 
coexistentă cl, mal ales, la una in devenire. Se 
cristaliza, altfel zis, într-o formulă deloc am­
biguă și foarte adecvată o tendință manifestată 
In sinul literaturii însăși. Este tendința, spe­
cifică mal cu seamă ultimelor două decenii. In 
care emulațfa spirituală se manifestă lntr-un 
cadru (material, dar și spiritual) adecvat, In-

„O împlinire 
în. destin 
istoric"

lua aceer a Unirii șl-a avui raaltta- 
tea ei politică, pregătită cu osirdie, 
cu lncrincenările momentului, dar și 
cu răbdare : mai intîi la Oradea, la 

I? octombrie 1918, comitetul național român al 
ardelenilor adresează o moțiune parlamentului 
din Budapesta, cerind dreptul de reprezentare a 
națiunii române. Apoi a urmat, in noiembrie 
1918, Aradul, apoi la scurt timp, consiliile na­
ționale române, gărzile naționale, ivite în toate 
orașele și satele Ardealului, adunările și întru­
nirile care pregăteau drumurile spre Alba Iulia. 
Se făceau „credenționalele" pentru sătenii 
aleși, pentru toți reprezentanții, din toate col­
țurile „înlăcrimatului Ardeal". Cine ar putea 
descrie acele zile mari ? Erau acolo bărbații 
neamului, de la „bătrînul nației", Gheorghe Pop 
de Băsești, președintele desemnat al Adunării 
de la Alba Iulia, la Ștefan Cicio Pop, Vasile Gol- 
diș, Vasile Lucaciu, Victor Doleu, șl alții, alături 
de social-democrații I, Jumanca, E. Grapini, T. 
Albani, P. Borzescu, Erau acolo cei peste 190 000 
de oameni de pretutindeni, o armată a Unirii, 
cei care întăreau, din veacuri venind, pentru 
toate -veacurile, simbolul unirii Ardealului, la 
Alba Iulia. ca România să fie întregită in toate 
ale ei, așa cum întregi și neatîrnate au rămas 
sufletele lor pînă Ia ceasul împlinirii. în mă­
reața zi de 1 decembrie 1918. O împlinire in 
destin Istoric, care împlinea și o filosofie a 
unirii și a intregil vieți românești. Toate 
ritualurile sărbătorilor și ale trecerii vieții, 
obiceiurile Împătimite de cuvintul spus, toate 
urările praznicelor de peste an și tradițiile de 
neam și de familie și credințele cele mari, 
teșeau istoria unirii noastre, rămînd ele însele, 
neatinse de momelile aruncate de ici și de colo, 
pentru a ne risipi. Și toate căsuțele pitite sub 
dimburi. toate cătunele, toate satele șl orașele 
noastre trăiau în viața și-n legea românească, 
apărate de cei de acolo, de cei care vedeau în 
iubirea de locul natal partea de sus a iubirii de 
țară. Prin toate acestea a pulsat istoria 
noastră, opusă oprimărilor naționale, calculate 
în diete aulice șl in săli imperiale. In fata diso- 
luțillor naționale preconizate ne-am retras în 
noi. dar nu din Istorie, ci tot într-o istorie, dar 
una a spiritului creator, care n-a vegetat. Avea 
tot dreptul să spună Pârvan că „la popoarele 
prea chinuite de adversitățile istorice, se for­
mează un fel de carapace spirituală, în care 
sufletul sfe refugiază spre a se păstra intact". 
Puterile sufletești ale unui popor nu trebuiau 
să se destrame in fața brutalităților istoriei 
tranzitorii și de moment. Toate scînteiefile lup­
telor noastre , au fost pentru a rămine noi 
fnșine, în felul de a fl. In fapte șl în credințe; 
apoi în flăcările răscoalelor șl ale revoluțiilor

Vasile Vetișanu
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Recuperarea
asta și făcea compatriotul nostru Ma- 

nole cu secole in urmă, fără apara­
tură modernă, fără baza de la 
Houston, nedispunind decit de o 

secure și. ca materie primă, de niște așchii de 
lemn. Ce putea face el ? Șl-a confecționat niște 
aripi de lemn cu care a incercat să coboare 
pe pămint de pe acoperișul mănăstirii, pără­
sind. astfel, planeta Iul. cea pentru care sacri­
ficase totul, planeta frumuseții, a visului, a 
desăvîrșirii, în favoarea bătrinulul nostru pă- 
mînt pe care sintem hărăziți să trăim.

Se înțelege de la sine că sfîrșitul său este 
dramatic, aripile rudimentare se frîng și el 
moare, dar, din atingerea sa cu pămintul rîvnlt, 
visat, se naște un izvor cu apă liniștită, curată 
ca sacrificiul, înviorătoare ca speranță, fără 
sfîrșit ca Idealul.

Știința n-a reușit încă să lămurească pe de­
plin ce e istorie și ce e legendă In balada noas­
tră. dar cert e că fintina de pe locul căderii 
lui Manole curge și azi. apa ei e limpede și În­
viorătoare ca speranța, izvorul ei fără sfîrșit ca 
idealul, din undele ei beau călătorii români șl

izvoarelor (ii)
oaspeții sosiți din lumea largă, care vin să ad­
mire mănăstirea, creație a lui Manole cel trans­
format in apă curgătoare, fintînă aDonimă ge­
neroasă, din care pot să bea toți. Și aceasta 
e cea mai sigură dovadă că Manole, adică ar­
tistul gata de sacrificiu, a existat.

Nu un certificat, ci o fintînă. Iată un argu­
ment neînregistrat în formularistfca obișnuită. 
Și poporul aude și acum glasul iubirii și al dă­
ruirii in apa care, cum spune Sadoveanu. lu­
cește ca ochii de femele.

Dacă legenda lui Manole are, cu diferențe fi­
rești. bineînțeles, o arie de circulație europea­
nă. există alte mituri exclusiv românești, spe­
cifice spațiului nostru spiritual.

Ciobanul care și-a pierdut oile. Dintr-un su­
biect comun, un păstor care și-a pierdut și ișl

Vasile Rebreanu

Continuare tn pag. a 7-a

tr-un climat propice afirmării plenare a indi­
vidului.

Descătușarea energiilor creatoare este o rea­
litate care s-a impus cu puterea evidenței, cu 
atit mai mult cu cît există posibilitatea reală 
ca valorile să se impună indiferent de locul de 
naștere sau domiciliul înscris în actul de Iden­
titate. Dar, pentru aceasta, nu este suficient 
cadrul material-instituțional și nici măcar cli­
matul de efervescență spirituală manifestat la 
scara întregii țări, ci este necesară existența 
unui dialog permanent și nu doar accidental 
menit a discerne (și. de ce nu ?, a populariza) 
valorile făcind permeabilă ideea unui nou cli­
mat literar. Iată de ce conceptul „noii geografii 
literare" are implicații pe tărimul a ceea ca 
tine de istoria mentalităților. In acest domeniu 
s-a făcut mult, dar nu îndeajuns, o dreaptă 
așezare a valorilor constituind, in multe pri­
vințe. un deziderat. Chestiunea este cu atît 
mal delicată cu cit avem in vedere așa-zisele 
„valori in formare" (preluind o formulare nu

Alexandru Pintescu

Continuare in pag. a 7-a

<X
La Alba Iulia

la Alba s-a cîntat Ardealul — 
surori : Muntenia, Moldova, 
și în țârină idealul 
s-a presârat ca-n singe slova 
peste martiri ți oseminte 
ți deal de furci, spinzurâtorj — 
sevâ aducerii aminte,' 
lacrimă-n ochii arzători 
li-e dat eroilor să poarte 
cupa de neam cu apă vie - 
rasad de inimi peste moarte 
numele-ți sacru : Românie 
la Alba s-a cintat o țară 
ca ființă ce nu se-mprumută I 
o scrie brazda să răsară - 
fruct din părinți ce-n fiu se mutâ 
la Alba Iulia culege 
truda Unirii, spațiu, nimbul 
mai strins de rădăcini să lege 
o horă ce-o veghem tot timpul 
la Alba s-a cintat cintarea 
dulce a fratelui cu frate - 
Unirea sfintă ca ți marea 
ce-adună fluviile toate 
intr-o sublimă libertate I

Ion Mărgineanu

\J
Pledoaria poeziei

Citim. în prefața lui Ion Dodu Bălan 
la volumul de -opere ale lui Octavian 
Goga, un pasaj semnificativ pentru 
însemnătatea literaturii (de astăzi) in 

viața unei națiuni. Poetul, care se înrolase ca 
simplu soldat pe frontul din Dobrogea. dorește 
să facă același lucru în timpul retragerii din 
Moldova. Generalul Prezan, cu toată împotrivi­
rea zelosului patriot, îl*mobilizează la biroul 
de propagandă al armatei, argumentindu-1 
laconic : „Domnule Goga. Marele Cartier, ca 
orice astfel de comandament. stabilește un 
birou de propagandă pentru armată. Am făcut 
o socoteală simplă : transformat in efect mili­
tar efectul moral al citorva pagini scrise de 
dumneata echivalează cel puțin cu două divizii. 
Nu sint dispus să distrug două divizii ca să-ți 
fiu dumitale pe plac. Deci, veți rămine la 
dispoziția noastră. Dacă nu de voie, va fi de 
nevoie. Căci am să dau ordin ca soldatul Goga 
să fie adus la Cartier".

Scriitorul român și-a înțeles Întotdeauna ma­
rile lui rosturi in cetate, servindu-și-o cu avin- 
tul electrizant și mobilizator sălășluit în cuvîn- 
tuî magic al poeziei sau al oratoriei. Nu cred 
că este o searbădă metaforă bri o banală con­
venție recunoscind efectul îmbărbătător ce 
rezidă în cuvintul însuflețit., mirult. patriotic. 
Sensibilizind sublimele noțiuni de patrie, unire, 
instinct national (titlul celui mal elocvent 
discurs al lui Take lonescu, cum crede Vasile 
V. Haneș. care a editat Antologia oratorilor 
români. Socec. f.a.) acești mucenici ;șufietiști al 
României și-au mistuit energia pentru a da la 
iveală fagurii de miere at cuvintelor capabile 
să lumineze, să incite, să inflăcăreze. Să nu 
considerăm demagogie ori focuri de artificii 
oratorice afirmații ca acestea din discursul Iul 
Take lonescu :

„Pătrunzind In sufletul ancestral românesc, 
găsesc acolo porunca instinctului național (...) 
Văd deschizindu-se ușile răului și o teamă 
superstițioasă imi zice să inchid ochii : e prea 
frumos". O ședință a Camerei a fost suspendată 
deoarece ecoul stirnit a depășit orice entuziasm 
imaginabil. Citez și eu pasajul : ,.pe această 
generație a ursit-o soarta să Îndeplinească 
fapta cea mare. Ea va fi sau gropara muncii 
de veacuri sau zămislitoarea unei vremi așa de 
frumoase, incit vedenia ei mă smerește." Ceea 
ce simte Take lonescu este expresia unei în­
tregi generații, viguros activate de Idealul 
Întregirii Perioada neutralității și a războiului 
înseamnă apogeul luptei pentru biruința; tmbi 
idei apărute odată cu ivirea țcpnșțfinfcsl origipii 
române și a unității etnice comune.’

Și în celelalte provtncil românești apar re­
viste literare cu intenția de a susține Unirea. 
Astfel, la Arad, revista „Pagini literare" (cola­
borează I. Agirbiceanu, Aron Cotruș, L. Blaga,

Ion Dună
Continuare în pag. a 7-a



CRONICA LITERARĂ

ADRIAN
PĂUNESCU: 

«Locuri comune»

deși aproape întrega generație literară 
de care ține Adrian Păunescu stă sub 
semnul abundenței literare, al excesu­
lui cantitativ, intr-un fel sau în altul, 

puțini ii pot concura pe Adrian Păunescu în 
capacitatea de a fi fluvial, de a trimite către 
cititor poezia intr-un torent de pagini. Căr­
țile lui de versuri arată ca romanele populare 
in care multele pagini sint menite să satis­
facă setea de real și de senzație a cititorului. 
Nici volumul Locuri comune nu dezminte 
această imagine : cartea are subtitlul „202 poe­
zii noi“ și depășește trei sute de pagini. Adrian 
Păunescu cultivă grandoarea, desfășurările pe 
6pații mari, iar alcătuirea volumelor cores­
punde unei structuri intime mereu mani­
festate în scris și niciodată abjurate. Poetul 
este pentru Adrian Păunescu o ființă care 
ia în posesie totul : obiectele, casele, oamenii, 
riurile, munții, mările și oceanele, 'sentimentele 
tuturor, cu un gest de iubire echivalent cu 
expropriere. Exprimate, manifestate de poet, 
sentimentele se dilată, atingind contrariul lor. 
„Eu cind am făcut o declarație de dragoste — 
scrie Adrian Păunescu — Parc-am făcut decla­
rație de război", revenind pentru a întări : 
„Că eu, și cind fac o declarație de dragoste, / 
Parcă fac declarație de război". (Declarație de 
dragoste). Sentimentele se desfășoară impetuos 
și la fel și poezia lui Adrian Păunescu, care 
preferă amplitudinea și sunetul instrumente­
lor mari.

■Pornit din matca poeziei lui Nicolae Labiș, 
Adrian Păunescu s-a dezvoltat tumultuos, maia- 
kovsklari, ca poet al marilor apeluri și pro­
bleme ale contemporaneității sau zilei, conti- 
nuind din Labiș, in chip explicit, latura „luptei 
cu inerția", într-o expresie poetică personală, 
hrănită de exemplul tuturor marilor voci anga­
jate ale poeziei românești. Caracteristică este, 
din Locuri comune, poezia Abonamentul Ia 
adevăr care proiectează imaginea poetului iden­
tificat patetic cu țara : „Ml-ar fi și mie poate 
mai ușor / Să-ngin un surogat de ris și jale, 1 
Dar eu prefer cu țara mea să mor, / Dar eu 
dezbat probleme sociale". Caracteristică pentru 
Adrian Păunescu in genere, pentru volumele 
lui anterioare, această direcție și acest ton nu 
■înt însă proprii și culegerii de versuri Locuri 
comune. Cu o voce comună, fără patetismul 
obișnuit, autorul ne explică in Postscriptumul 
cărții te sint „locurile comune" : locurile în 
care poetul se retrage din celelalte, cele ne­
comune : „Eu vă rog să-mi îngăduiți acum / 
Să mă retrag și să aștept, / Fie să mă împingă 
inspirația mea / Către aceste locuri comune".

Locuri comune este un jurnal intim deghizat 
Intr-un volum de poezie. Chiar dacă orice vo­
lum de poezie poate fi considerat în cele din 
urmă un „jurnal intim", Locuri comune merită 
titulatura în mod special prin insistența cu care 
se revine asupra temei sale centrale din un­
ghiuri diverse, rescriind-o, amplificînd-o, poetul 
proiectîndu-se In toate marile umbre care-i vi­

FLOREA
MIU:

«Lanul 
de grîu»
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discret, „supărînd" arareori redacțiile 
revistelor literare și chiar editurile 
cu versurile sale, puțin comentat de 
critici, Florea Miu și-a construit, răb­

dător, un drum propriu în poezie și, aș zice, 
unul ascendent. De la Jocuri in piatră, 1972, vo­
lumul de debut și pînă la recentul Lanul de 
griu (a mai publicat Rostire în gind, 1974, Nu­
mele oglinzii — 1978 și un volum de eseuri Inti­
tulat Semne, 1983) limbajul poetic ciștigă in 
claritate și expresivitate, poetul renunță la epi­
tetul ornant și la metafora decorativă in fa­
voarea metaforei revelatorii, temele sînt abor­
date în profunzime și tratate cu o sfială necon­
trafăcută, 'care comunică gravitatea. Pentru 
Florea Miu poezia înseamnă apropiere de esențe 
prin meditație, efort de semnificare a spațiului 
dinlăuntru, însoțit de refuzul bagatelizării iro­
nice sau al mimesis-ului hiperrealist : „Scriu 
pentru că trebuie să vorbesc / Și întrucît mai 
nimeni nu ascultă / Cînd apele din mine se lo­
vesc / de cîte-o margine a sufletului, ruptă / ' 
încerc să spun hîrtiei cum înot / prin neguri 
cu o laerimă-n spinare / și sîngele se-ntunecă 
de tot / și mă scufund în el da-ntr-o mirare" 
(Plutire). Starea dominantă, transparentă în 
poezia din Lanul de grîu, este aceea de tristețe 
molcomă, adesea fără motiv declarat, ca un 
nu știu ce eminescian sau, alteori, generată de 
sentimentul ireversibilității temporale. Absența 
reperelor determină criza de identitate, iar pre­
siunea timpului accentuează predispoziția me­
lancolică. O anume pudoare a rostirii, căreia 
1 se aliază rigurozitatea prozodiei clasice, fac 
ca dezechilibrul interior să se lase doar bănuit, 
la suprafață ieșind doar fragmentele stării ge­
neratoare : „Liniștea grea — și păsări și frunze 
au zburat / spre polul sud al amintirii mele / 
Intr-un oraș cu numele uitat / din care veșni­
cia alunecă spre stele / / Dar cum intorc se­
cunda, rămîne timpul gol ' Nemărginirea cli­
pei ascunse mă-nfioară. / Nu-i nici un drum, 
nici semne pe unde să cobor ! și rîndurile-s 
șterse, și-n noi se face seară" (Remember)

Multe dintre poeziile din Lanul de grîu sint 
construite pe tema singurătății. Nu vom intîlnl 
insă, la Florea Miu, exacerbări ale sentimen­

Conștiința Unirii
Urmare din pag. 1

Prefațată șl indelung forjată de realizarea In 
anul 1600. sub sceptrul lui Mihai Viteazul a pri­
mului stat centralizat, marele voievod răminînd 
pururea eroul național al tuturor românilor, 
de cele cinci revoluții moderne ale românilor 
din largul spațiu carpato-danubiano-pontic, 
marea revoluție a eliberării naționale și unirii 
tuturor românilor într-un singur stat unitar și 
independent de la 1 decembrie 1918. corolarul 
aspirațiilor și strădaniilor de secole ale poporu­
lui român, a pus în evidență cu forța probatoa­
re a faptelor că „ideea Unirii țărilor românești, 
Idealurile formării unul stat puternic pe melea­
gurile Daciei nu au putut fi ucise niciodată. 

zitează cartea. Tema este a retragerii, a regă­
sirii in Ducuriile firești simple, un „regresus" 
in spațiile protectoare, ale copilăriei, ale fami­
liei, ale iluziei feerice întreținute de sărbăto­
rile colective. Poetul se pierde in mulțime, se 
caută și se regăsește pe sine. Ciclul Amintiri din 
copilărie, practic un volum de versuri autonom, 
este centrul de gravitație al cărții, factorul ei de 
coagulare afectivă, lirică, ale cărui sensuri re- 
proiectate luminează și celelalte cicluri cu titluri 
mai semnificative decit par : Buletin de identi­
tate, ca expresie a identității de sine, Declarație 
de dragoste, care este tot un ciclu al recuperării 
sufletești, al regăsirii, Colinde, unde spațiul so­
lemn al ceremoniilor vechi presupune cufun­
darea In anonimat, Scrisoare tuturor, care este 
un mod de a-și proiecta repetat în diverse fi­
guri- de referință propria condiție și intrebare. 
(Nicăieri, parcă, în volumele sale anterioare, 
Adrian Păunescu nu a avut un număr atît de 
mare de dedicații, de ..scrisori publice", ca în 
Locuri comune, unde adresa este pusă la sfîrșit, 
ca de pildă : ..Puternicei mișcări literare, de azi, 
de la Iași" (p. 27), „Armoniosului Alexandru 
Andrițoiu" (p. 66), „Lui Octavian Paler, stator­
nic" (p. 182), „Lui Dinu Săraru, fratern" (p. 258), 
„Lui Marin Sorescu, mondialul" (p. 155), „Leului 
albastru, D. R. Popescu" (p. 11), „TInărului poet 
din Sadova Doljului, Constantin Preda" (p. 102), 
etc. exprimind aceeași nevoie de solidarizare, de 
pierdere în masă"). In ciuda abundenței, care 
respinge într-o carte de poezie, Locuri comune 
este un volum unitar, regizat cu mină sigură, în 
care tema centrală este orchestrată cu pricepere, 
ceea ce constituie încă o probă că Adrian Pău­
nescu are intuiția și știința persuasiunii spec­
tacolului. Insistența cu care eul poetic al cărții 
este expus neîncetat din varii unghiuri are în ea 
ceva actoricesc și împrumută versurilor și un 
aer demonstrativ, exterior.

Locuri comune incepe cu o artă poetică cu 
același titlu : „Eu văd poezia ca viață, / Ea nu 
Inventează nimica, / Abia are timp să trăiască / 
Iubirea, curajul șl frica", ceea ce e un mod mo­
dern de a ințelege rostul noeziei, oltn de conse­
cințe pentru aspectul scriiturii. Absența progra­
matică a inhibiției noetice o afișează energic 
și N-am drama limbajului, care incepe astfel : 
„Eu n-am drama limbajului, / Pe mine sintaxa 
nu m-a tulburat, / Eu am fost și mai sint de 
gardă / La existență".

Pentru Adrian Păunescu. care repetă însă ma­
rile teme ale poeziei fiind mai „scriptic" decit 
o declară, nici o temă nu este tabu și totul poate 
să treacă în poezie. Aceasta se traduce în Loeuri 
comune prin abordări de un prozaism deliberat 
sau de exprimări lejere acolo unde de obicei 
versul se ferește de trivialități. („Vinde-te mai 
grabnic, prețul totuși scade. / Fă-ți o căsnicie 
de beton armat, / și vei fi cucoana cea mai 
cumsecade / care vreodată mi-a trecut prin pat", 
p. 136) sau de efecte involuntare („Ai fost un 
fel de consînzeană, ai fost un fel de ipoteză /
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tului, hohotitoare lamentații în gust romantic, 
orgolioase dilatări ale eului. Există in versurile 
de aici o — i-aș spune — bună cuviință a sufe­
rinței care funcționează ca o surdină ce absoarbe 
orice ar putea să însemne exces. Din acest 
punct de vedere, poezia lui Florea Miu este 
cuminte, nu provoacă spectaculoase scurtcircui­
tări și nici nu-și agresează cititorul. Ceea ce nu 
înseamnă însă că impactul emoțional nu se 
produce, dar în mod subtil și cu efect de lungă 
durată. Sint înaintări și retrageri, asemeni ma- 
reelor, o umilitate nejucată față de cuvîntul 
scris și de misterul existențial reglînd mereu 
altitudinea emisiei lirice : „E ceva in mine fra­
gil / ca o pasăre ; / e ca o noapte din care / 
Întunericul a fugit / Precum aerul sint, fără 
foșnet ț și fără întoarcere-n larg... / Din lăun­
trica ora a cuvîntului picură ceață ; / caut dru­
mul și mă-mpiedic de urme E în mine ceva 
fără pleoape / și mi s-ar părea că a nins... / 
Tot de rană întreb șl doar ea nu-mi răspunde / 
și doar ea, ca un strigăt de mine în mine 
se-ascunde“ (Interior)

Din exemplele date pînă acum se poate ușor 
observa că Florea Miu este un sentimental in­
corigibil, livrat pe termen lung melancoliei în­
văluitoare, dar, în același timp, o structură re­
flexivă, dedublată și narcisistă. Dacă îl vom 
compara cu ludicii și ironiștii generației ’80, de 
care nu este prea îndepărtat ca virstă, vom 
constata că nu există căi de comunicare între 
modurile de a gîndi șl a scrie poezie. Această 
constatare, valabilă, de pildă, și în cazul unor 
poeți ca Radu Ulmeanu, Dumitru Pricop, Adrian 
Popescu, nu are, desigur, sens valoric. Ea vor­
bește doar despre coexistența in aceeași pe­
rioadă de timp a unor limbaje poetice distincte 
și chiar opuse. Ceea ce nu poate să fie decit 
un motiv de jubilație intelectuală. Dar, din pă­
cate, funcționează în spațiul criticii literare de 
la noi o serie de prejudecăți. Intre ele cea mai 
păgubitoare este aceea potrivit căreia doar 
unele limbaje poetice (de obicei cele ultrasjn- 
cronlzate) au statut de valoare și dobîndesc 
girul autorităților criticii. Din această cauză, 
poeți realmente valoroși sint marginalizați sau 

arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu. pentru că 
ele sint adine împlintate în înseși singele, In con­
știința și spiritul întregului nostru popor", pen­
tru că ele au pătruns în sufletul poporului ro­
mân. arzînd ca jeraticul sub spuză, făcînd să 
„răsară România mindră șl întreagă". Generație 
după generație și veac de veac „roiu de slavă 
au adunat țărei lor".

Cu acribie științifică ni se oferă, așadar, un 
uriaș orizont de prospecție. de aprofundare a 
mersului Istoric ascendent al poporului român, 
măsura rolului ideii de unire ca „scop sfint și 
măreț", tendințele spre unire și cirmuire națio­
nală nelipsind nici un moment punindu-și pu­
ternic amprenta pe felul de a gindi șl acționa 
a Întregului popor român. Concepția tovarășu­

Și mirosea atît de bine ființa ta de strugur 
copt, / Dar ca-ntr-un teasc, fanatizată de o 
familie burgheză, / Nici n-aveai timp să fii 
gustată, că uite vine ora 8". p. 134). Dezinhiba- 
rea limbajului poetic în acest sens ii anulează 
îndreptățirea.

Rezultatul este uneori un amestec de subli­
mități cu versuri care Ie contrazic. Ciclul care 
suferă cel mai mult in Locuri comune de acest 
decalaj este cel erotic. „Declarație de dragoste", 
de unde, pe lingă numeroase realizări parțiale, 
reținem integral Rană și cuțit : „Arătai a cuțit, / 
Arătam ca o rană, / Mama mea m-a găsit / Șl 
m-a dat de pomană. // *nsă îndrăgostit / Și de-a 
pururi in goană, / Totuși eu te-am iubit / Cu o 
ultimă toană. // Șl voiam să-ți trimit / Ochiul 
sting, cu sprinceană, / Dar acum sintem chit, / 
Ești cuțit și eu rană. // Troleibuze-au sărit / De 
pe sirme in strană / Un nebun circuit / Către 
Piața Romană. // Hai din lume in mit, / Hai din 
struguri în cană. / Să te beau liniștit, / Dulcea 
mea buruiană. /' Dacă tot te-am găsit, / Ca pe-o 
ultimă fană, / Și-arătai a cuțit, / Dacă eu ți-am 
fost rană".

Cel mai bine constituit, prin substanță și forță 
de sugestie, este ciclul Amintirilor din copilă­
rie. Nostalgic, elegiac, poetul se retrage in spa­
țiul sacru și protector al amintirilor dinții, evo- 
cînd satul, împrejurimile și ceremoniile lui. pe 
bunici și părinți etc. Intr-o versificație fluidă, 
care valorifică precedentele lirice anterioare pe 
teme identice (Ion Pillat. V. Voiculescu. loan 
Alexandru. Marin Sorescu din „La lilieci"), 
Adrian Păunescu scrie un ciclu unitar ca ton și 
suflu, de indiscutabil sentiment evocator. Re­
prezentativă Valoric este Măguri cu totemuri : 
„Și, vai, acele măguri curioase. / De care au­
zeam că ar conține ' Armate vechi cu regi cu tot 
în sine. / Intr-un amestec, paloșuri și oase. // Și 
niște nopți cu flăcări peste măguri / Arzînd 
inexplicabile totemuri, / Ca răzbunarea-n foc 
a altor vremuri, / Prin izbucniri de aur și de 
păcuri. // Voievodale amăgiri de noapte, / Copi­
lăria mea pe măguri plinge / Și simte parcă nă- 
lucirt de singe / Ca și puterea-n nopți a unei 
șoapte. H Și eu sperînd că învingindu-și som­
nul, / Din măguri o să se ridice domnul". Colin­
de, ciclu de un aspect mai epic, mai baladesc, 
mai revendicativ, însumează „orații" pe motive 
diverse avind, ca decor, zăpada. Colindul cerbu­
lui rătăcit în oraș este o altă „moarte a căpri­
oarei", dar intr-un context și cu un sentiment 
nou. Un cerb rătăcit iarna in oraș moare in 
mijlocul pieței, ca simbol al naturii vulnerate 
de tulburarea echilibrului ecologic. In Scrisoare 
tuturor, poetul vorbește adesea prin gura marilor 
predecesori : „Mă-nfășor într-o mantie de ceață 
și tăcere / Și-apoi la țărmul țărmurilor mă 
cobor, / întind un braț, o luntre parc-aș cere. / 
Dar jos nu-f apă. fierbe cositor", spune Ovidiu, 
exilatul, în Testamentul lui Ovidiu. De aceeași 
factură este Scrisoare lui Socrate in care este 
deplînsă neînțelegerea de către atenieni a valorii 
lui Socrate : „Nu cred în măreția morțil tale / eu 
cred în măreția a ce-ai fost. / Atena în pi­
cioare să se scoale / c-a judecat si strîmb si 
trist și prost". De partea marilor nedreptățiți. în 
Scrisoare tuturor, Adrian Păunescu încearcă să 
le facă postum dreptate : „Inchizitorii tăi să se 
arate / să-i condamnăm la gînd măcar o zi. / 
uitați-vă, acesta e Socrate, / adică libertatea 
de-a gindi". Dar ntesa de referință a volumu­
lui, în ciuda dilatărilor verbale, este Monumen­
tul omului, unde tema sacrificiului pentru cei­
lalți, rău răsplătită de contemporani, caoătă masă 
și forță poetică. Ca multe poeme de Adrian 
Păunescu, și acesta se poate povesti, dar nu a- 
necdota este importantă ci sentimentul și sensul 
degajat. După ce termină. într-o ardoare și o su­
doare de o viață, un impresionant monument al 
omului, „niște mîini fără identitate / 11 luară pe 
sculptor de umeri / Și-l aruncară / In ultimul ca­
mion cu grohotiș / Care pleca în grabă / Să lase 
loc / Beneficiarilor, cetățenilor / Care veneau la 
inaugurare. / Precum și artiștilor noi / Care tre­
buiau nominalizați / Ca autori / Ai acestui / Im­
punător ' Și impresionant / Monument / al omu­
lui". (Monumentul omului) Autorul iese aici din 
sfera „jurnalului intim" propunind o parabolă 
cu o semnificație mai generală, emancipată de 
presiunea accidentului imediat.

Document de biografie literară. Locuri comune 
este cartea unui poet celebru care se răsfață 
trist și inegal, adesea inspirat, în fața publi­
cului său.

M. Ungheanu

ignorați. în ‘timp ce experimentatori Jucăuși be­
neficiază de comentarii supradimensionate și 
disproporționate. Să fim bine înțeleși I Nu neg 
rolul experimentului, al lnovnțieu iA .dialectka 
fenomenului cultural, dar graba cu care acestea 
sint decretate valori și, mai mult, singurele 
cure merită acest statut, mi se pare cel puțin 
suspectă:

In fața unei asemenea prejudecăți, sigur că 
un poet ca Florea Miu, legat prin tot ce scrie 
de poezia tradițională, nu are nici o șansă. Si 
c păcat, căci poeziile din Lanul de grîu denotă 
o sensibilitate ascuțită, o bună tehnică și, mai 
cu seamă, un program poetic în răspărul mode­
lor trecătoare : ..Străbat un deșert al obiectelor / 
neînvățate să cînte. Cuvintele dormitează pe 
scaune de var f în anticamera vîntului / Oasele 
mi se dezbracă de gînduri, le șterg de sudoare, / 
scriu cu ele alfabetul absenței. / -Ascultațl-mă», 
strig, dar nimeni nu vrea să răspundă — / un 
munte de aripi se ridică, Intre mine șl cer. / 
Trec prin garderoba de măști în cealaltă parte 
a umbrei / Veniți după mine, le spun, șl In loc 
de cheie, scot din cuvînt o lacrimă." (Un munte 
de aripi).

Dintre cele trei cicluri ale volumului (Corn 
sălbatic. Urme de fluturi. Din aproape-n 
aprpape) cel mal unitar stilistic ml se pare 
ultimul. Poeziile de aici sint elegii fin caligra­
fiate. dominate de o tristețe Iremediabilă și ine­
fabilă. Blagiana „boală In strune" a contaminat 
lira poetului, care scoate sunete tlnguitoare. 
Tristețea nu alunecă Insă In vulgaritate, căci 
autorul nu transcrie senzații brute, pentru a ob­
ține un presupus efect de veracitate, ci tși sti­
lizează trăirile, le epurează de zgura senzuali­
tății, le incorporează unei retorici personale.

S-a spus despre Florea Miu, In puținele co­
mentarii existente, că ar fi un poet al cimpiei, 
fără să se precizeze ce ar vrea să Însemne 
această definiție. Cîmpia este prezentă și în 
poeziile din Lanul de grîu. dar nicidecum ca 
decor neutru ori ca ambianță propice reveriei. 
Cîmpia lui Florea Miu este un spațiu interior, 
o hieroglifă a unei stări și a unei biografii poe­
tice, în care sint Închise tensiuni neobișnuite 
orizontalei și un fior metafizic blagian.

Cîmpia înseamnă rodire, germinație și se 
onune, intr-o dialectică poetică mult mat com­
plexă decit o pot sugera acum, pustiului, nean­
tului. Simbolurile sînt multifuncționale și, trans­
ferate din poezia de meditație filosofică în 
„artele poetice" sau în poezia erotică, își con­
servă semnificațiile șl iradiază modelator : „Mai 
tulbure-i rana de cind / au rămas prea puține 
cimpil / Cum se face, iubito, că sînt / între noi 
doar ținuturi pustii 1 / / Că sînt tras pe o roată 
de fum / zi de zi și mereu în afară — / și 
mă-cearcă un dor de Acum / și mi-e dor de 
o clipă solară I / / Arde griul in mine șl-1 
noapte / Sînt chiar limba de foc a-ntrebării / 
Spre izvorul cenușii trec norii / Umbra mea se 
împarte în șapte" (Umbra).

Sînt, în Lanul de griu, șl versuri slabe, șl 
Imagini forțate și poezii neizbutite din exces 
demonstrativ. Dar, în ansamblul său. Lanul de 
griu este cartea unui poet adevărat, care nu 
trișează cu sine și cu cititorii și. consecvent pro­
gramului său liric, continuă o evoluție dintre 
cele mai promițătoare.

Valentin F. Mihăescu

lui Nicolae Ceaușescu de o mare frumusețe Și 
valoare teoretico-metodologică despre unire și 
unitate, iar în sens mai larg despre unitatea 
indisolubilă dintre trecut, prezent și viitor, in 
care ce transfigurează conștiința de sine a po­
porului român, identitatea si individualitatea sa 
etnică lnconfundabilă. are ca una dintre com­
ponentele fundamentale definirea rolului uni­
tății in condițiile evului socialist care este con­
siderată forța motrice a profundului proces re­
voluționar de făurire a societății socialiste mul­
tilateral dezvoltate si înaintare a României spre 
comunism. Anii biruințelor din epoca pe care o 
desemnăm cu un nume de erou-simbol si de 
destin „Epoca Nicolae Ceaușescu" sint istoria 
ajunsă pe piscurile cele mal înalte, care oferă 
bază solidă și trainică unității socialiste a po­
porului român, în jurul Partidului Comunist 
Român în frunte cu secretarul său general, to­
varășul Nicolae Ceaușescu.

CONTEMPORANII NOȘTRI

0 jumătate de veac de literatură

Un reprezentant proeminent, ca și 
Șerban Cioculescu, al spiritului criticii 

și istoriei literare românești, zămislit 
în perioada interbelică, este profesorul 

Alexandru Piru. Prodigioasa sa carieră literară 
se cuvine a fi privită nu numai din unghiul de 
vedere al remarcabilelor reușite personale, cit 
mai ales din acela al tradiției culturale pe 
care Alexandru Piru a slujit-o cu o devoțiune 
rară.

în miezul verii Iul 1987 (22 august). Alexandru 
Piru a împlinit șaptezeci de ani. Dar această 
aniversare este dublată de o alta la fel de săr­
bătorească și semnificativă : debutind în 1939 la 
Jurnalul literar al lui G. Călinescu, in chip de 
tinăr discipol. Alexandru Piru numără anroape 
o jumătate de veac de activitate publicistică pe 
tărîrhul literaturii române. Faptul iese din sfera 
întîmplării, ținind de un program : format în 
cercul căllnescian al Jurnalului literar, Alexan­
dru Piru a volt să ilustreze prin scrisul său o 
idee despre literatura română și o condiție de 
scriitor exemplar. Activitatea sa științifică si 
publicistică conturează o atitudine intelectuală 
față de literatura română și față de îndatoririle 
scriitorului.

Fidelitatea față de programul căllnes­
cian n-a rămas fără consecințe. După pe­
rioada formativă a studenției, cînd Alexandru 
Piru lucrează la Jurnalul literar, absolventul 
facultății de litere și filozofie de la Iași (1940) 
trece ca profesor pe la mai multe licee, pentru 
ca să-și înceapă cariera universitară, în 1946, 
sub semnul lui G. Călinescu. îndepărtarea din 
învățămint a acestuia se răsfringe și asupra 
asistenților săi, pricină pentru care activitatea 
științifică și publicistică a lui Alexandru Piru 
Încetează o vreme, necesară recalificării sale ca 
muncitor strungar. In 1956 Alexandru Piru este 
lector universitar, pentru a străbate apoi toate 
treptele ierarhiei universitare bucureștene. de 
care. In 1985, se desparte ca șef al catedrei 
de literatură română a Universității din Bucu­
rești. de numele său fiind legată și constituirea 
catedrei de literatură română a Universității 
craiovene, pe care a condus-o mai multă vreme. 
Decan al facultății de filologie din Craiova, pro­
rector al Universității bucureștene. Alexandru 
Piru rămîne ilustrația vie a faptului că dificul­
tățile nu pot înfrînge adevăratele vocații și 
înalta profesion^Jltate.

Credincios Ideilor care l-au prezidat anii de 
formație, ca șl personalităților tutelare la care 
s-a raportat și pe care le-a cultivat indiferent 
la estompările de epocă, Alexandru Piru a lăsat 
fn cei cincizeci de ani de activitate literară 
numeroase volume grăitoare prin valoarea și 
opțiunile lor. Prima cercetare, tipărită dună 
susținerea doctoratului, este Viața lui G. Ibrăi- 
leanu (1946), lucrare care nu e numai prima 
biografie închinată importantului mentor lite­
rar al Vieții românești, ci și un semn de ade­
ziune la o linie de dezvoltare a literaturii 
române. în sensul dezvăluit de istoria literară 
scrisă de G. Călinescu, al cărui urmaș direct 
Al. Piru se consideră. Urmează o pauză de trei­
sprezece ani, după care apare Opera lui G. Ibrăi­
leanu (1959) constituind, alături de precedenta 
Viață a Iul G. Ibrăileanu, prima monografie 
G. Ibrăileanu (1967). Unul din dezideratele vi­
ziunii istoriografice călinesciene, monografiile 
rener ale literaturii române, era astfel atins 
prin lucrarea lui Al. Piru. Pînă la această apa­
riție. Alexandru Piru ne face insă proba egalei 
lui aplicații pe întreaga suprafață a literaturii 
noastre, tipărind. în 1961. prima istorie postbelică 
de Literatură română veche, carte care scoate 
învățămîntul universitar și climatul cercetărilor 
vechii perioade literare dintr-un minorat de ati­
tudine științifică. Pe urmele predecesorilor lui, 
Al. Piru trece In revistă întreaga materie, pro­
blemele ei de bază, litigiile științifice de prim 
ordin, reînnodind firele unei tradiții științifice 
părăsite. deschlzînd o perspectivă nouă și 
coerentă de lucru. Ideile desnre literatura româ­
nă veche ale lui N. Torga. Sextil Pușcariu. 
N. Cartojan, G. Călinescu și alții capătă iarăși 
dreptul cetățeniei științifice, producînd saltul 
calitativ al cercetărilor ulterioare. Acestui vo­
lum de „veche" li urmează In 1964 Literatura 
română premodernă, demonstrlnd capacitatea 
istoricului literar de a edificata igari propytii.

Aceeași vocație constructivă pe terenul criticii 
$1 istorici literare tine și Panorama jeceniulul 
literar românesc 1940—1950, în care autorul con­
tinuă cercetarea literaturii române de unde o 
lăsase G. Călinescu, pînă la începutul acelui 
deceniu în care creația literară intră sub zodia 
unei critici rigid orientative, de consecințe 
nefaste pentru dezvoltarea organică a literaturii 
noastre. Panorama deceniului următor. Al. Piru 
n-a scris-o. dună cum n-a scris-o nici altcineva, 
deși acest model fecund al panoramei decenale 
propus de Al. Piru constituie un început și un 
îndemn. Prin aceste cărți, Al. Piru s-a arătat în 
chip explicit adversar al prejudecății speciali­
zărilor In Istoria literară, exprimînd totodată si 
un punct de vedere asupra criticii și istoriei 
literare. Cele două volume de Varia : 1972 — 
„Preefzftini șl controverse" șl 1973. „Studii și 
observații critice", nl-1 înfățișează pe profesorul 
universitar mișclndu-se dezinvolt In peisajul 
publicistic, tratlnd cu erudiție chestiuni de mi- 
crosoeclalltate, ca șl probleme de teorie literară 
generală sau analize de autori moderni. Impu­
nătoare sint Informația vastă, orizontul larg, 
maniera apodictică a rezolvării unor contro­
verse. Al. Piru este un polemist, rece, casant, 
adesea nedrept, dar întotdeauna coerent șl ra- 
portabll la un mod al său de a vedea Istoria, 
critica șl arta literară, pe care le înțelege ca De 
un tot. Volumul al doilea de Varia începe de alt­
fel cu o profesiune de credință, „In Ioc de 
prefață", care pune „creația" pe primul plan, 
dincolo de metode, școli, mode, curente. „Ade­
vărata cultură înseamnă, ca șl talentul, creație", 
gerie Al. Piru In finalul confesiunii sale.

O mare parte a cărților tipărite de Al. Piru 
sint sinteze de istorie literară asupra unor scrii­
tori a căror fixare In cercurile largi de cititori 
avea nevoie de o susținere avertizată. Mono­
grafiile șl studiile profesorului constituie, sub 
înfățișarea lor de texte obiective, adevărate acte 
de justiție literară asupra vieții și operei unor 
scriitori a căror reintrare In circulație Intirzia 
sau era grevată de optici inadecvate. In această 
serie de contribuții, normalizate pentru climatul 
critic, se înscriu atît Introducerea In opera Iul 
Ellade Rădulescu (1971), cit și Liviu Rebreanu 
(1965), ca și majoritatea studiilor din Analize șl 
sinteze critice (1973, Craiova). Al. Piru este unul 
dintre cel care au redat în modul cel mai 
conștient (și mai subtextual polemic, în fond), 
citatului funcția estetică, menținînd pe cititor 
In climatul operei și acordînd acesteia rolul cu­
venit actului critic. Sensul pedagogic și terapeu­
tic al modalității critice susținute insistent în 
trecutele decenii de Al. Piru se cuvine subli­
niat. Al. Piru rămîne unul dintre cei care, în 
literatura noastră postbelică, au pregătit întoar­
cerea criticii la uneltele sale avînd o participare 
vie la constituirea actului critic curent, a ju­
decății de valoare. Vocația întreprinderilor mari, 
trăsătură călinesciană, l-a condus și la alcă­
tuirea unei panorame de poezie postbelică inti­
tulată Poezia românească contemporană, 1950— 
1975, continuînd pe un singur gen Panorama de­
ceniului literar 1940—1950. Lucrarea, singulară ca 
ambiții și proporții, trece in revistă cea mai 
mare parte a producției lirice din perioada 
anunțată In titlu, oferind descrieri utile, racor­
dări și informații de istorie literară indispensa­
bile, ca și o sumă de judecăți de valoare cu 
caracter definitiv. Cele peste 900 de pagini ale 
impunătoarei întreprinderi avansează o ierarhie 
de valori poetice considerate in marele flux al 
literaturii române, după cum și adevărate ges­
turi de justiție literară, autorul arătindu-se fie 
dubitativ, fie de-a dreptul reticent — conform 
opticii sale ostentativ „vechi" — cu speranțe șl 
valori ale poeziei noi, declarate ca atare de 
critica zilei. Faptul n-a rămas fără consecințe 
asupra modului cum întreaga personalitate cri­
tică a lui Al. Piru s-a răsfrint în conștiința noi­
lor generații, dar, dincolo de acest recul subiec­
tiv, reținem consecvența de atitudine și metodă 
a autorului, conștiința faptului că datoria criti­
cului și istoricului literar este să abordeze la timp 
teme și lucrări fundamentale. De aceeași conștiin­
ță profesională și estetică este alimentată și Isto­
ria literaturii române de la început pînă azi 
(1981), practic a treia sinteză de istorie literară

de 
de

controversat, deși liniile lui 
juste, efortul de sinteză 

indiscutabil, iar 
judecăți de

gene- 
istorico- 
scriltura 
valoare,

românească completă, după cele semnate 
N. Iorga și G. Călinescu. Ca orice lucrare 
acest tip care înglobează și literatura contem­
porană, compendiul scris de Al. Piru a fost con­
testat și 
rale sînt 
literară șl estetică 
antrenantă. Multe 
exprimate apodictic — Al. Piru este nedrept 
pină la obstinație cu literatura ultimelor două 
decenii — urmează să fie confirmate sau infir­
mate de mersul înainte al literaturii. Nici un 
critic nu este infailibil ! Dar, mai presus de re­
zerve, rămîne anvergura unei cariere literare 
cincuantenare. hrănită de aspirații și mobiluri 
mari, ca și de repere românești și străine de in­
discutabil prestigiu, al căror spirit Al. Piru a 
știut întotdeauna fie să-l apere, fie să-1 repre­
zinte. Prin Al. Piru. literatura română interbe­
lică și-a avut ochiul ei examinator îndreptat 
asupra creației românești postbelice, magistra­
tura acestuia urmărind mai curind întreținerea 
punților de legătură între experiența literară a 
generațiilor decit arderea lor.

Profesorul Al. Piru a fost în deceniile post­
belice unul dintre cei mai activi publiciști pe 
teme de istorie și critică literară, comparabil 
din multe puncte de vedere cu Șerban Cio­
culescu, de care se deosebește prlntr-o viziune 
estetică mai cuprinzătoare. Deși n-a condus 
după război decit o singură revistă, craioveana 
Ramuri, numeroase alte reviste i-au deschis na- 
ginile pentru colaborare ; Contemporanul, Ga­
zeta literară, recte, România literară, Flacăra, 
La revista Luceafărul, Al. Piru a fost în mai 
multe rinduri colaborator permanent conferind 
prin prestigiul și consecvența atitudinilor sale 
un plus de autoritate paginilor ei. Aici a pledat 
Al. Piru pentru restituirea istoriei călinesciene, 
respingind totodată acte de tratament critic 
nepotrivite geniului călinescian.

Portretul prof. Al. Piru n-ar fi, de a'-eea, 
complet dacă n-am vorbi despre modul exem­
plar în care, în pofida tuturor dificultăților. 
Al. Piru a cultivat moștenirea literară călines­
ciană. Fostul asistent al profesorului G. Căli­
nescu nu s-a mulțumit să fie doar un continua­
tor de idei al acestuia în propria sa operă, ci 
a susținut in modul cel mai concret reintegrarea 
spiritului călinescian în literatura română prin 
reeditarea Istoriei literaturii române de Ia ori­
gini pină in prezent. tn presa românească. 
AI. Piru a reprezentat legatul călinescian, fiind 
singurul care a susținut convingător, conform 
dorinței Iul G. Călinescu, reeditarea marii Istorii 
literare in versiunea revăzută de G. Călinescu 
după război. îndreptățirea restituirii acestei ca­
podopere a culturii române, Al. Piru a susți­
nut-o tșidprtn retipăriri patțjalm dinr Istoria re­
văzută- cum- sint t I. Ellade Rădulescu (1966), 
Studii șl cercetări de Istoric literară (1966), 
(unde sint reproduse multe din capitolele revi­
zuite; -dedicatei ^minorjlnr"). fit utili și comuni­
cări (1966), unde sînt.reproduse alte capitole re­
vizuite de G. Călinescu. Astfel, atenția publicu­
lui a fost ținută trează asupra fenomenului 
G, Călinescu, iar probele necesității reeditării
— produse. Tot lui AI. Piru i se datorează tipă­
rirea, pentru prima dată, a cursului Universul 
poeziei ținut de G. Călinescu în 1938, a cărui 
modernitate ne poate face să ne gindim Încă o 
dată cu regret la întreruperea carierei univer­
sitare a marelui critic. Comentariile privind li­
teratura postbelică, scrise de G. Călinescu, au 
fost adunate tot de Al. Piru într-o carte care 
completează finalul istoriei sale literare, încer- 
cind a merge mai departe (Literatura nouă, 
1972). Cînd nu face ediții, Al. Piru continuă să 
întrețină flacăra cultului călinescian, în articole
— unele polemice — și studii. Un profil com­
pact al lui G. Călinescu rrt-1 oferă volumul de 
Permanențe românești, cele peste 70 de pagini 
Constituind un text de referință pentru biblio­
grafia călinesciană. Reeditarea în 1982 a Istoriei 
literaturii române de Ta origini pină in prezent 
de G. Călinescu, „ediție revăzută șl adăugită", 
In îngrijirea și prefațarea lui Al. Piru, consti­
tuie izbînda morală și culturală a profesorului. 
Al. Piru este cel care a repus în circulație mo­
numentala operă â lui G. Călinescu, gest pe 
care îl consideră, cu Îndreptățire, unul din titlu­
rile sale de glorie.

Indiferent de severitatea șl „vechimea" deli­
berată a tonului său. Al. Piru șt-a întors cititorii 
cu fața către reperele autentice ale literaturii, 
care refuză conjuncturile, ceea ce rămîne hotă- 
rltor.

La antipodul universitarilor osificați. Al. Piru 
este un om de o sociabilitate elegantă, deschis 
dialogului și fermecător In conversație.

M. Ungheanu

PARTIDULUI SI TARII 
OMAGIUL POEZIEI

• In organizarea Comitetului de partid Presă 
și a biroului organizației de partid de la Între­
prinderea de mecanică poligrafică, în ziua de 
26 noiembrie a.c., în întimpinarea Conferinței 
Naționale a partidului și aniversării a 40 de ani 
de Ia proclamarea Republicii, a avut loc șeză­
toarea literară „Partidului șl tării omagiul poe­
ziei". Despre semnificația întilnirii a vorbit to­
varășul Pavel Foiaș, directorul întreprinderii.

Au citit din creația lor poeții : Lucian 
Avramescu, Florin Costinescu, Nicolae Dragoș, 
Nicolae Dan Fruntelată și Ion Horea.

CONCURS 
DE CREAȚIE LITERARĂ

• Comitetul de cultură și educație socialistă 
al județului Satu Mare, Centrul județean de în­
drumare a creației populare si a mișcării artis­
tice de masă. Casa municipală de cultură, orga­
nizează concursul interjudețean de creație lite­
rară (poezie, proză) „AFIRMAREA", ediția a 
IX-a, in perioada 17—18—19 decembrie 1987.

Concursul se adresează tuturor creatorilor din 
întreaga țară, care pot participa cu lucrări (8—10 
poezii, 2—3 proze) inspirate din realitățile 
României socialiste, omagiind astfel Conferința 
Națională a P.C.R. șl cea de-a 40-a aniversare 
a proclamării Republicii.

Manuscrisele vor fi trimise pînă la data de 
10 decembrie a.c. pe adresa Centrul județean de 
îndrumare, str. Seinteii nr. 6, Satu-Mare. Lau- 
rcații vor fi invitați la manifestările cultural- 
artistice organizate în zilele de 17—18—19 de­
cembrie 1987.



IDEILE SI IDEALURILE UfflRII
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„Noul roman1* 
istorie

O privire asupra prozei de factură Isto­
rică, apărută în anii de pe urmă, re­
velează o prezență umană cu totul 
semnificativă, indicind i o dimensiune 

a istoriei pe care literatura a cunoscut-o întot­
deauna în cuprinsul culturii românești. Pe 
scurt, aceasta e o istorie a oamenilor și pentru 
oameni, întemeiată pe năzuințe constant popu­
lare și este indiscutabil că eroul acestei litera­
turi e, în aspectul ei cel mai proeminent, un 
erou al libertății șl al independenței naționale, 
al unității esențiale a românilor. Această ade­
ziune fundamentală evoluează totuși, șl cine 
așează materii literaturii in comparație cu 
aceea a istoriei obiective observă de îndată că 
perspectiva romanescă e, adeseori, nouă și 
apropiată de adevărul dedus din restituirea de 
documente și putem zice că scrierea „Istoriei 
adevărate" a românilor e un deziderat pe care 
șl proza românească de azi îl exemplifică 
intr-un chip strălucit. Acest vast teritoriu cu­
prinde epoci și momente dintre cele mat va­
riate și o recapitulare a istoriei românești, așa 
cum e văzută de romancier, ar cuprinde o 
cronologie întinsă pe mai bine de două milenii, 
organizată de lăuntrica năzuință către Unire.

Prozatorul român incepe cu geții și cu dacii 
și desface din documente o tipologie de erou 
fascinat de libertate (odată cu „Călătoria spre 
zei". de Mihail Diaconescu și „Luminile zeiței 
Bendis". de loan Dumitru Denciu). Vremile 
tulburi, ale unul așa-zis „mileniu obscur", unde 
etnoistoria și documentele probează nu absența 
românilor ci participarea lor la o istorie impro- 
pice. apar în alte două contribuții, pe care Ie 
dau acești romancieri, semn de coerență in 
creație : „Depărtarea și timpul" de M. Diaco­
nescu și „Identitățile lui Litovoi", de I.D. Den­
ciu. Tot 'Mihail Diaconescu s-a Încercat să re­
constituie „o fenomenologie a spiritualității 
românești", stabilindu-se pe rînd în Transilva­
nia lui Ion Călan („Marele cintec"), in Valahia 
lui-Pirvu Mutu („Culorile singelui"), in Moldova 
(„Pravila retorului Lucaci"). Sint incercări care 
comunică o formulă sufletească autohtonă și 
desfășoară o imagine de viață socială cu strati- 
ficații evidente, lăsind deoparte tipologia ro­
mantică și cîteodată exclusivistă a voievodului. 
Aceste romane însuflețesc o lume completă sub 
raport sociologic, istoria lor e. deopotrivă, 
„istorie măruntă" și „istorie a ideilor".

Dacă Vlad Tepeș, Ștefan cel Mare, Mircea cel 
Mare, Mihai Viteazul și Constantin Brânco- 
veanu iși așteaptă încă romancierul contempo­
ran. cu cît ne apropiem de epoca modernă 
romanul românesc capătă, sub raportul perspec­
tivei noi, o pregnanță indiscutabilă. Odată cu 
Horea, ilustrat de Eugen Urlcaru in „1784. Vre­
me in schimbare", ne aflăm in ciclul revolu­
țiilor, exemplificat și de Ion Lotreanu. al cărui 
roman despre Tudor Vladimlrescu („Cămașa de 
mire") adaugă un accent prețios Ia portretul 
unei personalități pentru care revoluția e. mai 
intii de toate, eliberare națională. „Marele 
sigiliu" de Viorel Știrbu e romanul lumii 
pașoptiste, „Speranța" de Mthail Diaconescli 
studiază coagularea ideologiei unioniste înainte 
de 1859. Uriașul ciclu „Zăpezile de-acum un 
veac", (una din realizările majore ale literaturii 
române) de Paul Anghel înfățișează, pe un vast 
tablou, imaginea unui erou colectiv aflat în 
fața unei clipe decisive a istoriei proprii : na­
țiunea română. Alte momente istorice trec in 
romane precum „Rug și flacără". „Așteptlndu-i 
pe învingători", „Memoria' de Eugen Urlcaru, 
„Vinerea neagră" și „Duminica mare" de Doru 
Munteanu. desemnînd, unele, momente ale 
revoluției la români, altele — întîiul război 
mondial. Cu „Lege șl anexă", de Nicolae Țic, 
sîntem în cuprinsul anilor ’20. în cuprinsul unei 
materii românești unde societatea cunoaște 
mari învolburări. în fine. „Delirul", de Marin 
Preda, „Recunoaștere îndepărtată", de Radu 
Theodora, „Orașul îngerilor" de D.R. Popescu, 
„Labirintul" de Francisc Păcurariu, „Șoseaua 
Nordului" șl ciclul „Incognito", de Eugen Barbu 
sint fragmente dintr-un proces care nu începe 
atunci și nu se încheie cu aceste evenimente, 
căci fundamentală rămîne aci coeziunea unei 
imagini în evoluție însă condusă de principii 
interne inimitabile. Insă aceste vaste pinze 
epice, desfășurind o întreagă istorie dramatică 
și exemplificînd o realitate a eroicului, nu tre­
buie socotite istoriografie aridă si fără imagi­
nație, ele sint, în ultimă analiză, „literatură", 
adică estetică, voind a restitui umanului adevă­
rul lui integral. A face din romanul pe temă 
Istorică o demonstrație didactică șt fără ade­
vărul creației, care acela abia este fundamental, 
nu este recomandabil șl, în definitiv, roman­
cierul român a înțeles că în afara artei restitui­
rea literară a unei epoci nu este durabilă. 
Odată aceste condițiunl întrunite, rămîn de 
adăugat, spre a completa substanța esențială 
a unei asemenea creații, etica, antropologia, 
etnograficul, tot ceea ce ține de ilustrarea unul 
ireductibil național, ceea ce dă specificul, nota 
de inconfundabil.

Cine examinează romanul istoric românesc 
este de îndată Izbit de această conjugare de 
argumente unde stau laolaltă obiceiurile și ere­
surile. vestimentația și conduita, un șir de 
reacții tipice care dau sentimentul că un indi­
vid exemplificînd speța reacționează total șl 
răspunzlnd totuși în chip original unei Istorii 
cuprinzind faptele fundamentale ale lumii, 
adică moartea, nunta, războiul. E o morală de 
popor vechi aici, percepută în felurite proporții 
și după puterile proprii de la un autor la 
altul ; însă fundamentală rămîne această în­
demnare de a da, prin romanul istoric, o sin­
teză autohtonă de valori.

Artur Silvestri

„0 împlinire în destin istoric"
Urmare din pag. 1

lui Horea, a lui lancu, a lui Tudor șl cea de la 
1848, toate s-au înălțat pentru a fi recunoscuțl 
noi înșine în lume, așa cum am fost, așa cum 
au trăit și doreau să trăiască cei mulți. cel 
„uniți în cuget și-n simțire", peste toate veacu­
rile.

în acest gînd spunea Iorga că poporul ro­
mânesc, in singura formă a Unirii, „a concen­
trat toate necesitățile de manifestare pe toate 
terenurile și ca un copac rămas singur dlntr-o 
pădure tăiată, toate forțele pămintului care 
trebuiau să răspindească in arborii tăiațl. s-au 
adunat intr-insul". Aceasta a fost Unirea in 
lungul curs al veacurilor noastre. Așa a văzut-a 
și a încercat s-o arate lumii Mihai Viteazul, și 
a înspăimîntat cancelariile aulice ale Europei 
și a pus in luptă ascunsă căpetenii, care l-au 
răpus, atit de mișelește, pe cel care deschidea 
drumul spre Alba-Iulia altui veac, intrind In 
cetate. Dar peste alți ani, stllpil istorici ai

„Realizarea unității în 1918 trebuie înțeleasă în contextul întregii dez­
voltări poporului român, a cărui istorie — cum am mai menționat — înce­
pe cu mii de ani în urmă. Noi considerăm că toate aceste evenimente 
trebuia menținuse treze în memoria și conștiința poporului, a tineretului, 
pentru că o!e jalonează procesul istoric de formare și dezvoltare a națiunii 
noastre. Numai continuând vechile tradiții de luptă, eforturile pentru dez­
voltarea științei și culturii, poporul nostru își va putea înfăptui năzuința de 
□ trăi într-o societate socialistă superioară, de a-și făuri viața în mod liber, 
așa cum dorește el".

NICOLAE CEAUȘESCU

Geto Mermere i „Morea Unire — 1*18*

ACASĂ
Jo nu plec, Io aici mor In casa
■ mea... murmură încet bătrina

* • • • • “ și închide ochii" — o mică scenă
* * de pe front, dintr-un sat de pe 

Șiret (in apropiere de Nămoloasa), din timpul 
unei revărsări a riului („venea o moară...") ea în­
săși, această revărsare, din timpul primului 
război mondial : toți fugiseră din localitate de 
frică (a apei ? a frontului ?) numai bătrina, 
dîrză, neinlricată, rămăsese să moară în casa 
ei, pe patul ei...

...și, în replică, o reflecție : „«Acasă* susură 
un gînd dintr-un ungher al minții, -acasă* șop­
tesc involuntar, «acasă- țipă un dor să-mi spar­
gă sufletul, «acasă* strigă imperativ vocea de 
adineauri, «acasă la ai tăi»". Iată, așadar, doar 
două secvențe din evenimentele trăite și gin- 
durile — de asociat cu vedenia-i sublimă din 
marea duminică a Marii Uniri de la Alba Iulia 
— ale locotenentului Horațiu Apolzan (de ce 
Horațiu, și nu „Ion. Gheorghe, Vasile", deși tot 
Ion se visa, cel puțin în brațele legendarei 
Marin, a intuit foarte bine și a explicat Valen­
tin F. Mihăescu, tot în această revistă), inte­
lectual ardelean, fiul unuî mare gazetar din 
Brașov (George Bariț ? I ?) trimis pe frontul 
austriac, in Galiția, căzut aici prizonier, pur­
tat prin lagărele rusești, membru fondator al 
detașamentelor de voluntari transilvăneni care 
au venit la Iași (în iunie 1917), participant, ră­
nit și demobilizat (atunci se gindește el să 
ajungă „acașă", la „ai săi") pe frontul Carpa- 
ților răsăriteni, în sfirșit, martor activ al ma­
relui act al Unirii de la 1 Decembrie 1918... — 
Eroul (anti-erou de fapt, gen stendhalianul 
Fabricio del Dongo) unei cărți (de debut I) pe 
cit de mignonă, pe atit de densă : Duminica 
mare de Doru Munteanu (care, bunăoară, în- 
tr-un microroman de doar 220 de pagini, con­
centrează cel puțin trei romane de dimensi­
uni epopeice : o frescă a războiului și a prizo­
nieratului, un sugestiv jurnal de reflecții, un 
pasional roman de dragoste, o „educație sentimen­
tală", pentru că, după cum meditează protago­
nistul, aceasta este, mai ales in vreme de răz­
boi, o condiție esențială de a asigura vitalita­
tea și continuitatea nației, de a-ți menține... con­
diția fizică și puterea de luptă).

tuturor românilor -se ridicau pe Cîmpia Liber­
tății de la Blaj, in 1848, cind s-a spus ca pentru 
vecie, „Vrem să ne unim cu Țara". Și trebuia 
să se împlinească acest strigăt al tuturor celor 
de dinaintea noastră. Și s-a împlinit, dar nu 
oricum, nu fără sacrificii și jertfe, atunci la 
1 Decembrie 1918. acolo la Alba-Iulia. in frea­
mătul ce răscolea toate marginile pămintului 
românesc, adunindu-i pe toți cei de-o simțire 
și de-o lege, la un loc. prin Unirea cea mare. 
Se adevereau cuvintele marelui Eminescu care 
spunea : „Optsprezece veacuri sint de cind 
viata latină a fost sădită pe acest pămint unde 
sintem noi în ciuda zguduirilor prin care am 
trecut, această viață înaintează mereu sporind 
și intărindu-se pentru că fieștecare era mindru 
de munca înaintașilor săi". Această conștiință 
a puterilor românești s-a zămislit In dorința 
de totdeauna a unirii, devenind o realitate poli­
tică la 1 decembrie 1918. Ziua Unirii Celei 
Mari.

Ca și In romanul lui Stendhal, războiul (fie 
el napoleonian sau chesaro-crăiesc) n-are ni­
mic eroic, uman, nobil, în priveliștea pe care o 
înfățișează peste tot, ploaie, noroi, oameni chi- 
nuiți, morți, hidoșenie, sîrmă ghimpată (viziu­
ne de coșmar — ca la Camil Petrescu)... In la­
gărele de prizonieri, dezolarea atinge paroxis­
mul. Aici, bunăoară, e de văzut „despărțirea" 
autorului acestei cărți de viziunea lui Liviu Re- 
breanu din Pădurea spinzuraților. Horațiu 
Apolzan nu are brava siluetă a lui Apostol Bo- 
loga, și nici drama de conștiință a aceluia. El 
cade prizonier aproape intr-un moment de abu­
lie, de uitare de sine. Ce-i drept, tot timpul 
reflectează. Iată un asemenea pasaj liric : „Pe 
front, războiul, obosit după aproape trei ani, 
zace în tranșee. Europa bătrină și istovită a 
găsit un ceas de tihnă pentru a-șt număra 
morții. Crinolina bățoasă de altădată a bătrînei 
doamne flutură zdrențuită dezgolindu-i pulpele 
zbircite și reumatice spre hazul american. Pă­
mintul înghețat și aspru poartă amprenta miilor 
de trupuri ca niște fosile împietrite. Morți de-a 
valma își dau mina chirciți sub zăpadă, fără 
să țină seama din ce tabără sint. Afară, deasu­
pra e o lehamite de toate".

Conștiința de sine, conștiința națională, do­
rul de „ai săi" și, implicit, pofta de luptă si 
tăria de a se jertfi pentru patrie, pentru marea 
Idee a unirii tuturor românilor, îi încolțesc 
eroului In minte și tn suflet în timpul prizonie­
ratului... Și, mai ales, după ce citește scrisoa­
rea lui Augustin Roșianu, din „Joaju de Sud, 
poșta Teiuș", „fost soldat la Regimentul 50 de 
infanterie", scrisoare trimisă „ministrului dc 
război român", la Iași. „Rugatu-ne-am in tot 
felul, ca să ne dea sfatul și îndrumarea cum 
să ajungem ca de bună voie soldați in armata 
română, și pînă astăzi nici un răspuns nu am 
primit de la nimenea. Și nu mă pot odihni în 
gîndul meu și dorința mea cea mare față de 
neamul nostru și patria noastră românească 
(...) Mă rog să faci înștiințare la înalta căpe­
tenie a Rusiei să mă elibereze din prizonierat 
și să mă lase a veni în armata română. Și de 
domnul Excelența sa Brătianu să mă primească 
ca un fiu al patriei și al neamului sub comanda 
sa românească, că eu voi fi cel mai bun supus 
și ascultător al patriei române, după știinta și 
puterea mea". Și, în final, un gest de infinită 
și incalculabilă rezonanță patriotică : „Și dacă 
nu se poate împlini din ceva cauză dorința 
mea ca să vin în persoană ajutor, Dumnea­
voastră mă rog să trimiteți o adresă curată, 
că la ce adresă primiți și unde primiți Dum­
neavoastră Împrumutul de război de la țăranii 
români, că și eu de astăzi Înainte voiesc ca din 
cit am putere, după sudoarea mea de un an de 
zile prizonier și după munca mea din cei 70 
copeici pe zi să mă și îmbrac din ei, adică veș­
minte de trebuință pentru mine, am adunat 75 
ruble, șl din aceștia de bună voie mea dau 50 
ruble statului nostru românesc". Ce s-a mai 
întimplat cu acest țăran (cu nume imperial !) 
din împrejurimile Albei Iulii, dacă a scăpat 
sau nu de prizonierat, autorul nu mai spune 
(Poate că nu l-a mai intilnit locotenentul 
Apolzan). Dar măcar duhul lui este prezent pe 
„cimpul lui Horea" care „geme de lume" î.i 
acea duminică de 1 decembrie 1918 („în zi intii 
pentru a se vedea că toate le incepem cu înce­
putul") cind „se trăgeau clopotele Învierii noas- 
tie vestind că Unirea se făcuse. Unirea tu­
turor românilor cu România ! Cind — cu o 
vorba memorabilă a lui Nichita Ștanescu — 
„s-au unit frații cu frații". Acasă.

Fănuș Băileșteanu

Permanența Patriei
ara noastră sintem noi toți șl ceva 
mai mult : toată datoria teribilă 
care vine de la cei care au inte- 
meiat-o“ spunea Nicolae Iorga in- 

tr-una din cugetările sale, definind patriotismul 
drept cea mai nobilă ipostază a dăruirii de sine. 
Să ne amintim că Platon, in „Republica", vedea 
„cetatea" ca expresie a moralității colective, el 
vorbea de „neputința în care se află fiecare in­
divid de a-și fi suficient lui însuși", patriotismul 
insemnînd acea dimensiune spirituală care se 
bazează pe comuniunea etnică. Dragostea de 
țară se instituie ca topos al marii literaturi 
„dulce et decorum est pro patria mori" rostea 
Horațiu în Ode, mobilizind tineretul pentru 
apărarea Romei, din antichitate și pînă In zilele 
noastre, ideea de patrie a străbătut epocile li­
teraturii universale cu o tulburătoare energie 
morală, catalizatoare. Pentru scriitorul român, 
sentimentul patriotic a fost și este una din con­
dițiile fundamentale ale creației și e suficient să 
citim opera cronicarilor, testamentul poeților 
Văcărești, programul ideologic al pașoptiștilor 
sau manifestul eminescian din poemul „Ce-ți 
doresc eu ție, dulce Românie", pentru a Înțelege 
Încărcătura morală a cuvîntului Patrie. Profe­
siunile de credință exprimate de artiștii scrisu­
lui românesc dovedesc existența unui foc nestins 
purtat pină astăzi cu o neobosită fervoare : „Nu­
mai știind foarte limpede că a fi scriitor adevă­
rat înseamnă a fi o conștiință națională, vom 
putea intra în realitatea de durată a unei opere 
literare" — aceste cuvinte Ii aparțin lui loan 
Alexandru și fac parte din volumul de eseuri 
„Iubirea de patrie" (II). volum care adună între 
coperțile sale mărturisirile unei nobile conștiințe 
de slujitor al cuvîntului. Cartea vorbește despre 
trecutul nostru milenar și lumea arhaică a sa­
tului, despre spiritul de sacrificiu, despre rostu­
rile poeziei și despre bucuria creației, ea comen­
tează frumosul artistic, dar și puritatea din ochii 
unui copil, unind toate aceste aspecte diverse 
sub cupola Logosului, a iubirii si a credinței în 
bine. Scriitor venit de pe plaiurile Transilvaniei, 
unde idealul Unirii este multimilenar. loan Ale­
xandru aduce cu el ecourile unei tradiții ilumi­
niste, creația sa continuă pedagogia culturală a 
vechii Școli ardelene, slujind imperativul moral 
prin cultul istoriei și respectul față de ființa 
neamului, de altfel volumul „Iubirșa de patrie" 
se deschide cu următoarea declarație : „iubirea 
pînă la mistuirea de sine pentru neamul propriu 
este realitatea marilor inspirați pînă astăzi". Un 
patriotism ardent străbate paginile cărții, o 
adîncă pietate față de valorile tradiției aureo­
lează fiecare frază rostită, logodna dintre poezie 
șt sufletul etnic este redată astfel de autor : 
„Poetul este expresia cea mal intimă a unui 
topos anumit, a unei tradiții pe care numai el, 
cel născut acolo, o poate numi în profunzimea ei. 
Dar nu poți scrie poezie românească de durată

Fascinația documentelor
romanul Prima oră a dimineții (Ed. Mi­

litară, 1983), piesă din vasta frescă Is­
torică pe care o edifică stăruitor Petru 
Vintilă de mai bine de zece ani, este 

dedicat Unirii de la 1 Decembrie 1918. Cu teh­
nica sa bine cunoscută, prin care a reușit, tntre 
altele, un impunător tom despre viața Iul Emi­
nescu, autorul selectează din noianul de măr­
turii ale epocii pe acelea care dau viață per­
sonajelor sale principale : Coriolan Băran, pro­
fesor de istorie in Caransebeș, și cei trei fii 
ai săi. Constantin, Petru și Gheorghe. Tatăl, 
vechi memorandist. obișnuit cu temnițele im­
periului. ziarist, profesor, dirijor de cor, avocat, 
unul dintre stenografii marii adunări de la Alba 
Iulia din 1 Decembrie 1918, își îndeamnă copiii, 
încă de la începutul războiului, să lupte pentru 
drepturile românilor din. Imperiul Austro-Ungar 
Ia autodeterminare și pentru unirea lor cu țara. 
Căzuți prizonieri pe rînd, în Rusia ori In Italia, 
fiii săi devin factori de emulație ce vor cere, 
în lagărele respective, constituirea grupurilor de 
voluntari români ce reintră tn luptă împotriva 
armatelor imperiale. Faptul a fost consemnat In 
epocă prin articole de presă, iar Petra Vintilă 
reface, pe baza acestora, biografiile celor trei 
fii. integrlndu-le Intr-un larg context epic ce 
selectează fapte semnificative din întregul război 
pînă la marea adunare de la Alba Iulia, unde cel 
trei fii, venind din direcții diferite, se reîntil- 
nesc sub aceleași drapele ale patriei. Prin ei șl 
prin personajele care intră tn sfera biografiei 
lor, autorul investighează largi spații de front 
consemnînd dorința unanimă a popoarelor din 
imperiu de a se rupe din acest fals lanț formal 
și de a-și găsi calea specifică spre dezvoltare 
șl împlinire.

Prima oră a dimineții este, preponderent, un 
roman cazon, tn care luptele, scenele de viață In 
prizonierat, condamnările sumare la moarte, ac­
țiunile de spionaj, trecerile de front etc. — se 
succed Intr-un amețitor spectacol regizat cu abi­
litate de către autor. Sint puse tn operă citate

eugeniu nistor
Transilvania
Transilvania - 
car luminat 
pină-n adincul 
ochilor mai, 
pe colinele tale 
cu ierbi de mătase 
imi spun eu litania, 
intre copacii 
bătrinilor codri 
cu chipuri de zei.

Transilvania, 
Transilvania — 
ținut cu limpede cer 
ți de suflet ținut, 
greierii cintă vara 
sub pragul caselor tale, 
stelele se-aud la roțile 
carului mare 
ți boabele cintă in lut.-

Transilvania, 
Transilvania - 
lumina văzului meu 
ți spațiul ființei mele 
dintru-nceput I...

Toamnă la Ipotești
Pădurea cade in genunchi, 
cocorii trec bolnavi prin sate, 
inelele răsună-n trunchi 
a toamnă ți singurătate. 

fără descoperirea realității arhaice românești, 
realitate păstrată mereu și în primul rind a gra­
iului acestei limbi". In alt loc. autorul, refe- 
rindu-se la menirea esențială a verbului liric, 
afirmă : „poeții sint paznicii Logosului întrupat 
in istorie cu toată jertfa, suferința, cu toată 
iubirea lui manifestată față de tot ce există. 
Cum Logosul a apărut in istorie, două sint 
izvoarele asupra cărora trebuie să revină rosti­
rea : asupra moștenirii părinților, asupra tradi­
ției devenită istorie invincibilă, testamentară". 
Tonul autorului nu capătă niciodată accente pa­
triotarde de suprafață, dragostea de țară e măr­
turisită tulburător din prea plinul unei credințe 
în valorile perene ale culturii și civilizației ro­
mânești, lecția înaintașilor este invocată obsesiv, 
chipuri de domnitori (Ștefan cel Mare, Brânco- 
veanu), portrete de cărturari (Bălcescu, Iorga, 
Pârvan. Coșbuc, Goga), evenimente ale istoriei 
naționale vorbesc simfonic despre măreția tre­
cutului eroic și făptuitor „o Istorie a unui popor 
se impune tn conștiința lumii numai tn măsura 
în care ea este o realitate vie și edificatoare, 
sute de ani însuflețind acolo unde ea s-a în­
făptuit".

Se simte peste tot In „Iubirea de patrie" harul 
poetic al autorului, cuvintele poartă încărcătura 
de emoție a confesiunii, numeroase pasaje ale 
cărții sint superbe transfigurări lirice, lată cîte- 
va gînduri despre poetul nostru național : „Ceea 
ce rămine și ne cucerește pe toți, cu fiecare ge­
nerație. la Eminescu. poate nu sint mai Intii 
Ideile sale, filosofia Iui. ci marea taină a clntării. 
acel inefabil, acea etntare pură. înaripată, pe 
care n-a atins-o nimeni altul In graiul nostru, 
acel sbor nevăzut, de columbă imaculată săge- 
ttnd umbra izvorului". Numeroase pagini ale vo­
lumului sint file dintr-un jurnal de călătorii, 
autorul lsi consemnează impresiile din peregri­
nările sale pe alte meridiane geografice, dar 
oriunde s-ar afla, pe pămfnturile Greciei. în 
nordul Scandinavici sau In spațiul îmbibat de 
cultură al Heldelbergului gîndul I se îndreaptă 
nostalgic spre plaiurile natale, acolo unde se 
află patria nemuritoare a sufletului său. „aceas­
tă mină de tărină pe creștetul Carpnților ce s-a 
prelins bllndă și roditoare peste șesuri si bără- 
gane plnă la mare". Diferite ca tematică, eseu­
rile volumului sint unite printr-o neobosită ple­
doarie morală, căci despre orice aspect ni vieții 
loan Alexandru scrie cu un patetism etic 
inconfundabil. nroclamtnd de fiecare dată forța 
spirituală a Iubirii t ..Despre iubire se vorbește 
astăzi poate mai mult dec’t oricfnd. cuvintul In 
sine este devalorizat In foarte multe cazuri si 
totuși față de acest cuvint este de căutat va­
loarea cea mai profundă a ființei umane, de cind 
știm că Absolutul este iubire".

Alexandru Horia

din ziarele epocii, memoriale de război, acte șl 
documente — comentate, de cele mai multe ori, 
cu atenție de istoric, intr-un limbaj viu, cu 
bătaie pină tn zilele noastre. Un emoționant jur­
nal de front, anonim, aflat azi în arhiva unei 
biblioteci bucureștene, descrie dramatica retra­
gere a grupului de armate române „Cerna" prin 
teritoriul României ocupate de trupe inamice. 
Cavalerismul colonelului german, căruia i se 
predă, în cele din urmă, grupul Cerna la 23 
noiembrie 1916, pe malul Oltului (după ce sol- 
dații și-au frînt săbiile, au îngropat armamentul 
greu șl au dat foc arhivei) contrastează violent 
cu tehnicile de luptă ale Puterilor Centrale, pe 
cit de sofisticate pe atit de anti-umane. Gaze 
lacrimogene și toxice, cartușe „dum-dum" pe 
care convențiile internaționale nu le acceptă, 
schingiuiri, presiuni morale asupra populației 
civile — mașina de război a imperiului a folosit 
cu seninătate toate mijloacele pentru a cîștlga 
o victorie iluzorie pe care, odată obținută, o 
Îmbracă intr-un fals formalism civilizator, In 
această pseudo-demnitate a cuceritorului care-și 
pune cu de la sine putere sub semnul „cavale­
rismului" victorii de etapă ce par, mai degrabă, 
rod al unei barbarii duse la extrem. Unul dintre 
fiii lui Coriolan Băran, Gheorghe. este căsătorit 
cu o farmacistă, Ulona, de naționalitate maghia­
ră: după ce se află că Gheorghe a căzut prizo­
nier. apoi că luptă In armata română, soția sa 
este internată de către autoritățile imperiului în 
lagăr. Emoționant este cazul căpitanului Humită, 
căsătorit cu o săsoaică din Zămești, Anneliese, 
cu care are o fetită de opt ani. Treclnd granița 
la armatele române șl Inrolîndu-se aici cu același 
grad. Ion Humiță participă la luptele pentru 
cucerirea Brașovului din toamna lui 1916 și, 
după ocuparea orașului, are chiar o funcție ad­
ministrativă militară aici. El se reîntîlnește cu

N. Georgescu
Continuare In pag. a 7-a

Stă lacul ca un cerc vrăjit 
purtindu-ți in adine firescul - 
o luntre-aduce dinspre mit 
eternul dor de Eminescu.

Voievod de lacrimă
De dor de lancu codrii-mi pling 
ți-n ochiul drept ți-n ochiul sting, 
ți-n ochiul drept ți-n ochiul sting.

El singur pribegind prin munți — 
cad stele coapte peste frunți, 
cad stele coapte peste frunți...

Ața-I visasem eu in somn 
pe-ndureratul nostru domn, 
pe-ndureratul nostru domn.

De dor de lancu-i ființa mea 
cuvint ți pasăre ți stea, 
cuvint ți pasăre ți stea.

Scrisoare la Palermo
Domnia ta, Bălcescule, să țtii 
pămintul țării-i ca o orgă vastă — 
istoria cind urcă din cimpii 
ne lasă-n suflet o zăpadă castă. 
Pe la Palermo cred câ-i un amurg, 
lacrima ta mai singerâ pe dale — 
o apă verde se revarsă-n burg 
topind durerea noastră in vocale.„



cornel 
brahaș

Om infinit (I)
copii, 
facem parte 
dintr-o pasăre uriașă i

puneți-vă 
centurile de siguranță

Om infinit (II)
pe unde-a fost pădure 
e aer desenat

aerul-mușchi indică nordul 
aerul-cuib cocoloșește aerul-ou 
clipește neliniștit 
prin apropiere 
foșnește aerul-primejdie

șl tu intrind pe rind In toate 
curat ca o singurătate

•

Om infinit (III)
se apropie Marele Poem ,
ar mai fi trei kilometri 
dacă râmin la asfalt 
este complet in limba română 
de sus pină jos

se apropie se apropie (lumina 
e scurtă) poartă de mină 
umbrele necunoscute 
lumea - o desagă obișnuită 
nu mai sint nici trei kilometri 
dacă râmin la asfalt 
cind am văzut eu noaptea 
pentru prima dată 
eram o zi oarecare 
foarte crudă pe margini

Cosmos turistic (I)
picioarele conțin tăcere 
de care n-am nevoie. Lingă ele cerul
- cimpie înfricoșată — 
planetele — inele 
la urechea unui negru uriaș 
in videoteiefon fiica mea zice 
ajutâ-mă la lecția de gramatică 
nu găsesc predicatul de care stă rezemat 
trandafirul cind fumează parfum 
atributul cu care să participe leoaica 
la balul bacalaureatelor 
dar fii atent la trecerea de pietoni 
uite-l pe Socrate la braț cu Dante 
ei nu acceptă satelitul pus de agenție 
la dispoziția lor 
și se sprijină pe mersul elementar

Cosmos turistic (II)
1.

sfinte cursă de seară - trebuie să sosească 
e ora. E de văzut
dacă oprește in stațiile de poezii 
împrejmuite deja 
cu amurg deșirat

se-aude tors de metal In sclavie 
să nu fie vreo stea 
incălzindu-și motoarele

2.

cum mergi tu alături de mine 
frunză a viitorului 
fără pași 
cum respiri fără respirație 
cum rlzi 
fără ris

cum nu ești deloc a ta 
frunză a viitorului 
dar nu obosești

și cum nu-l tlrziu

Cosmos turistic (III)
miinile — plnă la cot 
in Tăcere 
păstrăvii imi scapă printre degete

se trage noaptea la xerox

de-alci toate orașele României •• 
porturi la Marea Neagră

Sublocotenentul furier Romulus Brad se 
simțea obosit. Umbla călare pe malul 
Oltului in jos dominat de ideea stă­
ruitoare că marile satisfacții ale vieții 

stnt Inseparabil legate de somn. Armăsarul care 
11 ducea către Rimnicu-Vilcea, un animal tinăr, 
de numai trei ani, altă dată numai zvicnet și 
nervi, se mișca și el tot mai greu. După amiaza 
blîndă a zilei călduroase de august, plină de 
adieri domoale de vînt, de umbrele copacilor 
seculari, de susurul riului și de sunete estompa­
te, venite de foarte departe, de prin văl șl din 
munți, turna in toate o pace profundă șl bună, 
de necuprins.

Timp de două zile șl două nopți nu dormise 
nici măcar o singură oră. Colonelul Moșoiu îm­
preună cu ceilalți ofițeri din subordinea lut iși 
risipiseră ostașii pe o mare distanță, prin munți 
și prin văi, prin cele mai sălbatice locuri, de-a 
lungul citorva zeci de kilometri de graniță, in 
stingă și în dreapta Oltului. De fapt, de cind fu­
sese avansat la gradul de colonel și transferat 
de la Minister la Rimnicu-Vilcea, la comanda 
Regimentului 7 de vînători șl a Regimentului 2 
infanterie, Moșoiu ședea aproape tot timpul la 
manevre chinuitoare prin munți sau la exerciții 
intensive de zi și de noapte cu fiecare compa­
nie iar uneori cu fiecare pluton în parte. în scurt 
timp, ofițerii, gradații și soldați! din subordinea 
sa ajunseseră să cunoască satele, văile, dealu­
rile și munții dinspre Bujoreni, Gura Văii, Bog- 
dăneștl, Căciulata, Brezoi șl Proeni tot atit de 
bine ca tăietorii de lemne șl ciobanii localnici. în 
ultimele luni, locurile pentru desfășurarea exer- 
clțiilor de zi și de noapte fuseseră împinse insă 
mult mai spre nord, către Călinești, Mînăstirea 
Cornet, Copăcenl, Racovlță șl Ciinenl, cu am­
plasări de obiective și de soldați prin locurile 
greu accesibile dinspre Volneasa șl virful Ne- 
golu. pe toate prăpăstiile și coclaurile din Mun­
ții Căpățînll și Munții Făgăraș. Cind nu execu­
tau misiuni, ofițerii și gradații erau datori să 
dezbată amănunțit in prezența colonelului Mo­
șoiu, chestiunile complicate legate de eficiența 
manevrelor, înțelese înainte de toate ca o con­
cordanță între planuri și execuția efectivă sau 
între logica acțiunii șl activitățile de teren, să 
raporteze foarte exact despre situația tactică și 
operativă, despre cadența de tragere, despre 
țintele potențiale pe lovitură, despre precizie, 
raza de acțiune șl mobilitatea în zona de ma­
nevră, despre factorii de teren, Îndeosebi despre 
efectul lor asupra poziției defensive și desfășu­
rărilor ofensive, despre mobilitate, despre efec­
tele ambianței, surprizei și deplasărilor, despre 
rolul inițiativei, experienței șl spiritului de ab­
negație, despre principiul economiei forțelor, 
despre multe alte aspecte pe care teoreticianul 
militar și ofițerul de trupă Moșoiu le invoca zi 
de zi cu o stăruință neobosită.

Adevărul era că sub Înfățișarea bonomă, su- 
rizătoare, dincolo de firea jovială șl de blinde- 
țea raporturilor lui cu soldațil, trupul masiv al 
colonelului Traian Moșoiu ascundea, la cei pa­
truzeci și patru de ani ai lui, o energie debor­
dantă, capabilă să se cheltuiască tot timpul în- 
tr-o risipire neobosită, îndîrjită uneori pină la 
uitarea de sine. Era un autentic militar de vo­
cație, un bun comandant și un tactician cu o 
imaginație uluitoare. Ideile teoretizate de el In 
Instructorii recruților de infanterie șl îndeosebi 
in Spiritul ofensiv al Infanteriei, lucrări pe care 
ofițerii din subordine erau obligați să le 
cunoască în cele mal mici amănunte, 11 ser­
veau la manevre doar ca puncte de plecare. Tot 
ceea ce pretindea cu atîta strictețe și severitate 
neabătută în mișcările trupelor, în amplasarea 
obiectivelor și în tipurile de exerciții, concepute 
Înadins cu un grad sporit de dificultate de la o 
etapă Ia alta, demonstrau in egală măsură o 
pregătire precisă, minuțios calculată, șl o teme­
ritate stupefiantă. în mijlocul trupei, In cortul 
improvizat cine știe unde, la o masă șubredă, 
cu hărțile topografice înșiruite în față, in orele 
de pauză, cind minca din castronul de tablă, 
asemenea celui din urmă soldat, sau in fuga 
asalturilor la care nu obosea niciodată, se sim­
țea el insuși, intreg. Ofițerii aflaseră, chiar din 
spusele lui, că e dintr-un sat de la munte, de 
la Tohanu Nou, în jos de Fundata, către Brașov, 
și că în tinerețe, după ce se luptase cu niște 
jandarmi unguri care încercaseră să-i aresteze 
un amic, scăpase cu fuga tocmai pentru că pu­
tea să urce ore în șir, fără să obosească, pe 
coastele cele mai repezi. Bronzat, bine dispus 
și amabil, gata de glume pe care le gusta cu 
mare plăcere, dar șl necruțător cind era vorba 
de îndeplinirea exactă, la timp, a oBiectivelor 
urmărite, colonelul Moșoiu trăia parcă numai șl 
numai pentru misiunile lui militare.

Asta nu-l Împiedica totuși să urmărească ști­
rile politice venite de la București și din țară 
dar Îndeosebi comunicatele de pe fronturile de 
luptă din Europa și de pe alta continente cu o 
lăcomie tot mai stăruitoare, aproape obsesivă. 
Un serviciu permanent de curieri. în care in­
trau uneori și furierii aduși cu el de la Bucu­
rești, îl însoțea peste tot, pe unde umbla. Cu­
rierii coborau zl de zi de pe coastele munților, 
porneau pe malul Oltului la vale, cumpărau o 
parte din ziarele și revistele românești șl străi­
ne de la chioșcurile din Căciulata și Căllmăneștl, 
unde veneau boierii la apele minerale și se gă­
seau publicații aduse din toată Europa, apoi 
porneau mal departe, pină la cazarmă, la Rim­
nicu-Vilcea. La cazarmă lăsau rapoartele secre­
te, luau in schimb scrisorile soldaților, noile or­
dine venite de la divizie, de la comandamentul 
Armatei I-a, care activa în Oltenia, sau chiar de 
la București. Dacă anumite ziare sau reviste nu 
se mai găseau la Căciulata sau la Călimănești, 
ele trebuiau procurate neapărat de la Rimnicu- 
Vilcea. Se vorbea tot mal mult de puternica 
ofensivă franco-engleză de pe Someș lansată cu 
scopul de a slăbi presiunea germană asupra 
Verdunului. Pe frontul de est ofensiva genera­
lului Brusilov care preluase comanda trupelor 
ruse doar cu dteva luni in urmă, continua do 
la Pripet pină spre fruntariile României. Se 
știa in mod sigur că germanii șl austro-unga- 
rii suferiseră pierderi masive în condițiile in 
care Brusilov destabilizase toată aripa de sud 
a frontului estic și că loviturile lui în Galiția, 
pe unde izbucnise holera, pe o lărgime de mai 
bine de trei sute de kilometri, se soldaseră cu 
o străpungere foarte profundă spre vest. Zia­
rele scriau de asemenea că trupele austro-un­
gare comandate de generalul Franz Conrad von 
Hotzendorf, protejatul răposatului arhiduce 
Franz Ferdinand, pierduseră peste un milion și 
jumătate de oameni — morțl, răniți sau prizo­
nieri — și că Brusilov avea mai departe iniția­
tiva în luptă. Asta dusese la decizia Germaniei 
de a muta din vest către est peste douăzeci ds 
divizii. Presiunile englezilor, francezilor șl ruși-

lor, laolaltă modificau dlntr-odată toate datele 
strategice ale războiului. Cind nu alergau pe 
coclauri, colonelul Moșoiu și ofițerii din sub­
ordinea lui numai despre ele vorbeau.

— Dll, roibule, dil I
Sublocotenetul furier Romulus Brad era la fel 

de nerăbdător să afle noile știri. Faptul că in 
noile condiții guvernul român întîrzia mai de­
parte în politica sa de neutralitate li se părea 
multora de neînțeles. De ce ezita Brătianu 7 Ce 
aștepta 7

într-o călătorie la Minister cu hîrtiile strict 
secrete ale regimentului, aflase de la amicul 
Bucur Pătruțiu că după lungi și stăruitoare 
convorbiri diplomatice, guvernul Brătianu sem­
nase la București Tratatul de alianță între 
România pe de o parte și Franța. Marea Brita- 
nie. Rusia și Italia, pe de altă parte. Printre 
condițiile Intrării României In luptă se stipula 
și satisfacerea vechii dorințe a populației româ­
nești din Austro-Ungaria de a se uni cu patria 
mamă. Bineînțeles, eventuala intrare in luptă 
contra Austro-Ungariei atrăgea automat după 
ea războiul cu aliatele ei, respectiv cu Germa­
nia, Bulgaria și Turcia. Ideea că armata română 
ar fi trebuit să lupte pe două fronturi, dincolo 
de culmile Carpaților șj totodată dincolo de Du­
năre, li se părea unor ofițeri cu experiență de-a 
dreptul periculoasă, în atmosfera generală de 
așteptare șl nerăbdare prea mult prelungită, 
asemenea îndoieli se pierdeau însă repede ca și 
cum ar fi fost niște supoziții cu totul nepotri­
vite. Toată lumea voia acțiune. întirziera a- 
junsese insuportabilă. 11 chinuia pe mulți. Și În­
deosebi pe ostași.

— Dil, roibule, dll I
Dădu pinteni. Armăsarul obosit se grăbi pu­

țin. Apoi o luă Iar la pas. In loc să-l îndemne 
la trap, tihna Învăluitoare a munților il învă­
luia și pe eL

Dacă ajungea la Rîmnlcu-Vîltea spre seară, se 
gîndi sublocotenentul furier mai departe, putea 
spera să predea și să ia scrisorile și hîrtiile 
pentru care venise fără nici o întirziere. Me­
sajul verbal privitor la îmbunătățirea stocului 
de provizii destinat trupelor aflate în exerciții 
putea fi transmis ofițerului de serviciu. Ceva 
mai tlrziu, o baie fierbinte, o plimbare pe cen­
tru, pe la restaurante, printre camarazii de re­
giment rămași In oraș, printre femei frumoase, 
pline de farmec, apoi un somn bun, pe care 
acum îl dorea mai mult ca oricînd, lntr-una din 
camerele de rezervă de la cazarmă, îl pu­
teau reface Îndeajuns pentru drumul Îndărăt, 
miine de dimineață.

Nenorocirea era că nopțile de nesomn II 
înmuiau tot mai rău. Avea în gamelă o cafea 
tare, cu mult zahăr, pe care Gheorghiță, ordo­
nanța domnului colonel, i-o făcuse înainte de a 
porni la drum. Se opri. O destupă și bău lacom. 
Apoi dădu iar pinteni.

Efectul cafelei se declanșă dlntr-odată. Oltul 
cu undele lui sclipitoare, virtejurile rotunde de 
printre pietre, munții prăpăstioși dar mai ales 
peticele de cer albastru care se vedeau printre 
stinci turnau in sufletul său aceeași pace bine­
făcătoare ca un balsam.

Cugeta acum la soarta Iul stranie. în primele 
luni după venirea la București, apucase să pri­
mească o singură scrisoare de la părinți, scă­
pată, Dumnezeu știe cum, de vigilența cenzurii 
militare austro-ungare. După ce se arătase uimit 
și nespus de întristat că nu-și Încheiase docto­
ratul în drept la Viena, tatăl său îi spusese cu 
și mal mare durere că fusese trecut pe listele

; Atunci și acum
Prin riuri șl codri, sus, la Alba 
vremea pecețile-și sună, 
domnitori de o limbă cu țara 
parcă laolaltă se-adună.

Trei făclii pentru Horea și-ai săi • 
se aprind in Ardeal,
Mihai iși întoarnă spre clopote 

ibul, fantasticul cal.

Prin lut iși trimite Țebea 
durerile tancului, multe, 
vin bărbații Unirii, împădurind 
vale și munte.

Atunci șl acum, 
lingă noile zodii Inălțfndu-șl târla, 
ochiul rotund și treaz al mârii 
luminind România.

Mihai Păsculescu

Inima rotundă
Sărutul Transilvaniei pe-obrazul gliei
O fericire - inaltâ din aprig dor se-aprinde ; 
Noi ne-am unit cu visul iubirii și frăției 
Români - toți o chemare cu inima fierbinte.

Sub ceru-n limpezime respirâ codrul frate 
Și-n falduri tricolore de cinturi plaiul sună. 
Din cele patru colțuri un suflu sfint străbate, 
Noi ne-am unit cu țara noastrâ bunâ. 

dezertorilor. împreună cu mama, care 11 jelea 
tot mai des, se ruga în flecare zi pentru el. 
Fusese adeseori căutat de jandarmi. Ceilalți 
tineri din sat, cu alte cîteva excepții — infirmi 
sau dezertori și aceia — fuseseră luațl toți și 
duși la război. Asta însemna, reflecta uneori 
sublocotenentul Romulus Brad, că in eventua­
litatea unei confruntări între România și Aus­
tro-Ungaria nu era exclusă posibilitatea ca de 
o parte și alta a frontului să fie români — 
consăteni, cunoscut!, rude de sînge și, uneori, 
chiar frați. Ideea că absurdul are uneori alcă­
tuirea unei severe logici a ilogicului i se releva 
tocmai cînd cugeta mai stăruitor la situația 
acestor posibile înfruntări fratricide. Contradic­
ția. paradoxul și antinomia corelate ,cu senti­
mentul de nedreptate, neputință și imensă tris­
tețe păreau atunci de nesuportat. Divorțul din­
tre dorințele sale și puterea de judecată se 
insinua imediat ca o durere sufletească lincedă, 
ca o povară. Abia atunci insa, pe fondul aces­
tei dureri, nerăbdarea și dorința de acțiune se 
făceau și mai aspre. Ideea că ar fi putut lupta 
alături de colonelul Moșoiu și de unitățile sale, 
în care erau destui soldați de origine ardelea­
nă.’îl cutreiera dintr-odată cu o fervoare de-a 
dreptul copleșitoare. Și el și alții ca el aveau 
nevoie de acțiune. Nu mai putea răbdn. Visase 
de cîteva ori că mărșăluiește în drum către 
Cârpinet.

Gindindu-se însă la Cărpinet, Imaginea casei

O țarâ-avem sub soare cu numele frăției 
Visul unirii-i faptă, suflarea toată cîntă, 
Ființa se-intrupează-n cetatea României

Cind stelele iși lasă sărutul pe-a el timplă.» 
Cu inima rotundă ce veșnicii străbate, 
Ea pentru toți românii un puls egal tot 

bate I

Basile Speranța

Vulturi în lanț
La 28 februarie 1785 Horia și Cloșca 

au fost trași pe roată la Alba lulia.

In temniță, 
Pe tăcerea strivită 
Intre patru pereți 
Durerea-durere 
E cu mult mai grea 
Decit întinderea osului 
Pe o roată de nea.
E durerea mult mai densă 
Decit măcinarea gindurilor 
Intre valțuri de gresie.
In temniță, 
Pe tăcerea strivită 
Intre patru pereți 
Visele se topesc 
Și se modelează iară 
După roata de foc 
După roata solară.
t

Melania Cuc 

cu cireșul din curte Invadat de flori șl zumze­
te de albine, se ivea din nou, cu o claritate ne­
verosimilă. Părinții, copilăria, toate acele reali­
tăți complicate și inefabile din care se consti­
tuia relația sa cu lumea originilor căpătau co­
erență și formă tocmai în imaginea aceasta 
precisă, stăruitoare, a cireșului inflorit. Tris­
tețea provocată de amintiri devenea dintr-o­
dată ruinătoare.

Starea aceasta de spirit era Întreținută într-o 
bună măsură tocmai de ziarele și revistele pe 
care le aduceau curierii. Ofițerii, Îndeosebi ar­
delenii adunați pe lingă colonelul Moșoiu, dis­
cutau nu numai despre situația de pe frontul 
de est ci și de evenimentele politice din Im­
periu. Mișcarea politică poloneză, de pildă, 
evolua intr-un mod cel puțin uimitor. Cu doi 
ani in urmă, pe 14 august, la puțin timp de la 
declanșarea ostilităților, marele duce Nicolae, 
comandantul șef al armatei ruse, dăduse o pro­
clamație solemnă către națiunea polonă. El 
anunțase anume un program de reuniflcare a 
tuturor provinciilor poloneze sub sceptrul țaru­
lui. Proclamația mai spusese unele lucruri, în 
termeni foarte vagi, și despre autonomia teri­
toriilor poloneze. Firește, polonezii primiseră 
proclamația marelui duce cu cea mai profundă 
emoție. Așa-numita „chestiune polonă”, mereu 
agitată în cele mal diferite împrejurări diplo­
matice, intra, dintr-odată, intr-o nouă fază. 
Prețul pe care polonezii erau datori să-l plă­
tească pentru promisiunile vagi ale țarului și 
ale marelui duce Nicolae era angajarea lor to­
tală, pe viață și pe moarte, în lupta contra 
Germaniei și Austro-Ungariei. La numai două 
zile de la proclamația marelui duce și anume 
— la 16 august, i se răspunsese prompt cu for­
marea Ia Cracovia a unui Consiliu Național Su­
prem care avea misiunea să reunească toate 
partidele politice poloneze din Galiția. Se for­
maseră de asemenea mai multe legiuni poloneze 
gata de luptă alături de armata austro-ungară 
centra Rusiei. Se vorbea chiar că in primele zile 
ale războiului, bătrînul împărat Franz Joseph, 
pus în fața atitudinii decisive a unui mare nu­
măr de oameni politici polonezi, îndeosebi 
a binecunoscutului Michal Bobrzynski, era 
gata să publice și el un manifest care lăsa 
sa se întrevadă transformarea iminentă a du­
blei monarhii austro-ungare prin asocierea la 
guvernare a celui de al treilea partener — un 
viitor regat polonez. Politicienii de la Berjin și 
îndeosebi cei de la Budapesta săriseră însă în­
dată ca arși. Reichul german iși vedea pericli­
tate propriile interese în regiunile poloneze do­
minate de el. La rîndul său, guvernul maghiar 
de la Budapesta nu putea ceda, pentru nimic 
In lume, poziția privilegiată pe care o avea în 
Imperiu. în ochii grofilor cu pretenții de elită 
a națiunii maghiare și a Imperiului aspirațiile 
poloneze nu însemnau chiar nimic. Mitocrația 
legată de falsul stat al sfintului Ștefan se ma­
nifesta mai ales inclement.

Circulau totuși zvonuri despre o posibilă în­
țelegere intre bătrinul Franz Joseph și Wilhelm 
al II-lea cu privire la promulgarea unui act 
prin care să se recunoască dreptul la existență 
al unui stat polonez monarhic, ereditar șl con­
stituțional. O asemenea posibilă recunoaștere in 
condițiile in care milioane de polonezi rămîneau 
mai departe sub stăpinire țaristă îi emoționa pe 
ardelenii de la Rimnicu-Vilcea tot atit de mult 
ca propria lor oaugă, împotriva înverșunării 
guvernanților de la Budapesta. In Imperiul Aus- 
tro-Ungar se desfășurau evenimente uluitoare. 
Frontul de est și îndeosebi evenimentele polo­
neze umpleau zi de zi coloanele publicațiilor de 
tot feluL

Nici pe alte fronturi situația nu era prea 
favorabilă Austro-UngarleL

— Dii, roibule, dil 1
Sublocotenentul Brad strinse energic din căl- 

cîie. Armăsarul se învioră puțin. O porni chiar 
la trap. Apoi încetini și o luă iar la pas.

★
Trecea acum prin fața mtnăstiril Cozia. Par­

fumul imprecis ai amiezii stăpînea peste toate. 
O mulțime de echipaje boierești cu trăsuri de 
lux și vizitii care in ciuda căldurii ședeau și 
așteptau îmbrăcați în catifele roșii sau negra 
se vedeau într-o parte șl alta pe marginea dru­
mului. Opriseră și citeva automobile. Erau, de­
sigur, vizitatorii veniți la odihnă sau tratament 
la Rimnicu. Vilcea. la Olănești, Căciulata și 
Călimănești. în primele săptămîni de după 
transferul de la București la regimentul din 
Rimnicu-Vilcea, el Însuși venise aici de cîteva 
ori ca să vadă mormîntul lui Mircea cel Bă- 
trin și al Teofanei, mama lui Mihal Viteazul, 
călugăriță după uciderea fiului ei. Ardelenii 
îndeosebi fuseseră cei dinții care 11 Îndemna­
seră să vină șl să vadă mormîntul celei care 
îi dăduse viață eroului de la Șelimbăr. Despre 
el se vorbea acum tot mai des in cele mai di­
ferite ocazii.

Dorința de a ajunge mai repede la ziare și 
Ia cazarmă il împiedica acum să întîrzie incâ 
o dată la Cozia. Iși promise însă că va mal 
intra neapărat în biserică altă dată, poate chiar 
la întoarcerea lui sus, în munți.

în drum către Căciulata, moleșeala nesomnu­
lui il copleși iar. Poate de aceea în loc să sa 
simtă tulburat, ca de obicei, la vederea doam­
nelor și domnișoarelor ieșite la promenada de 
seară, abia înregistră amănuntele. Hotelurile de 
lux, eleganța ostentativă a bogătașilor veniți In 
vacanță, pină și plecăciunile chioșcarului cațf-i 
pusese deoparte ziarele șl revistele 1 se păreau 
de-a dreptul nerușinate. Comparate cu traiul 
modest al trupelor trimise la manevre prin

z film
UN FILM IN DEZBATERE
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construi este verbul care definește cel 
mai bine creația Malvinei Urșianu. Și 
este semnificativ faptul că tocmai un 
vers este necesar acestei definiții, si 

nu lin atribut. Cu fiecare nou film. Malvina
Urșianu iși împlinește cu tenacitate vocația — 
o operă unitară tematic și stilistic, act de con­
știință al unul cineast care nu se mulțumește să 
fie doar un bun profesionist. Cauza primă a a- 
cestei continuități vine din' faptul că regizoarea 
iși scrie singură scenariile, gîndindu-și astfel 
nu numai filmul. • obligindu-se astfel nu numai 
față de prezent, ața cum îndeobște se Intîmplă, 
cl și față de sine Însăși, față de temele sl ideile 
pe care se simte datoare să le ducă pină la ca­
păt, cu consecvență și seriozitate, cu luciditate 
și demnitate. Fără să se lase atrasă de mode și 
conjuncturi, credincioasă propriului program 
etic și estetic. Malyina Urșianu reia cu Figu- 
ranții nu doâr o istorie Începută intr-un film 
anterior (Pe malul sting al Dunării albastre), ci 
istoria chiar, propusă ca temă de meditație. Este 
vorba aici de destinul unei clase — marea bur­
ghezie română —. intr-un moment de răscruce 
a istoriei noastre. Dacă in Pe malul sting... sint 
surprinse ultimele zile Înainte de 23 August 
1944, Figurantii ne aduce în anii ’50. Răsturna­
rea politică, de proporții, a Însemnat și o răs­
turnare socială pe măsură. Foștii boieri, diplo­
mat. oameni politici, sint acum reduși la condi­
ția de figuranti — la figurat, dar și la propriu. 
Această lume, pe care am văzut-o mal întîl în 
plină prosperitate, trăiește acum comerciali- 
zindu-și ultimele bunuri de care mai dispune i 
calitatea de oameni de lume, bunele maniere, 
titluri și decorații care și-au pierdut valoarea. 

utile doar lntr-un film de reconstituire Istorică. 
Oameni incă vii. care nu vor să accepte reali­
tatea așa cum este, duc o viață de exponate de 
muzeu, lăsindu-se folosiți ca atare. Toți acești 
..foști" trăiesc acum făcind pungi de hîrtie pen­
tru o cooperativă și figurație in filme. Fastul In 
starea lui de ultimă decrepitudine, Este o lume 
aproape ireală, care sl-a tăiat toate punțile de 
legătură cu prezentul, condamnată la Însingu­
rare și, de aici, la aberație. Este in fond o dra­
mă, profundă, chiar dacă ea se consumă, une­
ori, In registru comic, căci ce poate fi mai dra­
matic decit a-ți pierde simțul ridicolului ? Citiva 
din acești ..foști” se string lntr-un cavou —• 
pentru o comemorare, pretextează ei. comemo- 
rînd de fapt o lume care a murit cu adevărat, 
dar pe care Încă nu se lndurâ să o îngroape, 
preferind să trăiască in miasmele descompune­
rii sale. Este o epocă de excese, fie lntr-un 
sens, fie în celălalt, in care gestul simplu, fi­
resc. viața de toate zilele par a nu-și mai găsi 
locul. Dar tocmai aici, in prietenie, in omenie, 
in dragoste. în muncă. în simplitate. Malvina 
Urșianu descoperă forța de regenerare umană, 
în finalul filmului Pe malul sting al Dunării al­
bastre, un copil salva din ruinele conacului In 
care trăise pină atunci, un singur lucru, portre­
tul mamei sale. Figuranții începe cu această 
secvență și este de fapt filmul acestui destin : 
fata care păstrează din copilărie doar amintirea 
mamei si cîteva cărți. Fata In teniși. exmatri­
culată de Ia Conservator pentru că face parte 
dintr-o familie de boieri, este și ea obligată să 
facă pungi de hîrtie si figurație, mănîncă ceai 
cu pîine șt nu ere cu ce să plătească lumina, 
dar iși urmează cu tenacitate vocația și, mai 

ales, nu renunță la calitatea de om. Este ceea 
ce scenarista și regizoarea Malvina Urșianu 
caută de fapt în lungul său panoramic de chi­
puri și atitudini. făcind incă o dată dovada 
științei de a portretiza, folosindu-se de tot ceea 
ce filmul oferă ca posibilități, sprijlnindu-se și 
pe o distribuție de excepție, pe costumele Mă­
riei Malița și pe imaginea lui Alexandru întor- 
sureanu și Sorin Ilieșiu.

Descoperind umanul dincolo de lupta de cla­
să, Figuranții este in primul rind un film de ati­
tudine și Premiul special al juriului primit la 
Gala filmului cu tematică pentru tineret de la 
Costinești este întrutotul justificat. Avatarurile 
unor existente, construcția epică, nu sint privite 
în sine. Istoria fiecărui individ în parte se jus­
tifică numai prin Istorie, afirmă Malvina Urșia­
nu și demonstrația pe care o face este mai mult 
decit convingătoare. în rolul Leonorei, Maria­
na Buruiană impune un personaj memorabil — 
sensibil și tenace totodată, o luptătoare în sen­
sul nobil șl pur al cuvîntului ; actriță expresi­
vă șl profundă. Mariana Buruiană își constru­
iește personajul cu o remarcabilă economie de 
mijloace actoricești, fără ca prin aceasta să-l 
facă mal puțin pregnant și Premiul de inter­
pretare, primit la același festival de la Costi­
nești. insegmnă recunoașterea acestor calități. 
De altfel, mai ales personajele feminine sint 
memorabile în Figuranții — interpretate de Gina 
Patrichi. Stela Popescu, Maria Rotaru. Emilia 
Dobrin-Besoiu. Sanda Toma. Gllda Marinescu, 
Simona Bondoc, Ioana Ciomîrtan. Lucia Mure- 
șan. toate actrițe de mare forță dramatică, o 
constelație cu adevărat strălucitoare pe care 
Malvina Urșianu știe să o pună în valoare. Din 
distribuția masculină sint de remarcat Gheorghe 
Dinică. George Constantin. Daniel Tomescu. Val 
Paraschlv și Ștefan Hagimă. cu roluri relativ 
mai întinse ; știința regizoarei de a portretiza 
face insă la fel de pregnante simple apariții 
precum cea a lui Ion Roxin sau Eusebiu Ștefă- 
nescu. Credincioasă nu numai propriilor teme, 
dar si actorilor săi. Malvina Urșianu își asigură 
astfel continuitatea unei construcții de anver­
gură. Finalul Figuranților lasă de altfel să se 
Înțeleagă continuarea sa intr-un viitor film 1 

comunistul Jucat de Val Paraschlv. care In Pe 
malul sting al Dunării albastre se afla între cel 
care pregăteau actul de la 23 August, pe care 
aici îl regăsim în rolul unui activist de partid, 
recunoaște în Leonora fetița de altădată... Să 
așteptăm așadar următorul film, care se va 
adăuga unui edificiu ale cărui proporții sint

Cînd filmele compun o operă

Caz de excepție în cinematografia noas­
tră, Malvina Urșianu este cu adevărat 
o cineastă ..autor total” afirmată ca 
atare încă de la debut — „Gioconda 

fără surîs” (1968). Nu e vorba în cazul filmelor 
sale, opt la număr, de o simplă asumare a celor 
două laturi esențiale In creația unul film — 
scenariul șl regia — ceea ce simplist se înțele­
ge prin ..film de autor", ci de o coerență tema­
tică. ideatică și stilistică, ce ne îndreptățește să 
vorbim de o operă și nu de o întîmplătoare în­
șiruire de titluri într-o filmografie personală. 
Mărturie a unei conștiințe artistice, reflex al 
unei biografii spirituale, opera cinematografică 
a Malvinei Urșianu a impus un univers tipolo­
gic distinct, o privire personală asupra Istoriei 
și nu mai puțin asupra cinematografului ca 
artă.

Indiferent de timpul acțiunii, filmele Malvinei 
Urșianu comunică între ele printr-un subteran 
joc al oglinzilor, al corespondențelor, 
destinele individuale fiind mereu ridi­
cate la puterea cea mare a istoriei surprinsă în 
clipe hotăritoare. de răscruce. într-o cinemato­
grafie adeseori tributară poveștilor inofensive, 
minore, Malvina Urșianu e preocupată pină la 
obsesie de temele majore, de meditația gravă 
asupra dialecticii societății, filmele sale puțind 
fi cu drept cuvint numite politice. în sensul unei 
angajări profunde, al unui mesaj de nobilă vi­
brație patriotică. „Transformarea societății este, 
după mine, un proces imens și spectaculos, dar 
care nu s-a reflectat decit pe departe în film. 

de pe acum monumentale. Șl. ceea ce este foar­
te important, rigoarea și dimensiunile construc­
ției nu fac să se piardă substanța sl căldura 
umană — scopul dintotdeauna generos al artei.

Nicolae Mateescu

(...) Filmele pe care doresc să le fac sint di­
rect legate de însăși lupta de clasă și mal ales 
de condiția femeii în această evoluție specta­
culoasă și impresionantă adusă de mutațiile 
intervenite în societate. Drepturile, emancipa­
rea femeii reprezintă nu un act mecanic de 
reașezare socială, ci un proces care are o anu­
me rezonanță și în psihologia el. Iar între pro­
cesul social și cel psihic nu există Întotdeauna 
un paralelism, ci o seamă de decalaje pline de 
semnificație și interes pentru a fi dezbătute." 
Această confesiune a cineastei a apărut in 1970, 
dar ea poate fi invocată la fiecare film al 
său. Deși Intre „Gioconda fără surîs" 
și „Figuranții" au trecut aproape douăzeci 
de ani, crezul Malvinei Urșianu a ră­
mas același, problematica filmelor sale nu a fă­
cut decit șă se adincească. luminind mereu din 
alte unghiuri o aceeași obsesie tematică șl un 
același sentiment : sentimentul Istoriei.

Așa incit „Figuranții” ne apare nu doar ca o 
continuare a filmului „Pe malul sting al Dună­
rii albastre”, ale cărui personaje le urmărește 
peste ani. ci ca o continuare a Întregii sale 
opere cinematografice.

Tipologia, intensitatea dramatică, echilibrul 
arhitectural al narațiunii filmice, rigoarea, în­
cărcătura poetică (cu predilecție pentru meta­
foră și simbol), pasiunea pentru sondarea psi- 
hologiilor. dar mal ales pentru preeminenta 
ideii pornesc — mai exact sint stabilite, cu geo­
metrică precizie — încă din scenariu. Deși tipul 
de invenția epică, da portretizare a specific ci- 



nunți ți prăpăstii, ele aveau ceva de trufie in- 
:onștientî

Plăti, indesă publicațiile in desagii de pe cal, 
ipoi porni mai departe.

Abia atunci observă că doamnele și domni­
șoarele Intilnite in cale ii aruncă ocheade. în­
deosebi o fetișcană blondă, cu privirile limpezi 
și rochia albă, însoțită de un domn cu aer sever 
,i o doamnă volubilă, părinții ei, bineînțeles, 
stărui asupra lui fără nici o reținere. încercă 
;ă-i zimbească. Uitătura incruntată a tatălui ei 
ii îngheță zimbetul pe buze.

La Călimăneștl era aceeași atmosferă agrea­
bilă șl destinsă, plină de cele mal variate ten­
tații. Numai In dreptul Ostrovului grupurile de 
plimbăreți se intretăiau cu o masă compactă de 
tărâm in straie albe, curate, veniți în peleri­
naj la schitul de pe insula d'n mijlocul Oltului. 
Bentru că era 14 august, ajunul sărbătorii Sfintă 

tari a Mare iar schitul avea hramul Fecioarei, 
credincioșii veneau de la mari depărtări ca să 
se roage sau să depună ofrande. Pietatea lor, 
pe cit de pură pe atit de simplă șl de profundă, 
contrasta puternic cu trufia grosolană a bogă­
tașilor teșiți la plimbare.

Atit de mare era înghesuiala pe strada prin­
cipală a stațiunii că abia reușea să treacă. în­
cercă să strige, să facă loc, să nu calce pe 
cineva.

Renunță pentru că tocmai atunci clopotele 
schitului Ostrov începură să sune toate odată, 
cu violentă extremă ca la un mare pericol.

In primele clipe nimeni nu luă in seamă înțe­
lesul acelei alarme. îndată Insă de la Biserica 
din Deal clopotele Începură să sune la fel de 
repede, la fel de puternic și de tulburător. Poate 
că ardea undeva. Ii răspunseră doar peste puțin 
timp clopotele de la minăstirea Cozia, apoi cele 
de la minăstirile Turnu și Stînișoara, de peste 
Olt. Un țăran care încerca să înțeleagă ce se 
petrece spuse că se aud chiar și clopotele de 
peste dealurile de la apus, adică tocmai de la 
minăstirea Frăsinet, către Băile Olănești.

Peste citeva minute lumea începu să se tul­
bure. Preocupați șl precipitați, oamenii se în­
trebau unii pe alții dacă știu ce se intimplă. 
Cel mal mulți erau încredințați că s-a declanșat, 
undeva, un incendiu.

In fine, dinspre Bujoreni și Gura Văii sosi tn- 
tr-un trap nebun o trăsură cu caii în spume. 
Opri la timp ca să nu calce pe cineva.

Apucă să-I vadă pe cel ce coborise, un bărbat 
tinăr, cu mustața subțire, urmări înghesuiala 
oamenilor in jurul său șl înțelese că omul acela 
e purtătorul unor știri extraordinare. Lumea se 
Îngrămădea pe lingă el tot mal mult.

Și dintr-odată vestea făcu înconjorul mul­
țimii.

— E războooi ! strigă cineva din toate puterile. 
E războooi !

Sublocotenentul Romulus Brad II privi uluit. 
I se părea că nu înțelege. In clipa aceea toată 
oboseala nopților nedormite dispăru ca prin far­
mec. O încordare profundă Începu să-1 domine. 
„Trebuie să ajung la Rîmnicu-Vilcea, se gindi 
el speriat Ca să mă-ntorc mal repede la regi­
ment".

Iși îndemnă iar calul dar acum nu mai putea 
ieși din Înghesuială pentru că toată lumea se 
grămădea pe lingă el. O doamnă cu un aer 
blind și grav plingea de emoție. Un domn inalt, 
cu vocea energică, era de părere să-l intrebe 
tocmai pe ofițerul din mijlocul lor care este si­
tuația. Atacaseră ? Cînd Începuseră ? Trupele 
erau masate la trecătoare, spre Cilneni-Turnu 
Roșu ?

— Nu știu nimic 1 se apără sublocotenentul 
Brad, cutreierat mai departe de o emoție de-a 
dreptul paralizantă. Vă rog, faceți loc I

In cele din urmă ieși din înghesuială. Iși croi 
calul cu o violență de-a dreptul sălbatică. Calul 
răspunse.

Următorii kilometri prin Gura Văii și Bujo­
reni, unde clopotele sunau Ia fel de puternic, 
pină la Rimnicu-Vilcea, fură străbătuți intr-un 
galop nebunesc.

In oraș toată lumea ieșise pe străzi. Atmos­
fera serii de august, cu sunete, lumini și arome 
amestecate, părea ireală. Pentru că aici era o 
mare cazarmă și pe străzi circulau destui ofi­
țeri, nu-1 mal băgă însă nimeni in seamă. în­
ghesuiala, starea de agitație, valurile de trecă­
tori care, parcă, nu se mai isprăveau 11 împie­
dicaseră totuși să meargă in grabă.

★
La comandament găsi de serviciu pe căpitanul 

Gogu Ionescu, artileristul, un ins îndesat șl 
energic cu ochii injectați de nesomn. Gogu 
Ionescu il întrebă dacă austro-ungarii au răs­
puns cu mitraliere și tunuri. 11 privi ca prin 
vis.

— Nu știu nimic. Am plecat de pe munte la 
orele treisprezece. Colonelul Moșoiu a ordonat 
ca toată trupa să-și facă odihna de prinz.

— In seara asta, cel mult la noapte, vom 
ataca. De dimineață au fost transmise ordine la 
toate unitățile și subunitățile aflate pe fron­
tieră. Spune-i colonelului Moșoiu că peste două 
zile vom fi lingă el.

Abia atunci sublocotenentul Romulus Brad în­
țelese că el nu va putea fi de față la cel dinții 
semnal de atac. O înfrigurare stranie puse stă- 
pinire pe el. Starea aceasta nu-1 împiedică totuși 
să observe că lumina chioară a becului electric 
aprins In tavan avea niște ape unduitoare.

Desfăcu din sac rapoartele oficiale și scriso­
rile de la trupă. Ceru precipitat semnătura pen­
tru toate hirtiile. Luă apoi in primire noile or­
dine venite de la comandamentul Armatei I-a. 
Semnă la rîndul său la fel de atent. Comunică 
verbal amănuntele cu privire la Îmbunătățirea 
stocului de provizii. Luă deasemenea scrisorile 
soldaților, ziarele și revistele venite prin uni­
tate. După care salută scurt.

— Pleci ? întrebă căpitanul.
— Bineînțeles. Am aproape patruzeci de kilo­

metri de drum pe timp de noapte.
— Ești liber I Spune-i din partea mea domnu­

lui colonel Moșoiu succes deplin I
Afară se lăsa întunericul. Seara aurie, înmi­

resmată de ierburi amare, se risipea repede. La 
ieșirea din oraș, cerul senin, plin de stele, se 
vedea stăpinind peste lumea Întreagă. Noaptea 
de august străbătută de efluvii îmbătătoare, de 
sunete amestecate, de gize și de strigăte înde­
părtate, părea cea mai pură întruchipare a păcii. 
Oltul murmura incet mai departe. Numai răcoa­
rea, coborită brusc dinspre munte, avea in ea 
ceva dușmănos și necruțător.

De emoție sau poate de frig, în ciuda unifor­
mei de campanie prea strînsă pe trup se simțea 
cutreierat uneori de frisoane.

(fragment din romanul „Sacrificiul")

Tablouri de Florentino Marinescu

carmen tiran
Poem de amor
Vocile nopții cu cadențe carnale 
asemeni orbilor pipăie orașul 
gindești ca un pește pe întuneric 
iți tragi armura peste pleoape și degete, 
fără simțuri, viața poate fi frumoasă 
- fotografie mutilată cu o mină de geniu — 
acum poți Să mă iubești, 
sintem ca și singuri, 
(trupurile lor vibrează in ziduri 
preț pentru artă și liniște) 
sintem ca și singuri 
cu o dramă in plus inventată 
povestindu-ți despre ceea ce nu știu 
aproape nimic, 
despre locuri pe care nu le voi vedea 
niciodată, 
corul ingină in neputință 
primul poem de amor vinețiu 
pe care nu contenesc să-l mistific 
forma iși pipăie trupul 
intirzie întoarcerea 
deși recunoaște nașterea, strigătul, 
permisul de liberă trecere 
(respirația lor e garanție 
pentru artă și liniște) 
acum poți să mă iubești orb, fără ginduri 
să dai la o parte rumegușul 
cenușa, să te scuturi, 
sintem ca și singuri prefăcuți 
intr-o roată cu cadențe carnale.

Rostul amiezii
Din oglindă in oglindă iți arunci visul 
ca pe o minge cu care nu mai știi ce să faci 
ochii urmează gestul miinii întinse 
spre a înțelege rostul amiezii cind 
picură soarele iubirea pe care o simți 
imbătrinind 
din pat in brațe ea va păși ușor 
ademenind pe mai departe poarta orașului 
cu mantie de zburător 
doar iarna cu glezna ruptă 
urcă pină la subțiori.

Peste încă o zi
Trecem pragul și casa se năruie 
respirația la fereastră, asemeni 
unui copil sugrumat iși incleștează dinții 
pe gitul unei păsări cintătoare 
și așteptăm să curgă toată muzica aceea 
prin podele, draperii, prin piciorul paharelor 
să curgă toată muzica aceea 
ca o cortină de lapte peste încă o zi

agonizind in fotoliu 
aidoma unei păsări cenușii 
care iși smulge singură aripile.

Poemele albastre
Pentru noi doar aceste poeme albastre 
asemeni boabelor de cerneală 
căzute in frig
moartea in cer pocnește din bice 
și in fiecare poem o poveste 
smulsă din stradă
ca un cui din burta corăbiei.

FESTIVALUL NATIONAL DE POEZIE «NICOLAE LABIȘ» - 
SUCEAVA, 1987

irina andone
Elegie limbii române
Și mă-ntreb c-o retorică albă, stăpină, 
cum de n-am mai murit
intr-un vis de-o culoare real de divină.

Și inima mea, graur in cireșul copt, 
se-nvîrtea in cercuri, in opt, 
de boltă incet se crăpa 
și ieșeam înceată, cu umerii teferi prin ea.

Și mă-ntreb c-o retorică goală, senină, 
cum de n-am mai murit 
intr-un vis de-o culoare real de divină.

Ce vînt
Iubite, ii văd pe părinți 
atîrnați cu sufletu-n ceruri, 
scăldați in lumina de lapte, 
cu dinții albiți, avizi de lumină, avizi 
și acum cumințiți.
Coboară din ei

PREMIUL REVISTEI «LUCEAFĂRUL»

FESTIVALUL NATIONAL DE POEZIE «GEORGE COȘBUC-
- BISTRIȚA, 1987

diana bolcu

și mina toamnei cind in flori se stringe 
ca o cădere de copac mă rup 
un cal sălbatic îmi nechează-n singe 
nebune păsări îmi străbat prin trup

Poetul
Se spunea despre el câ fmblinzește cuvinte 

le ațază in cerc 
iluminind frumos

colțul de zi in care trăiește 4 
se spunea despre el că zidește turnuri

de iarbă 
că se face ploaie sau riu, cîteodată 
câ vorbește pietrelor 

în respirare 
in plingere

și zilnic încearcă să spele-ntr-o lacrimă 
ferestrele veacului murdare.

Există oameni
(tatălui meul

Există oameni ce iubesc pămintul 
ca pe o mireasă neagră, nestrăină, 
care iși umplu tălpile de rouă, 
care din palme aspre beau lumină

există oameni cu țârina-n singe 
robiți mereu unui ciudat descintec 
genunchii lor vorbesc ades cu ploaia 
și-n somn ghicesc ninsoarea după eintec 
intraductibil pot vorbi cu cerul 
cind se revarsă peste margini rîul 
există oameni ca fâcuți din piine 
amprentele le seamănă cu griul.

Privind cerul
Femeia din viscol vine 
in fiecare noapte la tine 
e albă
iți intră in odaie in ginduri in cuvinte 
se alungă fremătătoare prin colțuri 
lovindu-se de pereți 
ca o pasăre oarbă 
dimineața ii găsești 
părul, ochii, degetele, trupul 
risipite in fața ușii 
iar a nins, spui 

privind cerul

Autoportret
• 

Sint ca o rază plină de cuvinte 
Sint intr-un plinset de cocori tirzii 
Pârăginirea toamnei ce ne minte 
Cu ploi unduitoare, grele, vii

CONCURSUL «POESIS- - CONSTANȚA, 1987

liviu
Puterea cristalelor
Aminarea cernelii 
(pasul sigur așteaptă 
o-ntretăiere de valuri)

nici o străfulgerare 
(virful săgeții 
pe albul ecranului)

șuvoaie de lapte alb și de păcură 
din gurile lor albite, de var, 
și incă-i cu pruncii in pintece mama, 
incâ-n genunchi este tatăl, 
ascultă prin pintece geamătul blind, 
ce nâting, ce nătingă, 
ce vint.

Ne-ngroapâ-n cenușă
Cu scrișnet de osii in cer se deschide o ușă, 
Imne legate la ochi ne-ngroapâ-n cenușă, 
Floarea de fosfor pe sini imi tandru lucește, 
Dormi cu capul in poala-mi, de casă uitind, 

haiducește.

Stelele scapără trimbe de fum 
prin care să trec virginală.

Scăpa-vor spre mare femei 
in largi ale cerului cară.

Cu scrișnet de osii in cer se deschide o ușă. 
Imne legate la ochi ne-ngroapă-n cenușă. 

ca o nălucă trec din gind in gind 
căderea ploii-n două mă desparte 
și ca o stea ce vine tropotind 
nălucitoare lunecare-n moarte

mirarea mă întoarce spre cuvin! 
și trec prin ele ca printr-o albă vamă 
păduri de ploi mă leagă de pâmint 
pășesc printre oglirizi c-un fel de teamă

imi place-naltul cerului să-l gust 
și urc mereu către adincul văii 
și nu am timp măcar să mă dezgust 
de ochiul trist șl tulbure al ploii. ■■ »

Lupii de ninsoare
Dinspre munte se-auzea ceva 
o neliniște și o întrebare 
c-au să fie lupi și-o iarnă grea 
ce-o să ne îngroape in ninsoare.

ia o haină groasă și păduri 
cit mai multe să ne facem focul 
vom pleca din lume ca doi furi 
și la urmă, cum ne-o fi norocul

vom avea o casă de zăpezi 
și de inserare și de teamă 
tu, numai pe mine să mă vezi 
și ninsoarea cea nepâminteană

și va fi un anotimp frumos 
și atit de rece și de mare 
câ zăpada ne va trage-n Jos 
și-o să adormim din intimplare

dinspre munte se-auzea ceva 
c-au să vină lupii de ninsoare.

popescu
rouă și trandafirul 
(eu călătorul 
gindurilor tale)

Fâbra amintirii
Fragi ai amintirii 
desăvirșirid melancolia

zimbetul tău 
intr-un gust 
de petală 
e grosimea stratului 
făgăduielii.

Coral
Umbra unei scoici 
face valuri 
și-atit de apropiate 
liniile sorții 
față de imnul 
cascadei 
ce îngreunează 
cețurile 
(foaia volantă 
a strigătului 
e un suris 
pe care virfurile 
II oglindesc 
cu zorii).

Gind axiomatic
Deasupra norilor 
vin pomi 
in floare 
(record 
in alchimia glorioasă 
a undei)

ochi fără ochi 
prăpastia n-a fost niciodată 
fintină.

nematografic — scenariul conținlnd nu doar 
descrierea secvențelor, ci direct și concret acea 
Imagine audio-vizuală — literatura cinemato­
grafică a Malvinei Urșianu are și o valoare in­
trinsecă. Orice scenariu al cineastei poate fi 
publicat fără complexe, dacă literatura cinema­
tografică și-ar cîștiga dreptul ei în cetatea li­
terelor. sau măcar in a celei de-a șaptea arte.

Personajul generic al acestor scenarii are în­
totdeauna o biografie încărcată, un destin con­
diționat de meandrele mersului înainte al socie­
tății si prin chiar acest fapt devine semnifica­
tiv pentru „spiritul epocii", spirit care o inte­
resează în cea mai mare măsUVă pe autoare. Și 
în „Figurantii" acest ..spirit al epocii" ne apare 
ca personajul principal, cel care-și pune am- 

I prenta pe Întreaga narațiune fllmică. determi- 
nînd-o de fapt, cel care face ca itinerariul spi­
ritual al Leonorel, de pildă, să fie cu mult mai 
important decît cel desfășurat la vedere.

Leonora, spre deosebire de alte personaje fe­
minine la al căror trecut încărcat se făceau doar 
referiri, mai mult sau mai pțițin explicite, vine 
dintr-o copilărie frustrată, pe care spectatorul 
filmului „Pe malul sting al Dunării albastre" o 
cunoaște bine. Fetita cu ochelari, citind „Uni­
versul" și tomuri serioase în biblioteca din co­
nacul răvășit de evenimentele acelui august ’44, 
fetita cu privire gravă și replici casante, nevoită 
a-și păstra identitatea în mediul ostil unde 
mama vitregă — fostă „cîntăreată de șantan" — 
se distrează cu un ofițer neamț trăgînd la tintă 
(pur amuzament ?) in portretele de pe pereți, în 
chiar portretul mamei dispărute, fetita care se 
maturizează intr-o noapte, intelegind din in­
stinct de partea cui se află viitorul, pare singu­
rul personaj ce resimte in chip tragic seismele 
istoriei. Singură, ea încearcă să se salveze din­
tr-o lume la crepuscul, fugind în revărsatul Me 
zori, tîrînd ca pe o povară uriașă tabloul ma­
mei. singura legătură reală și statornică pe 
care-o recunoaște cu lumea de care vrea să se 
rupă. In pregenericul din „Figurantii" reapar 
cu forță de simbol aceste secvențe, amintiri ale 
copilăriei, devenite peste ani repere biografice 
cu grave consecințe in destinul ffeonorei. La în­
trebarea pe care i-o adresase unul din musafirii 

de la conac, amuzat de seriozitatea năpîrstocu- 
lui de fetită : „De fapt, cine sintețl dumnea­
voastră ?“ Leonora răspunsese prompt : „Deo­
camdată nimeni".

Leonora din anii ’50. personajul-cheie al „Fi- 
gurantilor". are aceeași gravitate in a privi lu­
mea ce-o Înconjoară, aceeași demnitate în a-și 
asuma condiția de studentă săracă, in loden și 
tenisi. refugiindu-se tot in muzică și cărți, cu o 
mîndrie care-o împiedică să-și clameze singu­
rătatea, vicisitudinile, speranțele eșuate. Ace­
lași instinct sigur, aceeași luciditate care nu 
Îngăduie exaltarea, dar nici autocompătimirea, 
aceeași austeritate a gesturilor, o mare stăpinire 
de sine, o drămuire a vorbelor rostite oportun 
și cu aplomb, aceeași încredere în adevărul și 
dreptatea ei. aceeași feminitate reprimată, o 
fragilitate care ascunde de fapt o mare forță de 
caracter. Leonora adolescentă (cu care se iden­
tifică. într-o creație de zile mari. Mariana Bu­
ruiană) are în plus o frumusețe, o grație și o 
puritate pe care nu le prevestea fetita cenușie 
din precedentul film. Voluntară, tenace. Leono­
ra s-a autoeducat, ființa ei morală nedatorînd 
nimic —decît poate prin opoziție, prin delimita­
re — lumii căreia-i aparține totuși in autobiogra­
fiile nevoită a le completa tot mai des. Eroina 
s-a rupt brutal și definitiv de lumea unchiului 
Costy, a mamei vitrege, a tuturor rubedeniilor 
ce-i apar ridicole in ifosele lor aristocratice, in 
speranțele lor deșarte. în încercările lor dispe­
rate de a-șl păstra panașul, rămășițele averii, 
titlurile. în lumea cea nouă în care ei nu mai 
pot fi decît. în cel mai bun caz. figuranți ai 
unor „filme cu burgheji" (existente în cinema­
tografia noastră din acei ani, chiar dacă unele, 
din păcate, nefinalizate). Arcul de boltă al tipo­
logiei schițate și In alte filme ale cineastei 
(„Serata". „Liniștea din adîncuri") cunoaște 
acum o mai mare amplitudine, o întreagă lume 
cu iz călinescian prinzînd contur apăsat într-o 
portretistică de forță. Suculente partituri acto­
ricești fac din fiecare personaj un destin. Fostul 
ambasador ce-și redactează grăbit memoriile 
(Teodor Danetti), soția lui vorbind franțuzește 
valetului rămas din inerție în slujbă benevolă 
(Jean Lorin Florescu). generalul amnezic (Ion 

Niciu), impecabila soție a profesorului savant, 
cea care rostește savuroasa replică „I-ai dat 
un purboar tovarășului comisionar ?“ (Slmona 
Bondoc) sint acestea (și desigur nu am citat 
decit citeva. frapante) scurte apariții cu drep­
turi egale în memoria spectatorului alături de 
principalii „figuranți". Alături de cuplul irezis­
tibil (Gina Patrichi. Gheorghe Dinlcă. ambii cu 
forța talentului lor la cote maxime) la care func­
ționează cel mai exact dozajul de tragic și gro­
tesc : Zaza, mama vitregă, și fostul valet, o 
complicitate de lupi năpirllți.

Costy, unchiul Leonorei (în sfîrșit, un rol pe 
măsara acestui mare actor. Geonge Constantin) 
face o notă aparte in această lume ce pare a 
pluti în nori, unde se mai vînd încă acțiuni ale 
unor societăți fantomă, unde se mai așteaptă 
„vesti de dincolo" și se păstrează iluzia clanului 
în,cavoul familiei. Privindu-și cu compasiune și 
îngăduință credula consoartă, ca și pe cumnata 
convinsă că doar „morții noștri ne mai pot con- 
seia" (Maria Rotaru și Emilia Dobrin Besoiu, în 
compoziții exacte pină la nuanță), unchiul Costy 
realizează ridicolul și deșertăciunea, are tragis­
mul conținut al sfîrșitului. dar în același timp 
nu exclude posibilitatea adaptării la moment, 
escapadele extraconjugale cu o amatoare de 
baschet șl motocicletă făcînd parte din această 
programată disponibilitate.

Leonora, personajul-cheie cum l-am numit, 
este cea care cunoaște bine lumea „foștilor" de 
dinlăuntru! ei. ea nu poate confunda nicicum 
aparența cu esența, nu este impresionată de 
etichetă, de pretinsul protocol ; privirea ei lu­
cidă nu-i poate vedea decît în tușă apăsată, 
vizînd râptura de proporții, caricaturalul, fără 
ca unda tragică s-o lase indiferentă (vizita la 
generalul care face pungi). Intre 6 lume pe 
care o cunoaște bine, dar cu care structural simte 
că nu ar mai avea vreo legătură, și o lume nouă, 
necunoscută, care o atrage prin proiecția ei 
ideală, Leonora, de fapt, nu șl-a aflat incă locul. 
Stingheră pretutindeni, ea se află intr-o activă, 
deloc resemnată așteptare. Posibilă ipoteză de 
adolescentă a eroinelor din alte filme ale Mal­
vinei Urșianu. ea vrea să știe, deocamdată cine 
esle, întrunind adevărul unei formulări filozo­

fice ce se va face auzită mal tîrziu. după care 
omul valorează atit cit rămîne atunci cînd so­
cietatea îl anulează. De aceea si are Leonora o 
încrezătoare atitudine față de o lume ce-i în­
chide ușile, de aceea merge „să cinte Mozart la 
muncitori", completează conștiincioasă autobio­
grafii (avînd în același timp obsesia elucidării 
circumstanțelor misterioase în care l-a murit 
mama, simbolul împușcării portretului din pre- 
generic funcționînd și ca o prefigurare a află­
rii adevărului), refuză dihotomia „noi" șî „voi", 
fără a se speria noaptea de zgomotul mașinilor, 
al pașilor pe caldarlm. al bătăilor în ușă... Pri­
virea ei asupra lumii celei noi nu este scutită de 
tenta idilizantă, ospitaliera familie muncitoreas­
că din cartierul gării „citită" în afara acestei 
priviri poate rărea un poncif. In aceeași unita­
te de privire a eroinei, monumentalul, solemni­
tatea retorică, pateticul (lumea nouă e filmată 
de obicei în racursi) se învecinează cu pre­
țiozitatea, derizoriul și chiar grotescul lumii 
apuse ( unghiul predilect de filmare : contraplon- 
jeul). Mișcările de aparat, unghiulația sint și ele 
mărturii ale unul anume tezism al epocii pe 
care tînăra eroină și-l însușește — involuntar ? 
— cu bună credință, cu o inflexibilă cantonare 
într-un ideal tangibil, pe măsura purității, a 
vîrstei. a aspirațiilor ei. Paradoxul vremii face 
ca exact această adeziune de substanță și nu de 
formă (cum nu puține s-au ivit atunci, așa cum 
rezultă și din discuția de pe culoarele conserva­
torului) nu este luată în seamă, abia finalul fil­
mului. întîlnirea pe treptele unui impunător 
sediu cu o mai veche cunoștință, comunistul din 
noaptea de august a copilăriei (personaj căruia 
Val. Paraschiv îi aduce căldură și o superioară 
înțelegere) sugerînd o posibilă integrare a eroi­
nei în fluxul unei vieți normale, dar definitiv 
marcate. „Figurantii". ca și toate celelalte filme 
ale Malvinei Urșianu. se supune unei discipline 
care este cea a unul spirit riguros și lucrul a- 
cesta se vede nu doar in unitatea filmului, dar 
și atunci cînd considerăm fiecare compartiment 
de creat e in parte. De aceea ar fi multe de 
spus încă despre acest film greu în semnifica­

ții (poate mai bogat și mai ofertant analizei 
decît oricare din precedentele creații ale cine­
astei). de pildă despre unitatea intre muzică și 
plastica filmului (imagine, decor, costum) re­
constituirea perioadei respective (începutul „ob­
sedantului deceniu") avind nu doar rigoare do­
cumentară, dar și o expresivitate la concurentă 
cu creațiile actoricești. Casele vechi, maaive. 
cu coloane .și scări de marmoră, unde predomină 
albul busturilor, al basoreliefurilor de ghips și 
roșul lozincilor într-o continuă reașezare, sedii 
ale unor case de' cultură sau chiar al unei coo­
perative „Avintul". intrările de serviciu ale a- 
celorasi clădiri, pe unde se ajunge In pod sau 
la subsol, printre mobile Îngrămădite si rame 
vechi de tablouri, locuințe provizorii ale chiria­
șilor ; atmosfera înghețată a sălii In care comi­
sia vizionează candidați! șl unde flautul Leono­
rei produce o clipă de reală si transparentă e- 
moție ; cabinetul tovarășului Colea | platou! de 
filmare (secvență cu o mare pondere In drama­
turgia filmului, căreia i s-ar cuvehi o analiză 
aparte) ; camera Zazel. oglindă fidelă a vieții 
ei. rămășițele mobilei de la conac adunate phrcă 
In cabina actriței de odinioară ; mansarda Leo­
norei (o austeritate luminoasă, lampa cu gaz, 
ceainicul, portretul împușcat al mamei, eărtile, 
portocala — tot atîtea elemente nu doar de de­
cor. ci de dramaturgie) camera generalului că­
ruia i se aduce mincarea in sufertaș... sint doar 
citeva exemple de decoruri care comunică Intra 
ele, unde precizia detaliului, importanta obiec­
telor de recuzită creează o atmosferă memora­
bilă, investind receptarea fiecărei Informații 
— gest, obiect sau replică — cu valoare metoni­
mică, Malvina Urșianu are Curajul simbolismului 
și al patetismului tntr-o cinematografie care 
plătește prea des tribut Intimplătonilui. banalu­
lui. în numele unul mult invocat „autentic" ca 
se confundă de atitea ori cu verismul.

„Figuranțil" se constituie într-un capitol e- 
sențial al unei opere cinematografice ce-și aș­
teaptă încă exegeza.

Roxana Pană

28 N
O

IEM
BRIE 1987



CENACLUL «LUCEAFĂRUL •
Reluarea unei tradiții

eluînd, din această lună, 
activitafea de cenaclu, re­
vista „Luceafărul" se si­
tuează în prelungirea unei 

tradiții cenacliere proprii și încear­
că, totodată, să ofere spațiul aces­
tui laborator de creație pentru de­
monstrarea practică a ideii în miș­
care pe care a numit-o „noua geo­
grafie literară". în anii de largă și 
generoasă deschidere ce au urmat 
Congresului al IX-lea al partidului, 
climatul cultural a consemnat afir­
marea unor valori certe în peisajul 
literaturii române contemporane, 
opere și nume care se adaugă de 
pe acum „fondului principal al cul­
turii noastre". Alături de aceste re­
pere ferme avem datoria să consta­
tăm prezența unor promoții de ti­
neri scriitori care trăiesc și scriu 
pretutindeni în țară, nu doar în 
centrele „consacrate". Arad, Neamț, 
Botoșani, Maramureș, Satu-Mare, 
Galati, Brăila, Ialomița și altele se 
înscriu din acest punct de vedere 
îh orizontul noii geografii literare. 
Așadar, aceasta va fi una dintre mi­
zele cenaclului nostru : deschiderea 
spre autorii din întreaga țară, pu­
nerea lor în contact direct cu redac­
torii și colaboratorii permanenți ai 
revistei, critici literari, prozatori, 
poeți. Invitaț’a la lectură se va adre­
sa atît debutanților, cît și autorilor 
în curs de consacrare ori consa-

gabriela hurezean
Prima rodie

Iarăși tăcerea 
cum aerul zbâtindu-se in auzul clopotarului. 
In palme, fructul de aur vechi și cuțitul. 
Cum va fi fost furtuna de nisip, 
deșertul 
peste care darul acesta s-a fost călătorit ?
Cum va fi, oare, dorința singură 
care să le poată cuprinde pe toate, 
cind fericiri sint atitea 
cite hematii in a rodiei cuirasă, 
cite lacrimi cu miezul tare ?
Cum să alegi 
cind toate deopotrivă 
necunoscute iți sint î

Rouă cerului
Doar ploaia. 

Cirdurile ei de păsări 
izbindu-se înfricoșate de pereții lumii 
tot astfel cum 
tu de pereții singurătății tale.
Altădată, 
pe cindîncercai să-ți recompui 
infățișarea 
din lumina mototolită □ foiței de argint, 
te prăbușeai fără veste in bulboana 
unui gind.
Există plante care se hrănesc numai cu er jă. 
Rouă cerului iși potolește foamea 
cu carne vie.

Moisei
Pasc ciute lingă semnul soarelui, 
ai, hai, lingă piatra ca o cămașă a plingerii, 
ai, hai, lingă piatra pâmintului.
In Casa cea cu albastru văruită a morții 
doarme legat de vatră cu funii de singe 
Omul pădurii, 
doarme legat de vatră cu funii de singe 
Omul izvoarelor, 
doarme legat de vatră cu funii de singe 
Omul din focuri, 
doarme legat de vatră cu funii de singe 
Omul nopții.
doarme legat de vatră cu funii de singe 
Omul horitor.
Ai, hai, și licăresc sinziene in pumnii lor de 

gorun, 
ai, hai, și sori de piatră pe frunțile lor apun, 
ai, hai, și funii de singe ii leagă de cer și de 

pămint 
ai, hai, și numai răsuflarea noastră le ține 

loc 
de mormint

Zei de lut
Seara, cind satele fumegă preacurat, 
cum arderea de tot, cum rugul binecuvintat- 
cind vin acasă țăranii cu pași de lut,

■■■■■■■■■■■■■■■■■■

CRONICĂ (i)
n ședința de marți, 17 noiembrie 1987, 

]a Cenaclului revistei „Luceafărul", au 
citit Gabriela Hurezean (versuri) și 
Nicolae Mateescu (proză). Nicolae Dan 

Fruntelată a subliniat importanța redeschiderii 
cenaclului care face, astfel, o legătură necesară 
Intre generații.

Comentariile privind textele citite au arătat 
competență și o bună orientare a participanțl- 
lor in literatura de azi. Alexandru Horia a spart 
gheața cu o „clasificare", făcută pe loc, a poe­
ților de azi, „poeți de sfirșit și început de mi­
leniu, pentru care tehnica poetică nu mai are 
secrete". Ar fi, așadar, poeți care liricizează 
lumea, poeți care au un punct de vedere și poeți 
care și-au constituit, deja, un univers poetic 
propriu. Gabriela Hurezean „e o poetă care are 
un punct de vedere" pe care și-1 impune prin- 
tr-o retorică abilă. Alexandru Horia așteaptă de 
la ea „un univers poetic propriu".

Lui Alexandru Horia îi răspunde Iulian 
Neacșu : „poezia, literatura In general, este 
făcută pentru cititori, nu pentru clasificări. Din 
punctul acesta de vedere, ea poate fi doar bună, 
mediocră sau proastă. Important e că Gabriela 
Hurezean se află intr-un evident progres față 
de creația anterioară".

Criticul Valentin F. Mihăescu accentuează. 
Încă mai apăsat : „Poezia este tece, cu imagini 
care nu ies din regimul corectitudinii, nu te 
izbesc : le înregistrezi, le aduni și le găsești un 
sens. în spatele imaginilor corecte, frumoase, 
există șl o gindire care poate ft trasă în con­
cept. Este aproape o demonstrație, puțin ispi­
titoare pentru comentariu". Valentin F. Mihăescu 
se lasă, totuș!, ispitit de poemul O sută de tigri 
albi pe care-1 comentează, găsind că este „a- 
proape un sofism".

Mircea Constantinescu ajunge și el, la capătul 
unor lungi ocolișuri sintactice, la poezia Ga- 
brielei Hurezean, mai exact spus, la poetă, care : 
„ișl refuză un regim exact, nu vrea să fie In­

crați deja, prin curți publicate. 
Crearea unui climat de cunoaștere 
reciprocă, de dezbatere, de prelun­
gire a muncii redacționale într-un 
cadru capabil să pregătească si să 
provoace chiar, evenimentul literar 
— astfel s-ar putea defini condiția 
fundamentală a activității pe care 
ne propunem s-o susținem prin ce­
naclul „Luceafărul". Prima ședință a 
avut drept protagoniști pe poeta 
Gabriela Hurezean și pe prozato-ul 
Nico'.ae Mateescu, doi tineri autori 
cunoscuți, ale căror cărți au intrat 
de;a în conștiința publicului și a 
criticii literare. în opiniile exprima­
te de participanții la cenaclu în 
continuarea lecturii s-au configurat 
deja cîteva sugestii pentru organi­
zarea ședințelor viitoare. Ca orice 
fenomen viu. cenaclul se conturea­
ză, se perfecționează din mers fiind 
expresia unei e’aborări colective. 
Cu sentimentul că el aparține unei 
reviste Ia care au colaborat de-a 
lungul anilor marea majoritate a 
scriitorilor de prim rang ai litera­
turii noastre contemporane, titlu de 
mîndrie dar și responsabilitate deo­
sebită pe care ne-o asumăm ca ata­
re. cenaclul se deschide astăzi și 
prin pagina tipărită, simbolic, spre 
toți cititorii „Luceafărului".

„L“

timple de lut hodinindu-și in palme de lut, 
atunci se aude cerul încununat deasupra lor, 
crescind, crescind, precum aluatul de pline 

bună 
in țestul răsturnat al limpezimii din țărani, 
seara, cind satele fumegă preacurat 
și zeii de lut in preajma vetrei se adună.

0 sută de tigri albi
De-o viață și-o moarte nu ne-am mai văzut. 
Au trecut peste noi nisipuri zburătoare 
și stolurj mari de zăpezi, 
boabe de griu ne-au încolțit sub pleoape.
In plexul solar cuvintul soare 
ia forma unei turte de lut 
și totul este strigare fără de auzire.
O sută de tigri albi trăiesc in captivitate, 
oricind pot fi văzuți 
in schimbul unui preț derizoriu 

dar noi
de-o viață și-o moarte nu ne-am mai văzut.

Definiție
Această linie peste ea insăși tiritoare 
tot astfel cum viermele peste proiecția lui 
in al amiezii miez, 
linia aceasta dreaptă
- drumul cel mai scurt
intre dezluminarea mea și-a mea lumină 
cu care pot o lume să durez.

Trauerspiel
Durerea invăluindu-ți craniul
- o bască portocalie 
bine trasă pe urechi,
numai ea te mai poate face să rizl.
Nici un semn nu ți se dezvăluie, 
prin labirint - nici o îndreptare.
Dar nu acum. 
Mult mai tirziu, 
pe cind vei fi perceput sfișierea departelui 
lepădindu-te de darul privirii, 
atunci ți se va arăta, 
mai clară decit urma potcoavei in lutul 

reavăn, 
urma lăsată de Psychă 
in alunecare.

tr-un singur compartiment, este retractilă din 
fire și iese la suprafață prin eschive".

Despre proza lui Nicolae Mateescu, pe care 
Mihai Ungheanu îl consideră „unul dintre cei 
mai buni prozatori ai generației sale, prea puțin 
cunoscut", s-a discutat mai convergent. După ce 
Valentin F. Mihăescu îl solicită pe autor să-și 
prezinte romanul din care a citit acest fragment 
(romanul se numește Sărbătoare legală și re­
prezintă, pentru autor, rezultatul unei îndelun­
gate experiențe reportericești ; este vorba, in 
el, de un tată de familie, Lăzărică, părăsit de 
cele două fiice ale sale ; acțiunea se petrece în 
mediu rural), D. Filipescu arată că romanul se 
regăsește, prin personaje și unele renlici. în 
excelenta piesă de teatru Regina balului de... 
Nicolae Mateescu (autorul confirmă : romanul 
și piesa de teatru sint. însă, onere distincte), 
iar Iulian Neacșu discută, în continuare, rapor­
tul dintre reportaj și proză, fiind de nărere că 
„reportajul nu creează o literatură mare" — dar 
aducind și exceoții la regulă. Fragmentul citit 
nu este edificator, trebuie cunoscut întreg ro­
manul, constee-ă Valentin F. Mihăescu. ’nsis- 
tind și găsind marea izbindă a romanului în 
construirea personajului princinal, care se con­
turează prin ceilalți, nu prin el însuși ; de aici 
interesul pentru lectură.

Mihai Ungheanu a subliniat că năzuința re­
vistei Luceafărul este de a face din cenaclul 
el un adevărat laborator de creaț’e nolarizînd 
forțe scriitoricești de valoare autent'că. ante să 
contribuie la Îmbogățirea unei llte-aturi cu tra­
diție sigură șt verificată, convorind s-n’to-ii 
tineri din toată țara în conpo”mit-'te ci id”oa 
„noii geografii literare" pe core Ln-'aMriil a 
susț'nut-o șl o va susține și-prin ace-t cen?',’,i.

în încheierea acestei prime ședințe de cenaclu. 
Nicolae Dan Fruntelată a exprimat sie anta 
tuturor celor de față că acest ince v.it bun vn 
fi urmat, justificind, astfel, prerența activă a 
membrilor cenaclului revistei, ogli.ndinJu-se di­
rect in paginile eL

Cronicar

nicolae
mateescu

tît de greu trecuseră ultimele zile, 
a incit lui Lăzărică nu-i venea să creadă

să-1 vadă pe Ioana și pe Anghel ; și 
ca peste mai puțin de.-un ceas avea 

de-altfel era convins in sinea lui că 
n-au să vină ; se înțelesese cu băiatul lui Necu- 
lai Mitu, care avea mașină, să meargă cu el la 
gară, dar pe drum incepuse șă-i pară rău că s-a 
mai complicat și cu băiatul ăsta, de vreme ce ei 
tot nu aveau să vină. Abia după ce au coborit 
din tren incurcindu-se in copii și bagaje, aler- 
gînd șă-i îmbrățișeze și să-i ajute să se înghe­
suie in mașină, începea să simtă cit de grea 
fusese așteptarea ; il cuprinsese o asemenea ve­
selie, incit i-a molipsit pe toți — pină și pe Mitu 
care se apucase să orăcăie ca broscoii ca să-i 
facă să ridă pe copii ; Ioana și Anghel erau și ei 
bucuroși — poate și unde venise să-i ia cu ma­
șina ; nu se așteptau la una ca asta și opt kilo­
metri cu copiii și bagajele într-o căruță după 
ce, atiția ani de zile nici măcar n-ai văzut o 
căruță in fața ochilor, nu-i o nimica toată. An- 
ghel ținea morțiș să treacă prin comună, pe la 
Universal, să-cumpere vin, deși i-a spus câ au 
și acasă. „Nu-mi dai voie să-mi fac și eu plă­
cerea 7“ zicea ; cind l-a văzut aducind o ladu 
de sticle, s-a rușinat gindindu-.se la cele cinci 
sticle ale sale cumpărate cu atita tocmeală, dar 
și-a zis că pină a doua zi aveau destul de băut, 
așa că nu o să se observe, miine o să se ducă 
să ia altele și nu o să bage nimeni de seamă.

Florica ii aștepta în fața porții cu o găleată 
plină cu apă și cu griu in poală, parcă ar fi 
venit la nuntă și, cind au coborit din mașină, a 
dat in plins — semn că nici ei nu-i venea să 
creadă că au venit totuși ; o clipă, Lăzărică s-a 
simțit vinovat — zilele din urmă fusese atît de 
ocupat, incit nu mai stătuse să ia seama și la 
Floricica ; acUm se gindea că, poate, nici ei nu-i 
fusese mai ușor decit lui, doar era și ea un om... 
Nu avea insă timp pentru asemenea ginduri : 
trebuia să-i ajute Ia despachetat, să le aducă 
apă, să se spele și pe urmă, cît timp au pre­
gătit ele pentru masă, a dus copiii prin sat pină 
devale, la Călmățui, să le arate broaștele așa 
cum le promisese. Dacă își dorea ceva cu tot 
dinadinsul, apoi ar fi vrut ca treburile astea să 
nu se termine niciodată, sau măcar să țină, pină 
la plecarea lui Anghel și a Ioanei. Seara insă, 
abia duseseră copiii la culcare șl Ioana' a între­
bat ca din întîmplare ce-i cu Venera — de ce 
n-a venit și ea, acasă. , >

— Ce naiba, a zis, doar știa că venim, nu-i 
așa ? Dacă p-a vrut să plece mai devreme spe­
cial pentru mine, tot ar fi trebuit s-ajungă acasă 
pină acuma... ! Ori fuge de'noi 7...

Luat prin surprindere, Lăzărică tăcuse ; 'de la 
o vreme nu mai făcea nici el altceva decit-să 
tragă cu urechea, să audă dacă nu cumva se 
apropie șareta Venerei, dar nu era pregătit să 
răspundă la o întrebare ca asta,

— Să te lămurească taică-tău ce-i cu Venera 1 
a zis și Florica prividu-1 cu înțeles, ca și cum el 
ar Ii fost răspunzător de intîrzierea ei. El o fi 
știind mai bine... I a adăugat cu un zîmbet sub­
țire.

— Ce-i cu ea ? s-a neliniștit Ioana. Doar nu 
i s-a-ntimplat ceva ?...

— Eh 1 s-a eschivat Lăzărică. E-n campanie, 
știți și voi cum e in perioada asta. Ară și ziua, 
și noaptea...

— Ară și dinsa 7 a rîs Ioana. Cum naiba 
de-am nimerit-o tocmai in perioadă... 7 A schim­
bat insă vorba, vrînd parbă să dea de înțeles că 
nu-i pasă de întirzierea soră-si pină într-atit 
îneît să-și strice toată bucuria.

„Noaptea asta să treacă I și-a zis Lăzărică. O 
să treacă și asta pină la urmă... 1"

★
Afară, în fața porții, se auzeau voci de oa­

meni beți.
— Cine-o fi 7 a întrebat Idana zimbind ușor. 
— Nu-mi dau seama, a zis el aplecînd ochii. 

Pesemne că au ieșit de la bufet...
— Da 1 De-acuma și la bufet s-o fi-nchis 1 a 

cugetat ea.
Pe urmă nu s-au mai auzit decit cîinii care 

lătrau, tot mai îndepărtat.
— S-a găsit bronz la Luciu, s-a trezit el vor­

bind, intrucîtva mirat de ceea ce spunea, ca și 
cum nu ale Iui erau cuvintele acelea. Ați auzit 7 
Scrie și-n ziar, la Faptul divers...

— Hm I a făcut Ioana.
— Au săpat o movilă, de-astea, cum e movila 

dinspre Padina, să vadă ce-i în ea, a continuat 
el. Și ce crezi 7 Au găsit în ea oale de bronz, 
crătiți... Cine știe cît or fi stat îngropate acolo 7... 
Dădeau turcii, ori tătarii... Oamenii, că să facă 7 
Ingropau șl ei ce-aveau, vitele le rătăceau în 
mlăștiniș și fugeau unde vedeau cu ochii, pină 
se potoleau necazurile... Se mai prăpădeau în 
pribegie și, ce-ngropau răminea bun-ingropat. 
De la unii de-ăștia, care nu s-au mai întors, or 
fi rămșs oalele... Care-apuca să se-ntoarcă 
bine ; scotea avutul din pămint, o lua de la 
capăt. Mai găsea și gropile răscolite șl vitele 
pierite, da’ el se-ntorcea la rosturile lui... Dacă 
ai rosturile Jocului in mină, te descurci și 
noaptea, pe-ntuneric. Nu trebuie să te-nvețe 
nimenea I De-aici iei apă, de acolo pămint pen­
tru chirpici, dincolo crește niște hrean, soarele 
vine din partea aia șl se duce în ailaltă...

— Ce-ți veni 7 a întrebat Florica, mirată, 
cind și-a dat seama că asta a fost tot.

— Mi-am adus aminte, a mormăit Lăzărică 
și a ridicat din umeri. Poate îi interesează și pe 
ei ce se-ntîmplă p-aicea... Ori, n-am voie să 
spun și eu o vorbă ?...

— Ca să vezi ce-și aduce tătlcu aminte, toc­
mai cind vin eu în concediu, acasă ! a rîs Ioana. 
Adică... ce vrei matale să spui cu alte cuvinte 7

— Ce să spun 7 Nimica. Ce-ai auzit.
— Parcă nu te-aș. cunoaște eu pe matale 1... 

îți știu eu pildele... Ia zi : nu te-al gindit la 
mine 7 Și eu am plecat tot așa, prin alte părți... 
Atita doar, că n-au dat turcii. .Nici n-am îngro­
pat ceva p-aicea, prin ogradă, să am ce dezgropa 
cind mă-ntorc...

L-a împins cu cotul, înveselită :
— Mai bine-ai recunoaște 1
— Eh ! a făcut Florica, mai puțin încreză­

toare în darurile lui de înțelept. Vorbește și el 
să-n-adoarmă... S-a întors spre Anghel, care nu 
părea să fi înțeles nici el prea multe din cele 
spuse de Lăzărică : așa-1 apucă pe el filozofia... 
Are impresia că nu mișcă nimica pe lumea asta 
fără știrea Iui — la Luciu, la Buzău, ori chiar 
la București...

— Credeam că te-al lecuit, bre, tăticule 1 a . rîs 
Ioana lovinduși palmele una de cealaltă, a mi­
rare.

— Lecuit ! a aruncat Florica plictisită, ca una 
care avea de-a face in fiecare zi cu boala aceea. 
S-a lecuit ca vaca de lapte !

— Ia mai tăceți, mă ! a făcut Lăzărică- tră- 
gind cu coada ochiului la Anghel. V-aude 
băiatu’ăsta vorbind așa și, cine știe ce părere-și 
mal face ?

— Lasă, bre că nu mă iau eu chiar după orice 
vorbă ! s-a împotrivit Anghel.

— Auzi, tăticule ! a sărit Ioana înveselită. 
Anghel are impresia că ne-a cășunat nouă, din 
senin !... Ia lămurește-I matale cum e cind 
te-apucă înțelepciunea !... Știi aia cu miliția, 
Anghele 7 Ia spune-i tăticule, să nu moară 
prost : cum a foșt cind te-al dus dumneata la 
depozit, la Buzău, șl te-a apucat înțelepciunea 
pe-ncolo, de nu mai știai pe unde să scoți că­
mașa... !

— Eh ! a zîmblt Lăzărică plecînd ochii cu mo­
deste. Ce-a fost, a fost...

— Ia te uită la el ! s-a oță-it Florica. Te po­
menești că ești și mîndru. Ștefane, pentru ce 
s-a-ntim ilat atunci ?!...

— De ce să-mi fie rușine 7 s-a îmnot iv’t ci. 
Că m-a dus la miliție 7 Pentru ce m-a dus 11 
m-liție acum treizeri de ani, în ziua de astăzi 
poate că primeam și decorație !

— tl auzi 7 s-a îngrozit Florica, Mă omule, 
te-.a dus la miliție, sau nu 7 Mie asta să-mi răs­
punzi 1

— Pentru tine, clne-ajunge la miliție Înseamnă 
că gata, nu mai e om ?...

— Ce-i cu miliția 7 Ce-a fost 7 s-a interesat 
Anghel.

Lăzărică a zimbit :
— N-ai auzit 7 Am făcut-o pe Florica de ru- 

șipe.
— Hai, bre, lasă gluma ! a zis Anghel cu în­

doială, uitindu-se cind la el, cind la Ioana care 
se .prăpădea de rîs, neștiind dacă trebuie să ia 
lucrurile în serios, sau să ridă și el...
T De ce nu spui tot ? aproape că a strigat 

Florica. Dacă e să te lauzi, măcar spune pină 
la capăt !... N-aveam ce pune pe noi, Anghele ! 
Era după război, poate prin cincizeci, și noi 
abia ne luasem de cîțiva ani, tocma’-n timpu' 
foametei și n-aveam nici acoperiș deasupra 
capului... Pe Venera, care era mai mare, mi-aduc 
aminte, o luam cu mine la cîmp : era o groapă 
in capu’ locului și-o băgăm acolo cît munceam... 
11 făcuse tât-so un lemn, ce il înfășuram in 
cirpe și zicea că-i păpușă... Pe-astalaltă, pe 
Ioana,i care era mai mică, o lăsam singură-n 
odaie. îi puneam in jur așa... covrigei, bucăți de 
zahăț... Ce făcea ea acolo, ce plingea, cine-o 
știa 7 Alergam la prînz să-i dau să sugă și parcă 
mă și miram că mai trăiește... Mă miram că rhal 
trăim și noi, prin cite trecusem... Și, ce crezi 7 
Tocmai cind ne era nouă mai greu, el socru-tău, 
ce face 7 Se duce la Buzău și se dă deștept 1 
In loc să se gindească la mine, la fetele astea, 
el s-apucă să spună vrute și nevrute...

— Da’ ce naiba ai zis, bre 7 a întrebat Anghel 
curios.

Lăzărică a ridicat din umeri.
— Eram la depozit, la Buzău, să cumpăr 

niște lemne... Aveam de terminat veranda la 
casă, ferestrele să le pun cercevele... Șl acolo, 
la depozit, era o cucoană casieră — una de-alea 
un unghiile făcute, cu pieptul descoperit, dată 
cu parfum... P-atuncea era mai rar să vezi 
femeile așa...

— Și dac-a văzut-o, lui tac-to i s-au aprins 
călcliele, a intervenit Florica cu acreală, uitin­
du-se la becul atirnat deasupra, intre crengile 
salcimului.

— I-am zis să-mi lase lemnele mai ieftin, a 
continuat Lăzărică fără să la in seamă întreru­
perea. Șl Florica și Ioana, parcă voiau cu tot 
dinadinsul să-l facă de ocară ; le simțea pornite 
împotriva lui și r(u înțelegea de ce, dar era 
mai bine așa decit să înceapă iar cu discuțiile 
despre Venera. Măcar, povestea asta era veche, 
așa că prea mult rău nu putea să 1 se tragă de 
la ea. Depozitul fusese al lu’ unu’ Săpunescu, 
i-a explicat el lui Anghel ; de la el lua lemne 
tătlcu pe urmă, eu... Acuma, trecuse la stat... 
„Să fie ai naibii dușmani, ii zic cucoanei. Dacă 
nu-mi lași lemnele mai ieftin, nu cumpăr I... 
Cucoana a-nceput să ridă : „Cum să-ți las mai 
ieftin, mă, omule 7 Nu sint lemnele mele, sint 
ale statului, el e proprietarul. De ce mă faci 
dumneata dușmancă 7“

— In chestia asta, cam avea dreptate, și-a dat 
Anghel cu părerea. Era salariată. Nu putea să-ți 
lase din preț, așa că degeaba te tocmeai matale... 
Doar nu era să plătească de la ea din buzunar, 
ca să-ți facă dumitale hatirul... 7 Nu știai asta ?

— Ba știam...
— El se tocmea cu statul, Anghele, nu-nțe- 

legi 7 a intervenit Florica revoltată. Cine mal 
era ca el 7 Ștefan Lăzărică de-o parte, statul de 
cealaltă parte 1...

★
Lăzărică plecase ochii la mucul de țigară 

care-i rămăsese intre degete, a mai tras o dată 
din el, cu sete, apoi l-a aruncat sub masă și l-a 
strivit cu călcîiul. „Zi-i înainte, s-a gindit, zi-i 1 
Prost am fost, nebun am fost..."

— Și 7, l-a îndemnat Anghel.
— Am văzut că s-a supărat cucoana, că 

n-amțeles... Dar eu n-am făcut-o dușmancă pe 
ea, oum a crezut... I „Asta-i o vorbă din bă- 
trîni I" i-am zis „Ce vorba 7" s-a mirat ea. „Că 
n-o știu !“ Dragă doamnă, zic, țara asta a avut 
întotdeauna dușmani care au vrut s-o clintească 
din firea ei ca s-o pună pe urmă mai ușor in 
jug... Țara asta n-a uitat niciodată cine-i sint 
dușmanii, nici chiar cind a fost aplecată Cu 
fruntea în țărină. Am muncit pentru ei, ne-au 
jecmănit, dar de la firea noastră nu ne-am 
abătut și, cind am putut, i-am scuturat ,din 
spinare... Ce ți se pare de mirare că eu Zic să 
fie. ai naibii dușmanii ?..'. Cum discutam cu ca- 
sieru, se strinsese lume In jur și ridea. „Ce 
rideți 7“ am strigat la ei. „De-aia, sintem noi, 
români, așa cum sintem : Altfel, nu mai erai 
dumneata aici cu pieptul descoperit și dată cu 
roșu pe buze I Te vedeam cu feregeaua pe ochi 
și cu șalvari sub dumneata !“... Lumea din jur 
asculta, unii mai rideau, alții care-nțelegeau 
se-apucaseră să bată din palme... „E, o-ntreb pe 
cucoană, lași lemnele mai ieftin ?“... „Bine, cu 
dușmanii am înțeles 1 zice ea. Da’ cum să-ți 
reduc din preț 7 Nu-i depozitul meu, sintem și 
noi supușii altora..." „Supuși 7 zic. Nu ne-am 
supus noi la străini și ne supunem unii pe 
alții 7 într-o țară care e liberă, care are steagul 
ei, de ce te simți dumneata supusă ?“... Cind am 
ieșit din depozit au venit doi, m-au dat jos din 
căruță și m-au luat. M-au luat la întrebări : că 
la ce dușrtiani m-âm gindit eu, că ce-am vrut 
să spun de față cu lumea, ca să fac agitație 
contra.,." „De ce contra 7 le-am zis. Voi nu 
sînteți tot români ?“... Norocu-a fost că era cu 
mine și unu’ Nicu — el a dus căruța cu lemne 
acasă șl i-a spus lu’ Florica ce-a fost. Pe urmă 
Nicu ăsta a murit săracu’ : lucra la cheriă. Ia 
Urlați, a căzut peste el un rezervor și l-a adus 
acasă intr-un sac de plastic... Asta a fost tot. A 
venit Florica cu loana-n brațe, s-a rugat de 
comandant... Pîn’ la urmă mi-a dat drumu’... Ce 
să-mi facă 7 Adică, nu zic, nutea să-mi facă, 
da’ uite că eu am scăpat... Fiecare cu norocu’ 
lui...

— Vezi ce ține el minte 7 a izbucnit Florica. 
Mai e ri m - r i de ce-a făcut I... Păi să-ți sou 1 
eu ce-am pătimit pentru ca să aibă el acuma 
cu ce că se laude cum am alergat ca nebuna 
1' Fu7ft!i și-am tremurat oe-acolo, pe Ia toate 
ușile, că e-a toamnă și plecasem num-'i cu 
rochia c e pe mine, ce-am nlins și ce m-am rugat

' tot' f' ■ a c •ri-n'i’ <-aveam copiii... ! Asta 
de ce nu spune 7 La asta s-a gindit ?.... Cin 1 

mă uitam la el și nu credeam 
că cp mai faco om la loc. Se uita prostit Ia 
mine, parcă nu m-ar fi cunoscut. O săntămtnă 
a aiur-t. i-am aprins șl luminarea... Un an de 
z le a gogit. La casă n-a pus măcar o cărămidă. 
El abia ducea lingura la gură, d-apăi altele 7 
Iarna am stat toți patru-n bucătărie, că numai 

aia era-ncheiată, cu uși șl ferestre... El nici ur 
lemn n-a tăiat cit a fost iarna de lungă. Nu- 
ma-1 vedeai că-și ia haina pe umeri, iese la 
gard și se uită, se uită... Intreabă-mă pe mine 
ce-am făcut atunci ca să ieșim din ■ iarnă, fărj 
vacă, fără nimic... Și pentru ce 7 Pentru nlț}*, 
vorbe ale lui 1 Că l-a apucat limbarița !... S * 
arate că el nu e supus la nimeni... In fața 
muierilor, toată viața a avut coraj... Măcar să 
fi fost de felul lui al dracului : să nu rabde 
să-i treacă nimeni pe dinainte, mai înțelegeam, 
știam la ce să m-aștept l.„ Da’ de unde 7 Toată 
viața a tăcut, a răbdat, a-nghițit...

— Ei, a tăcut 1 a chicotit Ioana căreia, s-ar fi 
zis, intimplarea i se părea din cale afară de 
veselă. Parcă adineauri ziceai că vorbește prea 
mult 7

— Ba a tăcut 1 a contrazis-o Florica. Atunci 
cind a fost să zică o vorbă omenească, să-și 
apere dreptul lui sau să pună proștii unde le 
era locu’ a tăcut — că nu vrea să se bage-n 
tărițe, să-l mănînce porcii ! îmi ținea mie dis­
cursuri acasă, de mă-nebunea de cap ! Se ducea 
la MAT și, cine mai era ca el ? La MAT dacă-1 
ascultai, aveai impresia că e cel mai mare șef. 
Acolo nu 1-a-ntrecut nimenea ce ședințe ținea 
să-l lămurească pe proști cum zboară sateliții... 
Ala știa el : să se urce-n virfu' gardului și să 
cinte ca cocoșu’, da' ouăle tot alții le-a făcut și 
tot alții le-a mincat... Ce-a realizat el in viață 7

— Lasă, mămico, a zimbit Ioana, că și dum­
neata vrei prea multe... Nu l-a făcut briga­
dier 7 E și asta o realizare...

— L-a făcut ! s-a strîmbat Florica. Ai impresia 
că nu mal puteau ei fără Lăzărică Ștefan briga­
dier... De-aia l-a pus, că e Venera șefă ! Că tre­
mură oamenii in fața ei 1... Altfel, crezi că-1 
lua cineva in serios ? Și dacă nu-1 făceau briga­
dier poate că era mai bine, că are-o meserie, se 
ducea și el pe șantier, ciștiga un ban, avea o 
pensie... N-am dreptate, Ștefane 7 Dacă ești de 
altă nărere, spune 1 De ce taci dacă n-am drep­
tate 7

— Nu, ce să mal spun 7 s-a ferit Lăzărică. 
Dacă zici tu, așa o fi, poate că știi mai bine. . 
„Ce-ți folosește că mă beștelești în fața lor 7“ 
s-a gindit. „Abia au venit și te-ai și repezit să 
mă jumulești... Dă-i înainte. . ! Nu-ți dai seama 
că fata asta te asmute contra mea ?“... Or, Flo­
rica tocmai de așa ceva avea nevoie 7 s-a în­
trebat. S-o fi săturat să-1 judece numai ea, in­
tre patru ochi și acum, cind găsise pe cineva 
care să fie de partea ei, își dăduse drumul în 
voie 7 Avea și ea acum la cine să se plingă — 
cineva care s-o ia in serios și să-i dea drep­
tate I... Și Ioana care ridea mulțumită, parcă 
pentru asta venise încoace, ca să-i asmuță unul 
Împotriva celuilalt... I

— Uite-1 cum bagă capu’-ntre umeri șl tace I 
a strigat Florica, revoltată, tn sinea lui zice : 
„Lasă nebuna să vorbească 1 Ea spune, ea aude." 
N-am dreptate. Ștefane 7

— Și-acuma ce vrei tu 7 s-a burzuluit Lăzărică 
M-ai luat la întrebări, ai și martori... Vrei să 
zic ca tine. Bine, sint vinovat 1 Din cauza mea 
am ajuns rușinea satului...

— Așa I Asta am ajuns 1 a țipat Florica. Da 
rușinea eu o port și nu voi — tu sau Venera I 
Voi nu trălți pe lumea asta ! Voi sînteți șefi, 
umblați cu acte I Cu sapa, tot eu sint aia care 
ies... I Cu bărbat brigadier și fata agronom șef 
la ceapeu, să fiu obligată să muncesc cot la cot 
cu toate alea 7 Ce și-o fi-nchipuind ele 7 Că 
n-am ce mînca acasă dacă nu nu ies la mun­
că 7... Dacă trebuie să luăm loc la cimitir, tot 
eu trebuie să mă duc, să mă iau tn gură cu 
toți... Stoica Petre a știut să facă rost lu’ ne- 
vastă-sa de certificat medical că e bolnavă și o 
văd, cucoană, cum se urcă-n rată și se duce 
la Buzău... Surda nu poate să trăiască dacă 
nu-și face permanent tot la două luni, iară eu 
trebuie să am norma la zile-muncă... ?! Poate că 
eu sint mai bolnavă ca ea, da’ nu mă crede ni­
meni și, dac-ar vedea că dau în brin’d; țl-atuițcl 
m-ar îndemna să mă scol, să nu stau...

★
Lăzărică a început să ridă :
— Asta era ! De-aia mă judeci tu ca pe 

Hrlstos : că n-am umblat să-ți iau certificat 
medical 1... De ce n-ai spus de la-nceput care 
e necazul, să fim lămuriți 7... Știi ce vrea 
mă-ta 7 s-a întors spre Ioana. I-a intrat în cap 
că a muncit destul pină acuma... S-a săturat să 
dea cu sapa...

— Șl n-am dreptate I Așa vorbești, parc-ar 
trebui să-mi fie rușine că am îndrăznit să vreau 
așa ceva. La anii mei, după cîte-am suferit, nu 
merit și eu puțină liniște 7 Dacă ai mei, bărba- 
tu-meu și fiică-mea nu mă ia în seamă, atunci 
cine să mă asculte 7

— Abia ai cincizeci de ani 1 s-a minunat el. 
Ești femeie în putere. Tu, nu că nu mai poți, 
da’ ți-e că ce-o să zică lumea despre tine... 
Și dacă eu nu eram brigadier, ori nu era Ve­
nera șefă, tot pretențiile astea le-aveai ?... Ia 
să fl avut și-acuma pămîntul nostru, tot așa 
te-ai fi ferit de muncă ? S-o vezi pe maică-ta, 
Jeano, cum iese la cîmp în cel mai mare secret, 
parcă s-ar duce să omoare pe careva I... Mai 
intii pindește să nu fie vecinii prin curte. Sapa 
o ține ascunsă în fundu’ grădinii, între niște 
araci și, cînd zice că n-o observă nimenea, fuge 
prin spate, prin stufărișuri, în vîrful picioare­
lor...

— Tăticule, a intervenit Ioana stînjenită că 
trebuie să-i explice așa ceva, ar trebui să te 
gîndești și matale, zău așa...

— El 7 a gemut Florica. Să se gindească ?!...
— Și Venera 7 s-a mirat Ioana. De ce nu-ți 

scoate certificatul 7 Măcar atita putere o fi 
avînd șl ea în satul ăsta... 1

— Venera 7 a pufnit Florica. Parcă Venera se 
uită la mine 7 Crezi că vorbește ea cu mine 
vreodată 7 Mă-ntreabă ea, ca o fată pe mă-sa : 
„Mămico, ți-o fi și dumitale greu... 7“ Ai uitat 
de mult că mai trăiesc și eu pe lume... !

— Ei, și dumneta ! a zis Ioana cu aerul că 
nu poate să creadă una ca asta.

— Pe ea o interesează numai problema cu 
producția ! Vine-acasă ca la birt, așteaptă să-1 
put să mănince, se culcă...

— Ați terminat cu mine, acum o luați la rlnd 
pe Venera I a zis Lăzărică nemulțumit. Ce vă 
legați de ea 7 Are șl ea destule pe cap, o răs­
pundere... 1

— Fuga, sări și apăr-o și ftlcă-ta ! a țipat 
Florica și a dat in plins. Pe mine de ce nu mă 
aneri așa 7 Că ți-s dragă ca boala-n casă, 
de-aia... I Așa am avut eu parte în viața mea — 
un bărbat care nu contează și o fată așa mare 
șefă, că n-are timp să se mai gindească și la 
mă-sa ! Dacă era Ioana aici, nu m-ar fi lăsat 
ea să muncesc șl să mă chinui, la anii mei !...'

Lăzărică a întors cnnul de parcă cineva ar fl 
Încercat să-i bage sub ochi o rană pe care nu 
suferea s-o vadă.

— Hai. mai bine să bem. l-a îndemnat pe 
Anghel. Tu ce faci cu paharul ăla 7

Anghel a întins mina spre pahar, dar s-a 
onrlt ina’nte de n-l atinge, uitindu-se sor’ 
Toana ca Fă se convingă că nu greșește dacă 
bea tocmai într-un moment ca a< ela.

Hohotind, florica s-a ridicat șl a apucat-o 
spre rasă, cu Ioana dună ea.

— Hm ! a făcut Anghel, în doi perl.
„Ce-o fi crezînd băiatul ăsta desnre noi 7“ 

s-a intreb-t Lăzărică. „Ce-o să-nteleagă el din 
cite a auzit 7... O să se ia dună femeile astea, 
mai mult ca sigur !... Ține na-tea nevesti-si, 
h'i-i înțeles, că doar n-o s-o țină ne-a mea !... 
Mărar, h'ne că nu-i Venera acasă, că atunci 
cb'-r -r fi avt ce nuzi... 1“

— Eh, a oftat Anghel Invtrtlnd paharul în 
rr’nă.

Lui Lăzăr’ră ’1 vonrta să Intre tn nămînt de 
jiisine. „Ce-I el vinovat că vad» oameni 
băt"’ni cum re rh’nu-’o „mii no nitul ?" sl-fl zîs. 

a- n‘țx i" c1 •<-’ • 1 r,țm tren, cu ochit
r>Ie-at! ■ ar fi v-iit să-i sumă ceva, să-1 
in-mm'n-.o g-t- rum s-o facă ? F< do1* abia 
sch’mb-'se-ă rîteva vo-he tn viata Io-, ..P-i-că 
e*'. ’n ln-ui )„• cm m-rn s’mți". s-a gindit.

— E. a 7>s tn cele din u'rr.ă, ce mai faci tu 
mă, Anghele ?

(fragmente de roman)



POSTA»

MOȚOC GABRIEL-PIERRE, Roman : Credeți 
că „poezia" este „o descărcare nervoasă prici­
nuită de anumite eșecuri personale" și ne rugați 
să vă răspundem pentru a vă ajuta să aflațl 
„unele adevăruri despre personalitatea mea, chiar 
dacă aceste realități mă vor durea". Vă răspun­
dem : in legătură cu „descărcările nervoase" și 

' „adevărurile" dureroase (dar ascunse) ale per­
sonalității, este bine să vă adresați unui medic 
specialist. Funcția noastră nu este de a face psi­
hoterapie prin corespondență. In rest : nu fiți 
atît de mindru de „micul vocabular pe care mi 
l-am format de-alungul (sic !) anilor de studiu 
(?!)“ — ați face mai bine să vi-I Îmbogățiți. Cit 
despre „toate criteriile limbii române...", începeți 
prin a pune puțină ordine în gramatică și in 
ginduri. („Ma-m avîntat intr-un întunecat ca­
dril / Simt c-am s-ajung o biată nulitate").

NICOLAE CREION, Călimănești, Vilcea : Nu 
v-ați însușit normele ortografice elementare : 
cum ați trecut de clasa a IV-a ?!? („privirile 
mele o petrece", „cind totui glaciar", crinpeie 
de speranțe", sînt inpins în desechilibrare"). 
Acordați-vă (șl acordați-ne) această minimă con­
siderație de a ne trimite texte cel puțin corecte 
din punct de vedere gramatical.

URSEA NICOLETA, Buzău : Sensibilitate, dis­
poziție introspectivă, opțiune pentru poeticul 
concentrat. Iată Miracolul : „O culoare albastră / 
trecea / desfăcînd păsări / / am sfîrșit de clădit / 
frumusețea din tine / acolo unde / începe mira­
colul". Pentru vîrsta dv. (din fotografie rezultă 
că sînteți elevă) este promițător. Așteptăm un 
grupaj mai amplu.

G. PONESCU (GEPO), Pucioasa: Reținem 
poemul De Eminescu : este decis, cu­
prinzător și rotund. Al doilea text, cu toată 
„formația filozofică" a dv. dovedește că încă nu

Pledoaria 
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G. Bacovia, I. Minulescu). La Iași, Sadoveanu 
scoate ziarul de front „România" (2 februarie 
1917—23 martie 1918). Articolul de fond, „Spre 
biruință", al primului număr il semnează Octa­
vian Goga (mal colaborează Deiavrancea, Mi- 
nulescu, Corneiiu Moldovanu, Al. Viaauță. 
V. Voiculescu, G. Țutoveanu și alții). Trebuie 
semnalat, chiar in treacăt, și rolul asociațiilor 
culturale în promovarea idealului Unirii. Cea 
mai cunoscută dintre acestea. Liga pentru uni­
tatea culturală a tuturor românilor, a avut un 
organ de presă, Liga română, un săptăminal ce 
a ființat intre 16 iunie 1886 și 2 ianuarie 1900, 
la care au colaborat, printre alții. V. A. Ure- 
chia, I. G. Sbiera, C. Radulescu ivfotru, G. Bog­
dan Duică, Nerva Hodoș.

Scriitorii se disting chiar pe cimpul de bă­
taie, mulți dintre ei vor .cădea în toiul lupte­
lor : criticul Ion Trivale (la Zimnicea), Mihail 
Săulescu (la Predeal), Const. T. Stoika (in Ar­
geș), Alexe Mateevici (la Mărăști), Ion Gorun 
(voluntar ardelean, pe frontul din Moldova), 
Ion Grămadă (autor de schițe istorice, la Cire- 
șoaia).

Impresionant este numărul de volume ori de 
poezii inspirate de Unire, de război, fiindcă 
pentru foarte mulți războiul se identifică eu 
Unirea, e calea dobindirii temeinice a unirii. 
Al. X^ahuță, in poezia „Din zile grele" („Nea­
mul românesc". Iași, 28 februarie 1917) are 
conștiința necesității suferinței, preț și condiție 
ale intregirii : „Fii binecuvîntată, fecundă sufe­
rință, / Tu ce ne ești trimeasă de veșnica 

( l^-cpute / Să guretl Nggmyl,ogsțrud.e>vechile 
păcate / să faci din el o-ntreagă și singură' 
ființă".

M. Săulescu. în poemul „Războiul" din volu­
mul „Viața" (1916) dă expresie întemeierii țărit 
prin jertfă : „Sint corpurile voastre ursite să 
se-aștearnă, / Ca temelii zidirii de ridicat mai 
sus". D. Nanu consemnează bucuria izbinzil in 
..întoarcerea la cămin", 1919 : „Fii bine-cuvin- 
tată, luptă sfintă, / Ce mi-ai redat iar munții, 
codrii mei ; / Am auzit ce soartă ne cuvintă 
i Tu darul celui drept, ’napoi ni-1 iei". Poezia 
„Ardealul" a lui Mircea Radulescu, cel care a 
scris in colaborare cu Corneiiu Moldovanu poe­
mul eroic „Pe-aicea nu se trece", este justifi­
carea revendicării noastre într-un ton impera­
tiv „Al nostru e ; il vrem și pentru el / Por- 
ni-vor și moșnegii de la vetre, / îl vrem, il ce­
rem, e supremul țel... / Și vai de trădător și 
de mișel, / Că-1 vom scuipa și-l vom goni cu 
pietre !“

Un poet, pe atunci meritoriu, cler care iși va 
da măsura înzestrării sale după 1927, este 
Vasile Voiculescu. El scrie multe poezii patrio­
tice, precum valoroasa „Doina și iar doina" din 
volumul de debut „Poezii" (1916). în volumele 
„Din Țara Zimbrului", „Poezii de război" (1918) 
și „Pirgă" (1921) sint evocate lupte ori figuri de 
eroi (căpitanul, popa, grănicerul, soldatul de 
rind : Neculuț ciobahul) ori relevate increderea 
in energia neamului („O țară", „Frunză verde". 
„Țara", „Țării mele", „Scoate plugul liniștit", 
„Pe Șiret", „Jertfa poporului", ..Patru brazi"), 
ostilitatea față de pacea de la Buftea („Dure­
rea neamului" șl „Steagul"). Și mai tirziu poe­
zia sa va fi ecoul durerii colective pricinuite 
de odiosul Dictat de la Viena. ca in „Amurg 
ardelenesc", scrisă la 17 august 1940, unde se 
află o strofă memorabilă ca aceasta : „Amur­
gul uriașa-i icoană bizantină / O spinzură 
pe-ntregul perete spart al țării : / Gol, șiroind 
de singe, de visuri și lumină, / Stă răstignit 
Ardealul pe crucea-ntunecării." în aceste mo­
mente poetul invocă simbolul Albei Iulii : „Re­
gească cetatea de veci a Unirii / Pecetie pusă 
pe-Ardealul hrisov, / Tu matcă a jertfei, 
stindard dezrobirii / Ești scaun dreptății, cea 
făr’ de istov". („Albei Iulii").

Producția lirică a acelor ani este mult mai 
bogată. Să mai amintim citeva volume : 
„Denii" (1918) de Șt. I. Nenițescu, „Cîntarea 
suferinței", (1923) de G. Roticâ, „Suflet și 
uzină" (1919) de Mircea Radulescu. „Poezii", 
(1924) de Corneiiu Moldovanu, „Svonuri din 
necunoscut" (1921), de Eug. Speranția, „Versuri" 
(1923) de Camil Petrescu. însă creația cea mal 
reușită in privința autenticității simțămintului 
patriotic și a adecvării estetice o reprezintă 
„Cintece fără țară" (1916) al patrulea volum al 
lui O. Goga. Opui se deschide cu tulburătoarea 
„Fără țară", unde ne intimpină aceeași notă de 
jale, elegiacă și protestatară ca in „Poezii" 
(1905), aceeași identificare a poetului cu sufe­
rința pe care cei umili sint siliți să o îndure 
în tăcere. Îndurerat din cauza neutralității, 
Goga se adresează țării sale de suflet amintin- 
du-i de primenirea prin flăcări și jertfă. Asu­
pra lui Alex. Marghiloman iși revarsă energia 
poetică rechiziționată : „Un sărman orb cu ochi 
limpezi" cu sufletul gol asemenea unei jalnice 
chilii („Neutralul"). Dezaprobă sarcastic preo­
cupările mondene, gustul pentru petreceri ma­
nifestat de cercurile politice bucureștene („Bal 
la palat", „Unui orb").

într-o poezie cu un titlu electrizant, „Latini­
tatea strigă din tranșee". chemarea la luptă 
capătă o tensionantă elocvență patetică, ampli­
ficată de tonul biblic al îmbărbătării : „Acolo-n 
hora vijeliei crunte / E clocotul visării noastre 
sinte ! Veniți. români ! Porniți-vă spre munte !■ 
V-arată drumul morții din morminte. / Să nu 
uitați a veacurilor carte, / Veniți. veniți!... Căci 
adevăr zic vouă : «Ori vă mutați hotarul mai 
departe / Ori veți muri cu trupul fnnt in 
două !-“.

în altă poezie imaginează o răscoală a per­
sonajelor operei unui mare scriitor. I. Slavici, 
pentru că acesta le-a trădat. („Unui scriitor 
vîndut"). Se arată un suflet hăituit, asemeni 
unui lup prigonit de ciini („Lupul") ca să im­
pună la București ideea că el, exponentul 
Ardealului, e un om al nimănui. Dar România 
și Ardealul nu se mai pot imagina despărțite.

Poezia de atitudine politică din „Cintece fără 
țară" mai emoționează și astăzi, nefiind o crea­
ție ocazională ce-și epuizează substanța odată 
cu depășirea evenimentului la care se referă. 
Idealul Marii Uniri rămine permanența unui 
spirit național, românesc. 

v-ațl șlefuit uneltele pentru lirica de idei : este 
„făcut" și stingaci, mai puțin ultima strofă („Iar 
inima, care e și creier și tot / Mai mult ca viața- 
și moartea olaltă / Ne trece din unii in alții, 
secat / Intr-o continuă prăbușire.înaltă"). Intere­
santă opinia dv., exprimată în scrisoare, despre 
poezia modernă contemporană, de la N.S. pină 
la G.N. Vâ mai așteptăm.

RACHIȚEANU LIVIU, Turnu Măgurele : Ceva 
foarte personal în trei din cele patru poeme : 
tematica „haiducească", vocea rostogolită și nă­
valnică, unele imagini violente, autoritare. Din 
păcate discursul este insuficient supravegheat în 
Dor de libertate, cam multe locuri comune (ne­
intenționate) in Haiducească : reveniți asupra 
textului, inlocuiți sau (și) tăiați. Mistrețul este 
chiar poezie, deci absolut publicabilă, dar poate 
că ar fi bine să nu ne pripim. Mai trimiteți, îm­
preună cu o fișă personală.

DOSOFTEI LUCIAN, Ploiești: Vă recunoașteți 
(în scrisoare) „confuz" și cu un stil „puțin antedi­
luvian". Vreți să știți dacă să continuați, dacă 
scrieți „bine" etc. Nu, nu scrieți „bine", dar 
semne favorabile sint. Iată, în Camera obscură, 
finalul : „o ultimă noapte / de tortură / poemul 
e gata, aud / o filă curgînd / de pretutindeni" ; 
Crochiul e mult prea lung, se reține finalul : 
„Sint cel dinții / și nu poți să mă numeri" ; Pro­
misiune tristă e pasabilă, dar modestă, iar Adaos 
rămîne doar o însăilare. Continuați, dar faceți-le 
textelor dv. puțină educație.

LAURENȚIU COSMEANU, București: „Com­
pozițiile" dv. (intimități de adresat iubitei, ori 
vagi încercări de introspecție) sint simple notații 
de caiet personal și nu au nici o legătură cu 
poezia.

IOANA RADULESCU. Buzău: Ceva, ceva în 
Ginduri prin ploaie (o oarecare gingășie a imagi­
nației, firească la 17 ani); in rest, versificări nai­
ve sau pastișe. Oricum, este cu totul prematur 
să vă gîndiți Ia „o carieră strălucită"...

NANA. București : Pentru că aveți (după cum 
declarați), doar 16 ani ne-am străduit să vă ci­
tim și „capodoperizările", cu toată teribila non­
șalanță (e puțin spus) a scriiturii. Se remarcă 
ușurința exprimării, decizia versurilor și unele 
veritabile intuiții poetice, rostite însă parcă în 
grabă, cu plictiseală. Nu bagatelizați calitatea 
tonului, a sunetului ! Promițătoare : Clepsidră, 
Incertitudine, Pastel, Toamnă (cind mai trimiteți, 
poate veți găsi posibilitatea să le dactllografiați).

CUMPĂNĂ
Poemul drumului

Al cui e versu-acesta, doamne,-al cui, 
dc mi-a venit în minte-așa deodată 
cu ochii mari și stătători de fată...
Mă uit la el și nu știu ce-i cu mine, 
minat pe cimpuri mari un drum se-arată 
in dreapta, stingă — doar singurătate,
in urmă drum șl înainte cine 
a mai călcat că mi se potrivește 
picioru-n urma lui curată ?...
Mă uit la el și seamănă cu mine, 
mă uit la el și seamănă cu tata, 
cu mama parcă-aduce și mai bine.
Se duce ziua către marea seară, 
în drum mă culc și mă-nvelește drumul 
cu pașii mei care mă înfioară.
Beau drum și drum mănînc, visez un 

drum 
cum fumegă din mine și se duce 
bătătorindu-și umbra la răscruce.
A cui e noaptea-aceasta, doamne, a cui ? 
Visam că drumul se rctrage-n mine 
se-ascunde ca o fiară-n vizuine.
Și m-am trezii : in urmă șl-nainte 
locui pustiu și nici o călcăturâ 
ini sc sfirșise drumul în afară 
dar înăuntrul meu il auzeam 
cum sapă-n frig și cum îmi dă căldură.
Și-am început să merg un drum mal 

mare 
stăteam in cimp culcat și plin de sare.

George Alboiu

Climatul 
afirmării valorilor
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tocmai fericită, dacă nu chiar inadecvată, dar 
inevitabilă in acest context). Responsabilitatea 
unei culturi față de valori „constituite", „afir­
mate" („valorizate" dacă vreți) este foarte 
mare, dar nu acoperă integral sensul afirma­
ției de mai sus. Desigur, conul de umbră în 
care s-a aflat o vreme creația unul L. Blaga, 
unui T. Arghezi, unui V. Voiculescu, unui Emil 
Botta ne apare azi ca o „umbră" pe plăminul 
viguros al literaturii postbelice, fără ca, prin 
aceasta. creația lor de ansamblu să sufere 
decisiv.

Există, in schimb (sau, mai bine zis, climatul 
nostru cultural trebuie să excludă) posibilitatea 
de a exista scriitori — posibile valori — a căror 
afirmare să fie stinjenită sau deturnată de la 
mersul ei firesc. Pentru cel care îmbrățișează — 
ca să folosesc un eufemism — teza „noii geo­
grafii literare" promovarea valorilor, dar și des­
coperirea și îndrumarea acestora sint o menire 
nu numai culturală, dar și patriotică.

Organismul sănătos al literaturii nu se poate 
dezvolta decit intr-un climat din care au fost 
expurgați toți factorii parazitanți ; un atare 
climat presupune eu necesitate ideea circulației 
valorilor, a diseminării acestora, dar și a re­
așezării lor in funcție de factori țlnînd de evo­
luția literară. Chiar și „in absolut" valorile se 
reașează in permanență și în pantheonul literar 
se fnce loc unor nou veniți.

Nu ne-am propus însă să vorbim despre 
funcția teurgică a criticii literare, subliniem 
doar că aceeași nocivitate cu indiferența față 
de valori o are și spiritul encomiastic, hagio­
grafic. ori cel care, sub masca solidarității de 
breaslă, apără interese de grup sporind con­
fuzia cititorilor care (nu-i așa ?) întrețin „cli­
matul", efervescența literară. Relativismul va­
lorilor nu trebuie confundat cu valorile... re­
lative (față de un grup, ori centru de iradiație 
culturală, cum ar fi : revista, editura etc.). 
„Noua geografie literară" trebuie să pună la 
index atari manifestări.

După cum este necesară — pentru ca acest 
concept să devină o realitate —, o reflectare a 
fenomenului viu, dinamic al unei literaturi cu 
o continuă emergență a spiritului creator de 
natură a exclude fenomenul marginalizărit unor 
autori. Este necesar să existe ideea clară că un 
mare scriitor aparține acestei țări în primul 
rind și abia apoi, ca o circumstanțiere biogra­
fică, spațiului in care trăiește. Marginalizarea 
și. ca un răspuns, lupta Împotriva ei, este un 
aspect mai puțin relevat al „noii geografii 
literare" și anume acela care are in vedere nu 
doar o dreaptă așezare și reevaluare a crea­
torilor de pe întreg cuprinsul țării — antrenind 
ideea influentei spațiului în care trăiește asupra 
creației, dar și aceea a influenței tuturor fac­
torilor ambientali (inclusiv a celor ținînd de 
statutul social), ci și o reașezare a valorilor în 
general. Este, pină la un punct, o necesară 
„citire a contului" personal la „bursa valorilor" 
literare.

Un bucureștean sadea ca Emil Botta, cu toată 
ascendența ardelenească — ca să amintesc de 
un scriitor a cărui ascensiune în conștiința li­
terară a momentului mi se pare a fi cea mai 
spectaculoasă — nu s-a bucurat de-a lungul 
vieții decit de laude parcimonioase în vreme 
ce, nu departe de locul său de odihnă, se aude 
tam-tam-ul cu care sînt intîmpinați novicii în 
ale poeziei aflați abia la Începutul de săptă- 
mînă al creației lor. Iată că este necesară o 
nouă mentalitate literară care să ducă la con­
figurarea unei hărți exacte a spiritualității 
noastre. Asemenea hărți există, totuși. Ele tre­
buie aduse la zi (eventual, reduse Ia scară) 
pentru ca să „consune" cu realitatea „de pe 
teren". Realitate pe care ultimii doi ani, de la 
Congresul al XIII-lea al P.C.R. și pină azi, 
înainte de Conferința Națională, o constatăm 
Îmbogățită și ordonată în funcție de marile de­
ziderate ale epocii de azi.

Există Insă riscul de a scrie cum vorbiți, șl de 
a .vorbi cum se vorbește, adică în proză. In plus, 
poemul dedicat lui Nftfhita Stănescu este scris in 
iții Păun#scu.„.

STANCIU STANELA, Brăila: Pentru vîrsta pe 
egre presupunem că o.aveți (clasa a Xl-a), gindu- 
rije exprimate în scrisoare sint de toată lauda. Din 
păcate, vișele frumoase șl declarațiile nu ajung, 
versificările -pg care ni le-ați trimis pină acum 
n’t: dbhving arfapra înzestrării poetice. Aveți, 
însă, tot dreptul să perseverați.

BERCIU ALINA, Ploiești : Altă elevă (clasa a 
Xll-pț. JJe'Unde afl Învățat limbajul acesta atît 
de vetust-în-care ați construit cele 32 de strofe 
(dacă am numărat bine) din Moartea lebedei ?! 
Cuvinte Ieșite din uz, ori demonetizate încă de 
pe la începutul secolului trecut, construcții for­
țate. hibride... Am fi putut crede că sînt încer­
cările de senectute ale vreunui bunic, dacă stilul 
dv. epistolar n-ar fi la fel de îngrijorător. Iată 
o mostră : „Această scrisoare este de fapt reacția 
instinctului de a ști într-o anumită măsură dacă 
dispun de capacitatea necesară pentru a scrie, 
pentru a mă apropia de forma ideală a poeziei". 
Nu, categoric NU ! învățați mai întîi să gindiți 
limpede și să vă exprimați firesc în limba româ­
nă a sfîrșltului de secol XX. Citiți-f, pe urmă, 
pe poeții limbii noastre, de la Ienăchiță Văcă- 
rescu și pină la ultimele nume publicate prin 
reviste. Chiar dacă nu vă veți apropia de „for­
ma ideală a poeziei", veți învăța cel puțin să 
comunicați normal și sănătos cu colegii dv. și mai 
apoi cu copiii dv., împreună cu care va trebui să 
vorbiți românește șl în secolul al XXI-lea.

Constantin Milea Sandu. Timiș, Georgescu Da­
niel Marian Alexandru, M.G. (Brăila), Anonimul 
cunoscut : încercări neconcludente. Mai trimiteți.

Octavian Bodgan Gongu (București), Dumitru 
Grigoraș (Iași), Emil Gavriliu (Dolj), Traian 
G&rduș (Pitești), Hristu Scodreanu (Constanța), 
Fuică Ionuț, (București). V. Volanschi, (Tecuci), 
Tomescu loan (Dolj), Cristinescu loan (Alba), 
Grofte Constantin (GalaB). Ghlță Mihai (Brăila), 
Citoi N (?) (Craiova), Tanțagoi Carmen-EIena, 
(București), — NU I

Lector
N.R. Primim, de preferință, texte dactilogra­

fiate.
Atenție 1 Manuscrisele trimise Ia redacție nu 

se înapoiază.

Recuperarea
Urmare din pag. I

caută turma, poporul român a realizat printr-o 
sublimare și o esențializare fantastică un motiv 
larg răspindit de baladă cu o încărcătură ce 
transcende concretul căpătînd o semnificație fi­
losofică de mare profunzime. Iată în două cu­
vinte acțiunea. Un cioban iși pierde oile și plea­
că in căutarea lor. în disperarea lui aleargă peste 
cimpuri, peste dealuri, prin păduri, prin mlaș­
tini. avind mereu Iluzia că iși zărește turma și 
suferind de fiecare dată decepția de a desco­
peri. in locul oilor, pietre albe, stufăriș, butuci 
uscațl de lemn. E o căutare febrilă, fără odihnă, 
a ceva pierdut, irecuperabil, despre care avem 
mereu senzația că il putem atinge, că l-am gă­
sit. că-1 stăpjnim, dar care se dovedește mereu 
o himeră, o fata morgana, mereu și mereu cău­
tarea febrilă, delirantă, plină de speranțe, din 
nou iluzii, permanentă e doar căutarea, neliniș­
tea. speranța. De fapt alergăm mereu după un 
ideal, fie că se numește turmă de ol, fie că se 
numește dragoste, fie că e o căutare a ceva care 
nici măcar nu are nume.

O căutare a ceva ce simțim că trebuie să ne 
aparțină sau o căutare a noastră înșine, atunci 
cind simțim că nu ne aparținem pe deplin. Ne 
căutăm mereu și dramatic pe noi înșine. Fără 
îndoială, motivul este foarte modern. Ba. impre­
sionant de modern, finind seama de faptul că 
el a fost creat cu mii de ani in urmă și că azi 
semnificația luî, a acestei neliniștite căutări a 
propriei naturi omenești. își capătă o acoperire 
în neliniștitul nostru prezent.

Și ca să folosim niște formule consacrate de 
■ecole

De urat am mai ura 
Dar ne-e teamă ca-nsera

sau t
rf- Din poveste mult mal este

Și noi nici nu putem să spunem poveste În­
treagă pentru că ea depășește O mie și una de 
nopți, și ea ne-ar putea face zile din toate nop­
țile vieții noastre, ceea ce, din păcate, nu e 
posibil și noi am și încheia dacă, asemenea unei 
fatalități, unui destin, istoria lumii nu ne-ar fi 
împovărat cu un mesaj de mare noblețe către 
umanitate.

Și am inchela. dar
Pe-un picior de plai
Pe-o gură de rai 
Iată, vin în cale 
Se cobor la vale...

da. aceasta este obsesia noastră.
Și dacă ar fi numai o obsesie n-ar însemna 

nimic în plan artistic.
De fapt, cu aceasta, am intrat in perimetrul 

tezaurului sacru al spiritualității românești.
Este vorba de Miorița, monumentul de aur al 

creației anonime românești. De aur, nu numai 
pentru că în sfera esteticului se situează la 
aceeași cotă cu Baudelaire sau Edgar Allan Poe 
ci și pentru că ne pune in față întrebări capi­
tale. eterne, sfîșieloare.

Circulind oral pină la descoperirea ei în seco­
lul trecut, balada Miorița a stîrnit un val de 
admirație in lumea artistică, o adorație cu care 
nici o altă creație literară n-a mal fost încon­
jurată. Bardul național Vasile Alecsandri, cel ce, 
de altfel, apus-o în circulație, exclama: „Lite­
rati de frunte mi-au mărturisit-o că nu cunosc 
in toată literatura, din toate timpurile vechi și 
pină astăzi, nici o poezie mai frumoasă decit 
aceasta". Alecu Russo spunea : „Însuși Virglliu 
și Ovidiu s-ar fi mindrit cu drept cuvint, dacă 
ar fi compus această minune poetică". Garabet 
Ibrăileanu îi vedea astfel izvoarele : Miorița „a 
răsărit cindva, în supremul moment de creație 
poetică a rasei dacoromâne, în capul unui păs­
tor genial din Carpați".

Dacă vechimea ancestrală a acestei capodo­
pere unice nu poate fi nici măcar aproximată, 
o putem bănui doar după numărul fantastic al 
variantelor — de ordinul sutelor — și după răs- 
pindirea pe absolut întregul teritoriu locuit de 
români.

In esență, poemul este un sublim dialog In­
tre un cioban ce urmea2ă să fie ucis și oaia 
sa năzdrăvană, pe tema morții.

Deși, așa ca în tragedia greacă, eroul dacoro- 
roman își cunoaște și el destinul implacabil,

Fascinația documentelor
Urmare din pag. a 3-a

familia, trăiește scurte bucurii casnice — dar 
luptele reîncep în curind, crîricene, și, in retra­
gerea forțată, grăbită, a armatei române copleși­
te de numărul imens al adversarului și de teh­
nica de luptă mult superioară. Ion Numită este 
lăsat, grav rănit. în spital. Poliția germană fo­
losește, pentru a-1 identifica, o „metodă de 
front" mai puțin obișnuită : sînt aduse în spital 
soția și fiica rănitului. Anneliese, conștientă de 
urmări, declară că nu-și cunoaște soțul — dar 
fata, înșelată de promisiunile mincinoase ale 
ofițerului care conduce identificarea, sare de 
gitul tatălui ei. îmbrățișarea paternă este ulti­
mul gest omenesc al căpitanului, condamnat 
imediat Ia moarte pentru trădare, executat șt 
aruncat în groapa comună. Chiar aceste condam­
nări au ceva „cavaleresc" In ele prin faptul că 
respectă un ritual, sint rezultatul unul proces 
etc. Așa-zisul drept al războiului, mult folosit și 
mult prea mult lărgit în primul război mondial, 
pină la limite inacceptabile, de fapt, condiției 
umane — face ca în același timp să se ridice, 
odată cu el. o nouă ordine, un drept al păcii 
care înseamnă dreptul de autodeterminare a po­
poarelor. Cavalerismul imperial cade, ca o coajă 
putredă, iar din miezul seminței se ridică rodul 
unor aspirații seculare, organice, către pacea 
națională.

La marea adunare de la Alba Iulia este pre­
zentă și Anneliese Humiță, în doliu, acceptind 
pe deplin hotârîrlle luate. Nu mai poate parti­

De Eminescu

N-am ajuns niciodată pină la el 
Și nici nu știm dacă 
Vom colinda in zadar 
Ani șl ani crucea drumurilor 
Care duce acolo, 
Unde-a-nspicat istoria limbii noastre. 
Ca un fagure de miere. 
Dar noi ca români, 
De două mii și ceva de ani 
Sub flăcările stelare sau crude 
Ale hunilor, avarilor și altor neamuri 
Pierdute sau topite în sîngele nostru 
L-am zămislit intr-o vreme 
Odată cu domnii noștri 
Aflători prin țarini șl 
Renăscuțl ca pasărea Phoenix.

Și-i cercetează miresmele limbi! 
Veacurile, odată cu robii și domnii 
Mircea și Ștefan șl Mlhai 
Și Constantin Brâncoveanu 
și Tudor, Bălcescu și Cuza 
Și alți nemuritori adormiți 
Care s-au numit doar români 
înainte de el. cu el, după el și de-a pururi.

Și smeriți ne plecăm duhului său 
Că, pe plaiurile pline de verde și rouă 
Lacrimilor tuturor celor morți și-nvlațl, 
Ne-a izbăvit de seceta limbii 
Și de răul anonimatului din noi 
Dindu-ne puterea să ne spunem pe nume. 
Ne ținem cu brațele șl mintea 
Sprijiniți de steaua lui chinuită de dor. 
Căci el prin Luceferi colindă 
Acolo unde vorba se preface In spirit 
Și eternă îmbrățișare. 
Iar noi ca români 
Sintem mindri in neputința noastră 
De a-1 cuprinde.

George Ponescu

izvoarelor (n>
aceasta însă nu-1 duce la disperare ca pe Oedip, 
ci el are tăria — probabil un ecou al vechilor 
credințe dacice în care moartea era un prilej 
de bucurie — are tăria deci, de a privi cu se­
ninătate iminentul sfîrșit. văzînd în moarte o 
integrare în natura mumă, o perpetuare, sub 
altă formă a existenței. Momentul acestei conto­
piri in natură este văzut ca o nuntă fabuloasă 
la care participă toate elementele firii. Evocînd 
durerea mamei, care îl va căuta rătăcitoare 
Intr-un spațiu tragic, el 1 se adresează mioarei 
năzdrăvane

Ta, mioara mea, 
Să te-nduri de ea 
Și-i spune curat 
Că m-am insurat 
Cu-o fată de crai 
Pe-o gură de rai
• •«•••
Că la nunta mea
A căzut o stea,
C-am avut nuntași 
Brazi și păltinași. 
Preoți, munții mari, 
Paseri, lăutari. 
Păsărele mii
Și stele făclii !.„

Dincolo de substratul filosofic al operei, uni­
versalitatea ei e evidentă și în aceea că ele­
mentele i se întîlnesc in toate genurile poeziei 
populare românești : în baladă ca șl in doină, 
în bocet ca și în colindă, ea cintindu-se și azi 
în nenumărate variante in nopțile sărbătorilor 
de iarnă.

Cred că oricît aș încerca nu aș reuși să defi­
nesc mai bine inefabilul și profunzimea acestei 
capodopere a literaturii universale, decit a 
făcut-o Mihai Eminescu cînd o numea : „acea 
inspirațiune fără seamăn, acel suspin al brazi­
lor și al izvoarelor din Carpați". „Ce se află to­
tuși in acest cînlec 7, se întreba genialul poet. — 
Nimic și lot... Nimic, căci cugetările nu sint de­
cit cugetările simple pe care le poate avea un 
adevărat cioban. Tot. pentru că aceste cugetări 
simple sint îmbrăcate in mantia regală a poe­
ziei".

Și pentru că ham amintit pe Eminescu să 
spunem că el însuși, nu numai , că s-a inspirat 
din poezia populară, ci, cu autoritatea supremă 
pe care o deține în ierarhia literelor române, 
a direcțlonat întreaga noastră literatură de la 
el Încoace spre generoasele izvoare ale creației 
populare. în testamentul său : Mai am un sin­
gur dor, totul, de la viziune la ton, • mio­
ritic :

Și nime-n urma mea 
Nu-mi plingă Ia creștet 
Doar toamna glas să dea 
Frunzișului veșted. 
Pe cind cu zgomot cad 
Izvoarele-ntruna 
Alunece luna 
Prin virfuri lungi de brad. 
Pătrunză talanga 
Al serii rece vint, 
Deasupră-mi teiul sfint 
Să-și scuture creanga.

Dar cum spuneam, încă de Ia început, dez- 
voltindu-se într-un mediu fabulos In care mitul 
e prezent in cotidian, arta cultă românească a 
fost, de la primele ei manifestări, rezultatul 
unei osmoze dintre viziunea particulară a unui 
autor și sufletul multiplu, multimilenar, al po­
porului. Astfel, încă în secolul al XVII-lea Mi­
tropolitul Dosoftei versifica psalmii Iui David 
in ritm și cadență populară, ceea ce făceau mai 
tirziu și Văcăreștii, strălucita dinastie de poeți 
considerați părinții poeziei române moderne. 
Dar apropierea conștientă de folclor, prețuirea 
cu adevărat a acestuia o datorăm scriitorilor 
revoluționari de la 1848, fructificarea tezaurului 
popular înscriindu-se, pentru ei, Intr-un pro­
gram de luptă care precwhiza unitatea națio­
nală. independența, care demonstra, o dată mai 
mult, continuitatea românilor pe străvechile 
lor vetre originare, rezistența lor neclintită in 
fața tuturor încercărilor de cotropire, de dezbi­
nare, de desnaționalizare.

cipa, însă, la această adunare stegarul Augustin 
Roșianu, cel care a inițiat marele act de la Dar- 
nița, din 13/26 aprilie 1917, prin care cei peste 
o sută de mii de prizonieri români transilvăneni 
salută revoluția democratică din Rusia și cer gu­
vernului provizoriu să fie încorporați în națiu­
nea română. Augustin Roșianu l-a invocat, prin­
tr-o scrisoare ce a ajuns cu mari dificultăți la 
destinație, pe I. I. C. Brătianu de la Iași să 
sprijine cererea prizonierilor români și acesta 
a numit o comisie însărcinată cu ducerea trata­
tivelor. Acum, chiar în ziua de 1 Decembrie 1918, 
Augustin Roșianu merge cu trenul la Alba Iulia 
fluturind tricolorul românesc pe fereastra vago­
nului : la Teius, în primele ore ale dimineții, 
esfe împușcat dintr-o casă de pe marginea dru­
mului. Actul solemn al Unirii se pronunță șt în 
numele iul ; după solemnitate, oficialitățile ro­
mâne — in frunte cu Vasile Goldiș și Ciceo 
Pop asistă la funerariile stegarului-erou. 
Trupele române, care au ținut ordinea în capi­
tala imperiului, la Viena, după încheierea păcii, 
vor face, cu încetul, cu multe jertfe, ordine și 
în Transilvania.

Scris sobru, cu apel la documente, cu scene 
de înflăcărată rezistență —, cu o viziune realis­
tă, lucidă, asupra istoriei, antrenind în cele peste 
400 de pagini ale sale un mare număr de eve­
nimente pe care, totuși, autorul reușește a le 
păstra Intr-o construcție epică unitară, Prima oră 
a dimineții este un excelent roman istoric ce 
adincește tema unității națioriale și o propune 
ca temă de prim ordin ■ literaturii noastre.

PRIVIREA LUI ORFEU

Piatra dură, 
bronzul muzical

dacă-n două zile palide de toamnă către 
sala Dalles, pașii te îndeamnă, in pri­
ma încăpere dintre cele două care adă­
postesc de ploaie, de angoasă și de 

vint expoziția acestei extraordinare Valentina 
Boștină (adevărată Walkyrie coborind din ținu­
turi de ceață blondă, hiperboreană cu alaiul ei 
de umbre războinice scăpate din Walhalla, cu 
alte cuvinte, și in același sens, o formă — ca 
voință și reprezentare a lumii — născindu-se 
mereu din exploziile alămurilor wagneriene, 
nu-i așa ?) te va izbi alba, monumentala Ră­
pire a Europei, plasată în centrul ambientului 
nu numai din rațiuni arhitectonice — volume­
trice, dar și ca un semn iradiant al universu­
lui specific artistei : un amestec, aș spune na­
tural, al naturalului cu supranaturalul, al fires­
cului cu nefirescul, ca enigmatica formulă a iul 
Heraclit Oximoronul : oamenii sint zei muri­
tori, iar zeii oameni nemuritori I Fetișurile că­
rora le este supusă ființa noastră spirituală 
prin mecanismul (alchlmismul ? traumatismul ?) 
lătrător al memoriei, totdeauna fragmentară, 
fracturată și de aici in chip fatal infidelă, chiar 
și cind ea ne reproduce adevărul gol-goluț așa 
cum este el dăltuit în piatra dură și masivă a 
Valentinei Boștină, se agită deodată in magicul 
lor mormînt avertizindu-te că sacralitatea aces­
tui habitat a suferit intruziunea unui spirit nu 
neapărat malefic și inconformist, dar, fără În­
doială.neliniștit sau chiar îngrijorător : meta­
morfoza lui Zeus in taurul alb care, printr-un 
joc viclean al seducțiunii (dar ce oare nu este 
permis în dragoste ? cînd ea îi redă îndrăgosti­
tului dimensiunea infinitului, a naturii sale 
zeiești, cu puteri fără margini ?) o răpește pe 
juna copilă, ducind-o în spinare pină in insula 
Creta unde vor avea cel puțin trei copii ce­
lebri : Minos, Rhadamanthes și Sarpedon, ei 
bine, in sculptura de față sugestia, viziunea 
asupra raportului funcției și rolului personaje­
lor mitologice invocate este inversată : prin ți­
nuta ei dreaptă, orgolioasă pe care o arborează 
in spinarea taurului alergind îndrăgostit peste 
munți și văi, rîuri repezi, mări șl oceane, zări 
mediterane, ai zice că nu ea este victima 
înfricoșată din această fermecătoare, printre 
atitea altele, aventuri amoroase ale stăpînului 
lumii, ci că, dimpotrivă, ea însăși a pus la cale, 
a aranjat astfel lucrurile, incit din el nu mai 
rămîne decit un obedient instrument al desti­
nului obligat să asculte parcă de o voință mai 
tare decit a lui I Paradoxal ? Da, dacă facem 
expertiza cazului prin grila clișeelor memoriei, 
și nu, dacă ținem seama de forțele ascunse, te­
nace, fertile și, pină la urmă, dominatoare ale 
femeii 1 O, mamă, o, soră, o, iubită I Dar nu 
numai atit : Torsul din piatră (singura piesă 
reținută de la expoziția din 1968 de la Casa Zia­
riștilor) de o grație desăvirșită a gestului, o 
curbură a formelor generoase, dar atît de echi­
librate in raporturile volumelor înscrise într-un 
spațiu sacralizat de semnificația rugăciunii mal 
curind erotice decit religioase, dacă nu, și mai 
propriu, proiectînd o religie a erosului, a dra­
gostei și supunerii nemărginite pentru ființa 
adorată care-și face cu atit mai puternic simțită 
prezența cu cit ea este mai absentă : ar trebui un 
cîntec încăpător, precum foșnirea mătăsoasă a 
mărilor cu sare ; ori lauda grădinii de ingeri, 
cînd răsare din coasta bărbătească al Evei 
trunchi de fum ; dialectica plinului și golului, 
a prezenței și absenței nu numai cu funcții es­
tetice, dar ca prelungiri în orizontul ontologic 
al masculinului și femininului, invarianți al 
unor nesfîrșite mutații in universurile imagi­
nare ale artei : sunt numai o verigă din marea 
îndoire, fragilă, unitatea mi-e pieritoare ; dar 
un roi de existențe din moartea mea răsar, 
și-adevăratul nume ce port e : unduire. Acest 
principiu al unduirii, al armoniei barbiene — 
citat aici ca reflex abstract al pietrei și bron­
zului Înscrise in spațiu cu elanul vital In ire­
versibilă expansiune a cuplului (eu nu i-aș 
spune obsesie, căci sculptura Valentinei Boș­
tină este cu adevărat un strigăt solar, străin de 
noxele oricărei morbideți mimate, simulate 
sau — șl mai de plins — provocate cu o sata­
nică Intenționalitate — deci nu obsesie mala­
divă, ci leit-motiv, invariant ontologic), acest 
principiu are nu numai semnificația unirii, con­
topirii condiției umane cu condiția divină, a 
zeului și a omului, așa cum am văzut-o mai 
sus în dogma lui Heraclit, dar răspunde, în pre­
lungirea sa concretă, plastică, perfecțiunii an­
droginului inițial, platonician, ființa sublimă 
suficientă sieși, înainte de sfîșierea tragică a 
mitului căderii adamice : deci, arcuit sub tim­
puri, desfășur lung țesut de la plăpinda iarbă 
la fruntea gînditoare, și blondul șir de forme, 
ureînd din soare-n soare, în largurile vieții re­
varsă un trecut. Superbe, pline de forța mate­
riei care se însuflețește sub o daltă inspirată, 
sculpturile în piatră, de mari dimensiuni, par. 
In gustul acuzat pentru monumental, compoziții 
simfonice pentru vaste orchestrații, iar cele in 
bronz, din sala a doua, de mici proporții, cu 
grația și ornamentele anatomice — sau arhitec­
tonice, după caz ! — puse in valoare. într-o 
gamă mult mal largă, tocmai prin transformarea 
spațiului lor natural intr-unui ca și supranatu­
ral — par să asculte de rigorile muzicii de ca­
meră : de la stilizările figurativului pină la ab­
stracția ideii sugerind mereu un dramatism 
care, nu-i așa ? plesnește de sănătate — univer­
sul plastic al Valentinei Boștină, așa cum ni se 
înfățișează și în expoziția actuală de la Dal­
les — unde sînt reproduse pe mari panouri fo­
tografice șl numeroase alte lucrări executate și 
achiziționate prin orașele țării ca și tn Austria, 
R.F. Germania, lucrări ca Sfinxul. Luptătorul, 
Perechea dantescă, Perechea de zei, Jertfa, Ma­
ternitatea (I, II, III), Tristan și Isloda, Ariei 
(bronz căruia l-ar sta bine în fața unui teatru !) 
Forma vegetală (panou fotografic al unei 
structuri abstracte, dar teribile plante, hidre 
carnivore !) Unirea (hieratic jurămint de fide­
litate a trei femei, trei grații, trei simboluri), 
Himera, Energie, — acest univers plastic tăiat 
in piatră și in bronzul muzical, poate fi acom­
paniat și redefinit cu un epilog tot din versu­
rile triumfale, wagneriene ale lui Ion Barbu, 
din care m-am simțit ispitit să citez și pină 
acum : Vom merge spre fierbintea, frenetica 
viață, spre sinul el puternic cioplit in dur ba­
zalt, uitat să fie visul și zborul lui inalt, uitată 
plăsmuirea cu aripe de ceață 1 Vom cobori spre 
calda, impudica Cybelă, pe care flori de fildeș 
ori umed putregai iși infrățesc de-a valma telu­
ricul lor trai, și-f vom cuprinde coapsa fecundă 
de femelă. Smulgindu-ne din cercul puterilor 
latente, vieții universale, adinei, ne vom reda ; 
iar nervii, hidră cu mii de guri, vor bea inte- 
rioara-i mare de flăcări violente. Și peste tot, 
in trupuri, in roci fierbinți — orgie de ritmuri 
vii, de lavă, de freamăt infinit, cutremurind 
vertebre de silex ori granit, va hohoti, imensă, 
Vitala Histerie...

Dan Laurențiu

CONFABULE

Au înflorit □ doua oară teii 
in acest al cincilea anotimp 
care ne luminează - roșu 
un rug uriaș 
in mijlocul unei insule pustii 
din Marea cea Mare 
un rug pe care ard 
strigind 
cuvintele noastre de dragoste 
ca frunzele toamna

Iulian Neacșu
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EUGENIO MONTALE
Lămîii
Ascultă-mă, poeții laureat! 
se mișei numai printre plante 
cu nume puțin cunoscute ; lemn-cfinese sau 

seanță.
Eu, din parte-mi, iubesc străzile ee dau In 

ierboase 
țanturi unde in' bălțile 
pe jumătate secate ștrengarii pindesc 
cite-un țipar jigărit : 
potecile ee șerpuiesc pe buza șanțului, 
coboară intre tufișuri de trestie 
și dau in grădini de legume, printre limit.

Cu-atit mai bine dacă zarva păsărilor 
se stinge inghitită de azur : 
mai clar se ascultă susurul 
ramurilor prietene in aerul aproape nemișcat, 
simțirile acelei miresme 
ce nu știe să se desprindă de pămint 
și plouă in inimă o dulceață tulbure.
Aici atitor pătimașe distracții 
ca prin farmec le tace tumultul, 
aici ne-avem și noi săracii partea de bogăție 
și aceasta este aroma lămiilor.

Vezi, in această liniște in care lucrurile 
se lasă-n voie și par gata-gata 
să-și trădeze secretul lor ultim, 
uneori parc-aștepți 
să descoperi vreo greșeală a Naturi!, 
punctul mort al lumii, inelul ce nu ține, 
firul ce descurcat ne-ar duce in sfîrșit

( în miezul unui adevăr.

Privirea Iscodește Împrejur, 
mintea cercetează, potrivește, desface 
in parfumul ce se revarsă 
cînd ziua mai mult lincezește.
Sint liniști in care vezi 
in orice umbră umană ce se îndepărtează 
cite o Divinitate tulburată.

Dar iluzia piere și timpul ne poartă din nou 
in orașele zgomotoase unde azurul se arată 
doar in fișii, sus, intre cornișe.
Ploaia obosește pămintul, apoi; se-ndeasă 
plictisul iernii peste case, 
lumina se face avară — sufletul amar.
Cînd intr-o zi printr-o poartă întredeschisă 
între pomii dintr-o curte 
ni se arată galbenul lămiilor ;
gerul inimii se topește 
și in piept răpăie cu 
cinteccle lor 
trimbițele de aur ale soareln!.

Liubei care pleacă
Nu greierul, el motanul 
din vatră 
acum iți dă sfaturi, prea darnie 
Iar al familiei tale distruse.
Casa pe care o iei
cu tine-n boccea, e-o colivie sau vreo cutie de 

pălării ?
Treci peste timpii orbi precum plutește 
arca ușoară — și ai să te răscumperi toată.

Casa vameșilor
Tu nu-ți amintești casa de la vamă
Pe-un dimb nălțat ieșind pieptiș din mare 
pustie te aștepată dintr-o seară 
cind roiul tău de ginduri pe-acole avea Intrare 
și-acolo se opri neliniștit.

Libeccio biciuie de ani pereții vechi 
și risul tău nu mai răsună vesel 
busola se repede nebună, la-ntimplare. 
iar numărul Ia zaruri nu se-ntoaree. 
Tu nu-ți mai amintești ; alt timp răstoarco 
memoria ta ; un fir in depănare.

11 țin de-un capăt incă ; dar se pierde 
casa și-n virf de acoperiș morlșca 
neagră de fum, rotind fără cruțare. 
Mai țin de-un capăt ; tu rămii acolo 
aici nici nu respiri, in umbra mare.

Oh, zări In fugă, unde se aprinde 
lumina rară-a unul petrolier I 
Pe-aici e calea 7 tălăzuind se-ndreaptă 
valul din nou spre stinca ce se surpă 
Tu nu-ți amintești casa dintr-o seară 
a mea. Eu nu știu cine pleacă, cine-așteaptă.

Casă la mare
Călătoria se sfirșește-aicl : 
in ingrijiri meschine împărțind 
sufletul ce nu mai știe să scoată un strigăt.

Acum minutele egale sint șl fixe 
precum la pompă se-nvirtește-o roată. 
Invirți : un salt al apei ce vuiește 
iar, altă apă. roata scirțiie citeodată.

Călătoria s-a sfirșit pe-această plajă 
pe care fluxuri lente, asidui, o rivnesc. 
Nu scoate la iveală decit cețuri leneșe 
coasta marină unde țes in scoici 
doar adieri ușoare : rar s-apară-n 
blajinătatea mută 
prin goluri de senin, rătăcitoare, 
vreo insulă — Capraia ori Corsica hirsută.

Tu-ntrebf dacă totul astfel dispare 
in această ceață subțire a amintirii ; 
dacă-ntr-un ceas toropitor sau un suspin 
de val sc îrmge-orice destin.

Costel Bogotu : „In porc" 
(din expoziția de la Galeria municipalâ)

Aș vrea să-ți spun că nu, că te vestește 
din timp ceasul cind dincolo vei trece ;
că, poate, numai cel ce vrea, se nesfirșește, 
și, cine știe, tu vei fi acela, și nu eu.
Gindesc că pentru cei mai mulți nu-! mintuire» 
dar cite unul mai răstoarnă-acest proiect, 
trece strimtoarea, se regăsește-așa cum vrea.
Aș vrea, -nainte de-a cădea, să-ți însemnez 
această cale de scăpare 
lunecătoare precum răscolitele cimpil 
de-a mării spumă increțite.
Iți dăruiesc și-avara mea speranță. 
Prea obosit ca să-i ofer noi zile : 
o pun zălog 1-al tău destin, să te salveze.

Drumul sfirșește Ia aceste țărmuri 
unde mareea sapă cu mișcare-alternă. 
Atit de-aproape ți-e inima că nici nu m-aude 
poate deja pornită-n călătoria eternă.

Vijelia
Vijelia repezindu-și asupra frunzelor 
aspre de magnolie tunetele lungi 
de martie și grindina,
(sunetele de cristal in cuibul tău 
nocturn te surprind, din aurul 
ce s-a stins pe mahon, pe muchia 
cărților legate, se aprinde incă 
un grăunte de zahăr in coaja 
pleoapelor tale) ,
fulgerul ce albește
«opaci și ziduri și le surprinde in acea 
eternitate a clipei — marmoră 
mană și distrugere — ce inlăuntrul tău sculptată 
o porți ca pe-o osindă a ta — ce mi te leagă 
mai mult decit iubirea, soră stranie, — 
și apoi trăznetul brutal, sistrurile, freamătul 
tobelor peste groapa ascunsă, 
tropăitul de fandango, și deasupra 
cite un gest ce bijbiie.„

Ca și cind 
te-ai întoarce și cu mina, eliberindu-țt 
fruntea de norul pletelor, 
m-ai saluta — pentru a intra in întuneric.

Țărmul Versiliei
Morții mei pe care îi rog să se roage 
pentru mine, pentru viii mei, cum eu In schimb 
mă rog pentru ei nu înviere ci 
împlinirea acelei vieți ce-o trăiră 
neexplicată și inexplicabilă, astăzi 
tot mai arar coboară din zările largi ,
cind o năvală de ape și eer deschide 

ferestre razelor serii, — tot 
mai arar, erete celest, cite-un cuter 

lalb-aripat ii depune pe plajă. 

iGrădini cu dalii vopsite artificial 
bătrine cu \jăt de călugărițe le udă. 
'tăcute, cu ochii la cel ce venit din afară 
nu-ți Iasă în nemiloasa lor mină 
durerea, curți cu mărăcinisuri 
încărunțite, unde dacă intră o- pisică 

‘de aceeași culoare ii refuză resturile 
voci minioase pietrarii și terase întinse 
mai sus de case joase de-a lungul ondulatului 
coboriș de dune și umbrele deschise 
Ia soarele gri, nisip ce nu hrănește 
arborii sacri din copilăria-mi, pinul 
sălbatic, ficusul și cucaliptul.

I.a umbra lor primii ani erau denși, 
grei de miere, deși părăsiți ;
in acel loc răcoros, chiar dacă întins sub 
două zdrențe de crep împunse 
de tințari dormeam in camera 
din colț, de lingă bucătărie, chiar și 
pe timp de noapte sau în toiul unei sieste 
de greieri, clare ca ziua in somnul meu. 
zăream dincolo de zid, la spălător 
umbre dragi pipăind cu grijă țiparii 
spre a se feri de ei și apoi retezindu-le 
ghimpii ; in acel nesfirșit susur subțire 
alții scăpați cu țepi și foarfeci 
lăsau heleșteul 
cu trestii pitice luind-o spre pajiști 
arse și spre găvanele însetate de apă.

Ani de îngrădiri șl orizonturi strimte 
abia mai păstrind vieți omenești 
și gesturi cunoscute, suflare 
sau ultim suspin de înecați 
ca și omul sau semănind a oamen! 
măcar prin nume : peștele-preot.

, peștele-rlndunică,
homarul — lupul lieleșteulul — care-și 
uită de clești cind Alice 
se apropie de el... și zborul ca Ia trapez 
al liliecilor casei de la un palmier 
la altul ; timp ce se mai putea măsura 
cît nu s-a căscat astă mare 
nemărginită, de cretă și zgură.

Voce ajunsă cu lișițele
Acum că drumul străbătut, la-ntors, e mult mai 

lung 
decit poteca de capre ce mă poartă 
acolo unde ne-om topi ca ceara, 
și trestiile inflorite nu alină inima 
ci doar verbinele, singele cimitirelor, 
o. tată, iată-te ivit din bezna 
ce te ținea, drept in lumina orbitoare 
fără fular și șapcă in surdul freamăt 
ce anunța in zori 
acele plute de mineri, de-ncărcătură 
aproape scufundate, negre pe undele inalte.
Umbra ce mă însoțește 
Ia tine la mormint, in yeghe, 
întinsă pe. un stilp și cu-o teșire 
orgolioasă a frunții care-i dezvelește 
ochii arzind și asprele sprincene 
sub o șuviță a ei copilărească, astă 
umbră nu cintărește mai mult decit a ta 
de-atita vreme îngropată, primele raze 
ale zilei o străpung, fluturi 
trec vioi printr-insa, o atinge 
mimoza-senzitivă și nu se chircește.
Umbra de pază, lespedea-n picioare, 
una de foc lăuntric descărnată 
iar cealaltă de anii lungi de peste timp 
(ani care pentru mine-atirnă greu) 
schimbă-ntre ele șoapte pe care-ncremenlt 
pe muchie eu nu le-aud ; una poate-și 
va regăsi forma in care ardea 
iubirea către Cel ce-o mișcă, nu de sine, 
iar cealaltă tresare și se teme că 
fantasma de memorie in care se-ncălzeșta 
va dispărea din fiii săi la primul salt.

— Gindit-am pentru tine, am chemat amintiri 
pentru toți. Acum te-ntorci Ia cerul liber 
ce te preschimbă. Stinca aceasta incă 
te ispitește 7 Da, parapetul este-acelaș! 
dintotdeauna, marea ce te-ntilnea cu țărmurile 

mele 
cind incă nu făcusem aripi, 
nu se destramă. Eu mi-amintese acele 
maluri și totuși am venit cu lișițele 
să te desprind de ale tale. Memoria 
nu-i un păcat cit timp desfată. După aceea 
e letargie de cirtițe, abjecție 
mucegăindu-se-n sine... —

Vintul zilei 
confundă umbra vie cu cealaltă care incă 
se luptă un răstimp și îmi respinge 
miinile-ntinse, și respirația mi se rupe 
în punctul dilatat, in groapa 
căreia-i dă ocol tresaltul amintirii. 
Așa se dezvelește, -nainte să se lege-n 
imagini, in cuvinte, sens obscur 
reminiscent, abis nelocuit 
ce-1 ocuparăm și ce-așteaptă cit e timp 
să se umple cu noi, să ne regăsim...

Traducere de 
Marin Mincu

Din volumul, In- curs de apariție, 
Poeți italieni din secolul XX

GABRIEL GARCIA MARQUEZ 

SE MĂRTURISEȘTE
Renumitul scriitor columbian Gabriel 

Garda Marquez, aflat intr-o vizită la 
Moscova, a acordat un interviu revistei 
sovietice „Ogoniok" (Nr. 34, august 1987) 
din care reproducem fragmentele referi­
toare la creația sa și la familie.

Rep. : Știu că familia a fost totdeauna refu­
giul și sprijinul trainic al scriitorului Garcia 
Marquez. Unde se află acum și cu ce se ocupă 
cei doi fii pe care ii aveți 7

Garda Marquez : Fiul cel mare este operator 
de film. Cel de al doilea este designer. Ambii 
au moștenit predispozițiile creatoare ale tatălui, 
dar le-au aplicat înxsfere mai practice. In 
general, ambii sînt persoane mai practice. 
Seamănă mamei, se vede...

Rep : Părinții au încercat să le influențeze în 
vreun fel drumul in viață 7

G. M. : Cred că înainte de toate a fost vorba 
de o moștenire genetică pe care nu o putem 
ignora. Știți, am încercat totdeauna să ne 
influențăm copiii. Am încercat aceasta și pen­
tru că lor le-a fost totdeauna destul de greu să 
trăiască din pricina tatălui lor. Fiul cel mare, 
de exemplu, a învățat la • Universitatea 
„Harvard" șt întreaga perioadă cît a durat stu­
diul a căutat să facă în așa fel incit un număr 
cît mai mic dintre oamenii care-1 înconjurau 
să afle cine este el și cine este tatăl său. Cu 
toate acestea, au existat unele influențe de 
neocolit. Așa a fost, de exemplu, atmosfera care 
domnea în casa noastră. Vedeți, copiii își amin­
tesc cum s-au jucat cu Pablo Neruda. Julio 
Cortazar, Carlos Fuentes. Și, fără nici o îndoială, 
nu vor uita discuțiile despre literatură, despre 
artă pe care deseori le-au ascultat. Acum, in 
toate camerele răsună muzică rock, ritmuri 
tinerești, modeme. Muzica asta se aude atit de 
tare în toată casa incit sint nevoit să o ascult 
și eu. Pot spune că, în acest mod, și ei mă In­
fluențează pe mine. Este, însă, adevărat că 
atunci cînd eu pun muzică clasică, muzică de 
compozitori clasici, fac la fel — dau volumul 
foarte tare. Și, in acest fel, copiii au ajuns să 
iubească ambele genuri de muzică.

Rep. : Dar dumneavoastră 7
G. M. : Unde aș putea să mă ascund ? Fără 

îndoială. influența mediului ambiant este cu 
neputință de eludat în educație. Totuși, copiii 
n-au încercat niciodată să scrie. Cel mai mic 
a învățat cițiva ani să cînte la flaut. Eram 
foarte mulțumit de aceasta. Eram atît de Incintat 
îneît îl sileam să persevereze, il „împingeam din 
spate". Numai că. în final, a. trecut la design. 
Celui mare i-a plăcut totdeauna fotografia.

Cît timp copiii creșteau mă gîndeam că, orice 
ar deveni, important era să fie oameni cu cul­
tură. In general, sint mulțumit de copiii mei. 
Cel mare a obținut o diplomă de istoric la 
Harvard, iar cînd s-a înapoiat acasă a început 
să se ocupe de vechea pasiune — fotografia. 
Răspunzind întrebării dumneavoastră, vreau să 
repet că nici eu, nici soția, n-am încercat să 
exercităm nici un fel de presiuni asupra copi­
ilor. Șl, desigur, o influență puternică a exerci­

• NOUA EDIȚIE A CĂRȚII „NOA NOA* a nu- 
relul pictor francez Paul Oauguln, completată de 
colectivul ,.Prietenilor Muzeului Gauguin din Ta­
hiti “ cu multe documente și desene nepublicate 
ptnă acum, a fost distinsă cu Premiul Vasari pen­
tru cea mai bună carte a anului. Coincidența a 
făcut ca această distincție să-1 fie acordată în 
același timp în care regizorul Roger Vadim reali­
zează o nouă versiune cinematografică a cărții, 
după ce prima, intitulată ,,Gauguin — un lup în 
soare**, fusese o coproducție franco-daneză.

„Noa Noa" este un document excepțional, fără 
de care nu am fl putut înțelege fondul șl motivele 
creației Iul Gauguin Inspirată din șederea sa In 
Tahiti. Textul nu este îndesat de elemente exotice, 
el aduce în schimb multe date interesante atît 
pentru critica de artă, cît șt pentru etnografie, care, 
mulțumită pictorului, a intrat în posesia unul nu­
măr important de mituri șl legende ale băștinașilor 
tahltieni. Textul este Însoțit de acuarele, fotografii 
și desene Inspirate din viața autohtonilor din Tahiti.

Acuarelă de Pau! Gauguin 
din volumul „Noa Noa“

tat asupra lor prestigiul scriitorilor șl artiștilor 
care ne vizitau deseori casa... Improvizez, 
desigur, pentru că niciodată nu ml s-a pus' o 
asemenea întrebare.

Rep. : Domnule Garcia Marquez, pregătln- 
du-mâ pentru intilnirea cu dumneavoastră v-am 
recitit cărțile și mi s-a părut că toate vorbesc 
despre singurătate. Aceeași impresie a avut-o. 
după lectura operelor dumneavoastră. și un 
critic sovietic. Principalul erou al cărților dum­
neavoastră sint instrăinarea omenească, însin­
gurarea, neințeiegerea, izolarea sufletească.

G. M. : Așa vi s-a părut ? Știți, m-am gindit 
și eu la asta... Dumneavoastră ați menționat 
și opinia unui critic. Eu încerc să nu citesc 
critica referitoare la cărțile mele. De ce 7 Pentru 
că, dacă este o critică proastă, nu merită să 
fie citită, iar dacă este o critică bună, atunci 
ea poate să te influențeze, îți poate impune 
punctul ei de vedere. Ce pot spune despre 
singurătate... Nu știu dacă ea există în cărțile 
mele, dar știu sigur că ea există în scriitor, 
pentru că, atunci cînd scriitorul se așează la 
masa de lucru, nimeni nu-1 poate ajuta, nici 
un om din lume, nimeni... El rămine singur, 
singur cu coala albă de hîrtie. Aceasta este 
singurătatea. In momentul adevărului omul este 
singur, însingurat — folosiți orice termen 
doriți.

Rep. : Am aflat intîmplător că folosiți In 
munca de creație computerul. In ce mod, 
domnule Garcia Marquez 7

G. M. : Nu fac un secret din asta. Despre rolul 
computerului în viața noastră am discutat mult 
cu academicianul sovietic Velihov și această 
întilnire mi-a dat o mare satisfacție, m-a incin­
tat. Pot spune mai mult. Dacă aș fl dat atenție 
mai demult rolului computerului aș fl scris 
mai multe cărți, cu mult mai multe. Mașinile 
cibernetice ajută foarte mult oamenilor în multe 
domenii, chiar șl în literatură.

Rep. : Intr-unui dintre interviuri ați afirmat 
eă. in pofida popularității de care vă bucurați, 
aveți foarte puțini prieteni apropiați.

G. M. : Informația aceasta a fost, se vede, 
prost tradusă. In realitate mă mindresc cu fap­
tul că am cițiva prieteni de-o viață. Și aceasta 
este o performanță greu obținută, dat fiind că, 
odată cu gloria, relațiile de prietenie se risi­
pesc, de regulă. Eu am reușit să păstrez pe 
cițiva dintre prietenii mei, așa cum mi-am 
păstrat familia, ceea ce n-a fost deloc ușor... 
Călătoresc mult șl totdeauna una dintre dorin­
țele mele cele mai vii în timpul călătoriilor este 
să mă întîlnesc cu prietenii. Aceste intîlnlrl sint 
de neuitat, pentru că numai în mijlocul prieteni­
lor mă simt, cu adevărat, eu însumi. în orice 
caz, mă consider cel mal credincios prieten al 
prietenilor mei și sint profund convins că nici 
unul dintre ei nu mă iubește atit de puternic 
pe cit iubesc eu pe acela dintre el toți pe care 
11 iubesc cel mai puțin.
4

Traducere de Leon Talpă

Cartea reprezintă reproducerea manuscrisului 
original complet pe care Gauguin 1 l-a încredințat 
prietenului său Georgcs-Daniel de Monfred șl pe 
care acesta l-a dăruit Muzeului Louvre In anul 
1937. In felul acesta, cititorii au ocazia să cunoască 
în profunzime lumea „Maestrului din atelierul tro­
pical". -

Gauguin nu a uitat niciodată insulele îndepărtate* 
care i-au oferit trăiri extraordinare. In anul 1893 
cînd s-a întors la Paris, lucrările executate de el 
acolo, departe, au fost primite cu multă indife­
rență. Din această cauză, el s-a retras și a început 
sA-șl scrie memoriile, reînvllndu-șl astfel clipele da 
neuitat petrecute în Tahiti.

S-a stins din viață la 8 mal 1903 fără să-șl vadă 
publicate memoriile.
• „SI ON PARTAIT...- TITLUL ROMANULUI 

SCRIITORULUI FRANCEZ PASCAL FAINE, s-ar 
putea traduce în mal multe feluri : „Dac-am ple­
ca...**, „Dacă ne-am duce in altă parte", sau, Jrt- 
trebîndu-ne „Ce-ar fl să plecăm în altă parte 
dar toate aceste denumiri posibile și în concor­
danță cu conținutul cărții, n-ar face decît unul și 
același lucru : să ne introducă într-o întîmplare 
interesantă și actuală, înfățișînd debusolarea mo­
rală și socială a tineretului din Occident.

Pascal Laln6 s-a născut în anul 1942 șî este ab­
solvent al lui Eccile Normale Sup6rleure din Saint- 
Cloud. Este autorul mai multor romane între care 
„Dantelăreasa*' a fost distins cu Premiul Goncourt, 
iar „Involuție" cu Premiul Medicls.

„SI on partalt..." nu este un studiu IstQrico- 
soclal, autorul-tîn^rul vi^înd . pe parcursul celor 
20 tie scurta .capitole să' evadeze undeva pentru a 
descoperi armonia ascunsă a vieții care să-1 ajute 
să fugă din fața catastrofei pe care o presimte. 
Acțiunea nu este cronologică, descrierea scenelor 
din viața studenților alternează cu amintirile din 
copilărie și imaginea dascălilor autorului, cu 
descrierea plină de lirism a călătoriilor prin 
Franța, cu descrierea aventurilor autostopiștilor.

Toate scenele mărunte din care este alcătuită 
cartea nu dau senzația unul mozaic static, ci a 
unul film dinamic șl, deopotrivă, feeric.

REVISTA STRĂINĂ •

• JOEL IIOUSS1N NU FACE PARTE DESIGUR 
DIN RINDUL CELOR mai reprezentativi scriitori 
s.f. francezi, este însă cel care a reușit să puri­
fice literatura s.f. franceza de moștenirea literaturii 
s.f. americane, atît tematic cît și formal, dln.du-1 
o personalitate distinctă și legind-o de tradiția care 
îl are ca reprezentant de geniu pe însuși Jules 
Verne. Purificare care să ajut^ literatura s.f. fran­
ceză să se ridice la locul pe care aceasta îl merită 
în contextul general al literaturii franceze.

Acțiunea ultimului său roman „Masques de 
Clown" (Măștile Clownului) nu se petrece 
nici in vreo navă cosmică, nici în vreo lume În­
depărtată, ci pe Pămint. Timpul acțiunii : un 
viitor foarte apropiat, element specific de altfel 
stadiului actual al literaturii s.f. universale. Eroii 
săi nu sînt niște cuceritori ai vreunei planete ne­
cunoscute după ce au Învins creaturi respingă­
toare, dușmani înverșunați ai Pămîntului și ai ci­
vilizației lui. Eroii principali sînt Dahli — doctor 
generalist și Val Dundee — psihiatru, în vreme ce 
adversarul lor este Jais Negra, psiholog. Este deci 
o luptă pe tărîmul științei, cei doi „pozitivi" — 
cărora li se alătură, nici nu putea să lipsească, — 
o femeie — angrenîndu-se într-o luptă acerbă pen­
tru cercetarea și combaterea unei boli necunoscute 
adusă pe Pămînt d« pe planeta Clown. Ar putea 
fi SIDA, dar nu este, întrucît aceasta este cît se 
poate de neoașe. Este o micoză care atacă orga­
nismul uman șl se răspîndește cu o viteză care pune 
în pericol însăși viața pe planeta noastră.

Cartea lui Joel Houssln este o meditație profun­
dă și gravă asupra unui complex de probleme po­
litice, economice, sociale și morale ale lumii capi­
taliste contemporane, el luînd poziție, prin inter­
mediul eroilor săi pozitivi, împotriva colonizării, 
a exploatării, înarmării șl urli rasiale. Mesajul 
„Măștilor Clownului" este foarte clar : chemarea 
adresată tuturor de a se pune capăt ptilltiCll de 
expansiune, de a dialoga, de a interzice și folosi 
armele. Chemarea lui Houssin este adresată tu­
turor celor conștlenți de necesitatea realizării șl 
menținerii păcii, dar mai ales celor care nu sint 
conștlenți de acest imperativ.

• „ARHIVA NAȚIONALA BRITANICA A SU­
NETULUI" a fo9t înființată în anul 1947 de către 
Patrick Saul, student la Conservator, care a avut 
Ideea salutară de a colecționa cîte un exemplar 
din toate discurile rămase nevîndute prin maga­
zine.

\___________________

Pe parcursul celor 40 de ani de existență, această 
arhivă a colecționat peste un milion de discuri, 
deține peste 45 000 ore înregistrări muzică șl aproa­
pe 5 000 discuri de ceară. In afară de aceasta, Ar­
hiva adăpostește cărți, ziare și reviste, microfilme 
șl cataloage cuprinzînd aproape tot ce a fost scris 
pe aceste teme de la sfîrșitui secolului al XIK-lea.

Arhiva muzicală cuprinde un număr impresio­
nant de discuri și înregistrări pe bandă din crea­
ția clasicilor, a muzicii de jazz șl rock. Arhiva în­
registrează toate spectacolele de teatru din Anglia, 
în felul acesta, pot fl urmărite, în evoluție, toate 
Interpretările lui Lear sau Othelio. de exemplu, dar 
și toate rolurile Interpretate de cel mai mari ac­
tori englezi, Intre care locul de frunte îl deține 
Laurence Olivier. în ultima perioadă sînt înregis­
trate o serie de convorbiri purtate cu mari perso­
nalități din lumea teatrului, dar și eu oameni 
simpli. De asemenea, se acordă prioritate convor­
birilor cu oameni care au lucrat în •diferite înde­
letniciri care au dispărut sau sînt pe cale de dis­
pariție. De pildă, sint înregistrate convorbiri cu 
oameni care au lucrat la curțile nobililor de țară 
— majordomi, guvernante, birjari etc. Foarte in­
teresante sînt și convorbirile înregistrate cu oa­
meni care au lucrat în domeniul înregistrărilor în 
perioada de început a discului.

„înregistrarea zl de zi a sunetelor în jnljlocul 
cărora omul trebuie să trăiască înseamnă4 a reali­
za un Important document Istoric, spunea Jeremy 
Silver, directorul Arhivei. Problema este că în 
prezent sint. puțini oamenii care pun pe același 
plan al valorii culturale munca noastră cu cuvîn- 
tul scris. Această concepție ne propunem s-o 
combatem prin toate mijloacele."

• „DE TREI OUI RIGA", ACESTA ESTE TITLUL 
sub care au ajuns în mîlnile cititorilor letoni trei 
lucrări de factură polițistă ale scriitorului Andris 
Kolbergs, născut în anul 1938. Kolbergs este unul 
dintre cei mal citiți scriitori letoni. Romanele lui, 
între care : „Trei zile de gîndire" (1977), „Insul 
care alerga pe stradă" (1978), „Umbre" (19B3), „O 
văduvă în ianuarie" (1984). „NoauteA în ploaie" 
(1908) și „în mașină, la ivirea zorilor" (1986) își 
Iau seva direct din realitate.

„Important este — spunea Andris Kolbergs — nu 
atît să descrii tehnica urmăririi răufăcătorului, 
mult mal important este să cauți și să găsești 
cauzele sociale care îl determină pe om să comită 
fapte penale".

Cea mai izbutită dintre toate creațiile sale este 
romanul „Insul care alerga pe stradă", inclus și în 
volumul „De trei ori Riga". O femeie, inginera 
Valentina Makșan, este călcată de un tramvai sub 

care fusese aruncată. Inspectorul de poliție Dobens 
presupune că autorul crimei este „insul care aler­
ga pe stradă", pe care îl văzuseră fugind cîțiva 
participant! la trafic. Cercetările îl pun pe inspec­
tor pe urmele unei adevărate mafii din lumea 
modei, alcătuită din indAvizl care nu vedeau cu 
ochi buni progresul, noul în modul de a se îm­
brăca al oamenilor.

• ROMANUL „THE THIRD LIFE OF GRANGE 
COPELAND" (A treia viață a lui Grange Cope­
land) reprezintă volumul de debut (1970) al scri­
itoarei americane de culoare, Alice Walker. Re­
centa reeditare la New York vorbește de la sine 
despre interesul pe care romanul l-a trezit în rîn- 
dul cititorilor americani. Este romanul a trei ge­
nerații de agricultori negri din statul Georgia din 
Sddul Statelor Unite, dar fără a fi o cronică de 
familie, o saga.

Comparația cu romanul „De ce nu l-a apărat 
Dumnezeu pe Daniel ?" de John O. Killens, apărut 
în anul 1954, demonstrează drumul spre maturizare 
al romancierilor americani de culoare în ultimele 
două-trei decenii. Alice Walker, ca și Killens, 
dezvăluie mecanismul exploatării șl irrii rasiale, 
dar prima o face mai puțin brutAl decît Killens. 
Fără îndoială că ea a luat cunoștință de con­
cluziile psihiatrilor americani de culoare William 
Grier și Price Cobb, care, în lucrarea „Black 
Rage" (Mînla neagră) au demQnstrat că tendința 
de, a face permanent din negri doar victime ale 
discriminării rasiale ascunde în sine un mare pe­
ricol politic, că drumul spre libertate al popu­
lației de culoare trebuie să fie însoțit de fapte si 
acțiuni responsabile, atît în relațiile negri-negri cît 
șl albi-negrl.

Este vorba cu alte cuvinte despre înțelepciune 
care, în primele două vieți, îl cam lipsește lui 
Grange Copeland, eroul romanului Alicei Walker. 
Acesta, pentru a se răzbuna pe soarta sa, comite 
acte de violență, dezertează de la îndatoririle de 
soț și părinte. Pe același drum merge șl fiul său, 
Brownfield, a cărui ură rasială atinge însă paro­
xismul, asemănător cu cel al femeii albe din ro­
man care preferă să se înece în lacul central din 
New York decît să întindă mina — spre a fi sal­
vată — unul negru 1

Spre finalul romanului, în cea de a treia viață — 
Copeland înțelege că ura oarbă nu duce la nimic 
bun, de aceea va încerca să-și educe nepotul — 
fiul fiicei sale — în spiritul găsirii unei formule 
de conviețuire pașnică între albi șl negri, fără 
Insă a renunța la lupta pentru drepturile funda-* 
mentale ale populației de culoare.

—

SPORT

Citiți-mă

dac-aș avea, ca Budha, roți mistice gra­
vate pe tălpi, aș fugi învîrtindu-mă de 
la toate meciurile de fotbal proaste. 
Dar fiind cum sint, cu toate potîrni- 

chlle în miriștea arsă de pelin, cu toți graurii in 
plasa viilor culese, nu mă pot mișca din tribu­
nă chiar dacă cei doujdoi de băieți din teren 
stau și se caută de vrăbii în urechi, timp de-o 
veșnicie. îi văd cum trag să mă pună cu ochii 
pe foc, dar, bolnav de patimă grea, rămîn bătut 
în cuie sau lipit cu clei de prun, vișin și alți 
arbori misionari de banca supliciului. Marți, 
ziua cu trei ceasuri rele și restul de douăjșuna 
tocmai bune de transferat in miercurea seacă de 
pe la mijlocul postului mare, ar fi trebuit să 
părăsesc stadionul Dinamo după primele pa- 
trujcinci de minute, în care atît bucureștenil, 
cît și studenții clujeni, s-au străduit să ne de­
monstreze pe viu, ca la o școală de arte și me­
serii întoarsă pe dos, că n-aveam ce căuta la 
turneul final al Cupei Europei. După pauză, Di­
namo, zvîcnind puțin din umeri, și asta, proba­
bil, numai pentru că se lăsase umbra de-a latul 
terenului, a înscris patru goluri. Echipă practi- 
cînd un joc lamentabil, U. Cluj le-a înghițit fără 
noduri, cu buzele pline de untura mediocrității 
searbede, iar la sfîrșit bătea fericită din aripioa­
re că a scăpat ieftin. Cimpeanu II, Mujnat, 
Bucur, jucători pe care-i lăudasem cîndva, spe- 
rînd că vor revărsa valuri de rouă în iarba Ar­
dealului, au înotat, plictisiți și total neinspirați 
(sau neputincioși ?) în ideea falimentară că în

albastru
fața unei echipe de oarecare renume n-are rost 
să-ți încordezi mușchii și mintea. Stupidă men­
talitate ! Și nefericită echipă formația care 
numai în compania proștilor se aruncă în luptă.

Derby-ul de la Craiova dintre Universitatea șl 
Steaua (aici, mai cu seamă, vă rog să mă citiți 
albastru) s-a încheiat cu scorul de 6—4 în fa­
voarea militarilor. Primul portar al naționalei a 
încasat șase goluri, iar secundul lui, patru. Dacă 
meciul n-a fost aranjat cu mina, ceea ce ar fi o 
rușine, (nu vă lăsați înșelați de sclipirile car­
tonașelor galbene și roșii !), atunci înseamnă că 
fotbalul nostru e o pasăre grav rănită și care 
nu-și găsește ostrovul unde și-ar putea smulge 
nlicile din trupu-i istovit. Nu se poate, nu am 
dreptul să cred că Lung și Liliac pot înghiți, 
împreună, zece goluri într-un meci, in afară de 
cazul că meciul ăla s-a jucat pe fața nevăzută a 
lunii. Dar ca să nu-mi usuce ielele gura, tac.

Țipă întimplarea cu fulgere mănoase și iuți In 
inelul de drumeție al Sportului studențesc. In- 
trecuți de Verona cu 3—1 (arbitrul elvețian 
Sandoz, beat nu de versurile pe care le rostește 
Julieta în zori, ci mai mult ca sigur de aroma 
vinului Chianti, le-a dăruit gazdelor o lovitură 
de la 11 m), ei pot răsturna îngimfarca italienilor, 
la 9 decembrie. Le dorgsc din suflet succes, iar 
celor din Verona, un arbitru țișnit din coșmaru­
rile pumnalului. Adică de ce să nu le moară și 
lor privighetoarea pe gardul nostru ! 7

Fănuș Ncagu
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