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RĂSPUNDERE, 
ANGAJARE

uține zile au mal 
Pramas pină la eve

nimentul central al 
acestui an. Confe

rința Națională a partidu
lui. Finalizind programe și 
obiective de plan economic 
și social, însuși acest sfirșit 
de an este menit să confere 
o imagine amplă, cuprinză
toare asupra întregii perioa
de pe care a marcat-o Con
gresul al XlII-lea al parti
dului, în prelungirea și apro
fundarea unei experiențe și 
a unor înfăptuiri epocale. Cel 
de-al doilea an al actualului 
cincinal este de aceea un 
bun punct de reper pentru 
viitorul imediat și mal ales 
pentru calitatea acestuia ca 
o consecință și o consonanță 
totodată ce privesc direct în
săși starea muncii și a crea
ției, nivelul tot mal ridicat 
pe care îl reclamă azi pro
ducția de valori materiale și 
spirituale din toate domenii
le și sectoarele de activitate. 
Pe traiectul acestei perioade 
și în consens cu propriile 
noastre cerințe și posibilități. 
Conferința Națională va 
aborda, neîndoielnic, un larg 
cerc de probleme politice, 
economice și sociale ale mo
mentului actual, astfel incit 
căile și mijloacele înfăptuirii 
programelor și obiectivelor 
adoptate să cunoască maxi
mum de eficiență și să con
sacre, într-o perspectivă și 
mai înaltă, o experiență ale 
cărei temeiuri patriotice, re
voluționare, țin de forța me
reu vie și exemplificatoare a 
activității partidului, a secre
tarului său genera}. . nre- 
ședintele Republicii? to
varășul Nicolae Ceauțescu.

In întregul partid, de fapt 
In întreaga societate, lumina 
unul asemenea înălțător e- 
xemplu străbate prin ceea ce 
îndeobște numim spirit revo
luționar. Această atit de vie 
și expresivă însumare de ca
lități moral-politice și sociale 
care configurează un chin 
inconfundabil al revoluțio
narului și patriotului comu
nist de azi, aflat deopotrivă 
pe baricadele gindirii înnoi
toare ca și pe acelea ale cu
noașterii și ale acțiunii prac
tice, într-o dialectică perma
nentă a realului și a proiec
ției acestuia în prezentul și 
viitorul oamenilor, descope
rind și înnoind mereu resur
sele de voință și inițiativă in 
folosul dezvoltării neconteni
te a patriei, amplificînd și 
Întărind totodată întregul 
potențial pe care munca șl 
creația îl conțin ca fattorl 
esențiali de progres și civili
zație. Esența unei atari vi
ziuni stă într-o uriașă capa
citate de analiză și putere 
creatoare, sintetizînd dome
nii și experiențe într-adevăr 
apte să impulsioneze drumul 
mereu ascendent și mereu 
mai dinamic, mai cuprinză
tor pe care construcția noii 
orinduiri s-a angajat într-o 
dublă și lămuritoare pers
pectivă : aceea de a ridica 
pe noi culmi nu numai o ța
ră în relieful ei economic și

social, ci și omul in întreg 
procesul formării și afitmă- 
rii personalității sale. In 
punctul de incidență al aces
tor două și inseparabile la
turi ale prodigioasei opere 
de edificare socialistă se află 
într-un anume fel și cultura 
și arta, literatura, știința și 
învățămintul, întreaga activi
tate educativă. Educația per
manentă este și ea o modali
tate a revoluției, este o ce
rință a spiritului revoluțio
nar.

Viziunea asupra pre
zentului și viitoru
lui instrumentează 
in mod practic în

treaga activitate de făurire 
și afirmare a conștiinței noi, 
înaintate. Hotărirea Comite
tului Politic Executiv al 
C.C. al P.C.R. dată publici
tății zilele trecute reafirmă 
și întărește acele calități in
trinseci muncii desfășurate 
cu oamenii, pentru un cli
mat de responsabilitate, de 
disciplină, climat care tre
buie să caracterizeze activi
tatea generală dar și pe 
aceea a fiecărui colectiv in 
parte. Spiritul muncii de 
partid, democratismul nostru 
muncitoresc revoluționar cer 
eu precădere aceasta și im
plică un comportament poli
tic și social exemplar. ,.Grija 
față de oameni, față de ca
dre, înseamnă a atrage aten
ția și a nu trece peste nici o 
abatere, nici în muncă, nici 
în comportarea în viață, în 
familie, pentru că totul con
stituie un tot unitar, se spu
ne In Hotărirea Comitatului 
Politic Executiv. In spiritul 
principiilor partidului nos
tru este necesar să se ia 
măsuri, hotărite pentru îm
bunătățirea comportării
membrilor de partid in mun
că și în viață, pentru întă
rirea continuă a moralei co
muniste".

Forța modelatoare a crea
ției literare și artistice își 
găsește, neîndoielnic, un vast 
orizont de aplicare asupra 
realității însăși avind, prin 
chiar menirea ei, o impor
tanță care depășește actul in 
sine al creației și îl plasea
ză într-un tot mai larg re
gistru social, într-un tot mai 
larg perimetru de interese și 
cerințe moral-educative. A- 
ceaștă Ho țări re subliniază 
necesitatea evidentă a lărgi
rii permanente a orizontului 
de gîndire și cunoaștere, ri
dicarea necontenită și pe o 
treaptă calitativ superioară a 
nivelului de pregătire poli
tică, științifică și culturală, 
studiul permanent și în con
sens cu cele mai înaintate 
cuceriri ale gîndirii și prac
ticii umane, astfel incit răs
punderea și angajarea' să 
constituie termeni de refe
rință în orice domeniu și 
sector de activitate.

Răspunderea și angajarea 
sînt deopotrivă și atribute 
ale culturii și artei, ele sînt 
specifice actului creator.

Luceafărul

Geta MermezeSarbatoare" — tablou d«

Inima orașului
espre Cluj-Napoca îmi vine foarte 
greu să scriu tocmai pentru că orașul 
acesta se află cel mai aproape de 
inima mea. La numai zece kilometri 

în care m-am născut, 
și sub denumirea mai 
cătun situat la exact 
Cluj-Napoca și Topa 

___ __ „______ ___  Alexandru.
în cea dintîi copilărie. Clujul a însemnat 

pentru mine orașul-orașelor, lumea tuturor 
basmelor și poveștilor auzite de la bunicul, 
lume plină de toate minunățiile, în care tatăl 
meu se ducea aproape săptăminal, pe jos, sau 
cu căruța, după cumpărături, la tîrg sau la 
piață, de unde ne aducea nouă — mie și celor 

bunătăți, 
marginea 
se vedea 
tirziu. că

depărtare e așezat satul 
Săliștea Nouă, cunoscut 
veche de Cloanca, un 
jumătate distanța dintre 
Deșartă a poetului loan

patru surori — cele mai nevisate 
Pentru mine el se afla atunci chiar la 
orizontului, după dealul cel mare ce 
din fața casei. Am 
Orașul e așezat, de fapt, 
orizont, căci cam atitea 
Cioanca și Cluj-Napoca, 
anumit Ioc, de pe un 
noastre, de sub pădure, 
de pe Dealul Feleaculul.

Primul contact direct 
tîmplat pe la virsta de 3—4—5 ani cînd, după 
ce mă culcasem de seara în căruță, tatăl meu 
s-a trezit cu mine pe drum, ieșind de sub țolul 
cu care acoperise sacii cu griu. ca să meargă 
la moară. Am mai descris această impresie, 
dar am să repet, spunînd încă o dată cit de 
mult m-a impresionat mirosul de benzină arsă 
(bunicul meu spunea despre prima mașină că 
a văzut un car mergînd 
în seara aceleiași zile, 
orașului. La noi în sat

descoperit, mal
după cel de-al treilea 
dealuri se află intre 
cu toate că dintr-un 

deal din spatele casei 
se pot vedea luminile

cu orașul mi s-a în-

fără boi și, mai ales, 
aprinderea luminilor 
se folosea lampa cu

REPERE LITERARE

Poezia ea miracol

despre lirica lui Nichita Stănescu s-a 
scris și se va mai scrie ca despre o 
mare sărbătoare a limbii noastre. De 
la bun început vom spune că poezia 

lui Nichita Stănescu nu este un caz, așa cum 
deseori se afirmă, ea este un miracol. Cazurile 
sînt închise, izolate, miracolul are reverberații 
Infinite in spațiu și timp. Ceea ce ne uimește 
la Nichita Stănescu nu este faptul că vorbește 
altfel decit ceilalți, cu totul și cu totul altfel, 
ci faptul că această vorbire insolită sfîrșește 
prin a ne convinge de naturalețea ei, că ciudata 
gramatică a poetului devine, pe măsură ce o 
ascultăm, cuceritor de firească. De unde vine 
forța de convingere a rostirii sale neobișnuite ? 
S-ar părea că poetul a declanșat un limbaj 
care preexista în noi. e1 nu a inventat un mod 
de a vorbi ci a descoperit pur și simplu această 
vorbire înlăuntrul ființei noastre așa cum altă 
dată Socrate „moșea" adevărurile scoflndu-le 
din adîncul sufletului omenesc. Poate de aceea 
limbajul stănescian dă senzația continuă a re
velației, a dezvăluirii, el creează mereu in no' 
emoția unei regăsiri a gindurilor prime. Ne-am 
întrebat oare de ce paradoxurile folosite de 
poet cu atîta insistență nu sacrifică sentimen
tul firescului, ba din contra. îl potențează ? 
Dacă paradoxul este, așa cum spun dicționarele 
„o părere contrară adevărului unanim recunos
cut", o violentare a bunului simț comun, prin ce 
miracol în mîna lui Nichita Stănescu el devine

Alexandru Horia
Continuare în pag. a 2-a

Cîntecul tării«

Ca de columne cerul îți e scris 
Și de columne ochii se-nconjoară. 
Tu ești corabia, corabia mea, țară. 
Tu ești catargul meu cel mal precis.

Ti-aud rostirea vie, ca de pară. 
Plutești pe graiul inimii deschis. 
Ca de columne cerul iți e scris 
Și de columne ochii se-nconjoară.

De la ființa lumii ca un vis 
Și pin' Ia timpul vast ce te măsoară.

Scriitorii

Ilteratura română, atit cea populară, cit 
șj cea cultă, a ținut necontenit pasul cu 
dezvoltarea istoriografiei noastre.

De la întemeierea Principatelor șl 
pînă la Unirea din 1918 n-a fost personalitate 
istorică și n-a fost bătălie sau eveniment istoric 
care să nu se bucure de atenția literaturii, să 
nu-și aibă legenda, balada, cîntecul bătrinesc, 
ia. mai tirziu drama, povestirea sau romanul. 
S-a creat astfel o literatură istorică de cea mai 
puternică vibrație, care a avut o larjă influență 
asupra educației politice și naționale românești. 
De la dacii cei indirjiți, prin „Decebal către 
popor", evocat de George Coșbuc, și pină la 
moartea lui Gelu și apoi pină la voievozii Mircea 
cel Mare și Ștefan cel Mare, Petru Rareș. loan 
Vodă și pină la Mihai Viteazul, personalitățile 
istoriei noastre au fost necontenit evocate, seria 
continuîndu-se cu Horia, Cloșca și Crișan, Tudor 
Vladimirescu, Avram Iancu și ceilalți tribuni și 
prefecți ai revoluției de la 1848. Prima mare 
generație literară românească, generația lui Va
sile Alecsandri. Vasile Cârlova, Grigore Alexan- 
drescu, Dimitrie Bolintineanu, urmată de gene
rația lui Eminescu, Coșbuc, Octavian Goga, 
Șt. O. Iosif a fost generația care a creat stilul 
patriotic românesc și ș'-a legat numele de amin
tirea eroică a lui Ștefan cel Mare, a lui Danii! 
Sihastru, a lui Mircea la Cozia și a ultimei 
nopți a lui Mihaî Viteazul, transformind datele 
istorice în tot atitea epopei literare. legende șt 
poezii patriotice. De aceeași dragoste și căldură 
s-au bucurat și luptătorii pașoptiști, exponenții 
luptei pentru Unirea Principa'elor. ca și roșiorii 
și dorobanții de la Plevna, Grivița. Smirdan și 
Vidin. O bună parte din dramaturgii români, 
Vasile Alecsandri. Alexandru Davila. Barbu 
Delavrancea. și-au închinat îirele marilor voie
vozi Vlaicu Vodă. Despot Vodă, morț i lui Șlefan 
cel Mare in Apus de Soare, lui Petru Rareș in 
Luceafărul și lui Ștefăniță Vodă în Viforul.

Unei" evenimente, ca războiul de independență 
de Ia 1877, au dat naștere prin Vasile Alecsandri 
și George Coșbuc la adevărate epopei naționale

TÎNAR IN AGORA

TU ești corabia, corabia mei. (ară. 
Tu ești catargul meu cel mai precis.

Pe tine-n taină stelele coboară. 
Foc dinlăuntru duci și nu abis. 
Ca de columne cerul iți e scris 
Și de columne ochii se-nconjoară.

E ca un dor ce-ntruna 1-al aprins. 
La stîlpii frunții-o frunte și mai clară, 
Tu ești corabia, corabia mea, țară. 
Tu ești catargul meu cel mai precis.

A. I. Zăinescu

și Unirea
(Ostașii noștri, Cintece de vitejie), care s-au 
transmis din generație în generație.

Era deci cu totul firesc ca războiul pentru 
unitatea națională care avea să fie urmat de 
unirea tuturor românilor, să atragă șl mai mult 
pe toți scriitorii români din toate provinciile 
românești, ridicind pe cele mai înalte culmi 
eroismul și patriotismul românesc.

Campania la care au participat scriitorii din 
toate provinciile și din toate generațiile începuse 
de altfel cu mult înainte de război, prin revis
tele Semănătorul. Luceafărul. Junimea literară. 
Flacăra, ca și prin numeroase șezători literare, 
desfășurate la Suceava, Cernăuți, Rădăuți, Sibiu,

Vasile Netea
Continuare în pag. a 2-a
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petrol, astfel incit am avut senzația de-a drep
tul materială a gilgiilului luminii pe stîlpii 
electrici din centrul orașului. îmi amintesc că 
atunci cind s-au aprins luminile tocmai tre
ceam cu căruța prin centru și că potcoavele 
calului clinchetau pe cărămida refractară cu 
care erau pavate atunci cîteva străzi, cînd stolul 
nesfîrșit de lebede albe, fluorescente, a izbucnit 
deodată în inima orașului. inundîndu-mă-n 
suflet cu o nefirească lumină. Tot de atunci, o 
altă amintire, și anume aceea a împotmolirii 
căruței cu saci într-un loc noroios, chiar în 
mijlocul drumului. înainte de lntrarea-n oraș, 
de unde calul n-a putut-o urni, decit după ce 
tatăl meu a dat jos din căruță bolovanul rotund, 
pe care trebuia să îl predea la vamă, pentru 
pavarea străzilor, după ce coborîsem și eu.

Am evocat această împrejurare pentru că. nu 
demult.
Napoca 
în locul

drumul care leagă Cloanca de Cluj- 
a început să fie betonat șl că acum 
acelui drum se află o șosea ca o biju-

Matei Gavril
Continuare în pag. a 7-a
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Literatură și zbor
u întotdeauna lucrurile profunde tint 

nși spectaculoase, iar angajarea literara 
intr-un context bine determinat, în 
rezonanți cu opțiunea statornică, de

plină și perfect asumată a poporului tău e un 
fapt cu totul normal, firesc, obișnuit. Nu im
presionează. Este ca mersul la servici de fie
care zi, este ca truda obișnuită, de rutinfi oare
cum și aparent (doar aparent !) fără strălucire. 

Această supunere a talentului, parte cu parte, 
această convertibilitate de durată, acest drum 
obstinat in care vrei să comunici, să exprimi, să 
convingi, să gindești „încă neginditul", să gă
sești formă de expresie densității ideatice sea
mănă nespus de mult cu zborul. Da, da, cu 
zborul.

Poate că numai în zbor, în întinderea ului
toare și miraculoasă a înaltului, numai in stăpi- 
nirea văzduhului, acolo de unde pămintul para 
desen artizanal, grafici gingașă, perfectă sau 
peisaj fermecat sau numai joacă liliputană, poa
te că numai in zbor coexistă această fascinantă 
libertate, ademenitoare stăpînire a spațiului de 
o mașină argintie cu acea necesitate imperioasă 
a perfecțiunii.

„De ce a zbura zburare e munci“ scria la 
un moment dat Nichita Stănescu și ce mult ase
mănătoare zborului este ea navigației cu viteze 
supersonice prin oceanul de aer, cu ochii ațin
tiți pe altimetre și giroscoape, sub veghea hiera
tică a aștrilor, simțindu-ți aripile și manșa și 
casca pe ureche, simțindu-te în același timp 
nespus de puternic și nespus de slab, simțind 
în același timp fascinația învingătorului, nepu
tința, limita șl nemărginirea. Isis, stăpfna cu
vintelor puterii, cuvintele a căror intonare în
seamnă magie, trebuie să fi zburat I Numai cu
vintele seamănă cu zborul, numai ele iți pot 
dărui euforie, emoție, fericire deplină, haluci
nantă aidoma lui. Șl așa cum dincolo de spec- 
tacoltil de-o frumusețe nenumită al zborului el 
are partea lui atit de firesc practică, și așa 
cum zborul înseamnă pină la urmă deplasare, 
traseu exact de aici, acolo, cu un scop bine 
determinat șl literatura are rostul ei, traseul 
ei bine determinat, urmarea ei adincă,_profundă 

blinda
se

metaforelor latente pe care le reprezinți In po
tențial, cum afirma Nlatlla Ghyka. Am scris 
Aproape imaginară cu gindul la această para
lelă literatură-zbor, la această similitudine de 
paradoxuri ji antinomii reunite aproape fasci
nant, dar cum am scris eu nu are evident nici 
o importanță.

Dr. ' ,pjunge ceva da cititor *i dacă mezatul 
meu uie cale liberă (track cum ar zice aviato
rii 1) către cel ce poate să-și insamne, să-și în
frumusețeze, să-și complice un strop din viața 
lui cu viața mea, acesta e singurul lucru care 
contează pentru mine.

Să fii aici, să scrii aici în dulcea și împără
teasca limbă romanească, să fii conectat cu toa
te firele la istoria poporului tău și la actuali
tatea neamului tău, la realitatea cea mai vie și 
mai fierbinte, să participi, să crezi, să-ți asumi, 
să gindești cu limpiditate rosturile neamului 
tău, in devenirea lui milenară, in spirala vremii, 
să faci totul cu pasiune și bunăcredinți proba
bil nu e spectaculos dar este tot ceea ce poate 
să viseze un scriitor.

Se zice să tinerețea este o stare de spirit. Ea 
nu înseamnă însă bijbiială, incertitudine, pen
dulare ci prospețime mai ales, bucuria de a face 
ceva, de a lua parcă arta de la capăt cum spu
nea atit de frumos Rilke, bucuria de-a da tot 
ce se poate alcătui din firele vieții tale, ale 
minții, talentului și responsabilității tale. Civice, 
patriotice.

Cleopatra Lorințiu
*

Un veac
de poeme

și nespectaculoasă asupra cititorului. Ca 
lucrare a razei de soare în fructul care 
pîrgulește.

Am scris o carte de versuri care mi-a apărut 
de puțin timp, cu obsesia vie a faptului că 
Logos-ul, Cuvintul, Verbul poate avea un ritm 
armonic concentrat, o capacitate de farmec, de 
sugestie datorită acestui ritm, timbrului său.

Colaborator la Lexiconul - Brockhaus
A n Ms. 2 255 de la Biblioteca Academiei

1R.S.R. se. găsește o scrisoare semnată 
„F.A. Brockhaus" și adresată „Domnu
lui bibliotecar M. Eminescu la Iași". 
Scrisoarea a fost expediată din Leipzig la 12 

iOlie 1875. A fost publicată in, Revista „Manu
scriptul", nr.L, 1683, de către Mariana Pe- 
trescu-Popa.

. Semnătyra are altă grafie decit textul (scris. 
foarte clar, in gotic). A fost scrisă cu altă pe
niță și altă cerneală. Semnatarul are două in
tervenții pe fila 331 recto (subliniază un „dum
neavoastră" și introduce un „însă").

El se referă Ia o scrisoare a Iul Eminescu 
din 27 februarie 1875 și la unele „articole" pe 
caro acesta le-a trimis semnatarului pentru a

Recuperarea izvoarelor (ni)
orța de fascinație a motivelor litera
turii noastre antice nu s-a diminuat 
odată cu evoluția artei moderne. 
Dimpotrivă, artiștii ultimelor de

cenii au descoperit In folclor straturi pro
funde, valențe surprinzătoare prin modernita
tea lor, de o bogăție inepuizabilă. Un 
poet ca Lucian Blaga 
sântă piesă de teatru
Anton Pann. Acesta a trăit în prima jumătate 
a secolului trecut și a
Înzestrați culegători de folclor, e! însuși un per
sonaj folcloric, un pitoresc aliaj de Franmis 
Villon danubian și Nastratin Hogea. Pe Lucian 
Blaga insă nu acest profil'insolit l-a atras in 
primul rind ci calitatea de răspînditor al înțe
lepciunii și farmecului literaturii populare.

mare 
a scris o foarte intere- 
inchlnată memoriei lui

fost unul dintre cei mal

piesa Anton Pann constituind astfel cel mai 
fierbinte omagiu adus de generațiile noi de 
artiști ctitorilor de odinioară care au așezat 
cultura noastră pe temelii atit de generoase și 
statornice. Am ținut să amintesc și să accentuez 
valoarea acestei piese de teatru pentru calita
tea ei de simbol deși vasta operă a acestui 
mare poet european care e Lucian Blaga ne 
oferă multe alte exemple similare. El a scris o 
altă piesă intitulată chiar Meșterul Manole, 
inspirată din Legenda Mănăstirii Argeșului, 
bineînțeles subiectul fiind văzut cu ochii unui 
rafinat, cunoscător desăvirșit al filosofiilor an
tice și moderne, în special germane. Filosof el

Vasile Rebreanu

XII-a ediție a Lexiconului de conversație (Con- 
versations-Lexikon).

Reiese din scrisoare 
pe atunci Ministru al 
nat pe Eminescu să 
amintită in locul lui 
scris acestuia din urmă și s-a convins că, în
tr-adevăr, bolnav fiind, nu mai poate trimite 
„articolele" solițitate de către editor. Este de 
acord da Emlnescu să continue1 munca aces
tuia și ii trimite alăturat o circulară (care nu 
s-a păstrat) referitoare la condițiile colaborării. 
Necunosctnd aceste condiții, in special faptul 
că titlurile „articolelor" trebuie să fie solicitate 
de către editor, Eminescu a trimis mai multe 
materiale nesolicitate. Este vorba de date re- 
feiitoare la anumite personalități românești 
sau localități din România, date pe care sem
natarul scrisorii le numește „articole".1 Dintre 
acestea, deși nesolicitate, editorul consideră că 
„vor fi neapărat acceptate" cele referitoare Ia 
București și Brăila. în plus, il roagă pe Emi
nescu să revadă, din ediția a Xl-a a Lexico
nului de conversație articolele : Bolintineanu. 
Botoșani și Brătianu.

Semnatarul solicită un scurt răspuns de con
firmare din partea lui Eminescu.

Friedrich Arnold Brockhaus fusese fondato
rul firmei „F.A. Brockhaus". între anii 1874— 
1895, la conducerea firmei erau frații Eduard 
și Rudolf Brockhaus. Dintr-o relatare mai tir- 
zie a lui H.E. Brockhaus (Die Firma „F.A. 
Brockhaus", Leipzig, 1905) rezultă că Rudolf 
era cel care se ocupa de colaboratorii Lexico
nului. Aceasta înseamnă că el a fost cel care 
a semnat, in numele firmei, scrisoarea adre
sată lui Eminescu.

Titlul complet al Lexiconului în discuție era 
Allgemeine deutsche Real-Encyklopedie fur die

Alexandru Surdu

faptul că Tltu Malorescu, 
Cultelor, l-ar fi însărci- 
colaboreze la publicația 
Xenopol. Brockhaus i-a

13 ale lui decembrie curent marchează o dată 
importantă pentru obștea scriitoricească: un 
scriitor român își serbează centenarul nașterii 
în viață, bucurindu-se de o longevitate demnă 
de invidiat : viața și activitatea scriitorului au 
fost ctrins împletite cu marile deveniri sociale 
ce au dus la făurirea Partidului Comunist Ro
mân, .cu întreaga mișcare muncitorească și re
voluționară. Mihail Cruceanu provine dintr-o 
familie de patrioți care au luptat cu abnegație 
și s-au jertfit pentru progresul patriei șl pentru 
unitatea națională. Ecaterina, mama sa, era 
fiica Iui Gheorghe Petrovanu. magistrat la 
Curtea de Apel din Iași, luptător pentru Unire 
la 1859, alături de Alexandru Ioan Cuza și Mi
hail Kogălniceanu. Tatăl său, doctorul Mihail 
Cruceanu, după ce a locuit un timp la Iași, apoi 
la Cimpina — se stabilește la Tirgu Jiu ca me
dic primar al orașului. înrolat în 1916 ca medic 
al Regimentului 36 Infanterie cu grad de ma
ior. își îndeplinește eroic misiunea încredin
țată. fiind decorat cu Ordinul „Steaua Româ
niei". A decedat în timpul primului răzfcoi mon
dial fiind înhumat în Cimitirul Eternitatea din 
Iași, în cavoul eroilor de război.

După școala primară făcută la Iași, Mihall 
Cruceanu se înscrie la liceul din Ploiești. 11 con
tinuă la Pitești, iar din clasa a Vl-a este elev 
la liceul „Sava" (astăzi Liceul „Nicolae Băl- 
cescu") secția clasică, avînd coleg de bancă pe 
George Topîrceanu, iar printre alți colegi pe 
Alexandru Nicolau — viitorul militant pentru 
drepturile clasei muncitoare — și pe Tltel Pe
trescu — viitorul socialist. în iunie 1906 susține 
examenul de bacalaureat la secția clasică. îm
preună cu Alice Călugăru și G. Topîrceanu,

Subiectul : Opera poetică a lui Macedonski. 
Apropierea de opera macedonskiană era fireas
că : tînărul licean debutase cu versuri In 
in Revista literară considerată de fapt o 
tinuare a Literatorului lui Macedonski, iar 
sfîrșitul anului următor Al. Macedonski. 
pseudonimul „Lucilius", publica articolul 
treime de poeți in Liga conservatoare (25 
cembrie 1905). articol in care pentru prima 
se vorbea in presa literară despre Mihail Cru
ceanu, definit drept un poet care are „sufletul 
armoniei", „respectul limbai și grația formei", 
în 1906 devine colaborator la Viata nouă a Iul 
Ovid Densușianu. mentorul revistei întîmpinin- 
du-1 cu multă bunăvoință. Al. Macedonski și 
Ovid Densu«ianu au patronr.t poezia de tinerețe 
a lui Mihail Cruceanu. arătindu-i prietenie șț 
încurajindu-1 in așa fel îâcit va fi prezent cu 
versuri sau poeme in proză de factură simbo-

Canstantin Mohanu
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CRONICA LITERARĂ

SABIN
OPREANU:

«Poeme
de Riu»

n-am opus poeziei nimic. Nici riul. 
Nici ura. Nici natura. Nici speranța 
0 dată de-a dura. // N-am ales cai.
Nici poteci. Nici teci. Nici auto

străzi. Nici aezi cu strălucitoare alămuri. Nici 
drumuri. Nici muri igrasioși. Nici munții stîncoși. 
// Ani privit-o drept in față. Nu mi-am coborit 
privirea. Nici ea. De-atunci stăm mereu așa. Cu 
sprintenele ușor ridicate și ochii infipți in ori
zontul celuilalt —“.Am citat poemul final, „Ori
zonturi paralele", din al patrulea volum de ver
suri tplus o carte pentru copii) al poetului Sa
bin Opreanu, volum intitulat Poeme de Riu (cu 
i, nu cu ă). Poemul propune, dincolo de totala 
încredere in forța cuvintului poetic, un program 
liric orgolios, refuzînd modalitățile oferite de 
curentele, școlile și modele poetice și conside
red poezia o dispută continuă cu limbajfil și 
cu șinele. Este adevărat că o astfel de înțele
gere a poeziei cuprinde o mare doză de vag. și 
rămîne de văzut în ce măsură materia poetică 
acoperă bunele intenții.

Ceea ce este de ordinul evidenței, chiar ți la 
o analiză sumară a Poeme-lor de Riu. dar 
ținind seama și de volumele anterioare (Sune
tul zăpezii, O privire asupra riului, Amurg ex
perimental), este faptul că Sabin Opreanu se 
ferește cit poate de clișee și poncife. încercind 
și reușind să spună ce are de spus în chip per
sonal. nu ingenuu (cine mai poate fi ingenuu 
astăzi ?), discret influențat de „sintaxa" surrea- 
listă. dar extrăgind sonuri noi din teme poetice 
vechi de cînd lumea (poeziei). La o primă im
presie. imaginile par a fi confecționate duoă 
metoda dictrului automat, dar. cu un efort de 
înțelegere, mai mult ca oricînd necesar poeziei 
de azi. aleatoriul se dovedește coerență de adin- 
cime. cuvintele se cheamă nu după sunetul din 
coadă, ci după semnificația gindului și altitu
dinile sentimentelor. Mai exact spus, frînturt de 
imagini surrealiste intră intr-o comunicare ce 
poate fi receptată integral, dacă renunțăm la 
prejudecata totalei transparențe semantice a 
fiecărei^ secvențe și dacă-i acceptăm poetului (și 
cum să n-c faci, după atîtea experimente ?) 
dreptul de a sfida punctuația. De fapt. Sabin 
Opreanu este un naturist, contrariat pînâ la 
dramă de insensibilitatea sfîrsitului de veac, 
autosuspectîndu-se de desuetudine și, de aceea.

Epifaniile poeziei
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Sufletul romantic care a trăit sau poate 
să trăiască în trecutul colectiv. în 
istoria apropiată și îndepărtată, tră
iește in vis. Poetul care nu și-a uitat 

amintirile se întoarce mereu la ele șl le vede 
ridicate de la pămint. pîlpîind și plutind într-o 
lumină feerică trăiește in vis. Singuraticul care 
a călătorit spre vreo fabtilonat Citheră —. a- 
tinsă sau nu — sau și-a urmărit numai o himeră, 
plin de un dor fără sațiu.;mistuit da qredinta 
că va atinge paradise terestre, cel care a vă
zut mereu lumi ce nu există, trăiește în vis. 
Astfel că imperiul său este nebănuit de întins, 
este brăzdat de multe ape și creste de munți, 
adună in el reliefuri nemaiîntilnite. stranii, uni
ce. Poate închide în el o mare sau poate că 
a atins țărmul oceanului. Cu o avuție atît de 
nemăsurată așadar, va avea șansa să fie ascul
tat ca unul care a cunoscut izvoarele primor
diale ale Firii, delte himerice, a auzit eresuri 
nebănuite, a văzut chipuri împietrite sau miș
cate de alte resorturi decît cele obișnuite, ca 
unul cu ochii plini de icoanele altor locuri și 
a unor lupte ce nu sunt date oricui ci numai 
acelora cu un suflet puternic. Proconsulul, ce
zarul sau marele războinic sunt ascultați cu res
pect și cu o indicibilă uimire. Marco Polo apă
rat numai de cuvîntul său va stîrni in ochiul 
negustorilor navigatori, un sentiment complex 
de invidie și neîncredere. Cum. tocmai acestui 
sărăntoc zănatic să-i fie dat să cunoască un 

/asemenea bizar imperiu, inaccesibil nouă ? Și 
atunci nu cumva minte sau inventă, nu cumva 
este un nebun sau un pețet ? Dar el. Marco Polo, 
fusese un timp unul din stăpinii acelui Impe
riu. șl al tuturor viziunilor pe care 1 le procu
rase curajul său nesăbuit, curiozitatea lui ilimi- 
tată de a cunoaște și de a trăi in alte lumi. 
Acum dragele lui lumi, în umeda și obscura 
temniță venetă, le prefira ca pe niște mătănii 
trăind din nou în ele. ținuturi largi de vis, țări 
despre care nimeni nu crede, dar care există 
șl au fost născute de Poezia Creației, acce
sibile marilor temerari ai spiritului și ai Cuvin
tului. teribililor călători care vor fi crezuți de 
visătorii din veac.

★
Un Poet mare n-are casă. Dacă locuiește In- 

tr-una, casa aceea îi este Limba. Alteori Pa
tria cu aspirațiile ei eterne. Dar cel mai adesea 
casa lui este Lumea.

★
Poeții care se joacă... Dar ce joc dur este Poe

zia și vai 1, cită asprime ascunde. Inocența el 
fermecătoare este ca mapa inzilor. tn vălurile 
ei se prind fără șansa de a se salva. Vor im- 
bătrini juctndu-se sau se vor trezi îngroziți la 
vederea feței reale a lumii.

★
Atît de des se întllnește poetul cu el însuși 

în drumurile sale îneît, încercind mereu să se 
evite, să se ocolească, să se piardă de sine, și, 
tot bătind cărări neumblate, de teama locurilor 
noi și necunoscute ce-i apar, se oprește și cer
cetează alarmat Împrejurimile. Nu recunoaște 
insă1 nimic, lumea este alta, nu întrevede nici 
un semn, nici uh reper, in acest ținut sterp ar 
putea să moară neștiut de nimeni. Dar curind 
se liniștește și răsuflă ușurat fiindcă se vede 
venindu-și în intimpinare. Nu după mult timp 
însă încearcă să evadeze din nou.

★
Cit de mult caută Poetul să se cunoască pe 

sine... Dar oricîte spectaculare tentative de 
autocunoaștere ar risca, nu ajunge să-și împli
nească dorința. Ii rămîne ascunsă în noapte o 
fată nevăzută și ur. adine tăinuit și insondabil. 
Cit a aflat despre șinele său îl ajunge să înalțe 
un templu al orgoliului în care să se contemple 
saturat de ură. Le moi est haissable. Poetului 
mai mult decit oricui i se potrivește aserțiunea 
pascaliană. psihologiei lui de ființă rănită, pe
cetluită intr-o indelebilă neîmpăcare cu sine.

★
Istoricii literari, esteticienii, criticii și toți a- 

matorii ce caută mereu să facă scări ale poeți
lor dovedesc un spirit primar, o abordare joasă 
a fenomenului poetic. Ierarhiile, treptele pot 
servi altor categorii de personalități dar în lu
mea artelor nu sint nicidecum revelatoare și 
operante. Ce semnificație pot avea măsurile 
„mai mic", sau „mai mare", „decit" intre Pindar 
și Sapho ? Dar între Horațiu si Vergiliu ? Se 
va putea discerne, dacă are vreun sens a o 
face, între înălțimile poetice numite Baude
laire. Rimbaud și Mallarme ? Dar între Novalis 
și Holderlin ? Ar putea cineva să se pronunțe 
cu obiectivitate intre preeminența unuia sau să-i 
așeze, cu conștiința dreptății, pe trepte diferite 
pe cei ce se numesc Ion Barbu. Blaga, Bacovia. 
Arghezl, Volculescu sau Philippide ? Intr-un șir

disimulîndu-și sentimentele și hipersensibilita
tea. In poemul pe care il voi cita in continuare, 
rima interioară de la un moment dat și fami
liaritatea adresărilor nu sînt decit paveze auto- 
ironlce, fragile de altfel, care încearcă să pro
tejeze un sentimental autentic, solicitat irepre- 
sibil de rousseau-ista întoarcere la natură : ..Să 
citim împreună aceste cuvinte. Nici un murmur 
să nu ne clintească din aplecarea pămintului 
(doar rotund e și la capăt se prelinge orizon
tul). // Să citim împreună această poveste. Ni
meni nu ne împiedică să trecem netulburați în 
balansul ierbii. Orice blestem e departe de par
că un greier s-ar ascunde in toate silabele u 
Hai să ne punem palmele la tlmple și cuminți 
ca iedera invăluind stejarul să cădem la rădă
cină ca o lacrimă de rouă. // Să citim împreu
nă ce s-a mai ridicat in lună H Hai să ne citim 
pe noi inșine // Poteca mai verde ca oricînd 
speranță șerpuiește printre exclamațiile munte
lui —“ (Netulburafi in citire). Se înțelege, cred, 
că între a citi aceste cuvinte, a citi natura și 
a ne citi pe noi înșine, poetul pune semnul 
identității. Ar fi greșit insă să se înțeleagă de 
aici că Sabin Opreanu este doar un pastelist 
modern (ca limbaj), temător să se livreze citi 
torului ca atare. Poetul și-a creat un topos 
personal, Riul împrumutat din real și îmbogățit 
cu conotații livrești și cu cele aparținînd unei 
biografii individuale transfigurate, un soi de 
axis mundi față de care raportează propria 
existentă și existentul. Rîul. in poezia lui Sa
bin Opreanu. înseamnă viață (izvor), timp 
(curgere) dedublare și moarte (oglindire), schim
bare (în sens heraclitean), reper într-o geogra
fie reală și spațiu securizant. intr-un* imagi
nară : „Tn zilele de pură veșnicie ale lunilor 
anului acesta mi-am zis ca totul să fie absolut 
clar în poemele mele lichide. Dar cum altfel 
cind straturile riului sînt Impregnate de lumi
na de sus și lumea de-acolo e însăși realitatea 
pe care o trăiesc și o visez ? o De ce să ngă 
tem de STATU’LE riului meu ? De ce să mă 
tem de pești vidre și raci ?! t Nu sunt ele lim
pezi ca bună-ziua? u In zilele de bună veșnicie 
ale Iui octombrie privirea mi-am aruncat-o a- 
supra liricului. Si mi-am zis că fruntea este 
aplecată cu sfințenie în lumina sării pămintu
lui. Și că bucatele sunt în dreaptă cirmuire. // 

de nume ce definesc o epocă cine ar putea spu
ne care este cel mal mare și care dintre ei 
mezinul ? Dar intr-o Pleiadă ? Este un adevăr 
unanim admis că Ronsard este in fruntea poe
ților Pleiadei deși nimeni nu ne-ar putea asi
gura că este un poet mai profund dectt i Rtv> 
Bellay. Victor Hugo este romanticul francez cel 
mai proeminent, cu cel mai explicit program 
artistic, dar ar putea cineva să spună, și să ne 
facă să-l credem, dacă este mai poet autorul 
„Orientalelor" și ..Contemplat i'or" decit ceilalți 
uriași, adică decit Lamartine. Musset sau Alfred 
de Vigny ? Este mal mare poet Pușkin decit 
Lermontov numai pentru că il anticipează și 
are o operă mai întinsă ? Are vreun sens a-l 
socoti pe Ady superior lui Jdzsef Attila sau pe 
Lorca lui Vicente Aleixandre ?

Dar imaginați-vă sau priviți un șir de munți. 
Unul Sau doi dintre ei ar putea fi foarte înalți 
cu piscurile mult deasupra nourilor, acoperiți 
de zăpezi veșnice si „inaccesibili". Nimeni nu 
va fi intr-atit de stupid să le conteste tocmai 
înălțimea. Nu înălțimea va avea vreo semnifica
ție la toți ceilalți așezați de o parte și de alta, 
creste și piscuri, din același val de erupție ter
țiară. Tot ceea ce insă are mai particular, ceea 
ce îl va individualiza și-i va da un nume unuia 
dintre ei care să Intereseseze, să seducă, să 
obsedeze prin fizionomia-i cu anume trăsături 
geologice, biologice sau turistice, care i-ar ho
tărî „originalitatea" și l-ar pune într-o anumită 
lumină, în rîndul celorlalți, aceasta va fi și for
ma sub care va insera o semnificație in siste
mul de valori al celor ce îi vor prețui si cu
noaște piatra, apele, văile, animalele, speciile 
rare, pădurile, potecile, florile, lumina, curiozi
tățile anotimpurilor etc. Vor fi prețuițl chiar și 
munții cei mal mici, cu „personalitatea" lor 
fiindcă sint munți din aceeași rocă dominantă 
și cu un status bio-geografic asemănător. Ur- 
mînd acest înțeles, un munte mai mic ar putea 
fi mai interesant cu mult prin ceea ce are spe
cific decît unul mult mai înalt. Apoi un munte 
foarte înalt poate fi, uneori, golaș și sumbru 
iar grandoarea lui poate să provaee spaime. 
El poate părea mal sărac decît alții deși din 
virful său. cine-1 atinge poate vedea lumea 
cum nimeni nu și-o poate închipui de pe alte 
piscuri și poate surprinde semnificații și ade
văruri de o limpezime la care alți temerari ai 
spiritului nici nu visează.

Dar această metaforă montană poate părea 
rebarbativă și simplisimă în raport cu arta poe
ziei. Am făcut-o numai pentru a arăta nrer-a- 
ritatea unor exerciții de comparație facilă, dar 
care întrețin tensiuni intelectuale si nasc pe 
temeiul lor confuzii și îndoieli ce nu aparțin 
culturii. Culturilor mari le sint străine aceste 
meschine lupte.

Intr-un cuvînt, nu interesează „măreția" unul 
poet mare decit ca prototip, model sau reper 

Poezia ca miracol
Urmare din pag. I

un adevăr mai intens, un bun simț mai cate
goric ? E necesar poate să ne amintim că logica 
nu e totuna cu Logosul iar dacă rostirea poe
tului e paradoxală in sens logic ea devine altfel 
in zarea Logosului, ceea ce respinge infectul 
sufletul poate accepta ca natural. Ntchita Stă- 
nescu vorbește in „presimțiri" („există numai 
ce va fi / numai întîmplările neintimplate") 
poezia lui se ordonează după legile Ființei, ale 
cosmosului, starea sa e primordială și cu si
guranță comună nouă tuturor, poetul n-a făcut 
decit să elibereze in noi această energie mira
culoasă. Firescul pe care-1 simțim într-o astfel 
de poezie „nefirească" e generat de bucuria re
găsirii unor adevăruri mai adinei din noi și de 
aceea aderăm spontan la „Ereziile" sale căci 
ele sint și ale noastre, nu împotriva noastră. 
Vom spune deci că lirismul său este o formă 
modernă de „maieutică", tot ce afirmă poetul In 
splendidele sale metafore aparține eternului 
uman, sînt amintirile noastre mai vechi decit 
logica, ele exprimă virginitatea sufletului 
neștiutor de gramatici („pentru că ce-mi adu
sesem aminte / era cu mult, cu mult, cu mulți 
ani / de dinainte de cuvint"). Poetul „necuvin- 
telor" are intuiția substratului fundamental, mi
tic, el divulgă neimpăcarea dintre logică și Lo
gos, dintre silogism și suflet, dind ciștig de cau
ză sufletului. Modernitatea acestei poezii tre
buie lămurită cu atenție căci locu'”d în miracol 
lirismul stănescian nu este, nu are cum să fie

Scriu despre riu și despre puterea de-a curge 
încă la vale. Cu șuvoaie ce Iau totul în calc. Cu 
limpedea undă din coada păstrăvului. Cu frunza 
ce bate în dungă. Doar versul n-are voie să 
pl r.gă. /' De ce să mă tem de norul placid? Și 
de i a lumii abia strecurată ? Și de boarea 
vintului prea curată ? // In singele meu urlă pă- 
mintul rotund din pupila de păstrăv și creasta 
de val mai cuminte ca ora urnită greoi din 
clepsidră. Ml-e inima ornic și plasă de pești 
risipindu-și aripe in riul ce curge la deal" (Bio
grafie curentă). Din exemplele citate pînă acum 
se poate observa, iml place să cred, că poetul 
este o structură duală și contradictorie sau. 
altfel spus, un neliniștit, atras de lirism in for
mele lui tradiționale și, totodată, refuzindu-șl-1 
violent (și pudic), ca pe o vinovăție intr-un 
veac inoxidabil sentimental. Această Indecizie 
în alegerea formulei poetice, sau refuzul opțiu
nii, care pot fi. ele însele, formule poetice de 
sine stătătoare (echilibru în dezechilibru) gene
rează tensiune lirică, dar trădează, totodată, și 
o anume psihologie. Trăind in „provincia de 
pluș. Moale. Unificatoare". Sabin Opreanu (șt 
alții ca el) trebuie să facă altfel pentru a-și 
conserva și afirma personalitatea. Să nu se ra
lieze, dar nici să nu refuze definitiv. Să se 
lase ales (vorbesc de un anume limbaj), dar 
să-și păstreze și posibilitatea alegerii. Să audă 
ce spun alții (alte voci poetice), dar să spună, 
ținind seama de asta, ceea ce are de spus. A- 
ceastă ambiguitate fatală (și necesară, aș zice) 
se simte in poezia lui Sabin Opreanu și în ceea 
ce privește limbajul acesteia. Autoreferențiall- 
tatca, insolitul metaforei și falsa familiaritate 
(capcană pentru cititorul credul ?), ironia (încli- 
nînd. insă, la el. către Witz-ul romantic) l-ar a- 
propia de citeva nume ale generației ’80 și mat 
cu scama de spiritul acesteia. Dar atitudinea 
față de limbaj este alta, mal gravă. Tn sensul 
că nu orice poate (des! poate 1) fi ironizat, di
namitat. pulverizat. Că trebuie ceva, oricum, 
construit in loc, cu argumentele, desigur, unei 
noi sensiblltăti. dar cu condiția ca aceasta să 
fie sensibilitate si nu truc. Multe dintre poe
mele lui Sabin Opreanu desfășoară implicit a- 
ceastă polemică, dar numai o dntă (aceeași stra
tegie provincială !) o explicitează : „Lumea 'a 
picioarele mele. Pieotoasă. Cu nuri nebuni. Ca- 
tadixind să clipească din pleoaoelc-l grele. Fă- 
cindu-ml cu ochiul sting. Săltîndu-se pe virfurl. 
Coapse. Capse H N-aș putea trăi fără fatalele 
nimburi de pe fetele tăcerii. Tn provincia de 
pitiș. Moale. Unificatoare / Ca o piele de vițel 
bine întinsă intre structurile riului. 7 La poalele 
muntelui silabisind cu prieten! noptatici întru
chipările generației post-moderniște. Dar eu 
făceam parte dm generația războiului cu mine 
însumi. O luptă inegală totuși. Ca morile de 
vînt cățărate pe propriul suflu propulsîndu-și 
energiile nucleare înspre alt tărîm. La o adică 
tot luier tot firicel de floare albastră din fas
tuoasele romanțe ale lacrimii. Insă lacrîma-i 
de otel Inoxidabil n Tnșf ir gjnsi tfnindu-se or
golioși de baruri sentimentalo. Ca șă mai scoată 
un sunet colorat demult. Potrivindu-1 un mi 
bemol m"e.nnir. învăța* p" de rost. în pauzele 
dintre lacustre semlnarii. Dar examenele sufle
tului unde sunt ? —“ (Lacrimi de ofel inoxida
bil).

Poezia din Poeme de Riu este un astfel de 
„examen al sufletului" bîntnit de singurătate 
si tristețe, refuzînd compătimirea, rofug’in- 
du-se în „statuile riului meu", asiimîndu-și. alt
fel spus, un d-um poeim propriu. Orgoliul mo
destiei este titlul de noblețe al poeziei lui Sa
bin Opreanu- .Cu creionul chimic umezit încerc 
să scriu în dublu exemplar ceea ce pasărea 
archeonterîx își închipuia că ponte fi zborul". 
Tot mai puțin reptilă archeopterixul de aici se 
metamorfozează în albatros.

Valentin F. Mihăescu

cultural. Aceștia sint foarte puțini și lumea 
spirituală, noosfera ar fi săracă numai cu el. De 
altfel. chiar numai acordul unanim 
de a investi pe cineva cu numele 
de poet il conferă și o mărime in- 
determinabilă și aleatorie. Poetul dacă nu 
este totdeauna nemuritor, și nu este, Interesea
ză și peste cîtvva secole, pasionează pe cei din 
viitor ca un vizionar sau ca un ins cu o sensi
bilitate bizar de asemănătoare cu a lectorilor 
lui din alt veac. In acest înțeles marile înălțimi 
pot intra in umbră și in uitare deși nimeni nu 
Ie mai poate clătina. Va interesa totdeauna 
semnificația artei lor în sine precum și arta 
tuturor poeților adevărați și a tuturor origina
lilor semnificativi. Cu toții aparțin geografiei 
spirituale a omenirii.

★
O viață întreagă Poetul aspiră cu toată ființa 

sa spre pace și liniște. Dar viața lui este din 
tinerețe un război neîntrerupt și se desfășoară 
intr-un spațiu al neliniștii, de care ar vrea să 
scape ca de o osîndă. Ținta lui e cumplită insă, 
pe amindouâ le va avea. dar... numai în moarte.

★
Poezia are un soroc și este o fiică n minu

telor de clarviziune și a stărilor r-renusculare 
Dacă nu în întregul ei, cu o anumită parte mă
car. ea începe a se naște arătindu-și din vîrte- 
jul nopții Cuvîntului, capul, un braț sau un pi
cior. o parte a feței sau umărul. Momentul este 
divin, dar mai ales vital. Solemnul este subsu
mat acestora două. Așadar, din chaosul neguros 
al cuvintelor, poetul-mamoș, singur își aduce 
pe lume fătul. Talentul sau geniul și-l va do
vedi in măsura in care nou-născutul va semăna 
cu fragmentul de corp ce i-a apărut ca o ilu
minare. El va trebui crescut și învățat să vor
bească corect limba maternă a neamului ome
nesc. Există și minuni, cînd Poezia se naște 
întreagă, in armură, cu platoșă și coif, precum 
fecioara Pallas Athena, din capul lui Zeus, pă
răsit de durerile facerii.

★
Cit ar putea fi de plat firescul (cu lumina 

zilei) in poezie, încit să o ducă în mormînt de 
la început, cum s-a intîmplat cu armate în
tregi de poeți ai lumii orlcit au fost ele de 
viteze ? Ar putea crea sentimentul greu, stătut 
de deja lu, deja connu făcînd inutilă șl impo
sibilă orice vrajă. Dar cită poezie, vaî, s-a pier
dut acolo 1...

Dar nefirescul? Adică fronda de orice natură, 
masca bizară, ruptura desăvîrșită de real, pră
pastia față de spațiul cucerit, de către intelec
tul uman, al ființei ? Este atît de sigur că el 
strică ordinea lumii spirituale și că este un fel 
de resort care aruncă totul în neant prin pulve
rizarea cuvintelor ? Cit de bine se știe astăzi 
că întunericul, vîrtejurile, cețurile, spațiul sub
lunar sînt medii bune pentru Poezie 1 Atîtea 
strălucite Nopți și ce tainice fioruri !...

Dar imponderabilitatea și crepusculara me- 
diumnitate a Verbului ?

Pan Izverna

experimental, el nu este produsul unor metode 
artificiale ; născute prin „hemografie", poemele 
sale sint „făpturi" nu texte, ele respiră, au o 
pulsație vie. Regretabil este a considera „teh
nică" ceea ce de fapt este apariție eplfanică, 
pură revelație, gramatica stănesciană nefilnd 
efectul ingeniozității ci al ingenuității (să ni 
se Ierte acest joc de limbaj). Luminați de a- 
ceastă constatare, să înțelegem poezia sa alt
fel de cum ne învață tratatele de semiotică, să-i 
protejăm aura miraculoasă, bucurindu-ne d-> 
tainele el adinei. Dacă lirismul lui Nichita Stă- 
nescu e bogat in surprize (cum este de altfel 
intreaga poezie modernă), acest aspect nu vine 
la el dintr-un impuls manierist : „e ora mea 
de-acum mal vie / decit lumina-n reverie / și 
simt miracole cu mult mai mari / in clipele 
venind / decit in anii rari". Fără îndoială poe
zia sa e plină de surprize și de aceea place 
atit de mult cititorului modern dar să nu uităm 
că e o diferență esențială între surpriza oferită 
de iluzionistul care scoate obiecte ciudate din- 
tr-o pălărie și acea cosmică surpriză pe care o 
trăiești la apariția unui curcubeu după ploaie. 
In primul caz este vorba despre o prestidigita
ție. in cazul al doilea surpriza este epifanică. 
ea aparține naturii însăși mereu misterioasă și 
neelucidabilă. Nichita Stănescu nu e un nrtizan 
de surprize, un manierist doritor de șocuri for
male, el e un genial născător de „curcubee" 
ideatice, de aici și miza ontologică a creației 
sale. Suprarealiștii regizau întilnirea dintre „o 
mașină de cusut și o umbrelă pe o masă dc

VlAȚA CĂRȚILOR

POEZIE

EXCELSIOR

PETRU 
REZUȘ

PE ARIPI

Editura Cartea 
Românească

Descendent dintr-o fa
milie de „oameni necă
jiți" din Bucovina. Petru 
Rezuș*) s-a remarcat atît 
ca prozator și poet al a- 
cestei mirifice regiuni 
(„Eu pentru Bucovina-n- 
treagă cint. / Din ea tac 
parte ca o mănăstire" — 
se confesează poetul), dar 
și cu folclorist și istoric... 
Izvoarele la care s-a adă
pat sint cele perene : 
folclorul — din care pre
ia motivul miturilor fun
damentale —. istoria po
porului — încercind a 

stabili o punte „intre trecut și viitor" —, natura 
— cu frumusețile patriei —. mitologia greacă 
și ebraică — din care preia motive și simboluri 
—, literatura națională și universală, pe care 
le-a asimilat in mod creator...

In poezie, preocuparea majoră o constituie 
„sacrala [...] întruchipare" a unor „vechi ima
gini". turnate „in tipare noi", urmind însă in
dicația horatiană — tit pictura poesis. interpre
tată ca ut sculptura poesis : „Ca-n a statuii dăl
tuite lentă / cuvintele-n tipare noi se lasă. / 
dezvăluindu-și vraja grea, latentă, / in împle
tirea lor melodioasă" (Tipare). Arta sa poetică 
vizează ntit realizarea unor structuri fonice, cit 
și degajarea unor sensuri și Înțelesuri noi. me
nite a desțeleni tăceri. în contextul unor cîntări 
pe care le-ar vrea nemuritoare, fulgerate „de 
o lăuntrică lumină mare"... In acest sens, el iși 
cintărește cuvîntul înainte de a-l așeza în cin- 
tare, fiindcă : „greutate are / numai cuvintul

POETUL
MEMORIEI

CLN'.Otlr'

y „licărind 
eternității", 

odată prin .,fa
ce dă spre vară" 
continuă drumul 
capătul dinspre 

i cu oa-

Ion Panait vine din poe
zie început de înger, pro
tejat de întrebări. încon
jurat de sunete și purtat 
de amintire, trece un pic 
pe la Bacovia, î itr-o 
noapte, „acoladă le via
ță" cind „fîntînile fără 
găleți / scot țipete spul
berate de giște sălbatice", 
lăsind în urmă lacrimile 
de privighetori 
prin spatele 
se uită 
reastra 
Și iși 
„spre uapauu < 
pentru a „da ochii 

_____ „„ ___  ____ nu-i mai știu". Trecind pe 
sub jumătatea scufundată a unui pom. el vine 
la întîlnire. ca un Picasso celest și le aduce 
oamenilor Memoria clepsidrei : Amintire eu 
șoim, zugrăvită in umbra vechilor minăst'ri cu 
taine și psaltiri. Zare de vultur linsă de friguri,

I
tniwim

miazăzi al speranței", 
menii pe care demult

Scriitorii
Urmare din pag. I

Arad și în âlte locuri. în fruntea acestora se 
găseau N. Iorga, Octavian Goga. M. Sadoveanu, 
Emil Girleanu, D. Angliei și alții.

Îndată ce s-a declanșat campania pentru tre
cerea munților, ministerul de război a înființat 
o revistă numită Gazeta Ostașilor, care urma să 
fixeze țelurile de război ale României și să în
suflețească spiritele ostașilor. In fruntea acestei 
reviste au fost chemați N. Iorga. George Coșbuc, 
O. Goga, Onisifor Ghibu și alții. Primul număr 
a apărut la 11 septembrie 1918. Cităm din prima 
poezie a lui George Coșbuc. in care găsim vechi
le accente din C'intece dc vitejie : „Dați tot 
inajnte Români ! I Să nu se resfire niciunul 1 / 
Și nimeni să n-aibă aminte / Decit să-și cu
noască 'nainte / Cărarea ce-o fulgeră tunul / Și 
sfinta sa pușcă din mîini !“. Aceeași energie 
țîșnea și din poezia lui Octavian Goga. Latini
tatea strigă din tranșee : „Veniți, români, por- 
niți-vă spre munte ' V-arată drumul morții din 
morminte / Veniți. veniți. căci adevăr zic vouă 
/ Ori. vă mutați hotarul mai departe / Ori, veți 
muri cu trupul frint în două".

Chemarea poetului a fost ascultată și românii 

operație" șoclnd gratuit cititorul in timp ce Ni
chita Stănescu logodește formele realului trans- 
formîndu-le înțr-un cîntec de iubire. într-o 
nouă Mioriță a sufletului nostru liric. In poezii 
sa lucrurile se caută îndrăgostite, se identifică 
printr-un mister al atracției universale. Poetul 
se spovedește animalelor, păsărilor, pietrelor 
implorindu-le continuu să nu-1 abandoneze in 
neantul solitudinii : „tu n-al să mă lași, nu / 
nu. nu mă lăsa / frate plopule. frate / Vin și 
îmbrățișez cu repedea mea viață viata ta len
tă / N-ai să mă lași. / nu-i așa că nu ?“. Uni
versul său cunună elementele căci poetul îm
brățișează totul cu fervoate, e o lume ordonată 
de legile iubirii, un spațiu rotund, protector 
„vino tu cu tine toată ! ca să-ntruchipăm o roa
tă" — exclamă el conferind poeziei starea de 
Kosmos. de comuniune opusă haosului și oare 
nu aceasta este nostalgia eternă a spiritului 
uman ? E o stare primordială, aflată în adincu! 
ființei noastre și revelată de poet cu dărnicia 
cuvintelor sale eliberatoare. Am greși dacă l-am 
considera pe Nichita Stănescu un modernist, 
căci modernismul înseamnă capriciu, separare 
orgolioasă pe cînd viziunea poetului este, din 
contra, o permanentă căutare a legii eterne, a 
Logosului, contribuția acestei poezii la înnoirea 
lirismului este neptunică, de substanță, ea ac
ționează moral. Și iată cum tradiția se conver
tește surprinzător In inovație actualizind mitul 
eternei reîntoarceri și lată cum poetul ne face 
părtași la propria noastră regăsire proiectîn- 
du-ne trecutul in viitor sub steaua miraculoasă 
a verbului liric „el face să nu mai fie / ceea 
ce este / șl să apară in ființă / ceea ce încă nu 
s-a născut".

cîntărit in palmă / și cumpănit, cind faci acel 
efort / cu-ntreaga revărsare-n tine, calmă, / a 
aruncării-n cer. Și cu cuvîntu-1 port / în gind 
și-n vis și-I rotunjesc mereu, / ca pe un disc, 
cintarea s-o străbată, / să poarte-n depărtare 
semnul meu" (Discobol). Procesul creator nu se 
limitează la exigențe formale — acestea fiind, 
de fapt, auxiliare — necesare pentru a crea un 
„trup de sunet" tumulturilor existențiale pro
funde (id est : „neștiutul jar / ce arde-n adin- 
clme, ca pe-o vatră"). Munca pe manuscris pre
supune acceptarea unei jertfe, numai astfel 
fiind posibilă dăinuirea : „Ca An i, manuscrisul 
meu nu-1 las / in temnița cuvintelor să moară ! 
/ Să se audă glas, din cind in cind, / fugar din 
zid. balada să și-o spună, ca-n vintul toamnei, 
prin păduri plingind, / pe veci nedomolita mna 
furtună. / într-una. rind pe rînd. zidind cuvint 
/ după cuvint, ca-n trup de mănăstire, / m-aud 
acum pe mine din mormînt. / lăsindu-mă-n ur
mași ca moștenire" (Manuscris).

Poezia pe care o scrie Petru Rezuș este de 
aspect aspirativ-oniric, cu propensiune spre 
stările de extaz. Este notabilă ilustrarea ideii 
de dăinuire in poezia lui Petru Rezuș atit prin 
zidirea in cuvint al unul sui-generis non onmis 
moriar — ca-n poezia Manuscris —, cum și prin 
reintegrarea panteistic-extatică In marele Tot... 
Poetul are încredințarea că face parte „dintr-un 
cortegiu sacru", că „versul cel mare nu-i sfir- 
șit". autodefinindu-se ca un devot al iluziei, 
visînd la „țărmul ideal".

Erosul — în poezia lui Petru Rezuș — exclude 
senzorialul, menținindu-se în zonele elevate ale 
sublimului. El este deopotrivă „spulberare de 
dor neintîlnit". cit și dorință alinată, pecetluită 
de taină : „Și n-am putut pecetea de taină dez
lega / cu altă taină.-atuncea în clipa cea supre
mă. / Pe cerul prăbușirii aleargă înc-o stea ca 
pc o inare.-ntoarsă. pierduta mea triremă" (Bo- 
rinja). Adevărata, marea iubire este — in con
cepția lui Petru Rezuș — doar aceea ce se trans
formă intr-o continuă aspirație spre excelsior. 
In cunoașterea de aspect inițiatlc a tainelor unei 
„grădini suspendate" în care, precum Holder- 
lin. ar vrea să rătăcească „doar odată /.../ prin 
ea pină in zori 1“ (Grădina). După care : „în
tors in lumea mea. să cint afară / iubirea cea 
eternă pe pămint" (Idem).

Cea de a doua parte a volumului (Ovidiu la 
țărm), cuprtnzînd treizeci și .șapte de poeme, se 
constituie — pare-se după modelul lui V. Voi- 
culescu din Sonetele închipuite... — într-o inso
lită addendă la Tristele și Ponticele lui Ovidiu.

Programatic „vetust", pindit cu ochi de lup de 
monotonie. Petru Rezuș se afirmă ca o voce 
distinctă, bine Individualizată, in peisajul liricii 
contemporane...

Simion Bărbulescu
♦) Petru Rezuș : „Pe aripi”. Editura „Cartea 

Românească", 1986.

abia desenată Flamingo clătinîndu-și a'ene 
masca abmindă a morții. Puntea albă din mar
ginea nemișcată a neființei. Toamnă singură m 
seamănă lungi sărbători risipite în hnine. Mo
nument nocturn cu diademă de șarpe. Noapte 
cu soldați, blindă istorie de strajă mereu. Oii- 
zont in care macii s<«-acopereau cu griu roșu. 
Ploaie de pretutindeni, bucurie de amintiri °i 
încă o mulțime de variațiuni pentru speranță. 
Aduce, de asemenea. îndemnul la multă căutare. 
Căutare în amintire, in memorie. Căutare de 
adevăr. Descifrare de infinit : „Vom mai pluti o 
vreme intr-o / nesfirșire lunară și poate chiar 
aceleași / arpegii iși vor repeta valsul (magii 
unei / vieți 1) dar aceste silabe nu pot / acoperi 
lumea noastră / rămasă in urmă / și fulgerară 
de rindunele de noapte. ■' ... / Acum / pierzin- 
du-ne unul de altul / simțim cît de limpede / 
Cade această seară muribundă — ca un recital 
de adio / panglică dreaptă a infinitului".

Ion Panait aduce oamenilor stampe de memo- ? 
rie vitală. După intilmrea cu oamenii, cu . ori
zontul lumii mineral", poetul Ion Panait „dese
nează fluturi de batiste" și pleacă din nou in 
poezfe; cu stampele sale.-în care „nici marea nu / 
te mai revarsă din gura meduzei", și fotografi
ile „fisurate de sete" in care se citește „Egali
tatea frunzei", pentru a nu fi ucis de apropierea 
tăcerii. Pleacă din nou in poezie, precum în pic
tură o face Benone Șuvăilă care sosește cu poe
mele sale infinite de culoare, cu cerurile adinei 
si pădurile care înaintează ca un singur copac, 
frcmătînd lăuntric in beatitudinea certitudinii 
culeasă din ireal. Cum pictorul vine în tablouri
le sale, epuizind ultimele posibilități expresive 
ale realului, cu universul său intim, de necu
prins. poetul Ion Panait, a cărui obirșie clasică 
se descifrează în fiecare elegie și stampă, caută 
febril în memoria clepsidrei o „realitate" a Iul 
șt a oamenilor, pentru că „toată credința mea / 
e o cinstire a memoriet vitală / pe acest pămint 
obirșia și rasa / se ascund in legende ca-n mag
ma unui univers / exaltat de trăsnete".

Dorel Filipescu
•) Ion Panait : „Memoria clepsidrei", Editura 

„Cartea Românească", 1987.

și Unirea
au pornit pe toate cărările pe vechiul drum al 
lui Miiiai Viteazul. In rindul acestora s-au aflat 
și numeroși scriitori, cate au adus războiului pe 
lingă ofranda vitejiei și ofranda talentului lor, 
după război scriind diferite romane și nuvele. 
Printre aceștia, menționăm pe romancierul și 
dramaturgul Camil Petrescu, care va publica apoi 
romanul Ultima noapte de dragoste. prima 
noapte de război, piesa Mioara, precum și un 
volum de versuri. Versurile lui Camil Petrescu 
au constituit o adevărată surpriză, el fiind de
parte de violența poeziilor de război. Romanul 
a fost scris in stilul lui Marcel Proust, excelind 
prin analiza sa psihologică și prin finețea sa. 
George Călinescu l-a considerat drept unul din 
cele mai bune romane de război. Un roman de 
război, care a avut un necontestat succes, a fost 
romanul lui Cezar Petrescu. întunecare, scris 
după canoanele artei realiste. Un alt roman, scris 
după aceleași canoane și cu o puternică tentă 
națională, a fost romanul lui Liviu Rebreanu, 
Pădurea spinzuraților, consacrat memoriei fra
telui său. Emil, în care se înfățișează tragedia 
românilor din Ardeal, obligați să lupte sub 
drapel străin.

Printre scriitorii mobilizați pe front, a fost si 
poetul Mihai Săulescu, precum și poetul și cri
ticul Perpessicius, care, deși invalid de război, a 
săvirșit o muncă benedictină. realizind cea mai 
de seamă ediție Emineseu. precum și o intensă 
operă critică. Nu putem uita pe prozatorul 
umorist George Brăescu, autor a numeroase vo
lume de proză.

Unii din scriitorii mobilizați au avut soarta grea 
a prizonieratului, printre aceștia numărindu-se 
istoricul literar Gheorghe Bogdan Duică. prizo
nier în Bulgaria, poetul Gh. Topirceanu. prizo
nier în același lagăr, precum și Gh. Brăescu în 
Germania.

După retragerea armatei române in Moldova, 
scriitorii s-au adunat in jurul ziarului România 
de la Iași, condus de M. Sadoveanu și Octavian 
Goga, care ati publicat aici numeroase articole. 
Trista pace de la București a inspirat și pana 
poetului Demostene Botez, care a scris poemul 
Munții. Dintre scriitorii colaboratori la România, 
pe lingă Octavian Goga și M. Sadoveanu. care 
au fost mobilizați cu gradul de căpitani, au mal 
figurat și Ion Minulescu. Al. T. Stamatiad. G. 
Gangopol, C. Bucșan. Ton Agârbiceanu și alții. 
România a fost unul din cele mai bune ziare 
patriotice, care a ținut trează in tot timpul răz
boiului conștiința nat’onală. Sfirsltul războiului 
avea să aducă la Alba Iulia apariția ziarului 
Unirea, iar la Arad apariția ziarului Românul, 
prin care s-au publicat hotăririle marii adunări 
si toate actele legate de ea. Printre scriitorii 
răniți a fost și Eucen Goga. fratele poe,ului. care 
avea să scrie ano' romanul Carte» facerii.

Printre noetii războiului figurează și V. Voicu- 
lescu sl Volburii Pnlau» Năsturas precum si 
Aron Cotnis. Urm'-d o m»rr tradiție legată de 
nume'" Ini V And-e' Muroslnnu. Dl-
mitrie Po1'r'tinca-'U Con**"* Cnsb”" St. O. Tosif, 
N. Viitovici. c'rut i» «'•ornirea Cioc O. Goga, 
precum si a /•'««iciior Kn"^lr<'reanu si Nl- 
ro'ae P.ă’/'pc/'v 't-.rii rumâni au contribuit 
din plin la înfăntut"en unității naționale.



ARGUMENTELE CĂRȚILOR NOASTRE
• O privire asupra a ceea ce se cheamă 

îndeobște „literatură tinără" arată că aceasta e, 
sub raportul creației, o literatură scrisă în gamă 
majoră, modernă, riguroasă, probind puterea de 
evoluție a unei culturi cu tradiție impunătoare. 
Insă, de asemenea, și o probă de conștiință ci
vică, o adeziune fată de principiile fundamen
tale care definesc o colectivitate umană, o cul
tură. un popor. Scriitorul tinăr reflectează (și 
pune reflecția ca un reazem etic. Ia baza ope
rei sale) asupra istoriei poporului său, asupra 
ideii de patrie și asupra patriotismului consub
stanțial pe care creația ii arată, el încearcă a-și 
defini propria acțiune literară in raport cu un 
spațiu de civilizație cu care se simte înfrățit 
definitiv, el și supune vocația acestui sens per
manent, care disciplinează evoluția literaturii 
române și care este ideea de specific national. 
Opțiunea scriitorului tinăr este, în definitiv, 
opțiunea pentru o literatură demnă șl conștien
tă de sine, definită și specifică; argumentul 
unei cărți este, din perspectiva aceasta, argu
ment pentru cultură.

Acum, înainte de Conferința Națională a 
partidului, moment important în actualitatea 
țării, aceste argumente literare sînt, de fapt, ar
gumente pentru viitor.

Literele 
dorului de casă

u știu de ce, dar la începutul Iernii nmi se face, mai mult decit oricînd, 
dor de satul natal. Anul acesta cînd, 
iată, partea de viață trăită acolo a 

ajuns să fie egală cu cea petrecută departe de 
casa părinților mei, îmi pare că s-a adunat în 
mine dorul tuturor iernilor traversate pînă 
acum.

Dacă mi s-ar cere să indic înfățișarea fizică 
a singurătății, aș spune că seamănă cu ninsoa
rea. Mai precis, cu ninsoarea ce se deapănă în 
mod repetat în chenarul copilăriei mele pier
dute. Odată cu trecerea anilor, copilăria fiecă
ruia dintre noi devine o sumă de singurătăți 
egală pînă la capătul vieții cu ea însăși. Este, 
dacă vreți, ceva în felul unei necontenite tre
ceri pe curat a întîmplărilor fără de care ne-ar 
fi imposibil să înaintăm prin timp. Nu se mai 
poate adăuga nimic. Nu se mai poate șterge 
nimic. Mereu aceleași și aceleași întîmplări. 
Mi s-a arătat, în toată măreția lui tristă, acest 
adevăr în clipa cînd am răsfoit, abia venit de 
la tipar, primul exemplar al primei mele cărți. 
Am Înțeles, în momentul acela, că îmi eșuase 
Încercarea de a mă încredința cu totul copi
lăriei. Deși mă străduisem să mă propii In 
vîrful' picioarelor de ținutul ei îndepărtat. Deși 
luasem în buzunarul de la piept, cel din drep
tul inimii adică, fotografia neretușată a dra
gostei de casă. Ce era cartea mea ? De ce o 
scrisesem ? Chiar nu se amintea în cuprinsul 
ei „nimic despre singurătate1', așa cum avertiza 
titlul ?

Căutind răspuns la aceste întrebări, acum, la 
aproape doi ani de la debutul editorial, pricep 
că „Nimic despre singurătate" s-a născut din- 
tr-o acută nevoie de potolire a dorului. Anii 
copilăriei, mi-am dat seama scriind, nu pot, 
nu mai pot fi recuperați. Dorul de el, în 
schimb, este în permanență recuperabil.

Am mai înțeles, apoi, că pentru a fi drept 
eu amintirile tale și pentru a te vindeca de 
neputința asumării unui timp ce nu se mai 
poate întoarce, e bine să depui în contul locu
lui unde te-al născut și dragostea cuvenită 
timpului cînd te-ai născut, acelui timp care 
rămine, la marginea copilăriei, definitiv în 
urmă.

In altă ordine de idei. „Nimic despre singură
tate" a sfirșit prin a fi doar cartea întoarcerii 
acasă, cartea înapoierii repetate în satul unde 
părinții mei, Ioana și Vasile, se încăpăținează, 
însingurații de ei, să mă aștepte anotimp de 
anotimp, seară de seară, clipă de clipă. Și mai 
este „Nimic despre singurătate" cartea în pagi
nile căreia satul meu de cimpie își face din 
cînd în cînd loc, aducînd între pereții uneia 
dintre casele Bucureștiului zvon de iarbă treie
rată de vînturi. și de grîu măsurat cu pașii de 
cer și de fîntîni din care se adapă nemărgi
nirea, și de vieți ce se prelungesc una pe alta 
pînă spre temeliile pămintului, șl de salcimi 
mingîiați în fiece dimineață de lama subțire a 
plînsului de privighetoare.

Vă jur pe sufletul meu de onoare, singurul 
pe care-1 am, de altminteri, că în prima zi a 
acestei ierni, iarna de mijloc a vieții trăite în 
satul natal și a celei petrecute departe de el, 
am deschis, fiindu-mi, mai mult decît oricînd. 
dor de acasă, cartea cu pricina. Ce credeți ? 
S-a pornit dintr-odată o cumplită ninsoare în 
apartamentul meu. Ningea direct dintre coper- 
țile cărții. Pînă la genunchi m-a acoperit ză
pada, apoi pînă la briu. Mi-a ajuns, în cele 
din urmă, la gît. Am vrut să strig : dumnea
voastră, mamă și tată, vi s-a năzărit cumva 
că v-am uitat ?I

Dar gura mi se îngropase în zăpadă. Și, 
culmea, nu apărea nimeni să închidă cartea. 
Mi-a venit să lăcrimez. Lacrimile s-au înde
părtat brusc de mine și. adunîndu-se pe co
pertă, au alcătuit, la mai puțin de o pleoapă 
deasupra titlului, una cite una, literele nume
lui meu.

Ștefan Mitroi

Mă întorc în

doi Inși, mamă și fiu, căutind să se 
împlinească, să găsească o soluție 
suficientă de viață într-un mic orășel 
transilvan, la începutul deceniului opt, 

secolul curent. Cam la atît s-ar putea rezuma 
conflictul primar al unui roman la care trudesc 
— cuvîntul nu e prea umflat — de vreo două 
ierni. Ardealul așa cum l-am apucat eu pină 
pe la vreo douăzeci de ani, adică la jumă
tatea-mi vieții, deocamdată, s-a fost făcut 
dispărut, abrupt șl fără cale de întoarcere.

Lumea adolescenței mele, mentalități și fizio
nomii pitorești, o spiritualitate originală, arhi
tecturi vechi au fost înlocuite, pe neașteptate 
și fără tranziție, de altceva. Oameni veniți din 
toate colțurile țării au devenit peste noapte 
locuitorii burgului transilvan, transformat în 
șantier. Ce s-a întîmplat atunci mi se pare, din 
punct de vedere scriitoricesc, o experiență 
unică. Și mai consider că. pentru condeier, e o 
șansă să fie martorul unor vremuri cum sînt 
acestea ce le trăim.

Lucrul nu e foarte ușor pentru că nici o sche
mă și nici un plan nu mi s-au dovedit valabile. 
Deși subiectul mi se părea clar, iar ceea ce do
ream să spun, limpede. am luat-o de cîteva 
ori de la capăt, renunțînd la zeci șl chiar sute 
de pagini. Mă șl întreb uneori dacă am să pot 
scrie cartea asta. Pentru că, de fapt, nu se în- 
tîmplă nimic vizibil, nimic spectaculos. Brusc, 
însă, se întîlnesc și trebuie să conviețuiască 
ființe atît de deosebite, venind din civilizații

„Tinerețe” — tablou de Geta Mermeze

O bucurie simplă
Poezia, așa cum o demonstrează în

treaga ei istorie, ca și opera marilor 
poeți, nu e o proiecție a unor „para- 
disuri artificiale", o „artă pură", năs

cută în vidul unui clopot de sticlă, în penumbra, 
suficientă sieși, a unor turnuri de fildeș. Ea 
nu este și nu poate să rămină numai o artă 
a „frumosului", o lume de valori imanente, fără 
nici o relație cu realul, cu viața, cu universul 
concret al ființei umane. Teoriile bremondiene, 
evazioniste, îmbrățișate, cîndva, mai mult în 
plan teoretic de unii scriitori, au căzut în desue
tudine, creația lor contrazicînd în ultimă instan
ță posibilitatea detașării totale de lumea în mij
locul căreia trăiesc, de epocă și de istorie. Ma
rea poezie este, la urma urmelor, o demonstrație 
profundă și tulburătoare a adevărului că intre 
literatură și viață există o relație indestructibilă, 
că arta trebuie să se nască în aerul tare al 
realității, din combustia irepetabilă a existenței. 
Literatura română, prin operele și scriitorii săt 
cei mai reprezentativi stă și ea sub semnul 
adevărului fundamental potrivit căruia creația 
literară durabilă este o formă de dialog cu via
ța, cu umanitatea, o proiecție a acestora și nu 
himera unui abstracționism impenetrabil. Mai 
mult chiar, cred cu toată convingerea că prin 
tot ce are ea mai valoros literatura română 
mai veche sau mai nouă este strîns legată de 
solul autohton, ca expresie sublimată a spiri
tului național, a specificității existenței și sim
țirii noastre. „Credem, spunea cu deplină în
dreptățire Eminescu, că nici o literatură puterni
că și sănătoasă, capabilă să determine spiritul 
unui popor nu poate exista decît determin-'tă ea 
însăși de spiritul acelui popor, întemeiată adi
că pe baza largă a geniului național". ' imira- 
bilă profesiune de credință pe care mareie nos
tru poet a ilustrat-o cu consecvență în întreaga 
sa operă, care este, cum spunea Călinescu, „□ 
exDonentă deplină a spiritului autohton".

Timpul pe care îl trăim, viata cu pulsația 
ei intensă și pluriformă au astăzi mai mult ca 
oricînd o considerabilă forță de impact asupra 
poetului. Mi se pare cu adevărat fascinant acest 
fluviu al realului, această lume infinită și pu
ternică de stimuli, căreia scriitorul i se inte
grează și ale cărei vibrații le preia, încorporîn- 
du-le în propria creație, ca o imagine sublimată 
a acestei neîntrerupte și mereu reînnoite miș
cări a universului înconjurător. Realitatea ro
mânească de azi este, din acest punct de ve-
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Transilvania
destul de diferite îneît își rămîn multă vreme, 
dramatic, străine. Cine va asimila pe cine ? Și 
cum, cu ce preț ? Cine va rămîne marginalizat ? 
Și toate astea să le topești într-o substanță 
pură, artistică, care să nu se împiedice nicide
cum în pietrele grele și colțuroase ale socio- 
romanului.

M-am gîndit de multe ori să renunț. Să mă 
întorc la un vechi proiect, o saga a Deltei, 
carte cu care, de bine, de rău. merg la sigur’ 
Dar n-am putut. Nu m-am simțit numai laș în 
fața unui munte greu de urcat, și nu numai 
incorect față de o temă atît de generoasă ca 
și cum aș risipi un tezaur unic, ce mi-a fost 
încredințat mie — m-am simțit mai ales frus
trat de o posibilitate proprie, sigur cea mai 
mare de pînă acum. Dacă va fi să pierd, am 
să pierd, cred, la un joc cu miză maximă.

Argumentul cărții mele ? Sînt, deci, martorul 
unor întîmplări tulburătoare, de tot ieșite din 
comun, care, ca experiență umană, îmi par 
irepetabile. Scriitorul roman de azi care nu va 
fi pregătit să vorbească, la o vreme, despre 
vremea-i, va dovedi nu numai lipsă de intuiție, 
ci și lipsă de talent. Pentru că talent — deși 
cred că lucrul s-a mai spus — înseamnă și să 
nu te lași furat de facilitatea unor textulețe 
sau a unor povestioare gonite în protoistorie, 
în timp ce lumea se transformă in jurul tău.

Radu Anton Roman 

dere, un spațiu al necontenitelor prefaceri. 
„Orașe în mișcare", peisaje care se schimbă lă- 
sindu-și vechile înfățișări în fotografii de arhi
vă, oameni al căror relief sufletesc se armoni
zează cu acest timp de perpetuă schimbare și 
curgere, cu acest spațiu viu, de o copleșitoare 
densitate, pe care cunoașterea noastră îl ia în 
stăpînire, cu o receptivitate proaspătă și uimită, 
cu acea firească deschidere a privirii și sufle
tului către tot ceea ce devine împrejurul sau 
înăuntrul nostru.

Poate scriitorul contemporan să rămînă insen
sibil la o asemenea dinamică a realității ? Poate 
el, aflat inevitabil în spațiul unui asemenea pro
ces — viața însăși — să rămînă opac acestui 
flux de intensă energie, care dă sens însăși 
existenței noastre ? Firește că nu. Ceea ce îl 
face cu siguranță șă abandoneze eventualele 
tentații de izolare, de evazionism, iluziile „artei 
pure", este fără îndoială magnetismul niciodată 
diminuat al universului uman, „magnifica exu
beranță a vieții" cum o numea Keats, în apro
pierea căreia corzile lirei vibrează intens întot
deauna. E suficient pentru asta să facem efor
tul de a-i cunoaște cu adevărat pe oameni, să 
intrăm în lumina de flacără a chipului și su
fletului lor, trăind bucuria simplă dar atît de 
adevărată a apropierii de propria noastră esen
ță. Pentru că ei, oamenii sînt, în ultimă Instan
ță, matricea vie a acestei cutezătoare aventuri 
în timp, cheia de boltă a edificiului noii reali
tăți, atît de viguros prezente în jurul nostru. 
Aceasta este chiar misiunea scriitorului, sensul 
major al literaturii de azi, care înțelege că ade- 
vărații eroi ai operei literare sînt eroii vieții 
noastre de toate zilele, care pun în fiecare gest 
și faptă ceva din ființa lor, ca o flacără curată 
și sinceră.

Mircea Florin Șandru

„Citadinul"
——arcat, atît ca martor cit și ca partl- 

cipant direct (scriitorii de mult nu-și
* JL Amal caută refugiul in turnuri de fildeș 

ci „pun umărul" la edificarea noii 
societăți), de Congresul al IX-lea al P.C.R. și 
momentele ulterioare ce au dus și conduc mai 
departe la făurirea noii istorii a patriei, am 
încercat să realizez în romanele mele („Și noi 
am purtat lodene" tipărit în 1982 de Editura 
„Scrisul Românesc", „Fiesta non stop" publicat 
mai mult de trei sferturi in periodice și al trei
lea, predat deja unei edituri, ce și-a făcut 
semnalată existența prin cîteva fragmente ce 
au văzut lumina tiparului în reviste literare) 
nu numai ideea de tinerețe ca stare de spirit, 
personajele mele fiind oameni tineri, ci proble
mele „citadinului" și evoluția lui în noua 
societate.

Nu sunt ambiționat de ideea absurdă că aș 
fi singurul pavator al unui drum nou. proza 
citadină avînd în perioada interbelică, nu nu
mai prin Camil Petrescu și Mihail Sebastian 
(care mi-au marcat lecturile și poate chiar mo
dul de a realiza proza pe care o scriu) două 
vîrfuri ale istoriei literaturii române dar, în 
noile date istorice în care se desfășoară eroii 
mei apare o nouă psihologie a personajului, 
dlferentiindu-1 și chiar opunindu-1 persona
jelor interbelice ce au și ele reprezentanți în 
economia cărților ce le-am scris.

Deocamdată nu am abordat încă tema, 
tentantă, a „obsedantului deceniu", cu toate că 
el există în acțiunile descrise de mine, întru- 
cît am considerat două alte momente mult mai 
importante : revoluția de la 23 August, care a 
marcat începutul schimbărilor capitale din viața 
și conștiința oamenilor și formarea efectivă a 
unei generații cu largi deschideri spre demo
crație. începută odată cu Congresul al IX-lea 
al P.C.R. cînd curajul afirmațiilor revoluționare 
lua locul dogmatismului, ideilor șablonarde și 
anchilozelor, dăunătoare prin incompetență și 
comoditate. Am participat la ultimele transfor
mări. „citadinul" meu este marcat de ele și 
reacționează ca atare. Nu pentru a mă face

Un cuvînt
ca o flacără 
fără sfirșit

există în fiecare dintre noi o flacără 
prin care ne definim existența și prin 
intermediul căreia putem privi de-a 
lungul vremii înainte și înapoi fără 

ca prezentul să ni se pară uitat în intersecția 
luminată de întrebările și răspunsurile noastre 
și ale istoriei. Acea flacără atestă doritul drum 
al adevărului pe unde să mergem feriți de 
intemperiile interpretărilor de moment ale vre- 
milor, ca istoria să fie. așa cum de fapt a fost 
de veacuri, evidența permanenței neamului și 
lucrării sale materiale și in destin.

Cu acest gînd, care în fond este propria mea 
respirație, am scris romanul „ Pentru toate 
acestea". încercîndu-mi șansa de a trăi un mo
ment crucial al istoriei României. înrolîndu-mă 
ostas al patriei si ridieîndu-mă deodată cu ea 
pe meterezele dreptății și independentei, păs
trării graiului și întregirii neamului. Conștiința 
mea nu poate viețui în afara istoriei acestui 
pămînt dintotdeauna și de apoi, pentru că alt
fel ceea ce fac ar fi d£ o artfficiozitate depri
mantă. „Pentru toate acestea" a izvorît tocmai 
din dorința de a participa în imensitatea spiri
tului de sacrificiu. însusindu-mi legea nescrisă, 
dar respectată cu sfințenie din părinți în pă
rinți, acea lege prin care ziua poate fi prelun
gită mai presus de îndrăzneală, să taie beznele 
naturale sau produse în mod intenționat. Căci 
am scris această carte de inimă sub soarele 
fiecărui anotimp al patriei, cînd strălucea iarba 
de rouă, cînd ningea entuziast și se-auzea 
sunetul griului, cînd fructele schimbau culoarea 
aerului. Cred că avem posibilitatea, unică, de 
a fi în istorie prin literatură. asumîndu-ne 
pulsul răsăritului, credința și voința tuturor pe 
înțelesul timpului, crescînd în nimb de dra
goste din suma anilor : patria ne-a născut, noi 
ne scriem devenirea.

Istoria cunoaște ceea ce e omenesc. întocmai 
ca si literatura. Și ce poate fi mai fascinant 
decît realitatea ! Omul este centrul de gravi
tație al lumii, deci și al istoriei și literaturii. 
Amîndouă se întîlnesc în om, se continuă prin 
el ca efect al „povestirii". Iar dacă istoria se 
consemnează după ce a trecut, literatura vine 
înaintea istoriei din interiorul si din exterio
rul omului. Astfel cred că scriitorul este con
temporan cu toată istoria umanității, luminînd 
ceea ce a fost umbrit. înstelînd speranțele, 
aurind dorul prin graiul nostru — comoara 
inestimabilă de unde irumpe veșnicia.

Istoria, „cea dintîl carte a unei nații", cum 
spunea Nicolae Bălcescu, a fost și Va fi subiec
tul multor opere literare pentru că este steaua 
polară a permanenței etice, pentru că proble
matica istoriei. indiferent de epocă. își pune 
amprenta pe evoluția exprimată prin i.’.ealuri 
șl înfăptuiri. Omul, fie el țăran, muncitor, cer
cetător, artist, scriitor, a fost implicat în eve
nimentele istoriei, le-a trăit, le-a dat sensurile 
majore, le-a adus sub cerul adevărului său. 
Istoria este subiectul, literatura — exprimarea 
prin semnificații, nu prin întîmplare.

Sentimentul istoriei este o trăsătură funda
mentală a poporului român, o forță activă care 
țișnește din inimă strălucind din depărtările de 
mii de ani, iar pentru că scriitorii fac parte 
indisolubilă, cu aspirațiile și iubirea de patrie, 
din popor, el și-au întocmit manuscrisele cu 
literele de purpură ale cinstei și demnității, au 
moștenit și perpetuat virtuțile pîinii pămîntu- 
lui, ca un suflet de basm, ale verbului minunat 
de atingerea lunii seînteind pe cerul senin, în 
cîntecele întîlnite în obiceiurile înțelese de la 
înfrățitul griului ; isUria e primăvara scriito
rilor, o primăvară fără sfîrșit împletind florile 
atinse de exaltarea rodului cu demnitatea liber
tății. Dragostea de țară e chiar viața lor.

Revin și spun că romanul „Pentru toate 
acestea" înseamnă mărturia mea de suflet, 
dreptul cucerit prin scris de a fi un soldat al 
istoriei, nu atit in curgerea timpului, cit- mai 
cu seamă al patriei de unde se revendică ființa 
mea ; romanul reînvie în singele meu tinăr și 
fulminant „momentul Mărășești", un moment 
eroic care a deschis orizontul măreței zi de 
1 Decembrie 1918. Scriu de ani și ani la o carte 
dedicată Marii Uniri, în care bunicul meu, 
personajul principal, a participat la marele act 
istoric, și-a lăsat gîndul și dorul de adevăr fii
lor săi, ca pe un testament încrustat în timp 
cu tot griul semănat de el. Ceea ce știu e că 
această carte va fi zidirea mea în istorie.

Pavel Pereș

-—- r.

ca personaj
agreabil cititorilor am folosit un stil direct, 
percutant, cinematografic și „la persoana intii", 
ci mai ales pentru că acesta este felul de a se 
comporta și discuta al tinerilor din generația 
mea și care, poate, au un singur defect : s-au 
grăbit prea mult spre viitor dorind să sară 
cite două, trei trepte deodată.

„Citadinul" meu este prezentat în momentele 
de mare combustie interioară datorate unei 
iubiri, mai mult sau mai puțin fericite, mo
mente ce-1 marchează în întreaga sa activitate 
pentru că el este un prototip sentimental, intr-t» 
viață nouă, spre deosebire de antecesorii săi 
interbelici. Unii, care l-ar privi cu superficia
litate. poate, ar crede că este un hedonist uitind 
însă că în noile date istorice intîmplările (feri
cite sau nu) oricui ne privesc pe toți el făcind 
parte din familia constructorilor societății so
cialiste. Orice membru al acestei familii are 
dreptul la dragoste așa cum îl are și pe cel 
de a munci, drept ce și l-a ridicat la rang de 
obligație față de istoria pe care o construim 
astăzi, deci istoria poporului român. Astfel 
încerc să urmăresc și evoluția sentimentelor în 
noua societate.

Proza citadină apare încă de la începuturile 
speciei cu un roman mai mult decît „modern" : 
„Ciocoii vechi și noi", dar asta nu înseamnă 
că trebuie să absolutizăm. Șansă au toate tipu
rile de proză și asta s-a dovedit. în timp, ajun- 
gîndu-se ca, prin diversificarea ei, proza româ
nească să devină una dintre cele mai valoroase 
ale momentului actual. Totala recunoaștere in
ternațională nu va întîrzia să vină. Nu este 
numai părerea mea ci și a unor valoroși scrii
tori străini cu care am purtat dialoguri prie
tenești. nu complezente.

In întîmpinarea Conferinței Naționale a parti
dului nostru sarcinile si obligațiile scriitorilor 
sunt la o cotă mai înaltă ca oricînd. acum, după 
ce jaloanele de nezdruncinat au fost trasate de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. eroul istoriei 
patriei, făuritorul României moderne.

Alexandru Dan Popescu

Statui
In fiecare brazdâ-avem părinți 
Ce ne apasă f este umeri, grei, 
Țișnesc din lut statuile fierbinți 
Și singereazâ cerul la Moisei.

In fiecare zi mai crește-un brad, 
Din lemnul lui mai dăltuim un chip 
Și-n toate anotimpurile ard 
Privirile țăranilor din Ip.

In fiecare inimă avem
Cite un - de lacrimă și jale 
Rupt din statuile de lemn 
însingurate și tulburătoare.

Dan Iorga

Dedeasupra numirii de țară
Aripi mă sorb și mă ascut in afară 
Printre lumini clare ce adine se rotesc 
Pină in dedeasupra numirii de țară 
Unde lucrurile cu ea laolaltă mă cresc ;

Și nu mă pot recunoaște că sint 
Decit sunetul lunii sub coaja de brazi ;
Dar luna, ea insăși e propriul meu cint, 
Respirat din străbuni pină azi,

Ca un arc ridicat peste vreme 
Munții flutură steaguri pe bolti 
La fel cum patria invață să mă cheme 
Iar eu de la ea întotdeauna invâț.

Florian Dan

Lăudînd patria
Sub piatră, —
Grăiește aurul,
Sub zăpezi —

Griul,
In aer - lumina
Cu aripile roșii
Ca niște steaguri — 
Lăudind patria.

Nicolae Sinești

Poemul acesta
Oamenii fluvii curgind in anotimpul de zestre 
Spre viitorul ce-n fapte e rostuit de istorie 
Cerul e purpură, sufletul purpură este — 
Pe buze, cintecul vremii păstrat in memorie.

Trece pragul in față coloana de purpură 
a țării — 

Secundele adie miresme in drumul lor 
Secundele cresc din albastrul timp al visării, 
Ce mindrâ coloană e-al nostru popor I

Veacurile ne-au intinerit anume rindurile, 
Din glasurile,noastre se naște simfonia — 
Luminează, se împlinesc sentimentele,

gindurile 
Pentru poemul acesta ce-l scriu : România I

Ioan N. Dumitrescu

Rădăcini
Atita lumină in holde
Leagănă talazuri
Mi-au crescut rădăcini
In ogor
Urcă in mine
Singele pămintului 
Mă unge lumina 
Pe creștet 
Bobul in mine 
Se umflă ascetic 
Mă legân talazuri 
Mă bucur cuminte 
Sint griu 
Lumina mă unge 
Pe frunte.

Luiza Zaharia Bodi

Gură de Izvoară
Aceste cuvinte
Sint cuvintele
Dragostei de țară 
Și nu le pot rosti
Decit cu glasul Carpaților 
Și-al Mioriței

Aceste cuvinte
Sint cuvintele
Dragostei de țară
Și dorul meu legitim
Aici va țărmui 
De-a pururi

Aceste cuvinte
Sint gură de izvoară
Și iubirea mea 
Iubire va fi
De-a pururi.

Elena Codrescu

Gînd de Patrie
Votul meu — Drumului înaintașilor, 
pămintului de lacrimă și visare ;
Carpații, cu frunți de lumină, 
știurâ rădăcinile neamului — 
o țară nouă - România,

Votul meu — Meșterului olar știind 
rostul pâmintului, fiindcâ vorbește cu el 
Cu cei mai frumoși ochi și verdele inroșit 
râmine in smalțuri de culori ;

Votul meu — Constructorilor de hidrocentrale 
tot luminind mesele cu prinos de vin și piine, 
Poarta sărutului, Coloanele infinite
ne vor spune
Cum, miine, pâmintul înflorește...

George Corobea

Privesc departe
lnvăluindu-mâ-n azurul 
luminii din iriși, 
privesc departe 
prin acest anotimp 
imblinzitor de ape, 
și nemărginite lanuri; 
pină la marea 
cea mare 
ofranda de pe-altare 
și cerul 
cu-alesături 
de zestre.

Ștefan Marinconi



Luceafărul’ pe« plaiurile
Publicam, cu mai multe numere in urmi, o relatare despre manifestarea, devenită 

tradițională, organizată de revista noastră in colaborare cu Comitetul județean pentru 
cultură și educație socialistă Botoșani, „-Luceafărul» pe plaiurile Luceafărului**. Intilniri 
cu cenacluri ale tineretului, documentări în întreprinderi, unități agricole, pe scurt, con
tinuarea dialogului cu oamenii ținutului care a dat civilizației românești reperele maxime 
ce se numesc Eminescu. lorga, Luchian, Enescu.

Revenim astăzi, oferind cititorilor noștri, alături de însemnările redactorilor și cola
boratorilor revistei care s-au deplasat in județul Botoșani, creații ale membrilor cena
clurilor botoșănene ce configurează, sperăm, o imagine a „stării culturale" a acestei zone 
mirifice.

Caracteristică, prin deschidere și angajare, atmosferei in care întregul nostru popor 
Intimpină marele forum comunist, Conferința Națională a partidului.

Poem simplu despre Nord
Veneam de la Miorcanii lui Pillat, 

dlntr-un sat care a devenit poezie, de 
fapt, aici, în ținutul Botoșanilor al 
senzația că orice lucru pe care-1 atingi 

devine poezie. Pentru că stăpinește in toate și 
peste toate spiritul limbii române, aerul Emi
nescu. Lungi coline mingîiate de soarele toam
nei. aromă de frunze șl de iarbă udă, la cîțiva 
pași Prutul, ca o lamă de sabie. Am stat citeva 
ceasuri în Darabani, „cel mai nordic oraș al 
țării", așezare de oameni gospodari șl mindrl, 
s-a petrecut o șezătoare in care am simțit că 
versurile sint primite cu sufletul, că se creează 
acea stare de comunicare directă ca între ființe 
ce au in gena lor cheia poeziei.

Apoi, locuitorii ne-au vorbit despre ei, despre 
gindurile și fapta lor, făcindu-ne, parcă, părtași 
la tot ce se întimplă în acest unghi de țară. Ion 
Zbughin, primarul Darabanilor, e de loc dintr-un 
sat din apropiere. Coțușca. Vorbește pasionat 
despre preocupările orașului, se vede că știe 
bine fiecare loc, judecă drept impllnlrile, prio
ritățile și oamenii. La Darabani trăiesc 12 000 
de locuitori și munca lor acreditează, în ce are 
ea mai important, o idee care s-ar putea defini 
„șansa industriei mici". Există aici și o filatură 
de bumbac unde lucrează in majoritate tineri 
din satele zonei. Alături de ea însă, o serie de 
ateliere, de mici întreprinderi, de covoare, de 
împletituri, de mobilă, unde dărăbănenii, me
seriași din tată-n fiu, cum spune primarul, fac 
lucru de artă căutat in țară dar și la export ca 
pe o marcă de excepție. Trimit produse in 
Franța. în R.F.G., S.U.A., cîștigă bani buni care 
se adaugă la zestrea orașului, care se văd în

dezvoltarea urbanistică a așezării, în casele oa
menilor, in viața oamenilor. Totodată, Cele două 
cooperative agricole de producție lucrează cu 
beneficii întregind profilul agro-industrial al 
economiei orașului.

Oamenii de aici locuiesc pe un pămînt al 
prezentului dar, in egală măsură, și al Istoriei. 
Ion Zbughin ne-a relevat conștiința acestui fapt, 
vorbindu-ne despre șantierele arheologice de la 
Mitoc și Cotu-Miculinț, despre ambiția dărăbă- 
nenilor — deplin justificată — de a deschide o 
secție a muzeului județean de artă, despre sim
pozionul internațional pe teme de arheologie 
care s-a desfășurat aici în 1985 cu participarea 
unor specialiști din Franța, Cehoslovacia, An
glia, Polonia.

In toate aceste lucruri, aflate în timpul prea 
scurtei noastre întilniri, respiră frumusețea 
unui loc și a unor oameni care știu să-și trăiască 
viața și munca „pe latura lungă". Și iată că, 
pentru memoria noastră, Darabanii încetează să 
mai fie un punct oarecare pe harta țării, el 
capătă o identitate precisă, luminată de chipuri 
și de ginduri, un loc unde merită să revii, unde 
trebuie să revii.

Poate că acolo, la Darabani, lntr-o zi de 
toamnă așezată in programul manifestărilor 
culturale „«Luceafărul» pe plaiurile Luceafăru
lui", in cărțile noastre care vor veni se va fi 
scris un poem simplu, tulburător prin atinger ,a 
sa de aerul unul pămînt intrat in literatură și 
în istorie, un poem ce ne va lega definitiv de 
destinul celui mal nordic oraș al țării.

Nicolas Dan Fruntelată

Amintire în plumb

Drumuri de vamă

Miorcani

de-a lungul Prutului — un Prut sărac 
in apă, cu albia nâzuroasă umbrită de 
sălcii și de nori — se așează pe o 
batistă de mal Miorcanii, satul in care 

s-a născut, a copilărit și a trăit modest, discret 
și cuviincios un poet ce seamănă atit de bine 
cu poezia -:a : Ion Pillat. Satul nu pare mare, 
dar e întins intre livezi de meri, cu casele înăl
țate pe deal sau coborite pe vale ; un sat vechi, 
de răzeși, boieriți pentru curajul lor in bă
tăliile de epocă, amenințați de invazii păgine, 
dar mereu strinșt unul lingă altul, umăr lingă 
umăr, pentru a le înfrunta mai bine, risipiți 
uneori, dar niciodată invinși.

Venind deci pe malul Prutului — despre care, 
cel puțin eu, credeam că este mult mai larg, 
cit o Dunăre, dacă nu chiar mai mult, dar care, 
cine știe, nu este nici prea îngust, cit să-l cu
prinzi în coada ochiului cind te fură peisajul de 
dingfțlo, — venind deci pe aici, pe un drum 
măsurat in aer de plopi înalți și cutremurători, 
am intrat in Miorcani, am ocolit puțin, ne-am

întors la dreapta, și pe urmă iar la dreapta, 
suind pe un piept de deal deasupra căruia pă
rea să plutească o casă veche, boierească, un 
conac alb, cu multe ferestre, insolit intr-o la
tură de citeva case, la fel de vechi. O livadă 
largă, castani bătrini sub care trebuie să se fi 
plimbat poetul, meri, pruni, vișini și flori, foarte 
multe flori.

Colecția „Ion Pillat" nu este mare. Mare a fost 
gîndul celor care s-au gindit să facă un ase
menea gest de recunoaștere a valorii sale. O 
masă, un bufet, o oglindă, fotografii de familie, 
cărțile poetului, tablouri, dedicații, lucruri care 
nu se știe cite au fost ale poetului și cite ale 
familiei. Și totuși îndeajuns pentru a simți o 
emoție adincă, o emoție care e menită să te facă 
mai bun, mai curat, mai pregătit pentru fru
musețea și înțelegerea vieții. Așa cum a fost, 
de altfel, poetul.

Iulian Neacșu

POMÎRLA — UN SAT LA MARGINEA TĂRII

Carte poștală
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m întotdeauna sentimentul unei vino
vății atunci cind, dintr-o pricină sau 
alta, nu izbutesc la vreme sd-mi în
drept pașii spre locuri pe care le-am 

mai călcat și-a alte rînduri. Mă simt ca și cum
aș fi uitat o vorbă ori un crimpei de cin tec 
la care țineam foarțe mult. La anii pe care ii 
număr am legat prietenii strînse, pe care ni
meni și niciodată nu le poate zdruncina. Mi-a 
fost dat să ascult cintece de horă intr-un amurg 
de duminică, ori să-mi tresară sufletul la auzul 
unei doine șerpuind din pieptul unei fetișcane 
ce-și ascundea fiorul de dragoste sub stelele lui 
septembrie. Poate de aceea mă socotesc un alin
tat al soartei cind am prilejul să ascult o baladă 
spusă in dulcele nostru grai românesc, sub o 
poală de pădure atinsă de toamnă, ori să mă 
pierd pe un drum de cimpie, undeva departe, 
intr-o inimă de Bărăgan.

Toate acestea imi vin in minte la numai citeva 
zile după o proaspătă călătorie pe meleagurile 
in care au văzut lumina zilei Eminescu și lorga, 
Enescu și Luchian. Nume de temelie ale culturii 
neamului românesc, ele iți dau siguranță și de
plină încredere in geniul permanent al acestui 
popor. Am regăsit orașul Botoșani întinerit, 
scăldat intr-o lumină de sfirșit de octombrie, 
clădindu-și moderne edificii de artă, șl case in 
care să-și odihnească truda zilnică locuitorii zi
lei de azi și ale celor care vor veni. Un drum 
la Miorcanii lui Ion Pillat, un altul in cel mai 
de nord oraș al țării, Darabani, un popas de 
taină pe malul „lacului codrilor albaștru", altul 
in pridvorul casei de la Liveni. Am zăbovit 
ceasuri și ceasuri înaintea exponatelor fabricii 
de sticlă și porțelan din Dorohoi, dispunind de 
privilegiul de a fi însoțiți de familia Antal, ce- 
ramiști de inaltă ținută, admirind măiestria ce
lor care cu atita generozitate ne aduc in case 
lumina muncii și a talentului lor. Și intr-un 
ceas de amiază ne-am continuat drumul spre 
ultimul popas : Pomirla, „un sat la margine de 
țară" cum aveam să-l numesc cu dai ani in 
urmă... Spinările dealurilor erau aceleași, po
rumbul lua drumul hambarelor ca și cu două 
toamne in urmă, mirosea a gutui și a struguri 
culeși de aurind, pămintul răsufla ușurat de 
povara recoltei pregătindu-se pentru odihna pe 
care și-o merita din plin la vremea zăpezilor. 
Codrii Herței străjuiau așezarea la fel de 
maiestuos, așa cum ii lăsasem, iar prietenii noș
tri, stăpinii locurilor, ne-au ieșit în întâmpinare 
cu vorba lor blinda și i-am simțit că se bucură 
din inimă pentru revedere. L-am îmbrățișat pe 
Ioan Rusu. primarul comunei, și l-am întrebat 
cu privirea : „Ei, ce mai e nou ?...“ Mi-a răs
puns prin viu grai : „Multe, hai să le vezi." Și 
mi-a arătat citeva construcții, care dădeau o 
înfățișare nouă așezării. „Am făcut și noi ce-am 
putut ; blocuri ca la Botoșani, ca la Dorohoi", 
și, mi le-a arătat. Spații largi, frumoase, alcă
tuiesc magazinele de la parter. „Oamenii sunt 
la fel cum i-ați cunoscut dintotdeauna : buni 
gospodari. De altfel, hărnicia este profesiunea 
noastră de bază Avea dreptate. Am intrat 
în citeva gospodării. Case arătoase, curți pe 
potrivă. Ordine de mină de fată care-și așteap
tă pețitorii... Am traversat parcul comunal și 
m-am oprit din nou cu aceeași emoție in pra
gul casei care a adăpostit prima școală rurală 
din Moldova. Custode — același dascăl, semn 
că oamenii și-au infipt adine rădăcinile în pă
mintul locului. Copacii din preajmă iși tremu
rau a dor frunzișul atins de brumă și pașii mei 
s-au oprit in dreptul castanului pe care Samson 
Bodnărescu l-a sădit intru bucuria și cinstirea 
prietenului săi Mihai Eminescu. Și din nou mi 
s-au adunat in minte versurile Luceafărului 
poeziei românești : „împărat slăvit e codrul / 
Neamuri mii ii cresc sub poale, / Toate înflo
rind din mila l Codrului, Măriei-Sale." Am pă
truns in camera in care era găzduit poetul cind 
poposea la prietenul său, profesorul din Pomir
la. Un pat, o masă, un scaun, citeva cărți, o 
lampă cu abajur, alte citeva mici obiecte neîn
semnate alcătuiesc interiorul. Cum se va fi 
simțit Eminescu aici? Cine poate să spună!...
Avea cerul și Codrii Herței, drumurile și priete-

________________________________________________

nia oamenilor, așa că nu era singur. Poate că 
in popasurile lui pe aceste meleaguri i s-au 
aprins in suflet : „Sus in brazii de pe dealuri / 
Luna-n urmă ține strajă t Iar izvorul, prins de 
vrajă / Răsărea sunind din valuri." Ceva mai 
intr-o parte. Liceul „Anastasie Bașotă", la care 
cu ani in urmă a funcționat ca profesor și direc
tor Samson Bodnărescu. Mai vechi sau înălțate 
cu palmele și suboarea celor de astăzi, toate 
aceste lăcașuri sunt pietre de granit la temelia 
unui neam și a unei țări care și-a păstrat din
totdeauna, venind de peste veacuri, trăinicia și 
care a moștenit demnitatea de a nu umbla cu 
fruntea plecată...

★
Umblu pe jumătatea drumului, însoțit de 

Ioan Rusu, primarul comunei. „Mai sunt des
tule de făcut, continuă el, legind un fir de vor
bă întreruptă. Sistematizarea, de pildă, așeza
rea satului intr-o nouă condiție. Dar o să 
le facem pe toate și la vreme. Avem cu 
cine". Și cu o ușoară umbră de nostal
gie : „Mie mi s-au mai adăugat citeva 
fire de păr alb ; încolo, toate bune și la locul 
lor. De altfel și dumneata", zice, și zimbește 
cu gind de prieten. „Sigur ; au trecut doi ani 
de cind nu ne-am văzut și n-am schimbat o 
vorbă. Pentru unii înseamnă mult, pentru alții 
puțin...". „Cind faci ceva care să-ți rămină in 
urmă, este ca și cum ai da naștere unui copil 
care să-ți ducă numele mai departe. Tu alcă
tuiești un număr de ani, intr-o zi încărunțești, 
ba și albești chiar, dar dacă ai sufletul curat 
și ai lăsat ceva, cit de puțin in urmă, nu te poți 
teme de bătrinețe, ori de uitare. Așa gîndim noi 
in marginea noastră de țară...".

Pomirla — „un șat la margine de țară...". loan 
Rusu, primarul, a intrat intr-o curte. L-a stri
gat cineva ori i-a plăcut lui cu bună-știință să 
se piardă de mine. M-a lăsat singur cu gindu
rile mele. Tot așa procedase și in urmă cu doi 
ani. Puteam să-l caut și să ne continuăm dia
logul, dar n-am vrut ; sau n-am avut tăria. 
Oamenii simt uneori nevoia să rămină singuri, 
fie măcar și numai pentru o clipă. Dacă nu le-o 
lași, faci o mare greșeală... Mi-am continuat 
mersul în jos, spre vale. Plopi drepți, înalți, 
străjuiesc șoseaua. Soarele mai zăbovește o vre
me deasupra pădurii, inundind dealurile cu 
lumină, apoi trece dincolo de Codrii Herței, 
pregătindu-șt odihna de noapte. Se pornesc fu
murile pe acoperișuri, oamenii apar in cadrul 
porților, schimbă noutăți între ei, de parcă nu 
s-au văzut de cine știe cind — „Pun țara la 
cale, cum zice primarul, unul o idee, altul alta, 
ne sfătuim intii și-apoi punem umărul", — ciți- 
va o iau in sus, spre primărie — in restul zilei 
nici pe-acolo nu se prea înghesuie lumea, sunt 
plecați la muncă, fiecare unde trebuie— se mal 
opresc la un magazin, mai fac o cumpărătură, 
se-ntorc vitele de la pășune, lumina ferestrelor 
dă buzna in stradă, se simte forfota ceasului de 
seară cind satul se întoarce de la treburi, iar 
ție, călător venit din altă parte a țării, iți este 
drag să-i privești locuitorii, să le cauți gin
durile, să le trăiești bucuriile...

Se făcuse tirziu cind am plecat din Pomirla. 
Satul se odihnea. Am dat și eu o roată pe la 
primărie. Așa am apucat, de la ai noștri. loan 
Rusu rezolva probleme curente. Nu l-am de
ranjat.' Mi-am tras un scaun și mi-am aruncat 
ochii pe fereastră. Aveam in față parcul, liceul 
„Anastasie Bașotă", căsuța care adăpostise cu 
ani in urmă prima școală rurală din Moldova, 
parcă zăream și castanul pe care-l sădise Sam
son Bodnărescu, dar nu sunt prea sigur, două 
coame de deal și cam atit. In jur liniște, o li
niște de oameni gospodari. Primarul semna niște 
hirtii. L-am privit cu atenție, incercind să aflu 
care sunt firele albe care i-au apărut in ultimii 
ani. E destul de tinăr încă — „bărbat in pu
tere", cum se spune — are fața și inteligența 
proprie țăranului român, nu se teme de greu
tăți, știe să le învingă și, ce mi-a plăcut cu 
deosebire la el, este că, atunci cind ride, o face 
cu sinceritate, așa cum au făcut-o toți ai săi, 
de cind se află Pomirla pe lume...

Constantin Georgescu

Prima zi de redacție a fost pentru 
mine și prima zi de tipografie. M-a 
luat in primire un zețar bătrin care 
in semn de bun venit mi-a caligrafiat 

cu aldine, la linotip, numele și mi l-a făcut 
cadou, mică parafă fierbinte, pe care abia am 
deslușit : ANA-IRAM. Peste un an avea să ne 
trimită fierbinți salutări : se pensionase. Deo
camdată lucra, cum făcuse toată viața, fără 
cămașă pe el, doar cu un șorț de piele, trecut 
pe după git. Era de neuitat : mușchi de hamal 
antrenat prin cine știe ce port din Orient, cap 
sur, păr sirmos, ochelari cu lentile mai bomba
te ca ventuzele, sub care ochii exoftalmici, te 
urmăreau ca niște animale de pradă cenușii.

Acolo, la Botoșani, in tipografia din Calea 
Națională nr. 200 și ceva, am aflat că in viața 
unui ziar redacția poate să conteze mai puțin 
decit tipografia. Ziarul „Clopotul" făcea cu 
mine zețarul o lecție de istorie a mișcării anti
fasciste, s-a tipărit șl acolo, și acolo, și acolo. 
Numea case vechi pe lingă care trecusem de-a- 
titea ori și cu ale căror inscripții „Aici s-a ti
părit Clopotul", localnicii se familiarizaseră 
cum se obișnuiseră cu altele : „Aici a jucat tru
pa Fannyei Tardini avind ca sufleur pe tinărul 
Mihai Eminescu".

Zețarul tipărise in toate acele case — tipo- j 
grafii pentru un an, o lună, ori numai citeva 
seri. îi știa pe toți, ziariști și fondatori, oameni 
mai intii cu idei și apoi cu bani. Și mai ales 
il știa, desigur, pe el. I se spunea Prințul roșu 
șl traversase, legendar, istoria ziarului prln- 
tr-un gest straniu și tulburător șl pentru acele 
vremi și pentru el. Scrisese incendiare articole 
pacifiste șl antifasciste și intrigase lumea nu 
doar din pricină că devenise roșu, cit mai 
ales pentru aceea că se născuse print, din ve
chea familie domnitoare a Calimachilor. Și ca 
și cum erezia de a fi roșu nu era de-ajuns, în
ființase publicația care apare și acum la Bo
toșani și al cărui nume, pentru aceste vremuri 
sună ușor desuet : ,.Clopotul". N-a fost foarte 
simplu ; a trebuit să se ascundă șl ziarul și 
fondatorul său, prințul Scarlat Calimachi. au
tor, cind nu se afla pe baricade, de delicate 
cadențe lirice.

îmi amintesc cele ce scriu ținînd în față o 
fotografie : redacția mea din urmă cu mai bine 
de 10 ani intr-o zi însorită care proiecta pe 
colțul sting al fotografiei umbra catifelată a 
unei crengi de nuc. Pe Scarlat Calimachi mi-l 
închipuiam un fel de haiduc roșu, de stirpe 
domnească, luminind noaptea fascistă cu cuvin
te fierbinți pe care trudea zețarul sur în nopți 
de speranță cind el însuși era încă tinăr și încă 
neantrenat ca tin halterofil de schiturile cu 
zaț pe care, avea să le ridice intr-o viață de 
tipograf. Degeaba. In sala caldă de emoție — 
numai eu il vedeam prima oară — avea să in
tre un bătrin coliliu. Pentru că femeia tânără 
care-l însoțea era atit de frumoasă (nora), 
abia după un timp toți am observat că era, bi
neînțeles, acolo, și fiul său.

Cum a fost, am vrut să știu. întrebarea i 
se pusese de-atitea ori chiar in redacția „Clo
potului". A povestit puțin, fără emfază, cu 
voce slabă. Nu părea spectaculos. Spectaculo
sul intrase în natura esențelor : „Clopotul" a- 
păruse și apare șt acum traversind jumătate 
de secol datorită celui care era in fața mea. In 
reverul sacoului, o panglică neagră amintea că 
de puțin, soția lui, Dida, actrița, plecase pe 
un drum pe care atit de repede avea să se 
grăbească și el.

Dar mai înainte de aceasta a coborît cu noi 
în fața redacției din bulevard, sub umbra ver
de a nucului. Păstrez pe fotografie autogra
ful : Scarlat Calimachi. Prințul roșu.

Mariana Brăescu

andru ot Șindreni, Vlad ot Șiret, Dra- 
goș ot Dorohoi, Purece ot..., citeva 
nume din onomastica anilor 1407 le
gate de tîrgul-vamă, Dorohoi (toponim 

derivat din doroga ■= drum), unde, zice Grigo-
re Ureche „Alexandru cel Bun a organizat 
o vornicie a țării de sus" in urmă cu -580 de 
ani, vremuri cind „fără de veste o mulțime 
de tătari" au prădat oameni și locuințe de la 
„Orhei la Dorohoi și pe Prut în sus", intimvlări 
repetate adeseori și mai tirziu de Ben Gherei 
Sultan și alți hani. Tirg care lega nodul spa
țiului polon de lași și Suceava, înfloritor cen
tru comercial in vremuri de pace și ars de ci
teva ori in clipe de urgie, mereu renăsetnd 
sub același nume și aceleași nume de oameni 
de la civilizația neolitică Cucuteni la sticlarii 
lui Ștefan cel Mare, autorii minunilor trans
parente in vechile cuptoare de piatră de la 

Jputna, astăzi este un oraș cu peste 30 000 de 
locuitori, o geografie urbană într-o continuă 
schimbare cunoscută acasă șl aiurea în peste 
32 de țări, unde blazonul scris într-o lalea 
translucidă duce meșteșugul artiștilor In sticlă 
și porțelan, iar prin unicate în expoziții, ri- 
valizind cu mari capodopere ale genului.

Pe moșia răsăritului fintînii Strahova, pe 
unde-i plăcea episcopului Dosoftei al Rădăuți
lor să umble seara, cind amurgul avea blin- 
dețea frunzelor la inceput de octombrie, dona
tă ctitoriei domnești Sf. Nicolae de însuși Ște
fan cel Mare, azi crește un oraș 'nou cu oameni 
pe măsura lui. Faima trecutului, dar și opera 
zilelor de azi, l-au făcut pe sticlarul artist An
thony Parker să vină aici și să-și toarne cele
brele coloane de sticlă colorată în striuri cu 
capiteluri sablate pe care le-a expus in vara 
anului ’85 in mai toate metropolele europene 
sub genericul „Acropole românești”, după lungi 
călătorii de documentare in Egipt și China. 
Nu-i de mirare : aici iși au lăcaș gingășia și 
puritatea, visul și muzica ; pe aproape foșneș
te vioara lui Enescu. prin pădurea de la Po
maria se mai aud ritmii eminescieni și plinge 
paleta lui Luchian pe obrazul toamnelor pri
mind ca ecou vorba neasemuit de caldă a lui 
Ion Pillat dinspre Miorcani. Sub aceste semne 
de geniu românesc s-a născut și tdeea Taberei 
naționale de artă a sticlei și porțelanului, eu 
trei ani in urmă, un ecou spiritual al taberei 
de la Măgura Buzăului, dar avind altă materie 
de lucru și fantezie, nisipul de la Hudești ori 
nisipul de cuarț de la Miorcani. Au venit a- 
tunci din toată țara 12 artiști cunoscuțl și gaz
dele le-au dăruit o casă in pădurea Șendrlce- 
nilor unde umbra are culoarea caollnului vara 
și codrul transparența fluidă a izvorului, spa
țiul de vis și de geneză a gindului frumos, de 
reculegere și naștere a păsărilor fantastice.

Au venit 12 artiști „cifră simbol al celor 12 
luni ale anului", cum îmi explică tovarășul 
Lazăr Băciucu, secretar al Comitetului jude
țean Botoșani al P.C.R., și astăzi, după numai 
trei ediții, s-a născut un lăcaș de artă cu 12 
săli de exponate permanente în care bunul 
gust s-a modelat cu fantezie creatoare în uni
cate din sticlă și porțelan. în fascinante poeme 
pe care le-am rîvnit fiecare in mediul ambiant 
al locuințelor noastre.

Cel dolsnrezoce erau : Ioana Șetran, dăruin- 
du-ne echilibrul Amiezii și imaculate vase de
corative, Dionisie Popa cu uluitoarele sale cupe 
de porțelan. Dan Popovici ori Valcriu Seme-

nescu descoperindu-ne noi valențe ale sticlei, 
trans formind-o in straturi florale, Mihaela 
Kvasnevski Eugenia invitîndu-ne la nectarul 
luminii in cupele sale albe răsărite în vîrf de 
floretă, Antik Alexandru ori familia Maria și 
Aurelian Antal, gazde, autori ai porticului de
corativ de la intrarea întreprinderii de sticlă 
și porțelan Dorohoi, alături de maistrul sticlar 
Mihai Debeli ori tinăra creatoare Daniela Ta
tiana Făiniș, oameni îndrăgiți de oamenii locu
lui. Sălile sporesc de la o vară la alta : sfeș
nicele din sticlă ale lui Ion Cadar și cîmpul de 
lalele alb-negre, arlechinii Corneliei Moldovea- 
nu cu limpezimi de caracter și fluide curbe lu
necoase in transparențe, Eugenia Enescu și 
melcii săi poetici parcă plutind prin rouă cris
talului rinduită pe albul coajel de mesteacăn, 
sticlă pătată de o magică ninsoare ori sveltețele 
ciuruite de lumină luind forme de flori, cupe 
de magnolii, de manuscrise rănite de vreme ori 
motive zoomorfe semnate de Leon Mocanu, Titu 
Tonclan ori Ovidiu Bubă.

Sub semnul tinereții creatoare pădurea Șen- 
dricenilor a devenit un focar al ideilor, un loc 
în care nisipul iși sporește valoarea cu zece la 
puterea a cincea, fiecare fir de cuarț luind 
străluciri de platină ori aur scurs de lumina 
zilei in cuptoarele Dorohoiulul. Sub același 
semn a venit și lulia Onița, fiica Sofiei Irimia 
șl a lui Ștefan din Dorohoi nu numai de drag 
de acasă cl și pentru a da vaselor de porțelan 
plasticitatea sculpturală, unde de umbre care 
pling și lumini curbate in veșminte plușate de 
pint.

Dacă în vremuri amurgite „dohotul ce se 
vindea era numai al bisericii", pentru că In 
chiliile de seară se așeza slova cronicarilor și 
pe marginea albă a evangheliilor virful de 
peniță glosa intim plările zilei, astăzi minunile 
albe, cântecele din sticlă cristalină ori sticlă 
neagră aparțin omului, ele se vind lumii pen
tru a completa sfera sufletească în tonuri lu
minoase, pentru a hărăzi omului un spațiu pe 
măsura viselor sale. Creația lor, a soților Ma
ria și Aurelian Antal, a Dantelei Tatiana Făl- 
niș, a Ițit Mihat Debeli ori Pușcariu ajungind 
la mii de modele (numai in acest an peste 
2101) și toate omologate deja), a lui Dumitru 
Cosma ori a celor citeva sute de meșteri sticlari, 
se rindttiese în expoziții prin marile săli din 
metropolele lumii șl aduc, in urma lor, pe adre
sa mărcii in formă de lalea STIPO din Dorohoi 
cuvinte de laudă, de apreciere, contracte, soli
citări. chemări spre vatra de faimă universală 
cu izvoare la Ipotcști, la Liveni. la Miorcani. la 
Pomârla, la Botoșani. Drumurile care te aduc 
aici sint încărcate de poezie, împovărate de cu
loare și lumină, de cintee. Probabil această sta
re a dus la nașterea acestui loc de tainică re
culegere. la „frunza palidă îndelungată de raze" 
cum c, înțelege Constantin Pilluță, un alt suflet 
frumos șl deschis al locurilor.

Astăzi aici, in zona lacurilor eminesciene, o- 
mul zilelor iși lasă vamă partea lui de suflet, 
colțul său de inimă, pe care vremea Iși scrie 
poemul său nou zămislind cu fiecare metaforă 
o altă legendă contemporană.

Deschise sint astăzi drumurile în țara de 
sus și vama se transformă in har și dar pentru 
om.

Ion luga

POEȚI ȘI CENACLURI

Scurt cuvînt pentru 
poporul român
Nestăvilite au venit cuvintele pribege 
Oprite-n vama sorții noastre
Nescrise cărți
Adine intipârite-n boabele de griu
Și-n mănăstiri
Sau arse sub povară
Sub cite frunți
Fugit-au spre păstrare in fiecare 
Din riu in riu de Doină.

Popor In viitoare, popor uriaț.

Fără de lege
Hotărnicii știut-au bine sieși folos 
Răstălmăcind in tainele
Prădaților de hărți.
Prin cite bice cuvintele tale 
De cuvinte umilite trecut-au 
Si petrecind
Bocind cu ele jale de veacuri
Peste Valahia Mare
Și cite s-au săpat adine in suflete neștiute 
Și-n cugete ce fost-au stindard - 
Sculptate slovele tale.

Poporul de luceferi, popor uriaș.

Mihai Eminescu
Și zic :

și duhul Iui s-a pogorît din limba română 
și a renăscut dinspre veșnicie sufletul 

neamului 
și s-au aprins cuvintele cele vechi arzind 

cu flacără nouă 
și s-au pus in teasc de tei înflorind cuvintele 
de s-au primenit.

Și zic :
și ș-a pogorît duhul lui peste limba română 
și iată lumină peste lumină, de s-a făcut 

stea j 
ca ochi de luceferi slovele sale, 
și s-au azvirlit intru sublim ctitea minuni 
și s-au pornit spre taina inimilor noastre 
de s-au binecuvintat.

Și zic :
mulțumescu-ți I sfi..l duh al limbii române. 

Și zic de astă dată atit de simplu 
și nu m-aș mai sătura să tot zic': 
Mihai Eminescu.

Lucian Costache

Autoportret
Mama

făcea un semn pe pîine 
cu cuțitul... și-apoi tăia 

felia 
hranei ;

MOMENTE LA CONFLUENȚA ARTELOR

Un „teatru” de idei
ăpezile de altădată continuă, în

Z parte, tentativa lui Dumitru Solo
mon de a consacra un tipar dra
matic inedit : comedia filozofică.

La începutul spectacolului se creează, grație 
muzicii lui Adrian Enescu. o atmosferă stranie 
(eminesciană, am putea spune) cind „persona
jele" încearcă din hăuri a se naște... Viața oame
nilor, in 
întrebarea 
este : „Mă 
nat pe un 
„Iar o ia de la Ădam și Eva !“). Apoi 
douăzeci de ani, F.l 
„Toată viața ai să fii 
asta ?“ iar Ea îl asigură că va fl consecventă : 
„Cind n-am să mai fiu obsedată, am să fiu 
moartă". Așadar piesa în sine este aproape 
„rotundă" prin conceptul filozofic (pe care il 
înviorează soții „pămînteni").

Dincolo de pregătirea intelectuală a perso
najelor, esențială rămîne dorința de ideal în 
dragoste. Roxana Ionescu sugerează atit incul
tura cit și posibila cultivare a Paulei (cumin
țenia, obediența el in fața culturii). Actrița iși 
însușește duioșia autorului față de personaj, de 
aceea n.u-1 schematizează, nu-1 ridiculizează, 
ci-l nuanțează. Bucuria jocului se simte 
orice rol al Roxanei Ionescu și-1 bucură 
spectator. „El" — interpretat de Doru Bandol — 
deși mai lucid și mai cult decit Pnula, creează 
impresia unui abulic. Actor deosebit de dotat cu 
intuiție, adică talent. Doru Bandol abordează 
rolul cu spontaneitate și cu simt al umorului. 
Dacă uneori dă senzația de monocord, aceasta 
se poate datora plasării in noapte a „acțiunii" 
șl obsesiei somnului in contrast cu neliniștea 
Paulei, cu obsesia ei : mai este 
Iubită ? O ..Statuie" reușită 
Ghinită. Poate că se impunea 
„încarnare", o atentă „reglare" 
marionetă 
parțial.

Decorul 
Pămintul)

esență, este repetabilă, „rotundă", 
Paulei, obsedantă, mereu aceeași 

mai iubești ?“ (ceea ce l-a determi- 
tînăr spectator să exclame amuzat 

.' ’ ‘ ‘ după
o întreabă exasperat : 
obsedată de întrebarea

Maria Roxana Ionescu și Doru Bandol in „Ză
pezile de altădată de D. Solomon, la Teatrul 

„Mihai Eminescu* din Botoșani

prin care Statuia

în 
pe

sau nu mai este 
este Constantin 
o mai stilizată 
a mișcărilor de 
se umanizează

alb șl puțin verde
— scenografia, Andras Birtay — este

(sueerînd totuși

In ton cu „conceptul" dar mai puțin in ton cu 
înviorarea prin verb a conceptului. în sfirșit, 
formula regizorală propusă de Tereza Barta 
este una posibilă dar poate nu cea Ideală. Por
nind de la realitatea că piesele lui Dumitru 
Solomon au o structură dramatică aparte, că se 
abat de la tipare cunoscute, se caută și moda
lități adecvate de întrupare scenică ; spectacolul 
de la teatrul „Mihai Eminescu" este, in multe 
puncte, o reușită.

Elena Sfrangeu

merii înfloreau mereu 
și zimbete erau la masâ 
și-un mare curcubeu in casâ ;

Azi,
din brațele-nrămate-ale amintirii 

părinții 
cresc albi

ca un sărut greu 
de glie 
de piine.

Aurelian Antal

Dor
Se lasă frunza peste stări de piatrâ 
Și greul intomnărilor confuze, 
Un pas, un cer, un ciine care latră 
Și-n rest o toamnă, cu belșug de frunza 
Mâ-mpiedic printre verbele rebele 
Și gindul nerostit s-ar vrea o punte, 
Dar noi vorbim de dincolo de stele 
Cind buzele ni se ating tâcute.
Ne câutâm î Atuncea fie toamnâ 
Cu gust de ploi și chip de mere coapte, 
Să ni se-adune-n podul palmei teama 
De a ne despărți și-a fi departe
Lumina, cu sărutul ei coboară 
Intii pe frunte și apoi pe buze, 
In jur o pace ce n-ar vrea să doarâ 
Și-n rest o toamnă — cu belșug de frunze.

Luminița Murariu



Luceafărului
NOUA GEOGRAFIE

A LIRICII CONTEMPORANE

Viitor 

dicționar literar

0 voce poetică botoșăneană

Lecția rigorii

Printre junii condeieri care, in 1978, 
îndrăzneau să „smulgă" lui Nichita 
Stănescu o „respirare", se numără și 
Gellu Dorian, unul dintre redutabilele 

talente desprinse din „școala" botoșăneană a 
magistrului Lucian Valea. Promisiune a dexte
rității caligrafice depășind imagismul gratuit, 
Gellu Dorian reușește să-și facă introducerea in 
cimpul literaturii cu un volum de versuri care 
ii justifică angajarea în poezie*).

Structurată in trei cicluri („Exordiu", „Dis
cursuri". „Către prieteni" și „Alfa/Omega"), 
„Poemele introductive" poartă însemnul stagiu
lui de așteptare și al nevoii de captatio bcnevo- 
lentiae, dezvăluind o sensibilitate disciplinată 
prin exercițiu asiduu in „miracolul culturii". 
Circumscris unei meditații grave și neprețioase 
asupra rostului poeziei și a condiției de „cintă- 
reț tinăr". discursul de o pregnantă unitate al 
lui Gellu' Dorian, promovează libertatea imagi
nației spontane și materializează, în practica 
auto-invocării narcisiace, o ars poetica.

Avînd încă de parcurs probele de rezistență 
ale recunoașterii vocii, Gellu Dorian opune gra- 
fomanlei. mașinilor de simțit poetic „gata să-1 
imite pe Edgar Allan Poe" (și care șe declară, 
cu emfază, „poeți de formula unu") ..asimilarea 
unei tehnici a ambiguizării gnomice, cil tentă 
intelectualistă și accent dramatic, fără fervoa
rea manierei. O știință a progresiei lirice nea- 
vînd insurgența mimării gravității existențiale.

In „elanul zilnic spre / Punctul Omega", pre
luarea unui rol ca acela de discipol al Stagyri- 
tului îi apare o posibilitate a concentrării me
ditative. de natură heraclitică, puțind să su
porte subtilitățile și chiar „mizeria" la care 
concură filo-sofla. Nefiind o poză a nostalgiei, 
expresia pare a trimite la forme vizînd o ros
tire dincolo de cuvinte : „Acum preț de o se
cundă mistuie muzica. / noaptea melodică fău
rește filigranul în pulpa de gips / ca un cariu 
în dulapul unei ferestre. / Trăiește, loessul se 
depune / ca intr-o deltă prin care peștișorul de 
aur e / idiomul unei taine adinei" („7 piese pen
tru clavicord"). Miză pe nesiguranța sensului 
(ceea ce nu înseamnă lipsă de preocupare pen
tru nuanțare) și pe sugerarea inefabilă, confe
rind versului acea reflexie resimțită de Cezar 
Ivănescu ca „magie naturală". Dar „harababura 
frumoasă" pe care au ocupat-o „comedianți u- 
șori" nu e doar manifestare de limbaj, reprima
rea tumultului interior concordînd cu pevoia 
pătrunderii realului. „Neliniștit în liniște". „Im- 
blînzit de estetici și fraze cu tîlc“. sub presiu
nea dorinței de împlinire („aminarea e lungă"), 
poetul desfășoară asupra lui insuși. ingenuu, „o 
plasă de gînduri" deasupra căreia se află „su
fletul pătrâțică de zahăr pelin." Devorat de in
somnii provocate de „trufașa învățătură", tul
burat de alternativa „apropierii de clasici", de 
senzația idenfificării cu daimonul său. a cărui 
fiecare mișcare coincide cu nașterea poeziei, 
poemul sărind în mitraliera mașinii de scris, 
Gellu Dorian se lasă captat de lamentația dis- 
topică („In preajma ta poesia mustește în lu
cruri:— /unii o văd, alții nu — /vai de cei ce 
n-o văd, / vai de cei ce n-o simt !“), în al cărui 
flux integrează pină și parafraza aforistică 
(„somnul rațiunii naște roboți"). O voință a cli
matului de bibliotecă în „conul de umbră" al 
provinciei („cărțile îmi rod privirile") însoțește 
sentimentul autumnal („toamna împlinește o 
singurătate de plumb"). Aeriană, serafică și pu
dică. privirea răsfringe starea continuă de so
litudine și tristețe pe care - numai cintecul o 
„cimentează".

Se impune să observăm că un studiu mai a- 
tent al imaginilor ar detașa o serie de construc
ții de primitivismul ancorării in citeva simbo
luri. eliminînd astfel impresia de facilitate, re
zonanțele și inflexiunile ușor detectabile in u- 
nele poeme.

Spirit elegiac care nu-și adoptă stările poeti
ce. pe cit de tenace pe atit de vulnerabil, sedu
cător prin formula antichizantă recurgînd orga
nic în confesia directă, uneori ușor ironică, com- 
punind un univers personal. Gellu Dorian dis
pune de un real potențial al lirismului pur. pe 
un fond de criză existențială autentic, debutul 
său în volum atestind un „poet" ale cărui Înfă
țișări viitoare vor proba o valoare diferențiată 
care nu se supune marginalizărli.

George Luca
•) Gellu Dorian : „Poeme Introductive", Edi- 

» tura „Junimea", 1986

• Aflată sub semnul definitiv al emines- 
cianismului. poezia botoșăneană de azi afir
mă, cu toate acestea, nu puține valori, con
cretizate intr-o acțiune literară care merită, 
din loate punctele de vedere, o examinare 
atentă. Este vorba, fără de indoială, de un 
grup compact de scriitori a cărui coagulare 
trebuie fixată la sfirșitul anilor '70 și care 
acum se găsește in plină consolidare, com
pletările bibliografice care s-au produs avind 
capacitatea de a puncta o evoluție. In 1979, 
apărea la Botoșani o „casetă editorială", 
conținind plachetele poetice „Pasărea de iar
bă". de Dumitru Țiganiuc, „Speranța mate
matică". de George Luca, „Voce de flacără" 
de Constantin Dracsln, „Eternă patrie", de 
Valeiiu Țopa. „XIII Sonete", de Aurelian 
Gulea, „Viața intr-o frunză", de Victor Tei- 
șanu, „Polul est", de Mircea Oprea, „La țăr
mul cuvintului", de Elisabeta Vartic, „Pro
iect de statuie", de Mihai Munteanu, „Vînă- 
toare de frig", de Dumitru Necșanu, „Hri
sov". de Mihai Marciuc, „Schiță de portret", 
de Mihai Lău, „întoarcerea menestrelului", 
de Val Talpalaru ; la acestea se adaugă o 
culegere de schițe („Vindecarea trupului lui 
Ion Strlgleț") conținind proze de Dorin 
Baciu.

Iată o apariție lirică in colectiv, pe care 
trebuie s-o însoțim, spre a rezulta o imagine 
completă, cu volumele de poezie publicate, în 
ultimul deceniu, de alți autori botoșănenl, 
precum Maria Baciu, Lucia Olaru Nenati. 
Gellu Dorian care lipsesc din tabloul de grup 
schițat in 1979, insă a căror prezență, acum 
evidentă, îl întregesc de acolo. Poeții botoșă- 
neni ai anului 1979 nu au rămas la această 
eboșă, anii de pe urmă aducindu-le citorva 
dintre ei (și mai cu seamă lui Dumitru Ți- 
ganiuc. Constantin Dracsin, Mihai Marciuc 
și nu doar acestora) contribuții noi. care 
subliniază o aptitudine literară evidentă incă 
de la inceputuri. Era atunci, și este incă și 
azi, o poezie aparținând, in chip preponde
rent. unor tineri, aflată mai la o parte de 
mode trecătoare, aflrmind individualități și 
diferențieri stilistice, in așa fel incit, putem 
zice fără a exagera, că o nouă geografie li
terară românească poate începe, cu desfășu
rările ei, și de aici, din lumea eminesciană.

Demnitate
Eu cred in sacul cu merinde 
purtat in spate de țăran 
ți-n cinstea care nu ți-o vinde 
in piața lumii pe un ban.

Eu cred în demnitatea sfintă
□ celui care stă la plug 
inconvoiat, cu zarea frintă, 
arzindu-i sufletul pe rug 

ca un incendiu de lumină 
topit cu țarină cu tot 
ți țarina i se inchină 
strălucitoare, grea de rod.

Mesaj -
Deschide-te lume, deschide I 
E toamnă in noi ți e seară 
Stă noaptea cu buze livide 
trâgind fără timp din țigară

La capete scurse in mare 
de drumuri, de timpuri, de ginduri 
se-aprind fără rost felinare 
ți fug in adincuri pâminturi

Mi-i dor, ți-s pe-un punct pe planetă 
de unde se-aude vecia ;
din insula asta secretă 
la voi se gindețte Maria.

Plouă cu soldați
Plouă cu soldați pe la cazarme 
Toamna asta a născut soldați 
Cu priviri aprinse intre arme 
vor mârțâlui încolonați 

spre un poligon, in depărtare 
pe un cimp de nimenea văzut 
ți vor impuțea pe rind fecioare 
ți vor plinge fiindcă i-a durut

Și vor scrie-apoi de la cazarmă 
către cea pe care n-o mai văd 
că o poartă-n țeava de la armă 
ți că miine iar va fi prăpăd...

Maria Baciu

Autumnală
Arama toamnei iarăți pogoară peste țară 
Ce-n suflet ne-nflorește de cum ne este dat, 
Să ne ivim pe lume, in vatra milenară 
In fremătarea străzii sau in eternul sat.

Niciunde ca acasă nu-i toamna mai
frumoasă ; 

Cind struguiii in cramă se decantează-ncet, 
Se bat in curte nucii, planeta amiroasă, 
A piine preacurată cintatâ de poet.

Se duc pe zări lăstunii ți ziua-i mai subțire, 
Și gările sint pline de mame ți recruți. 
Frumoasă este ora, precum un vis de mire, 
Și fulguiețte frunza prin parcuri ți prin 'munți.

Sâmința piinii iarăți s-a-ntors in carnea țării, 
Ca in primăvară din nou să izbucnească, 
Cit va cuprinde ochiul in arcul depărtării, 
In dulcea ți eterna cimpie românească.

in toate
Patria se află in toate cuvintele 
ce pot fi spuse 
frumos ;
in surisul mamei 
ți-n drumuri de cer. 
Patria se află in semințe, 
in soarele răsfrint peste frunți 
ți-n aceste păsări 
ce zboară 
cit le lasă aripile, 
peste cerul limpede ca o 
lacrimă.

Mihai Lău

Desene de Cornel Dumitriu

\______________

ți-todeauna 
proaspăt ca lumina 
iubindu-ți in tăcere 
rădăcina.

Amintire
Amintire de luptă 
plouată de ginduri 
ți stele, 
■n tine se deapănă 
inima mea, 
purtind la catarg 
doruri grele, 
in tine s-aprind 
luminările vieții 
ți ard ca nestinse 
dureri, 
ducind spre albastru 
comoara de vise 
de miine, de azi 
ți de ieri.
De-aceea, in clipele 
marilor praguri, 
te-ațtern lăicer 
pe vecie 
in inima scumpă 
a neamului meu ; 
să ne porți orițicind, 
bucurie.

> Mihai Marciuc

Vis cu lotca noastră
Pe lotca ingustâ trecind la un loc 
ți-e carnea fierbinte ca steaua-n cădere 
ți brațele tale sint fringhii de foc, 
ne-mpinge din urmă nu țtim ce putere 

tu semne iml faci să ascult cum din ape 
un tunet adine impresoară cetăți - 
prin case bătrinii citesc horoscoape 
ți caută inima lumii pe hărți 

imi spui cum te cheamă ți vorbele zboară 
se-aud pe aiurea lătraturi de ciini 
o, Doamne, ce viață ți-n lotca ușoară 
cind orele noastre devin săptămini 

dar iată privim cu mirare ‘nainte 
cum liniștea deasă se țese-mprejur 
cintării ce-i veșnic fără contur 
de-acuma-i vom fi nesățioase merinde

pe marginea clipei un secol vuind 
iși poartă memoria-n fin echilibru 
ți-e carnea fierbinte ca ochiul de tigru 
și trecem pierduți intre cer și pămint.

Aici respiră marea
Pe cine strigi, iubito, cu degetele lungi, 

. in pinza cea de aer cuvintele se-adună 
suntem la fel de singuri precum eram atunci 
ți tot astfel suntem de impreună

mi-ai povestit atitea de regi bătrini ți orbi, 
cuvintele se nasc ți mor impure 
căci viețuim cu trupul in propriile gropi 
ți sufletul ne umblă prin pădure 

cuvintele prealimpezi, acestea dar lipsesc 
mereu rostind, tot altceva se-aude 
ecourile lumii ne mușcă nefiresc 
cu dinții strimbi de-atîtea fructe crude

aici respiră marea ți muntele vrăjit 
pe trup nisipul lor ni se depune — 
nu căuta cuvinte intr-atit 
incit să poți uita de-nțelepciune

căci, iată, stăm aproape, muriră toți, demult 
citind pe frunze sensul rădăcinii - 
spre cine strigi, iubito, cind glasu-ți este mut 
și-ți ning din ochi garoafele ți crinii.

Victor Teișanu

Cer moldav
Brumele tale, 
brumele mele 
steaguri de purpură 
prinse pe stele, 
arcuri cuprinse 
in cerul moldav.
In dăruirea lui 
inalt ți brav

Poezia
Dacă trec prin fericite hățișuri 
dinlăuntrul florii de nufăr 
tot strigind că foșnirea sacră 
a pădurii nu face ocolișuri 
La fel ca marea pasăre neagră 
dacă trec prin centrul 
de greutate prin firea 
unui lucru sau a unui fragment 
dacă iarba chiar șuierind strident 
tot imi suge lacomă privirea 
dacă-i adevărat că manipulez 
o mașină de simțit divin 
dacă vreau să rostesc totul deodată 
partea reală ți partea imaginară 
dacă-n podul palmei nu țin 
litera magică precum o gienadâ.

Lumea e un foc veșnic
Toți marii eretici sint cei ce-au ars ți ard 
identificindu-se cu flăcările ți locul 
ți nu producătorii de spectre 
care-ți dau foc trupului sfidind insuți focul...

Toții marii eretici sint cei'ce-au ars ți ard 
in flăcări cu neputință de stins, rupînd orice 

gratie 
ca Bruno în vilvătaia adevărului 
ți Bâlcescu mistuit de rugurile iubirii 

de patrie.

Toți marii eretici sint cei ce-au ars ți ard 
ți dau drumul la o mulțime de vulturi 

deodată ți renasc 
ața cum ii văpaia iubirii de semeni 
în secol ard ochii lui Marx... !

George Luca

POEMA „EMINESCU"

I. loc originar
Mi-am găsit locuința nepieritoare 
Mă voi sâlățlui in Cuvint
Și peste toate cele trecătoare
Voi rămine pururi cel ce sint

Am să-mi locuiesc pe deplin cuvintele 
Și-am să le scap de fatalul destin
Al drumului ce nu se mal întoarce 
Prin ele mereu am să vin.

II. cuvintele tale
Tu cind vorbețti
Lucrurile se pun in mițeare
Cuvintele tale "
învăluiesc ți dezvăluiesc lucrurile 
Cuvintele tale
Sint joacă, sint forță, sint vis.
Cuvintele tale m-au plîns
Tu numești ceea ce incă 
nu s-a numit ;
In lucruri
Cuvintele tale pătrund în ascuns 
unde esența cu lumina s-au întrepătruns. 
Cuvintul tău m-a făcut, a dat sufletului 

ieșirea la Mare.
Tu cind vorbești 
lucrurile se pun in mițeare.

III. lumina mă inundă
Mă deplasez in toate direcțiile 
Niciodată nu țtiu unde sint 
Mă balansez între cer ți pămint

Cuvintele-mi se umplu de tăcere 
Nu țtiu dacă pot să mai vorbesc 
Triumfâ-n logos grai viu, omenesc

Mă pregătesc pentru transfigurare 
Lumina mă inundă din lăuntru 
Un templu-i universul ; pot să intru.

IV. descîntece de nenoroc
Cintecul meu te ajunge din urmă 
Urma mă pierde in pierderea ei 
Visul din mine se curmă

★

O pasăre cintâ in zbor tremurat 
Prăpastia cerului e plină de zbor 
Silabele tale mă dor

★

Cuvint de uitare, de rană ți foc
Mă tulbură greu ți m-aduna la loc ;
Cuvint nenoroc.

Theodor Damian

MOMENTE LA CONFLUENTA ARTELOR

Sub semnul lui Enescu
• nstituție de propagandă și educație 
"■ muzicală, scenă larg cuprinzătoare a
* artei naționale și universale, I Harmo

nica botoșăneană și-a redeschis de
curind evantaiul manifestărilor sale printr-o 
nouă stagiune, ce a debutat in acest an cu cea 
de-a Xl-a ediție a „Zilelor George Enescu 
Muzicienii acestui oraș, sprijiniți exemplar de 
factorii conducători i i vieții culturale, desfă
șoară periodic o serie de manifestări menite 
să țină trează, in sufletele și inimile noastre, 
figura lui George Enescu. De astă dată, tema 
simpozionului a avut un caracter memorialistic 
— „L-au cunoscut pe Enescu" — solicitîndu-se 
unor invitați, precum prof. univ. dr. George 
Pascu și dirijorului Nlcolae Boboc, artist 
emerit, să-si depene amintirile despre întilni- 
rile cu marele muzician.

Dacă marele Enescu a fost evocat de măr
turiile respective și de considerații asupra crea
ției enesciene (la simpozion au mal participat 
conf. univ. Vasile Spătărelu — compozi
tor, decanul Conservatorului „George Enescu" 
din Iași. Melania Boțocan — lector universitar 
la același conservator, prof. George Manovici și 
scriitorul timișorean Vasile Bogdan a cărui carte 
„Ei l-au cunoscut pe Enescu" a și fost lansată 
cu această ocazie) sufletul său ales, concepțiile 
sale, viziunea sa despre lume ‘s-au desprins din 
lucrările muzicale prezentate. Dirijorul Ion 
Baciu, la pupitrul orchestrei botoșănenc. a dat 
glas „Poemei române", unor fragmente din „Sui

Peisajul ca memorie
Ia a treia „personală" organizată la 

Botoșani. Constantin Radinschi. ale 
cărui obirșii sint pe aceste meleaguri, 
realizează un spectacol plastic amplu, 

deconectant ,și reconfortant. Lucrările comunică 
cu autoritate, direct, in modalități crqmatice 
după „legea optică", creind impresip unei lumi 
a realului care subjugă prin bogăția nuanțelor, 
trezind privitorului o stare Jirică, mrMitativă. 
Ambiguitatea discursului plastic este atit de 
bine stăpinitâ si dozată incit privitorul nu este 
niciodată derutaț. chiar dacă autorul pendu
lează intre o realitate concretă, obiectivă, natu
rală și o alta logic subiectivă, voind și reușind 
să transmită ce simte dincolo de lumea vizibi
lului. Pentru că forța de comunicare intrece a- 
tributul exterior, țelul artistului fiind să pă
trundă intelesul „dinlăuntru". trăirile sufletești 
legănate de o inimă omenească. Construcția 
plastică este sprijinită pe o arhitectură imagi
nară solidă, in care atit detaliul cit și ansam
blul sint inscrise intr-un lot închegat, elegant,

Eminescu
Zeu tinăr 
ce porți în ochi 
sclipiri de diamante, 
cerne-ți gindurile 
ți visele ți dorințele 
ți fă din ele o carte 
o carte mare - din care, 
invâțindu-te 
să invâțăm 
cum se iubește țara 
cum să-ți cinți iubitul, 
cum să transformi 
stelele 
in cununi de dor . •
și de speranță 
cum să iubești lacul 
cu tremurătoarea-i undă, 
cum să iubești codrul, 
cu tremurătoru-i foșnet, 
să invâțăm a iubi luminos 
cintind Luna, 
doamna întunericului 
ți, peste toate, 
să invâțăm 
a îngenunchea 
in fața numelui tău 
scris cu miile de făcli 
ale sufletelor românețti, 
să-ți respectăm tăcerea 
ți să-ți dorim in taină 
revenirea...

Gianina Roșea

Eugenia Enescu . „Melc" Din Tabăra 
națională a sticlei și porțelanului Dorohoi

ta I pentru orchestră", „Dixutoiț“-ul enescian 
aureolind impreună cu cele „7 cintece pe ver
suri de Clement Marot" interpretate de tenorul 
Florin Diaconescu, elevata seară de muzică.

Sub auspicii generoase se manifestă și con
certele propriu-zise ale Filarmonicii din Boto
șani. Astfel, după simfonia „Patetica" de Ceai- 
kovski. abordată recent. Florin Totan — tînărul 
dirijor al Filarmonicii botoșănene — „atacă" o 
altă pagină de dificultăți neiertătoare. Simfonia 
a V-a de Șostakovici - lucrare de proporții 
impresionante sonore, de cromatică diversă și 
un dinamism adeseori surprinzător (și pentru 
dirijor și pentru orchestranți, necesită o bună cu
noaștere și o însușire a patrimoniului muzica1 
anterior respectivei creații șostakoviciene. S-ar 
părea că lui Florin Totan nu-i lipsesc nici cu
rajul și nici cunoștințele necesare (ce-i drept, 
acumulări in timp se vor mai face) in materie. 
Noua invitație la cursurile de dirijat ale inega
labilului Sergiu Celibidache — va implini trep
tat, credem, promițătoarei evoluție pe a cărei 
traiectorie se află Florin Totan.

Faptul de a fi ințeles responsabilitatea și în
crederea intr-o artă ale cărei promisiuni șj reali
zări sint deja de notorietate.

Promovarea creației muzicale românești con
temporane îndreptățesc speranța in viitorul mu
zicii noastre, a Orchestrei simfonice botoșănene, 
pe aceste dulci plaiuri moldave, aflate sub in
cidența zodiei enesciene.

George Manovici

rotund. Pictorul evocă esența lucrurilor redată 
prin planuri largi și pure, ocolind stufozitățile 
naturii prir>tr-o oglindire plastică globală. în
chegată, matură și mai ales personală. •

La Constantin Radinschi. detaliile inutile isi 
pierd identitatea pentru a da intrcgului o nebă
nuită armonie de ordin poetic. Zăpada, apa. ce
rul. copacul, casa — ială citeva elemente Pe care 
pictorul le vede în felul său pentru a obține un 
spectacol plastic pur și emoționant. In această 
lume a picturii pe caie Constantin Radinschi o 
iubește cu dăruire și sinceritate, pictorul arată 
un talent stăpinit de un calm desăvirși ce 
evoluează fără teribilisme și fără grandiloc
vență. propunînd acest limbai pastic concis, do
vedind o desăvirșită comuniune afectivă si spi
rituală cu natura. O operă vastă rim originală 
un profesor dăruit muncii sale — iată-1 pe 
Constantin Radinschi. artist plastic originar din 
Brăeștii Botoșanilor.

Alexandru Sandu
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NICOLAE
O Nicolae Ciobanu s-a născut la 4 august 

1931 în Dochia — Neamț. In 1958 își încheia 
studiile de filologie la București și devenea 
lector universitar la Timișoara. A lucrat ca 
redactor la revista Orizont, a îngrijit culegeri 
literare ale cenaclului „Excelsior" din Timi
șoara și ale altor cenacluri bănățene, a lu
crat pentru scurt timp la Televiziunea ro
mână pentru ca, din 1969, după o colaborare 
asiduă, să devină redactor și apoi șef de 
secție la revista Luceafărul, loc al împlinirii 
unei opere critice insistente, angajate. Din 
1986, ca o recunoaștere a meritelor sale pe 
tărîm literar și cultural, a condus Muzeul 
Literaturii Române.

Lasă în urmă, întipărite în țărîna memoriei, 
șapte cărți de critică literară : Nuvela șl 
povestirea contemporană. Studiu critic. Edi
tura pentru literatură, 1967 ; Panoramic, 
Editura Cartea românească, 1972 ; Critica in 
primă instanță. Din cronica anului literar 
1972, Editura Eminescu, 1974 ; însemnări cri
tice, Glose, sinteze, analize. Editura Facla, 
1975 ; însemne ale modernității, Editura 
Cartea Românească, 1977 ; Intilnirea cu ope
ra, Editura Cartea Românească, 1982 — și, 
încununare regală pe care orice critic și-o 
dorește, punct de deschidere curmat, însă, 
brusc — un volum despre M. Eminescu : 
Eminescu. Structurile fantasticului narativ. 
Editura Junimea, 1984 (colecția „Eminescia
na", nr. 34).

Monografia Ionel Teodoreanu. Viața și ope
ra (Editura Minerva, 1970) este efectul fi
resc al preocupărilor lui Nicolae Ciobanu 
pentru autorul Medelenilor, a cărui operă a 
editat-o pe larg : în 1967 îngrijea șl prefața, 
în seria „Biblioteca pentru toți", romanul 
lui Ionel Teodoreanu : La Medeleni (4 vo-

Profesorul de literaturăr
OHjginile moldave ale lui Nicolae Cio

banu (dispărut acum dintre noi, la nu
mai 56 de ani) au hotărît conformația 
sufletească a acestui om destinat par

că să fie profesor și să asiste, în chip Imper
turbabil, la prefacerile adeseori convulsive ale 
unei lumi literare care, in vremea tinereților 
lui, își regăsea certitudinile. Venise de la Neamț 
spre a-și încheia, la 27 de ani, studiile de fi
lologie la București și apoi se dedicase unei 
îndeletniciri catedratice în Banat, la Timișoara, 
unde, prin intermediul Universității, își găsise, 
cu probabilitate, mediul intelectual care i se 
potrivea cel mal bine. Contribuțiile pe care 
începuse a le da atunci aparțineau unui spi
rit studios și metodic în a cărui meticulozitate 
didactică e bine să te încrezi. Intre „ordine" și 
„aventură", Nicolae Ciobanu era sortit să alea
gă în chip definitiv „ordinea", pășind intelec- 
tualicește pe teritorii sigure și prospectate în
delung. orientindu-se după hărți ale căror pro
porții fuseseră ridicate înainte și nu constitu
iau materie esteticește nouă. Era dintre aceia 
care asigură, prin natura profesiunii și prin con
figurația sufletească, un spirit de continuitate 
ai unei literaturi, comunicînd concluzii sigure și 
întinzind poduri de la clasici și pînă la con
temporani și ar fi putut să zică, parafrazînd un 
înaintaș, că este profesor ; nici mai mult, dar 
nici mai puțin.

In această lume oare evoluează adeseori galo
pant. astfel de alcătuiri umane întăresc clima
tul de certitudine și sînt destinate a fi un rea
zem pentru formele stabile, contribuind la con
solidări, și în grădinile lui Akademos și sub 
porticul unui imaginar Lyceum am putea să ne

Prețuirea
înd a venit la conducerea Muzeului 
Literaturii Române, sunt convins că 
știa ce sarcini își asumă. Pe urmele 
lui Perpessicius și Al. Oprea, avea de 

condus o instituție de rang național...
(...Ediția operelor eminesciene, revista „Ma- 

nuscriptum", „Rotonda 13", în fiecare lună, un 
patrimoniu inestimabil, de manuscrise, docu
mente, piese ultraprețioase, un patrimoniu care 
presupune, automat, valorificare, conservare și, 
eventual, restaurare, un public de atras, cit mai 
numeros. Muzeul Teatrului Național și două 
case memoriale, alte multiple activități — mai 
ales cu public de afară, — iată 
citeva din răspunderile care-i 
umeri...).

doar numai 
apăsau pe

Nu te poți juca cu viața unor oameni, cu 
operele unor nume care au fost, cu valorile de 
patrimoniu adunate în ani, cu grele trude. Tre
buia să se implice...

Și s-a implicat, uneori, pînă la uitarea de 
sine. Insă, cu deferența necesară, cu respectul 
acordat fiecărui cuvînt de „specialist", într-un 
deplin spirit democratic : fiecare „lucrător" era 
întrebat, pe rind, ascultat cu toată atenția, ve-

Urmare din pag. I
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gcbildeten Stande. Conversations-Lexikon, 
I'.A. Brockhaus, Leipzig (1875—1879), ediția a 
Xll-a. Din păcate nu dispunem încă de această 
ediție, care nu se găsește la marile biblioteci din 
București, dar avem la dispoziție edițiile XI 
și XIII. Editorii1 făceau modificări de la o edi
ție la alta. Deci ediția a Xll-a diferă de am
bele. Cu toate acestea, putem afirma cu toată 
certitudinea, că editorii au ținut cont de con
tribuțiile lui Eminescu, cel puțin la articolul 
referitor la „București". Aceasta, datorită fap
tului că dispunem, din Ms. 2 269 de la Biblio
teca Academiei R.S. România, de ciornele scri
sorii expediate de Eminescu la 27 februarie 
1875. Nu putem fi siguri că el ar fi răspuns 
sau ar mai li trimis restul materialelor soli
citate. Este interesant însă faptul, nesemnalat 
în scrisoarea editorului german, că Editura a 
adoptat remarca lui Eminescu referitoare la 
cuvintul „Boyar" : este exclus din ediția a Xl-a, 
pasajul final (vol. III, p. 438) și înlocuit cu 
textul redactat de Eminescu (ediția XIII, voi. 
III, p. 272—273). Redăm în continuare, tradus 
în românește, textul lui Eminescu, reprodus 
cu mici modificări în Lexicon.

Pasajul „Denumirea B[oier] a fost preluată 
de la ruși de către romanii Principatelor Du
nărene ș.a.m.d." pină la sfirșit trebuie șters ca 
[fiind] fals și înlocuit prin următorul : „La 
românii Principatelor Dunărene denumirea 
B[oier] a existat de asemenea pină la Alexan
dru cel Bun (1409), totuși fără specificarea 
funcției legată de titlu. Abia in secolul al XV- 
Ica începe titlul să indice, in parte după do
mnii bizantini, in parte după cel slavi, o 
funcție de stat bine determinată. Un număr de 
11 sau 16 boieri forma Sfatul Coroanei, care ii 
însoțeau pe domn și lăsau locțiitori in postu
rile lor. In război, ei erau conducătorii arma
tei. Astfel, de exemplu in Moldova, armata era 
condusă de domn, iar cele două aripi erau 
comandate de vornicii Țării de Jos șl Țării de 
Sus. In Țara Românească aripile erau coman
date de marii vornici. In fiecare armată româ
nească era un mare spătar. Documentele emise 
dc domnitor erau semnate de toți boierii săi, 
care iși atârnau sigiliile alături de al domnito
rului, pentru a da prin aceasta o garanție de 
autenticitate instrumentului."

Toate documentele sus-menționate sint întoc
mite în forma unui [•••], din care cauză unii 
boieri din Sfat contrasemnează actele domni
torului lor și cu copiii și copiii copiilor. Urmează 
articolul despre „Botoșani", după care Emi
nescu continuă : „In perioada decăderii mili
tare a Principatelor (secolele 17 și 18) funcțio
narii civili erau numiți boieri. Aceștia erau fii 
de boieri care trebuiau, ca mari proprietari 
funciari, să preia servicii de stat neplătite, și 
prin aceasta [*•*) noblețea oficială in familie. 
Această noblețe nu era insă ereditară. Urmează 
articolul despre „Brăila".

\________________________________________________

CIOBANU
lume), pe care-1 reedita în 1971, 1975, 1978
(Editura Minerva, seria „Patrimoniu", 2 voi.) 
1985 (Editura Cartea Românească, seria „Mari 
scriitori români", 3 voi.) — precum și în 
seria de Opere alese pe care a inițiat-o, înce- 
pînd cu anul 1968, la Editura Minerva (seria 
a apărut în șapte volume, fiind încheiată în 
1981 ; volumele 4 și 5 sînt editate împreună 
cu Aurelia Rusu). în 1978 a scos însemnările 
lui Ionel Teodoreanu : Cum am scris „Me
delenii" (culegere, studiu introductiv, selec
ție și text stabilit de Nicolae Ciobanu, Edi
tura Junimea, 1978). Este omul care a „admi
nistrat" cel mai bine opera lui Ionel Teodo
reanu, care a reușit, prin ediții și studii de 
fecundă erudiție, să scoată opera autorului 
din conul uitării și s-o propună unui public 
nou.

A mai prefațat o ediție de Balade vesele și 
triste și alte poezii de G. Topîrceanu (Editura 
pentru literatură, 1961 ; ediție reluată și adău
gită în seria B.P.T., 1966), romanul Jocul cu 
moartea de Zaharia Stancu (ediție de Nicolae 
Scurtu, cuvînt înainte de Nicolae Ciobanu, 
Editura Militară, 1984), volumul Poezii de 
Șt. O. Iosif (Editura Eminescu, 1971), roma
nul Velerim și Veler Doamne de Victor Ion 
Popa (Editura Minerva, 1970). în 1979 a scos, 
la Editura Minerva, în colecția B.P.T., o 
Antologie de proză scurtă românească (de la 
Constantin Negruzzi la Pavel Dan), în patru 
volume, ce atestă încă o dată specializarea sa 
în proza scurtă românească pe care a anali- 
zât-o amplu în cărți și reviste.

Un autor, o operă, un om. Prin dispariția 
lui Nicolae Ciobanu revista Luceafărul scrie 
încă o pagină tristă la cartea dureroaselor ei 
pierderi din ultimii ani, literatura română se 

închipuim că Nicolae Ciobanu s-ar fi simțit cel 
mai bine. Aceasta îi era formula intelectuală și 
înclinația etică și ori de cite ori intervenția ha
zardului l-a silit să le' părăsească e sigur 
că n-a făcut-o cu plăcere. Nicolae Ciobanu nu 
era ceea ce se cheamă îndeobște, și cu o for
mulare nefericită, „om de baricadă" căci avînd 
reprezentări sigure și didactice despre cultură 
socotea condiționările de moment drept Inutile 
și stricătoare ale unui țel în orice caz mal înalt. 
Totul, de la psihologie și pînă la adeziunile 
neîntîmplătoare, ne arată că ar fi lăsat, din 
instinct de temperanță, „baricada" pentru cei 
aventuroși și hazardați, sortiți întreprinderilor 
abile și cu principii fluctuante. Era, și din acest 
punct de vedere, „profesor" și profesorul se 
simte obligat a-și păstra nemodificate princi
piile inițiale, avînd un ideal de natură etică pe 
care de s-ar întîmpla să-1 trădeze ar însemna 
să se trădeze pe sine.

Opera, care îi supraviețuiește, aparține și ea 
unui profesor de literatură, indicînd năzuința 
de a întări judecăți șl de a le da acestora con
sistența unui act definitiv. Nimic nu e mai puțin 
spectaculos decît acest efort de a ridica la for
mule certe o mulțime de argumente care, apar- 
ținînd altora, aduc cu ele participarea unor 
subiectivități. Criticul năzuia să fie obiectiv 
însă obiectiv la un mod didactic și academic, 
punînd site dese în frazele lui care păstrau doar 
ceea ce prezintă siguranță și întărește un ipote
tic edificiu și e de la sine înțeles a zice că 
în aceste cercetări minuțioase și solide nu 
trepida spiritul tulbure al unui precursor. Ni
colae Ciobanu nu se găsea printre „inaintemer- 
gători", însă opera pe care o lăsa însemnează

valorilor
nerat pînă la obediență, pentru ca, în final, 
să-și spună, El, Directorul, adesea ca o „sumă", 
ca o expresie a celor „de la lume adunate", 
ultimul cuvînt.

Nu avea prejudecăți, idiosincrasii, resenti
mente. Avea, în schimb, — sau, mai exact — 
începuse să aibă, in scurtul răstimp ce i-a fost 
hărăzit să conducă, autoritate. Cunoștințele de 
critică și istorie literară — condiție sine-qua- 
non pentru a putea conduce o asemenea institu
ție —, cunoașterea din interior a vieții litera
turii și a vieții literare începuseră să-și arate 
roadele. Oameni dintre cei mai feluriți — dar 
specialiști dintre cei mai avizați 1 — răspundeau 
afirmativ chemărilor sale. Mi-am dat seama de 
asta cel puțin în ceea ce privește colaboratorii 
revistei și participarea membrilor juriului la 
decernarea Premiului „Perpessicius".

îmi amintesc — de-acum — celebrele noastre 
ședințe „de joi", cînd discutam sumarele și sta
diul operațiunilor redacțional-tehnologice ale 
revistei „Manuscriptum". Ca un om venit din 
presă, îi plăcea „să se implice", să trăiască fe
bril fiecare clipă și, la început, se arăta destul 
de precipitat : ca și cum această revistă, tri

Colaborator la 
Lexiconul - 
Drockhaus

După edițiile de care dispunem nu putem 
preciza încă, dacă Lexiconul a preluat ceva 
sau nu din articolele „Botoșani" și „Brăila", 
cum o putem face însă despre articolul „Bucu
rești", pe care il reproducem în continuare, 
tradus în românește.

Bukarest (in românește București), din 1665 
capitala Țării Românești, din 1862 a Principa
telor Unite Moldova și Țara Românească 
(România), se intinde pe cimpia ondulată pe 
ambele părți ale Dimboviței, la circa 8 mile de 
Dunăre. Legenda atribuie prima așezare unui 
cioban pe nume Bucur. Or, credibilitatea aces
tei [legende] este mare, căci o astfel de pre
supunere nu contrazice cu nimic modul in care 
au fost intemeiate cele mai multe sate româ
nești... [în ediția a Xl-a a Lexiconului, afirma
ție exclusă din ediția a XIII-a la sugestia lui 
Eminescu], In seeolul 15 locul era ocupat nu
mai de un castel „Cetatea Dîmboviței", care 
a fost cucerită de Ștefan cel Mare. Astăzi ora
șul are in diametru peste o milă și oferă mai 
ales din partea sudică, cu multele sale bise
rici, majoritatea acoperite cu tablă foarte stră
lucitoare, turnuri și cupole din verdele frumos

Desene de Raluca Grigorcea

pregătește a primi în patrimoniul ei șirurile, 
fără mîna caldă din care au izvorît, ale unui 
bărbat de aleasă simțire și cugetare, de sobră 
expresie critică, ale unui critic de formație 
universitară ce nu și-a uitat îndatoririle pe
dagogice.

Nicolae Georgescu

o sumă de concluzii care decurg din observația 
atentă și calmă a unui obiect estetic pe care, 
după îndelungate calcule, criticul sfirșește prin 
a-l socoti definitiv clasat. „Clasat" și „clasi
ficat", adică apt a fi introdus, spre studiu, în 
„clasă", transportat din realitatea ■ dezvoltărilor 
impetuoase în șirurile de fenomene care și-au 
căpătat un sens.

îndeobște, astfel de studioși arată înclinație 
către sinteza tematică și către monografie re- 
clâmînd aceste prelungi investigații în amănunt 
și, în cele din urmă, o epuizare temporară a 
obiectului estetic, aducind, adică, niște conclu
zii care definesc un moment al receptării. Ni
colae Ciobanu a dat astfel de contribuții, întă
rind și în acest fel impresia pe care era sortit 
să o lase, aceea a unui profesor cu metodă și 
preocupat de așezări axiologice mai drepte, 
nestricătoare totuși de ierarhii constituite. Ast
fel trebuie clasificată monografia „Ionel Teo
doreanu. Viața și opera" (1970), o încercare pe 
deplin reușită de a defini un autor aproape 
uitat de istoriografia literară și adorat de citi
tori, astfel trebuie socotită minuțioasa cercetare 
dedicată „Nuvelei și povestirii contemporane" 
(1967), o panoramă reieșită din necesitatea unul 
moment literar care afirma, cu insistența acce
selor inexplicabile, triumful „genului scurt". 
Istoricul literar și-a fixat drept obiectiv „genul 
scurt", începindu-și cercetările cu o contribu
ție privitoare la acesta și le-a încheiat, vai, pre
matur !, in același registru, nădăjduind a scrie 
o istorie a nuvelei fantastice românești, aflată 
aproape de sfîrșit și apărută, într-un lung ci
clu. în „Luceafărul". Cercetare academică, ară- 
tînd aceeași preocupare profesorală pentru cer
titudini, aceasta ar fi putut să fie (și este !) 
opera unei vieți. O viață care acum s-a 
curmat dramatic, lăsînd opera singură să vor
bească.

Artur Silvestri

mestrială, putea să apară într-o săptămînă î 
Ulterior, dobîndind tot mai multă experiență 
muzeală și siguranță de sine și înțelegind, din 
lăuntrul lor, fenomenele specifice, căpătase o 
deplină încredere în forțele colectivului redac
țional.

Avea, ca om, o modestie, o discreție, un tact, 
o blîndețe — calități înnăscute, cred, moștenite 
de la părinții și strămoșii săi moldoveni — șl 
cultivate și prin locurile pe unde trecuse —, 
avea, așadar, o modestie, o blîndețe, un tact și 
o discreție care ne-au făcut ca — iată ! — nici 
în ultimul ceas să nu știm exact de ce...

(M-a sunat, la telefon, acum circa zece 
zile, — de fapt cu trei zile înainte de dispari
ția-! —, acasă, să-mi spună că nu mai poate 
scrie mult promisa-i și dorita-i prefață la o 
carte de Mircea Eliade. Cu o voce stinsă, abia 
perceptibilă, nu mi-a zis nimic despre chinu
rile sale. M-a întrebat, în schimb, surprinzător, 
ce-mi fac copiii... Cum să-ți dai seama că era 
o voce de... lebădă ? !).

Iubea pătimaș literatura și pe creatorii ei. 
Și, deopotrivă, viața, cu mai ales, bucuriile ei.

Acesta a fost — și a rămas cel puțin pentru 
noi, cel puțin pentru mine — NICOLAE CIO
BANU : un om de carte, un specialist, un prie
ten. Un spirit de aleasă omenie.

Fănuș Băileșteanu

dintre masa de locuințe, o priveliște deosebită 
și măreață. In legătură cu [•••].

Ca aspect exterior, B(ucurești] forma mai 
demult o stațiune de tranziție intre Orient și 
lumea occidentală și mai are incă și in prezent 
in cea mai mare parte caracterul unui mare 
oraș ogricol. ‘ Cele 25 000 de case sint in mare 
parte construcții proaste, B[ucurești] are 114 
biserici grecești și trei catolice, cite o casă de 
închinare luterană, calvină și armeană, 10 si
nagogi, 20 case de rugăciune evreiești, 40 ho
tele mai importante, 10 cafenele, 60 de grădini 
mai mari particulare, 645 străzi cu o lungime 
de 203 114 metri, din care 119 460 metri sint 
pietruiți, 2 hale comerciale, 6 piețe publice, 
7 curți bisericești, 1 universitate, 2 licee, 2 
gimnazii inferioare, 1 seminar teologic, 1 școală 
comercială, 2 școli superioare de fete, 1 școală 
medicală-chirurgicală și o școală de medicină 
veterinară, 1 conservator, 1 școală de 
pictură, un Institut macedo-român, 16 
școli elementare pentru băieți și 14 
pentru fete, 12 librării, 14 tipografii, 6 in
stitute de litografie, o bibliotecă națională, un 
muzeu zoologic-mineralogic și unul de antichi
tăți, începuturile unei galerii de tablouri și 8 
spitale mari și bine dotate. Este reședința prin
cipelui român, sediul mitropolitului, al guver
nului, al curții supreme de justiție și casație, 
al Camerelor și al tuturor autorităților supe
rioare civile și militare. Un mare orfelinat a 
fost intemeiat in 1862 de principesa Elena, iar 
pc vremea prințului Știrbei a fost construit un 
teatru de stat pentru Opera italiană și teatrul 
românesc. (La șosea, înaintea Barierei, din vre
mea prințului Bibescu [se găsește] un loc fru
mos de plimbare, pe care se desfășoară un 
Corso strălucitor. Alte locuri de plimbare sint : 
Cișmigiui, grădina Sfintul Gheorghe și grădina 
Episcopiei). Industria este pină acum precară. 
Se produc de fabrică i cărămizi, petrol, fieră
rie, luminări și altele.

Datoriile bănești ale localității Bțucurești] se 
ridică la 17 000 000 franci, veniturile la 4 000 000 
franci. Garda națională este formată din 6 000 
dc oameni. Poliția comunală din 600 de oameni. 
Serviciul de pompieri din 700 de oameni. Con
sumul anual de alimente este de : 18 000 000 
pîlni albe, 7 000 000 pîini negre, 5 200 000 kg 
carne de vită, 740 000 kg carne de porc și alte 
sortimente, in afară de vinat și carne afumată. 
Incepind din anul 1872 orașul are iluminație cu 
gaz. In fiecare an se construiesc in medie 500 
de locuințe noi. (Ms. 2 269, filele 63 recto — 
66 verso).

Cam acesta era stilul în care trebuiau con
cepute articolele pentru Conversations-Lexi- 
kon-ul german. Din comparația textului ma
nuscris cu textul tipărit rezultă că redactorii 
își permiteau intervenții, reducînd orice amă
nunte sau considerații personale, cum apar 
frecvent în articolele lui Eminescu. Acesta 
trebuie să fi fost și motivul pentru care poetul 
nostru a renunțat la continuarea colaborării.

ATITUDINI

O istorie literară
supunere onestă la 
ne oferă o istorie a

u tact, răbdare și 
obiect, Ion Rotaru 
literaturii române de la origini pină in 
prezent (aproximativ anul 1984) în trei 

volume. Ne interesează, acum, volumul al III- 
lea care, totuși, nu inserlază și autorii de opere 
teoretice de un fel sau altul. Zice autorul in 
cuvint lămuritor : „Socotim insă necesar un 
volum separat — la care lucrăm deja — ce tre
buie consacrat criticii, teoriei, eseisticii șl mult 
prea importantei, in anii noștri, opere de recon
siderare a moștenirii culturale a trecutului, toa
te aceste sectoare avînd între ele strinse legă
turi, condiționări reciproce, purtînd pecetea in- 
ccnfundabilă a ideologiei epocii noastre".

Deci o istorie fără critici literari, fără Istorici 
literari, fără editori etc., dar bizuindu-se, în 
dese și relevante cazuri, pe ceea ce au realizat 
sau au spus aceștia. Profesorul universitar Ion 
Rotaru este modest, poate prea modest ; dînsul 
și-a suflecat mînecile și s-a pus răbdător pe 
treabă, aș zice ca un ardelean din veac și a... 
scris istoria literaturii românești pină la zi ! 
N-am citit, din neglijența mea, ceea ce au scris 
criticii literari, poate și istoricii literari (?) des
pre această carte. Cînd atiția au anunțat pro
iecte (dintr-unul lipsea, declarat, Labiș ! — ceea 
ce a stirnit, justificat, dure schimburi de pă
reri la vremea respectivă) de istorii literare 
contemporane, dar nici unul dus pînă la capăt : 
cînd alții au făcut dicționare (mai mult sau mai 
puțin selective...) iarăși, cînd alții, elltiști, afir
mă că ei au făcut „istoria" literaturii contem
porane prin însumare în volume a unor arti
cole despre autorii preferați ; în sfîrșit, cînd a 
fost reeditată Istoria lui Călinescu (premearsă 
de Sinteza lui Iorga), și atitea ediții își ur
mează aproape toate drumul lor firesc, în con
text. Ion Rotaru ne dă, prin stăruință, această 
hartă a literaturii contemporane. Bună sau rea, 
vom vedea în timp. Cineva trebuia să ridice 
relieful — minuțiile de desen și arguțiile de 
amănunt vin după aceea.

Să nu-1 cerem, deci, lui Ion Rotaru ceea ce 
însuși nu dorește să cuprindă în o Istorie. Cine 
declară răspicat precum dînsul : „în critica lite
rară și în teoria literară crede mai puțin, din 
varii motive ce nu se cer explicate aici" va în- 
tîmpina, desigur, împotriveli. Totuși, cum spu
neam, profesorul se bizuie și pe critica literară 
și pe istoria literară. Și bine face. Istoria du- 
misale este, la o adică, o imagine mai mult sau 
mal puțin reținută a acestor cercetări. Cum sint 
ele — așa și istoria.

Ion Rotaru a avut în seamă peste 2 000 de au
tori, unii cu mormane de volume. Apoi perioa
da în cauză este una dintre cele mai dificile 
din varii motive. E greu s-o lnstăpînești. Apasă 
multe manii (dacă nu chiar mînii) mulți dintre 
autori sînt în viață, cu opera încă necristaliza
tă, unii au funcții administrative, alții au tupeu

REMEMORĂRI

Preparandia 175
O medalie jubiliară poartă pe fața el 

lustruită o inscripție marcind 175 de 
ani de la înființarea primei școli de 
luminători ai satelor din ținutul Za- 

randulul : „Preparedia din Arad, 1812—1987".
Prin zelul și neou.hna zilnică a cărturarului 

Dimitrie Țichindeal (cel pe care Eminescu îl 
numea „gură de aur"), prin contribuția bă
nească a populației nevoiașe, s-au pus bazele 
primului institut de învățători în limba română 
în vremea cit Ardealul stătea încă sub stăpînl- 
re habsburgică. Era pe vremea cînd Avrim 
Iancu avea abia 12 ani și nu devenise tinăr 
general al revoluției de la 1848 și nici Crai 11 
Munților de mai tirziu.

In atmosfera solemnă a celor două zile de co
municări științifice, foști elevi și profesori ai 
școlii, intelectuali legați de plaiurile Aradului, 
au evocat cu pietate și emoție istoria acestui 
lăcaș de cultură și învățătură românească.

N-am avut prilejul și nici n-am socotit po
trivit ca în contextul elevat al dizertațiilor să 
rostesc șl eu citeva cuvinte legate de oamenii, 
de conducătorii spirituali și administrativi ai 
acestei instituții. Profit de spațiul acestei ru
brici pentru a reproduce un scurt text destul de 
semnificativ. „Eu am terminat această Școală 
de învățători. Și de la bunica mea din partea 
mamei am auzit și vă spun următoarea întîm- 
plare. Născîndu-se dinsa a Gyula în Ungaria, 
localitate cu mulți , români, cînd s-a făcut 
România Mare a trecut clandestin granița în 
timpul nopții împreună cu cel mai mare din 
cei patru copil înscriindu-1 la Preparandia din 
Arad. După o săptămină a trecut granița și cu 
cel de-al doilea copil in nădejdea că și acesta 
va fi primit să studieze la aceeași școală. Di

cumpănă AȘCHII
I. Din „Suplimentul Iiterar-artistic al Scinteil 

tineretului" (28 noiembrie), citez citeva fraze 
de mare importanță, in legătură cu Centenarul 
apropiat al morții lui Eminescu, fraze aparți- 
nind lui Edgar Papu : „Noi sintem mai con
temporani cu Eminescu acum decît cei care au 
trăit in anii lui, pentru că noi, in lumina a ceea 
ce sintem astăzi, putem vedea ceea ce contem
poranii săi n-au putut să vadă. Cei de după noi 
vor fi și mai contemporani cu Eminescu, deoa
rece vor putea iarăși surprinde și detecta ceea 
ce noi încă n-am putut să prindem din acest 
geniu cu resurse și adincimi de gindire și sim
țire infinite. Cît despre Centenarul morții lui 
Eminescu, cred că ar trebui pregătită o lucrare 
deosebită, extraordinară. Se va încheia, e drept, 
în vederea marcării acestui eveniment uriaș. 
Ediția Eminescu, una dintre marile cuceriri ale 
vremii noastre, dar nu cred că este de ajuns 
pentru cit datorăm poetului nostru național". 
Cuvinte înțelepte.

II. Din același Supliment. La rubrica „O pri
vire către cei care vin", Mircea Ciobanu este 
„pentru un spirit critic deschis" : „Ca să poți 
întîmpina cum se cuvine pe confratele care îți 
va supraviețui, al nevoie nu numai de suflet, 
perspicacitate, generozitate ș.a.m.d. Pe deasupra 
tuturor acestora trebuie să ai lă îndemină un 
cadru de promovare larg, elastic, în orice clipă 
adaptabil la împrejurare. Despre existența unul 
poet ca Marian Drăghici știam încă de acum pa
tru ani de zile. Cartea Iui ar fi putut să apară 
acum patru ani și nu, eventual, în 1988". Citind 
multe dintre cărțile confraților, mai tineri sau 
mai în virstă, am observat o răminere în urmă

și nu mulți au înțelegere șl răbdare. Cum să-i 
cuprinzi pe toți și, la urma urmei, să-i ierarhi
zezi ? Căci, finalmente, asta-i problema pentru 
foarte mulți. Fără a aparține nici unul grup li
terar, bizuindu-se pe criticii din toate genera
țiile dar nu și de toate școlile, Ion Rotaru iși 
scrie istoria imperturbabil șl, nu în puține ca
zuri, cu oarecare ironie. Istoricul știe multe șl 
se scuză des că nu poate să spună totul din 
pricina... spațiului tipografic. Are, ca și Căli
nescu, unele maliții ; de regulă descrie operele 
și le analizează mai puțin ; uneori dă drumul la 
condei, alteori ii seacă cerneala in peniță. Este, 
după părerea mea, destul de blind cu epoca pro
letcultistă, sesizează transformările radicale la 
unii, îi înregistrează fugar pe alții. Multe opere 
elogiate sau recompensate cu Premiul de Stat 
sint doar pomenite și nu descrise ca să li se 
vadă găoșenia. Istoria (voi. III) a lui Ion Rotaru 
nu are conflict, ca să zic așa, cu toate că, știm 
și noi, știe și dinsul bine, a fost cel puțin un 
deceniu bun cînd s-a pus în ecuație însăși spe
cificitatea literaturii noastre. Faptele sînt văzute 
din aeroplan, de la înălțimea joasă, care — și 
atunci cînd survolează terenuri joase și și atunci 
cînd trece munții — plutește cam la o mie de 
metri. Trebuia privirea din supersonic (ca să nu 
zic din satelit !) ca să se vadă mai clar marile 
rupturi dintre masivi și terenurile uniforme, 
zăcătoare, nu o singură dată periculoase.

Nu sîntem, credem, între cei din urmă care 
să nu ne dăm seama cu cît de multe greutăți, 
de tot felul, a avut a se confrunta profesorul 
Ion Rotaru. Dînsul a găsit o linie de mijloc, in 
general corectă, dar are, înainte de toate, ma
rele merit de a fl ridicat de sineși integral re
lieful literaturii române din ultimii 40 de ani. 
Autorul s-a supus adoptării „cu precădere, a 
principiului istoric, al cronologiei (nu stricte, ci 
logice !) al observării succesiunii generațiilor 
fără insistența oțioasă atit de mult discutatelor 
noțiuni (ori -concepte-)" de „periodizare", „ge
nerație" etc. Cuvintul lămuritor conține multe 
asemenea precizări și a-i cere autorului altceva 
dect ceea ce și-a propus ml se pare neloial. Să 
facă alții (dar nu in declarații !) o istorie a li
teraturii contemporane mai bună decît a dînsu- 
lui. Dar prioritatea riu i se poate nega. Mol
dovean din Vajea lui Ion (Bacău, n. 1924), Ion 
Rotaru, om de ținută robustă precum unele sta
tui în lemn ale lui Vlasiu (pe care nu-1 înre
gistrează in istorie 1 cum și pe alții, Ion Sofia 
Manolescu de pildă), cu o voce de stentor arde
lean — a realizat o istorie bună a cărei exis
tență poate da altora sugestii tocmai prin ceea 
ce nu conține sau prin modul cum este tratată 
materia.

Gheorghe Suciu

rectorul de pe atunci, Teodor Botiș, a ezitat la 
început invocind greutățile materiale ale școlii, 
lipsa de locuri de dormit și lipsa mincării. 
Domnule director, a zis bunica mea, vă rog cu 
lacrimi in ochi să mi-1 primiți. Am trecut cu el 
granița din Ungaria. Dacă rămine acolo trebuie 
să termine gimnaziul maghiar. Copilul meu e 
român și eu vreau să rămină român. Primiți-1 
și pe el. Dați-i să mănince jumătate din porția 
fratelui său sau ce rămine de la ceilalți. N-am 
bani, dar pot trece granița săptăminal și mă an
gajez să spăl gratuit lenjeria internatului. Nu 
mă lăsați, domnule director. Și n-a lăsat-o I 
Astfel că doi dintre unchii mei au terminat 
această Preparandie grație omeniei și înțele
gerii eminenților conducători patrioți pe care 
acest lăcaș de cultură i-a avut. Fie memoria 
ldr în veci binecuvîntată !“

Aceste vorbe aș fi vrut să le citesc în con
textul momentului aniversar.

Adaug numele citorva eminenți cărturari din 
Arad care au păstorit de-a lungul vremilor pres
tigioasa instituție : Vasile Goldiș, Romul Cioro- 
garu, Eduard Găvănescu...

Mulțumesc cu emoție edililor arădeni care au 
ajutat și au sprijinit material nu numai orga
nizarea sărbătoririi ci și lucrările de restaurare 
și redotare a școlii.

In același timp sint încredințat că Societatea 
literară „Dimitrie Țichindeal", înființată cu 
acest prilej, va purta mai departe făclia patrio
tismului și culturii însuflețiți de buna tradiție 
a înaintașilor.

Vivat, crescat, floreat !

Mircea Micu

■ criticii literare, o Insuficiență capitală a ei l 
activitatea ei acoperă numai o parte din peri
metrul literaturii române contemporane. Critica 
literară are citeva „fixuri" șl se raportează în 
mod deosebit la acestea. Cunosc autori nemul
țumiți despre ale căror cărți nu s-a scris un 
rind ; am citit cărțile respective șl am consu
mat o stare de perplexitate : ele nu sînt mal 
rele — citeodată sint chiar mai bune decît ace
lea despre care se scrie cu obstinație. Ce Re
zultă de aci ? Critica nu furnizează destulă lu
ciditate celor care vin, îi lipsește pe aceștia de 
Imaginea bogată șt complexă a fenomenului li
terar actual. Am „acuzat" de lașitate pe cutare 
ori cutare poet sau prozator, autori de poezie 
ori proză care pot să scrie și critică dar nu o 
fac. Am pornit de la un raționament foarte 
simplu : dacă autorii de critică literară sint și 
depășiți de cantitatea și calitatea literaturii 
române contemporane, ei trebuie să fie ajutați 
de colegii lor, poeți sau prozatori.

III. Forța sacrificiului. Tema sacrificiului stă 
la baza cărților fundamentale ale omenirii, 
poate că nu ne convine să ne azvirlim, in văz
duh, cum a făcut Meșterul Manole, cu aripi de 
șindrilă. Dar ce influență formidabilă exercită 
asupra noastră destinul eminescian sau destinul 
labișian 1 Caratele acestor destine nu le poate 
număra nici măcar un zaraf. Fiecare dintre noi 
construiește o „minăstire" după propria lui sta
tură, nu o înalță prea mult ca să nu-și rupă 
gitul cind, la chemarea pămintului, e nevoit să 
sară din virful faptei lui.

IV. Din „Sub poale de codru verde" (Ed. Fa
cla, 1987), cu subtitlul „Balade populare din 
Banat" culese de Cornel Vesălău, citez cîteva 
versuri cart mi s-au părut excepționale : „Prin
tre brazi, printre molini / Merge-un bou vînă- 
cior, / In coarne cu-n legănior, / Dar în leagăn 
cine-mi șade ? / Șade An? Zorzoleana." ; „Pe 
Dunăre-n jos I Trei vînturi băteau, / Trei de 
primăvară, / Trei vînturi de vară, / Și vreo trei 
de toamnă 1 Și vreo trei de iarnă" ; „Șl să-mi 
pună cruce / Fluiere-n răscruce 1" ; „Calcă-ți, 
fată, jurămintul / Cum șl noi călcăm pămin- 
tul !“. Niciodată nu vom obosi lăudînd înălți
mea acestui stil, distilarea lui maximă.

V. Un reprezentant al spațiului dobrogean. In 
domeniul prozei, este Nicolae Țăranii 
(Zece prozatori, Ed. Albatros, 1987). Litera
tura lui, excelentă, propune imaginea unui pă- 
mînt fabulos, foind de întîmplări ciudate. Acest 
tărîm dobrogean care a fascinat pe Zaharia 
Stancu, pe Panait Istrati, este văzut, de astă 
dată, din interiorul lui. Intr-un stil favorizat de 
expresia arhetipală, noul prozator oferă texte 
Impecabile, povestitorul are har, are simțul 
ritmului controlat de acela al proporțiilor. Deo
camdată, nimic convențional nu-i subminează 
proza. Din pagină nu 1 se cunoaște virsta, el 
poate avea douăzeci sau șaptezeci de ani, de 
parcă, scrie el sau tatăl lui, experiența înain
tașilor este propria lui experiență.

George Alboiu
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Povestea este adevărată, simplă, dure
roasă, dar și destul de ciudată, 
intr-atit par de neverosimile persona
jele. Deci El. un profesor împătimit 

de carte, care-și sacrifica chiar și masa citeo- 
dată numai și numai pentru a cumpăra cărți, un 

| bibliofil inrălt. pentru care o carte frumos le
gată însemna o clipă de suprema frumusețe ; 
Ea, o casnică oarecare, dar cu „pension la 
maici". cu o spoială de cultură, citeva cuvinte 
franțuzești, citeva nemțești, atit cit să-ți impre
sionezi servitorii, altfel o femeie corectă, doar 
de două-trei ori adulteră (și nici atunci foarte 
serios, ci numai așa, de „bon ton"), o mamă 
obișnuita șă-și sărute copiii pe frunte in fiecare 
seară, după rugăciune. Se înțelege, pină aici, că 
acest cuplu era interbelic, și că nimic neobiș
nuit nu s-ar ii intimplat intre cei doi, dacă, 
după război, n-ar fi scăpătat. Zestrea ei n 
fost naționalizată, sau expropriată, cine mai știe 
astăzi, astfel că, singură, leafa profesorului nu 
le mai ajungea. Mai mult acesta, ca și cum ni
mic nu s-ar f. intimplat, continua să cumpere 
cărți cu aceeași asiduitate (piața cărților era 
extrem de bogată atunci, cind se făceau și se 
desfăceau bibliotecile, din care erau scoși toți 
autorii nemți, fără excepție, Schiller, Goethe..J. 
spre disperarea Ei. Dar să nu se creadă că pro
fesorul atenta la masa familiei, nuuu... El, să
racul. nu-și lua decit lui de la gură, era un om 
deosebit de onest, de generos, de. bun. Si to
tuși... Dumneaei începuse ,să urască mai demult 
cărțile, dar acum ura ei ajunsese la paroxism. 
Viața, care nu .mai era cea dinainte, o supăra, 
o siciia, o făcea să se plingă tot timpul, și, 
încet-incet, aproape fără ța nici măcar Ea să-și 
dea seama, a inceput să-I urască și pe El. El și 
cărțile lui. El și nepăsarea lui. El și reaua lui 
voință. El și minciunile lui scrise și nescrise. 
El. El, El. Numai El era vinovat de soarta Ei 
atit de amară, atit de neagră, atit de vitregă, 
atit de. Și atunci ce credeți că a făcut Ea intr-o 
zi ? S-a dus și l-a denunțat că are cărți inter
zise, cu portrete interzise, cu autori interziși, 
ceea ce, de altfel, era perfect adevărat atunci, 
cind. cum am mai spus, era suficient să fii 
scriitor neamț ca să tieci drept fascist. De aici 
și pină la presupunerea că toți cef care citesc 
nemțește sint nemți și deci fasciști nu însemna 
cine știe ce efort spiritual. De aceea profesorul 
a dispărut un timp, timp suficient pentru Ea 
să-i vindă cărțile, iubitele lui. Dintr-o singură 
lovitură izbutise să se răzbune și pe El. vino
vatul de viața ei tristă, și pe Ele, vinovate de 
vinovăția lui. Pentru mintea ei mediocra era 
ceva peste așteptări. El insă n-a min-it acolo 
unde fusese, timpurile s-au schimbat, a fost 
reabilitat, s-a inters acasă, acasă era Ea care 
i-a spus : „N-ai de ce să crezi că ești bineve
nit ! N-am de ce să te rog să mă ierți. Tu ești 
vinovat pentru că tu m-ai impins să te denunț, 
datorită ție am ajuns să fac ceea ce am făcut". 
Profesorul, deși n-o înțelegea, a tăcut, răsfoind 
o carte pe care tocmai o cumpărase.

MARȚIAN MANEA. BUCUREȘTI. Scrieți in
teresant, totuși cam cețos in ..Procesul". Treceți 
pe la redacție, să vedem dacă existați.

CALIN' HERA (A.N. CHIR1LA), HUNEDOA
RA. A trecut aproape un „La mulți ani 1“ de 
când mi-ați scris. Ați pus ..armata la trecut" ? 
„A opta stea din Carul mare 1 este o variantă in 
proză la „Moartea căprioarei" și nu sinteți nici 
primul, nici ultimul cure încercați această temă. 
„Buna, ca o mămăligă..." este o metaforă care 
nu vă aparține, ceea ce nu-i bine. Așadar, vă 
așteptăm cu altceva.

TIIEA. BUCUREȘTI. Cine sinteți ? Fără iden
titate nu aveți cum să apăreți. Deci...

SERAI INA IANCU, BUCUREȘTI. Nu. deo
camdată nu, deși ne pare rău sa supărăm o pro
fesoară de biologie din Mogoșoaia, care, intre 
altele, a publicat versuri cu pseudonim și a avut 

,, apariții episodice în ființe Qriguirg^pu Sfrlg( 
așa u „Mircea trăiește. L-am văzut zilele tre
cute. la rind la banane..." Ceva totuși exis- 
tăv^ț pentru că, exiștă... încercați să faceți eco
nomie la dialog, făcind loc și portretului, peisa
jului, analizei.

TUDOR CUCU. BUZĂU. Nu, dar tot sperăm. 
CONSTANTIN GIIEORGHE-NAIDIN, DEVA.

Rămin la convingerea că sinteți. totuși, de ge
nul feminin. Trimiteți o fotografie. Eventual pe 
cea a tatălui, sau a soțului dv. Pină atunci, iată 
argumentele noastre..........Aerul proaspăt ca un
țipat al primei păsări cind se va fi ivit pe lume 
mă dezechilibiează. Pentru o clipă mă infior la 
gindul că e toamnă tirzie..." Sau „Plăceri sau 
nenorociri de-a-vâlma duceau in ele vagoanele 
— acele paralelipipede ale transhumanței nevoi
lor vremelnice" Sau „Pleoapele obosite se aplea
că — petale poleite cu rouă..," Etc. etc. etc.

Iulian Neacșu
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Însuși, Blaga e autorul unui sistem filosofic 
intitulat de el : Spațiul mioritic in care explică 
întreaga structura a sufletului românesc pria- 
tr-o prismă sugerată, așa cum arata șt numen, 
de balucia Mionja. ntjhau Sadoveanu a scrisi un 
modern roman. Baltagul — inspirat din aceeași 
baladă — cu tehnică polițistă, dar încărcat de o 
nobila poezie. Liviu Rebreanu — între ceie 
două războaie mondiale — a dat un tulburător 
roman psihologic pe tema obsesiei dusă pină la 
paroxism, rpoliv luat dintr-un dans popular, 
Ciuleandra, la rindul său obsedant, cu un ritm 
neobișnuit, care începe de la o cadență foarte 
lină, maiestuoasă. senină și se accelerează 
treptat pină ia tragism și pulverizare.

Înrudiți intr-un iei, Visile Voiculescu și 
Mircea Eliade abordează lumea fantasticului 
din unghiuri opuse și cu tehnici ale narațiunii 
cu totul originale. La Vasile Voiculescu, inzes- 
trat cu o fantezie ieșită din comun, depozitar 
al mitologiei populare, elementul miraculos se 
desfășoară intr-un spațiu primar, parcă ne
tulburat de milenii in care natura și oamenii 
urmează un ritual statornicit dip începuturi de 
zodii, in care miracolul st petrece firesc, ne- 
surprinzind pe nimeni, cu o candoare ce ține 
de puritatea naturii insăși. Eroii săi sint pescari 
singuratici, de prin Delta Dunării, vinători soli
tari din pădurile virgine ale Carpaților, călugări 
ori vrăjitori, in general .oameni asupra cărora 
transformările civilizatorii nu au exercitat nici 
O influență. Aici regnurile se întrepătrund, lu
crurile se însuflețesc, animalele sălbatice vor- 

» besc omenește în ceasuri predestinate, in nopți 
de taină, copacii-s vrăjiți iar omul, ca in cazul 
pescarului Amin, se simte descendent din nea
mul ființelor acvatice și atras irezistibil de 
condiția originară. Pentru un neinițiat întreagă 
această lume ar putea părea produsul unei 
fantezii inepuizabile, arbitrare. Ceea ce e mai 
surprinzător e însă tocmai faptul că universul 
bulversant al lui Voiculescu se structurează pe 
niște coordonate stricte, posibil de urmărit pe 
traseul intregii evoluții a creației artistice 
românești. Viziunea modernă a acestui poet 
subtil care a continuat, intre altele. sonetele 
lui Shakespeare, descinde firesc din aceea a' 
artistului anonim și genit^ cart! a dat lumii 
frescele bisericilor din Bucovina, unice in lume, 
puse sub protecția U.N.E.S.C.O.. ca și din aceea 
a sculptorului care la începutul erei noastre a 
întruchipat Șarpele fantastic, cu cap de mami
fer și păr de femeie, operă de asemeni sin
gulară în toată aria artei* greco-romane și se 
pare că și in afara acesteia. După cum. poves
tirile lui Voiculescu sint îndeaproape înrudite 
cu textele de magie populară, cu descintecele 
și blestemele create in epoci imemoriale și 
transmise, datorită caracterului lor sacru, inac
cesibil decit inițiaților. nealterate pină în zilele 
noastre. E aceeași vizmne panteistă, de ani- 
mizare a lumii, întîlnită de pildă în tulbură-
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terie, și care. împreună cu celelalte șosele care 
leagă municipiul de comunele și de satele din 
apropiere, e un exemplu semnificativ nu doar 
pentru volumul exorbitant de investiții care se 
fac de ia al IX-lea Congres încoace dar și pen
tru eforturile și reușitele de modernizare ale 
orașului din inima Transilvaniei.

Căci Cluj-Napoca poate și trebuie să fie con
siderat inima Transilvaniei prin importanța lui 
istorică și contemporană.

Ceea ce-a fost caracteristic pentru dezvol
tarea actuală a municipiului Cluj-Napoca e 
faptul că aceste funcții istorice străvechi, cul
turale nu au fost dislocate de noua ipostază 
industrială, in ciuda impetuozității acesteia și 
că actuala cetate industrială, insumind aproxi
mativ cincizeci de intreprinderi. uzine și fabrici, 
cu o producție-marfă anuală totală de zeci de 
miliarde de lei. s-a dezvoltat alături și îm
preună cu cealaltă cetate, a științei și culturii, 
a literaturii și artei contemporane, fără să se 
eclipseze una pe alta, ba chiar ajutindu-se re
ciproc. într-o simbioză perfectă. exemplară. 
Industrializarea "i-a dat o nouă înfățișare, atit 
arhitectonică, cit și umană. In primul rind prin 
creșterea masivă a populației. Dacă pe vremea 
copilăriei sau chiar a studenției mele el număra 
o sută de mii de locuitori, astăzi numără trei. 
In timpul cit eram elev, s-au asanat cartierele 
Gării și Dragalina. reconstruindu-se strada 
Horia. care leagă gara de centrul orașului .și 
malurile Someșului, prin construirea cartierului 
Grigorescu și prin refacerea pieții Mihai Vi- 
teazu, cu ansamblul de blocuri unde se află 
cel mai mare cinematograf din oraș, ca și 
sediul Tarom. precum și mai recent dezvelita 
statuie ecvestră a voievodului care a unit 
intiia oară cele trei țări române. Tot in piața 
Mihai Vitcazu se mai află acum și o hală agro- 
alimentară încăpătoare și foarte modernă.

Dacă pe vremea adolescenței mele a inceput 
construirea primei linii ue troleiouz, toi cam 
de-atunci uateaza, concomitent cu cartierul 
Grigorescu, și Manășturui, cel mai mouern și 
maie cartier, un adevărat oraș in oraș, avind 
toate dotarue edilitar-gospodarești, care numără 
aslazi nu mai puțini locuitori ciecit număra ora
șul întreg, adica aproximativ o suta de mii. 
Aceasta afluența masiva de populație pe lmga 
că avea nevoie de spațiu de locuit, mai nece
sita și locuri de munca și-o aprovizionare co
respunzătoare. Ea' a sciiimbat atit peisajul 
uman, cit și raporturile sociale, in primul rind 
raportul dintre naționalitățile conlocuitoare, dai' 
și cel dintre intelectualitate și clasa muncitoare, 
cit și alte raporturi. Astfel incit, la ora actuala, 
deși Cluj-Napoca numără cu mult mai multi 
studenți decit intre ceie două războaie, și cu 
toate că numărul intelectualilor, al artiștilor și 
al oamenilor de cultură și știință a crescut in 
mod considerabil. totuși. datorită numărului 
mare de muncitori. proveniți in marea lor 
majoritate de la țară, se poale spune despre 
peisajul uman al municipiului Cluj-Napoca — 
fără reținere. — că el s-a modificat structural. 
Fiind unul dintre cele mai populate orașe din 
țară, numărul mare de studenți nu se mai 
simte, ca odinioară, cind venirea la universitate 
a ..bobocilor" parcă il trezea toamna din letar
gie. O notă aparte i-o dă existența studenților 
străini.

i ■ O a doua caracteristică a dezvoltării munici
piului Cluj-Napoca este dată de făptui că. spre 
deosebire de alte orașe ale țării, el s-a dezvol
tat arhitectonic, in general de la periferie spre 
centru, astfel că după construire’ unor mari 
cartiere, ca Mănăștur. in vest și Mărăști, in est, 
legate printr-o axă-arleră, și după construirea 
altor cîteva, cum sint cartierele Crinului. Plo
pilor Șesului, sau cartierul Zorilor, acesta din 
urmă situat in apropierea pădurii Făget, la cea 
mai inaltă altitudine, prin mobilarea in conti
nuare a acestor artere de legătură cu ansam
bluri, de locuințe constituind mari unități arhi
tectonice distincte, diferite de la o zonă la alta, 
deosebindu-se chiar de la cartier la cartier, 
atit prin elementele de ornamentație, prin solu
ționarea fațadelor și prin sistemele de logii și 
de balcoane, cit și prin paleta cromatică și prin 
natura materialelor de finisaj folosite, orașul 
a primit o unitate urbanistică, foarte organică. 
Aceștia "Vă atrag/ și 'Structurarea''’ peisajului 
uman.

★
Doua eșantioane ale acestei tndustrli. despre 

care e vorba, sint Fabrica de materiale abrazive 
„Carbochim" — întruchipare a priceperii, hăr
niciei. a spiritului novator și a capacității crea
toare a clasei muncitoare (este una dintre pri
mele fabrici create de noul regim in orașul 
dintre dealurile domoale ale Someșului) și Între
prinderea „Metalul Roșu". caje s-a dezvoltat 

■ ca urmare a sistematizării, diversific.ndu-și 
astfel producția, in ultimii douăzeci de ani, 
incit are la ora actuală un profil distinct. 
Aceasta din urmă produce utilaje pentru indus
tria ușoară și alimentară.

Atit dr. ing. loan Negrea, directorul „Carbo- 
chim“-ului, cit și Pelau Mircea, directorul 
„Metalului Roșu", au avut, flecare in parte, 
capacitatea să mă convingă de faptul că ceea 
ce fac ei este bine. La prima dintre aceste uni
tăți, de unde la inceput am avut senzația că 
mă aflu intr-un atelier de bolovănârie din 
epoca de piatră, am putut apoi să mă fami
liarizez cu un proces de producție numai apa

izvoarelor (ni>
toarele Himere ale lui Paciurea, năluci ale apei. 
,ale văzduhului, ale munților, sau in peisajele 
simbolice ale lui Țuculescu, prin care natura 
ne privește cu ochii scrutători, din pămint, din 
arbori, din mart?.

La Mircea Eliade, miraculosul se petrece în
tr-o ambianță ce are toate atributele lumii mo
derne. Uzind de maniera cea mai realistă, de 
tip clasic, scriitorul deplasează epicul, ne ne
observate, intr-un plan care ține de altă rea
litate. o realitate fantastică, umplindu-ne de 
mister și uimire, narațiunea derulindu-se intr-o 
logică strinsâ, perfectă. Intr-un București con
temporan, un funcționar oarecare intră intr-o 
casă rău famată, unde, trei fete, așa-zise ți
gănci, îl introduc intr-un joc parcă de dragos
te, dar de fapt un joc ce prelungește realul 
într-o zonă misterioasă, halucinantă, scoțîndu-1. 
în cele din urmă, in afara timpului. După ie
șirea din casă, unde el avea impresia că stă
tuse citeva ore, personajul intilnește o reali
tate care il deconcertează : vecinii nu-I recu
nosc, totul este schimbat, intre timp cunoscuțil, 
rudele lui au murit, el revenind, de fapt, după 
scurgerea citorva decenii.

Fără ă impieta cu nimic asupra tonului cu 
totul original din proza lui Mircea F.liade, voi 
face observația, și aceasta o consider un elogiu 
adus artistului, că motivul e străvechi în eposul 
românesc. Intr-un bine cunoscut basm — 
Tinerețe fără bătrinețe și viață fără de moarte 
— eroul, tot așa, iese din contingent și ajunge 
intr-o zonă unde timpul curge în alt ritm, 
mult mai lent, ceea ce la reîntoarcerea prota
gonistului duce la o derută extremă declanșată 
de decalajul creat între timpul trăit de ei si 
timpul parcurs de ceilalți. Astfel, intr-o creație 
antică populară, premisa relativității era pusă, 
lipsea doar Einstein cu argumentele calculului.

Tema, intr-adevăr fascinantă, de o frapantă 
modernitate, l-a ispitit și pe Eminescu care, cu 
mult inaintea lui Wels și a apariției literaturii 
științifico-fantastice, il deplasa pe Sărmanul 
Dionis — din nuvela cu același titlu — prin 
timp, prin îndepărtate epoci istorice cu o ușu
rință și o rapiditate ce depășesc perfecționatele 
noastre mijloace de deplasare in spațiu.

Dintr-o temă înrudită a răsărit cel mai stră
lucitor poem murmurat vreodată in graiul ro
mânesc : Luceafărul. Este adevărat că numai 
geniul lui Eminescu putea încărca un subiect 
bine cunoscut cu atîta suflet, cu atita suferin
ță umană, cu atîta dăruire, renunțare dure
roasă, avind spre sfere celeste, însingurare 
demonică, sete pustiitoare de comunicare cu 
semenii. Ajuns sub pana unui creator de tita- 
nismul lui Eminescu, un asemenea subiect ge
neros poate cuprinde in albia lui de aur totul. 
In Luceafărul intîlnlm și filosotie și cintec de 
dragoste și zbor cosmic descris cu o minuție 
uluitoare, cu un secol’ inaintea erei zborurilor 
interplanetare :

Inima orașului Medalia de aur pentru poezie
rent primitiv și auxiliar, căci denumirea poetică 
dată granulelor carburii de siliciu, de eleclro- 
corindon, care nu e decit o pulbere, un praf 
sau un nisip din care se fabrică glasspapierul 
și pietrele de polizor sau discurile de debitat 
corpuri dure, necesare aproape in toate sectoa
rele economiei, chiar și-n bucătăria fiecărui 
apartament, m-a făcut să-mi dau seama că este 
vorba de un proces de producție esențial și că 
de fapt întreprinderea „Carbochim" nu este 
altceva decit un sanctuar științific al unui 
esoteric laborator de produs diamante artifi
ciale. iar muncitorii ei sint creatori de astfel 
de diamante care se vind, ca piinea caldă, atit 
în țară cit și peste hotare, niște artiști destoi
nici. preocupați in primul și in primul rind de 
economie. eficiență și frumusețe. „Metalul 
Roșu" care a devenit, dintr-o simplă turnători? 
de fontă, o mare întreprindere, cu multe secții, 
de la forjă, turnătorie, acoperiri și tratamente 
metalice, la montări mecanice și construcții 
sudate, sculărie. montate etc., produce, progra
mat. cu ajutorul mașinilor de calcul. în serie 
mică și-n unicate, adică de la cea mai mică 
piesă comandată, pină la cea mai complicată 
linie sau instalație sau fabrică la cheie.

Asimilarea de produse noi și de linii de mare 
complexitate. creșterea productivității prin 
tipizarea elementelor comune mai multor uti
laje, mărirea gradului de mecanizare, extin
derea poliservirii mașinilor și a bunei folosiri 
a forței de muncă pentru scăderea costului de 
producție-marfă. creșterea exportului și redu
cerea sau chiar eliminarea importului, toate 
aceste strădanii și realizări de la ambele intre
prinderi clujene vizitate, și care au fost puse 
în acest an sub semnul Conferinței Naționale a 
partidului și celei de-a 40-a aniversări a Pro
clamării Republicii, sint un semn bun care se 
va transmite anului viitor, pentru că dacă aces
te două fabrici, cu un efectiv de cite 2—3 mii 
de muncitori, dau o producție marfă in jur de 
un miliard fiecare, oricine iși poate imagina cit 
produce Combinatul de Utilaj Greu din Cluj- 
Napoca, pe poarta căruia am auzit că intră 
intr-un singur schimb aproape 20 000 de mun
citori.

binl cifre care, desigur, pot să pară lipsite 
de semniircațn oai numai ele-s m stare sa 

...gareze m imaginația noasua adevaiaie.c 
dimensiuni aie u.ui. Căci, ueși se voruește
îiivreu, mai aies in literatura, aespre lipsa oe 
semnificație a unor cine m sine, totuși, in 
știința se uzeaza ue eie, iar jocul lor. atunci 
cind sini ream, poate sa devină miraculos. In
finitezimale silit cifrele, atunci cind omul ope
rează cu ele. Așa ca in legenda șanului persian, 
unue un singur bob de griu, ridicat la puterea 
a 04-a, i-a adus inventatorului o bogăție greu 
calculabila, tot astfel, cifrele de astazi, deseni- 
nind niște realitgți. așa cum sini ele. ne vor 
aduce miine, sînt chiar convins de asta, bună
stare și fericire.

r oate tocmai de-aceea, orașul care n-a avut 
niciouaia tramvai — uecit acum un secui, unul 
soigur și primitiv, intre gara și cetit» u — s-a 
bucurat, toamna aceasta, ae introducerea primei 
Iutii ue tiamvai, care race ieguiura cartierului 
ipanășLUr cu fratiorma industriala și cu gaia. 
Este o noutate ce se înscrie ni linia eloriumor 
ue modernizare a municipiului, de înfrumuse
țare a iui — piața Gătit a fost iciacuia și 
renovată — de creșterea niveiuiui de liai. știu 
u popmația l-a primit bine, inirucit esu? ieftin 
și e roarte silențios.

Multe s-ar putea spune despre inima bătrinei 
Transilvanii. Voi incneia. totuși, cu un aii argu
ment in favoarea iaeii de simmoza a ceior două 
i.„saturi importante ale Municipiului Cluj- 
Napoca de astăzi, cil și in a aceleia ue dezvol
tare organica, osmotică și omogenizaloare a 
vieții sociale. Un argument dublu, pe care il 
oferă insăși viața social culturală a municipiu
lui, Chiar in aceste zile, in care scriu, la Cluj- 
Napoca se desfășoară ampla manifestare de 
sub egida Festivalului național „Cintarea Româ
niei", „Zilele culturii clujene", ediția a IX-a. 
incluzind : simpozioane, expuneri și dezbateri, 
consfătuiri, saloane de creație și prezentări de 
carte, mese rotunde, vernisaje, sesiuni de co
municări, intilniri ale scriitorilor cu cititorii, 
dialoguri, spectacole, audiții, colocvii pe dife- 

itirite teme și probleme. culturale. științifice, 
-’artistice și literare, menită să slujească acele
iași idei a rolului culturii și artei in dezvol- 

I11 tarea conștiinței revoluționare a maselor, pe 
||carei m repetate rindurl a subliniat-o secrețșrul 

general al partidului nostru, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu.

Dacă mai spun și că in fața Teatrului național 
de curind au fost dezvelite statuile celor mai 
mari doi poeți ai noștri, Eminescu șl Blaga, 
și că in Municipiul Cluj-Napoca monumentele 
de sculptură șl artă se bucură de cea mai 
mare cinste, ori că in locul poeților mai impor
tanți de astăzi, care mai toți au fost debutați 
de revista „Tribuna", de la Nichita Stănescu la 
Marin Sorescu și Gh. Pituț. anul acesta au de
butat la Editura „Dacia" nu mai puțin de 19 
poeți, dintre care sînt sigur că măcar unul va 
deveni un nume mare, 12 autori de proză scurtă 
și 2 romancieri, oricine va cădea de acord cu 

, mine că rolul cultural al orașului din inima 
Transilvaniei, nu doar că nu a fost abolit de 
impetuoasa dezvoltare industrială, ba chiar că 
s-a revigorat. Și, tot' așa cum e adevărat că 
Transilvania e trupul țării. Cluj-Napoca e inima 
acestui trup.

Porni Luceafărul. Creșteau 
In cer a lui aripe

Și căi de mii de ani treceau 
In tot atitea clipe.

Un cer de stele dedesupt, 
Deasupra-i cer de stele. 

Părea un fulger ne-ntrerupt 
Rătăcitor prin ele.

Și soarta omului de geniu și meschinăria 
omului mărunt și arderea pătimașă pentru uh 
ideal și decepția neimplinirii. Iar zborul pro- 
■meteic al Luceafărului, intre polii acestor pla
nete de sentimente, e un zbor și in timpi, care 
il înscrie in mit șl fantastic și fac din el 
totodată precursorul unor realități pe care 
știința abia azi începe să le întrevadă. Pentru 
că abia acum prindem a ne dumiri cit adevăr 
se ascunde in niște versuri știute pe de rost 
de toți copiii claselor primare :

Căci unde-ajunge nu-i hotar.
Nici ochi spre a cunoaște. 

Și vremea-nceareă în zadar 
Din goluri a se naște.

E. cred, cel mal elocvent exemplu, ce mă 
scutește de orice alt comentariu, care întru
nește in sine atit mitul de-o virstă cu omeni
rea, cit și confirmarea științifică prin surprin
zătoare descoperiri actuale in ce privește naș
terea continuă a timpului, schimbarea radicală 
a opticii noastre asupra eternității și deve
nirii.

1 Cu regretul de a nu fi reușit, și datorită spa
țiului limitat și vastității temei pe care m-am 
încumetat totuși s-o schițez, de a nu fi reușit

< să conturez o imagine reală asupra unei lumi 
fantastice, ca să folosesc un joc de cuvinte, 

' justificat mi se pare, voi încheia rezumînd ceea 
ce intenționam să scot în relief.

Literatura română, din păcate prea puțin 
cunoscută in lume, prezintă o bogăție ce me
rită din plin să completeze valorile artistice 

1 ale umanității. O caracteristică esențială a ei, 
care-i conferă vigoare, durabilitate și farmec 
e infruptarea sa fără întrerupere din mitologia 
străveche populară. Acest izvor de adevăr și 
frumusețe, departe de a fi căzut in desuetu
dine, constituie și azi o sursă fecundă de 
inspirație, dind literaturii noastre actuale no
blețe și originalitate.

Există in cultura poporului român simboluri 
care ne îndreptățesc să constatăm una din 
marile lui însușiri : setea de perfecțiune, de 
înalt, credința nestrămutată in victoria binelui 
și dreptății, adinca și nedesmințita lui omenie, 
aspirația melancolică și răscolitoare spre de
săvârșire. spre ideal. Această aspirație are o 
denumire unică ce nu se mai intilnește in 
nici una din limbile pămintului. Se numește 
dor, cuvint el însuși cit un mit sau cit toate 
miturile la un loc. Poporul român, acest Fât- 
Frumos din lacrimă, spadă și luceferi, nu și-a 
pierdut niciodată aspirația, dorurile. Coloana 
dorurilor noastre este fără sfirșit.

Urmare din pag. a 8-a 
pragul casei unde iși sâvirsesc cu toată ființa 
lor curată lucrarea intru păstrarea ființei omu
lui. a ființei acestei spiritualități aici in jurul 
Pontului Euxin. Ca să mă refer numai 
la poeți. Apoi marea poezie a fiecărei țări eu
ropene. Cit de bine ar fi să ne cunoaștem mai 
din aproape. Generoasa, poetica, marea și des
chisa și ospitaliera țară a soarelui răsare he in
cită să ne apropiem inimile, să ne cunoaștem 
ființa intru frățietate și bună rodire intru edi
ficarea unei umanități mai bune in veacul care 
vine.

— înțelegem că acest gest are și o semnifi
cație programatică mai largă, o deschidere uma
nistă subliniată. Ce inaugurează de fapt acest 
premiu ?

— Da. s-ar dori ca in Japonia să se inau
gureze cu timpul un loc de intilnire al poeților 
din lume. Locul este și ales, la Hakone lingă 
muntele Fuji unde organizația Soka Gakkai are 
un sediu intr-un peisaj, intr-o grădină, ce re
prezintă însăși ființa Japoniei in condiții de 
locuit și ținut conferințe ireproșabile. Apoi, 
poezia in intenția acestei organizații. crearea 
de valori prin cultură, dorește să sprijine pe 
poeți, iar poezia să-și redobindească puritatea, 
dezinteresul de-a nu se lăsa influențată de alte 
valori materiale, decit cele curate ale sufletului 
dezinteresat, decit în a atinge hotarele adevă
rului. Mari premii internaționale ce însumează 
citeodată și pe poeți pot fi influențate de alte 
interese decit de a-i sprijini și încuraja pe cei 
mai buni și mistuiți cu adevărat după ade
vărul Logosului poetic. O încercare, așadar, de 
a încuraja puritatea și adevărul poeziei inimii 
din care s-au născut marile capodopere pină as
tăzi. De aceea, acest premiu cu foaie de aur 
și creangă de inâ.-Jm este un simbol și 
nu este nici un onorariu in bani. desi 
cheltuielile 'de drum, șederea in Japonia 
ating cifre foarte mari, ele nu sint po
vară acestui premiu ce se vrea pur. așa cum 
fruntea marilor poeți clini o încorona frunza 
de laur ori la Olimpia cea de măslin și atit. iar 
pentru aceasta frunză se punea prețul cel mai 
mare și era cea mai de preț cinstire. In Ja
ponia se mcearca prin acordarea acestei foi de 
aur unui poet ca poezia să-și revină la demni
tatea și puritatea străveche. Cind perșii au aflat 
că grecii se luptă pe viață și moarte nu pen
tru bani ci pentru virtutea încoronată cu o 
frunza au știut că au pierdut războiul. Așa ceva 
vrea să fie acest premiu, această foaie de aur 
închipuind soarele răsare dm Țara Soarelui 
rasa re.

— Te-ai intilnit cu publicul japonez. Cum 
reacționează el la poezie

— M-am intilnit după premiere cu studenți și 
profesori japonezi. Le-am vorbit. Dacă spun 
despre lacrimile din ochii lor, spun foarte mult. 
Numai la a.șa ceva nu m-a purtat mintea că 
japonezii pot ti la fel de atinși de puterea cu- 
vintuiui. ca și maramureșenii sau italienii. A 
fost o săptămir.â in care cu aproape toți oa
menii cu care m-am intilnit am discutat nu
mai despre poezie. Despre inima omului și ini
ma poeziei : subiectul convorbirii cu Daisaku 
lkeda. inceput ia București, cu ani m urmă si 
continuat acum la Tokio. Este vorba de-a pu
tea influența moral, prin poezie, forțele acestei 
lumi, pentru ctitorirea unei lumi mai bune, ca 
veacul ce vine să fio unul al păcii si al valori
lor pe care trebuie să le creăm, lucrind asupra 
sufletului omenesc. Medalia cu eșarfă ce mi-a 
fost pusă in jurul gitului il reprezintă pe Pes- 
talozzi cu doi copii. Asa trebuie să fie poezia, 
poetul, precum pedagogul inițiator in tainele 
vieții pentru generațiile de miine.

PORTRET
^nvăluit in acea știută mantie a In- 
v singurării. pe care-o cinstea cu o no- 
" bilă și pururi surizătoare discreție. si 

numai cine-a purtat-o pe umerii sai 
ar putea să spună cit de greu apasă această 
armură cu falduri, blajinul artist al curtatului 
Ițcițțel Aigqnei, „despre care sg. sție <că,-.s-a tras, 
de la Moldova, dar și din Ardeal s-a hrănit, 
trăiior 'uai tn .urmă intr-ui București. ralah. 
'ă'scuhs intre prietenii tot mai puțini. ostenit, de 
drumuri prea multe și poate prea grele pentru 
sufletul lui de copil, a trecut încă o dată dinspre 
toamnă spre iarnă. I-am citit cărțile pe cind 
nu-l cunoscusem, iar Aioanei era un nume ivit 
spectaculos ți o speranță, „Adolescenții" mai 
cu seamă, apoi „După ultimul semestru", „Ne- 
fertiti"., „Dorința spre fiorduri", și l-am iubit 
încă de pe atunci, așa cum șl astăzi il iubesc, 
fiindcă scria ușor și frumos despre gravitatea 
gingașă a virstelor tinere de care atit de puțini 
știu să se apropie fără să rănească. Mai apoi 
mi-a fost îndeaproape și l-am numit și eu, cu 
duioșie. Treașcă. așa cum ii ziceau toți acei că
rora. cu zimbet îngăduitor, le dădea voie, și-am 
cutreierat împreună cu el și cil Grigore cel 
Mare. Hagiu, cu Ptică și cu alții care mai sint 
și care nu mai sint. prin lumea aceasta a noas

Un veac de poeme
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listă in Liga conservatoare. Revista idealistă, 
Prezentul, Revista noastră. Românul literar și 
politic, Revista celorlalți, Flacăra. Versuri și 
proză. Viața ilustrată. Facla, Insula, Rampa. 
Românul din Arad. Bunul prieten, Gorjul nou 
etc. Ca student — din 1907 frecventează paralel 
Facultatea de Drept și Facultatea de Litere și 
Filozofie luindu-și licența in 1911 și respectiv 
1913 — Mihail Cruceanu se remarcă la seminari- 
ile sociologului D. Drăghicescu și are o bogată 
activitate in cacru.1 societății studențești de la Li
tere și Filozofie. Activitatea scriitoricească este 
incununată de succes : ih 1915 publică ni doilea 
volum de poezii. Altare nouă, (primul. Spre 
cetatea zorilor, fusese publicat In 1912). în cu
prinsul volumului int.ilnim versuri in care în
trezărim convingeri ce aveau să-l ducă, firesc, 
pe Mihail Cruceanu in mișcarea muncitorească : 
„Dezrobiți de suferințe și privind plini de ui
mire /cu nesaț, sorbim lumina ce ne fură și 
ne-mbată ' și trăim o clipă-n lumea de atitea 
ori visată : fără robi și fără lanțuri, ca o 
vie-nchipuire“.

Dacă in primele volume la loc do cinste fi
gurau ciclurile ..Oglinzile’' și „Vitrinele". „Inte
rioarele" (evident din recuzija simbolistă), in 
Fericirea celorlalți (1920) semnificativ este 
ciclul „Străzi’e". Mihail Cruceanu fiind unul 
din primii lirici ai noștri care cintă orașul, unul 
din promotorii „eitadimzarii poeziei". Era și 
aceasta una din „direcțiile" in care acționa miș
ca'ea do la Viața nouă.

l.a Școala comercială din Craiova, unde s-a 
stabilit, iși îndreaptă pașii pentru prima dată 
spre localul sindicatelor, unde se afla și sediul 
Partidului Socialist din CFaiova. Vizitele se în
desesc și profesorul și avbcatul Mihail Crucea
nu intra in mișcarea muncitorească, inscriin- 
du-se. în Partidul Socialist, secția Craiova, unde 
desfășoară o bogată activitate : ține conferințe 
dovedindu-se a fi un neîntrecut orator de mase; 
conduce Cercul de studii ale tineretului : oațti- 
cipă la campania electorală din Gorj. unde are 
conflicte cu autoritățile locale potrivnice candi- 
daților socialiști. Greva generală din 1920 îl 
găseste in rindurile tovarășilor din același 
partid

Ca delegat al Secțiunii Craiova participă la 
lucrările de făurire a Partidului Comunist Ro
mân : este ales vicepreședinte al Congresului si 
prezintă un coraport. Arestat. împreună cu cei
lalți delegați care votaseră pentru transforma
rea Partidului Socialist Român în Partid Cn- 
munist. este întemnițat la Văcărești, implicat in 
P’-ocesuI din Dealu Spirei, și suspendat din in- 
vătămint. Audiat la Curtea Marțială, are 0 com
portare demnă uimind acuzatorii. Duoă elibe
rarea din închisoare i se incredințoază diferite 
sarcini de oariid. La Congresul al 14-lea ’ C.R. 
ținut la Ploiești la 3—4 octombrie 1922 cind se 
adontă. statutul P»’-ti-luhii si sc alege Cheo'-ghc 
Cristescu secretar "eneral. Mih'”T Cruceanu ec'e 
Mes membru a' Comite'u’ni Central "al Parti
dului Comunist Român. Primește funcția de ca- 
ctpr gonernl al P C R. si i se încredințează con
ducerea organului de nresă al P C R Socialis- 

Anoi n-trt ....... o •* .responsabilul conten-
c'osu’ui CC. al PCR fieind parte din Biroul 
juridic, calitate în care este avocatul apărării in

— Ai cunoscut oameni de cultură japonezi. 
Ce-i intereseuză din fenomenul cultural pe 
carc-1 reprezinți ?

— S-a vorbit despre România cit am fost 
acolo, în zeci de milioane de exemplare de 
ziare. Faptul că poetul ce poartă intiia lui 
premiere cu aur este român spune de la sine 
multe despre țara din care provine. Sint cu- 
noscuți in Japonia : Brâncuși, Eliade, Enescu, 
dintre oamenii noștri de cultură ano rteon; 
Eminescu. Iotga. La muzeul Fuji ain Tokio 
în fața lui se află o sculptură din lemn a lui 
Mihai Olos din Maramureș. Japonezii sint gata 
să găzduiască o expoziție Biâncuși cu toată moș
tenirea lui rămasă la noi. Ei, japonezii, vor să 
șl ie cum trăiesc și mor oamenii, cun> stau in 
fața morții, cum rezolva marile probleme aie 
vieții. Le-am explicat sufletul păstorului din 
Miorița prin pilde din viața omului carpatic. 
Președintele Daisaku lkeda mi-a dedicat un 
poem despre inimă. Problema inirriii omului 
este grea și cere trudă in amănunt asupra 
ființei interioare. Eterna și cea mai greu de 
descifrat, inima omului. Asupra ei stau ple
cate toate lacrimile din univers.

— Ai avut la București n intilnire memora
bilă cu Daisaku lkeda. Cum a fost rein- 
tilnirea ?

— Cu patru ani in urmă am fost și eu in
vitat la neuitata seară cu mai toți scriitorii 
români. O fotografie a fost publicată cu scriito
rii români in jurul mesei de la Intercontinental. 
Intilnirea cu acest ctitor de cultură pe care abia 
in țara lui il poți vedea in adevărata sa di
mensiune. Daisaku lkeda. cel ce a purtat discu
ții și a publicat cărți și convorbiri cu unele 
contre cele mai de seamă personalități ale lu
mii. cum este istoricul englez Arnold Toynbee 
și atiția alții. Atunci am început un dialog care 
l-a pasionat, și iată, după patru ani. a fost re
luat la Tokio,exact din fraza întreruptă aici. 
Tocmai începusem după o zi șl jumătate de 
convorbiri să atingem problema Inimii omului și 
inimii poeziei.

A spus atunci : despre inima omului și inima 
poeziei vom continua dialogul la Tokio in fața 
studenților. Dat dialogul nostru la Tokio a de
pășit cadrele unui amfiteatru studențesc, deve
nind o discuție publică m paginile ziarelor in 
milioane și milioane de exemplare. Este mult 
mai mult decit mi-am imaginat iar încoro
narea acestor două intilniri memorabile rămine 
consemnarea in analele Istoriei literaturii a 
acestei foi de aur aiumă lingă inima unui poet.

— Această medalie de aur pentru poezie este 
o inaugurare ?

— Blaga. ale cărui versuri le-am copiat in 
liceu intr-un caiet, s-ar bucura de această 
premiere in Japonia. Heidegger care m-a pre
țuit ea poet» și mi-a dat un aț important in 
viață, cel ce și-a pus semnătura pe recoman
darea de a primi bursa Humboldt ar fi fericii 
să știe că am primit acest premiu și ar fi el ca 
și Gabriel Marcel si Pierre Emmunuel oameni 
ce m-au prețuit, toți strămutați m umbră, bucu
roși să fie confirmați in ce privește menirea 
poeziei : ar fi fost bucuros Mircea Eliade. pe 
care l-am iubit, să știe că se poate incepc un 
nou dialog asupra- a ceea ce Europa are mai 
profund cu Asia și, asta în Japonia.

Dar despre semnificația a< iței premieri nu
mai viitorul, lucrarea in amănunt pe vers și 
gind vor putea spune ce înseamnă. Balade, după 
premiul Nobel, spunea că trebuie să se întoarcă 
urgent in laborator, pentru a-și continua lucrul 
<a și cum nimic nu s-ar fi intimplat. Eu staii 
acum in față cu Ininele Maramureșului și cant 
să le vărt ajunse cit mai bine puse la punct in 
miinile cititorilor.

tră și. la mese lungi, intre pifne ți vinuri, ml-t 
povestit și mie parte din acele cunoscute 
mintiri de la Tribuna", unde Aioanei a gazetii- 
rit ani buni, alături de D R. Popescu, Sorin Ți
ței, Megoiță Irlmie, loanichie Olteana șl cîți or 
mai fi fost, dar. 'după cum se vede. In. cinstită 
ud.unare, tie minți și .fnJev.fe și unde el n^a: 
fost cel de pe urmă. Toți știu că a scris des
pre. adolescenți^ i ș-a pus definitiv acest crin 
pe blazonul său literar, atit de demn purtat : 
mai rari sint acel care știu că „prozatorul cu 
pantaloni scurți" cum era alintat, tot adoles
cent a și rămas și se și duce spre ninsori. Mai 
are cărți scrise, manuscrise vreau să zic, și-l 
mai așteptăm. Pină atunci, pririndu-i. in zilele 
astea, in lumina asfințitului, intr-un atelier oe 
pictor incă tinăr, plin de florile albe ce i se 
cuveneau, portretul, ce i l-a făcut cu har și cu 
iubire pictorul Anghel Neatșu. nu pot să nu-nti 
vină in minte versurile lut Grigore Hagiu, 
care nespus il îndrăgea, despre cum il este 
artistului cind e să-i fie :

„Lăsați-l pe poet acuma singur 
el nu mai poate suporta pe ntmeni...“

Octavian Stoica

multe din procesele intentate mtlitanților comu
niști. In 1924. după trecerea Partidului Comu
nist Român in ilegalitate, revine la Craiova unde 
iși reia munca la catedră unde fusese suplinit 
de Eugen Constant. Practică și avocatură ple- 
dind în unele, piocese intentate comuniștilor. Ac
tivează in cadrul Blocului Muncitoresc Țără
nesc. organizație de masă a P.C.R.. canditiind 
pe listele electorale. în 1925 este trimis pentru 
a doua oară în închisoare, in urma procesului 
intentat organizațiilor sindicale și de partid, 
fiind membru in conducerea Blocului Muncito
resc Țărănesc. Enberat. i se dă misiunea de 
a primi și conduce prin țară delegațiile munci
torești și socialiste din străinătate venite in 
vizită : cu acest prilej cunoaște pe scriitorul 
francez Henri Barbu,sse.

Desfășoară o amplă activitate în rindul ca
drelor didactice : ca delegat al României parti
cipă în 1925 la Congresul Internaționalei Mun
citorilor din învățămint cu sediul la Paris, unde 
rostește o cuvintare. iar in 1927 la un Congres 
similar ținut la Viena. Este președinte al Aso
ciației Generale a Profesorilor secundari din 
România, secțiunea Craiova, și membru în Co
mitetul de conducere al Asociației pe țară. în 
1932 scoate la Craiova revista GOvintul Șcbalei. 
In 1936 se stabilește la București ca profesor 
la Liceul comercial „N. Bălcescu". Pentru acti
vitatea socială si politică este din nou arestat 
in 1940 și trimis in lagăre de concentrare la 
Miercurea Cluc și Caracal. Din însărcinarea con
ducerii P.C.R., înaintează, împreună cu alți in
telectuali, un protest împotriva participării 
României la război alături de Germania hltle- 
ristă. Este arestat si internat in lagărul de la 
Tg. Jiu din mai pină in octombrie 1941.

In 1944 publică un volum de versuri cu titlu 
semnificativ Lauda vieții (poezii originale și 
traduceri din Verlaine).

Alături de tovarășii din ilegalitate trăiește 
bucuria actului istoric de la 23 August. Face 
parte din comisia de organizare a Uniunii scri
itorilor. fiind ales in Comitetul de conducere. 
Este numit vicepreședinți in Comisia de orga
nizare a Radiodifuziunii Române (președinte 
fiind Constantir.1 Pardon) anol, din 1945, pre
ședinte al Consiliului de administrație. F.ste 
dhector al Casei Corpului Didactic din Bucu
rești din 1945 pină in 1950. vicepreședinte al 
Comisiei de organizare a Uniunii Sindicatelor 
din învățămint. apoi inspector general in Minis
terul lnvătămîrrtuiui.

Intre 1949—1957 este profesor la Catedra de 
literatură română Ia Facultutea de Filologie de 
la Universitatea din București. între 1950—1970 
este și președintele Societății de științe filolo
gice. filiala București. In 1957 este ales deputat 
în Marea Adunare Națională, președinte al Co
misiei de politică externă.

Este distins cu numeroase ordine și medalii 
printre care ..Me-itii! cultural" clasa I (1918), 
Profesor emerit (1962'. titlu! de Erou al Muncii 
Socialiste (1971), Ordinul „Steaua Renubl’cH So
cialiste România", clasa I (1977) cu prilejul îm
plinirii virstei de 90 de ani, iar in 1981 cu prile
jul anivei sării a 60 de ani de Ia făurirea Parti-; 
dului Comunist Român. Primește Premiul spe
cial al Uniunii Scriitorilor din R. S. Rrtmânia ne 
1977 și Marele premiu al Uniunii Scriitorilor 
pe 1986.

5 
D

ECEM
BRIE 1987



UN POET ROMAN PREMIAT ÎN JAPONIA
MEDALIA DE AUR PENTRU POEZIE

M. UNGHEANU: loan Alexandru, ce înseam
nă astăzi poezia pentru omul contemporan ?

IOAN ALEXANDRU: Mai mult - înseamnă 
astăzi poezia pentru omul modern decît a în
semnat ea pentru omul veacului trecut, bună
oară. Heidegger, murind în acest veac, lasă tes
tament să se citească la căpătiiul său Imne din 
HOlderlin, nu să se țină discursuri, nici să cînte 
muzica. Marele filosof afirmă o mutație în fa
voarea Logosului poeziei. Niceta de Remessiana 
afirmă, din acest spațiu al nostru, în limba la
tină, despre cuvîntul imnic poetic acest adevăr 
etern : cuvîntul inspirat poetic are puterea de 
a .pătrunde în adîncurile inimii omului pentru 
a vindeca ranele răului săvîrșit acolo de amartia 
păcat, așadar poezia adevărată săvîrșește 
această vindecare în puterea Logosului ce o 
poartă în cele mai adînci abisuri ale inimii 
omului. Din această pricină nu ne putem lipsi 
de acest leac unic de valoare universală.

— Ai participat la multe festivaluri interna
ționale de poezie. Ce impresie face poezia ro
mânească, poeții ei, ascultătorilor, cititorilor de 
poezie de peste hotare 7

— In Sicilia, la o astfel de Intilnire interna
țională ai fost și dumneata de față. Ai văzut 
sala încremenită și ai auzit aplauzele cind s-a 
rostit acolo Mama Roma. Poezia n-are granițe 
atunci cînd poartă un mesaj profund și-i plăs
muită din jertfa inimii.

— Cititorii știu că ai fost recent în Japonia, 
unde ai primit Medalia de aur pentru poezie. 
Este prima călătorie în Asia ? Cu ce impresii 
te întorci de acolo 7

— Mă întorc din Japonia cu o mare bucurie 
în adîncul inimii. Dintr-o sală neîncăpătoare, 
arhiplină de studenți și profesori, unde am vor
bit. la Universitatea Soka Gakkai. care înseam
nă „crearea de valori prin cultură, prin educa
ție", după ce am vorbit, iată că aurul lacrimi
lor a prisosit și din ochii de -ia celălalt capăt al 
lumii la aoelul cuvintului inimii noastre. Eu am 
fost lac de sudoare din creștet în tălpi și ei 
mi-au dăruit aurul lacrimilor. Un schimb cin
stit șl nedisimulat, o echivalare în valoare ne
pieritoare a inimilor noastre prin intermediul 
Lqgosului devenit istorie.

Sint fericit să aduc în România Premiul cu 
medalia de aur oferit pentru întîia oară unui 
poet de către Soka Gakkai — crearea 
de valori prin' educație, prin cultură — care 
numai în Japonia numără peste unsprezece mi
lioane de membri, are o Universitate, școli șl 
unul dintre cele mai citite cotidiene japoneze 
(în aproape cinci milioane de exemplare zil
nic), care a întemeiat muzee și are sub control 
viața muzicală a Japoniei prin Societatea Minpn 
(ce invită orchestre, personalități muzicale in
ternaționale să-și arate performanțele în Ja
ponia). Acum, prin premierea, pentru întiia 
oară, a unui poet din Europa se are în vedere 
instituirea unui centru poetic lîngă muntele 
Fuji, unde poeți ai lumii să se poată întîlni de 
la inimă la inimă pentru a se cunoaște și a-și 
asculta unul altuia gindurile și viziunile.

Sint pentru întiia oară în Asia; întîia oară 
în Japonia. Tocmai scriu un fel de Imn-poem 
așa cum am scris despre Intilnirea cu Acropo
lele, cu Athosul, scriu, așadar. Șocul Japoniei. 
Am trăit un șoc existențial ca poet și într-o 
primă intilnire cu o lume a ordinii și splen
dorii, o lume, cum știi, dintre cele de pe cul
mile civilizației materiale tehnice, științifice, 
care însă a rămas, în adîncuri, pură și entu
ziastă locuind, cum spune Heidegger, în con
tinuare, poetic, pămintul.

Este o lume parcă abia apărută în istorie, 
dornică de viață, curioasă de tot ce-i minunat 
în inima celuilalt. Medalia de aur ce mi s-a ofe
rit are aceste cuvinte însoțitoare: în vederea edi
ficării prin valori umaniste a secolului două
zeci și unu.

Un om de-o extremă simplitate și profunzi
me, autor a zeci de cărți, e Daisaku Ikeda care 
a fost cu patru ani în urrtiă și în țara noastră 
(la întîlnirea cu el, știu că ai fost și Dumnea
ta) ! Am văzut filmul acelei călătorii în Japo
nia și i-am revăzut pe scriitorii noștri în dia
log cu dînsul. Nichita Stănescu cu părul său 
de aur cenușiu era în film o prezență ! Acest 
om, care s-a opus militarismului și a dus o viață 
simplă, a reușit să întemeieze după război cea 
mai puternică organizație bine consolidată de 
peste 11 milioane de membri numai în Japonia, 
avînd ca deviză și simbol pacea universală, 
crearea de valori prin educație și cultură, nu 
pe calea armelor, a forței, ci a libertății și con
cordiei, pe calea a tot ce arer omenirea mai de 
preț în istoria ei.

Așa Sra născut această organizație care aduce 
în' Japonia tot ce are omenirea mai de preț în 
arte. In muzică și, de acum încolo, și în poe
zie. Simfonia a 9-a a lui Beethoven am auzit-o 
și împreună cu prietenii japonezi, am auzit ver- 
stri din Hugo și Goethe, din Shakespeare și 
Dostoievski. M-am simțit acolo, între acești 
oameni dornici cu adevărat de pace, aprinși 
după muzică adevărată, după artă și după poe
zie, ca și cum am fi de la început de lume îm
preună. Orice poet al lumii ar fi fericit să se 
poată ști in mijlocul lor, să se știe sărbătorit de 
ei, să-șl poată aduce adîncurile inimii sale în 
fața lor, dornică de pace, de comuniune, de iu
bire și înfrățire.

— Ce loo ocupă literatura, arta, în viața ja
ponezilor 7

— Dacă aș spune că arta, poezia, muzica fac 
parte ca oceanul de jur împrejur din viața lor 
intimă, aș spune adevărul. Japonezii sint un 
popor muzical : ascultă muzică tot timpul, am 
observat Hotelul celebru cu ferestrele spre 
Fuji unde locuiam : toată ziua în lifturi. In ca
mere, in holuri este o muzică în surdină, cintă 
toate, pereții, ușile, podelele ; aceste săgeți de 
oțel și sticlă de 60 de etaje sint un acord mu
zical. Apoi știți că ei iși incep anul nou cu 
cea mai frumoasă poezie, sărbătorită de tot po
porul. Dacă s-a spus că românul s-a născut 
poet, pot spune că japonezii sint neamul ce do
vedește că omul nu se poate desprinde de poe
zie, că poezia ține de ființa omului, la modul 
existențial. Ei au biruit tehnica așa cum o fac 
ei, cea mai avansată, fără să-și fi pierdut 
esența ființei, care este poetică.

— Ce înseamnă acest premiu acordat de Ja
ponia unui european, adică unul scriitor de 
altă mentalitate și optică decit cele tradițional 
asiatice și nipone 7

— La ceremonia Inmînăriî premiului s-a afir
mat expres : este pentru întiia oară că se acor
dă această Medalie de aur unui poet din lume. 
In urma unei convorbiri de aproape două ore 
in fata mai multor personalități japoneze cu 
președintele organizației, Daisaku Ikeda, convor
bire ce s-a publicat integral in paginile cotidia-<______________

REVISTA STRĂINĂ
• 1N CONTEXTUL LITERATURII INDIENE
4.Anita Desai ocup£ o poziție 

aparte. S-a născut din tată bengalez și mama ger
mana. Scrie exclusiv m lirnoa engleza și este 
memora a Societății Regale de literatura din Lon
dra. ividinâ a paLru copii, Anita Desai s-a dedicat 
literaturii pentru cei mici, in conștiința cititorilor 
și a criticii ea a intrat cu romanele ,.Focuri pe 
munțf (xiifî), „^umina ciara a zilei" (1981), „Sub 
supraveghere*4 (1985) și cu volumul de povestiri 
„jocuri in amurg-.

Cercul tematic al volumelor Anitei Desai este in
dian prin excelență iar poziția ei deoscoită in ca
drul literaturii indiene este dictată de privirea 
oarecum din afară a realităților marelui subconti
nent asiatic, care este India. Ungniul de vedere 
cuprinde paturile de jos și mijlocii ale societății 
indiene, abordarea realităților fiind însoțită de o 
undă de umor, lucru rarissim în literatura indiană. 
Zugrăvirea singurătății, a tristeții și cenușiului de 
fiecare zi din existența oamenilor este atit de su
gestivă la Anita Desai încit unii critici apreciază 
că în cazul ei este vorba despre o literatură... pal
pabilă.

Povestirile el sînt simple, abundînd de tăceri 
care il obligă pe cititor să se oprească și să me
diteze profund, pentru a găsi ceea ce se ascunde 
între rlndurl. Se poate afirma că flecare povestire 
din volumul „Jocuri în amurg- este o mică biju
terie, aceasta și datorită faptului că Desai posedă 
capacitatea uimitoare de a crea atmosferă doar din 
citeva cuvinte, de a caracteriza în citeva cuvinte 
mediul și oamenii care trăiesc șl acționează în li
mitele lui.

Povestirile Anitei Desal sînt profund umane, de 
o valoare artistică constant înaltă, astfel îneît este 
imposibil de spus care este cea mal bună, cea mai 
caracteristică, in pofida faptului că ,,Jocuri in 
amurg", titlul volumului, este dat de una dintre 
povestiri. Aceasta poate pentru că, într-un spațiu 
limitat, este cuprinsă o cantitate enormă de Înțe
lepciune si experiență umană.

CUNOSCUT CITITORILOR ROMANI ÎN SPE
CIAL DIN FILMUL lui Billy Wilder „Unora le 
place jazzul", actorul american Jack Lemmon a 
împlinit de curînd 60 de ani. Cu acest prilej, un 
reporter al revistei „Annabella", care apare Ia Mi
lano. i-a luat un interviu din care spicuim :

Ați jucat alături de Marilyn Monroe, Shirley 
MaoLalne șl Jane Fonda. Cum au fost aceste ac
trițe ? a fost el întrebat.

— Toate aveau ceva comun : Inteligență. De alt
fel, n-am cunoscut niciodată un.actor bun sau o 
actriță bună care să fl fost proști. Poate că unii

sint prea infantili, dar proști niciodată. Un prost 
n-ar izoutl în veci să studieze caracterul unui om, 
al unui personaj ?i să-1 înțeleagă, ca să nu mai 
voroim de interpretarea lui. Marilyn, de pildă, știa 
Instinctiv care este lucrul cel mal bun pentru ea, 
care o prinde, și peisonajul pe care 11 crea — ges
turile, modul de a vorbi, privirile, pe scurt, totul 
— erau gindfte absolut de ea singură. Nici un re
gizor, niciodată, nu a dus-o de mină. Cu toată 
stima ce i-o port, cred că ea n-a fost cu adevărat 
o mare actriță, dar ea știa mal mult șl mal bine 
ca oricare alt actor pe care i-am cunoscut flă-și 
extenueze talentul șl farmecul personalității sale. 
Ea poseda arta de a da la Iveală tot ce era în 
stare.

O actriță extraordinar de Inteligentă, care, cu 
toate acestea se pricepea să joace rolul unei 
gîsculițe blonde, a fost Judy Holiday. Avea 
coeficientul de inteligență al unul geniu, dar 
reușea să-șl domine inteligența, ceea ce este un 
lucru formidabil de greu, pe care nu-1 reușesc 
decît foarte puțini dintre actori..."
• SERGHEI TUNIN ESTE UNUL DINTRE CEI 

MAI BUNI Ilustratori al cărților scriitorilor ruși 
clasici. Este, în același timp, scenograful multora 
dintre spectacolele montate pe scenele teatrelor 
moscovite și din alte orașe ale Uniunii Sovietice. 
Cititorii sovietici îl cunosc însă ca pe un maestru 
al caricaturii, un maestru al simbolului grafic. 
Lucrările Iul apar cu regularitate în revistele 
„Smena". „Krokodll" și „Litgazeta".

Serghel Tunin este laureat al mal multor con
cursuri internaționale ale carlcaturiștilor umoriști, 
între care șl al Grand Prix-ulul Festivalului de 
umor de la Gabrovo, R. P. Bulgaria.

„Umorul nu reprezintă un scop în sine, a decla
rat el unul reporter al revistei moscovite *Ogo- 
niok-, cl un mod de rezolvare a problemelor pe 
care ni le ridică viața. Eu nu iau creionul în mină 
pentru a face să rldâ pe cutare sau pe cutare. 
Idealul meu de desen este acela care să fie folosi
tor oamenilor pentru diferite situații din viață, în
tocmai ca proverbele...

Ecologii ne asigură că animalelor le sînt proprii 
sentimentele oamenilor : dragostea, gelozia, com
pasiunea și toate celelalte. Ele insă nu au umor. 
Sînt sigur că tocmai umorul este elementul în 
numele căruia omul și-a luat dreptul de a se con
sidera om. De aceea sînt întrutotul de acord cu 
deviza Festivalului de la Gabrovo, potrivit căreia 
«.Omenirea a supraviețuit pentru că a știut să
rîdă...*
• REVISTA IUGOSLAVA RILINDJA (14 nov. 

a.c.) publică un amplu interviu cu Dim Pâcurarlu 
despre scriitoarea de origine română Dora d'Ist.ria 
(Elena Ghical, care a cunoscut în veacul trecut 
o reputație europeană.

La 17 noiembrie 1987. in cadrul unei ceremonii, la sediul din Tokio 
al Organizației Soka Gakkai („crearea de valori prin educație") care 
numai în Japonia numără peste 11 milioane de membri, președintele acestei organizații, 
Daisaku Ikeda, a conferit poetului Ioan Alexandru Premiul internațional cu medalia 
de aur. Pină acum, premiul fusese acordat doar citorva personalități politice și guver
namentale și este prima dată cind se conferă unui poet, care — in mod semnificativ — 

este un poet român.
Președintele D. Ikeda, in cuvîntul rostit cu ocazia decernării premiului și meda

liei, a elogiat personalitatea poetului român pentru opera și activitatea lui. Festivi
tățile prilejuite de acordarea acestei distincții au fost pe larg reflectate in paginile ma
rilor cotidiene japoneze. La acest eveniment au participat numeroase personalități ja
poneze, intre care oameni politici, profesori universitari, scriitori, ziariști, studenți, pre
cum și ambasadorul României Ia Tokio.

După decernarea premiului, poetul loan Alexandru a fost invitat să participe la 
o intilnire cu studenții și cadrele didactice de la Universitatea Soka Gakkai din Tokio 
și să facă o expunere in legătură cu preocupările actuale ale literaturii române.

De asemenea, președintele Daisaku Ikeda a propus poetului loan Alexandru pre
ședinția Congresului Internațional de poezie ce va avea loc in Ilakonc — Japonia, unde 
se intenționează să se constituie un centru permanent al poeziei mondiale.
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POET - O LUME
Vitali Korotîci

• Vitali Korotîci (n. 1934) este unanim 
considerat de critica literară sovietică ca 
unul dintre cei mai importanți poeți ucrai
neni care au debutat editorial In 1960. S-a 
impus in plan unional cu volumul de ver
suri Torentul (Tecia), în care explozille.de 
patetism servesc exprimării unor adeziuni 
etice și morale și unor elemente de viziona-

rlsm cosmic. Cu fiecare volum de versuri 
Vitali Korotîci proiectează cotidianul pe eve
nimente epocale sau pe multvisate trans
formări sociale la care poetul aderă fără 
rezerve, A condus mai mulțl ani revista de 
literatură universală Vsesvlt (Universul), iar 
de cîtva timp este redactor șef la săptă- 
minalul moscovit Ogoniok.

Drept recunoaștere pentru mulții
tare și țn practică in ce privește edificarea omului și drept laudă a înțelepciunii 
pasiunii cu care conduceți edificarea 
și unu, vă conferim acest premiu.

ani de contribuții pc care le-ați făcut in cerce- 
Și 

educației umaniste in vederea secolului douăzeci

Veacul douăzeci
S& nu simplificăm 
Și fără basme reci, 
Pe căi la nesfârșit rotunde. 
Trăim in veacul douăzeci. 
Brăzdat de complicații profunde. 
Oracolele tac, din nou pe ginduri 
Și ploaia grea se lasă cu străluciri de aur, 
Dar mlaștină e drumul departe de tezaur 
Și cad din nou săgețile in rinduri.
Și mersul omenirii prin moale putregai. 
Prin mlaștina călduță, făcută din minciună 
Și iar speranța se preface strună
Și pentru cei veniți in scut și evantai, 
„Noi am luptat lor să le fie bine. 
Am fost și triști șl obidiți in veac".
Și a trăi devine dulce leac, 
Pe-aproape de cohorta de jivine. 
Tristețea piere și ingrijorarea, 
far totul ne apare cum ne-am dorit pe dată, 
Pe argintie rază doar zimbete s-arată, 
Cu lacrima nu se îngină zarea.
Zglobiu șoptește iarba de smarald. 
In unduiri de aripi către soare
Și lume nouă naște și lume veche moare. 
Pe Insulele Paștelor e cald.
Cumplite veac. 
Sub faldurile tale, 
Ne-a fost sortit să căutăm întruna 
Și pentru adevăr să ne plătim arvuna, 
Cu mohoritul ințesal pe cale.
Tronează alt cuvint, răzbate altă faptă. 
Prin somnolențe și războinici nori. 
Planeta ostenită tresare in flori.
El, veacul douăzeci spre adevăr se-ndreaptă.

Tigrii
Tigrii dormeau după gratii. 
Ca niște jucării uriașe. 
Tigrii visau mulțime de jocuri. 
Pentru care nu există pedepse. 
Tigrii visau carne.
Fără miros de mîini șl de armă, 
Visau ierburi pătate cu singe

Și mușchi obosiți de vinătoare.
Tigrii visează un soare dogoritor
Și niște urme care au un miros aparte.
Tigrii visează războinici.
Tigrii piing...
Tigrii dorm ca niște jucării uriașe. 
Printre gratii 11 se dau biscuiți.
Pieile arse pe vremuri de soare, 
Sint pline de strigăte roșii.
Ochii le cad de rușine.
In cușca mică înăbușitoare.
Da, tigrii sint pe după gratii 
Intr-o dezarmantă tristețe.

Bunicul
Bunicul meu ședea pa trepte șl tăcea.
Pină acum noi nu ne-am intilnit niciodată. 
Dar ultindu-ne unul la altul,
Ne-am recunoscut dintr-o*priviră;
Și bunicul mi-a spus
Că mă așteaptă aici
Din ziua nașterii mele.
Că el are menirea să-mi spună
Cum se face piinea,
Pentru că nimeni in sat la el 
Nu știa mai bine să cultive secara 
Șl nici ca el s-o imblătească pe arie. 
Niciodată nimeni nu l-a Întrecut 
In facerea plinii.
„Ascultă, nepoate ! — 
Bunicul a ris trecindu-șl miinile, 
Peste mustățile sale roșcate — 
Eu am murit cam devreme.
Cine-o să te-nvețe cum se face piinea 7 
Arată-mi palmele...."
S-a uitat la miinile mele mici.
Moi și neajutorate
Și n-a mai zis nimic.
Pe imașui din față.
Umblau porumbei vineții. 
Bunicul le arunca boabe din buzunar 
Plingind...

Prezentare și traducere de 
Stelian Gruia

nulul Seikyo, în aproape cinci milioane de 
exemplare, s-a luat hotărîrea să mi se acorde 
această Medalie de aur pentru sinceritatea si 
profunzimea cu care am abordat marile pro
bleme ale inimii omenești ca om al cuvintului, 
pe calea poeziei. Cum arată un popor european, 
venind dintr-o tradiție multimilenară cred că 
s-a repus în lumină cu acest prilej. Sint fericit 
să fi fost o clipă mesagesul poeziei lumii noas
tre. care l-a dat pe Dantd și Eminescu. pe 
Goethe și Shakespeare, pe Claudel și Holderlin, 
și pe atiția alții, în fața acestei țări a soarelui 
răsare.

Medalia de aur ce însoțește premiul este de 
altfel un soare răsărind cu treizeci și șase de 
raze, o foaie de aur subliniind razele ce răs- 
pîndesc putere și căldura și lumina aidoma la- 
crimel în rostogol. Este un triumf al poeziei 
lumii în această țară șl orice poet al lumii ar 
fi fost fericit să poată fl exponentul de o clipă 
al lirismului lumii europene în acest spațiu plin 
de tradiții, care a dat umanității valori ne
pieritoare și care astăzi este o putere econo
mică dintre cele mai pilduitoare din lume.

— Ce crezi că a deschis calea acestei comu
nicări, acestui interes pentru poezia europeană 
și românească 7

— Setea de adevăr, dorința sinceră a japo
nezilor de a cunoaște mai din aproape inima 
poeziei europene. Vor să ne cunoască mai din 
aproape în ce avem mai intim, iar această inti
mitate a ființei o bănuie sufletul poetic cu pre
cădere exprimată în cuvint.

Japonezii sint un popor deschis, mai ales 
după război cind au căzut ziduri, a. murit o 
lume a izolării, o anume față militară și severă 
închisă in sine. Acum japonezii sint sincer des
chiși valorilor autentice, gata să le asimileze. 
Ei nu vor ca noi să devenim japonezi la suflet, 
ci din inima noastră să le oferim ceea ce este 
viață, foc mistuitor ce-i poate încălzi și pe ei. 
făcindu-i atenți la propria lor ființă. Japonezii 
ascultă să le vorbești în șoaptă. Te ascultă, din 
24 de ore sint gata să te asculte douăzeci, și a 
doua zl să publice în milioane de exemplare

ce ai șoptit din adincul inimii, spre edificarea 
inimii celorlalți.

Discursul meu liber la Universitatea din 
Tokyo (care s-a publicat, tot așa, în cinci mi
lioane de exemplare) a început așa : am zburat 
pe lună, am făcut sateliți artificiali, am pus 
la punct aparate de-o precizie tehnică uluitoare, 
dar am rămas în fața inimii abisului adincului 
ființei umane ca în fața marelui necunoscut. 
Nu ne cunoaștem ce avem mai sfint și adine. 
Iar Daisaku Ikeda spunea despre cer și văzduh 
și natură cit de vaste sint, dar decît toată na
tura mai mare este inima omului. Cred că in
teresul pentru poezia lumii, pentru cea euro
peană, care, există în Japonia, s-a declanșat din 
partea acestor japonezi cu care am venit în con
tact, cu acest mare ooet el însuși om al păcii 
și culturii. Daisaku Ikeda, cu încetul s-a tot ex
tins cu anii prin cunoașterea lumii europene, 
a gîndirii și poeziei ei, a muzeelor de artă, a 
muzicii europene m'ai ales după război. iar 
acum, prin umila mea persoană, s-a concretizat 
această cinstire a poeziei, acordindu-se întîia 
oară unui poet al lumii dinafara Japoniei, 
această foaie de aur a soarelui răsare.

Dar să răminem in limitele modestiei ce se 
cuvine, mai ales cu acest fericit ceas al vieții. 
Mi-aș îngădui să spun că-i prețuită în acest 
ceas și toată poezia românească, printre cele 
mai adinei din lume. Colegilor mei de generație 
cu care am pornit la drum, cu un sfert de veac 
în urmă, le datorez mult. Am fost mai multi și 
uniți solidari, frați, așa vom rămine. Pe Nichita 
l-am văzut într-un vis scurt, cu Fuji la fereas
tră, acolo în țara poeților Haiku, pe care i-a 
iubit. Sorescu, Păunescu, Ion Gheorghe, Blan- 
diana, dar și Doinaș, Baconsky și Andrițoiu, Ion 
Horea, Hagiu, Constanța Buzea, cei de la Cluj și 
Sibiu, cei de la Iași și Timișoara, o școală poe
tică autentică ; Grigore Vieru și Vasko Popa și 
citi scriu astăzi, cu toată ființa lor, in limba 
sufletului românesc,, să-mi îngăduie să le sărut
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Cine-și pierde nervii în iarbă

atit de așteptatul meci dintre Dinamo 
și Steaua, cele mai puternice cluburi 
din țară, s-a încheiat cu un rezultat 
alb și in mijlocul unei mîhniri gene

rale. Timp de o repriză, amîndouă echipele au 
practicat un joc sec și lipsit de fantezie, dar 
curat, așa cum o cere onoarea sportului. Cei vreo 
douăjcincl de mii de spectatori priveau cu ochi 
ostenit cum amindouă formațiile ne înșeală spe
ranțele și împăduream păreri de rău după vre
murile cind dinamoviștii și militarii iși respec
tau și-și iubeau - spectatorii. Pentru că, trebuie 
s-o spunem deschis, ciocirliile, plugul, caii, să- 
mința, cuibul de ierburi dînd să izbucnească din 
inima pămintului, noi sîntem ; ei, jucătorii, 
sint, dacă vreți, iubita noastră tiranică. Dar să 
nu încerce să ne scoată ochii și să-i bea cu apă 
ne-ncepută dintr-un pahar alb, fiindcă atunci 
ne sare și nouă țandăta. E adevărat, ei ne sînt 
dragi și le iertăm multe greșeli — sîntem robii 
unei mari iubiri ! — dar nu vom conveni nicio
dată să trăim intr-o casă legată la ochi cu caș- 
mir negru. In sufletul nostru dau din picioare 
amintirile frumoase, știm că lemnul de plop e 
lemn acru, lemnul de tei e lemn sfint, iar sil- 
cimul este învingătorul Crivățului ; nu știm insă 
in ce măsură sintem noi datori să le trecem cu 
vederea portarului Moraru și jucătorilor de 
cîmp Varga, Iovan, Belodedici Insulta pe care 
ne-au aruncat-o-n față tuturor ca pe o martin- 
gală a mizeriei. In minutul 60, extremul dreapti 
Lăcătuș a depășit apărarea dinamovistă și se 
îndrepta spre gol. Țețe Moraru, care nu-1 la 
prima abatere grosolană de la regulamentul în
trecerii, a Ieșit la vreo 25—30 m și, nici mal 
mult, nici mai puțin, a vrut să-l azvîrle pe un 
pat de spital. Hai să zicem că Lăcătuș ar fi în
scris un gol. Se pierdea un capăt de țară, se

sfirșea ldmea?! Nicidecum... Zecile de mii de 
spectatori, fiindcă nimeni nu are dreptul, ni
căieri, să-șl nimicească adversarul (partenerul) 
de întrecere s-au simțit răsucite în dragostea 
lor pentru fotbal. Eu cred că dacă Moraru ar fl 
îndrăznit să mineze pe cineva pe stradă, așa 
cum a făcut-o cu Lăcătuș in teren, ar fi fost, 
pe bună dreptate, arestat șl deferit justiției. La 
adăpostul ideii de sport — aici nu se adresează, 
dintr-o demnitate prost Înțeleasă, (sportul e 
miracolul iubirii) nimeni organelor de justiție. 
Moraru a stricat jocul. Moraru a zvirlit cu sare 
pe o crestătură de cuțit. Vreau să cred că fede
rația de specialitate îl va pedepsi cum se cu
vine. Dar ii cerem forului de specialitate să nu 
dovedească milă nici față de Varga, Iovan, Be
lodedici. Mai ales față de ultimul. Acest Belo
dedici a pornit ca un copil teribil, l-am apreciat 
și l-am acoperit cu laude, dar de la un timp, de 
cînd joacă prost sau foarte prost, și-a luat lu
mea în cap și s-a schimbat într-un copil plin 
de ifose și impertinent. Dacă vă amintiți, Lo 
Bello jr. l-a dat afară de pe teren, la Viena ; 
miercuri l-a dat afară și arbitrul Crăciunescu. 
La douj' de ani, Belodedici vrea să treacă drept 
un dur. Să folosim otrava dreptății : dacă Be
lodedici nu-și vede exclusiv de datoria lui (jo
cul civilizat și cinstit) noi, spectatorii, (bănuiesc 
că și oficialii) ii vom spune răspicat : obrăzni
căturile să-și ia tălpășița din fața ochilor noștri 
doritori de frumos. Eu, însă, nutresc convinge
rea că actele lui reprobabile sint un accident, 
pur și simplu un accident nefericit.

Mergem la meciurile de fotbal ca niște oa
meni normali. Vrem să ne întoarcem acasă tot 
normali.

• Fănuș Neagu
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