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ANUL 40
AL REPUBLICII

n an jubiliar, săr­
bătoresc : anul pa­
truzeci al Republî- 
:ii. Istorie vie, den­

să. care adună in matca și 
desfășurarea ei lupta pentru 
înfăptuirea ideilor și idealu­
rilor de libertate națională 
și socială, toate marile acte 
de cuget și de voință prin 
care națiunea română, sub 
conducerea partidului său 
comunist, șl-a asumat un 
nou destin politic, economic 
și social, astfel incit calea 
sa pe drumul progresului și 
civilizației socialiste să poa­
tă cunoaște și chipul faptei 
durabile și forța mereu 
trează și Înnoitoare a spiri­
tului revoluționar, creator. 
Dimensiunea momentului e- 
sențial de acum patru dece­
nii cind țara se proclamă 
Republică încununa nu nu­
mai o luptă al cărei arc de 
boltă trecea prin focul eroi­
cului act de la 23 August 
1944, ci consacra, era menită 
să ridice și să consacre spre 
altitudini și adevăruri noi, 
revoluționare, o întreagă pe­
rioadă de zbateri și frămin- 
tări ale căror cauze vizau 
direct și deschis viitorul, 
forța de asumare a libertății 
și independenței 
dialectica muncii 
noii societăți, se 
într-atît de strîns . 
cesitate mereu crescindă cu 
înfăptuirea și dezvoltarea 
uneia dintre cele mai sub­
stanțiale și mai viguroase 
opere morale și sociale, 
aceea a democrației, siste­
mul democrației noastre 
muncitorești - revoluționare.

Congresul al IX-lea al par­
tidului este un eveniment 
definitoriu in acest sens și 
pe traiectul 
deschideri, pe traiectul rea­
lizării marilor obiective în­
scrise in Programul partidu­
lui de făurire a societății 
socialiste multilateral-dez- 
voltate și înaintare fermă a 
patriei spre comunism, în­
semnătatea și semnificația 
actului proclamator care a 
consfințit menirea și reali­
tatea ideii de Republică 
aveau să se' confirme neîn­
cetat și. din etapă in etapă, 
cu tot mai puternice și mai 
evidente înfăptuiri.

Virtuți glorioase ale luptei, 
ale gindirii politice și socia­
le înaintate, momente și eve­
nimente de seamă ale isto­
riei. bătălii și victorii care 
au dat mereu un curs tot 
mai dinamic și un orizont 
de aspirații tot mai înalt 
existenței noastre ca națiu­
ne, ca țară și popor, a adu­
nat și a reverberat in el 
acel act al conștiinței de 
sine a patriei cind s-a abolit 
monarhia ca un corp străin 
spiritului și specificului ro­
mânesc și pe frontispiciul 
ideii de țară a fost așezată 
stema Republicii. Virtuți 
înaintate, glorioase aveau să 
fie Înscrise in timp, sub 
strălucirea acestei steme 
cind, ca urmare a profunde­
lor schimbări și mutații pro­
duse in viața economică și 
socială. în marea epocă 
inaugurată de Congresul al 
IX-lea al partidului, Româ­
nia a devenit Republică So­
cialistă. Era încă o victorie 
care avea să deschidă seria 
marilor cuceriri care au 
schimbat radical Înfățișarea 
țării și au ridicat dinamica 
procesului de făurire a noii 
societăți la dimensiuni fără 
precedent. Se intra atunci 
sub semnele unei noi epoci, 
„Epoca Nicolae Ceaușescu", 
iar la cîrma supremă a ță­
rii. prin voința unanimă a 
poporului și pentru prima 
oară în istoria noastră, era 
investit primul președinte 
al Republicii. tovarășul 
Nicolae Ceaușescu.

care. în 
și (vieții 

împletește 
și cu ne-

marilor sale

Ceea ce se realiza 
atunci, la începutul 
deceniilor epocii 
noastre, ca operă 

politică in inseparabilă șl 
densă legătură cu însăși di­
namica evoluției noastre in 
plan economic și social avea 
să conducă spre transformări 
într-adevăr epocale. Se le­
gifera nu numai un destin, 
se legiferau căi și mijloace 
noi de propensiune economică 
și spirituală, astfel incit in 
datele și profunzimea timpu­
lui de azi 
și o nouă 
patriei, și 
gindurilor .
țiunii, șl o capacitate nouă, 
revoluționară, care să poată 
cuprinde și să dezvolte intr- 
un sens mereu ascendent în­
tregul drum parcurs. Este 
această nouă dinamică a uni­
rii, a unității moral-politice 
șl sociale a întregului popor 
înfăptuite de partid și de 
secretarul său general, este 
această realitate de spirit 
care, în temeiul el concret, 
material, constituie și o 
uriașă sursă de împrospăta­
re a viitorului, de capacita- 
re șl impulsionare a aces- 

tuiaa, după programe și obiec­
tive a căror esență stă astăzi, 
la aniversarea celor patru­
zeci de ani ai Republicii, sub 
semnul înfăptuirii hotărîri- 
lor Conferinței Naționale a 
partidului, sub semnul cu­
prinzătoarelor direcții și ori­
entări formulate de secreta­
rul general al partidului in 
magistr .ul raport prezentat 
recentului forum comunist.

Propulsarea țării, a mun­
cii și vieții întregii societăți, 
conform prevederilor istori­
ce ale celui de-al XlII-lea 
Congres al partidului, pe 
treapta unei noi calități, a 
unei eficiența noi. sporite, 
precum și la nivelul unei 
maxime competențe, al unei 
maxime angajări în sfera 
tuturor domeniilor și sectoa­
relor de activitate, aplicarea 
noului, a celor mai înain­
tate cuceriri ale gindirii șl 
cunoașterii umane, dezvol­
tarea neîntreruptă a științei, 
învățământului șl culturii, 
revolutionarea modului de a 
gindi și acționa, și atingerea 
acelor înalți parametri care 
să ne confere statutul unei 
țări socialiste mediu dezvol­
tate, cu toate implicațiile ce 
decurg de aici, constituie 
larga paletă problematică a 
actualității imediate și de 
perspectivă, momentul cit 
se poate de exact și de ca­
racteristic pe care cea de-a 
patruzecea aniversare a pro­
clamării Republicii ni-1 adu­
ce . în față. Intrăm în cel 
de-al treilea an al cincina­
lului. an decisiv pentru rea­
lizarea întocmai a progra­
melor și obiectivelor econo­
mice și sociale prin care anii 
nouăzeci și, mai departe, 
apropierea sfjrșitului de mi­
leniu, trebuie să ne găseas­
că, la nivelul propriilor 
noastre cerințe șl posibili­
tăți. la un înalt nivel de 
existență materială și spiri­
tuală. Intr-o asemenea di­
recție și la o asemenea alti­
tudine bat inimile întregii 
țări, către un asemenea vast 
și apropiat orizont se ri­
dică și luminează neîncetat 
conștiința de sine a patriei, 
a Republicii.

să putem vedea 
configurație a 

un nou relief al 
și aspirațiilor na-

neîndoielnic, Istoria 
celor patruzeci de 
ani ai Republicii 
este și istoria afir­

mării șl dezvoltării neîntre­
rupte a democrației, este is­
toria făuririi unui adevărat

Luceafărul
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modernitate substanțială și străină 
de ceea ce. In alte locuri, seamănă cu 
un soi de cazuistică medievală și ste­
rilă. începe a defini conștiința critică 

românească, unde procesul s-a putut simți fără 
șocuri și pare a crește organic căci nu îi lipsesc 
precursorii. Este, In definitiv, o conjugare de 
metode și, de la un punct Încolo, chiar și de 
discipline diferite, conducînd prin adițiunea 
rezultatelor parțiale la Imaginea unui Întreg,, 
care e văzut nu doar In ceea ce are specific 
(deși acesta e punctul inițial) cl șl în confor­
mația lui stratificată, unde contribuie aspecte 
comparabile la examen interdisciplinar. Litera­
tura ca act pbetinde o participare nu .doar 
..literară", ea pune în lucrare deopotrivă antro­
pologia (căci aparține omului și îl exprimă ca 
ființă liferențiată), istoriografia (fiind efectul 
unei acumulări circumscrise istoric), etnologia 
(de vreme ce aparține unui individ cu identi­
tate etnică definită) alăturind, prin reminis-

Proletori din toate țările, unițî-vâ I

Sâpiârnînai edit it de Unidneă Scriitorii r 
din Republica Socialistă România

I
Noi cărămizi cu suflet și lemn 

pentru pridvoare, 
Noi pietre-n temelie și păzitori de porți, 
Noi aurul din sceptru și crinii din covoare, 
Noi cei pindiți de moarte dar niciodată 

morți ;

Noi .spuza de la căre se-aprinde 
viața-n muguri, 

Noi frunțile cu lauri și timplele de grai, 
Noi brazii și stejarii sprijinitori de cruguri, 
Noi grănicerii Doinei pe-aceste guri de rai ;

La ritmul istoriei

Noi varul și nisipul șl cuiele din grindă,
Noi cei mărunți și veșnici ca boabele de mei, 
Noi singura măsură in stare să cuprindă 
Adincul casei noastre și înălțimea ei;

Noi toate laolaltă in numele dreptății,
Noi fagurii cu miere și stelele fierbinți,
Noi numele zidite in numele cetății, 
Nai cei pătrunși de grija semințelor cuminți;

Noi brațele călite la focul viu al 
Noi umerii cu greul ți palmele cu 
Noi bunii și străbunii și mamele
Noi cei știuți pe nume de fiecare

muncii, 
griu, 

și pruncii, 
riu ;

Noi viețile trecute prin veacuri de minie,
Noi cei tăcuți ca munții și mulți 

ca virsta lor:
Am ctitorit această rotundă Românie, 
Urmind lumina Stemei din steagul Tricolor.

Orice moment istorie reprezentativ lșl 
găsește expresia în literatura epocii 
sale — document artistic și mărturie 
autentică a principalelor evenimente 

ale vremii. Nici o mate.perioadă politică și cul­
turală, nici un fapt epocal din milenara dez­
voltare a omenirii nu au.dispărut, fără a-șl pu­
ne pecetea originalității în domeniul atît de va­
riat al valorilor spirituale.

Departe de a constitui o simplă aserțiune con­
vențională, constatarea se verifică concludent în 
conturarea literaturii române contemporane,

ilustrată de Impresionantul flux creator al ulti­
melor decenii, in care filonul actualității a apă­
rut constant drept principal izvor de creație ar­
tistică. Cu nuanțe proprii de expresie, scriitori 
reprezentativi — diferiți prin factură stilistică 
și modalități de exteriorizare — poeți, roman­
cieri, nuveliști, dramaturgi — au încrustat în 
opera lor adevărate puncte de reper din istoria

Mircea Mancaș
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George Țărnea TÎNĂR ÎN AGORA

Trepte in sus Spirit nou
inge frumos incit cimpiile țării devin 
ceruri albe sub care meditează griul 
verde și des visind să înfrățească la 
primăvară și să devină nalt pină la 

chicele cailor ; ninge inalt, ninge carpatic peste 
pădurile tinere de fag și stejar, ninge peste 
Ipotești și Hobița, peste Liveni și Făgăraș, ninge 
universal și balada se-aude prin ninsori și peste 
izvoare, iar doina trece prin brazi și printre 
ramurii din frunțile cerbilor. Macaralele șantie­
relor se văd descriind arcuri pe norii de nin­
soare, iar cupele de ciment tși varsă energiile 
in temeliile platformelor marilor noastre ctitorii 
ale muncii și devenirilor ; avem in fața noastră 
mereu poemul inalt al construcțiilor, al edifi­
cărilor bărbătești prin care clipă de clipă țara 
devine mai- puternică, mai rodită și plină de 
frumusețe tinără, revoluționară și pașnici. 
Patruzeci de ani de republică sint patruzeci de 
munți de rodnicie, de aur și istorie, patruzeci de 
ani de revoluție Și libertate românească, pace 
temeinică, pace liberă și harnică. Frunțile și 
brațele'noastre sint numai ale păcii și ale hăr­
niciei, in așa fel incit și piinea și fierul și zbo­
rul și gindul și ideea, fapta eroică și dăruirea 
sint aripi ale păcii noastre romanești, aripi ale 
devenirii. Intrarea noastră in viitor se face nu-

mai prin patrie și prin dăruire cu toate satele 
și orașele, cu lumea noastră' făuritoare și decisă 
temeinic să intre in mileniul al treilea cu marile 
sale înfăptuiri datorate marelui Partid Comu­
nist Român, secretarului său general, poporului 
întreg, istoriei contemporane, ea însăși ființă 
din ființa noastră. De la o zi la alta se înnoiește 
timpul, iarna e mare cit țara, cu semne bune 
de rodire și cu zbor spre înfloririle de primă­
vară. Se înnoiește de la o zi la alta România, 
se înnoiesc oamenii ei și istoria. Visul, știința, 
hărnicia și frumusețea devin avuție și construc­
ție, sint adevărate arcuri de triumf ale binelui 
și păcii românești, sint viaducte de aur spre vii­
tor și primăvară ale păcii, ale demnității noas­
tre eterne. Ninge înalt, ninge carpatic și româ­
nește, iar sămința devenirii se aude cintind, 
inilțind un vis de înfrățire cu înflorirea și le­
garea de rod și pace. Ninge inalt, alb, ninge 
înflorit incit insuși pămintul țării devine cosmos 
și vis de primăvară. Mulți anii care vin sint 
ai înavuțirii și bucuriilor muncii și creației 
noastre,'sint anii tuturor.

Ion Cringuleanu

ste arhicunoscut faptul că orice revo­
luție ori puternică modificare socială, 
cum și revoluția socialistă in România, 
declanșată imediat după cel de-al doi­

lea război mondial și avind o treaptă de 
inconfundabilă .incandescență in anul 1947, cind 
este proclamată Republică, determină — in pe­
rimetrul artelor — mutații fundamentale. înre­
gistrarea acestor inutații nu se produce, desigur, 
imediat, ea vine după un anotimp sau mai multe 
anotimpuri, demoristrind acumulări in timp care 
-contribuie la o realitate nouă, omogenizată. 
Suflul nou, republican, spiritul republican au 
prins nebănuite străluciri după 1965, mai precis 
după cel de-al lX-lea Congres al Partidului Co­
munist Român, cind se deschide o adevărată 
epocă de lumină a literelor românești contem­
porane. Se instaurează un climat de sănătate 
valoric-estetică, un climat al libertății de crea­
ție, al redimensionării unor concepte : „specific 
național", „tradiție" și „inovație", „patriotism".

„autohtonism" in accepțiunea de republică spi­
rituală ce antrenează spargerea sincronă a ori­
zonturilor intru îmbogățirea priveliștii ființei 
dinspre cimpia adevărului, prin afirmarea de­
plină a varietății armonice, in pofida sufletului 
standardizat și decretat „universal".

O infimplare fericită a făcut să mă nasc in 
primul an republican românesc, 1947, ca și alți 
treizeci și doi de scriitori (poeți, prozatori, dra­
maturgi, critici literari), cunoscind anii benefici 
de formație cărturărească (ani de întemeiere 
pentru un scriitor) după 1965, grație unui stră­
lucit și unitar învățămint românesc de distinctă 
talie europeană, intr-o minunată primăvară 
simbolică a spiritualității contemporane. In urmă 
cu douăzeci de ani, in 1967, anul în care Vladi­
mir Streinu scrisese cu generozitate despre două

Ion Pachia Tatomirescu
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Condiția indispensabilă a adevărului
REPERE LITERARE

științifice
cențe, componente estetice aparent nespecifice, 
precum acelea care, în alte cadre de creație, 
delimitează muzica și artele plastice.

Orice perspectivă cu adevărat modernă asu­
pra evoluției literaturii nu e de conceput în 
afara intervalelor lungi de înaintare a civili­
zațiilor și fără a pune în ecuația specificului 
literar soluții obținute în domenii secundare în 
raport cu obiectul contemplat Insă definindu-1 
mai bine în notele lui parțiale. O istoriografie 
a literaturii surdă la concluzia etnologică, la 
situația istorlografică și. în ultimă analiză, la 
ceea ce rezultă din investigațiile disciplinelor 
învecinate pe care, metodologia 
conjugă 
tăzl. o 
șează

modernă le 
nu mai e de Închipuit — aceasta e. as- 
încheiere elementară. Astfel se tnfățl- 
starea modernă a conștiinței literare

Artur Silvestri
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Pentru unii amatori de certitudini fa­
cile, obișnuiți să-și ia nu de puține ori 
dorințele drept temei de judecată 
axiologică și supozițiile, hlpostaziate 

tn planul așteptărilor existențiale, drept indiciu 
al unei cauzalități involuntare, al unei prede­
terminări obiective, problema relevanței adevă­
rului în sfera conștiinței nu se revendică, la 
modul ipotetic și generic vorbind, în termenii 
fructuoși ai relaționării, ci în cei ai identifică­
rilor confortabile. Acea concordanță, între anu­
mite limite presupusă, care, se dovedește a fi 
un fel de loc geometric 
subiective cu realitatea 
degrabă către o sugestie 
tre o confirmare urbi et 
că nu întotdeauna ceea

al întilnirii reflecției 
Însăși îndeamnă mai 
a adevărului decit că- 
orbi a acestuia. Pentru 
ce- este conformat sau

/
cititorilor și colaboratorilor noștri

conformant în raport cu un criteriu abstract 
privilegiat este confirmat sau conflrmant în 
ordinea inexorabilă a adevărului.

Literatura și arta nu datorează, In atare per­
spectivă, mai nimic logicii formale, nu se subor­
donează și nici nu pot, nu aspiră să se subor­
doneze unor prescripții restrictive, coercitive. 
Condiția indispensabilă a adevărului este dată 
de însăși relativizarea concordanței evocate an­
terior între reflectarea subiectivă și realitatea 
obiectivă. O imagine fidel răsfrintă intr-o 
oglindă nu este realitatea însăși, ci reproduce­
rea ei reală, ea asociindu-se realității, dar ne- 
fiind în stare să se substituie lumii obiectuale 
fără a prejudicia serios percepția realității. 
Pentru că adevărul nu este un scop In sine, ci 
mai cu seamă calea, travaliul istovitor și poate 
nesfîrșit ce duce către acesta. Adevărul vieții, 
adevărul omenescului ca omenesc se refuză 
proiectării pe canavaua logicii incoruptibile, 
eșichierului său fiindu-i proprii alte determi- 
nații, alți parametri, alte semnificații. Setea da 
adevăr absolut cere nu atît respectarea inamo­
vibilității adevărurilor edificate sub specia eter­
nității, cit mai ales surprinderea tensiunilor 
contradicțiilor reale într-un idealizat moment 
echilibrului suveran.

Literatura șl arta unei epoci de rapida 
profunde prefaceri — precum cea Înregistrată 
de societatea românească în anii construcției

Mihai Milca
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FLORIN
BÂNESCU: 
«Drumul 

gugulanilor»

după un debut ezitant, dar promițător 
prin miză, in ciuda excesivei liricizări 
(Să arunci cu pietre in soare, 1974), 
urmat de un mic roman (Anotimp al 

ninsorilor albastre. 1975). tributar sentimentalis­
mului nu foarte prețios, clișeelor de limbaj și 
schematismului situațiilor epice, urmat de o 
incursiune in teritoriul prozei S.F. (Semințele 
dimineții. 1976) probind spirit imaginativ și o 
bună stăpinire a mijloacelor genului. Florin 
Bănescu iși găsește tematica adecvată și formu­
la proprie temperamentului său odată cu roma­
nul Ierni peste tei (1978), povestirile din Calen­
dar pe o sută de ani (1982) și Moara de apă 
(1984). între timp, autorul dăduse și romanul 
Tangaj (1980), vădind disponibilități pentru pro­
za de dezbatere morală, pe formula retrospec- 
ție-introspecție, activizată de stimulul conversa­
ției (anchetă). Cele mai solide lucruri pe care 
le-a dat. insă, pină acum, prozatorul sint cele 
din volumele care Investighează lumea satului 
bănățean (cel vechi, dar și cel nou), văzută nu 
doar etnografic și pitoresc, ci și din unghi psi­
hologic și Istoric. O lume de oameni mindri, 
doar în aparență simpli, altfel complicați sufle­
tește, mocnind in adincul ființei lor dureri ne­
spuse șl consumind drame puternice, izbucnind, 
In chip neașteptat, pentru martorul exterior, 
dar perfect motivat pentru memoria extrem de 
fidelă a colectivității rurale. Prozatorul reușește 
să surprindă această lume in datele el esen­
țiale, cu mijloacele unui stil discursiv, care, 
chiar dacă așează un soi de filtru absorbant al 
intensității conflictelor și sentimentelor, Înglo­
bează deopotrivă mișcarea interioară a persona­
jelor și comportamentului acestora. Florin Bă­
nescu este, de altfel, din zonă, iar ceea ce nu 
știe din experiență proprie sau din documente 
(„Cronica Banatului" a lui Nicolae Stoica de 
Hațeg ca șl vestitele „calendare" ale țăranilor 
bănățeni sint „exploatate" cu inteligență) ima­
ginează cu măsură, in spiritul locului și in ca­
dre realistice. Parte din materia cuprinsă in 
Calendar pe o sută de ani și Moara de apă, 
personaje și referințe la intimplări din Ierni 
peste tei și din celelalte sint integrate, ingenios, 
In noul său roman, Drumul gugulanilor, de fapt, 
se deduce, un ciclu romanesc, din care prima 
parte. Strada, a apărut anul acesta la Editura 
Facla. Pentru cei care nu au citit cartea, ca șl 
pentru cei nededați cu graiul bănățean, trebuie 
spus că gugulan este cel din partea locului, 
care vine cu mere la oraș pentru a le vinde. 
Așadar, „drumul gugulanilor" ar fi „saga" unși 
•jtfel de familii (cea a Banilor sau a Bănești­
lor), istoria ei, dar și drumul ți prin Istorie, 
implicarea reprezentanților acesteia in eveni­
mentele majore ale neamului. în acest plan al 
narațiunii (care nu este singurul). Florin Bă­

La ritmul istoriei
Urmare din pag. I

prezentă a uriașului proces de construcție so­
cialistă, subliniind cu patos și luciditate conti­
nua creștere a conștiinței revoluționare.

Proclamarea „Republicii" la 30 decembrie 1947 
• fost un moment crucial în istoria contempora­
nă a României, o dată memorabilă ce a consa­
crat — după Eliberare — înlăturarea ultimelor 
vestigii ale unui regim și sistem politic bazat 
pe injustiție și exploatare. De aceea, abolirea 
monarhiei a reprezentat un act de justiție isto­
rică realizat prin energia maselor sub condu­
cerea partidului și avind drept obiectiv liberta­
tea, demnitatea umană și asigurarea progresu­
lui social al țării. Eficient in afirmarea noii so­
cietăți, actul proclamării Republicii a contribuit 
la crearea climatului înflăcărat și determinant 
pentru Înfăptuirea unor reforme revoluționare, 
care au schimbat total structura economică și 
culturală a țării, Ia ridicarea prestigiului, la în­
tărirea el pe plan internațional, la colaborarea 
cu numeroase state pe planul relațiilor interna­
ționale.

Reflex indirect al activității social-polltice, 
transpunind datele construcției materiale uriașe 
și ale eroismului cotidian în cîmpul creației spi­
rituale, literatura și arta contemporană au redat 
momentul decisiv, ce încheia un lung trecut de 
oprimare și deschidea calea afirmării de noi 
valențe creatoare în anii ce au urmat.

Poezia lirică a marcat începutul mărturiei en­
tuziaste a noii epoci și urmările fecunde ale 
memorabilei schimbări revoluționare și — cu 
rari excepții — a constituit o autentică creație, 
vibrind de entuziasm șl sinceră fervoare. Ea s-a 
dovedit o adevărată „cronică" lirică a actuali­
tății, subliniind cu nereținut avint determinanta 
social-politică a istoricei date. Astfel printre 
primele versuri închinate Republicii notăm o 
alocuție versificată „Republică va fi" (A. Torria), 
urmată de un solemn omagiu adus momentului 
istoric ce anunța dezlănțuirea în fața captivan­
telor promisiuni de viitor : „Republica in săr­
bătoare" (Maria Banuș). Cu modalități variate 
de exprimare, Marcel Breslașu, poet al fabula­
ției in spirit dialectic, în „30 decembrie") și De- 
mostene Botez, liricul prin ' excelență, în 
„Noapte de decembrie", subliniau însemnătatea 
actului deschizător de drumuri noi in istorie.

Seria poeților, ce au cintat evenimentul revo­
luționar al noii forme statale, a fost mult mal 
întinsă. Printre ei apar numele lui Al. Andri- 
țoiu, poet de fină expresivitate („Republica iu­
bită"), al lui Victor Tulbure („Cintare Republi­
cii") șl, in fine, al lui Mihal Beniuc, neobositul 
clntăreț al luptei pentru libertate, cu o exem­
plară profesiune de credință in „Stema țării" : 
„Stea nouă, rază de lumină / La răsăritul tău 
fruntea-mi se-nclină / Căci tu ești răsăritul țării 
mele / în era cind se-nalță roșii stele".

Slăvind eroismul luptătorilor pentru înaltele 
idealuri umane — constructori ai patriei socia­
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REVISTA REVISTELOR

„MANUSCRIPTUM"
nr. 3/1987

• In nota obișnuită, arătind seriozitate ,și 
relevind interesante documente de oruin literar, 
nr. 31987 al revistei „Manuscriptum" propune 
citeva teme de .dezbatere care ar merita o 
dezvoltare. Mai intii de toate, remarcabilul 
grupaj care adună contribuții semnate de Dan 
Zamfirescu. D. Micu, Dan Eerindei și George 
Gană. relevind imaginea lui „Nicolae Iorga — 
in actualitate". Procesul de restituire a operei 
fundamentale aparținind excepționalului istoric 
a mers, intr-adevăr, in strictă determinare cu 
procesul larg de recîștigare a memoriei cultu­
rale. redescoperind tradiția majoră românească. 
De altfel, contribuția iul Dan Zamfirescu care 
punctează (intr-o emoționantă confesiune) cro­
nologia acestui proces, accentuează această des­
chidere. pe care o putem considera drept isto­
rică. Revine, odată cu reeditarea impresionantă 
a operei lui Iorga. acel spirit enciclopedist.

nescu folosește personaje și povestiri din cărțile 
âmlntite, evocînd, in esență, participarea Bani­
lor la pregătirea și proclamarea Marii Uniri 
din 1918. Un tînăr profesor de istorie, publicist 
(colaborează la ziarul „Românul" din Arad) și 
poet in devenire, participă, după puteri, dar cu 
multă dăruire, la evenimentele din preajma lui
I decembrie 1918, trăiește cu febrilitate atmos­
fera de entuziasm care cuprinsese Aradul și în­
treaga țară, se opune, prin gesturi ce-i atestă 
maturizarea, celor ce vor, incă, să împiedice 
exprimarea voinței naționale. Personajul, osci- 
lind intre năzuințele eroice (dar și erotice) șl 
acțiunea reală, trăind, așadar, deopotrivă In 
Imaginar și realitate, iși developează personali­
tatea in contactul cu evenimentele istorice, de­
venind credibil și creditabil atit în plan existen­
țial cit și în plan romanesc. Alături de el, apare 
in roman uica (unchiul) Filon, deja cunoscut din 
Calendar pe o sută de ani și Moara de apă, 
țăran cu doxă șl convingeri patriotice nestrămu­
tate, care intră in Arad și, apoi, in Alba, cu sa­
nia sa încărcată cu mere și împodobită cu tri­
colorul românesc. în aceste pagini apar, episo­
dic, Vaslle Goldiș, Ioan Suciu, Ștefan Cicio-Pop, 
George Pop de Băsești, personalități care au 
contribuit cu vorba și fapta la infăptuirea voin­
ței de unire a românilor, precum și excerpte din 
articolele șl proclamațiile publicate în „Româ­
nul", a cărui colecție Florin Bănescu a stu­
diat-o cu atenție și folos. Romanul istoric din 
Drumul gugulanilor este o evocare patetică și 
plină de culoare a Marii Uniri, In cuprinsul 
căreia figura tinărulul intelectual aflat pe bari­
cadele românismului este memorabilă.

Celălalt plan al narațiunii, plasat în prezent,
II are ca personaj principal pe Nicolae Ban, ur­
mașul Băneștilor din Slatina Mică de Timiș, 
medic, sanepidlst, prozator, animator cultural 
In Arad, membru fondator al unui Supliment 
literar, președinte de cenaclu. Omul iși iubește 
familia (pe soția sa. Ioana, medic, și pe fiul, 
Andrei, student), literatura pe care o scrie (el 
este autorul povestirilor cu gugulani și mori de 
apă), orașul și, mal cu seamă, strada pe care 
locuiește. Strada aceasta — o dedicație de pe 
pagina de gardă a romanului, reluată In inte­
rior, sună astfel : „Celor care au locuit pe 
această stradă numită, pe rind. Strada Domni­
lor, Herrengasse, Uri utca, Deăk Ferenc, in sflr- 
șit (și pentru totdeauna) Mihai Eminescu, celor 
care locuiesc astăzi pe această stradă a Patriei" 
— are o mare Importanță in construcția cărții 
lui Florin Bănescu. Aici s-au aflat sediile „Ro­
mânului", Consiliului și Comenzii Gărzii Națio­
nale, aici locuiește tinărul patriot din neamul 
Banilor. Deci, Strada este. în plan compozițio­
nal, culoarul prin care Nicolae Ban (autor-nara- 
tor-personaj, cum vom vedea) circulă nestin­

liste — poezia poljtică nu Iși încheia aci misiu­
nea, nici seria reprezentanților ei. Autenticul 
talent, care a fost Nicolae Labiș, pierdut în 
condiții tragice la o vîrstă prematură, nota en­
tuziast identitatea de spirit a poetului cu înnoi­
rile revoluționare, într-o formă pe cît de sinte­
tică, pe atit de pură și incandescentă : „Arde o 
stea printre roșiile stele / Arde pe ceruri și pe 
drapele. / Capăt de osie, roșie stea / Osia trece 
prin inima mea" („Steaua polară"). In „Frămîn- 
tarea intimă" („Primele iubiri") imaginea activi­
tății multilaterale a omului de azi se întregește 
cu sensul contemporaneității socialiste: „Fii co­
dru, dacă poți cu zeci de glasuri, / Cu cerbi, cu 
flori, cu fluturi, cu poteci, / Dar nu uita porun­
ca vremii tale : / Fii codru-n acest secol, două­
zeci". In fine, in „Lupta cu inerția" poetul cele­
brează starea de lncintare, pe care o trăiește in 
lumina idealului revoluționar : „O constelație 
roșie aprinsă pe boltă / Sufletul meu îneîntat 
numai el ii ridică / Șoapta-mi de dragoste, pînă 
acum unică". („Spre fericirea personală").

Pe același portativ liric. Eugen Frunză exori- 
ma o entuziastă profesiune de credință militan­
tă pentru adevăr și dreptate socială, in perspec­
tiva transformărilor structurale ale țării („Pri­
vind înainte") și dedica un „Imu“ eroicilor 
apărători ai libertății popoarelor.

Desen de Mihaela Negru

acea năzuință către construcție fundamentală, 
simțul de a construi masiv și major, propunînd 
un răspuns cultural și doctrinar propriu. Enci­
clopedism care este esențial in cultura română, 
subliniat o dată mai mult și in acest număr al 
revistei „Manuscriptum", care conține, de ase­
menea, fragmente publicistice aparținind lui 
Mihai Eminescu (însoțite de un studiu semnat 
de D. Vatamaniuc), și impunătoare părți din 
„juvenilia" lui Mircea Eliade (eseuri, proză, 
„pagini de jurnal" din opera de tinerețe). „Poli­
fonia spiritului". Invocată in chip de generic de 
către revistă, este polifonia unei literaturi din 
a cărei desfășurare rămin incă de redescoperit 
importante părți inedit» ori ignorate.

„REVISTA NOASTRĂ" 
oct.—dec. 1987

• Remarcabilă publicație școlară cu difuziune 
largă și cu prestigiu. „Revista noastră", editată 
de liceul „Unirea" din Focșani, aniversează 
(in nr. 131—133/oct.—decembrie 1987) împlinirea 
a 75 de ani de la apariția intiiului număr. Mo­
ment de bilanț, clipă de emoție, care trebuie

gherit Intre prezent șl trecut, Iar In alt plan, 
ea este simbolul continuității In timp. Prin 
urmare, Strada justifică prezența romanului is­
toric in Drumul gugulanilor și, totodată, dă in­
dicații subtextuale despre cum trebuie „citit" 
romanul prezentului și protagonistul acestuia, 
Nicolae Ban este un continuator, în noi con­
juncturi, al gugulanilor. și reprezintă același, în 
esență, mod de existență, caracterizat prin ne­
voia de acțiune, vis, dăruire. Prezentul este, 
deci, un întreg organic cu trecutul și, de aceea, 
Nicolae Ban, care locuiește deloc întimplâtor pe 
strada Mihal Eminescu, poate trece, ba chiar 
trebuie sâ treacă mereu dintr-un timp în altul.

Tehnica prin care Florin Bănescu trece, din­
tr-un plan temporal al narațiunii în altul, este 
simplă și, in aparență, facilă. Frazele din fina­
lul unui episod consumat in prezent sint lăsate 
în. suspensie șl, apoi, continuate, în episodul ce 
se derulează in trecut. Și invers. La îndemînă, 
nu ? Dacă ar fi numai așa, ar fl vorba de un 
truc, „jucat" la minimă rezistență. Dar, Nicolae 
Ban are tot dreptul să-i continue gindurile si 
gesturile antecesorului său, fiindcă dincolo de 
relația de rudenie, totul (intreg romanul) se de­
rulează în memoria personajului și este reflec­
tat de conștiința acestuia. Ca șl cum Nicolae 
Ban ar interpreta, pe rind, toate rolurile pen­
tru ca, după aceea, dîndu-se un pas înapoi 
(obiectivîndu-se, vreau să spun) le-ar privi si­
multan.

Temător că lectorul s-ar putea să nu înțelea­
gă subtilitatea compozițională. Florin Bănescu 
dă, către sfîrșltul cărții, cheia : „Nu se putea 
spune, simplu. Nicolae a plecat de acasă, a băut, 
în drum, o cafea (la Roti), a intrat în teatru, a 
străbătut sala de spectacole (putea alege șl alt 
drum) fără să se oprească, a urcat cîteva trep­
te, obosind, s-a odihnit, a străbătut un coridor 
(lung) văzînd (amintindu-și)... niște critici (sau 
cărțile lor ?), mai văzînd (născocind) umbrele 
unor bătrîni (ori ale morilor de ană ?) a ajuns, 
în sfîrșit la o (de tot banală) ședință, aceasta 
a durat o jumătate de oră. In bună pace (adică 
nu se certaseră între el, cel prezenți. fiindcă 
uneori.... păi fără discuții, fără ciocniri de idei, 
fără polemici, fără... se poate ?) și a plecat. 
Gata, Eventual încheiat un proces verbal, nr.„, 
din..., ora... ș.a.m.d. Iar după înșiruirea asta nu 
s-ar cuveni, acum, pus un semn : ?

Uite că nu s-a putut. Viața unul om, toată, o 
parte din ea, fie și o zl, o seară, un ceas, nu se 
trece într-un proces verbal. Nici dacă ar fl re­
latat după legi, hm !... literare. Fiindcă pentru 
Nicolae drumul de acasă pînă la teatru însem­
na nu un Itinerar obișnuit ci. întotdeauna, par­
curgerea și a istoriei orașului."

Totul se petrece, deci, așa-ziclnd. într-o zl. șl 
anume In aceea premergătoare nonțli Revelio­
nului. Moment propice pentru un bilanț exis­
tențial „în două partide" : 1918 șl 1986. Altfel 
spus. Florin Bănescu a folosit o formulă inge­
nioasă și încăpătoare, pentru a realiza, fără a 
forța lucrurile, o sinteză trecut-prezent, prin 
personajiil-lnstanță Nicolae Ban.

Despărtind. totuși, din necesități analitice, 
cele două planuri temporale ale romanului, mă 
opresc, pe scurt, asupra celui care se petrece in 
prezent. Am definit, mal înainte, pe protagonist 
și am desprins semnificația personajului. Acum, 
clteva cuvinte despre stil, diferit de acela al 
romanului istoric. Fraza este nervoasă, uneori 
crispată, alteori destinsă, urmînd meandrele 
gîndului. cu dese întreruperi si paranteze expli­
cative. Asociațiile de idei sînt frecvente și ade­
sea surprinzătoare, ele permițind modificarea 
abrvntă a cursului narațiuni’ și ’-elntoarceri. la 
fel de neașteptate, la „matcă". Alături de aces­
tea. aluziile culturale, prezente la tot pasul, 
pistele false, dezvăluite ca atare abia dună ce 
ai alunecat pe ele. Ironia subtilă si autoironia 
surizătoare. mascind lacrima, dau ritm narațiu­
nii și. totodată, pretind o lectură atentă, parti­
cipativă. Rezumînd, o scriitură modernă, agre­
sivă. practicată dezinvolt.

Primul volum din Drumul gugulanilor reco­
mandă convingător un ciclu romanesc ce se 
anunță deosebit de interesant șl marchează in 
evoluția Iui Florin Bănescu o etapă nouă, evi­
dent superioară.

Valentin F. Mihăescu

Pe o similară gamă a liricii contemporane se 
înălța In anii următori, intr-o nouă etapă, o 
poezie de îneîntare și îndemn, In fața minuna­
tului decor al naturii cît și a uriașelor construc­
ții ridicate prin forța și voința energică a ma­
selor. Vibrația intensă a lirismului străbate elo­
giul adresat veacului nou, iar patosul poetic 
asigură transpunerea prefacerilor revoluționare 
într-o imagine impresionantă și sugestivă.

Vizionar al paginilor din istoria țării, profe- 
tizind după exemplul „meditației" lui Rilke 
(„Elegii din Duino") perenitatea eroilor în con­
știința lumii, regretatul poet Ion Lotreanu ex­
prima, în volumul de versuri „Azimut", recu­
noștință față de cei ce au căzut în lupta pentru 
libertate : „Prețuiesc vitejii care dorm sub 
hume / Le-am durat în suflet tainică zidire...". 
Mărturisindu-și totala identitate a idealului 
propriu cu acel al eroilor contemporani: „Inima 
voastră — singură stea / Pentru acul busolei din 
inima mea", poetul făcea în penultimul său vo­
lum („Aici, lingă Carpați") elogiul patriei, pro­
vocat de eroica frămintare creatoare a zilelor 
noastre, dar nutrit ia puternica tradiție a luptă­
torilor din trecut, într-un consens ce suprimă 
distanța istorică. Simțim in această poezie o 
undă de tinerețe și o nesfîrșită sursă de entu­
ziasm robust („Către țară"), care continuă in 
forme de incontestabilă sinceritate tradițiile 
poeziei eroice incă din creația începuturilor lite­
raturii noastre patriotice, de la Cârlova șl 
Alecsandri pină la Coșbuc, Șt. O. Iosif sau Lu­
cien Blaga.

O contribuție cu totul deosebită aduce în ace­
lași domeniu autorul acelui rătăcitor „Roșu 
vertical", Nichita Stănescu, care a fost poate cel 
mai artist și mai reflexiv din generația anilor 
60. Admirînd, cu un sentiment de profund inte­
riorizată recunoștință, eroii care „n-au murit in 
zadar" la Plevna, Tatra, Mărășești („O dovedesc 
prea clar cuvintele- Sint. Ești"), poetul închi­
nă — ca și mai de mult Miron Radu Paraschi- 
vescu — versuri de o mare puritate șl profund 
atașament patriei socialiste, în micul poem : 
„Un pămînt numit România". Sint aci — alături 
de evocarea adincă, directă sau metaforică, a 
trecutului — accente de o oatetică confundare cu 
trupul țării, o panteistică și vibrantă identifi­
care cu ea : „De două mii de ani acest pămint ! 
din timpurile noastre face parte (...) / Un nod 
e-n viață. Restul / fringhie spinzură in jos. / O 
mie de strămoși atirn-aici / de fiecare suflet. / 
Străbunii dorm, apele curg / Luna răsare șl apu­
ne. 1 Pămint de carne (...) / Pentru un om, o 
cită lume". Străbate in aceste versuri conști­
ința comunității cu strămoșii, cu trecutul, evo­
cat printr-o imagine directă cu prezentul înno­
itor, intr-o structură poetică ce amintește de 
sinceritatea poemelor lui Pablo Neruda.

întinerită la căldura sentimentului marilor 
împliniri social-politice ale epocii socialiste, 
poezia lirică celebrează astfel solemn virtuțile 
eroice ale omului contemporan, ce construiește 
cu elan societatea, în care și-a dobindit liberta­
tea și de a trăi in epoca încununării marilor as­
pirații din trecut, cu nelimitată încredere in 
viitorul fericit al țării.

Însoțite și de un gînd bun. de prețuire, venit 
din partea „Luceafărului". De altfel, tradiția pe 
care „Revista noastră" și-a creat-o e confirmată 
și acum, revista publicind interviuri cu persona­
lități ale vieții culturale românești, dezbateri 
asupra unor probleme de importanță majoră ale 
literaturii, contribuții de ordinul criticii și isto­
riei literare, lingvisticii, aparținind unor cunos- 
cuți autori contemporani. Fără să fie o revistă 
a elevilor în sens strict, „Revista noastră" e o 
publicație pentru elevi, o revistă „a noastră", 
adică a literaturii române.

Nu puține contribuții de aci merită o semna­
lare : intervenția academică a lui Gh. Bulgăr 
privitoare la arta literară argheziană, comenta­
riile de lingvistică a lui Gh. Poalelungi. un 
interviu cu profesorul nipon Sumiya Haruya, 
(un admirabil cercetător al literaturii române), 
o restituire, în nota obișnuită, privind publicis­
tica lui Marin Preda (semnată de Victor 
Crăciun). „Revista noastră" conține șl comen­
tarii eseistice șt poeme aparținind elevilor 
focșăneni. de nivel pe deplin satisfăcător, căci 
în acest climat sensibil la valori exprimarea 
„tinerelor condeie" are repere sigure.

Catagraf

Anul
Urmare din pag. 1

sistem al democrației noas­
tre socialiste, muncitorești- 
revoluționare. Făurind teza 
cu poporul și pentru popor, 
secretarul general al parti­
dului. tovarășul Nicolae ' 
Ceaușescu, a așezat acest 
principiu in inima însăși a 
realității, amplificind și per- 
fecționind de fiecare dată 
modalități și mijloace care 
să asigure nu numai partici­
parea la decizie. Ia condu­
cerea societății, ci șl asu­
marea răspunderii, a spiritu­
lui comunist de dăruire și 
angajare patriotică, revolu­
ționară. pentru infăptuirea 
tuturor dezideratelor dezvol­
tării și afirmării noastre pe 
calea progresului și civili­
zației. Funcționează. așa 
cum deseori s-a subliniat, 
organisme ale democrației 
socialiste muncitorești-revo- 
luționare in toate domeniile 
de activitate, la nivelul în­
tregii țări și la scara tuturor 
preocupărilor sociale. Aces­
tea s-au constituit într-un 
puternic factor de gîndire și 
dezbatere colectivă în sarci­
na și menirea cărora au in­
trat și intră rezolvarea celor 
mai importante probleme ale 
muncii și vieții, actualitatea 
ca și perspectiva tuturor 
demersurilor noastre in ma­
terie de edificare a noii so­
cietăți.

Chipul viitorului, chipul 
socialismului construit in 
mod liber șl conștient, cu 
poporul și pentru popor are 
in acest adevărat sistem una 
dintre liniile sale de boltă 
cele mai caracteristice. Sta­
rea activă și activizarea in 
permanență a ideii de mun­
că și de creație reprezintă 
modalitatea de fond înrîuri- 
toare prin care programele 
și obiectivele de azi conțin, 
ca o latură a lor insepara­
bilă. și dinamica înfăptuirii 
și rezultanta lor în cîmpul 
realității practice materiale. 
Organisme ale democrației 
muncitorești - revoluționare, 
foruri ale conducerii muncii 
și vieții sociale, ale deciziei, 
s-au reunit recent pentru a 
dezbate și delibera. în spiri­
tul hotăririlor Conferinței 
Naționale a partidului, asu­
pra Planului național unic 
de dezvoltare economlco-so- 
cială pe anul viitor, asupra 
altor proiecte șl programe 
care, in lumina rezultatelor 
de pină acum, trebuie să cu­
noască un grad de eficientă 
si mal mare și să conducă, 
in ansamblu. Ia îndeplinirea 
tuturor obiectivelor celui 
de-al optulea cincinal. Ple­
nara Consiliului Național al 
Frontului Democrației si U- 
nltății Socialiste. Plenara 
Consiliului Suprem al Dez­
voltării Economice și Soda-

40 al Republicii
le a României, Sesiunea 
Marii Adunări Naționale 
s-au înscris in calendarul 
acestui sfirșit de an ca acti­
vități de un larg și precum­
pănitor interes. Momentul 
sărbătorii Republicii do- 
bindește astfel și această 
semnificație intrinsecă a 
dezbaterii și acțiunii colec­
tive pentru a da procesului 
de edificare socialistă o di­
mensiune amplă, concretă, 
și. cu fiecare an. tot mai 
înaltă. „In acest spirit, spu­
nea secretarul general al 
partidului, avem obligația 
să facem totul pentru a 
asigura dezvoltarea tot mai 
puternică șl întărirea conti­
nuă a bazei tehnico-mate- 
riale a societății noastre, a 
crea cele mai bune condiții 
pentru dezvoltarea generală 
a tării și pentru ridicarea 
continuă a nivelului de trai 
material și spiritual al po­
porului. Numai asa ne vom 
face cu adevărat datoria fată 
de popor, față de patria 
noastră — de cetățenii unei 
națiuni care, multe și multe 
secole, de mai bine de 2000 
de ani. a luptat pentru a so 
dezvolta, pentru a fi liberă- 
independentă ! SI trebuie să 
facem totul pentru a con­
tribui la înălțarea continuă 
a României". Este acesta și 
sentimentul, este șl dovada 
prin care, la cei patruzeci 
de ani ai Republicii, am pă­
șit și pășim mai departe 
spre acele orizonturi vii și 
dinamice ale căror temeiuri 
de fapt se află in toate rea­
lizările de pînă acum, in 
forța și amploarea muncii șl 
gîndirii creatoare.

desfășurată in pre­
zența secretarului 
general al partidu­
lui sesiunea so­

lemnă a Marii Adunări 
Naționale consacrată celei 
de-a 40-a aniversări a pro­
clamării Republicii, cu- 
vîntarea pe care tovarășa 
Elena Ceausescu a rostit-o 
in acest cadru, relevă în­
tregul context moral-nolittc 
și social în care o sărbătoa­
re scumpă inimii și conștiin­
ței românești doblndește un 
larg orizont de semnificațti, 
cu determinări evidente a- 
supra prezentului și. viitoru­
lui. Hotărîrile Conferinței 
Naționale a partidului for­
mează acea vastă arie de 
aplicare a spiritului revolu­
ționar, creator, pentru înfăp­
tuirea programelor și obiec­
tivelor actualei etape. Cursul 
istoriei noastre a cunoscut 
in urmă cu patruzeci de 
ani, odată cu actul procla­
mării drepturilor și îndato­
ririlor fundamentale ale po­
porului față de propriul des­
tin, față de cauza libertății 
și independenței, o nedez­

Spirit nou
Urmare din pap. I

poeme ale mele, trimise prin poștă, la rubrica 
lui „Distig&nq'î (din și. el spșimăt>iMtecul i,Lu­
ceafăr") ivit sentimentul apartenenței la
o promoție literari de virsta Republicii. Pătpuns 
de acest seiltinienț, am scris atunci poemele 
„Virsta de'tară", „Odă. României''. „Muntele 
nostru", „Țara vocalelor eterne" ; avind revelația 
acestei nașteri in lume, o naștere care mă face 
de-o virstă cu Republica, am urmărit îndeaproa­
pe și coordonatele valorice ale celor de-o tnrstd 
cu mine, poeții republicani. Scriitorii ..promo­
ției republicane" trăiesc in diferite colțuri ale 
țării, alcătuind (dacă expresia e posibilă), o

Condiția indispensabilă a adevărului
Urmare din pag. I 

șoclalismulul, cu precădere in etapa istorică 
inaugurată de Congresul al IX-lea al partidului 
— își revelează adevărul lor fundamental și 
ultim nu printr-o orgolioasă raportare la pro­
priul perimetru, printr-o narcisiacă contem­
plare a propriilor lor linii și adîncimi. Substanța 
și filonul organicității acestora rezidă în insășl 
realitatea pe care ele o oglindesc, cu care fac 
coip comun, asumindu-și misiunea de a o ex­
prima, de a o valoriza, de a o re-crea. Cind se 
vorbește de rolul modelator șl dinamizator al 
conștiinței și culturii socialiste, principalul ele­
ment vizat nu este altul decit potențialul trans­
formator al efortului de socializare a adevăru­
lui sau mai exact a adevărurilor care cindva 
erau inaccesibile sau refuzate acelora care, 
fiind făuritorii de fapt ai valorilor materiale, 
erau împiedicați să acceadă la regnul valorilor 
spirituale, artistice.

Or, această socializare a adevărului nu se 
pcate înfăptui atita timp cit condițiile produ­
cerii și reproducerii valorilor culturale se sub­
ordonează normelor și consemnelor sociale con­
crescute odată cu legile și regularitățile ce ca­
racterizează orinduirile bazate pe inegalitate in­
tre oameni, pe exploatare și desconsiderarea a 
ceea ce este și trebuie să rămină mereu auten­
tic omenesc. O reflectare edulcorată, epurată de 
tensiunile și contradicțiile imanente și inerente 
vieții, pe care o literatură șl o artă ce nu în­
țeleg să-și onoreze menirea o pot dovedi, vi­
ciază deopotrivă imaginea despre viață, despre 

. realitate și premisele acreditării adevărurilor 
existențiale.

Fiecare stadiu de dezvoltare a literaturii 
române a presupus emergența anumitor cerințe 
estetice, dar și sociale. Operele literare au gra­
vitat in jurul unor comandamente asumate din

„Zilele academice clujene"

Iuna trecută s-a desfâșjrat la Cluj- 
Napoca (in cadrul Zilelor academice 
clujene) simpozionul Tezaurul ono­
mastic al României.

Am remarcat de la chiar prima ședință, ten­
dința de a privi foarte critic vechile teorii — 
unele profund eronate — care vedeau In limba 
română, în general, ori în onomastica româneas­
că, in particular, un continuu recipient de îm­
prumuturi de la diverse popoare vecine. Reali­
tatea, pe cît ne putem da seama In modul cel 
mai obiectiv, este mult mai complexă și ne 
poate dezvălui frumuseți nebănuite. Astfel, 
acad. Ștefan Pascu a subliniat, in cuvintul său, 
rolul esențial al onomasticii (in special al to­
ponimiei) atunci cind documentele scrise lip­
sesc. Ion Pătruț — cunoscut cercetător al ono­
masticii noastre, cu multe Idei interesante și 
originale — a atras atenția asupra faptului că 
adesea s-a desconsiderat antroponimia in favoa­
rea toponimiei, subliniind legăturile strînse in-

Următorul număr al revistei 
noastre va apare marți 5 ianuarie 
1988.

mințită și mobilizatoare for­
ță de conștiință patriotică, 
revoluționară, un nedezmin­
țit și inflăcărat ecou al lup­
telor și zbaterilor înaintași­
lor, acea frămintare vie care, 
de-a lungul timpului, a con­
centrat cele mai alese și mal 
înaintate trăsături ale po­
porului. „La aniversarea 
Republicii, spunea tovarășa 
Elena Ceaușescu la sesiu­
nea solemnă, aducem un 
fierbinte omagiu tuturor 
înaintașilor noștri, luptei 
eroice a maselor populare, a 
forțelor Înaintate ale po­
porului român, pentru cauza 
libertății și independenței 
patriei. pentru Împlinirea 
mărețelor Idealuri de drep­
tate socială și națională, 
pentru progresul și prospe­
ritatea Întregii țări".

Subliniind rolul de o deo­
sebită Însemnătate pe care 
II au in actuala perioadă ști­
ința, învățămîntul și cultura, 
faptul că acestea dețin o 
mare pondere în dezvoltarea 
Însăși a societății, în înde­
plinirea sarcinilor și pro­
gramelor celui de-al XIII- 
Congres al partidului, In cu- 
vintare este relevată pro­
blematica vastă, complexă 
pe care sîntem chemați să 
o abordăm concret și să ac­
ționăm neabătut, cu înalt 
spirit revoluționar, pentru 
realizarea a tot ce ne-am 
propus. „Răspunzînd însu- 
flețitoarelor chemări ale se­
cretarului general al parti­
dului lansate de la tribuna 
Conferinței Naționale< se 
spune in cuvintare, să ac­
ționăm cu fermitate — în 
industrie, agricultură, con­
strucții. transporturi. In toa­
te sectoarele de activitate — 
pentru infăptuirea în cele 
mai bune condiții a obiecti­
velor stabilite de partid, a 
planurilor și programelor pe 
care le-am adoptat pentru 
dezvoltarea economică și so­
cială a patriei, pentru fău­
rirea cu succes a Programu­
lui de edificare a societății 
socialiste multilateral dez­
voltate și de înaintare 
neabătută a României spre 
comunism !“.

încheiem un an de mun­
că și viață. Începem altul — 
cel de-al treilea al actualu­
lui cincinal. Evenimentele 
politice ale acestui sfîrșit 
de an anunță și trasează cu 
claritate liniile de boltă ale 
răspunderii șl angajării pa­
triotice, revoluționare, astfel 
Incit imaginea Republicii, 
chipul țării și al oamenilor 
săi să se constituie in acea 
neîncetată șl laborioasă ri­
dicare de trepte spre orizon­
turile împlinirii noastre »o- 
cialiste și comuniste.

La mulți ani I

tendință a retragerii la matcă șl a cristalizărilor 
în profunzime. In această promoție intră, desi­
gur, și alți valoroși scriitori născuți in jurul 
acestui an-sinib^t, 't947clDar - simbolul râmtflb. 
Un siw&tH tare intemeiură un nou autohtonism, 
la vatra de spiritUalttate străveche românească, 
in vatra de spiritualitate românească nouă, a i 
vremii socialiste. Acesta • e simbotul nostru <fe'- 
afirmare in fața istoriei, afirmarea ca popor cit 
putere de creație in lume. Și, prin ireducttbi . 
simbolul republican, cu tot ce înseamnă el, adică 
democrație, spirit egalitar, echitate, intr-un cu- 
vint răspuns românesc. Un răspuns al păcii și 
prieteniei, al independentei. Răspunsul unei 
„guri de rai".

punct de vedere estetic și recunoscute, promo­
vate din punct de vedere social. Vehiculind 
idei, adevăruri și valori mal mult sau mai puțin 
dezirabile din perspectiva umanului, acestea 
și-au dezvăluit propriul lor adevăr care s-a 
oferit oamenilor, certlficindu-le astfel prin pu­
terea lor de semnificare o opțiune, un ideal, o 
aspirație.

De la inalta tribună a marelui forum al 
comuniștilor români, secretarul general al parti­
dului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, adresa crea­
torilor îndemnul vibrant de a da la iveală prin 
truda și talentul lor opere care să se ridice la 
altitudinea și incandescența timpului eroic pe 
care 11 trăim. Prin conținutul lor aceste opere 
trebuie să contribuie in mod determinant la 
afirmarea cu putere a valorilor și convingerilor 
Înaintate, comuniste, patriotice, la edificarea 
unei culturi șl civilizații superioare, Ia făurirea 
omului nou, a personalității umane multilateral 
dezvoltate.

Ceea ce comunică aceste opere, ceea ce re­
flectă și mărturisesc ele se constituie Intr-o in­
separabilă parte a existenței și conștiinței noas­
tre, pentru că existența și conștiința scriitorului 
și artistului sint de fapt indlsociabile de cele ale 
contemporanilor lor. ființează și semnifică ceva 
doar dacă in fibra lor intimă se regăsește prea 
plinul vieții, se regăsesc problemele mari și 
mici ale universului in care trăiesc, ale colecti­
vității umane căreia el li aparțin șl pe care o 
exprimă așa cum se pricep. Descoperind In 
aceste opere pulsul trepidant al transformărilor 
pe care societatea le înregistrează sau mutațiile 
survenite în gindirea și viața oamenilor, vom 
descoperi deopotrivă esența și mesajul lor, vom 
împărtăși sentimentul plenar al participării la 
revelarea adevărului pe care acestea 11 Incor­
porează.

tre cele două ramuri ale onomasticii și criticlnd 
aspru maniera de lucru și de elaborare a dic­
ționarului onomastic românesc și a celui de 
nume de familie, subliniind insuficiențele deri- 
vaționale și necunoașterea evoluției fonetice. D. 
Protase a adus apoi in discuție antroponomasti- 
ca traco-dacă așa cum rezultă ea din inscripții, 
discutind critic diverse ipoteze (cum ar fi : re­
flectă aceste nume existența unor daci ori a 
unor traci colonizați?) și prezentind descoperi­
rea recentă, intr-o inscripție, a numelui autoh­
ton feminin Zetzl.

Au fost, firește, numeroase alte comunicări. 
Multe din ele s-au axat pe analiza toponimiei 
minore (locale) deși — cum bine au observat 
numeroși cercetători români și străini — dis­
tincția dintre toponimia minoră și cea majoră 
este, firește, relativă și, adesea, inoperantă la 
nivelul general al limbii. Pe de altă parte, to­
ponimia zisă „minoră" ne dezvăluie fapte ne­
știute ori desconsiderate. Discuții vii a ridicat 
ipoteza Iul Simion Dânilă privind toponimul 
Ardeal (care ne-a tentat și pe noi cindva) șl 
comunicarea subsemnatului privind originea to­
ponimului Cluj pe care il credem cu toată con­
vingerea un antroponim traco-dac echivalent 
deplin al formei latine Claudius, cu referire cit 
se poate de precisă la împăratul Claudius II 
Goticul (268—270) în discuțiile purtate — prea 
vil uneori — am încercat să arătăm că elemen­
tele autohtone au, șl trebuie să aibă uneori, o 
evoluție fonetică particulară.

Sorin Pali ga
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Miezul de frumos din frumusețe

de dot ant încheiați nu mai trecusem 
prin Piața Unirii și, iată, intr-o deltă a 
luminii de toamnă m-arn aflat cu mi­
nunare în fața unei priveliști total ne­

cunoscute. Dispăruseră tarabele înghesuite și 
lumea pestriță dimprejurul lor, dispăruseră ne- 
gustoresele de bomboane agricole și te miri ce 
alte trufandale, nu te mai izbeai de ceiățeni 
exagerat de bine dispuși dis-de-dimineați (din 
cauza circiuma alăturate), nu mai era nici 
păienjenișul șinelor de tramvai in care lesne iți 
rămineau pantofii atunci cind alergai să tra­
versezi numai pe verde, se evaporaseră și clă­
dirile greoaie și negre ce îți apăsau pe- ochi ca 
o migrenă, aerul nu mai mirosea a gaze de 
eșapament și asfalt încins, vacarmul străzilor 
supraaglomerate nu-ți mai violenta auzul, ni­
mic, nimic nu mai amintea de știutul ți răs- 
știutul peisaj.

Sigur, știam că Piața devenise șantier și mă 
așteptam să găsesc o pădure de macarale și 
schele, tot felul de utilaje zgomotoase, pămint 
noroios, arat in lung și-n lat de roțile betonie­
relor. Sigur, știam ță se demolase mult aici, in 
ultima vreme, fuseseră și cirtitori, îndrăgostiți 
de casele vechi, mirosind a igrasie, dacă nu a 
praf (firește, ei nu locuiseră în ele), știam toate 
acestea, dar nu mă așteptam să descopăr in 
acest loc, atit de repede, un spațiu tocmai bun 
pentru lăsat sufletul să zboare, o uriașă Agora 
sub soarele, aflat chiar la mijlocul cerului incit 
nu știam de unde vine ți nici incotro se duce, 
md bucuram doar privind in jur zidurile albe

Resursa principală — 
răspunderea comunistă

Să fie de vină emoția ți nerăbdarea 
reintilnirii cu minerii, sau aerul tare 
al munților din jur 7 Cert este că, de 
cum pun piciorul in centrul Ruschiței, 

Ceste drum de noul bloc dat in folosință chiar 
1 aceste zile, prinde a se risipi oboseala prea 

matinalei și prelungitei călătorii. Parcă aș fi 
un insetat in preajma unui izvor. Nu-I vezi 
Încă, nu-l auzi murmurind, dar ființa ta il 
■imte aproape și chiar acest gind iți dă tărie. 
Sentiment pe care il intărește, de la bun început, 
discuția cu directorul întreprinderii Miniere 
Ruschița, Constantin Ioncelescu :

— La sfîrșitul fiecărei decade, împreună cu 
biroul organizației de partid, am inițiat niște 
discuții deschise cu oamenii. Multe din hotări- 
rile și succesele noastre iși au izvorul în aceste 
lntilniri de la om la om, fără prezidiu și for­
malități, în care fiecare este ascultat șl ajutat 
la nevoie. Așa s-a ințimplat cu punerea in func­
țiune a celui de-al doilea compresor de rezervă, 
cu înființarea, din acest an, a treptei a doua de 
liceu seral, cu angajamentul ca, în cinstea 
apropiatei Conferințe Naționale a partidului, să 
extragem peste plan, într-un singur trimestru, 
100 tone plumb în concentrat, 50 tone zinc, im­
portante cantități de cupru, toate foarte cerute 
de economia națională.

■ Știu, aveți și lioeu In comună 7
— Da. Și încă un liceu pe profilul dezvoltă­

rii comunei. Oamenii au cerut să învețe, noi
l-#m  ascultat șt înțeles, iar inspectoratul școlar 

1 a-a dovedit foarte receptiv la propunerea mi­
nerilor. De altfel, aș putea să vă spun că, in 
curind, va Începe betonarea drumului plnă la 
Voislova, la șosea, șl că a fost deja aprobată 
Investiția privind construirea unui nou grup so­
cial, prin care vom asigura minerilor Ruschiței 
condiții mal bune de viață. Chiar acum, în 
subteran, se află în fază de finalizare construi­
rea noii magistrale de aer, care va îmbunătăți 
condițiile de muncă, randamentul în subteran, 
prin mecanizarea unor lucrări.

— Am înțeles că vreți să vedeți la fața locu­
lui întrecerea socialistă dintre minerii noștri — 
Intervine tovarășul Ion Bădiță, secretarul co­
mitetului de partid. Aș vrea să precizez că, 
pentru noi, in afara minereului, sau în legătură 
directă cu el, o resursă de bază este chiar răs­
punderea comunistă. De-aceea, îmi place să 
amintesc că minerii noștri lucrează la... altitu­
dinea angajării comuniste. .

Deci, în fiecare zi, în fiecare ceas, continuă 
Întrecerea minerilor de la Ruschița. Fruntașii 
consacrat! deja trebuie să facă față nu numai 
pietrei, muntelui, greutăților din subteran, ci și 
dorinței de afirmare a unor noi șefi de brigadă, 
pulsul cotidian al întrecerii aducînd, cu fiecare 
șut, o nouă zestre de minereu peste plan. Cu o 
lună înainte. Marin Șchiopu a Înregistrat o 
depășire de 16 la sută ; Dumitru Chișcari l-a 
întrecut, cu 27 la' sută ; iar peste toate, vine 
Rusalin Livițuc, cu un plus de 37 la sută. Asta 
nu înseamnă că Onciu, Știrban...

Dar astăzi, mi se spune, nici pe Vasile Onciu, 
nici marmura, care aici, la Rușchița, constituie 
adevărate puncte cardinale, mai ceva decit ves­
titul Lazăr de la Rusca, pornit de aici in 

I legendă, nu-i voi cunoaște plenar, la fața locului. 
Cariera de marmură rămine undeva sus, in 
aerul de o transparență rece, inaccesibilă ca 
Scala din Milano, se anunță o explozie, o puș- 
care, cum li zice aici, și n-ai voie să te apropii 
de zona periculoasă, precis delimitată, să nu fii 
■trlvit de frumusețea dură și căzătoare a cio­
burilor de marmură, ca de fărîmiturile de la un 
ospăț al zeilor. Amin. deci, tentanta lntilnire cu 
marmura, în favoarea minereului și cobor în 
mină, înaintînd spre abatajul lui Vasile Plșta, 
fruntașul numărul unu al întreprinderii. Țin 
să-l văd neapărat aici, unde inima lui se intîl- 
nește cu Inima muntelui, ca două rîuri în 
aceeași albie a faptei mai strălucitoare decit 

■ orice minereu. Am scris chiar o carte despre 
mineri, știu că bănățenii nu se prea încumetă 
la astă aspră meserie, dar surpriză. întilnesc

REMEMBER • POEȚII, ClND ERAU TINERI... (LII)

era In intenția mea. ca poet al lucru­
rilor categorice, să-mi închei evocă­
rile din serialul „Remember", subinti­
tulate și „Poeții, cînd erau tineri..." 

cu un comentariu final din care să se degaje 
concluziile unei întregi epoci dominată de abne­
gație și sacrificiu, de romantism revoluționar, 
dar și de curenți contrari luptei cu inerția procla­
mată vizionar de poetul dispărut precoce la 
douăzeci de ani și încă unul, Nicolae Labiș, 
alături de Mihu Dragomir, cel mai reprezenta­
tiv tribun al noii orientări a literaturii.

Acum, după ce s-au încheiat lucrările Confe­
rinței Naționale a Partidului Comunist Român, 
după aprecierile făcute de secretarul general al 
partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu. atît 
în magistralul Raport cit șl în Cuvîntarea 
rostită la sfîrșitul marelui Forum, lucrările 
esențiale s-au și spus. Comentariul meu Încu­
rajat și de invocarea unui poeta-vates ca 
George Coșbuc nu poate decit să ilustreze cu 
argumentele poeziei devenirile noastre spiri­
tuale dintr-un răstimp de patru decenii.

Constelația republicană, înțelegînd prin aceasta 
nu numai inimile dinții republicane care au 
bătut în ritm revoluționar, inimi ce se numesc 
deopotrivă Zaharia Stancu, Marcel Breslașu, 
Mihai Beniuc. Maria Banuș. Mihu Dragomir 
sau Victor Tulbure. își găsesc un ecou plenar 
In poeții ceva mai tineri de azi ca Adrian 
Păunescu, Constanta Buzea. Dumitru Pricop, 
Nicolae Dan Fruntelată, Nicolae Grigore Mără- 
șanu, Corneliu Sturzu. A. I. Zălnescu sau 
Miron Scorobete. printre alții.

Nu vreau să-i uit pe confrații care nu numai 
au scris sub zodii republicane, dar unii dintre 
ei. dacă nu chiar toți cel pe care-1 am în 
vedere, s-au născut și s-au format in acest timp

______________________________________________  

răsărite dintr-un vis și bucuria mea nu avea 
puncte cardinale. Da, striga sufletul meu, mie 
imi place acest tablou ! El reprezintă doar unul 
din chipurile revoluției, căci revoluții are ne­
numărate chipuri : al celui care crede intr-un 
adevăr, al celui care rostește răspicat adevărul 
acolo unde eufemistica s-a cuibărit cu ipocrizie 
și suficiență, al celui care are curajul să meargă 
pe un drum necunoscut, al celui care sacrifică 
totul pentru împlinirea idealului in care crede.

Și, pentru că trebuia să ajung totuși pe o 
stradă (pe care, mai tirziu, prin comparație, 
aveam s-o descopăr urită și mohorită) și pentru 
că-mi pierdusem orice reper, am luat calea unei 
raze mai din stingă soarelui și abia atunci mi 
s-a arătat miezul de frumos din frumusețe : 
oglinda neașteptată a apei in care cerul ți soa­
rele se vedeau curat, riul despre care ș'iusem 
mereu că se află pe undeva, pe aici, dar (poate, 
cu premeditare) nu-l văzusem niciodată, mi se 
oferea acum privirii ca un miracol, ca o dimi­
neață fericită. M-am aplecat cu dragoste asupra 
limpezimii apropiate și, pentru o clipă, mi-a 
părut rău că nimic din toate acestea nu era 
izvorit din osteneala mea. Și mi-am dorit 
fierbinte să vină o zi in care un om, aplecat 
asupra uneia din cărțile mele, să se bucure la 
fel și, numai pentru o clipă, să regrete că nimic 
din toate acestea nu va fi fost izvodit din oste­
neala lui.

Gabriela Hurezean

tocmai un bănățean bine făcut, calculat în miș­
cări, cumpătat la vorbă. Un bărbat a cărui sim­
plă prezență te face să te simți mai puternic, 
mai sigur pe tine însuți. Nu degeaba este apre­
ciat unanim ca un adevărat model uman și 
profesional, pentru calitatea lucrărilor din aba­
taj și recuperarea integrală a zonei minerali­
zate, pentru conduita sa exemplară. Despre el 
se povestește că se poate contrazice cu orice 
geolog, privind cunoașterea rezervelor de mine­
reu din subteran. Cînd susține el „Aici puș- 
căm“!, înseamnă că știe ce spune și poți fi 
sigur de reușită. 11 găsim la orizontul cel mal 
de jos : 614. Intr-o zonă veche, dificilă, unde 
numai el și Traian Stan au succes.

Acum a intrat cu galeria in zăcămfntul de 
minereu. Pe un rostogol prind să curgă la vale, 
spre noi, ca o tăcută amenințare, cîteva pietre. 
Vasile Pișta pune mina și zice : hooo I Calm, 
hotărit, energic șl misterios, cum un țăran și-ar 
opri boii in brazdă, atlta spune : hooo ! Șl, 
absolut miraculos, piatra se oprește. Omul 
acesta experimentat și tenace știe atît de bine 
muntele, incit Însuși muntele, piatra li dau 
ascultare.

— Cum o mai duci. Nea Pișta 7 Am auzit că 
vor să te cam întreacă unii pe aici.

— Păi, eu cu bătrînețea...
Și parcă se alintă puțin omul acesta ca pia­

tra — la caracter și la faptă — frate bun cu 
piatra, ortac cu muntele și minereul.

Miroase ațițător a carbid, a piatră, a umed. 
Mîinfle 'minerului din satul bănățean Zorile 
sint mari, blînde, presărate cu o pulbere fină de 
rocă, intrîndu-1 parcă în piele. Miini care dau 
strălucire minereului.

Abia-i aud cuvintele printre zmuclturile saca­
date ale perforatorului pregătind o nouă puș- 
care. Se lucrează, nu departe, la noua magis­
trală de aer.

— Am împlinit, nu demult. 27 de ani de sub­
teran. Țin bine minte ziua clnd am intrat in 
mină intiia oară, aveam douăzeci de ani. Voiam 
să rămin numai trei săptămini. dar am uitat să 
mai plec. Iar dumneavoastră ziceți că vor să 
mă întreacă unii mai tineri. Mai pot eu ține 
pasul cu ei, mai ales că mă cam doare un pi­
cior ? Acuma unii zic că eu mi-s primul, alții 
că ar fi Sovejan.

— Păi, unul sinteți la individual, celălalt cu 
brigada — intervine inginerul Mihai Gander, 
șeful de sector, de loc de pe lingă Oțelu Roșu, 
acolo unde locuiește și Vasile Pișta.

— Ne temeam să nu fi plecat la 658, unde am 
auzit că pregătești un nou abataj, pentru cet 
care vor veni după dumneata, cind ieși la 
pensie.

— Nu, azi l-am trimis acolo pe Ștefan Bogeac. 
Mergem prin rotație, că-i mai greu și nu-i 
bine să cadă greul pe umerii unuia singur. 
Șeful mi-a zis să fac măcar zece metri de 
galerie luna aceasta. In afara tonelor de mi­
nereu, care nu există să nu fie cu mult peste 
plan. Dar eu voi atinge și cu galeria 15 metri.

Nu știu cum. poate să fie doar o impresie de 
novice, dar totul se încheagă aici pentru mine 
Intr-o semnificație majoră. Abatajul lui Pișta se 
află în lentila 42. Acesta e un termen tehnic. 
Dar lentila este. aici, și o metaforă pe care o 
culegi cum ai lua un fruct de pe ram. o pri­
vire pătrunzătoare în munte șl In cuvînt, care 
îți dă adevărata dimensiune — eroică, de o mă­
reție și o frumusețe aspră, fără seamăn — a 
faptei de miner. Mă simt răsplătit din plin că 
am renunțat azi la marmură, pentru mina și 
oamenii minereului, pentru marmura de fier»re 
zi a faptei lor de muncă.

Retrăiesc in minte momentul, Îmi stăruie pe 
retină imaginea de neșters în care Vasi’e Pișta 
pune mina pe piatră și spune : hooo I Cum un 
medic de recunoscută competență atinge trupul 
omului bolnav. Că și muntele se mai imbolnă-

Nicolae Sârbu
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Constelația republicană
ca poeți șl cetățeni. îi am tn vedere pe Dumitru 
M. Ion. Mircea Florin Șandru. Gabriel Chifu, 
Emilian Marcu, Daniela Crăsnaru. Mara Nicoară 
sau Elena Cătălina Prangati, aceasta din urmă 
trebuind să confirme un debut promițător in 
colecția „Luceafărul" cu placheta „Miza pe 
lumină".

Fiecare din numele citate e o individualitate, 
impunindu-se memoriei noastre prin viziuni 
adesea insolite. Ioana Diaconescu, care venea 
din Moldova „pe bour călare, cu spada pe cer 
toreadoare.' venea cu istoria în umeri și plete 
Ioana lui Ștefan cel Mare". Altfel o știam din 
București, de la liceul „Spiru Haret" unde 
elevă fiind încă, se ținea de șotii puștești cu 
sora sa geamănă și leită. După cum pe Elena 
Cătălina Prangati mi-o amintesc dintr-un cena- 
clu-model constituit în cadrul unei consfătuiri 
a cenaclurilor literare de la Bacău, unde îl 
entuziasmase pe Mihu Dragomir cu o „Antirăz­
boinică". din care cităm : „Valuri de singe abd- 
reau spre stele / Și noaptea se făcu amară / Cu 
care bombă ați lovit in Lună ? / tn grădină / 
doi tei îndrăgostiți se sărutară. / Focul se stinge 
numai cu lumină". Acest ultim vers-chintesență 
il entuziasmase pe Mihu Dragomir.

Evident, pentru un iubitor de poezie, căruia 
rădăcinile i-s pierdute-n Bărăgan, un interes 
deosebit prezintă rapsozii cimplei dunărene. 
Mai ales Marin Lupșanu cu viziunile sale îmi 
ret’ne atenția : ..Cînd vin la țară frații mei 
mai mari / și trenul intră-n lan pînă la briu, 
din boabele cu pieptul dezgolit / țișnește 
poezia ca un riu".

Ilustrație de îl ie

Fereastră în timp
a pe ecranul unui televizor imens, se

C derulează peisajul nou al complexului
feroviar-rutier (cel mai mare din țară) 
la scara 1:1. Benzi de beton in arcuiri 

Îndrăznețe, benzi intersectindu-se într-un echi­
libru care nu cu multă vreme in urmă ne-ar 
fi speriat prin zborul lor cu totul nepămîntesc. 
Magistrala 800, un poem sortit să fie scris aici 
sub smalțul albastru al cerului. Cel ce se în- 
timplă să-mi fie tovarăș pentru cîteva ceasuri 
bune de drum, un bărbat între două vîrste cu 
chipul tăbăcit de arșița și viscolul șantierelor 
de construcție, urmărindu-mi clipa de impact cu 
extraordinara realitate, fără să spună vorbe in 
plus mă transferă in fluidul timp-lumlnă, timp- 
sudoare, timp-putere de creație ; timp în care 
ml se destăinuiește că : „am fost nemișcați in 
mijlocul puhoaielor, cind în albia Dunării, acolo 
unde straturile de argilă dură ne-au dat de 
furcă «silindu-ne- să folosim în premieră mon­
dială o metodă eficientă de turnare a funda­
țiilor la piloanele de susținere ale podului, in 
vadul fluviului. Am ajuns cu săpatul la mari 
adincimi sub luciul apei..."

Omul de lingă mine, știam, nu se lăuda ; el 
doar, reda dintr-o memorie a faptelor trăite pe 
viu ceea ce cronicarii actualităților noastre so­
cialiste consemnau cu mirare și cu un bineve­
nit elogiu (despre îmbrățișarea dintre zidire șl 
fluviu) în paginile cotidienelor.

„— Podul Cernavodă însumind 1 600 metri, din 
care 470 metri deasupra albiei Dunării cu două 
deschideri (de 140 metri și 190 metri) care să 
favorizeze navigația fluvială la parametri scon­
tați." Podul Cernavodă ca și podul Borcea (970 
metri total), ori autostrada al cărei tronson 
atinge 17 kilometri (din care 3 kilometri sint 
măsurați în viaducte și pasaje) nu sint nici pe 
departe o minune.

Trăim un timp al triumfului omului asupra 
naturii, dar... cind în truda ta pînă și piatra și 
riul și iarba țl-s frați, atunci edificiul trebuie 
că are in zidărie un ceva nemuritor. Privesc de 
pe podul nou, podul vechi ; acea dantelărie de 
fier arcuită de celebrul inginer Anghel Saligny,

Florea Burtan, un alt rapsod al cimpiei 
dunărene, și-o închipuise ca un sanctuar dacic: 
„Trec corăbii pe Istru, / legănate de gind ; / 
Patria-i nesfirșită dogoare. / Morile macină 
bobul rotund / Mierea umblă din floare in 
floare".

Stilul acesta intempestiv mi-1 reamintește pe 
un alt poet, de pe plai moldovean, Ion Trlf 
Pleșa. care face o „măreață dovadă" : „Mereu 
am de răspuns la o-ntrebare / ceva ce mă pri­
vește și pe mine : / istoria neamului meu este 
mare / pentru că lacrima țărinil / ochiului nos- 

I tru li vine. / Cintecele cuib își fac in rouă / e 
cerul o țărînă pentru frați / Copiii țin pîinea 
cu miinile-amindouă / dacii au copt prima 
pîine / lingă Carpați".

Maramureșanul Ion Burnar. laureat ca Ion 
Trif Pleșa sau Dan David al Festivalului na- 

| țional „Cintarea României" alcătuiește chiar o 
gramatică sui-generis de ințelegre a istoriei, in 
sintagmele și paradigmele ei fundamentale : 
„Mai multi istorici, mai puțini țărani / mal 
putini cai. mai multe ,șei / călări intrăm pe-un 
retevei / din epoca de piatră în mileniul trei I 
oricum intrăm, v-aduc în dar. dincolo de bre­
vetul militar / o colivie fără de canar / oricum 

, intrăm avem împărați / doar cei ce au coroana 
munților Carpați / și ciți sint trestii gindl- 
toare / și propoziții neasupritoare".

Cam amalgamată materia poetică, precum un 
gi*ohotiș  de pe Carpați.

Brăileanul Gheorghe Lupașcu (se putea să 
lipsească dintr-o asemenea numărătoare a poe­
ților. unul din orașul lui Panait Istrati sau 

peste Dunăre. Paralele de gind. Șl nu reușesc 
să potolesc un galop al singelui cind pentru 
prima dată pot să văd, in toată splendoarea lor, 
dorobanții care cu puștile la umăr străjuiesc po­
dul lui Anghel Saligny, tot tineri și neînfrînți 
deși pină și ei bat pe nicovala vremii suta de 
ani.

Cernavodă, gara dintre liniile căreia am luat 
(adolescentă fiind) o piatră colțuroasă, pe care 
am păstrat-o ca suvenir mulți ani in cutia cu 
vise și împliniri, o piatră purtată dincolo de Car- 
pați numai și numai cu gindul care mă copleșise: 
grandoarea primului pod peste Dunăre.

Cernavodă, cu colina de argilă din coasta Du­
nării, colina care escavată și apoi cărată cu și­
rul de autobasculante a lăsat liber pentru apele 
fluviului înspre o altă magistrală a prezentului 
și a viitorului : magistrala albastră.

Cernavodă, orașul cu geografia amplificată 
prin zbaterea și transformarea în viețuire a 
apei condusă prin canal In retortele ecluzei și 
de acolo mai departe spre Marea Neagră.

Cernavodă, orașul pe care la întoarcere spre 
casă l-am privit in ceas de noapte cu o zvirlugă 
de ninsoare. Siluetele celor patru reactoare 
atomice de la Centrala nucleară, se distingeau 
totuși clare pe fuioarele de lumină artificială.

Cernavodă rămine același examen de con­
știință al arhitecților, al executanților ; rămine 
o cheie de platină in fereastra următorului mi­
leniu.

Un gînd de lumină și visare continuă către 
viitor, e ceasul în care la derivația Dunării in 
cintare, vin de pretutindeni oameni de bine care 
se minunează de taina cea de taină care ne-a 
transformat țara tn grădină, ne-a transformat 
sufletele în comori de simțăminte de o noblețe 
ce-și trage sevele dinspre Miorița și fintîna lui 
Manole ca un revers al cinstirii de neam, de 
cuvînt șl de glie prin faptele de fiecare zi ale 
celor ce știu să așeze încă o cărămidă în morta­
rul de stele și sudoare cu care-și întărește 
România Socialistă lăuntricele hotare.

Melania Cuc

Mihu Dragomir 7) compune, după toate regu­
lile tradiționale, un sonet plin de miez ideatic: 
„Pămint străvechi e verbul meu stăpin / Senin 
și aspru semănat in nume / Și n-am avut vreo 
virsta să-mi amin / Tinăr de-a pururi mai 
renasc in lume // Cimpia care m-a-nspicat de 
dor / De două mii de ani imi crește firea / 
Mă-nvață ca un sînge roditor / In patimă să-i 
simt nemărginirea / De-aceea voi iubi haluci­
nat / De marile galopuri din vechime / Și voi 
rămine iarăși așteptat / La cumpănit de clipă 
norocoasă / Cind eu voi fi departe-n omenime / 
Cuvintele doar ele-or sta la masă".

Gheorghe Lupașcu. alături de Nicolae Grigore 
Mărășanu și. bineînțeles, de Fănuș Neagu. în­
cearcă periscopic să ne dea un semn de fier­
berile din cazanul ancestral al Brăilei. Uni­
versul lui Donaris este un univers al vieții 
clocotitoare.

Cu toate că multi ar fi poeții cu care să con­
chid acest comentariu — înainte de toate 
vigurosul maramureșan Ion Iuga cu al său 
recent volum „Povara umbrei" '— am să-l pre­
fer pe un confrate întru condei, mai puțin luat 
in seamă ca poet, gazetăria sa de virtuozitate 
fiindu-i zeiță tutelară. în toate aceste patru 
decenii ; voi Încheia totuși cu peripateticul Marș 
al lui August de respirație maiacovskiană. 
poemă apărută cu prilejul unui jubileu revo­
luționar: „Trofeele — scuturi! / stindardele — 
spade / ne-așteaptă încă / grele-ambuscade. / / 
urcușuri — ruguri / pe colți de stîncă / sub 
norii furtunilor / ne-așteaptă încă. / / ne- 
așteaptă încă / să le trecem înot / neliniști de

Niculae Stoian
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Steagul nostru e nemuritor
Noi venim, venim dinspre izvoare ;
Ni-i credință steagul tricolor —
Din străbuni lăsat intru păstrare, 
Steagul nostru e nemuritor I

%
Noi aici sintem de la-nceputuri 
Neclintiți in vifor și-n ingheț — 
Românie, țara mea de vulturi 
Și de-azur înalt, de Voroneț.

Noi aici am zămislit proverbul : 
Apa trece, pietrele rămin — 
Românie, țarâ-n care verbul 
E mai dulce ca al mamei sin.

Iți jurăm credință, cum jurară 
Tații ți strâbunii-n veci de veci — 
Românie, steaua mea polară, 
Far pe țărm de secol douăzeci.

Noi venim, venim dinspre izvoare ; 
Curgem ca un riu triumfător — 
Semn de glorii ni-i, ți de-nâlțare 
Tricoloru-n veci nemuritor.

Dim. Rachici

Urare Republicii
ln clinchet de bucurie, 
Noi, toți fiii tăi din glie, 
Iți urăm, iubită țară, 
Ca, pe harta planetară, 
Să fii vețnic disc de soare 
Intre pațnice popoare. 
Munții tăi — firețti cunune 
Facă doina să răsune, 
Viersul ei, duios, ne-nfrintul, 
Să-l asculte-ntreg Pămintul.

Scumpă țară românească, 
Fiii tăi falnic să crească.
Neinvinți, precum Carpații, 
Să iți fie toți bărbații. 
Brațul să le fie tare. 
Frunțile - idei stelare, 
Pieptul — jarul hărniciei 
Pentru înflorirea gliei.

Pacea să iți fie vrerea, 
Munca rodnică - puterea, 
Să ai surse cit mai bune 
De metal ți de cărbune, 
Iar pe munți, ca o ninsoare, 
Turme albe de mioare.
Dealurile in amiezi 
Mai bogate in livezi, 
Ca să-ți fie casa plină 
Be belțug ți de lumină. 
Brav să-ți fie-ntreg Poporul 
Cum e azi Conducătorul, 
Iar pe frunte să porți laur 
Pentru-al nostru trai de aur.

Constantin Atomii

Republică a inimii mele
Patrie, 
Republică a dorului meu ; 
dacă toate vinturile mi-ar fi potrivnice, 
dacă toate ploile m-ar insingera, 
țtiu : tu tot mi-ai întinde o mină.

Slăvitul tău nume ți-n somn eu il murmur, 
mireasma pămintului natal imi umple 

plăminii, 
iar in centrul inimii mele cintă o pasăre 
îndrăgostită de-un cerb carpatin.

împreună ni-i trecerea 
printre brazde ți stei de granit, 
aceleați ne sint sentimentele.

Patrie, 
Republică a gindului meu preacurat ; 
cind toate bucuriile sfirțesc in cuvint, 
tu iarăți te-arâți, 
ocrotitoare, imbrâțițindu-mi copilul.

Patrie, 
Republică a inimii mele ; 
foc viu după mari pirjoliri, 
măreț ridicindu-te dintre cumplite blesteme ; 
nemurire de piatră tu ețti, 
după curgeri vremelnice 
ți neuitate-mpietriri.

Cedomir Milenovici 
In românește de Dim. Rachici

Cosmice lanuri
Repubțjcă, nâscută-n libertate, 

ți-n dreptate visată 
Patrie — mireasmă de cutezanță 

infloritoare-n albia Dacă.

Republică - cuvint de platină 
lumini din soare in strofele mele ;

Patrie — piscuri ninse de munte Carpat; 
Pont-Euxin, luminat de stele.

Republică - Bucium de dor in natură sublimă *'  
milenară, viitor privit in ziua de azi

Patrie, inalte coțuri de uzine, fabrici 
spice aurite, cosmice lanuri de grine

Republică, patruzeci de trepte urcate 
in vatră 

destin de pace-n scurgerea vremii
Maiestuos ridicolă, călită la flacăra vie 

ți pură, 
In eternitatea a patru Comuniste decenii.

Patrie, urcat-ai patruzeci de trepte 
in zborul tău mindru, cutezător 

Republică Socialistă, fâgațe aprinse 
iuminind binele, avuția întregului popor.

Elisabeta Băbeanu

Patruzeci de flori
Republică iubită
De piine ți de dor
Cresc patruzeci de muguri
Pe steagul tricolor.
Din patruzeci de muguri 
Cresc patruzeci de flori 
Să le primeții in pragul 
Acestei sărbători.
In patruzeci de piscuri 
Cresc pa ruzeci de brazi 
Simbol al demnității 
De miine ți de azi.
In patruzeci de doine 
Mărirea ți-o cintâm 
Și patruzeci de veacuri 
De pace iți urăm.

Viorel Martin
__ ________ J
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Libertatea organică

Eminescu
și ființa românească

evoluția ideii de libertate, de Nicolae 
Iorga, este o carte de istorie. Filoso­
fii ar putea-o privi cu graba celor 
obstinați de revelația sintezei, iar 

scriitorii s-ar opri la anecdotica istorică dacă 
nu ar ști că istoria avea, pentru Nicblae Iorga, 
semnificația unei „conceptiuni generale despre 
viată". Filosofia din prelegerile pe care istori­
cul le ținuse studenților săi și care se adresea­
ză acum, prin ediția îngrijită de Ilie Bădescu, 
unui cerc mai larg de cititori, este de două ori 
pilduitoare : întii, fiindcă ea reprezintă înțelep­
ciunea experienței istorice („istoricul, scria 
Iorga, e un bătrin prin experiență al nației 
sale") ; apoi, fiindcă această ințelepciune are 
darul de a-i feri pe cei care se impărtășesc 
din ea să rătăcească căile adevărate ale mer­
sului lor prin lume. Iar calea cea mai lungă, 
mai anevoioasă șl mai plină de opreliști a 
acestui mers este, desigur, calea libertății, 
fiindcă aici s-au adunat poate cele mai multe 
dintre iluziile și semnele greșite ale drumu­
rilor pe care s-au împins națiuni și popoare, 
neamuri și clase sociale, oameni.

Profesorul a fost generos cu studenții săi : 
libertatea nu este o himeră, le-a spus el, nu 
este un ideal ale cărui numeroase forme obo­
sesc elanul celor doritori să se așeze în rostu­
rile ei. Există libertate autentică, adevărată, iar 
aceasta este, independent de formele ei isto­
rice. libertatea organică, o „necesitate cu rost". 
Rostul necesității poate fi găsit in și uneori 
sub formele mereu mișcătoare ale organizării 
sociale, căci „libertatea nu ajunge niciodată 
prin șine singură la organizare, pe cind orga­
nizarea. atunci cind este un organism sănătos, 
ajunge de la sine la libertate".

Calea libertății iși are deci începutul într-un 
„organism sănătos", dincolo de care incepe lu­
mea iluziilor, rătăcirilor șl falsificărilor liber­
tății. Inlăturind această lume mincinoasă, Iorga 
era convins că adevărata libertate este chiar 
lumea „organismului sănătos". îmbolnăvirea și 
chiar pieirea „organismelor sănătoase" sint ge­
nerate insă de alegerea unor căi false ale li­
bertății. iar istoria nu contenește să ne arate 
cum neamuri și popoare, națiuni și societăți 
altminteri „pline de vlagă", s-au istovit ur- 
mind o cale nepotrivită cu felul lor de a fi, cu 
ritmul mersului lor și cu zestrea pe care au 
adunat-o cu prea multă migală ca să o poată 
abandona deodată pe drum. Este nevoie de 
călăuze bune pentru a nu rătăci drumul liber­
tății adevărate, iar acestea nu pot fi „împru­
mutate". ci alese dintre cei „ai locului", fiind- 

’fcă- acest drum nu-1 poate face o națiune, in 
-'’idcul*  alteia, un popor pefitru celălalt, iar dru- 
' mul este unul In mai multe, formind astfel o 
Istorie fără „sens unic", policentrată șl cu lun-

■ giml diferite ale timpului: *
O societate trebuie deci să fie bine pregătită 

pentru călătoria ei istorică spre idealul liber­
tății și ea se poate pregăti numai dacă știe 
să creeze condițiile necesare libertății adevă­
rate. ale libertății organice. Din studiul evolu­
ției ideii de libertate — care este, de fapt, un 
studiu istorico-sociologic al societăților — re­
iese că prima condiție a libertății adevărate 
este naturalitatea acesteia. Libertatea „natura­
lă" presupune „asocierea tovarășilor" („Eidgen- 
nosen") intr-o societate care poate trăi prin 
sine, adică intr-un „organism sănătos". Nu pot 
fi deci „libere" imperiile, statele întemeiate pe 
cuceriri, dar nu sint libere — in accepțiunea 
organ le-naturală pe care Iorga o păstrează li­
bertății — nici societățile a căror libertate le-a 
fost „dăruită" intr-un fel sau altul, fiindcă este 
greu, dacă nu imposibil, ca necesitatea să fie 
rostuită de străini. Liberalismul francez de la 
1818 le-a „dăruit" spaniolilor libertatea răstur- 
nind absolutismul regelui Ferdinand, arată 
Iorga, dar regimul libertății instaurat astfel 
„l-au înlăturat francezii Restaurației, cind au 
făcut expediția din Spania".

A doua condiție a libertății organice sau ade­
vărate este deci ca libertatea să fie colectiv 
asumată de o societate sau de clasele unei so­
cietăți. Libertatea neasumată este nu numai 
falsă, ci și fictivă, ireală, fiindcă neavind pro­
priul ei suport social, orice mișcare socială 
poate deveni fatală pentru ea. De fapt, și is­
toricul aduce din nou cele mai concludente 
dovezi, proba adevărului unei forme de liber­
tate este cit se poate de simplă : orice lovire 
a el determină ample mișcări sociale de apă­
rare. Cind masele nu se ridică pentru a-șl 
apăra propria formă de libertate, înseamnă că 
aceasta este neautentică, străină spiritului so­
cietății și suprapusă acesteia. Dacă rezistă ame­
nințărilor străine spiritului ei. orice formă de 
libertate poate deveni autentică, organfcă, na­
turală. iar asumarea publică a libertății nu este 
neapărat un act eroic, cl mai degrabă un act 
firesc al vieții de zi cu zi a oamenilor. Iorga 
ne propune astfel un al treilea criteriu/condiție 
al libertății adevărate : consecvența, adică pre­
zenta ei in toate actele vieții sociale. Liberta­
tea. avertizează istoricul, nu este și ,nu poate 
fi redusă la ședințele parlamentare, gazetărie 
și alegeri democratice. Acestea sint doar mo- 
mente ale libertății, dar nu sint adesea nici 
măcar momentele el cele mai semnificative. 
Momentele importante ale manifestării liber­
tății sint cele care se repetă în viața de zi cu 
zl a oamenilor și prin care se întemeiează și 
se cimentează legăturile sociale ale acestora. O 
formulă de libertate care sparge aceste legă­
turi, le dislocă rostul lor firesc fără a le putea 
apoi rostui tot așa de firesc pe cit fuseseră 
înaintea rupturii, este o formulă nepotrivită și, 
de aceea, lipsită de viabilitate istorică. Tot așa 
cum libertatea nu produce prin sine o formă 
de organizare, ci, dimpotrivă, organizarea „să­
nătoasă" face să înflorească libertatea reală, 
egalitatea socială este o condiție a libertății 
organice dacă este o egalitate funcțională, și 
nu una abstractă, lipsită de determinări și de

■ rost. Egalitatea funcțională presupune organici- 
tatea funcțiilor sociale îndeplinite de indivizii 
unei societăți, echivalența funcțională a aces­
tora. Numai așa se poate evita tendința de 
nivelare și „pavilionare" spre care împing so­
cietățile și indivizii egalitatea formală și ega­
litarismul raționalismului abstract. Iorga apre­
ciază, în schimb, ideologia solidarismului so­
cial. în care vedea expresia reușită a încă două 
condiții ale libertății organice. Mai întii. expe­
rimentarea Individuală, de către fiecare socie­
tate, a libertății, numai așa puțind fi insușita 
sau asumată plenar aceasta din urmă. Experi­
mentarea individuală ■ a libertății naște memo­
ria colectivă a neamurilor ca individualități 
istorice, singura în măsură să-i păstreze unei 
societăți cumpăna, echilibrul în mersul ei prin 
lume. Nu există libertate fără loialitate, aver­
tizează din nou Iorga. iar loialitatea nu poate 
supraviețui într-o societate care și-a uitat tre­
cutul. Dimpotrivă, toate ideologiile radicaliste 
propun forme falsificate de libertate, căci aces­
te forme apar din jocul mecanic al raționa­
mentelor prin opoziție. Revoluțiile (și ideolo­
giile revoluționare) care schimbă societățile in- 
tărindu-le in același timp rosturile, care prefac 
deci memoria colectivă in forță de coeziune și 
solidaritate socială sint insă mijloace adecvate

de realizare a libertății organice, de fapt sin­

gurele legitime în concepția lui Nicolae Iorga.
Cind sint expresii ale unei viziuni adinei 

despre rosturile lumii, solidaritatea socială șl 
solidarismul ideologic pot crea, in sfîrșit, con­
diția integralității libertății. S-a observat te­
meinic. iar Ilie Bădescu dezvoltă această idee 
în notele sale la actuala ediție a lucrării lui 
Iorga, că acesta din urmă vedea Istoria ca o 
construcție etajată, semnalînd critic facilitatea 
studiilor care privesc istoria numai prin etajul 
ei de deasupra și care ignoră formele și situa­
țiile în care fluviul vieții istorice a unui popor 
curge de fapt pe dedesubtul edificiului istoric. 
Nu este vorba aici doar de popoare care au 
putut „boicota istoria", ci de putința unora din­
tre ele de a supraviețui în condițiile în care se 
prăbușește întregul edificiu istoric construit 
deasupra lor și uneori prin apăsarea lor. Nu 
numai istoria este însă multietajată, în concep­
ția lui Iorga, ci șl societatea. Viziunea socio­
logică organicistă a Istoricului român s-a eli­
berat de dogma unității sociale monolit care a 
compromis, prin postularea unității funcționale 
a organismului social, gindirea organicistă eu­
ropeană. Organicismul imaginat de Iorga admi­
te existenta inadvertențelor funcționale dintre 
palierele organismului social, ceea ce înseamnă 
că libertatea adevărată nu-și găsește reazim 
într-o construcție socială șubrezită la un etaj 
sau altul. Organică este libertatea integrală, 
economică și socială, politică și culturală, liber­
tatea individului împreună cu aceea a colecti­
vității. Cind se întimplă ca libertatea .să fie 
propulsată doar la un nivel al organismului 
social, celelalte niveluri dezvoltă forme de ac­
tivitate socială care paralizează libertatea și îi 
deturnează sensurile originare, transformînd-o 
în vorbărie, in „tirania ziarului" sau. dimpotrl- 

„Republico* - 
teul piu r 6 d« Justin Năstase

vă, în lincezeala lipsită de speranțe și de idea­
luri a unui materialism primitiv, care duce la 
„desființarea individualității creatoare. în toate 
domeniile".

Integralitatea libertății sintetizează deci con­
dițiile organicității ei și a fost firesc ca N. Iorga 
să se întrebe, la sfirșitul prelegerilor sale, des­
pre putința libertății adevărate, organice în so­
cietatea românească a vremii. Căci prelegerile 
Profesorului nu sint pilduitoare doar prin asu­
marea teoretică a ideilor, ci și prin încercarea 
neobosită a dascălului de a-și asuma practic, 
politic, ideile in care credea. Prejudecata stă- 
pinește adesea mintea filosofului pentru care 
lumea are sens prin definiția care i se dă. „De­
finițiile filosofice s-au isprăvit", iși avertizează 
profesorul studenții chiar de la începutul pri­
mei lecții. Poate că tocmai aceste definiții au 
făcut să se „uzeze" și să se „compromită" cu- 
vintul libertate in timpul nostru dar „concepția 
de libertate .este o chestiune de actualitate". 
Prejudecata filosofică a definiției poate fi evi­
tată printr-o cercetare „din punct de vedere 
istoric". Aceasta este „singura cercetare cu 
folos", iar folosul stă în mobilizarea putinței 
de a renunța la prejudecata că din Revoluția 
Franceză a izvorit filonul curat al libertății. 
Că nu este așa o arată cercetarea istorică a 
antichității și a evului mediu, dar o arată mai 
ales studiul istoric, sociologic și antropologic al 
evoluției libertății in secolul al XIX-lea. Un 
secol aparent „dezrobitor", in realitate împila­
tor. Un secol care n-a știut și n-a putut să 
fructifice avîntul de libertate al burgheziei ur­
bane și care a dislocat rosturile libertății ță­
rănești. prin care istoria a purtat neamurile 
în evoluția lor organică, mereu sporitoare. Se­
colul al XIX-lea a dus. dimpotrivă, la „un haos 
pe care statul nu-1 poate supraveghea, pe lin­
gă că nici n-are dreptul, și care nu se poate 
conduce nici el prin el". Iar haosul acesta este 
creația raționalismului liberal, care a redus li­
bertatea la un silogism, la un tipar bun pentru 
orice formă de organizare socială, la o nivela­
re. standardizare și uniformizare a oamenilor 
și'a lucrurilor, care răstoarnă firescul lumii 
creînd iluzia că nu societatea face Constituția, 
„expresia filosofică, de drept, a dezvoltării unei 
întregi societăți", ci. dimpotrivă, că societatea 
este o creație a formei, a raționamentului se­
cătuit de conținut și lăsat să umble in gol, 
amețind neamurile și alurindu-le rosturile.

Păzind societatea de amenințarea formei ab­
stracte a libertății fără patrie, suflet și „instinc­
te sănătoase", Iorga iși asuma, acum mai mult 
de o jumătate de veac, rostul pilduitor al nea­
mului său. Nu voia să ne ascundem sub valul 
rationalist-democratic al liberalismului, ci să-și 
ridice tara deasupra acestuia, acolo unde nă­
zuința către libertate se poate întîlnl fericit cu 
rostul săpat în datini, obiceiuri și felul de a fi, 
de a gindi și de a trăi al unui popor. Pentru 
Iorga, „societatea învățătoare" nu putea fi. in 
căutarea libertății adevărate. decit societatea 
întemeiată într-o Patrie. Căutind-o într-o idee 
universalistă și standardizată, vom rătăci dru­
mul libertății și nu este mic pericolul de a o 
apuca pe acela al asupririi.

Ion Ungureanu

ele cîteva texte, pe care ni le-a lăsat

C drept zestre spirituală Mircea Eliade, 
închinate geniului eminescian, și pe 
care Ie avem astăzi la dispoziție gra­

tie Ed. Junimea și editorului Mircea Handoca 
(v. Despre Eminescu și Hasdeu, 1987), se deta­
șează repede în contextul scrierilor despre poet. 
Vasta erudiție asimilată organic intr-o perspec­
tivă ontologică originală — hermeneutica mitu­
rilor — i-a permis lui Mircea Eliade să se ri­
dice peste nivelul general al eminescologiei. des- 
chizîndu-i pîrtii noi de cercetare. Era nevoie de 
o excepțională comprehensiune și cuprindere a 
culturii universale pentru a vedea ceea ce încă 
destui nu reușesc să întrezărească nici azi — 
singularitatea eminescianismului in raport cu 
tot ce s-a făptuit pină la acesta în literatura 
universală. Ca și Tudor Vianu, el va găsi o for­
mulă memorabilă și argumentată că, în even­
tualitatea pieirii a tot ce-a scris poetul și chiar 
a tot ceea ce s-a scris în românește, supravie­
țuirea capodoperei Luceafărul ar salva identi­
tatea ființei românești pentru cită vreme vor 
mai fi popoare pe pămînt. Oricîte catastrofe s-ar 
abate asupra poporului nostru, identitatea lui 
e asigurată grație operei eminesciene: „Un sin­
gur lucru nu se mai poate întimplă: dispariția 
poemelor lui Eminescu. Și cit timp va mai exis­
ta undeva prin lume, un singur exemplar din 
poeziile lui Eminescu, identitatea neamului nos­
tru e salvată". („Deasupra tuturor gloriilor efe­
mere...").

Să fie oare întîmplător că acel cu adevărat 
mari s-au simțit destinați să creeze pentru po­
porul lor, printr-o identificare totală și profun­
dă cu ființa națională, ca singura garanție a 
dăinuirii peste milenii? Pe bună dreptate sub­
liniază Mircea Eliade acest adevăr în cazul 
Eminescu. Mai mult, poetul a lucrat, tocmai prin 
românismul său, șl pentru salvarea de la steri­
litate culturală a latinității. O demonstrează in­
tr-o manieră impecabilă în eseul despre Camoens 
și Eminescu. Intr-o vreme cind latinitatea era 
redusă doar la spiritul clasicizant, raționalist de 
tip francez, Mircea Eliade constată că în cultura 
modernă apariția lui Eminescu a venit să con­
trazică o ipoteză așa de simplificatoare. Ceea 
ce făcuse Camoens pentru aripa extrem occiden­
tală a latinității s-a întîmplat, pe alte coordo­
nate creatoare cu Eminescu, în cîmpul latinității 
orientale. „Numai acei care ignorează bogăția și 
varietatea creațiilor latine pot crede în sterili­
tatea geniului său. Numai cine judecă geniul la­
tin după anumiți scriitori francezi și reduce la­
tinitatea la binomul Racine-Paul Valery poate 
crede în sleirea posibilităților latine de creație. 
Dimpotrivă, prezența unui Unamuno, a unui Re- 
breanu, a unui Italo Svevo etc. — pentru a 
vprbi numai de cîțiva prozatori contemporani — 
confirmă vigoarea, varietatea, înălțimea creației 
latine recente", (p. 31). Asta o spunea Mircea 
Eliade in 1943, și gîndurile exprimate atunci nu 
și-au pierdut actualitatea. Ele vin să confirme 
puternicul spirit al deprovincializării în cultura 
Europei (pentru care militează comparatismul 
unui Etiemble sau Adrian Marino), în sensul 
unei pledoarii pentru pluralism cultural, fără 
discriminări în favoarea unor centre privilegiate, 
care ar reprezenta „spiritul veacului" menit să 
îndemne pe alții la mimetism: „Sîntem sclavii 
modelor venite din afară, sîntem clienții ascul­
tători ai librăriilor franceze, unde nu se găsesc 
scriitori portughezi, români, italieni sau spa­
nioli. Și din pricina acestei ignoranțe — care 
se datorează numai facultății noastre de a cu­
noaște lumea prin mijlocirea unei limbi sau 
două — noi, latinii, suferim astăzi de un com­
plex de inferioritate", (p. 32). Acest „complex 
de inferioritate", care l-a nemulțumit în anii din 
urmă și pe Edgar Papu (și nu numai pe el), 
este, din punctul de vedere al literaturii româ­
nești, cel ,puțin suspect cind ai dat lumii scrii­
tori ca Eminescu, Rebreanu sau Blaga. în ce-1 
privește pe autorul Luceafărului, complexul de­
pendenței de alții (care nouă ni se pare o ma­

Structuri*  estetice 
ale operei de artă

arta, ca plăsmuire spirituală a reali­
tății, estef in înțelegerea lui Lucian 
S j Blaga — scrie Ion Mihail Popescu
(Bazele teoriei culturii și valorilor 

în sistemul lui Lucian Blaga, Editura Eminescd, 
București, 1980, p. 296) — o ramură a culturii. 
Considerată din acest punct de vedere, arta 
ține de definiția omului ca om deplin, iar apa­
riția ei presupune un mod ontologic aparte, și 
anume modul ontologic specific omului. Arta 
constituie un mijloc prin care omul iși pune 
in relief destinul său creator. Rezultatul actu­
lui de creație artistică este opera".

Astfel, arta se caracterizează prin intenții 
„revelatorii" și prin „categorii stilistice", iar 
metafora revelatorie operează, în raționamen­
tele lui Lucian Blaga, pe un plan al intuiției 
concrete, prin mijloace care țin de sensibili­
tate.

înseamnă că arta nu este o „configurare" 
exactă a Absolutului, ci plăsmuire revelatorie 
și stilistică a Marelui X și multiplului X al 
cunoașterii și al creației, în concepte și în lim­
baje specifice omului ca ființă unică în lume.

In Artă și valoare — ultimul volum din Tri­
logia valorilor, reeditat în acest an, 1987, Lucian 
Blaga a analizat și a sistematizat, pe baza pre­
miselor din primele două trilogii (Trilogia cu­
noașterii și Trilogia culturii), cinci clase (gru­
puri) de valori sau structuri estetice ale operei 
de artă, „dar concluziile sale, întregite de in­
dicații cuprinse în sistem, pot fi generalizate la 
întregul sistem al culturii" (Ion Mihail Po­
pescu, op. cit., p. 296).

Cele cinci clase de valori sint : (a) valorile 
polare, (b) valorile vicariante, (c) valorile ter­
țiare, (d) valorile flotante și (e) valorile ac­
cesorii.

In caracterizarea valorilor sau structurilor 
estetice ale operei de artă. Lucian Blaga are 
în vedere satisfacția creatorului de artă, dar și 
satisfacția subiectului receptor.

Valorile polare sau valorile de sferă latitu- 
dlnară sint alcătuite din doi termeni polari și 
reprezintă totdeauna un dozaj latitudinar al 
acestor termeni. Asemenea valori se Întemeiază 
pe tensiunea dintre două structuri opuse (ne­
cunoscut și revelare sensibilă, unitate și mul­
tiplicitate, raționalitate și iraționalitate, spon­
taneitate și facere, canonicitate și originalitate), 
între aceste elemente „polare" variază numai 
dozajul elementelor polare, sub formă de va­
riație latitudinară.

Valorile vicariante sau valorile stilistice sint 
expresii pre-figurate de categorii stilistice. Ele 
sint susceptibile — spune Lucian Blaga — de 
a fi înlocuite cu altele de același gen. Această 
clasă de valori este expresia categoriilor abisale 
— valori constituite in conștiință printr-o „in- 
ducțiune emanată din opere de artă, care, la 
rîndul lor, au suferit în prealabil o modelare 
pe temei de categorii abisale" (Lucian Blaga).

Valorile terțiare aparțin exclusiv sensibili­
tății. Pe cînd valorile polare și valorile stilis­
tice nu au nici un corespondent în ordinea na­
turii, valorile terțiare au un „pandant" în or­
dinea naturală a lumii. Astfel, proporția, ar­
monia, complexele intropatice, expresia trăiri­
lor, metafora, pot constitui valori ale sensibi­
lității, dar în timp ce în ordinea naturală ele 
produc numai reacții atitudinale de „prețuire", 
în lumea artelor ele sint „integrate" în celelalte 
valori. Se supun proceselor de revelare și de 
pre-modelare stilistică.

Valorile flotante — valorile în care se afirmă 
specificul artelor și al genurilor în raport cu 
delimitarea, juxtapunerea sau întrepătrunderea 
lor — fac posibile diferențieri ale artelor și 
genurilor. Poezia, muzica, sculptura, arhitec­
tura, dramaturgia, cinematografia oferă, prin 
mijloacele lor specifice, criterii de diferențiere, 
nu de ierarhizare. în plan Istoric, în procesul 
de diferențiere a artelor sint legate și catego­
riile stilistice. De ele atîrnă — precizează 
Lucian Blaga — nu atît diferențierea, cit unele 
aspecte ale diferențierii. Un prim aspect poate 
fi formulat în termenii următori : Există tim­

ladie mai curînd a criticii, vlzîndu-l prea puțin 
pe marii scriitori) a îndreptat, multă vreme (cu 
ecouri pină azi), energiile cercetătorilor spre 
sursologie, care a făcut din poetul național un 
produs tardiv al romantismului german, între 
altele. Părerea lui Mircea Eliade, confirmată de 
timp, era următoarea: „Eminescu știa foarte 
bine că Europa nu ar fi interesată de un popor 
care ar fi maimuțărit ultima modă de la Paris 
sau de aiurea. A luptat pentru a dovedi în toa­
te manifestările geniului autentic al poporului 
român; in artă ca șl în politică, în filosof ie ca 
și în economie, Eminescu s-a străduit să im­
pună realitățile naționale. Erau, după opinia sa, 
singurele realități ce ar fi putut interesa Euro­
pa, singurele contribuții fecunde pentru armo­
nia între popoare. Scrierile politice ale lui Emi­
nescu au contribuit, astfel, enorm la fundamen­
tarea patriotismului român modern". (Eminescu 
— poetul neamului român, Lisabona, 1942, trad. 
Ștefan Mera, p. 42). Romantismul eminescian, 
cit a fost, nu ține — tocmai de aceea — de or­
dinul influențelor, ci este structural, apreciază, 
pe bună dreptate, Mircea Eliade în remarcabilul 
studiu Insula lui Euthanasius (1939). Un drum 
nou, modern în eminescologie trebuia să plece 
de la nivelul detașării criticii de orice complexe 
ale subordonării culturii românești față de re­
ferențiale culturale de aiurea. în atare privință, 
exigența lui Mircea Eliade ni se pare revoluțio­
nară pentru reconstrucția conceptului de cultu­
ră națională, propulsînd pe un plan ascendent 

» ideile unor Hasdeu, Eminescu, T. Maiorescu,
Vasile Pârvan sau Nicolae Iorga. Este grăitor 
că numai o temeinică erudiție universalistă 
vede pină departe raportul dialectic dintre 
național și universal. Istoricul religiilor va salu­
ta cu entuziasm cartea Rosei del Conte Mihai 
Eminescu o dell’Assoluto (1963), care — străină 
gustului pentru facilitățile sursologiei, va orien­
ta decisiv spiritul cercetării către fondul româ­
nesc al viziunii eminesciene, garanție a singu­
larității și, totodată, a universalității poetului 
nostru. Era însăși rațiunea de a fi a eminesco­
logiei. Din motive similare, va aprecia și lucra­
rea (citită în manuscris) a lui Alain Guillermou 
La genese interieure des poesies d'Eminescu. 
Sau va descoperi în Hyperion 1 de George Mun- 
teanu o biografie modernă, cu adevărat pe mă­
sura măreției tragice a destinului eminescian: 
„Cartea mi se pare , admirabilă șl pentru întîia 
oară înțeleg viața Iul Eminescu. Nici biografia 
lui Călinescu, nici romanele lui Lovinescu nu 
mă convinseseră. Undeva, mi se pare că -viața» 
pe care o reconstituiau nu putea fi a lui Emi­
nescu, îi lipsea o dimensiune, poate cea mai 
semnificativă. Am regăsit-o in Hyperion 1." 
(Scrisoarea din 12 noiembrie 1973 adresată lui 
D. Micu).

Toate acestea converg către convingerea sta­
tornică a lui Mircea Eliade că măreția popoare­
lor nu stă in războaiele purtate sau in cuceririle 
perimabile ale civilizației, ci în puterea de crea­
ție spirituală, singura care biruie timpul: „Mi­
siunea istorică a unui popor se judecă după 
creațiunile lui spirituale. Singure valorile cul­
turale justifică existența și misiunea unui po­
por. Istoria nu ține seamă de popoarele sterile 
din fire", (p. 25). Cam în aceeași vreme la fel 
gindeau și alți oameni mari ai noștri, un M. Sa- 
doveanu sau un C. Rădulescu-Motru. Impresio­
nante au fost, de exemplu, eforturile ultimului 
in a milita pentru împlinirea vocației culturale 
a poporului nostru. Argumentul suprem nu era 
altul decit la Mircea Eliade: „Istoria unui po­
por nu se măsoară după numărul anilor side­
rali, ci după valoarea realizărilor culturale, cu 
care poporul se depășește pe sine însuși". 
(Timp și destin, Fundația pentru literatură și 
artă. București, 1940, p. 130).

Lumina convingerii lor l-a călăuzit și pe Emi­
nescu și se cuvine să ne călăuzească și astăzi.

Theodor Codreanu

Urare
Patruzeci de pâsâri albe 
să ne poarte visu-n zbor. 
Patruzeci de ani, ca pruncii 
cei crescuți sub tricolor. 
Patruzeci de vișini ninși, 
mirii nunții făr-de-moarte. 
Patruzeci de stele roșii 
cu pămintul cununate. 
Patruzeci de ceruri-nalte 
ca o iarnă de colind 
Ochii noștri din fereastră 
nici o umbră nu cuprind 
Patruzeci de imnuri noi, 
prorocind glasul suprem, 
aura vie a țârii 
să pătrundă in poem.

Valeria Deleanu

Despre patrie
Despre patrie gindesc cu Inima, 
Ființa ei
O simt cu tot trupul ingindurat, 
Freamâtu-i reverberează in mine 
Suite prelungi de ecouri 
întrupate in cuvinte

Cuvintul țară
E scăldat in fluidul fierbinte 
De firul gindirii pătruns, 
Un arc nesfirșit al iubirii.

Corin Bianu

Drapel
Flamură pură și involtâ 
Dind sevelor sublimul țel 
Nepieritorul arc de boltă ; 
Partidul. Roșul său apel.

Focuri de jertfă nepierind 
Innobilind o nouă țară 
In comunistul ei destin 
De eră revoluționară.

Cristian Petre-Argcș

puri și locuri cînd artele și genurile devin cu 
adevărat autonome, se juxtapun ori se com­
bină osmotic in aceeași inchegare. în primul 
caz, artele și genurile se redlizează prin mij­
loace care le aparțin în exclusivitate (picturile 
lui Rafael și Leonardo, de exemplu, sau sculp­
turile lui Myron și Praxitel, arhitectura greacă 
veche). Juxtapunerea artelor și a genurilor și-a 
găsit înfăptuire concludentă în Iliada și in tra­
gediile lui Eschil. in domurile gotice și in ar­
hitectura bizantină, iar posibilitatea de împle­
tire „osmotică" a artelor și genurilor in una și 
aceeași operă a devenit realitate în dramele lui 
Shakespeare, Calderon șl Lope de Vega.

Alt aspect al raporturilor dintre arte și ge­
nuri are ca obiect dominația unei arte, a unul 
gen sau a unei structuri proprii unei arte sau 
unui gen într-un anumit timp. Există timpuri 
în care artele și genurile se bucură aproxima­
tiv de aceeași înflorire și între ele se stabilește 
un fel de echilibru, care face cu putință auto­
nomia lor (în climate clasice și clasicizante), 
dar și vremuri în care unele se dezvoltă în 
dauna altora.

Valorile accesorii au rolul de a pune in relief 
„valorile esențiale". Ele nu țin de esența operei 
de artă. Prezența lor nu e condiție necesară a 
valorilor operei, dar lipsa lor influențează ne­
gativ recunoașterea unui bun ca valoare. Lucian 
Blaga deosebește două subclase de valori „ac­
cesorii" : a) prima o constituie elementele care 
izolează o operă de artă. Astfel, un tablou este 
„izolat" prin „cadru", o poezie este „izolată" 
prin „forma tipografică" sau prin „felul reci­
tării", o „statuie" prin „postament". Elemen­
tele izolatoare nu au doar rostul de a „izola" 
opera de artă, ci și rostul de a pune In relief 
valorile esențiale ale operei de artă. „Cadrul 
unui tablou — scrie Lucian Blaga — nu e su­
ficient să fie cadru, ci trebuie să fie un cadru 
care, cel puțin, nu alterează șl nu stinge intru 
nimic însușirile esențiale ale operei. Nu poți 
să pul un tablou din pre-Renaștere într-un 
cadru care merge cu o fotografie modernă. O 
poezie nu e voie să o citești cu același ton cu 
care ai citi un comunicat în proză. Dacă nu o 
citești cu modulări șl intonații, care pun în 
relief valorile ei esențiale — continuă Lucian 
Blaga — trebuie să o citești cel puțin într-un 
fel natural, care să nu altereze aceste valori"; 
b) a doua subclasă de valori accesorii este le­
gată de elementele care fac parte din cadrul 
general în care este așezată o operă de artă. 
In rindul acestor „elemente", care pot înrîuri, 
pozitiv sau negativ, opera de artă, intră na­
tura, cu elementele el de sensibilitate și sem­
nificație, și operele de artă care, într-un mu­
zeu, încadrează, de exemplu, o altă operă. O 
catedrală gotică, de pildă, produce impresii 
felurite, după cum este așezată in cadrul na­
turii, într-o cetate medievală sau într-un oraș 
modem.

S-a subliniat (Gh. Vlăduțescu, Al. Boboc, 
Gh. Al. Cazan, Ion Mihail Popescu) că argu­
mentarea celor cinci clase de valori sau struc­
turi estetice ale operei de artă excelează prin 
noutate și originalitate și că în „ierarhia" lor 
se găsește o concepție, în esență, dialectică, 
despre opera de artă, concepție de mare sem­
nificație pentru estetica operei.

G. Călinescu sublinia cindva că Lucian Blaga 
e cel dinții filosof român care a ridicat un 
sistem filosofic integral șl care a încercat (și 
a izbutit, adăugăm noi) să dea acestui sistem 
o aplicare la realitățile naționale. Parafrazin- 
du-1 pe G. Călinescu, se poate spune că Lucian 
Blaga a dat prima mare schiță a teoriei gene­
rale a valorilor în istoria culturii românești 
(Filosofia valorii, terminată de Petre Andrei 
în 1918, a apărut în 1945, fără recompensele 
premiale cuvenite, iar Tudor Vianu și-a tipărit 
Introducere in teoria valorilor in 1942). Așa că 
protocronismul filosofiei Iui Lucian Blaga nu 
este numai cronologic, ci și axiologic și valabil.

Ion Stroie

înscris în istorie
Și a venit ora 
Cind România 
A putut să-și deseneze 
Marele cerc intregit

Și a venit ziua
Cind România a pus punct 
Și a tras linie dreaptă 
Spre viitor

Și a venit anul 
Cind România 
Și-a inscris numele 
Rotund
In certificatul de naștere 
al REPUBLICII.

Viorica Bucur

întotdeauna
Vorbele cele mai pline, 
Cele mai coapte, 
Cele mai adinei 
In rotunjimea lor 
Pentru țarâ se aleg întotdeauna...

Pentru țară griul înflorește
In fiecare anotimp 
Nu e zi in care colțul alb, 
îngemănat cu brazda, 
Să nu aureoleze 
Transparența cerului.

Pentru țarâ 
Miinile noastre sint flâcări, 
Semne ale comorii,
Pentru țarâ se aleg întotdeauna 
Vorbele cele mai calde, 
Pentru țarâ orice secundă 
E ca un joc de fintini, 
Pentru țarâ răsăriturile toate 
Se primenesc in inimi 
Care bat veșnic, 
In piepturile-scut, 
Pentru țarâ...

Radu Vaida

Aniversare
Ne adincim in fapte 
Cum piatra in nisip 
Pe creste luminează 
Al țârii trainic chip

Ne adincim in vreme 
Cu brațele de jar 
Cirma-i veșnic trează 
In stea de făurar

In pas eu țara trece
Omul călăuză 
Așa ni-e gindul liber 
Și doinele din frunză

Marilena Moldovan

Poem patriei
Sint fructul unui timp al omeniei, 
Mă dărui vieții rumen și rotund, 
In mine port tăriile tăriei, 
Neliniștea izvorului fecund.

Lumina-mi arde singele și crezul ; 
Semințele-s văpâi involburate, 
Mă dărui tuturor, imi dărui miezul 
Mustind de adevăruri preacurate.

Rodirile-s explozii ancestrale, 
Ning sărbători in carnea mea, rotundă ; 
Nu m-am lăsat dus de viitori la vale 
Ci permanent m-am avintat in undă.
Ca mine sute, mii hrănesc o țarâ 
Cu spirit fulgerind din miez de vis ; 
Nicicind iubirea nu mi-a fost povară 
Pe-acest picior de glie-paradis.
Sint fructul unui timp incandescent, 
In trupul meu luceferi dau să crească ; 
Cind Țara mi-a cerut, am spus prezent 
Pe sfinta noastră limbă românească.

•
Poem Republicii

Se pregătește astâzi de sărbătoare țara, 
De patruzeci de ani aleasă primenire ; 
O lume nouă parcă rodește primăvara i 
In anotimp suprem, supremă împlinire. 
Ni-s liniștile arderi cu flâcări de argint, 
Iubirile ni-s flamuri imbrățișind cetatea, 
In adieri de vise, in adieri de gind 
Din adevăruri simple zidirăm libertatea. 
Increderea-n partid ni-i stincâ de granit, 
Ni-i dragostea de țarâ peste Carpați făclie, 
Prefigurat ni-i zborul spre steaua din zenit 
Ca o lumină albă, ca o lumină vie.

Tudor Matreșu
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LUMINOASE
CETĂȚI BRĂILENE

Festivalul național „CIntarea Româ­
niei", strălucită inițiativă a secretarului 
general al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, a fost consacrat drept cti­
torie spirituală de largi și adinei pro­
porții, care, iată, se adaugă fericit mari­
lor ctitorii economice și sociale ale epo­
cii de glorii intrată definitiv în inimile 
și conștiințele noastre cu numele — ge­
neric al celui ce-a Inițiat-o : Epoca 
NIOOLAE CEAUȘESCU. Odată cu sti­
mularea și afirmarea plenară a geniu­
lui creator al poporului In ipostaza sa 
larg democratică de făuritor și benefi­
ciar de cultură socialistă. Festivalul s-a 
constituit în cel mai viu și dinamic pro­
ces de formare a omului nou. cu o înal­
tă conștiință patriotică șl revoluționară, 
de promovare susținută, generoasă, a 
geniului creator al poporului român.

Ca în întreaga țară, și in județul nos­
tru. sub conducerea organelor locale de 
partid și de stat, s-a asigurat un minu­
nat șl eficient climat de promovare a 
mesajului luminos al Festivalului, de 
afirmare a virtuților sale. Niciodată ca 
pină acum cultura brălleană n-a bene­
ficiat de asemenea condiții, de o bază 
materială puternică. în plină înflorire 
care așează județul nostru alături de 
marile centre culturale șl spirituale ale 
tării. Argumentele sint impresionante : 
în noua sa utilizare șl funcționalitate. 
Teatrul Dramatic ..Maria Filotti" candi­
dează la un Ioc de frunte printre lăca­
șurile din țară cu această destinație : în 
haine aproape noi. se prtezintă si Mu­
zeul Brăilei șl secțiile sale. Sediul de 
bază a fost consolidat și organizat mu­
zeistic după structuri modeme, eficien­
te. Secția de etnografie și artă popu­
lară și-a dezvoltat si Îmbogățit perma­
nent fondul, expozițiile permanente 
și-au sporit oatrimon’ul. au fost date In 
circuitul spiritual al județului si ai țării 
Casa Colecțiilor de artă. Galeriile de 
artă ale municipiului. Secția de știin­
țele naturii etc. De fapt, vechiul centru 
Istoric al Brăilei a devenit astăzi, prin 
,.salba“ de instituții culturale ne care le 
cuprinde, un „impunător" palat al cul­
turii socialiste. în același circuit au fost 
înscrise noul cinematograf „Central", li­
brăria „Panalt Istrati" după Calea Călă­
rașilor. adevărată „Casă a cărții", ca. nu 
peste mult timp, prin darea in folosin­
ță a Casei de cultură a științei și teh­
nicii pentru tineret, o nouă ctitorie de 
referință să se adauge „palatelor" cul­
turii noastre. Concomitent, s-a diversi­
ficat. Îmbogățit și modernizat „spațiul" 
cu destinația culturală din Întreprin­
deri. instituții și comune : au fost date 
In folosință arena de vară de la Casa 
municipală de cultură și Cluburile Na- 
vrom și I.J.G.C.L., s-au mutat in sediu 
nou instituțiile funcționare de cultură 
ale județului : Comitetul județean de 
cultură și educație socialistă. Școala 
populară de artă. Centrul de îndrumare 
a creației populare și a mișcării artis­
tice de masă, s-a dezvoltat rețeaua ci­
nematografică. drumul luminos al cărții 
străbate astăzi toate orașele, comunele 
și satele județului. Pe drent cuvînt se 
poate aprecia că Brăila de astăzi. Brăila 
„Epocii Nicolae Ceaușescu". se prezintă 
ea o impunătoare cetate a culturii si ar­
tei socialiste, un impresionant amfitea­
tru de educație patriotică, revoluționa­
ră, un șantier de mari proporții al mun­
cii și creației libere, cu cea mai nobilă 
destinație : formarea și educarea omu­
lui nou. cu o înalt? si activă conștiință, 
în acest generos climat s-au afirmat 
virtuțile și mesajul Festivalului natio­
nal „Cîntarea României", s-a îmbogățit 
Și diversificat patrimoniul cultural-ar­
tistic al județului. Paralel cu antrena­
rea in ediția a Vl-a a festivalului a 
peste 79 090 de artiști amatori, tineri șl 
vlrstnici din toate domeniile de acti­
vitate, elevi, muncitori, tăratii coopera­
tori. constructori, intelectuali, cuprinși 
In circa 2 200 formați) artistice care au 
dat substanță si prestlg'u potentla’ului 
artistic de masă, — au fost obținute In
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care 93 locul intil —, au fost organizate 
și susținute, in fața făuritorilor de bu­
nuri materiale de pe tot cuprinsul ju­
dețului, la așezămintele de cultură sau 
direct la locurile de muncă sute și sute * 
de manifestări diverse : politice, ideo­
logice, culturale, științifice, estetice etc., 
multe dintre acestea făcînd parte astăzi 
din fondul de mare și frumoasă tradiție 
culturală a Brăilei. La loc de cinste, re­
ținem concursul „Omagiul partidului", 
amplă manifestare politico-culturală și 
educativă „Zilele culturii brăllene", 
„Săptămina complexă a Întreprinderii*,  
„Confluența artelor", „Eminesciana", 
„Zilele Panaft Istrati", „Odă pămintului 
meu — Mihu Dragomir", concurs inter- 
județean de poezie patriotică, revoluțio­
nară, „Gala umorului desenat", „Memo­
ria peliculei". Gala de teatru „Femela", 
erou in dramaturgia contemporană. 
Concursul lnterjudețean al rapsozilor 
„Petrea Crețu Șolcan", „lamă româ­
nească", „Lotca de aur" etc.. Fiind or­
ganizatoare și gazdă a unor manifestări 
de înaltă ținută și prestigiu, chiar la ni­
vel național, la care au participat oa­
meni de artă, cultură și știință, scriitori, 
artiști amatori din întreaga țară, Brăila 
culturală și-a trimis in același timp 
mesagerii la marile confruntări artistice 
naționale unde formații ca „Armonia", 
„Lyra", „Andantino", „Veritas" și multe 
altele au cucerit frumoase trofee artis­
tice Îmbogățind panoplia cu sucecse a 
județului.

în același climat revlgorator, litera­
tura, muzica, pictura, sculptura au cu­
noscut o continuă înflorire ; a fost În­
ființat șl iși desfășoară lucrările per­
manent șl cu mult succes Cenaclul „Pa- 
nait Istrati" al Uniunii Scriitorilor, pro­
ducțiile literare ale brăilenilor lșl găsesc 
cu regularitate locul în Suplimentul 
„Dunărea" din corpul revistei „Lucea­
fărul", care, pe parcursul firesc al tra­
diției inițiate de marele nostru liric Mihu 
Dragomir, patronează cenaclul; a sporit 
numărul expozițiilor personale șl de 
grup, atît cu participarea artiștilor noș­
tri cit șl a unor maeștri din țară ; s-a 
consolidat viața cenaclistă a creatorilor 
brăileni, aceștia Impilcindu-se in mai 
mare șl rodnică măsură tn realitatea 
imediată a județului ; are loc un viu șl 
fertil dialog creator intre artiștii ama­
tori și cel profesioniști prin sprijinirea 
actului artistic amator și realizarea de­
mersului artistic autentic, de calitate 
cele două teatre, dramatic „Marja.FJ 
lottl", și pentru copii și-au înscrisTn re 
pertorii, piese de mare succes. In spe­
cial din dramaturgia contemporană ro­
mânească, muzeul și secțiile sale desfă­
șoară o rodnică activitate, identificînd 
patrimoniul local, lmbogăț!ndu-l cu noi 
valori.

în ansamblul său. Brăila culturală, 
Brăila spirituală este astăzi prezentă și 
luminoasă realitate a județului, factor 
esențial de educație multilaterală a oa­
menilor muncii, de formare șl promo­
vare su'sținută a unei conștiințe Înain­
tate, revoluționare, factor fundamental 
de stimulare șl mobilizare a energiilor 
creatoare in dinamizarea procesului de 
făurire a noii societăți, aflată plenar 
sub semnul marilor deziderate și co­
mandamente strălucit formulate de se­
cretarul general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, Ia tribuna celui de-al 
III-Iea Congres al Educației ~ 
Culturii Socialiste. NIcicînd. 
celor 15 ani de participare 
festival al muncii și creației 
dețul Brăila nu și-a etalat ca 
rile disponibilități in cultură, artă și 
educație patriotică, nicicînd rostirea nu 
i-a fost mai Înaltă, vibrantff și luminoa­
să ca acum, împlinind cea mai emoțio­
nantă, caldă șl sinceră cantată a locu­
rilor, a evului nou, socialist al patriei 
române.

Politice si 
In tradiția 
la marele 
libere, ju- 
acum raa-

Dunărea k

Singur cu luna
Cind dormim in zbateri de vis 
și la streșinile caselor 
picură liniștea, 
orașul iși odihnește străzile. 
Cineva adună zgomotele zilei 
și frunzele toamnei, 
rar, cu mișcări de cosaș 
îngîntnd un cintec.
E călătorul de noapte 
singur cu luna și străzile.

Ion Mustață

l

Destine comuniste
Ne regăsim cu țara la comunistu-i sfat
Noi, fiii săi legitimi, aleșii din popor
Să chibzuim strategic cu MARELE BARBAT 
La devenirea noastră sub semn de viitor

Purtăm în noi statornic un glorios partid 
Prin care astăzi, țara iși scrie măreția
Sint trei cuvinte sfinte spre care mă deschid : 
PARTIDUL, CEAUȘESCU, ROMANIA !

Supremul sentiment
Bună dimineața preastatornică mare, 
Bună dimineața anotimpuri solare 
Bună dimineața pămint strămoșesc 
Bună dimineața destin românesc.

REPUBLICA
s-a dovedit singura forță ca­
să netezească drumul spre 

' ‘ ”i In consens " cu

Român 
pabilă 
organizare statală 
aspirațiile națiunii.

Republica. Vîrsta nouă a patriei. 
Semnalul de început al unor uimi­
toare acte revoluționare, între care 
naționalizarea principalelor mijloace 
de producție șl cooperativizarea 
agriculturii.

Republica. Oamenii învață să mun­
cească pentru el șl 
reconstruiască, apoi 
învață să învețe. Și 
trăiască eliberați de

Republica 40. Adică Patria la pu­
terea anului 1987. Mai bine de ju- . 
mătate din vîrsta Republicii, peste 
22 de ani, se află sub arcada timpu­
lui eroic deschis de Congresul al 
IX-lea al partidului. Atunci, în acel 
an 1965, un Bărbat-Erou, care-și de­
dicase întreaga viață luptei pentru 
înaintarea patriei și poporului către 
culmi luminoase, a urcat pe columna 
istoriei noastre.

Republica. La puterea anului Con­
ferinței Naționale a partidului, ea se 
prezlițtă ca ax solar al Unirii și 
Independenței noastre.

De cite ori mă gîndesc la acel înalt 
moment revoluționar petrecut în 
urmă cu patru decenii, îmi spun cu 
inima că, după Unirea cea Mare, 
pentru prima oară, a fost posibil ca 
timpul să-și regleze astfel respirațiile 
incit totul să se petreacă într-o 
plină stare de pace.

Republica. A 
monstrație clară 
prezintă o forță 
violența. Nu era 
impunea acest adevăr, a se vedea 
fila de istorie înregistrată cu numă­
rul 1 XII 1918.

Republica. „Comisia interimară a 
municipiului Brăila. întrunită în șe­
dința de lucru din 30 decembrie 1947, 
luind act chiar în timpul ședinței de 
abolirea regelui Mihai, felicită pri­
mul, guvern al Republicii Românești 
și asigură că va lupta cu toată hotă- 
rîrea pentru menținerea și întărirea 
Republicii noastre populare" (Tele­
grama adresată Consiliului de Mi­
niștri de municipalitatea Brăilei).

Republica. Una din cele mai im­
portante victorii de pace după înche­
ierea războiului, strîns legată de In­
staurarea guvernului democratic, îm­
proprietărirea țăranilor și primele 
alegeri libere. Partidul Comunist

de-

de- 
re-

fost atunci o 
că unanimitatea 
care poate elimina 
prima dată cînd se țară, învață să 

să construiască, 
mai învață să 

exploatare.

Comeliu Ifrim

despre viață

Și toate aceste rostiri izvorăsc 
Dintr-un suprem sentiment românesc 
Luminindu-mi ca și steaua polară 
Nețărmurita iubire dc țară.

Ion Smeu

Pîinea, vinul
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„Dimineațâ pe Dunăre" •— acuarelă de Vespasian Lungu

Pe bunul meu amic Șlșu Aurelian cu 
care am cutreierat Insula cea mare a 
Brăilei in lung și lat in toate cele patru 
anotimpuri ale anului, nu-1 mai văzu­
sem de o bună bucată de vreme. Dar 
intimplarea, acest ritm profund al na­
turii, mi-1 scoase in cale intr-o seară de 
vară tirzie, cînd mă pregăteam să tra­
versez Dunărea in dreptul Șantierului 
naval. Agitat, febril, vesel, plăcut ca în­
totdeauna, mă luă de braț cu-n gest 
ocrotitor și ferm ; „înapoi în Insulă, îmi 
suflă el la ureche qu o tandrețe ironica, 
căci nu pe arșiță sau nori cu aer dulce 
nici pe o zi ucisă de ploaie poate fi ea 
admirată, ci noaptea cind răsare luna. 
Soarele și moartea nu pot fi privite în 
față, pe cînd luna... spuse prietenul 
meu cu surisul lui enigmatic, atît de fa- 
mtliar mie. Și apoi, orice contemplare 
profundă este în mod necesar șl firesc 
un imn închinat muncii și creației. Așa 
că... Dar. replicai eu surprins, poeții și 
prozatorii brăileni au scris destule pa­
gini strălucite despre chemările tainice 
ale acestui ogor imens, în care și-au 
proiectat chiar propriile lor suflete. Nu 
văd ce mi-ar mal rămîne mie să...“ Sla­
bul meu protest, Insă, nu fu luat în 
seamă. Dealtfel, sugestia ca idee in 
sine, avea ceva tulburător. M-am decis

SĂRBĂTORILE POETULUI

volum se Încheie

A apărut recent un nou volum din 
versurile lui Mihu Dragomir, intitulat, 
după o dorință mai veche a acestuia. 
Sărbătorile poetului. Și de data aceasta 
cititorul va descoperi un însemnat nu­
măr de poezii inedite, după cum ni se 
atrage atenția in nota ediției, cam tot 
ceea ce a fost mal valoros prin mapele 
cu manuscrise lăsate și poetul plecat 
prematur in neființă.

Așadar, cu acest
periplul bibliografic al unul poet a că­
rui operă nu putuse fi ordonată in ceea 
ce curent numim biobibliografie. Avem 
acum o imagine integrală (deși manu­
scrise și, deci, poezii inedite mai există, 
insă in număr mic) a creației lui Mihu 
Dragomir, poet prea cu grăbire trecut 
in istoria literară și nu in cimpul cerce­
tării contemporane cum poate că ar fi 
mai normal și mai apropiat de adevăr 
de vreme ce el aparține generației con­
temporane. Sărbătorile poetului con­
tribuie. ca și celelalte volume editate 
după moartea poetului, la reevaluarea 
Imaginii pe care cunoscătorii poeziei 
sale și-o făcuseră despre universul liric 
al acestuia. Devine tot mai evident că 
Mihu Dragomir Încetează de a mai fi 
doar poetul perioadei de pină la 1965, 
•Ut de săracă esteticește și dominată de

monopolul criticii care-șl făcuse un in­
strument canonic și dogmatic din analiza 
poeziei. Facem cunoștință cu un poet 
extrem de interesant, ca opțiune lirică, 
cu o activitate laborioasă, desfășurată 
neîncetat timp de trei decenii, care pre- 
merge volumelor tipărite și însoțește 
printr-o voluminoasă literatură de ser­
tar pe aceasta din urmă.

Prefațatorul ediției, regretatul Mircea 
Scarlat, ne oferă un scurt studiu critic 
care pune in valoare începuturile poe­
tice ale lui Mihu Dragomir și, pentru o 
cunoaștere mai nuanțată a creației poe­
tului, supune unui examen, pe cît de 
laconic, pe atit de exact, perioada cunos­
cută sub denumirea de proletcultistă, 
cu referiri la statutul estetic al liricii 
poetului. Studiul critic acompaniază 
foarte bine actuala ediție care, pe lingă 
numărul mare de inedite, ne oferă 
pentru prima dată lntr-un volum unic, 
o Imagine a evoluției poetului.

Este meritul Chirei Dragomir, care 
îngrijește și această ediție, de a fi ales 
din vasta operă a creatorului brăllean 
ciclurile poetice reprezentative pentru a 
semnala evoluția timbrului liric al poe­
tului, de la înfiriparea talentului său șl 
pină Ia așezarea sa viguroasă Intr-o al­
bie care e numai a lui, lntr-o voce dis-

tinetă, pe care o descoperiserăm pină 
acum doar în poezia de dragoste, cu 
reprezentativul volum Dor, unde aducea, 
cu notă particulară a sentimentului, 
peisajul tipic brăilean.

Se relevă in Sărbătorile poetului că 
Mihu Dragomir a fost, incă din primele 
versuri (a debutat editorial la 17 ani) 
foarte atent la drumul său poetic. Con­
siderăm că nu ne înșelăm cind afirmăm 
că Mihu Dragomir a avut totdeauna un 
program poetic pe care și l-a modificat 
în timp, odată cu maturizarea prin 
vîrstă, și l-a urmărit cu o rară tenacita­
te. Primele plachete tipărite (Gindurl 
prăfuite. Rugă de ateu) nu sint incluse 
aici, iar Mircea Scarlat observa foarte 
exact referindu-se la ele, că ilustrau un 
adolescent acaparat, pină Ia uitarea de 
sine, de poezie, mlmind admirabil pe 
maeștrii virstel de atunci (M. Eminescu, 
I. Minulescu, Aron Cotruș) șl auto- 
insuflîndu-și poză romantică.

Sărbătorile poetului se deschide de 
fapt cu ciclurile poetice in care Mihu 
Dragomir șl-a descoperit proprig-1 
personalitate poetică șl, odată cu ea, ln-

Lucian Chișu
Continuare In pag. a 8-a

repede. O slăbiciune, un cusur, o defor- 
mație sufletească 7 Nimic din toate a- 
cestea, ci doar o simplă șl nevinovată 
curiozitate. Resortul ei odată declanșat, 
iată-mă așadar, urmîndu-i îndemnul, 
instalați comod, la adăpostul nopții, pe 
platforma unui eșafodaj de lemn înalt 
pină sub streașină cerului și care marca 
cine știe ce punct topometrie. Nu era 
un om căruia ii plăcea vorba, ci unul 
care acționa. Un om al faptelor, deci. In 
noaptea aceea insă, avea un chef ciudat 
de a face conversație. Și încă una poe­
tică in care emoția simțirii finaliza spre 
un lirism condensat. Cu o fire tumul­
tuoasă, adesea contradictorie supusă 
clocotului existenței cotidiene, acest a- 
venturier al cugetării profunde al cărui 
fruct era întotdeauna cuvîntul înțelept, 
îmi devenise de mult prieten. Cu el co­
lindasem ghiolul Șerbanu cu vegetația 
sa luxuriantă în care știucile hrăpărețe, 
crapii mari cu spinările negre și somo- 
teii leneși, se zbăteau în pungile năvoa- 
delor, întindere uriașă de apă ce mal 
tirziu avea să se prefacă în civilizația 
cîmpiei de azi. Răsturnați în cite vreo 
lotcă, duși de valurile adinei ale uitării, 
seduși de ispita depărtărilor albastre, in 
tăcerea deplină, mințile noastre nășteau 
dialoguri scurte și vise lungi, în care 
eternitatea dura doar o singură clipă. 
Totul era pur. Acum, devenise alb, par­
că fără viată și numai ochii 11 ardeau 
imens, reflectînd în ei strălucirea palidă 
a lunii și In care ironia și umorul duios 
se împleteau în mod original. Mă spiona 
eu coada ochiului. Știa că impresiile a- 
devărate vor veni ceva mai tîrzlu. „Vi­
itorul. Începu el cu o voce gîtuită de 
emoție, se cucerește prin visuri înainte 
de a fi posedat prin experiență ; visul 
este preludiul vieții. Și cine ne predis­
pune mat mult la reverie decît luna 7 
Știut este că adevărul 11 poți afla mai 
renede în gîndirea de noapte decit în 
soiritul amiezii. Și apoi visele și gîn- 
durlle sînt pentru anumite firi cum sint 
ale noastre, materia frumuseții. Timp 
de trei zde In flecare lună ea e ca și 
moartă, dispărută, ca să reapară și să 
crească tn Intensitate. Astru al nopții, 
evocă metaforic frumusețea și lum'na 
în imensitatea Insulei, trezind acea par­
te de primitivitate care doarme în fie­
care din noi : este sensibilitatea ființei 
intime lăsată pradă lncîntărilor tăcute 
ale grădinii ei secrete, a impalpabilului 
cintec al sufletului, refugiat în paradi­
sul copilăriei sale, restrîns In el însuși, 
ghemuit lntr-un somn al vieții, dacă nu 
lăsat pradă Instinctelor sale, abandonat 
In transa unui frison vital, care ia pe 
sus sufletul capricios, vagabond, boem, 
fantast, himeric, la bunul plac al lntim- 
plărit." Insula emana o mireasmă încăr­
cată de nepăsare pe care șl imaginația 
mea trebuia să o digere în liniște. 
Noantea era proaspătă ca o blnecuvîn- 
tare iar luna, fără nici un nor In jurul 
limpezimii sale, părea un obraz cu pri­
viri albe. De undeva, din depărtări ne-

atinse, un zbor al unor glște sălbatice, 
imaterial, ca o vigilență In spațiu, sau 
un dor de geometrie lineară, se pier­
dea in direcția BlasoveL In stingă șl in 
spatele nostru se detașa precis conturul 
culmei Pricopanul cu virful ei Țuțuiatu. 
Cimpia era parcă In flăcări. Rlsul ierbii 
strălucea ca o mireasă la primul 
din noaptea nunții.

sărut 
Rotunjimea lunii 

pline șlefuită de propriile ei raze, scin- 
teia pe apa Dunării in marș In milioane 
de nestemate, ireal de frumoasă și amă­
gitoare. Nimic nu se clătina și se tul­
bura. Doar spre sud la țărmul Dunării, 
citeva virfuri de plop cu demnitatea lor 
de străjeri credincioși șl foșnetul da 
mătase al cîmpiei. Percepeam polifonia, 
modulațiile, valențele, intervalele ace­
lei muzici ciudate, înregistrate de auzul 
meu cu o acuitate neobișnuită. Căutam 
să-mi păstrez luciditatea in extazul în 
care alunecasem, deși o ciudată neli­
niște ce mă cuprinse devenea aproape 
o stare convulsivă in interiorul căreia 
descifram două atitudini diametral opu­
se ; exaltația dorinței și inhibiția temă­
toare. Trăiam aceste clipe de vrajă, cu 
o intensitate arzătoare. Alături, amicul 
meu afișa un aer de calm și înțelepciu­
ne, cu atlt mai viu cu cit era mut și 
care îmi procurau un soi de invidie fe­
ricită, deși tn Întunericul mlngiiat de 
poleiala lunii ce lăsa dire de mister, ii 
descifram pinda din ochi. Și, Intr-un 
tirziu, prinse a vorbi din nou, cuvintele 
lui plcurlnd ca sunetul unor clopoței de 
argint, cu formidabila lor Încărcătură 
imagistică, acompaniată șl de dinamica 
descrierilor. „Iată. Îmi spuse el, arătlnd 
fn depărtare o salbă de lumini, acolo se 
află ferma Rogoz din complexul Șelcu-

Ion Stoenescu

Anallzlnd lectura povestirii. Roland 
Barthea propune în volumul „Plăcerea 
textului" două regimuri de lectură. Pri­
mul „țintește articulațiile anecdotei, 
este interesat doar de întinderea textu­
lui și cituși de puțin de jocurile limba­
jului". Cu alte cuvinte e interesat de 
ceea ce 1 se lntimplă discursului. Al 
doilea regim de lectură e interesat de 
ceea ce i se întimplă limbajului, de a- 
ventura limbajului. în acest caz cea mai 
potrivită lectură este „lectura lipită de 
text". Acesta ni se pare că e cel mai 
potrivit regim de lectură pentru tipul 
de proză pe care-1 scrie Fănuș Neagu.

In mai multe rindurț progatorul a 
declarat că scrie greu. Starea firească e 
pinda ; „Stal la pintță pentru a vedea 
cind lupul cuvintelor sare plrleazul în 
grădini și poduri, misterioase"; declara 
recent lntr-o anchetă a revistei „Fla­
căra". Starea de pindă e chinuitoare, e 
sinonimă cu „munca atroce" flaubertia- 
nă, căci, „cuvîntul trebuie adus in si­
tuația de a primi lingă el cuvîntul pe 
care nu și l-ar fl vrut pereche nicioda­
tă". 1 se potrivește lui Fănuș Neagu 
ceea ce scrie el însuși în tableta „Ca- 
nonne de miere" despre Tudor Arghezl : 
„El scotea din firea cuvintelor partea 
de cintec nevăzută șl tăinuită din în­
ceputuri. Furios pe comportarea prea 
cuminte a anumitor reguli, el ne-a um­
plut urechea cu o muzică nouă". într-o 
vreme cînd „viața literară cultivă și 
slăvește eternitatea scriitorului gri", 
Fănuș Neagu lșl asumă mari respon­
sabilități față de cuvintele „Înaltei 
doamne, limba romănească".

în literatura română contemporană Fă­
nuș Neagu este creatorul unul stil de o 
frumusețe unică. Limba română însăși, 
prin povestirile sale, intră lntr-o aven­
tură a propriei expresivității de o moder­
nitate despre care nu s-a scris mai nimic 
semnificativ, Fiecare mare epocă literară 
și literatura română actuală este o astfel 
de epocă, lșl are marele artist al cuvln- 
tului, „aurfaurul*  ei, cum ar fl zis Ma- 
teiu Caragiale. Pentru generația de pro­
zatori căreia 11 aparține, acest rol 11 are 
indiscutabil Fănuș Neagu. căci nici un 
alt scriitor român de la Tudor Arghezl 
încoace nu a meditat mal mult și mai cu 
spor, în vorbe și fapte, asupra cuvinte­
lor limbii naționale. Brăila a dat litera­
turii române un alt „miliardar de ima­
gini" (E. Lovinescu), după Ilarie Voronca 
Stilul lui Fănuș Neagu e „înflorit, plă­
cut ochiului pentru extraordinara Iul cu­
loare, plăcut și urechii care simte Împe­
recherea armonioasă a silabelor barba­
re" (Eugen Simion).

Cuvintele sint puse să scapere lntr-un 
biliard semantic ce amintește de ideile 
argheziene din „Scrisoare cu tibișirul". 
Văzindu-1 ușurința (ușurință 7) cu care 
își trage seva din „butucul limbii" (me­
tafora i se părea genială lui Nlchita 
Stănescu) îți vine în minte Însemnarea 
Iui Ortega Y Gasset care considera me­
tafora drept „cea mal mare putere a 
omului, că se Învecinează cu vrăjitoria 
și e un instrument al creației, uitat de 
Dumnezeu Inlăuntrul creației sale, dună 
cum chirurgul distrat uită un instru­
ment tn trupul celui operat..."

Pentru scriitorul care depune mărtu­
rie că „a plecat să se răstignească pe 
cuvinte, lntr-o viață de htrtfe" datoria 
față de cuvintele limbii române este da­
toria fundamentală ; „cred sincer că 
limba română, tn care m-am născut și 
pe care o slujesc cu toată dragostea, e 
plinea, vinul și aerul fără de care viața 
noastră nu s-ar lega oe pămint". în pa­
tria sa de cuvinte „nici un cuvînt nu e

Viorel Coman
Continuare In pag. a S-aContinuare In pag. a 6-a

La Dunăre, iarna
S-a mișcat un fulg tn perna citului 

povestind cum azi-noapte s-a înecat o 
corabie plină cu ger.

Venea pe Dunăre cu plnzele de ceafă 
umflate și cind a ajuns la cheiul Brăi­
lei, umbra Chiralinei rlzlnd, rezemată 
de-un plop, tocmai iși zvînta tălpile cu 
un somoig de greieri adormiți. Corabia 
a ințepenit. Timonierul, un __
pudrat cu scorțisoară-n tiate porturile 
lumii, eu obrajii umflați de 
palmele inmănusate de aerul aspru, a 
început să invirti timona făcută din 
mii de norduri și creste de cocoși rete­
zați din podul luminii, lipite cu o ră­
suflare palidă a cite unui ram nedezgo­
lit incd si cu boabe de mărgăritar aido-

zdrahon

vini, cu

ma lacrimii de pe obrazul luceafărului. 
A-ntins o vergea de gheață lovind 
pleoapele închise ale aurorei, nordurile 
scofilcite de ger și crestele-nrostte ale 
cocoșilor. Timona s-a dat de trei ori 
peste cap devenind o salcie fecioară pe 
malul drept al fluviului. La picioarele 
ei s-a rostogolit un ou de zăpadă in 
care croncăneau ciorile — timonierul. 
Deodată coastele apei s-au dezgolit des- 
prinzindu-se de stern ca să primească 
ancestrala corabie. S-au văzut peștii 
mustind din ger și cu cerul gurii în­
țepat de ace dindu-i drumul in sufletul

Mia Cuțitara
Continuare In pag. a 6-a
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Lumea poeziei
Poezia lui N. Grigore Mărășanu evocă 

neîntrerupt imaginea unui „paradis" 
mereu pierdut și regăsit : Fluviul, bălțile. 
Insula, portul constituie un veritabil spa­
țiu mitic, matricea modelatoare a unui 
univers poetic naturist-acvatic Încărcat 
de semnele lirice ale „eternei reîntoar­
ceri". Motivele acvatic-fluviale, reluate 
obsedant, exprimă nu numai feericul șt 
spectaculosul vieții (fluviului), ci și 
dramatismul ei. N. Grigore Mărășanu 
evocă fluviul tutelar In flecare carte 
a sa (Insula Ed. Albatros, 1973 ; Cora­
bia de fosfor, Ed. Eminescu, 1978 ; Um­
bra Fluviului, Ed. Eminescu, 1979 ; 
Enisala, Ed. Albatros, 1980 ; Distanta 
dintre mine șl un iepure, Ed. Eminescu, 
1983 ; Capriciu pentru cele patru vinturi, 
Ed. Eminescu, 1986), cu mijloacele speci­
fice fiecărei virste poetice. Familiar, 
ostil, tandru ori nemilos, fluviul devine 
un fabulos animal mitic — adulat, temut, 
mereu invocat —, adevărată imagine- 
emblemă a forței, regenerării și spe­
ranței : „Ești asemeni hamalului neim- 
blînzit, fluviul meu, / mofluz, / ciolă- 
nos, / sentimental, / prost plătit, / 
burdușit de revolte t / Jugul dulce al 
erelor ți-a ros greabănul ; / al bube pe 
trup, te-am auzit miriind ca un cli­
ne 1 / /.../ o stea singerindA vine și Iși 
răcește lancea de foc in tine, / marina­
rul te suduie, / femeile portului ta adul­
mecă, / pescarul rupe din tine cu dina­
mită /.../ și peste toate rănile tale se 
lasă pacea / și mreana sare / deasupra 
apei și cintă ca o mierlă In zori !“ 
(Fluviul, în Capriciu pentru cele patru 
vinturi). Pregnanța sugestivă și forța ex­
presionistă a invocației (ă la Carl Sand­
burg) se convertesc insă brusc in 
exorcism : „Invățătorule, / arată-mi ca­
lea ce duce spre culmea acestei ilumi­
nări // Iată, învăț sufletul să se supună 
caznei prin care valul țt-ai vindecat, I 
poate ochiul tău din adine mă va ve­
ghea Încă o noapte I". O dialectică sub­
tilă a forței umilinței „edifică" psiholo­
gic o structură lirică deschisă, un „su­
flet" poetic generos, Încărcat de suges­
tiile cele mai vii ale realului, dar și de 
spaimele Iul. Dispariția in profundul 
acvatic semnifică pentru N. Grigore 
Mărășanu nu numai „fuga*  in spațiul 
ocrotitor, matricial, ci și regresiunea In 
anonimatul elementarului primordial, — 
o comuniune cu Marele Tot : „Să pri­
vești cu ochii deschiși In adine / întin­
sele clmpil cu Iarbă de mare ; / / Peștii 
plutind imponderabil, / un zbor de flu­
turi amintlndu-țl ; / Leviathanul, cora­
bia de fosfor, / Către nemăsuratele țăr­
muri purtindu-te / /... / Să-ți simți 
trupul Înflorind — / iarbă de mare" 
(Plonjon, In Corabia de fosfor). Odihna 
apei il transformă într-o stranie făptură 
acvatică („Pești cu ochii roșii vin miș- 
cînd din buze / Desclfrtndu-ml taina ne­
grului adine / Și mă văd prin valuri că­
lărind meduze / Cu armuri de oase 
prinse la adine"), o ființă a abisului cu- 
trelerlnd „liniștea de Stix" : „Eram un 
turn de simțuri Inundat / De ochii stu­
rionilor bezmetici". Deși Ingină. o dată 
(in Umbra Fluvlulni), o Romanță a co­
răbiilor vagabonde, lirismul „de gen" al 
lui N. Grigore Mărășanu e străin de 
sentimentalitatea „difuză" ori decoratl- 
vismul estetic-muzical simbolist. Poezia 
sa creează o lume a trăirii intense, a 
pasiunilor puternice, a patimii (durere 
/ bucurie), un univers al culorilor vii, 
crude. Spiritul „posedă" cu lăcomie rea­
lul. „supus" printr-un soi de „dulce" 
violență : „Bateți corăbiile, aceste iepe 
pur-singe, / Să le huruie carenele pe 
pirtia mării, / Prea leneșe plutesc lingă 
țărm / Și vtntul le viermule-n ptnze / 
Cum fluturii de noapte-n vechi gorga­
ne". Această neașteptată „cruzime" ex­
primă de fapt manifestarea paradoxală 

, a unei tandreți care e mal mult a pri­
virii. Căci, fără a tt preponderent 
„plastică*,  imaginația lirică a lui N. 
Grigore Mărășanu este mai ales vizuală, 

i vlzualitate manifestă nu numai in mo-

GEORGE VIRGIL
STOENESCU
Anatomia melancoliei 
cu Dan Setlacek
Intii să-ți amintesc
De pași prin seri și-ngenuncheri tăcute 
In cercul privilegiului furat...
Curgea mai jos de privirile mele 
Sarea ce te-mputernicea in salt.

Cine știe do ce albul odâii
Iml era Infinit 

Și ochii pe care-ntotdeauna i-am Iubit 
MA-ntimpinau in unghiuri credincioase 
De singurătate printre oase.».

Ciudat cum sunt răgazul ți-l dădeam 
Numai in Grădinile Ursului 
Cărți mici ușoare foșneau In mlinile tale 
Marginile albe le vedeam cum pier. 
Doar noi stăteam cu fața către cer.

Acum prin ochiuri de timp contemplu 
Țesătura eterică a contrapunctului 
Și simt intărindu-se acea parte din noi 
Care in copilărie se oprește mereu 
In marginea privirii 
Fără să invadeze spațiul cuprinderii.

Tu Imi vei spune că eram 
O ființă promițător de vie, 
Că „lumina din ochii moi*  
Era certitudine-n nimic.

înțelept sărutam mlinile 
Călăreților In goană 
Spre Castelul din Cimple 
Și pulberea o binecuvintam

Imi vei spune toate acestea și altele...

Dialog despre viață
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Urmare din pag. a S-a
ța, al cărui șef Șerban Mihalache a ob­
ținut o producție de orz de 9 200 kg la 
hectar. Dincoace in stingă și apropierea 
noastră se găsește ferma Gemenele din 
complexul Filipoiu avînd ca responsabil 
pe ing. Novac Ion cu o producție de 
7 500 kg la hectar. Succese a obținut și 
ferma Băndoiu din complexul Tagău cu 
2 800 kg mazăre la hectar. înființată In 
anii 1961—62. Insula mare a Brăilei, a- 
cest uriaș bazin cerealier al țării, a dat 
prima ei „șarjă*  In 1964, pentru ca In 
1970—71 să ocupe primul loc pe republi­
că. în 1972 realizează cea mai mare pro­
ducție, iar 12 ani mai tlrziu atinge recor­
dul. Cincizeci și șase ferme vegetale, 
nouă zootehnice, 72 000 ha irigate, 50 km 
șosele asfaltate, 60 km pietruite, 5 60S 
locuri de cazare, sint tot atltea cifre ce 
pot impresiona pe oricine. Dar oame­
nii ? ! Maeștrii ai recoltelor bogate, a- 
runclndu-se In arșița cimpiai, desțele­
nind pămîntul, făcind deci muncă de 
pionierat, iublndu-1 ca pe ei înșiși, a-

mentele de „exuberanță" a percepției, 
de optimism și culoare (ca in atitea 
poeme din Corabia de fosfor), dar și in 
descripțiile „neutre" de peisaje ce de­
vin, sub privirea transfiguratoare, em­
blematice pentru universul imaginar și 
pentru stilul evocator al poetului. Me­
lancolia, tristețea, spaima insășl devin 
„diafane" in imperiul acvatic („Și-un 
greier alb de spaimă diafană / Ce popu­
lează visele cu sonuri, / / Cind noi pri­
vim cu ochi de cetacee / Lichide turme 
ce ne-asediază“), scufundarea însăși în 
adlncul lui instiule' un alt ritual purifi­
cator, al propriei ființe și al lumii : 
„Să-ți tragi fluviul peste trup / ca o 
cămașă, / să simți că te reverșl peste 
maluri, / rana lumii să o speli / cu la­
crima curgerii tale". Volumul Umbra 
Fluviului adună tot mal multe din sem­
nele tristeții, recii melancolii, suferin­
ței. Peisajul atit de familiar începe să 
se Înstrăineze, zeul binevoitor (și ocro­
titor) renunță la chipul (masca) bene­
fică) : „Ci vine un timp / cind li­
niștea lui cu colți / ne înspăimintă ase­
menea / cirezilor de bivoli In delir". 
„Imnicul drum al debarcaderului" poate 
deveni, neașteptat, „un clștig de partea 
durerii" căci „Nestrunit, calul apei inun­
dă / cum flăcările unei revoluții". Ome­
nescul lșl regenerează insă vitalitatea 
propriei naturi ultragiate („Hei. dar noi 
n-avem timp de lamente I"), spiritul în­
fruntă elementarul dezlănțuit, iraționa­
lul („Trandafirul sună cornul și adună 
oști..."). Leacul atotvindecător este tot 
apa sacră a fluviului : „Lepăd, vai, că­
mașa Ierbii, / imbrac fluviul, veche boa­
lă /.»/". „Vechea boală" este „maladia*  
vitală a regenerării anteice ; Îndurerat 
„sălaș al umbrei", Înfricoșată „gură a 
focului", fluviul este adăpostul, sufe­
rința și eliberarea poetului : „Ni­
mic nu te mai poate smulge / din 
dragostea chinului pe apă La în­
cepu» mai mult „explozii" ale sentimen­
tului și imaginației, cu respirația lirică 
scurtă dar densă, configurația plastic- 
muzicală a poemelor lui N. Grigore Mă­
rășanu clștigă. In Umbra Fluviului, în 
echilibru. Structura formală, elastică, 
relevă, prozodic, preferințe de factură In 
general clasică, cu efecte, uneori, de 
muzicalitate și atmosferă simboliste (mai 
puțin, poate, sentimentul de artificiu 
exhibat uneori de acestea). Pasta strălu­
citoare, Hamanda", a culorii îngheață, 
alteori, parnasian : „Bravi pești de aur, 
cu gușile pline, / de griul mării, ca dro­
piile zburați, / cu spaime In ochi, cu răni 
de ostil / și de harpoane în carne / /.../ 
vtnzătoare subțiri pescuiesc / leneșe, cu 
miini de porțelanuri. / / Azi sufăr pen­
tru voi, că văd cum / vă atirnă pîntecele 
flasc, ca ugerul / vidrei ce alăptează 
sub ghețuri, / trupurile voastre tari de 
altădată / ca lamele unor săbii de fildeș 
sclipind". Lirismul Iul N. Grigore Mără­
șanu evoluează treptat (fapt revelat 
deja de ultimul ciclu al volumului Um­
bra Fluvialul) către poetpul de largă 
respirație. In vers, liber, viguros (stil 
Whitman-Sandburg-Neruda), poem ce 
caută dincolo de (și in pofida) discur­
sivității specifice condiției sale, o anu­
me densitate și pregnanță expresionis­
te : „Noaptea, cind benzile de magne­
tofon / perforează somnul ca niște mi­
traliere / cind șobolanul cu pintec nă- 
pirlit / scotocește, in pas de vals, prin 
boxele / cartierului /.../ E ora cind ma­
șinăriile răsuflă, / coșuri de fum scuipă 
spre cer / rugina civilizației ; cind omul- 
caracatiță / cu o mie de mîlni de oțel 
manevrează / clandestin șl comod ma­
netele obsedantelor gaze... / /... / cind în 
armură de beton orașul doarme / el, 
suflet gol, cu fum și gaze sufocante um­
ple cerul I" (Nopți In șir ml-am adus 
poemul să vegheze la fereastră". 
In Distanța dintre mine șl un Iepure). 
Leviathanul mitic, spaima ancestrală a 
sufletului tinăr și pur, e acum orașul 
„tentacular", devorator; „Devoratoare

Sărbătorile poetului
Urmare din pag. a 5-a 

dependența față de modele. înger co- 
deier, Edgar Allan Poet, Lebedele de 
zăpadă. Minutar peste netimp. Fecioara 
in negru, Antares, cicluri prezente in 
acest volum in proporții, diferite scot la 
iveală un poet cu o conștiință reală a 
propriului destin, o poezie cuprinsă de 
doruri, tulburătoare, plină de simbolu­
rile care-1 vor urmări toată viața. Prac­
tic in ciclurile poetice din început se 
Întrezăresc toate căutările din maturita­
te. linia de continuitate fiind, din cind 
In cind, ascunsă in „meandrele" vîrstei. 
Din materia, la prima vedere poetică 
dar amorfă, acestor cicluri s-a născut 
ulterior acea poezie a aspirației către 
necunoscut devenită, prin esențializare, 
vis stelar și transformindu-1 pe Mihu 
Dragomir în intiiul nostru poet al 
cosmosului, nu ca viziune filosofică, ci 
ca emoție a căutărilor cu care se con­
fruntă astăzi lumea științifică, ca vis 
icaric. „Capitolul*  amplu, intitulat aici 
Quovadls, lntilnit In alte volume cu 
titlul original Carnet de campanie, se 
va prelungi In timp, trecînd in citeva 
cazuri, cu fragmenta Întregi, In Răz­
boiul și întoarcerea armelor, volume
apărute in perioada de maturitate a
poetului. Același lucru se poate spune 
despre poezia de dragoste a (ui Mihu 
Dragomir.

Iată, așadar, cl această ediție facili­
tează cititorului nu numai tntilnirea cu 
Mihu Dragomir, dar ti oferă șl posibi­
litatea de a-I „descoperi" intr-o Ipostază 
nouă „insolită", aceea a continuității de 
gindlre pentru fiecare epocă de creație, 
care a fost, de obicei, însoțită de o de­
clarație poetică. Tot astfel, la originea 
poeziei oale patriotice, militante, cu­
noscută mal ales prin ceea ce Mihu 
Dragomir a tipărit in cursul vieții, se 
află mai puțin cunoscutul, dar foarte

vind și eșecuri fiindcă fără ele nu se 
poate, in dialog permanent cu natura, 
păstrinu-și însă identitatea, s-au impli­
cat puternic In dezvoltarea județului. 
$1 nu exagerez cind afirm că s-ar putea 
scrie cărți întregi despre lupta titanică 
de zi și noapte, împotriva inundațiilor 
de primăvară. Cind vei scrie la gazetă 
să nu uiți a pomeni numele tractoriști­
lor : Sinia Ion, Rață Gheorghe, Cobăț 
Paraschiv, Șoarece Constantin. Mihalcea 
Dumitru. Bădeț Ion. Și nici pe acel al 
specialiștilor fruntași : Matei Ion, Puș- 
chiță Ștefan și Purcărea Nicolae. Poate 
vei adăuga și ceva despre secretarul co­
mitetului de partid Bidică Ștefan, un 
personaj parcă sculptat în lemn sau dăl­
tuit In piatră care lși cunoaște oamenii 
și realizările In chip impresionant Să 
descrii In articolele tale din datorie mo­
rală, nu din alt motiv, rodnicia muncii 
acestor oameni minunați, făuritori de 
bunuri materiale, ce au aderat cu trup 
și suflet la prefacerile majore ale jude­
țului și Patriei. Șl să mai scrii acolo, 
am auzit vocea de lingă mine ca un 

gușă, orașul ăsta, prieteni, / chit sur ve­
nit din mare să nască pe uscat. / ... / “. 
Sindromul modern de „smog și de gu­
noaie duse-n vîn.t" e un stigmat defintiv 
pe care doar fluviul primordial, acvati­
cul matricial il poate acoperi, purifica 
(„E aici fluviul către care alergăm de o 
viață ! strigam :/.../ “). „Visul de pri­
măvară" al liricului agrest înghițit de 
leviathanul orașului modem nu este atit 
idealul sămănătorist al „vieții la țară", 
pure și simple, cit sentimentul dizolvant 
al golului interior, al ruperii de elemen­
tarul resimțit ca esență autentică, orga­
nică, a ființei. Poemele „ecologice" alo 
lui N. Grigore Mărășanu — in special 
ultimul ciclu al volumului Distanța din­
tre mine și un iepure — au forța dis­
cursivă și accentul patetic al veritabilei 
pledoarii : „Tu, / care deodată cu pasărea 
ai văzut peștele plutind / ca zeul cel bun 
adormit in valuri, / ... / vorbește-1 cit mai 
e timp acestei mult grăbite lumi / despre 
durerile mării" Nesfîrșltul, năucitorul 
vuiet citadin și „farmecul vieții in co­
mun" („conductele traversează pereții ca 
izvoarele subterane / in ele apa clipo­
cește și adoarme după ce spală / creierul 
poetului de urma cosmopolită a visului") 
nasc, chiar si acum, în poezia lui N. Gri­
gore Mărășanu, un sentiment intens al 
naturii, un „dor fără spațiu", renăscător, 
pentru viața elementară ca viață inte­
grală. Desfăcut de legăturile sale orga­
nice cu naturalul-matrice, poetul imagi­
nează — ca altă dată Ion Gheorghe — o 
paradoxală dar simptomatică invazie a 
ierbii : „Iarba necosită de mii de ani / e 
în desfriu / ' Petunia strînge de git / 
philodendronul. /, Șarpele e mtncat de 
broscuța nurlie / vulpea — de mierlă. / / 
Pină la streașină zilei a șaptea / înflo­
rește absurdul". Lumea in oglindă, din 
Capriciu pentru cele patru vinturi). Rupt 
de lumea acvaticului și vegetalului, care 
este lumea adevăratei sale naturi, el pre­
simte o revoltă a elementarului, mal mult 
subterană, dar nu mai puțin neliniști­
toare chiar In manifestările ei obișnuit / 
aparent-fericite (Vița de vie). Naturalul 
înstrăinat de veritabila sa esență sfîrșește 
insă prin regăsirea ființei sale originare. 
„Parabola" puiului de cuc din poemul 
Incurabilul Don Quijote exprimă și a- 
ceastă întoarcere la sine care e șl o re­
cucerire (o reconstrucție). Tentația stilu­
lui „parabolic" pare dominantă în volu­
mul Capriciu pentru cele patru vinturi : 
un stil al meditației implicate în (mat 
mici ori mai întinse) „povestiri" melan­
colice care, deși mai sărace in „erupție" 
lirică (exprimă altă vîrstă poetică), au o 
anume noblețe, o elegantă specifică a 
sentimentului și o acuratețe matură, ele­
giacă, a decorului. La vîrsta asumării pa- 
tetic-resemnate a propriei condiții, a de­
terminărilor rigide, suferința însăși, ne­
putința, nu mai produc durere, disperare, 
ci un fel de melancolie detașată : „îmi 
priveam trupul întins. / ... / se zvircolea 
ca sturionul / cu vîrful clrligului în 
burtă. / / Sufletul, / care credeam că e 
cea mai șubredă parte din mine, / ce li­
niștit privea Abandonarea intermiten­
tă a lirismului șl tot mai puternica 
ispită a prozaicului nu alterează prospe­
țimea privirii șl simțul decorativ, linia 
delicată a desenului (Haiku; Acord). Vi­
talul cfntăreț al „destinului ecologic" din 
Distanta dintre mine șl un Iepure e, in 
Capriciu pentru cele patru vinturi, un 
spectator tot mai tăcut, un artist mal 
sobru, dar la fel de atent, de sensibil 
la viața naturalului („Trebuie să fie pe 
aici, pe sub frunze, / o lume mai înțe­
leaptă care așteaptă Îngerul"). Patetismul 
cenzurat, conținut, al imaginației relevă 
ca prezentă. In adine, o simpatie pro­
fundă, o participare organică la viața 
elementarului.

Viratele poeziei lui N. Grigore Mără­
șanu înscriu „jocul" dialectic al vitalis­
mului și melancoliei, intr-un teritoriu li­
ric original, univers imaginar structurat 
de mitologia „acvatică" a Fluviului șl 
Insulei, curgerii și permanenței.

Tudor Mușat

importantul Manifest poetic, tipărit la 
Brăila, al cărui principal editor a fost, 

îngrijitoarea ediției a făcut, de ase­
menea, o operație pe care Însuși poetul 
o începuse. Nemulțumit de propria-i 
creație tipărită, pe care voia s-o reel a- 
boreze artistic, Mihu Dragomir trecuse 
la un examen sever asupra operei re- 
nunțind la tot ce era caduc sau nu pu­
tea suferi o reformulare. Grăitoare sint 
in acest sens volumele tipărite pe care 
a lucrat, unde puține versuri și-au mai 
păstrat forma inițială, din tipar. Acest 
gind al poetului l-a Împlinit editoarea, 
oferindu-ne mai cu seamă din poezia 
deceniului al VI-lea numai acele poezii 
(citeodată redate fragmentar) care pot 
corespunde estetic In fața cititorului 
contemporan. Operațiunea, care s-ar 
putea numi de „chirurgie estetică" era 
necesară, era In folosul, și nu in ultimă 
instanță cu acordul testamentar al 
poetului. A fost astfel scoasă in evi­
dență o parte importantă a creației 
sale, sufocată de „imperativele*  epocii, 
îl reîntllnim In aceste fragmente pe 
poetul patriot, autorul celei mal memo­
rabile poezii dedicate actului Istoric de 
la 23 August, pe cintărețul Inspirat al 
frumsețllor patriei sale, al victoriei 
proletariatului călăuzit spre lumină de 
partid, pe poetul omului comunist
făuritor, sub conducerea partidului, al 
destinului său. Este vorba de o poezie 
oare-l face cinste, emoționantă prin 
sinceritatea trăirii.

Avem In Sărbătorile poetnlul. deși e 
Impropriu să spunem astfel datorită 
prezenței ineditelor, dar tocmai prin 
repartizarea creației In volum, o primă 
antologie poetică Mihu Dragomir. Acum, 
cind există Întreaga operă a poetului 
tipărită, se ivește, ca o consecință a 
valorii acestei cărți, necesitatea unei 
ediții critice In mal multe volume care 
să-i ordoneze Întreaga creație.

ecou nocturn venit de departe, că fla­
căra reputației Insulei, crește pe mă­
sura trecerii vremii. Cortina nesfișiată 
a uitării nu se va lăsa niciodată asupra 
ei, fiindcă ea se înalță ca o realtiate 
permanentă a bucuriei și a freamătului 
vieții unor colectivități brăllene, ce s-au 
identificat cu această Întindere uriașă 
de cimpie, a cărei frumusețe nu vom 
sfirși niciodată a o explora. Insula mare 
a Brăilei ! Ce forță de primă magnitu­
dine în circuitul economic al patriei 
noastre I" Și el tăcu, fiindcă totul fusese 
spus cu tonul definitiv șl doct a celui 
ce le știe pe toate și care nu suferă re­
plică. Tăcere deplină a gîndurilor In 
trecerea grăbită a orelor de noapte. 
Luna din cerul acela mirific al nopții 
împrăștia harfe albastra In văzduhul 
pur, Încălzind amintirile. Tirlltul con­
tinuu al greierilor, discul lunar deasu­
pra clmpiel secerate mirosind a griu 
care ne-a lăsat plinea pe masă șl se 
odihnește ; dar se odihnește ogorul 
vreodată ? Trimbița nostalgică a primu­
lui clntat ai cocoșilor și la urmă de tot 
geana răsăritului venind dinspre Blaso- 
va, acea potcoavă uriașă de apă in care 
se oglindesc munții Măcinului.

CULORILE
Împlinirea vîrstei de 50 de ani prilejuiește pictorului Vasile Gaiță des­

chiderea. la Galeriile de artă din Brăila, a celei de a doua expoziții perso­
nale de pictură. Acesta este rezultatul nevoii, acut resimțite, de confruntare 
directă cu un public larg, căruia pictorul să-t prezinte realizările sale cele 
mai recente si de la care să primească sau nu confirmarea.

Alcătuită. In exclusivitate, din lucrări realizate in vara acestut an, expo­
ziția surprinde printr-o motivată repetiție a subiectelor picturale, a sche­
melor compoziționale si a rezolvărilor cromatice. Temele favorite ale picto­
rului sint naturile statice cu flori in vas și peisajul brăilean al Dunării. 
Acestea impun lui Vasile Gaiță două tipuri de imagini: redusă la motivul 
principal, izolat in prim plan, in centrul tabloului In natura statică, și 
puternic orizontală, mizind pe efectele perspectivei cromatice, in peisaj.

Intenția cu care Vasile Gaiță a abordat aceste lucrări a fost aceea a 
realizării unei sinteze dintre formă, culoare și lumină. A urmărit să obțină, 
prin simplificarea compoziției și claritatea cromatică, un limbaj plastic po­
trivit temperamentului său luminos și senzitiv, cu care se apropie de spec­
tacolul naturii, in care nu caută taine și căruia nu-i pune întrebări, ci II 
înregistrează cu toată bucuria de a-l pune, repede, la îndemina celor care 
vor să-i împărtășească sentimentul.

Cu această expoziția V. Gaiță ne spune pentru cine și cum pictează, apro- 
pilndu-se de ceea ce, ea artist, se străduia să înțeleagă și sd cucerească.

Maria Stoica

Poveștile
După c« debutează cu o plachetă da 

versuri, „Incidența incisive" Ia editu­
ra „Litera" în 1978, medicul brăilean 
Gheorghe Dachin publică în 1984 o in­
teresantă carte pentru copil „Singur cu 
soarele". Autorul evocă o copilărie 
fericită în lumea arhaică a satului, in­
tr-o familie de oameni cinstiți și „buni 
ca plinea caldă". Cele 16 povestiri se 
organizează intr-o structură coerentă 
șl prezintă Intimpiărl hazlii sau drama­
tice petrecute de la primii pași în via­
ță pină la pierderea copilăriei In enii 
asprii al războiului. Povestirile sint 
scrise la persoana intii, modalitate nara­
tivă care sporește senzația de autentici­
tate. Un sat de cimple, o familie de ță­
rani, doi copii care-șl trăiesc cea mai 
frumoasă vîrstă In eare fericirea pură 
de a fi se Împletește cu inițierea in 
tainele vieții. Copilul e „ca argintul 
viu". Mama ține copilul „sub aripa ei“, 
dar cind zilele erau frumoase, cind 
soarele era strălucitor viața devenea 
„un freamăt de bucurie". Cind copilul 
descoperă lumea satului, descoperă o 
lume trăind după legi străvechi în care 
omenia este prezentă. Auzind limbajul 
obștei copilul observă vrăjit „suveica 
sprintenă a vorbii cu două sensuri". 
Descoperă „rostul cuvintelor", văzind 
că ele „uneori pot să taie ca un cuțit 
și să usture ca briciul".

Legile satului sint legi străvechi pe 
care nimeni nu are voie să le încalce. 
Cind totuși legile sînt Încălcate, copilul 
observă că acela oare le-a încălcat e un 
străin. „Judecata obștei" e sfintă. 
Triumfă „legea pămîntului" nu „legea 
bilei". Pentru copil aceasta este una din 
cele mai importante „legi care nu se 
uită". însă, încet, copilul descoperă so­
cialul, descoperă lupta pentru existență, 
răul, bucuria, tristețea, binele. Toate 
povestirile se consumă In regim solar. 
Soarele tutelează acest spațiu pur al 
copilăriei : „discul de lumină se rotea In 
văzduh ca pasărea măiastră din po­
veștile mamei". El e un simbol al vie­
ții : „dar cind soarele de primăvară 
bătu in ferestre cu pumnii plini de 
aurul luminii, parcă s-a trezit In noi o 
altă Inimă, oare a Început să bată pu­
ternic. Era dorul de viață*.

Copilăria evocată, desigur cu mijloa­
ce mai simple, a lui Nlcă al lui Ștefan 
al Petrii și a lut Niculae Moromete. în 
finalul volumului copilăria e întunecată 
de război. Satul rămine fără bărbați. Lo­
cul lor e luat da copiii pe care durerea 
ii maturizează.

în vara acestui an Gheorghe Dachin 
este prezent in librării cu a doua sa 
carte de povestiri pentru copil intitula­
tă „Poveștile băncii*  apărută la editura 
„Ion Creangă*.

Faptela povestite sint tot ale unei copi­
lării in caro fericirea se împletește cu 
inițierea în tainele vieții prin întlm- 
plări semnificative, prin „lecții care nu 
se uită". Pe scurt, despre ce este vorba? 
„Aurul luminii" soarelui adună intr-o 
vacanță de vară copiii oei mal buni din 
școlile județului in tabăra de la Lacul 
Sărat de lingă Brăila. Tabăra este „ce­
tate", deci spațiu închis, cu reguli ce 
trebuie să funcționeze Ireproșabil. în ea 
„vibrează de tensiune viața plină de 
frumusețe și bucurie". Elevii sînt la

La Dunăre, iarna
Urmare din pag. a 5-a

apei care pulsa de lut galben încă de la 
facerea lumii, lut care sub o inimă 
obosită se va transforma în nuferi. Se 
auzea căzînd gerul — bănuții de argint 
pe care-i schimbă zarafii nopțilot lungt 
ca fuioarele de ceață pe somn și iluzii 
și te aștepți ca din gurile lor mari, 
căscate aidoma canalizărilor care nu 
mai absorb puhoaiele de apă să răsară 
vidre de albastru senin sau iarba ce 

• va despica gerul ca pe un buștean al 
ielelor așezindu-se apoi singur pe o 
vatră ca să transforme singurătatea 
odăilor și pereților într-un zumzet sub­
țire semănind cu al albinelor cind fac 
vizitele lor de curtoazie sau de lucru 
in cupele florilor. Genunchii lunii sint 
peticiți cu nori grei, lucrurile aburesc 
distanța de la tine la tine în odăile ce 
te țin captiv și doar perdeaua slobozeș- 
te pe la colțuri un fluid ușor ca sîngele 
frunzelor adormite ; toate celelalte lu­
cruri sînt opace, cu sîngele îngroșat și 
negru ca vinul tăcut din butoaiele care 
slăbesc cu fiecare sărbătoare.

In fiecare colț te aștepți să te lo­
vească osul unui urlet de lup făcindu-te

copilăriei
vlrsta intrării in adolescență, au perso­
nalitate : „in tabără fiecare elev era un 
cineva al școlii sale". întimplărlle po­
vestite se desfășoară pe toată perioa­
da, din prima zi pînă la Berbarea focului 
de tabără. Totul decurge normal pină 
intr-o noapte cind unul din elevi pen­
tru a demonstra colegilor că nu este 
un fricos, fuge din tabără șl vrea să 
traverseze tnot lacul. In urma unor 
peripeții e salvat dar e limpede că 
trebuie făcut ceva pentru a spori fru­
musețea zilelor de tabără...

Povestirea „De la un bulgăre de ză­
padă" este o pledoarie pentru „cinste 
șt curajul răspunderii*,  in „Compune­
rea" este povestită o parte din copilă­
ria Iul Floriaa Mindru, Bucuria regăsi­
rii familiei modeste numeroase dar fe­
ricite după ani de Înstrăinare, este 
descrisă de autor cu un talent deosebit. 
Un elogiu adus sirguinței, tenacității, 
dorinței de a fi cel maț bun la învăță­
tură. împotriva oricăror opreliști, este 
povestirea „Teza la matematică". Aces­
tea, șl altele ca acestea, povestesc în- 
tîmplări firești de pe băncile școlii, pri­
lejuind auditoriului din jurul băncii 
(și cititorului, desigur I) veritabile mo­
mente de reflexie. Sint tntimplări ade­
vărate spuse de Inși care pariază pe ca­
litatea de martor, fapt ce Ie sporește 
autenticitatea. Dar trei din povestiri 
sint spuse de oameni maturi. Și ingine­
rul agronom șl medicul taberei șl cer­
cetătorul povestesc intimpiărl dureroa­
se, dramatica de la vîrsta copiilor ta­
berei. Dar pentru copiii de azi acestea 
sint „povești incredibile". Pentru ei 
„schimbările survenite în vremea noas­
tră" au schimbat fundamental realitatea 
copilăriei. Pe fiecare pagină a cărții 
este evidentă bucuria de a povesti a 
autorului. Dialogul e viu, limbajul oral 
e bine Stăpînit și presărat cu numeroa­
se expresii din limbajul adolescenților. 
Și peste toate, o discretă undă mora­
lizatoare care sporește valoarea cărții.

Căd în „Poveștile băncii" e vorba, în 
ultimă instanță, despre adevăr șt drep­
tate. despre frumusețe șl muncă, despre 
recunoștință și onoare, despre părinți și 
dăruire.

C. Viorel

să te răsucești bezmetic ca un fulg 
de nea.

Ciinii vlntulul se gudură lingă fiecare 
val, iar mănușa aspri a cerului pogoară 
pe Obrajii cețurilor care-ncep să urce 
treptele spre oraș zgiriindu-se in spinii 
mumificați ai trandafirilor — singura 
amintire a florilor — și sîngerează ușor 
ca o ploaie nesfirșită și măruntă ce 
pindește-n întuneric să-ți roadă Oasele.

Un noiembrie cu galoși de frunze 
eusuți cu un fir de ceață și unul de 
noroi, cu genunchii tuliți de asfaltul 
drumurilor, urmînd mina care se-flchină 
cu trei știuleți de porumb mai grași ca 
brazdele țntoarse pentru somn, de unde 
țîrile cite-un greier zăpăcit un psalm 
tirztu in nările vintului făcindu-l >d se 
ridice in două picioare. Mina indică 
floare-apune, cardinalul pus la dospit 
pe care-l va frăminta viforul să-l 
așeze -n vetre.

Liniștit suie fumul cite unei case pe 
cărările cerului unde dorm privigheto­
rile și lăstunii tar in singele nostru se 
aude foșnind o stea ca un copac înfrun­
zit, strigătul răgușit al mieilor sau cer­
bul boncăluind pe urmele carului mare 
care scirțiie-ncărcat de secerișul ste­
lelor.

AUREL M. BURICEA
Suprafață de gheață 
vara bea imensitatea cimpiei 
litere de dor intrâ-n circuitul naturii 
amintirila ruginesc in noapta * 
ca o trăsură fără stăpin 
uitată intr-un hambar cu fin 
vine toamna iubito vine octombrie 
și-n lumina singurătății casa părintească 
respiră sufocată de iarba amara 
la răscuci de vinturi fintina a secat 

de așteptara 
la marginea grădinii rațiunea 
girbovită de timp neagă inerția 
și-atunci o catedrală licărește in nori 
oglinda tinereții mele - cristale 

de zăpadă 
presiunea nopții invingind cuvintul 
aștept un semn de dincolo, tată, 
spiritul domină gravitația cum numai 
o formulă principiul sau logica fiind 

religia matematicii, 
religia unei lumi invâțată pe de rost 
o, cum uităm să îmbogățim lumea 
scăzind viața mea dintr-un sistem 

de referință 
cind cunoașterea ia lecții de zbor 
depărtarea dintre noi fiindu-i aripă 
„ne-ar trebui o inviere pe măsura 

tăcerii dintre noi*  
o lacrimă in care cerul să se-adape 
cum cerbul hăituit lingindu-și rana 
și moartea avind sare pe limbă 
și doar gindurile mele trec prin sori 
cum electronii intr-un fir de sirmă 
pe acest târim sufletul meu electrocutat

Acustică
toate oglinzile toamnei 
se răsfață privind 
ridurile tristețe! mele

amintirile și-au pus cenușa 
verii pe cap 

și străbat cimpia inapoi 
prin orizontul unde 
lanul de floarea soarelui 
Intră-n rezonanță 
eu plinsul mamei

Cumpăna 
nu-mi încerca puterea, 
vinătorule, 
făcindu-mă să măsor 
distanța de la materie 
la spirit 
prin cintecul meu 
înăbușit in gușă, 
spuse ciocirlia 
in timpul ce zborul 
torcea firul de plumb....

CANDIANO PRICEPUTU
Nerantsula
O, fluviu stins de fierberea răchitei 
și tu pierdută rază vegetală 
din botul lotcii niptă ca tăcerea 
s-a strins in noapte lunecind spre sine 
un șarpe treaz Imbătrinind durerea...

tu n-al izbtndâ-n semn s-alegi sorocul 
dar vintul răscolește piatra zilei 
și peste umăr haină (l-l arunci 
să-i simți orgolioasâ-mpresurarea 
de-atunci, lumina mea, de-atunci

.„bărbații vin deplini sâ-ncerce țărmul 
șî-i însoțești cu cer disprețuindu-i 
cind scrijelâ cu visla cornul lunii 
și mai ales cind iți presimt culoarea 
și-n tăietura plasei vii sint crinii...

VIVIANA IOAN
Plutire
Lunecam 
Printre șoaptele tale 
Răsucită pe valuri... 
Femeile mării țipau 
Atirnate pe maluri

Te știam 
Intre buze de scoici 
Pindindu-mi tăcerea... 
Ochi in abis se iubeau 
Așteptindu-mi căderea

Năuceam 
Nechezind-eai-de-mare 
Tremurind că te doare... 
Nu credeam, alergind 
Că-n adincuri se moare

Retrăire
Să taci ascuns pină te îmbracă seara, 

soarele a apus, aburi se tot incintă din 
pămint, jertfa zilei, adulmecă să 
te-mbeți, ah, izul, iți vine să plingi, să-ți 
storci iubitele-ți celule, ai pleca după 
aburii aceia, dar gustă, ziua aceasta 
miroase la fel.

Copilărie
Trupul unei clipe ea o ivirlugă s-a 

răscolit in mare săgetindu-mi puterile, 
spumele ml-au pierit fără glas pe obraz, 
unda aceea a venit, cind mă roteam cu 
tine la bilei».

Mina
Desprind teribila coajă a nopții li- 

pindu-mâ ca o carne de simburele tă­
cerii greu, să mă iniior cu pulsul magni­
fic al miezului, strecurindu-mă, limfă 
secretă, pe coridoarele trepidind in lu­
mină de dincolo, unde toate jucăriile 
lumii s-au invâlmășit, imi caut palatul, 
voi aduna jilț cu jilț in sala cea mare, 
in peștera pe care o involburez ca pe-o 
bulboană, ascultind încă scincetele năs­
cute de freamătul miinii printre coloane­
le albe, mina din întuneric.

D.C. MUNTEANU
Cîntec

Noaptea răsună-n vraja cu parfum 
Rostită-n rime nărăvaș ascunse, 
Tăcerea lunii cintă și acum 
Taina poveștii veșnic nepătrunse.»

Și, parcă, viața asta nu e fum... 
Cu ceva straniu visele-mi sint unse, 
Noaptea răsună-n vraja cu parfum 
Rostită-n rime nărăvaș ascunse.

Și haina trudei care ne ajunse 
In așteptare, plinge lingă drum, 
Mi-aduc aminte numai ce mâ-mpunse l 
Doar ochii tăi ce ard cumplit și-acum.

Noaptea răsună-n vraja cu parfum.»

___________ J



Jarna, cîndva.
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închiși. Ceilalți 
anume unde nu 
barca. Apoi au 
in iarbă cu fața

i ca 
buza 

satului au mirosit-o

Ședea acum In scaunul de pinză, re­
zemat de zid, cu ochii 
vorbeau despre un loc 
se ajunge decît cu 
tăcut și ei, s-au așezat
la soare. Irina a căutat ceva in maga­
zia din fundul curții și prin ușa uitată

aproape fizică, te 
grea, vlscoasă. A 

neașteptate, nemaidorlt. 
devenise calmă, o apă

„Lupii, băăă I..."
Un răcnet gîlglit, neomenesc, a tre­

cut ca o plesnitură de bici peste mar­
ginea amorțită a satului, care picotea 
la lumina slabă a feștilelor sub pova­
ra unei ierni aspre și tîrzil. Venea 
dinspre pădure, de pe VaduL Stavirnei, 
unde ținea canton4Pue Viști, și ieșise 
din gîtul lui moș Țlrcă, prins parcă Ip 
laț.

Aici avea vatră moșul, gonit din pra­
gul casei de fecioru-său, Dănilă. Dar 
satul știa că in gura ăstuia curgea ve­
ninul nevestl-sii, care nu răbda miro­
sul de oaie zbicită pe care socru-său 
îl aducea in casă odată cu cirdul ce
11-1  băga pe poartă de Sfintu Ignat. Și 
de cîțiva ani, moș Țîrcă nu mai acira 
la mina lui Dănilă, și nici nu mal aș­
tepta ca ăsta să-și dea inima pe față ; 
intra de soroc cu cîrdul in bătătură, 
număra vitele. îi pune» în mină toată 
strinsura, și-și lua apoi drumul spre 
canton, unde Pue Viști, om cu suflet 
larg, îl dădea adăpost șl-o îmbucătură, 
cît ținea iarna. Nu degeaba, că moș 
Țlrcă nu era omul care să cadă pe 
capul cuiva sau să Întindă mîna la po­
mană ; mai ferea pădurea de mină 
străină, mai strîngea bureți pentru casa 
pădurarului, în fine, zi, noapte ieșea 
fumul pe bornul cantonului și asta era 
o grijă mai puțin pentru Pue Viști și 
una pe deasupra pentru cel cu gînduri 
rele.

Asta, pină în desprimăvărare, cînd 
dădea mustul zăpezii. Atunci moș Țîrcă 
se pomenea în prag cu fecioru-său 
care, după ce-1 întreba Intr-o doară „ce 
bă, mai trăiești I", II momea cu ace­
leași vorbe, că bătrînul nici nu-1 mal 
asculta ; îșl căuta bățul și-o lua înainte 
spre sat, cu Dănilă în urma lui. care 
ÎI îndemn» spre casă că i-a făcut ne­
vastă-sa o plăcintă cu dovleac, cum 11 
place Iul, și-o pereche de ciorapi pe 
cinste.

Și-o lua moș Țîrcă de la capăt, pînă 
de Sfintu Ignat, cind venea iarăși la 
canton să ardă toată iarna soba iul 
Pue Vîști și să-l ferească de o grijă în 
plus.

El strigase din ușa cantonului clnd 
văzuse — și ce văzuse I! — căci, mai 
încoace, așa zicea : „și cum vă spui, mă 
fraților, cind am dat cu ochit de haită, 
că de simțit am simțit-o clnd trecea 
Dunărea, și ce mal pirita, mamă, ma­
mă I, mi s-a făcut părul măciucă șl 
simțeam cum brumăria mi se ridică pe 
creștetul capului. Trosnea pădurea de 
parcă ar fi scăpat Cioaină, văcarul, bi­
volii în ea. Dam să țip și nu puteam, 
ml se încleștaseră fălcile. Iar gîtul nu 
mă mai asculta, parcă ml-1 Înfundase 
cineva cu cîlțl !...“

„Lupii băăă !...“
Dunărea înghețase bocnă, larmă grea, 

aspră. Lupii se adunau dincolo, la adă­
postul dealurilor, și, în haite, se vîntu- 
rau peste cîmpie, cu nările fripte de 
ger, ademeniți de mirosul aburului din 
coșare și saivane.

„Am strigat, ce-am strigat, m-oți 
auzi, nu m-oți auzi 17, apoi, ce era să 
tac 7 Îmi intrase spaima în oase, iar 
pe șira spinării simțeam cum mă taie 
nădușeilLle. Multe văzusem și petrecu­
sem la viața mea, știți și voi că nu mă 
scap în pantaloni de mite ce, dar de 
așa ceva zău că mă ferise ăl de sus I 
61 cum vă spui, am intrat în canton, 
am pus în ușă tot calabaltcul, mal știi, 
dacă dădeau buzpa peste mine 7, ' și 
m-am făcut mic pe cuptor, cu inima cît 
un purice, dar cu urechea afară I îi 
simțeam, cum să nu I Uruiau șl drlgu- 
lau pămîntul de parcă ar fi fost her­
ghelia lui boier State, minată din spa­
te cu bice de foc și cu ardei iuți sub 
coadă I Să fi așteptat eu cît al fuma o 
țigară, și cînd n-am mai auzit nimic, 
am scos ușurel capul afară. Atunci am 
văzut pălălaia și m-am mai liniștit. 
Vorba vine, că toată noaptea mi-a să­
rit haita la beregată ! Vis. vis. dar eu 
văzusem cu ochii mei ! Ce știți voi 7 
Ați auzit de grozăvia din anu ăla, cind 
îngroparăm chimirul lui Bibu Să­
racu !...“

Cum să uite satul așa ceva 7 Tot ca 
acum, dăduseră lupii, dar au prins de 
veste — moș Țîrcă zice că atunci l-a 
ferit ăl de sus, că în noaptea aia ve­
nise șl cu ploaie și se făcuse polei, iar 
balta nu s-a mai vînturat nebună 
acum, ci a ținut pasul pe sub 
digului șl cîinii ____
de departe și au minat-o spre gurile 
Iencll, ferind satul de o mare nenoro-

Azi al ținut In mină corpul umed și 
greu al unui pește de baltă. Un pește 
mare, Încă viu. Veneau toți patru agale, 
i-ai recunoscut înainte de a privi în 
direcția lor, după vocile groase, cuvinte 
răzlețe și risete discrete, scurte, discor­
dant de civilizate în acest sat de la 
margine de lume, parcă. Alex s-a des­
prins de grup și ai privit cu duioșie 
mersul larg, genunchii apăsind tercotul 
aspru al pantalonilor uzați. Zlmbea și 
legăna spre tine mina ridicată cu ju- 
velnicul plin. A scos din plasă cel mai 
mare pește și tu ai Întins mina pentru 
că ai înțeles că îl făcea plăcere să te 
bucuri de lzbinda lui. Atingerea umedă 
ți-a displăcut dar ai rostit citeva cu­
vinte de admirație pentru iscusința lor. 
între timp sosiseră șl ceilalți. Ați 
hotărit de Ia Început : bărbații merg la 
pescuit in zori și la prînz vin la casa 
lui moș Andrei unde fetele Ii așteaptă 
cu borșul clocotind In care să răstoarne 
peștele. Ceaunul mare, de tuci afumat, 
•ra mereu așezat pe pirostrii.

Oana a citit tot timpul stlnd îmbră­
cată In șezlongul de pinză. Tu ai .rămas 
In grădină, sub păr. Ai fi vrut să te 
scalzi dar clnd Oana a anunțat că ră- 
mtne „acasă", te-a ispitit gindul de a-i 
ține companie. Ți-ai adus o pinză și ai 
început să storci tuburile de culori fără 
să știi încă ce vei picta : grădina, girla, 
ulița șerpuită cu podețul inutil sau 
casa lui moș Andrei, „pescarul antic", 
cum i-au spus ieri, amizindu-se pe sea­
ma bătrîneții lui.

în față, dealurile Împădurite, cu acele 
culori discrete, plrjolite. ale sfirșltului 
de vară. De undeva, de departe, se 
simte umezeala Dunării care se strecoa­
ră printre sălcii, pe sub trestii înșelă­
toare. și băltește pină aici, lingă casa 
măruntă, de nenumărate ori inundată, 
peretele dinspre apa acum mult retrasă 
In matcă, arătlnd însemne ale șuvoaie­
lor dezlănțuite, ca 
pate în lut.

Aproape brusc. 
Inundă o tristețe 
reapărut pe 
clnd viața ta 
liniștită, fără zbuciumul pasiunii ascun­
se. stăvilită In consolări mărunte.

VASILE RUSESCU

pună 
lui dincolo, 

i Săracu, pe

Coleașă a 
moș Țlrcă,

clre. Dar pe Bibu Săracu, cum să-1 fi 
ferit 7

Plecase de două zile la Căscioarele 
să-și tocmească ghioci sunător, cu pău­
nite. Cînd să se-ntoarcă, așa au legat 
oamenii firul mai tlrziu, l-a luat hal- 
ta-n piept, și ce-a mai rămas din el 7 
Chimirul șl potcoavele calului, pe care 
le-a recunoscut Zlote>a, fierarul. Asta 
au și Îngropat In cimitir, c-aș» zisese 
părintele, să fie ceva care să 
mărturie pentru sufletul 1 
cum s-a petrecut ei Bibu 
lumea ailaltă 1

„Lupii, băăă I..."
Dintre mărginași, Dobre 

auzit mai intii răcnetul lui 
de vită cu ștreangul la glt, așa i-a pă­
rut. îl apucase noaptea sus, pe o că­
piță de fin din care toată ziua ieșise 
fum acru, dospit. Se vede treaba că In 
toamnă fecioru-său, Mitu, cu ochii mal 
mult la lelițele <le pe drum, nu-i făcu­
se bine rostul, și-uite că se-ncinsese.

Spre seară, cînd s-a mai potolit vintul, 
a pus scara șt a început s-o prefacă 
împreună cu Mitu, bombănlndu-1 ori 
de cite ori scotea afară fin mucegăit, 
aproape putrezit.

Tocmai era cu o pală deasupra capu­
lui cînd la ureche i-a ajuns țipătul, 
mai mult vaetul lui moș Țlrcă. Mitu, 
rezemat In furcă, era cu urechea tot 
acolo. „Auzi și tu bă ce-auz eu ?“. l-a 
Întrebat ; fugi La clopot,, că nu-I a 
bună !...“ Și cu furca ridicată spre Du­
năre, de parcă ar fi dat piept cu haita, 
a început să strige ca turbatu : „Stane, 
nea Iordane, săriți bă!...“ Odată cu 
clopotul pe care Mitu II trăgea cu o 
putere pe care numai frica i-o dăduse, 
au început să urle și dinii : lung, lung, 
ca de plrjol și mare nenorocire.

Din senin, cine le-o fi dat foc nu se 
știe nici pină acum, dar nici Radu 
Tirlie n-a avut vreo pretenție, au În­
ceput să ardă șirile de fin ale ăstuia. 
Avea vite multe, iar vara șl toamna 
căra nutreț pe spetite ; cind nu mai 
Încăpea In bătătură, cu de la el putere, 
dar nu i-a stat nimeni contra, ridica 
șirile de paie șl coceni La margine. 
Acum ardeau șl trozneau. Vîlvătaia 
spintecase cerul In două, luminindu-1 
pină departe. Clopotul bălăngănea bă­
tăi necunoscute, iar din fața primă­
riei s-a auzit deodată goarna lui Mițu 
Scoică: suna cînd atacul, cînd deștep­
tarea, rupînd și apăsind vocea alămită 
cum numai el știa.

Cu felinare, furci șl topoare, prin 
curți, peste pirleazuri. care mai de 
care căuta în fugă marginea ; toți erau . 
arși de aceeași teamă : dacă-i scăpau 
In sat, ar fi fost prăpăd, ferește Doam­
ne 1...

Pălălala izbucnise șt dinspre coșarul 
comunal, ardeau șirile de paie ale pri­
măriei. Se auzeau strigăte, clopote de 
vite, tingiri și căldări lovite în neștire. 
Clinii urlau în bătătură, ăl mal cufu- 
riți, cotari ele, se-ascundeau scheunînd 
sub căpițele de fîn. caii nechezau în 
coșare, săreau înnebuniți în friie șt 
Lanțuri, iși singerau boturile in zăbale.

Ai mici, puietul, și bătrlnli rămăse­
seră înfrigurați pe prispe. Clnd zarva, 
s-a pierdut spre margine, s-au tras și 
ei la adăpostul odăilor ; ușile s-au ză­
vorit în pripă, lămpile ardeau feres­
trele. Rămăsese de strajă clopotul ; 
banng, banng, tras în neștire de Mitu 
Coleașă, se jeluia trist și înghețat 
peste sat.

„Lupii, băăă !...“
Petre Ceparu a rămas pironit in ușa 

coșarului, neștiind ce să creadă. Toc­
mai trecuse calul pe sub mină, dichi­
sul de seară. Ba șl uitase de el, prins 
toată seara cu un buștean afurisita 
care-i scosese sufletul, cind ăsta neche­
zase prelung, chemîndu-1. I-a pus tai­
nul de seară, apoi, cum îi era obiceiul, 
l-a trecut pe sub mină : l-a țesălat. i-a 
despletit coama bogată, fuior cu fuior, 
l-a șters lung și apăsat. Calul 
mărunt picioarele, sforăia de 
cu semnele primăverii, numai 
simțite, în nări.

Iama asta 11 ținuse numai „ 
unțe ; dorea să-i scoată în primăvară 
— gata cu lncuratul, era primul lui an 

ișl juca 
plăcere, 
de el

pe gră-

Tețșaj cu cai
deschisă au ieșit, nesiguri, aproape orbi, 
trei pui de pisică, doi pestriți și unul 
roșcat. Se loveau unii de alții, cădeau 
in stratul de mărar, se jucau puțin, 
porneau iar fără să se depărteze prea 
mult între ei și înaintau așa, cu incon­
știență, împiedlcindu-se, se apropiau 
de voi și tu așteptai să ajungă lingă 
tine să-i poți mingiia, să le simți moli­
ciunea caldă în palmă. Cel roșcat s-a 
apropiat de el. a căzut pe spate și cînd 
s-a ridicat, primul lui contact cu Omul 
a post piciorul încălțat în papuc de 
plastic albastru pe care II percepea 
atingindu-1 ușor cu botul mic, roz. Pri­
ma impresie despre lume a puiului de 
pisică : soare, iarba cu gize, aerul care 
zumzăie imperceptibil, omul cu picior 
gol în papucul tare, cu degetul mic 
ușor deformat de încălțăminte.

Ieri, după aceea, credeai că II va fi 
imposibil să rămină cu voi, după ce 
ai tăcut... A apărut înconjurat de cei­
lalți bărbați șl Mircea sau Tudor a 
spus ceva arătlnd spre el dar atunci a 
apărut Irina In pragul bucătăriei, stri- 
gînd : „Floricele de porumb I Veniți 
repede, am făcut floricele de porumb f“. 
și ți-ai concentrat toată atenția asupra 
ei. te-ai fi agățat de orice putea con­
stitui un pretext să amlnl dacă nu pu­
teai să eviți, totuși. Poate al fi alergat 
In bucătărie mimînd entuziasm dar cum 
toți s-au năpustit Intr-acolo tlrlndu-l și 
pe el Intre ei. cu zlmbetul lui absent, 
ai rămas în Iarbă, cu ochii închiși, cu 
pumnii strinșl. Aducerile-aminte au nă­
vălit haotic, anacronice. O șosea In 
noapte, copaci Înalț! pe margine, fanto­
matici In lumina farurilor...... Oamenii
plantau copaci la margine de drum 
pentru a ține umbră cailor și, totodată, 
să-și delimiteze pămlnturile". spunea 
vocea lui din Întunericul automobilu­
lui. Nu-i mat deslușeai trăsăturile, doar 
mltnile lui înduioșător bărbătești, cal­
me, manevrind volanul cu mișcări pu­
ține și sigure... Rîsul lui tandru rislpin- 
du-se pe timpla ta, fugar...

Strivești tuburile 
amestecuri, așezi 
încă unul, copaci,

de culori, faci 
pe pinză un deal, 
un drum de țară.
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pemindru 51 țeapăn
simțise șl era

de roboată I 
picioare.

Nevastă-sa, Coetlna, îl 
alături de el, cu toate că din cind In 
cind ÎI mal dondănea cu vorba blindă, 
rizînd, uneori, cu o tristețe pe chip 
numai de Petre deslușită : „mă omule, 
ai minte, unde o să ajungem, nu vezi 
că în pătul a Început să bată vin tul ?“

Se făcuse o mlndrețe ! Seara 11 sco­
tea la flntlnă, iar de aici ti Înnoda că­
păstrul la glt și-I lăsa slobod, In voie. 
Atita aștepta I Vlntuma de citeva ori la 
trap ulița, apoi. In buestru, cu coa- 
ma-n vlnt — nu uita niciodată să-l - 
Împletească In părul negru, des șl bo­
gat, lină roșie — intra țanțoș In curte, 
de parcă-ar fi zis celor ce-1 priveau î 
„privlți-mă, ce fălos slnt !...“ Petre ră- 
mînea cu ochii pe el și nu se mai să­
tura. Atunci simțea mincărime In pal­
me ; se și vedea pe Puieneanca, lăsin- 
du-se greu pe coamele plugului, cu 
brazda Largă și afinată In urma Iui : 
„Mă flăcăul tatii, lasă că Ie arătăm 
noi I..."

Vorba asta, pe care de fapt Petre 
n-o spunea cu gindul Ia cineva anume, 
l-o zisese și acum, din ușa coșarului, 
clnd II atinse vestea ce plutea nelă­
murită peste uliță.

Puse cîrligul șl-o luă cu pași mari 
spre casă. Costina li auzî duduitul ciz­
melor grele pe prispă și vruse să se 
dea jos din pat să pregătească masa 
de seară. Petre deschise ușa, căutln- 
du-i chipul obosit, .............
mică a lămpii : „fă 
mă las nițel In sat, 
și culcă-te !...“

Costina dete din . . __
cumpere niște chibrituri, dar de dez­
meticit se dezmetici cind auzi poarta 
de devale trosnind : „adică de ce-i 
trebuie toporișca de sub cuptor, de 
ce-o luă ?“. îngrijorată, se sui anevoios 
în celălalt pat — era grea șl, după so­
cotința ei, de Paște sau chiar mai de­
vreme, la Florii, va fi sorocul — și 
dete mucul la lampă mal mare. Lumina 
blindă alungă umbra din colțurile odăii 
care mirosea a cgcă proaspătă și bu- 
SUÎQC.

Trei odrasle li adusese Costina lui 
Petre in bătătură, toate fete. Creșteau 
ochioase 
cu ochii 
duia la 
și locul 
încape 
p-aci răsărea ; nu putea să cumpere 
un cal bun de 
bulse să ia minzul, cît-un ied. de Ia țița 
mă-sil ? E drept, pină la urmă tot l-ar

ofilit sub lumina 
femele, 11 zise, eu 
tu măntncă, Încuie

cap șl-l spuse să

și vrednice ; Petre le mingiia 
și sufletul, dar gindul lui jin- 

un flăcău care să-i țină pasul 
cind o 
vorbă.

veni vremea, 
șl treaba cu

Nu mal 
calul tot

ce-i tre-

Tablourl de Vasilo Gaițâ (in pag, 6, 7 si 8)

pus la ham.

ANDRA CĂPITĂNEANU

crupe... De doi ani n-ai mai pictat 
de atunci. „Știu un loc neasemuit 
ai putea picta. Am copilărit acolo, 
pur și simplu un colț de ral !“. 
ești din nou stăplnită de delirul

combini multe culori pină obții nuanța 
prafului pe înserat. Peisaj tragic : un 
asfințit aproape kitsch, portocaliu și 
violet, pădure și dealuri întunecate... 
Fără voie, intr-o doară, conturezi un 
cal. Apoi încă unul. Desigur, nu poți 
altfel, acum II vei picta pe al treilea, 
întotdeauna alb și întotdeauna cel mal 
reușit, intr-o atitudine semeață, privind 
din tablou în peisajul din afara Iul, 
chiar spre tine. Acum nu te mai poți 
infrina, continui, așezi culori pe pin- 
tece, ~ ‘ ‘
cai ; 
unde
Este 
Iată, 
acelui asfințit pe deal cu cal alergind 
pe creastă ca niște fantome... Priveați 
fermecați, respirați seara născîndu-se 
din căpițele de fîn, transforrrrînd pei­
sajul in umbre și contururi estompate 
tot mal mult de ceața Inserării. A fost 
delirul, neantlzarea unei zile a vieții 
tale... Apoi. ...cotidianul, reincastrarea 
In locul acela dintre oameni, bine deli­
mitat.

Acum pictezi calul alb. Apoi te vel 
duce pină lingă el. pină In fața lui, șl 
el va deschide ochii... Va înțelege că ai 
pictat caii acela. Calul cel mal frumos, 
în poziție cabrată, stă In colțul 
al cadrului ațintind ochii mari, 
în ochii tăi. Privești spre 
nemișcat, in aceeași poziție.
...atunci clnd a apărut dintre bărci șl, 
qdată recunoscut, a fost primit cu ex­
clamații de bucurie, tu al fost mal 
fericită decit oricare din cel de acolo. 
A schimbat citeva fraze cu fiecare, mai 
erai tu : „Ce mai faci 7 Nu ne-am mai 
văzut de vreo doi ani I". Și tu gîndeai

de jos 
umani, 

el : stă 
Atunci,

tăie 
bată 
urca 
mai 
dar

Noaptea venea, venea spre 
ori n-a strigat „maică Tu­
și s-a prăbușit pe prispă, 
intrat in curte, trecuse bine 
nopții. Petre, uimit, nu știu

fi luat cineva, căci Iapa murise mușcată 
de-o nevăstuică, dar de ce tocmai el. 
Petre 7 Și de faptul că-1 ținea toată 
ziua aproape, dezmierdindu-1 șl alin- 
tindu-1 cum nu făcuse niciodată cu 
fetele, ce să mai zică 7 Nu se Înstrăi­
naseră. dar femeia simțise că în sufle­
tul lui Petre se topise ceva. Cînd nu 
se mai aștepta, Costina rămăsese iarăși 
grea. Cînd i-a spus. Petre a tăcut, dar 
i-a citit gindul pe față ; gînd a între­
bare. adică nu-țl ajunge. îmi mai aduci 
o fustă-n bătătură 7 Poate se va mi­
lostivi ăl de sus cu Petre iși zicea 
Costina, și in speranța asta aștepta 
sorocul.

I se păru că aude ceva ; coborî cu 
greu din pat și ieși în tindă. Deschise 
ușa șl trase cu urechea. Pe uliță, mare 
viermuiala, se apropie de gard să vadă 
ce-i. cînd un zvon, ca o respirație grea, 
gituită, o țintul locului ; „lupii, au dat 
lupii, lupii !...“. O sudoare rece o 
pină-n tălpi. Inima a început să-i 
cu putere, un nod sec, dureros, ii 
spre git, înghiți de citeva ori, nu 
avea aer. trase adine în piept, __
pieptul 11 devenise prea strimt. Simți 
că n-o mai țin picioarele, se sprijini 
de stllpul casei, apoi II îmbrățișă, ge- 
mînd : .... lupii... Petre... toporișca...".
Un cuțit, ca o dîră de foc, o arse In 
șale, apoi 1 se Înfipse In plntece, unde 
ce cuibări, 
ea. Strigă, 
dorooo !...“

...Cînd a 
de miezul 
ce să creadă ; casa lor, toată o lumină. 
N-o mal luă spre coșar cum îi era obi­
ceiul clnd venea seara din sat, ci urcă 
in grabă spre prispă. Deschise ușa și 
mai să cadă in prag : în pat, Costina Șl 
pruncul ; la picioare, moțăia maica Tu- 
dora. vecina dinspre aplecător. Ne­
vastă-sa 11 învălui Intr-o privire abu­
rită. șoptindu-i cu glas obosit, pierit : 
„Petre... e băiat I"; mai mult n-a putut 
să spună și a căzut într-un somn adine.

De la maica Tudora a aflat cum șl 
ce : „noroc, maică, mare noroc ; tocmai 
ieșisem și noi. pe prispă, că se mișca 
tot satul, și-am auzit-o. Altfel, se pră- 
părea săraca, și unde mai pui, băiatul! 
Doar am adus-o în casă cu flică-mea, 
Iordana, și s-a slobozit, ca o oiță. 
Ș-ulte ce mlndrețe de flăcău îți făcu, 
Petre maică 1 Să-ți trăiască și să te 
bucuri de el. că tot satul știe cit te-a 
ars dorul ăsta l“.

Dimineața a uitat de cal ; spre prlnz, 
clnd și-a adus aminte, a coborit in 
coșar. Se șpînzurase in funii I... Nu i-a 
spus nimic Costinei.

Către seară, oamenii l-au văzut ieșind 
din sat cu sania lui văru-său, Bică- 
Știr. Petre stătea In picioare, larg răș­
chirate, căuta drept înainte, cu capul 
dat pe spate, de parcă-ar fi mers în 
pețit. Tn sanie. Flăcăul, învelit în fîn. 
Cînd a dat spre margine, numai cu 
cîmpul în față, odată a șffchiult biciul 
pe deasupra cailor șl-a luat-o la goană 
nebună spre Pulberea de argint a Cea- 
talului, strigînd cit îi ținea gura1 
flăcău, flăcău, bă I...

Alex nu trebuie să sufere*.  Disperată, 
căutat o replică anostă, convențională, 
rostită cu voce egală, chiar plictisită. 
Alex trebuia cruțat de priveliștea emo­
ției tale. Ți-ai schimbat puțin poziția. 
Apoi, cum momentul de tăcere se pre­
lungea, te-al gindit că acum, orice vei 
răspunde va fi interpretat ca un mesaj 
secret, trebuia să ai o replică... erai 
disperată, panicată, și atunci, brusc, ca 
un scurtcircuit al sistemului nervos, 
s-a Instalat o stare de inerție, nu-țl 
mai păsa, erai istovită, ai Închis ochii 
și ai rămas nemișcată. In atmosfera 
Încărcată, penibilă, Alex s-a ridicat și 
a pornit spre apă.

★
apar In grup, veseli, $1 atunci 
șl el, întinde mina să te ajute

dar tabloul este ter-

cu ciorbă de pește și 
de la moș Andrei, el

Celialțl 
se ridică , 
cînd te ridici dar, slavă-domnului, nu 
privește tabloul. „Nu încă, iubirea mea, 
nu încă !“. Abandonezi totul în stadiul 
în care se află. Mtlne vei găsi culorile 
acoperite de o crustă uscată și pensu­
lele înțepenite 
minat.

In jurul mesei 
rachiu lipovenesc 
vorbește despre împrejurimi iar tu știi 
că slnt mesaje pentru tine. Va ieși în 
grădină clnd ceilalți dorm. Tabloul, 
sigur I Acolo va fi locul de întîlnire.

„Nu te mai las, merg cu tine, rămîn 
cu tine pentru totdeauna 1 Te-ai întors, 
acum te-ai întors și nu te mai las !“, 
așa 11 vel spune. Alex va înțelege. 
Acum doarme adine, dus In altă lume, 
visele lui nu se întlnesc cu ale tale. 
Dar el... Te Îmbraci pe verandă ; ta­
bloul este acolo, mărturia dăinuirii in 
memorie a unei zile unice... Noaptea e 
caldă dar tremuri, degetele ți se lovesc, 
țepene, ■ peste încheietoarea fustei. 
Inspiri adine : luna este Jnspăimintă- 
toare și totul pare straniu, grădina, 
mucegaiul lemnului de la portiță fosfo­
rescent în noaptea de sticlă...

Cu spatele sprijinit de peretele de 
paiantă, privești în ochi calul alb din 
colțul de jos al tabloului și el privește 
spre tine ca atunci. Ar trebui să pllngi 
dar. Cu respirația Întretăiată de sfîșierl. 
cu spatele răzuind var și lut. asculți 
vocea lui șoptind din iarbă : „Oamenii 
plantau copaci la margine de 
să-și delimiteze proprietățile 
țină caii la umbră." Șl Oana 
melodios, poate cuvinte de 
poate aceleași cuvinte pe care tu le 
repeți acum In gînd, ca un descintec 
de desferecare.

drum ca 
și să-și 
șoptește 

dragoste.

ADRIANA SITARU
Duh

I
Florile au căzut in extaz 
Și in bruma din noi... 
Leagănul fericirii p gol 
Ca un duh fără ploi

II

Duh fărâ ploi, fără chip, 
Duh intr-o țuică muiat 
Duh ce te roagă să țipi 
Cind ești doar de iele sculptat

III

Duh ca un sumbru păcat 
înflorit in femeie. 
Duh ce te strigă pe nume 
Și ți-azvirle in ochi a scinteie

IV

Du ce pictează o cramă 
Pe pleoapa sonetului mut, 
Duh ce-nsereazâ in pietre 
încoronat ți tăcut.

V

Te mai văd uneori cum te muți 
Pe cheiul durerilor noastre 
Râstignindu-te in echinoxurl 
Și minereuri albastre

VI

Te mai văd cum ascunzi intre plete 
Un mozaic sirian 
Și cum mingii delfine-poete 
La poalele unui ocean

• VII

Te mai văd cum te sprijini de Nord 
De valkirii vopsite cu fum... 
Te privesc, ți un semn de neviațâ 
Tu asmuți peste mine acum...

De-aș putea 
De-aț putea răni copacul 
Cu o umbră de idee 
Să mă nasc in calendarul 
Unui sacru astronom, 
De-aț putea să fiu oglinda 
Unde magica femeie 
Azi crucifică avarul 
Ce i-a jefuit un gnom 
De-aț putea să fiu oglinda 
Ce se sparge in cuvint 
De-aț putea să mor in rime 
Și-n trohei inămolitâ 
De-aț putea sâ fiu capacul 
înflorit pe dinamita 
Ce tresare ți-ofilețte 
Sub silabele de sfint

Escadrile de fluturi
Unde-ai mai văzut pină acum, viori 

Care să necheze 
Și sâ plece, ața aiurea 
In largul oceanului 1 
Unde-ai mai văzut pină acum 
Călciie de ingerese ți câleiie de dropii 
Escadrile de fluturi parașutați 
Pe pieptul țăranului f 
Unde-ai mai văzut dovn 
Care să smulgă rădăcinile lacrimel 
Din poemul nescris f

Unde, dacă nu la mine in vis I

CONSTANTIN 
MENAGACHE
Trandafiri 
ca niște trenuri 
De la mine pin*  la tine 
circula un vis amar 
astăzi nu mai țtim de cine 
i-a fost dorului habar

Și mai circulau pe vremuri 
trandafiri ca nițte trenuri 
azi ețti doar a stea ți tremuri 
Intr-o limbă fără genuri

Și-au rămas doar gările 
cu peroanele de griu 
peste care mările 
sint doi maci născind un riu,

PETRUȚA GAGU
Electra 
dimineața 
tata era foarte frumos 
intram ca să-l văd 
ți să-mi dea 
supă limpede in care plutea 
creastă de cocoț ;
eu nu ajungeam la țcoală in vreme 
ți mama se supăra 
imi cerea să promit 
că nu-l voi mai vedea 
pe tata, mereu ;
dar dimineața, tatăl meu 
era frumos ca un prinț 
intram să-i spun 
„bună dimineața", 
el mă ridica in creasta norilor 
ți cerul se limpezea.

0

ai auzit cum m-au lătrat 
azi noapte 
sub strețini f 
sau ți-ai culcat aleanul descintat.„ 
ai vrut sâ legeni dorul, cu maci 

sâ-l inflorețti, 
pe inimă, un mac aprins 
să crețti.

Capcana de argint
Luna decembrie vine deodată, ca o 

împlinire și ca un prag. Acum Fluviul 
respiră adine. Ceafa și chiciura te agață 
de bărbi și de babăicile lunecoase. Pă­
durea malurilor e o fantomă nepriete­
noasă. Pleznește coafa plopilor, dar 
dubele se trag tot pline spre cherha­
nale. Ierburile au picat de mult, știuca 
se vede fulgerind tot mai rar. Are car­
nea tare, rece, pintecu-i crește — mu­
șuroi de icre. Cătina sună biciuită sub 
vint din degete reumatice. Soarele se 
face o stea tot mai depărtată.

Pe lingă albii, pămtntul s-a netezit 
și s-a primenit. Dar mai intii s-a dez­
brăcat de bucate. Insula și Terasa 
Brăilei, in această lună hotirîtă și 
nehotărită ce-și plimbă certitudinile pe 
sub ochii noștri, s-au plecat sub asediul 
muncii. Fortăreața recoltelor a capi­
tulat.

Dărnicia Fluviului și a Cimpiei încape 
aparent intr-o ecuație savantă. Dar

VANESSA ZIGMUND
Remember
Din cind in cind te-aud vuind prin mine 
Și aerul se-ntoarce-n preajma ta, 
Ți-aud în singe tresărind rubine 
Și, minerală, răsuflarea grea

Pămintu-ți taie drum prin vidul strimt 
Pe care cresc ovale lumi de-afară 
Și-n care-ne-ntîlnim, din cind in cînd, 
La capătul tunelului de ceară ;

Ai flăcări mari pe umeri ți-n obraz 
Și-aud cum se topețte cerul scund 
Și cum imi bate noaptea in pervaz 
Un strop din pasul tău furat de prund,

Și-n jurul meu e timpul galben țters 
Și-ț de rugină nervii mai neclari 
Auzi cum se lovesc de univers...
Cupolele ghețarilor amari... I

Am fost un țărm
Am fost un țărm răscolit de culoare, 
Piatră râsfrîntă de zbor ;
Te ațteptam cu palma deschisă 
Cu aripa ultimului condor,

Ca pe-o ploaie te-ațteptam cu palma 
deschisă, 

Eram ca o notă desprinsă din tril. 
Aveam ochii imenți, călători prin lumină. 
Și mersul șovăielnic de arbore-copil ;

•
încercam să-mi strig bucuria cu vise 
Pe care le culegeam dimineața din 

flori ;
Mă adăposteau toamna păduri obosite 
Și căpițe uriațe de fire, uneori ;

Din somn mă trezeau pescăruți 
fremătînd ;

Îmi poposeau pe umeri ierburi amare 
Pe care le-nfloream doar cu glasul 

șoptit..
Am fost ca un țărm răscolit de 

culoare,

MIH. LUPAȘCU
întoarcere
Duce cerbu-n coarne dure o pădure 

de stejari, 
Cheamă stepa in adincurl herghelii 

de armăsari.
Duce ciuta-n ochi o umbră, amintiri 

de ied pierdut, 
Văd cum plopul vremii lasă frunza 

care m-a durut.

Trec Morganele prin stepe, peste lacul 
ireal. 

Apa amintirii curge In oceanul
fără mal. 

Calul timpului iți duce vețnicia în galop. 
In pădurile din singe amintirile-mi 

îngrop.

Din cimpia amintirii îmi răsare 
cite-un chip

Și mă uit să-l văd mai bine prin 
furtuna de nisip

Și mereu m-ajung din urmă, amintiri 
de ied pierdut

Și nu pot uita vreodată, frunza 
care m-a durut.

Toamnă
Meri pitici, cu brațele tn spaliere, 
Ard in policandre miile de sfere, 
Pere alungite, lacrimi pergamute,1 rnlauth» 
Pe obrazul toamnei de bunici avute.

Iar gutuiul singur, ruginit ți tandru, 
Arde-n flăcări galben ca un policandru 
Și-n mărunte lacrimi, colo-n fața uțil, 
Iți ascund lumina toamnei corcodușii. 
Colo, pe colină, citeva pogoane, 
Au aprins lumina-n mere ionatane, 
Aplecat spre vale ne așteaptă prunul, 
Lâcrămind aroma unul cite unul.
Stau sub greutate aplecați aracii 
Și-au iețit la soare-n virful lor 

gindacii.
Atimați de tata, pe-o bătrină grindă. 
Strugurii pe-o coardă vor să se aprindă. 
Funigeu-ți lasă firul lung de ață 
Și la colțul casei, intr-un plop s-agață, 
Cite-o frunzâ-ți lasă lacrima spre soare, 
Toamna se gătește iarăși de plecare.

CRISTINA ZAINEA
Mamei
la sinul tău am privit intiia dată 
ți chipul tău se oglindea in ochii tăi 
lacrimile tale mi-au udat rădăcina vieții 

trebuia să ințeleg că tu ețti unică 
„ in lume

vreau să primețti
ți aripa frintă in zborul spre 

undeva 
ți dipa ce mi te-a făcut vețnicâ 

încearcă să mă înțelegi că 
nu pot să mă mai intorc in 

copilărie 
să mă mal nasc incă o dată mi-e 

imposibil 
întinde mina ți ia-mi floarea dragostei 

de mamă 
ți prindeți-o in ochii tăi 
să-ți lumineze chipul

Despărțire
nu privi in urmă 
pleacă departe de inima mea 
lasă-mi doar amintirile 
uitate la cumpăna serii 
nu privi in urmă 
treci peste copilăria 
ce-a izvorit 
din ochii mamei 
ia cu tine doar 
nisipul ce ți s-a lipit 
de tălpile ude de apa vieții 
ți visul 
celei dinții iubiri

Cheia acesteia au găsit-o oamenii de 
mult. Se numește încredere, pricepere, 
hărnicie. Și, mai ales, iubire față de 
Fluviu și față de Cîmpie. Așa se im- 
blinzește decembrie. Cu forța și cu 
iubirea.

lată, la A.E.I.H. Cireșu — nume de 
fruct și de floare — directorul Asocia­
ției, inginerul horticol Constantin Aurel, 
realizează anul acesta, cu oamenii lui, 10 
milioane de lei beneficii. Pentru că 
aici, forța și iubirea sint starea perma­
nentă de a fi. Și înseamnă munți de 
pepeni, păduri de viță de vie, mări de 
legume.

tn aer se schimbă culori și seninul 
iese uneori la iveală ca un cer albastru. 
Aburii lungi infioară nările cailor. 
Rărișul plaselor și hambarele sint 
capcane de argint. Luna decembrie tra­
ge la edec Fluviul și Cimpia...

Mircea Cavadia
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PREMIUL „PANAIT ISTRATI**

dintre membrii cenaclului brăilean, 
poeții Gheorghe Lupașcu și Aurel M. 
Buricea,

• Se află sub tipar, urmind să apară 
tn primul trimestru al anului următor, 
anuarul Muzeului Brăilei, Istris (V). 
Din sumarul cuprinzind cercetarea 
științifică și colaborarea tuturor secții­
lor muzeului semnalăm un articol da­
torat cercetătorului Ionel Căndrea care 
traduce, comentează și interpretează cel 
mai vechi document scris descoperit 
pină in prezent in județul Brăila. Este 
vorba de un document datat 1 iulie 
1505, scris in limba slavonă și avind 
pecetea domnească a lui Bogdan al
III-lea, fiul lui Ștefan cel Mare.

• La Brăila (20 decembrie), s-a des­
fășurat cea de-a treia ediție a Iernii 
românești, spectacol de datini șl obice­
iuri folclorice, la care au participat 
grupuri de colindători din principalele 
zone etno-folclorice ale țării, cunoscuți 
interpreți ai muzicii populare românești. 
La realizarea spectacolului și-au adus 
o importantă contribuție Comitetul 
județean de cultură și educație socia­
listă, Teatrul dramatic „Maria Filloti", 
Centrul de îndrumare a creației popu­
lare și mișcării artistice de masă. 
Muzeul Brăilei.

• Din expozițiile găzduite în ultima 
vreme la Galeriile de artă brăilene 
amintim expoziția pictorului Constantin 
Boier —Dongoș și Salonul de iarnă al 
U.A.P. Brăila in cadrul căruia expun 
toți artiștii plastici brălleni, membri 
U.A.P. Cu sprijinul secției de artă al 
Muzeului Brăilei a fost vernisată o ex­
poziție de artă plastică avind un carac­
ter militant, dedicată celei de-a 40-a 
aniversări 'a Republicii.
• Dramaturgul Ion Bălan, membru 

al cenaclului „Panait Istrati" al Uniunii 
Scriitorilor, este autorul ptesei Con­
damnat la libertate (adaptare dramatică 
după romanul Dragostea șl revoluția 
al lui Dinu Săraru) pusă in scenă de 
curind la Brăila.

După ce premiul „Panait Istrati* * a 
fost decernat pentru intiia oară unor 
scriitori din chiar urbea lui Panait Is- 
trati, pentru a ilustra o filiație : Aurel 
M. Buricea, Ion Bălan, Corneliu Ifrim, 
Vasile Rusescu, a venii apoi rindul fi­
xării acestui premiu in rindul celor 
pentru care filiația cu autorul Kirei Ki- 
ralina nu mai este una de geografie li­
terară, ci de geografie spirituală. Astfel 
a fost premiat la Brăila, cu semnifica­
tivul premiu, Alexandru Talex, cunoscut 
pentru rivna sa Istorlco-literară in sus­
ținerea operei lui Panait Istrati, pentru 
ca după aceea să vină rindul unul pro­
zator de frunte al literaturii române. 
Eugen/ Barbu, legat prin numeroase fire 
de literatura lui Panait Istrati, intre 
care acela al traducerii lui Panait Is­
trati in românește rămine unul dintre 
cele mal relevante.

In 1987, premiul „Panait Istrati" a reve­
nit iui Fănuș Neacu, alt Drozator proemi­
nent al literaturii române contempora­
ne, dplarat emul al povestitorului brăi- 
lean. Faptul că Fănuș Neagu este legat 
de Brăila atit prin origina cit șl prin 
opera sa. că el acordă o atenție respec­
tuoasă și nostalgică figurii iul Panait 
Istrati, ne poate face să înțelegem îna­
intea oricărei explicații de ce Fănuș 
Neagu a fost desemnat pentru a primi 
premiul „Panait Istrati" pe care Comi­
tetul județean pentru cultură și artă șl 
Uniunea scriitorilor, prin cenaclul ei 
„Panait Istrati" il decernează anual.

La festivitatea de decernare au vorbit 
despre semnificația premiului și valoa­
rea operei lui Fănuș Neagu, Gabriela 
Jelea Vancea, președinta Comitetului 
județean pentru cultură și artă — Brăi­
la, Valpriu Stoiu, secretar al Biroului 
Județean de partid Brăila, Alexandru 
Bălăci, vicepreședinte al Uniunii scriito­
rilor, și Mihai Ungheanu, redactor șef 
adjunct al revistei „Luceafărul". Repro-, 
ducem mai jos o parte din cuvintele rosti­
te cu acest prilej de Mihai Ungheanu, A- 
lexandru Bălăci. Fănuș Neagu. „Cine a 
citit a doua -Carte cu prieteni», una 
din cărțile mari scrise de Fănuș Neagu, 
afirma Mihai Ungheanu, va constata că 
autorul ei este foarte adine, intim și 
strîns legat de citiva dintre cei mai re­
prezentativi scriitori ai limbii române 
cum sint Mihail Sadoveanu și Vasile 

.Voiculescu, cum este "anait Istrati. 
Cartea aceasta este o profesiune de cre­
dință. o mărturie de o importantă ne­
obișnuită pentru scriitor, deoarece el se 
regăsește în permanență in aceste re­
pere.

Perpessicius, profesor și mentor literar
al prozatorului B. Jordan

Anul școlar 1920—1921, cind Dumitru 
Panaitescu-Perpessicius (1891—1971) a 
cunoscut „cu adevărat fericirea" la ca­
tedra de limba și literaturi română de 
la Școala Normală „St. O. Iosif" din 
Brăila, orașul său natal, a constituit 
pentru viitoarea sa carieră didactică și 
literară — cum mărturisește distinsul 
profesor — „un an decisiv, bogat în ex­
periențe dintre cele mai generoase, atit 
sub raportul pedagogic, cit și sub ra­
portul social /.../, o oază de lumină, de 
Incintare șl de plenitudine, la care mă 
gindesc și astăzi cu emoție și ale cărei 
suave aduceri aminte imi consolează 
amurgul". (Scrisoare din 28 iunie 1966, 
adresată primei promoții de învățători, 
la patru decenii de la absolvire, Excurs 
sentimental, 1971).

Dintre foștii săi elevi normaliști, s-a 
afirmat in cimpul Uterelor- române B. 
Jordan (1903—1962), care, manifestind 
încă de pe băncile școlii brăilene deose­
bite aptitudinii a fost îndrumat cu com­
petență de către Perpessicius pe drumul 
spinos al ariei scrisului. „Lecțiile atit 
de vii, de captivante..., ne desmorțise 
fantezia creatoare" și „citeam pe neră­
suflate" — iși amintește discipolul său 
într-o epistolă trimisă. „In numele nor- 
maliștilor", la 8 noiembrie 1981, emi­
nentului critic și istoric literar, care îm­
plinise venerabila vîrstă de 70 de ani. 
(„Limbă și literatură", 3, 1979). Cu ace­
lași prilej aniversar, B. Jordan relie­
fează alesele calități ale dascălului său 
do excepție : „Aveați o prezență atît de 
omenească și plină de înțelegere, incit 
ne-am simțit magnetizați din prima cli­
pă... Aveați totdeauna ceva nou să ne 
spuneți. Nu voi uita cum ne-ați făcut 
să-l cunoaștem pe Sadoveanu, pe acest 
minunat povestitor al neamului. Ați ve­
nit in clasa noastră ținind cu stingă la 
piept o carte cu coperta foarte albă, pe 
care era scris în caractere albastre Co- 
costircul albastru. Ne-ați citit și limba 
cărții ne-a fermecat... Ne-ați învățat să 
prețuim limba și să ne iubim pămîntul".

B. Jordan, care debutase, la 2 aprilie 
1928, in prestigioasa tevistă a lui Tudor 
Arghezi. „Bilete de naDagal", si editase 
o revistă pronrie, „Express" (14 aprilie 
—18 august 1929), ii trimite ilustrului 
său profesor, in toamna anului 1931, 
manuscrisul romanului Normaliștil, ru- 
gindu-1 să-l cit^s'-ă și să-1 ajute să 
vadă lumina tiparului.

Reproducem, mai jos, textul Inedit al

„Plinea, vinul și aerul**
Urmare din pag. a 5-a 

neisprăvit, păcătos sau lichea". în unele 
cuvinte scriitorul stîrnește sensuri noi, 
pe altele, pe lingă care am trecut ne­
păsători, le așează In lumina potrivită, 
ce intr-un muzeu imaginar al cuvinte­
lor, scoțîndu-le din noaptea uitării. Unor 
cuvinte le încearcă aromele pe cerul 
gurii, ca mirodeniilor, altora le verifică 
metalul cu dinții, pe altele le sună la 
ureche pentru a le auzi puritatea sune­
telor : „Sint scriitorul pentru care voca­
lele reprezintă exclusiv semne ale bo­
cetului și vaietului, iar consoanele sem­
ne al rniniei și strigătului". O viață dă­
ruită cuvintelor limbii române, putem 
spune. „Sint gata oricind să hrănesc cu­
vintele cu cele mai frumoase ale mele" 
no întărește afirmația scriitorul.

Fănuș Neagu e din speța acelor scri­
itori care cred că frumusețea folosirii 
limbii sporește frumusețea lumii. A po­
meni de celebra credință dostoievskiană 
că „frumusețea va salva lumea" e o 
tentație pe care nu o putem ocoli. In 
viziunea prozatorului brăilean omul 
frustrat de poezie „și-ar trăi viața cu 
sufletul însemnat de lapoviță".

Dacă e adevărat că popoarelor care 
cred în adevăr și frumusețe nu le-a 

' fost indiferent în ce cred marii lor 
scriitori în care, dealtfel, au văzut con­
științe ale vremii, asta înseamnă că nici 
nouă, românilor, nu ne e indiferent ce 
crede un mare scriitor român despre 
limba română. Interviuri, tablete, an­
chete literare, prefețe cu această temă 
formează azi un corpus de texte unitar 
ca ideație și atitudine în care sint ex­
primate puncte de vedere de mare ac­
tualitate care ar trebui cunoscute atit 
de generația de azi cit și de generațiile 
care vor veni prin manualele de limba 
română. Cind e vorba de soarta limbii 
române, Fănuș Neagu trage semnale de 
alarmă, face propuneri, pune piciorul 
tn prag, adoptă tonul pamfletar, pune 

V ________

Deși nu este unul din scriitorii cu vo­
cație teoretică. Fănuș Neagu are conști­
ința acestei legături pe care o susține 
cu orice prilej. El găsește din cind in 
cind tonul și accentul extraordinar pen­
tru a apăra limba și literatura română, 
cum a făcut-o, nu de mult, in articolul 
„La marginea literaturii", tipărit intii in 
Luceafărul șl in a doua Carte cu prie­
teni".

Ce face acolo Fănuș Neagu ? Arată că 
literatura română trebuie apărată de in­
truziuni și indiferent de faptul că ar­
ticolul Împotriva lui Tudor Arghezl. 
„Poezia putrefacției sau putrefacția po­
eziei". a avut unul sau mai multi sem­
natari. — Fănuș Neagu polemizind cu 
un neliterat care susținea un singur au­
tor — faptul nu trebuia să se producă 
fiind in adinca daună a literaturii ro­
mâne și că orice formă de apărare a 
acestor apuse intervenții este o încerca­
re de legitimare a lor.

„In numele acestei conștiințe literar-’ 
Fănuș Neagu s-a raportat și la Panait 
Istrati, nu numai pentru că Panait Is- 
trați Înseamnă Brăila, ci și pentru că 
spiritul său liber și incoformlst s-a ală­
turat lui Panait Istrati, ca pe vremuri 
Mihail Sadoveanu care, gazdă ieșeană 
fiind, s-a așezat ca o pavăză intre huli­
ganii dezlănțuiți și oaspetele Panait 
istrati.

Forțind vorbele. Panait Istrati nu a 
avut o viată bună dppă moarte. A fost 
admis greu în literatura română, con­
troversele in jurul literaturii lui au con­
tinuat. colaborarea lui la presa de extre­
mă dreaptă a ridicat și ridică un semn 
de intrebare asupra sfirșltului vieții lui, 
dar nu trebuie să uităm că el a fost iz­
gonit din Franța literară, din cercul 
care-1 proclamase drept un. mare scri­
itor, pentru că Panait Istrati nu a vrut 
nici în Franța să fie conformist încer- 
cind să-și croiască un drum al propriei 
conștiințe. S-a Întors in România, unde 
a sfirșit în mizerie, incercind aici să-și 
constituie pe cont propriu un drum al 
său. N. lorga care a respins Ki'-a Kira- 
lina cu jerbe de cuvinte a scris la moar­
tea lui Panait Istrati un necrolog extra­
ordinar, „Unul care s-a întors acasă", 
arăttnd că de fapt vocația primă și ul­
timă a Iui Panait Istrati a fost România.

Fănuș Neagu este alături de acest Pa­
nait Istrati. inconformist și independent, 
în mod organic, dar și în mod progra­
matic. regăsindu-se in aspirațiile proza­
torului din Brăila care a cucerit marile 
vaduri literare ale Europei. Fănuș Nea­
gu este unul din acei care l-au apărat 

scrisorii, respectlnd particularitățile or­
tografice șl lingvistice ale originalului, 
păstrat in colecție particulară :

„Ismail 30 Oct. 1931
Mult stimate Domnule profesor.

Din atmosfera școalel noastre normale 
pe care 4 cunoașteți atit de bine din 
timpul când ne predați limba română 
in localul de pe Bulevardul Maicci 
Domnului din Brăila, am desprins o 
frescă de realități, pe care am avut cu­
tezanța să le incheg intr-un roman. Noi 
nu avem nimic din literatura școlilor 
normale și prea puțin din a celorlalte 
școli. Mi-aduc aminte numai de „învă­
țătorul din postul II" și acum in urmă 
de „Clasa VII A". In străinătate au 
apărut multe cărți de acest fel. îmi Iau 
îndrăzneala să vă trimit prin Poștă 
acest manusqrjțs»jșiiJHă rog din inimă, «a 
fost elev al d-vs„ să-1 răsfoiți. Nu e e 
idealizare a vieții de internat, ci am 
descris toate mizeriile și educația super­
ficială și dogmatică a acestor internate, 
unde cel inchis se poate considera d-ent 
un pușcăriaș. De aici izvorăște antago­
nismul intre cel inchis și regulament, 
uzarea tacită și decrepitudinea. Am tre­
cut in revistă obiceiurile, bolile, mize­
riile de tot felul, scurtele bucuri/sic/, 
etc., brodind totul pe schema unei ac­
țiuni care să justifice titlul de roman 
dat manuscrisului. Mi-am permis să a- 
mintesc de cei mai buni profesori ai 
mei și printre ei sunteți și d-vs. Vă tri­
mit manuscrisul șl vă rog ajutați-mă. 
Trăiesc aici departe de lume și rar răz­
bate nîn*.  ia mine, o veste de prin păr­
țile noastre.

AI d-vs„ cu toată stima 
B. Jordan

Prin cunoscuta sa generozitate exem­
plară, Perpessicius ii înlesnește să pu­
blice intr-o importantă gazetă bucu- 
reșteană citeva fragmente din „jurnalul 
de internat" și să-1 recomande cititori­
lor de atunci, tnainte de apariția cărții 
in librării, ca „un scriitor de talent" : 
„Cu Normaliștil, un nou romancier se 
adaugă plutonului de pină acum șl un 
nou scriitor intră cu fermitate în vii­
toarea scrisului". („Cuvîntul", 26 sep­
tembrie 1932). La ieșirea de sub tioar a 
primului său roman, apreciat și de E. 
Lovinescu, G. Căllnescu, Zaharia Stan- 
cu, Eugen Jebeleanu ș.a., Perpessicius 
scrie că „intr-un ritm potolit, de confe- 

degetul pe rană, devine minios acuza­
tor sau senin încrezător : „A vorbi fru­
mos românește, precum și a scrie 
frumos românește începe să însemne 
din ce in ce mai mult un dar și nu o 
punctualitate a vieții. E una din cele 
mai mari primejdii care ne pindește și 
împotriva cărora sintem datori să lup­
tăm fără a osteni".

Cine amenință limba română ? Răs­
punsul este tranșant ; „Ignoranța, incul­
tura, ignonimia, frica, nepăsarea, dis­
prețul, lenea, suficiența, retragerea în 
afara timpului, îmbuibarea, sastisirea 
îngenuncherea, capul plecat, abdicarea". 
Dacă nu vom sluji limba română cum 
trebuie, ne vom trezi, crede scriitorul, 
într-o „împărăție a cacofoniilor". între­
barea „Ce se va alege de limba română 
în școli ?“ ii „pîrjolește osul frunții" In 
fiecare toamnă. Scriitorul consideră că 
școala face incă puțin pentru limba ro­
mână și iși exprimă nemulțumirea vă- 
zînd „poluarea, sărăcirea sau înjosirea 
limbajului elevilor". într-un interviu 
dat criticului literar Mihai Ungheanu in 
1979, Fănuș Neagu constata ; „Copiii 
noștri sint din ce în ce mai poligloți, 
dar ciți «-poligloți de limba română mai 
avem azi 7- O primă necesitate : învă­
țarea gramaticii limbii române : «a vor­
bi și a scrie gramatical înseamnă a avea 
puncte cardinale. Gramatica e lumina 
limbii române. Fără ea cuvintele ar ti cu 
ochit scoși de uitare și și-ar pierde po­
tecile». Gramatica dă cuvintelor «inelele 
cu care pot străluci în lumina vorbirii-".

în fraze exemplare, de o frumusețe 
șl o claritate care le dau dreptul să stea 
alături de afirmațiile despre limba ro­
mână făcute de marii clasici, Fănuș 
Neagu aduce un elogiu limbii la înno­
bilarea căreia participă prin scrisul 
său : „A vorbi frumos românește, sau 
cel puțin corect și logic, ține în chipul 
cel mai firesc de iubirea de țară. Mă­
sura neamului nostru nu poate fi decît 
limba pe care o vorbim".

Panait istrati 
grafică de Vespasian Lungu

după moarte pe controversatul Panait 
Istrati. așa cum a făcut-o mal inainte 
prin traducerile sale și Eugen Barbu. 
Fănuș Neagu este alături de Panait Is­
trati nu numai pentru că amindoi sint 
legați indestructibil de Brăila, ci pentru 
că literatura lor exprimă o năzuință co­
mună. constituind o pledoarie pentru 
emanciparea omului de sub toate îngus­
timile. Vorbesc despre un scriitor strîns 
legat de Panait istrati. despre un mare 
scriitor român care și-a asumat desti­
nele literaturii române, despre un scri­
itor care este dintre cei mai nimeriți 
pentru a primi și a onora premiul „Pa­
nait Istrati". Fănuș Neagu este o con­

Perpessicius 
grafică de Vespasian Lungu

siune resemnată, peste care sună tim­
brul dezamăgit al confesiunilor postbe­
lice ale lui Remarque, d-1 B. Jordan 
realizează în același timp un documen­
tar și o evocare din cele mai emoțio­
nante ale acestei suburbii pedagogice, 
care este școala normală". („Cuvintul", 
18 ianuarie 1933 ; Mențiuni critice, 5, 
1946 ’ Opere, 6, 1973).

Datorită succesului de public șl de 
critică, Normaliștil a cunoscut in timpul 
vieții autorului trei ediții (1933, 1936, 
1944), retipărit. In anii noștri, intr-o a

Fănuș Neagu la una din intilnirile cu pasionații de literatură din Brăila

-- «

• A apărut un nou număr din teria 
Analelor Brăilei (decembrie 1987), supli­
ment editat de ziarul „Înainte" și dedi­
cat evenimentelor de importantă capi­
tală din această lună : Conferința Na­
țională a partidului și aniversarea a 
patruzeci de ani de la proclamarea Re­
publicii. Alături de paginile consacrate 
celor două evenimente, in care sint 
amplu comentate și realizările care au 
schimbat fundamental geografia econo­
mică și socială a județului, consemnăm 
interviul acordat de Fănuș Neagu Ana­
lelor ca și colaborarea cu poezie, repor­
taj, proză a unora dintre membrii 
cenaclului „Panait Istrati" 'din Brăila 
al Uniunii Scriitorilor. Semnează in 
acest număr, printre alții, Vasile Ru­
sescu, Mircea Cavadia, Ion Mustață, 

știință literară, o voce care-șt , Ignoră 
uneori înălțimea, care susține limba și 
literatura română cu o mare incandes­
centă de cite ori are prilejul, care a 
susținut pe marii scriitori români și 
care are datoria de a-i susține in conti­
nuare."

„Noi considerăm că intelectualii nici­
odată nu au trădat, a spus Alexandru 
Bălăci în intervenția sa. referindu-se 
Ia Panait Istrati. ci dimpotrivă intelec­
tualii au colaborat întotdeauna pentru 
salvarea demnității umane. Din antichi­
tate și pină în timpurile prezente ei au 
considerat că in artă și cultură s-au 
păstrat toate valorile spiritualității lu­
mii. Intelectualii nu au trădat, intelec­
tualii au avut conștiința demnității lor. 
In corespondenta Romain Rolland-Pa- 
nait Istrati este un elogiu de o rară fru­
musețe. prin care este definit Panait Is­
trati : „comme un vent sur la plaine", 
acel avînt arzător peste cîmpîe. care 
este vîntul geniului, este vîntul care su­
flă și corabia lui Fănuș Neagu.

Am avut și ieri ocazia de a face in 
cuvinte umile elogiul acestui mare scri­
itor. Astăzi în numele Uniunii scriitori­
lor din R.S.R. pot să spun, la care se 
asociază Comitetul județean de cultură 
și artă. în numele prieten'lor literaturii 
marelui narator, care este Fănuș Neagu 
— U acordăm, considerind că este o cin­
ste pentru aceia care au instituit pre­
miul. faptul că laurii acestui premiu a 
cărui importa iță a fost atît de judicios 
exaltată de Mihal Ungheanu, premiul 
„Panait Istrati".

Pe acest prieten al nostru și al litera­
turi române, pe acest apărător al spiri­
tualității noastre și al limbii române în 
care crește și crede cu devotament inte­
lectual. il încoronăm cu lauri și-1 iubim 
întru eternitate.

In încheiere Fănuș Neagu a spus : 
„Cind mă laudă academicienii și redac­
torii șefi, cred că au ceva cu mine. Ce 
să vă spun ? Sigur că Panait Istrati est’ 
acolo unde este și va rămine în toate 
timpurile. Spre deosebire de marele 
Panait Istrati care a venit din lume spre 
Brăila, eu încerc să ies din Brăila în 
lume. Trebuie să mulțumim acestui 
mare spirit, acestui gnom că este duhul 
nostru aurit și un povestitor uriaș. că 
a deschis ochii lumii asupra unui oraș 
care a dat 86 de mari scriitori și 56 de 
mari artiști. Este un oraș in care a trăit 
Mihail Sebastian, un oraș despre care 
lorga spunea : «Brăilenii — un neam de 
oameni». Ce frază frumoasă l“.

patra ediție (1984), după un exemplar 
din penultima ediție a romanului, în 
care B. Jordan intervenise și eliminase 
„unele scene mai dure ale vieții de in­
ternat". (Cf. „notei editorului". Con­
stantin Mohanu).

Din galeria profesorilor evocați de 
„romancierul invățătorimll" in Norma- 
liștii, se detașează figura luminoasă a 
lui Perpessicius care, cu măiestrie pe­
dagogică, „preda obiectul limbii româ­
ne cu atita artă și căldură, incit negli­
jam orice, ca să citim o carte bună".

Normaliștil lui B. Jordan constituie un 
strălucit debut și o afirmare puternică 
a unui romancier cu atît de bogate re­
surse artistice, pe care le va valorifica 
in creația sa ulterioară (Vitrina cu pă­
puși de porțelan, 1934 ; Pămintul ispite­
lor. Delta, 1935 ; învățătorii, 1935 ; Re­
vizori și inspectori, 1935 ; Trenul albas­
tru, 1937 ; Satele, 1938 ; Seria Marga 
Munteanu, 1939 ; Decebal, 1941 ; Zile și 
nopți in furtună, I-III, 1959—1961), ro­
mane prezentate la radio sau în publi­
cațiile vremii de autorul Mențiunilor 
critice. însuși Perpessicius afirmă în 
epistola de la începutul acestui articol ; 
„Pe B. Jordan l-am urmărit Îndeaproa­
pe In ascensiunea lui scriitoricească, de 
la primele romane smulse vieții de in­
ternat a Școlii Normale și practicii sale 
lnvățătorești și pină la trilogia lui Tu­
dor Vladimirescu, lucrare de largă do­
cumentare și de un puternic suflu epic".

Intervievat despre începuturile sale 
literare, B. Jordan precizează că, alături 
de Tudor Arghezi, Perpessicius i-a dat 
„încurajări dintre cele mai dezintere­
sate". („Rampa", 23 ianuarie 1937). Răs- 
punzînd în scris, la 2 octombrie 1940, 
la „chestionarul" primit de la istorio­
graful Gheorghe Cardaș, iși exprimă din 
nou gratitudinea sa față de mentorul 
său literar : „De pe atunci /1920—1921/, 
am văzut in el un scriitor și un suflet 
mare. M-a ajutat și dinsul mult". 
(B.V.A.U., Ms.V/89).

La împlinirea a șapte decenii de la 
nașterea lui Perpessicius, B. Jordan re­
levă în aceeași misivă meritele excep­
ționale ale eruditului cărturar și crea­
tor polivalent, a cărui aniversare „este 
nu numai a literaturii, ci și a neamului 
întreg, pentru că neamul l-ați slujit 
vărsîndu-vă nobilul singe pe front șl 
pregătind atîtea generații de pe catedră. 
Iar opera d-voastră, incepind de la gin­
gașul, suavul buchet de poezii din Scut 
și targă, trecînd prin acele micro-filme 
literare, minunatele d-voastră mențiuni 
și pină la gigantica reconstituire a ma­
relui nostru Eminescu, este o mărturie 
vie a strădaniei d-voastră pentru îmbo­
gățirea literaturii și culturii noastre in 
genere, care va dăinui de-a pururi".

Gh. S. Stefănescu

Candiano Priceputu, Alfred Basarab 
Tibereanu, Nicolae Arieșescu, Aurel M. 
Buricea, Gh. Lupașcu.

• In prezenta unui numeros public 
s-a desfășurat in foaierul Teatrului dra­
matic „Maria Filotti" prezentarea volu­
mului de versuri Sărbătorile poetului 
de Mihu Dragomir, apărut recent la 
Editura „Minerva". Au vorbit, cu acest 
prilej, despre volum și In general des­
pre poezia lui Mihu Dragomir, Teodor 
Vărgolici, redactor șef la Editura 
„Minerva", profesorul Ștefan Mircescu, 
regretatul Mircea Scarlat (care a sem­
nat și prefața volumului) și Lucian 
Chișu.

O prezentare a volumului a avut loc 
și la Liceu industrial „Progresul" in 
prezența elevilor membri ai cercurilor 
literare din școală. La ambele acțiuni a 
participat și soția poetului, Chira Dra­
gomir, căreia ii datorăm această editare.

• In recent apăruta antologie Bără­
ganul in literatură, îngrijită și prefațată 
de profesorul brăilean loan Munteanu, 
figurează, alături de Fănuș Neagu, doi

Cronici empatice
De ce „empatice ?“. Mi se pare un 

termen mai complet pentru ceea ce do­
resc eu să împărtășesc cititorilor mei... 
empatici. Ideea mi-a fost sugerată de 
un frumos articol publicat de Adrian 
Păunescu în revista „Contemporanul", 
articol in care se arăta că, spre deose­
bire de românescul „simpatic", franțu-, 
zescul „empatic" exprimă pe lingă sim­
patia de rigoare și sentimentele de dra­
goste, admirație, stimă și respect, sen­
timente pe care Leon Feraru le merită 
din partea noastră. De ce „cronici" și 
nu „cronică" ? In primul rînd, pentru 
că mi-am mai exprimat... empatia față 
de oameni ca : D. Cantemir, Familia 
Mureșienilor etc. și, in al doilea rind, 
pentru că sper să mai am această posi­
bilitate, zic eu, necesară. Cine este 
Leon Feraru ? Este poet român, născut 
la Brăila in anul 1887, evreu de origine, 
despre care George Călinescu scria in 
„Istoria" sa literară : „...emigrat in 
America, fost colaborator al lui D. An- 
ghel, regretă in chip mișcător — natala 
țară —. A studiat Literele și Dreptul in 
Franța, la MontnelVe-. Din ..Dicționarul 
enclclop. român" E.P.L., vol. II, p. 360 
aflăm că Leon Feraru s-a stabilit in 
America in anul 1913. în „Scrisori, stu­
dii și documente", Perpessicius preciza 
că „înainte de a fi numit profesor a 
fost mai intii muncitor necalificat de 
fabrică și, abia după ce i s-au recu­
noscut studiile făcute la Montpellier, a 
fost mai intii conferențiar universitar 
la Toronto, „de aici trecind ca profe­
sor de limbi romanice la Universitatea 
„Columbia" din New York. în afara 
cursului său de Istoria literaturii ro­
mâne, ținea prelegeri la radio despre 
două publicații periodice : Rumanian 
activitatea scriitorilor români și scotea 
Literary News și The Romanic Review 
In care consemna, în recenzii, ultimele 
apariții din literatura noastră. Aici a 
publicat și un documentat studiu despre 
romanul românesc contemporan, despre 
care amintea cu plăcere in scrisoarea 
trimisă prietenului său Camil Baltazar, 
datată : 20 februarie 1927. în „Romanic 
Review" recenz-is0 „Cina cea de taină" 
și-și ruga prietenul să-i trimită volumul 
,.Miti* “ de D. Anehe\ cu care co’abo- 
rase în revistele noastre sub pseudoni­
mul : Ola Canta, colaborare din care 
reamintim poezii ca : Orologiul, Haluci­
nații, Vezuviul, marcate de o evidentă 
criză sufletească. Acolo, departe, unde, 
a plecat fără voia lui, s-a simțit străin, 
copleșit de dorul pentru țara natală. De 
altfel, cele două volume de vc-'u-i nu- 
blicate : „Maghernița veche și alte ver­
suri din anii tineri", Ed. „Cartea româ­
nească" 1926. și ..Arabescuri". 1937, Edi­
tura „Șantier", condusă de Ion Pas, au 
cele mai reușite poezii pe tema atit de 
complexă a nemuritorului dor de țară. 
Prin scrisoarea datată 19 oct. 1930 tri­
metea aceluiași Camil Baltazar tradu­
cerea poeziei : „Ultima scrisoare, ma­
mei", icoană sfîntă din copilărie, cu fiul 
ei atît de departe, trimetea 15 recenzii 
ale unor cărți de T. Arghezi (Cuvinte 
potrivite), M. Sadoveanu (Demonu ti­
nereții), L. Rebreanu, Ionel Teodore.- 
nu (La Medeleni) etc. etc. Lecturînd 
ambele cărți, oprindu-mă mai mult la 
prima, trebuie să las puțin toate... em- 
patiile la o parte și să remarc aspectul 
de antrepozit neorganizat, in dezordine : 
alături de versuri ntierile rCîntec de 
leagăn, Preludiu, Iubirea reînvie, Lingă 
lacul ca oglinda etc. etc.), poezii reușite, 
de un fin rafinament, în care preocupa­
rea de innoire a expresiei poetice este 
evidentă, fără, tnsă, a se desprinde to­
tal din chinga ritmului și vocabularului 
poeziei tradiționale (Maghernița veche, 
Iubirea iar plinge, Mi-e sufletul ase­
meni, Medalion.) Șl, acestea, in nu mal 
puțin de 18 capitole. Formele noi din 
elegiile pollritmice scrise in anii din 
urmă ii apropie de începuturile poeziei 
moderne. Poet aflat sub influența Iul 
Eminescu, D. Anghel, Coșbuc, Edwin 
Markham, Baudelaire, Leon Feraru 
cintă înduioșător anii tinereții, are nos­
talgia omului dotat cu „aurul viselor" 

— cum ti scria el lui C. Baltazar. Dln- 
tr-un exces de dragoste se lasă furat de 
confesiuni către sine însuși primul vd- 
lum fiind, după cum aflăm din Per­
pessicius, Opere, voi. 2, Buc., 1967, pp. 
190—193, „în primul rînd, omagiul pro­
priu adus uceniciei literare", culegerea 
avind un aer de baroc, o ciudată tex­
tură de reminiscențe. Amintind de „Mal 
am un singur dor", poezia lui Leon Fe­
raru : „închinare" exprimă clar dorin­
țele poetului după moarte : „Cind voi 
muri, — căci viața curge către moarte, / 
Ai mei, jelind, țărîna o să-mi poarte I 
Acasă-n țara doinelor, / Sălașul nădej­
dilor, / Să dorm în vecii vecilor / In 
glia neagră, sub cerul românesc, / în 
preajma poro-uiui ne care-1 iubesc". 
In poezia „Prăvălie românească", publi­
cată în „Antologia poeților de azi", al­
cătuită de Ion Pillat și Perpessicius, ne­
cuprinsă în volumul „Maghernița Ve­
che...", Leon Feraru face dovada unul 
real talent pe aceeași temă fecundă a 
dorului de țară printre străini.

în cadrul Societății Poeților Ame­
ricani, din inițiativa scriitoarei Anna 
Branch, la Christodora House, Leon Fe­
raru ține o interesantă prelegere despre 
lirica românească, prelegere completată 
de intervențiile domnișoarei Rita Han- 
sum. originară din Bucu-e'ti, de cuvin­
tul lui L. Rosenthal, consilierul tehnic 
al ambasadei României, de recitările 
care au urmat in prezența multor nota­
bilități americane. Leon Feraru sublinia 
printre altele că poezia noastră româ­
nească „este construită pe temelia de 
granit a versului popular. Doina șl ba­
ladele poporului au fost descoperite in 
adevărata lor strălucire de Vasile Alec- 
sandri. iar Mihii Eminescu le-a dat 
consistența eternă in opera maeștrilor

lumii". Apoi, după cum aflăm din Per­
pessicius, Memorial de ziaristică, Buc., 
1970, p. 339, s-a recitat Doina populară 
„Rodica", Luceafărul, Ceasurile — de 
D. Anghel și „Noaptea" — de P. Cerna. 
Revenind la poeziile volumului „Ma­
ghernița veche", atît de neunitar, mă 
mir cum de a publicat poezii de valoa­
re (Așteptare, Amurg, Plutind etc.) ală­
turi de poezii naive, cu buiguieli frivole, 
enervante prin desele imprecizii reto­
rice. O selecție riguroasă i-ar fi fost fa­
vorabilă, l-ar fi impus in epocă și peste 
timp. Cîntărețul acelor ciocane în apro­
pierea cărora s-a născut, autorul unor 
versuri cu ecouri inteligibile : „Stal sin­
gur in magherniță șl tremuri / Moșneag, 
slăbit și nins de-amare vremuri", alătu­
ră imediat pe aceeași tematică socială, 
o poezie ca „Poema acului", de un reto­
rism desuet, în care „copilele cele bă­
laie" se asociază cu „zorii de singe", 
„pletele flutură In vînt" ca prin poeziile 
emDaticilor noștri versificatori textua- 
liști iar in final, bietul Coșbuc o fi au- 
zindă cum . glasuri’e tună : Vrem pă- 
mînt I". Cind renunță la eprubeta In 
care amestecă fel de fel de idei sl ex­
presii. poezia capătă limpezime. Ca in 
„Pregătire" : „Să-ntîmpini cu aceeași 
măsură / Zilele tale, bărbătește : / Cind 
ești nicovala. îndură — / Iar cind ești 
ciocanul, lovește.", ca In simpaticul 
„Medalion" : „Blind și pocăit, / Mulțu- 
mescu-ți Doamne, / Că mi-af hărăzit / 
Darnicele toamne, / Clipe de iubire, / 
Copila ce-am vrut / Ochi ca s-o admire, 
/ Gură s-o sărut, / Șl s-o preamărească 
îndrăzneț avint, t Limba românească / 
Mai dulce s-o clnt". Oricum, a doua 
parte a cărții îl Impune ca un adevărat 
poet, nu ca un învins, așa cum se con­
sidera el în realizata poezie „învins" 
unde preciza cit de optimist a fost In 
anii tinereții, pentru a abandona mal 
tirziu din cauza furtunilor și prejude­
căților. Pentru iubitorul de autentică 
poezie care știe să aleagă neghina re­
vărsată Ia răspintia dintre tradiționa­
lism și modernism in> Lirica noastră, 
Leon Feraru rămine exact cum dorea el 
In penultima strofă a sus-amlntitei poe­
zii : „Visez un loc de taină la capătul 
de drum / Cu zări crepusculare, spre 
care să mă-ndrum. / Să-morăștie puter­
nic mireasma trandafirii / Pe-alei să 
rătăcească fantomele-amintirii". Aleile 
acestea au fost cele din natala țară, sur­
să a celor mai Izbutite din poeziile 
brăileanului nostru Leon Feraru, cum 
singur precizează In „Țării mele nata­
le" : „cu ochii plinși privind in zări / O, 
țara mea, te caut I".

D. C. Munteanu
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u plecase niciodată din sat. dac. nu 
punea la socoteală războiul. Șl iu-1 
punea, fiindcă răzbdul era un l£u 
uitat de-acum definitv de toti S

• mai curios, chiar și de el... §1 nu 
’ecarea aceea cu desagii de acum p

«ni In ocnă, după sar«.... De aceea^ p> 
e că nu plecase niciodată din satul _ 

iscu*e  se însurase, '.ăcuse casă, cop 
Z aproape fără să iși dea seama 

oarecum ciudat acest refuz al Pțe 
-rit avusese, și poate că era sin- 

nu făcuse asta... Căci vremurile 
oamenii plecau care încotro ca

ce era 
nici p< 
zeci de 
tea spun 
care se na 
și imbătrîn 
Era un lucru 
cării, căci oca 
gurul om care 
se schimbaseră. . ----------
și cum în destinu» ■ unvli om locul nu mai conia... 
Ori poate le purta. ., cu ei jn amintire, cine ar 
fi putut ști asta 7 !... . rjespre așa ceva nu prea 
mal erau ocazii să vorbe, ->?ti... De altfel si băieții 
lui plecaseră. Purtînd sau 
căutindu-și alte rosturi... L 
să se spună că locurile nu r 
casele... Iată, casa lui. el știa 
fi putut trăi, intru veșnicie, cr 
Iar acum ea era aproape puști 
mină pustie... Și iată locurile.. C 
zele. și gardurile vii. și mușuroaie 
Toate ca niște oglinzi ale lui... Se uit. 
chipul, trecerile nenumărate.. Totul 
rea. cu chipul lui și cu chipurile altor 
sau statornici...

Și totuși avea uneori. în ultimul timp, 
des senzația singurătății... Chiar șl cu sen 
acelea scrise în jur... Venea singurătatea as 
soră bună cu o neînțelegere. I se părea că I 
mea în care trăia se depărta de el. Dar nu nu 
mai de el se depărta, ci si de sat. Ca și cum 
satul ar fi devenit o insulă!... De sat și de 
locurile lui. care rămineau în urmă, neschim­
bate. dar parcă pustii... Poate era doar o sen­
zație. se gîndise el. o senzație care venea din 
vlnturarea lumii... Lume, lume și iar lume, zi­
cea un cîntec... Schimbarea de oameni ca-ntr-un 
post de gardă universal. Ca-n multe posturi 
gardă... Iar lumea asta vlnturată creștea 
urma lui și devenea de neînțeles...

Lăsase totul pe seama femeii. Ea era 
chip de om. îi plăcuse mereu să se miște 
afară, să iasă. Avea ceva în ea de pasăre mi­
gratoare, care împingea mereu către altă lume 
și uneori avusese senzația că ar fi fost cu pu­
tință ca într-unul din sezoanele migrării (toam­
na mai ales !) să nu se mai întoarcă. Se ducea 
la oraș și vindea ceea ce avea de vîndut. fructe 
în special, și venea de fiecare dată puțin 
schimbată. Ca și cum fusese luminată de ceva. 
Poseda pentru scurt timp o știință străină sus­
pectă care lui nu-i plăcea. Noroc că schimba­
rea nu dura decît citeva zile, după care intra 
și ea în ritmurile vechi...

Vineri culesese pere și căzuse de pe scară. 
Se rupsese o creangă pe care se sprijinea scara 
și o fracțiune de secundă crezuse că va rămlne 
acolo, definitiv, căzut. Ce e moartea ? I se în­
trebase el surprins de secundă 71... Sau nu fu­
sese întrebarea asta... nu fuseseră deloc cu­
vinte. Era doar o trăire fulgerătoare care se 
putea traduce astfel, dar de altcineva nu de 
el... Căzuse peste o altă scară (încercase să se 
salveze împingînd mult scara pe spate în ulti­
ma clipă !...) și o rupsese și pe aceea (obser­
vase asta tot după...), trezindu-se jos... Fusese 
ea un trăsnet (ce mai cauți la șaptezeci de ani 
în pomi ?! îl certaseră unii și alții, propriii 
băieți, dar ce știau ei cum se trăia !...). apoi 
simțise sîngeie... Pusese mîna și degetele se 
făcuseră roșii. Șezuse cu capul într-o parte, aș- 
teptind... Știa că vor veni picăturile și voia să 
le vadă... -Ce curiozitate mai era și 
Iar picăturile veniseră și curseseră !... 
de înstrăinare, privlndu-le.... sîngeie 
doamne ? !... șl el era singur acolo, și 
niște în jur. toamnă tîrzie. înfiorător 
moașă, cu frunze care cădeau intr-o 
sunrareală. cu chipul lui însemnat pe ele,*■

nu locurile cu ei și 
7ra drept, se pare, 

îai contau. Si nici 
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ezuse o vreme, 
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O clipă 
cui era, 
atita II- 
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sipă de chipuri In toate frunzele acelea de-o 
vară, de-o toamnă, de-o viață...

Și gata I Nemișcarea trecuse, un instinct tul­
bure si tocit îl făcuse să caute o fașă si să se 
lege la cap. Astfel putuse să se ridice, părea să 
n-aibă nici o durere, era cald tot. și ginduri și 
trupul deopotrivă, pămintul se vedea strivit 
unde căzuse, și el era cald, el-omul. nu pă­
mintul, și putuse să se miște, să urce treptele 
grădinii, să se uite la dealul care-1 aștepta Si 
să-l înfrunte.

A doua zi fusese dus la spital...
★

Trecuseră apoi mai multe zile. învălmășite. 
Lume stranie în jur, străină, doctori, dezordine, 
'ntrebări cu răspunsuri de-ale lui oarecum aiu- 
ța. cuvinte puține, radiografii, șl in cele din 
rmă constatarea că nu era nimic grav, și datul 
umul acasă... Peste citeva zile venise și unul 
itre băieți să-1 vadă...... Te-am visat. îi spu-
ț băiatul, te-am visat cu trei zile înainte de 
^dea... Urcam amîndoi un drum in pantă șl 
Htsesem într-o piață mare. Deși drtimul se 
P'într-un sat. piața era mare, asfaltată, in- 
c<\rată cu case avind un etaj și unindu-se 
urțu alta... Erau acolo și niște coloane, ori 
p0,'. chiar un templu, coloanele erau foarte 
V1‘* între ele. la fel de viu. ardea un foc ca 

i pen un zeu. un foc dinaintea unui sacrifi- 
CIU ‘Br jos era o prăpastie nu prea mare și 
a^ur\ni-am dat seama că piața era de fapt 
un L Mergeai pe marginea lui șl. deodată, 
ai ca Te_am văzut cum ai căzut, am simțit 
durer^umjjaje ca pe 0 jm-ere... șj apoi cum 
te-a’ »aț încercai din nou să vii. să urci 
deasuî po(j ;n vreme ce eu trebuia să 
plec- 5iu de ce. dar trebuia să plec. Aveam 
In suljonvingerea c-o să reușești să ieși 
^^î^râsV*  că nm plecat mai departe fără să 

■S"aSrățișat pe urmă el — tatăl și el — 
51 ,u acest lucru pentru a doua sau a 
°.a‘-viata lor. și-au simțit barba cres- 

el i-a zis „Tu de ce nu te razl?!“. 
gfa se scursese c-o sfială ruptă 
^je tulburătoare pe care și-o știau. 
,aj-ut-o exteriorizată dintr-o teamă 
e'Ștism. Făceau poate parte amîn- 

îcela ciudat de oameni care se 
ppropierea unei plaje pline cu 
yndcă nu vor să țipe, li se pare 

4 dea în spectacol... Se așezaseră 
• mici, ca de atitea ori. si vorbi­
ră. și iar făcuseră la fel...

★
' departe oasele. Tar chipul Iul
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Portret de Teodor Bogoi

din frunzele care continuau să cadă era parcă 
ușor strimbat. Se gindise iar că nu plecase 
niciodată cu adevărat din sat. așa. după voia 
lui. căci chiar și atunci cînd se dusese la ocnă 
după sare, nevoia îl împinsese, li era toată viața 
legată de aceste locuri, ca de-un labirint de care 
nu putea scăpa. In nord îl privea pădurea din­
colo de care începeau satele de munte cu ade­
vărat. altă lume poate, munții— In vreme ce la 
sud era cîmpia... Cîmpia strălucind departe, 
vara, ca o oglindă in lumina năucitoare a soa­
relui... Celelalte puncte cardinale nu duceau 
nicăieri !...

Pornise așadar prima oară spre sud. Acolo, 
undeva departe, era orașul, acolo trăiau copiii 
lui, în case pe care încă nu le văzuse. Trebuia 
mal întii să treacă pinul. Sărățica. apoi pădu­
rea tăiată la șapte-opt kilometri în care nu căl­
case niciodată, după care alte dealuri mai mă­
runte. și numai după ele cîmpia cu adevărat... 
Găsise un pretext desigur, i-1 spusese femeii, 
se ducea să vadă pe unde mai umblau vitele 
acelea, acum cind se dăduse drumul peste tot 
și recolta fusese strinsă...

De fapt voia să se verifice pe sine mal mult, 
să vadă de ce-i mai erau in stare oasele dure­
roase. Șl era ceva ciudat de clar în tot ce fă­
cea. în coborârea lui grăbită — pași mărunți — 
și-n opririle dese șl calme, atotcuprinzătoare 
cînd Iși căuta parcă un chip uriaș, unificator, 
în stare să domine labirintul... Șl din nou cobo- 
rîșul. Mersul grăbit, aproape febril. Iar în jur 
toamna ca niciodată, o minune de toamnă, cu 
pere și prune căzute șl putrezind, n-avea cine 
să le culeagă, cu murele ieșind triumfătoare în 
afară de gardurile vii nesfirșite. și soarele pi- 
curind o lumină ca niște lacrimi pe un obraz 
îmbătrânit...

Nu socotise nimic... Nu mal voia să socoteas­
că. fiindcă nu mai avea ce socoti. Nici incotro 
pleacă și. în totul, nici de ce face asta... Avea 
în rest o indiferență dumnezeiască, și doar 
mersul lui conta, pașii care aveau să-I ducă 
unde votau ei. cu dragostea lor pentru tot ce 
era flinta lui. cărată atita vreme fără mari tră­
dări. pentru tot sîngeie acela al cărui foșnet 
numai el îl știa....

Ajunsese aproape jos de tot. urma să treacă 
firul de apă subțire și sărat, și văzu sarea toată 
adunată pe pietre, și solul argilos. dar ele nu-i 
treziră nici un gind. Poate se aștepta să gă­
sească un pîriu limpede din care ar fi putut 
bea apă. dar nu era așa. deși poate că-1 visase 
cîndva așa. limpede și clipocind ca muzica se­
rii. Dar chiar dacă l-ar fi visat, el nu era in 
stare să-l spună, să-și facă visul viu. să Ie dea 
adică veșmintul de rană al cuvîntului...

Se sprijini doar In toporașul pe care-1 luase 
cu sine și călcînd pe pietre trecu dincolo. Și 
abia atunci se întoarse. Văzu tot dealul pe 
care-1 coborâse și dealul deveni deodată un 
Munte cu neputință de urcat. Un munte uriaș 
ca propria lui viată. Iată, se afla cumva la ca­
pătul ei și știu înfrigurat că n-ar fi fost în 
stare s-o urce din nou... Ci poate doar să oco­
lească. Avea bănuială că tăind pădurea și ur- 
cind dealul mai mic din față, și apoi mergind 
pe creasta lui. ar fi putut ajunge către seară 
acasă In labirintul lui din care ieșise prima 
oară. Păși mai departe în numele acestui gind. 
fascinat de tot ceea ce putea vedea în jur. Pă­
durea era tînără și purta șl ea în frunzele ei nu 
chipuri, ci texte de care dacă se apropia le-ar 
fi putut descifra. 11 fascinară culorile stranii de 
care parcă nici nu știuse pină atunci, ca si cum 
acolo se află un tărîm ciudat al unei tinereți 
fără bătrinețe. și. poate, și fără de moarte. Și 
merse așa mai departe pe un drum al cărui 
capăt nu-1 putea zări. Refuză de altfel să se 
gîndească la capătul Iul. O oboseală absolut 
nouă ii dădu tîrcoale ca o ceață fină, ca o ma­
culă care-1 înfășură subțire. Iși mai simți pen­
tru o singură clipă oasele lovite si îndurerate, 
dar nu erau loviturile știute de curind. ci altele 
de care n-avusese știre niciodată. Se duse astfel 
mai departe în întimpinarea cetii si oboselii lui 
și visă încet că trece rîul. că apa era limpede 
și că barca îl aștepta acolo. Bău din apă si-i 
simți răcoarea fără egal, neînstare să semene 
cu ceva. De undeva, din preaîmă. o pasăre cu 
pene din frunze, pe care el păru să-și deslu­
șească propriul chip, zbură zbătindu-se. Șl știu 
limpede că acest chip al păsării se cerea sacri­
ficat. șl că urma ei urma un timp inaugural. 11 
deveni însă deplin indiferent al cui era acest 
timp, șl așa merse mai departe, scăpind defi­
nitiv din labirint....

NICHITA STÂNESCU-inedit
Nuntă de iarnă
Una din nunți se face chiar Ia nuntă 
Cînd ninge peste noi pe toți
Și vine toamna cea mai lungă 
a hoților care sint morți.
Și ninge din altare 
pe noi un frig ninsos 
ce ține-n brațe ce ne dor 
al hoților de cai cei morți
Și bate cu zăpadă rece 
la noi peste sprincene
Și vine gol la templu-un rege 
încoronat de nori
I-om pune noi pe capul lui 
clopotniți răsucite 
și ne-om fura mireasa noastră 
de fulgi nefulguite

I-om duce-o noi la soțul său 
ui tind pe regele cel rău 
ce stă-n genunchi și se mai roagă 
ca noi să fim oameni de treabă.

împerecherea
Vulturoaica și cu vulturoiul 
Cind ploua, ei ne plouau cu oul 
Niciodată, niciodată 
N-am să fiu eu altădată 
Vulturoaica și cu vulturoiul 
Orizontul și noroiul 
Clipei ăsteia ca oul 
Clipei ăsteia ca oul 
Niciodată, niciodată 
N-am să fiu eu altădată 
Altădată, niciodată

matei gavril
Poem aniversar

i
Patruzeci de ani sint patruzeci de virste, 
patruzeci de trepte ale realului 
incrustate in sufletul meu colorat 
curgind picătură cu p:că*ură  
ca stropii de sudoare 
de pe fruntea acestui neam 
prin arterele marelui timp al istoriei.
Patruzeci de metale transformate in aur 
sint o stea așezată la capătul drumului 
chiar in inima cerului 
la întretăierea rotirilor de astre.
Sint ochii de demult 
ce ne privesc averea sufletului, 
sint crucea gindurilor noastre 
adunate-n focarul mistuitor al visurilor.
Patruzeci de tăceri și de povești alese 
cu eroi luminați de fapte, 
patruzeci de istorii concentrice 
ieșind una din alta 
cum se nasc generațiile 
și cum crește povestea.
Sint patruzeci de lebede albe, metalice 
intr-o mare de griu pe cimpie 
aromind o baladă oglindită-n cleștare.

II
Crește patria ireal de frumoasă 
din propria-i cenușă ca o flacără inviată 
de vint și de spuză și de vremelnicie, 
niciodată n-a fost mai inaltă 
și n-a ars mai puternic 
fuzionind mai tare cu veșnicia.
Helios iși trimite hergheliile de putere 
spărgind in copite lacrimile puzderii.
Sint vise și risete, bucuriile grave 
și tristețile intime ca un oracol orb.
Și toate ard, in mine și mi se umple cerul 
ca-ntr-o grădină, toamna, un coș de rod 

bogat.

Patrie cu trup suplu, ce-abia te-ai ridicat 
din glod și din pietrișuri, din țârnâ și din 

praf, 
îți tot aud urcușul și ți-l zăresc cu ochii 
cum crește-n fiecare zi cu cite-un cap.
De patruzeci de ori s-a înclinat pămintul 
sub crugul soarelui stind in balanță 
și patruzeci de veacuri imi pare c-au trecut 
de cind te-au botezat părinții 
dindu-ți un nume nou și-o altă viață.

III

Poetu-i ca un scrib :
el contemplă porțile de-auroră-ale mării 
rada soarelui unde acostează vapoarele 
aducind mirodenii
pe care le descarcă in fața casei.
Pârul ți-e de antene
și munții din mine-s de diamant.
Se oglindește-n tine oglinda mea

Desen de Raluca Grigorcea

cum se-oglindește miezul inalt al zilei 
intr-un ceas de nisip.
Cernă-se-albastrul in straturi adinei 
de zăpadă fierbinte.
Râzvrâtească-se buza arsă de arșiță 
pe sub giulgiuri prelungi de fintini 
arteziene pe imense finețe 
zmulgind soarelui snopii de raze. 
Arătura ogorului etern menținâ-și umbra 
și apere-ne frunza de un vint prea puternic 
de un val prea inalt sau de-un fulger 

năpraznic.
Să ne săpăm grădina 
și să o împodobim cu multe flori, 
să asmuțim in aer albinele 
să ne polenizeze sufletul de carne 
și spiritul artistic 
al întregului nostru mod de a fi. 
Vom contempla-ntre perne de voluptate 

truda 
zilele-n zbor de barză cum se intore deasupra 
bucuriilor noastre majestuoase.

IV

Vin sărbătorile de neam, cind firea înflorește 
vin sărbătorile de pe culmi, cu ambrozie și 

cu nectare 
cind anul se petrece in celălalt ca verigile 

lanțului 
reintrupindu-se din milenii ca un liant. 
Să plutim doar o clipă pe bărcile de vis 
ale lacului verde și-ale lacului roșu 
ale lacului alb prin canale de lapte 
unde peștii de aur scinteiazâ prin aer 
să plutim in lumina aprinsă 
a gerului cel mai curat, al văzduhului tare 
carat cu nudei de sămințâ de viitor 
și cu globule roșii de singe dezghețat 
să ne umplem plăminii 
lacomi de voluptatea de-a dăinui.

Să revoluționăm chipul soarelui 
de la capătul mării 
și s-adormim pe rind la marginea ei 
unde bate luceafărul de geniu vegheat 
in numele mamei și-al fiului 
și-al finței noastre cea mai din inimă 
ce, patrie română, ni le-ai dat 
indestructibilă, indivizibilă, inefabilă, unică 
Românie Socialistă Republică I

Cu toată inima
Cred in tine, Țară, 
Merg pe cărările tale 
Și simt cit sint de aproape 
De izvoarele nemuritoare 
Cred in tine, Țarâ 
Cred cu toată dragostea 
Cu toată inima 
Cu toată puterea gindului 
Ce visează lumina Ta. 
Cred in tine, Țarâ, 
întind brațele spre rotundul 
Și bogatul tău rod 
Cred in tine, Țarâ, 
Cum cred in fiecare clipă 
Ce o trimiți spre mine.

Nestins legămînt
Slăvim acest timp de soare și de piine, 
Acest timp de vis al Limbii române, 
Slăvim libertatea acestui demn pămint, 
Și miezul viu ce arde-n fiecare cuvint.

Aici e locul unde muncim și trăim 
In numele patriei scriem și gindim,

<_________________

miron 
tic«

Toate dorurile unite-s in noi 
Cu zările de grine și de ploi.
In lumină de glorii, cuvintele cresc, 
Pentru pace și bine, pentru tot ce-i omenesc, 
O limpede ardere, un nestins legâmint 
Ne este crezul acestui eroic pămint

Iubirea deschisă
către acest timp

Ce poți purta mai aproape de inimă 
Decit iubirea deschisă către acest timp 
Decit privirea infloritâ
Peste împlinirile și frumusețile patriei 
Cu ce-ți poți împovăra umerii
Decit cu răspunderea vie a vieții 
Decit cu pacea și liniștea fiecărei clipe 
Cu ce poți să fii mai folositor

Patriei și neamului tău
Decit să muncești și să gindești
Lingă flăcârile pămintului 
Lingă steagul tricolor
In imensa unire ce o simțim mereu 

Cutezătoare.

Pentru țară
Urcă patria in vremea rotundă
Urcă cu luminile iubirii
Din toate părțile intens ne inundă 
Diminețile cu cimpiile rodirii.

Prin tot ce facem, punem temelie 
Și privim încrezători spre viitor 
Griul răsare limpede din glie 
Cum răsare din inimă supremul dor.

Culori de rod și de libertate
Ard și se-nalță-n stema țârii, 
întemeierile noastre râmin neuitate 
Strălucind in deschiderea proaspătă a zării.

Pentru pace ne facem auzită chemarea 
Clădim și urcăm un drum biruitor, 
Ne facem mereu auzită cintarea 
Pentru al țării măreț și demn viitor.

gheorghe
Catren
voi ști de ce cind singele va tace 
cind ochiul va suride-n osemint 
cind haosul ființei s-o preface 
in diamantul sacru ; in Cuvint

Maria
Fiicei mele

Maria Maria - somn abisal
Maria Maria vasal ți-s vasal 
grabă și voce punte și lege
zori in decembrie in cupă de rege

prunc și lumină rasă prelungă 
singele-n friu grăbind să ne-ajungă
clonț in izvoare adine respirind 
plantă-crăiasă apă de-argint

Maria Maria toamne barbară 
murmura mării ambre amară 
purpura somnului pur descintind 
pulpele buzelor mele palpind

lume dintiie puls vinovat
plins și planetă somn de bărbat 
zori de zâpadâ-ncolțită in ger 
minune a mumii

icoană
mister

Cer
anotimp de iască muguri picurind 
somnul zilei tandru numărind in gind

timpul mort și rece timp intelectiv 
răsucit pe pleoapa veacului fictiv

cer căzut lungindu-și golfurile mol 
in sărutul cărnii - între amindoi...

Ritual • ih • : • ’
tu vei vedea lumina eu vol visa prin nopți 
căderile de aripi pe strugurii mei copți

imbâlsămind aievea văzduhul primenit
prin care șarpele visării a foșnit

desemnul vechi anume s-a lepădat de spori 
splendorile minunii-au murit de mii de ori

doar a falangă pură ridică in zenit 
penumbra întrebării prin care-am mai murit

Desen în vis
cal alb in vis — pămint ascuns - nechez 
pier in cascada albâ-a unui miez

mi-e somn de mine m-am visat intreg 
tîrit pe turla lumii ca pe-un neg

coșmar umplut cu cai și cu zăbală 
vârsind deasupra nopții mele smoală

Nunțile ireale
(ritual)

grave iradieri - nopți lingă butur 
ghioaga pindește umbră de flutur 
șarpele casei umple laptele minim 
ploaia de carii treieră-n inimi

eugen 
tâutu

Sub văl puterile ți-ai scurs cu ochii 
Topindu-le să te privești și-n alții. 
Ce munți căta-vor pentru ei inalții 
Tu sâ-'i vestești ca fătul babei Dochii î

Nestins in ape dorul țese psalții. 
Din toamne lungi foșni-vor stele-n rochii, 
Ceti-vor ierni ca prin tăciuni deochii, 
Ca luna alb-acoperind mihalții.

Măcar din crudul leagăn fii aproape 
Văl inginat de negură să cheme.
Doar te-ai născut cu soarele sub pleoape

De-a pururea cu noaptea intre gene. 
De ce asuprâ-mi cind privești nu-ncape 
In oul ei cu stele blinda vreme f

<r

N-ajunge-n clopot vremea cit ar bate 
Din vară-n iarnă și din iarnâ-n vară, 
Ce leagăn lunii-nriurit străbate 
Același fruct in inimă s-aparâ.

Nu-i zi aceeași cum e noaptea una 
Din clopot fruct și din sămințâ floare, 
Doar trunchiul bate-adormitor intruna 
Să-ntoarcâ miine tot ce azi răsare.

Nicicind mai multe aripi nu vor trece 
Zidind lumina-n ornicul cel mare,
Oglinda virstei zborul și-l intrece 
Prin oul flăcării nemuritoare.

Atinge, lună, miezul tău de spice 
Tăcerea piinii, timpul ce prezice,

istrate

noapte deșartă cimp cu poteci 
gilgiie rana pe spadele reci 
ciinele-n jug de-ntuneric extrage 
luna bolnavă din miluri și alge 

gind înghețat in matcă și vis 
ou minuscul lingă Oul promis 
alb scrijelate oase barbare 
tot mă petrec prin nunți ireale 

ființă încearcă sufletu-mi friguros 
trup de-nâlțare cu aripa-n jos 
mărul putrid din priviri o să cadă —

lumină — viermănoasă zăpadă

Mister
duh al după-amiezii necunoscut 
pămintul mă-ntimpină mut

răsufletul lui mă apasă 
cu umbra-i masivă și groasă

voce străină in mine se-așeoză 
o boală grăbită mă-nfricoșează

se-arată dinții și ghearele florii 
de sub minereul candorii

zidul impinge-n destin și-l deschide 
grotele nopții adie avide

puncte de aer lovesc in amiază 
cimitirul cu iarbă necheazâ

Ritual
viațo-mprejur se deseară umilă 
in orice orb e-o lumină febrilă

pașii mi-i văd - șoapta lor lasă 
urme identice-n rasă

oltoiul ființei desparte 
cărarea vieții de cărarea de moarte

mă umplu cu foșnet și spun 
rodul cuvintului celui mai bun

deasupra lumii și-a firii i 
copilăria rostirii

Simptom
am acceptat
partea îngerească a viciului 
șl un cocor mi-a fecundat fereastra 
cu nervul zborului său

întunecat meditez
la silogismul acela vdratee 
dedicat micului inceput de toamnă t 
adevăr - egalitate intre toate himerele

Din crud mai crud intre conture, 
Tăios azur printre balsamuri, 
Ursita scutură stelare lamuri, 
Oglinzi mai tinere, mai pure.

Dau leagăn minții albe ramuri 
Rotund suris al lunii să indure, 
Prin jar de aripi ornice-n pădure, 
Prin ceți de ou epitalamuri.

Stihar de gheață, fulgere atente, 
Aride-n muguri și absente 
Ca miezul orfic al săgeții.

Din alb in alb conture înfiripă 
In veci va fi măsură frumuseții 
Ispita pleoapei incolțită-n clipă.

Mal pot oare s-aseult 
Infloritâ-n liniște, luna, 
Marea de totdeauna 
Ochii tăi de demult I

Mai pot oare aduna 
Al bolților veșnic tumuli 
Ințărmurirea unde exult 
Adonais, Adonais, furtuna I

Pilpiie veghea in ceas 
Spicul de aur rămas 
Firu-mi tors, asfințit.

Mai pot oare să cer, 
Din timpul incă neadormit
Marea inimii 1 Sper.

*
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Un. panegiric 
singaporean

Motto I

Ce-I Infernul ? Salâ goală 
Doar cu Cerber părăsit, 
Eu ce-l mai arunc din poală 
Oase dulci de ronțăit

Sint desculț. Acum, din asfințit 
Am adus stridentul fluviu Ebru 
Ca să tulnice la nesfîrșit 
Suburbanelor un marș funebru.

- Leonid Dimov —

I.

Nu mă grăbesc să-ți scriu un panegiric, 
căci mina se-opintește cu zăbavă 
in șist de magne și-n răcită lavă, 
la poalele acestui Creștet Liric I

Cu barba-ți tolstoiană, pravoslavă, 
descrii prin sfere nimbul tău opiric, 
cind, jos, infernu-ațiță dansul piric, 
Socrate bindu-și cupa cu otravă I

Să evocăm doar Clipa cea frumoasă, 
cind frunte-n frunte-am stat și barbă-n 

barbă, 
împodobind singaporeana masă 
cu votcă pură, sub lumina oarbă I

Curgea prin noi un timp curat - o Clipă 
prea densă pentru-a anilor risipă I

II.

Etemă slavă bardului Dimov, 
intr-amintirea cuvioasei ore 
cind preacisteam idei la „Singapore*  
și viziuni și visuri de liubov 1

Ar fi putut, p-atunci, să ne devore 
galera-n vislitorul ei istov, 
dar viafa pentru noi părea că-l mov, 
deprinși cu sucu-atitor mangragore I

Și-am mai durat puțin, cit un străfulger 
care-și crestează numele-n furtună, 
dar nava noastră roasă de vrun ulcer 
iși mai câta un port și-o briză bună I

Conducă-ți Moartea, astăzi, caravela ■ 
ea știe calea inspre Portu-Acela I

I

III.

No ne-am văzut de mult I De-acuma, încă, 
n-am să te pot vedea o nouă vreme, 
dar nu mă tem și nici tu nu te teme : 
curind vom sta-ntr-o-mbrățișare-adincă I

Eden singaporean cu noi poeme 
vom dobindi-n infern, pe-un colț de stincă, 
împrospătați, sugari ca-n vremea pruncă, 
încoronați cu mirt și crizanteme I

i

Ca tineri, am purtat flambante plete 
și-ajunși bătrlni, cu bdrbile-n cascade, 
metafora odihnitoarei Lethe 
ne-nvălură-n rondele și-n balade I

Dar cei ea vin șl ciți nu ne știură 
din versul nostru vor cinsti o gură I

Leonid
Clnd l-am văzut prima oară, acum mal 

bine de douăzeci de ani, nici nu mi-a 
venit a crede că este adevărat. Din 
memoria copilăriei mele, din poveștile 

«I colorate, reînvia straniu un Împărat ori un 
sffnt cu ochi de migdale, cei mai blinzi și cei 
mal Înțelegători a toate cite sint, o alcătuire de 
fum albastru sub o Icoană veche, ascunsă de 
privirile noastre păgine.

Pentru că, Înainte de a fi un mare poet, Leo­
nid Dimov a fost un om bun, un suflet cum rar 
avem să mai intilnim, un prieten al lumii, pe 
care nu o judeca, dar încerca mereu s-o Înțe­
leagă, chiar și atunci cind lumea părea să nu-I 
dorească. A-i fi fost prieten era un privilegiu, 
o minune, pentru că el știa ce Înseamnă să poți 
dărui o clipă dintr-o viață atit de prețioasă

„Neîncetatul studiu"
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Va fi avut șl Mircea Scarlat, precum 
odinioară Varlaam, „nu atăta grijia și 
frica începutului, cât’’ grijia și pri­
mejdia svărșitului“ ? Regretatul critic 

citează versurile de mal sus atît in primul 
volum al „Istoriei poeziei românești" (1982), cît 
și in antologia de poezie veche românească 
(1985), lucru deloc surprinzător, desigur, căruia 
i se adaugă insă constatarea, mai puțin 
așteptată, că aceste versuri pot fi regăsite „la 
mulți tipografi și copiști, timp de două secole 
(!)“. Probabil că un critic tînăr, însuflețit de 
grandioase proiecte, nu va fi întîrzlat în reflec­
ții asupra rudimentarului fatalism medieval.

După o „Introducere în opera lui Mlron 
Costin" (1976) și după bibliografia și postfața 
la „Letopisețul" lui Ureche (1978), am fi putut 
bănui în Mircea Scarlat un specialist al vechi­
lor noastre scrieri, un cercetător atent al izvoa­
relor literare, cu șanse de a deveni o autoritate 
in materie. începînd din 1980, prin elaborarea 
unor repere lstorico-literare argheziene, a unor 
lucrări despre Ion Barbu, Bolliac, Bacovia și 
a unor comentarii asupra versurilor unor poeți 
contemporani (ca Marin Sorescu sau Modest 
Morariu), tinărul critic și istoric literar ne 
dovedește că interesul său pentru poezia româ­
nească nu se limitează la o epocă determinată. 
Fără să neglijeze perioada începuturilor (vezi 
sus menționata antologie din 1985, un valoros 
instrument de lucru). Mircea Scarlat începe 
elaborarea „Istoriei poeziei românești", al cărei 
prim volum, apărut în 1982, este urmat de incă 
două. în 1984 si 1986. Saltul de la Mlron Costin 
la Ion Barbu șl proiectul aducerii la zl a unei 
istorii literare pornită de la primele atestări ale 
versificației in cultura noastră au impresionat, 
și autorul a putut fi numit, cu mărturisită 
admirație, „cascador" și „kamlkadze" (M. 
Mihăeș). Din nefericire. „Istoria" lui Mircea 
Scarlat aparține astăzi acelei „biblioteci a pro­
iectelor eșuate", semnalată eternității românești 
de Mihai Ungheanu. „Istoria" rămine un 
„șantier în care lucrul n-a. fost dus pînă la 
capăt" (M. Ungheanu). fapt într-adevăr regre­
tabil. Se pare că autorul proiectase o istorie in 
șase volume. Au apărut numai trei și se va 
publica probabil un a! patrulea, postum.

Nu sînt puține calitățile pe care Mircea Scar­
lat le-a dovedit în scrierile sale. Talentului, 
Inteligenței, spiritului metodic, 11 se adăuga o 
concepție curajoasă șl lipsită de dogmatism a 
Istoriei. în prologul care deschide marea sa 
Încercare, citim : „Axiologia neavînd criterii 
universal valabile, toate judecățile de valoare 
exprimate în această lucrare sint discutabile. 
Toate". Era conștient de relativitatea gustului, 
observată încă de Hipocrate, era frămintat de 
„problema spinoasă a polisemantismului terme­
nilor cu care operează criticul și Istoricul 
literar". Cu toate că și-a mărturisit regretul de 
a nu fi avut acces la „zonele foarte vechi ale 
poeziei care a circulat pe pămint românesc", 
a intuit că legătura noastră cu Bizanțul „refă­
cea (s.n.) contactul cu vechea cultură medite­
raneană (existent în antichitate).", A fost con­
vins că „cele mai vechi forme cunoscute de 
poezie nu sint forme primitive ale creației 
poetice românești", că „a existat poezie pe 
pămint românesc anterioară creștinismului".

In vremurile noastre, cînd unii cercetători (ca
G. Petronio. de la Universitatea din Triest,

Fantomele famelice revin, 
ne urmăresc de-a pururi și-n tot locul ; 
vom răsturna cite-un pahar cu vin I 
De-s prea-nsetate, spargem polobocul I

Cu-atit mai mult, cu. cit, din prea puțin, 
ne-am fericit și ne-am cintat norocul 
de-a fi convivihaceluiași festin 
șl ne-mpărțirăm țoiul și chiștocul I

Isvorul bărbii tale de Profet 
și-a înspumat gherdapul pln-la stele, 
ca semn că timpul nostru desuet 
clepsidra-ntoarsă și-o revarsă-n ele I

Căci ea-i speranța lumilor mărunte 
că geniul' tău inspre Eden ll-i punte I

V.

Re-evocâm slngaporeanul rit 
al cupelor ciocnite-n mir, pe creste, 
la ora-n care, iată, nu moi este 
nici Pică, nici Dimov, nici Mărgărit I

Rămas pe țărmu-atitora tempeste, 
ciuntitul soare-n deget l-am oprit i 
„o fi sau i nu fi I" - Sublime Brit, 
mă-ncredințez petalelor funeste I

E rindul meu : sint spița ei, sint roza 
rotitei roți cu sorbul răpitor, 
in care noi ne-am petrecut amiaza 
și patima — Singaporeanul Sor I 

înalț pocalul i trimbițâ, heralde I 
AHOE I —’ zic — Spre Țărmul de smaralde I-.

Portret șl sonete de
Tudor George

oricui. Făcea acest dar bueurlndu-se de bucuria 
celui dăruit.

Dincolo de aparențe, Leonid Dimov era un 
neliniștit, un vulcan care izbucnea sălbatic nu­
mai în poezia sa fermecată pe care o cînta nop­
țile cu o voce gravă, adincă, de strană minăsti- 
rească.

Știa că este un mare poet și de aceea nici nu 
avea nevoie să fie recunoscut ca atare. Visul îl 
prefăcea in pasăre, intr-o pasăre neadevărată 
ce zbura deasupra noastră astfel să fie numai 
văzută. Ml se pare și acuma că există, că zboară 
totuși, dar undeva mai sus, ca o umbră de ar­
gint ce-și tremură aripile în văzduh, dincolo de 
privirile noastre muritoare. Dar val, ce neno­
rocire, numai mi se pare.

Iulian Neacșu

D. Z. Fjellstad, de la Universitatea din Stock­
holm ș.a.) vorbesc de „prăpastia" tot mai largă 
dintre opera literară și comentariile speciali­
zate pe care le generează, Mircea Scarlat a 
reușit să păstreze mereu contactul cu textul, 
orientînd cititorul prin informații și remarci 
pertinente. Conslderînd că „menirea criticului 
nu este de a spori taina poeziei, ci de a o 
dezlega", că însăși critica „rămine un gen 
literar", el și-a propus și a reușit să ne con­
ducă prin secole de poezie românească. A 
făcut-o cu..abilitatea unui ghid bine informat 
și cu rafinamentul unui interpret conștient de 
vulnerabilitatea judecăților de valoare : „Cine 
așteaptă de Ia criticul literar răspunsuri defi­
nitive ar face mai bine să nu citească texte 
critice; va evita, astfel. Inevitabile dezamăgiri".

„Istoria poeziei românești" se organizează 
prin analiza atentă a „criteriului poeticului" și 
a „strategiei retorice", aspecte prin care autorul 
definește convenția poetică, evitînd reducțio- 
nismul Istoric sau estetic. Termenii tehnici sînt 
Introduși cu măiestria unui fin teoretician, in 
accepția clasică a cuvîntului, pentru că pe 
Mircea Scarlat nu-l atrag nici glosomorfismele, 
nici formalizarea. Convenția poetică șl inten­
ționalitatea. sînt, cum ar spune U. Eco, barele 
de grafit care disciplinează demersul analitic al 
criticului, oprind declanșarea unor reacții se­
miotice incontrolabile. Idonelsmul metodei este 
evident.’ Autorul a reușit astfel să asigure ana­
lizei o continuitate firească șl — respingînd 
calea facilă a absolutizării influențelor occiden­
tale — să păstreze aceeași rigoare metodică de 
la abordarea „Pripealelor" lui Filotei și pînă la 
discutarea „tainei" lirismului blagian. Cu totul 
șubrede ne apar, după lectura „Istoriei", pozi­
țiile sincronismului simplist. în cultura noastră, 
capacitatea de asimilare a fost permanent 
dublată de un puternic „filtru" al tradiției 
autohtone.

Fără să disprețuiască amănuntul. adept al 
cercetării „cu documentele pe masă". Mircea 
Scarlat a refuzat totuși să facă „istoriografie in 
marginea literaturii". Gustul pentru perspec­
tiva de ansamblu, oroarea de confuziile meto­
dologice sau terminologice (mergind pînă la 
marcarea accentului logic al unor cuvinte 
neamenințate ■ de echivoc înrcontext), dorința 
de a se face înțeles de un public larg, conști­
ința limitelor propriului „laborator" analitic, 
interesul constant față de. specificul mediului 
nostru cultural, ușurința cu care sesizează afi­
nități textuale ’peste mări șl oceane cronologice 
(de la Bolinttneanu la Ion Barbu, de la Antim 
Ivireanul la Nichlta Stănescu etc.), toate aces­
tea pot evidenția personalitatea complexă a 
autorului;

Desigur, specialiștii vor semnala unele omi­
siuni sau unele erori In textul „Istoriei" lui 
Mircea Scarlat. Dar nu vor trece cu vederea 
părțile rezistente, bogăția informației, limpezi­
mea. expresiei, incontestabila valoare a între­
gului. dacă putem numi „întreg" cele peste o 
mie de pagini prin care autorul și-a realizat 
pe jumătate' grandiosul proiect. în memoria Iui 
Mircea Scarlat. putem cita cu deplină îndrep­
tățire cuvintele Iui Nicolaus Olahus ; „Harnica 
lui tinerețe neîncetatului studiu fu închinată".

. ■ Mihai Niculescu

CRONICA EDIȚIILOR

„Unde ni sînt cronicarii ?!...“ republicană
u un deceniu în urmă, Intr-un articol

C publicat in revista leșană „Cronica" 
(an. XII, nr. 44 din 4.XI.I977, p. 7), 
arătam ce datorie — de știință, dar 
șl de conștiință — avem față de tezaurul pe 

care ni l-au lăsat moștenire cronicarii, noștri, 
mari și mici. Două foarte recente ediții de cro­
nici îmi îngăduie să reiau această problemă, de 
un interes acut pentru progresul cercetărilor 
istorice din țara noastră, îndreptățind observa­
țiile din rindurile care urmează.

Două cronici din veacul XVIII — Pseudo- 
Enache Kogălniceanu și loan Canta — văd lu­
mina zilei la Editura „Mlnerva", în valoroasa 
serie „Restitutio", sub forma unei ediții critice 
îngrijite de Aurora Ilieș și Ioana Zmeu ; prima 
dintre aceste cronici acoperă perioada 1733—1774 
iar a doua acoperă perioada 1741—1769.

In seria Cronicile medievale ale României, 
Editura Academiei R. S. România tipărește 
Hionograful lui Dionisie Eclesiarhul, sub îngri­
jirea lui Dumitru Bălașa și Nicolae Stoicescu ; 
acest Hronograf acoperă perioada 1764—1815.

Am subliniat perioadele cuprinse in cronicile 
recent editate pentru că din ele se desprinde 
întrebarea : dacă Evul Mediu românesc coboară 
(în viziunea Editurii Academiei) pînă la 1815, 
pentru ce n-au fost incluse în aceeași serie de 
Cronici medievale ale României și cele două 
texte editate de Aurora Ilieș și Ioana Zmeu la 
Editura „Minerva" ? întrebarea aceasta ar putea 
fi lărgită, pentru a-i cuprinde și pe marii cro­
nicari moldoveni Grigore Ureche, Miron Costin 
și Ion Neculce, ale căror scrieri se numără, 
dacă nu mă înșel, tot printre „cronicile medie­
vale" ale poporului român...

Căutînd un răspuns, trebuie să examinăm mal 
Îndeaproape evoluția acestei colecții.

Debutind în 1959, cu o nouă ediție a cronicilor 
slavo-române (realizată de P. P. Panaitescu) 
lămuririle asupra colecției au venit abia în 1963, 
cînd s-a tipărit primul volum al seriei, Reper­
toriul manuscriselor de cronici Interne, sec. XV— 
XVIII, privind istoria României, întocmit de 
Ioachim Crăciun și Aurora Ilieș. în Cuvinlul 
înainte (nesemnat) la acest volum, se spune : 
„Realizarea colecției Cronicile medievale ale 
României se înscrie in planul vast al înzestrării 
medievisticii românești cu 
voare necesare, elaborat în 
lare. [...] Două volume ale 
apărut înaintea celui de față 
grafică a lui Radu Popescu, 
riile domnilor Țării Românești, atribuite ace­
luiași autor sint în curs de tipărire în ediția 
critică a regretatului C. Grecescu. Edițiile mai 
multor cronici — Istoria Țării Românești, de 
stolnicul C. Cantacuzino, ed. D. Mioc ; Istoria 
lui C. Brincoveanu, de Radu Greceanu, ed. 
A. Ilieș ; A doua domnie a lui Nicolae Mavro- 
cordat in Moldova, de Axinte Uricariul, ed.
H. Chircă și C. Bălan — se află gata de a intra 
la tipar. Alte cîteva ediții se găsesc într-un 
stadiu înaintat de pregătire. Această situație 
ne face să nădăjduim că, odată învinse greu­
tățile inerente oricăror începuturi, apariția noi­
lor ediții critice se va desfășura într-un ritm 
tot mai susținut și că, nu peste prea multă 
vreme, cercetătorii vor avea la dispoziție corpul 
complet al cronicilor noastre medievale".

Un sfert de veac a trecut de la afișarea aces­
tui program — cartea poartă mențiunea „Dat 
la cules 01.08.1962“ — și totuși azi sîntem încă 
foarte departe de a avea „la dispoziție corpul 
complet al cronicilor noastre medievale". Cum 
a progresat colecția ? în același an, 1963, a apă­
rut, în adevăr, volumul pregătit de C. Grecescu 
(cronica lui Radu Popescu) ; în 1965 a apărut 
Cronica Ghiculeștilor (de mult pregătită pentru 
tipar I), sub îngrijirea lui Nestor Camariano și 
a Ariadnei Camariano-Cioran ; în 1967 — volu­
mul de cronici versificate. îngrijit de Dan Sl- 
monescu ; în 1969 — cronica lui Nicolae Stoica 
de Hațeg, editată de D. Mioc ; în 1970 a apărut 
scrierea lui Radu Greceanu, îngrijită de Aurora 
Ilieș iar peste cinci ani, In 1975, Pseudo-Amlras 
(1661—1729), editată de Dan Simonescu, formînd 
volumul IX al colecției. .Ca să. avem, in. sfîrșit, 
volumul X, > trebuit să mai treacă încă 12 ani 1 
în total, din 1959 pînă în 1987, zece volume în 
28 de-ani.

publicațiile de lz- 
anii puterii popu- 
acestei colecții au 
[...]. Opera istorio- 
împreună cu Isto-

Paralel cu Inițierea acestei colecții, fosta Edi­
tură de Stat pentru Literatură și Artă a inclus 
în seria „Clasicii români" letopisețul Iul Ureche 
(ed. P. P. Panaitescu) și pe acela al Iul Neculce 
(ed. Iorgu Iordan), ambele Ieșind de sub tipar 
în 1955 ; rapida lor epuizare a impus o nouă 
ediție pentru ambele letopisețe (1958 și, respec­
tiv, 1959). în același timp, tot la ESPLA, a văzut 
lumina tiparului volumul de Opere ale lui Ml­
ron Costin, îngrijit de P. P. Panaitescu ; și scrie­
rile lui Miron Costin au fost reeditate, în 1965, 
la Editura pentru Literatură, în seria „Scriitori 
români". întrebarea vine aproape de la sine : 
pentru ce scrierile celor trei mari cronicari mol­
doveni nu au fost de la început incluse în co­
lecția „Cronicile medievale ale României" ?

Dar, In sfîrșit, dacă acest lucru nu s-a făcut 
la timpul său, pentru ce această „excludere" se 
perpetuează și în zilele noastre ?! Căci, iată, în 
1980 s-a tipărit, la Editura „Litera", Cronica lui 
Ion Neculce copiată de Ioasaf Luca. Manuscrisul 
„Mlhail" (ed. Zamfira Mihail și Paul Mihail ; 
vezi, cu privire la acest eveniment, însemnările 
din Anuarul Institutului de Istorie și Arheologie 
„A. D. Xenopol", Iași, XVIII, 1981, p. 705—708) 
iar doi ani mai tîrziu a apărut, în sfîrșit, și 
mult așteptata ediție critică a operei lui Ne­
culce, realizată de Gabriel Ștrempel — dar nici 
aceasta la Editura Academiei, în colecția „Cro­
nicile medievale ale României", ci la Editura 
„Minerva", în seria „Ediții critice" !

Clarificări
Urmare din pag. I

românești, evoluată în acest fel prin contact cu 
mediile științifice ale lumii și regăsindu-și, in 
chip natural, izvoarele teoretice interne. Aci. 
în această organicitate fundamentală pe care 
uneori gindul a prevăzut-o și în Carpați, se 
întrevede modernitatea istoriografiei lui Nicolae 
Iorga, a istoriei literaturii concepută in termen 
călinescian, a „seriilor" istorice stabilite de 
A. D. Xenopol. Acum de-abia se dovedește, 
prin triumful cercetării interdisciplinare, că 
răspunsul românesc fusese științificește valabil.

Bineînțeles că istoriografia literaturii nu este 
obligată a pune, în cercetările ei, tot ceea ce 
obțin disciplinele aflate alături de ea prin 
obiect și prin scop epistemologic și amănuntele 
pot să lipsească fără a strica imaginea clarifi­
cărilor reciproce. Insă rezultatele sînt obliga­
torii șl pe ele se reazemă acest moment meto­
dologic care e al sintezei. A zice că de aci 
pornește o nouă istoriografie literară româ­
nească aflată acum în momentele el de conso­
lidare, e. în fond, o evidență pe care o confir­
mă realitatea cercetării. Inutil a ne întreba 
dacă imaginea modernă și coerentă pe care 
acum o avem asupra tradiției organicității lite­
raturii române, ar fi fost la fel de limpede In 
absența unor elaborați! maiore. apărute de 
vreun deceniu încoace, precum Mitologie ro- 
mâ-ă de Romulus Vulcănescu. Sensuri și valori 
regăsite de Constantin Joja. Musica daco­
româna (vol. I—II) de Vasile Tomescu, Arta șl 
umanul de Edgar Papu, Spiritualitatea geto- 
dacilor de Ion Horațlu Crișan. Zalmoxis de 
Al. Busuioceanu, Satul tn Moldova medievală 
de Al. Gonța. Acestea, ca și altele, deschid căi 
indiscutabil noi și completează o imagine aflată 
în schiță pînă aci, ajutînd o definire în termen 
propriu a unei literaturi care este, mai mult 
decit altele, explicată de cadrul antropologic 
și istoric, de etnografie și geografie. Acest 
proces de clarificări științifice nu începe acum 
(avînd o lungă preistorie, unde figurează. Intre 
alții, Teohari Antonescu, Ion Conea, N. Ghika- 
Budești. C. Brătescu) și nu se încheie de fel 
astăzi, citeva contribuții recente arătînd că sint 
multe de spus. Cu „Demografie și etnografie" 
de Vladimir Treblcl și Ion Ghinoiu, cu „Mitul 
marelui vinător" de Andrei A. Liliin (unde e 
continuată cercetarea din admirabilul eseu 

„Lamentoul Ariadnei") avem două contribuții

Cazul lui Neculce a avut, in fond, o rezolvare 
fericită prin aceste bune ediții din ultimii ani. 
E mai trist, însă, că letopisețul lui Ureche se 
tipărește in continuare — dar numai in ediții 
pentru „publicul larg" — după versiunea sta­
bilită de P. P. Panaitescu, deși intre timp a 
apărut și manuscrisul cel mai vechi al acestei 
cronici : el se află, azi. la Casa Dosoftei din 
Iași. Cercetînd textul acestui manuscris pentru 
citeva informații, am constatat cu uimire că el 
corespunde îndeaproape cu versiunea stabilită 
și editată de Constantin Giurescu în 1916 (reti­
părită, apoi, in perioada interbelică, de Constan­
tin C. Giurescu). Este evident că letopisețul Iul 
Uieche n-ar putea fi -corect editat decit intr-o 
manieră „tripartită" : versiunea de ia Casa 
Dosoftei, versiunea lui Misail Călugărul și ver­
siunea Iui Axinte Uricariul.

Dintre cronicile moldovene — cantonez In 
acest spațiu prin insăși natura preocupărilor 
mele — din veacul XVIII, colecția „Cronicile 
medievale ale României" a inclus numai Pseudo- 
Amiras (1661—1729) și Cronica Ghiculeștilor
(1695—1754) ; totuși, cum am arătat mal sus, i 
ediția cronicii Iui Axinte Uricariul (a doua dom-P 
nie a lui Nicolae vodă Mavrocordat în Moldova,'! 
1710—1716) se afla „gata de a intra la tipar' 
iucâ din 1962. A trecut un sfert de secol. Folo 
sim în continuare ediția lui loan Șt. Petre, di 
1944...

Nici opera lui Nicolae Costin nu a fost socot' 
demnă de a fi inclusă între „Cronicile med 
vale ale României" ; ediția pregătită de Co' 
A. Stoide și I. Lăzărescu (Letopisețul Țării B 
dovei de Ia zidirea lumii pină la 1601 și d‘ 
1709 la 1711) a trebuit să apară la Iași, la * 
tura „Junimea" (1976).

Interesul Editurii Academiei șl al celor® 
gospodăresc colecția „Cronicile medieyal18 
României" nu s-a îndreptat nici către ea 
compilație care cuprinde istoria paralelă ,rlJ 
Românești și a Moldovei, de la „descălt 
pină la 1724 (respectiv, pină la 1716), rnd 
azi manuscrisele 2591 și 5367 de Ia Bf®ca 
Academiei ; singură ei ediție (și aceea?™' 
pletă !) se află in gazeta „Trompeta Că1?’ 
din 1871—1873, ceea ce nu e tocmai la n’ 
cercetătorilor. Nici varianta ,,pre scur,c 
nicii paralele, realizată în 1733 de Vaf“r 
rașul de izvoade, nu s-a mal bucurat , 
ediție, după aceea dată de Em. E. K1 
In „Revista pentru istorie, arheologi 
gie" (1913—1922).

în sfîrșit, tot în afara colecției „C 
dievale ale României" a apărut ant>. 
lumul menționat chiar de la începu 
cronicile lui loan Canta și Pseudo" 
gălniceanu (în paranteză fie spus, .-' 
mi se pare de prisos ; demonstrația 
nității lui Enache Kogălniceanu n 
toare și, așa cum am spus și a 
cred că „trebuie restituit Iul E> 
ceanu calificativul de ultim croi 
vei medievale" — cf. „Magazin 
1977, nr. 7, p. 8).

Adaug, totodată, că șl încep 
trebui reluat, atît în privința i 
nuscriselor de cronici, cît și I 
cilor slavo-române. Volumul î 
P. P. Panaitescu ar trebui rr 
forma inițială ; între timp. In 
goc Basarab au căpătat o ee 
semnătatea lor ; multe obst 
s-au acumulat cu privire la 
slavă din Moldova (L. Șimor 
vire la povestirile despre V 
tea găsi un loc, în această' 
descoperite de C. Rezachev 

îmi este greu să cred 
publicarea Hronografului . 
hui — anul 1815, colecția „‘ 
ale României" va fi consider Tâ 
din contra, că ea va continua — dar nu în ritmul 
ultimilor ani... — pentru a alcătui, in adevăr, 
acel corpus al cronicarilor rc nânl. Corpus Chro­
nicarum Româniae, gindit incă tn 1905 de I. 
Bogdan. Rindurile de 

iloarie in acest șpjpi.

M 
rO- 
nă- 

iouă 
>escu, 

filolo-

,?ile me­
rest a vo- 

/prinzind 
/'che Ko- 

.pseudo" 
a pater- 

^jnvingă- 
ta» zece ani, 
f Kogălnl- 

»I Moido- 
an. VII,

cțlel ar 
ului ma- 

Tința croni- 
In 1959 de 

L dar nu in 
le iul Nea- 

Smnă de tn- 
importante 

ica romăno- 
ar și cu pri- 

. S-ar pu- 
e, și cronicii 
lonia.

jind — prin 
lisle Eclesiar- 

"cile medievale 
încheiată. Sper,

față nu sînt decit o ple-
i. «•
Șt fan S. GoroveiI

Desen de Raluco Grigorcea

științifice
care ajung la straturile de vechime șl stabilesc, 
prin comparație cu spații regionale de cultură 
învecinate, diferențe specifice care, științifi­
cește, se rețin. Astfel de studii unde erudiția 
se completează cu o viziune modernă și inte­
gratoare au drept model propunerile făcute de 
Sergiu Al. George in „Arhaic șl universal" și 
se raportează la noțiuni de antropologie cul­
turală străine de izolaționismul îngust. A ex­
plica o cultură română cu vocație nu doar 
europeană ci și regională (adică balcanică și 
mediteraneană), aflată in contacte cu spații 
baltice și micro-asiatice, nu mai este acum un 
fapt excesiv și cind apar cercetări care au drept 
obiectiv astfel de lumi comparațiile se ivesc 
de la sine. Astfel putem explica însemnătatea 
pe care o au, in fundamentarea unei conștiințe 
culturale românești, contribuții precum acelea 
cuprinse în studii de erudiție aparținind iul 
C. Daniel („Pe urmele vechilor civilizații") și , 
Nadiei Anghelescu („Limbaj și cultură itr" 
civilizația arabă"), năzuind a înfățișa configu­
rarea unei forma mentis specifice și. alături de 
aceasta, a unei imagologii unde nu totul e cla­
rificat. De altminteri. încercările de a contribui 
Ia o cercetare imagologică cu aplicație la ro­
mâni sînt evidente intr-una din cele mai însem­
nate contribuții de Ideologie a culturii apărută 
tn ultimii ani. aparținind lui Dan A. Lăzărescu 
(„Imaginea României prin călători’*,  vol. I—II). 
Geneza actului creator, determinată de tradiția 
culturală, de formele de tnvățămînt, de cadrele 
antropologice trebuie integrată in această vastă 
serie de interogații și o cercetare, cu titlu 
puțin atractiv, cum este „Medicină și artă
plastică" de Mihai Dragomirescu, ar merita, 
ca și altele, examinări mal atente decit de 
obicei. Sint sinteze cu valoare indiscutabilă și 
de unde rezultă perspective noi. utilizabile de 
către Istoricul literar căci spiritul lnterdiscipli- 
narltății pătrunde acum pretutindeni.

Momentul aparține acestui dialog Intre do­
menii care năzuiesc a explica omul șl poziția 
lui in univers ca ființă aptă de creație in 
stare a se perpetua prin cultură intr-o colecti­
vitate cu specific sigur ; putem zice că, din 
acest punct de vedere, anul pe care 11 Înche­
iem peste puțină vreme adaugă contribuții 
demne de admirat. Aceasta e, hotărit, o probă 
de luciditate științifică șl de maturitate a unei 
culturi care și-a regăsit sensul interior.

Constelația
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ap»/ hule de god. / / ne-așteaptă să le «oar- 
ru»tburi’^nâr‘r5inCiU sapele, ' să t^ească ^o- 
rulouri / și cdini ca apele ; // ne-asteaotă-n 
r?n?Zvoare’/ ^Ploilor revanșe, / ne-așteaptă-n t 
gjpi orașele / cu ziduri moi de planșe / i 
"■ȘS eapî*  •»« / în subterane crim '
rntl /Pt,ă B?le muzele ' "Oilor m^nU!2 
Pte. . i eșabn — înainte ! / avalan

înmiiiCU mdioine de pași / SDre noii- , tln.te 11 
u milioane de inimi / arzînd cocnrrt ’ele' zo" 

Hor manifeste strălumlnind deparb ®le!“ ,
Tocmai de aceea nu putem decit r â subscr,em 

la necesitatea imperioasă a perm- ->ne"te‘ sP‘rl- 
tului revoluționar, care ca un i -zvor curat “ 
lamura, trebuie să răzbată șl di " scrisul nostru:

„Este necesar să se realizt jze mai multe și 
mai bune romane, poezii pi ese de teatru, lu­
crări care să redea in forn le diferite, uriașa 
activitate creatoare a pr> 'porului nostru, să con­
stituie o puternică fo- rță de dinamizare a în­
tregii națiuni. Avem • nevoie de noi și noi cîn- 
tece. revoluționare și patriotice, care să oglin­
dească noua etapf de dezvoltare socialistă a 

*-'-■■■ cuvip( ,ele secretarului general al 
sint puternic îndemn și reazlm 
nostru.

ște pe poeți, ca să-l parafrazez pe 
ei, rămînem, sîntem toți.

patriei." 
partidului ne 
pentru scrisul

Cit ii prive- 
unul dintre

tot ș!-n toatePrezenți Ii 
Ca in lurr 
O inim? a 
Și 1 f

n
.lina soarelui văpaia 
ce pentru țară bate 

>e-aude-n comunism bătaia.

f .dică. dincolo de anul 2000.

Resursa
principală
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vește uneori, iar doctor li este chiar el, șeful 
de brigadă.

Intermitent, de departe, stins, ca ecoul Înflo­
ririi unei brîndușe. se aud pușcăturile. In bra­
țele puternice ale minerului, deodată, ciocanul 
prinde să vibreze, ca un diapazon în mina unui 
neîntrecut dirijor. Și în acest orizont subte­
ran, în cuiburile de minereu, începe să răsune, 
răscolitor și amplu, zguduitor la modul cel mai 
propriu al cuvîntului. simfonia muncii. Inter­
pret î Nicolae Rusu, miner șl Fănică Rusu. va­
gonetar. sint frați. El și Ion Strat, ajutor de 
miner, și Mirel Baltă, alt vagonetar, tați pînă 
la 15, ciți sînt in brigadă, sub bagheta lui Va­
sile Pișta, care pune umărul și sufletul lui pu­
ternic și generos, la un loc interpretează zl de 
zi, la Ruschița, o simfonie a celor mereu învin­
gători. Un fel de melodie aspră, triumfală, pen­
tru triumful șl progresul Patriei Române.

încerc să notez toate acestea chiar aici. In 
adine de mină, la lumina unei lămpi cu carbid, 
insă din greșeală, de etnoție și nepricepere, imi 
pîrlesc puțin salopeta pe care mi-a încredin­
țat-o Ia intrare un tînăr inginer.

încerc să ridtc un bolovan nu prea mare, de 
pe care mă privesc o mulțime de ochi, mai Întu­
necați ori mai strălucitori. Este chiar minereul 
pe care ei îl aleg, piatră cu piatră, cum alege 
mama ori nevasta orezul bob cu bob. II sor­
tează, spun ei. pentru a scoate la lumină nu­
mai minereul bun, de calitate, nu piatra seacă. 
Interesant, dar cel mai strălucitor în piatră e 
plumbul. Poate de aceea nu reușesc să ridic 
bolovanul, sub privirile Înțelegătoare ale mi­
nerilor.

Inginerul Emillan Stoica a fost o vreme chiar 
directorul Întreprinderii, dar .s^a Îmbolnăvit fcși, 
surprinzător,, a cerut să treacă ' Iar la sectorul 
complexe, la munca de jos. care aici Înseamnă 
subteranul, adică foarțe jos. sau foarte sus. cum 
sper să se vadă tfiti' acestir paride notații ‘gin'*  
dite mai întîi șl așternute fugar, la lumina unei 
lămpi cu carbid.

După cele 14 scări de brad urcate In forță, cu 
stîngăcie și pas tremurător. încă trei mi se par 
o nimica toată. Mi se propune un alt drum de 
întoarcere — așa spune el. să nu mă sperie — 
să mai cunoaștem oameni, galerii. Istorii. Se 
aud Înfundat pușcături, ca niște vești de 
departe cum că în munte omul veghează și luptă 
cu piatra și cu el însuși, că omul Învinge.

— La Început, minereul era ca o plăcintă — 
vine, prin surprindere, precizarea lui Emilian 
Stoica. Era compact și cu mare concentrație. 
Acum, la urmă, lucrurile au început să stea ni­
țel altfel.

Cum stau lucrurile acum, cu minereul bineîn­
țeles. m-a ajutat să Înțeleg Tralan Stan, un ar­
delean de la Ineu, cumpătat, tenace șl ambi­
țios. care cunoaște și el bine zăcămîntul de la 
„complexe" :

— Locul ăsta era ascuns după un paravan de 
steril. L-am dat Ia o parte, am săpat șl iată 
că am găsit din nou minereu. Că nu ți-1 pune 
nimeni pe tavă și să te invite : servește ! Tre­
buie să simți șt să cunoști muntele, să cauți cu 
pricepere și răbdare in cuiburile de minereu, să 
valorifici zăcămintele așa-zis sărace. Așa se face 
că acest abataj a fost pregătit de mine, deschis 
de brigada mea. Și tot noi il exploatăm, dînd 
lună de lună mai mult minereu peste plan.

— Cum? — reușesc să-l Întreb, neințeleglnd 
eu cum de arată unele abataje așa curate, parcă 
ar ff apartamente confort unu. cum poți alege 
mereu, din măruntaiele muntelui, numai mi­
nereu de valoare.

— Prin drganizare și ordine, prin disciplină șl 
conștiință de adevărat! mineri al vremii noas­
tre, numai așa poți merge drept și puternic In 
minereu, în muncă. în viață.

Și cuvintele care altădată ml s-ar fi părut 
ușor retorice, grandilocvente, pregătite pentru 
nu știu ce ședință, curgeau atît de firești si 
adevărate, cind le spunea, din suflet și din ex­
periența sa. Traian Stan. Cum tot așa de ade­
vărat este că, pină la urmă, am intîlnlt. dar tn 
mină, chiar marmura. înaintam prin niște lu­
crări mal vechi, lnfruntind cu stoicism șiroaiele 
de apă, iar peretele de marmură al galeriei, 
apărlnd și dlspărind, in diverse nuanțe, tn fru­
moase falduri, ne aminteam că sintem la Rus­
chița șl că aici marmura, minereul șl minerii 
constituie adevărate puncte cardinale.

Tinărul artificier Constantin Chlriac a învățat 
meserie, ca și actualul său șef de brigadă. So- 
vejan, cu Vasile Onciu. Dar este convins că 
trebuie să mai Învețe, că tn munte nu-i destul 
să al numai brațe tari, cum mai cred unii. 
De-aceea pleacă la un curs de perfecționare. Ș! 
tot din aceleași considerente s-a Înființat la 
Ruschița treapta a doua de liceu, despre care 
vorbea directorul Ioncelescu.

— Azi a fost, peste tot. o zl cu soare — Îmi 
spune, la ieșirea din șut. Marin Șchlopu. Soare 
și-afară, și-n mină. Eu. la 782, am rammbleiat, 
am pușcat, am transportat 22 de tone de mi­
nereu. cu 6 oameni. Peste trei tone pe post. Cu 
toate că mai lntimpinăm unele greutăți, că 
mineritul nu se poate fără, mergem In plin.

— Nu lăsăm noi să ruginească vagoanele fără 
minereu — intervine, cu un umor șugubăț, spe­
cific moldovenesc. Dumitru Chișcari.

— Noi ? Am extras 38 de tone de minereu.
cu 11 oameni — adaugă un tînăr pietros, pe 
nume Rusalin Livițuc. Adică 3,7 tone pe post, 
față de două tone șl jumătate, cit e norma.

Vasile Pișta, Ion Sovejan și Traian Stan. On­
ciu. Chișcari. Știrban. Sau Constantin Cojocaru 
și Nicolae Lup. care deschid noi drumuri spre 
minereu, depășind lună de lună planul la Înain­
tare. Nume echivalind aici, la Ruschița. la alti­
tudinea angajării comuniste, cu marmura faptei 
de fiecare zi. Oameni care vorbesc de soare tn 
adine, deschizind noi traiectorii luminii din om, 
pentru om.
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In atenția corespondenților noștri : Djpă 
'.cite știți, „Poșta redacției" (Poezie) a fost în- 
tK-eruptă o vreme. Volumul materialelor adurate 
Intre, timp considerabil, ordinea bucurii
conții,0 jifjyme doză de lntîmplător. Nu ds- 
punem rie un compute- care să .nsericze toite 
textele -■ trimise de unii autori pe parcursul a 
8—8 Iunie jqu pUtem avea, in această fază, o 
viziune „t monografică", globală, asupra uror 
nume care r .evin cu insistență. Pină vom adue 
corespondența )a va exista așadar riscul e
■ ne referi, in răspunsurile noastre, la faze <s 
creație pe care . înșiși autorii lor să le cons, 
dere depășite. Cu atit mai bine dacă va fi asv 
fel. Deocamdată re marcăm, în abundenta poști
■ ultimelor două să, ntămini, diminuarea specta 
culeasă a numărului textelor incorecte di| 
punct de vedere grama tical.

LAURA VACARU. Comăneștl-oac&u î /, 
meritat, poate, să parcur, gem atitea file căznite 
pentru a ajunge la cele t ouăzeci de texte ale 
dv. însoțite de laconica înti -ebare: „Pot să bat 
la porțile unei edituri T*.  Da • puteți. Textele 
■înt departe de cele ale unui începător, dove­
desc o trudă conștientă asupra c. îvîntului, pre­
cum șl stăpinirea mișcării compoziț, tonale a po­
emului. Iată, citat integral. Dorul i primăverii : 
„Halucinante ierburi mă mai inbrăti^ sează / Și 
mă devoră clipa ca pe un fruct sprit / Mă rog 
mărite soare de mă mai ține trerză 7 Cii. nd creș­
te febra gurii și măru-i înflorit // Pe-s iproape 
nevăzuții exotici mesageri / Nep-ihănită - umbra 
mă mai slujește incă / In lagărul luminii ade­
menesc tăeeri / Oglindă ncceiarâ ingrată , si 
adincă // Și dacă vii in riuri să strigi al mării 
dor / Cind pașii mei pe maluri se vor topi 
ușori / In casă tu să-mi intre sipus și Domni­
tor / Ghiocul cu un murmur prelung să-l în­
fășori // Iar cind va fi surisul ifios să se des­
chidă / Să guste din migdala sistemului solar 
Te brațul tău de vultur voi fi semiramidă, // 
Grădina suspendată să ți-o aduc in dar..." Cam 
multe cuvinte ; ideile (poetice) ru sint suficient 
de pregnante, după cum nici expresia nu are 
•cinteierea unei revelații. Dar ecisfă toate șan­
sele ca, pe viitor, odată trecută prin școala se­
veră a prozodiei clasice — și dtpă ce veți de­
păși această fază obscur ermetică (in plan for­
mal) și sentimentală în conținu'., să eliberați o 
voce cu adevărat — și profund — personală. 
Reținem încă, pentru o eventuală publicare : 
Ispășire, Frig cu păianjeni. Privind la Zeul

Poetul, copilul și zi. ibetele cumpănă Așchii
• Există în literatura rusă actuală un nume 

de rezonanță : Robert Rojdestvenski. Ceea ce 
mă atrage foarte mult in creația Iui mai ales în 
cea din ultimii ani, sint versurile din ciclul pe 
care eu l-aș numi Poezii vesele (unele au fost 
publicate în revistă). Aș vrea să vă prezint 
acum alte citeva — la fel de vesele — în care

ROBERT
ROJDESTVENSKI
GINDULEȚE

Accept!
Am venit recent pe lume.

Accept, 
multe nu pricep, 
Dar vă spun drept, 
pboseso 
de toți cițl zic :

ce-mi place ăsta mic J?

Concluzie
Amuzant, cum bag de seamă t 
mama mea are o mamă 
care și ea are-o mamă ! ? 
Deci in jur dacă privești, 
numai mame intilneștl.
De-ați ști insă cit de greu 
• să stau singur mereu I

...și Soarele?
Nici azi

nu-mi vine s-adorm.- 
Parc-aud niște șoapte... 
E-ntunericul ; Intră pe geam 

pe orice vreme.

Deci seara 
soarele se-ascunde de noapte. 
Oare și Soarele

de întuneric se teme ?.. ,<.ț <i

Despre mobilă 
ăhav •»- ăa T»,-.*

In casă mobila
s-a făcut mai mică.
Mă uit la ea
șl văd că s-a schimbat : 
inainte sub ea mă găseau. 
Chestia se complică : 
acum nu mă mai găsesc, 
nu incap sub pat
După cum constat, mobila s-a 

micșorai

înainte de a uita
după primele două volume (Echiva­

lențe și Echidistanțe), care arătau tn 
doctorul Paul Cortez un aforist șl un 
moralist, acest al treilea volum*)  inti­

tulat înainte de a uita, ne dezvăluie un 
memorialist nițel sceptic și sentimental, grăbit 
să ne spună tot ceea ce a văzut și trăit, inainte 
de a... uita. Ne grăbim și noi a spune că este 
ciudată și incitantă apariția acestui scriitor. El 
a debutat, in mod paradoxal, exact cu acele 
specii în care deobicei sfirșesc prozatorii, 
senectutea lor dind moralități și amintiri.

Paginile despre Arghezi (cu episodul „Se­
ringa"), cele despre Tudorel Popa, Ionel Teo- 
doreanu și George Lesnea, dar mai ales dra­
matica evocare a sfirșitului lui Mihai Popescu, 
au. dincolo de cuvinte, o mirabilă aură afectivă 
și o evidentă valoare documentară. Iată jprimu) 
pas făcut spre epică, adică spre nuvelă și ro­
man, locul unde vocația prozatorului se exer­
cită și se afirmă cu infinit mal multă evi­
dență decît în aforisme.

Desigur, și cu aforisme împușcate și puse în 
libertate prin arma cu repetiție se poate im­
pune un prozator, dar pagina de carte parcă 
ar cere și altceva decît reverberația unei mari 
serii de spirituale explozii. Acest volum a avut 
înțeleaptă prevedere de a nu înmulți numărul 
aforismelor și butadelor, deschizînd prozato­
rului Paul Cortez o perspectivă nouă, aceea a 
epicii, și astfel convingerea că ne aflăm in fața 
unui scriitor, a sporit considerabil. Paul Cortez 
poate reedita. în spațiul literar românesc, 
memorabila experiență a medicului Axei 
Munthe. O operă de prestigiul neistovit al cărții 
de Ia San Michele ne poate conferi și Paul 
Cortez care a trăit o viață de om in universul 
straniu și dramatic izolat pe platoul de la 
Berceni. Paginile de acum o dovedesc cu priso­
sință. Fără îndoială că și aforismul liliputan, 
de eîteva cuvinte, poate deseori să țină ascunse 
In el. la o compresiune uriașă, o lume întreagă 
și un portret caracterologic de profunde sem­
nificații existențiale, dar. după citeva sute de 
pagini cu aforisme parcă așteptăm să întîlnlm 
și un aforism construit dintr-o mie de fraze 
care vin spre noi nu ca un fulgurant ioc de 
artificii și butade, cl ca un fluviu adine și 
mn'cstuos tn curgerea sa lentă și înfricoșătoare 
■pre ocean. înainte de a uita constituie, tn

CONFABULE

Un vis ciudat 
am avut amindoi 
cind zburam de-asupra apei 
cu mîinile abia întinse 
doi tineri pescăruși 
ce ar fi vrut să vadă 
unde se - -șește 
Marea 
ralurile ei inalte se prăbușeau dedesubt 
cind râtâcindu-ne 
deodată am văzut o lumină 

aprinzindu-se 
departe 
era ea in flăcări 
ardea ca să ne arate 
țărmul

Iulian Nc.v’Ș’i

Soare. Rugăciune, cu observația că titlurile, 
chiar dacă sonore, nu sînt întotdeauna cele mai 
potrivite.

Dacă vă veți hotărî să participați la con­
cursul de debut al vreunei edituri, țineți sea­
ma de faptul că, in medie, manuscrisele tre­
buie să conțină circa 40—50 de poeme. Din ce 
ne-ați trimis nouă s-ar putea selecta un grupaj 
pentru „Caietul debutanților, dacă nu cumva 
s-ar auto-elimina într-o competiție mai strinsă 
(in care „rivalii" dv. să fi depășit — sau evitat 
— cite ceva din ceea ce vi s-ar putea reproșa 
dv : o anume monotonie descriptivă, și, pe 
alocuri, rimele leneșe). în cazul în care ați avea 
posibilitatea să treceți pe la redacție, vă invi­
tăm la o discuție pe text (anunțați-vă in pre­
alabil).

G. N. ELIAN, Slatina : Vă mulțumim pentru 
Încredere, vom nîcerca un răspuns „franc șl 
obiectiv"... Am avut sentimentul unei comunicări 
adevărate cu textele dv. circ ating — prin inte­
rogație, elipsă, ori printr-o discontinuitate 
esențială — chiar poezia. Toate cele cinci texte 
sint publicabile (va fi mai dificil cu Pseudoescu). 
Trimiteți-ne o fotografie, fișa personală și incă 
o sumă de texte. Vom fi bucuroși să reiterăm 
debutul dv. de acum doi ani de la ..Cronica". 
Pină atunci, cităm acest Fragment : „Imi spun : 
e foarte puțin 7 șl ziua va răsări / iarăși / din 
răsfringerile irisului tău... // ...ei tu nu vei mal 
fi. // Cind o să mă trezesc, / deja va fi venit 
iarna... /,' ... și frigul / sfredelește In mine 7 ca 
un țipăt de lebădă-mpușaată / in somn, / la 
miezul nopții".

CONSTANTIN BUICIUC. Lugoj : Sper să nu 
’Ă supere faptul că nu v-am respectat dorința 
d a vă răspunde sub pseudonim. Nu văd de 
csaș fi făcut-o. Singura mea mirare, in legă- 
tul cu textele dv. este că nu ați debutat pină 
ac»n. îmi păreți a fi un poet adevărat, original 
Și tmnificativ. ,Cu proxima ocazie vom publica 
un rupaj insoțit de o prezentare. Ne-am bucu­
ra t>că ne-ați consulta înaintea depunerii ma- 
nusoguiuj ]a redacția vreunei edituri.

**', GIURGEA, București : Da I sînt publi- 
cabileMai mult decit atît, formula dv. poetică 
mi se«re cea mai personală dintre toate cele 
comerțg astăzj ; o intuiție sintetică, para- 
rto xurițmistere) rezolvate in manieră Zen.

M- aș lura să se dovedească și productivă.
IOAi^ercej^ CIuj-Napoca : Regret că clr- 

cur nstațp au faCUt sj întllnesc textele dv. atît 
de tlrznj «^municare mai aproape de l-me­
diat v_a’ scutit, poate, pe dv. de niște emoții 
(prest >Pud că le-ați avut) suplimentare, cu­
vintele ? ,un-ar fi tăcut, în gol, pe hîrtie, 
vreme ueroape un an, iar pe mine poate că 
nu m-ai “fl încercat, acum, acest straniu sen­
timent o ,’hnire care nu este ecoul unul efect 
poetic, ci jjează însăși, personalitatea dv. po­
etică. Pem că textele dv. ele însele, par a

poetul s-a hoți 
puțin) să expri 
țile presupuse 
care o privește 
rect și indirect :

Așadar,
Gindulețe

‘ (nici mai mult, nici mai 
lumea prin ochii și judecă- 

■’ și posibile) ale unui copil 
uimire, Intrebind adesea di­

ce ?“

i r-odată! Parcă e nn făcut! 
' 'icioarele scaunelor s-au 

cam scurtat 
(• ' vrut s-ajung sub scaun — 

n-am incăput),

șl aliile-s mai miei,
și nul chiar.

Cei j nu văd deloc că-s
schimbate, 

că I i-l uscat rău.
Vez u dreptate-n ziar :
mob u e de calitate.
ț- ••
Int .‘bare

li” ' •
ese ițială
De mut aștept, demult aștept 
să-mi lăspundă-un om deștept: 
unde-emm și existam 
cind pe lume nu eram ?

Prezentare și tălmăciri 
de Alexandru Stark

acest sens, o elocventă și sigură demonstrație 
că Paul Cortez este în stare de performanța 
unei scrieri ieșite din truda multor zile și 
nopți de lucru intens și continuu, in care biblio­
teca să fie prevăzător uitată, luindu-i locul 
viața pe care un medic psihiatru o vede și o 
cunoaște mai adine decit ntulți dintre noi. Me­
morabilă este. In acest sens, ciudata pereche de 
aparent taciturni formată de copilul Tudorel 
Popa și Mihail Sadoveanu și pe care observația 
lui Cortez, adică a unui „doctor de suflete", o 
pune in valoare cu harul unui prozator doldora 
de „teme”, deși nu prea iși dă încă atenția 
ce-o merită.

Petru Vintilă
•) Paul Cortez : „înainte de a uita", Editura 

„Eminescu", 1987.

oranaga privi afară prin ambrazură. 
La răsărit zorii se-nginau cu întuneri­
cul nopții.

— Adu-1 aici la revărsat de ziuă.
— Crezi că e răspunzător ?
Toranaga nu răspunse, cl se întoarse iar la 

gindurile lui.
în cele din urmă, bătrinul soldat nu mai su­

portă tăcerea :
— Te rog, stăpine. lasă-mă să dispar din fața 

ochilor tăi. M-e atit de rușine de neizbinda 
noastră...

— E aproape cu neputință să prelntîmpini o 
asemenea incercare, spuse Toranaga.

— Da. Dar noi trebuia să-l fi prins afară, 
nicidecum lingă tine.

— Sint de acord. Dar nu te fac pe tine răs­
punzător.

— Eu mă fac direct răspunzător. E ceva ce 
trebuie să-țl spun, stăpine, pentru că eu răs­
pund de securitatea ta pînă te întorci la Yedo. 
Vor mai fi și alte încercări asupra ta și toate 
iscoadele noastre raportează mișcări mari de 
trupe. Ishido ist mobilizează armata.

— Da. spuse Toranaga calm. După Yabu vreau 
să-I văd pe Tșukku-san. apoi pe Mariko-san. 
Dublenză străiile la Anjin-san.

— Mesajele venite astă-seară spun că seniorul 
Onoshi are o sută de mii de oameni care-l con­
solidează fortificațiile din Kyushu, spuse Hiro- 
matsu. copleșit de neliniște pentru securitatea 
lui Toranaga.

— Am să-l Întreb despre asta cind ne !n- 
tîlnim.

Hlro-matsu iși ieși din fire :
— Nu te înțeleg deloc. Trebuie să-ți spun că 

riști totul prostește. Da. prostește. Nu-mi pasă 
că-mi iei capul, pentru că ți-o spun, dar ăsta 
e adevărul. Dacă Kiyama și Onoshi votează cu 
Ishido. ai să fii acuzat de înaltă trădare ! Ești 
un om mort — ai riscat tot venind aici și ai 
pierdut. Scaoă cit mai poți. Cel puțin ai să ai 
capul pe umeri 1

— Nu sînt incă in primejdie.
— Atacul din noaptea asta nu înseamnă ni­

mic pentru tine ? Dacă nu ți-ai ti schimbat din 
nou camera, ai fi mort acum.

— Da. poate, dar probabil că nu. spune Tora­
naga. în noaptea asta au fost multe străji în 
fața ușilor mele, la fel noaptea trecută. Și ai 
fost și tu de pază in noaptea asta. Nici un 
asasin n-a putut să ajungă lingă mine. Ni :r 
chiar acesta, cane a fost așa de bine pregătit. Ei 
a știut drumul, chiar și parola, neh 1 Kiri-sati 
spune că l-a auzit folosind-o. Așa că eu crea

întimplări
S-a spulberat neștiut 
cel pe care azi il vestește un astru. 
Pe malul uitatelor riuri 
făpturi fără umbră se aruncă în lut.

Lucrurile
E vie șl moartă enigma. Cuvintele 
coboară in drumul *
ce nu s-a-ntrupat niciodată. Un om e 

un arbore 
o pasăre ori o piatră. Un cer fără 

Întindere

Căutătorul
E așa departe 
cel care-a slujit pămintului.

vorbi In gol și despre gol. In și despre vidul 
semnificației și .al comunicării. Permiteți-mi 
să vă spun că, la indemînarea verbală pe care 
păreți a o fi dobindit, acest lucru nu vă este per­
mis. Nu vă este permis să obturați sensurile, să 
vă înăbușiți personalitatea. Dacă „apele au pu­
trezit" și „gara învinețind vremelnic / lumina 
uscată", dacă „Boxeri lichefiați" și „in zori li­
manul coclit de spume", ceva trebuie totuși să se 
ivească dincolo de toate acestea. Faceți-1 să se 
ivească, Reproduc Conversație : „Telescop înfipt 
la pindă surisul meu ca un abur otrăvit / / 
Ochii tăi lenea mierli sau amețeala / acvilei / 
prăbușite prin fanta / amurgului scrumii 7 La­
crimi in virful floretei... / /In fantoma privirii 
apun păsări utopice / visla sub riu o mecanică a 
parfumului / ești noaptea in barca ce nu te mai 
aduce / înapoi / la răsărit o pungă de singe..." 
Știți care e riscul ? Să astupați (chiar să ucideți) 
posibila dv. relație cu forțele vii ale limbajului, 
și să vă rotiți la nesfîrșit și fără speranță In 
această „mecanică" (a parfumului). Cit despre 
cacofonie, personal o admit atunci cind are o 
clară funcție stilistică, de potențare (ori măcar 
fixare) a unei stări de lehamite ; dar aici (și 
de regulă) este neintenționată.

COCA MIHALCF.A, București : Proverbi­
ala (provocatoare !) „curiozitate pur feminină" 
nu se dezminte ; dar, nu vă faceți griji, va veni 
și timpul să-mi divulg numele. Pină atunci 
constat că aceste „ cam multe Nu-uri“ de la 
rubrica „noastră" nu v-au speriat, odată ce fa­
ceți această primă încercare de dialog. Să spe­
răm că va fi de bun augur. în cele patru texte 
trimise imi place tonul : sinceritatea și direc- 
tețea cu care, exprimind niște situații in fond

I. Virgula cere tot atîta spirit ca și punctul.
II. Nu încape îndoială că un poet este tare 

atunci cind îi critică critici puternici.
III. Vai de poetul care începe să piardă res­

pectul cititorilor !
IV. Cititorul, prudent, vrea ca scriitorul să 

fie mai cutezător decît el.
V Eu cred că-i tare dulce să poruncești fie 

și numai peste o turmă de fraze.
VI. Disprețul pentru poezie e sfîrșitul cri­

ticii el.
VII. Critica literară este blindă cu poetul ' 

slab, energică cu cel puternic, neiertătoare cu 
ce! pierdut în genialitate.

VIII. Criticul buturugă care mai Intii înspăi- 
mintă broaștele, apoi le lasă să-l disprețuiască 
și să i se cațăre deasupra.

IX. După o recenzie iși simte mîinile curate 
ca Pilat. O mină spală pe alta și amîndouă — 
fața.

X. Poetul este ca un tribunal utopic : acuză 
pe toți și nu condamnă pe nimeni.

XI. Această imperioasă necesitate de a da 
vina pe tine însuți este un defect caracteristic 
sufletelor superioare.

F‘»

Primii douăzeci de ani de tinerețe
Urmare din pag. a 12-a 

amintiți mal sus. Pe neașteptate. Grabnic, 
ne-am dus la restaurantul „Cina" să-i omenesc, 
prietenește, cum stă bine unor oameni care 
sint ca și frații.

Apoi a urmat moartea la fel de neașteptată 
ca intilnirile noastre spontane, ca și pelerina­
jele mele de fiecare dată cind am fost în Bul­
garia, la cimitirul central din Sofia, unde mor- 
mintul lui Vladimir Bașev e cunoscut de fie­
care cetățean, cel puțin din generația noastră, 
care a dat citeva jertfe neuitate. Ultimul pele­
rinaj, pe care l-am mai invocat în aceste pa­
gini, datează din 1985, cind, ca o făgăduință și 
o datorie de conștiință, am hotărît să propun 
Editurii „Univers" tipărirea unul mănunchi de 
poezii, pe care m-am angajat să le duc la bun 
sfirșit cu fiica prietenului meu, Victor Tulbure, 
Raluca Tulbure. O seamă din aceste traduceri 
le-am șl publicat în presă. E drept că la pro­
punerea mea, de la Redacție n-am primit nici 
o semnalare, fie că au și înregistrat propune­
rea mea. Cind mă gindesc că, de fiecare dată, 
cum se poate citi in scrisorile sale, Vladimir 
Bașev insista să-1 ajut in realizarea unei an­
tologii a țfceziei tinere românești (pesemne șl 
el era obsedat de ideea „Poeții, cind erau 
tineri...").

Dar iată și una din scrisorile amintite, ex­
pediate, la 23 decembrie 1962, pentru a mă fe­
licita de Anul Nou și a ura cele bune, soției, 
mamei mele și micului Nlcușor, fiul meu, care 

JAMES CLAVELL

INCURSIUNE DE NOAPTE (II)

că știa și-n ce cameră mă aflu. Nu eu eram 
prada. Era Anjin-san.

— Barbarul ?
— Da.
Toranaga bănuise că vor mal fi și alte peri­

cole pentru barbar, după dezvăluirile extraor­
dinare din dimineața asta. Vădit Anjin-san era 
prea periculos pentru unii ca să fie lăsat 1.1 
viață. Dar lui Toranaga nu-i trecuse niciodată 
prin gind că avea să fie montat un atac in 
locuința sa personală sau atît de repede. Cine 
mă trădează ? înlătură pe Kiri sau Mariko pen­
tru scurgerea știrilor. Dar se gindi că grădinile 
și castelele au avut întotdeauna locuri secrete 
pentru tras cu urechea. Mă aflu în inima ce­
tății dușmanului și. acolo unde eu am o iscoadă. 
Ishido — și ceilalți — vor avea douăzeci. Pe­
semne c-a fost doar o iscoadă.

— Dublează gărzile la Anjin-san. Pentru 
mine el valorează cit zece mii de oameni.

După ce doamna Yodoko plecase, in diminea­
ța asta, el se Întorsese in grădina casei de ceai 
și băgase imediat de seamă starea de slăbiciune 
a lui Anjin-san, ochii-i sticloși și oboseala isto­
vitoare. Așa că-și stăpinise propria-i nerăbdare 
și nevoia aproape covirșitoare de a cerceta st 
mai sdinc. si-1 concediase spunind că au să 
continue mîine. Anjin-san fusese dat In grija

Umbra Iul nu se împarte. 
Cu privirea întoarsă cindva 
trecu peste altfel de piatră. 
Cind il caut către apus 
altceva se arată.

Căderea
Porțile risipite peste pămint 
sunt porți de casă. Urmele toate 
arată in altă parte.
Alteori se așează m vint. 
Prin păduri aplecați 
umblă arbori de singe. 
Coborindurse fără răgaz 
pulberi lunare-i apasă.

M. C. Giurgea

melodramatice, le feriți de fapt de melodramă. 
Dar, această decizie de știu ce vreau ar trebui 
s-o exersați pe mize mai mari ; altfel spus, să 
o ridicați din sfera notației strict personale 
intr-una de interes mai general. Și, concomi­
tent, să incercați nuanțarea expresiei-gind 
care In această fază este incă simplistă, cum 
se vede din Perseverare (titlul pus neglijent fără 
intenție poetică) : „Cind ochiul meu va căuta 
lumini / și umbre sub retină s-or ascunde / 
grădinile pierdute-n mărăcini / s-or ridica din 
nou să mă inunde 7 Cind brațele s-or fringe-n 
neputință / tot oglindindu-mi chipul din oglin­
dă. / din ceas in ceas voi încropi dorinți, e- 
couri seci să nu mă mai surprindă Și-abia 
doar cind am să m-adun spre ploi / șl mările 
s-or umple de păcate / abia atunci voi zămisli 
Ce ziceți, nu s-ar putea încerca mai devreme ? 
culori / să ml le-așez in propria cetate."

EUGEN MOINEANU, Molnești : Un basm 
versificat, scris cu creionul, intitulat Hype­
rion (!) și din care nu se înțelege nimic. Apar 
o sfintă, un prinț, un ..Hyperion" care ar 
trebui... ucis (?!) etc. După caligrafie, neștiință 
și stîngăcie păreți să fiți foarte copil ; arătați 
acest text profesorului de literatură română și 
rugați-l să vă sfătuiască. Noi cităm, pentru 
drăgălășenia improvizației, finalul : „Se-ntrea- 
bă-un vultur I Cum au ajuns / Pină aici, / Atît 
de sus / Dar de acum 7 Are și el / cu cin’ să 
schimbe l Un cuvlnțel. 7/ Soarele pllnga / în 
pustiu. / Ce ai pățit / Sfînt auriu .

Lector

XII. Vai de acela pe care nu are cine, să-l 
laude la timpul potrivit !•

XIII. Este semn că ți-ai irosit și tu talentul 
cind ajungi să întrebi prea des de talentele 
altora.

XIV. Fii drept înainte de a fi poet, fii uman 
Înainte de a fi critic.

XV. Să avem grijă să nu confundăm adevă­
rata opinie critică cu vicleșugurile și ezitările 
care ii iau adesea locul.

XVI. Despre modestia Incipientă a unor 
doctrine se pot scrie tratate interminabile ; in 
exegeză se află maturitatea si moartea lor.

XVII. Cind ai de creat, tot ce nu-i , poezie 
e fugă.

XVIII. în poezie nu ți-e Îngăduit să greșești 
o singură dată.

XIX. Un destin poetic nu începe odată cu cea 
dinții poezie, nici nu șfirșește odată cu cea 
din urmă.

XX. Transmitem cititorilor, pe această cale, 
un „La multi ani, cu sănătate !“.

George Albșpu j

nici el nu mai este, căzut victimă unui acci­
dent stupid, încă mai stupid, decit acela în Care 
a murit Vladimir Pașev. Mă informează că nu 
demult a apărut in revista „Septembrie" ci­
clul său de poeme „Fetele nesărutate". în zilele 
lui septembrie, cind ne plimbam pe străzile 
Bucureștiului, Vladimir Bașev și Nicola Ingeov 
primiseră premiul pentru cele mai bune versuri 
pe 1962. Traducea in același timp pe prietenul 
său și al meu. Evgheni Evtușenko.

„După cum vezi — cum imi scria, cu simpli­
tate, neuitatul meu prieten bulgar, — totul e 
bine.

Rău e un slnguf lucru, acela că n-am primit 
de la tine nici un vers, nici de la tine, nici
de la alți poeți tineri români. Și tu doar imi
promiseseși. Eu aștept." Și poate că mai aș­
teaptă și acum, acolo in moarte.

Eu, unul, nu mai pot aștepta, în condițiile
amintite. E o promisiune pe care am făcut-o ma­
mei sale, prietenilor și apropiați și comuni, și 
mai ales memoriei sale sfinte. E legămînțul 
meu, acum cind s-au împlinit 20 de ani de tine- 
tețe fără bâtrinețe a poeziei sale, după cum 
cu confirmat timpul care a trecut, ca și cititorii. 
Sper s-o tacă și traducerile. „Dacă nu dăm 
ceva lumii, atunci de ce ne-am născut ?“ cum 
spunea Vladimir Bașev într-o poezie dedicată 
prietenului nostru comun, Nicola Ingeov, unul 
dintre îngerii păzitori ai memoriei celui dispă­
rut, alături de mama sa Katia Bașeva, care 
i-a dedicat o carte. Și cu aceasta să trecem la 
traduceri.

lui Kiri. cu instrucțiuni de a-i aduce un doctor 
să-I Întremeze, să i se dea mincare de-a bar­
barilor, dacă o voia, să i se dea chiar camera 
de dormit pe care însuși Toranaga o folosise 
mai toate nopțile, „Dă-i orice crezi că e nece­
sar. Kiri-san", ii spusese intre patru ochi. ..Am 
nevoie de el ca să fie in perfectă stare, foarte 
repede, și la minte, și la-trup".• ‘

Apoi Anjin-san il rugase să-1 elibereze azi 
pe călugăr din inchisoare pentru că omul era 
bătrin și bolnav. îi răspunsese c-o să se gîn- 
dească la asta și-l expediase pe barbar cu mul­
țumiri. fără să-i spună că poruncise deja unui 
samurai să se ducă la închisoare imediat si să-’ 
aducă pe acest călugăr, care era Desemne tot 
atît de valoros, atit pentru el ctt șl pentru 
Ishido.

Toranaga știuse de mult timp despre preot 
că e spaniol și ostil portughezilor. Dar omul 
fusese pus acolo din ordinul lui taiko, așa că 
era deținutul lui taiko, iar el. Toranaga. nu 
avea nici un drept asupra nimănui din Osaka 
îl trimisese special pe Anjin-san in închisoarea 
aceea, numai ca să se prefacă fată de Ishido 
că străinul n-are nici o valoare, dar și” în spe­
ranța că energicul pilot o să poată să-1 tragă 
de limbă pe călugăr.

Prima încercare grosolană asupra vieții lui

REMEMORĂRI

Zîmbete 
agățate în brazi

1.
Părinții fetiței stau la masă In Cantina scrii­

torilor cuprinși de o disperare care Ii se citește 
pe față și izbucnește sub formă de suspinuri 
reținute din piepturi. Fetița e vioaie, mobilă și 
ciripitoare și trece de la masă la masă făcind 
piruete și anunțind cu mindrie :

— Azi am înghițit o biluță de fier, uite atîta, 
și arată dimensiunile unei nuci.

Mica eroină vine și la masa mea și-mi anun­
ță candid același lucru.

— Și ce face biluța acum ? întreb curios.
— Ce să facă ? Bine. Stă cuminte că e În­

ghiți tă.
— Și unde-i biluta acum ?
— Acum biluta a păpat-o ficatul fiindcă n-a 

fost cuminte...

2.
O vecină din bloc, pensionată de curînd, mă 

roagă să-i tălmăcesc mai bine sensul cuvintelor 
scrise pe o bucată de carton și înconjurate de 
un chenar reprezentînd flori, păsărele și ma­
carale metalice. Citesc și mă gindesc la ce va 
să zică fantezia creatoare a nu știu cărui Ins 
apucat de năbădăi artistice. Transcriu aproape 
cuvînt cu cuvînt textul cu pricina. „Diplomă de 
onoare". „Din trandafirul vieții Dv., (tov. cutare) 
pe Șantierul Trustului s-au scuturat petalele 
una cîte una apropiindu-se de Toamna efortului 
de-o viață. Cîntecul viorii muncii nu vă mai 
Însoțește. Pentru că strunele ei. ce le purtați fn 
suflet toată viata vă cintă astăzi Imnul mulțu­
mirii și al recunoștinței. Sintem convinși că a- 
ceste clipe solemne vă umplu sufletul de bucurie 
că ați contribuit cu multă competență în de­
cursul anilor la creșterea prestigiului unității de 
care v-ați atașat trup și suflet dăruindu-vă ti­
nerețea cu eroism, legindu-vă numele de fru­
moasele obiective ridicate de Trustul nostru pe 
diferite meleaguri.

Vă mulțumim din suflet pentru dăruirea cu 
care ați lucrat și în mijlocul nostru și vă dorim 
același elan cu care ne-ați obișnuit și in mijlo­
cul familiei care v-a îngrijit și înțeles pregă- 
tindu-vă condiția sănătoasă și necesară de a 
muncii cu sirguință și responsabilitate. Știm că 
nu a fost ușor. Ați înfruntat cu bărbăție ca­
priciile timpului urcat pe schelele reconstrucției, 
ați înfruntat greutățile, ați depus mari eforturi 
pentru a vedea strălucirea idealului propus — 
produsul nostru — care ne-a luminat și înălțat 
sufletele pe treptele prestigiului Ia care ați con­
tribuit cu prisosință. Pentru anii închinați mun­
cii și șantierelor cind ați dat dovadă de cinste 
și corectitudine, de înaltă demnitate socjală 
fiind un exemplu pentru membrii colectivului 
nostru de construcții vă mulțumim și vă urăm 
din suflet multă sănătate, viață fericită acum 
In amurg și vă invităm să veniți in mijlocul 
nostru ori de cite ori veți simți chemarea șan­
tierului".

Termin de lecturat textul si tac ridicind din 
sprîncene și intrebind ce nedumerire are. „Păi, 
zice femeia, vecina mea, mă invită să vin în 
mijlocul lor cind am vreme. Dar șantierul nos­
tru e cind la Constanta, cind la Iași, cind mai 
știu eu unde că se deplasează mereu. Așa că 
ticluește dumneata, vecine, o scrisoare mai ceva 
decit diploma să le-o trimit să înțeleagă de ce 
nu pot șă-i caiit in timpul liber".

3.
Și acu» citeva perle năstrușnice trimise de 

•’Jbfftîipondentul nostru și selectate din lucrările 
elevilor. „Broasca : La începutul înperecherii, 
rMtSLiffliî'îire. pe piciîîSr<îf^r^ttțt'?Hnfedferj&l^(î* flba- 
lonașe. La mascul există niște bășici cu care el 
poate să țipe ca să anunțe broaștele. Ochii sînt 
apropiați de pleoape. înmulțirea se face prin 
împerechere.-O broască se duce lntr-un loc 
după care vine și broscoiul și se împerechlază. 
După aceea se nasc noi broaște. Ea cind stă pe 
loc ține picioarele posterioare inainte. Are un 
cap dar nu are git pentiu că e foarte scurt. în 
luna mai masculul îsi cheamă partenera puter­
nic cu ajutorul camerelor de rezonanță după 
care are loc o gălăgie mare care este nunta. 
Apoi vin masculii și depun lăptișorii pe icre și 
astfel se face fecundatia Ei se imperechiază ca 
un fel de nuntă. Bărbații se pun intr-o parte și 
femelele se duc și iși alege, iar după ce îi ale­
ge se Imperechiază. Mormolocii stă in apă pînă 
le cade picioarele, așteaptă să le dea și picioa­
rele din față și iese afară și așteaptă să-i cadă 
și coada. Capul are doi ochi buclați. Broasca are 
doi ochi bulboși. Broasca vede care cintă mai 
tare și mai frumos. Ea își alege soțul și pleacă 
să se înperechieze. Nu sint lacuri pentru toate 
broaștele. Cind stă pe loc broasca iți ține pi­
cioarele din spate strjnse sub eap“...

Mulțumim corespondentului nostru ți aștep­
tăm noi vești.

Mircea Micu

i

Anjin-san in celulă fusese dejucată și imediat 
se crease in jurul lui o pavăză de apărare. To­
ranaga il răsplătise pe vasalul ți iscoada lui, 
Minikui. un purtător de palanchin.. scoțindu-1 
de acolo cu bine și dindu-i patru palanchine ale 
lui proprii și dreptul ereditar de a folosi din 
șoseaua Tokaido — marea arteră ce unea Yedo 
și Osaka — porțiunea cuprinsă intre a doua ji 
a treia oprire, care se găsea pe domeniile lui. 
Ungă Yedo. șl-1 expediase pe ascuns din Osaka 
din prima zi. în zilele următoare, celelalte 
iscoade ale lui trimiseseră știri precum că cei 
doi erau acum prieteni. călugărul vorbind ți 
Anjin-san ounînd întrebări ți ascultînd. Faot’il 
că si Ishido avea pesemne iscoade in celulă 
nu-1 deranja. Anjin-san era apărat si în sigu­
ranță. Anof. jn mod neașteptat. Ishido. cine știe 
d<’ cine infliien’at. Încercase să-1 răpească.

Toranaga îsi aminti cît se amuzase el si Hîro- 
matsu nlântiind o ambuscadă urgentă — ..ban- 

fjipd unul din grupurile mici izo­
late. din propriii lui samurai, care se aflau plan­
tați in secret in Osaka și-n împrejurimi — și 
aranjind o subtilă coincidență de timn pentru 
Yabu. care, nebănuind nimic, contribuise ia 
„salvare". Riseseră amindoi pe Înfundate, știind 
că,. încă o dată. II folosiseră pe Yabu drept ma- 
riohetă, ca să-i dea Iui Ishido peste nas cu pro­
pria lut porcărie. »

Totul mersese de minune. Pină azi.
Astăzi samuraiul pe care-l trimisese să-1 

aducă pe călugăr se întorsese cu mîinile goal„ 
..Preotul e mort", ranortase omul. ..Cind a fost 
strigat numele lui. el n-a anărut. stăpîne To­
ranaga, Am -mers înăuntru să-I aduc, da" era 
mort. Pușcăriașii din nrealmă au sous că. atunci 
cind temnicerii i-au strigat numpie. s-a n-ă- 
b”Si*.  Cînd l-am 'întors, era mort. Cer Ie"tar,. 
stăntn^. m-ati trim's Hună el si eu nu v-«m 
îndeplinit porunca. Văzînd că era un barbar, nu 
știam dacă-i voiați capul sau capul alături de 
trup, așa că am adus trupul cu cap cu tot. Unu 
din criminalii din preajmă spuneau ca sint con- 
ventltii lui. Voiau să păstreze cadavrul si au 
încercat s-o facă, așa că am omorît citiva si 
am sdus hoitul. Pute și e dezgustător, dar e tn 
curte. Alteță".

De ce-a murit călugărul ? se întrebă din nou 
Toranaga. Apoi îl văzu pe Hiro-matsu uitin- 
du-se la el întrebător.

— Da ?
— Am întrebat, cine l-ar vrea pe pilot mort ?
— Creștinii.

In românește de 
Doina Ceraeeanu
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RAFAEL ALBERTI
SPANIA

0 doină spaniolă 
pentru România
Foaie treniurată-n dungă, 
descintarea ta prelungă 
mult imi place și-mi îmbie 
dorul meu dc 
l'runză verde 
de pădure și 
de stei negru 
și de apă dunăreană ! 
Frunză verde — la orașe 
pe furnale uriașe 
și-n nisipul mării scrise 
cu dantelă și cu vise 
de talazcle cărunte...
Și iar verde foi de munte. 
Românie, mult mă bucuri ! 
Totul dă la tine-n muguri i 
Totul dă Ia tine-n floare ! 
Și-aș mai zicere-o cintare 
de acele luminoase, 
nalte și frumoase case 
printre care-Ovid. Ia Tonii, 
uită azi dc dorul Romii, 
că totul locui se îmbină 
cu mireasmă de grădină 1 
trandafirii cu văpaia 
au cuprins toată Mamaia 
și-mpinzesc gherghini și dalii 
țărmul magicei Mangalii. 
Frunzuieană de la vie 
unde soarcle-ntirzie 
dincolo și de chindie 
chiar de-i poama brumărie, 
că vrea fruntea să și-o culce-n 
Murfatlar cu suflet dulce. 
Aurii sau de rubinuri, 
cite foi — atitea vinuri: 
Ottonel dc pe Tirnave 
și Cotnar din glii moldave. 
Frunză, trestioară zveltă. 
mindra mindrelor din deltă 
și a stuhuiui de baltă 
și-a porumbului — inaită 
dar și-a verii, a țărinii, 
a căruțelor, a piinii, 
a belșugului din case...
Foaie verde de baroase, 
de țiței, motor, văpaie 
și cojoc Întors de oaie, . 
dar, mai mult, a miinii care 
flutură din zare-n zare, 
și in pisc și-n largul luncii 
creanga păcii, creanga muncii, 
și îmi cheamă și-mi îmbie 
dorul meu de Românie.

Românie, 
cînlâtoare 
de soare, 
de poiană

Elena Oreculesi : „Omagiu4

te alungă 
ascuns) — 
nici să-ndure 
priviri 
dure

cum, in zbor de săgeată 
trec țipînd corbii suri. 
Nu c-ar vrea să ajungă 
la ce nu-i dc pătruns 
(care-oricum 
cu-nțclesu-i 
dar nu pot 
in mărunte 
albăstrimile
ce răzbat din zidiri. 
Și-n ce tainice peșteri 
și ce flori din bătrini 
a fiert crîncenul meșter 
cu teribile miini, 
pin-le-a scos la lumină, 
neștiut și avid, 
din văzduh și din tină 
să le pună pe zid ? 
Și ni-i dat să se-arate 
după codrul umbros 
și colinele toate 
ce trag bolțile-n jos 
ca s-ajungă din ele 
picurind curcubeie, 
acel meșter, văpsele 
și puterea să-și ieie. 
Și paleta să-i fie 
chiar al păsării joc 
cind din basme invie 
cu penajul de foc 
și atinge pereții 
cu aripe fierbinți 
aducind judecății 
pravoslavne căinți.

T
Meleag îmbietor ! Ne-așternl In cale 
popasu-n umbră de stejari bătrini 
și cal și om beau cerurile tale 
din jgheabul răcoroaselor fintiinl.
Meleag de vis ! Cu negri ochi ca mura 
vin fetele cintind de la izvor.
Ce taină oare le Inglnă gura 
cind buza și-o apleacă spre ulcior ?

O, simțirile-s pline 
de atit nefiresc !
In pisanii divine 
munții vechi slovenesc. 
Voronețul ce-nseamnă. 
cind și frunza din pom 
arde-n flăcări de toamnă 
ca o rană de om ?

— Albăstrimilor : vatră, 
limpezimii : contur, 
întruparea in piatră 
a zidirii de-azur !

RUING HOANG
VIETNAM

UNGENDA NSELE
ZAIR

Iată, eu, 
poetul bantu, 
citind și recitind pe Eminescu, 
marele meu cintăret 
care-mi inalță spiritul 
și-mi umple sufletul cu frumuseți.
Libertatea
el a semănat-o pe un ogor 
și a murit in frig
Eminescu cel Mare, 
ca pretutindeni 
in România, in 
noi să culegem 
libertatea și să

azi, 
Africa, 
pe cimpil 
credem in

ZAHI NURI
U.R.S.S.

Înghețat

însorite 
soare !

Muncitorească vatră
Ești toată-nveșmintată in odoare 

din creștet pină-n poale de cimpie ! 
Pe chipul tău, frumoasă Românie, 
e-atita aur și atita soare!
Și totu-n strălucirea ta se-mbină 
și pare limpezimea chemătoare. 
Chiar zimbetul acestor dragi fecioare 
o rază e in marea ta lumină !
Da-n flacăra cuptorului, nestinsă, 
se nașle-alt soare, mai puternic insă I 
Furnalele ii cintă măreția.
iar tu, cu orice șarjă împlinită, 
mai urci pe inc-o treaptă aurită, 
muncitorească vatră — România!

NIDAL OMAR
IORDANIA

Mărturisire

FRANCISZEK FENIKOVSKI
POLONIA

Inscripție pe 
o scoarță oltenească
Meleag de aur ! Soarele nu are 
in tine-amurg și-n brazde, cind II culci, 
in lanuri floarea soarelui răsare 
iar strugurii pe-araci se fac mai dulci.

Primii douăzeci
de ani de tinerețe 

fără bătrînețe
Ia 19 noiembrie 1937 murea intr-un 

groaznic accident de automobil, atit de 
monstruos alambicat, incit nici nu-ți 
vine sâ crezi că a fost posibil, poetul 

bulgar contemporan Vladimir Bașev. Imi era 
atit de drag, atit de apropiat, de îngemănat 
prin multiple și tulburătoare coincidențe. Era 
născut in același an, 1935, anul nașterii nu 
numai al meu, cl in egală măsură, la noi al 
lui Nicolae Lablș, Ion Gheorghe, Corneliu 
Stu'rzu, D.R. Popescu. Debutase in același an, 
1957, cu „Antene fremătătoare" și, de o proli- 
ficltato neobișnuită pină In anul mortll, editase 
după regula, anul și cartea, numeroase volu­
me : poezii originale, înainte de toate, tradu­
ceri, intre altele, printre primii din Evgheni 
Evtușenko, cu care era bun prieten și cu care 
m-a împrietenit și pe mine la Festivalul Mon­
dial al Tineretului și Studenților de la Hel­
sinki, din 1962, unde eram amlndol reprezen­
tanți al .tineretului din cele două țări. Anul 
1962 era dealtfel anul primei mele călătorii in 
străinătate, in patria sa, unde mă primise, ca 
pe un prieten vechi, și ca 
du-mi cunoștință cu mama 
care-mi amintea de mama, 
și primirea afectuoasă.

Cit il privește pe Vladi 
poet provenind dintr-o familie de vechi revo­
luționari, cum ii stă bine unui bulgar, mai ales 
clnd e poet și incă unul pătruns de cel mai 
vibrant romantism revoluționar. De la inceput 
l-am asemuit cu neuitatul și cristalinul nostru 
Nicolae Labiș. Din păcate moartea, In 1967, cînd 
abia Împlinise 32 dc uiți, l-a smuls dintre noi. 
Cu toate acestea, pină in acel an, ne intilni- 
serăm de citeva ori, nu numai in Bulgaria, ci 
și in România. Intilnirile decurgeau uneori din 
mari manifestări culturale, cum fuseseră cen­
tenarul George Coșbuc din 1966, sau mai înainte, 
Săptămîna poeziei bulgare din 1964.

Am găsit printre manuscrisele mele, relicve 
sfinte, două scrisori expediate din Bulgaria, 
una la 22 septembrie 1962, prin care mă anunța 
că va sosi la București, venind de la Ruse, pe 
30 septembrie, însoțit de prietenii mei de atunci 
și de mai tîrziu, Nicola Ingeov și Kristio Sta- 
nlșev. După cum mă împrietenise în același 
an, 1962. la Sofia, cu Liubomlr Levcev, 
președinte al Uniunii Scriitorilor Bulgari, ou 
Hristo Fotev și numeroși alți poeți bulgari, 
fiindcă Vladimir Bașev avea și calitatea rară 
de a fl un catalizator al prieteniei.

Mi-amintesc, Intre alte intilniri, pe cea din 
septembrie 30, 1962, cînd scrisoarea sa nepar- 
venindu-mi la vreme, m-am trezit, la ușa mea, 
la apartamentul din Piața Palatului, bloc 5, 
etaj VII—VIII, ap. 42, cu trei tineri care-mi 
sunau la ușă și care nu erau alții decit poeții

N. S.

pe-o rudă, făcîn- 
sa, Katia 3așeva, 
prin bunătatea sa
(Vladimir Bașev),

Continuare in pag. a 11-a

Porțile de fier
Aici, In văzul Europei, 
e soarta Dunării schimbată.•
Aici, pe cerul României 
și soarele, sporindu-și 
mai darnie luminează 
și nu apune niciodată 
feerica hidrocentrală 
întreaga noapte-i ține

Citind din Eminescu

nimbul, 
glia

schimbul.

IURI KOJEVNIKOV
U.R.S.S,

Voroneț
Mai intii ni se-arată i 
peste-ntinse păduri

Iată, eu 
cetățean al frumosului meu Zair, 
cu tot sufletul dăruit frumuseții, 
ii citesc pe Eminescu șl culeg 
din cimpii Însorite 
holda de aur a umanității.

Iată-mă, negru de tot, 
dar plin de speranțe in -viață, 
cint de pe cel mal inalt virf din Carpați 
această Însorită natură 
de dimineață.

Iată-mă proletar 
ducind in mine duhul mulțimilor 
și singele intregii lumi muncitoare, 
intinzind mina către toate rasele 
și slăvind adevărul și soarele.

VLADIMIR BAȘEV
t

Atn ars șl ea la vatra 
acestui scump 
meleag 
pe nume România, 
cuvint atit de drag. 
Frumoasă Românie, 
pe line 
eu te cint!
Tu, tinereții mele 
i-ai dăruit 
avinL
Din flacăra-ți nestinsă 
se-aprlnde 
visul meu.
In ale taje riuri 
nil-am stins 
dogoarea eu. 
Nestrămutata stincă 
a mindrului Carpat, 
puteri nebănuite 
și vrerii meie-a dat 
de a sluji ■«
cu cinste 
stindardul păcii-n reel 
Spre binele planetei 
ți-ai omenlrii-ntregl.

Irr 
rr. 
fel
••

'*■

Traduceri de 
Raluca Tulbure și Victor Tulbure

Vîrsta
Cu stăruința unei gravitații. 
Apare veacul liu la orizont. 
Cu țara ta te proiectezi In spații 

, Avind și-al vîrstei însutit afront.
Și noi am fost mal tineri, dar de-acum. 
Cu timpul devenirăm mai bogați 

i Și-o altă seminție-șl tale drum,
Din care, multora, le sintem tați.
Și-n lumea ei, nu prea romantică. 
Cu diplome mai multe s-a blindat. 
Exactă, ca in matematică,
Puterea-n milnl ea sigur și-a luat.
Tu — cine ești ?
Lipsit de drepturile ce (I se cuvin, 
De-o neagră gelozie ros,
Tu nu mai poți să mai trăiești din plin. 
Ești pus, precum se zice, mai prejos.
Adio dar, la ce-a trecut in zbor. 
Al lucrurilor toate paradis. 
Un nou hotar desface-se cu dor. 
Iar tinerețea bariera și-a închis.
Scorneli de-acum slnt orice jurăminte 
Ca și orice intoarcere-napoi 
Șl după-atitea jertfe sfinte 
Nu mal putem să fim iot tineri noi.

Șl deodată-n sunete măiestre. 
Tu să te naști, ai început. 
Eu știu ce imi vei da de veste, 
De-aceea eu te și salut.
Tu ești cea mai duioasă strună, 
și primul dulce chin ai meu, 
Tu mă săruți parcă sub lună 
și bucuria-mi cade greu.
Uituc, fără-a rosti cuvlnl, 
in fața ta îngenunchez.
Ești dragul, unicul meu cint. 
In veci de veci — supremul crez.

20 de ani

• LITERATURA ȘI CINEMATOGRAFIA FRAN­
CEZA NE-AU OBIȘNUIT cu cărți șl filme do 
mare succes tratlnd lntlmplăi 1 de dragoste. Exem­
plul cel mal tipic este „Vă plice Brahms T“, rea­
lizarea pentru ecran a romanului omonim al 
scriitoarei F. Sagan, In viziunea Iul Truffaut.

In aceeași tematică eeneroală se Înscrie și co­
producția franco-canadlană „în lumina reflectoa­
relor**,  regizată de grecul EUe Choraqule. Prota­
goniștii noului film au devenit ChrlBtophe Lam­
bert, cel care recent a dat viață e ecran Iul 
Tarzan, si Catherine Deneuve, cea mat frumoasă 
femele din Franța, cum o consideră spectatorii șl 
critica cinematografică din*  Franța.

Despre ce este vorba In film T Un ttnăr muzician 
Be Îndrăgostește nebun de referenta unei agenții 
artistice, o femeie neobișnuit de frumoasă, mamă 
a doi copil, pe care bărbatul a părâslt-o in con­
diții neclare.

încă din prima secvență filmul captivează prin 
ritmul alert, dar mal ales prin clntecele sale, 
muzica nefllnd aici doar un pretext, ca In cazul 
filmului Iul Truffaut, In care eroii au fost Inter­
pretați de Anthony Perkins șl Ingrid Bergman, 
încercarea de i compara „In lumina reflectoa­
relor" cu „Vă place Brahms 7“ este net defavora­
bilă primului film, căruia nu 1 se pot nega anu­
mite calități : simțul pentru umor, expresia fllmlcă 
modernă, jocul excelent al celor doi mari actori 
R1 cinematografiei franceze.

Intii deci, trebuie, sever să fii 
Cu tine insuți șl necruțător 
Un timp eroic nu mai poate fi, 
Nici nu-i sorocul ademenitor.
Și numai c-o formulă, c-un binom,

. Cu o descoperire, nou Columb, 
Cu cancerul pe care-nvinge-l-om.
Poți să te-ntorci turnat in bronz, in ghips,

In plumb,
Poți re-nvia acele universuri 
Ce-s bîntuite azi de certuri toate, 
Acele vechi și cunoscute versuri, 
Ce-s ale tinereților păcate.

Cîntecul ce mă
O, unduioase șl ușoare 
Neclare și de nepermis 
cu degete tremurătoare 
atitea cîntece am scris.
Decepții mari se răzbunară. 
Iar viciul este răsplătit. 
In zi de glorii și ocară 
de mine ele au fugit.

Luceafărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMÂNIA

iubea

Timpul prinde să zboare, 
Fără să știe de cale și vad, 
Există ceva simplu și mare 
In mersul Iui neîncetat.
Șeile pune răsunător, 
înhățindu-ne-n fugă din zbor. 
Iar ochii noștri-nlăcrimați ca la prăpăd 
Mal caută incă-ndărăt, 
unde după gardul de uluci dărimat 
copilăria noastră era un băiat 
desculț ca vai de el, ca o derea, 
și ziua pină noaptea hoinărea 
mii de pirlcazuri și praguri trecea 
sub stele-adormind iar și iar, 
iubirea, și ura, deopotrivă de grea, 
de dor plingea șl bea de amar ; 
Băiatul la mii de uși a bătut 
și la alte uși le-a-ncercat soneria, 
la douăzeci de ani in tranșee-abătut, 
s-a dus să-și facă datoria.
Timp, timp ! Oricite trebi am avea, 
Mi-amintește vechiul calendar, 
Că e de datoria mea. 
Să nu uit ccasu-aniversar... 
Băiatu-și cheamă camarazii 
Pe parapet, in depărtări. 
Și-n semn că ziua lui chiar azi-l. 
Scot fum vreo două’j’de țigări. 
Alarmă dau două rachete. 
Deasupra capului, in spate. 
Se trage din țigări cu sete, 
Ca să se stingă-apoi uitate. 
In griul des, întins in lan, 
pe-ostașul astfel sărbătorit, 
Așa-I surprinse noul an 
Ce virsta i-a îmbogățit.
Acolo-n spate-n întuneric blind, 
sub stele-n inalt clipind, 
Atacuri douăzeci, pe rind, 
Tranșee-s, ce s-au dus

r
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Niculae Stoian

REVISTA STRĂINA
A*FOST  ™ ESTE MAXI.mIForkL spujea“ C* J 
Siberia la dat științei pe Mendeleev șl picturii 
P*  SuFll?v* de 06 nu am putea presupune că viitorul nare romancier se va naște In Siberia 
Sî1 v^;CeAa«f^iSentlnt4 «or.klanA» scriitorul sovie­tic Vikte Astafiev spunea într-un Interviu nubil- ’ 
cat In rma cu clțlva ani In „Ogonlok" • A--n 
preslmțlea că ta literatură se va naște un’«e^-* lu- 
Cel la a cărui naștere lucrăm acum cu toții ■ unul 
cum pote nu am mal avut pină acum A"’° ,en_ 
tlmentu că este foarte aproape. Și mâl « re<1 câ 
el nu » va naște ta spațiul cernoziom! c rusesc 
ci ta spțlul nostru siberian, care ascund» - Potențâ. energleforță".

De crlnd, Viktor Astafiev a relua* { aceste gln- 
durl pi care le-a completat lntr-o convorbire cu 
GallnaBlianskaia tot ta paginile r,Ogoniok"-ului : 
„In ajamblul literaturii soviet)'-06 dln ultimele 
decenii un loc aparte 11 ocupa < 'perele scriitorilor 
proverțl din Siberia : Sergnel ' Zaughln, Gheorghl 
Marko; Valentin Rasputin, \ ’eaceslav Sugalev, 
Asdrsl Skalon, Ghenaall Ma.v ;in, Alexandr Plet- 
n«v, idlmlr Kollhalov șl nii ilțl alții. Flecare a 
alus <eva nou, dar lucrul ce’ •*  mal important este •*  _.. -.----- .. . de cuvjnt al p>COntl-

■ i se mal spune Blberlei. 
a apărut ta anul 1921, 

„Dva mira" (Două lumi) 
aici, ta anul 1923, a luat 
a scriitorilor din Siberia 
1930 a luat ființă aici o 

filială a Uniunii Scrltorllor Sovietici, din rindul 
Cureia s-au rlr jicat poetul Konstantin Sedta șl 
prozatorul Gr teorgnl Markov, primii iaurea;i 
locali al Prem .lulu| de Stat. I-au urmat prozatorul 
Valentin Ras) puțin, «Xamaturgul Alexandr Vam­
pilov. se p- pate deci vorbi despre o «literatură 
sioeriană»."

« el au devenit purtători*  ■ 
lentilul viitorului", cum 

La kkutsk, de exemple 
primul roman soviet! - 
de Yladlmlr Zazubr'^m ; 
ființă prima Asoc -iațle 
de răsărit Iar In . anii 
filială a Uniunii 
r - .

' prozatorul

■ RC BERT F. 8T1ATTON este pseudonimul 
cunosc tulul scriitor țolonez Wleslaw Gornickl al 
cărui . roman .Vremea liliecilor", publicat mal Intii 
In f .olleton in revista .Przekroj" șl apoi In volum, 
J* . bucură de un mate succes In rindurlle citito­

rilor șl criticii literare din R. P. Polonă.
Intlmplărlle din „Vremea liliecilor", volum de 

factură s.i., slnt deosiblt de dramatice, acțiunea 
fiind in cazul de față doar un pretext pentru ca 

I scriitorul să albă ocazia de a atrage atenția asupra 
1 pericolelor pe care le reprezintă pentru menire, 

pentru civilizația umana, creșterea continuă a 
militarizării planetei noastre, folosirea inteligenței 
umane In scopul producerii de arme tot ma| 
sofisticate. In telul acesta romanul Iul Stratton 
se constituie intr-un semnal de avertizare.

Romanul se înscrie In Urnitele așa-zlsel literaturi 
catastrofale a cărei menire este de a-1 face pe 
oameni nu numai să mediteze, dar șl să la poziția 
activă față de tehnicizarea vieții, împotriva răz­
boiului, care poate fl declanșat șl prin eroare — 
așa cum se intîmplă In roman. In același timp, 
romanul este o vibrantă chemare la cultivarea 
valorilor umaniste, a responsabilității tuturor la 
un loc șl a fiecărui individ In parte, față de des­
tinul șl viitorul omenirii.
• BIBLIOTECA PENTRU NEVAZATORI DIN 

HAGA dispune de peste 17.000 titluri de lucrări 
de popularizare a științei și de specialitate scrise 
In alfabetul Braille. Această instituție a luat flintă 
In urmă cu mal mult de o sută de ani Iar In 
prezent este considerată a fl cea mal modernă 
șl mal bogată din lume In rindul instituțiilor de 
această categorie.

In afara fondtilul de carte, "llblloteca dispune 
șl de o fonotecă formată din peste 25.000 discuri. 
Pentru realizarea acestor discuri au lucrat 249 
dintre lucrătorii bibliotecii șl peste 700 lectori 
externi. Zilnic pe poarta Bibliotecii ies peste 3.000 discuri șl cărți.
• EDITURA BERLINEZA HENSCHELVERLAG 

va edita In cursul anului viitor o amplă mono­
grafie dedicată pictorului Grtlnewald, Despre acest 
mare pictor german, contemporan cu DUrer, se 
cunosc astăzi relativ puține lucruri, dar aceasta 
nu din cauza lipsei de interes a criticii de spe­
cialitate fata de 
cea mal mare 
pierdut.

Opera acestui
adevărat Mathis Neltherd-Gothard, care a trăit 
Intre anii 1470 (sau ifSO) și 1533, a fost cea care a 
determinat o adevărată explozia a artei gotice 
germane.

vla(a șl creația sa, d pentru că 
parte dintre lucrările lut s-au

pictor de geniu, pe numele său

t » Su1
• REGIZORUL GEORG 

MALVIOS ESTE O PER­
SONALITATE MARCANTA 
a vieții teatrale din Sue­
dia. A fost mulți ani unul 
dintre promotorii actlvltatil 
AITA/IATA, organizație 
neguvernamentalA pentru 
teatru de amatori, calitate 
in care a vizitat un mare 
număr de țari pentru a se 
documenta asupra activi­
tății mișcării teatrale de 
amatori. In prezent este 
directorul celui mal mare 
teatru din Suedia, situat 
In zona Industrială a ora­
șului NorrkOplng. Teatrul 
are două sute de angajați,
prezintă spectacole pe șapte scene șt realizează anual 22 premiere.

La Începutul acestei stagiuni el a montat 
„Richard al Ill-lea" de Shakespeare intr-o hală 
Imensă a unei foste Întreprinderi. Montare care 
l-a șocat In primul rind pe spectatori. Iată cum 
explică el această alegere :

„Și la noi. In Suedia, spectacolele se prezintă in 
săli frumoase, oamenii șed In fotolii frumoase 
acoperite cu pluș și privesc spre niște scene fru­
moase, cu decoruri Interesante. -Richard al III-lea» 
este Insă o piesă a distrugerii, de aceea am În­
cercat sâ găsesc un mediu care să corespundă 
Ideii fundamentale a piesei. Scopul nostru a fost 
să pregătim pentru spectatori un spațiu cars să 
pună In lumină expresia actorilor șl care să con­
tribuie la modificarea Imaginii clasice pe care el 
o are despre teatru. Spectacolul nostru realizează 
o comunicare directă Intre actori șl spectatori 
(aceștia din urmă, pentru a ajunge la locul spec­
tacolului, trebuie să treacă printre dărlmâturl. 
ajutlndu-se de o lanternă — n.n.). Pentru mine 
ca regizor lucrul'cel mai important este că reușeso 
să fug cu actorul pentru a-1 scoate din tiparele 
cu care s-a obișnuit pa scenă.**

Gherghine roșii
An tulpina zodiei mele se bat 
■■două talgere de aramă pe dea- 

supra ninsorii, vestind sărbăto­
rile de iarnă. Noi, vorbesc măcar des­
pre ai mei de-acasă, sîntem, aici, mult 
în colirzie și totdeauna în slujba nimă­
nui. La fiecare sfîrșit de an nu numai 
că avem voie, dar chiar sîntem obligați 
să fim puțin desculți. (Vom plînge și 
vom rupe trupul celei ce ne-a iubit 
mereu.) Asta e, pesemne, ciudata des- 
perechere de lumini care se vrea așe­
zată pe bradul de iarnă. Sau poate ab­
negația macilor agonizînd în noi spre a 
răsări mereu din nou în gherghinele 
spălate de zăpadă.

Am stat într-o pădure de gherghini 
și ningea. Gherghinele se potrivesc pe 
marginea călătoriilor de marmură.

Gherghinele sînt roșii ca suferința 
trandafirului cînd întîlnește păcatul is­
tovit în plăceri străine.

Micul și rotundul cer de azur priel-

nic poveștii, acel mic și rotund și ului­
tor crîmpei de azur (ne-am născut ca 
să ne risipim) care pîlpîie-n neștire pe 
vatra sărbătorilor de iarnă se-mpode- 
bește, înainte de stingere, cu gher­
ghine.

Strigătul sîngelul cînd se arată săni­
ile, rouă vinului băut în pridvorul casei 
lui Vlahuță de la Dragosloveni, mur­
murul sîngelui de ied, iedul pe care 
l-am tăiat, l-am plîns și l-am mîncat la 
Ieud, se ascunde, poate nesfințit, în 
micul vuiet roșu, descoperit și aproape 
sonor al gherghinelor.

Culeg cu gura aceste rugăciuni roșii 
ca să-mi rămînă buzele însîngerate de 
veșnicia brazilor spre care mă îndrept 
cu inima și sufletul.

Foc în pahar: gherghinele.
Focul civilizației în ibuza paharelor 

de Murano : gherghinele!
La mulți ani.
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