
PATRIA 
ÎN IANUARIE
Ca un ecou viu de 

conștiință. Mesa­
jul de Anul Nou 
al secretarului ge­

neral al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușesau,' poartă 
in ^prinderea sa proble­
matică Întregul traiect al 
acestui an, cel de al treilea 
al Cincinalului actual, și se 
constituie intr-un larg ori­
zont de apropiere a viitoru­
lui din perspectiva căruia, 
acum, așa cum se sublinia­
ză, totul este să trecem la 
fapte, la îndeplinirea în­
tocmai a planurilor și pro­
gramelor adoptate de Con­
gresul al XIII-lea și Confe­
rința Națională a partidu­
lui. O pîrghie de echilibru, 
dăr la altitudini noi,; supe­
rioare, se situează aefesst an 
in raport cu experiența de 
pînă acum a actualei etape 
și în raport cu experiența 
viitoare. Căci el face in- 
tr-un fel jumătatea acestui 
traseu al sporirii factorilor 
intensivi ai dezvoltării eco- 
nomico-sociale, ai implimen- 
tării in toate domeniile 

și sectoarele de activitate, a 
noului, a cuceririlor înain­
tate ale științei și j$wțkifeii, 
pentru a ridica ajeșțijsetat 
randamentul muncii,* ăl .crea­
ției, forța de autodețță- 
șire după un ritm și o riyij- 
titudine de cerințe in e^țwe- 
sia cărora se relevă pro­
priile noastre posibilități. 
Este vorba, în fond, de a- 
bordarea sistematică ; Și con­
cretă a viitorului, de .pregă­
tirea continuă a .acestuia, 
dar, dintr-o perspejjKA ia 
fel de necesară și de
importantă, este vo^^Bi de 
pregătirea noastră pMllt. a" 
cest viitor, este vqSaMș£ de 
necontenita creștere'Jși,^afir­
mare a spiritului revoluțio­
nar creator. In noua etapă 
a revoluției, sublinia secreta­
rul general al partidului, 
se cere, in toate domeniile 
de activitate, un și mai pu­
ternic spirit revoluționar, da 
luptă și abnegație, să se 
pună pe primul plan înfăp* 
tuirea neabătută a principi­
ilor eticii și echității socia­
liste. Comuniștii, revoluțio - 
narii trebuie să pună mai 
presus de toate interesele 
generale ale societății, inte­
resele intregii noastre na­
țiuni !.

Este evident că, intr-o a- 
semenea vastă accepție a 
menirii luptei de care se lea­
gă insuși destinul istoric al 
patriei și pe filiera căruia 
se disting vibrații și fapte 
adinei patriotice în, toate 
marile momente ale existen­
ței noastre naționale, ud loc 
cu deosebire specific.și de o 
reală forță de înrîurire il 
ocupă cultura și arta, întrea­
ga activitate de formare și 
afirmare în muncă, in viață, 
a trăsăturilor noi de con­
știință. Apreciind că educa­
ția patriotică reprezintă, o 
parte inseparabilă a dezvol­
tării construcției socialiste, 
a formării omului nou, 
secretarul general al partidu­
lui cere să sădim im, con­
știința oamenilor muncii, a 
tineretului patriei ' noastre 
sentimentul mindriei de a fi 
cetățeni ai României socia­
liste, de a fi participanți ac­
tivi la realizarea celei mai 
drepte societăți din lume, de 
a fi permanent la datorie, 
de a servi, in orice împre­
jurări, poporul, patria, inde­
pendența și suveranitatea 
României.

Valorile de conștiin­
ță politică, mora­
lă și socială- au un 
infinit teren de 

susținere în realitatea în­
săși, atotcuprinzătoare, dar

ele se regăsesc totodată, 
intră in raza de acțiune a 
gmdirii și activității crea­
toare, sint un inconfunda- 
bil și mereu viu orizont de 
aplicare a celor mai înain­
tate cuceriri ale cunoaște­
rii umane. Știința și cul­
tura dimensionează azi exis­
tența creatoare, spiritul pa­
triotic, revoluționar. Acea 
lume a certitudinilor care 
izvorăsc pe baza convin­
gerilor științifice, a 'căută­
rilor, a răspunsurilor care, 
in ordinea imediată a exis­
tenței, iși găsesc și aplica­
bilitatea practică, servind 
interesele poporului, ale pa­
triei, scopurile și mijloa­
cele Înfăptuirii planurilor și 
programelor dezvoltării noas­
tre pe calea progresului și 
civilizației socialiste. Sint, 
toate acestea, și mobiluri 
scumpe inimii și conștiinței 
românești in expresia cărora 
regăsim, in fiecare început 
de an, prilejul de a ne gindi 
la înaltul exemplu pe care 
îl reprezintă activitatea tova­
rășei academician doctor 
inginer Elena Ceaușescu, 
remarcabilă personalitate po­
litică, dețlnînd funcții im­
portante în partid și socie­
tate, și prestigios savant de 
largă recunoaștere interna­
țională.

Sărbătorirea zilei de naș­
tere prilejuiește ginduri și 
sentimente de stimă și pre­
țuire care fac elogiul unei 
lupte și munci pline de 
abnegație. Invățămîntul, ști­
ința și cultura îi datorează 
mult, după cum’ în clima­
tul insuși al creșterii, al for­
mării pentru muncă și viață 
a tinerelor generații se re­
găsesc înaltele idei și con­
cepții susținute de o exem­
plară activitate practică, prin 
care contribuția tovarășei 
Elena Ceaușescu se integrea­
ză la loc de cinste și în a- 
tenția întregii țări. Spre fo­
losul poporului, al dezvol­
tării economico-sociale a pa­
triei, în scopul și la dimen­
siunea mereu mai înaltă 
a înfăptuirii programelor și 
obiectivelor stabilite de foru­
murile partidului, ale demo­
crației noastre socialiste, 
munci torești-revoluționare.

Sint largi și multiple re­
cunoașterile internaționale, 
ele aparținînd de însăși cau­
za umanistă, generoasă a 
științei și culturii, de trans­
formarea acestora într-o for­
ță indisolubilă a păcii, a 
progresului și civilizației,_ a 
înțelegerii și cooperării în­
tre popoare. Patria își ex­
primă, de aceea, ginduri a- 
lese, sărbătorești, și îi urea­
ză „La mulți ani“l

Patria în ianuarie 
iși cuprinde vaste 
și edificatoare ori­
zonturile unui în­

treg an. In el este această 
condensare de fapte de 
muncă și viață, de ginduri 
înalte și sărbătorești care 
fac și mai distinctă și mai 
puternică angajarea de a 
face totul pentru a spori a- 
vuția materială și spirituală 
a poporului, îndeplinind în­
tocmai toate marile cerin­
țe ale înaintării noastre 
neabătute spre acel prag op­
tim al progresului și civiliza­
ției care să ne confere în 
toate imaginea și atributele 
unei țări socialiste cu dez­
voltare medie. Proiectele și 
programele duc spre anii 
nouăzeci dar și mai departe, 
spre începutul celui de al 
treilea mileniu.

Luceafărul

ANIVERSAREA ZILEI DE NAȘTERE 
A TOVARĂȘEI ELENA CEAUȘESCU

,.întregul nostru partid ți popor dau o deosebită și unanimă apreciere activi­
tății dumneavoastră de militant de frunte al partidului și statului și eminent om de 
știință, contribuției determinante ce o aduceți — ca membru al Comitetului Po­
litic Executiv al Comitetului Central al Partidului ‘Comunist Român, prim vice- 
prim-ministru al guvernului și președinte al Consiliului Național al Științei și In- 
vățămintului — la fundamentarea și punerea in aplicare a mărețelor planuri de 
dezvoltare economico-socialâ a țării, a importantelor programe de organizare și 
modernizare a producției, de creștere a productivității muncii și a eficienței eco­
nomice, la realizarea obiectivelor noii revoluții tehnico-științifice și noii revoluții 
agrare, la înfăptuirea neabătută a Programului de edificare a societății socia­
liste multilateral dezvoltate și înaintare a României spre comunism."

„Ca președinte al Consiliului Național al Științei și Invâțâmîntului, ați con­
tribuit în mod hotâritor la organizarea și dezvoltarea pe baze noi a cercetării ști­
ințifice și tehnologice, angajînd-o și implicînd-o tot mai activ în întreaga operă de 
creștere intensivă a economiei naționale și modernizare a forțelor de producție, 
de valorificare superioarâ a întregului potențial material și uman al țării, de sporire 
a calității și eficienței in toate domeniile de activitate. De asemenea, învâțâmîn- 
tul românesc, așezat de dumneavoastrâ pe baze moderne, științifice, asigură ab­
solvenților o temeinică pregătire profesională și tehnică — corespunzătoare cerin­
țelor și exigențelor tot mai mari pe care le ridică nivelul tehnic înalt al industriei 
noastre, noua revoluție tehnico-științifică și noua revoluție agrară. Școala româ­
nească asigură milioanelor de tineri ai țării un larg orizont de culturâ, îi for­
mează, in spiritul unei atitudini înaintate față de muncă și viață, față de îndato­
ririle sociale, ca adevărați constructori conștienți ai societății noi, socialiste, in 
patria noastră.

înălțător exemplu de patriotism și angajare revoluționară, de neobosită ac­
tivitate pentru înfăptuirea celor mai cutezătoare năzuințe ale poporului nostru, ale 
tuturor popoarelor, viața și activitatea dumneavoastră, mult stimată tovarășă 
Elena Ceaușescu, se bucură de o înaltă apreciere pe plan internațional datorită 
contribuției originale, prețioase pe care o aveți la afirmarea științei românești, la 

, dezvoltarea cunoașterii universale, la deplina valorificare a virtuților științei și cul­
turii în promovarea nobilelor idealuri ale păcii și înțelegerii între popoare. Sint 
bine cunoscute și apreciate în ța i și peste hotare lucrările dumneavoastră ști­
ințifice, de remarcabilă valoare, in domeniul chimiei și tehnologiei polimerilor — 
rod al unei laborioase activități de cercetare, al unei înalte capacități personale 
de investigare și sinteză — care înlesnesc lumii întregi cunoașterea unor realizări 
originale, cu caracter prioritar, și fac să sporească prestigiul științei românești pe 
toate meridianele globului."

„In aceste momente de aleasă sărbătoare, exprimind cele mai înălțătoare 
și nobile ginduri ale comuniștilor, ale întregului popor, vă aducem, mult stimată 
tovarășă Elena Ceaușescu, prinosul nostru de profundă admirație și considerație, 
de fierbinte recunoștință și înaltă prețuire și vă dorim, din adîncul inimilor noastre, 
viață îndelungată și fericită, mari și strălucite realizări în întreaga activitate, multă

■ sănătate și putere de muncă pentru a contribui și pe mai departe — împreună ■ 
cu cel mai iubit fiu al națiunii noastre, mult stimatul și iubitul nostru secretar 
general, tovarășul Nicolae Ceaușescu — la înaintarea patriei române, libere și 
demne, pe calea luminoasă a civilizației și progresului socialist, a bunăstării și 
fericirii."

(Din SCRISOAREA Comitetului Politic Executiv al C.C. al P.C.R. 
adresată tovarășei Elena Ceaușescu)

Vitalitatea memoriei culturale EMINESCIANA
iversitatea și dialogul culturilor sal­
vează curcubeul de la monotonia ce­
nușiului. Este imposibil să gindești 

un concert în care sufletul ar fi cucerit 
de o singură notă muzicală ; sint, aici, reali­
tăți care, prin evidență, nu pot fi tăgăduite. 
Cum să anulezi spectrul luminii și ABC-ul mu­
zicii? Istoria națională și chiar mersul culturii 
noastre pe orbitele modernizării ne obligă, 
parcă, să constatăm că asemenea optici — abe­
rante în premise și dezastruoase prin urmări 
— au fost mînuite, fățiș sau latent. Situațiile 
problematice — ce revin permanent și insistent 
jn cultura noastră — au fost depășite prin 
accentuarea gorițtiinței de sine : luarea în po- 

■ sesie spirituală a identității etno-culturâle, re­
tragerea în formule sufletești care anulează 
vitregiile, • astfel îneît pe secvențele de istorie

prielnică să izbucnească nestingherit un fond 
creator cu o pecete stilistică inconfundabilă și 
cu o vitalitate de nestăvilit. Iată motivele ma­
jore pentru care afirmația președintelui Nicolae 
Ceaușescu — conform căreia independența nu 
este doar o temă de reflecție și dezbatere teo­
retică. ci este o problemă a vieții nemijlocite
— se dovedește un reper fertil de analiză po­
litică a trecutului și prezentului nostru cultural.

Nu întîmplător o dominantă a culturii noastre 
este faptul că își pune și repune — în alți 
termeni, dar cu aceleași permanențe tensionate
— chestiunea specificului, a identității, atît ca 
ideologie, cit și ca problemă a vieții de fie-

Vasile Macoviciuc
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TÎNĂR ÎN AGORA

Angajament și asumare

Cunoașterea
n postfața la recentul său op. Eml- 

Inescu și- eminescianismul (Ed. Mi­
nerva, 1987, col. Universitas), George 
Munteanu ne dezvăluie planul urie-

j

Romantismul 
permanent

Ori de cite ori este în discuție lirica 
tînără, o formulare se ivește intr-un 
chip aproape inevitabil, spre a carac­
teriza ceea ce se întreprinde, în peri­

oada cea mai recentă, în acest domeniu de crea­
ție : această formulare este „modernitatea" 
Poezia româpească tînără, se zice și^nu fără 
temei, este „modernă", poeții aceștia vehicu­
lează uri priricipiu poetic „modern" și produc- 
țiunile lor i datorează „modernității" mult spre 
a nu zice, chiar totul. Așadar, a fi. „tînăr" este 
a fi „modern". și uneori chiar „post-modern" — 
iată o încheiere de tot logică si nu sint motive 
a combate o concluzie obținută cu atît efort... 
geometric. . .

însă precizări în direcția aceasta se pot face 
și, înainte de toate, este de clarificat accepțiu­
nea care’ e dată noțiunii de „modernitate". „Mo­
dern" ar trebui să corespundă, din unghiul 
evoluției mentalităților, unei sensibilități a o- 

- > mului * de azi • și a crea „modem" ar însemna
A. Silvestri

Continuate în ppg. a 7-a

X n istoria ultimelor patru decenii, pe- 
Irioadă de înflorire a Republicii sub 

impulsul noilor prefaceri ce au avut 
loc, datorate iradierilor ideilor comu­

niste ce au stat și stau la baza devenirii și exis­
tenței noastre, Conferința Națională a partidului 
din decembrie 1987 va rămine ca unul dintre 
cele mai incandescente și luminoase momente.

Avînd proaspătă în memorie excepționala 
cuvîntare-raport a secretarului general al parti­
dului, viguroasă, lucidă și curajoasă trecere în 
revistă a marilor realizări ale poporului dar și a 
unor neajunsuri și lipsuri din activitatea noas­
tră, suntem deciși de a pune în aplicare tezele 
și ideile genial gîndite de către cel care, ince- 
pînd de la Congresul al IX-lea al P.C.R., a do­
vedit că sub conducerea partidului se poate, in 
doar două decenii, construi o Românie moder­
nă. Garanție pentru succesele viitoare ne stau 
titanicele realizări de azi.

Sarcinile ce revin literaturii nu sunt dintre 
cele mai ușoare. Pentru formarea și educarea 
unui om nou, care să corespundă exigențelor 
momentului actual, situațiilor și datelor noi 
create de construirea noii societăți, socialiste, 
este nevoie de opere literare de o mare valoare 
și putere de penetrație in conștiință, de perso­
naje și tipuri care să nu forțeze ci să devină, 
liber consimțit, agreate și demne de urmat. 
Cititorul trebuie să' se regăsească în ele firesc 
pentru că trebuie să nri inspirăm din viața care 
ne înconjoară, nu să construim teme abstracte 
și personaje „abisale" așa cum se întîmplă în 
unele „rebuturi" care mai văd, încă, lumina ti­
parului. 1 •

Cărți curajoase, teme abordate bărbătești, în 
chip comunist, idei la care nu îndrăzneam nici

să gîndim fără a ne uita cu atenție în jur, și-au 
făcut loc în rafturile din față ale bibliotecii de 
literatură națională, arătînd că după Congresul 
al IX-lea democrația a intrat în conștiința si 
viața noastră normală, demonstrînd că poporul 
român are vocație pentru adevărata democrație.

A cincea Conferință Națională a partidului, 
ale cărei lucrări s-au încheiat recent, a trasat

Alexandru Dan Popescu

șese al „ansamblului Hyperion", care, astăz., ni 
se prezintă ca fiind cel mai ambițios de după 
marea exegeză călinesciână. In două decenii, 
criticul acesta, încă puțin prețuit, a elaborat 
șase volume dintre care doar primul (Hyperion; 
1973) și ultimul (acesta de față) au văzut lu­
mina t.parului, dintr-un scrupul poate excesiv, 
pe care numai autorii care cred în „lucrul bine 
făcut" il au cu prisosință. Despre Hyperion 1 
scriam că este cea mai îndrăzneață biografie 
eminesciană de după aceea a lui Călinescu din 
1932.. Și rămine încă pînă se va găsi temerarul 
care s-o depășească. Mircea Eliade o vedea, cu 
temei, superioară biografiei călinesciene. Ne-am 
exprimat credința că acest fapt coroborat cu 
împlinirea — în curs — a ediției tezaur, era și 
este in măsură să creeze terenul favorabil unei 
noi etape de exegeză eminescolog.că — la ni­
velul marilor achiziții ale cunoașterii contem­
porane. Recent, Edgar Papu, el însuși un pio­
nier al eminescologiei moderne, mărturisea în- 
tr-un interviu din SLAST că apropiata sărbă­
toare a centenarului morții poetului ar merita 
nu numai ducerea la bun sfîrșit a ediției-te- 
zaur, ci și publicarea unei cărți extraordinare 
despre Eminescu. Nu știm dacă în 1989 se va 
ivi o asemenea carte, însă putem aprecia că 
Eminescu și eminescianismul este poate cea 
mai înaltă reușită a anului 1987 în materie de 
exegeză a unui mare scriitor 
se-ntîmplă — în chipul cel 
fie Eminescu. Cartea

român, care 
mai fericit — să 

confirmă promisiunile 
ivite odată cu Hyperion 1 și nu e o simplă re­
luare a capitolului despre poet din Istoria li-

hyperionică
teraturii române. Epoca marilor clasici (1980). 
Relativ la acest lucru -ne previne George Mun­
teanu însuși : „aducînd completări masive 
(substitutul de Introducere cu cele «trei tipuri 
de lectură-, aducerea «la zi- a știrilor despre 
viața lui Eminescu, un întreg capitol despre 
Luceafărul și alte fragmente disem.nate peste 
tot), recompunind totul pagină cu pagină, cartea 
aceasta este altceva decît succedaneul ei din 
1980." (p. 287).

Nu știm acum în ce măsură i-au reușit toate 
aceste obiective comparativ cu invocatul ca­
pitol. „Aducerea la zi", bunăoară, a „știrilor" 
despre viața poetului rămine,, se pare, încă o 
problemă deschisă (mai ales în ce privește ul- 
t.mii ani de viață, cum a încercat să dove­
dească, spre exemplu, Nicolae Georgescu). Fi­
rește, asupra acestor fapte trebuie meditat cu 
luciditate și cu probele pe masă. Dar altul e 
obiectivul central al cărții lui George Munteanu 
și acela trebuie să ne intereseze aici. De de­
parte, se arată, în atare sens, superioritatea 
viziunii perfect întreg.te și motivate în volum 
comparativ cu capitolul din Istorie... Abreviat 
și despuiat, în unele privințe, de arguția ne­
cesară, capitolul nu a convins pe unii, creînd 
impresia unui entuziasm insuficient argumen­
tat. Intr-un sens, și noi ne-am exprimat neîn­
crederea, în eseul din 1984, relativ la intenția 
principală a criticului — aceea de a dovedi 
„coerența integrală" a operei eminesciene. De 
astă dată, poate și receptiv la ob.ecții și la 
ceea ce s-a mai înfăptuit, între timp, în emi- 
nescologie și în gîndirea critică, autorul a găsit

Theodor Codreanu
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Vechea dramaturgie românească
in context comparativ

aleg ca pretext al reflecțiilor de față 
recenta apariție a Teatrului românesc 
inedit din secolul al XIX-lea, ediție 
îngrijită de Paul Cornea, 

torescu și Petre Costinescu. 
ta și foarte nuanțata Prefață 
tii numit, căruia i se datorește și 
telor, ni se spune că majoritatea 
sint adaptări spontane, alcătuite
de către unii actori ca Matei Millo sau. frații 
Costachi și Iorgu Caragiali. Totuși, Paul Cornea

Andrei Nes- 
în inteligen- 
a celui din- 

alegerea tex- 
acestor texte 
adesea rapid

distinge, pe bună dreptate, și două lucrări cu 
totul remarcabile. Una este comedia-pamflet 
politic Voiaj din Podul Mogoșoaei pină la Țigă- 
nia Vlădichii. Călătorie pe uscat și mare, atri­
buită lui Ion Heliade Rădulescu, iar cealaltă 
comedia fragmentară de salon Guraieiul, atri­
buită lui Alecu Donici. Apariția, printre altele, 
a acestor două creații comediografice aduc con­
firmarea plenară a unor mai vechi reflecții per- 

, songle provopate de tot ansamblul comediilor 
de mult știute ale acelei epoci. Intr-un volum

viitor, așa cum m-a asigurat Andrei Nestorescu, 
va reapare și una din cel* mai vechi comedii ' 
ale noastre, Serdarul din Orhei, scrisă cu certi­
tudine înainte* de 1812, probabil de 
Dimachi.

Rămine, deci, indiscutabil faptul că 
turgia noastră cu adevărat valabilă a 
prin genul comic. Nu vom mai stărui 
acestui truism, intrat de mult în simțul

Nicolae
drama- 
debutat 
asupra 

, _____ comun.
Secolul trecut ne va confirma și mai tîrziu o 
asemenea întîietate în timp. Alecsandri își scrie 
mai întîi comediile și abia pe urmă, la o dis­
tanță apreciabilă, cele trei mari drame. La fel 
se întîmplă și cu marele Caragiale. Drama 
Năpasta apare cu mult după ce și-a scris cele­
brele comedii.

Edgar Papu
Continuare în pag. a 7-a



CRONICA LITERARĂ

ION
ROTARU:
«O istorie 

a literaturii 
române»

I

Cel de al treilea volum al cărții „O 
istorie a literaturii române" de Ion 
Rotaru este, in optica autorului, is­
toria literaturii române de după răz­

boi, adică a ultimelor patru decenii de creație 
literară în România. In comparație cu primele 
două volume ale aceleiași cărți, oprite la cel de 
al doilea război mondial, problemele de rezol­
vat au lost altele iar autorul ține să' le subli­
nieze. Patruzeci de ani de literatură modernă 
echivalează, strict cronologic, cu perioada 1900— 
1940, dar în privința cantității perioada postbe­
lică este, după autorul lucrării, fără echivalent. 
Ceea ce se evidențiază este numărul mare de 
volume pe care istoricul literar trebuie să le 
parcurgă, motiv pentru care autorul mărturi­
sește o adevărată alergie la „multul" și „prea 
multul" producției unor scriitori contemporani, 
aparținînd mai ales ultimelor două decenii. Este 
amintită apoi și lipsa de lucrări pregătitoare, 
care să taie un drum, fie ele lucrări parțiale, 
fie lucrări de sinteză, de unde un efort incom­
parabil de selecție și sistematizare din partea 
temerarului care-și asumă rolul explorării de 
Ia zero. Imaginea rezultată, este aceea a unui 
întreprinzător care ia totul, de unul singur, de 
la un cap la altul, fără puncte de sprijin satis­
făcătoare, cheltuind o energie enormă.

Incontestabil că este mai lesne de scris istoria 
literaturii române pînă acolo unde a fost dusă 
de Densusianu. Cartojan, Iorga, Ibrăileanu, Lo- 
vinescu și Călinescu. decît cea a literaturii 
postbelice, unde antecedente die același nivel nu 
există. Dar faptul este în firea lucrurilor șl ar 
fi fost mult mai profitabil, zicem, pentru isto­
ria literară urmașă, dacă s-ar fi stabilit cauzele 
acestor absențe, tipul de dificultate specială pe 
care scrierea istoriei literare postbelice o ridică 
în fața constructorului. Tipul de libertate pe 
care și-l asumau înainte de război un Ovid 
Densusianu, Nicolae Iorga, G. Ibrăileanu, E. 
Lovinescu sau G. Călinescu este esențiaimente 
diferit de tipul de libertate pe care ți—1 putea 
asuma un istoric literar în primele decenii 
postbelice ca și astăzi. Aceste delimitări cer o 
perspectivă istorică clară, or, „Cuvîntuliui lămu­
ritor" așezat de autor în primele pagini ale 
cărții „O istorie a literaturii române" tocmai 
spiritul istoric li lipsește, situație plină de 
consecințe pentru întreaga carte care se vrea 
prin titlu o istorie literară contemporană.

Dacă am încerca să ne reprezentăm, conform 
sugestiilor din această prefață și din restul 
cărții, modul autorului de a vedea literatura 
română postbelică, am ajunge la imaginea unei 
biblioteci cu patru rafturi suprapuse, pe care 
cercetătorul le străbate într-o ordine oarecare. 
Dar o istorie literară este mat mult decît o în­
grămădire de cărți. în realitate nu cu o canti­
tate de texte se confruntă. In ultimă instanță, 
țin. istoric literar, ci cu mult mai mult 
decît ^tît. El șe confruntă cu un ba­
gaj de idei literare formulate, cu Jude­
căți de valoare în circulație, cu Ierarhii este­
tice constituite, cu configurații istocico-literare 
Instalate. Lectura, lupta cu „cantitatea", rămîne 
doar primul nivel a! muncii de elaborare, pen­
tru că a parcurge toate cărțile unei biblioteci 
nu duce fatalmente la istorie literară, ci eru­
diție. Istoria literară, oricum am defini-o. cere 
descoperirea legăturilor organic constituite in­
tre opere, personalități, cercuri literare, reviste, 
curente de idei, adică identificarea unei arhi­
tecturi secrete a mișcării literare, ascunsă pină 
la apariția istoricului literar cane o eliberează 
și o face evidentă. Din chiar mărturisite auto­
rului. care se plînge că o parte din cărțile ce 
le avea de citit multe au rămas neconsultate, 
negăsindu-se în biblioteci publice, tragem În­
cheierea că nici acest prim nivel al muncii n-a 
fost satisfăcut integral. Cele mai păgubite fes 
din această lacună etapele și numele noi ale 
literaturii de azi.

Tn ceea ce privește lucrările pregătitoare, lu­

LUCIAN
AVRAMESCU:
«Bunâ seara, 

iubito»
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am numărat, din curiozitate și. de ce 
să nu spun, cu o anume doză de iri­
tare, poeziile din volumul cu aspect 
de roman-fluviu (448 p., dintre care 

9 pagini de sumar) pe care l-a publicat anul 
trecut Lucian Avramescu sub titlul „Bună sea­
ra, iubito" (Editura Eminescu). Rezultatul, dacă 
număr bine (am un exemplar cu defect) este 
uluitor : treisutecincizecișiuna poezii ! într-un 
singur an. Ceea ce mi se pare o veritabilă per­
formanță, de-a dreptul invidiabilă, pe care nu 
știu care poet contemporan (dinspre cei „vechi" 
nici o teamă : Blaga a scris, în total, vreo 500 
de poezii, cit despre Eminescu, Bacovia, Barbu 
ce să mai vorbim...) o mai poate atinge (Adrian 
Păunescu, Tudor George ?). Teribil orgoliu. 
Chiar dacă ar fi vorba (se deduce, căci de scris 
nu scrie nicăieri) de o antologie. Așa incit, mo­
dest din fire, mă grăbesc să adaug, că, deși su­
praponderală, cartea este vioaie, scrisă cu in­
teligență și talent și plăcută la lectură.

In fond, autorul ne propune un lim­
baj al sincerității, al cărui protagonist este 
un ego dilatat, livrat fără reticențe unei pre­
supuse curiozități. Un fragm’ent dintr-un Portret 
contradictoriu vorbește de la sine despre aceas­
tă umilință prefăcută, abia mascînd orgoliul 
nemăsurat : „nu-i cazul să vă faceți o părere 
foarte bună despre mine / poeziile mele sint 
prea fruste / prea că-n viață, / prea strănută 
fără batistă / uneori le miros călcîiele — scu­
zați — * muncitorilor / dintr-un vagon de clasa 
a treia. / alteori sîngerează ca o jugulară de 
vită / în abatorul acestui secol / care ne va în­
ghiți. într-o zi, pe toți... / mă uit uneori la mine 
cu ochii altcuiva- / statură mijlocie (fără burtă 
păream mai înalt), mers de individ îngîmfat / 
(vorba unui amic cind trece Avramescu / parcă 
ia în posesie -strada) f țoale nici retro, nici la 
modă t cît să marcheze o anume stare de / 
dezamăgire financiară / spunînd tam-nisam 
bună ziua copiilor, / imitînd în parcuri guguș- 
tiucf șl lătrînd înverșunat / la cîinii de aparta­
ment / (iubesc cîinii, dări nu-mi plac javrele cu 
fnnd'te. / pechinezii dati cu Rexona, / care mă- 
nîncă din farfuria unor doamne").

Prima parte a cărții, intitulată Poetul ca o 
casă în flăcări discută (în versuri, desigur, dar

crurile nu stau atît de dezolant pe cit lasă să 
se înțeleagă »O istorie a literaturii române", 
deoarece cel puțin în ceea ce privește primele 
două decenii de literatură postbelică există 
contribuții parțiale și de ansamblu, cuprinzînd 
atit judecăți de valoare, cit și schițe de istorie 
literară, care au făcut carieră și autoritate 
multă vreme. Delimitîndu-se programatic de 
viciul lor de metodă și perspectivă, lucrarea 
scrisă de Ion Rotaru ar fi subliniat caracterul 
de istorie literară nouă al cărții sale, ceea ce 
nu se petrece în fond, deoarece ea rămîne per- 

; meabilă la această moștenire caducă. Efectele 
dogmatismului asupra literaturii române post­
belice sînt prezentate sporadic și anecdotic fără 
conștiința traumatismului trăit de organismul 
ei în anii cincizeci, după cum și fără urmări­
rea efectelor lui. „Multul" sau „prea multul" 
unora din scriitorii reprezentativi de după „mo­
mentul Lablș", este raportabii la acest trauma­
tism, în chip reparatoriu și recuperatoriu, ca 
necesitate organică, fără a fi simplu exces, alt­
fel zis grafomanie. „Momentului Labiș" delimi­
tativ și Înnoitor i se acordă un loc special în carte 
fără a se preciza ce i-a determinat apariția. 
De altfel, nici pentru ultimele două decenii lu­
crările pregătitoare nu lipsesc, dacă ne gindim 
la lucrările lui Ion Pop, Eugen Simion. Petru 
Poantă, Emil Mânu, ele fiind încorporate, de 
fapt, minimului schelet al cărții. Nu vedem de 
ce istoria literară trebuie să fie o operație 
plină de comoditate.

Grăitoare rămîne și absența capitolului dedi­
ca,! criticii literare din „O istorie a literaturii 
române", amînat pentru un alt volum, cu atit 
mai mult cu cît actul critic a avut un impact 
decisiv asupra universului literelor românești 
de după război și chiar asupra unor mari ca­
riere literare. în general, „O istorie...". III. se 
definește prin eliminarea din tabloul Istoric a 
unor elemente indispensabile sau prin dispu­
nerea altora acolo unde nu le e locul, de unde 
și aspectul de-a dreptul incoerent al curgerii la 
un moment dat. Din „O istorie..." lipsesc com­
plet publicațiile culturale și literare care și-au 
avut rolul lor în configurarea literaturii române 
contemporane. Nici G. Călinescu. model înve­
derat al lui Ion Rotaru în această tentativă, nu 
refuza criteriul limpezitor al revistelor ca ja­
loane istorice literare. Singura revistă pomenită 
tn această „istorie" este revista studențească 
„Echinox", referință care nu face decît să am­
plifice lacuna și să sublinieze arbitrariul pro­
cedării. Alte reviste au contribuit, pînă la apa­
riția revistei studențești clujene, la dinamica 
literaturii noastre șt ar fi fost interesant da 
văzut cum se interferează sau se succed aceste 
contribuții ale Vieții românești. Flăcării, Con­
temporanul, Gazetei literare, Tînărului scriitor. 
Stelei. Luceafărului. Tribunei, României lite­
rare, care este mărimea șl Importanța lor. îgno- 
rindu-se rolul revistelor literare se ignoră 

^practic viața de idei a literaturii noastre de 
după război, activată si tensionatălrr mai multe 
rindurl de factori ideatici pe care ..O Istorie 
literară" nu-1 cuprinde. Poeți ca Nlchita Stă- 
naocu. Marin SopeacH. -Jon Gheorghe. Ioan Ale­
xandru. Gh. Tomozel. Cezar Baltag. Adrian 
Păunescu spre exemplu, asupra cărora Ion Ro­
taru Insistă analitic In mod deosebit nu s-au 
format sub clopote de sticlă, ca produse de la­
borator. ci. dimpotrivă, in aerul tare al unei 
vieți literare vii cu institutil specifice (Acade­
mie, Uniune de creație. Școală de literatură, 
reviste literare, cenacluri, conferințe scriitori­
cești, etc). De ce. dacă este prezentat recentul 
„Cenaclu de luni", nu se înfățișează la locul 
cuvenit, adică mult înainte Cenaclul „Nicolae 
Lablș". condus de Eugen Barbu, cenaclu care 
și-a avut rostul său In susținerea exploziei li­
rice căreia cartea Ii acordă un întreg capitol ? 
De ce la fel nu e înfățișa! „Cercul literar" sl- 
bian cu revista lui ? Inconsecvențele de metodă 
cu efecte asupra Întregit construcții diminuează 
Încrederea In obiectivitatea cărții.

tonul este adesea colocvial, așa incit mi-am 
permis să folosesc un verb, altfel, inadecvat) 
condiția poetului contemporan, înțeleasă, în pri­
mul rind, ca atitudine activă, refuzind compro­
misul, căutind adevărul, celebrind libertatea, 
Sigur că acest unghi de vedere s-a mai văzut, 
dar Lucian Avramescu ii personalizează, nu 
doar autocontemplindu-se, ci printr-un limbaj 
proaspăt, neafectat de clișee : „nu-s poetul care 
să-și treacă rindurile in rezervă, / nu-mi 
place pretinsa explozie / — pocnetul de bășică 
plici — / al poeziei care-și trage zilnic / peste 
pulpele rahitice, perechea de blugi // nu-s poe­
tul care să-și treacă / atit de ușor / rindurile 
în rezervă ; / nu-mi plac plimbările pe targă / 
și nici decorările la pensie / așa cum nu-mi 
plac cei care umblă înfumurați / cu mai multe 
coșuri de fabrică pe cap / etalîndu-le ca pe 
niște merite personale // nu-s poetul care să or­
done soldaților săi / trecerea in rezervă," 
(Praf de pușcă).

în acest stil, pe jumătate grav, pe jumătate 
glumeț, în vers alb sau clasic, într-un limbaj 
care aliază asemeni celui studențesc neologis­
mul, neaoșismul, argoul și jargonul, Lucian 
Avramescu reușește, în Poetul ca o casă in 
flăcări, o radiografie a civismului, văzut ca di­
mensiune esențială a atitudinii poetice, într-o 
lume complexă in care reperele amenință să se 
șteargă.

A doua parte a volumului. Bună seara, iubito, 
conține poeme de dragoste, într-o manieră sui 
generis. Lucian Avramescu exaltă natura­
lețea, o propune și o prezervează dim­
preună cu candoarea indispensabilă. în poe­
zia sa, iubirea nu este, nu mai poate să fie, 
un spațiu securizant, un refugiu în fața vicisi­
tudinilor existenței' ci. dimpotrivă, un „loc", în 
care conectarea la univers, chiar dacă resimțită 
ca un blestem, generează cele mai înalte ten­
siuni (poetice) : „să mergem, iubito, prea 
multe / măscări ni se strigă din ceață / în 
parcul atomic al nopții / destui ne plndesc și 
ne-nvață // nimic nu mai poartă prelate / la 
modă sint verbele nude / prin trupul tău sincer 
de față / se vede, se umblă, se-aude // să mer­
gem, iubito să mergem / același tablou se suc­
cede / prin șoaptele mele de taină / se-aude.

dar și A. Torr.a (n. 1875) sau 
(născut înainte de 1900), 

totul altă generație, după 
născuți după primul răz- 
Nina Cassian și Dan Deșliu,

Gruparea scriitorilor pe capitole rămîne lu­
crul cel mai derutant și mai arbitrar din „O 
Istorie a literaturii române", III. în primul ca­
pitol din „Dezvoltarea poeziei", intitulat „Debu- 
tanți înainte de război afirmați deplin in dece­
niile 5 și 6“ fac parte atit scriitori născuți ime­
diat după 1900 (Mihal Beniuri Eugen Jebeleanu, 
Radu Boureanu), 
Cristian Sîrbu 
deci, din cu 
cum și scriitori 
boi mondial, ca 
S-ar părea că are întiietate criteriul debutului, 
dar urmează și un capitol cu titulatură estetică: 
„Intre tradiționalism și modernism", cuprinzînd 
mai ales „minori" în viziunea Iui I. Rotaru, 
(Traian Chelariu, Dragoș Vrânceanu, Virgil Ca- 
rianopol. I.Th. Ilea, N. Tatomir, pină la Teohar 
Mihadaș), deși „tradiționaliști și moderniști" 
totodată sînt și anteriorii aceștui capitol. Fără 
nici o justificare este subcapitolul separat, G.G, 
Ursu și Ion Larian Postolache. Ultimul subca­
pitol al primei părți se numește „Doi reprezen­
tanți ai boemei de altădată : Dimitrie Stelara și 
Constant Tonegaru", care sînt Interesant! ea 
poeți de factură insurecțională, neconformistă 
și nu ca „boemi". Urmează a doua parte, „Gene­
rația mijlocie", „pierdută" dar recuperată cu 
Geo Dumitrescu, Radu Stanca, Șt. Aug. Doinaș. 
Leonid Dimov, A.E. Baconsky etc. După cum 
se vede nu este folosit cu consecventă nici cri­
teriul generației, nici al debutului, nici al fami­
liei de spirite, nici al opțiunilor estetice. A. 
Toma, un neoclasicizant întîrziat. oficializant 
dogmatic în anii cincizeci, are cel mult puncte 
comune cu alți oficializanți în poezie, din incă 
două generații, dar lucrul nu se spune și nu 
se marchează în vreun fel. Mihal Beniuc. Eu­
gen Jebeleanu, Radu Boureanu. Cristian Slrbu. 
Marcel Breslașu, Ștefan Tita, Cicerone Theodo- 
rescu, Constantin Nisipeanu. Virgil Teodorescu. 
Traian Chelariu. Dragoș Vrânceanu. Virgil Ca- 
rjanopol, I. Th. Ilee și dacă dorim și M. R. Pa- 
raschivescu, D. Corbea. Vlaicu Bîma. fac parte 
din aceeași generație șl din același flux literar, 
aparținînd unui context literar care-i explică 
și justifică, chiar dacă direcțiile pe care le re­
prezintă se diversifică. Dar presărați la întîm- 
plare. așa cum face Ion Rotaru, ei nu mai dau 
seamă de corpul viu al Uterelor române din 
care fac parte. D. Corbea este aruncat, de pildă, 
în alt capitol decît Cristian Sîrbu. deși amindof 
fac parte dintre autohtonizanții alunși la con­
știința insurecției de clasă. El fac în același 
timp parte din marele șuvoi unde-1 aflăm pe 
Mihal Beniuc. pe Dragoș Vrânceanu, pe Traian 
Chelariu, pe Ion Th. Ilea, pe Vlaicu Bîma, pe 
Virgil Carianoool. adică „tradiționaliști și mo­
derniști" numiți, exprimînd împreună una din 
tendințele cele mai energice si. mai expresive 
ale literaturii române interbelice. Pe cind Eu­
gen Jebeleanu. Marcel Breslașu, Cicerone Theo- 
dorescu. M. R. Paraschivescu reprezintă o cu 
totul altă direcție șl coloratură lirică. Facem 
aceste precizări deoarece o istorie literară par-’ 
curge nu numai cărți, cum face autorul din 
istorie...", ci și curente și direcții literare, (cum 
nu se face însă în carte), pentru a înfățișa ur­
zeala intimă a unei epoci de creație, organici- 
tatea ei. Dimitrie Stelara si Constant Tonegaru 
sînt dincolo de eticheta „boemi", fără funcțio­
nalitate estetică, repere poetice semnificative 
în generația lor. care este cea „mijlocie" supra­
numită „pierdută* șl nu aceea In care eu fost 
plasați.

Generația „pierdută" si „recuperată" 
duce o nouă realitate lirică In poezia 
nească și de această generație înnoitoare țin st 
Magda Isanos și Mihu Dragomir. ca și Ntna 
Cassian și chiar Maria Banuș, ultima așezată 
după Jebeleanu si Înaintea Iul Radu Boureanu. 
adică în generația dinainte. Asemenea dirou- - 
neri nu țin seamă de fizionomia fenomenului 
literar istoric și complică Inutil lucrurile. Vaga 
Intenție de a caracteriza poezia epurată de li­
rism a epocii dogmatice pare a se distinge tn 
unele prezentări și caracterizări de scriitori, 
dar autorului l-< Horit curatul să alcătuiască 
franc un canltol. Istoricește justifirat de poeți 
.proletcultiști", rare-si avea locul tn această 
Istorie literară, dacă Istorie literară e«te. „Ex­
plozia lirică", cum se zice In carte, adică „Mo­
mentul Labis", hotărî tor pentru soarta Urlet! 
postbelice, este actul delimitării de fenomenul 
care ucisese lirismul șl îngustase matra crea­
ției. dogmatfzlnd militantismul. Fsnttrf că o *•> 
rie de poeți ea Leonid Dimov. Tudor George, 
Teodor Pică, Marcel Gafton. Mircea TvSnescu. 
Stefan Aug. Doinaș. Radu Stanca Intră atit de 
ttrziu tn corut Hteretor române 1st ere muzelD 
tot tn supremația dogmatismului literar pe care 
„momentul Labls" l-a erodat. Dar In „O Istorie 
a literaturii române" nu există imaginea acelui 
maelstrom literar care a cuprina cultura șl lite­
ratura română In anlt cincizeci, datorită căruia 
carierele scriitoricești se fărfmlțează, re frac- 
tIernează, devin uneori submersibile, cu revita- 
IfzSri surprinzătoare. Ce este de fapt „generația 
pierdută" st de ce a trebuit să fie sau să se „re­
cupereze" ’ De re literatura „momentului La­
bis" are un fond polemic manifest ? De re 
membrii aceste! generați! literare produc galo- 
pant cină ia ctncized de an! rit alt!!-n două 
vieți ? De ce apar paradoxalele influente literare 
de Ia cel tineri către cel „bătrtn!" * Tată între­
bări cărora „O Istorie a literaturii române" nu 
Ie răspunde.

Intri». 
rnmâ-

M. Ungheana

se umblă, se vede / aleile noului secol / tran- 
zistorl plantează in junglă / prin iarba pe care 
te-așez / se vede, se-aude, se umblă // 
să mergem. Iubito, dar unde / nu-1 loc pentru 
noi pe planetă / șenilele veacului calcă / marca­
jele noastre de cretă" (Planetă).

Poetul (vreau să zic, eroul liric) suferă șl 
se bucură in ochii lumii, voluptuos, clamoros 
și tempestuos, face din existența sa un spec­
tacol cu morala conținută, căci și-l asumă și 
avertizează contextual. Și atunci cînd încearcă 
o definiție a celorlalți in ultima parte a cărții, 
intitulată Ce sînt oamenii 1, unitatea de mă­
sură exponențială este propria ființă. Înălță­
rile și coborîrile ei alcătuind o diagramă exis­
tențială pe care poetul o consideră emblema­
tică. Stilul rămine și acum dezinvolt. chiar 
cind poetul „cochetează" cu tema morțll căci 
Lucian Avramescu respinge, programatic, afec­
tarea și prețiozitatea, proza inspirată și reto­
rismul și atunci cind riscul ar fi acela al fri­
volității. Imaginile dau impresia spontaneității, 
deși o privire atentă descoperă rigori compozi­
ționale și rotunjimi in cele mal, aparent, im­
provizate asocieri. „Zilnic, țișnește din mine 
un vers" declară poetul, producind, se înțelege, 
o sinecdocă (pars pro toto). Dar această con­
tinuă emisie lirică nu este incontinentă, ci be­
neficiază, dacă nu de nuanțări semantice, de o 
structură fermă. Esențială, pentru Lucian 
Avramescu, este eliberarea din discursul liric a 
unui mesaj transparent, a unui înțeles lesne de 
aproximat și eventual folositor deprinderii gra­
maticii existențiale. De aici, recursul la expri­
marea „firească" insă cu mențiunea că avem a 
face cu o iluzie abil întreținută, vizind mic­
șorarea, în scop instructiv, a „ecart“-ului între 
limbajul străzii și cel al poeziei. Iată acest de­
mers intr-un frumos poem cu ecouri din Ni- 
chita Stănescu („mai lasă-mă un anotimp ; un 
an, un timp"), în care lexicul uzual insertat în 
limbajul metaforic nu diminuează ci potențează 
sensul thanatic al versurilor : „lasă-mă numai 
puțin / preț de un cuvînt sau de o rază / sau 
de un val ce se Izbește de mal / lasă-mă preț 
de o piatră / sau preț de un cerb / sau preț de 
un copac / lasă-mă frumoasa mea moarte, ! cit 
aș spune M din numele tău / alintîndu-1 in alte 
variante cum ar fi Maria. / numele iubitei mele 
care mă așteaptă l sau Mesopotamia / țara In 
care am vrut să călătoresc cindva ; / lasă-mă 
preț de o dragoste, / preț de un copil, / preț de 
o speranță / — ba nu, că speranțele-s lungi; / 
nu pot pleca descheiat la șireturile vieții / ne­
bocit, neprimenit, nechefuit / neîmbrățișat, cu 
vin prost, de prietenii mei / mai lasă-mă preț 
de o rugăciune, / de un răsărit / de un bairam 
In care să sparg t o mie de cupe de șampanie / 
mai lasă-mă preț de o / întîlnire sub salcîmul 
dragostei / să pipăi cu degetele / sonata lunii ! 
pe sinii dragei mele, te rog" (Preț de un cu- 
vint).

Uneori, dacă nu cumva de cele mai multe ori, 
nici chiar treisutecincizecișiuna de poezii nu al­
cătuiesc un volum de poezie. în cazul lui Lucian 
Avramescu, nu este cazul. Căci, cele 480 pagini 
ale cărții Bună seara, iubito ascund în ele o 
prețioasă carte de poezie pe care autorul ar fi 
putut s-o găsească și singur. Talentul șă-1 fi îm­
piedicat ? „Ei, aș I spunea poetul..." prin 1980,

Valentin F. Mihăescu

vIata CÂRTI lor
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POEZIE
‘‘ ^**,1 *■’ •

«NICIODATĂ
TOAMNA...»

Don Rrfuiu
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tor tn expresivitate, 
mai ales memorabil

Că poezia lui Dan Ro­
taru a intrat intr-o etapă 
de reflexivitate mai acu­
tă, cu irizări sapiențiale, 
ne-o dovedește și recenta 
manifestare editorială •), 
In care volutele tematice 
ale lirismului se fixează 
pe o trichotomie seman­
tică de funcționalitate 
osmotică, adică imposibil 
de „decelat" la o even­
tuală analiză. De aici o 
ușoară ambiguitate si o 
absorbție reciprocă de 
motive (v. eros — poezie). 
E un lirism calm, învălui- 

seducător cu tandrețe, dar 
sub forma reverberațiilor 

melodice, unde „enunțul" programatic, de artă 
poetică, confruntat — uneori Intr-o ambiguitate 
studiată — cu paradigma simbolică a Iubirii 
(ca întemeiere ontologică a spiritului) intră în 
cadrele mai largi ale unui presentiment 
autumnal de-a dreptul copleșitor. Iubire (decan­
tată In ritmuri calofile) înseamnă aici și poe­
zie (1 dragoste, și experiență de viață și adu- 
cere-aminte, fi presentiment dolorific și gpedi- 
tațle sapiențială la cumpăna anotimpurilor...

E o virată lirică infuzată de melancolii autum­
nale, o virată ce redescoperă serenitatea senti­
mentului liric și. Intr-un fel, siguranța plenitu­
dinii t „Nu to pot inventa mai frumoasă, nici- 
eind, / decît ești, decupată din lume de-un 
vis (_) // Lasă-mă să te joc între timple ca

SILUI

CIVILIZAȚIE 
MUZICALĂ

Remarcabilă cercetare 
de muzicologie*) și. deo­
potrivă, o imagine de is­
torie a civilizației româ­
nești. „Clntecul la el 
acasă", de prof. Vasile 
V&rădean (Timtșoara, 
1987) aduce o formulă 
de itudiu mal puțin o- 
bișnuită intr-o disciplină 
unde examinările au 
îndeobște un pronunțat 
caracter tehnicist și sint 
aproape impenetrabile 
pentru acela aflat în a- 
fara specialității stricte. 
Cercetătorul și-a propus 

să Înfățișeze un extract de viață culturală ro­
mânească prin intermediul istoriei muzicii bă­
nățene șl a Înaintat. In direcția pe care o so­
cotește cea mai nimerită, făcînd din viața mu­
zicală o expresie a întregului cultural, o reca­
pitulare a luL într-adevăr, pentru civilizațiile 
unde năzuința afirmării naționale e decisivă, 
imaginea întregului se răsfrlnge In aspectele 
particulare (In folclor. In muzică și artele plas­

REEDIT/ÎRI

O NOUĂ 
RESTITUIRE 
CULTURALĂ

■n

secolului

II

In efortul de valorifi­
care a moștenirii cultura­
le românești din prima 
jumătate a secolului XX 
se înscrie inițiativa Editu­
rii Meridiane de a reedita 
scrierile lui Al. Tzigara- 
Samurcaș, consacrate ar­
tei românești *). Lucrarea 
are în primul rînd meri­
tul de a readuce tn aten­
ție o personalitate din bo­
gata galerie de mari inte­
lectuali al unei perioade 
fertile și complexe, încă 
nu îndeajuns cunoscută 
generațiilor formate de Ia 

nostru încoace. Spirit euro­
pean dintr-o generație de largă deschidere, elev, 
în Germania, al unor profesori iluștri, cu o for­
mație completă și solidă și cu o concepție foarte 
modernă asupra rolului muzeului și asupra va­
lorii artei românești, Al. Tzigara-Samurcaș în­
cepe prin a fi colaborator al „Convorbirilor li­
terare", pentru ca în perioada 1924—1939, să fie 
directorul prestigioasei publicații, paralel cu di­
rectoratul său (1914—1946) la Fundația Universi­
tară Carol I. A fost creatorul Muzeului artei 
românești și un pionier al muzeografiei noastre 
(volumul Muzeografie românească. 1936, sinteti­
zează toate demersurile sale In acest sens).

La Începutul veacului, AL Tzigara-Samurcaș 
afirmă in lucrările sale, majoritatea cu caracter 
polemic, o concepție foarte modernă. In acord 
cu noua viziune asupra muzeului, ce se contura 
In Europa fi în America, o concepție dinamică. 

pe-un / ideal ce se-ntîmplă doar odat' pe pă- 
mint. / Simt cum steaua, ce-a fost un trofeu 
ciștigat / în războiul pierdut, putrezește in 
vint." (Mai frumoasă, nicicind...). Sau : „E 
toamnă-n jur și toamnă curge-n noi / ca într-o 
sală de trofee plină. / în stingerea ce ne-a 
cuprins pe noi, / tu ești lumina care mai alină." 
(Sala de trofee).

Risipit de o viață „într-un lan de cuvinte" șl 
despovărindu-se de acestea precum un copac 
magic, poetul simte că aparține cu necesitate 
unui, „ținut de veghe" absorbant și deopotrivă_ 
intemeietor în regim spiritual. Poezia a ,,zba-’ 
tere" care doare, „cheltuire" generoasă, „tllc" cu 
mesaj inviolabil („E-un Înțeles în toate, / dar 
cine-1 poate ști ?“ — Cutremurat, in carte). Dă­
ruirea („cheltuirea") liricului întru Poezie e 
totală. intracit, căutind mereu echivalențe sim­
bolice. el nu face decît să parcurgă întreaga 
paradigmă a verbului fundamental : „Șl ce cre­
deți voi că-i iubirea ? — / întreabă / Domnul 
Profesor de Poezie. / Unul răspunde : / E toam­
na aceasta / sau octombrie trebuie / să fie... II 
Eu știu un răspuns / pe care-1 așteaptă / Dom­
nul Profesor de Poezie..." (A iubi, iubire). Tn 
altă parte apare „doctorul de iubire" (Dialog), 
in general o figurație expresivă de ecou orfic 
pe latura dolorificâ : „Azi nu mă mai încape 
nici sufletul, așa / supus sint nevăzutei, deplinei 
tulburări. / Lumina nu mai poate să treacă 
orizontul, f rămine in ținutul de dincolo de 
zări. // Rămine doar rostirea pe care-o port în 
gind / ca pe o cenușâ-a orei in care mi-a fost 
teamă, / La granițele iernii, copacii, an 'de an 
/ cutremurlndu-și frunza, se pregătesc de 
vamă..." (Vamă). Peste tot un sentiment de tir- 
ziu șt însingurare, de reflecție autumnală, de 
experiență consumată, de combustie erotică din 
care a rămas doar cenușa amintirii („Uite, 
mă-apropii Încet de final ; / Va cădea peste 
toate-o perdea de-amintire“ — Scrum). E, tn 
aceste poezii, cum se vede, șî mult fior de elegie 
erotică, asumat și acesta de același atotnrezent 
presentiment autumnal la „cumpăna" vieții (Cerc 
perfect, Ea. Anotimp, Umbră, lumina). Uneori 
versul e convențional, artificios construit, plat, 
prozaic, iar frazarea larg-dispusă in pagină, 
din unele poeme, amintind de volutele ritmice 
minulesciene, este amenințată de fadoaraa unui 
lenlimentalism nostalgic (v. Burg sentimental).

în general, așadar, un lirism de „bilanț" (a se 
vedea piesa eu acest nume), de rememorări ce 
nu menajează spiritul, o poezie de crepusculari- 
tăți tînguioase și de autumnalitate elegiacă. 
Virtuozitatea prozodică, ritmurile nostalgice și 
expresivitatea învăluitoare situează lirismul de 
aici Intre calofilie și modernitate.

Z. Cârlugea
•) Dan Rotaru > „A Iubi, iubire". Editura „Al­

batros", 1987,

tice și in literatură) ; cercetătorul nu a gre­
șit în procedările lui.

Din punct de vedere al muzicii, Banatul e, 
după susținerea iul Nicolae Iorga. „o țară a co­
rurilor", o lume, adică, unde muzica se face în 
colectiv, accentuînd comuniunea vocilor și e- 
xempiificînd un soi de solidaritate a etnicului 
pe care Vasile Vărădean o pune in seama unei 
tradiții cu rădăcini străvechi și o explică prin 
condițiile istorice, pină la un punct vitrege, 
care reclamau coagulări. Studiul pornește, de 
altfel, de la ceea ce muzicologul denumește, cu 
o formulă prelungă insă precisă, „legătura, pe 
baza consubstanțialității organice, dintre tra­
diția milenară a culturii populare bănățene șl 
actualitatea culturii naționale". „Tradiția" e în­
țeleasă in accepțiunea ei dublă și. pentru zone 
etnografice consolidate, organică. Infățiștnd 
deopotrivă.ita-atuzi cu apariție regională :și 
structure ru valoare națională. "Banatul — zice 
Vasile. Vărădean șl nu se înșeală — e o uni­
tate geografică in contextul .unei .armonii orga­
nice ctf ■ toate tținnturHe iloeufte <die români". A- 
ceasta nu e „bănățenism". este o formulă de 
civilizație românească localizată geografic și 
îmbogățită prin participarea forțelor particu­
lare. Nu puține elemente au, din această pers­
pectivă, valori sporite. Iată, de pildă, „cînte- 
cul popular", a cărui valabilitate de structură 
„cultă" e, pentru secole intregi. fundamentală 
la români : el se întîlnește în Banat, în Tran­
silvania și în alte regiuni cu stăpinire oficială 
străină și formează o expresie a identității 
naționale, e un răspuns pașnic la opresiuni. A 
fi „folcloric" însemna a fi „român". Apariția 
„cîntăreților naționali" și a „lăutarilor" (care 
nu exemplifică un tip de cultură creolă, pre­
cum în Principate) nu se explică altfel și nici 
„corurile" nu au alte origini. Sentimentul unei 
culturi vechi, configurate în măsuri de civili­
zație înaltă, «e observă pretutindeni și esen­
țială e, în contribuții de acest fel, evidența 
unei continuități în cadre geografice tradițio­
nale, înțelese și cunoscute prin funcțiunea ac­
tivă a factorului tradițional, și devenite, de la 
un punct încolo, direcție culturală.

Artur Silvestri
■) Vasile Vărădean : „Cintecul la el acasă". 
Timișoara, 1987.

f

total restructurată, care transforma depozitul 
prăfuit șl vetust într-o instituție deschisă, în 
dialog cu publicul, cu rol formativ, cu organi­
zarea specifică și formule de funcționare mobile.

In prefața acestui volum de Scrieri despre 
arta românească, îngrijitorul ediției, C. D. Zele- 
tin observă că „întreaga lucrare a vieții" lui Al. 
Tzigara-Samurcaș „a stat sub semnul structurii 
deschise : muzeul, prelegerea universitară, con­
ferința. organizarea de expoziții, polemica, 
excursia documentară".

. Activitatea lui Tzigara-Samurcaș se leagă, pe 
de o parte, de apărarea și valorificarea artei 
populare autentice, de organizarea pe principii 
moderne a unui muzeu național, pe afirmarea 
originalității creației românești, pe dezvoltarea 
muzeelor și colecțiilor în Capitală și tn pro­
vincie, pe de altă parte, de afirmarea în ex­
terior a artei românești, el fiind organizatorul 
secțiilor de artă românească la mari expoziții 
europene : Berlin, 1909, Roma. 1911, Miinchen, 
1913, Paris (Expoziția de artă românească veche 
și modernă, 1925), Bruxelles, 1935, Oslo, 
1936, ș.a.

Scrierile selectate tn volumul recent publicat, 
ediție îngrijită, studiu introductiv, cronologie, 
bibliografie și note de C. D. Zeletin, ilustrează 
principalele direcții ale activității acestui remar­
cabil animator al vieții artistice în domeniul 
muzeal. Secțiunea Arta in România cuprinde 
texte privitoare atît la arta țărănească, monu­
mentele medievale de la Cozia, Comana, Snagov, 
Probota, cit și la pictura lui Grigorescu și la 
contribuțiile de arheolog ale lui Odobescu. A 
doua secțiune. Muzeografie românească, include 
texte, mai ales polemice, referitoare la crearea 
unui muzeu național, la rolul și structura aces­
tuia, la concepția muzeografică modernă.

Anexa cuprinzînd o bibliografie selectivă a 
operei Iui Al. Tzigara-Samurcaș, volume, studii, 
articole (organizate pe criteriul tematic și apoi 
cronologic) oferă o imagine elocventă asupra di­
mensiunilor operei aceluia care a creat muzeo­
grafia românească și a fost un valoros profesor 
de estetică și Istoria artef, organizator, critic, 
personalitate cu vast orizont cultural, cu un stil 
puternic și cu idei urmărite cu energie și con­
secvență, reprezentativă pentru o anume vîrștă 
a civilizației românești, reintegrată acum in pa­
trimoniul valorilor spirituale contemporane, 
printr-o excelentă ediție.

Gheorghe Buluță
*) AI. Tzlgara-Samareaș t „Scrieri despre arta 

românească". Ediție îngrijită, studiu introductiv, 
cronologie, bibliografie șl note de C.D. Zeletin, 
Editura „Meridiane", 1987.



ROMÂNIA EPOCII NICOLAE CEAUSESCU
PRIVELIȘTI SIL VANE

Ctnd ninge, pentru tot bucureșteanul, 
cu sufletul și locul nașterii sale din­
colo de perimetrul orașului, ninge ca 

i acasă, ninge ca-n copilărie, ninge
fabulos și nostalgic, ninge atit de frumos incit 
nu poate să ningă ca-n București. Era o astfel 
de incredibilă ninsoare pe Calea Victoriei, in­
tr-un tirziu de zi (sau început de zi 7) dintr-un 
tirziu de studenție cînd, cu dorul cu care tre­
buie să fi murmurat Octavian Goga „La noi 
sint codri verzi de brad / Și cimpuri de mă- 
tasă“, un prieten ardelean încerca să mă con­
vingă că, pe lingă ninsorile din satul său, 
asta-i o joacă de copii, un artificiu de platou 
de filmare : „să vezi, mă, cum sint ninsorile 
1* noi, no, numa’ să vezi !** N-a nins în acea 
iarnă a anului 1972 cind, presat de dorul de 
ducă al omului tinăr, ce crede că fuge de el 
însuși schimbind mereu locul, am pornit către 
Nord șl dinspre Maramureș, pe-un drum cu 
peripeții hibernale, ne-am coborît în gara 
Jiboului, avanpostul de la 30—40 km al reșe­
dinței de județ. Zalău. Mi-am zis atunci că 
dezamăgirile cele mai mari țin de nepăsarea 
naturii in fața dorințelor noastre, că ochiul 
meu critic șl nemulțumit a iscodit numai mici­
mea celei mai importante gări din județul 
Sălaj, numai aerul de tirg al Jiboului („cine 
v-a dat voie să-1 ridicați la rangul de oraș, 
mă ? !“ m-am burzuluit eu către prieten). Nu 
mi-a plăcut nici că prea-măritul Adalin, (satul 
său) unde ninsorile se topeau frînte in parfu­
mul iubirilor adolescentine, se chema mult mai 
prozaic Prodănești, și nici drumul în serpen­
tine spre Zalău nu m-a tncintat peste măsură. 
Intilnirea cu meleagurile silvane nu m-a în- 
eîntat și-o consideram iremediabil ratată. Auto­
gara din Zalău — cu-o mulțime vălurind prin 
ceața naturală și fumul țevilor de eșapament 
— mi-a confirmat impresia. Poate aș fi rămas 
constant in aprecieri, cu virsta îndepărtezi far­
mecul noutății îndreptîndu-te spre deliciile 
aprofundării locurilor cunoscute, dacă aș fi 
putut să-mi aleg singur drumurile. Adevărata 
întilnire cu meleagurile acestea nu avea să se 
producă decît la a doua sau a treia venire aici 
cind. doi buni prieteni, Doru E. Goron și 
Laurențiu Butiri, s-au gindit că Porolissum tre­
buie văzut dinspre origini. Am urcai împreună 
la cetatea romană cea mai nordică a Imperiu­
lui și una dintre cele mai puternice din acel 
moment (dovadă a puternicei forțe ce-o alcă­
tuiau dacii liberi de dincolo de imperiu) cu un 
amfiteatru de 12 000 de locuri, cu apeducte și 
drumuri datate în care se mai vedeau. urmele 
carelor, am ascultat foșnetul pădurilor crescute 
poate peste atitea alte semne ale vieții strămo­
șilor noștri și, la întoarcere, am privit cu alți 
ochi panorama Zalăului. Ceva-ceva se luminase 
în mine, în înțelegerea priveliștilor silvane. Un 
spațiu a cărei istorie trebuie cercetată cu mult 
mai multă atenție, un spațiu străjuit într-o 
margine a sa de cetatea Almașulyi, iar în 
cealaltă margine de cetatea romană Porolissum 
îți oferă la fiecare venire în județ alte și alte 
dimensiuni umane. Lecțiile de istorie nu fac 
altceva decît să-ți aprofundeze înțelegerea 
prezentului.

ZALAU-NORD
Așa cum cetatea a dormitat ani, secole de-a 

rlndul sub straturile de pămint, tot astfel Zalăul 
a amorțit ani Întregi sub straturile marginali- 
zării sale. Era parcă un oraș ce se năruia din 
interior, fără voință și viitor. La Înființarea 
județului Sălaj se punea chiar problema ca 
Jiboul să devină reședință, condițiile naturale 
fiind ceva mai adecvate unei așezări de tip 
nou, modern. Condițiile economice erau asemă­
nătoare, amîndouă localitățile fălindu-se cu 
industria locală in cooperative meșteșugărești 
ce valorificau materia primă locală și iscusința 
meșterilor. Jiboul avea ca argument faptul de 
a fi un important nod de cale ferată și o sursă 
de apă absolut necesară cerințelor viitorului. 
A fost să fie pînă la urmă Zalăul și ceea ce 
nu se rezolvase nici prin darurile naturii, nici 
prin cele ale omului s-a împlinit rractic în- 
tr-un deceniu și jumătate. Intr-un cuvînt s-a 
construit un nou oraș. Două fapte mi se par 
semnificative pentru creșterea orașului : la 
prima descindere în Zalău, am găsit gara chiar 
in oraș, la următoarea între gară și oraș un 
drum lung de cîțiva kilometri era frămintat 
de acele mașini și utilaje ce marchează clar 
semnele unui șantier, de anul acesta, in mersul 
trenurilor a apărut un punct nou : Zalău-Nord. 
Era absolut necesară apariția unei gări de 
călători separate de gara de mărfuri, pentru că 
o imensă platformă industrială produce azi în 
numai 13 zile tot ceea ce se producea în anul 
1988. Platforma industrială Zalău este una din­
tre cele 180 construite în întreaga țară în ulti­
mele două decenii marcînd. ca șl celelalte, 
trepidanta dezvoltare a întregii țări. Zalăul 
este azi de 60 de ori mai puternic ca acum 
douăzeci de ani, populația sa a crescut de 4 ori, 
demn de reținut fiind că din trei locuitori unul 
este de vîrstă tînără. Oamenii s-au Întors și au 
rămas în Zalău. îndeosebi oamenii tineri, pen­
tru că au în fata lor nosibîlitatea de a-și alege 
profesia din cele 250 de meserii noi care se 
practică azi în oraș.

într-un oraș cu atîta poDulatie tînără. cerin­
țele sînt numeroase. îndeosebi Cele sp’rituale. 
Aș mai atrage atenția asupra nucleului de crea­
tori de aici mai puțin cunoscuți chiar dacă 
revistele din apropiere fac un frumos gest ofe- 
rindu-le din cînd în cînd pagini spre a se ex­

A fi în patrie
întotdeauna am gindit patria 
ca pe-un rod, 
sau ca pe-o subtilă amforă, 
sau ca pe-o fintinâ vie, 
sau ca pe-o dimineață fără de sfirșit, 
exact ca pe-un rotund, 
câci rotundul 
este cea mai emoționantă perfecțiune 
a imaginii despre un lucru
— luat nu ca o noțiune abstractă, 
ci ca o realitate indestructibilă — 
fi, ad gloriam, despre Om ;

a fi in patrie 
înseamnă 
a fi in tine insuți, z
cu pămint de dor alinindu-ți duhul 
ți duhul tău este tot ea un pămint 
zâmislindu-te permanent
ți definitiv 
in veacurile tectonice 
ale acestui spațiu natal |

a fi in patrie 
înseamnă 
a fi tu insuți 
ți strămoș ți fiu 
ți cel care vine surlzindu-țt 
din propriul tău viitor 
purtindu-ți chipul 
asemenea unei peceți de hrisov domnesc 
ți de intemeiere;

a fi in patrie 
înseamnă, 
țtii, această elementară bucurie 
tâindu-ți respirația 
ți inălțindu-te intr-un zbor concentric, 
ca o spirală, 
deasupra acestui orizont fundamentat 

ți sacni, 
eu zei de griu ți de văzduh însorit, 
lmbiindu-te cu țipote, cu țițtare 

prima, așa cum s-a lntîmplat în noiembrie 
în „Tribuna“ și „Transilvania". Cenaclul literar 
„Silvania" a împlinit un deceniu de activitate 
și din prezentarea făcută în „Tribuna" de 
Iuliu Suciu aflăm că unii dintre cei ce-au citit 
în ședințele cenaclului au debutat editorial — 
Viorel Varga, loan Mureșan, Florin Horvath, 
Viorel Mureșan —, iar alții au o activitate ce 
le dă dreptul să soere : Ioan Moldovan, Silvia 
Bodea, Emilia Poenaru-Moldovan, Adrian 
Velichi, Viorica Blaj, Eugen Teglaș, Ileana 
Petrean, Doru E. Goron și încă mulți alții.

Viața Zalăului s-a așezat pe alte tipare păs- 
trind însă mereu acea demnitate care i-a fost 
caracteristică și cu care a Înfruntat altădată 
vicisitudini de tot felul. La prima mea întil­
nire cu orașul am avut, brusc, o senzație de 
frig deși mercurul temometrelor nu coborîse 
alarmant spre cote neobișnuite. Era un oraș 
instabil, cu străzile desfundate, cu constructorii 
lui grăbiți și intoleranți. Acum, de fiecare dată, 
probabil și pentru că știu atiția oameni in 
Zalău, mi se pare că la Zalău este un timp 
frumos de primăvară.

MINERI ȘI COOPERATORI
O fostă colegă de facultate, întilnită întîmplă- 

tor, avea să-mi spună că soarta n-a fost prea 
blîndă cu ea, aruncind-o într-o comună, undeva 
departe : taman la Sărmășag, la Sărmășagul din 
Sălaj. Peste ani, aveam s-o întîlnesc la... Săr­
mășag, directoarea adjunctă cu probleme edu­
cative la liceul din comună și nu mai părea 
chiar atît de ofensată de postul primit. Iși 
rinduise viața aici cu acea temeinicie a unui 
dascăl îndrăgostit de meseria și de copiii pe 
care-i are în grijă. Sărmășagul. este renumit, 
în special, ca localitate minieră, dar structura 
sa este aceea a unei așezări să-i zicem tipic 
transilvană, cu gospodării mari și bine tocmite, 
cu case așezate solid pe temeliile lor de piatră 
și ițite semeț în lume cu cel puțin un etaj. Se 
construiește așa cum se construiește oriunde 
familia este numeroasă și adună în același loc 
părinții și copiii. Au apărut, desigur, și blocuri ; 
în spatele lor sînt parcelate loturi de pămint 
în care fiecare familie iși așează legume și flori, 
au apărut și alte construcții ce conferă comunei 
însemne de bunăstare și civilizație, important 
este insă că dezvoltarea s-a realizat îmbinînd 
constant necesitățile și aspirațiile, profesiile 
oamenilor de aici. Am fost aici la ziua mine­
rilor. Era o sărbătoare a Întregii comunități. 
Așa cum se și cădea de altfel.
ROMANAȘI : GRIJILE UNUI PRIMAR TtNAR

Odată cu ultimele zile ale lui februarie, orice 
sat intră în agitație, în febra noului an agricol. 
Un nou ciclu natural se suprapune unui nou 
ciclu de muncă și treburile de rezolvat sint 
numeroase. Venit în aceste zile ca primar — 
nou-nouț și tînăr — Vasile Crișan nu a avut 
prea mult timp de acomodare cu noua funcție. 
Oamenii te mai pot înțelege și te maț. păsuiesc, 
dar treburile presează fără milă asupra ta. Nici 
situația nu era nemaipomenită în comună, așa 
că Vasile Crișan s-a așezat temeinic pe treabă. 
Inginerul Ioan Buda spunea despre oamenii 
din Românași : au un adevărat cult pentru 
muncă. L-au avut dintotdeauna și dacă rezul­
tatele nu au fost mereu pe măsura hărniciei 
lor asta s-a datorat. în bună măsură, celor care 
au fost, îtr unele.etape, th-fruntea obștii. Un 
primar, într-o comună, e mai mult decît o au­
toritate, el trebuie să fie un exemplul Oricît 
de. bun specialist ar fi. dacă nu este11 atașat 
localității cu tot sufletul, dacă nu pricepe că 
1 200 de gospodării înseamnă 1 200 de probleme 
pe care, pentru a le putea rezolva, trebuie să 
le cunoști nu face mare lucru. Tradiția Iși 
spune cuvîntul, mai ales în acele zone unde 
sfatul bătrînllor (cei mai gospodari oameni din 
sat) rezolva problemele obștii — de la litigii 
la data ieșirii la arat. Vasile Crișan e prea 
tînăr spre a-și aroga drepturile unul întreg 
sfat, dar a avut tactul, inteligența de a-i 
asculta pe oameni și a fi de partea lor ca și 
cum toată viața ar fi trăit aici, la Românași. 
In prag de iarnă, viața satului iși domolește 
intensitatea. Dar griiile unul primar nu se 
domolesc niciodată. Bate la ușă un alt an șl 
totul se ia de la capăt. Și tu. ca Drimar tînăr. 
trebuie să dovedești că primul tău an — cu 
rezultate bune — nu a fost o întîmplare.

★
Am notat aici numai ctteva din posibilele 

imagini ale meleagurilor sălăiene. Ar mai fi 
fost de spus despre ambițiile Jiboului de a nu 
ceda pasul în fața Zalăului. despre Cehu Silva- 
niei și ambițiile tinerei primărițe Silvia Perneș, 
despre stațiunea Boghiș și despre activitatea 
doctorului Pușcaș din Șimleu dar și despre un 
alt medic mai puțin cunoscut insă la fel de 
temeinic in ceea ce face — Mic Valeriu din 
Ileanda, după cum am fi putut să ne oprim la 
numele altor localități pentru care, după cum 
zicea un bătrîn, a răsărit soarele. Priveliștile 
silvane sînt neasemuit de frumoase. Iar peisa­
jele construite de oameni vor să țină pasul cu 
darul natural. Sălajul se redescoperă zi de zi 
pe sine fie că pătrunde în adincurile istoriei 
fie că prospectează, prin vis, viitorul.

Constantin Stan

de timp lmpătimindu-te-ntru 
primenirea de țară ;

a fi in patrie <
înseamnă 
acest Cuvint de dragoste 
dăruit,, intr-un ceas de privignetori, 
femeii iubite 
sub teii cu secretă mireazmă 
de lună plină 
ți mai înseamnă, vezi, 
unicul, inegalabilul, fantasticul 
strigăt de triumf 
al primului tău din tine născut 
ca o luminoasă devenire a Lumii;

a fi in patrie 
înseamnă 
aceste virste ale tale de bărbat ctitor, 
viața ta intreagâ 
ațezată asemenea unei drepte rădăcini 
— pină in ceasul suprem al trecerii 
Intr-o altă Imagine — 
in cercurile de marmoră ți de aurore 
ale munților, 
dintotdeauna ai tăi,.
in pridvoarele cu irizări de maci 
afe cimpiiior, 
dintotdeauna ale tale, 
in neliniștea odihnitoare, 
vislită albastru 
de corăbiile anotimpurilor,

\ a Pontului, 
dintotdeauna al tău ;

a fi în patrie 
înseamnă 
această Clipă inaltă a poetului 
cind, împăcat adine, cu sine insuți, 
iți scrie 
poemul de credință ți de iubire 
ațternind 
peste semnele Inimii ți ale Ginduful 
istoria.

George Coandă

Teodor Bogoi t «Flori»

CUPRINDEREA VIITORULUI
Ia Rimnlcu Vîlcea am fost de nenumă­

rate ori în ultimii ani. Așezat în par­
tea central-sudică a țării, acest colț de 
Oltenie și de Românie a fost comparat 

cu o inimă de la care pornesc toate arterele. 
Locul geografic, cuprinzînd toate cele trei for­
me de relief, așezarea în imediata apropiere a 
Transilvaniei și faptul că aici s-a aflat un pod 
plutitor peste Olt, devenit fix sub- Matei Basa-. 

. jtah a- făcut ca „orașul dornicei jpele„ *Rwnnic*„ 
să fie un focar de.cultură, un centru politic și 
administrativ-strategic, cu dezvoltate relații co- 

»;merciale, • înaintea >și mai ale’-m-timpul--dom- 
niei lui Mircea cel Mare. cîn< încep primele 
ctitorii : cea a vestitului domnitor de la Cozia, 
cea a Govorei, ctitorită de Radu cel Mare, unde 
va străluci școala de grămătici și de copiști a 
lui Mihail Moxa, autorul primei istorii univer­
sale în limba română, și unde același Matei 
Basarab va înființa tipografia din care va ieși 
cea dinții carte de legi din cultura română, 
vestita Pravila de la Govora, ctitorind el însuși 
capodopera de arhitectură Arnota. Constantin 
Brîncoveanu, acest domnitor crucial, care-a in­
fluențat istoria Moldovei și Transilvaniei, pe 
cale diplomatică, Încheind șirul voievozilor răz­
boinici și inaugurîndu-1 pe cel al politicienilor 
abili și subtili, mult mai eficienți, a ctitorit mă­
năstirea Hurezi, cel mai frumos coțnplex din 
toată România, după părerea lui Charles Diehl, 
ce i-a atras pe marii cărturari ai timpului, de 
la stolnicul C. Cantacuzino și istoricii Radu 
Popescu și Greceanu la Antim Ivireanu — nume 
prea bine cunoscute în cultura și literatura ro­
mână și a refăcut acel leagăn al renașterii cul­
turale românești, centrul de largă respirație mo­
nastică pentru Întreg sud-estul Europei, așeză- 
mintul fraților Craiovești al mănăstirii Bistrița, 
împrumutînd, astfel, numele său, nu numai unui 
stil, ci unei întregi epoci, atît de importantă 
pentru cultura și istoria României. Astfel îneît, 
prin valoarea sa culturală, de centru politic și 
strategic-spiritual, prin tipăritura de cărți și prin 
răspindirea ideilor celor mai dragi sufletului 
românesc din toate cele trei provincii, mai ales 
după mutarea centrului episcopal de Severin 
aici, Rîmnicu Vîlcea s-a impus, îrf pantheonul 
culturii românești, ca un puternic și frumos 
sanctuar, îneît nimeni nu mai consideră exa­
gerată asemănarea lui cu chiar inima României 
și nici metafora de gradul doi, de patrie a pa­
triei. cum a fost denumită această regiune de 
Henri Focillon.

*

Una din cele mal noi ctitorii ale acestei epoci 
este întreprinderea de echipament hidraulic Rm. 
Vîlcea. înființată in 1981, ea producea inițial 
echipamente de ungere pentru necesarul econo­
miei naționale ajungînd să realizeze în prezent 
cilindri hidraulici pentru aproape toate sectoa­
rele economiei naționale, satisfăcind și-o parte 
din cererile unor firme agricole și constructoa­
re de mașini din țări ale C.A.E.R. Lucrînd pen­
tru industria minieră, pentru cea siderurgică șl 
petrochimică preponderent, întreprinderea are 
și un sector de cercetări, unde se adaptează 
noile procedee asimilate, ca și invențiile proprii, 
la necesitățile stringente, concrete, din țară, în 
vederea economisirii materiilor prime și a re­
ducerii importurilor. Ea a produs, produce ser- 
vocontrolori și" servovalve, a asimilat acumula­
tori normohidraulici. care se importau, ajungînd 
chiar să instituie un embargou al importului a- 
cestor acumulatori scumpi, folosiți, mai ales. Ia 
instalațiile de tăiat cărbune în subteran. Pentru 
reprezentarea volumului de economii realizate 
pot spune că o servo-valvă costă 2 500 de dolari, 
un acumulator o mie și că întreprinderea -pro­
duce 2 000 de acumulatori anual și un număr 
apreciabil de servo-valve și -controlori.

întreprinderea de pielărie și încălțăminte 
„Vilceana" iși va aniversa, peste un an, cente­
narul. Acum exact 99 de ani, ea confecționa ha­
muri. Astăzi, cuprinde mal multe secții : tăbă- 
cărie. vopsitorie. prelucrare, ambalare, expedi­
ție. producînd încălțăminte și îmbrăcăminte din 
piele, după tehnologii diverse, de la cele mai 
primitive — aparent — și pînă la ultimul răcnet 
al celulei fotoelectrice, în exclusivitate pentru 
export în țările cele mai avansate.

Dar, aceste două întreprinderi nu reprezintă 
nici a zecea parte din cele douăsprezece, cîte 
are-n. prezent municipiul. Cele două combinate 
chimice vîlcene, născute la 3 ani după Congresul 
al IX-lea. realizează 68 la sută din producția de 
sodă calcinată a țării, 58 la sută din cea de sodă 
caustică, 75 la sută din cea de policlorură de 
vinii și întreaga producție națională de tiocoli 
și policarbonați. Combinatul de prelucrare a 
lemnului, de aici, dă 15,4 la sută din producția 
de furnire și 24 la sută din cea de plăci aglo­
merate din lemn a țării. Ca să nu mai vorbim 
de celelalte unități, ale industriei constructoare 
de mașini, ale industriei ușoare și energetice.

Toate acestea constituie o bază materială pu­
ternică pentru dezvoltarea vieții social-culturale 
și spirituale. Dacă mai amintesc că în ultimul 
timp municipiul Rîmnicu Vîlcea și-a sporit zes­
trea edilitară de la doar 210 apartamente con­
struite în 1965 la peste 32 000 și numărul popu­
lației de la 25 000 la aproape 100 000 de locuitori 
și că aici învață peste 26 000 de elevi, instruiți 

de peste 1 000 de profesori, am spus, consider, 
suficient despre amploarea dezvoltării orașului.

La Rîmnicu Vîlcea nu se poate vorbi de car­
tiere, cit de ansambluri de locuințe ca : Troian, 
1 Mai, Ostroveni, Nord, 11 Iunie și de dotări 
ca : Sala sportivă. Casa de cultură a sindicate­
lor, Casa științei și tehnicii. Stadionul, Spitalul 
de obstetrică și ginecologie, noul pod peste Olt, 
ci» cele -două hidrocentrale, în aval și-n amon­
te, ca și de noua linie ferată ce va scurta dru­
mul spre Capitală cu o sută de kilometri, ori de 
noua sală de cinema. Ceea ce au urmărit arhi- . 
tecțtt laid a fost realizarea unui’specific.‘M pri­
mul rînd prin folosirea regimului de înălțimi și 
lungimi a clădirilor, în concordanță cu terenul 
in pantă al așezării, cu scara ei și cu caracte­
risticile sale de oraș-grădină, realizat prin inte­
grarea perfect organică a noii arhitecturi mo­
deme unei tradiții vechi, seculare, astfel îneît 
fațadele, tratate în alb, să respecte proporțiile și 
culorile tradiționale, iar varietatea balcoanelor 
să sublinieze legătura firească a interiorului cu 
exteriorul, în timp ce acoperișele din țiglă că­
rămizie ale noilor blocuri privesc cu respect pe 
cele în patru ape din arhitectura tradițională 
punind totodată în valoare prispele si foisoarele 
al căror joc de umbre și lumini dă nota ve­
selă și optimistă de mare trăinicie a orașului. 
Cu alte cuvinte, vîlcenii au știut să își speculeze 
terenul și să-și păstreze spațiile verzi, respec- 
tînd totodată monumentele de arhitectură. 
Aceasta, împreună cu știința de-a se orienta 
prioritar spre acele ramuri industriale ce valo­
rifică materiile prime existente, ca sarea și 
lemnul, cărbunele, calcarul șl țițeiul, constituie, 
cred, cele două caracteristici esențiale.

Toate aceste prefaceri economice puternice 
au dus Ia o dezvoltare fără egal a vieții social- 
culturale .astfel incit aici ființează un cenaclu 
al artiștilor plastici și o Societate literară 
„Anton Pann", pe cale să devină cenaclu al 

Uniunii Scriitorilor, dar menționînd și faptul 
că pe Olt și pe Lotru au fost construite nu mai 
puțin de 30 de hidrocentrale, se poate afirma cu 
tărie că, privit în ansamblul orașelor țării, mu­
nicipiul Rîmnicu Vîlcea se pretează în cel mai 
înalt grad la argumentarea ideii de redimenslo- 
nare a viitorului, cît și Ia relevarea faptului 
că actuala Epocă Ceaușescu este determinantă 
pentru destinul șl istoria nu doar a inimii 
României, patria-patriei, ci și a viitorului însuși 
poporului român și al întregii noastre Patrii.

Matei Gavril

Țară
Cel căruia
li sintem datori 
Lumina de pe chipul tău,

”1
îmbujorată de dragoste întinerită 1
Inima mea te cintă, Și preafrumoasă a mea.
Tară, 
Oriunde m-aș afla 
Pe-ntinsul tău plai,

țară.

Nemuritor plai de Mioriță, 
Și oriunde mi-aș arunca privirea, Chemare
Luminoasă privirea mea, 
Tot inspre piscurile tale aș cuteza, Priviți in ochii noștri,
Iubită țară, Oameni de pretutindeni,
Și pretutindeni In ei se oglindesc sufletele noastre
In cuprinsul tău, Deschise către voi ca o poartă,
Mă dăruiesc cu totuj, Luminate de razele soarelui cu care
Cu ființa mea mă dăruiesc, 
lubindu-ți anii tăi,

Ne inveșmintăm mereu visele inalte.

Țară, 
Slâvindu-ți mileniile care au trecut Priviți in ochii noștri,
Peste istoria ta Oameni de pretutindeni,
Și ni te-au lăsat nouă In lumina lor strălucește pacea
Rotundă și bogată, Cu care ne înnobilăm gindurile senine,
Cintindu-ți anii libertății depline, Și cu care, la rindul nostru,
Preabuna mea țară, 
De cind ești stăpină

Vă privim pe voi, 
Chemindu-vă să iubiți,

Pe toate comorile tale, •Nemărginit să iubiți,
Cele mai de preț comori ale tale i Pacea privirilor noastre.
Oamenii și faptele lor 
De titani.

Priviți in ochii noștri, 
Oameni de pretutindeni.

îmbujorată de dragoste Odihniți-vă de tihna din ei.
Inima mea te cintă, Și intindeți miinile voastre,
Tară, Oameni ai planetei,
Cu sentimentul profund Intindeți miinile spre noi.
Al celei mai inalte iubiri. 
In care se topește

Să ne dăm binețe. • 1
întreaga ta istorie 

B Condensată Și inlântuirea miinilor noastre,
E In anii de muncă eroică, Și dragostea privirilor noastre,

Și nepieritoare epopee, Să* le așezăm la temelia păcii
Aflați sub strălucirea In toate punctele cardinale
Celui mai demn 
Și cutezător

Ale pâmintului.

Bărbat al tău, Viorel Cozma

BUSOLE 
și - 

CATARGE
Pînă atunci, prin 1966—1967, cînd am 

pus pentru prima oară piciorul în
Bucovina, citisem o mulțime de cărți 
despre... mare. Intr-o vreme, îmi fă­

cusem chiar o corăbioară cu două catarge, cu 
pinze minuscule croite din hîrtie cerată, știin- 
du-le perfect rostul, numele și așezarea : zbu­
rătorul trinchet, vela în cruce, gabierul mare, 
vela rîndunică ș.a.m.d. Cunoșteam componența 
unui echipaj, locul căpitanului pe dunetă, ce 
se vede din cabina hărților, durata cuarturilor 
și o mulțime de lucruri, îneît, la vreun concurs 
pentru ocuparea unui post de mus, probabil că 
aș fi ieșit primul. Un singur lucru nu încăpea 
în mintea și în simțirea mea : emoția covîrși- 
toare din vocea marinarului de veghe, de pe 
Catarg, la slobozirea răcnetului „Pămint ! Pă­
mint !“ Bucovinean asimilat și gazetar la Su­
ceava, pe urmă la Botoșani și, din nou, într-o 
tot mai prosperă Suceavă, încă mai efieam une­
ori despre mare, dar patima îmi scăzuse, coră- 
bioara s-a pierdut undeva. După alți zace ani, 
nici astăzi (și, bănuiesc, niciodată) asimilat 
bucureștean, mai citeam despre diferite călă­
torii pe mare, ridieîndu-mi sprincenele eu 
aceeași nedumerire și neîncredere la autul țipă­
tului teatral al celor din vîrful catargelor, la 
vederea vreunui oarecare pămint. Glume siro­
poase, îmi ziceam, vorbe de adormit copiii...

în noaptea de 6 spre 7 noiembrie 1987, por­
neam spre Suceava într-una din tot mai rarele 
documentări pe acel tărîm. Am fumat mult pe 
coridor, cu privirea pierdută în beznă, pe pîn- 
zele nopții, pînă cînd au început să apară, ca 
din ceață, contururile nordului vălurit. Un cu­
vînt îmi creștea în minte, dîndu-mi tircoale ți 
dispărînd sfios, mirîndu-mă foarte, întrucît «pu 
mă știu lăcrimos. Ce vrea să zică ?, m-am în­
trebat în răsfrîngerea geamului, oamenii se pre­
găteau să coboare, înghesuindu-se pe coridor, 
am deschis fereastra și am inspirat adine mi­
rosul inconfundabil și demult' cunoscut al com­
binatului de celuloză și hirtie, și-n clipa aceea 
am înțeles emoția soră cu sminteala depilină a 
omului din vîrful catargului. Stană de piatră 
să fii, și tot îți vine, aici, să zbieri ca un apu­
cat : „Pămînt 1 Pămînt !“, dar ca s-o și faci, ai 
nevoie de cel puțin un naufragiu pe ale vieții 
valuri și, se-nțelege, de un catarg...

■ir
Pe vremuri, cînd făceam împreună o grămadă 

de nebunii, dintre care cel mai mult ne plăcea 
să ne cățărăm, noaptea, pe acoperișe, mecani­
cul de locomotivă Octavian Lazăr, de la Depoul 
C.F.R. Suceava Nord, avea scrise (și tipărite în 
ziarul local) abia cîteva schițe și povestiri. Era 
un bun și corect reporter în turele libere, citea 
și scria ca de spaima morții, experiența lui Jack 
London nu lipsea din ecuația asta, iar articolele 
lui Oti Lazăr despre colegii lui ceferiști mus­
teau de viață, pline de adevăr și sensibilitate. 
M-a întrebat într-o zi cum să-și intitulez» vo­
lumul de schițe și povestiri „Intîl scrie-le !“, 
l-am înțepat. „Sînt gata scrise", a spus pe tonul 
școlarului prins că a spart un geam. Am scos 
din buzunar un pumn de mărunțiș, el a făcut 
la fel, i-am numărat să vedem dacă ne ajunge 
de-o cafea la Arcașul, și-atuncî s-a lntîmplat 
un fel de scamatorie, și s-a găsit șl titlul pen­
tru cartea llji de povestiri. Printre monede, am 
descoperit (^busolă minusculă, de felul acelora 
ce se puteau vedea încastrate în curelușele băr­
bătești de ceas. Funcționa, și acul foarte sensi­
bil se rotea agitat la cea mai mică mișcare. Cu 
cafelele-n față, pe neasemuita terasă a Arcașu­
lui, ne-am dat seama stupefiați că busola aceea 
arăta... Sudul ! Bineînțeles că, implicit, arăta și 
Nordul, ce vreau să spun e că acul Indicator 
fusese montat greșit cu o sută optzeci de grade, 
vîrful negru fiind orientat spre Sud. Am rîs și 
mal rîdem și astăzi de busola aceea, care a avut 
și ea soarta corăbioarei pierdute, cartea lui 
Octavian Lazăr a apărut la „Junimea", în 1984, 
sub titlul Expresul din zori, iar povestirea 
Busola care arată Sudul se poate citi la pagina 
27. Undeva, în subconștient, mi s-a fixat busola 
aceea absurdă, iar nenumăratele călătorii și 
documentări făcute de-a lungul 
confirmat definitiv absurditatea : 
busola aceea nu încăpea.

anilor mi-au 
în sinea mea,

Alex. Rudeana
Continuare in pag. a 6-a



petre bucșa

E toamnă-n munții mei
Virgine vinturi cearcă să clatine pădurea 
cu frunza ei burată ca de un fel de fum 
prelins din cerul miresneat ca murea. 
Dar vinturile, bete, ațipesc pe drum.

Molatece, izvoarele, străluminind pe prund, 
pogoară aici de undeva din slavă ;
fluturi suavi involburind rotund 
aureole-nscriu, mărunte, prin otavă.»

E-o calmă toamnă-n munți ți totuți mi se 
pare 

e-aud plingind un fluier prin codrii de aramă, 
că roata Horii singerind pe zare 
la veghe ne-ntreruptă mă-ndeamnă ți mă 

cheamă.»

Ca nisipul deșertului
Părul tău negru 
ca un descintec 
rostit de-o vrăjitoare 
de pe vremea lui Shakespeare...
Și ochii mei obosiți 
întrezărind, 
ca prin ceață, 
pulberea luminoasă 
a toamnelor transilvane.»

Ca nisipul deșertului 
noaptea se cerne firavă 
peste toate 
cițe puteau fi 
ți n-au fost...

închide cartea 
frumoasa mea Doamnă 
ți nu te mai intreba 
spre ce țintă pornesc 
visurile noastre șovăitoare.»

Și ninge ...
Vai cum mai ninge 
cu liniște mare 
peste iubirile noastre 
din depărtare...
Și cum s-au mai șters sub zăpezi 
ți drumuri largi ți inguste poteci 
Incit intr-acolo 
nu-i chip să mai treci...
Nici o evadare nu-i cu putință 
spre țara aceea solară, de vise, 
căci de masive troiene 
porțile toate-s blocate, inchise... 
Pină ți gindul, nici el 
nu-i modru să mai poată răzbate 
prin noianul acesta 
de ninsori dezmățate.» 
Și ninge,... ți ninge 
cu linițte mare 
peste iubirile noastre 
din depărtare».

Timp dezmierdat
O, cite măști, iubito, ai purtat 
in timpul nostru tinăr 
si-atit de dezmierdat I.» 
In zori 
erai invăluită intr-un fel de abur 
inmirezmat pe care eu il sorbeam 
și nu puteam nicicum să mă satur. 
Pe la amiazâ-mi păreai o preafrumoasă 

nălucă 
ispitindu-mă cu doruri de ducă.
Iar după inserat, nu știu cum, deveneai 
o îmbătătoare floare de rai... 
O, pe atunci cind singele meu 
ți se-nchina mai adine decit unui zeu 
timpul, căruia noi ii eram măsură ți ornic, 
se făcea de cite ori voiam, 
prin nu știu ce vrajă, nespornic 
și-ncremenea 
(ca de spaimă un tiranic despot) 
pină la săvirțirea 
arderii noastre de tot.»

O, din cite măști, iubito, ai purtat 
in timpul nostru tinăr 
și-atit de dezmierdat 
mai pune-ți măcar una 
și-acum spre scăpătat I...

Pentru a așeza un cort pe o plajă nu 
trebuie să cauți locurile proaste pen­
tru că sint ocupate. Nu trebuie să 
cauți locurile bune pentru că și ele 

sint ocupate. Ai putină răbdare și o să găsești 
locul cal mai bun. Acesta este liber. Oamenii 
se feresc de el pentru că ei consideră că tot 
ce este foarte bun este și foarte periculos. în- 
tr-un fel. așa este și în viață. Cel mai bun 
cal. cea mai elastică sabie și cea mal frumoasă 
femeie sint libere. Caută toate acestea și le ocu­
pă și tu le vei umple de bucurie pentru că 
prin alegerea ta hotărită vei da un sens exis­
tentei lor. îngrijește calul și aleargă-1. unge 
sabia cu ulei de măsline și pre dușmani păleș- 
te-i cu ea. iubește femeia și apără-i copiii. Iar 
pină atunci caută întotdeauna ce este mai bun. 
nu dezonora superlativele cu spaima ta. Deo­
camdată caută cel mai bun loc unde să-ți așezi 
cortul. Eu l-am găsit. Ușor înălțat, peste pă- 
mintul tare voi așterne nisip. Torentele mă vor 
ocoli, furtuna nu imi va smulge cortul din an­
corele bine înfipte. Deschidere către mare, iar 
marea este nesfîrșită și din ea răsare soarele. 
Pietre mari, bune pentru diverse folosințe, cum 
ar fi apărarea unui foc de seară. Fericit ca un 
cuc care și-a găsit cuibul străin potrivit, am 
pus jos rucsacul și m-am așezat cu o țigară în 
mină. Deci. aici. Imediat in dreapta avea să fie 
locul focurilor.

Voi face ceea ce am făcut de fiecare dată : 
voi înota, mă voi scufunda, voi prinde cu mina 
goală stavrizi, porci de mare și melci. Urechi 
încărcate cu apă. clătinare, greață. Știam ce mă 
așteaptă.

Vecinul meu din dreapta era un bătrin pe 
care il știam din vedere de mai mulți ani. In 
fața cortului avea Înălțată un fel de pălărie 
uriașă din pinză. Tn virful pălăriei flutura un 
steag mic și gri. De fapt este o greșeală cind 
spun despre niște prăpădite zvicniturl ale unei 
cirpe decolorate că „flutura un steag14. Mai de­
grabă. așa cum spunem despre cineva că a mu­
rit în vis. așa putem spune și despre cirpa res­
pectivă că putrezea in vis. Bătrânul sta sub 
această pălărie și sub acest steag din luna mai 
pină in septembrie. Mereu la umbră și mereu 

'cu fața spre mare. Deși nu se expunea la soa­
re. era foarte bronzat. Uneori, cu un ochean 
de alamă, urmărea pescărușii Îndepărtați, va­
poarele. femeile sau, pur șl simplu, apa.

După ce am dormit Învelit in cearceaf, m-am 
apropiat de el. Crezind că vine pe această plajă 
încă de pe vremea romanilor, m-am oprit cam 
Ia cinci metri și am strigat :

— Bună ziua, domnule ! Vă doresc multă să­
nătate și fericire !

Mă privi sever fi mormăi un răspuns ca o 
alungare. In liniștea tăcerii sale eram un in­
trus. Nu mă voia.

— O să cam fim vecini, i-am spus legănin- 
du-mă de pe un picior pe altul.

— Ei. ce să-i faci, asta e. răspunse el cam 
in doi peri.

— Păi. cam așa ! i-am lntors-o și am ple­
cat.

Am intrat in mare. încet. Am înotat pină 
cind mi-am auzit articulațiile umerilor pocnind. 
Nu erau valuri si aceasta spre norocul meu : 
am Înghițit doar vreo jumătate de litru de apă.

După ci te v» zile. totu> era cit te poate de 
minunat Soarele nu-mi mai putea face nici un 
rău. mușchii se obișnuiseră cu inotul.

Mai înspre nord, deasupra povârnișului, erau 
cocoțate trei corturi ponosite.

Era aici o animație grozavă și o neorânduia­
lă pe măsură. Studenți in geologie. îmi plăceau 
mult acești hoinari mereu înfometați. Seara le 
duceam captura de peste zi : pește, melci, crabi. 
..A venit Crucea Roșie Marină44 spuneau. Aveau 
turbane din cearceafuri in jurul capetelor ple­
toase. țineau ghitare In brațe, agitau niște tigăi 
cu coadă și-mi întindeau un pahar cu vin roșu.

In a cincea seară am rămas lingă ei pină 
cind soarele a început că întindă umbrele plo­
pilor peste miriște. Am fumat o țigară și am 
ascultat ritmul mefopec al valurilor punctat de 
un solo de ghitară. O fată care studia nișta 
cărți de tarocfal Întinse pe un cearceaf. îmi spu­
se fără să mă privească :

— Domnule, dacă ați si o pălărie albă
pe cap. mi-aU da Impresia că sinten in Scott 
Fitzgerald. Câți ax: aveți 7

I-am spus.
— Deci sir.teți cu doi ani mal mare derit 

mine, spuse ea tot fără să mă prievască. Bă­
nuiam. Dar de ee mr-pot să vă vwtiece decit 
numai cu dumneavoastră 7 zto* fi znl fixă drept, 
cu ochii ei negri.

— Aș fi încântat să mă tutu-ască toată lumea. 
Eu sint Cătălin și atit.

— Vă știm foarte bine Peactr.ți toată ziua, 
vă scufundați in mare, umblat: cu miin:;e prin­
tre pietre, dar seara vă -.mbrăcaț: in alb sa ni­
meni nu poate să vă tutmașcă. Sin tea an om 
amabil. Dar de ce nu vă putem rutul 7

Fata aceasta era o fată fi umoasă și dificilă. 
Avea un mod anume de a pur.e întrebările in­
cit ele te puneau pe gtndur Era gerul de om 
care, atunci cind te întreabă ce mai faci, te 
pune in situația de a nu-i putea răspunde cu 
ușurință.

— Domnișoară, i-am zis. etc toate că rînt tî- 
năr eu de fapt sint teribil de bătrir.. Excepțio­
nalul dumneavoastră itr— critic a simțit că 
am luptat in primul război tr.or.dia! si că tot 
atunci am și muni Să nu mai vorbim de fap­
tul că zăpăcita de bur.ieă-mea Eeonora ml-a 
supraviețuit și că v-ați dat seama că ea mă pă­
zește. altfel imi scoteau oa-ele «i-I pur.eau pe 
altul in Ioc. Numai prin vrăjile es mai pot fugi 
fi eu la mare ca să prind rr.eicui

M-am ridicat si am plecat. Chiar așa : de ce 
mi se adresau cu topi a'.it de protocolar 7

Mă îndreptam către recepție. Pe drumul din­
spre șosea venea un Oitcit roșu. Oitcit-ui ndica 
norișori de praf și chestia aceasta mi s-a părut 
cam impertinentă dar din grijă fată de hair.eîe 
mele albe, am așteptat ca să treacă. Numai t* 
a oprit in fața mea și de ia volan a cobori t 
un potir sfințit și plir. de lumini pure

Sub privirea mea uimită si-a rezolvat rapid 
o ne-hotărire si locma.- voia să sa lanseze către 
căsuța recepționeru.ui dnd i-am zis :

— Iiiia... Vreți să campați aid 7 
Se întoarse brusc și m-am văzut oglindit in 

ochelarii ei de soare.
— Dar de ce 7 Nu este voie 7
Pot jura că studiase insolența ca mod de a fi 

și că ochelarii aceia negri și subțiri erau pen­
tru ea soluția opumă.

— Voie ! Voie este, domnișoară 1 am decla­
mat eu. Asta ar mai trebui, să nu fie voie I 
Sintem intr-un loc unde această întrebare nu 
se pune deloc.» Numai simpla ei gmdire atinge

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------.

O mo/ino 
ca un glonț de argint

o stare de libertate la care ținem foarte mult. 
Necazul este altul : vine seara. Iar in seara 
«ceasta eu. care mă numesc Cătălin...

Am inclinat capul.
— Anca, spuse fata,
/ atunci, pe loc. un vint de nebunie căzuse 

peste plajă. El se incolădse. iscase un vîrtej 
amețitor iar in mijlocul acelui cataclism ne 
aflam noi. Era luni, in data de opt. alerta pri­
virilor noastre ni s-a transmis in degete și. cu 
mușchii tremurind. ne fixam ca două feline 
aflate în luptă /

— Deci, după cum spuneam, a venit seara. 
Iar eu nu am lemne pentru focul- acestei nopți. 
Cred că... (am arătat cu bărbia înspre mașină); 
o să ne scoată din așa încurcătură. E foarte 
potrivită. Nou-nouță, nu 7

— Da. e nouă. Dar știi (aici am tresărit și 
am privit-o cu atenție : avea pielea feței tran- 
dafirire. așa cum o au oamenii sinceri și inde­
pendenți)...

— ...dar știi, acum am sosit și trebuie să mă 
instalez.

Am dat din mină ca fi cum ar fi spus ceva 
neinteresant.

— Prietenul Alf a fugit la munte să priveas­
că steaua polară. Prietena Oana a plecat să-și 
lntilnească steaua polară tocmai in căsuțele de 
la Costinești. Deci au rămas două corturi. Unul 
pentru tine, unul pentru nimeni. Ba chiar mai 
este și al meu. eu dorm oricum afară. Deci 
sint trei. O adevărată armonie. De ce al^jatru- 
lea 7 Hal după lemne.

Am trecut prin fața impasibilă a recepțione- 
rului. am ocolit mașina și am încercat să des­
chid portiera. Era încuiată. Venise singură pe 
drumul ei. Ea mi-o deschise pe dinlăuntru. 
M-am așezat. Cu obrazul răzimat de volan, mă 
privea.

— Ascultă, cine te crezi 7 zise.
Am întins bărbia in sus și am închis ochii. 

Apoi am luat tot felul de poze, mă rog. o in- 
treagă schimonoseală. După care am bătut cu 
degetul în cerculețul galben cu semnul mirării 
care era lipit de parbriz.

— Aș pune pariu pe fantastica sumă de trei 
lei că ți-ai luat carnetul azi la prinz.

— Deșteptule, zise, făcu contactul și porni 
cu mare viteză in marche-arriere. Recepțione- 
rul ne privea fără expresie, pe deplin plictisit. 
Ea Întoarse zmucind zdravăn mașina. Intrarăm 
pe șosea.

— La stingă, am zis.
— Mergem in Bulgaria 7
— Femeia tot femeie. Străinătățuri. cazinouri, 

coctailluri. strălucire. Nu cort, lemne și sac 
• de dormit. Nu foc. Peste o sută de metri te 

rog să oprești, eu trag un pui de somn, am zis.
După citeva secunde opri
— Aid 7
Am deschis ochii

vasile neagoe

Iși scosese ochelarii. Sub fruntea Înaltă șt 
curbată avea ochii neînchipuit de mari. Un 
verde străbătut de filoanele subțiri ale aurului. 
Mă privea ca pe un papagal care urmează să 
se sinucidă. Brusc, mi s-a făcut frică.

— Tocmai il visam pe tatăl meu care mă 
sfătuia să mă las de fumat. O să ajungi să nu 
mai poți să iți aduci un lemn pentru focul de 
care ai nevoie, imi spunea. Uite că am si ajuns. 
Era gata să aibă dreptate. Am să urc in plopii 
aceștia ca să dobor niște crengi. O întreagă 
plictiseală. Te sfătuiesc să o ie cu mașina peste 
cimp, să mergi pină la malul mării și să aș­
tepți pină termin eu. O grămadă de împărați 
romani, perși, cumani și bizantini au privit col­
țul acela de lume. O să ai ce vedea.

Ceva nu era in regulă. în urmă cu două mi­
nute totul începuse cum începuse dar acum 
ceva nu era deloc in regulă.

— Ideal ar fi să urcăm amin doi in copaci, 
zise și eram doi străini intr-o mașină.

— Sau să mergem pe malul mării. Tot mai 
am citeva lemne rămase de la focul de azi- 
noapte. ,

— Alte idei mai ai 7 zise și eram tot ca doi 
străini.

— Hai la frontieră să bem o apă minerală, 
am zis. Hai pină la Dunăre, cunosc un nisetru 
bătrin de două sute de ani. ne găzduiește el 
sub o apă liniștită.

Era obosită și reușisem să fiu plicticos Opri­
se motorul. mașina stapona oarecum părăsită 
intre șirurile de plute olandeze. Trecură dțiva 
biciclist!. I-am urmam: și dincolo de ei am des­
coperit echipa naționali de dresaj călărie. Se 
antrena dincolo de ’iziera de salami.

— Hai să vezi caii, i-am zis.
Stătea cu mi ir. de pe volan. La ce gin dea 7 

De unde apăruse 7 De ce tocmai eu 7
— M'da. Imi pare rău, Arica.
Am deschis portiera, am coborât. Imi sim­

țeam ochii roșii ca o globulă roșie din inima 
unei rindunici rănite. Am pornit către cai. Era 
o demonctrație. Eram atent la zgomotul Oltcit- 
ului. Sportivii așteptau la rind. apoi executau 
.cite un număr de dresaj. Am auzit accelerația 
motorului Antrenorul explica unor tovarăși ce 
si cum cu numărul respectiv. Eram atent la 
mașină. Mi-am dat seama că Întoarce, am re­
zistat ispitei de a mă întoarce, dar nu prea 
mult. M-am răsucit. Veni in trombă, opri, ea 
cobori, trinti oortiera. ajunse lingă mine.

un brad dintr-o pădure de brazi îngenun­
chează in fața to și iți oferă un buchet de 
ghiocei. Ea mirorea ca un buchet de ghiocei 
oferit de către un b-a- .* • .

rmN complice *5 cunoscut:
— Ce 'aa 7 - ,w.. ...
V-am mai spus, avea pielea albă. Lisă. 51 

Încă : păr4—! de culoarea castanelor proaspăt 
dezghioca te ; tricou bogat, alb. eu inscripții ja­
poneze. jeans-i albi, adidași albi ; ochi verzi, 
buze moi. mari, bine desenate, pe brațe multe 
brățări subțiri din metale ți ceramică iar bră­
țării* ei erau un zornăit ți un sclipiri si o mi­
rare. in deget un inel din nefrit verde

eu aveam 31 de ani.
In comentariul antrenorului erau cuprinse is­

toricul figurii executate de către cal și călăreț, 
tehnica de dresaj, greșelile, punctajele, marii 
campioni ai numărului. Am privit fascinați to­
tul. iar cind in final au făcut marea întoarcere 
pe un singur picior, am aplaudat. De undeva, 
dintr-un colț al memoriei o amintire : Lev Ni- 
kolaevici Tolstoi, după -un calcul pe care el în­
suși l-a efectuat, a stat călare pe cal cam șapte 
ani din vLață. In timp ce sportivii au trecut pe 
lingă noi pe caii transpirați și fornăitori, au 
salutat-o pe Anca ridicindu-și șepcile lor viu 
colorate. Sub asfințitul delicat seara de o fru­
musețe blinda. Anca intrase in rol. Zimbea. 
Atentă ți obosită. Mișcarea oamenilor era din 
■ ite vremuri. O scenă ușor desuetă. Bărbații, 
adevărații bărbați, gindeam. Mereu cei de altă 
dată 7

Cum s« produce miracolul răminerii lingă 
tine a unei fete deosebit de frumoase ? A doua 
zi. cind ea înota și eu pregăteam cafeaua pe 
□ splrtieră așezată In nisip, imi puneam această 
întrebare. /... / O vedeam cum spintecă oglinda 
argintie a mării, așa cum este ea la șapte di­
mineața. Era o fată delicată, discretă și nete­
mătoare.» Trăiam un sentiment nou pentru 
mine : un fel de fericire deplină ușor amenin­
țată de un ceva nedefinit, o stare de congestio­
nase plăcută a spiritului și a corpului.

După ce înota se îndrepta spre cortul meu 
care devenise al nostru. Mersul ei era ferm, 
genunchii tăiau decis aerul. înaintarea ei era 
o imperceptibilă ondulare strunită din glezne. 
Longilin și cabrat, întregul ei corp avea ceva 
din minunea unei corzi de ghitară bine acor­
dată. Ii priveam minute in șir lobul urechii în 
care prindea cercei verzi... Ce înseamnă graci- 
litotea aceasta, forma iradiantă a liniei ? Ce 
înseamnă micul mister al umbrei din spatele 
acelei urechi 7 De unde vine, cine a hotărât ca 
pielea gitulul ei să fie întinsă, aproape velină, 
de unde linia obraznică a claviculei, brațele 
subțiri 7 De unde senzația de fragilitate ase­
meni unui desen pe apă 7

Cu precauții calme. începuse să se bronzeze. 
După un roșu despre care nu prea știi ce să 
•pui, pielea ei vârâse incet în ceea ce urma 
să fie : un ciocolatiu care strălucește in miste­
rioasa culoare a aramei înnobilate.

Se apropie ocolind corzile corturilor. Iși în­
velește frigul intr-un prosop albastru... La ve­
derea cafelei zimbește. iar zimbetul ei este cit 
tot orizontul O zi liniștită, o mare caldă, a 
cărei suprafață se încrețește cind pescărușii 
zboară prea aproape. Lingă noi. interiorul moa­
le și galben al cortului se bucură. Lanterna 
lungă, vinătorească. doarme lingă peria ei de 
păr. Merită să trăiești ți să te zbați ani lungi 
din viață pentru a trăi o asemenea fericire. 
Merită.

Intr-un fel. imi continuam programul de mai 
Înainte. Scufundări, pești, vizite la geologi. Mer­
geam impreunâ. „Ei. ești altul44, a zis incă din 
prima seară fata cu pasiențele. Mă tutuia, care 
va să zică. Apoi a stat îndelung de vorbă cu 
Anca. Am tras cu urechea. Multe rețete de 
preparare a cartofilor. Am zimbit. Anca era 
frugală, prânzul ei se limita la un porumb fiert.

♦
Venisa de la munte prietenul meu Alf, ar­

hitectul clădirilor subacvatic*. El venea șl sub 
brațele sal* purta veselia ca pe niște pepeni 

. i-pe care nisi spăhț* in față-ți din careme În­
fruptam Împreună. Riseteie noastre. caninii 

_ albi. ..................
Mergeam tustrei ■ pa faiesă pină- la Vama. 

Ochii el străluceau in lumini verzi dnd Alf ne 
povestea despre așezări sub mare. „Alf“ a zis 
ea, „poți face in așa fel incit să ne instalăm 
și noi cortul acolo 7“ Alf a ridicat sprâncenele, 
a spus o glumă și ne-a inventat cortul nostru 
submarin. „E frumos, dar nu mi-ar place44, a 
conchis Anca după ce l-a ascultat. M-a strins 
de braț. Era ceva numai de noi știut in strân­
gerea aceea de braț.

■âr
Tn a patra zi a venit Ia mine Denis. Anca 

era în apă.
— Bătrine, azi avem concursul. Hai în juriu.
— Ei, m-da ! M-ați și găsit. Ce nevoie mai 

■veți voi de mine cind eu nu mai pot fi im­
parțial ! Vă trebuie oameni corecți, nu țipi din 
ăștia.

— T« ocupi de glezne. Note pînă la 214.
— Dar ce, Tudor ce face ?
— Tudor a plecat, telegramă, chestii, neca­

zuri. Tu ești gleznarul.
— Si președinte ?
— George.
— Păi nu sint prea multe glezne pe aici. 

Ti le spun de pe acum, voi stabiliți restul.
— Fă cum vrei. Peste un sfert de oră înce­

pem. spuse Denis și pleeă.
— Nu sint prea multe glezne pe aici, am 

strigat eu după el. Două sint ale mele. Altele 
nici nu mai există. Măgarilor I

Surprinzător, bătrânul. Ceva din poza lui de 
ochi surd se schimbase. într-o zi. in timp ce 
veneam de la piață, am văzut-o pe Anca sub 
pălăria de pinză. Mă urmărea cu ocheanul. 
Anca lingă un bărbat gri-arămit care ședea pe 
scaun. După ce am ajuns la cort, am așteptat-o 
destul de mult pină a revenit. Se simțise bine 
lingă vecinul meu, proprietarul unei cirpe mu­
ribunde pe post de steag. Un bărbat care 
contemplă lumea, chiar dacă este virstnic, poa­
te fi un adversar redutabil, gindeam. Nu-1 iu­
beam chiar deloc pe bătrin. în prima zi mă 
pusese intr-o lumină stupidă. Acum ii vorbise 
mult ei. se folosise de arma cea mai de temut 
a bărbatului, de cuvînt. Simțeam in mine li­
niștea înșelătoare a buldogului. Și. astfel, pri-
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aimptom. Dar un simptom mimat — ne 
dăm seama in curind — pentru a-1 ur­
mări pe Lucică sub lupă, pentru a-t 
face să reacționeze, sa se trădeze. Prin 
același joc al dedublării, detrîplârii (ca 
in Hamlet) Dobromir și Aretia sînt 
reali și imaginari, sint Hamlet și Ger­
trude, sint nebunul și doctorița, sînt
răstignitul și adoratoarea divină, sint
Actorul și Actrița, sint bărbatul și fe­
meia de aiurea... sint ființe și semne 
vii desemnînd cele citeva nivele de 
reprezentare (real, imaginar, apoteotic). 
Obsesiile sînt lucide și ucigașul nu e 
ucigaș, ci judecător. Locul crimei este 
locul judecății, al Ispășirii, dar șl al 
necontenitei purificări.

Acesta e locul-sanctuar, locul-templu, 
acesta e teatrul ca teatru al lumii 
Acest loc a devenit emblematic în 
spectacol datorită Emiliei Jivanov, sce­
nografiei sale esențializate : imaginea 
micului templu alb care domină în 
mijlocul unei grădini paradisiac* de 
meri ce înfloresc a doua oară. este 
însuși spațiul miraculos al tradiției, 
dar și al teatrului, este magia șl- lu­
mina fosforescentă a artei, magia șî 
lumina adevărului. Ceea ce pe scenă e 
static semnifică permanența, ceea ce 
e dinamic (pe verticală) semnifică 
temporalitatea, trecerea omului pe trep­
tele invizibile ale rădăcinilor lui cu 
pămlntul (morții noștri hrănesc visă­
rile cu flori de măr. ale legăturilor l.ul 
cu neantul (aceeași lună ne face con­
temporani cu tot restul oamenilor din 
totdeauna).

Dalbul pribeag îl oferă lui Toan Te- 
remla — regizor al registrului grav — 
posibilitatea constituirii unui spectacol 

2. Cel mai apreciat spectacol al Galei 
timișorene are ca punct de pornire 
piesa Iui D.R. Popescu. Bogată in su­
gestii teatrale, încărcată de învățămin­
te, Dalbul pribeag (Vinerea verde) este, 
în primul rind, un justițiar reconsti­
tuind adevărul (in cazul upideril actri­
ței Aretia) pe ba2a pretextului utilizat, 
altădată, de Hamlet : spectacolul.
Spectacolul celor întimplate, cindva, de 
demult, cu douăzeci de ani în urmă, 
nu putea fi întruchipat decit de actori. 
Piesa devine, din acest motiv, și un 
elogiu adus actorilor, nemuririi lor. 

Regizorul loan Ieremia e cucerit de 
, aura de mister pe care o poate de­

gaja punerea în scenă a unui aseme­
nea material ; de aura de stranietate, 
de impalpabil, care poate pluti în 
preajma oamenilor; făcîndu-i mâi 
buni sau mal răi, mai luminoși sau 
mai tenebroși, adueîndu-i față-n față 
cu ei înșiși răscolindu-le conștiința : 
de insolitul născut din atracția con­
trariilor. Vînătoarea vinovatului este 
ocolită, complicată, ramificată pentru a 
deruta. Crima devine palidă în compa­
rație cu drama uitării. Uh bărbat se 
Întoarce la locul crimei. Se presupune a 
fi ucigașul. Un bărbat ’se întoarce, de 
lapt. la locul trecutului-prezent-vi- 
itorului. După 20 de ani de is­
pășire nemeritată, Dobromir — acto­
rul care și-a pierdut identitatea, vrea 
să facă dreptate. Identitățile se succed 
precum anotimpurile și implicații devin 
personaje de teatru pentru a aduce un 
dram de lumină în propria lor viață. 
Cel bănuit, a fi ucigașul e bîntuit de 
fantome. Apariția Gertrude! — în inter­
pretarea Aretiei dispărute, este un

\__________

■I lemnelor. Pe de o parte, un regUtru 
ai diurnului, al firescului, in care ac­
torii Larisa Stase Murețan, Ion Haiduc 

Traian Buaoianu sint Întruchipări ale 
lealității, Pe de altă parte, un registru 
al imaginarului, in care cei trei inter­
pret — care duc pe umerii lor Întreg 
spectacolul — sînt, rind pe rind, ci­
nici. ceremonioșl, intempestivi, instinc­
tuali sau plutitori. Urcați pe coturni, ei 
sint profeții timpurilor ce vin, cobo- 
riți printre oameni, el sint oamenn : 
vinovațl și victime in același timp, pur- 
tlnd pe umeri și in conștiințe greuta­
tea tuturor uitărilor provocate ale 
lumii. Elogiul adus actorilor este exa­
cerbat de text, dar și de simțul pateti­
cului pe care-1 dezvoltă o actriță ca 
Larisa Stase luureșan (plăcindu-1 să 
tragedlzeze...) Reconstituirea adevărului 
este tratată de regizor cu o pasiune 
evidentă pentru forța suspenaulul. dl- 
latînd temporal amploarea fiecărui 
gest, a fiecărui detaliu. Spațiul real e 
îmbogățit de semnificațiile lumii ab­
stracte prin semne vizuale de șoc 
(crucea șl decupajul inform, așteptind 
răstignirea, tablourile transparente ale 
lumii invizibile, pendula cu acele ce 
se invirtese vertiginos, „băttnd cuiva 
ceasul'4). Spațiul evocării, al teatrului, 
e delimitat sonor prin intervenții muzi­
cale coerente sau incoerente, iar vizual, 
prin jocuri de lumină, prin ridicarea și 
coborîrea „grădinii de meri44, prin ges­
turile largi, teatrale, ale interpretllor.

Spectacol ritual, gestual. ceremonios, 
Dalbul pribeag este o demonstrație de 
virtuozitate regizorală. o probă de 
cursă lungă pentru actorii care se pot 
desfășura, tn ipostaze succesive, timp 
de trei ore.

Dacă festivalul timișorean a adus im­
portante contribuții pe linia descoperi­
rii. lansării șl îmbogățirii artei specta­
colului imposibilitatea recunoașterii 
unui nou moment autentic de drama­
turgiei românești rămlne Încă, o spe­
ranța.

Nicoleta Gherghel

Un film de varietăți avind un su­
port ideatic nu numai plauzibil și fer­
mecător, ci mai ales expresiv — o 
formă densă a asumării și reflectării 
realității — am putut vedea cu citva 
timp in urmă pe micile noastre 
ecrane. Deci un film, accentuez cu- 
vintul tocmai ca mic omagiu adus 
acestei realizări care sare peste ca­
noane și obișnuințe. incercind să 
facă altceva.

Un film despre Dîmbovița și noul 
ei chip, un film de montaj narativ ce 
corespunde, cum ar fi zis un critic 
pedant, „percepției noastre obișnuite 
prin fluctuații ale atenției44.

Și atenția, spre ce anume se În­
drepta ea ?

Spre marginile limpezi ale râului 
privit din prisma de cristal a asumă­
rii unei culturi. Și iată că am intil- 
nit în filmul despre Dîmbovița, sau 
cu Dîmbovița, cum vreți să-i spuneți, 
realizat de Smaranda Jelescu, repere 
ale istoriei culturii — Ahton Pann (o 
cintare de fior arhaic, cu Tudor Gheor- 
ghe). Dosoftei (un stih tulburător 
rostit de Silviu Stănculescu), Arghezi 
(șfichiuiri din „Cu bastonul prin 
București41 in rostirea aceluiași actor), 
ori acea bijuterie „Bucureștiul e un 
munte orizontal44 și „de ce a ara e 
muncă, de ce a gîndi gîndire e muncă, 
de ce a spera sperare e muncă, de

Pe un rîu
frumos...

ce a cfădi clădire e muneă. de ce a 
zbura zburare e muncă-4 aparținindu-i 
neuitatului și uimitorului Nichita 
Stăr.escu in expresia actoricească a 
lui Vistrian Roman.

Aceasta era textura literară a emi­
siunii și peste ea se suprapunea tex­
tura muzicală și apoi cea a Imaginii 
care era și ea o sărbătoare. Și iatâ-i 
pe operatorii Viorel Sergovici, Radu 
Popescu și Constantin Teavă Intr-o 
filmare de înalt profesionalism dove­
dind har in minuirea aparatului de 
filmat, cu „unghiuri44 speciale, cadraje, 
unghiulații. travelinguri. nimic la în-

timplare gl mai ales culoare, culoare 
culoare — aurul roșcat al arțarilor la 
picioarele lui Mircea Baniciu, ziua 
albăstruie, ziua aurie, ziua luminoasa 
și mai ales semnul apei in acest „Pe 
un rîu frumos, pe un rîu in jos44, 
semnul realității, semnul zilei de azi 
in câpitala noastră.

Pină și tipul de expresie muzicală, 
pină și tipul de expresivitate plastică 
a mișcării vedetelor reunite pe malu­
rile și pe podurile Dîmboviței, de alt­
fel atit de telegenice, crea o diversi­
tate nespus de bine șl de înțelept 
gindită (redactor .Nicoleta Păun, mon­
taj Mihaela Demetrescu). De la viva­
citatea stenică a Mlrelei Voiculescu 
și-a Angelei Similea la amploarea 
sugerată de glasul Aurei Urziceanu și 
patetismul tulburător, răscolitor al 
Didei Drăgan. de la mina relaxată și 
atit de modernă a lui Nicu Alifantis, 
la tensiunea existențială sugerată de 
tot ce cintâ Adrian Daminescu.

Iar legătura, ei bine, legătura dintre 
toate cele, de la balet vaporos pe 
esplanade verzi la zicere antonpan- 
nescă, de la cîntec tineresc cu Chora- 
lis ori Song la .oameni, mulți oameni, 
bucureșteni grăbiți. zimbitori. preo­
cupați, octogenari și de virsta creșei, 
tineri îndrăgostiți, fete și băieți cu 
mape studențești tradiționale. bucu­
reșteni cutreierând librăria, galeria de 
pictură, strada, parcul, podul. — ei 
bine legătura o făcea cu dezinvoltură 
glasul iubirii (un cuplu, căci ce poate 
fi mai firesc și mai cuceritor și mai 
tonic pe lumea asta ?) adică Diana 
Ghiorghian și Gelu Nițu și glasul 
înțelepciunii (Silviu Stănculescu înso- 
țindu-ne pe cursul Dîmboviței cu 
cartea In mina dreaptă, cu trench- 
coat-ul p« mina stingă, cu glas blind 
și profesionalismul bineștiut).

Cleopatra Lorințiu

t



▼lnd-o cum se întinde la soare, m-am întrebat 
ce joc al intimplării o adusese aici. Nu am în- 
trebat-o. nu mi-a spus. Era un fel de pact tacit 
Intre noi să nu întrebăm, să nu ne spunem. 
Așa se poate trăi minunat. Nu voiam să știu ? 
Bănuiam ? Ce puteam să bănuiesc ? Orice ! Dar 
nu bănuiam orice. Simțeam, cu un anume grad 
de nedeterminare, că Anca venise dintr-o po­
veste tristă. Ea nu merită o poveste tristă. îmi 
ziceam în timp ce îi priveam pleoapele coborîte 
sub lumina soarelui. Nici eu nu trebuie să fiu 
o poveste tristă, îmi spuneam. Eu nu sînt o 
poveste' tristă. O batistă intre două suspine. 
Eu nu.

Aveam deci plăcerea scufundărilor. Cu oche­
lari și tub de respirat. Este atita frumusețe sub 
pieptul mării, incit cine o vede odată va reveni 
mereu pentru a redescoperi uimitoarea lume 
subacvatică. Este ceva dus acolo pină la limita 
suportabilului. Plăminii pleznesc de efort. în­
tregul corp se bate cu lichidul care te împușcă 
înspre suprafață. înoți disperat după o gură de 
aer. Probabil că toate aceste eforturi îți ampli­
fică senzațiile. Așa ceva se numește snorkelling.

Cu trei zile înainte de plecarea mea. rămă­
sesem în apă cam vreo trei ore. Am ieșit clă- 
tinindu-mă. cu oasele răcite. Căram intr-o sa­
coșă din plasă de pescar vreo treizeci de melci 
din cei mari, al căror interior este sidefat în 
portocaliu. Acești melci, noi în Marea Neagră, 
nu au dușmani naturali aici și distrug stridiile. 
Stridiile fac nisip, așa că vedeți dumneavoastră.

Cind m-am apropiat de cort, am fost sur­
prins de absența Oltcit-ului. Am refuzat să fiu 
neliniștit. Am hotărî t să fiu liniștit, orice s-ar 
fi întîmplat. A plecat să facă un tur cu mașina, 
mi-am zis. Poate că s-a dus pină la piață, 
mi-am zis. Trebuie să fiu liniștit, mi-am zis.

Cortul era închis cu fermoarul. Am lăsat pe 
nisip plasa cu melci. Dacă stau să mă gindesc, 
era cam prea multă liniște in aerul din fața 
cortului. Dar atunci nu am înțeles acest lucru. 
Sau. poate, cine știe ? Am tras fermoarul. în 
ordinea galbenă a interiorului se aflau numai 
lucrurile mele. Am căutat un semn și l-am gă­
sit. Pe podeaua cortului scrisese cu carioca ver­
de „Totul a fost sferic, iar în sfera aceasta doar 
un singur cuvint : iubire". De ce ..a tost“ 7 
De ce ?

Rucsacul, prăbușit în el însuși, scîncea.
Plecase. Bineînțeles, plecase. Bineînțeles. Ple­

case.
Am ieșit, am privit împrejur. Am văzut iarba 

arsă a povimișului. prin nisipul murdar m-am 
apropiat de mare. .Niciodată n-am să mai vin 
aici. Atingerea apei avea ceva din sărutul unui 
călău. Niciodată. Și marea tnirosea a șarpe mort.

M-am întors la cort, m-am frecat cu prosopul, 
m-am îmbrăcat. Trebuia să plec. Nu puteam 
•ta. Trebuia să fug. Să plec.

— Domnule Cătălin, m-am auzit strigat. Dom­
nule Cătălin !

Era bătrinul. Venise în fața cortului meu. 
Bermude. păr alb. răsucit pe piept

— Da, vă rog ?
Pentru o secundă am sperat ceva.
— A plecat ? mă întrebă bătrinul și atunci 

mi-am dat seama că sperasem zadarnic.
Fața mea bronzată va fi inexpresivă, mi-am 

zis.
— A plecat
— Unde ?
— Nu știu. A plecat, pur și simplu a plecat 
Inexpresiv ca un sfinx, dar cu vocea gituită.

Asta eram. Cu gindurile duse pe posibilul el 
drum. Gîndurile mele hîrtopăiau prin hirtoa- 
pele Dobrogei. Golit de gindurl, eram ca o 
maimuță inundată de veninul cald al disperării.

— Știi să conduci ?
Am tresărit. Ce voia să spună ?
— Dacă îți dau mașina, o aduci înapoi ?
Vocea ii tremura. îi era frică de mine ? M-am 

așezat pe nisip in cap și, in timp ce singele Îmi 
Inunda creierul, l-am întrebat :

— A plecat de mult timp ?
‘ — De patruzeci și trei de minute. Cam peste 

zece poți deja să pornești. Am o mașină în sat.
Am pornit in mare grabă spre localitate. Aș 

fi plecat în urmărirea ei și pe bicicletă.
— Aveți dumneavoastră încrederea asta în 

mine ?
— Ei, sintem bărbați, nu ?
Cald, fratern, solidar. Ca și cum lingă mine 

•-ar fi aflat cel mai bun prieten.
— A luat-o 6pre Călărași, o să treacă Dună­

rea cu bacul. E bine !să pornești chiar pe ace­
lași drum, e mai necirculat.

— Sînteți sigur că nu a plecat prin Con- 
•tanța ?

— M-a întrebat de drum. 6-ar putea «-0 
ajungi pînă la bac. E începătoare : conduce în­
cet. Cunoști traseul ?

— L-am făcut de trei ori. îl știu.
Am intrat în curtea unui țăran. Intre două 

Dacii era parcat un Audi 100 gri-vînăt. Aceasta 
era mașina. Nu condusesem niciodată o Audi 
100. Bătrinul o extrase cu mare grijă dintre 
celelalte, o aduse în stradă și coborî de la vo­
lan. Lăsă portiera deschisă. Ocoli apoi mașina 
șl se așeză pe locul mortului.

— înveți totul pînă la ieșirea din șat. îmi 
■puse. Pe urmă te descurci singur. Dă-i drumul.

Am urcat la volan și i-am dat drumul. Pînă 
■ă inspir odată, am văzut kilometrajul Ia 80. 
M-am speriat și am redus. Era un model turbo. 
N-am timp să vă explic ce înseamnă aceasta.

— Dă-i drumul, a mîrîit bătrinul. Dă-i dru­
mul ! a răcnit el furios.

Am ieșit din sat cu o sută. Cred că ați pri­
ceput.

— Așa ! Așa !... Oprește.
Am oprit. „Succes" mi-a zis si ■ eoborit.
— Domnule... Domnule...
— Ce este ?
— Dacă n-o găsesc ? Dacă nu poate veni Îna­

poi ?
— Nu fii măgar, mi-a zis. Te întorci pe scut 

■au sub scut. Dă-i drumul I
I-am dat drumul. Oricum, eram în stare de 

orice. Mi-am amintit de respirația fierbinte a 
tatălui meu și am pornit în urmărirea unei fete 
care plîngea la volan. Așa mi-au spus cei de 
la pichetul de grăniceri. Că era singură, ca plin- 
gea. Si că nu se grăbea cine știe ce. N-o duce 
vintul. îmi ziceam. Nu a lua*-o vintul. Singurul 
vlnt care bate pe aic| sint eu. îmi ziceam. Ori 
la bal. ori la spital. Spitale nu prea sînt pe aici. 
Deci, la bal. Dacă-i bal. bal să fie ! Baal sa 
fie !

Pe șosea trecea o mașină ca un glonț argintiu. 
Avea soarele în față, parbrizul strălucea, inci. 
puteai spune ’ a trecut o mașină ca un glonț 
de argint și la volan nu se vedea nimeni.

Aer albastru
Sunau clopotele, 
Clopotele norocului, 
Clopotele fericirii... 
Cu putere sunau clopotele I 
Cineva sufla in ele aer curat, 
Aer albastru.
Sclipăr de nestemate, 
Aer albastru,
Auzit cu ginduri curate..

Să nu uit
Mi-al deschis 
Fereastra 
Cu un porumbel, 
Mi-ai împodobit casa 
Cu ramuri de măslin, 
Amirosind a dimineață,

Mi-ai deschis
Ochii
Cu un sărut
Și m-ai lăsat
Să mă imbrac
In culoare marțială, 
înnoptată, 
Ca să nu uit războiul
Niciodată I

lntoarce-te
lntoarce-te-n covorul fermecat, 
Cjnd brațele tale vor cere. 
La sfatul de noapte, fugară, 
Privire prelungă, amară.

ioan
1918
Nu s-au pus simple pietre de hotar 
Și nu ne-a fost adus pâmint in dar, 
Cuprinșul Țării se dorea unit 
Ca un intreg, rotund in infiniL

Venise vremea cind românii toți, 
Topiți de flăcări și striviți de roți, 
Cu toate ale țării vechi ținuturi 
Să se ridice iar de la-nceputuri,

Să curgă către Alba, din cimpii 
Din munții cu goruni de veșnicii. 
Și din tumultul vremii să răsune 
Unire vrem, sintem o NAȚIUNE.

Columnă ne e țara de eroi 
Cu toți acei care trăiesc prin noi, 
Cu-al patriei pâmint și cer senin 
Din Apuseni și pină la Macin.

Nu s-au pus simple pietre de hotar 
Și nu ne-a fost adus nimic In dar, 
Pămintul Țării se dorea unit 
Ca un intreg etern in infiniL

Marea
Mi-am inmuiat privirea Intr-un adine de mare 
Iar gindurile mele s-au scurs tot mai afund 
Plutind prin reveria albastrului rotund
Ca un ecou fantastic la propria-i chemare.

viorica bucur

Te-adunâ in palmele mele firești, 
Pustiul de vorbe ale veghii dinții, 
Teama de ziua cu ochii deschiși.

Va fi de ajunc sărutul - chemare — 
Să legene iar povestea de gind, 
Sâ-njghebe dorința pereche, 
A doua răspintie veche.

Dor
Mi ■am ascuțit 
glasul de bucium 
pe-o muchie de cuțit 
și trupul mi l-am inălțat 
spre soare, 
cu brațele orbite de mișcare. 
Glasul mi l-am aruncat 
peste munți, 
in căutarea cărărilor trecute 
șî a fecioarelor - ciute. 
Mi-au răspuns, in ecouri sonore, 
viorile brazilor imprâștiate-n hore, 
de doruri și cint, 
de coarde, pierdut in vini.

borșa
Deasupra mea o umbră a fetelor morgane 
M-ademenea cu dansul ca vraja unui mii 
Iar apa in surdină cu valul amorțit 
Cinta pe cind adincul se răsfringea-n 

gorgane.

O, lumea mea de doruri și lumea mea de vis 
Deschide-te-nainte-mi și-mi dă a ta povațâ 
Că-ți simt de mult pe-aproape rivnitul 

paradis.

Trec valuri după valuri, speranță și uitare 
Privirea mea-i nesomnul adincului de ape 
Și-n gindurile mele s-a revărsat o mare.

Stare
Mereu imi stăruie in minte 
Acel ceva, ce vrea să fie, 
Dar care tot mai intirzie 
In inocența-i de cuvinte.

O, Don Quijote, ce sarcastic 
Surizi din umbra clipei mele 
Și-n amăgirile-ți rebele 
Prin ochiul meu străbați fantastic.

Iar eu râmin sleit de sete 
Să-i port visarea mea și vina 
Asemeni unei negre pete

Din constelații diafane 
Ce iși absoarbe și lumina 
Pe care-ar fi să o emane.

zaharia sângeorzan
Cuvintele
Și-n seara aceasta
Cuvintele tale vorbesc
De taina ce mai zace in povești 
De-un dor 
Ce nu știe
Să-ți fure
Graiul neștiutelor eresuri 
Ce pun peceți
Orelor—

Poemul
Sâ-nfâptuiască poemul textul memoriei 
Tu mi-ai spus-o aseară...
Nu-i fățărnicie î

Să-nfăptuiască iubirea totul 
Mi-ai rostit inginduretă ideea— 
N-ai ascultat de farisei ?

Sâ-nfâptuiască destinul poemul 
Cu sintaxa oarbă de verbe 
Melancolia de ascet—
Cine te-a întrebat t

Textul
Poemul scris azi-noapte 
Urs cu stele albastre 
In părul electronic
Stă pe masă cu ochii deschiși — 
laee rănită de paradis 
Așteaptă să vină profeții 
Să-l vadâ-n manuscris 
Cum se mai naște
O dată
Textul—

Fintînă de dor
Grăiește fintina de dor
A inimii
Cuvinte nespuse I
Nu mai privi
Oglinda :
E verbul a iubi
Ce nu poate muri 
Pe cpa ei
Pină ce tu
Nu devii
Patimă și dor—

alexandru ghitera
Arcușul si VioaraA A

Lui Ciprian Porumbescu

Arcușu-i visul de lumină 
al neamului acesta blind, 

Vioara-i fruntea lui seninâ 
ce nu s-a aplecat nicicind 
sub mină rece și strâinâ.

i ■

Arcușu-i lacrima fierbinte 
durerilor sortită vamâ, 

Vioara-s plaiurile sfinte 
purtate-n inimă și-n minte 
de cind rostim cuvintul mamă.

Arcușu-i vintul dinspre seară 
prelins pe frunza de stejarr 

Iar văile sint o vioară 
ce, sub al soarelui pojar, 
se tinguie și se-nfioară.

Arcușu-mi lunecă prin vine 
din creștet pinâ la picioare ;

Eu sint vioară lingâ tine 
Vibrind pentru al meu popor 

și cint la greu, și cint la bine 
Balada cea nemuritoare

Și lAul către Tricolor.

Prieteni!
Mă-ndeamnâ chemarea să plec de la mine, 
De la mine la toamnă e numai un pas, 
Deși imi mai curge fierbinte in vine 
Fierbinte in vine mai țipă un glas.

Mi-e dor de albastru, mi-e dor de adine, 
De-adincul din mare, de-adincul ideii 
Căci Incâ mai pot să mingii, să string 
Sâ mingii, sâ string candoarea femeii.

M-aș duce aiurea, pe-o-ntinsâ cimpie 
Pe-o-ntinsă cimpie cum e pe la noi, 
Dar nu vreau o clipâ ca lumea sâ știe 
Ca lumea sâ știe cind vin inapoi.

Comorile toate pe care le-oi stringe
Le-oi stringe in minte, le-oi stringe la piept 
Sâ nu se cunoascâ tributul de singe 
Tributul de singe plătit de poet.

Iar cind m-oi întoarce, intr-una din zile, 
Intr-una din zile, dar foarte tlrziu, 
Așez dinainte-mi citeva file 
Citeva file, un magic pustiu.

Și poate vreodată, la anul ce vine 
La anul ce vine, de fi-va un hram, 
Vâ spun două versuri aflate de mine 
Aflate de mine pe cind singeram...

Vis de dragoste
O, mina ta ridicată odată cu respirația 

dragostei
Mă recunoaște dintr-o pădure de vise 
Anonim să râmin pinâ la pustiul 
Ce începe deasupra genelor tale 
Rau mihnite de gelozie

Vis de dragoste : cine te scrie, 
Cine te știe ?
De nu ți-ai gâsit nume 
Numai in poezie ?

O, mina ta vorbind cu o stea 
Imi spune câ am sâ mor curind 
Anonim
Lingă gura ta
Niciodată plingind 
Doar murmurind
E moartea 
Din viața mea 
Cugetînd
Iubind 
Dragostea 
Din inima ta—

ȘtîUM.
Nu bănuiesc, ci știu din Utopie 
Ce fatâ mai aștept
Să invie povestea
Nu din ochii tâi
Ci din dragostea ei ț

Aș putea sâ-ți scriu
Poeme intregi
Cu începutul
Evei
Cu niciodatâ...

Genetică
Sâ irivâțâm de la copaci 

emulația spre luminâ 
și legâtura vitalâ cu pâmintul natal, 
creșterea puieților pe lingâ tulpină 
și demnitatea exprimatâ mereu vertical. 
Sâ invâțâm de la copaci 

câ frunza, chiar filiformâ 
e o creație uimitoare, mâreațâ, 
o uzinâ complexâ care transformâ 
lumina din soare in viață.
Să invățâm de la copaci 

generozitatea dezinteresatâ 
și grija pentru plâpinda cămașâ fertilă, 
mezalianța cu apa lăsatâ 
din norul format cit codrul respiră.
Să invâțâm de la copaci 

ce este-n esențâ natura 
șl cit de aproape sintem de ei 
pe câile ce țin din abis legâtura 
intre ultimul vierme și zei.

Convinși câ e timpul, hotârim câ — 
invățind din greșeli mai vechi 

și nevoi - 
De-azi inainte, acela ce taie un pom 
fără sâ punâ alăturea doi 
va fi pedepsit pentru moarte de om.

Toamnă
Cind ceața doarme-n lapte sub scintoi 
Iar pomii fac cu seva lor pictură, 
Sărutul soarelui ce se ascunde 
Pe șevaletul frunzei muribunde 
Presară curcubeie-n ochii mei.

Vrăjit de-aceastâ blindâ feerie, 
Rememorind poeme și pasteluri, 
O clipă cred că insumi sint poet 
Și-aștern policromii intr-un caiet 
Cu nonșalanța din copilărie. «

Dar prins in ritmul unui joc imens, 
Ce ține de la naștere la moarte, 
Tot mai atent la cele ce se-ntimplâ, 
Din mine scot argintul pe la timplâ 
Urmind in felul meu al toamnei sens—

(( plastică^

V 0
în urmă eu opt ani apărea pe 

ecrane un cuplu de personaje, repede 
îndrăgit de public, în deschiderea unei 
suite de filme ce s-au constituit 
intr-o inedită frescă ț lumii pașoptiste 
pe meleagurile muntene. Mărgelatu. 
cavalerul justițiar, și actrița aventu­
rieră Agatha SlăHneanu au ajuns la 
cel de-al șaselea episod inaugurat in 
1980 de Drumul oaselor, păstrîndu-ți 
tinerețea, verva si surprizele aproape 
nealterate de vicisitudinile dictate de 
cantitate.

Regizorul Mircea Moldovan atenu­
ează situațiile rocambolești prezenta 
în unele episoade anterioare (Masca 
de argint. Colierul de turcoazel păs- 
trind in prim-planul acțiunii pe cei 
doi protagoniști care evoluează de­
zinvolt in țesătura de intrigi, complo­
turi, lovituri șl contraloviturl din 
epoca premergătoare revoluției de la 
1848. ața cum este ea văzută de 
scriitorul Eugen Barbu și colaborato­
rul său Nicolae Paul Mihall. Eroilor li 
se alătură același bonom si trăznit 
Buză de Iepure (Sobi Ceh), că­
ruia, poate, numai economia repli­
cilor face să strălucească mai bine
în cascadele atit de apreciate de pu­
blic și. mai modest, ca un interpret 
stăpîn pe meserie, capabil să ofere 
căldură ți discreție unui rol intrat 
prin repetiție in capcanele convenției.

Mai puțin de „capă ți spadă", mal

se plătește»
mult de „glugă si Otravă" - 
se plătește distilează cu acuratețe 
valori ale trecutului, intr-o dozare 
elaborată și atent echilibrată cu planul 
ficțiunii, in care permanențele genu­
lui. atributele sale ce-1 recomandă 
unui sigur succes de public, rămin 
egale, coerente, expresive.

Dacă in 1930. Constantin Noica era 
revoltat pe calitatea luptelor din fil­
mul Haiducii (regizat de H Igiro- 
șianu), condamnind eclectismul stiluri­
lor. în Toiul se plătește avem de 
admirat aceeași dezinvoltură a tande­
mului Mărgelatu-Buză de Iepure. în 
conflict cu forțele adverse „căuzași- 
lor“, același suspans pregătit cu grijă 
încă din pre-generic. un ritm nu lip­
sit de fluctuații, dar in general susți­
nut inteligent de umor și. de ce nu. 
uneori chiar de o nuanță tragică (vezi 
finalul Agathei. la urma urmei ți el 
ipotetic, cum stă bine unui personaj 
de o asemenea factură.)

Tabloul colorat al epocii nu a soli­
citat prea mult fantezia regizorului, 
care s-a lăsat sedus ți de inadver­
tențe ușor de eludat (un personaj 
fredonează . o arie dintr-o operă com- 
ptțsă după trei ani de la evenimentele 
din 1848). Echilibrul secvențelor este 
mai mult defavorabil plein-air-ului, 
in care totuși operatorul Ion Anton

filmează in unghiuri inspirate crime, 
ambuscade, urmăriri, tentative de 
asasinat etc. Exuberanța exterioarelor 
este subliniată și de compoziția plas­
tică minuțios elaborată. în ciuda scă­
derilor determinate de o prea econo­
mică figurație. în interioare mișcarea 
personajelor este vizibil dirijată, nu­
anța parodică a teatralismului părind 
mat degrabă o regretabilă neglijență 
decit o fermă voință de autor. Mono­
tonia unor interioare, convenționalis­
mul unui mobilier situat în afara 
timpurilor evocate duc la nedorite 
note artificiale.

Față de ultimul episod. Colierul de 
turcoaze, nume noi pe generic. Emil 
Hossu, Mircea Albulescu, George 
Constantin schițează cu o măsurată 
doză de auto-ironie. personaje ambi­
gue ți pitorești de Ia mijlocul veacu­
lui XIX. figuri care se rețin și pot 
rămine ipostaze de dezvoltat în po­
sibile viitoare aventuri. Regretabilă 
absența lui Traian Stănescu, în rolul 
agăi Villara, un portret savuros al 
demnitarului prințului Bibescu. Dar 
mal mult decit personajele, și aici 
protagonist pînă la urmă rămine sti­
lul. in ciuda scăderilor impuse de 
solicitările cantitative ale seriei. Dia­
logurile savuroase, construirea spon­
tană a situațiilor, adresa parodică, 
efectul de fundal, determinat in cazul 
personajelor episodice păstrează cali­
tățile de necontestat ale unul scena­
riu realizat programatic pentru afir­
marea accesibilității ți caracterului 
popular ale unui gen cu vechi ante­
cedente in istoria filmului românesc.

Călin Stănculescu

(C muzică

Anul muzical...
1987 se situează, credem, într-o 

continuitate firească a orientărilor 
care au caracterizat anii precedenți 
în ceea ce privește organizarea sta­
giunii muzicale, cit și în privința 
numelor de muzicieni care au apărut 
pe afiș. Chiar dacă nu putem înlă­
tura caracterul de clasament al opi­
niilor noastre, nu se poate ignora 
faptul că părerea cronicarului mu­
zical este marcată de subiectivitate 
în aceeași măsură in care opinia ori­
cărui meloman va purta amprenta 
formației sale, a gusturilor, înclina­
țiilor etc.

în privința participării tinerilor 
muzicieni la viața muzicală a țării, 
aș înclina să amintesc, în primul 
rînd, debutul tînărului dirijor Cris­
tian Neagu, cu prilejul Galei tine­
rilor dirijori de la Buștâni, apariție 
care pare a prefața o frumoasă ca­
rieră. Tot aici aș situa evoluția stu­
dentului Octavian Arion, pianist de 
mare talent, pe care l-am ascultat 
într-o gală organizată de A.T.M. și 
de Filarmonica din Tg. Mureș, în

dificilul Concert pentru pian și or­
chestră de Ceaikovski.

Tînăra școală de compoziție ro­
mânească a înregistrat notabile suc­
cese, după părerea mea, locul prin­
cipal ocupîndu-1 Cvartetul de coarde 
nr. 3 de Adrian Iorgulescu, lucrare 
programată în primă audiție cu pri­
lejul unui portret componistic orga­
nizat de Radioteleviziunea Română.

Cred că evenimentul componistic, 
al anului trecut îl constituie prima 
audiție — audiție în concert, în stu­
dioul mare al RTV — a operei 
Arșița de Nicolae Brînduș, după 
La țigănci de Mircea Eliade. Am 
insistat asupra acestei creații la 
vremea respectivă : adăugăm însă că 
întîlnim aici semnele unei sinteze 
stilistice a preocupărilor autorului 
și, poate mai mult decît atît, crista­
lizarea unui „Zeitgeist", caracterizat 
în primul rînd printr-o superioară 
convertire artistică a ceea ce unii 
numesc frecvent „eclectism", supor­
tul acestor recristalizări reprezen- 
tîndu-1, cred, o anumită interesantă, 
contemporană, platformă de idei.

în domeniul scenei lirice și core­
grafice, aș aminti montările cu opera 
„Nacucco" de Giuseppe Verdi și pu­
nerea în scenă a baletului „Cintec 
înalt" de Irina Odăgescu-Țuțuianu, 
ambele la teatrul liric și coregrafic 
bucureștean, prima montare fiind 
semnată de Hero Lupescu, la a doua, 
coregrafia aparținînd Adinei Cezar, 
în ambele cazuri, avem de a face 
cu exprimări artistice care dovedesc 
o deplină maturitate de idei. Afir­
măm aceasta deoarece respectivele 
premiere reprezintă, credem, mo­
mentele de vîrf ale carierei celor 
doi artiști.

Viorel Crețu

9 IA
N

U
A

RIE 1988



Alexandru Horia

fac, așa cum spunea 
lecturii"

Imagini literare esențiale

dramaticcronicar

Povești ardelenești

Opera*lui Rebreanu se apucă de 
scriitorului și lasă altora continua- 
integrale. Pentru un spirit serios și 
evidențierea adevărului, și numai a 
acest gest nu ar fi fost de con- 
măreția templului e încorporată și

ncep această cronică prin reproducerea 
Iunei dedicații — cred că nu fac o in­

discreție — pe care autbrul mi-a dat-o 
pe volumul ..Tînărul Rebreanu" (Ed. 

Albatros, 1986) : „Lui Gheorghe Suciu, mai tînă­
rul meu confrate, care, pe parcursul anilor, a 
înconjurat cu căldură mai toate cărțile mele, 
acest prim volum dintr-o carte închinată acelu­
iași Rebreanu, carte în care adevărul și zîmbe- 
tul, de multe ori amar, sînt la ele acasă. Oma­
gii. Niculae Gheran. 8 aprilie 1986".

Am reprodus această dedicație din mai multe 
motive. Cel dintîi este că după o lucrare de ani 
de zile (1968—1981 — anii premergători lucrării 
intîiului tom nu-i numărăm, — pentru că 
nu-i cunoaștem !), ne temeam că ediția Rebrea­
nu va rămîne aici, la al XI-lea volum — opera 
de creație — realizată cu o osîrdie similară ce­
lei a lui Perpessicius în cazul lui Eminescu. Ne 
mai temeam că editorul Niculae Gheran. bazat 
pe sutele 'lui de mii de „fișe" și, deci, ca pri­
mul îndreptățit dintre contemporani să ducă la 
bun sfîrșit 
monografia 
rea Ediției 
tulburat de 
adevărului, 
damnat. în 
munca, deasă și repetată, a cărămidarului sau a 
cioplitorului în granit și marmoră după schiță, 
totuși, renumele rămîne Meșterului Manole, care 
e încrezător in sine că va putea face încă o 
„monastire" și mai frumoasă !

Dar Niculae Gheran, după ce ne-a oferit prin 
„Tînărul Rebreanu" un^ întîi volum din mono­
grafia planificată „în care adevărul și zîmbetul, 
de multe ori amar, sînt la ele acasă" (s-a scris, 
totuși, puțin despre această carte — poate pen­
tru că e prea gravă, corectă și tradițională ?) 
iată că ne îmbie cu al XII-lea volum al ediției 
— cronici dramatice. E, iarăși, un tom masiv, 
785 de pagini, incluzind și Addenda și Notele și 
comentariile. De data aceasta Niculae Gheran 
a colaborat la stabilirea textului cu Nedeea 
Burcă.

Prima cronică este din 24 ianuarie 1910 (în re­
vista Falanga literară și artistică), iar ultima 
din 14 noiembrie 1914 (în cotidianul" Ziua). în- 
tr-un al doilea volum editorul „își propune să 
adune" „toate articolele despre teatru și dra­
maturgie" de la cele menționate și sfîrșind cu 
unele pagini din Almanahul teatrului românesc 
pe 1943. Mai notează editorul : „la alcătuirea 
sumarului (a amîndurora volumelor n.n.) s-au 
avut în 
cronici 
zentări 
daugă . .
opinii despre mișcarea teatrală românească, ex­
primate cu prilejul unor interviuri".

într-un anumit fel, acest prim volum de tea­
trologie este o surpriză, poate chiar și pentru 
specialiști. încă o dată se dovedește că, indife­
rent pe ce tărîm se aplica, Rebreanu își sufleca 
mînecile și lucra cu toată osîrdia. Ar fi de dorit 
un studiu în paralel a activităților de cronicari 
dramatici ale lui Eminescu și Rebreanu (care, 
de altfel, poate fi extins și la manifestările în 
acest domeniu ale altor mari scriitori români).

Este, totodată uimitor să constați cit de mult 
a muncit Liviu Rebreanu 1 lorga a lucrat, bine­
înțeles. șj mai mult, dar el elabora fie scriptic, 
fie oral. In chip spontan, ca un fluviu măreț la 
cascade oe cînd Rebreanu. aidoma lui Eminescu, 
elabora încet, prin repetiri, luptindu-se cu ldeea. 
fraza și cuvîntul. încă de tinăr, autorul Răscoa­
lei și-a însușit citeva limbi străine (germana, 
maghiara, franceza. Italiana), și-a perfecționat 
limba zgrumțuroasă de acasă prin deasa recitire 
a cărților lui Creangă și ale altora, a făcut 
sute, mii de proiecte de schițe, nuvele, romane, 
piese de teatru, scenarii de film (primul la 
noi !) ; a făcut apoi cronică teatrală, literală și 
publicistică diversă, lucrări administrative, a 
fost organizator de teatru începînd de la func­
ția de secretar literar pînă la aceea de director 
al Naționalului bucureștean. Pînă să ajungă, în 
1920, la autorul consacrat definitiv prin romanul 
Ion s-a încercat și risipit, cu o îndîrjire de căp­
căun, asupra filei albe căutind să ferece atit 
ideea cît și cuvîntul. Numai pe cînd se afla in 
școala militară a scris, după o mărturisire mai 
tîrzie, vreo 50 de piese de teatru. Ceva similar 
pînă la recunoașterea deplină ca romancier nu 
mai cunoaștem a fi făcut decît Balzac.

Materia acestui prim volum de teatrologie 
(al XII-lea din serie) ne relevă un cronicar 
pe cît posibil obiectiv, avind in judecată atit 
textul cit și spectacolul. A militat pentru im­
punerea pieselor românești dar fără a neglija 

vedere colaborările din 24 periodice cu 
dramatice, articole de gen, scurte pre- 
ale unor spectacole, la care se mai a- 
alte. opt publicații, unde am aflat noi

repertoriul clasic universal ; a combătut par­
titurile futile mimate după modele pariziene și- 
a fost totdeauna atent, de multe ori critic, față 
de calitatea traducerilor. S-a războit cu directo­
rii Teatrului Național din București (mai puțin 
cu Pompiliu Eliade) și chiar cu unii artiști 
(soții Bulandra, bunăoară) ; l-a criticat in 
postura de director pe Alexandru Davila, dar 
l-a lăudat pentru piesa Vlalcu Vodă ; l-a criti­
cat și pe Ioan C. Bacalbașa în postura de 
director al Naționalului, cum l-a încurajat pe 
Brătescu-Voinești în scurtul lui directorat, recu- 
noscînd după aceea că nici el n-a putut face 
prea mult pentru scena românească. I-a elogiat 
meritele lui Emil Gârleanu la Teatrul Național 
din Craiova (ca organizator șl promotor de re­
pertoriu serios), numai că să nu uităm că Re­
breanu era atunci secretarul literar al aceleiași 
instituții, iar în cererea lui de demisie din post 
ne spune că mai toate lucrurile bune săvîrșite 
in capitala Băniei i-au aparținut... Actorii pe 
care i-a apreciat la începuturile lor au rămas. 
Deci a avut fler 1

Rebreanu a analizat minuțios și cu propuneri 
concrete Legea teatrelor, l-a sprijinit pe Pompi­
liu Eliade ca director și l-a admonestat pe Ale­
xandru Davila în acest sens ; a militat pentru 
statutul actorului, recunoașterea profesiunii 
acestuia cu toate drepturile și îndatoririle lui 
(în epocă se înființase Societatea Scriitorilor 
Români care statua drepturi pentru literațl și 
al cărei președinte avea să devină peste ani, 
după ce a avut mai multe funcții in cadrul ei).

Ar mai fi și altele de înseriat în această cro­
nică despre activitatea lui Liviu Rebreanu ca 
om de teatru, în speță dc cronicar teatral, dar 
nu am vrut, aici, decît să atragem atenția că 
autorul. încă fără o recunoaștere clară pînă la 
data aceea (1914), a căutat să fie. pe cit posibil . 
cmenește, un spirit obiectiv și și-a rostit cu­
vîntul încrezător într-o ordine artistică mai 
bună a teatrului românesc la început de secol.

Despre această activitate a lui Liviu Rebreanu 
pînă la zbucnirea lui prin romanul Ion înre­
gistrăm un travaliu care implică și cauza do­
mestică și pe aceea cu bătaie în absolut.

A făcut Rebreanu oarecare concesii ?
Da. A făcut. în perioada la care ne referim 

și care este cuprinsă în acest volum, Rebreanu 
a fost „logodit", închis la Văcărești, extrădat, 
căsătorit cu actrița Ștefana (Fany Rebreanu) și 
a făcut..., cronică dramatică. După părerea mea, 
ca cititor al textelor și în acord, cred, cu mono- 
grafistul său. el a rămas pe cit posibil ome­
nește in planul obiectivitătii, așa cum va fi mai 
tirziu în magistrala sa operă romanescă. Ce a 
Însemnat această perioadă și activitate de cro­
nicar teatral ne-o mărturisește însuși scriitorul 
intr-un interviu acordat mai tirziu lui Tudor 
Mușatescu : „...Mă specializasem in «cronica 
dramatică» pentru că marea mea pasiune de 
teatru nu mă părăsise nici atunci, cum nu m-a 
părăsit nici pînă astăzi, și urmăream toate spec­
tacolele 
de azi. 
cronica 
insă pe 
Rampa 
capodopere.
mie rău despre ei și despre piesă în cronică. Eu 
insă am început să procedez altfel... Atunci erau 
in redacția Rampei M. Sorbul, Săulescu și cu 
mine. Secretar de redacție era. mi se pare. Ma­
tei Gheorghiu". Credem că autorul s-a caracte­
rizat corect. Iar in același interviu mai adaugă : 
„Un singur regret am păstrat, totuși, din epoca 
aceasta a vieții mele literare. Acela că in șase 
ani de zile, de la 1909 la 1915. n-am putut să 
scriu decît zece nuvele (in realitate mai multe, 
nota N.G., adunate in volumul Golanii, apărut 
in 1916. Dacă viața mea ar fi fost mai ușurată, 
dacă colegii mei care aveau conducerea vieții 
literare de pe atunci ar fi avut mai multă încre­
dere în mine ca scriitor, aș fi scțfr poate un 
roman ori două in tot acest tlmp^țbia cînd 
am putut ajunge să am o independență materia­
lă. m-am putut consacra complet scrisului. Și 
atunci mă gindeam cu părere de rău la cei șase 
ani pierduți". De fapt — ciștigați pentru artă !

Așa stind lucrurile, Niculae Gheran trebuia 
să-și ducă la capăt o dublă obligație : prima, de 
a desăvirși ediția Rebreanu ; a doua, de a ne 
da monografia corectă și deplină a celui mai 
mare romancier român, chiar dacă trebuie să 
treacă, uneori, pe deasupra „zîmbetului amar".

Rebreanu este un stîlp al literelor românești, 
iar cel care știe să-I evidențieze în lumina lui 
perenă binemeritată, și dînsul, elogiul peste 
timp.

de atunci cum urmăresc și pe cela 
De aceea scriam eu -cronica*. Și apoi 
dramatică de azi excesivă în a critica... 
vremea cînd am început s-o scriu eu la 
toți actorii erau geniali, toate piesele 

Nu era obiceiul să se spună ni-
*1

Gheorghe Suciu

ia volumului de Povești popu- 
din Transilvania *), de loan Micu 

Moldovan, ne ajută nu numai să în­
țelegem, mai bine, adevărata concep­

ție despre limbă a latiniștilor, ci ne pune în 
fața unei realități care se sprijină, deopotrivă, 
pe aspectele vechi ale limbii noastre, pe carac­
terele ei regionale ardelenești ca și pe unele 
elemente latiniste.

Poveștile respective au fost adunate de elevii 
lui Moldovănuț, cum i se mai spunea învăța­
tului profesor de la Blaj, și, prin urmare, poate 
fi pusă la îndoială, pină la un punct, nu atit 
autenticitatea limbii lor, cit unitatea acesteia. 
Cea mai importantă subliniere pe care o putem 
face, din acest punct de vedere, este in legă­
tură tocmai cu lipsa de unitate stilistică a tex­
telor respective, cu limba diferită de la basm la 
basm. Nu este, însă, vorba de nici un fel' de 
intenție de a acoperi realitatea. Poveștile res­
pective n-au fost înregistrate nici pe benzi de 
magnetofon, nici pe discuri cerate, din simplul 
motiv că în vremea in care au fost culese ele, 
nu existau asemenea mijloace. De fapt, nici 
n-au fost culese, ci reproduse, din memorie, de 
cei .care și le-au însușit de la alți povestitori, 
anteriori. Așa stind lucrurile, putem afirma că 
avem atitea stiluri cîți informatori ne-au furni­
zat aceste texte. Ele nu reprezintă o limbă au­
tentic folclorică, ci una influențată de limba 
literară a epocii, de una cu sensibile particula­
rități ardelenești. Dacă, prin ajutorul unor fo­
netisme, cuvinte sau forme populare, putem lo­
caliza, cu destulă ușurință, aceste texte in di­
verse zone din Transilvania, cele mai multe în 
jurul Blajului, nu-i mai puțin adevărat că, prin 
altele, ajungem la concluzia că peste limba fol­
clorului propriu-zis s-au suprapus numeroase 
elemente neologice, sub ambele aspecte. Avem, 
pe de-o parte, cuvinte ca ambii, compătimi, 
conchide, conturba, demn, descinde, edificare, 
elibera, eternizare, fidel, impune, imputa, indig­
na, invidia, pardona, periclita, precedent, re­
curge, relațiune, repausa, stupid, toast, pe care 
Informatorii le-au luat din limba curentă a in­
telectualilor sau din textele literare, prin inter­
mediul școlii, iar, pe ’de altă parte, ne întim- 
pină numeroase latinisme, care au fost impuse 
elevilor din Blaj de către îndrumătorii lor di- 
recți : agru, astut, campană (— clopot), cente­
nar (— majă), computa, debut (=■ trebui), de­
mands (— porunci), enara (= povești), fine, fini, 
lacera (— rupe, sfîșia), mandă (■= porunci), 
mandat (— poruncă), morb, morbos, mur (=■ zid), 
padiment, pater, sacrament, serv, sjgil, silva 
(— pădure), spectă ( = privi), sum (— sunt), 

i vivat.
Cu tot numărul mare de neologisme, din care 

am dat numai o parte în listele de mai sus, ele­
mentele de natură populară sînt sensibil mal 
numeroase ; ele ne demonstrează că puternica 
influență cultă n-a putut schimba, fundamen­
tal, caracterul folcloric al limbii textelor. Iată 
și in cazul acestora o listă parțială (cuvinte

ai puțin avute în vedere în bilanțu- 
rile de sfirșit de an, antologiile parti- 

J. M M. cipă, insă, prin specificul lor, la di­
namica vieții literare fiind cărți care 

circulă alături de celelalte scrieri beletristice. 
Totodată să nu uităm faptul că, oferind citito­
rilor texte selectate din literatura contemporană 
sau clasică, antologiile 
Ibrăileanu, „oficiul de îndrumare a 
și prin asta îndeplinesc o anume funcție didac­
tică. în ultimii ani, au apărut numeroase cu­
legeri remarcabil alcătuite asupra cărora critica 
ar fi trebuit să se aplece cu mai multă atenție, 
subliniindu-le, atunci cînd e cazul, aspectele 
originale privind documentarea și criteriul se­
lecției. îmi vin de exemplu în memorie două 
titluri de antologii lirice remarcabile, apărute în 
anii precedenți, „Ceres și Pan" (o amplă cu­
legere de poezie bucolică românească, însoțită 
de un substanțial studiu) și „Excelsior" (cuprin- 
zînd lirica marilor aspirații) cărți care, dincolo 
de rolul lor instructiv, dăruiesc cititorilor mo­
mente de reală bucurie estetică și acest lucru îl 
putem spune în legătură cu multe antologii axa­
te pe teme interesante și abordînd genuri lite­
rare diverse, de la poezie la proză scurtă, texte 
critice sau reportaj. Dar să vedem ce ne oferă 

pentru 
tinără, 
lansați 

La ace- 

anul 1987 în acest domeniu : „Cintec 
zorii de zi" este o antologie de poezie 
cuprinzind producții lirice ale tinerilor 
în ultima vreme de Editura „Albatros", 
eași editură a apărut culegerea de proză și poe­
zie „Bărăgan, cimpia soarelui" ; autorul ei. pro­
fesorul brăilean Ion Munteanu, a adunat cu răb­
dare și pasiune texte ale scriitorilor noștri cla­
sici și contemporani inspirate din realitatea 
„fierbinte" a Bărăganului Dintre culegerile cu 
tematică istorică merită a fi amintită antologia 
„Pagini de epopee" apărută la Editura Militară 
în binecunoscuta colecție „Columna", este vorba 
de o selecție din publicistica referitoare la răz­
boiul de dezrobire și reîntregire națională din 
1916—1918. Ediția, îngrijită de Teodor Vîrgoliei, 
prezintă un interes sporit prin faptul că pune 
pentru prima oară la dispoziția cititorilor arti­
colele lui Octavian Goga publicate în ziarul 
„România" în anul 1917. După antologii întrucit- 
va asemănătoare prin valorificarea tezaurului li-

propriu-zise, dar și forme și fonetisme proprii 
vorbirii ardelenilor) : aîdui, / aleș (= pindă), 
aîeșui (— pîndi), bai. bandă, (= fanfară), batăr, 
berc (=■ pădure mică și deasă pe malul' unei 
ape), beteag, biriș, boltă (= prăvălie), boreasă, 
cătană, ceacău, celezi (pi.), chindeu, cocie, cociș, 
dărab(ă), ferdelă, fiacâr, frăgar, froaie, gîăjuță, 
haznă, hinteu, hilbe, hoheri, hunsfut, iagăr etc.

Numărul regionalismelor, ardelenești, de toate 
felurile, este mult mai mare, dar nu este locul 
să le inșirăm aici pe toate. Din cele deja citate, 
se vede ponderea lor asupra tuturor celorlalte 
elemente de vocabular.

Am spus că, sub raportul stilului, textele se 
deosebesc în funcție de subiectul informator. 
Este vorba, se înțelege, de deosebiri care se 
reduc, în general, la vocabular, nu la construc­
ția propriu-zisă a basmelor, care este, peste tot, 
cea tradițională. Unele bucăți se disting prin 
marele număr de neologisme (împrumuturi din 
limbile romanice sau latinisme propriu-zise 1) și 
nu conțin decît foarte puține elemente regio­
nale. Altele, dimpotrivă, se caracterizează, în 
primul rînd, prin frecvența mare a elementelor 
regionale și nu conțin decît foarte puține neo­
logisme. Pentru exemplificare, am putea cita, 
pentru prima categorie, Cucul din dunga raiului 
(pag. 61—64), iar pentru a doua, Florea Infloritu 
(119—122).

în privința conținutului textelor, vom spune 
că cele mai multe au caracter mixt ; motivele 
din ele se confundă și „împrumuturile" dintr-o 
parte sau din alta sînt frecvente. Unele basme 
sint prezentate doar fragmentar. Modificări aii 
suferit și formulele (inițiale, mediale sau.finale). 
Iată un exemplu edificator. în basmele cunos­
cute mie din perioada liceului, auzite de la bă- 
trinul Ion Ianu, era frecventă formula, medială, 
in formă de dialog : Ciont, copii 1 La aceasta,, 
noi răspundeam : Leveș ! In poveștile lui loan 
Micu Moldovan, nu apare nicăieri, formula în­
treagă ; ea a fost redusă, doar, la primul cu- 
vînt, Ciont, cum l-am notat de mai bine de 
zece ori. într-un singur loc, și anume la pagina 
137, in basmul intitulat Cine-ți este mai cre­
dincios, el apare in dialog, dar in altă formulă 
decit cea cunoscută mie : Ciont !

— Ascultăm !
Citeva cuvinte au nevoie de un supliment de 
explicație intrucit sensul lor de bază este altul 
decît cel din poveștile noastre.

Celezi, de la paginile 6, 30, 31, 79, este ungu­
resc, la origine, și însemnează copii. Cu acest 
sens circulă în graiurile ardelenești, cum l-am 
auzit eu. insumi, pe la Năsăud : Ce-ți mai tac 
cilezii ? Uneori cuvîntul are înțeles de fami­
lie. în basmele lui Moldovan, sensul lui este 
mai ales de servitori, schimbare determinată, cu 
siguranță, de vîrsta celor în cauză.

Froaie, de la paginile 88, 89, 90, 177, 178. 179, 
a suferit și el o modificare de înțeles. El nu 
este sinonim cu servitoare, guvernantă. Aceste 
sensuri le-a primit datorită unor împrejurări 
speciale. Provenit din limba germană (die

teraturii noastre vechi au apărut Ia Editura „Mi­
nerva", și anume cea intitulată „Basme cu ani­
male și păsări" (în colecția Meșterul Manele) 
cealaltă fiind o reeditare a culegerii de poezie 
populară „Cu cit cint, atita sint" alcătuită de 
Ovidiu Papadima. La aceeași editură a văzut lu­
mina tiparului antologia „Poezia, izvor de fru­
musețe", carte îngrijită de Florin Șindrilaru 
(dincolo de bunele intenții ale autorului, selecția 
este insă discutabilă). Și pentru că am 
amintit în rindurile anterioare de o cu­
legere de basme, nu putem trece cu vederea 
frumoasa inițiativă a Editurii „Ion Creangă" de 
a tipări antologia „Basmele românilor" intr-o 
formulă grafică de excepție. Utilă și plăcută 
la lectură este culegerea de proză „Făt Frumos 
și spicul de aur" cuprinzind povestiri ale scrii­
torilor contemporani, volum apărut la aceeași 
editură. întoreîndu-ne la genul liric semnalăm 
o surpriză plăcută pe care ne-a făcut-o anul 
acesta Editura „Cartea Românească" prezentîn- 
du-ne un florilegiu de poezie din R.S.S. Moldo­
venească sub titlul „Constelația lirei". De un 
succes deosebit la public se bucură reușita cu­
legere de proze fantastice tipărită de revista 
brașoveană „Astra", realizatorii au făcut o se­
lecție severă incluzind piese cu adevărat re­
prezentative ale genului.

Am lăsat intenționat la sfirșitul acestei enu­
merări (neexhaustive) una din aparițiile de ex­
cepție in domeniu și anume antologia eseului 
românesc, intitulată sugestiv „Carte pentru 
minte, inimă și literatură", cuprinzind o amplă 
prefață (de fapt un studiu despre istoria eseului) 
comentarii și note biobibliografice de Dumitru 

Tiutiuca. Volumul, apărut la Editura „Albatros", 
are meritul de a demonstra nivelul european al 
eseului românesc, prilejuind cititorilor participa­
rea la un adevărat „bancțiet spiritual" pe diverse 
teme, pagini din Cantemir, Negruzzi, Ibrăileanu, 
Eliade, Noica, Petre Pandrea, Călinescu, Edgar 
Papu ș.a. se adună într-un fermecător spectacol 
de inteligență și sensibilitate, oferindti-ne o car­
te care, așa cum spune și titlul, se adresează 
deopotrivă minții și inimii.

Frâu !), prin Intermediul sașilor, el este sino­
nim cu boreasă (127, 129, 152, 154, 158, 173, 178), 
alt ardelenism, rezultat din boiereasâ. Amindouă 
au sensul de femeie fără grijă, care are totul 
la dispoziție. în vorbirea din părțile Năsăudu- 
lui cuvîntul apare, de obicei, în contextul ; Ce-i 
pasă, ei ; nu are necazurile noastre. Trăiește ca 
o froaie.

Zapoade (de fapt, zăpode !) are înțelesul de 
loc așezat, împotriva contextului, care poate 
duce în eroare : „zapoadea cea mai tihăroasă în 
fundul pădurei..." (127). Sensul lui îmi este bin 2 
cunoscut dintr-o serie de toponime (aproxima­
tiv douăzeci !) din Nepos, județul . Bistsița- 
Năsăud. Printre ele : Zăpodea cea lungă ; Ză- 
podea cea largă ; Zăpodea cea scurtă ; Zăpodea 
stinii ; Zăpodea Cirligului : Zăpodea Măgurencii 
etc.

O mențiune specială merită verbul amiazăzl, 
al cărui înțeles este cel de a lua masa de prinz ; 
a prinzi.

Din limba veche, provine verbul să blem, 
adică să mergem, pe care îl intilnim și într-o 
poezie de tinerețe a lui Coșbuc, unde ar putea 
să reprezinte o reflectare a situației din graiul 
de acasă al poetului, de pe Valea Sălăuței, unde 
mai persistă încă. Avem, apoi, substantivul fur, 
sinonim cu hoț, lotru, tilhar, pe care le intilnim, 
de asemenea, în poveștile lui Moldovan, une­
ori mai multe pe aceeași pagină (189 : fur, hoț. 
tilhar). Din limba veche provin și iușor, pentru 
ușor, plini, pentru împlini, via pentru a trăi. 
Fur și viă apar, în mod curent, in scrisul iui 
Sadoveanu și Arghezi, ca o reflectare a limbii 
din textele vechi. Ia primul, ori din cele blse- 

-ricești, recente, la al doilea. Pe viă l-au impus 
latiniștii, prin Cipariu, mai ales, in scrisul căr­
turarilor ardeleni.

în poveștile lui Moldovan ne întimplhă mult 
mai des fonetismul mumă, decit mamă, care 
trebuie considerat mai degrabă regional decit 
arhaic, cum dovedește prezența lui in scrisul 
unor autori moderni, în frunte cu Lucian Blaga, 
care n-au manifestat înclinații speciale pentru 
limba veche. Dar pluralul, articulat, al acestui 
cuvînt, muminile, pare a fi arhaism.

Dintre particularitățile ardelenești, vom mai 
remarca doar pluralul chlndeauă, hinteauă, pă- 
rauă, care este răspîndit pretutindeni, in pro­
vinciile de peste munți, unde il intilnim la mai 
bine de o sută de substantive. în volumul nos­
tru, singurele exemple sint acestea, citate aici, 
cu observația că, alături de hinteauă, apare și 
hinteie.

Poveștile lui Ioan Micu Moldovan ridică nu­
meroase probleme și răspund la multe semne 
de întrebare. Soții Ion și Maria Cuceu, editorii 
volumului, aduc servicii dintre cele mai impor- . 
tante nu numai folcloriștilor, ci și lingviștilor. 
Strădania lor merită toată lauda.

Gavril Istrate
•) Ioan Micu Moldovan : „Povești populare 

din Transilvania culese de elevii școlilor din 
Blaj" (1863—1878), ediție ingrijltă de Ion Cuceu 
și Maria Cuceu. Prefață de Ovidlu Birlea. Edi­
tura Minerva, București, 1987.
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Cunoașterea
Urmare din pag. 1

forța suficientă, sub toate aspectele, de a-și 
impune credibil punctul de vedere. Incit, ca și 
în Hyperion 1, George Munteanu se ridică la 
ceea ce am numit exemplaritatea demersului 
critic, de la programul hermeneutic din Intro­
ducere pină la zăbovirea finală asupra con­
ceptului de eminescianism, care, iată, se vede 
încă o dată consacrat de unul dintre principa­
lii exegeți contemporani ai poetului. Locul său 
era, intr-adevăr, într-o carte conclusivă, cum e 
cea de față, ca încununare a demonstrației, sub 
girul unei metodologii moderne, care a știut să 
asimileze de la alții cum trebuie și cit trebuie 
pentru ca să se impună un model hermeneutic 
personal, totalizant, adunind sub același arc vol­
taic, într-un organism viu, cele trei tipuri de 
lectură (textuală, contextuală, subtextuală), 
triadă dialectică ce nu întimplător reapare și la 
nivelul celor trei invariante structurale : sensi­
bilul, reflexivul și imaginarul. Și să mai pre­
cizăm că „metoda" pentru care a optat, în cele 
din urmă, George Munteanu implică ceea ce 
G. Ibrăileanu numea supunere la obiect, recte 
la opera investigată. Conceptele estetice cu care 
operează criticul aparțin, într-un fel, lui Emi­
nescu însuși și, dacă ele au putut fi operante 
după un secol, e semnul extraordinar al actua­
lității poeticii eminesciene, departe de orice „in­
fluențe" și anticipînd. în chip tulburător, o pa­
radigmă estetică precum aceea a lui Dămaso 
Alonso. între altele, deoarece afinitățile gîndirii 
eminesciene cu secolul XX sînt surprinzător de 
vii și de multiple (v. și Edgar Papu, Mihai 
Cimpoi etc.). Ideea din Istorie... că Eminescu 
este un Bacon al poeticii moderne se vede acum 
motivată cu acuratețe și măsură, fiindu-ne im­
posibil aici să rezumăm bogăția de probe invo­
cate. Firește, se pot găsi și cirtitori care să 
refuze ceea ce devine tot mai mult de domeniul 
evidențelor. Ne explicăm reușita lui George 
Munteanu prin revenirea repetată asupra texte­
lor eminesciene, prin eliberarea de vechile pon- 
cife ale eminescologiei, prin coroborarea tuturor 
disponibilităților intelectuale atestate de poet, 
prin cultura echilibrată, sintetică, înălțată pină 
la ontologic și prin vocația unei priviri critice 
integratoare de care puține personalități benefi­
ciază într-un asemenea grad. In istorie, părea 
insuficientă demonstrația „coerenței integrale". 
In ciuda analizei stratigrafice, poate și fiindcă 
axa dialectică a viziunii eminesciene („antitezele 
sunt viața") nu difuza încă masiv în toate com­
partimentele și fibrele discursului critic, deși da­
tele problemei fuseseră puse. Criticul se află 
acum la nivelul hermeneuticii tot/parte din gîn- 
direa românească modernă a Iui Mircea Eliade, 
Constantin Noica și Adrian Marino. Faptul îi 
permite să facă proba cunoscutei observații ar­
gheziene că. fiind ..foarte român", Eminescu iși 
dă măsura universalității. Cît de departe se află 
criticul de vechea aserțiune a eminescologiei că 
PGciul este .oa produs tardiv al romantismului<_____________

hyperionică
german" etc. I Setea de cunoaștere a lui Emi­
nescu — oglindită de cultura-i multilaterală de 
anvergură universalistă — n-a făcut decit să 
slujească o viziune profund personală și româ­
nească, in același timp, al cărei fond ontologic 
este dorul „străjuit in partea lui dinspre vechi­
me de seninătatea Mioriței, iar in partea dinspre 
contemporaneitate de seninătatea Luceafărului 
eminescian" (p. 272). Nicăieri tensiunea antiteze­
lor nu se subtilizează mai fecund decît in vi­
ziunea dorului nemărginit, printr-un singular 
proces de cunoaștere atotcuprinzătoare, „hype­
rionică", implicind corelarea celor trei trepte — 
sensibilul, reflexivul și imaginarul — ultima 
purtind rosturile sintetizatoare ale fantaziei ca 
semn al genialității, după credința proprie 
poetului. în atare context, suprema* expresie a 
gindului eminescian o îmbracă Luceafărul, „cel 
mai greu penetrabil mit românesc modern" 
(254), in care scriitorul a incifrat sinteza poten- 
țialităților cunoașterii omenești, in zorile lite­
raturii modeme. George Munteanu vede în Lu­
ceafărul un incomparabil mit al cunoașterii, su­
perior tuturor Încercărilor din literatura anteri­
oară lui. Desigur, și alți comentatori au abordat 
chestiunea relativ Ia Luceafărul, dincolo de 
simpla alegorie a geniului spre care ne-a în­
dreptat pașii o Însemnare celebră a poetului 
(insă fără reducția la care a apelat, în genere, 
critica !). Dar năzuința lui George Munteanu e 
de a scormoni mult mai adînc lucrurile, de a-șl 
duce gîndul pină la capăt. în acest scop, el în­

cearcă o sintetizare a fundamentelor cunoașterii 
din antichitatea grecească și pină azi. Modelul 
cosmologic geocentric venea din punctul de ple­
care narcisiac, antropocentric, al cunoașterii, al 
cărui caracter eidetic l-a exprimat, cu șase 
veacuri înainte Ptolemeu, Protagoras. cu 
axioma „omul este măsura tuturor lucrurilor". 
Esența se concentrează la poetul nostru în me­
tafora cercului strimt sau in micul eu. Răstur­
narea copemiclană a geocentrismului a însem­
nat, totodată, și baza revoluționării gnoseologiei, 
menită să ducă la ruptura cu antropocentrismul 
tradițional, echivalare, la Eminescu, cu o expan­
siune a cercului cunoașterii. Această schimbare 
de paradigmă cerea răsturnarea însăși a axio­
mei lui Protagoras. Interesant e faptul că Im. 
Kant, destinat să aducă inevitabila cotitură și 
căruia i se recunoaște revolutionarea gnoseolo­
giei, nu a mers pină la capăt, fiindcă ținta Iul 
a fost să demonstreze posibilitatea de existență 
a științei exacte. In acest mod, Kant nu s-a 
atins decît parțial de imaginea omului ca „mă­
sură a tuturor lucrurilor". Conștiința devine 

‘creatoare a adevărului obiectiv (fenomenal) prin 
mijloace apriorice, nu îl oglindește în chip pasiv, 
cum credeau cei vechi. Kant recunoaște exis­
tența unui lucru in sine, dar conștiința n-are 
acces la el. Optimismul conștiinței creatoare a 
trecut și la Hegel, și la romantici, ducînd, în­
tr-un fel, pînă la ultimele consecințe, paradigma 
gnoseologică a lui Protagoras. Continuîndu-i, 
aparent, pe Kant, Schopenhauer și pe romanti­
cii germani, Eminescu șlesăvîrșește, de fapt, pe 
calea totalizantă a fantaziei, revoluția modernă 
a cunoașterii, proclamînd polemic răsturnarea 
vechii paradigme : fiecare lucru iși are propria 
lui măsură. E altceva decit sofisticatul lucru in 
sine kantian. George Munteanu insistă deosebit 
asupra acestei răsturnări atestată abundent de 
manuscrisele poetului. Ca și Engels, Eminescu e 
convins de relativitatea cunoștințelor umane, 
motiv de reflecție central abia în veacul nos­
tru. Iată de ce închistarea într-un anume sistem 
de gîndire i se părea poetului specifică cercului 
strimt. Desentimentalizarea și dezideologizarea 
pentru care optează poetul, subliniate insistent 
de exeget, cu multe argumente, înseamnă un 
salt decisiv în raport cu știința și poetica ro­
manticilor. Expresia ultimă și cea mai desăvîr- 
șită a „paradoxului cunoașterii" criticul o des­
cifrează in Luceafărul, paradox incifrat în po­
laritatea cercului strimt, pe de o parte (echiva­
lentul axiomei lui Protagoras) și, pe de alta, 
nemărginirea hyperionică, simultan și punte de 
trecere între parte și întreg, particular și uni­
versal. Geniul poate deveni măsură a lumii 
tocmai dezieîndu-se de trufia că omul este mă­
sura tuturor lucrurilor. Ca nimeni altul a pă­
truns Eminescu „paradoxul cunoașterii", piatră 
de încercare a gîndirii moderne : „cunoașterea 
umană sporește in progresie aritmetică, pe cînd 
lucrurile ce le rămin oamenilor de cunoscut spo­
resc in progresie geometrică" (p. 249). „Drama 
geniului" este, de fapt, drama cunoașterii pe 
care Eminescu a știut s-o mascheze perfect în 
povestea de dragoste din Luceafărul.

în eminescologie, cartea de față este un eve­
niment.

Busole și catarge
Urmare din pag. a 3-a

Acum, in noiembrie, acasă la vechiul prieten, 
Octavian Lazăr mi-a arătat copia următorului 
volum de proză, predat tot la „Junimea", era 
obosit și trebuia să intre in tură de noapte, 
mi-am amintit turele Iui de noapte de prin 
1966—67, cînd începuseră să producă marile 
combinate din Lunca Sucevei, și fluierele loco­
motivelor — dintre care una era precis condusă 
de el, de Oti Lazăr ! —, aducînd trenuri cu ma­
terie primă și plecînd spre toate zările țării cu 
produse finite, erau mai dese decit strigătele 
miilor de cocoși, în puterea nopții, în orașul 
vechi. L-am întrebat — cum mai merge treaba 
acum ? „Nu se compară, bătrîne 1 Cu oricît al 
înmulți, și tot nu se compară !“

L-am părăsit în înserarea timpurie de început 
de iarnă, afară fulguise, pe jos se topea, dar pe 
acoperise se mai păstra pudra acelei ninsori, 
am zimblt la amintirea ascensiunilor noastre 
nocturne, cu scopul de a vedea cum înaintează 
orașul spre dealurile mărginașe. (Blocul meca- 
nicului-scriitor se află pe un asemenea fost 
deal mărginaș.) Am luat-o drept (cum credeam) 
spre Arcașul, dar am rătăcit drumul : eram în­
tr-un cartier necunoscut, printre locatari noi 
amestecați cu macarale, peisajul știut al aces­
tor începuturi, încă fără trotuare, dar cu co­
voare scoase la aerisit, încă lipsite de bănci, dar 
cu inevitabilii vecini ieșiți la taifas, pe treptele 
nefețuite ale blocurilor. „Sînteți suceveni ?, am 
întrebat. Undeva, pe-aici, nu e intersecția stră­
zilor Mihai Eminescu — Veronica Micle ?“ „Mal 
aveți de mers pînă acolo !“ Și-am mai avut 
ceva de mers, intr-adevăr, printre pietrele ace­
lea noi de temelie nouă.

★
Ce parime mă leagă totuși de acest fabulos 

tărîm ? m-am întrebat adesea. Cu douăzeci și 
doi de ani în urmă, aici se puneau temeliile 
marilor cetăți industriale de astăzi. Bucovinea- 
nul-constructor âre în el ceva dintr-o la fel de 
străveche adîncime ca și a altor provincii ro­
mânești ; dar mai este ceva, cumva ritualic, 
în felul în care bucovineanul, înainte de a 
construi, își pregătește uneltele și materialul. 
Bunăoară, el se spală pe mîini și pe obraz 
înainte de a doborî un copac. Ba chiar'îi cere 
iertare copacului, foarte concret, îi cere iertare, 
ca și cum ar fi de-o seamă cu dînsul și din 
aceeași plămadă vie. Ca de la egal la egal se 
simt și se comportă acești oameni cu trupul 
Naturii, pe care necontenit au prefăcut-o, în tot 
mai frumoasă, și mai îmbelșugată, și mai impu­
nătoare, ca să fie, dacă se poate, în rînd cu 
Țara. Acest profund și complex proces, la care 
am participat, numindu-1 în articolele ziarului 
nostru „dezvoltarea armonioasă a tuturor zone­
lor țării ca rezultat al politicii clarvăzătoare a 
partidului", proces mai cu seamă amplificat în 
Epoca actuală, și-a pus pecetea pe bucovineni, 
dar și pe cronicarii acelui ținut fantastic, adîn- 
cindu-ne înțelegerea Istoriei și maturizîndd-ne.

Iar scrierea unei cărți ce altceva este dacă 
nu o altă fabuloasă construcție ? Nu știu de ce, 
și nici nu nii-am dat seama ce metaforă fac, 
intitulîndu-mi prima carte despre bucovineni — 
PIETRELE ACESTEI CASE. Oriunde m-aș fl 
dus după aceea, oriunde m-aș fi apucat de 
scris alte cărți, nu avea nici o însemnătate lo­
cul : povesteam in continuare, și incă mai po­
vestesc, și voi povesti și de aici Înainte, despre 
bucovinence și bucovineni.

în călătoria spre Nord, la începutul iernii, un 
crîmpei de Patrie mi-a dat deodată măsura în­
tregului. Pe „pietrele acestei case", adică pe 
temeliile Țării, două decenii au statornicit ati­
tea, cite n-a reușit o istorie milenară. Așa incit, 
din vîrful vreunui închipuit catarg, cine navi­
ghează spre noi pe oceanele lumii este în totul- 
îndreptățit să creadă și să anunțe cu voce răsu­
nătoare, că descoperă un nou continent : 
„Pămînt 1 România 1“

Angajament 
și asumare
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un nou curs in dezvoltarea noastră ulterioară, 
în decembrie trecut în care tinăra noastră Re­
publică și-a aniversat patruzeci de ani, peri­
oadă de timp in care și-a demonstrat deplina 
maturitate într-o ascensiune, nu lipsită de greu­
tăți, continuă pe drumul ales, acela de con­
struire a societății socialiste șl de pregătire a 
căii spre comunism.

Ca orice tinăr scriitor și eu am încercat și voi 
continua să surprind în romanele mele cele mai 
importante momente care ne-au marcat viața 
nouă, celor de o vîrstă cu Republica. Dacă în 
„Și noi am purtat lodene", prezentam, în pla­
nuri paralele, momentul decisiv al devenirii 
noastre (revoluția de la 23 August) și etapele 
democrației în care se forma tînărul meu per­
sonaj, și dispăreau mentalități și concepții din 
gîndirea și comportamentul altora. în „Fiesta 
non stop", roman pregătit pentru tipar încă din 
1982. am dorit să prezint același tînăr, dar. după 
cîțiva ani. în plină dezvoltare a societății noas­
tre, într-un moment cînd privește lucid în urmă 
la propria sa formare și realizează că totul se 
datorează numai noilor condiții în care trăiește, 
condiții create ca o consecință firească a Con­
gresului al IX-lea al P.C.R. și a suflului nova­
tor căpătat de partid și transmis poporului pen­
tru- care ființează.

Moment de aniversare dar și de angajamente 
șl asumare a sarcinilor ce ne revin. La mulți 
ani, Patrie și tinerețe veșnică 1



POSTA
REDACȚIEI
_________________________ t____________

CORINA OZUN, Timișoara : Ne scrieți că 
• veți nevt>îe de o încurajare, dar ne temem că 
- _ de Ia noi ar trebui să o așteptați. Ca să vă 
■ "vingeți, citiți aici, reprodus integral, textul 
:r.:itulat De tine : „îmi este sufletul atît de plin 
de tine / incit mi-e teamă uneori e-am să 
mă-năbuș / Și am să mor de tine / am să mor 
de tine / să mor de tine l de tine“. V-am 
incurajat ?!

IOSIF BERARU, Cluj-Napoca : Am primit 
mai multe plicuri conținînd aceleași „gîndule- 
țe" (așa le-ați numit) cu miză joasă, și care 
n-au nici o legătură cu poezia. Iată un exem­
plu (dintre cele mai reușite) : „Cam de pe la 
mijloc / amintirile încep / să se rujeze / unele 
se cred chiar frumoase", (Virstă). încercați cu 
altceva.

MARIA DIN JIBOU : „Am ales numele aces­
ta pentru că-mi place foarte mult, e cald și 
limpede. Și aproape că nu mai e un nume, ci 
un simbol al femininului". Dacă veți ajunge să 
semnați cărți cu acest nume, va fi intr-adevăr 
foarte frumos. S-ar putea totuși ca accentul pe 
care-1 puneți pe „feminin" să vă orienteze gre­
șit ; gindiți-vă că numele lui Homer, Dante, 
Goethe, Eminescu... sint embleme ale poeziei și 
nu „simboluri" ale... masculinului ! în rest, 
compozițiile dv. conturează o fază de început 
a spunerii de sine, personale (confesiuni, reme­
morări) și par a indica o predispoziție mai cu- 
rind narativă decit poetică. Dv. povestiți ceva 
care vi se întîmplă ori vi s-a întîmplat ori vi 
s-ar putea întîmplă ; o porniți dintr-un punct 
oarecare și apoi relatați evenimentul (ex: „Era 
departe, in munți ' un sat / uitat de moarte l 
uitat de viață. / M-am rătăcit in el / printre 
bătrinii lui / ca o ciută sperioasă intr-o nin­
soare" etc. sau „Te iubesc / așa cum mi-aș 
iubi sufletul / înflorit într-o noapte de mai. / 
Plutești ca o lebădă / ca o umbră cuminte / pe 
apele limpezi ale gindului meu / Mi-e așa de 
pustiu fără tine" etc.). Or, poezia este un gen 
sincretic, în care valorile comune ale timpului 
si spațiului se dizolvă (si rezolvă) într-o altfel 
de semnificație.

NADINA ROMAN: .„..prin muzica ploii I o pia­
tră din stele / a sunat / imitindu-ți / respirația 
udă". Mai trimiteti (concentrind discursul și re- 
tinind doar nucleele de poezie ; in afara aces­
tora, la dv. sint doar notații fără valoare).

GEALEPU SIMONA. Zărnești : Nici un text 
citabil integral, dar iată dteva fragmente : 
„disperarea mea / începe ca o formă a mate­
riei / plumbuită de impertinența / neintelegerii 
jocului cu fluturii" (Rest) ; „îmi creșteau scoici 
pe mîini și pe piept I Din ochi începură să-mi 
cadă stele / Ce mută naștere se naște in mine" 
(Castel de nisip) sau „adolescența mea e o ne- 
recunoaștere / a trotuarelor asfaltate pe care se

Vitalitatea 
memoriei
culturale
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care zi. Traiectoriile pe care marile și/sau micile 
creații iradiază sensuri naționale, modelele 
efectiv-trăite ale culturii au fost mereu centri 
nervoși, adică vitali. Ființa noastră culturală 
a-a afirmat, maturizat și păstrat ca soluție ro­
mânească între două extreme : pe de o parte, 
modelul culturii de expansiune — ce ridică o 
cultură «numef Ia rangul tie paradigmă unică 
și exemplară a universalității — și, pe de 

■11 ă part^, mttțelul cijjț.^ji imitative, pre­
dispuse LcC'atehiatfea Originalități; prin capta­
rea întocmai a influențelor. Se poate recunoaște 
ușor în asemenea stări de fapt funcționarea în 
plan cultural a unor realități de ordin politic 
și economic : presiunile imperiilor asupra celor 
ocupați, protejați, sau doar atrași (și/sau obli­
gați) pe orbite de influență ; raporturile me­
tropolei cu periferia. Dacă unii văd în supra­
viețuirea românilor doar „un miracol" acolo 
unde a fost doar tenacitate, trebuie spus că.

, lîngă factorul politic, soluțiile culturale și-au 
asumat rosturi adînci. întrucit pericolul per­
petuu vine dintr-o eventuală cădere în starea 
imitativă sau dintr-o închidere vegetativă, dia­
logul și originalitatea trebuie minuite pe li­
niile unui echilibru dinamic menținut și con­
trolat prin spirit critic, insă doar între limitele 
în care nu este paralizant pentru creația pro- 
priu-zisă. Ca ferment in subterana Inițiativelor 
creatoare sau în formule explicite — cînd po­
zițiile se delimitează și înfruntă fără cruțare —, 
această ipostază a conștiinței de sine iși face 
mereu sesizabilă prezența propulsorie. între 
polii exagerărilor fără perspectivă — pe de 
o parte, zburdălnicia modernizatoare, și, pe 
de alta, instalarea confortabilă într-o tradiție 
Imuabilă, soluții care nu pot fi decît fixări 
afective și nimic mai mult —, ocolind atît cri­
ticismul dizolvant cît și patetismul imitativ sau 
închiderile sterilizante, identitatea noastră spi­
rituală se recunoaște în cultivarea originalită­
ții naționale in afara oricărui naționalism. Uni­
versalitatea noastră nu a fost și nu poate fi 
decit de extracție locală. Ea nu poate fi nici 
dăruită, nici împrumutată. Acest fir călăuzitor, 
pornit cu siguranță de la acel paradox cultu­
ral al latinității daco-romanîlor — reeditat și 
în formule de ev mediu —, capătă consistență 
cu ideea heliadescă a sincronizării valorice, cu 
critica formelor fără fond, cu fireasca între­
bare hasdeiană : „pierit-au dacii ?“, cu mo­
mentul Iorga, și. mai nou, cu protocronismul 
Iui E. Pșpu grefat pe ideea de pluralism cul­
tural.

Fiind o cultură cu întindere mică, simptomul 
Imediat a fost păstrarea fondului ireductibil de 
creație și creativitate sub presiunea multor 
forțe — unele clare, altele intuite sau chiar 
nebănuite — care, pe lîngă virtuți stimulative 
și catalizatoare, au germinat și traiectorii 
destructurante. Ca reflex al unei adaptări ra­
ționale — precizează T. Vianu — „a apărut în 
literatura noastră acea preocupare despre ceea 
ce sintem, cugetarea asupra culturii românești 
și asuprajintelor ei. Toți gînditorii noștri de 
seamă și-au pus această problemă. Ceea’ ce este 
incă mai interesant este că in ansamblul vieții 
noastre sociale a apărut un tip de Intelectual 
al cârul corespondent nu-1 găsim cu ușurință 
in alte culturi, și anume tipul omului de cul­
tură oare nu cultivă numai o specialitate știin­
țifică anumită, ci care reflectează la destinul 
global al culturii noastre și care se simte răs­
punzător de intreaga orientare a civilizației 
tării". Considerăm că acest fapt explică apariția 
și consolidarea antinomică — pînă mai ieri —
■ ideologiilor culturale, accentuarea progresivă
■ fiecărei poziții, fără ieșiri in spații limitrofe. 
O analiză atentă ne-ar convinge că, in mare 
parte, disputele au fost false dispute : diferă 
unghiurile de atac, accentele, consecințele 
psiho-sociale, dar se pornește de la axioma 
cultivării matricei românești a culturii naționa­
le. Cu toate acestea, o constantă ale cărei 
efecte de durată se mai resimt ni se pare a 
fi reacția dură, dagmatic-etichetantă, față de 
acele direcții care puneau problema indepen­
dentei noastre creatoare în termenii unei au- 
to-centrări etno-socio-culturale. Suspectate me­
reu de îngustime și ca pledoarii pentru închi­
dere și vegetare în umbra unei tradiții inacti­
ve. asemenea poziții, chiar dacă au meritul 
fertilizării conștiinței colective în momente-cheie 
de istorie națională, au suportat judecăți de 
valoare piezișe, emanate dinspre medii intelec­
tuale ce cultivau o occidentalomanie de supra­
față. din perspectiva căreia autohtonia apărea 
ca lipsită de orizont și vitalitate. Și, paradoxal, 
aceste aprecieri au prins ușor și supraviețuiesc 
pe aiurea. Insă, blocajele . conjuncturale, at­
mosfera psihologică — susținută prin etichete 
și epitete — in jurul pilonilor culturii române 
șe năruie sub impactul cultural viu, nemijlocit 
al editărilor masive din clasici și al unul tot 
mal acut interes — deopotrivă politic și cul­
tural. pentru revjtalizarea memoriei noastre 
culturale. Sintem. dar, din nou noi înșine prin­
tre culturile lumii.

pumbă / tiriindu-șl picioarele pensionarii su­
fletelor uitate" (Tortură), din care deducem atit 
vocația dv. cit și consistența mesajului pe care 
ați putea să-l transmiteți, dacă ați izbuti să de­
cantați forma optimă a poemului.

O PERSOANA — care se amuză să ne trimi­
tă cite un text în fiece plic (pină acum am 
găsit 4), semnează Irina, Emilia, Silvia și... Miss 
Univers. Titluri :Virtualitatea labirintică. Rană 
a sensului, Cărări stradale, Neființă labirintică. 
Par scrise sub dicteu, amestec de banalitate și 
incoerență : „Pas I al adormirii de emailul / 
inimii / citat : n-aș putea să-ți traduc. / privi­
rea nu-i o taină / un... altfel rece / într-o
chetă / vie — /pe maluri de azil / e gust" etc. 
Dacă tot aveți nevoie de această... comunicare, 
n-ar fi mai bine să încercați să vă lămuriți (și 
să ne spuneți și nouă) ce doriți in fond ? !

RESLER ANNA KARINA, Codlea, (are 14 
ani. elevă în clasa a IX-a) : Este foarte greu 
să ne dăm seama, din aceste două texte, care 
sint posibilitățile dv. reale, cu atît mai mult cu 
cit Noapte de melancolie are aspectul unei tra­
duceri confuze (nu se ințelege cine este „iubita 
mea, ca fata unei sfinte" și nici acel „El de-odi- 
nioară"). Mai încercați, mal trimiteți.

EUGENIA AMARANDEI, Sighișoara : între 
ambiția dv. de a fi publicată si temeiul real al 
acestei ambiții, este aceeași diferență (și dis­
tanță) ca intre poezia unei contopiri absolute — 
șl această jalnică formulare: „Mă simt toată 
respirind / prin nara ta". Se vede că vă auto- 
iluzionati atunci cind scrieți „știu că am inceput 
Bă gindesc poezie acum multi ani cind am în­
ceput să mă bucur de frumusețea păpădiei". 
Poate că n-o fi fost... suficient ?

MOLDOVAN DOINA, Turda : Cinci texte in­
teresante ca viziune și tematică : din păcate, 
compoziția lor este neglijentă, cu lungimi și ex- 
plicitări nepermise. în formulări improprii, incit 
adesea ideea se pierde pe drum.

TERCHILA LUCRETIA VIRGINIA, Timișoa­
ra : „Tatăl meu este profesor de română si m-a 
îndrumat in creație, pe care pun multă pasiune 
incă din clasa a Vl-a" (aflați pentru inceput că 
„pasiunea" nu se „pune" pe ceva, ci în. inspre, 
intru ceva). „Poezia a crescut odată cu mine 
și-și ridică privirile în sus. spre Luceafăr. Știam 
că odată va trebui să sq/ facă știută" etc. Este 
bine că porniți la drum cu atita incredere : este 
rea, Insă, lipsa aceasta de moderație si gîndul 
că drumul e deja terminat (calea spre Lucea­
făr a fort lungă și dificilă chiar si pentru Emi­
nescu !). Pentru că ne-ați trimis două grupaje, 
unul expediat in prima parte a anului trecut, 
cind erați în clasa a XI-a. iar al doilea prin 
noiembrie, le vom comenta Pe rind, cu convin­
gerea că, în această fază, cind aveți zeci de 
texte scrise, o atenție severă v-ar prinde mai 
bine decit laudele probabile ale celor din jur 
(materialul trimis nu mă convinge de înzestra­
rea dv. poetică). Impresia globală este de ma­
nufactură. în care sar in ochi bizarerii rareori 
întîlnite altundeva (un text se intitulează „Doi­
nind doinele lui Doinaș". poartă dedicația 
„Dragei mele Beethoven" (? 1 î). iar ceea ce ur­
mează este aberant și n-are o legătură inteligi­
bilă cu titlul, nici cu dedicația : ex : „Aici țigă­
rile au culoarea unor ochi / albaștri, care mă 
priveau uneori / de la un geam, la altul / si 
insistau asupra hirtiei mele colorate / ca asupra 
unei piese de pe tabla de șah, , Dar tu erai ca-

CONFABULE

a
-o

Astăzi este ziua cea mai limpede 
din viața mea
îndreptat cu capul aruncat 
pe spate
privesc iar cerul pină departe 
$i mi se pare minunat 
să-l văd
Ia fel de albastru neschimbat 
statornic acolo unde
ii văzusem și acum cițiva ani 
inainte de a mă rapăne 
intîmplării.

Iulian Neacșu

Vechea dramaturgie românească
Urmare din pag. 1

Privit în mod absolut, dar fără discernămînt, 
faptul pare absurd. Adverbul nu ar fi cu nepu­
tință să apară fără un prealabil da. Cum se 
poate nega lipsa unui ceva ? Acel ceva ar fi, in 
cazul de față, eroul tragic, singurul in măsură 
să ne producă o atitudine pozitivă. Numai exis­
tența sa poate să-și genereze propriul negativ 
in eroul sau, mai bine zis, anti-eroul comic.

Așa, cel puțin, ne învață marele model al 
modelelor care este dramaturgia greacă. Numai 
cînd tragedia coboară și ea de pe propriu-i 
piedestal, odată cu Euripide, apare și comedia 
lui Aristofan. De aci inainte dramaturgia gre­
cească nu va evolua decit în sensul exclusiv al 
comicului. Să luăm și cazul deopotrivă de cu­
noscut al secolului clasic francez. Mai intii 
apare Corneille cu ponderea profund tragică a 
marii sale creații (făcind abstracție de încercă­
rile sale de comediograf din tinerețe), și numai 
concomitent, sau aproape concomitent, cu tra­
gedia mai coborîtă pe pămint a lui Racine 
izbucnește și marea comedie a lui Moliere. în 
ambele aceste cazuri exemplare da il precedă 
cu necesitate pe nu.

Totuși, o atare ordine, destinată să dea satis­

XXI

q shido se făcu că nu bagă de seamă
— insulta. Știa că asta și afronturile aveau 
■ să-i înfurie și mai mult pe oamenii 
“săi, dar nu era încă momentul potrivit 

ca să declanșeze focul. Era bucuros că interve­
nise Hiro-matsu, pentru că el aproape că-și 
pierduse controlul. Gindul la capul lui Buntaro 
in tărină, cu dinții clănțănind, îl scosese 
din minți.

— După cum bine știi, tuturor comandanților 
de străji din noaptea aceea li s-a poruncit 
s-ajungă în Marele Necunoscut. Din păcate, cei 
din Amida iși au legile lor. Dar, foarte curînd, 
au să fie șterși de pe fața pămintului. Li se 
va cere regenților să se ocupe de ei o dată pen­
tru totdeauna. Acum cred că aș putea să-mi 
prezint omagiile lui Kiritsubo-san.

Ishido înaintă. Garda personală de uniforme 
gri venea în urma lui. Toți se opriră cutremu­
rați, Buntaro avea săgeata pusă in arc și, deși 
era îndreptată spre pămint, arcul era încordat 
la limită.

— Uniformelor gri Ie e interzis să treacă prin 
această poartă. Așa s-a căzut de acord prin 
protocol !

— Sint guvernatorul castelului Osaka și co­
mandantul gărzii personale a moștenitorului 1 
Am dreptul să merg oriunde 1

Din nou Hiro-matsu luă controlul asupra si­
tuației :

— Așa-i, dumneata ești comandantul gărzii 
personale a moștenitorului și ai, intr-adevăr, 
dreptul să mergi oriunde. Dar numai cinci oa­
meni te pot insoți prin poarta aceea. Nu așa ați 
căzut de acord, dumneata și stăpînul meu, pen­
tru vremea șederii lui aici?

— Cinci sau cincizeci, n-are nici o importanță 1 
Insulta asta e de ne...

— Insultă ? Fiul meu nu vrea să insulte pe 
nimeni. El execută ordinele aprobate de suvera­
nul său și de dumneata. Cinci oameni. Cinci 1 
Cuvîntu] era un ordin și Hiro-matsu se întoarse 
cu spatele spre Ishido șl-și îndreptă privirile 
către fiu. Seniorul Ishido ne face o onoare do­
rind să transmită respectele sale doamnei 
Kiritsubo.

Sabia bătrinului era scoasă de două degete din 
teacă și nimeni nu era sigur dacă spre a-1 
ciopîrți pe Ishido, în caz că Începea lupta, sau

Ispășire
Un desfriu de liniște afară 
Parcă adevărul s-ar ascunde
Se retrag cuvintele în mituri

* Cu aureolele rotunde
Cade chipul ca un măr prea copt 
In fintina nopților cu lună 
Cum rostim ce nu e de rostit 
Cum rugina pe cuțit se-adună
Părul liniștit din fruntea ’naltă 
Izvorăște lung șl clandestin
Nu se scutură cu ochii arbori 
Să golim paharele de vin
Este ora cruntelor beții 
Da venit-a ora să dăm seamă 
Trece-mi pe răboj o crimă dar 
Ispășirea-i cea mai dulce vamă...

Frig cu păianjeni
Și parcă aripile s-au inchis 
Rămin in aer zveltă-alunecare 
Aveam in mină zburătorul vis 
înconjurat de harfe grăitoare
Mă ridicam pe virfuri altădată 
Și cu păianjeni mă lua un frig 
S-o văd pe Ana cea sacrificată 
Să aflu adevărul și să-l strig
Hei mindră Ană zidurile-mi cad 
Către nisipuri o scăpare nu e

Iul. care a sărit ' si m-a luat in spatele său, / 
lăsindu-mă / piesă, părăsită pe tușă" etc.) ; for­
mulări cu intenție și efecte echivoce (ex. : „O 
căpiță blondă cu cercel... Genunchii mei / su­
nau a clopoței iermecați / sub rochița vaporoa­
să"). ori de un gust mai mult decit îndoielnic 
(„melcii se scurseră-ncet, liniștit / ca fire lim­
pezi la vale"), urmate de alte snoabe bizarerii 
G.Cad picături ca lacrimi de bm / Peste-a lor 
carapace Pic puc' pac pic răsună in dom / 
Toccata care le place") ; exprimări rococo („Ra­
zele de soare au Devenit i Permanente I 
Bucle" in care subconștientul dv. a asociat „per­
manentul" cu „buclele", ceea ce, raportat la 
„razele de soare", este de-a dreptul vulgar ; de 
altfel, in același stil de coafor, altundeva intil- 
nim : „Coama mi-o coafase / lumina cerească" 
— dar r.u asa. dintr-odată. ci numai după ce : 
„Am alergat spre tine / ca o copită /(?!)/ de 
herghelie sălbatică spre soare" etc.) ; iubitului 
i se spune, o dată. „Te-ai intrupat in / vorbele 
mele / cu simplitatea ta de particulă", iar altă 
dată „Un orizont s-a intrupat in chipul tău 
de tubiroză" (?!) și „Acum un orizont imi pari / 
cu frunze lungi, eu buze coapte" (? !). Din tex­
tele celui de-al doilea grupaj au dispărut biza­
reriile. abundă insă platitudinile („Plouă cu 
rouă. / Mi-am ingemănat palmele cu vintul. / 
ochii mirositori de ploi albastre eu ferestre in 
chip de fete" — ultimele cuvinte conțin^td, to­

Romantismul permanent
Urmare din pag. 1

a traduce estetic această compoziție emoțio­
nală unde există diferențieri istorice si. de ase­
menea. straturi de permanență. Nimic r.u sus­
ține ipoteza unui om „modern" cu totul pre­
schimbat sufletește căci ..modernitatea" e o tră­
sătură si un accent, in definitiv secilndar. si nu 
o calitate obținută prin operațiuni de labora­
tor chimic. Chiar dacă admitem ideea „saltului", 
evoluția r.u se produce fără acumulări trepta­
te. care acelea sint decisive in cultură și da» 
coeziunea ei de fenomen organic. A fi „ar­
dem" însemnează a potrivi Ia ora sufletească 
a vremii un mecanism etern de ceasornic 
uman, pe care mișcările istorice nu îl preschim­
bă fundamental ci il ajută să răspundă coerent 
in termenii unei determinări ncLfilode—Jti-teâ 
nu e „ruptură" ci rezultat si este rominultate" 
desfășurată din eoocf vechi sf Dină azi. eu sclu- 
ț ițe estice valabile incă active n isa kin! Pieis>, 
dici esențiale in detectarea uW tipoiocii d» 
creație, confirmate in literatura. ..modernă" 
prin cronologie, care se practică azi.

O direcție dintre cele mai puternice ale poe­
ziei tinere de acum este aceea care valorifică și, 
lntr-un anumit sens, reformulează dimensiunea 
romantică : un romantism permanent, care a 
trecut din pura istoricitate intr-o memorie ac- 

facție logicii generale, are loc doar atunci cînd 
o cultură sau, mai precis, un moment'clasic al 
ei, nu dă tribut nici unei alte culturi apropiate, 
din care ea să derive imediat. Or, tocmai 
această din urmă ipostază a existat Ia noi. Și 
nu numai la noi, ci și in cuprinsul altor pre­
cedente ilustre. Așa, de pildă, cultura latină a 
derivat imediat din apropiata cultură greacă 
tocmai atunci cînd în cuprinsul acesteia din ur­
mă se perimase de mult marea creație tragică. 
Este, deci, firesc — așa cum s-a și întîmplat — 
ca dramaturgia Romei să debuteze prin come­
die. Noi îi cunoaștem numai pe Plautus și Te- 
rentius. Dar unde sînt cele 40 de comedii ale 
lui Caecilius, care îi precedă ? Unde sînt așa 
zisele comedii togate ale unui Titirius sau ale 
unui Afranius ? Ele ar putea fi regăsite ca și 
ineditele românești recent publicate sau ca și 
acelea ce-și mai așteaptă încă lumina. Analogia 
apare perfectă cu destinul dramaturgiei româ­
nești inițiale, legate de cea franceză cu mult 
după Corneille și Racine.

Aceste modeste reflecții îmi sunt sugerate 
de cei ce-au editat Teatrul românesc inedit din 
secolul ai XIX-lea, și cărora le exprim, pe 
această cale, toată gratitudinea.

JAMES CLAVELL

ASEDIUL
ca să-1 zboare capul fiului său. dacă dădea 
drumul la săgeată. Toți știau că nu era nici o 
afecțiune intre tată și fiu. numai un reșpect re­
ciproc pentru violența celuilalt Ei bine, fiule, 
ce-i /spui comandantului gărzii personale a moș­
tenitorului ?

Sudoarea șiroia pe fața Iui Buntaro. După o 
clipă se dădu la o parte și slăbi încordarea arcu­
lui, dar săgeata rămase la locul ei.

Ishido il văzuse de multa ori pe Buntaro la 
întreceri trimițind săgeți la două sute de pași, 
șase săgeți lansate inainte ca prima să atingă 
ținta, toate la fel de precise. Ar fi ordonat feri­
cit atacul acum și-ar fi terminat cu cei doi, tată 
și fiu, și cu toți ceilalți. Dar știa c-ar fi fost 
o faptă de timpit să înceapă cu ei și nu cu 
Toranaga și, în orice caz, poate că atunci cînd 
o să pornească adevăratul război. Hiro-matsu o 
să fie ispitit să-1 părăsească pe Toranaga și să 
lupte alături de el. Doamna Ochiba spusese că 
va vorbi cu Pumn de Fier cind va sosi ceasul. 
Ea se jurase că el n-o să-1 părăsească niciodată 
pe moștenitor, că ea o să-1 atragă pe Pumn de 
Fier de partea ei. îndepărtindu-1 pe Toranaga, 
poate chiar să-1 facă să-și asasineze stăpinul și 
în acest fel să evite orice conflict. Cu ce-1 ara 
la mină, ce știe ea despre el ? se intreba din

Intr-o pădure eu voi fl un brad 
Cum intimplarea te făcu statuie

Privind la Zeul Soare
Mai seamănă adinca tăcere cu o farsă 
Odaia de covoare de scaune de var
Privind la Zeul Soare la fața lui întoarsă 
Aducerii aminte plăti-vom vamă iar

Molipsitoare toamna in ginduri cum 
pătrunde

Să ți se pară poate că ești tărim mănos 
A căuta izvorul și a nu fi niciunde
Cu zboruri fără aripi să te rănești la os
Lumina să snspine in frunzele vorace 
Și raze ca ostașii să cadă de cu zori 
Frumos ca o mireasă țărina să se-mbrace 
Și tandru numai gerul să-i mai aducă 

flori—

Rugăciune
Să fiu abisu-n care te arunci 
Spre-a te-mbăta de contradicții rare 
Și uns ca impărat numai atunci 
Cind din cuvinte iți răsare soare
Iar eu regina razelor dinții 
Pe răni să-ți leg iubirea cu blindețe 
Ingenuncbindu-ți prunei la eăpătil 
Te-aș vindeca tncet de bătrinețe—

Laura Vacaru

tuși (si din nou) ceva echivoc și bizar : sau 
„Erai un gales privitor / cu ochii nor. umpluți 
dq dor" etc.). Un singur poem începe bine („Pa­
lidă față, cu gene întoarse 1 ea razele lunii / 
ți-era frig" : dar urmarea e nereușită. Un sin­
gur text notabil (Peisaj mioritic), cu observația 
că titlul este nepotrivit (nu este nicidecum vorba 
despre un „Peisaj"', iar finalul (ultimele patru 
versuri, după „Azi vă legân eu. vmturi" : „Prin­
tre sori si soare. ' Ochii mei sint mai negri. / 
Brațu-mi este mai tare ' Sint aici inflorit prin 
mioare") strică, prin convenționalism, efectul 
poemului, in loc să-1 desăvârșească : prelucra­
ți-!. poate îl publicăm. In rest nu-mi rămir.e 
decit să vă urez succes (uneori este mal simplu 
de făcut de la capăt, decit de des-făcut de 
proastele obișnuințe).

Ronea Marieta (București). Manole Alina 
(Iași). Livia 'Hreapeă (Botoșani) : încercări ne­
concludente.

Fortnna Lorin (Timișoara) : verificări corec­
te si școlărești : Viorica Poriiehi (Chisineu-Cri«). 
Lipsa Gheorghe (Galati). M.. Denisa
(Jibou) — deocamdată NU : Gritaa O'im (Iagi). 
Chinei□ Marcel (Brăila), Georgcia Fam fii Manta 
(Adjud) : NU.

Lector

tiv* a rre«ur„ Aees romacSn se Începe. Ia
racrjoi. ir. gust pascottst si capătă aoot pecetea 
emieesctaEiiciîii. rare a «e n> Lamorfoza oria 
Blaz.- >< Vosrutescu. Bacrrrta fi Argbezi. Către 
Al. A PhJipp.de ii pină ta generați* inaugu­
rați in useafota anilor *M de h'-ae Labi* și 
ajunsă lesa» ia maturitatea decLnă. Această 
de'4sur*ie organică de fenomene literare si-a 
găsit formele cele mai potrivite »i la poeții a- 
răroti recent si această orientare neo-roman- 
ticâ este exemplificată si astăzi. Sint aici for­
mule de eeectă imnică si oraculară, ilustrate 
intre alții de Dan Damaschin, Ion Standu și 
Te fii Răduțeanu. de Ștefan loanid și Grigore 
Georgiu. un lirism al purității expresiei nobile, 
fciteerind gîndul si proiectîndu-1 pe intinse nin­
ge 'ale -tetwriai, unde înfățișările schimbătoare 
revin si faBSMnentează cdtea ce. în umanitate, 
este Den mentă si nu accident. O poezie a per­
manențelor, așadar. unde trebuie inclusă si 

' cMWfenf» p30orană. sp.ritu, KlSerier 1 Orali­
tatea tradusă in termen etnic a unei literaturi 
unde contribuția civilizației populare e decisi­
vă. Cu Horia Bădescu și Paul Balahur, cu Dinu 
Adam șl Profira Mihăilescu, cu Mariana Bojan, 
lirismul acestei mișcări sufletești cu identitatea 
sigură e reprezentat în chip strălucit și dacă, 
în direcția aceasta, există creații a căror în­
semnătate e iA afara îndoielii (precum, in gene­
rația anterioară, acelea ale lui Ion Horea, Cezar 
Ivănescu si Cezar Baltag, Gh. Pituț și loan 
Alexandru, de asemenea) rămîne fapt sigur că 
apelul la izvoare constituie, azi, ca și ieri și 
probabil și miine, un factor de coagulare.

Acest romantism al originilor detectabil și în 
poezia baladescă imnică și enigmatică a lui Dan 
Verona, în energetismul de forte genuine al lui 
Ion Pachia Tatomirescu și( Titus Vîjeu, se în­
soțește. de asemenea, cu o formulă mai ab­
stractă. de Jirism conceptual, arătînd, în mediu 
romantic si cu slobozire de afect, un preponde­
rent simt al ființei ginditoare. E o stabilizare 
cu contribuție cerebrală de esență neo-romanti- 
că sigură, ilustrată și de Vasile Dan și Doina 
Uricariu, de George Țărnea.

Romantică e si înclinația către „witz". către 
ironie, determinată, fără de îndoială, de prin­
cipiul conceptual de creație, de preponderenta 
pentru controlul rational al sentimentelor. Acest 
ironism nu e disolutiv ci patetic, arătînd reține­
rea fondului afectiv si îndreptările către disci­
plină ale unui afect de esență ebulltivă. E un 
romantism al „witz“-ului desfășurat fără degra­
dări ale sentimentului si în această sentimen­
talitate fundamentală stă valabilitatea creației 
în faport la fenomenele longevive.

Esențial în literatura românilor, acest roman­
tism în desfășurare si situat în permanent, con­
tribuie la o configurație sistematică a organis­
mului literar, la acea diversitate necesară unde 
ceea ce e actual și traditional se conjugă intr-o 
structură cu evoluție organică. O „nouă geo­
grafie literară" poate începe si de aici.

nou Ishido. El poruncise ca doamna Ochiba să 
plece din Yedo, dacă e cu putință, înainte de 
adunarea regenților. Viața ei n-ar mai valora 
nici două parale după punerea lui Toranaga sub 
acuzare de înaltă trădare — lucru asupra căruia 
căzuseră de acord toți regenții. Punerea sub acu­
zare și seppuku imediat, cU forța dacă era ne­
voie. Dacă ea scapă, bine. Dacă nu. nu contează. 
Moștenitorul va guverna peste opt ani.

Intră pe poartă inaintind cu pași mari prin 
grădină însoțit de Yabu și Hiro-matsu. Cinci 
străji veneau în urma lor. Se înclină politicos 
și-1 făcu urările de bine lui Kiritsubo. Apoi, mul­
țumit că totul era cum trebuia să fie, se întoarse 
și plecă cu toți oamenii lui.

Hiro-matsu respiră ușurat și-șî scărpină 
hemoroizii.

— Ai face bine să pleci acum. Yabu-san. Vier­
mele ăla n-o să-ți mai ‘facă nici un necaz.

— Da. îndată.
Kirl Iși ștergea transpirația da pe frunte cu 

batista.
— E un kaml rău ! Mî-e teamă pentru stăpî­

nul nostru. începură să-i curgă lacrimile. Nu 
vreau să plec !

— Nu i se va întîmplă nici un rău seniorului

REMEMORĂRI

Pictor de duminică

are alura unui copil ieșit să șe plimbe 
pe patinele cu rotile și din dosul 
ochelarilor cu ramă groasă de bagă 
scapă din cînd in cînd priviri averti- 

zatoare. Legenda lui e încărcată ca ,o baterie 
de Opel record și în bonomia mea nesfîrșită il 
alint amical : Milimetru Vintilă. Nu se supără 
autorul Muntelui înflorit și de șase luni înche­
iate. nesocotind postul sărbătorilor de iarnă 
cind consumă doar biscuiți și ceai de rosto- 
pască. mă pindește la intrarea restaurantului 
scriitorilor, mă prinde de ultimul nasture al 
paltonului și mă întreabă ridieîndu-se pe vîr- 
furi :

— Mă. Bricu Mircea, vii la expoziția mea ?
— Vin, zic eu. dar ai deschis-o ?
— N-am deschis-o incă dar să vii și să scrii 

și despre mine că ai scris despre toți mongolii 
lumii și tot n-ai devenit celebru.

El e celebru din mai multe motive. Intii că- la 
debutul primei cărți pe care scria cu majus­
cule Petru Vintilă (să fi fost in anul în care mă 
nășteam eu ?). s-a așezat in vitrina librăriei în­
conjurat de cărți purtind o pancardă mobiliza­
toare agățată de git : „sînt singurul poet din 
acest oraș de gușați !“. lucru care trebuie să-i 
fi măgulit foarte pe cititorii din orașul de pe 
Bega. Apoi că e singurul scriitor în viață care 
a avut prilejul stupefiant de a-și citi necrolo­
gul în gazetă scris de un critic indus în eroare 
de zvonurile colegiațe. Și. in sfîrșit, dar nu și 
in ultimul rind, că e prezent în dicționarul pic­
torilor naivi de pe mapamond. E ceva ! Eu nu 
sint prezent nici in dicționarul doctorului do­
cent Al. Piru care credea că sînt nepot de-al 
lui Dumitru Micu. Dacă mai punem la socotea­
lă faptul că a ingurgitat fără să clipească un 
pahar intreg de ulei de floarea soarelui rafih.it 
(nu vărsat !), prezentat de poetul Eugen Je- 
beleanu drept „Cotnar" de dinainte de război, 
și n-a pățit absolut nimic, comentariile sint de 
prisos.

Vine și ziua deschiderii expoziției. Petru 
Vintilă uită să mă anunțe, dar un amic din 
provincie imi dă telefon din Gara de Nord di­
mineața la șapte și-mi spune că a văzut ta­
blou! intitulat „Nuntă de aur a lui Mircea 
Micu", că a vrut să-1 cumpere dar autorul a 
ripostat vehement motivind că nu-1 dă pe tot 
aurul din lume.

Intr-o bună zi de joi, înarmat cu o sticlă 
de Zarea pe care scria insinuant ..methode 
Champenoise fermentation naturelie dans les 
caves d’Etienne le Grand" și fabricată la Pan- 
ciu. descind in expoziția lui Petru Vintilă și 
după o privire circulară mă îndrept glonț spre 
tabloul dedicat mie. gata să-1 vir in geanta di- 
p.adusa special in acest scop.

E f.-.ma-.-s și hazos tabloul. Mă reprezintă pe 
mine, bălrin. crăcănat și cu ochelari, cu nelip- 
jitul lanț ai cea; lui atimind la buzunarul de 
ris ștind smirnă alături de o jună blondă care 
trebu c că e r.evastă-mea. in fața unui grup de 
fotografi. Cred că pentru păstrarea echilibrului 
pc-f-i.-’—, (in tablou) și un baston. Cred. zic. 
fi -f -ă t-abh»:! r.u l-am revăzut niciodată deoa- 
rer.'? rt rtar.t! n-a putut rezista insistențelor nu 
«•.:» kMP.d diplomat străin care mă vroia musai 
prezent in pinacoteca perso-’ală. Drept pentru 
:.-.re nu de*4ec str-c’j cu sJbinscripții franțu­
zești si dau ochi cri-.ic prin expoziție însoțit 
de aproape de artist care declară mereu că el 
r.u pictează decit duminica. Un an egal cinci­
zeci și două de duminici, cincizeci și două de 
ta; ’c-_r_ nimic în plus, nimic in minus. Sfi- 
dind orice regulă a săptămânii de lucru, in vre­
me ce restul lumii se odihnește. Petru Vintilă 
pictează duminica 1

Vorbind serios, expoziția impresionează prin 
farmecul ri umorul suculent pe care-1 degajă. 
E naiv autorul romanului lui Eminescu. dar 
nici prea-prea. El care știe să deseneze Ia per­
fecție izbutește să-și copilărească linia firesc și 
fără ostentație. închipuie ierni cu zăpadă si 
godaci sacrificați, zburători trecînd deasupra 
orașelor poluate, obiceiuri de iarnă, nunți fan­
tasmagorice cu mirese șugubețe, orașe 'denu­
mite Baloel în care locuitorii stau șl pozează ca 
la fotograf. Linia .fe 'Ăllorțle: (Side î și
vesele, ochiul arțîslulVti ?îâb din spatele pînzei.

— Iți place mă ? mă chestionează din dreapta 
Petru Vintilă.- ,VW.-'C .13 ăSta : A igenitlT o 
domnișoară de «iproape doi metri și după ce 
l-a privit o dimineață întreagă mi-a căzut în 
genunchi și-a zis ..maestre, ori mi-1 vinzi, ori 
mă iei de soție". I l-am vîndut mă, că am com­
plexe 1

— Dar tabloul meu unde e ? ricanez eu. .
— Lasă mă, Bricu Mircea, că-ți fac unul mă­

rime naturală și aidoma. Te fac tinăr mă, și 
frumos și fără ochelari.

Tace și privește a nu știu cita oară sticla pe 
care o țin sub braț.

— Ce-ai acolo ? O' sticlă de ceva ?
— Ulei de floarea-soarelui. zic eu și pictorul 

face alergie lovit de amintiri trecute și dispare 
de lîngă mine.

Astfel că pot savura în liniște tablourile ex­
puse care, majoritatea, poartă in dreapta eti­
cheta „reținut".

La plecare, apare maî palid dar afabil și mă 
întreabă :

— Ce zici mă, sînt pictor de duminică sau 
nu ?

Nu-și imaginează că am numărat tablourile 
pictate ioate într-un an !

Mi-au ieșit șaizeci și șapte, minus unul furat 
de Fănuș Neagu pe motiv că ar fi indecent, 
minus cel cedat tinerei îndrăgostite. Deci, ar fi 
fost șaizeci și nouă. Asta îmi spune ceva. în­
seamnă că Petru Vintilă a lucrat și in cîteva 
zile de vineri cînd probabil avea S.R.L.

La ieșire, păstrind cu grijă sticla de șampa­
nie sub braț scriu în condica de impresii ur­
mătoarea frază pe care o și semnez : „Avem 
și noi naivii noștri !“.

Petru Vintilă profită de prilej, îmi sustrage 
sticla, se ridică pe vîrfuri să mă sărute și, în 
timp ce scrie pe eticheta șampaniei cuvîntul 
„reținut", mă amenință în continuare : ..lasă 
mă, că te fac frumos și în mărime naturală, și 
fără baston și, dacă vrei, și fără nevastă la 
braț..."

Mircea Micu

Toranaga. vă promit, doamnă, spus» Hiro-matsu. 
Trebuie să plecați. Acum 1

Kiri încercă să-și înăbușe suspinele și-și coborî 
vălul gros prins de borul pălăriei mari.

— O, Yabu-sama, n-ai vrea s-o însoțești pe 
doamna Sazuko pină în casă ? Te rog.

— Bineînțeles.
Doamna Sazuko se înclină și plecă în grabă, 

urmată de Yabu. Fata urcă în fugă scările. Cînd 
era aproape de ultima treaptă alunecă și căzu.

— Copilul ! țipă Kiri. E rănită ?
Toți ochii se îndreptară spre fata lungită jos. 

Marlko alergă la ea, dar Yabu ajunse primul. 
O ridică. Sazuko era mai mult speriată decît 
lovită.

— Totul e-n ordine, spune ea cu respirația în­
tretăiată. Nu vă îngrijorați, nu mi s-a întimplat 
nimic. A fost o prostie din partea mea.

Cînd fu intr-adevăr sigur că totul e bine, 
Yabu se întoarse in curtea exterioară, pregătin- 
du-se să plece imediat.

Mariko veni înapoi spre poartă, mai liniștită. 
Blackthorne privea nedumerit spre grădină.

— Ce este ? întrebă ea.
— Nimic, spuse el după o pauză. Ce-a strigat 

doamna Kiritsubo ?
— „Copilul ! E rănită ?“. Doamna Sazuko aș­

teaptă un copil, îi explică ea. Nouă tuturor ne-a 
fost teamă că s-ar fi putut să 1 se intimole 
ceva căzind.

— Copilul lui Toranaga-sama ?
— Da, spuse Mariko privind înapoi spre 

lectică.
Kiri era acum înăuntru, perdelele transparente 

trase, vălul lăsat. Biata femeie, gîndi Mariko, 
știind că ea încerca doar să-și ascundă lacrimi­
le. Și eu aș fi tot atît de înspăimîntată să-mi 
părăsesc stăpînul. dacă aș fi în locul ei.

Ochii i se îndreptară spre Sazuko. care mai 
făcu o dată cu mîna din capul scărilor, apoi 
intră înăuntru. Ușa de fier scoase un sWnet pre­
lung. Parcă ar trage a moarte, gîndi Mariko. 
O să-1 mai vedem vreodată ?

— Ce-a vrut Ishido ? întrebă Blackthorne.
— EI... nu știu cuvintul exact. Cerceta... fă­

cea un tur de inspecție, fără avertizare preala­
bilă.

în românește de 
Doina Cerăceanu

PhJipp.de
rafih.it
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MARGARET CHATTERJEE

Copacii orașului
Arborii orașului ca și orășenii 
iși trăiesc din plin- 
libertatea din gesturi.
Am văzut nodurosul nim 
luptindu-se potrivnic 
măreției sale ;
arengile lui uscindu-ie 
acolo sus se hotărau 
să rămină sub cerul inalt
murmure ochilor mai curind 
antice silabe 
norocos ocrotite 
de cucernieie
numai copacului din margine de drum 
i-au fost, tăiate creangă după creangă 
cu un bont fierăstrău —
musonul care-i va inspica noi brațe 
il vrea încă miracol

S. DALII RAO

Cain și Abcl
Aceleași semințe 
același pintec 
hrănesc singura lui mină

alta care-i har mintii sale 
devine Abel 
și numai impreună 
ei
alcătuiesc Biblia

Ultimul vals
Galbena frunză 
în vintul toamnei 
planează
Viata 
este ultimul vals 
pe pămint

Duminică
Noroiul apei
■ e scurge printre degete 
peatru rial vronaii
dta praaa! odiadl la afară 

fnto-prtetn SwM
Înainte ca tu
să-ți umezești a treia oară gura

intră duminica
în duminica trecătoare

KEDARNATH SINGH

Copiii în parcul de Joacă
Au venii in oraș 
și m-au luat, 
încet mă risipeam 
ca un teren de joacă. 
Ei au văzut 
și erau fericiți 
pentru că voiau un stadion 
ceea ce eu devenisem.
Mai aveau nevoie de o minge 
ceea ce cu puteam deveni 
pentru că m-au văzut 
și picioarele lor 
s-au dezlănțuit izbindu-mă. 
Eu mă pregăteam să alerg

REVISTA STRĂINĂ
• PROZATORUL 

VLĂDIMIR PARAL ESTE 
AȘTAZI AUTORUL A 
TREISPREZECE cărți, în- 
cercînd explicarea unul tip 
uman al inilor noștri, care 
trăiește în bunăstare, mun­
cește, rezolvă probleme 
curente și concrete, dispu­
ne de putere, are clipe de 
răgaz, dar a cărui viață 
este amenințată tot mai 
mult de goliciune sufle­
tească șl morală. Dar nu 
numai amenințată.

Protagoniștii majorității 
romanelor lui Vladimir Pa­
rai și-au pierdut capacita­
tea db a se bucura de

muncă, el au devenit funcționari de succes cadre de 
conducere — de responsabilitate medie, de regulă 
— a căror trăsătură esențială o constituie indife­
rența. Ei nu mai depun eforturi ■ spre a se auto- 
depăși, copleșiți de stereotipuri, se complac în si­
tuații cenușii, cotidiene, și nu au alt vis decît 
acela de a-și menține scaunul pe care s-au cățărat.

Cîndva, la începutul activității lor, au fost ani­
mați de dragoste, de grija șl teama în fața insucce­
selor și de bucuria succesului, de dorința de a 
realiza ceva deosebit. Bărbații și femeile lui Parai 
Intîmplă ceva cu el, îșl analizează din c|nd în cînd 
sînt neliniștiți totuși, simt că s-a tntîmplat, că se 
intîmplă ceva cu ei, îșl analizează din cînd în cînd 
starea în care se află, sînt cuprinși de dorința de 
a pune capăt vieții stereotipe, dacă s-ar putea de 
azi pe mîlne, dar nu găsesc forța necesară pentru 
a realiza acest lucru, divizîndu-și forțele în întîm- 
plări mărunte. Acest tip uman clachează, revine 
mereu la stereotip — în cazul că au reușit să se 
îndepărteze cît de cît de el — pentru că modul de 
viață cu care s-au obișnuit Ii oferă un sentiment 
de liniște, de siguranță, de mulțumire.

Monotema predilectă a lui Parai este ilustrată 
. magistral în romanele : „Furtuna particulară-, 

„Tînărul șl balena albă", „Bucurie pînă spre di­
mineață" șl „Miracolul general".
• DIN VOLUMUL „HEYDRICH — UHOMME CLEF 

DU Ill-e REICH»*, APĂRUT LA PARIS în editura 
Laffont, sub semnătura cunoscutului publicist iu­
goslav Edouard Calic, reproducem fragmente din 
informarea nr. 03743 din 19 iulie 1933 a Poliției se­
crete din Bavaria, semnată de oberfiihrerul Rein­
hard Heydrich, către guvernatorul Bavariel, refe­
ritoare la „Cazul Thomas Mann* :

In risetele, țipetele lor, 
dar am căzut 
și a dispărut stadionul ; 
numai picioarele lor așteptau 
unul dintre el a zis : 
unde-i mingea ?
AI doilea a arătat către zid, 
al treilea către păduri 
și eu m-am luat după ei 
facet, tiriș. către zid, 
de la zid la păduri 
dinspre păduri înapoi in oraș. 
Pumnii le erau ca niște pumnale. 
Urlau. Unde e mingea ? Unde e mingea ? 
Eu m-am surprins trist, abătut 
pierdut.
ei nu mă vedeau.

EMASHANKAR JOSHI

Ochi de întuneric

In qii

SAPHSnWAD DAY AL SAUNA

Hrană pentru aer liber
De o mie de ori le înveți pe vrăM 
că lumea de dincolo de eoilvia 
este un loc vast și fără milă 
că nu vei fi in stare să găsești 
nici măcar mirosul oaselor taie 
in distrugătoarele-! vifore.

„Scriitorul Thomas Mann, născut la 6 iunie 1875 
la Lubeck, cu ultimul domiciliu la Milnchen, ac­
tualmente în străinătate, este adversar al mișcării 
național socialiste și adept al ideologiei marxiste. 
A dovedit acest lucru in cuvîntârile și scrierile 
sale... în anul 1927 a acceptat o invitație a Clubu­
lui literar polonez dir Varșovia unde a fost cerută 
amnistie pentru participants la revoluția din anii 
1918—1919. După întoarcerea triumfali la Miinchen 
a celor doi piloți germani, Kohl și Hunefeld care 
au traversat Oceanul, el a declarat că aceasta este 
o „acrobație naționalistă" șl că cei doi sînt „piloți 
tîmpiți".

în anul 1931, Thomas Mann a fost ales membru 
al „Asociației luptătorilor împotriva antisemitis­
mului". Concepțiile lui simpatizatoare cu evreii au 
fost demonstrate in romanul „Muntele vrăjit". în 
anul 1932, cu ocazia unui discurs adresat munci­
torilor social-democrațl, în marea sală a Casei 
populare a mișcării social-democrate din Viena, 
Mann a declarat că este pentru prima dată cînd 

el, scriitor născut într-o familie burgheză,se adre­
sează public muncitorilor social-democrațl. Cu 
această ocazie a declarat : „Consider că această 
dată va marca întreaga mea viață. Cuvintele pe 
care le rostesc acum nu fac decît să recunoască 
simpatia mea față de socialism."

Această primă recunoaștere a credinței marelui 
literat german în cauza social-democrațiel a fost 
primită de muncitorii vienezi cu aplauze călduroa­
se. Atitudinea negermană, neprietenească față de 
mișcarea național socialistă orientarea spre mar­
xism șl atitudinea prietenească față de evrei moti­
vează mandatul de arestare emis împotriva lui 
Thomas Mann, ordin care, din cauza lipsei lui din 
țară, nu poate fi pus în aplicare. Conform ordinu­
lui Ministerului de interne, întreaga lui avere gă­
sită. a fost confiscată.
• ȘTIRILE DESPRE LITERATURA INDONEZIA­

NA AJUNG DESTUL DE RAR ÎN EUROPA și a- 
ceasta doar cu diferite ocazii... Sutan Takdir Alis- 
jahbana s-a născut în anul 1908 în localitatea 
Natale din sudul Sumatrei. După studii pedagogice 
la Bandung și palembang, a devenit redactor șef 
al revistei „Punjl Pustaka", publicată de editura 
„Balal Pustaka". Amintim cititorilor că este vorba 
despre una și aceeași editură indoneziană de pres­
tigiu internațional unde, în anul 1969, a apărut o 
reprezentativă antologie de proză scurtă româneas­
că sub titlul „Kisah—Kisah dări Rumania" („Poves­
tiri din România", kisah însemnînd în limba indo­
neziana povestire, pluralul în această limbă for- 
mîndu-se prin repetarea singularului — n.n.) Da 
fapt, acest cuprinzător volum reprezenta tradu­
cerea în limba indoneziană a volumului „Nuvele

Există, desigur, rinl, pirinl, nicidecum oceanul, 
dar trebuie să te scufunzi în adine____
pentru un strop de răcoare ;
în colivie sorbi dintr-un bol transparent.
Afară semințele sint scuturate si rar de găsit 
aici ciugulești dintr-o grămadă 
afară te cinează ochiul praștiei, 
aici ciripitul este numai ai tău...
Și totuși vrabia va cinta libertatea 
in ciuda șanselor de a fi ucisă.
Printre coastele coliviei 
se va strecura afară cit poate 
fiecare nerv strecurindu-și-l către libertate 
pină eind se deschide colivia 
ori se sparge : 
vrabia iși pregătește hrana pentru aer liber.

ASHIS SANYAL

Toate ușile sunt deschise
Ușile toate sunt deschise 
vino suferința, ca un impărat victorios vino 
ți ocupă tronul gel al sufletului meu.
Nu-ti opun nici o rezistentă. 
Sunt astăzi învinsul erou Havan 
tafrfat de șiretlicul amăgitoarei sorti.
Pretutindeni văd arzind rugul funerar 
patul de nuntă al Pramibei
dar numai ieri a fust alita culoare 
grădina verde in zori a fost împovărată cn fiori.

Păsări galbene erau acela 
și tu numai a ta și a mea 
zăctnd nani de altul atit de aproape.

Totn-i cărunt acum
fiecare lucru e gel
fa după-amiaza obosită

nici u așteptare 
nici a bumrie nicăieri.

Am lăsat ușile deschise.
Vino suferință, 
ocupă in această beznă tronul sufletului meu. 
Lovește puternic
și-n iufriagerea mea, fa neputința mea 
lasă-mă să amplu intreaga lume
eu o lamealatie tăcută.
Ah. suferința. Imagine a iristetll 
sfișie-mă in bucăți.
OU mai rivneac vreo glorie cerească 
in acest singuratic întuneric.

MRLPANA KALR%

Visa
Visez enerva.

Intr-un smarald nt pămfatul 
un crater de anilină 
1a franjuri de ceată.
un galben abis 
tremarăior printre ploi marini.

1
Apoi visez că m-am visat 
flecpairs
Fecioara Marla
Isadora Dunean
*1 trwhiptad ml.

Șl visez a superbă lume pașnică 
preeam marea 
sub platoșa zorilor.

60PAL DRADMIK
VW »*•»•> V"

Întru lauda întunericului
Pe lumina zilei asemeni celorlalți 
simt înțepătura cum o simți Si tu 
trist, cenușiu, la căderea nopții.

Coboară liniștea pe pămint, 
an ciudat presentiment mă face să cred 
eă-i renașterea meu

Sini atit de luminos lănntrle. 
nu te îngrijora, iubește-mă dacă-tl plac, 
alungă-mă dacă nn-s psalmul tău.

Ea sorb nectarul întunericului 
sărbătoare sufletului meu 
iarăși mă simt renăseind 
singur, fatr-un cort necunoscut, singur.

Cu zorile se trezește lumea 
și fa viitoarea el mă pierd ; 
ea să revină dulcele vis 
mai trebuie să aștept venirea nopții !

In românește de Ion Iuga

din România", apărut la Paris, în „Colecția de 
opere reprezentative a UNESCO".

In anul 1933, sutan Takdir Allsjahabana a ab­
solvit cursurile facultății de drept din Jakarta 
după care, împreună cu Armijn Pane, Samusi 
Pane și Amir Hamzah, a fondat o nouă revistă 
literară, „Scriitorul nou".

în literatura indoneziană eț șl-a cîștigat un loc 
de frunte prin publicarea romanelor „Urmărit de 
nenoroc", „Luminarea care nu a ars niciodată", 
dar mai ales prin romanul „Cu pînzele în bătaia 
vintului". în afară de aceasta a scris poezii și 
eseuri literare, poezii înmănunchlate în două vo­
lume, „Poezii vechi" și „Poezii noi".

în ultimele două decenii s-a orientat și spre ac­
tivitatea științifică', dedicîndu-3e studiului limbii și 
gramaticii limbii indoneziene.
• ABDALWAHHAB AL BAJUTI, NĂSCUT LA 

BAGDAD în anul 1923, face parte din rîndul cfelor 
mai mari poeți de limbă arabă al acestui secol. 
Admirator declarat al lui Maiakovski, el este în 
același timp un căutător de noi forme și mijloace 
de expresie. Drumul lui în poezie poate fi carac­
terizat ca o trecere de la poezia arabă tradițio­
nală la poezia avangardistă a secolului al XX-lea. 
Volumul lui de debut „îngeri și diavoli" (1950) stă 
încă sub influența poezie’ clasice, pentru ca, pen­
tru cel de al doilea „Ulcioare sparte" (1954), du 
accente critice Ia adresa regimului de atunci din 
Irak, să fie exilat. La aceasta a contribuit și acti­
vitatea sa publicistică, el fiind co-fondator al re­
vistei ..Cultura nouă", interzisă de autorități în 
anul 1994.

Anii exilului i-a trăit în Grecia, Liban șl Egipt, 
în țară revenind după înlăturarea monarhiei, în 
anul 1958. în creația lui de după 1958 se manifestă 
Influența unor curente avangardiste, între care 
suprarealismul, fără ca aceasta să însemne fugă 
de realitate, creația lui al Bajutl fiind o expresie 
a realităților Irakiene, arabe și internaționale 
deopotrivă.

în anul 1963 a scris drama In versuri „Judecată 
la Nasbur" în care se face purtătorul de cuvînt 
al revoltei marelui poet persan Omar Khayâm 
(1048—1131) Împotriva despotismului musulman. în 
alte creații ale sale, Nasbur, locul nașterii lui 
Omar Khayam, devine simbolul libertății spiri­
tuale a omului. Simbolurile lui al Bajutl se nasc 
din mitologia asiriană, arabă și irakiană, dar și 
din mistica islamică. Dintre cele mai importante 
volume de versuri ale sale amintim : „Versuri 
scrise în exil", „Cine vine, cine nu vine ?“, „In­
scripție pe lut", „Poezii de dragoste pe cele șapte 
porți ale lumîl41.

GllIGOllE VIElllJ
R.S.S. MOLDOVENEASCA

O ceață caldă
Unde sfat frunzele 
hrănite cu stagele 
dragostei noastre?
Unde e sfagele 
hrănit cu verdele 
frunzelor tinere?
Și apele unde sfat 
limpezi de sufletul nostru?
Și sufletul unde e 
limpezit de tremurai apei ?

Unde e pasărea 
trezită in zori 
de șoaptele dragostei noastre?
Unde e dragostea noastră 
trezită in zori 
de-al pasării cintec?
O ceafă caldă eu frunze 
alunecă printre arbori 
si eu de ea mi lipesc. Iubito, 
cum atunci, cum atunci — 
de făptura ia somnoroasă.

Făptura mamei
Ușoară, maică ușeară.
C-ai putea să mergi călcind 
Pe semințele ee zboară 
Intre ceruri și pămint!
In priviri e-nn fel de teamă 
Fericită totuși ești — 
Iarba știe cum te cheamă. 
Steaua știe ee gindești.

în limba ta
In aceeași limbă 
Toată lumea pliage, 
In aceeași limbă 
Ride un pămint. 
Doar in limba ta 
Durerea peți s-a mingii.
Iar bneuria
S-e preschimbi fa cfat.

In limb, ta
Ti-e d.r de mama. 
Și Ținui e mai bun.
Și priorul e mal prins
Si dear in limba fa
Feți ride■ singur
Și dear ta limba ta
Te P«li •pri din plina.

Iar eind nu poți
Nici plinge și nici ride. 
Cînd nu poți mingii.
$1 nici cinta
Cu-al tău pămint. 
Cu cerul tău in fată
Tu taci atuncea 
Tot fa limba ta.

Un secol grăbit
Prieteni, mirați-vă-n grabă 
cit încă zăpada e albă
Plouă
Și umbrela mea 
E-n alt troleibuz 
Unui iși uită nmbrela. 
Altul mănușile. Celălalt 
Ușa deschisa. Celălalt 
Crivatul deschis.
Unuia de la etajul de sus, 
Ii curge uncropul pe cap. 
Altuia necurățenia.
In magazinul de mărfuri 
O domnișoară iși uită nordeul 
Învelit in hirtie de staniol. 
Un chirurg uită foarfecul 
In abdomenul meu.
Niște constructori 
Uită neterminat dramul.
Un vinzător
Uită să ne intoarcă restul. 
Ecoul uită cum să răspundă 
Spune : „hau-hau !“ in loc de 

„hei-hei !“ 
O minciună uită de unde vine 
Și zice că vine din ral 
Ghicitoarea uită răspunsul, 
Nebunul ce-a intrebat.
Unul iși uită bucățica in gură, 
Altul gura in bucățică. 
Cineva are carte
Și uită că are și parte. 
Un poet uită a se naște. 
Un călău uită să piară. 
Plouă
Și umbrela mea 
E-n alt troleibuz.
O inimă tinără uită să bată. 
Un bocanc
Uită să-și mute pintenii

GERARDO DIEGO
• Gerardo Diego este una din cele mai mari 

figuri ale literelor spaniole.
Membru Oe frunte al așa-numitel generații de 

la 27 — pleiadă de literați care și-a însușit o 
formulă emblematică sărbătorirea a 300 de ani 
de la moartea lui Gongora (1627) —, autor al 
unei opere vaste și complexe, el concentrează 
fatr-un anume sens aventura poeziei spaniole a 
acestui secol, poezie reprezentată printr-o pro- 
funzie de forme și stiluri ale avangardei mo­
derne, dar în același timp ancorată solid în tra­
diție.

El a fost credincios pină la moarte acestor 
două drumuri, modernism șir clasicism.

Chiparosul din Silos
Măreț făurar de umbră și vis 

cu lancea ta bolta străpungi.
Șuvoi ce te zvircolești și cu nebună 

incăpăfinare aproape de stele ajungi. 
Catarg al singurătății,

fulgurare de credință, săgeată de speranță. 
Astăzi a sosit la tine, țărmuri

ale fluviului Arlanza, 
sufietnl meu, rătăcind la intimplare

și fără de stăpin 
Cind te-am văzut singur, ferm, atrăgător,

cu măști de neliniști am fost cuprins 

r

sport Semne bune
isciplinele sportive românești fac cu 
schimbul. Dacă într-o vreme afișul a 
fost ținut de rugby, apoi de handbal 
sau tenis, astăzi afișul este ținut de 

gimnastica românească feminină. Se vorbește cu 
respect și admirație de tinerele noastre gim­
naste. Aurelia Dobre este cea care întrunește 
toate adeziunile, toate entuziasmele. Evoluția 
din Olanda a fost strălucitoare și impunătoare. 
Dar facem aici un elogiu și Danielei Silivaș, 
către care se îndreptau inițial speranțele noastre. 
Ca in atîtea alte împrejurări, cind sportivul 
numărul 1 e „urmărit**, se intimplă să apară 
surpriza. Iar surpriza a fost Aurelia Dobre. 
împrejurarea ne aduce aminte de felul in care a 
ciștigat Nadia Comăneci sufragiile la Olimpiada 
canadiană. Ea a ieșit in față înaintea Teodorei 
Ungurcanu, singura concurentă de care Nadiei 
ii era, in mod declarat și cinstit, frică. Dar de 
Teodora nu-i era frică numai Nadiei...

In Olanda nu s-a mai repetat injustiția de 
atunci Daniela Silivaș, o sportivă mare, o 
sportivă cunoscută, a rămas totuși pe podiumul 
premierilor. Ceea ce desigur ar fi meritat și 
Teodora Ungureanu. Dar atunci gimnastica 
românească „venea din urmă**, era in plină 
cursă a afirmării, fără precedente ! Orice pal­
mares cere sacrificii. .

Acum cind Aurelia Dobre a cucerit pe toți 
iubitorii de gimnastică și pe toți specialiștii din 
lume, ne intoarcem gindul către Daniela Silivaș, 
urindu-i succese egale cu cele mai mari succese 
ale ei. Și încă un gînd : pentru Teodora Ungu- 
reanu, marea gimnastă care ți-a încheiat cariera 
fără toate satisfacțiile meritate. Ca și Nadia 
Comăneci, Teodora a deschis un drum...

La antipozi alte fete din România demons­
trează clasa inaltă a natațiel românești. Sint și 
aici victorii importare, în fața unor concurente 

k____________

Din palma frunzei căzute.
Unul se culcă
Cu pieptul pustiu 
Uitindu-și cerul afară.
Altul apucă de paloș cu mina. 
De-al lui ascuțiș,
Uitind că-i gol.
Unui uită începutul cintecului. 
Altul niște cuvinte. Altul 
Mama iși uită
Plouă umbrela mea 
F-n alt troleibuz.
Unul iși uită ochii pe altui. 
Altul urechea sub ușă.
Unul uită unde se duce. Altui 
De unde vine.
Gura uită de inimă,
Ideea — de cel care a născut-n. 
Unul uită pe inima Hiroșimei 
O bombă atomică.
Altul uită să iasă din peșteră, 
Se uită o făgăduință.
Un jurămini.
O convenție.
Niște flori
Uită să mal răsară.
Niște păsări să mal revină. 
Niște izvoare uită să curgă, 
încotro, globule,
Atit de grăbit, 
încotro atit de distrat?!

Ai două inimi, 
mamă
Ai două inimi, mamă! 
Cum mărul cel rodit 
Mai multe mere are.
Cum stele-n cer mai muite-s. 
Vieții noastre toate
Arzind necontenit
Ai două Inimi, mamă! 
Cum noi am ciștigă.
Ah, două piini odată 
Și tie pe-amindouă, 
O, mamă, ti le-am da —

Ai două inimi, mamă — 
Se văd in ochii tăi
Ca spice mari și coapte 
Ce sub un cer de arșiți 
Se scutură uitate
Pe sfintele lor văi.

Locuiesc
Locuiesc la marginea 
Unei iubiri
La mijlocul ei
Trăiește credința mea,
Locuiesc la marginea 
Unui cintec.
La mijlocul Iul 
Trăiește speranța mea.

Locuiesc la marginea 
Unei piini
La mijlocul ei — 
Dragostea mea pentru voi.

devenind și en șuvoi m-am înălțat ca tine, 
ca tine turn negru de anevoioase ascuțișuri, 
exemplar ai nebuniei verticale, 
chiparos tăcut, aflat în adinca liniște 

din Silos.

Trandafir
Ea era șl nimeni nu știa.
Insă arborii ingenuncheau

la trecerea ei.
In ochi, ave-marii cuibărea

și-n părul ei vitralii se-mpieteau.
Ea era. Ea era.
In miinile ei mi-am pierdut conștiința

ca o frunză moartă.
miini ogivale ce dădeau 
stelelor hrană.

Prin aer pluteau
cinturi fără sunet

Și pe covorul ei de pași 
adormit am rămas.

Prezentare și traducere 
Esdra Alhasid

de elită și fa momentul în care o înotătoare 
germană, creditată pină acum din oficiu cu lo­
cul 1, iese pe locul 2 intre două românce, care 
ocupă locul 1 și 3, avem de ce să fim mindri de 
această școală de natatie-fete apărută in Româ­
nia, care se bate de la egal la egal cu cele mai 
bune înotătoare din lume și, mai mult decit 
atit, ciștigă. Bravo, Tamarei Custache, Stelei 
Pura, Luminiței Dobrescu, I.iviri Copariu.

Celelalte sporturi care altă dată ne înseninau 
mai aduc din cind fa cind intre noi raza speran­
ței. Iată, de pildă, la handbal, Dinamo București, 
după ce a ieșit alături de Steaua intre primele 
patru ale unui concurs tare, in k.D.G,, ciștigă un 
altul fa compania și in dauna faimoasei echipe 
din Zaporoje (U.R.S.S.). (Vă mai aduceți aminte 
finala de cupă handbalistici dintre Minaur și 
Zaporoje 7). Este, totuși, încă prea puțin.

Cit despre fotbal — așteptăm. Așteptăm me­
ciurile Stelei din Cupa Campionilor, care le vor 
pune destule probleme. Glasgow Rangers nu este 
numai o echipă de temperament scoțian, mai 
ales că are și cițiva internaționali britanici de 
alte origini fa rindurile ei. Proba va fi grea. Ur­
mează să fie jucată așa cum se cuvine. Cit des­
pre mondialele de fotbal pronosticurile in legă­
tură cu Danemarca, Bulgaria, Grecia și România 
sint în plină ebuliție. In ciuda unor atuuri, pe 
care nu le credem rezistente pină la capăt, nu 
credem că echipa Danemarcei va ciștigă grupa. 
Mai curind o echipă de la Dunăre sau de pe 
malul Mediteranei. Nu a aplicat fotbalul sudic, 
mediteraneean, prin formația Spaniei, o aspră 
lecție 11-lui danez ? Atit Bulgaria, cit și Grecia 
și România sint pentru selecționata daneză ecua­
ții cu multe necunoscute. Deci și aici un pronos­
tic : victoria fotbalului sudic.

Interim
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