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SĂRBĂTORESC
Se împlinesc rn 

acest an șapte de­
cenii de la marele 
act făuritor care a 

fost întregirea patriei, ideal 
și împlinire de nobilă și în­
delungată luptă a poporului, 
moment de cea mai înaltă 
și mai edificatoare expresie 
a tot ce a putut însemna 
de-a lungul veacurilor istoria 
căutării și afirmării de sine 
a națiunii române. Iar de 
undeva, din bolțile adinei 
ale iubirii de neam și de 
țară, privește, cu sclipât de 
raze, Luceafărul. Marea, su­
prema noastră identitate in 
spirit, marea, suprema con­
știința de sine a limbii și 
culturii române. Eminescian 
și sărbătoresc incepe fiecare 
ianuarie sărbătoresc, cuprin­
de gindurile și sentimentele 
noastre care privesc istoria. 
Marea unire — care era o 
victorie de netăgăduit a lup­
tei și o consacrare a voca­
ției unității naționale — ve­
nea pe terenul celei dinții 
uniri, act la fel de important 
și la. fel de edificator pen­
tru întreaga noastră deve­
nire. Țările unui același grai 
erau unite de mult prin cul­
tura lor vie și unificatoare 
iar geniul tutelar a cărui 
dată de naștere este tot un 
cosmic Incepuț de an pare 
un simbol al înseși ideii de 
unire. Pecetea lui este ne­
pieritoare, prin el, prin ini­
mitabila lui creație se aud 
și începuturile vii și adinei 
ale rostirii noastre ca patrie 
și popor, tot așa cum, peste 
cuprinsurile noastre de 
munți și izvoare, se aud și 
toate răsăriturile de lună și 
soare cite se vor fi împlinit 
și vor fi trecut de atunci, de 
la nașterea sa, pentru ca el 
să strălucească și mai intens 
și să cunoască iubirea fie­
cărei generații, 
pere tot mai 
complex, într-o 
este aceea a 
moșteniri. Căci 
de indiscutabilă istorie lite­
rară actuală : generațiile de 
azi sint in posesia unui Emi- 
nescu de o covirșitoare cu­
prindere, niciodată nu s-a 
făcut atit de mult pentru 
cultivarea spiritului emines­
cian și punerea in valoare a 
tuturor dimensiunilor creației 
sale. Este un fapt de indis­
cutabilă istorie literară și nu 
numai atit, căci în natura 
acestei adevărate opere de 
cunoaștere șl valorificare a 
moștenirii eminesciene se cu­
prind și sensuri politice, mo­
rale și sociale mal adinei 
care nu sint altele decit cele 
care privesc spiritul și con­
sonanța, in plan cultural, ale 
unei întregi epoci.

Să se desco- 
vast și mai 
lumină care 
permanentei 

este un fapt

efinim
epocă în 
economici 
ciali care țin 

evidentă și necontenită

aceasta 
termeni 
și so- 

de
o
transformare a replității la 
scara progresului și civili­
zației, în toate domeniile de 
activitate. Dar configurația 
acestei epoci, prin marile
ei ctitorii, poartă și pecetea 
unei vitalități culturale care, 
in dimensiunea sa istorică.
probează ca niciodată alt- 
cindva, unirea eforturilor 
creatoare ale întregului 
popor, situarea țării în spa­
țiul tot mai larg al creati­
vității, dobindirea unui ade­
vărat sentiment al redeș­
teptării și implinirii naționa­
le. Climatul propice mani­
festării și implinirii aptitu­
dinilor creatoare, climatul
de amplă și neîntreruptă 
efervescență prin care se 
exprimă însăși ideea de 
muncă, vocația constructi­
vă făuritoare de valori ma­
teriale și spirituale, climatul 
și vocația identificării sub 
raport cultural cu tot ce e 
mai înaintat in lumea cu­
noașterii, a creației, repre­
zintă acea coordonată de
virf a epocii contemporane 
in temeiul și pe potriva 
căreia au crescut și cresc 
generațiile tinere, moșteni­
toare, și continuatoare ale 

'Operei de edificare a noii 
societăți.

însăși ideea de unire și 
unitate a cunoscut in acești 
ani o substanțială răsfrin- 
gere de conștiință politică, 
patriotică, revoluționară, 
astfel incit în dinamica re­
alității practice și a idealu­
rilor in continuă apropiere 
și in continuă operă de 
împlinire se poate vorbi și 
de o ctitorie in om, in me­
nirea și responsabilitatea 
sa, in destinul său. Este 
acest ianuarie sărbătoresc 
sub lumina căruia gindul 
duce către semnificații și 
coincidențe istorice profun­
de. Sărbătorim ziua de naș­
tere a celui care, născut in 
anul marii uniri și in veci­
nătatea zilei unirii, a dat,
prin fapta muncii și vieții 
sale, a luptei și gîndirii în­
chinate țârii și poporului, 
o dimensiune nouă, de ne­
confundat, înseși istoriei 
apartenenței noastre la ca­
uza progresului și civiliza­
ției, a împlinirii celor mai 
scumpe idealuri și aspirații, 

in acest ianuarie sărbă­
toresc, numele epocii pe 
care o trăim cunoaște ast­
fel o rezonanță și mai 
adincă. Se asociază acest 
nume cu însăși ideea de 
creație.

Luceafărul

ARGUMENTELE CĂRȚILOR NOASTRE

Editarea
Ini Nicolae Iorga
editorul lui Nicolae Iorga are de în­

fruntat o triplă dificultate : istorio- 
grafică propriu-zisă, teoret.că .(includ 
aici și aspectul metodologic) și etică.

Nici una d.ntre scrierile lui Iorga nu poate 
fi tratată în afara cadrului de filosofie a isto­
riei, de antropologie și sociologie istorică, de 

; psihologie a popoarelor și a epocilor etc. Acesta
era tipul de savant pe care îl creau epoca și 
mediul cultural german, în care școala lui 
Lamprecht, a lui W. Wundt, a lui K. Biichner 
etc., ca să nu-i pomenim decit pe aceștia, pu­
teau lucra spre o sinteză nouă, cum s-a șl în- 
tîmplat cu opera lui N. Iorga.

Coborînd, din economie de spațiu, la pro­
blema editării lucrărilor cu un mai pronunțat 
caracter teoretic, cum a fost și aceea de care 
m-am ocupat eu, trebuie precizat, de la început, 
că nu trebuie uitat nici o clipă că opera și 
concepția lui Iorga sint expresia unei sinteze 
spirituale europene, la care lucraseră nu numai 
cele trei medii în care s-a format (al culturii 
române, al celei franceze și germane) dar și 
toate straturile culturii europene : Grecia, 
Roma, Bizanțul. Era firesc să se cristalizeze o

Ilie Bădescu
Continuare în pag. a 7-a

„Vizită de lucru la Canalul Dunăre-Marea Neagră1* — tablou de Vasile Pop Negreștean

O EPOCĂ
A LITERATURII ROMÂNE

r ( A n iz o I o i ^«Luceafărul»

Fiul cel mai iubit al
Patria se sprijină pe umerii noștri 
Patria este pâmintul strălucitor 
Cetăfile dacilor
Cetățile sufletului nostru. 
Construim ziua de miine 
Precis trasată 
Pe hărțile patriei.

In acest ianuarie plin de zăpadă 
și grîu

EMINESCIANA

II sărbătorim pe Fiul cel mai iubit 
al Patriei 

Cel car» veghează asupra destinului 
nostru, de aur 

Nici un munte nu ar» măreția 
monumentului 

Pe care l-am închinat 
In sufletul nostru.

Mara Nicoară

deseori este invocată, și pe drept cu- 
avint, excepționala înaintare a litera­

turii române din ultimul sfert de se­
col, exemplificind o adevărată recu­

cerire a unei demnități aparținătoare de o 
cultură în definitiv cu vechime și in mod con­
tinuu creatoare de valori. Procesul se arată a 
fi impunător și putem zice că, intr-un sens, 
este istoric, deși astfel de fenomene de concen­
trație creatoare în intervale scurte de timp, 
năzuind la recuperarea unor etape, nu-s atît de 
rare în istoria literaturii române. Sentimentul 
rezultat de aci este acela al normalității de 
principiu a unui climat, ceea ce stimulează pe 
scriitor și îl predispune la încercări literare 
îndrăznețe, .întărește cutezanța gîndului și eli­
berează sensibilitatea.

Zicem „normalitate" și, obișnuiți cu o stare 
de spirit nouă, nu avem întotdeauna perspectiva 
istorică necesară și nu ajungem a vedea pro­
porțiile unei evoluții care, examinată în repe­
ziciunea clipei, pare că nu se organizează în is­
toria recentă și ar avea aceste date de cind 
lumea. Totuși, modificările sint substanțiale și 
la o comparație cit de sumară cu vremuri nu de 
tot îndepărtate în timp ele se evidențiază mai 
bine. De altminteri, sufletul nostru însetat de 
proporții riguroase și de măsuri sigure intuiește 
adeseori, fără a exprima și cu gindul, ceea ce 
este o năzuință perpetuă a scriitorului, adică 
libertatea adevărată de a crea.

Astfel, începînd din 1965 și pînă azi litera­
tura română iși recucerește poziția de inde­
pendență creatoare, re-devine ceea ce trebuie 
să fie ea într-o lume a tuturor șanselor cultu­
rale, adică o literatură exprimînd poporul ro­
mân. Acest fapt este esențial și, în definitiv, 
aparține fenomenelor naturale, anormală fiind, 
dimpotrivă, minimalizarea puterii de creație a 
unui popor, oricare ar fi el, și impunerea unor 
formule care nu-i aparțin. Importația de cultură 
e tot atit de primejdioasă pentru națiunile li­
bere ca și represiunea economică, acestea defi­
nind, de altminteri, mentalități de colonialist.

Așadar, la 1965, literatura română începu a-șl 
recăpăta identitatea, în vederea unei restituiri 
a diversității necesare. O literatură puternică se 
poate restaura în condițiuni de libertate inte­
rioară și da Calm valoric lăsindu-ie, astfel, să 
se exprime toate formulele fundamentate este- 
țiceșteși v°'idf .axifllogiț, posibile la români. 
Selecția e, de aceea naturală, ideal fiind a pu­
tea ordona în timp formele exprimate care au, 
în aceste cadre, legitimitate și contribuie în- 
tr-adevăr la îmbogățiri. Invocăm astăzi „diver­
sitatea de stiluri", pe care o socotim a fi bene­
fică (așa cum și este !) și poate că nu observăm 
întotdeauna ceea ce rezultă cu adevărat de aci. 
Insă tabloul este impresionant i pe aceste vaste 
pînze stau alături lirici ai notației, caligrafi și 
vizionari, baladiști șl expresioniști, clasicizanți

și experimentaliști, neo-romantici, prozatori ai 
categoriilor sociale, ai istoriei, reporteri ai cli­
pei și ai „permanențelor", eseiști ai structuri­
lor antropologice profunde și studioși care do­
cumentează metode noi, încă aflate în labora­
tor, dramaturgi de tot felul. Epoca deține un 
stil, organizîndu-se de la sine în direcția speci­
ficului național (care e, fără îndoială, tendința 
cea mai coagulată valoric) însă adăugirile sti­
listice valoroase se produc. Nimic nu împiedică 
un scriitor a se exprima într-un chip propriu, 
ordonările de fenomene produeîndu-se de-abia 
mai apoi, în cadre naturale și în termeni de 
legitimitate. Acum, mai mult decit altădată, 
e valorificat fondul ireductibil de valori unde 
stau deopotrivă dimensiunea folclorică și aceea 
cultă, cea de pe urmă întruchipată de indivi­
dualități capabile a crea „serii". Participarea 
tradiției la creație în felul unui sediment activ 
care iradiază este Izbitoare, tradiția stabilind, 
mai mult decît atît, repere care nu-s canonice, 
sint, ca să zicem așa, semnele de orientare ale 
unei literaturi. Aceasta e formula de evoluție, 
de la „cei vechi", prin adăugiri de creație cu 
organicitate, către „cei noi", mișcarea genera­
țiilor literare confirmind o astfel de ipoteză 
de omogenitate culturală. Apar, în chip neîntre­
rupt, tineri cu vocație impunătoare, generația 
matură astăzi și inaugurată de Nicolae Labiș 
în epoca precedentă fiind exemplară din punc­
tul de vedere al consecințelor pe care o demo­
crație adevărată a culturii le produce asupra 
creației. Literatura capătă, In acest fel, proiect, 

îmbogățirea aceasta se produce în margini 
definite de o tradiție, care este, deopotrivă, re­
cucerită și putem zice că momentul literar e 
tutelat de această valorificare substanțială a 
ceea ce se cheamă de obicei „moștenire cultu­
rală". O perspectivă nouă, cu adevărat științi­
fică, se configurează acum în materie de isto­
rie a literaturii, edițiile de texte reclamînd, 
apoi, altfel de organizări ale perioadelor vechi 
de creație, mai apropiate de adevărul obiectiv 
documentat istoric. Aceasta nu-i „rescriere", 
este „recucerire". Esențială-rămîne, însă, putința 
de a documenta astfel de interpretări și e în 
afara îndoielii că funcțiunea edițiilor ca dovezi 
de cultură se evidențiază abia acum. O sfor­
țare de a înfățișa o integrală a creației literare 
românești definește acest spirit înnoitor, lucid, 
purtînd .a ipotez’ de cultuș? organicistă.

Sîntem contemporani cu o clipă istorică de­
cisivă, cu o epocă de recucerire a memoriei și 
de concentrări în direcția unui viitor care nu-i 
acum „posibilitate" ci o certitudine întemeiată 
pe acumulări sigure și organizate. De altminteri, 
viitorul literaturii române e de aici înainte 
aproape contemporan cu noi.

Artur Silvestri

Lumea conceptelor
de Edgar Papu

minescianismul : această noțiune 
este cum nu se poate mai 
râ, dat fiind că 
delungată vreme

Ar fi chiar interesant să i 
istoric al ei, așa cum s-a 
centenarelor scrieri despre Eminescu însuși. De 
fapt, o asemenea idee a crescut și ea odată 
cu progresul continuu al eminescologiei în cul­
tura noastră, in felul acesta i se poate urmări 
și treptata precizare a sensului ei, care se vă­
zuse adesea infundat in aproximații subiective.

Totuși, numai foarte recent i s-a descoperit 
și i s-a demonstrat cu acribie conținutul filo- 
sofic-existențial. Cel căruia i se datorește o 
asemenea cucerire — care va avea, desigur, un 
mare răsunet în cultura noastră — este pro­
fesorul George Munteanu. Discutarea ideii de 
eminescianism in sensul amintit se desfășoară 
în ultimul capitol din excepționala sa carte : 
Eminescu și eminescianismul - Structuri fun­
damentale. (Minerva, 1987).

Faptul că ne oprim numai la ultimul capi­
tol nu înseamnă că masiva și densa contribu­
ție de erudiție și gîndire, care îl precedă, ar 
fi inferioară punctului asupra căruia ne-am fi­
xat, în cazul de față, atenția. Ea cere, însă, o 
dezbatere de mult mai mare anvergură, de­
oarece ne arată, prin noutatea și adincimea 
conținutului de idei, că Eminescu nu ne va 
lăsa niciodată să odihnim pe trofeul ciștigat 
din truda investigării sale. Amintim, de pildă, 
numai magistralul capitol al Structurilor fun­
damentale sau pe cei următor — exemplu de 
rar întilnită tensiune a minții — care cuprin­
de o nouă și revelatoare vedere asupra Lu­
ceafărului, așa cum reiese poemul dintr-o sub­
tilă lectură subtextualâ a sa. Repetăm că toa­
te acestea, precum și altele din volum, re­
clamă cu mult mai mult decit o simplă cronică 
sau o privire rapidă.

Să revenim, însă, la ideea de eminescianism, 
fiindcă aceasta ne-a preocupat și pe noi de 
cîtva timp. Ce înseamnă această noțiune în­
tr-un sens cu totul Opus înțelesului exterior și 
formal asupra literaturii ? Intr-un asemenea sens 
eminescianismul se află privit de către George 
Munteanu „ca un foarte distinct mod (și „mo­
del") de a fi" (pag. 278). Autorul vede aci un 
aspect cert din universalitatea lui Eminescu, 
dat fiind că el atinge aci știința de a-și „des- 
mărgini" eul într-un fel cum puțini scriitori ai 
lumii au izbutit (pag. 279). Și mai departe 
Georqe Munteanu face această surprinzătoare 
observație : „S-ar zice că Eminescu țintea să 
devină «anonim» ca folclorul românesc îndeo­
sebi în partea lui lirică, în doine, unde nu ci-

ne 
familia- 

ea circulă de în- 
irv cultura noastră, 
se întreprindă un 
realizat in privința

Cenaclul „Luceafărul"
* Proză de Ion Florian Panduru • Versuri de 

Sabin Opreanu

In paginile 4-5

ne va anume 
cu elevație, 
«gamei» de 
mai presus de toată seria observațiilor care ur­
mează — observații de investigator profund in­
spirat — ne apare ceea ce noi am numi con­
cluzia in privința eminescianismului. lată sub 
pcest aspect cuvintele lui George Munteanu : 
„Prin asemenea virtuți opera lui Eminescu a 
devenit intre români momentul plenitudinar al 
cunoașterii de sine ca popor intrat in orizon­
tul istoriei moderne și al exigențelor acesteia", 
(pag. 279-280). Am recurs la citeva citate din 
gindirea autorului fiindcă noi nu le-am ex­
prima și comenta atît de frumos.

Parcă însuși Eminescu ar fi vorbit prin aces­
te cuvinte. Numai el ar fi putut să inspire in 
gindirea cercetătorului său o asemenea ele­
vație și, totodată, o asemenea exactitate des­
pre el în legătură indisolubilă cu noi. Ideea 
de eminescianism va suferi poate în decursul 
timpului unele modificări. Dar baza ei va fi 
mereu întruchipată de dezmârginirea poetului, 
opusă la acea voce cu substrat existențial care 
ne va conferi neîncetat marele dar al cunoaș­
terii de noi inșine.

ci tot o voce ni se confesează, 
cu discreție rară pe tot întinsul 
stări existențiale." (ibidem). Dar

EMINESCU
Istoria — 

fenomen nnic

„Porni Luceafărul, creșteau 
în cer a lui aripe"

Poporul român, de-a lungul is­
toriei sale bimilenare, a avut 
parte ca și alte seminții de 
oameni apăruți din mijlocul 

său ce i-au răscolit adîncurile ridicîn- 
du-le la un înțeles înalt firesc pe care 
l-au urmat pentru o vreme pînă a ve­
nit altă întruchipare în același spirit 
întru călăuzire.

De la zămislirea sa ca popor, Românii 
s-au știut datori celor trei izvoare ră­
dăcină tulpină încoronare care una 
sunt, ce alcătuiesc într-o unitate de ne­
distrus în egală măsură însăși ființa 
fiecăruia dintre noi, ființa poporului 
român, cum afirmă toți istoricii de 
seamă români anume daco-romanita- 
tea. Așa suntem dintr-o răsuflare în 
origini pînă astăzi ca popor.

Această întemeiere a noastră este și 
garanția stabilității ca popor și pentru 
fiecare din acești piloni existențiali am 
plătit cu singe și jertfe nenumărate 
dreptul la existență.

Suntem legați de munții și colinele, 
de fiece frunză verde a acestei Patrii 
pe care o viețuim cu dacul get, din noi 
de mai multe milenii din vremi ime­
moriale oameni ai pămîntului, prin ro­
manul latin unit cu oasele și plasma

IN PAGINA A 3-A : loan Alexandru
• Articole de • Alexandru Horia • Vasile 

Macoviciuc • Mihai Cimpoi • Silvia Chițimia 
• Cristian Livescu

Continuare în pag. a 2-a

minescu a văzut istoria națională uni- 
,ar in ambele sensuri, pe orizontală 
fi pe verticală. Destinul românilor din 
toate provinciile el l-a văzut într-o 

strinsă unitate, ca destin unic al unuia și ace­
luiași neam condamnat de repetate sentințe ne­
drepte să trăiască despărțit, subjugat de puteri 
străine și haine. Moldova natală a iubit-o și t-a 
evocat gloria apusă, străluminată de chipul ma­
relui Ștefan. A fost inițiatorul și sufletul adu­
nării de la Putna, reuniune politică a români­
lor de pretutindeni săvirșită sub chiar coroana 
habsburgică dar pe pămint românesc, replică, 
in semnificații, peste două decenii, a marii adu­
nări revoluționare de pe Cimpia Libertății de 
la Blaj și prefigurare a celei ce va încununa 
multisecularul vis al Unirii tuturor românilor 
pe Cimpul lui Horea de la Alba Iulia. Țării 
Românești i-a închinat unul din piscurile poe­
ziei sale. Scrisoarea a IlI-a sintetizînd virtuțile 
românești in figura domnului muntean Mircea. 
Astăzi se cunoaște originea ardeleană in linie 
paternă a lui Eminescu'. Il va fi influențat a- 
ceasta sau nu, ^cert e că Ardealul a constituit 
una din marile lui obsesii. „Să priveasc-Ar- 
dealul lumei e rușine / Că-a robit copiii-l pe 
sub mâni streine" scria el la 17 ani, evocînd 
pe Horea, pe care-l vedea ca pe o coroană a 
munților. Adolescent de-abia, tînăr apoi, con­
struia proiecte de drame grandioase, asemenea 
celor grecești și celor shakespeariene, protago­
niștii cărora erau Horea, Doja, Andrei Mure- 
șianu. In romanul Geniu pustiu reînvia epo­
peea măreață și tragică a moților lui Avram 
lancu. Toate acestea, pentru realizarea cărora 
era nevoie de o altă viață, mult mai lungă și 
mai scutită de frământări cotidiene, mai îngă­
duitoare cu creația, au rămas neîmplinite ca 
opere, dar au fost pe deplin și cu asupra de 
măsură trăite de această uriașă inimă în care 
se concentrau și clocoteau toate durerile nea-

Miron Scorobete
Continuare în pag. a 2-a

REPERE LITERARE 1987 ■

Poezia de vocație
serie „Poeți români con- 
a Editurii Eminescu, a 

JJ apărut ediția de autor ă Constanței 
Buzea, sub titlul „Cheia închisă"*).  De 

la început trebuie subliniat că volumul ono­
rează seria respectivă, ilustrată pînă acum de 
nume prestigioase ale literaturii contemporane, 
oferind cititorilor imaginea caracteristică (după 
aproape 25 de ani de prezență constantă șl 
admirată în lirica actuală) a Constanței Buzea. 

Poetă de vocație, cu timbru unic, egală cu 
sine la cote estetice înalte, Constanța Buzea 
impresionează de data aceasta prin impecabila 
și severa selecție realizată. Cu o luciditate de 
care nu oricine este capabil, ea a lăsat la o 
parte tot ceea ce credea că ar fi sub o anume 
limită superioară atinsă în creația sa. Este 
fără îndoială aici un profund respect față de 
sine, față de iubitorii poeziei și, totodată, 
o analiză la rece a propriei opere. Pentru că

A n apreciata

Itemporani" 
apărut edi’.l

într-adevăr Constanța Buzea are o operă poe­
tică unitară, originală găsind — după noi — de 
la primele cărți, elementele ce o definesc, 
nuanțele specifice. Prin ediția de autor simțim 
și o încercare de a disloca anumite verdicte 
critice, mai ales acelea care vorbeau de 
așa-zisa monotonie a poeziei sale, a atmosferei 
create prin apelarea la un registru de Imagini 
și sentimente folosit cu predilecție. Dacă a fost 
acest lucru sau nu în vederile Constanței 
Buzea nu știm dar, cu certitudine, spectacolul . 
intelectual la care asistăm contrazice orice 
posibilă afirmație vizînd repetarea unor motive, 
stări sau mijloace de expresie. Departe de a fi 
o apă curgătoare limpede și liniștită, poezia 
Constanței Buzea are virtejuri neașteptate, 
cascade care alternează cu unduiri melodioase, 
adincimi înșelătoare sub oglinzile de cristal. 
Există în ansamblul construit cu migală și 
inspirație o cheie. într-adevăr bine ascunsă.

fără a înțelege prin aceasta ermetizarea, încl- 
frarea liricii. Simplitatea discursului poetic 
este o evidență, ea ținînd de naturalețea au­
toarei, de 
plexului 
Constanța 
plăcerea 
prin autoflagelări morale, cît mai 
spirit însetat de pace, deși „mă 
aprinderi roșii coamele de lei", 
despre sine („eu sint o sălbatică 
delimitează drumul și atitudinile 
„m-am înfrînt / nu mai vreau 
poate / să mă las în pace un timp", 
murmur (din „Planta memoria" 
nu doar ca o declarație de intenții, ci mal degrabă 
ca un verdict ce și-1 aplică, pentru că viziunea 
sa globală asupra lumii și destinului uman este 
tragică. Poeta simte un „schimb delirant de 
semnale", reflex al vitalismului universal, al

Liviu Grăsoiu

refuzul contrafacerii, de lipsa com- 
de modernism (cum s-a remarcat). 
Buzea ne apare nu atît ca avînd 

suferinței, netinzind spre purificare 
ales ca ' un 

blestemă cu 
Convingerea 
singură") îi 
existențiale : 
nimic decît 

Acest 
1985) sună

Continuare în pag. a 7-a
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• Ideea unei biblioteci Eminescu a preocupat pe mulți. Există colecționari pasio­
nați, bibliofili specializați în a aduna toate edițiile din scrierile lui Eminescu sau tot 
ceea ce s-a scris despre Eminescu. Citeva expoziții prin țară ale acestor colecții au 
arătat vizitatorului modul în care a fost cultivat poetul prin litera tipărită mai ales 
după moartea lui. Colecția „Eminesciana", scoasă de Editura Junimea, este și ea o biblio­
tecă Eminescu. Editura Junimea și coordonatorul colecției, Mihai Drăgan, au proiectat 
o colecție de perspectivă în care să intre tot ce s-a scris despre Eminescu mal grăi­
tor de-a lungul vremii. Colecția „Eminesciana" a început deci sub bunele auspicii ale re­
memorării contribuției înaintașilor. Ea și-a deschis fruntariile și pentru studii sau cărți 
apărute peste hotare despre poetul român. Iar o a treia categorie o reprezintă cărți 
scrise chiar astăzi și apărute în premieră chiar între coperțile colecției. Generoasa 
idee s-a bucurat de atenția cititorilor și a specialiștilor. Colecția „Eminesciana" a prins, 
și cele mai multe apariții ale ei se epuizează cu rapiditate. Meritul de a repune în 
circulație studii care n-au mai fost niciodată reeditate sau de a alcătui culegeri noi de 
studii eminesciene au adus reale servicii cunoașterii lui Eminescu și eminescologiei. 
Strîngînd la un loc toate studiile și articolele unei personalități literare ca N. Iorga, 
Mihail Dragomirescu, Gh. Bogdan-Duică despre Eminescu, colecția „Eminesciana"-a 
facilitat cunoașterea bibliografiei eminesciene, profilînd mai clar contribuțiile unor 
eminescologi. Suma de titluri a acestei colecții este prestigioasă și vorbește despre im­
portanța pe care cultura noastră o acordă lui Eminescu. In preajma celei o sută de ani 
de la moartea poetului, aparițiile din colecția „Eminesciana" se cuvin a fi racordate, ca 
ritm și importanță, la dimensiunea acestei comemorări. O analiză a colecției se cu­
vine să fie făcută. Nu este locul ei în aceste puține rînduri, care vor să se oprească 
mai ales asupra însemnătății existenței colecției și a rolului pozitiv pe care ea l-a 
avut și îl poate avea pentru cultivarea personalității și operei marelui poet național. 
Titlul ei chiar obligă la exigență : colecția închinată celui mai mare căutător de ade­
văr și frumusețe clin literatura română se cuvine să fie și a marilor adevăruri și a 
marilor frumuseți. Așteptăm ca în întîmpinarea centenarului din 1939, colecția „Emines­
ciana" să se înfățișeze în hainele de gală potrivite marii comemorări.

Rigoarea metodei
editura „Junimea" ni-1 readuce în 

atenție pe D. Caracostea cu o nouă 
colecție din studiile sale de emlnesco- 
logie : „Creativitatea eminesciană",

ediție îngrijită, studiu introductiv și note de 
Ion Apetroaie. Aceeași editură retipărea, in 
1980, „Arta cuvintului la Eminescu" (ediție de 
Nina Apetroaie, studiu introductiv de Ion 
Apetroaie) — iar în anul acesta, la editura 
Minerva. Mircea Anghelescu a început editarea 
unei serii de Scrieri D. Caracostea care, chiar 
dacă nu se dorește o ediție completă (și editura 
bucureșteană ar trebui să-și reformuleze din 
mers criteriile spre o cuprindere cît mai largă, 
reprezentativă, a operei omnia caracostana), va 
resuscita, nu ne îndoim. în următorii ani atenția 
pentru acest critic și istoric literar unic în felul 
lui. de mare importantă pentru înțelegerea fe­
nomenului literar românesc înainte și după 
primul război mondial, precum și în epoca in­
terbelică.

Ar fi, poate, momentul să ne întrebăm cum 
se explică „gustul" nostru actual pentru stu­
diile lui D. Caracostea. Desigur, în primul rînd 
scrisul însuși, ca expresie, rezistă, este viu și 
jncitant Apoi, metoda. D. Caracostea ar putea 
.cpnșțițuj, îp amestecul actual de stiluri și me­
tode critice, un punct de reper, un recurs la 
rigoare. Deschiderile operate de el în domeniul 

’stilisticii au reprezentat porți către viitor, 
redescoperite de multe ori în urma închiderii 
nejustificate a lor. In momentul de față, însă, D. 
Caracostea nu este redescoperit numai pentru 
a puncta un început, din care o întreagă di­
recție de cercetare istorico-literară se revendică: 
ideile lui merg, încă, în pas cu noul — ceea ce 
numim nou în domeniu — și, uneori, chiar îl 
anticipează.

Actuala ediție reia lucrarea criticului, „Crea­
tivitatea eminesciană", din 1943, căreia îi adaugă 
alte cîteva studii din domeniu pentru ca tabloul 
unui D. Caracostea — eminescolog să fie cît de 
cît complet. Interesantă, este, desigur, rediscu­
tarea conceptului de ..creativitate" în accepția 
criticului și în accepțiile generale pe care le 
permite. Dialectica formă-conținut a pasionat 
generații întregi de cercetători ai lui Eminescu 
și ai literaturii în general. O discuție mai largă 
a termenilor. însă, implică — în ceea ce-1 pri­
vește pe D. Caracostea — lucrarea sa funda­
mentală, ..Stilistica limbii române", pe care 
încă o evită editorii. In general i se reproșează 
lui D. Caracostea că sistemul său privește în­
tregul operei, dar se aplică pe „fragmente" ale 
ei. că o analiză structurală, precum cea pe care 
o întreprinde s-ar putea valida numai trecînd 
printr-o operă întreagă. Ion Apetroaie a făcut 
această observație în 1980 și o reia astăzi mai 
apăsat : „Criticul nostru nu este dispus să 
admită analiza fragmentului, cum o practica G. 
.Călinescu, și, înaintea lui. B. Croce, dar el 
însuși nu poate evita metoda incriminată con- 
centrîndu-se doar asupra citorva poeme emi­
nesciene in analiza formală ce o întreprinde". 
Mal întîi, să recunoaștem că „poemul" nu este 
fragment de operă în aceeași măsură în care 
este fragmentul așa cum survine în cercetările 
lui G. Călinescu. Nu poate fi acuzat D. Cara­
costea de folosire paradoxală a metodei atunci 
cind se instalează într-un poem întreg, cum ar 
fi „Luceafărul", pentru că un poem întreg este 
fragment de operă numai în măsura în care 
opera este o sumă de poeme întregi (măsură 
relativă, ea însăși). Ion Apetroaie revine, mai 
explicat: „Nu se putea. în nici un caz. dovedi 
unitatea componentelor operei lui Eminescu (...) 
fără a fi fost luată în seamă cvasi-totalitatea 
operei poetului, și nu doar 4—5 poezii cum se 
făcea în Arta cuvintului la Eminescu". De 
acord, numai că D. Caracostea pornea de la un 
fapt cert, dovedit și acceptat ca atare de o tra­
diție întreagă a eminescologiei : unitatea com­
ponentelor operei lui Eminescu se accepta ca 
loc comun, așteptîndu-se doar editarea lor ca 
supremă dovadă.

Este, în principiu, un sîmbure de adevăr în 
obiecțiile lui Ion Apetroaie : o analiză structu­
ralistă de tip D. Caracostea asupra întregii 
opere eminesciene, respectiv, asupra sumei în- 
tregurilor ei, pare greu posibilă. Caracostea 
însuși a înțeles imensitatea muncii și a volu­
mului de tipăritură cind a urcat direct, dintr-un 
domeniu cum este acesta al operei emines­
ciene. într-un domeniu mult mai vast, cum este 
cel al limbii române. întreg atotcuprinzător și 
atoatecuprinzător cind îl raportăm la creația 
literară. „Expresivitatea limbii române", lucra­
rea fundamentală a lui D. Caracostea, este în 
măsură a răspunde obiecțiilor privind metoda, 
de felul celor pe care le formulează Ion Ape­
troaie : așteaptă doar glas nou să vorbească și 
cred că cel mai „îndreptățit" să i-1 redea este 
chiar Ion Apetroaie...

Interesante. în ediția de față, sînt cele două 
basme din R. Kunisch pe- care le tradusese în 
1924 D. Caracostea. arătînd că stau la baza 
poemului „Luceafărul". O simplă definire a sta­
diului în care se află cercetările la ora de 
față ne arată cît de avansat este criticul față 
de noi. Intr-adevăr, de la el înainte nimeni 
(nici N. Iorga. nici A. Sacerdoțeanu — ca să nu 
mai vorbim de folcloriști), n-a mai adus ceva 
nou în domeniu. Nu se știe cine a fost R. 
Kunisch, călătorul german prin țările române care 
a cules atîtea date importante despre poporul 
nostru : enciclopediile franceze nu-i consem­
nează numele, bibliografiile germane — cite 
am consultat — de asemenea, dicționarele de 
folc'oriști. studiile de istorie a folcloristicii (re­
petăm. cite am consultat pînă acum) îl evită 
ori îl amintesc în treacăt luînd informații des­
pre el din propria-1 carte. De altfel, nimeni 
nu-si m-i pune asemenea probleme, subiectul 
conside’-’ndu-se încheiat după ce l-a „bătut" 
atît de insistent D. Caracostea. Șl totuși, lu­

cruri interesante ies la iveală atunci cind refa­
cem bibliografia unei probleme clasate.

Mai întii, știm că primul care l-a numit pe 
R. Kunisch ca izvor pentru „Luceafărul" lui 
Eminescu a fost Mozes Gaster, în „Litera­
tura populară română". In prefața la recenta 
reeditare a lucrării. Mircea Anghelescu stabi­
lește, cu maximă acribie, data apariției cărții : 
februarie-martie 1883. Din neatenție — ori 
pentru că nu l-a interesat — prefațatorul nu 
observă, insă, că poemul „Luceafărul" de M. 
Eminescu a fost tipărit pentru prima oară în 
Almanahul României June de la Viena în... 
aprilie 1883. Mozes Gaster anunță, așadar, sursa 
„Luceafărului" înainte ca „Luceafărul" să fi 
apărut. Desigur, poemul eminescian fusese 
cunoscut înainte de tipărire (se citise în ședințe 
publice la T. Maiorescu, apoi în alte case une­
ori fără ca Eminescu să fie de față, se vorbea 
despre el prin jurnale, etc.) — incit nu putem 
semnala faptul, anunțarea sursei unui poem 
înainte de apariția lui publică, decît ca pe o 
curiozitate. în anii 1883—1885, însă, apărea la 
București și Leipzig (apoi la București și Vie­
na) o revistă de lux în limba germană, Der 
Bukarester Balon »— una dintre publicațiile me­
nite să .înlesnească’ comunicarea culturală între 
Româpia și țările Triplei alianțe ; printre cei 
care au contribuit bănește la editarea ei se nu­
mără T. Maioreson. baronul von Mayr (amba­
sadorul Austro-Ungariei la București), F. Laeh- 
mann („inginieur" ; este agentul însărcinat cu 
urmărirea specială a lui M. Eminescu ; cel care 
a transmis către cancelaria imperiului rapoarte 
amănunțite privind activitatea poetului la so­
cietatea „Carpații"), etc. (lista este lungă ; și 
Mozes Gaster figurează în ea). Revista se „emi- 
nescianizează" brusc începînd din vara și toam­
na lui 1883, cind poetul se afla în sanatoriul de 
lingă Viena : regina însăși publică traducerea 
unei poezii a lui. Aici traduce Mozes Gaster 
basmul lui Eminescu „Făt frumos din lacrimă" 
— și, surpriză, tot aici vor apărea fragmente 
din cartea lui R. Kunisch „Bukarest und Stam- 
bul". întrebarea este : trăia R. Kunisch în 1883 ; 
și dacă nu, cine șl de ce îi republica cartea? Pro­
babil, Mozes Gaster însuși. Cind ajunge, însă, la 
capitolul „Walachische Mărchen" cartea lui R. 
Kunisch se oprește doar asupra povestirii „Fata 
fără corp". Așadar, alt „de ce" : de ce nu pu­
blică Bukarester Salon și „Fata în grădina de 
aur", izvorul „Luceafărului" depistat de către 
Mozes Gaster ? „Luceafărul" însuși tocmai se 
tradusese in limba germană, de ce i se ia citi­
torului plăcerea de a confirma cele spuse în 
„Literatura populară română" ? Nu știm ; lan­
săm întrebarea cu dorința de a afla cel puțin 
un răspuns din partea folcloriștilor : cine a fost 
R. Kunisch ? Cum de un nume atît de mare 
ca al lui Eminescu a ajuns să fie legat de al­
tele, obscure ? <

Desigur, nici Ion Apetroaie nu-și pune pro­
blema (vreo problemă măcar) existenței acestui 
enigmatic călător. Un fapt relativ divers m-a 
făcut să insist asupra acestor lucruri. Era prin 
1984, eram turist prin Făgăraș și mă apucase 
ploaia pe traseul dintre Vîrful Moldoveanu și 
cabana Sîmbetei ; se făcuse și seară, așa că am 
întins cortul acolo unde credeam, după hartă, 
că se află Fereastra mică a Sîmbetei. A doua 
zi, un cer senin — iar în jur un peisaj de basm: 
o vale largă în acoperișul lumii, cu stîncărie 
grea aruncată din belșug, jos de tot cu un ochi 
de apă din care se scurgea un rîu ținut parcă 
în loc de un bloc de granit. Harta nu indica 
Fereastra mică a Sîmbetei, abia trecusem de 
Gălășescu Mare. Prin iarbă, flori galbene de 
untișor. Valea se numește chiar ca în basmul 
lui R. Kunisch : Valea Galbenă. Aici și-a închis 
împăratul fiica într-un castel... din care au mai 
rămas doar stîncile ! Instantaneu am făcut le­
găturile : la apus, spre versantul transilvan al 
Fâgărașilor, este localitatea Miercurea de Sus : 
la Sfînta Miercuri a mers Florin să ceară sfat 
cum se ajunge la fata din castelul de aur. Alte 
toponime : chiar Sîmbăta de Sus și Sîmbăta de 
Jos spre care mergeam, locuri de legendă (aici 
și-a pus Brâncoveanu minăstirea). Prin apro­
piere, un drum vechi de transhumantă — dar 
și potecă destul de cunoscută de trecere peste 
Făgăraș : ciobanii mi-au spus că se numește 
Drumul roșiorilor (nu este consemnat în hărți). 
Și, pentru ca totul să fie ca în basm, dincolo 
de Vîrful Moldoveanu, spre răsărit, este oronl- 
mul Fereastra zmeilor (loc dificil pentru tu­
riști ; acum are cabluri groase fixate în stîncă): 
în basm. Zmeul se uită la fată, la fereas­
tra ei...

Basmul „Fata în grădina de aur", despre care 
nu știam mai nimic, își are toponimia aici, în 
Făgăraș, în apropierea Moldoveanului; este un 
basm toponimic, aș zice, care încifrează, adică, 
modul de ajungere dintr-un loc intr-altul. Este 
posibil ca cercetări folcloristice amănunțite să-1 
redescopere pe teren. Sperăm că, multiplicat 
prin ediția de față (pînă acum nu se cunoștea 
decît din broșura lui D. Caracostea din 1924. ea 
însăși greu de găsit) — el va trezi interesul, șl 
una din enigmele din jurul „Luceafărului" lui 
Eminescu se va elucida, cel puțin în parte : se 
va dovedi cert că basmul este românesc și_ nu 
vom mai fi siliți să alergăm în grădini străine 
după el cu strîngerea de inimă că dacă se va 
cîrti cîndva (cîrtltori sînt destul peste tot) că 
Eminescu „a plagiat" ori a folosit un procedeu 
mai liber, cum a făcut pentru „Veneția" fă pro- 
pos, și acest sonet eminescian este tradus ;n 
Bukarester Salon) — iată una dintre surprize1 e 
posibile ale acestei ediții — pe lina! atît do 
importantele studii ale lui D. r—o
aduc în eminescologie rigoarea metc-’o’n-

Nicolae Georgescu

Realizări și
a trecut mai bine de un deceniu și ju­

mătate de cind o inițiativă’ inspirată 
a Editurii Junimea a pus bazele unei 
colecții de cărți consacrate cu­

noașterii și difuzării tezaurului de creație a lui 
Eminescu, colecție numită Eminesciana, un ade­
vărat monument spiritual pentru cinstirea 
Poetului național. Cu ultimele cărți apărute, 
colecția aceasta numără acum 45 de volume, 
ritmul lor de apariție fiind inegal, dar sus­
ținut în acest an (cu patru cărți noi. apărute 
recent). Coordonatorul Colecției Eminesciana, 
Mihai Drăgan. a dovedit stăruință și compe­
tență în selectarea și definitivarea volumelor 
publicate.

Acum, o privire mai atentă asupra colecției 
ajută să distingem citeva tematici și orientări 
instructive pentru varietatea și amploarea pro­
blematicii eminesciene, continuu în atenția li­
teratelor și cercetătorilor români și a unora, de 
reputație, în străinătate. Mai întîi. Colecția a 
pub’icat pe lingă Poeziile lui Eminescu, după 
textul academic stabilit de PerpessiCius (care 
astăzi, dimă cercetări noi, de ani de zile, după 
rectificările propuse de Dicționarul Eminescu, 
în anexele sale, 1968. poate fi ameliorat în 
unele detalii de limbai specific), apoi au aoărut 
alte scrieri ale Poetului, adunate, coordonate, 
com°ntate documentar: Scrieri pedagogice 
11977). Economia națională (1983); ele lărgesc 
orizonturile înțelegerii complexei personalități 
a Poetului național despre care vorbesc stu­
diile si articol=le, adunate în volumele sem­
nate de istorici literari și critici de înaltă au­
toritate : Ibrăileanu. Lovinescu. Vianu. Căli­
nescu. PerpessiCius. Bogdan-Duică. Mihail Dra­
gomirescu. D. Caracostea. Nico’ae Iorga. Pom- 
niliu Constantinescu. Edgar Pafiu. Astfel o 
vastă arie d° judecăți estetice si de analize ale 
concente'er s1 expresiei. potrivit viziunii și 
subtilității fiecărui critic. Ia nivelul celor mai 
înalte exigente literare, i se înfățișează citi­
torului acestor volume de ..studii și articole", 
opera Poetului fiind așezată Ia locul cuvenit, 
pe treapta cea mai înaltă în ierarhia valorilor 
spiritualității românești. Unii dintre autorii ci­
tați anar cu două sau chiar cu trei volume în 
această Co’ectie Eminesciana : Lovinescu (cele 
două romane despre viața Poetului : Mite și 
Bălăuca, într-un volum: apoi o culegere de ar­
ticole. alt volum), Călinescu e prezent atît prin 
Viata lui M. Eminescu (de mai multe ori reti­
părită. și acum din nou în librării), cît și prin 
teza lui de doctorat, Avatarii faraonului Tiâ, și 
o culegere de „studii și articole", deci trei vo­
lume. E păcat că nu a fost inclus și Vianu cu 
Poezia lui Eminescu, volumul său din 1930, atît 
de discutat în epocă, dar de o valoare certă și 
azi ; un volum cu acest titlu a publicat aici E. 
Papu (1979). Din numeroasele și pline de în­
vățăminte comentarii literare, legate de fiecare

O biografie
0 ndiscutabil, meritul cel mai de seamă 
Ial Ed. Junimea, în valorificarea moș­

tenirii culturale, este colecția Emi­
nesciana, care are șansa să se trans­

forme într-o veritabilă bibliotecă Eminescu. Mai 
puțin revelatoare, prin lucrările inedite închi­
nate vieții și operei poetului, colecția continuă 
să-și mențină punctul forte în materie.de resti­
tuiri și traduceri. E suficient să amintim că 
numai anul acesta au fost readuse la cunoștința 
publicului larg contribuții ale lui D. Caracostea 
"(Creativitatea eminesciană), Gala Galaction 
(Mihai Eminescu), Pompiliu Constantinescu (O 
catedră Eminescu).

" Pentru ptiblic, ipostaza de „eminescolog" a lui 
Gala Galaction poate să pară o surpriză. în­
grijitorul ediției, Gheorghe Cunescu, a reținut, 
în prima parte a volumului, biografia publicată 
de Gala Galaction în 1914, cu prilejul sărbăto­
ririi unui sfert de veac de la moartea poetului 
și, în partea a doua, încă opt texte, ocazionale, 
în majoritatea lor vizînd tot biografia, sub 
titlul Zestre eminesciană. Ideea de „surpriză" 
invocată vine din circulația restrînsă a biogra­
fiei datorate lui Gala Galaction, încă de la apa­
riție, dat fiind faptul că venea în momentul 
tulbure al primului război mondial. Nu mai e 
vorba însă de o „surpriză" ținind seamă de for­
mația intelectuală a prozatorului care confirma, 
nu numai pentru poezie, celebra, profeție maio- 
resciană din Eminescu și poeziile lui. Galaction 
a rămas întreaga viață un fervent admirator al 
marelui poet.

Firește, această biografie (M. Eminescu, Insti­
tutul de editură „Flacăra", București, 1914, 110 
p.) este de multă vreme depășită în mai toate 
compartimentele ei. Și totuși rațiunea reeditării 
se susține nu numai sub raport strict de isto­
rie a eminescologiei. Ceea ce impresionează de

Eminescu
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vitală a localnicului suntem de două 
milenii romanitatea răsăriteană ca 
limbă de cultură, constructori și oameni 
ai echilibrului și măsurii și ordinii in­
tru edificare și nelenevire într-un fi­
resc circuit și adîncă stimulatoare sim- 
phatie comuniune cu țările Europei și 
neamurile ei într-o măsură mai mare 
-au mai mică toate în adinei legături 
iiintale cu romanitatea cu latinii, iar 
corolarul sudura aluatul spirit ce a 
plăsmuit o făptură nouă, un popor ine­
xistent în deplinătatea lui cu șanse de 
a face istoria aici în Eurova, în contex­
tul celorlalte ponoare. acest foc edifica­
tor, însăși inima și sufletul evlaviei du­
ratei noastre, aceasta este spiritualita­
tea noului eon întemeiată pe jertfa Lo­
gosului din iubire. Ca lumina ochilor 
au știut să păstreze, să apere, să dove­
dească prin fapta vieții lor pînă la 
jertfa de sine toți bărbații de seamă ai 
neamului nostru această întemeiere a 
noastră triadică de nedistrus dinspre 
lume. De la Basarab întemeietorul, de la 
Menumorut și Glad la Alexandru cel 
Bun și Ștefan cel Mare, de la jertfa lui 
Constantin Brîncoveanu și cea a lui 
Horia, de la Tudor și Bălcescu, apoi de 
la Kogălniceanu la Iorga sau loan Lu- 
paș, istoricii toți sunt cuprinși în ace­
eași lucrare.

Eminescu este poetul dintîi în opera 
căruia sunt exprimate într-o sinteză 
organică aceste trei una însăși ființa 
poporului român. Pregătindu-ne să-l 
sărbătorim la o sută de ani de la ador­
mire, va cădea în datoria noastră de a-i 
arăta fața deplină lucrătoare în con­
știința poporului nostru care în tripla 
sa triadică întemeiere una fiind are o 
menire de valoare universală în s~i:'i- 
tul logosului întrupat în istorie.

perspective
poezie, scrise de editorul erudit care a fost 
PerpessiCius, se poate, oricind alcătui un alt vo­
lum ; astfel aceste pagini subtile de comentarii 
rămîn, ca și necunoscute, în ediția sa acade­
mică din 1939—1943 (primele trei volume con- 
tinind poezia antumă și variantele ei).

Tematica unor studii speciale se înscrie in 
istoria receptării operei Poetului, a valorificării 
mesajului ei umanist, filosofic și estetic. Citărri 
contribuțiile de excepție ale erudiților străini, 
întîi : Alaln Guillermou, Geneza interioară a 
Poeziilor lui Eminescu, teză de doctorat Ia 
Sorbona a șefului Catedrei de română de la 
Paris, teză pe care am propus-o în Colecție și 
am tradus-o, împreună cu G. Pârvan, pentru 
a fi la îndemîna cititorilor noștri. în 1977, — 
astăzi o lucrare de referință ; Amita Bhose, 
Eminescu și India și I. Kojevnikov, M. Emi­
nescu și problema romantismului în literatura 
română (1979). la care desigur se puteau adăuga, 
si sperăm ca Editura s-o facă repede, Rosa Del 
Conte. Eminescu 'sau despre absolut, carte in­
structivă. apărută în Italia, la Modena, in 1962, 
precum și L. Gâldi. Stilul poetic al lui M. Emi­
nescu (Ed. Academiei noastre. 1964, redactată 
de autor în românește, dar demult epuizată). 
Să mai reținem că au apărut în Colecție : E. 
Todoran, M. Eminescu. epopeea română, Mihai 
Drăean. M. Eminescu, interpretări, I și II, 
George Pona. Spațiul poetic eminescian, N. 
Ciohanu. Eminescu, structurile fantasticului na­
rativ, Virgil Cut'taru. Metamorfozele lui Hy­
perion, D. Vatamaniuc. Publicistica lui Emi­
nescu. Aspectele limbajului, atît de complexe 
și subtile, au fost studiate atît sub ranortul 
evoluției lor. de-a lungul muncii de laborator, 
insistentă si surprinzătoare prin soluțiile la 
care aiun^e Poetul în rafinarea mijloacelor de 
exnrpsje (De Ia eiivînt la metaforă în varian­
tele Pricii eminesciene a subsemnatului), cît si 
fo-me1° specifice ale originalității limbajului 
no°tic în creația antumă si în postumele ră­
mase în arhiva Poetului: D. Irimia. Limbajul 
poetic eminescian și Gavril Istrate. Studii emi­
nesciene. Felul în care Eminescu a fost tradus 
si studiat în alte limbi se reflectă în volu- 
me'e : Eminescu în critica italiană, Eminescu 
în critica germană. Ștefan Avâdanei, Eminescu 
si literatura engleză și acum, recent. în cartea 
Flenei Loghinovski, Eminescu în limba Iul 
Pușkin (1987). Pentru tradițiile romanității 
noastre, instructiv este și volumul Eminescu și 
clasicismul greco-latin, cum și traducerile din 
opera Poetului în latină, apărute în deceniul 
trecut sub îngrijirea și cu larga contribuție a 
unui latinist reputat, traducător iscusit și poet 
original în latină, Traian Lăzărescu.

Aceste realizări remarcabile ale colecției 
Eminesciana dovedesc cită dreptate a avut 
Pompiliu Constantinescu în 1940 cind a propus, 
într-un articol documentat din Revista Funda­

de pionierat
la bun început este o ardentă conștiință a pfo- 
neratului. La 25 de ani de la moarte: poetului. 
Gala Galaction este un catalizator al spiritu­
lui eminescologie, care avea să dea roade din 
ce în ce mai evidente prin strălucita pleiadă de 
cercetători dintre cele două războaie mondiale. 
Talentul prozatorului și-a pus amprenta și pe 
aceste pagini amenințate de uitare. în ciuda 
informației lacunare, pe care o regretă la orice 
pas, în pofida unor erori explicabile, corectate 
de cercetările ulterioare, șr-bița .biografica a. lui 
Gala Galactidn dă emoție la lectură.1 Nu lipsesc 
imaginile pregnante, memorabile chiar. Galac­
tion vede, bunăoară, în contactul adoleȘeentu-' 

9 ’lincu trupa de ’i-n'ttti Mini IfârrfW'uft^fiîamfent 
esefițial ai revelației întru poezie : „Fani Tar- 
dini și soții ei mai au însă meritul obscur și 
extraordinar, al săpătorului din minele de dia­
mant, care i-au smuls pe Eminescu din taina- 
sufletului lui, și l-au revelat poet pe el lui 
însuși", (p. 50). Unele considerații, cum ar fi 
acelea despre elevul Eminescu sau despre cul­
tura poetului, par a fi reluate, fără modificări 
esențiale, de G. Călinescu. Ca și Călinescu. mai 
tîrziu, Galaction îi temperează pe aceia înclinați 
să vadă în poet un monstrum eruditionis : „E- 
minescu a avut o cultură imensă și variată, dat­
ei nu a fost în nici o direcțiune ceea ce numim 
un savant", (p. 70). Cum se vede, tonul admira­
tiv, imaginile evocatoare adesea plastice se aso­
ciază în chin fericit cu necesitatea selectării lu­
cide a datelor furnizate de izvoare și cu . res­
pectul adevărului. în cel puțin trei probleme 
majore ale eminescologiei atitudinea scriitoru­
lui s-a dovedit de bun augur și de un real fo­
los. Cea dinții, la care el însuși a pus umărul, 
a fost necesitatea elaborării unei biografii pe 
măsura geniului eminescian. Galaction e con­
știent de provizoratul propriei întreprinderi, cît

Istoria — fenomen unic
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mului și, după cum vedem, cu deosebire ale 
acelor frați aflați sub stăpîniri străine, mai vi­
tregiți, mai expuși tuturor abuzurilor și tutu­
ror umilințelor.

Ceea ce voiam să subliniem, reamintind aces­
te lucruri arhicunoscute, e faptul că Eminescu 
a văzut istoria românilor din toate ținuturile ca 
pe un fenomen unic și unitar, ca pe o amplă 
biografie a unui ins care e însuși poporul ro­
mân din absolut toate colțurile unde el viețuia, 
sfirtecat de hotare arbitrare și desfiguratoare, 
menite să-i anihileze ființa însăși.

Observația aceasta, azi părînd firească, fără 
nimic neobișnuit, trebuie înțeleasă pe de-a-n- 
tregul. O dată pentru că, așa cum spuneam, 
mai era încă mult pînă la înfăptuirea statului

Ilustrație de Troian Brâdean la „Sdrmanul 
Dionis* de M. Eminescu

țiilor, înființarea unei Catedre Eminescu, de 
interes nu numai național, dar reprezentativă 
pentru spiritualitatea și limba română, pe toate 
meridianele. Acum iată a apărut culegerea de 
studii eminesciene ale acestui critic remarcabil, 
purtînd titlul grăitor, ca un îndemn în actuali­
tate : O Catedră Eminescu. Dar voi adăuga în­
dată că o astfel de Catedră Eminescu a și fost 
înființată în luna mai 1971, la Facultatea de 
filologie, mai ttrzlu a încetat, totuși, să func­
ționeze. Acum, în preajma Centenarului morțil 
Poetului, se cuvine reluată problema ei și re­
stabilită existența Catedrei, ca o instituție na­
țională reprezentativă, de maximă utilitate și 
pe planul colaborărilor noastre internațională. 
Mihai Drăgan, coordonatorul Colecției și pre­
fațatorul volumului semnat de Pompiliu Con­
stantinescu, vorbește de mai multe ori, cu 
dreptate, și în recentul său volum de studii, 
Clasici și moderni (1987) despre necesitatea 
acestei Catedre și, mai mult, de un Institut 
Eminescu, așa cum sînt asemenea institute în 
alte țări de veche tradiție umanistă...

Dar, cu gîndul la apropiatul Centenar Emi­
nescu, am sugera Colecției Eminesciana nu 
numai intensificarea ritmului de apariție a unor 
noi volume, dar și citeva titluri care s-ar cu­
veni incluse în lista bogată a acestei Colecții 
unice : alături de volumul de studii bilingve 
(franco-romane) Eminescu după Eminescu, 
apărut dimă lucrările Simpozionului Eminescu 
de la Sorbona. 1975. organizat din inițiativa 
aceluiași Alain Guillermou. citat mai sus, ar 
trebui publicate lucrările unor simpozioane si­
milare cu tema Eminescu. desfășurate în ultimii 
ani îh S.U.A., R.F.G.. Italia, în Franța, precum 
și contribuțiile cele mai valoroase, prezentate 
la simpozionul anual al studenților în filolo­
gie, care se ține tocmai la Iași, de cîțiva ani 
încoace; ar fi o încurajare a tinerelor talente, 
preocupate de cunoaștere mai aprofundată a 
operei Iui Eminescu. Există apoi unii specialiști 
în studiul acestei opere vaste care ar putea 
figura desigur în planul viitoarelor apariții : 
C. Noica, C. Ciopraga. G.I. Tohăneanu, Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga ș.a., cum și culegeri 
adecvate profilului Colecției din studiile lui 
Vladimir Streinu, Șerban Cioculescu și ale altor 
critici de azi.

Apropierea Centenarului Eminescu ne obligă 
la mai mult : ediția națională despre care
sintem asigurați că va fi realizată integral s-ar 
cuveni însoțită de o nouă ediție critică a Poe­
ziilor antume, avînd în vedere îndreptările su­
gerate de generația nouă de cercetători, pen­
tru a avea un. text la nivelul contemporan, al 
vol. VI—XVI, al Dicționarului Eminescu.

Astfel, Momentul Eminescu va ilustra o săr­
bătoare a culturii naționale și un nesecat izvor 
de învățăminte înalte pentru poporul întreg.

Gh. Bulgăr

și al acelora, puține, existente pînă la el (Teo­
dor V. Ștefanelli, N. Zaharia etc.). El își expri­
ma încrederea că se va ivi un Renan sau un 
Taine, criticul „de mare talent și de vastă cul­
tură literară și critică", capabil „să dăruiască 
Pantheonului literaturii românești dureroasa 
frescă a vieții lui Eminescu". Cel așteptat avea 
să fie, desigur, G. Călinescu.

A doua chestiune urgentă și fundamentală 
pentru destinul poetului în posteritate era, cre­
dea pe bună dreptate Gala Galaction, ediția 
monumentală Eminescu. în 1926, scrie în Ade­
vărul literar și artistic : „Nu avem pînă astăzi 
o adevărată ediție-monument a scrierilor lui..." 
(Istoria vieții și operei lui Eminescu), Vis 

pe Cale dt realizare, grație lui PerpessiCius și 
continuatorilor săi !

în fine, cea de a treia chestiune, care nu mâl 
putea fi neglijată 'șl-McfMnfattft; era, după 
credința autorului Roxanei, responsabilitatea 
pentru casa copilăriei de la Ipotești. în fața 
acuzațiilor ce i s-au adus Măriei dr. Papadopol, 
Galaction îi dă dreptate lui Constantin Graur, 
care intervenise in dispută (în Adevărul din 
3 august 1924) cu articolul Casa Iui Eminescu. 
„Toți sintem de vină — zice și Galaction —, 
dacă biata căsuță în care a copilărit Eminescu 
este acum rasă de pe suprafața pămintului, sau 
era să fie. Admirația noastră este foc de paie. 
Popoarele cu adevărat recunoscătoare nu au 
memoria scurtă cum o avem noi, și . nu dau .în 
genunchi, înaintea eroilor naționali, numai 
atunci cind e ceas de gălăgie și de scandal. 
Recunoștința este trainică și tăcută", (p. 116).

Sînt cîteva argumente, între, altele, care fac 
din restituirea lui Gheorghe Cunescu (autor al 
unui cuvint înainte la obiect, ca și notele care 
însoțesc textele, altminteri) și a editurii ieșene 
un act cultural necesar întru cinstirea poetului.

Theodor Codreanu

național unitar și-ți trebuia o uriașă forță de 
vizionar ca să constitui in imaginație un întreg 
din ceea ce era atunci atît de fărimițat; și apoi, 
Eminescu era poet, nu istoric (și noi ne referim 
aici la opera sa literară, nu la cea publicisti­
că). Dacă unui istoric i se impune de la sine 
scriind, să zicem, istoria românilor să se ocupe 
de românii din toate provinciile, aria temati­
că a scriitorului, care e afectivă, nu științifică, 
nu presupune deloc o asemenea dimensiune. Un 
autor, ca Faulkner de pildă, poate primi pre­
miul Nobel scriind exclusiv despre meleaguri­
le natale. Un foarte mare prozator, Liviu Re- 
breanu, este autorul Răscoalei și al Ciuleandrei, 
romane cu acțiunea plasată în Muntenia, ca și 
al lui Ion și Pădurii spînzuraților inspirate din 
mediul ardelenesc și chiar din cercul familial 
al scriitorului. Faptul acesta, din punct de ve­
dere estetic, nici nu-i sporește și nici nu-i sca­
de valoarea. Meritele strălucitului năsăudean 
n-ar fi fost nici mai mari, nici mai mici, daca 
ar fi scris întreaga viață numai despre oame­
nii din Transilvania. Și, de regulă, în literatu­
ră lucrurile așa și stau, fiecare autor fiind atras 
în primul rind, adesea numai, de lumea familia­
ră lui. Or, Eminescu este și din acest punct 
de vedere o excepție. El nu numai în articole, 
în studii politice și economice, ci în poezie s-a 
simțit atras de întregul cuprins românesc. Nici 
un alt scriitor român, nici înainte și nici după 
el, nu a aparținut într-o atît de mare măsu­
ră, prin sentiment și prin operă, tuturor ro­
mânilor.

Mihai Eminescu făcea la un moment dat a- 
firmația că spițele domnitoare românești, atit 
Basarabii, cît și Mușatinii și Corvineștii, își au 
originea in Țara Hațeguluiț fapt dovedit mai tîr­
ziu de specialiști, de geograful I. Conea, de 
pildă), poetul vizind prin aceasta unitatea ro­
mânilor de pretutindeni, fya o frază ce ilustra 
cu strălucire întreaga sa viziune despre unita­
tea istorică a neamului nostru.

Așa privite lucrurile, mărturisirea lui că tot 
românul, de pretutindenea, plinsu-i-s-a nu ne 
mai apare ca o metaforă ci ca o pregnantă rea­
litate de care el era conștient cu toată ființa și 
căreia trebuia să i se dăruiască pină la jertfi­
rea de sine.

materie.de


„Porni Luceafărul, creșteau în cer a lui aripe”
Dogoarea 
versului

atunci cînd vorbea despre poezia lui 
Eminescu profesorul de limba română 
avea obiceiul să ne întrebe : „voi nu 
simțiți dogoarea versului eminesci­

an ?“. Aceste cuvinte îmi revin de multe ori în 
memorie confirmîndu-mi o stare de spirit pe 
care eu însumi o resimt azi de fiecare dată la 
lectura poeziei lui Eminescu. De fapt, „dogoa­
rea" lirismului său vine dintr-o trăire artisti­
că mistuitoare și explică fascinația continuă 
pe care o produce versul eminescian asupra 
atîtor generații de cititori, capacitatea uluitoa­
re a acestei poezii de a-și menține mereu vie 
pulsația interioară, adresîndu-se „fără rest*  
sensibilității actuale, căci lirica sa nu s-a „mu- 
zeificat" precum creațiile multor poeți roman­
tici de la noi sau din alte culturi ; romantismul 
eminescian exprimă o dimensiune eternă a su­
fletului. un invariant. Eminescu este o prezen­
ță vie, magnetică, actuală, salvarea de la pe­
risabilitatea inerentă, prospețimea perpetuă a 
creației sale tin de domeniul miraculosului, 
marele nostru poet place și astăzi în modul cel 
mai profund și înfiorat cu putință. încărcătura 
de gîndire, forța vizionară, fără îndoială co­
pleșitoare la Eminescu. ar fi putut să dea un 
univers liric fată de care să simțim un respect 
rece precum în fața unor construcții spirituale 
uriașe și abstracte, poezia lui însă ne umple 
necontenit ființa cu vraja unui sentiment adînc, 
ea transmite o emoție învăluitoare, misterioasă 
și caldă.

Cum putem Insă explica „dogoarea" liricii 
eminesciene, lumina sa interioară persistentă ? 
Prin ce s-a salvat această poezie de la „înghe­
țul" timpului, rămînînd mereu vie ca în bas­
mul „tinereții fără bătrînețe" 7 Nu încape în­
doială că Eminescu a acționat taumaturgic a- 
supra limbajului poetic dezvăluind duhul gra­
iului românesc. lirica sa este fundamental mor­
fologică, ea exprimă scufundarea în ființa caldă 
a Cuvîntului pînă la stratul muzicalității or- 
fice. poetul căutînd mereu în adîncul verbelor 
inflexiuni magice străvechi, de altfel Lucian 
Blaga atrage atenția asupra „determinantelor 
stilistice eminesciene" : „în fața operei lui E- 
minescu trebuie să ținem, ca în fața niciunui 
alt român, seama de «Inconștient- și de «per- 
sonanțele» acestuia. De aici trebuie abordat 
fenomenul. în inconștientul lui Eminescu între­
zărim prezența tuturor determinărilor stilistice 
pe care le-am descoperit în stratul duhului nos­
tru popular, doar altfel dozate și constelate, din 
pricina factorului personal". Vraja inconfunda- 
bilă a poemelor eminesciene, căldura lor învă­
luitoare tocmai de aici vine, din respirația mor­
fologică a expresiei (autorul înșuși declara că 
efortul lui e de ,.A turna în formă nouă limba 
veche și-nțeleaptă") lirismul său e un cîntec 
al cuvintelor ce se transformă în lire duioase 
la o simplă atingere. Iată cum materia gîndu- 
lui se muzicalizează devenind fluid sonor : 
„Cînd nrivesc zilele de-aur a scri'turelnr româ­
ne, / Mă cufund ca într-o mare de visări dulci 
și senine / Și în jur parcă colindă dulci și mîn- 
dre primăveri. / Sau văd nooti ce-ntind deasu- 
pră-mi oceanele de stele. / Zile cu trei sori în 
frunte, verzi dumbrăvi cu filomele. / Cu izvoa- 
re-ale gîndirei și cu rîuri de cîntări". Prin E- 
minescu poezia noastră cultă recuperează „rîu- 
rile de cîntări" ale limbii străvechi, substanța 
ei orfică inviolabilă, lirica sa e un murmur, 
un foșnet neîntrerupt, un edificiu de armonii

Ilustrație de Camil Ressu la „Luceafărul" 
de M. Eminescu

•
sonore clădit pe sentimentul timpului și-ai 
veșniciei. Locuind in ființa limbii românești, 
poezia eminesciană e intraductibilă, autorul 
„Spațiului mioritic" are dreptate atunci cînd 
plasează creația poetului în orizontul „noolo- 
giei abisale" : „Cînd Eminescu spune „dulce 
corn" sugerează o lume de subterane melanco­
lii și o natură in care simți, fără să fie amin­
tită, prezența unor taine umbroase, care nu pot 
fi captate tematic". întreaga lirică stă sub sem­
nul vrajei logosului, ea are virtuți harismatice, 
semnificativ este faptul că. după numai trei 
poeme tipărite de Eminescu în „Convorbiri li­
terare". mentorul Junimii scria : „Poet, poet în 
toată puterea cuvîntului este dl. Mihai Emines­
cu, poeziile sale au farmecul limbajului (sem­
nul celor aleși)." Numeroasele variante pe care 
ni le-a lăsat autorul dovedesc o muncă imensă 
de cizelare a limbii, de căutare a sufletului ei 
melodios ascuns în cuvinte. Aici vom face o 
paranteză spunînd că multele sale reveniri și 
retușuri stilistice nu urmăresc acea perfecțiune 
formală care (potrivit teoriei lui Pius Servien) 
anulează autenticitatea, la Eminescu fiecare 
nouă variantă adaugă — surprinzător — un plus 
de trăire lirismului. însuflețindu-1 prin armo­
nii și vibrație expresivă. în fond miraculoasa 
dăinuire a versului său, dincolo de curente și 
mode literare, se poate converti într-o lecție de 
poezie. Lirica modernă a evoluat în genere, o 
știm asta cu toții, pe direcția imagismului, a 
discursivității și a paradoxului mutîndu-și cen­
trul de greutate pe terenul sintaxei, al tehnicii 
combinatorii, abandonînd o vreme forța ma­
gică a limbajului, substanța caldă și misterioa­
să a verbului plin de duh. acest fenomen a 
duș la „răcirea" poeziei prin cerebralizare exa­
gerată. lirica devenind o problemă de virtuozi­
tate asociativă. Cu alte cuvinte, poezia modernă 
a optat pentru formula sintagmatică uitîndu-și 
deseori tradiția paradigmatică, esențială naturii 
sale profunde. Lecția lui Eminescu este în acest 
sens revelatoare, poezia sa vine din ființa stră­
veche a graiului nostru, relevînd armonia unei 
limbi cu rădăcini mioritice, el a sublimat în 
vers sufletul unui „neam cîntăreț" asigurîndu-i 
perenitatea. într-o vreme cînd stilul „bonju­
rist" și academismul steril tindeau să eclipseze 
substanța noastră autohtonă, poetul a adus la 
lumină prin geniul său artistic energia latentă 
a unei spiritualități fundamental lirice, institu- 
indu-se ca reper absolut in istoria poeziei ro­
mânești.

Alexandru Horia

EMINESCU - desen de Corneliu Baba

„Roata" dialecticii
de adevăratul chip al lui Eminescu, 

multifațetal și împresurat de superba 
lumină a adincimii, te apropii pro­
gresiv, concentric, cuprinzind — în 

timp ce urci pe spirala cunoașterii lui — și 
foarte multe din nesecata sferă a culturii lumii. 

Mai întîi, descoperi poetul, insular, așteptînd 
„cu ochi păgîni" fantoma ei, desfășurind in fața 
ta, cu o rară capacitate de iluzionare, un mo- 
noteatru al iubirii. Abia mai tîrziu, după ce 
pătrunzi alte fațete, după ce îl raportezi la Alții, 
percepi Poetul, bănuiești contururile — încă 
vagi — ale măreției Lui. Prin Eminescu, prin 
tema fundamentală a poeticii sale — recupe­
rarea identității, redarea plinătății primordiale 
a Eului — am parcurs întreaga poezie modernă 
— de la Rimbaud la Valery. Prin „specificul 
miros de pămînt proaspăt" al sufletului emines­
cian ajungem — fără eforturi speciale — în 
intimitatea literaturii universale.

Nu-i neapărat să-i găsim autorului „Lucea­
fărului" priorități protocronice : bogăția perso­
nalității sale lirice și intelectuale îi este de 
ajuns. Oricum, il regăsim în cultul vizualității 
acute al secolului al XX-lea sju, să zicem, în 
realismul magic latinoamerican.

Eminescu și literatura universală se întîlnesc, 
datorită unei încorporări reciproce, se întretaie, 
se suprapun și se integrează intr-un unic con­
tact al trăirilor dramatice, al setei de absolut.

Descoperi apoi, Ginditorul, pe coordonatele, 
atît de familiare „propriului său suflet", ale fi­

Cultura

eminescu este dulcea povară spirituală 
a românilor. Mereu alte generații se 
nasc spre a-i citi urmele arse, ca stig­
mate ale marii valori. în memoria cul­

turală. Și. desigur, au Eminescul pe care îl tră­
iesc. Opera sa este un patrimoniu afectiv ; ca 
invenție a unor noi coarde de sensibilitate si 
registre ideatice, ea lucrează lăuntric chiar si 
atunci cînd performanțele de înțelegere si in­
terpretare nu-i sînt pe măsură. Eminescu este, 
dar. o șansă sufletească și o dulce povară a spi­
ritului. în timp ce teritoriul creației literare este 
stăpînit — contribuția călinesciană fiind hotă­
râtoare în fixarea conturului estetic și a tecto­
nicii semantice, ca jaloane ale oricăror efor­
turi de adîncire, fie ele si din unghiuri concu­
rente —, recuperarea fondului publicistic inain- 
tează, prin serii comprehensive închise, frag­
mentare.

Publicistica eminesciană a fost mereu anexată 
ca teren de dispută, intenția de a-i dezvălui 
textura ideilor devenind secundară. Prea des. 
judecățile de valoare au ignorat priza compre­
hensivă la text. Asemenea gesturi sfîrșesc în con­
fuzii conjuncturale. clădesc blocaje si atmosferă 
psihologică în fata operei discutate, inoculind 
conștiinței culturale curente etichete și epi­
tete comode ce se substituie opiniei argumenta­
te. își simulează sursa, opțiunile si adincimea. 
De altfel, Eminescu nu este, în această 
privință, un caz izolat. Multe figuri emblema­
tice ale culturii noastre naționale au fost pri­
mite pe fundalul unui pseudo-hipercriticism 
care indică o hipo-receptivitate adjectivizantă. 
astfel încît sînt legitimate in circuitul cultural 
nu atît prin ideile pe care le-au afirmat efec­
tiv, ci mal ales prin imagini rigid-expeditive— 
asupra personalității globale sau a unei sec­
vențe din activitatea sa — care mai mult in­
sinuează decît spun. Ne gîndim. de pildă, la 
Iorga, Mihail Dragomirescu, Pârvan. Blaga și, în 
general, la toți cei care au susținut intrarea în 
modernitate pe calea unei autocentrări etno- 
socio-culturale.

Despicarea operei într-o parte de creație și o al­
ta aparținătoare activităților de presă (făcute, e- 
ventual. în silă, doar pentru pîinea cea de toate 
zilele) a fost un filon promițător : proiectarea 
firii poetului în canoane ușor romanțioase, mi­
tul unui Eminescu abstras dintre ale vieții, cu, 
un simț al realităților atenuat sau 'atrofiat de 
patima reveriei în singurătate — așa cum însuși 
subtextul elegiac al ediției maioresciene din 
1883 pare a spune — propun un orizont de re­
ceptare nefavorabil (pînă la discreditare) pu­
blicisticii. Mai ales dacă se invocă și o asa-zisă 
obsesie a timpurilor voievodale, nostalgia (poe­
tică, desigur !) după un ev mediu patriarhal sti­
lizat de visare. în prelungire, lectura literală 
descoperea expansiune stilistico-poetică acolo 
unde este expresivitate ideatică. Pe de altă 
parte, atașarea condeiului eminescian liniei con­
servatoare amplifică această imagine a gaze­
tăriei ca ocupație secundară, de individ price­
put doar la izbucniri poetice. în egală măsură, 
nu au lipsit, însă, nici pro-eminescienii care au 

lozofiei antice, germane, franceze. Este obsedat, 
ca și toți ceilalți ginditori ai secolului său, de 
„himera totală". „Adevărul este întregul". Și 
iată-1 in plin sistematism modern. Fără a fi 
angajat unui sistem anume, creează sub sem­
nul obsesiei sistematice generale a secolului al 
XIX-lea.

Tradiția l-a înfeudat în mod aproape catego­
ric lui Schopenhauer.

Din perspectiva mai liberă și mal obiectivă 
a zilei de azi, il putem citi, insă, mai cu seamă 
în lumina lui Kant și Hegel, dar, vom observa 
numaidecît, un Kant și un Hegel eminesciani- 
zați.

„Cine-i acel, ce-mi spune povestea vieții pe 
de rost 1“ Eul care, desprins de Narcisul inge­
nuu, SE CUNOAȘTE și SE AUTOCUNOAȘTE 
cu ajutorul percepției, senzației, al conștiinței 
sceptice și stoice, al conștiinței de sine și de 
alții, al conceptului. Antihegelianul Eminescu, 
citit prin prisma „fenomenologiei spiritului"^ și 
a „Prelegerilor de filozofie a istoriei", este — 
surprinzător — un hegelian. Eminescu și Hegel 
ne fac să înțelegem mai bine „roata" dialecticii.

Umbrele autoritare ale marilor filozofi nu 
împuținează lumina adevăratului său chip care 
ne oferă mereu surpriza descoperirii unor noi 
dimensiuni intelectuale.

Mihai Cimpoi

critică
înlocuit efortul de inteligibilizare a publicisticii 
cu îmbrățișări patetice. Multe alte „interpre­
tări" au întreținu.. oină de curind confuzii de 
principiu în valorificarea fondului ideatie ai 
publicisticii eminesciene.

Adevărul nu poate fi localizat decît la inter­
secția unor lecturi textuale (nu literale !). con­
textuale si a ceea ce poate descoperi o atenție 
sporită în subtext (George Munteanu). Fondul 
stilistic — care a monopolizat interesul, stîr- 
nind entuziasme. rețineri sau Indignări — ac­
tualizează un fond polemic (atitudini, reacții, 
opinii, critică de îndreptare socială și morală, 
căutări și îndîrjirl cu reflexe politice mărturi­
site sau latente S-a.) care, de fapt, este exerci­
țiul public al unui fond ideatic — acel nucleu, 
neexpllcitat sistematic, de principii teoretice si 
etaloane valorice. De la Iorga si Călinescu, in­
tuițiile acestui strat nu au lipsit. Conceptuali­
zarea lui este. însă, abia în curs. Este. încă, o 
dulce povară. Registrul polemicilor eminesciene 
este mai clar, după serioasele cercetări ale îui 
Mihai Gafița (Fața ascunsă a lunii) șl Al. Oprea 
(în căutarea Iul Eminescu-gazctarul). O mare 
promisiune în lucrare, deocamdată, este deschi­
derea lui George Munteanu (Hiperyon. I ; Emi­
nescu si eminescianismul). Masiva trecere de la 
literă la spirit, și mai ales justa situare în epo­
că, explicitează sensurile polemice ale fondu­
lui stilistic, permițînd în același timp scoaterea 
substanței șl intențiilor eminesciene de sub su­
pravegherea tutelară a liniei junimiste. Se con­
turează tot mai clar certitudinea că prin si de 
la Eminescu prinde viată o resurecție a na­
ționalului. înlăuntrul seriei culturii critice, în 
ipostaze eficiente sub raport socio-cultural. De 
altfel. Ilie Bădescu (Sincronism european si cul­
tură critică românească) produce. în acest sens, 
o surprinzătoare si convingătoare mutație de 
problematică : „Critica sociologică a lui Emi­
nescu este prima care operează distincția dintre 
capitalismul metropolitan si cel din periferie, 
care îmbracă formă parazitar-prădalnică. Așa 
cum reiese din polemica cu frații Nădejde. Emi­
nescu este adeptul dezvoltării capitaliste, dar al 
unul capitalism de tip metropolitan, bazat pe o 
exploatare productivă și nu a unui capitalism 
dependent. întemeiat pe o exploatare parazita­
ră. neproductivă în planul structurilor econo­
mice locale. El desfășoară critica seriei capita­
lismului românesc. întrucît acesta avea un ca­
racter parazitar-prădalnic, împingînd societa­
tea în periferia Europei civilizate. El socotește 
că tipul de organizare internă este răspunzător 
pentru împingerea societății în periferie". Apă- 
rînd interesele si șansele istorice ale clasei po­
zitive — cea a producătorilor efectivi de bunuri 
—. ceea ce îl așează dincolo de liberali și/sau 
conservatori, Eminescu pledează pentru auto- 
centrare social-economică și culturală, iar în 
numele acestui ideal de sănătate socială sl na­
țională respinge vehement suprastructuri para­
zitare ce cultivau tradiția fanariotă. Critica — 
stufoasă, desigur, in desfășurare, dar si com­
plexă Ideatic — a mecanismelor economico-so- 
ciale Si psiho-morale alterate de tentații cen­
trifugale iradiază un Eminescu-teoretician pe 
care — cu uimire, parcă — cercetarea actuală 
începe să-l descopere.

Vasile Macoviciuc

„Pe Eminesca, noi, poeții tineri..."
nu este pentru prima dată cînd pă- 

trunzînd în universul eminescian re­
simți strania senzație că alte simțuri, 
decît cele concret fizice, au prezidat 

Ia nașterea viziunilor sale. O lume familiară și 
suprafirească, reală și fantastică, renaște de 
fiecare dată la recitirea versurilor sau frag­
mentelor de proză. Un tărîm de abisuri ocea­
nice sau depărtări înstelate își poartă mesajul 
sonor pînă în adîncurile de nepătruns ale inimii 
„Aur, aur... sunetul creștea nu in mintea, ci în 
inima lui" ; „Și-n inima-i aude un dulce glas 
de-argint“. Vizibilul și ascunsul, iluzoriul 
efemer și eternul se întîlnesc și se luminează 
asemeni unor constelații uriașe sub vraja pri­
virii „duble" a eroului din Geniu Pustiu ; „Cu 
aceste vorbe începui a-i povesti pe scurt tot 
ce văzusem cu ochii corpului și cu aceia ai 
sufletului". Firesc, sîntem tentați să ne între­
băm ce sistem de corespondențe subtile leagă 
și dezleagă „Ochii corpului" de „aceia ai su­
fletului". Neașteptat poate, un element biogra­
fic sugerează un interesant punct de pornire. 
Iată ce-i scrie M. Eminescu lui Veronica în 
1879, la moartea soțului ei : „Dumnezeu nu e în 
cer, nu-i pe pămînt ; Dumnezeu e în inima 
noastră". Descoperim (e drept, într-o simplă 
scrisoare) un fel de metafizică a autoscopiei 
poetice decretînd inima ca topos al sacrului. 
Dar despre ce fel de „inimă" ar fi vorba ? Ne 
putem lesne imagina că avem de-a face aici 
cu un simbol (traducind o stare de a fi și a 
percepe lumea) și nicidecum cu organul în 
cauză. Cercetînd motivul găsim dealtfel mul­
tiple convergențe între tradiția mitologică și 
imaginația poetică. în aproape toate scrierile 
Orientului (dacă ar fi să ne referim numai la 
acesta) simbolica inimii se referă în primul 
rînd la o realitate spirituală. în islamism, 
inima (al qalb) este organul intuiției (al 
kashf) și punct de identificare (wajd) cu prin­
cipiul ce-și află locul în centrul său cel mai 
adînc și ascuns, numit misterul (as sirr). Fizio­
logia arhaică a Indiei asimilează simbolul inimii 
cu un centru de energie subtilă (anahata ciacra) 
ce pune în corespondență micro și macrocos- 
mosul așa cum se relatează în Brhadâranvaka 
Upanishad, (IV, I, 7) „inima este partea esen­
țială a tuturor ființelor căci toți își află te­
meiul lor în inimă". Hinduismul atribuie inimii, 
în calitate de centru al ființei, numele de „ce­
tate a lui Brahma" (Brahma pura). Această 
cetate (casă) divină este ascunsă în minusculul 
ventricol (guhâ) al inimii (hridaya). Succesiu­
nea de simboluri inimi-casă-templu-cosmos 
(într-o anumită măsură izomorfe între ele) 
oferă o viziune sintetică asupra emblemei 
inimii și introduce o dimensiune în profunzime 
(micro și macrocosmică) a ființei ce se regă­
sește atît în simbolica tradițională, cît și într-o 
serie de elemente importante ale imaginarului 
eminescian. Iată, de pildă, aceleași sintagme 
„Cămara cea din pieptu-mi" sau „a inimei 
cămări", traducînd nu numai simple compa­
rații. ci mai cu seamă un registru de înalte 
intuiții poetice. In drama de tinerețe Mira 
găsim imaginea unui anthropos cosmic ce 
poartă-n pieptul său o lume ; „Deschide piep­
tu-mi rece... să vezi ! / Noptosul cimitiriu... / 
Purtînd In pieptu-i pacinic atîtea mii lumme". 
Inima este aici un centru sacru : „Altarul de-o 
pală rază încins / E Inima mea". Desigur, este 
vorba de aceleași înlănțuiri simbolice în pos­
tuma „Cînd te-am văzut Vereria*  unde sur­
prindem subtilul flux energetic ce străbate 
din lăcașul gîndlrii la cel al inimii ; „Să nu pă­
trundă dulce zîmbirea ta din treacăt / Prin 
ușii» gîndirei. cămara tristei inimi". înțeleasă 
astfel, ca rentru și imago mundi (casă, templu, 
palat). inima apare asociată într-un complex 
simbolic mai 'arg. cu alte embleme axiale 
(conac, fulcer) asociere ce descrie în plan ima­
ginar tensiunea efortului de centrare ontolo­
gică. Găsim în Scrisoarea a IlI-a trama acestui 
complicat proces de adîncire si centrare inte­
rioară. Comunicarea si contopirea celor două 
planuri simbolice, individual (inima) si univer­
sal (copacul cosmic), se petrec într-o stare de 
ființare specială. ..cu ochiul deschis înlăuntru". 
poate tin alt fe’ de a snune poetic la ceea ce o 
dată Marsilio Ficino denumise ochi al inimii 
— ocnlus cordls. Să urmărim însă înlănțuirea 
(deloc întîmnlătoareî a simbolurilor : ..Dară 
ochlu-nchis afară. înlăuntru se deșteaptă (...1 / 
Iar din inima lui simte un copac cum că ră­
sare. / Care creste într-o clină (...) ! Umbra lui 
cea uriașă orizontul îl cuprinde / Sl sub dînsul 
universul într-o umbră se întinde". Tată dori 
o succesiune d° metafore cheie : ochi deschis 
înlăuntru — inimă — copac — univers ce des­
chid. prin somniaca rotire înlăuntru a privirii, 
tainite'e inferiorității ființei. în fond asistăm 
la desfășurarea unui proces de viziune sunra- 
sensibUă al cărui element esențial este in’ma. 
Ne aflăm desicur la o răscruce de străvechi tra­
diții — si ar fi suficient să amintim onos nftal- 
mos-”1 Plotininn. sau mai nooticul „ochi al 
inimii" (avn el oalb) din învățăturile sufi; la 
fel de întemeiată ar putea fi întrebarea »n ce 
măsură a citit M. Eminescu F.nistola lui Pavol 
către Efesenl (1.18): „și să vă lumineze ochii 
Inimii, ca să pricepeți" recentînd simbolica uni­
versală a viziunii cu inima. Dar investigațiile 
somiere nu ne not servi aici decît drent cadru. 
Cită vreme flacăra metaforei eminesciene stă 
mărturie nu pentru livresc, ci dimpotrivă, pen­
tru trăirea în regimul unei neasemuite arderi 
interioare, a unui a fi din și în lăuntrul inimii: 
„De vorbiți mă fac că n-aud (...) E menirea-mi 
adevirul / Numa-n inima-mi să-l caut" — sen­
tință străveche, ne reamintesc de secole Upani- 
șadele (Chandogya Upanishad, Prapataka Khan- 
da, Sruti 2) căci, numai prin cunoașterea cu 
inima (Hârda vidya) se poate atinge și asimila 
adevărul. Inima, spune tradiția islamică, po­
sedă ohimma, adică o putere cognitivă și crea­
toare. Această inimă (qalb) servește la v.iziune 
și nimic nu poate egala în splendoare pe Ru’yat 
al qalb — viziune a inimii ce a dat naștere

Potențialul muzical
Caracostea intuia bine în poemul 

eminescian Ondina originea unui 
motiv obsedant al poetului, avin- 
du-și apogeul în Luceafărul, anu­

me „iubirea dintre ceresc și pămîntesc". Con­
cluzia ulterioară a exegetului, conform căreia 
în textul din 1866, rămas între manuscrise, „mo­
tivul nu s-a putut închega, pentru că mai întîi 
era prea mult joc literar și prea puțină expe­
riență adîncă, apoi pentru că era cuprins într-o 
nebuloasă de sentimente, care se luptau între 
ele" — nu poate fi împărtășită, decît dacă vrem 
cu orice chip să subapreciem această compo­
ziție de adolescență (oare, într-adevăr, geniile 
au adolescență ?), refuzîndu-i anumite împliniri 
ce contează pentru istoria poeziei românești. 
Mai întîi. trebuie nuanțată formularea autoru­
lui Creativității eminesciene, în sensul că „iu­
birii dintre ceresc și pămîntesc" i se oferă mai 
multe soluții de explorare, în spațiul aceluiași 
poem, mai multe variante ficționale care con­
verg și se articulează între ele. încercînd să le 
reconstituim, vom găsi un nucleu primar — al 
„amorului fidel" între junele cavaler și On­
dină ; apoi un nucleu primitiv sau arhetipal, 
al „căutării" — ca experiență sacră a erotis­
mului — „albei vergine... gemene", destinate 
regelui Lin, spre a da ctirs nostalgiei comuniu­
nii originare ; în sfîrșit, investiții fantasmatice 
derivate sau hierofanii ale creației, în cupluri 
de tipul : barzi — dansatoare („ființe albe"), 
„tact" (cîntec) — „umbre" („năluci"), îngeri — 
stele. Centrificarea tuturor acestor nuclee re­
prezintă chiar aventura poematică din Ondina 
și poate în acest efect de sedimentare (sau 

celor mai frumoase poeme ale lumii. Tocmai 
în acest misterios alef poetic se află în fond 
nesecata fîntînă a cunoașterii și desigur întor­
tocheatele și subtilele ei căi l-au făcut pe Emi­
nescu să afirme „Da ! orice cugetare generoasă, 
orice descoperire mare purcede de Ia inimă și 
apelează Ia inimă" (ms. 2 287, f. 11—11 v). Și 
odată cu aceasta, ne aflăm în preajma unui 
alt înțeles simbolic — inima ca topos al tainei, 
perspectivă ce o apropie de binecunoscuta em­
blematică a peșterii și cavernei, spații ale se­
cretului și inițierii. Căci, cum altfel decît prin- 
tr-un intangibil secret, poate fi denumit locul 
acela „royal" sub incidența căruia se petrece 
mult discutatul misterium tremendum atît de 
bine intuit și trăit de M. Eminescu atunci cînd 
îl mărturisește lui Veronica : „Dumnezeu nu 
e în cer, nu-i pe pămînt ; Dumnezeu e în 
inima noastră". Și nu tot aceeași misterioasă și 
teribilă „prezență în inimă" se face simțită 
atunci cînd poetul se întreabă : „Cine-a pus 
aste semințe, ce-arunc ramure de raze, / într-a 
caosului cîmpuri, printre veacuri numeroase / 
Ramuri ce purced cu toate dintr-o inimă de 
om Iată sugerată originea arheilor în chiar 
miezul ființei, în fragila și totuși eterna inimă 
de om. Centru al luminii și ochi suprasensibil, 
inima poate fi asimilată unui organ al „vi­
ziunii originare" ce surprinde universul in statu 
nascendi, vis ce apare și dispare ducînd cu sine 
fulguirile argintoase ale peisajelor și chipuri­
lor. Din acest adînc, desigur, și-a extras ima­
ginarul eminescian substanța viziunilor sale 
scintilante, tremurînde. cutremurate de fiorul 
vederii cu inima. Privit cu „ochiul inimii" totul 
pare susținut de măreția unui singur verb — a 
visa — ca o legănare mereu nedecisă între a fl 
și a nu fi în lume. Și cine să fie acea „Rază 
a visului" altminteri decît „lumina astrală" 
țîșnind etern din cutremurarea de vocabule ce 
au dat naștere universului. Urmînd firul aces­
tor considerații. nu ne mai surprinde că în 
poetica eminesciană inima dovedește o sensi­
bilitate particulară la lumină. în poema Strigoii, 
eroul simte cum „A zilei raze roșii în inimă-mi 
pătrund". Aceeași imagine o găsim în Andrei 
Mureșanu : „A lunei adormite pătrund razele 
rare / în temnița din pieptu-mi".

Un reper important în rețeaua de lumini 
subtile pe care le reflectă metaforele emines­
ciene este fără îndoială prezența magnetică a 
iubitei. Iubirea astrală se petrece în planul 
existenței suprasensibile. Imaginea iubitei fiind 
percepută cu „inima": „Pe cît mai am in piep­
tu-mi un pic măcar de singe / în inimă cît 
fibra din urmă va trăi. / Avare, ele-n sine 
icoana ta vor strînge" (Zadarnic șterge vremea). 
„Ochiul inimii" vede, dar se și lasă pătruns de 
privirea încărcată de magnetism a iubirii. în­
singurat, poetul adesea tînjește după această 
iluminare a miezului secret al ființei — „De-ai 
pătrunde c-o privire / Al meu sîn" — loc adînc 
și de nepătruns, — pe care numai privirea în­
cărcată de iubire îl poate însufleți cu adevărat; 
„Dar ceea ce era mai adînc ascuns in sufletul 
meu, privirea ta l-a scos la lumina zilei" scrie 
M. Eminescu lui Veronica (D. Murărașu. op. cit., 
p. 201); Experiența erosului amplifică și poten­
țează „Fîntîna lui a fi". Căci a iubi (privind) 
și a fi sînt de astă dată consubstanțiale: „Pînă 
nu te văzusem / Nici nu simțeam că sunt". Să 
ne amintim, cu acest prilej, de viziunea lut 
Dante atunci cînd descrie apariția bruscă a 
erosului ca fiind în legătură cu ..cea mai se­
cretă cameră a inimii" (cf. Vita Nuova, II, 4). 
Nu oare același mesaj îl vehiculează și mult 
banalizata imagine a inimii străpunsă de o 
săgeată ? înțelesul simbolic ar fi acela că ero- 
sul se manifestă ca un soi de traumatism In 
chiar centrul cel mai profund al ființei („Tră- 
iește-mi dar — c-adînc în piept te port !“ scrie 
M. Eminescu în poema „Iubitei"). Experiența 
iubirii acționează ca o „rănire ontologică" din 
moment ce nu individul superficial și finit este 
cel afectat, ci, dimpotrivă, ființa esențială, 
eternă al cărei Imago se află în spațiul interior 
și secret al inimii. Iată, poate, una din cele mai 
dificile căi către starea de grație, iubirea în­
țeleasă ca har și dar transformînd existența în 
iluminare. Iată. în acest sens, o variantă a in­
vocației din „Luceafărul" (versul 47) în care 
cuvîntul casă este înlocuit (semnificativ, am 
spune noi acum) prin cuvîntul inimă : „Coborî 
în jos, luceafăr blind. / Alunecînd pe-o rază. / 
Pătrunde-h inimă și în gînd / Si viața-mi lumi­
nează!". (cf. Perpessicius, M. Eminescu, Opere, 
vol. II, p. 376).

Experiența luminii „percepută cu inima" de­
vine o experiență fundamentală — să nu uităm 
că inima este o poartă spirituală și cosmică — 
de revelație poetică ce deschide accesul la 
multiple stări de revelație poetică. Căci de puri­
tatea inimii depinde limpezimea privirii șl de 
limpezimea privirii atîrnă perceperea esențelor 
așa cum a simțit M. Eminescu atunci cînd 
scria : „Și inima nu mai e în stare a te trans­
pune în această stare" cf. Despre sentiment șl 
fantezie, ms. 2 287, f. 11—11 v.). Tocmai de 
„transparența" acestui organ al viziunilor si 
audițiilor suprasensibile este legată în ultimă 
instanță șansa spre universal a individului. Din 
moment ce nu conștiința discursivă, nu cere­
bralitatea hipertrofiată, ci profunzimea și harul 
cunoașterii cu inima aduc sau mai degrabă 
transmută ființa din contingent spre absolut : 
„Timpul a dispărut și eternitatea cu fața el 
cea serioasă te privește din fiece lucru (...) Și 
inima se cutremură încet de sus în jos, ase­
meni unei arfe eoliene, ea este singura ce se 
mișcă in această lume eternă" (cf. ms. 2 287, 
f. 11—11 v).

Iată, rămîne eternă. Inima — dimensiune 
umană mereu de recucerit.

Silvia Chițimia

modularizare) mitologică, de fluctuație între 
imaginar și vizionar, rezidă una din calitățile 
importante ale sale, între textele de referință 
romantice. Faptul acesta nu denotă un „joc li­
terar" pur și simplu, cum credea D. Caracostea, 
în lipsa unei „experiențe adînci", ci o putere de 
a da consistență hermeneutică traseului sem­
nificativ al poemului, prin posibilitatea oglin­
dirii imaginilor una în cealaltă, înaintea orică­
rei înglobări de sens.

Așadar, Eminescu reunește în acest poem mai 
multe posiblități de iubire nefirească, de dome­
niul excepției. Lin-împărat, de pildă, își caută 
iubita după moarte, în postură de „zburător", 
aleasa fiind soră a „cîntărilor", de fapt „sufletul 
cîntărilor", sălășluind „pe munți de negură, pe 
stînci de cremene". La rîndul lor, barzii și 
„belele" lor semnifică, la o atentă analiză tex­
tuală. împreunarea dintre cîntăreții la serată și 
„danțîndele ființe albe", dar și legătura între 
artist și propria sa operă, simetrică — zboru­
lui îndrăgostit al îngerilor „din stele-n stele". 
Iubirea între temerarul cavaler și Ondina se 
înscrie pe această linie a relației miraculoase, 
ieșite din comun, dar care pretinde seducă­
torului (sau căutătorului) renunțarea într-un 
fel sau altul la tipurile de dorință specific 
umane și consumarea unei soluții atopice, fără 
asemuire, de neinclus într-o referință obișnuită. 
Existînd asemenea precedențe notorii, cum este 
pilda Linului, la care se adaugă strania compo-

Cristian Livescu
Continuare in pag. a 6-a



CENACLUL «LUCEAFĂRUL-

CRONICĂ (ii)
9

‘nA**  aTti, 22 decembrie 1987, a avut loc, la 
* | | Biblioteca tineretului din capitală, cea 
~~^de-a doua ședință a cenaclului revis­

tei „Luceafărul". Au citit din crea­
țiile lor doi scriitori din județul Caraș Seve­
rin : Sabin Opreanu (poezie) și Ion Florian 
Panduru (proză). S-a sublinat iacă o dată că 
invitarea unor scriitori din provincie pentru a 
citi din opera lor și a se confrunta cu „centrul" 
face parte din inițiativa noii geografii literare 
lansată și susținută de revista noastră.

Ședința a fost condusă de poetul Nicolae Dan 
Fruntelată, redactorul-șef al revistei „Lucea­
fărul", iar protagoniștii au fost de data aceasta 
prezentați publicului — nu pentru că n-ar fi 
fost cunoscuți, dar pentru ca gheața viitoarelor 
discuții să fie spartă de mai ’nainte...

Criticul Valentin F. Mihăescu a vorbit, ca 
atare, in cuvinte calde, prietenești, despre Sa­
bin Opreanu, autor a patru voltime de versuri 
pină acum (care serbează 10 ani de la debutul 
editorial, un jubileu de luat in seamă), un poet 
al spațiului natal centrat in jurul riului Cerna, 
autor al unei poezii despre curgere și stare pe 
loc. obsesiv dominată de tema timpului, a oglin­
dirii. Dintre ceilalți vorbitori, unii s-au referit 
la V.F. Mihăescu, alții și la poet. Iulian Neacșu, 
de pildă, declară textual că prezentarea este o 
simplă „fișă de serviciu". Despre poet, vorbi­
torul afirmă : „Pe Sabin Opreanu l-am citit din 
ce a scris in... cronicile lui V.F. Mihăescu". La 
insistențele asistenței. Iulian Neacșu se pro­
nunță și despre poezie, care este făcută „prin 
aglutinare", uneori este muzicală, te fură... 
„Autorul — tot asupra autorului revine Iulian 
Neacșu ! — ar trebui să fie mai chirurgical, 
mai tăios cu el însuși", acesta ar fi un fel de 
„poezie-tufiș". in care vezi numai frunzele, nu 
și ramurile. Poetul Ion Iuga discută, in schimb, 
numai poezia făcind o bine nimerită abstracție 
de_ prezentare, admiră tehnica poetică excelent 
stăpînită de către autor, citează fragmente de 
mare rezonanță, atrage atenția și asupra unor 
părți care mai trebuiesc lucrate. „Sînt fragmente 
care lucesc in acest poem care se numește Țăr­
mul riului. care curg intr-un flux dens — dar 
intre ele este și spațiu nisipos." Dă vina nerea- 
lizărlî totale pe adjectivele prea multe și pe sub­
stantivele în dativ-genitiv care „prelungesc prea 
mult o tentă de gind."

Impresia că se află în fața unui poem nefi­
nisat îi rămine și lui Dan Laurențiu. care con­
sideră că un poet trebuie să se uite mereu 
înapoi la opera sa, precum Orfeu la Euridice. 
Dan Laurențiu laudă profesionalitatea lui Sa­
bin Opreanu pe care-l consideră „un autor des­
tul de inteligent ca să-și dea seama unde devine 
retoric, pe lingă lucrurile strălucitoare și preg­
nante." Nicolae Georgescu stăruie a menționa 
că poetul nu epuizează resursele temei : curge­
rea heracliteană nu este tot ce poate oferi 
această temă ; poetul Sabin Opreanu caută o 
stare edenică, „riul" său vine de undeva din­
tr-un paradis. Consideră că poetul este un fel 
de apărător al naturii virgine, scrie sub im­
presia frustă a unei realități In pericol de 
degradare, se revoltă în felul său împotriva 
„curgerii" timpului și a „reziduurilor" sale. 
Este o poezie concretă, în sensul unei încer­
cări de a imita materie. Matei Gavril, în schimb, 
nu este de acord, amintind că poezia concretă 
este altceva. ..chiar mai mult decît textualism". 
Pentru Matei Gavril, senzația lecturii a tost 
aceea „de pălmuire a cuvintelor". îndoială H

sabin
Pre limba ei
Am sperat mereu sâ fiu odată maestrul 

științei celeste. Să mă scald in puful de 
păpădie și dus de vint să fiu imprăștiat 
inspre toate punctele cardinale. Altfel 
spus dacă Riul te poartă la vale să poți 
spune da mda e deosebit de plăcut pe 
riul ăsta la vale să faci pluta iar cei de 
pe mal să-și dea coate sâ rida scurt 
gifîit. Estimp sâ plouă mărunt cu portocale 
de ceață și miriitul lor mărunt fie in du­
nele nisipoase.

Am sperat sâ fiu măcar o dată maestrul 
științei celeste. Am sperat mereu sâ mâ 
scald in Riu imprimîndu-mâ in foșnitoarele 
valuri dornice de intoarcere la matcă. 
Mereu am incercat. Totdeauna am strigat 
bietule Riu stai doar o clipă in loc sâ 
m-aștern la poalele strașnicei tale zădăr­
nicii. Cu lacrimi in ochi sălciile mi-au 
căzut in auz și stelele toate abia respirau 
in burțile pâstrâvilor.

Am sperat sâ mâ dedic științei celeste. 
Pasăre in praful stelar. Altfel spus dacâ 
pre limba ei piere orișice tril nici un sunet 
nu e-n zadar.

Ca o inimă
N-am obosit nici a clipă pentru a scrie 

mereu :
iată Arborii
iată Muntele
iată Pădurea
iată Florile
iată Cimpia
iată Riul

creează poezia lui Sabin Opreanu și lui Carmen 
Firan, care consideră poemul citit interesant și 
captivant „pină la un punct", apoi obositor. 
Poeta vede la „confratele" ei bănățean un „or­
goliu artistic", o „infatuare" chiar. „E in per­
manență in căutare de gravitate ; de aici, o lipsă 
de naturalețe, un pericol al retorismului." 
Poeta conchide, totuși, nu fără patetism : „11
admir in naturalețea lui." Marius Stan crede 
a fi ghicit că Sabin Opreanu a făcut acest poem 
în mod special pentru a-l citi in această ședință, 
de aici graba, oarecari inadvertențe — care, 
insă, toate la un loc, nu pot înăbuși un talent 
poetic autentic.

Pe prozatorul Ion Florian Panduru l-a pre­
zentat criticul Nicolae Georgescu amintind pe 
scurt cele cinci volume (debut in 1973, cu tea­
tru), toate scoase la editura „Facla", și încer- 
cînd o integrare a lui intr-un nou val de pro­
zatori, pe care-i numește prozatori ai dealului 
și-i pune sub semnul lui Nicolae Vele’a. Nici 
Dan Laurențiu, nici Iulian Neacșu nu sînt de 
acord cu asemenea clasificări, literatura este 
bună sau proastă, nu de alt fel (ca ecou înde­
părtat la această discuție de preambul. Iulian 
Neacșu a lansat termenul său de „poezie-tu­
fiș") ; Nicolae Georgescu insistă, totuși, arătînd 
că din punct de vedere sociologic satul de deal 
fiind cel mai rezistent, foarte viu astăzi, tre­
buie să acceptăm că literatura țărănească și-a 
schimbat centrul de greutate dinspre cimpia lui 
Marin Preda spre deal. Auditoriul rămine ferm 
pe poziții : nu există literatură țărănească sau 
orășenească, există numai literatură bună sau 
proastă. Discuția a continuat după cenaclu — și 
va continua, desigur, pentru că este interesantă. 
In rest, despre proza lui Ion Florian Panduru 
s-a vorbit mai puțin dar divergent. Au existat 
chiar opinii după care ar fi vorba de literatură 
fantastică, pentru că satul și țăranii sint cbva 
de domeniul exoticului. Marius Stan vorbește, 
de pildă, de „această Veneție a lumii țărănești" 
pe care a simțit-o în proza lut Ion Florian 
Panduru, o proză care „reprezintă timpul tre­
cut — deși nu e sigur că satul de altă dată 
era mult diferit față de cel de acum. El, acel

bătaie cotropindu-te din toate părțile 
deodată amintirile patriei dintotdeauna).opreanu

Deci iată arborii. Colorind orizontul cu sen­
timentul respirației mele. A sosit timpul 
cind orice frunză poate fi interpretată 
drept o simfonie patetică invadată de 
zborul unor fluturi inventivi. Ca o inimă 
(cu fiecare bătaie cotropindu-te din toate 
părțile deodată amintirile patriei dintot­
deauna).

Deci iată muntele. Izvoare indepărtate eru­
dite și naive pe aceeași legănare de val. 
Mozaic de imagini suspendate deasupra 
craterelor aurifere. Frumusețea din nou 
frumusețea iarăși asemenea meleagurilor 
transmise din moși-strămoși pe aceeași 
lungime de undă. Prezența icestor făp­
turi stincoase in stare să susțină o mă­
năstire de natale dorinți. Nici pietricică 
nu se înstrăinează de munții Carpați. Ca 
o inimă (cu fiecare bătaie cotropindu-te 
din toate părțile deodată amintirile patriei 
dintotdeauna).

Deci iată pădurea. Acum imi amintesc aceas­
tă fraternitate împotriva singurătăților de 
tot felul. Așa am devenit generos simplu 
și trist. Așa vorbesc pe tăcute și așa urlu, 
împotriva grandilocvenței găunoase. îm­
potriva prudenței conformiste, Sâ aducem 
lumea pe care o dorim in mijlocul lumii 
pe care iubim. Ca o inimă (cu fiecare 

sat, beneficiază de atuul dispariței, de aceea 
nu se poate verifica." Nicolae Georgescu atra­
ge, in schimb, atenția că proza este puternic 
realistă, că exprimă modul indirjit de rezistență 
a satului românesc, că ritualurile pe care bă- 
trînii lui Ion Florian Panduru le inventează pen­
tru a readuce fertilitatea intr-un pămint sără­
cit de locuitori, nu de vlagă, sint de-a dreptul 
impresionante, iar realizarea artistică îl ridică 
pe autor in riadul adevărațtlor scriitori rurali 
(ai vieții rurale) din literatura română. Carmen 
Firan crede că „la un moment dat" (iarăși mo­
mentul de ruptură) Ion Florian Panduru face ca 
țăranul să nu mai fie țăran ci o simplă ima­
gine, o proiecție care continuă aratul. Majo­
ritatea vorbitorilor au remarcat faptul simplu și 
concret că Ion Florian Panduru „scrie cu o 
mare bucurie" (Carmen Firan), că „plăcerea 
scrisului vine dintr-un izvor care nu seacă nici­
odată, dintr-o dotare autentică" (Dan Lauren­
țiu). Ion Iuga subliniază simțul adine al limbii, 
a expresiilor populare puse la locul potrivit. 
Proza „este un fel de ințelenire a satului". 
Provocat a se rosti din punct de vedere socio­
logic, Mircea Constantinescu analizează nu mo­
mentul aratului, ci pe cel al semănatului, si nu 
d.p.d.v. sociologic, ci așa-zicind simbolologic: un 
ritual al vieții, specific tinereții, este infăptuit 
de către bătrîni. Vorbitorul consideră că „un 
țăran autentic nu e interesat de simboluri, nu­
mai orășenii văd simboluri și acolo unde nu 
sint." și are convingerea — neargumentată însă 
— că „autorul testează această receptare a sim­
bolului." Se înțelege, sperăm, din acest rezu­
mat că proza țărănească, chestiunea țărănească 
in general nu a fost prizată in seara aceasta ; 
este un subiect de discutat, și el s-a discutat in- 
delung, furtunos... după ședință.

Concluziile ședinței au fost trase de Nicolae 
Dan Fruntelată care remarcă faptul că poezia 
lui Sabin Opreanu și proza lui Ion Florian 
Panduru se intîlnesc pe mai multe coordonate, 
aceea a locului comun al autorilor, a viziunii 
oarecum unitare asupra lumii, curgerii timpu­
lui etc. In încheiere, după ce își exprimă sa­
tisfacția că a fost o ședință neașteptat de densă 
și de operativă totodată (au luat cuvintul mulți 
cenacliști), poetul Nicolae Dan Fruntelată mul­
țumește gazdelor de la Biblioteca tineretului, 
pentru buna primire, și invitaților revistei Lu­
ceafărul pentru participarea la lucrările cena­
clului.

Cronicar

Deci iată florile. Cele de cimp (de pe valu­
rile sufletului) și cele de munte (de pe 
urcușurile inimii). Aceeași vămuitâ dis­
tanță și același cintec impresurindu-te de 
pretutindeni. Cred că florile sunt încre­
dințate unei victorii ce nu se lasă aștep­
tată. Mă grăbesc să dezmint orice triumf 
împotriva prejudecăților. De-a fi miros. 
De-a pluti mai ales. Și va veni clipa cind 
pentru sinceritate va trebui sâ te apleci 
in fața tuturor cu o floare in miini. Ca o 
inimâ (cu fiecare bătaie cotropindu-te din 
toate părțile deodată amintirile patriei 
dintotdeauna).

Deci iată cimpia. Atit de mult m-am obișnuit 
să accept reverențele grinelor. Nu e nici­
odată prea tirziu trăind pină la capăt 
barierele care te înnobilează. Și sub ri­
sipa de glorie să asculți mustrările cio- 
cirliei. Aceste libere vremuri in anonima­
tul stărilor de conștiință. Cind sub stelele 
foarte precise poți explora pină departe 
rana privirii. Trebuie să fim liberi și toate 
aripile griului sunt cu noi ! Ca o inimâ 
(cu fiecare bătaie cotropindu-te din toate 
părțile deodată amintirile patriei dintot­
deauna).

Deci iată riul. Totul e important pină la 
urmă. Chiar și gustul lacrimilor care nu 
se mai termină. Nu e ușor să te impaci 
cu retorismul alunecării. Nu te mai poți 
mulțumi cu leșioase ficțiuni vălurite. Tre­
buie sâ termini cu pagina albâ I Trebuie 
sâ o umpli de ape I I I Există o zi cind 
puterea gindului tău va fi măsurată cu 
lumina irosită de riuri. Să începem ziua 
de miine cu necesitatea curgerii meree. 
Sâ spunem : de azi nu mai sunt confi­
dentul spectatorul. Sunt chiar valul rosto- 
golindu-se involburat. Ca o inimâ (cu fie­
care bătaie cotropindu-te din toate păr­
țile deodată amintirile patriei dintot­
deauna).

ion florian 
panduru

—ircu, Maria și Domnlca mîncară sub 
■ J j nucul bătrin, de astă dată tăcuți, mes- 
A A A tecindu-și fiecare gindurile si speran­

țele. Numai cucuvaiele țipau flămînde 
prin pomi. După cină Mircu se duse să caute o 
vacă bună de lucru. Prima dată, se opri la Cu- 
cuvica. să-i spună că-i va ara si ei. Nu strigă 
Ia poartă, cunoștea toate rînduiala casei. Cucu- 
vica ședea in tindă, lingă capră.

— Ce-i. Mircule 7
— Nimic, ce să fie !
— Iți trebuie ceva 7 Acu plecă și moșu.
— Care moș 7 Ai vreun drăguț 7
Cucuvica încercă să rîdă.
— Moșu meu... M-a-ntrebat si el de arat. în 

fiecare primăvară vine și stă lingă grajd. Nu 
știe dacă am căpătat plug.

Mircu zîmbi. Știa că minte, să-1 impresione­
ze, mai mult ca sigur că auzise de la Maria 
de jugul cumpărat.

— Omul tău îi mai vrednic mort, decît viu ! 
Cit a fost pe pămint, nu era atit de băgat la 
griji.

— S-o fi schimbat pe dincolo. Cind te-apuci 
de arat 7

— Miine, dacă-i vremea bună. îți ar și tie.
— Vin și eu să te ajut.
Mircu o părăsi, nu avea vreme, se Inserase 

și el trebuia să caute vacă învățată la jug, alt­
fel moare Pe brazdă, pămîntu-i plin de piatră, 
în alte locuri, argilos. Dacă nu plouă, se face 
cremene. Cit urca, se cuibăriseră în el bucuria 
și teama zilei de miine. prima zi a aratului.

în munți nu-i mult pămint, atit cit au putut 
defrișa și curăța ani întregi, o fîșie de pămint 
din care 'să poată trăi pină la vremea cucului. 
Primăvara vine-odată cu mîncarea, aduce cu ea 
melcii și urzicile. Dragaveiul și tot felul de 
ierburi, pe care numai ei le cunosc. Odată, 
coborau toamna, in cîmpie, cu caii lor mărunți 
și iuți ca nălucile, pe care atirnau desagi cu 
nuci și pere. Le schimbau pe porumb. Alții, mai 
avuți, ocoleau țara în căruțele cu coviltir și nu 
veneau decit iarna, cu făină albă, să facă piine 
de sărbători. Cu toată sărăcia lui, niciunde pă- 
mîntul nu era privit cu atîta sfințenie ca aici, 
în munte. încă de la Bunavestire, ocoleau locul 
lor mărunt și încercau lutul cu mîna. Grămă­
deau frunze putrede și aduceau cu traista gu­
noi de grajd în locurile unde nu puteau ajunge 
cu carul. Arau tirziu, cind priboienii se apucau 
de prășit, din cauza frigului, să nu le Îngălbe­
nească firele subțiri de porumb. Pămîntul. Ia 
vremea aratului, nu trebuia să fie prea umed, 
să se amestece brazdele, nici prea uscat, că nu 
ieșea sămînța. Cu cîțiva ani in urmă, aveau 
semnele lor. cunoșteau cu mult Înainte dacă va 
fi belșug sau foamete. Moș Marian Gușcă cu­
noștea încă de la tăiatul porcilor dacă va fi 
anul bun sau rău, dacă bruma ori grindina se 

) va răzbuna iar pe munte ari ii Jăsa in. pace.
Privea bătrinul cu înțelegere adincă șplina și 
ficatul porcului. „Avem noroc si anul ăsta" sau 
„după prășit, va veni înghețul". Moșul s-a a- 

- mestecat de mult cu iarba și că ffunza noduri I.
tainele au rămas taine, nu le mai dezleagă ni­
meni. doar cîteva babe Iși mai dau cu presu­
pusul.

Mircu urca trudit spre casa Păunei și a Iui 
Săman. Știa că aveau vacă neagră și măruntă, 
adusă de peste munți, din Oltenia, mănîncă 
orice, nu-i vită cu pretenții. O vulpe rîioasă 
trecu pe lingă opincile lui, mergea încet fără 
să-i pese de prezența bătrinului. O înjură în 
gind. urmărind-o cu privirea. înainte aveau la­
turi și capcane peste tot, mai ales pentru lupi. 
Rare erau iernile cînd nu auzeau urletul în­
durerat al fiarelor, mai ales deasupra casei lui 
Săman. unde se intretăiau cărările. Acum um­
blau în voie.

Păuna și Săman ședeau pe piatră în fata 
casei. Tăceau amîndoi, nu răspunseră nici la 
bună seara vecinului.

— Vi-s muți 7 întrebă Mircu. asezîndu-se 
lingă ei.

— Ne gîndeam.
— Astă-iarnă ce-ați făcut 7
Săman nu mai auzea de mult, ochii îi mal 

avea încă buni. îl privi de sus pină jos pe 
Mircu și invers, de parcă l-ar fi luat măsu­
rătorile pentru costum.

— Ești mai mic. ori mi se pare mie 7
Mircu nu-i răspunse, tăcu și el privind tn- 

gindurat grădina lor năpădită de arbuști. Tufe 
spinoase de salcimi răsărlseră pe alocuri, lingă 
gard nu te puteai apropia de ulmi și de spini.

— Păuno1
— Ha ?
— Decît să-1 ții pe ăsta să se pălească la 

soare ca șarpele, mai bine l-ai trimite să cu­
rețe grădina. în doi ani intră pădurea peste 
voi. in odaie 1

— Cum să-1 pun cînd o zi e așa. o zi e 
altfel 7

— Cum altfel 7
— A început să se strice la minți. Tot o cre­

zut că vine Gheorghe. Gheorghe... cum să-ți 
spun. Mircule. muierea lui nu-i de pe Ia noi...

— Am venit să vă-ntreb dacă-mi dați vaca 
voastră să putem ara. Nu-i cu vițel 7

— De trei ani. Cine s-o mai ducă la taur 7 
Mircu se sculă și intră în curte. Vaca mă­

runtă si costelivă stătea legată de Un dud. 
Păuna veni lingă el.

— Ce zici 7
Mircu o studie îndelung. înclină de cîteva ori 

capul, dezamăgit.
— Nu-i bună, moare-n jug. Parcă-1 cîine.
— Nu poți să ari cu ea 7
— Cu asta, nu.
— îți plătim dacă găsești alta. Să nu ne lași 

cu pămintul sterp. Știi unde să te duci 7 La 
Sinfereaga. Are trei ori patru vite mari. O 
avea vreo taină, altfel, spune și tu, că ești om 
cu minte, li tot virsta noastră.

— Eu de unde să știu 7
— Dacă nici tu nu știi, atunci cine să știe 7 

Că tu, cu Sinfereaga...
O înjură și începu iar să urce muntele. Lingă 

Săman. in dunga codrului, mai stăruia încă, 
intr-o rină, căsuța mică, parcă de melc, a Co- 
coreanei. La ea nu avea rost să-și piardă tim­
pul. O va lua la săpat in schimbul aratului, 
insă Cocoroane avea ochi de viezure, îi ieși 
înainte și începu să strige, cum îi era felul :

— Nici nu te-ai sculat din pat și te-mpinge 
iuda după muieri ! Crezi că nu știu unde te 
duci 7 Duhnea puternic a țuică acră, din prune 
de toamnă.

— Ai cinat răchie, ori ești căpiată 7
— N-am băut nimic. Mircule. mi-s beteagă 

de nu mai știu de mine. Iau niște leacuri care 
au mirosul ăsta. Acuma, dacă ai venit, gust 
cu tine un pahar, să nu zici că ai trecut pe 
lingă casa mea ca pe lingă un fag uscat !

— N-am vreme. Miine mă apuc de arat. Mă 
duc la Sinfereaga să-mi dea o vacă.

Cocoroane rise cu înțeles, arătindu-și dintele 
galben.

— Te duci degeaba, mai bine-ai veni la mine.
— O vîndut vitele 7
— Ii altceva, și mai rău 1 A avut nuntă.
Prin Mircu trecu un tremur... Mărul lui Adam 

se încleșta nemilos, oprindu-i și aerul. Nunta 
lor. a bătrînilor, era înfrățirea cu lutul. Cu 
ochii minții o vedea iar pe Sinfereaga. frumoa­
să și dreaptă ca firul de brad. Numai ea ră­
sărise in mintea lui, mîndră ca floarea, în zi­
lele și nopțile dintre viață și moarte. Și acum... 
întoarse capul, să nu-1 vadă Cocoroane.

— Cînd s-a-ntimplat 7
— Tu nu știi 7
— Nu, de unde naiba să știu 7
Cocoroane rîse urit. Mircu încercă să se în­

toarcă. picioarele, grele ca de plumb, se înțe­
peniseră în iarbă.

— în două săptămîni. O fost nuntă mică. Nici 
popă n-a avut la cununie.

Lui Mircu îi părea rău că mai trăiește. Nu 
mai avusese nimic cu ea de cind fusese flăcău, 
dar era bucuros s-o știe acolo, să se bucure 
că există, ca soarele și ploaia.

— Atunci, mă duc acasă. Mulțam că mi-ai 
spus.

Cocoroane rîse iar, cu rîsul el prostesc.
— N-ai zis că te duci la Sinfereaga 7 Poate 

te-așteaptă in poale noi. Cu ăia s-o luat așa. 
să nu-i fie urit. Nu cred că trăie'ște cu el ! 
Am întrebat-o chiar eu 1 Ala îi iertat, ca șl 
tine, de muieri. Are peste șaptezeci de ani.

Mircu înmărmuri a doua oară. Cocoroane 11 
privea pieziș. Dezmeticit, spuse înciudat :

— Mă duc să văd de vacă și tu mă ții Ia 
povești !

— Du-te, că-1 vezi și pe ăla !
Urcă încet culmea domoală. Aerul serii 11 

uscase sudorile reci de pe frunte. De undeva, 
dinspre Arjana. începuse să se arate cornul 
argintat al lunii. Soarele abia apusese și astrul 
nopții se grăbea să se ivească pe boltă. Din­
colo de culme, o ceață ușoară tivea vîrfurfle 
brazilor. Mircu se oprea des din cauza obose­
lii. Tirziu. cînd luna îngălbenise ca mămăliga 
dinții, ajunse la casa Sînferegii. Se opri să-și 
tragă sufletul în fața porții înconjurate de un 
zid mare, de piatră.

— Sinfereago I își luase căciula din cap. Sln- 
fereago !

Deschise poarta un bătrin slab și mărunt, ca 
o gînganie.

— Pe cine cauți matale 7
— Pe nimeni, răspunse Mircu absent. Gindu- 

rlle zburară, apoi se întoarseră și căzură lingă 
opincile străinului.

— Ai strigat numele soției mele.
Abia atunci. Mircu începu să-1 privească cu 

interes. Purta hainele și vorba celor de dincolo 
de munte.

— Nu ești de prin părțile ăstea 7
— Nu. Acum o să fiu. Dacă mă ține dum­

neaei. rămîn aici, ce să fac.
— Unde-i Sinfereaga 7
— La izvor, adapă vacile. Hai matale înă­

untru !
Intrară în curtea largă, cu adăpost pentru oi. 

cu grajd acoperit cu țiglă roșie. Străinul îi 
aduse un scaun.

— Cum de-ai ajuns aici, la Sinfereaga 7 Cine 
te-a adus 7

Străinul zîmbi și începu să vorbească repede, 
după specificul celor de dincolo de Cerna.

— Eu am păzit oile Gorcovului zece ani. A 
fost mulțumit de mine. Acu le-a vindut. Nu 
el. copiii. Eu unde să mă duc 7 Sînt făcut din

^teatru
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3. Gala Dramaturgiei Românești din 
Timișoara s-a deschis cu spectacolul 
ieșean. O onoare, dar și o neșansă. 
Textul încărcat de sensuri al scriito­
rului Paul Anghel a impus, curînd, 
sălii, o luciditate incomodă. Scriitorul 
român — in divergență eu toți marii 
creatori ai portretului romantic al 
personalității istorice — nu se proster­
nează in fața noțiunii mitice de erou. 
Insușindu-și riscul unui pact cu dia­
volul, autorul se aliază bărbătește, cu 
simțul umorului, dar și al ironiei pes­
te vremi, cu acela care reușește să 
producă indignare, dar să și cutremu­
re, respectind și infrînind, in același 
timp, ca pe un dat și o cheie a dăinu­
irii moldave, summa păcatelor ome­
nești. Acest Ștefan al lui Paul An­
ghel nu este un păcătos, este. înainte 
de toate, un om, un om întreg, cu 
instabilități și ispite, cu temeri și în­
doieli. pus la grea încercare de rigo­
rile faptelor istoriei. Vălul conven- 

/ționalismului retoric este smuls cu 
brutalitate. Un» Ștefan trezit peste 
secole nu poate fi o fantoșă. El tre­
buie să fie conștient și de deșertă­
ciunea tratatelor cu vecinii și de ne­
gurile alianței maritale. Și trebuie să 
fie convins. înainte de orice, că este 
singur.

Montarea lui Dan Stoica nu a emo- 
• ționat, pe unii i-a descumpănit, pe 

alții i-a iritat, alții i-au făcut direct, 
reproșuri. Regizorul părea, sincer, ne­

dumerit. Concepția lui asupra inter­
pretării lui Ștefan mergea mină in 
mină cu viziunea nonconformistă a 
insuși autorului. Sergiu Tudose este 
acest Ștefan. Numai că prejudecățile 
se inving greu și marele public nu 
poate sa accepte pe scenă imaginea 
unui Ștefan netunător. Mai trist este 
faptul că nici juriul nu a remarcat sau 
nu a vrut să recunoască public cores­
pondența dintre personajul scris și cel 
întrupat de Sergiu Tudose. Ce se în- 
timplase, de fapt? Din cauza unei tru­
pe inegale, din cauza unor deficiențe 
de dicție ale unora dintre actori, spec­
tacolul avea momente de lincezeală, 
făcind să se piardă, pe alocuri, sub­
stanța ideilor rostite pe scenă. Un 
spectacol care trebuia sâ se bizuie in 
totalitate pe forța cuvîntului — fo­
losind actorul pentru a-i pune in va­
loare sensurile — nu avea de ce să 
se mai sprijine pe ajutorul altor 
semne. Mâi cu seamă cind aceste 
semne, prin înclinația lor către natu­
ralism (tunul și mimarea efortului de 
ridicare) contrazic însăși concepția re­
gizorală a ieșirii din sfera plicticoa­
selor canoane ale montărilor tradi­
ționale. Desfășurarea reprezentației 
pe fondul frust a) peretelui zidirii sa­
crificiilor omenești (scenografia: Safta 
Șerbu), ar fi evidențiat sensul ascen­
dent al durării prin renunțare, prin 
durere, prin înfrîngere temporară a 
unui domn, a unui neam. Costumul

(actualizat) al lui Ștefan aparține unei 
concepții novatoare. îndrăznețe. in 
discordanță cu realizarea celorlalte 
costume (pitorești, pe linia respectă­
rii detaliilor și specificului epocii).

Chiar dacă spectacolul nu este im- 
plinit în totalitate, cîteva momente 
de mare frumusețe rămîn datorită in­
terpretării actoricești a lui Sergiu Tu- 
doSe (modest, onest, actorul mi-a 
mărturisit, la sfîrșitul spectacolului, 
că, fără Dan Stoica, el ar fi dat viață 
unui alt Ștefan...). Alături de Iacoppo 
(Petre Ciubotaru) sau de Falconeri 
(Constantin Avădanei), alături de Mi­
hail (Florin Mircea) sau de Arbore 
(Adrian Luca), de Euxinia (Doina De- 
leanu) sau de Maria (Cornelia Gheor­
ghiu). de Isaia (Dan Werner) sau de 
Kesarion (Emil Coșeru). Ștefan are. 
prin Sergiu Tudose, simplitatea șl 
căldura sincerității, are ironia și se­
veritatea demnității, are umoruî de 
bună calitate al celui care știe să 
piardă, are generozitatea și iuțeala de 
decizie ale celui stăpinit și de tem­
peramentul vulcanic, are căderile și 
strălucirile celui ce poate să-și rămî- 
■nă fidel sie Însuși. Monologul lui Ște­
fan ca și scena înfățișării la scaunul 
dreptei judecăți sînt de mare forță 
dramatică. Jocul Iui Sergiu Tudose 
este reținut sau tumultuos, dar nici­
odată visceral sau melodramatic. Un 
fina! a! înfrîngerii apoteotice a deve­
nit remarcabil prin expresia unei 
măreții actoricești, de mare rigoare 
emoțională. Să-i dăm micii lașități 
gazetărești un alibi: desfășurat în pri­
ma zi a Galei, spectacolul ieșean a 
fost uitat, iar în multitudinea tinere­
lor talente „omagiate", Sergiu Tfido- 
se nu șl-a mai aflat locul. Depășise 
virsta începuturilor.

Nicoleta Gherghel

privirea lui orfeu Pirandello, Pirandello.

Cît de nefericită, de torturată în tenta­
tiva eșecului cunoașterii absolute a 
fost conștiința (și viața, nu 7) crea­
toare a lui Pirandello, acest scriitor 

bintuit nu de orgoliul de a face concurență stă­
rii civile, ci de a adăuga încă niște umbre, fan­
tasme și himere la cele fără număr existente 
înaintea lui (sau, mai propriu, de a le da un 
nume nou, iluzie demiurgică fără nici o șansă 
de a identifica neidentificabilul, de a da formă 
informalului ontologic !), o aflăm și din ultima 
dorință zguduitoare dictată pe patul de moarte 
a celui care ne-a făcut să vedem, printre multe 
altele, cum pot să alerge, anxioase, cele Șase 
personaje in căutarea unui autor : „I. Să fie 
lăsată să treacă sub tăcere moartea mea... Nici 
anunțuri, nici ferpare. II. Mort, să nu fiu îm­
brăcat. învelit să fiu, gol, într-un lințoliu. Nici 
o floare pe pat șl nici o luminare aprinsă. III. 
Dric de ultima clasă, dricul săracilor. Și nimeni 
să nu mă însoțească, nici rude, nici prieteni. 
Dricul, calul, vizitiul și atit. IV. Ardeți-mă. 
Iar trupul meu. odată ars. să fie lăsat să se 
risipească în cele patru vînturl : pentru că ni­
mic, nici măcar cenușa,- nu aș vrea să rămînă 
din mine. Dar dacă acestea nu se pot face, urna 
cu cenușa mea să fie dusă in Sicilia și să fie 
zidită intr-o piatră aspră din cimpia Agrigentu- 
lui. unde m-am născut". Trebuie să spun, și mă 
grăbesc s-o fac cu mare bucurie, că surpriza 
mea nu a fost mică in fața a ceea ce a putut 
să scoată Cătălina Buzoianu, prin spectacolul 
de la Grădina Icoanei, dintr-un text atit de arid, 
de abstract, de puțin dramatic ca Uriașii mun­
ților, cu trupa ei de actori, dresată ca o or­
chestră de demoni (oare aceste făpturi ale nefe­
ricirii sensibilității, imaginației noastre noctur­
ne pot fi dresate 7) ; el se înscrie în planul unei 
adevărate performanțe, este un eveniment ar­
tistic al stagiunii scenei bucureștene actuale. 
Pentru că textul lui Pirandello poate ridica 
obstacole greu de depășit chiar pentru o echipă 
excelentă de actori, condusă de cel mai reputat

regizor : nu numai teatrul în teatru (sau teatrul 
total), pe care îl practică în mod predilect dra­
maturgul italian, cu cea mai aridă, sfișiată con­
știință a limitelor posibilităților umane de a-și 
depăși condiția de exilat într-o lume convențio­
nală, alienată, într-un imperiu al oglinzilor fără 
număr, contemplîndu-1, sfidîndu-1, transfigurin- 
du-1 din toate punctele cerului și pămîntului 
pină la dispariția și dlsoluția lui totală ca ființă 
în carne și oase, dar mai mult decît atit : re­
dus în cele din urmă la un rol (sau. mai corect, 
la o pluralitate de roluri) pe care trebuie sâ-1 
joace, la condiția unui personaj, a unei măști 
pe care trebuie să o schimbe mereu în funcție 
nu de propria sa voință, ci de aceea a unui 
autor, a unui demiurg din afară, cu puteri dis­
creționare asupra sa ca asupra unei fantoșe (și 
Pirandello utilizează din plin aceste procedee 
medievale ținînd de o viziune simbolică, ma­
gică asupra unei lumi cu puteri oculte), eroul 
iși vede și sufletul, nu numai trupul reflectat 
în nenumărate cioburi de oglinzi, dispersate în 
tot universul : el își pierde identitatea, dar nu 
încetează să-și comenteze indirjit această teribi­
lă dramă pe care, deși nu mai este a lui. și-o 
asumă cu o obstinație dusă pină la exasperare. 
Performanța Cătălinei Buzoianu și a strălucitei 
sale echipe de actori, în frunte cu Pino Cara- 
mitru, care face unul din rolurile sale mari, 
precum și Mariana Buruiană, Marcel Iureș, 
Oana Pellea, Răzvan Vasilescu, Răzvan lo- 
nescu, Sandu Mihai Gruia. Doru Ana, Valentin 
Uritescu, Luminița Gheorghiu, Constantin Diă- 
gănescu. Ileana Predescu. Irina Petrescu. Ma­
nuela Ciucur, Ioana Pavelescu-Sion. Mențio­
năm, de asemenea, decorurile funcționale ale 
lui Mihai Mădescu, și cJstumele Lianei Manțoc.

Dlntr-un text dificil, eseistic, static. Cătălina 
Buzoianu și echipa ei au creat un spectacol de 
un cuceritor, captivant dinamism, care ține 
trează atenția unui public avizat și entuziast.

Dan Laurențiu



flori. Am crescut la unul și la altul. Bâtrîn 
sint. nimeni nu mai are lipsă de mine. înainte, 
umblau toți după mine să mă tocmească. M-a 
luat femeia asta. Stau cu ea. Ii cam rea, dar 
are suflet bun. Să nu mâ vadă că stau. S-o 
fi gindlt că n-am pe nimeni. Să știi matale 
că-i aprigă ca dracul. Dar e femeie bună 1

Poarta se deschise, împinsă de o vacă roșie, 
mare cit un taur. După ea intrară încă două 
bâlțate. tot așa de frumoase. Mircu nu se mai 
sătura privindu-le. De multi ani nu mai văzuse 
asemenea vite. Odată toti aveau, nu te puteai 
socoti om fără oi și fără vaci. Se omorau oa­
menii la răzor, pentru o brazdă de iarbă. Toată 
pădurea răsuna de fluiere și de cimpoaie. Ta­
tăl Sînferegii era cunoscut pînă jos, in cîmpie, 
pentru vitele lui. Veneau oamenii la el. ca la 
minune.

Sinfereaga 11 văzuse pe Mircu. dar nu se 
opri. închise vitele și strigă din ușa grajdului :

— Gogule, prin părțile noastre cei care intră 
in casă se primesc altfel ! De cite ori să te 
invăț 7

Gogu sări ca ars :
— N-am știut că-i de-al matale ! Unde să 

mă duc 7
— In pivniță ! Caută in butoiul de lingă zid, 

c-a venit cine trebuia să vină !
— Cin' să vină'! întrebă prostește Gogu.
— De-te un’ te-am minat, nu-ntreba 1
Gogu dispăru ca o nălucă. Sinfereaga se a- 

propie incet de Mircu. Cînd ajunse, se așeză 
lingă el. pe o piatră cioplită.

— Dorul te-a adus la mine ?
— Să-ți spun drept, ba !
Sinfereaga rise.
— Știi că m-am măritat 7
— Am auzit. Te-ai făcut de rîs. muiere bă- 

trină. N-are de cine să vorbească lumea !
— Grija mea !
— A ta. că doar nu-i a mea.
— Nu l-am luat de om. I-am luat de ortac. 

Un’ să se ducă, dacă n-are pe nimeni 7 L-au 
gonit Gorcovii. I-au arătat poarta.

Gogu scoase capul din pivniță. Strigă cu 
voce veselă :

— Care butoi ai zis matale 7
— Nu din cel care-ai băut 1 Caută-1 lingă 

perete, cum ți-am spus. Sinfereaga se întoarse 
spre Mircu. Puse mina pe genunchiul bătrînu- 
Iuj. Mi-a fost teamă că mori. Dacă te duceai 
și tu, vindeam tot și coboram la nepoată, în 
Priboi.

Mircu se înroșise.
— Te-ai prostit la cap. Sinfereago !
— Poate. Tu mai ești intreg 7
— De la briu in sus. da.
Gogu aduse sticla cu țuică. Băuse și el. alt­

fel n-ar fi îndrăznit să se așeze. Sinfereaga îl 
trimise să mulgă vacile. După ce pleacă, ră­
maseră iar singuri, unul lingă altul.

Luna se ridicase deasupra muntelui și înce­
puse să aurească potecile. Din depărtare, stră­
luceau încremenite steiurile de calcar. Mîna 
Sînferegii rămăsese uitată, ca o creangă ver­
de, pe genunchiul obosit al bătrînului.

— N-a fost să fie. Mircule. Vezi că nici luna 
nu mai ajunge soarele. Și-s tot pe cer.

Mircu se ridică, tulburat.
— Eu n-am venit să vorbim prostii de oa­

meni morți.
Sinfereaga il cunoștea, știa că nu vorbește 

din inimă.
— Mircule !
Bătrînul ședea In picioare, lingă opincile ei.
— Ni-s uscați. Sinfereago 1
Femeia se ridică încet. Ochii ei de demult 

luciră tainic. Bătrînul îi simțea fără să-i vadă. 
Luna le prelungea umbrele pe zidurile curții. 
Mircu era bucuros că-i noapte, nu-și trăda su­
fletul.

— Numai cleanțu-i , bătrin. Mircule. Și. dru­
mul. Bea un strop de răchie, un' te grăbești 7

Mircu bău cu fire, ca din lapte. Calmul și 
zădărnicia vieții puseră iar stăpinire pe el. Se 
rușina și alungă din suflet păsările reînviate 
pentru o clipă.

— Am venit să mă ajuți cu o vacă. Vreau 
să ar. Miine aș băga plugul in brazdă.

Sinfereaga nu-i răspunse, se îndreptă spre 
grajd și. după cîteva minute, se întoarse cu 
vaca roșie de lanț.

— la-o, numai s-o ții bine ! Are și lapte. 
Mai ai fin 7

— Am.
Mircu încercă să-i mulțumească. Sinfereaga 

era în mijlocul curții. îl certa pe Gogu că in- 
trecuse măsura Ia băutură. Mircu ieși incet. 
cu vita după el. Abia cind ajunse acasă, ră­
mase multă vreme singur, in tindă. Dimineața, 
cind se sculă, le găsi pe cele două femei lingă 
plug. Domnica il intimpină veselă :

— Dacă nu găseai vacă, eu eram !
Mircu rise fericit. Aduseră vacile și le prin­

seră la jug. Aplecară plugul să nu scormo­
nească iarba și se îndreptară spre grădini, 
încă nu răsărise soarele. Aerul rece de munte 
îi înviorase și abia așteptau să se apuce de 
lucru. In marginea grădinii, se opriră. Maria, 
cu ochii încețoșați, iși făcu cruce. Mircu în­
cercă pămîntul frămîntindu-1 în mîini. Dom­
nica trecu înaintea vitelor.

— Le port eu. tată.
Deodată întoarseră capul. Mircu își auzise 

numele strigat.
De pe deal, coborau încet Păuna. Cocoroane 

și Cucuvica.
— Astea pe cine caută 7
în urma lor. venea gifîind Săman. Maria 

rise cu ințeles.
— O venit să vadă dacă putem ara. să nu 

ne rămină păminturile pustine. Știu că arăm 
și la ele.

Bătrinele se apropiaseră. Primele raze Ie lu­
minau fețele zîmbitoare.

— V-ați apucat de arat 7 întrebă Cucuvica. 
îi vremea. Ați stropit pămîntul 7

Maria uitase datina. Nici apă sfințită nu 
avea. Și de arat nu se puteau apuca înainte 
de a binecuvinta locul cu apa bobotezii.

— N-am. dodă Cucuvico, de unde să am 7 
Noroc in Cocoroane. scoase de sub haina 

I
groasă de dimie o sticlă. Iși făcu cruce si in­
tră în grădină. începu să stropească pămîntul 
și pomii.

Domnica luă vacile de lanț. Mircu ridică plu­
gul și prima brazdă moale se răsturnă ușor pe 
iarba încărcată de rouă. Femeile priveau bui­
mace, ca în fața unei minuni.

— Păuno, ai vorbit cu el. ară și Ia noi 7
Păuna tăcea, cu ochii pe pămîntul negru din 

urm» plugului. Săman o trase la o parte pe 
nevastă-sa. Aceasta țipă la el. Bătrinul se re­
trase necăjit și se așeză în capul ogorului. Cu­
cuvica se întoarce spre Maria :

— Parcă-1 văd pe Lae-al meu, tot așa era 
și el. Încet, cu brazde mărunte, să ne fie ușor 
la săpat.

Săman nu mai răbda, se ridică, intră în ară­
tură și-i spuse ceva șoptit lui Mircu. Acesta 
întoarse plugul și-1 puse pe Săman cu mîinile 
pe coarne.

— Ară și tu. dacă asta ți-i rugămintea !
Săman chirăl răgușit șl îndemnă vitele. Vaca 

Sinfereagăi atît așteptase. O trase pe cealaltă 
după ei și începură să fugă. Domnica își pier­
duse un pantof. Săman zbura, cu mîinile pe 
plug. Brăzdarul mergea deasupra ierbii. Bătrî­
nul se împiedică și căzu.

— Omu' tău ii cam prost, o fulgeră Cucuvica 
pe Păuna.

— Nu-i prost, vrea să fie și el de folos.
Mircu il ridică pe Săman. apoi începu să are 

încet, cu brazdă îngustă. Săman mergea în 
urma lui. cuminte ca un cățel. Nu se opriră 
nici la prînz. pînă terminară grădina. Dom­
nica desprinse vacile de la plug și plecă cu 
ele după grapă. Bătrinele se duseră să aducă 
sămința. Săman și Mircu se odihneau pe lem­
nul plugului.

— Mircule !
— Ce-i 7
— Pămîntul nostru, cind ti arat, parcă are 

țoale noi L
Privea ogorul șl rîdea ca un prunc.
— Așa are să fie și al meu ! Tu mai ții minte 

boii mei 7 îl chema... pe unul și pe celălalt... 
Tu nu mai știi cum il chema pe cel din dreap­
ta 7 Nimeni în Satbătrîn nu avea boi ca Să­
man. Arau singuri nu trebuia să-l poarte ni­
meni. Atit spuneam : „Hai. cu tata !“ Cînd se 
ivea mugurul, nu-i mai puteam ține în grajd. 
Se uitau la plug și Ia rotile și începeau să 
mugească. Mircule !

— Ce-i 7 Gîndurile lui Mircu plecaseră de 
lîngă plug, zburau alături de păsările primă­
verii.

— Mi-aduc aminte. parcă ieri a fost, nu 
știam că-i vremea aratului. Mă. ce-i cu boii 
mei 7 Fîn le-am dat. uruială iară, ii țineam 
ca pe copii, de ce zbiară 7 Cînd colo, ce să 
vezi 7 ! Se desprlnseseră din lanț. Ședeau lîn­
gă plug și mă tot strigau să vin. Mircule I

— Ce-i 7
Săman povestea în Continuare întîmplări cu 

boii Iui. Mircu îl lăsa în pace, știa că n-a avut 
bol niciodată. Tot a vrut să-șf cumpere, din 
cauza nenorocului șl a sărăciei n-a mai putut. 
Cind a crescut Gheorghe. umpluse satul că 
pleacă la tirg. A plecat Gheorghe și nu s-a 
mai întors.

Femeile se întoarseră cu sămînța de porumb, 
de fasole șl dovleac. în urma lor. venea Dom­
nica cu vacile prinse Ia grapă. Cînd ajunseră, 
Maria scoase din traistă o pline de culoarea pă- 
mintului și o felie de brlnză. Cocoroane scu­
tură sticla. Băură șt mîncară In picioare, lîngă 
vaci.

— Ne apucăm de semănat 1
Cocoroane luă traista și intră în arătură. 

Piciparefle 1 se Înfundară in pămîntul moale. 
Cucuvica se repezi’ la marginea ogorului.

— Ce faci, minuneo 7
— Semăn, ce să fac 7
-Tu 7! ' ’
— Eu !
Cucuvica se întoarce nefiresc de repede spre 

Maria.
— Tu știi cine trebuie să arunce boabele 7 

Cine-i mai curată dintre noi. Stricata asta 
spurcă sămînța și-n loc de cucuruz culegi tă­
ciuni !

Țipă la Cocoroane : Ieși din arătură, păcă- 
toaso !

Cocoroane nu se supără, ba mai mult, părea 
bucuroasă c-a scăpat de treabă.

— Doamne. Cucuvico. numai de prostii te-al 
ținut toată viața ! Ce are una cu alta 7

Cucuvica ii smulse traista.
— Cel fără de păcat trebuie să semene ! 

Marlo. seamănă tu ! Ma/ia luă traista șl ră­
mase cu ea în milni, nehotărîtă.

— Domnico, seamănă tu 1
Cucuvica nu se învoi. Spuse din nou :
— Să nu te joci cu sămința, Mario ! Aici nu 

trebuie să ținem seama nici de copii. Puse 
traista in mina lui Săman. Tu n-ai păcate, 
atit ai fost cam prost, dar asta nu-i vina ta 1 
Săman. fericit, Începu să arunce semințele. 
După semănat, Mircu îl urcă pe grapă și începu 
să grăpeze pămîntul. Bătrinele, in urma lor, 
fârimițau cu sapele, bulgării scăpați. Terminară 
devreme, pină seara insămînțară și grădina 
Cocoroanei. Miine-zi se duseră la Păuna și, 
tot așa, o săptămină. Mai greu le-a fost cu 
Lazăr Corneanu. N-a vrut să-i lase, „eu tot 
plec, zicea, trenu-i gata, aștept să-mi facă 
semn fata, n-are rost șă vă chinuiți degeaba". 
A plecat la gară, cu minuscula garnitură meș­
terită de el sub braț. De cîteva ori bătrînii 
s-au oprit din lucru să-și șteargă lacrimile. In 
fiecare dimineață își lua rămas bun de la 
munteni, fericit că se duce la Ioana, Se în­
torcea noaptea sau miine-zi. sfîrșit de obosea­
lă. și de foame.

Cind terminară cu aratul, Mircu o trimise pe 
Domnica cu vaca la Sinfereaga. Cei doi bă- 
trini se așezară sub nuc. Mircu vorbea mulțu­
mit de pămint și de ploaie, mai ales că dinspre 
Zglivăr se iscaseră niște nori cenușii.

(Fragment din romanul „Sub merii sălbatici**)

lablouri de Anghel Neagu

mihai păsculescu
împreunare
Inima Dunării bate, 
in vint al frunzei tors> 
gindul pulsează 
către cintec intors.

Ninsoarea cuprinde 
întunericul, 

bate înaltă 
o iarnă, o literă 
obosesc laolaltă.

Pe ornice, zilele, 
încleștate in cruce 
pe cel mai lung drum 
glasu-mi se duce.

Metamorfoză
Unde mi-s umbrele ?
In freamătul pămintului î 
Mi-acuz destinul 
că m-a vămuit destul.
Mi-a dat destul, 
încerc să-mi iau altul, 
cu dulci fiori 
pînă la lacrimi, 
iubesc, 
această zl 
cind voi avea un altul, 
mai intortocheat 
mai adevărat și 
apropiat de sufletul omului 
pe acela 
care metamorfozat 
intr-un mulaj de nisip, ud, 
se usucă și mi-l poartă 
in galaxie, vintul.

Umbre
Plutind pe Jiu, 
de ieri 
am două umbre 
ce-și intind mina. 
Una este de gheață

alta de foc. 
Iși dau mina ; 
Semn că ambele 
au atins amurgul.

Tu aici?
Tu aici ?
Nmsă pe lungile plete ;
Din ce regat vii ?
Din timpul de rind... 
închis într-o clepsidră 
Eu, legănat de valurile 

Oltului 
stilet argintat 
in ceas de azur, 
intr-o teacă ruginită.
Un ecou pierdut in maluri 
tăcut,
intors din depărtare 
să numere clipele 
anotimpului sur, 
scrise in poeme.
Aici, 
schițe de fum 
apropiate de epilogul 
veacului ce-a-nceput să 

tacă 
plimbindu-mâ pe ultima 

faleză 
înverzită intr-o trecere 
gălăgioasă a cocorilor 
spre Sud, luminată 
de-o geamandură aflată 
la hotarul dintre 
real și ireal.

Primăvară
Sub streașină Oltului, 
in toate punctele cardinale, 
carii și miresme, 
presimțiri vegetale.

Suflete albe *

TRAIAN ANDRONESI
Pastel marin

Pe-aceeași lungime de undă 
Amurgul transmite —
Difuzoarele soarelui anunță 
Coagularea brizei.

Scoicile-și vernisează trecutul, 
Nisipul miroase a taine, 
Nopțile-s fete bătrine
Cind amintirile-și tatuează urmași.

Valurile se reazimă de masa tăcerii 
Pescărușii iși scriu biografia,
Senzații sărate imi trec 
In albumul cu amintiri.

Semn
In acest secol se-mplinesc 
Două căderi de frunză de cind 
A trecut in neființă
Ultima ninsoare. Și-așa rind pe rind 
Amanetăm speranța 
in visele ce înfloresc.

In această noapte cumpăr
Sămința proaspătă din orice speranță. 
In urma mea mereu voi scoate 
Cintarul dimineților cel greu 
Sâ-mpart mirosul florilor de crin.

Sugrumate de stele, 
pescăruși căzind in apele

Dunării, 
Ceea ce simți, ceea ce vezi, 
monotonia aceasta, se pare, 
e germenul unei livezi.

în ochi rouă
înainte ceață, 
In spate picîâ,
In pumn ceață, 
In ochi rouă 
In pârul lung
Și blond
Ploaie brună 
In sufletul ei 
Un ecou rătăcit
La un țărm 
Ce incă nu s-a născut.

Adoarme minutul
Mi-am făurit un chip 
din năvala ceții strinsâ, 
intr-un pumn de nisip.

Ascultind o geană de
scoică, 

mi-am clădit zidul.
Dunăre, șuieră talazurile, 
Adoarme iute minutul.

ZAHARIE SIGMIREAN
Inscripție

Pe statuia lui mai scrie

„Pace" cu lumina 
lămpii ajut soarele 
să pot striga - lumină. 
In inima lui mai scrie 
„Iubire" cu sapa arunc 
pămint intr-o parte 
să pot striga - toamnă. 
In visul meu mai e 
istoria cu memoria 
amintirilor să pot 
striga - strămoș, erou. 
Pe statuia lui mai scrie 
„Zeu" cu gura mea 
să pot striga - eu.

Flori
In Univers sint multe flori 
un rod bogat ar fi acela, 
rodul de roșu și galben.
In ochi am albastru... 
Cerul e îngrădit de gene 
eu caut straturi cu flori 
Eu stau de veghe la nori... 
grădinar la vise, la flori.

vasile 
andronache

Cu-azurul slavei 
parcă-ngemănat
Subțire calcar virginal curat
Cu așezată boltă in lumină
Cu-azurul slavei parcă-ngemănat
De viitoare aripi indepărtat de tină

Ce plin de somn și viață deopotrivă
O clipă condensind o veșnicie
II duce mina mea nepăsâtoare in derivă 
Și coaja lui in noapte e-o făclie

Și-n liniște urechea mea aude
Un palid ritm al vieții netrezite
Mișcind molatec aripile ude
D.e astrul gălbenușului acoperite

Și-n jur albușul stringe clarul cer
Avind in margini frigul mineral
Și in alcătuirea asta simplă cit mister 
Un foc imens dormind sub calcar pal

Lăsați-mă să fiu cum sînt
Orice-ntimplare-aduce brumă 
Să ardă bulgăru-mi de humă 
Rotit printr-un ocean de noapte 
Prea plin de dor de grele șoapte

Și n-am nici clipă de murit 
De aripi mari mereu suit 
Din lumea visului din mine 
Spre voi trimit numai lumine

Eu cunoscut-am dorul tot
Si fără dor să fiu nu pot
II duc cu mine ca pe-un foc
Și n-am nici liniște nici loc

Lăsați-mă să fiu cum sint 
Nemoarte-n trupu-mi de pămint 
Eu din iubire m-am ivit 
Și sint un zbucium nesfirșit.

întunecata țarinii ninsoare
Ce lebădă doamnă eu aripi de crin
Ți-a fost dat ca să-ți treacă grațios prin 

destin
Ca o zăpadă pe pămint răstignită 
Forma ta stalactita imită

Conturul de raze galop nesfirșit 
Luminișuri inalte pentru iubit 
E un luceafăr ce-nvațâ să meargă 
Pe pămint intuneric să spargă

Oricare celulă a noastră
E-o floare subțire albastră
Nu vreau tu noapte ca să ne-o stingi
Nici tu nenorocule să ne-o atingi

Vreau să-nflorească fără sfirșit 
Să nu i se dea timp de murit 
Rece e clipa trecerii, doare 
întunecata țârinii ninsoare

S-o trezi și vintul 
s-o sălta și valul
Pirtii are lacul de safir pisat 
Liniștea pe ape cind i s-a lăsat 
Șlefuind oglinda lâcrimind carat 
Doar de cite-o frunză moartă-nfiorat

Și e greu de astre noaptea cind se culcă 
Toartele-i albastre malul le apucă 
Cerul tot in unde intră dezbrăcat 
De-I lovești cu glezna e cutremurat

Și rămine numai barca unde stai 
Rece ca statuia fără să mai dai
Din pierdute visle in cleștare moarte 
Lâsind unda leneș inspre larg s-o poarte

S-o trezi și vintul s-o sălta și valul 
Să lovească frunții osul nalt și palul 
N-ai să-auzi chemarea dorului nebun 
N-ai să vii aprinsă-n brațe să te-adun

O să sece gindul o să moară visul 
acâ lași iubirii să ii vină stinsul

Ce-nnorâri in tine oare se petrec
De nu vezi pe urme-ți singur cum alunec

Arta calmei 
contemplații

Anghel Neagu posedă toate însem­
nele unei înzestrări artistice deloc co­
mune. Este și motivul pentru care 
pictura sa scapă clasificărilor facile, 
deși impresia primă și destul de stă­
ruitoare pentru privitorul obișnuit ră- 
mîne aceea că artistul descinde din 
filoanele cele mai consistente ale tra­
diției picturale interbelice. Sigur, o 
expoziție Anghel Neagu, cel puțin în, 
accepția in care ea ne-a fost pre­
zentată nu de mult la „Simeza". Im­
pune un fel de liniște „așezată" a 
contemplării, o senzație de echilibru 
și sinceritate a discursului plastic, o 
căldură a comunicării emanată de ca­
litatea remarcabilă a desenului in 
culoare, dar și de dezinvoltura cu care 
abordează marile capitole ale artei 
perielului — natura statică și portre­
tul, îndeosebi. Interesant este amă­
nuntul că, in ciuda deschiderilor sale 
tematice, restrinse la cîteva motive, 
pictura lui Anghel Neagu scapă tenta­
țiilor didacticiste tocmai prin cordiali­
tatea neîngrădită cu care intră în 
dialog cu obiectul artei sale. Nu de 
o prelucrare „ă la maniere de,..“ este 
vorba aici, cu alte cuvinte, de asuma­
rea prin filtru personal a unui model 
sau altul din anterioritate. Răspunsul 
cel mai probabil ar fi acela conform 
căruia natura artistică a lui Anghel 
Neagu se exprimă consonant cu o 
anumită tendință, manifestată șl de­
finită ca atare, din tradiția noastră

picturală. O tensiune ontogenetlcă ali­
mentează o asemenea exprimare și 
rezultanta ei nu este. în acest caz. 
un act mimetic, ci materializarea unei 
sensibilități artistice desprinsă de 
coordonatele ei temporale. In acest 
sens, platforma estetică a lui Anghel 
Neagu este foarte simplă și explicită: 
„restitui lumii o imagine a lumii în­
săși. Ceea ce îmi aparține nu-i decît 
culoarea". Iată o reducție sublimată 
a orizontului creator pe care se pro­
filează. de acum tot mai distinctă, 
personalitatea acestui pictor aflat la 
stadiul maturității sale artistice.

în una din aparițiile sale anteri­
oare, remarcam siguranța pensulației 
in portret, capacitatea de a reda, in 
cîteva tușe de culoare, deplina ex­
presivitate a unul chip, toate sugerind 
o vădită ușurință în a desluși datele 
esențiale ale unul „caracter" și. mai 
ales, de a Ie așterne pe pînză. Re­
marcă pe care aș repeta-o și astăzi, 
dacă n-aș ști de acum ce trudă ca­
nonică depune artistul pină la ..a 
rezolva" un portret. Priviți, de pildă, 
portretul scriitorului Al. Protopo- 
pescu, versiune, credem, exemplară 
pentru performanța portretistică a 
pictorului. O tușă sigură, clară : nici 
o ezitare in aplicarea unei tente sau 
alta și. peste toate, expresivitatea 
plină de relief a figurii, atitudinii si 
gestului zniinii personajului ales, care 
compun o întreagă atmosferă, vibra­

tilă și convingătoare. în spațiul ta­
bloului. Toate acestea fiind fructul 
unor îndelungi studii de desen și cu­
loare. Dealtfel, și de această dată, 
portretistica — concepută în registre 
mai ample, mai elaborate — consti­
tuie punctul forte al expoziției. An­
ghel Neagu distingîndu-se, in această 
privință, printre cei mai importanți 
portretiști ai momentului.

In „Portret de femeie" (șezînd). ar­
tistul compune minuțios un cadru de 
o densă atmosferă domestică și. in 
același timp, de o marcantă picturali­
tate. O „statică" de cea mai pură ex­
tracție domină registrul inferior al 
tabloului și acest detaliu complemen­
tar, atit de sensibil armonizat ansam­
blului compoziției, ne indică virtuozul 
din pînzele consacrate acestei tema­
tici. Pentru că. de astă dată, pictura­
litatea lui Anghel Neagu s-a ilustrat 
strălucitor în cîteva lucrări de certă 
valoare, unele evocînd rafinamentul 
senzual din statica petrașchistă, dar 
cu o paletă mai surdinizată, mai 
puțin „smălțuită". In fond, prin ceea 
ce ne demonstrează și în naturile sale 
statice, am înțeles că nu ne aflăm 
decît în fața unei alte ipostaze a por­
tretistului de excepție ce este.

Corect, preocupat, deopotrivă, de 
redarea atmosferei și de unele pro­
bleme de compoziție si cadraj („Sub 
pod", „Cuptorul de la Calica" și alte 
cîteva). peisajul lui Anghel Neagu 
apare mai mult ca un exercițiu de 
stil, purtător de ecouri andreesciene 
uneori, impresioniste tîrzii alteori, 
dar la fel de limpede și comunicativ 
în culoare, ca și in celelalte genuri 
abordate. Teritoriu unde arta lui 
Anghel Neagu și-a dobîndit. dealtfel, 
deplina ei libertate si distincție tim­
brală.

Corneliu Antim

Recital 
de pian

j.

Este interesant de insistat aici asu­
pra primei apariții a tinerei pianiste 
Oana Velcovici în sala mare a Ate­
neului Român — supremă tribună de 
concert pentru orice instrumentist sau 
cîntăreț român — interpretând pa­
gini de Beethoven și Chopin de-a lun­
gul unui recital care s-a bucurat de 
prezența unui numeros (și călduros 
în aprecieri) public. Interesant este 
acest fapt și deoarece, dincolo de o 
scurtă privire asupra calității inter­
pretării, momentul la care facem refe­
rire are. cred, justificat caracter de 
„punct nodal" într-o devenire artistică 
importantă, susceptibilă insă de a fi 
amendată prin observații incontesta­
bile șl simple sugestii, de la caz la 
caz.

O apreciere generală însă, in primul 
rind : față de concertul la care am a- 
sistat în primăvară, susținut de aceeași 
tinără (interpretă în sala de artă 
feudală a Muzeului de Artă al R.S.R., 
actualul recital are unele scăderi șl u- 
nele creșteri. In primul rind, este de 
reținut acea impresie generală de fapt 
artistic bine pregătit : repertoriul 
(două sonate de Beethoven — celebra 
„Sonată a lunii" și Sonata op. 106; 
mai multe lucrări de Chopin printre 
care Iă loc de frunte se cuvine a fi

menționată Poloneza-fantezie) a fost 
bine „stăpinit" și acest simplu lucru 
spune multe intrucit. pentru orice cu­
noscător, compararea unor titluri și a 
virstei interpretului este de la sine 
grăitoare; nu este insă acesta un mo­
tiv de a trece peste unele clipe de 
„pierdere" a instrumentistei in fața 
claviaturii dar le putem, pină la un 
punct, înțelege luind in considerare 
dificultatea — și cantitatea propriu- 
zisă — a partiturilor. Față de recitalul 
din primăvară insă, înregistrăm aici 
unele scăderi, cred, de natură psiho­
logică: spre deosebire de interesanta 
redare a Sonatei in si minor de Liszt, 
bine cumpănită și gradată, acum „gu­
verna" o oarecare grabă, o ușor per­
ceptibilă pripă în expunerea pagini­
lor muzicale, caracteristică nepotrivită 
mai ales formelor de sonată și ce­
lebrelor rubato-uri chopiniene. Acesta 
este însă un fapt necaracteristic inter­
pretei, parțial copleșită de importan­
ța acestui recital. Punctele de creștere 
in comparație cu evoluția anterioară, 
din primăvară, le reprezintă, cred, da­
tele unei anumite maturizări muzicale 
care fac din Oana Velcovici, pe de o 
parte, o pianistă care, în general, 
marchează progrese, pe de altă parte 
o interpretă predispusă mai degrabă

să abordeze unele pagini clasice decît 
lucrări atit de caracteristice pentru ro­
mantismul muzical. Se vede deci, lim­
pede, că. in mod absolut, înclinăm spre 
prima parte a recitalului — care a cu­
prins numai pagini beethoveniene. 
Așadar, privind in tirflp, credem, că 
Oana Velcovici poate marca noi mo­
mente de ascensiune dacă i se va crea 
posibilitatea unor mai frecvente pro­
gramări in concerte cu orchestra sau 
in recitaluri in țară, o anumită lipsă 
de experiență practică influențind, 
iată, o manifestare de calitate.

în privința aprecierilor de natură 
generală, repetăm cele scrise in pri­
măvară (am insistat asupra unui in­
treg complex de factori deoarece cro­
nica muzicală nu înregistrează numai 
evenimentul ca atare, ci poate fi și un 
mijloc de inrîurlre a unor destine ar­
tistice). Oana Velcovici este o inter­
pretă încă în curs de (interesantă 
insă) maturizare : calitățile sale țin de 
cultura de specialitate, de calitățile 
tehnice, de frazarea „conștiincioasă" 
am spune, de putința de a construi 
identități muzicale dintr-un material 
extrem de bogat in posibilități, de 
anumite zone ale tușeului. Dinsa are 
și anumite scăderi, cred, și ele țin încă 
de o anumită necristalizare deplină a 
atitudinii față de pagina cu portative. 
Pe fondul unor calități deosebite, Oana 
Velcovici poate crește considerabil, ea 
avind aproape toate datele de bază, 
astfel incit, în puțină vreme, să o pu­
tem aplauda ca pe o mare pianistă. 
Este aceasta, în definitiv, principala 
apreciere pozitivă pe care o putem 
face aici, dacă ținem cont de vîrsta (și 
experiența) acestei artiste.

Viorel Crețu
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ROTARU:
«O istorie 

a literaturii 
române»

II

storia literară, orice istorie literară, 1 presupune o construcție contrarie jo­
cului de cuburi în care orice piesă 
poate fi detașată dintr-un loc și mu­

tată fără dificultăți în altul, personalitățile, 
operele fiind unicate necomutabile. Este de 
neimaginat, spre exemplu, ca într-o istorie li­
terară scrisă de N. Iorga să putem substitui un 
scriitor dintr-o generație altuia. In „O Istorie a 
literaturii române", III procedeele jocului de 
cuburi sînt însă o metodă.

„Generația pierdută" și-a constituit fiziono­
mia de generație mai tîrziu, prin cărțile tipă­
rite, dar ea a lost recunoscută ca atare și în 
studii și încercări de istorie literară. Confrun­
tarea acestei configurări constituite cu aceea 
din „O istorie a literaturii române", III este 
foarte instructivă. Nota definitorie a carierei 
literare pentru „generația pierdută" (formula 
lui Al. George) sau „generația războiului" 
(după Emil Mânu) este debutul Insurecțional, 
in presă sau în volum, în preajma sau în timpul 
celui de-al doilea război mondial, urmat pen­
tru cei mai mulți dintre poeți de o lungă peri­
oadă de tăcere (abolită după 1966), timp în care 
se manifestă in literă tipărită ceilalți ai acele­
iași generații. Izbăviți de tăcere prin insurecția 
lirică Labiș, reprezentanții generației pierdute 
reintră în literatură, căutînd a recupera edito­
rial perioada absenței intr-un timp scurt. Majo­
ritatea membrilor acestei generații fac parte 
din cercuri literare, intrate mai mult sau mai 
puțin în conștiința publică, ori țin de reviste 
literare, efemere sau durabile. „Kalende", 
„Albatros", Revista Cercului literar, „Steaua", 
„Tinărul scriitor", „Gazeta literară" sînt tot 
atîtea repere de presă pentru circumscrierea 
generației „pierdute". Sînt ai acestei generații : 
Dimitrie Stelaru, Constant Tonegaru, Magda 
Isanos. Mihu Dragomir. Dan Deșii u. Veronica 
Pcrumbacu. Victor Tulbure și mulți alții, 
Putem distinge un grup albatrosist. unul al 
cercului literar, altul al „singaporenilor" (fără 
nici o publicație, dar dezvăluiti de Baladele 
singaporene ale lui Tudor George ca un ce­
naclu de durată), după cum aici intră și poeții 
„Gazetei literare" (avînd practic la dispoziție 
întreaga presă), ca și poeții de pe lîngă „Alma­
nahul literar" clujean sau „Steaua", conduse 
de Baconsky. unde a fost pregătit parțial „mo­
mentul Labiș", în răspăr cu poezia oficiali- 
zantă.

Două sînt personalitățile poetice care în 
plină epocă de jugulare a lirismului au pre­
gătit în mod conștient terenul „exploziei 
lirice" ulterioare, fie prin polemică directă sau 
poezie reorientată către alte modele, fie prin- 
tr-o răbdătoare și persuasivă pedagogie lite­
rară : A.E. Baconsky, la revistele clujene la 
care a lucrat, și Mihu Dragomir („Tînărul 
scriitor" și „Luceafărul"). înaintea „momen­
tului Labiș" există un „moment A.E. Baconsky", 
adică o primă privire lucidă și critică asupra 
poeziei anilor cincizeci, o autocritică chiar, 
după cum și tentativa lansării altor modele 
lirice, a cultivării altor repere. N-a dus 
revista ..Sțeaua" o adevărată bătălie în jurul 
impunerii versurilor lui Petre Stoica ? Orice 
studiu despre poezia acestuia ar trebui să 
înceapă cu cuvintele ! „A.E. Baconsky nu s-a 
înșelat — Petre Stoica este un poet autentic". 
Nu și-a permis A. E. Baconsky gestul „regicid", 

» ocolit de critica literară, criticînd confecția 
mecanică a poemelor lui Eugen Jebeleanu ? 
A.E. Baconsky a fost confirmat și în acest caz, 
de vreme ce volumele definitive de versuri ale 
lui Eugen Jebeleanu au renunțat atît la 
Bălcescu, cit șl la In satul lui Sahia. Nu s-a 
întors A.E. Baconsky (într-o epocă literară 
care-i punea pe „decadenți" la zid), către unul 
din poeții ..putreziciunii" ? Volumul Colocviu 
critic cuprinde unul din cele mai subtile studii 
de valorificare estetică a poeziei lui Bacovia. 
într-un moment în care asemenea gesturi 
echivalau cu apostazia. Tot autorul „Fluxului 
memoriei" a spus „nu" interpretărilor grosier- 
ireverențioase ale operei lui Eminescu. 
A.E. Baconsky rămîne scriitorul care a făcut 
„mea culpa" în modul cel mal deschis, re- 
orlentîndu-și demonstrativ creația către alte 
puncte cardinale. Mai ales tinăra generație,

Cu ceva timp în urmă, Gabriel Garcia
Mârquez răspundea, tranșant, unui 
reporter sceptic : „Niciodată de-a 
lungul milenarei existențe a litera­

turii, scriitorul nu a fost mai conștient (ie 
arta sa ca în zilele noastre". Este intr-adevăr 
deconcertantă competența teoretică a marilor 
scriitori ai secolului nostru, lucru ce-mi aminteș­
te. adesea, de un faimos dialog platonic : 
„Poetul e o făptură ușoară, înaripată și sacră, 
în stare să creeze ceva doar după ce-1 pătrunde 
harul divin și își iese din sine, părăsit de ju­
decată" (Ion, 534 b). Astăzi, o atare luare de 
poziție poate părea un fel de demonstrație prin 
absurd ; Platon însă, cu douăzeci și trei de 
secole în urmă, lua atitudine în disputa, pe 
acea vreme actuală, ce opunea filosofia poeziei. 
Deși această criză de creștere a conștiinței eu­
ropene a fost demult depășită. Ideile au viața 
lor proprie, și pînă în ziua de astăzi în- 
tîlnim, uneori, ceva din violența cu care fi­
losoful izgonea din ideala-i Cetate pe rapsozi. 
Sintem victime ale unei iluzii retrospective, 
creată și alimentată de o sete de senzațional 
pe care o pi4em descoperi încă la Diogenes 
Laertios — iluzia unei „poezii pure", ruptă de 
„contingent", de realitate. Din nefericire, istoria 
recentă a demonstrat cu prisosință, printr-o 
mondială baie de singe, că pînă șl cele mai 
aprige nerozii ajung să fie crezute, dacă sint 
repetate de suficiente ori : astfel, atitudinea 
anti-calofilă a filosofului ce apăra demnitatea 
proaspăt născutului criticism filosofic în fața 
dogmaticii cvasi-mistice a mitului a ajuns, 
prin repetată și imperturbabilă scoatere din 
context și trunchiere, justificare a ..artei pen­
tru artă". Literatura însă, departe de a fî pură 
și eterată, „plăcere gratuită", este un Instru­
ment de o extremă eficacitate, capabil să în­
trupeze, prin cuvînt, o nouă lume, mai ome­
nească. Puterea literaturii de a schimba lumea 
prin revolutionarea conștiințelor individuale, la 
nivel de masă, a fost dealtfel sesizată de 
Platon intr-o perspectivă neașteptat de moder­
nă : „Iți dai seama că tocmai spectatorul aces­
ta este ultima dintre verigile despre care 
spuneam eu că-și trag puterea una de la alta? 
[...] Iar veriga de mijloc eștt tu. rapsodul și 
interpretul, pe cînd prima verigă este poetul 
însuși."

In măsura în care. în lumea imaginarului. 
Interiorizarea de către cititorul în formare a 
ideii de literatură repetă. în linii mari desigur, 
treptele succesive parcurse de colectivitate 
înspre conștiința literară actuală, s-ar putea 
crede că istoria literară este cea mai potrivită 
cale de formare a cititorului. Din păcate, nu 
este așa : extrem de conservatoare în meto­
dele sale, cel mai adesea istoria literară de 
astăzi nu-și merită pe deplin numele — căci 
istoria, știință a transformărilor, nu poate fi 
redusă la o juxtapunere de monografii. O me­
todologie arhivistică, incapabilă să sesizeze esen­
ța dinamică și procesuală a fenomenului lite­
rar va fi. evident, inaptă șă reproducă la ni­
vel individual acest dinamism. Din fericire

către care Ion Rotaru își adresează în mod 
expres cartea, are nevoie să știe aceste lucruri.

Gestului programatic și director al lui 
A.E. Baconsky, istoria literară are să-i adauge 
rivna benedictină și avizată a lui Mihu Dra­
gomir, care prin rubrica Dintre sute de catarge, 
din revista „Luceafărul", a creat un extraordi­
nar climat de ebuliție și emulație lirică, încu- 
rajînd, modelînd și lansînd talente, care fac 
astăzi fața literaturii române. Pe terenul pre­
gătit de Mihu Dragomir s-a ridicat Cenaclul 
„Nicolae Labiș", componentă de seamă a 
„momentului Labiș". Creatorii de cotituri, de 
evenimente au dreptul primii la atenția isto­
ricului literar.

Tehnica jocului de cuburi este vădită în 
ignorarea acestor relații de istorie literară. De 
A.E. Baconsky și momentul clujean țin atît 
Aurel Gurghianu, cit și V. Felea, dispuși însă 
în așa fel în carte incit această relație nu 
poate fi descoperită. Aurel Rău, și el în depen­
dență literară de A. E. Baconsky, e compac­
tat într-un capitol izolat cu Ion Brad și Ion 
Dodu Bălan, fără nici o motivație, deși locul 
lui nu e în această triadă. Petre Stoica, care 
a fost una din „mizele" lui A.E. Baconsky, 
este aruncat în altă încrengătură și altă gene­
rație. Inclasabilii, la prima vedere. Alexandru 
Andrițoiu. Ion Horea, Ion Brad sînt raportabili, 
în ultimă instanță, tot la „familia" clujeană de 
poeți din jurul „Almanahului literar" și al 
„Stelei". Dar astfel de legături care consti­
tuie un capitol de dezvoltare organică a poeziei 
românești, cu profil distinct, propunînd o 
„familie de spirite", nu apar în „O istorie a 
literaturii române", unde scriitorii devin cuburi 
deplasabile pe un eșichier indiferent. „Cercul 
literar" sibian care, scufundat pentru o vreme, 
reapare mai clar profilat decît în faza sa de 
început, exprimindu-se prin Șt. Aug. Doinaș, 
mai ales, Eta Boeriu, și recuperatul Radu 
Stanca, este mai insistent tratat prin persona­
litățile propuse, deoarece membrii lui și-au 
fost singuri șl critici și istorici literari.

Acolo unde grupările nu s-au definit singure 
și insistent din vreme, iar critica și istoria 
literară nu le-a omologat încă, „O istorie a 
literaturii române" nu face gesturi indepen­
dente. Un alt grup care a ieșit la suprafață 
după o imersiune literară fecundă este cel 
amintit al „singaporenilor" (Tudor George, 
Teodor Pică. Marcel Gafton, Mircea Ivănescu. 
George Mărgărit), nota comună fiind livrescul, 
savanteria prozodică, virtuozitatea versificației. 
Dezvăluită mal tîrziu ca cerc literar (și într-o 
carte de „balade", formulă necanonică pentru 
un istoric literar), pleiada „singaporeană" nu 
este înregistrată ca oleiadâ, iar membrii ei — 
priviți disparat, inconsistent și centrifugal, deși 
exprimă o atitudine comună fată de literatură 
și poezie. Unul dintre ei (Mircea Ivănescu), 
este rătăcit în grupul de poeți de după Labiș 
cu care e în legătură doar prin debut. Albatrosiș- 
tli sînt reprezentați prin Geo Dumitrescu și Ser­
giu Filerot, deși locul proeminent al celui de-al 
doilea putea fi luat de alți poeți (Mihai Crama, 
Victor Torynopol, Gheorghe Chivu, Emil 
Mânu). Aceleiași generații, să nu uităm. îi 
aparțin și Nina Cassian și Dan Deșliu și Vero­
nica Porumbacu, plantați. tot ca într-un joc 
liber de cuburi. în generația anterioară. Plasa­
mentul acesta lejer se face și cu Mihu Drago­
mir și cu D. Stelaru și cu C. Tonegaru. Este 
atît de importantă repartizarea scriitorilor pe 
generații, pe familii de spirite ? Criteriul gene­
rației este afișat chiar de autor și cu atît mai 
mult s-ar cuveni păstrat, operație cu atît 
mai simplă dacă Ion Rotaru ar fi respectat pe 
autorii de Ia care se creditează (Al. Piru. 
spre exemplu) unde capriciile de organizare 
nu-șl găsesc locul. Criteriul generației mai are. 
In acest caz, și avantajul că evidențiază modul 
în care față-n față cu aceleași solicitări poeții 
le răspund sau nu. Așezați în aceeași galerie, 
autorii s-ar fi luminat reciproc, unii pe alții, la 
capitolul conduitei și valorii literare. In aceas­
tă generație („pierdută" și din acest motiv), se 
află cîțlva dintre „protagoniștii" versificaț’ei 
vidate de lirism prin supunerea la rețetă, ea 
oferind materia cea mai instructivă pentru 
manifestările franc proletcultiste ale poeziei 
din România postbelică. Despărț'ndu-i. arun- 
cindu-i în capitole diferite, lipsindu-ne de 
configurația reală a momentului, „O istorie a 
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Superioritatea prozatorului
însă. în actuala situație de explozivă expansiu­
ne a cuvîntului scris, experiența empirică a 
generațiilor succesive de cititori a dus la crista­
lizarea mai multor căi de „învățare" a lite­
raturii — unele dintre ele intrate în tradiție 
și asumate instituțional de școală. Așa, de 
exemplu, in cultura franceză, prin consens 
unanim, opera lui Victor Hugo servește drept 
„introducere" la poezia actuală. Cu decenii 
în urmă, in prefața antologiei selective 
Avez-vous Iu Victor Hugo 7, Aragon explica 
esența acestei valori emblematice : „Dacă 
limba franceză modernă s-a născut în timpul 
lui Ludovic al XI-lea. poezia franceză moder­
nă s-a iscat din virtejul romantic și. fără în­
doială, ea are o mie de fețe, dar un singur 
bărbat o rezumă, contopind toate tradițiile și 
inovațiile : Victor Hugo."

Nu întîmplător cităm din prefața unei anto­
logii selective : atita timp cit istoria literară 
va fi mai curînd informativă decît formativă, 
defrișarea mai mult sau mai puțin empirică a 
unor asemenea căi de acces către literatură va 
fi esențială pentru formarea noilor generații 
de cititori, pentru supraviețuirea culturii na­
ționale. Instrumentul acestui efort de educație 
întru literatură este antologia selectivă dedicată 
unor personalități de prim ordin ce au marcat 
„punctele nodale" ale devenirii literare.

Aceasta este, dealtfel, concepția care stă Ia 
baza recentei antologii *)  din proza Iul Vasile 
Alecsandrl. apărută in colecția „Patrimoniu" a 
Editurii Minerva, cu titlul Dridri. Prima justi­
ficare a antologiei este aceea de a risipi o con­
fuzie : intr-adevăr, mai dăinuie încă vechea 
iluzie a unui Alecsandrl esențialmente poet. 
Puțini cititori de astăzi cunosc aparent sur­
prinzătoarea afirmație a lui George Călinescu: 
„Poate cea mai durabilă parte a operei lui 
Alecsandri este aceea în proză". Șl totuși, așa 
este — proza lui Vasile Alecsandrl. personaj 
de prim plan al unui moment crucial de forma­
re a literaturii române actuale, reprezintă o 
adevărată „cale regală" de înțelegere a mu­
tațiilor succesive ce au dus la închegarea li­
teraturii noastre și. în ultimă instanță, o ex­
celentă Introducere în universul complex al 
prozei literare românești actuale. Pentru exem­
plificare. să prezentăm succint coordonatele 
acestui destin creator — care sînt. totodată, și 
axele de constituire a volumului.

*) Vasile Alecsandrl : „Dridri", Editura „Mi­
nerva", 1987.

La 1840. cînd vedea lumina tiparului Buche- 
tiera de Ia Florența, tradiția imediat anterioară 
a prozei noastre literare se limita la cîteva 
fragmente grandilocvente de Heliade si la du­
reroasele note de călătorie ale Golescului. 
Proza cu adevărat literară — ficțiunea, deci 
— nu exista încă ; Vasile Alecsandri o înte­

literaturii române" ocultează și la capitolul 
„generației pierdute" fenomenul care a deter­
minat riposta momentului Labiș și a exploziei 
lirice.

Chiar dacă împlinită mai tîrziu, în cadrul 
„exploziei lirice" postbelice declanșate de 
„fenomenul Labiș", generația mijlocie, zisă și 
„generația pierdută", ni se înfățișează' cu atît 
mai mult ca generație prin voința de a-și 
duce pînă la capăt destinul literar, cele mai 
viguroase elemente ale ei deschizînd drumul 
„exploziei lirice" ale cărei direcții ulterioare 
cei mai mulți membri al generației pierdute le 
vor relua.

Pierre de Boisdeffre (dacă autohtonii n-au 
autoritate) care a scris și el „O istorie vie a 
literaturii franceze de azi", adică o istorie lite­
rară postbelică, este foarte atent cu locul pe 
care-1 ocupă scriitorii în tabloul său istoric. 
„O istorie a literaturii române" de Ion Rotaru 
împrumută doar titlul francez, dar nu și acu­
ratețea modelului. O seamă de autori sînt pur 
și simplu absenți din carte, deși au marcat 
epoca literară (în bine sau rău) prin prezența 
lor, alții pomeniți fără a fi analizați deloc. 
La proză ni se vorbește, ca echivalent la 
„momentul Labiș" de un „moment 1955—1957", 
ilustrat de Bietul Ioanide, Moromeții, Groapa. 
Dacă ultimele două romane se bucură de aten­
ția autorului la locul cuvenit. Bietul Ioanide 
lipsește din fresca istoriografică, cu toate că 
romanul călinescian a însemnat o dată impor­
tantă în mișcarea literelor postbelice. Aceeași 
este situația poeziei lui Arghezi, revenit după 
1954 în rindul scriitorilor activi, cu o sumă de 
cărți care nu pot fi extrase din desenul epocii 
fără consecințe asupra înțelegerii lui. In plus, 
Arghezi (ca și Călinescu, de altfel), constituie 
unul din „cazurile" revelatoare pentru îngusti­
mile literare ale anilor literari cincizeci. A-l 
scoate din tablou înseamnă a-l văduvi de un 
sens esențial. Desigur, se poate argumenta că 
Arghezi a fost tratat într-un volum anterior, 
ca și Călinescu, dar răspunsul nu e satisfăcător 
mai ales cînd A. Toma, ain aceeași generație 
cu Arghezi, va fi inserat în primul capitol de 
Dezvoltare a poeziei. Faptul că Arghezi reintră 
în viața literaturii române numai după moar­
tea lui A. Toma, în 1954. are un tîlc de istorie 
literară, pe care vecinătatea celor doi colegi 
de generație, despărțiți abuziv de autor, l-ar fi 
semnalat lectorului. (Citat des, Al. Piru nu e 
urmat în fond deși Panorama deceniului lite­
rar, mai ales, și Poezie românească contempo­
rană oferă judicioase împărțiri pe generații). 
Golurile nemotivate sînt însă mai multe și 
ridică întrebări asupra metodei și țelului.

Proza și articleria postbelică a lui Mihail 
Sadoveanu nu există nicăieri în „O istorie..." 
III. deși și ea, mai ales prin Mitrea Cocor, dar. 
la antipod, și prin Nicoară Potcoavă, a im­
pulsionat proza postbelică. In plus. aceste 
scrieri nu-s tratate nici la capitolul Sadoveanu 
din precedentul volum. Cel puțin Un om intre 
oameni de Camil Pet*escu,  pentru a nu mal 
vorbi de Turnul de fildeș, Bălcescu. Caragiale 
și vremea lui sînt opere care ilustrează major 
ori semnificativ literatura postbelică, dar nici 
ele nu-s de găsit în „O istorie...". Prozatorii 
din aceeași generație cu Camil Petrescu sînt 
însă risipiți prin diverse pagini ale cărț’i : 
I M. Sadoveanu, I. Ludo, I. Pas. G. Călinescu. 
Nu simpla lacună vrem s-o reținem aici, ci 
consecințele ei asupra tabloului rezultat. Suc­
cesiunea Oțel și pîine (1951), Nicoară Potcoavă 
(1952). Bietul Ioanide șl Un om între oameni 
(1953). Domnul general guvernează (19541. 
Moromeții și Străinul (1955) rămîne expresivă 
pentru dinamica literală a epocii, dar „O isto­
rie a literaturii române" răpește cititorului 
posibilitatea contemplației și a propriilor con­
cluzii amestecînd cuburile și vidînd cartea de 
personalități, informat'e și perspectivă.

De vreme ce „ochirea" asupra generației '80 
începe cu Lia Miclescu, se poate trage conclu­
zia unei bunăvoințe a autorului față de poezia 
feminină, tratată totuși capricios : Mara Ni­
coară. poetă de talent, este înfățișată separat, 
în timp ce alte poete, consacrate înaintea aces­
teia. alcătuiesc un „contingent feminin" (eti­
cheta e a autorului), care începe cu Ileana Mă- 
lăncioiu. Ion Mircea, Adrian Popescu, Dinu 
Flămând, Horia Bădescu de multă vreme in- 
trați în literatură, sînt prezentați rapid, con­
trariu cronologiei, după Traian T. Coșovei, Flo­
rin Iaru, Ion Stratan. Mircea Cărtărescu. Ma­
riana Marin și alții, mai recenți. O lungă listă 
de scriitori (p. 514—515), reprodusă după Aure­
lian Titu DumVescu. pe care autorul declară 
că-i lasă pe seama viitorului ca manifestări in­
suficient cristalizate, conține la un examen 
pricit de superficial poeți tineri mai bine con­
figurați decît alții care au reținut din motive 
neclare atenția autorului. Inegalitățile de tra­
tament, mai ales în cazul celor tineri, mar­
chează partea privitoare la poezie din „O isto­
rie a literaturii române" (III).

Intră, deci în discuț:e. judecățile de valoare, 
filiațiile și afinitățile sau pur și simplu infor­
mația elementară. Cînd scrie cu aplomb urmă­
toarele : „GRETE TARTLER (n. 12 noiembrie 
1948, la București, pseudonimul Margaretei Tă­
băraș — nu știm încă ce relat'e poate fi între 
pseudonimul ales de poetă și Tartlau, denumi­
rea germană a Prejmerului. eventual cu vechii 
scriitori sași Andreas, Johan, Marcus, Thomas, 
autori de jurnale și cronici, Rusticus Prasma- 
rienssis", etc. purtători ai aceluiași nume — ab­
solventă de Conservator)", autorul gesticulează 
erudit fastidios pentru că o Margareta Tăbăraș 
există numai în imaginația sa, adevăratul nume 
al poetei fiind chiar Tartler. Rețmem că știe 
ceva despre Preîmer și ..Rusticus Prasmariens- 
sis". dar nu și despre poeta pe care ne-o pre­
zintă.

M. Ungheanu

meiază. prin chiar debutul său. punînd capăt 
unei epoci de paradoxuri în care cultura 
română, destul de bogată în traduceri și adap­
tări. nu dispunea de realizări ficționale origina­
le. Ce-i drept, nici această operă de început 
nu-i prea originală : intriga este convențională 
și subiectul de un exotism sumar. Dar cum să 
nu-i iertăm artificiozitatea. cum să nu trecem 
peste convenționalismul Italiei de operetă ce-i 
servește de scenă, dacă ne gîndim că Negruzzi, 
cel mai de seamă dintre contemporanii săi, iși 
limita setea de ficțiune la prelucrări după 
vechi cronici ? Se ghicește cu ușurință geniul 
în îndrăzneala cu care acest tînăr de 19 ani 
folosește pentru prima oară limba română 
pentru a istorisi o poveste petrecută niclcind 
și nicăieri — atunci cînd scriitorii de seamă 
ai momentului preferau să abordeze temele fic- 
ționale (fie chiar de origine folclorică 1) în 
limba franceză (Asachi — Doquie et Trajan, 
legende populaire; Russo — La pierre du tilleul, 
legende montagnarde).

Dealtfel. Alecsandri însuși se arată a fi con­
știent de defectele scrierii sale — tema de împru­
mut și convenționalismul scenei. Patru ani 
mai tîrziu (1844) odată cu apariția povestirii 
„cu sertărașe" O primblare la munți, el reușește 
o descriere de călătorie alternată cu scurte 
fragmente ficționale care, deși este încă destul 
de rudimentară, este mult superioară hiperbo­
licului Memorial de călătorie al lui Alexan- 
drescu (1842). Un an mai tîrziu. Alecsandri 
are onoarea de a consacra victoria definitivă 
a limbii române in proza literară: Iașii la 1844 
depășește, prin realism, schematismul debutu­
lui, fiind și prima descriere în care limba 
noastră concurează cu succes o compoziție si­
milară in franceză — Iassy et ses habitants en 
1840 de Russo.

Odată cu Jurnalul de călătorie în Africa 
(1853) Alecsandri încheie elegant epoca în­
ceputurilor. Acțiunea — lineară dar bine legată
— este corect integrată demersului descriptiv : 
pentru prima oară în literatura noastră apare 
un sistem complex de conotatori de mimesis
— detalii vestimentare, de peisaj, fizionomii, 
obiceiuri, arhitecturi, mici „mostre" lingvistice 
concretizînd scena ficțiunii, ancorînd-o în real 
și amintindu-ne că bardul de la Mircești este 
contemporanul lui Balzac și Stendhal. Sintem 
departe de sărăcia limbii de care era nevoit 
să se folosească Dinicu Golescu ; și ce dife­
rență între decorul tern și abstract al ni­
velelor lui Asachi sau Negruzzi, și scenele ani­
mate. zgomotoase, pitorești pînă Ia baroc ce 
abundă în Jurnalul... lui Alecsandri !

Fără să fi fost niciodată cel mai de seamă 
prozator român, Alecsandri reușise, de-a lungul
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După un studiu de for­
mula monografică (Tra­
ian Demelrescu, 1983), in 
care operația de reeva­
luare/reformulare critică 
fructificase în citeva con­
cluzii interesante, Ale­
xandru Melian revine 
mai în actualitatea efer­
vescentă a eminescolo- 
giei cu o culegere de 
eseuri *),  a căror varietate 
tematică nu exclude uni­
tatea de structură, dim­
potrivă conferă un ori­
zont mai larg viziunii in­
terpretative. Al. Melian 

identifică, dintru început, în creația eminescia­
nă o „sete de nemărginit" în corelație cu 
„oroarea — convertită în suferință — a limită­
rii". Acest miraj al nemarginilor. această trans- 
cendere a limitelor (care ar imprima operei 
statutul de univers deschis) exprimă, în defini­
tiv, condiția geniului, ce, schopenhauerian vor­
bind. se autodepășește, ieșind din regimul efe­
merului (coercitiv, limitat) și intrind in demiur- 
gie și eternitate. „Somnul", „visul", „aducerea- 
aminte", dar și „fantezia demiurgică", con­
templația naturistă, erosul, în sfîrșit, împăcarea 
euthanasică exprimă, dincolo de valoarea lor 
motivică, tot atîtea registre ale deschiderilor 
spre llimitare (Nostalgia nemarginilor). Eseul 
merge, de fapt, pe ideea lui Edgar Papu, care 
identifica în lirica- eminesciană acea categorie 
a departelui, declarîndu-I pe autorul Luceafă­
rului drept „cel mai mare poet al depărtării 
pe care l-a dat omenirea" (Poezia lui Eminescu, 
1971), Al. Melian adîncește, desigur, ideea și, 
nuanțîndu-i semnificațiile, prin raportare la 
cîteva personaje exponențiale, ipoteze eponime 
ale eului poetic (Mureșan, Miron. Dionis, Hype­
rion, Magul oălător. Tlâ) reușește un demers 
interpretativ de finețe, de contondentă com- 
prehensivitate impresionistă.

Ideea universului eminescian ca spatiu'ori- 
zont deschis circulă, de fapt, în eseistica emi-
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ziție a „seratei", a petrecerii nocturne — nimic 
altceva decît un fel de solemnă curtenire între 
subiectul in-eîntării și Idealitatea pierdută a 
plăsmuirii sale —, înseamnă că și întîlnirea ju­
nelui peregrin cu iubita sa din regnul zeiesc 
al „feelor" devine plauzibilă.

Discursul amoros al oaspetelui la castel, al 
intrusului în vraja „dulcilor vise de-amor“, 
este de aceea unul al exaltării și deprinderii 
cu unicatul, cu antireferențialul. Asupra acestui 
discurs al „minunii", al erosului care luptă cu 
efectul de natură, apelînd la un limbaj „nou", 
de particularizare a ceea ce nu se poate parti­
culariza. merită să stăruim mai îndeaproape : 
„Ondină / Cu ochi de dulce lumină. / Cu bucle 
ce-nvăluie-n aur / Tezaur ! // Idee, / Pierdu- 
tă-ntr-o palidă fee / Din planul Genezei, 
ce-aleargă / Ne-ntreagă ! // Să-nvii vii / Și 
stînca de care rid timpii / Și tot ce mai e-n ne­
simțire / In fire ? // Vin’ dară, / Căci ochiu-ți e 
viață și pară, / Și sufletu-ți, blîndă magie / 
Ce-nvie.“ Să observăm calitatea invocată, și de 
aceea ireală, non-explicativă, minată de obse­
sia speranței și de îndoiala împlinirii ei. a 
acestui discurs al sedimentărilor virtuale, în care 
descrierea Ondinei evită particularizarea, risipa 
senzuală, în favoarea frumuseții intensificate, 
iluminate, absolute și eterne, suspendînd orice 
intimizare a dorinței. Ochii și buclele angelice 
sînt semnele vagi ale unei materialități evazive, 
care se dezvăluie prin a se ascunde : în fond, 
sumarele trăsături ale chipului nu fac decît să 
criptizeze „tezaurul" siluetei desăvîrșite, „Au- 

unei perioade de mari schimbări, să se men­
țină întotdeauna printre primi. De aceea, atunci 
cînd. după o seamă de ani dedicați versului. 
Alecsandri revine la proză (Margarita, 1870), el 
se simte — și pe bună dreptate — capabil să 
scrie un roman. Pentru început, cu prudența 
care-i este caracteristică. Alecsandri se mulțu­
mește cu un episod de factură romanescă. 
avînd certe rădăcini autobiografice. Prin chiar 
această opț’une. el limitează posibilitățile ulte­
rioare de dezvoltare a narațiunii ; Margarita 
este. însă, o nuvelă bine scrisă, departe de 
puerilitățile unui Costache Boerescu. de stîngă- 
ciile lui Pelimon sau de senzaționalismul ieftin 
al Iui N. T. Orășanu.

Ultima încercare în proză a lui Alecsadri 
este, totodată, și cea mai ambițioasă. Reluînd 
procedeul folosit la debut, romanul Dridri ac­
tualizează și autohtonizează un model literar 
de tip balzacian — nu numai prin mediul so­
cial descris, ci și prin detaliile scriiturii și 
printr-o arhitectonică ce apare poate mai 
limpede în această ediție reîntregită a textu­
lui. Totuși. Alecsandri nu reușește să ducă la 
bun sfîrșit proiectatul roman-foileton de fac­
tură balzaciană — si trebuie să observăm că 
nici Balzac nu reușise în acest gen literar, 
deși, după mărturia unui contemporan........ era
dispus să scrie foiletoane pentru toate ziarele 
capitalei deodată". După doar două episoade 
(Revista contimporană nr. 3—4. mai-iunie 1873) 
Alecsandri abandonează — gest în care trebuie 
să vedem în același timp luciditatea scriitorului 
ajuns la vîrsta bilanțurilor și acribia poetului 
care nu a lăsat posterității aproape nici o 
ciornă, avînd grijă să treacă pe curat, cu scrisul 
său citeț și rotund, puținul pe care l-a consi­
derat demn de atenția urmașilor. De fapt, la 
acea dată se împlinea un deceniu de la apariția, 
în Revista română, a romanului Ciocoii vechi 
și noi, primă capodoperă a genului în literatu­
ra noastră — iar abandonul constituie, aici, 
totodată o recunoaștere si piatra de hotar a 
unei epoci.

Parcurgerea unei antologii selective a prozei 
lui Vasile Alecsandri permite trecerea în re­
vistă a tuturor încercărilor și eșecurilor, căută­
rilor și împlinirilor prozatorilor români al 
secolului trecut. Bardul de la Mircești a știut 
întotdeauna să se mențină în primele rîndurl 
ale actualității literare — nerenunțînd. însă, la 
tact și măsură, și prefigurînd. astfel, acea di­
mensiune teoretică a conștiinței scriitorului de 
astăzi de care vorbeam mai sus. De aceea, 
parcurgerea critică a prozei sale ne oferă un 
tablou fidel și dinamic al nașterii acestui gen 
în literatura noastră modernă ; sperăm ca se­
lecția operată de antologie să-și fi atins 
scopul, punînd în valoarea valoarea emblematică 
a operei in proză a lui Vasile Alecsandri.

Tudor Păcuraru 

nescologică actuală (și e de mirare cum nici 
Al. Melian, nici George Popa, bunăoară (în 
Spațiul poetic eminescian, 1982) nu citează nică­
ieri lucrarea lui Maurice Blanchot (L’Eșpace 
litteraire, Gallimard, 1955 ; trad. rom. 1980), de 
benefice sugestii interpretative). Aceasta, cîtă 
vreme a devenit aproape un Ioc comun ci­
tarea lui Albert Beguin (v. Sufletul romantic șl 
visul) ori a romanticilor germani 1

O demonstrație (călinesciană) mai strînsă, de 
limpezime catedratică, bine ilustrată, avem, 
însă, in amplul eseu Sursele demiurgiei, par­
tea de rezistentă a studiului, în care sînt ana­
lizate, pe rînd, și urmărite, atît în diacronia cit 
și în sincronia imaginarului eminescian, trei 
centre polarizante : Somnul (ca succedaneu, in­
termediar și realitate compensatorie). Visul (ca 
profeție, demiurgie. terapeutică, inițiere ori 
sanctificare a erosului — mijloc de transcendere 
numit neinspirat „visătorie", ă propos de des- 
cîntotecata „visălogeală" soresciană !) și Magia 
Amintirii (în regim cosmologic, antropologic, is­
toric, filosofic ori existențial). Pe urmele lui 
C. Noica, criticul disertează asupra rolului civi- 
lizator/întemeietor al geniului (Luceafărul) și 
nu pe motivul schopenhauerian al abstragerii 
(v. catehismul Glossei), care de la Maiorescu 
încoace a făcut carieră în critica noastră. Noile 
evaluări critice (Al. Oprea, D. Vatamaniuc, Ilie 
Bădescu, M. Gafița, A. Riza, Mihai Ungheanu, 
Nicolae Georgescu...) ating și această idee, din 
perspectiva căreia o redimensionare spectacu­
loasă a geniului eminescian se dovedi întru- 
totul viabilă, cu uluitoare consecințe de înțe­
legere a omului, operei și epocii.

Redescoperirea marii gazetării eminesciene, In 
anii noștri. îi oferă criticului prilejul de a re­
flecta asupra „apostolatului •’azetăresc" emi­
nescian, întemeiat — zice el — pe cultul Ade­
vărului, al Patriei și al Muncii. El distinge 
corect ideile fundamentale, concepția social- 
politică. economică ori culturală. înțelegîndu-1 
pe poetul național profund implicat în realită­
țile vremii sale, precum și în mișcarea de idei 
a epocii, previzionînd, nu de puține ori, sensul 
dezvoltării istorice. Deși ideile par cunoscute, 
Al. Melian are meritul de a le spune frumos, 
de a le supune unui demers analitic, de o 
cursivitate captivantă. Sînt paginlie de cea mai 
proaspătă emoție spirituală, ‘ce trădează o ju- 
bilație de inițiat în corpusul doctrinar emines­
cian. (Temeiuri de adincime ale publicisticii).

Calitatea de preț a eseurilor o constituie un 
fel de acuratețe ideistică, marcată atît de 
expresia memorabilă cit și de dicția exersată a 
reformulărilor. Călinescianismul formației spi­
rituale e tranșant vizibil, autorul Operei lut 
Mihai Eminescu fiind autoritatea cea mai,citată 
în cuprinsul lucrării.

In ciuda unui index de nume prea sumar 
(cu omisiuni chiar față de textul propriu-zis), a 
unor repetări de prisos (un citat novalisian de 
la pag. 23 este reprodus și recomentat la pag. 
93) — dovadă că demersul critic acoperă o des­
chidere largă a conceptelor —. lucrarea lui Al. 
Melian propune, prin reformulări de finețe și 
dezvoltări de nuanță, o nouă viziune a emi- 
nescianismuiui. exceiînd în dicțiunea ideilor și 
în expresivitatea lor caligrafică.

Z. Cârlugea
•) Alexandru Melian ; „Eminescu — univer» 

deschis". Editura „Minerva", 1987.

riul" părului completează aici virtuțile lumino­
zității, ale solarului, atrăgînti atenția nu numai 
asupra descendenței ilustre a strălucitoarei zîne, 
dar și a puterilor sale aurorale. în tradițiile 
vechi, „se spunea despre ceva că e «de aur» 
cînd înceta de a mai fi uman, tranzitoriu, cînd 
ieșea din «istorie» (...) «Aurul este realitatea» 
spune un vechi text indian (Satapatha Brâhma- 
na). Concepția aceasta se regăsește pretutin­
deni în vechile culturi tradiționale." (v. Mircea 
Eliade, „Fragmentarium", Eseuri, București, 
Fd. Vremea, 1939, p. 97). Imaginea solară, cu 
derivatul metalului prețios, are darul să or­
bească, să pună în dificultate cuprinderea deta­
liilor, permițînd înregistrarea esențialului. Si­
nonimă Ideii, asimilată adevărurilor ultime. 
Ondina este reală, impersonală, și — deși con­
temporană Genezei — dăinuie „ne-ntreagă", 
nerealizată, dimensiune soteriologică amplă, 
continuînd-o pe aceea implicată în episodul 
din-împărat, unde era vorba tot de o decu­
plare producătoare de neliniște și căutare. Exis­
tența „în sine" cumulează puritate și exhaus- 
tiune, dar și nostalgie a curmării unei sepa­
rații izolatoare, inaccesibile. Neputința de a 
participa, de a întruni o legătură cu ordinea 
sensibilului determină această calitate de a fi 
„ne-ntreagă". despărțită, cu un statut ontologic 
pasiv. Apariția „palidei fee" contează ca o mi­
nune ce răsplătește stăruința inițiatică și tînă­
rul cavaler a traversat destule probe pentru do- 
bîndirea stăr'i de grație. Invocația sa e, de 
aceea, o scoatere din comun și o modalitate de 
contemplație a suprasensibilului, întemeind dia­
logul pe taina „apropierii" de absolut : întru 
manifestarea ei, Ideea va trebui să-și transfigu­
reze inerția în obișnuit, să comită un gest simi­
lar Creației. O asemenea dovadă, capabilă să-i 
deslușească apartenența la primordii, o consti­
tuie aceea de a „învia" stînca și munții, de a 
oferi imaginea unei „deschideri" și, implicit, a 
erupției sacrului. Ar echivala cu un „răspuns" 
— semn a! comunicației și consacrării, cu va­
lență cosmogonică, transformînd amorful în ma­
terie regenerată, re-creată, prin repetarea sim­
bolică a începutului lumii.

Avem de a face cu o feminitate ale cărei 
mesaje își refuză practica senzuală comună : 
ea poate intra în rezonanță cu dinamismul uni­
versal, dar suspendă această pulsație, concor­
dantă renunțării la condiția trans-umană. 
Discursul îndrăgostitului eminescian se bizuis 
pe această ezitare a traversării unei cenzuri, a 
risipirii unui „secret" care își conservă privi­
legiul, suportat mereu mai pronunțat ca o re­
ținere chinuitoare. „Ruptura" e presupusă a se 
solda cu o dublă consecință : pe de o parte, 
însuflețește materia inertă, încremenită, o redă 
„firii", Impregnației ființiale, dar și temporali- 
tății ; pe de altă parte, întrerupe determinismul 
metafizic, antrenează „căderea", prin accep­
tarea unui contact între niveluri, atrăgînd re­
nunțarea la Timpul Genezei, compensată In 
schimb de „întregire", de dobîndirea unei di­
mensiuni a cărei lipsă e suportată ca un han­
dicap. In virtutea acestei fapte, „învierea" re­
liefurilor încremenite înseamnă eliberarea imen­
sului potențial muzical acumulat, ca un miraj 
al profunzimilor claustrate.

„PATRIOTISMUL LITERATURII ROMANE — 
TRADIȚIE ȘI ACTUALITATE"

• Sub auspiciile Comitetului pentru cultură 
și educație socialistă al municipiului București, 
Uniunea Scriitorilor din R.S. România și Muzeul 
Literaturii Române au organizat (luni 11 ian. 
a.c.) pentru colectivul de oameni ai muncii de pe 
platforma industrială „23 August" din Capitală, 
simpozionul : „Patriotismul literaturii române — 
tradiție și actualitate".

Au vorbit și au citit din creația proprie scrii­
torii : Nicolae Dragoș, Nicolae Dan Fruntelată, 
Ion Potopin, Dan Zamfirescu, Violeta Zamfi- 
rescu.

Simpozionul a fost condus de prof. univ. dr. 
docent Alexandru Bălăci, vicepreședinte al 
Uniunii Scriitorilor.

In încheiere s-a prezentat un recital de poezie 
Interpretat de actorii : Doina Ghițescu, Ruxan- 
dra Sireteanu și George Oancea.



POST 
RESTANT ________ _____

IOAN CRISTINESCU, Vinerea, Alba : „Cele 
mai reușite poezii «să le numesc așa-, zic eu, 
am observat că se nasc in sufletul meu atunci 
cind trăiesc clipe ieșite din normalul activității 
zilnice, mai ales cind mă găsesc in fața unei 
corespondențe ( ? !) dedicate unei prietene, ori- 
decite ori corespondez cu o fată poeziile-mi se 
nasc precum apa In izvor (,) cu cit scoți mai 
multă cu atit este mai bună. Vă rog să mă scu­
zați. și să nu mi-o luați in nume de rău ceea 
ce v-aș ruga, aș dori să-mi oferiți prin «post 
restant» adresa unei fete care îndrăgește poe­
zia (,) să corespondăm (.) zic eu e un favor 
pentru amîndoi (,) din moment ce putem să ne 
corectăm reciproc (,) iar ce e mai reușit să vă 
trimitem dumneavoastră spre selecție..*  Ce să 
mai zicem ? La toate ne-am fi gîndlt, dar la 
asta nu ! Cit despre poezii, le-am dat acolo 
unde trebuie, adică la „Poșta redacției1'.

GEORGE VOINESCU, Craiova : „Dacă aveți 
curajul să fiți obiectiv procedați astfel : pu­
blicați schița dacă este bună sau aruncați-o la 
gunoi dacă nu prezintă interes. După părerea 
mea și nu numai a mea (oameni competenți și 
capabili) schița este destul de bună și publica­
bilă..." Ia să vedem ce e cu „Obiectivul" : deci 
Liviu, student, merge pe stradă meditind......Adi­
că să fie umilit de cineva pe care îl consideră 
inferior lui, cu alte cuvinte de o femeie ?... O 
ființă care pe cit de ciudat clădită (,) pe atît 
de utilă... Femeia are și ea o scuză (,) că echi­
librul se poate realiza numai dacă ea este opusă 
bărbatului. Dar se uită de multe ori că femeia 
trebuie să fie în egală măsură opusă bărbatului 
și se ajunge ca ea să fie în opoziție mai accen­
tuată decît se cuvine. In vreme ce bărbatul este 
așa și pe dincolo, femeia este așa și-așa și mai 
pe dincolo. Astfel mergînd din dezechilibru în 
dezechilibru se poate ajunge la situația boreală 
a «sfîrșitului lumii», fără ca Terra să branșeze 
prea tare din cauza Soarelui sau să aibă ghinio­
nul să se tamponcse (s.a.) cu cine știe ce alt 
corp străin". Etc. etc., etc. Aveți prea mult 
umor (involuntar) și eu prea puțin curaj ca să 
vă public. Dar, ca să nu vă pierdem, mai tri­
miteți.

HOREA NAȘCU, Baia Mare : Trimiteți ceva 
nou, bineînțeles dacă ați mai scris. Așa, chiar 
și cu repetiție, nu veți reuși să ne păcăliți. Ră- 
minem la părerea dinții : nu.

IOANA BIRINECHE, Slănlc Prahova : Aveți 
doar 17 ani și ați scris prima proză, „Intil-- 
nirea". Pentru vîrstă e mult, pentru proză 3. 
puțin. Să așteptăm împreună alte „întîlniri", 
mai vesele.

MARIN RADA, Slatina s „Sfinxul" nu ne-a 
spus nimic altceva decît că v-ați simțit foarte 
bine în excursie, la munte. Scrieți-ne și după 
ce vă duceți la mare.

LUCIAN MAGUREANU, Pitești : „Stimate 
tovarășe critic, sint la vîrsta cînd, pe plan 
biologic, am ajuns la punctul cînd se conștienti­
zează (,) că începi să te întrebi ce-ai făcut ?...“ 
Ați făcut destule, e adevărat, dar asta nu în­
seamnă că trebuie să faceți totul, inclusiv pro­
ză. Totuși, mai trimiteți, fără să uitați să dați 
titlu (cum ați făcut acum). Mai ales că e o 
diferență între stilul scrisorii și stilul scriiturii, 
ca între mîna dreaptă și mina stingă.

MARIANA BODOLICA, Iași : Prozele d-voas- 
tră despre singurătatea unei femei tinere (care 
în nici un caz nu poate fi „burlac" !) sînt scrise 
cu sensibilitate, cu o bună cunoaștere a situa­
ției. Ceva încă le lipsește spre a fi publicate. 
Ceva „puțin". Așteptăm, eventual chiar ace­
leași texte revăzute.

IOAN LUCICI, Caransebeș : Copia povestirii, 
bătută cu panglică roșie, este aproape ilizibilă, 
Trimiteți originalul, o fotografie și... să vedem. 
Talentul nu se mai discută, miza însă este, deo­
camdată, mai mică decît el.

THOMAS GLAHN. Ploiești t „Ordin de con­
centrare" este o schiță bizară, scrisă bine. Aș­
teptăm confirmarea și cu alte texte ale dum­
neavoastră. Și cîteva date. Și o fotografie cit 
mai aproape de adevăr.

t, -Lancia 2 <î, De obicei pu admitem pseudo­
nimele, pentru că încercarea de a scrie nu ni 
se pare o încercare rușinoasă. Dar atît pseudo­
nimul ales de dsvcagtxă, greșelile gramaticale, 

<cît și situațiile aberante descrise ne-au 
hotărit să facem, în sens negativ, o excepție. 
Iată : „Mi-era scîrbă de bomba aia. îmi venea 
s-o scuip. Și ce dacă o să-mi cadă în cap ? 
Chiar dacă nu face bum tot îmi dezorganizează 
fizicul..." Credem că v-a căzut în cap.

ALEXANDRU RIZEA, Iara, Cluj : „Prietenii" 
ne-au amintit de Lizuca marelui Sadoveanu, 
dar numai prin unele similitudini, ca să nu le 
spunem altfel, chiar dacă pe eroii d-voastră îi 
cheamă Ionică (Lizuca) ș) Agon (Patrocle). 
Mama vitregă, de, ca orice mamă vitregă, e 
mai rea decît hingherii. Nu scrieți însă rău. 
încercați, dacă se poate, să scrieți, fără modele 
binecunoscute. încercați să scrieți despre 
d-voastră.

COSTICA OLARU, Suceava : „Făt Frumos de 
cursă lungă" e o proză picarescă, avînd ca eroi 
șoferii de cursă lungă și autostopiștii, nu e rău 
scrisă, dar pare nesfîrșită. Or, asta nu e bine 
pentru că pînă la urmă plictisește. Așa că tă- 
iați și trimiteți-ne abia după aceea. E dureros, 
dar și sănătos.

ADRIANA CRISTESCU, București I „Dorul" 
este, in sfirșit, o proză cum ne așteptam, adică 
publicabilă. Deci, date, o fotografie și, eventual, 
o trecere pe la redacție.

ANISIA CIACHI, Galați : Vă răspundem cu 
intirziere, acum, probabil, sînteți în anul III al 
Facultății de nave. Poate nici nu mai scrieți. 
Sau poate ați învățat să bateți la mașină. Ori­
cum, povestirea pe care ne-ați trimis-o (cu un 
șcris aproape ilizibil) ne îndreptățește să spe­
răm într-o revenire.

I. N.

Editarea lui Nicolae Iorga
Urmare din pag. 1

concepție de filosofia istoriei de mare origina­
litate in context european Nu trebuie să ne 
abandonăm unei filistine timidități cind e ne­
cesar să căutăm locul marelui savant in cul­
tura Europei. „Inovațiile" teoretice’ și metodo­
logice ale lui Iorga sint expresia unei perso­
nalități desch.zătoare de drumuri noi. Cum era 
și firesc, preocupările de filosofie și antropo­
logie istorică ale lui Iorga se concentrează in 
jurul a trei chestiuni fundamentale : a) feno­
menul dominației examinat sub aspectul mo­
durilor sale de manifestare în istoria univer­
sală și a consecințelor pe care le revarsă asu­
pra destinului popoarelor ; b) fenomenul cioc­
nirilor, al marilor transformări, care l-a și dus 
spre problema revoluțiilor și a tipurilor aces­
tora și c) fenomenul libertății. Concepția de 
filosofia istoriei și de antropologie istorică a 
lui Iorga nu poate fi înțeleasă dacă nu se tra­
tează unitar critica pe care el o face deopotrivă 
revoluției neorganice și formațiunilor imperiale 
(oricare ar fi ele). A sublinia doar una dintre 
aceste critici ar însemna să practici o „jumă­
tate de adevăr" pe care tot N. Iorga îl califica 
drept un „adevăr ticălos". Poate că, intre cul­
turile europene, cea mai b.ne servită de ade­
vărul integral și mai adine deservită de adevă­
rul pe jumătate este cultura română. Șansa și 
greutatea pentru o asemenea cultură se des­
prind deopotrivă din faptul că pare a fi aleasă 
pentru cultul adevărului întreg nu a acelor 
„adevăruri pe jumătate" cu care se spune că 
treci puntea, dar de fapt tot n-ajungi unde 
trebuie. Așadar, o ediție din orice scriere a 
lui Iorga presupune din partea editorului o 
prealabilă purificare ca aceea a vechilor cio­
plitori asupra cărora ne atrăgea atenția Brân- 
cuși. O simplă îndeminare de tehnician (spe­
cialist) este cu totul neindestulătore. Mai este 
necesară acea tărie morală de a merge pe fi­
rul ideii și al gindului marelui nostru istoric 
pînă la capăt. Dacă folosești „foarfecă" ideo­
logică în ediția operei sale efectul ' este de-a 
dreptul ciudat : nu-ți mai iese nimic. Tot ce 
clădești se năruie și nu poți da cititorului decit 
o îngrămădire de texte, un fel de materie prună 
factologică. De aici impresia care s-a creat în 
jurul marelui istoric și care a devenit aproațte 
o prejudecată : cum că opera lui este pură 
factologie. In realitate adevărul șe află exact 
la celălalt pol. Opera lui N. Iorga este mare, 
nu atit prin montblancul faptelor și al docu­
mentelor cit prin arhitectura ei, prin marde 
edificii fenomenologice prin care a reușit să ne 
facă martori ai unor epoci mari, ai unor mari 
personalități, ai unor neamuri etc. Iorga are 
„ochiul viu". El învie istoria pentru că o citește 
prin permanența unor scenarii cosmice care dau 
cheia evenimentelor trecute, dar și actuale, 
prin permanența unor instituții, (de la drumu­
rile comerciale la parlamente, de la eponimii 
la habitaturi urbane etc. etc.), prin permanența 
unor complexe geo-politice și culturale cum ar 
fi Romaniile populare etc. Este greu să te de­
cizi dacă examinările lui la chestiunea impe­
riilor să le incluzi în istorie, în filozofia isto­
riei sau în antropologie istorică. Cineva scria 
la cartea pe care am editat-o că ideea lui Iorga 
despre relația dintre ..carcasele imper.ale" și 
„societățile locale" trădează un ..mizantropism 
excesiv". Cită ușurătate și neînțelegere vizavi 
de o asemenea mare idee iorghistă 1 în fapt, 
Iorga pune în mișcarea gindului nu un punct 
de vedere personal (cum face istoricul poziti­
vist), ci chiar mental.tatea societăților locale 
care au cunoscut adevărul despre fenomenul 
imperial. Acest adevăr devine teorie despre 
imperiu la Iorga. Ce spune această mentalitate 
urcată la rang de punct de vedere și de crite­
riu de judecare a fenomenului imperial în teo­
ria lui Iorga ?

Aflăm că în concepțiile „popoarelor țărănești" 
imperiile sînt a-caliiative (și deci nu au voca­
ție edificatoare), au semnificația unor simple 
„cantități" împovărătoare, (motiv pentru care 
eu am și propus termenul de „carcasă" impe­
rială pentru a denumi intuitiv ceea ce Iorga 

r

Amintire de tandru
să-jfl

numai cu cei pe care îi cunoștea ? Ve- 
el poeții tineri din toate colțurile țării 
colțuri sînt)

i astăzi mai vin poeții tineri 
caute pe Grigore Hagiu.

— Știți, iertați-mă, îl caut pe 
gore Hagiu.

Ce pot să le răspund ? Altceva decît că 
nu mai este ?

Nici mie nu-mi vine să cred că nici nu 
este. A 
cind el 
fost ?

Și nu 
neau la 
(și cite 
poet care credea în

— Bătrîne, zicea, 
suri, lasă-le aici.

Nu promitea nimănui nimic, dar simpla întîl- 
nire cu el era o sărbătoare.

— Bătrine, zicea, a venit un poet.
De unde să vină poetul, de multe ori necăjit 

și supărat pe ceilalți poeți ?
— A venit poetul, zicea. Ascultă !
Deseori mi-a fost dat să ascult, recitate de el 

altfel de cit sintem noi învățați, versurile alto­
ra ;

— Fii atent, bătrîne !

Gri-

nici

maj, 
fost prea blind ? Dar ce înseamnă blind 
nici nu mai este ?... A fost tandru ? A

și se întîlneau cu un mare 
fiecare dintre ei.
n-ai venit degeaba, ai ver-

Recita mai bine versurile care nu erau ale 
lui. Poeziile, recitate de el, păreau foarte bune, 
păreau, de ce să n-o zicem, chiar ale lui.

— Ascultă, zicea, ascultă un poet .de care nu 
știe nimeni nimic. Ascultă 1

Era bogat în poeți, și dealtfel se pierdea în 
timpul lor, zadarnic.

I-ar fi plăcut să fie el, să descopere el pe cel 
căruia i-ar fi făcut loc in locul lui. 

spune in ideea sa). Aceste „cantități" sînt așe­
zate de către popoarele țărănești intr-un fel 
de „proporții", sint cum s-ar zice „cintărite" 
și astfel aceste popoare hotărăsc spontan să le 
abandoneze pe „cele mai grele" in raport cu 
„cele mai ușoare" (mai puțin „împovărătoare") 
Aceasta este mentalitatea abandonului istoric 
al „carcaselor imperiale" proprie acestor „so­
cietăți locale", și această mental.tale devine 
criteriu de construcție teoretică la Iorga. Lip­
site de reazem, aceste carcaȘe (suprastructuri) 
se prăbușesc implacabil. Cum să califici drept 
„mizantropism excesiv" voința acestor popoare 
de a scăpa de „carcasele" împovărătoare ale 
imperiilor ? Ar însemna să nutrești gindul ero­
nat (pe care Iorga, ca mare cunoscător și în­
țelept al istoriei, nu-1 împărtășise) că imperiile 
au un rol de civilizare și de universalizare. 
Este aici o întreagă discuție pentru care aș 
trimite la cunoscuta conferință a lui Eminescu 
referitoare la „influența austriacă...". Ca să nu 
trimit la teoria marxistă a suprastructurilor 
etc. etc. De altminteri, este destul de curios 
că altcineva m-a „criticat" pentru evidențierea 
criticii lui Iorga la adresa revoluțiilor neor­
ganice între care istoricul o așeza, pentru ca­
racterul. e. tipic, în primul rind pe cea fran­
ceză și nu numai pe aceasta. Iată-1 pe Iorga 
critic al imperiului și al revoluției, ar spune 
cineva grăbit. In realitate. Iorga este creato­
rul unei sinteze teoretice noi în cultura română 
cu privire la fenomenul istoric al revoluțiilor. 
El nu respinge și nu etichetează. El clas.fică. 
așa cum face și in cazul revoluției, pe care o 
vede din același unghi de vedere, cel al po­
poarelor, și astfel distinge între „revoluțiile 
organice" și „revoluțiile neorganice" tocmai 
pentru a lumina istoria cu mintea popoarelor 
nu cu aceea a elitelor. Și in acest caz discuția 
ar fi mult mai complexă și. oricum, ar cere 
adinciri și lărgimi. După cum vedem, concep­
ția lui N. Iorga înaintează flancată de două 
mari surprize epistemologice : una se referă 
la teoria fenomenului imperial, cealaltă la teo­
ria fenomenului revoluționar. A nu fi „sensibil" 
la surprize e tot una cu a fi insensibil. Iată 
pentru ce cred că editorul lui Iorga are nevoie, 
pe lingă o .bună stăpinire tehnică și profesio­
nală a chestiunilor, și de o ținută morală deo­
sebită, dar mai ales de mult suflet, de o com­
poziție sufletească in stare să vibreze la co­
manda adevărului întreg care-i încolonează pe 
toți editorii săi din trecut, prezent și viitor.

Claudia Șerban : „Flori*

tie >ijWeub ^feemertea'‘gănerozitate ? 04i!tfftleWW-? 
astfel de poet pe care să nu-1 intereseze decît 
alți poeți, poeții lui ?

— Fii atent, aici este un poet pe care și Ni- 
chita...

Amindoi. unul și celălalt, nu vroiau altceva 
decît Să lumineze. Era poetul care va fi în 
urma lor. Împreună și acum, așteaptă.

★

— Iubitule, nu fi rău. chiar șl așa. acum, va 
veni unul mai bun decît noi.

Poezia lui n-aveam cum s-o înțelegem pe de­
plin.

Poezia lui va fi poezia noastră și încă pe 
atît. Cit o s-o înțelegem asta-i în firea lucruri­
lor. A lui Grigore, a lui Nichita.

Era cam mare, voinic și prea bun, și surîdea 
întotdeauna.

— Vă caută cineva, i se zicea.
— Cine mă caută ? Poetul ?
11 mai caută și acum pe Grigore Hagiu poe­

ții tineri. Nici nu știu, nici nu vor să creadă că 
el nu mai este.

— 11 caut pe Grigore Hagiu, zice un tînăr 
poet.

Și ce dacă îl cauți ? îmi vine să-i răspund. Nu 
mai este. Dar nici nu mai este ?

— Și cind vine ? Aș vrea să-1 văd. Aș vrea 
să vorbesc cu dinsul.

Grigore Hagiu ar fi avut cu țrei ani 
mai mulți, dacă nu ar fi murit.

Iulian Neacșu

REMEMORĂRI

Voievodul stelar
^nlr-o noapte de ianuarie limpede 
Iși rece ca o sferă de cristal, am 

văzut coborind lin spre crestele 
cele mai înalte ale Munților Car- 

pați o stea strălucitoare și de neatins. Cobo­
ra cu maiestatea astrală a depărtării sale 
sclipind vederii mele. Nu știam dacă se năs­
cuse atunci sau era doar semnul desprinde­
rii ancestrale traversind cerul spre o țintă 
numai de ea știută.

Era trecut de miezul nopții și sub revăr­
sarea lăptoasă a luminii lunare am văzut 
efigia lui Eminescu strălucind peste zăpezi, 
sculptată in granitul milenar al munților, cu 
fruntea boltită, nas puternic și bărbie do- 
moală, ca o mască de voievod încremenită 
spre eternitate.

Steaua aceea nespus de limpede și nespus 
de strălucitoare s-a oprit din lunecarea ei 
maiestuoasă, răminind neclintită, inșuru- 
bindu-se ca un diamant in mijlocul unei co­
roane nevăzute.

ionuț cîrjan
limp uscat de frunze

Timp uscat de frunze 
strivit intre doua șoapte barbare 
mi te imaginez uneori părâsit intre ține de 

tren 
respirația ta mizgălită cu riduri / 

revărsindu-se printre 
pietrele gloriei / carnea ta întunecată pălind 

indecent 
Tu care de atita vreme / crezi in regrete

tu / care de atita vreme vrei să ne 
convingi 

că plictiseala nu este decit un cuvint trecător 
- stai puțin, așteaptă puțin

s-ar putea la sfirșit să înțelegi
ce înseamnă trecutul —

s-ar putea...

Astăzi / cind melancolia 
râmine un joc / cind jupuiți de sentimente 

ne reîntoarcem intr-un mediu obscur 
cind totul depinde de obicei de nimic...

Să te naști ca un filfiit de cuvinte dintr-o 
gură vulgară 

să singeiezi vinovat / să înțelegi viața 
ca pe un 

copac obosit / prin care trece fiecare 
neînsemnată clipă 

ca și cum iarba n-ar fi decit un cuvint 
incolor 

ca ți cum cineva ar vrea să imite 
descurajat 

un cutremur...
De acum / nici păsările // zburind către 

anotimpuri trecute 
nici strigătul lor împietrit in nisip,

Numai tu / timp uscat de frunze / preferind 
tăcerea 

oricărui alt risc, așteptindu-ți destinul 
sau contemplind nepăsător un zgomot de 

cale ferată...
ca o iarnq învinețită de paji - .
ca un simptom dureios de nemișcare 

absurdă, 
-loft iș uaaezJimuU ; ițBJna.vnq? ’ Jn<ș ilr

Poezia de vocație
Urmare din pag. 1 

forțelor elementare, „visînd și vibtînd sub 
polen". Dar tot în volumul din 1966 („La ritmul 
naturii") apare presentimentul morții la scară 
cosmică, totul fiind într-o supremă dezagre­
gare : „o vină ce trece din viață spre moarte / 
dînd morții un ceas de sublimă trăire / și vieții 
un ochi în repaos". Vinătoarea fără sfirșit 
revine într-un fel sau altul de-a lungul vîrste- 
lor poeziei Constanței Buzea. Salvarea sufle­
tului suferind al celui subjugat artei s-ar face 
(pentru a cîta oară de-a lungul secolelor ?) 
prin poezie : „aluviuni de durere / ca piatra / 
sedimente versuri versuri" („Plumb" in volumul 
„Cină bogată in viscol" — 1983). Dar și prin 
iubire. în acest registru poeta reușește o sim­
fonie fantastică, ea executind nu doar pe o 
coardă (cum bine se subliniază în substanțiala 
postfață semnată de Dan C. Mihăilescu) cin- 
tecul fără sfirșit al femeii supusă dragostei. 
S-ar putea spune chiar că erotica ar domina 
cantitativ tot ceea ce a scris Constanta Buzea. 
Numai că tema este atît de cuprinzătoare, iar 
demersul liric atit de complex, îneît. în multe 
poeme, e greu de spus dacă avem de a face

Chipul frumos se nimbase acum de o lu­
mină secretă și eternă și veghea înălțimile 
cu steaua unică a geniului său pulsind dea­
supra-!.

Atunci am scris această litanie mică, acest 
murmur neînsemnat inchipuind un dor adine 
și o nesfîrșită adorație : „In Țara Moldovei, 
sus, / coborind dinspre obcini spre plai. ! 
trece in nopți cind e lună / Voievodul Emi­
nescu Mihai. / Se oprește Ia sfinte altare / 
și-n crame cu vin de un veac privigheto­
rile cînd il văd se usucă ' de atîta iubire și 
tac. / Șl-un cintec se face păminiul / un 
cîntec și-un petec de rai / cind trece in nopți 
înlunate / Voievodul Eminescu Mihai".

Numele Lui trebuie rostit in șoaptă, poezii­
le Lui cintate in gind, Steaua Lui pusă de 
strajă în brazii Carpaților, în toate nopțile 
lui Ianuarie să strălucească mirifică și de 
neatins pînă-n hotarul ultimului sat...

Geniul său este unic și irepetabil 1

Mircea Micu

îngeri dresați
In Grădina Zoologică a unui suris 
cel mult poți să te plimbi printre ingeri 

dresați 
' desluțind un amestec acrișor de păreri 

pierzind și ultimul tren către ziua de miine 
cerceii iubitei ți-i poți imagina 

drept o romanță biciuită de vreme 
adormind intr-o cofetărie naivă

...pe masa din hali
cărți aranjate incet 

ca niște sentimente prea grave 
vise trezite din realitatea 

unui altfel de joc

Culcat pe pernele atitor tristeți 
mă pot intoarce de pe partea cuvintelor 

noastre 
pe partea cealaltă

pictind pe farfuriile de plastic ale 
viitorului 

ceva ne-nțeles

Intr-un timp 
greieri țiriind pe corzi speciale 

impărțind obiecte noi, prețioase 
cind pe Capitoliu există ineă 

pene 
de giscă

Dar in Grădina Zoologică
a unui suris / cel mult poți să te plimbi 

printre ingeri dresați 
admirindu-i un timp...
i.iții exact ca intr-a poveste de dragoste 

in care chrar de la început ai fost 
singur, 

xcf 3morn„ nu ■ -

cu poezie de dragoste predilect elegiacă sau cu 
meditații filosofice vizînd trecerea timpului,» 
bucuria-de a trăi, suferința pricinuită de amare 
deziluzii, speranța in triumful purității sau 
desnădejdea ce face dintr-un cuplu doar două 
stafii. („Aurul purpura" în volumul „Limanul 
orei" — 1976). Prin iubire poeta descoperă șl 
redescoperă la infinit ființa omenească în tota­
litatea ei sfîșietoare, trecînd de la chinurile 
iadului la mingiierea niciodată îndestulătoare 
a paradisului visat.

Densă și totodată accesibilă diverselor posi­
bilități de înțelegere, savant meșteșugită (iată 
doar un exemplu : „somn topind în somn tre- 

, cind/adormirea in ecou" — poezie „Cocor" din 
„Planta memoria" — 1985), discretă și explozivă 
la modul ideal, cintec și descintec de iubire in- 
ginat în toate tonalitățile cunoscute de limba 
română, poezia Constantei Buzea înlănțuie cu 
o vrajă „din care nu te mai trezești" chiar 
dacă „goana se termină aici" și au mai rămas 
„cuvintele ce nu s-au spuș".

*) Constanța Buzea : „Cheia închisă", Editura 
„Eminescu", 1987.
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dp ce ?
— El e comandantul castelului, 

spuse ea, nevoind să-1 dezvăluie 
adevăratul motiv.

Yabu, în fruntea coloanei, dădea ordine cu o 
voce răsunătoare și pomi. Mariko urcă în lecti­
că, perdelele fiind trase doar în parte. Buntaro 
ii făcu semn lui Blackthorne să meargă alături. 
El ii dădu ascultare. '

Așteptară să treacă lectica lui Kiri. Black- 
thorne se holba spre figura .înfofolită, vizibilă 
pe jumătate, auzindu-i suspinele înăbușite. Cele 
două slujnice inspăimîntate. Asa și Sono, pășeau 
alături. Apoi se mai uită în urmă pentru ultima 
oară. Hiro-matsu stătea singur lingă coliba mi­
cuță, sprijinindu-se în sabie.

Cind samuraii închiseră ușa fortificată, gră­
dina dispăru din fața ochilor săi. Zăvorul mare, 
de lemn fu tras. Acum. în curtea exterioară nu 
mai erau străjl. Toate erau pe ziduri.

— Ce se-ntîmplă ? întrebă Blackthorne.
— Poftim, Anjin-san ?
— Parcă ar fi sub asediu. Uniformele maro 

împotriva celor gri. Se-așteaptă iar necazuri 7 
Alte necazuri ?

— O. îmi pare rău. E firesc să se-nchidă ușile 
noaptea, spuse Mariko.

Cind lectica ei se puse în mișcare, el începu 
să meargă alături. Buntaro și restul ariergărzii 
postindu-se in spatele lui. Blackthorne privea 
lectica din față, mersul legănat al purtătorilor 
și figura dinăuntru văzută ca prin ceată, de 
după perdele. Era foarte neliniștit, deși încerca 
s-o ascundă. Cînd Kiritsubo țipase brusc, el se 
uitase la ea imediat. Toți ceilalți priveau spre 
fata lungită pe scări, Voise să privească și el 
tot inti>acolo, dar o văzuse pe Kiritsubo zbu­
ghind-o brusc, cu o viteză suprinzătoare. înăun­
tru, în colibă. Pentru o clipă, crezuse că ochii 
il Înșelau, pentru că, în noapte, pelerina-1 nea­
gră. chimonoul negru, pălăria de culoare închisă 
și vălul așijderea o făceau aproape invizibilă. 
Urmărise figura dispărind pentru un moment, 
apoi reapărînd, intrind in lectică și lăsînd per­
delele. Pentru o clipă, ochii li se întîlniseră. Era 
Toranaga.

Mica suită ce însoțea cele două lectici înainta 
încet prin labirintul castelului și punctele de 
control ce nu se mai sfîrșeau. De fiecare dată 
erau plecăciuni protocolare, documentele erau 
din nou examinate cu migală, un alt căpitan și 
o grupă de escortă în uniforme gri ii preluau și 
apoi erau lăsați să treacă. La fiecare punct de' 
control Blackthorne urmărea cu teamă mereu
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crescindă cum căpitanul gărzii venea foarte a- 
proape cercetind atent perdelele lăsate de la 
lectica^lui Kiritsubo. De fiecare dată omul se în­
clina politicos spre chipul mai mult întrezărit, 
auzind suspinele înăbușite și apoi le făcea iar 
semn să plece.

Cine altcineva mai știe ? se întreba dis­
perat Blackthorne. Slujnicele trebuie să știe — 
asta ar explica .de ce sînt așa de înfricoșate. 
Hiro-matsu cu siguranță trebuie să fi știut și, 
categoric, doamna Sazuko, complicele. Mariko ? 
Nu cred. Yabq ? O avea Toranaga încredere în 
el ? Maniacul ăla fără git, Buntaro ? Pesemne 
că nu.

Categoric, asta e o încercare de fugă extrem 
de secretă. Dar de ce să-și riște Toranaga viața 
in afara castelului ? Nu e mai în siguranță 
înăuntru ? De ce se face in foarte mare faină ? 
De cine fuge ? De Ishido ? De asasini ? Sau de 
altcineva din castel ? Probabil că de toți, gîndi 
Blackthorne dorind să se afle în siguranță pe 
galeră, în largul mării. Dacă Toranaga e des­
coperit are să fie prăpăd, lupta va fi pe viață 
și pe moarte, și n-o să fie nimeni cruțat. Sînt 
neinarmat și chiar dacă aș avea o pereche de 
pistoale sau un tun cu ghiulele de douăzeci de 
livre și o sută de băieți unul și unul, soldații 
in gri ne-ar face zob. N-am unde să fug, nici 
unde să m-ascund. Oricum o dai. tot prost iese !

— Ai obosit, Anjin-san ? îl întrebă Mariko cu 
o politețe exagerată. Dacă vrei, eu pot să merg 
pe jos și Domnia ta in lectică.

— Mulțumesc, răspunse posac, simțind lipsa 
cizmelor, saboții îft curele încă incomozi pentru 
el. Picioarele imi sint bune. Aș dori numai să 
fim in siguranță în largul mării, atit.

— Ești vreodată în siguranță pe mare ?
— Uneori, senhora. Nu prea des.
Blackthorne abia dacă o auzea. Pe bunul 

Dumnezeu, gindea, sper să nu-1 dau de gol pe 
Toranaga. Asta ar fi cumplit ! Ar fi fost mult 
mai bine dacă nu. l-aș fi văzut. N-a fost decit 
un ghinion, unul din acele accidente care pot 
da peste cap un plan perfect gîndit și executai. 
Drăguța de ea, Kiritsubo, e o mare actriță și 
tinăra de asemeni. Numai pentru că n-am în­
țeles ce-a strigat ea, n-am căzut și eu in plasa 
cu șiretlicul. N-a fost decit un ghinion că l-am 
văzut clar pe Toranaga — cu perucă, machiat, 
cu chimonou și pelerină, leit Kiritsubo, dar to­
tuși Toranaga.

La punctul următor de control, noul căpitan 
al uniformelor gri veni chiar mal aproape decit 
înainte, slujnicele cu lacrimile șiroind, făcind 
plecăciuni și stindu-i în cale fără să-nceroe 
măcar să pară că nu i-ar sta. Căpitanul se uită 
țintă la Blackthorne și veni spre el. După ce-1 
privi atent și neîncrezător, vorbi cu Mariko, 
care clătină din cap drept răspuns. Omul mor­
măi. se întoarse la Yabu, îi dădu înapoi hîrtiile 
și făcu semn procesiunii să plece.

— Ce-a spus ? întrebă Blackthorne.
— Se întreba de unde vii — unde e casa du- 

mitale.

— Dar ai clătinat din cap. Cum a fost asta 
un răspuns ?

— O, iartă-mă, a spus — se întreba dacă stră­
moșii indepârtați ai poporului dumitale au vreo, 
legătură cu kami — spiritul — care locuiește 
in nord, la hotarele Chinei. Pînă nu demult noi 
am considerat China ca singurul loc divilizat 
de pe pămint — în afară de Japonia, neh. ? 
China e atit de mare incit pare lumea însăși, 
spuse ea și închise subiectul.

De fapt, căpitanul intrebase dacă ea credea 
că acest barbar se trage din Harimwakairi, 
kami țâre avea grijă de pisici, pentru că puțea 
ca un dihor in călduri, așa cum se bănuia că 
ar mirosi acel kami.

Ea-i răspunsese că nu era de aceeași părere’, 
rușinîndu-se in sinea ei de grosolănia căpita­
nului, pentru că Anjin-san nu mirosea ca 
Tsukku-san, sau Părintele Superior, sau barbarii 
obișnuiți. Acum el avea un miros plăcut, a- 
proape imperceptibil.

Blackthorne știa că ea nu-i spunea adevărul. 
Aș vrea să le pot vorbi păsăreasca lor, gîndi, 
dar și mai mult aș vrea să plec din insula asta 
blestemată, să fiu iarja bordul lui Erasmus, cu 
echipajul pregătit, cu'haleală, băutură, praf de 
pușcă și ghiulele din belșug, cu mărfurile vîn- 
dute și din nou in larg, către casă. Cînd o să 
fie asta ? Toranaga a spus curînd. Poate fi cre­
zut ? Cum a dus corabia lă Yedo ? Remorcată ? 
Au dus-o portughezii ? Mă întreb ce face Ro­
drigues. I s-a cangrenat piciorul ? Acum ar tre­
bui să știe dacă o să trăiască cu două picioare 
sau cu unul — dacă amputarea n-o să-1 omoare 
— sau dacă are să dea ortul popii. Doamne, 
apără-mă de răni și de toți doctorii din lume. 
Și de preoți.

Un alt punct de control. în ruptul capului 
Blackthorne nu putea pricepe cum izbuteau toți 
să. rămină atit de politicoși și liniștiți, totdeauna 
înclinindu-se, înminînd și înapoind actele, tot­
deauna zimbind și nici o urmă de iritare sau 
altceva de ambele părți. Sint atit de diferiți 
față de noi.

Privi fața lui Mariko, care era parțial ascun­
să de văl și de borurile pălăriei. Gîndi că e 
foarte drăguță și era bucuros că lămurise lu­
crurile cu ea în privința greșelii ei. Cel puțin 
n-o să mă mai piseze' cu aiureala aia, își spuse. 
Pederaști nenorociți, toți sint niște ticăloși' mip- 
jiți de singe !

în românește de 
Doina Cerăceanu

cumpănă Mitologie
„Vedeam ca în vis pe-al meu înger 

de pază".
MIHAI EMINESCU

De fapt nu știu precis cum arată 
îngerul meu păzitor.
Astă vară un puf de păpădie mi se 

așezase 
pe umărul stjng —
sint convins că era îngerul meu păzitor. 
„Tu mergi cu mine la piață după 

cumpărături 
și la întoarcere văd că nu cari nimic" 
ii spun copilului vesel din dreapta mea — 
„Eu sint doar îngerul tău păzitor" imi 

răspunde. 
Și clipa aceasta troznește ca un bici 
în mina dreaptă a colindătorului lunii 

decembrie 
dar nu e clipa, e doar îngerul 
acela biciuitor.
O scurtă din piele de inger și-ar face 

iubita 
dacă mi-aș jupui aureola adormită 
din intimplare pe creștetul meu.
Pe fiecare frunză in grădina uitată 
locuiește cite un pui invincibil de inger ; 
cind vintul clatină crengile, ii leagănă 

ingerii 
tot mai grei, tot mai grei, 
cu tălpile fericite apăsind pe nervuri.
O să imbătrinesc și n-o să știu cum arată 
îngerul meu' păzitor.
Poate că arc un ciont ascuțit și vorace 
și ciupește șoimește și din umărul meu . 

se hrănește 
se îngrașă cit marea lovită de pește 
îngerul meu ocrotitor.
Dar scutură-ți umerii șl zvîrle-1 in văzduh 
să se ducă învîrtindu-se 
îngerul tău păzitor.
Lasă-I să stea,
ca un fir de praf lipit de roata cărutii.
ca iălăngile cu sunete grele la gitul

ușoarelor turme,
ca un zimbet uitat intr-un cufăr

din podul memoriei.
să stea ca un inger biruitor.

George Alboiu



O contribuție 
de eminescologie in Italia

„Significato della 
Madonna di Ra££a-
ello nella poesia di 
Eminescu" („La 
Goliardica Editri­
ce", Roma, 1982), 
de Ioan Guția, 
urmează eminen­
tei cercetări pri­
vind „Sentimentul 
timpului în poezia 
lui Eminescu" 
(Freiburg, 1957), 
care, oricît s-ar în­
depărta cronologic 
de noi, nu „datea­
ză", cum se zice, 
și rămîne funda­
mentală. Acest
triptic emlnescolo- 

gic trebuie, de altminteri, alăturat unor studii 
precum „Poezia lui Eminescu" (de Edgar Papu), 
„Hyperion" și „Eminescu și eminescianismul" 
(de George Munteanu) care aduc puncte de ve­
dere noi și înalță exegeza contemporană la un 
nivel foarte înalt. Sint contribuții moderne, atît 
în metodă cit și în concluzii, năzuind să valo­
rifice în mod critic încheierile evidențiate de 
predecesori și, în definitiv, exemplifică o înain­
tare organică și fără de stricătoare rupturi. Iată, 
de pildă, această analiză, foarte amănunțită și 
de înfățișare aparent comparatistică pe care o 
propune aci loan Guția. legată, pînă Ia un punct, 
de aceea dedicată ..sentimentului timpului" însă 
diferită de ea căci obiectivul este, bineînțeles, 
altul. „Sentimentul timpului" era un eseu' com­
pus cu eleganță și într-o admirabilă limbă ro­
mână, arătînd o putere uimitoare în a da o ar­
ticulație logică unei demonstrații dificultoase 
și. deopotrivă, o intuiție a ideii de lirism, ina- 
intînd pînă la noțiunea de „identificare". Rigoa­
rea este izbitoare și aici, ca și. mai mult decît 
in „Sentimentul timpului", accentuarea unei 
metode de cercetare, foarte solidă și erudită, 
reclamînd disocieri numeroase, comparații, ana­
logii căci ..Significato della Madonna" e un stu­
diu de morfologia culturii, examinînd, cum se 
zice îndeobște, o „temă". Aceste procedări nu 
sint noi în eseistica românească, „Significato 
della Madonna..." însoțindu-se admirabil cu „La- 
mentoul Ariadnei" și „Mitul marelui vinător" 
de Andrei A. Lillin.

Exegeza se începe aci cu o analiză la „Ve- 
nere și Madonă" fiind revelate unitățile stilis­
tice de creație și „articulația triadică" (poate 
heiniană, presupune comentatorul, și cu origina

în Hegel). Observațiile sint pline de finețe și res­
ping alte interpretări, in termeni de dichoto- 
mie, precum acelea ale lui MaioreScu și G. Că- 
linescu, așezînd „Venera" în opoziție cu „Ma­
donna". „Acest tip de dilemă — zice loan Cu­
tia — e inexistent la Eminescu" (pg. 26) și, 
de-aceea, „Eminescu vorbește în exclusivitate 
despre reprezentarea sa artistică" (pg. 20). 
Aceasta nu-i axiomă, e o concluzie dedusă ana­
litic și examinările privesc acum evoluția te­
mei obiective ca să zicem așa, preschimbările 
ei determinate ideologic. O cheie s-ar putea să 
se afle chiar în concepția estetică a lui Raffael, 
a cărui polemică, fățișă cu «țuattrocentiștii tîrzii 
(susținători ai imitației naturii), este, de alt­
minteri. invocată. „în Cinquecento — constată 
loan Guția și nu se înșeală — se afirmă con­
ceptul opus, anti-naturalist (...) după care arta 
e reprezentarea unei imagini independente de 
natură" (pg. 37, notă). Atunci sint redescoperiți 
Platon și orientalii și nu-i fără temei a ob­
serva că la Raffael apare „idealul unei fru­
museți de inspirație platonică" (p. 37). Ideo­

logia lui poartă „amprenta inconfundabilă a 
neoplatonismului" (p. 39) și pictorul declara, 
într-o epistolă, că se servește „de o anumită 
ide?, care îmi vine în minte". De altfel, această 
coexistență de doctrine, unde păgînismul gre- 
eo-roman nu-i respins, e posibilă și Renașterea 
propune astfel de combinații, neimpiedicate doc­
trinar. Epoca — notează loan Guția — promova 
idealul clasic (pg. 41) și se înțelege de ce Raf­
fael e apt a reprezenta, cu emoție identică, 
„Triumful Galateii" și pe „Madonna".

însă clasicismul eclectic, renascentist nu ex­
plică deocamdată formula intuită de Eminescu 
căci „modelul" evoluează. Pe Raffael, de pildă, 
Wackenroder îl vede (in „Viziunea lui Raffael") 
ca pe un „ascet", un „devot", ideologul făcînd 
— zice loan Guția — „din Renașterea italiană 
un nou Ev Mediu" (pg. 47). El propune „trans­
formarea Galateii păgîne în Madonna" și intro­
duce un evolutionism doctrinar aflat la depăr­
tare și de rigorismul lui Hermias ori Tațian ca 
și de toleranta esteticii renascentiste ; arta e 
posibilă sub raport conținutisVc atîta vreme cît 
vehiculează o ideologie socotită a fi superi­
oară. Acesta e. de bună seamă. evolutionism 
mecanic și doctrinar fără de însemnătate din 
perspectiva creației dacă aceasta nu-i capabilă 
a birui canonul și a impune o intuiție ade­
vărată a lumii, adică liberă. însă morfologia 
culturii nu face abstracție de aceste modificări 
de optică (la drept vorbind foarte semnifica­
tive) care pecetluiesc, uneori, nu doar epoci de 
cultură ci și serii întregi de fenomene. Iată, de 
pildă, ipoteza „schismatică" a lui Wackenroder 
tradusă de Herder în termeni de parabolă ; ea 
configurează o perspectivă a romantismului 
asupra Evului Mediu și, prin aceasta, a istoriei 
literaturii, considerată, în termen goethean, 
„universală".

loan Guția socotește aceste coagulări drept 
esențiale in ideea de a defini corect o temă 
și putem zice că are dreptate. Imaginea „rafae­
lită", ca să zicem așa, nu-i la Eminescu un 
efect literar intern, „predecesorii" lui . accen- 
tuînd doar elementul neoplatonic (între ei, 
G. Creteanu. „un ecou foarte tîrziu de inspira­
ție platonică") însă nu provine strict din „iz­
voare". „Eminescu — zice loan Guția — pro­
cedează în același mod cu Herder", reelaborînd 
ipoteza lui Wackenroder ; această legătură nu-i 
atît de strictă, poetul părînd a combina influențe 
diverse. EI „wackenroderizează" ideologic însă 
prin intermediul lui Tieck, Heine și Herder.

Odată ce originile unei imagini sînt stabilite, 
rămîne analiza propriu-zisă. arătînd finețe și 
putere de a penetra în straturi lirice unde să­
lășluiesc nu doar elemente de cultură ci. mai 
mult decît acestea, configurații emoționale, 
biografie, gîndire mitică. Metoda e, pretutin­
deni. complexă în sensul cel mai favorabil cu 
putință, deși contribuția stilisticii e, totuși, 
esențială. ^.Significato della Madonna..." aduce 
rigoare și proiect, un fel de a vedpa arhitectonic 
exegeza și de a introduce opere în cicluri de 
civilizație, conservînd, din „Sentimentul timpu­
lui" intuiția critică, admirabilă și care nu dă 
greș. E o sinteză nu doar eminescologică, e o 
contribuție românească de filosafia culturii.

George Traian Roman

Poet laureat
al Angliei

ted Hughes, distins acum cițiva ani cu 
titlul de „Poet laureat al Apgliei", 
vede lumina zilei In 1930, la cîteva 
mile de ținutul Bronte, scena „Răs­

crucii de vinturi", părind predestinat unei le­
gături cil stihiile și energiile de tot felul care 
izbucnesc pe neașteptate, -

Chiar dacă în anul al III-lea de colegiu el 
se transferă da la secția de Engleză Ia Arheo­
logie și Antropologie, părînd că abandonează 
literatura, debutează In 1956 — mal ales dato­
rită soției sale Sylvia Plath — cu volumul „The 
Hawk in the Rain" (Șoimul sub ploaie) la un 
concurs de poezie ținut la New York, unde 
cîștigă premiul I. Critica engleză îl primește la

fel de favorabil, dindq-și seama că Hughes 
aduce o notă proaspătă în poezia anilor 50—60, 
introducînd „culoare, splendoare, vigoare și 
muzică, vorbind despre dragoste, naștere, răz­
boi, moarte, animale, babe-cloanțe și vampiri, 
martiriuri și sofisticate probleme intelectuale" 
(Sylvia Plath).

După volumul de început. Hughes publică in 
asalt, atit poezie pentru adulți cît și pentru 
copii. Iată cîteva din cele mai bune volume ale 
sale : „Lupercal", 1960, „Wodwo", 1967, „Din 
viața și cîntecele lui Kra" (. From the Life and 
Songs of Crow"), 1970, volum cu care cititorul 
român este familiar, deoaiece a apărut in anul 
1977, în .traducerea lui Vasile Nicolescu. la edi­
tura Univers, „Cîntecele anotimpurilor" („Sea­
son Songs"), IB71. „Gaudete". 1977. „Păsări de 
peșteră" („Ci've Birds"). 1978, „Orașul mlaști­
nilor" („Moortown"), 1979, „Sub steaua nordu­
lui" („Under the North Star"), 1981, „Riul" 
(„River"), 1983.

Aceste volume ne prezintă un ales al liricii 
contemporane a cărui operă se adecvează reali­

tății inoculate cu sămința distrugerii și a re­
nașterii — Hughes renunță la modelele emo­
ționale, căutînd necunoscutul în cunoscut, și are 
puterea de a-și ignora personalitatea spre a 
și-o defini mai bine în alte coordonate, aban­
doned perspectivele normale, punind în pa­
ranteză tradiția ca să scoată la iveală un uni­
vers sub-atomic de fragmente și străfulgerări 
percepute cu o intensitate ucigătoare. Tocmai 
tensiunea dintre viziunea de contemplare, cu 
care sîntem obișnuiți, și o viziune răsturnată, 
de implicare, face substanța poeziei lui Hughes, 
„de o violență admirabilă și cu o imaginație 
verbală senzuală" (Edwin Muir).

$1 oricare ar fi temele dezvoltate de poeziile 
sale. Hughes ne oferă întotdeauna momente de 
contact cu o . lume unde viată nu e Izolată ,de 
șuvoaiele de energie care răvășesc universul 
non-uman, îndemnîndu-ne sufletul să exerseze 
el însuși noi deschideri, spre a nu fi copleșit, 
orbit, de ferestrele ce 1 se deschid.

C. P.

TED HUGHES

Șoimul sub ploaie
Eu mă scufund in clisa ce răpăie de ploaie,

îmi smulg 
Din gura humei călciiul tot unul după altul, 
Și fiecare pas din lutul cu falca pîn'la gleznă, 
Obișnuit să caște un ticălos mormint ; dar 

șoimului

Fără trudă, din Înalt il veghează treaz, 
neclintit ochiul.

Stăpinește din aripi toată suflarea intr-un 
calm nelumesc, 

Plăsmuire statornică la malul rîului vint. 
In timp ce vijelia smulge din viață mărăcinii, 

îmi scoate ochii, imi fringe răsuflarea, 
și se izbește-n suflet, 

Și ploaia — o secure — imi ciopirțește 
țeasta, șoimul 

Rămine vîrful de diamant al voinței, farul 
Nădejdii înecatului in mare : iar eu, 

înhățat fără milă, năuc, bucățica cea proaspătă 
In gura pămintului, mă sleiesc către punctul 

de sprijin, 
Singurul, violent, unde șoimul tronează, de 

piatră. 
Și lui poate că timpul i-a păstrat o intilnire

Cu vremea in răspăr ; să pătimească azv.irlit 
din aer. 

Și prăbușit din semeția privirii, strivit de 
comitatele greoaie, 

încătușat de orizont ; dumnezeiescu-l ochi
* rotund 

— Zdrobit — să-1 vadă cum se-amestecă in 
mlaștini.

îndrăznește prin luminișuri ; un ochi 
Deschizindu-se larg, adine ca și iarba. 
Strălucit, venit de cine știe unde, 
Și atent ca să-și mintuie treaba,

Pină cînd, cu miros iute-nțepător de vulpe, 
Intră în căușul capului, deschis.
Geamul tot fără stele ; pe ceas trec minute. 
Pagina s-a scris.

Caii
Am urcat prin pădure Ia ceasul cind zorii

sint încă intuneric. 
Aer tare ; liniștea stringe
Și frunze și păsări.
O lume de-nghe(. Am ieșit deasupra pădurii

Răsuflind curioase statui in lumina ca fierul, 
întunericul s-a scurs înspre văi

Pină la linia mlaștinii — rest înnegrit al 
nopții albind —

Șl-a-mpărțit cerul. Atunci am văzut caii :
Intre noapte și zi, zece uriași 
Megaliți. Respirau nenrișcați.

Coamele bogate, în spate cite o copită ridicată, 
Neauziți.

CULTURA ROMÂNEASCĂ IN LUME

Arghezi în armeană

Continuînd o preocupare care, prin ve­
chime și consecvență, poate fi consi­
derată o tradiție, și anurfie cea a 
tălmăcirilor din literatura română în 

limba armeană, de curînd. la Erevan, a apărut 
un volum selectiv din creația poetică a lui 
Tudor Arghezi. înainte de a prezenta această 
nouă carte care se adaugă la șirul edițiilor 
Arghezi în limbi străine, ar fi, cred, binevenită 
o sumară trecere în revistă a celor mai impor­
tante transpuneri din operele scriitorilor români 
în armenește.

Dacă cele dintîi asemenea traduceri datează 
de la sfirșitul veacului trecut. în secolul nos­
tru primul scriitor editat cu volume de autor 
a fost Mihail Sadoveanu, din creația căruia, în 
deceniul al șaselea, s-au publicat, la Erevan. 
Mitrea Cocor și Nada florilor. Pe lingă alte 
cărți ale unor prozatori români (cea mai re­
centă apariție este volumul de nuvele Mara 
de Slavici. în 1984) in decursul ultimilor ani 
au fost editate o antologie de proză românească 
contemporană (1961), una de proză scurtă ro­
mână clasică și contemporană (1974) și o a 
treia, de Nuvele românești contemporane 
(1979). Să părăsim. însă, domeniul prozei, pen­
tru a trece în cel al liricii. Desigur, poetul 
asupra căruia mai întîi și cu precădere s-a 
oprit atenția tălmăcitorilor armeni a fost Mihai 
Eminescu. După ce Aris Lazar a inclus cîteva 
creații ale geniului poeziei române în „Anuarul 
româno-armean" din 1914, profesorul H. Dj. 
Siruni s-a ocupat mai insistent de transpunerea 
acestuia în limba armeană, inițial prin tradu­
ceri răzlețe în reviste armenești din Paris șl 
București, culminînd apoi cu un volum publicat 
în 1939 la București și care conținea, pe lîngă 
un studiu, bio-bibliografic. circa 40 de poezii 
din opera lui Eminescu. In anii noștrî. l-au mai 
tălmăcit pe Eminescu poeți din R.S.S. Armeană, 
în cadrul unor antologii de literatură univer­
sală. Unul dintre aceștia. Gurghen Borian. a 
alcătuit, in 1964, culegerea de poezie populară 
și cultă clasică și contemporană Liră româ­
nească, unde. în fruntea celor 31 de poeți con­
temporani. se află Tudor Arghezi. Din creația 
autorului Cuvintelor potrivite au fost selectate.

atunci, nouă poezii. Dar pentru întîia oară 
versul arghezian primise veșmintul limbii ar­
mene în publicat a „Nor ghiank" din București, 
la începutul deceniului al șaptelea, grație tra-. 
ducătorului Aram HarutiUnian. Și iată, acum, 
la sfirșitul anului trecut, o reputată poetă din 
Armenia Sovietică și bună prietenă a literaturii 
române. Metaxe, a alcătuit primul volum de 
autor Arghezi în limba armeană.

De dimensiuni modeste, dar reprezentativă 
pentru opera poetului român, această „carte 
frumoasă" prinde, între coperțile ei. 109 poezii 
alese din toate ciclurile și volumele antume și 
postume. Dacă Testament nu putea absenta, 
după cum se pot regăsi și Dacica, Arheologie, 
Morgenstimmung, Cîntec de adormit Mitzura, 
Oseminte pierdute. De ce-aș fi trist ? S-aștept? 
Si alte bijuterii din Flori de mucigai, 1907, Cin- 
tare omului, Frunze etc., pe de altă parte selec­
ția s-a oprit și la cîteva Inscripții, Litanii și 
Bilete de papagal. In felul acesta, este oferită 
cititorului de limbă armeană o imagine cu­
prinzătoare și convingătoare a originalității și 
plurivalentei talentului marelui poet român. Cît 
privește fidelitatea echivalării verbului și pro­
zodiei argheziene, trebuie spus că. pe de o 
parte, poeta Metaxe a beneficiat de traducerile 
brute efectuate de un foarte bun cunoscător al 
limbii române, istoricyl Suren Kolangian, ori­
ginar din România, și care, de bunăseamă. i-a 
pus la dispoziție transliterări exacte ale origi­
nalului, iar pe de altă parte, poeta însăși, ca 
versificatoare, este posesoarea unui tempera­
ment viguros și. totodată, a unei sensibilități 
prin care. în mod neîndoielnic, a avut acces 
direct la universul poetic arghezian. De altfel. 
Psalmul de taină, cum este intitulat volumul 
apărut la Erevan, se deschide eu un Cuvîni al 
traducătorului, unde Metaxe. după ce oferă 
cîteva repere biografice și fixează locul poetu­
lui român în literatura mondială, citîndu-i pe 
Maria Teresa Leon și Rafael Alberti, care 1-au 
numit „cel mai mare poet contemporan român 
și una dintre culmile literaturii universale", 
face. apoi, o scurtă, dar pertinentă analiză a 
instrumentului liric al lui Arghezi. „Cînd pă­
trunzi în templul poetului, de preaplinul îndes­
tulării sufletești răsună tăcerea care-ți deș­
teaptă visurile" — face o metaforă sugestivă 
autoarea ediției, pentru ca ceva mai departe să 
precizeze : „Tudor Arghezi este un creator de 
simboluri și alegorii. EI este un maestru al 
gindirii imagistice, posedind o logică nutrită 
din profunzimi filozofice și un umanism ardent. 
Stăpînind. de asemenea, simțul cuvîntului. el 
consideră că trebuie conferită limbii populare 
puritatea luminii". Și poeta conchide, ca un 
argument al selecției pe care o semnează : 
„Oricît de fugitivă ar fi cunoștința cu creația 
lui Arghezi. totuși spiritul ți se umple de 
încredere în viață. în pămîntul patriei. în 
ființa iubită și în acea sfîntă lucrare cu care 
semeni bunătatea în sufletele oamenilor".

Sergiu Selian

Vulpea din gînd
Imi închipui pădurea acum, tirzie in noapte.
Simt că mai veghează cineva
In afară de ceas, de singurătatea iui. 
De pagina goală și de mina mea.

Nu stelele — chiar imi lipsesc din geam ; 
Altceva, mai aproape,
Deși mai adincit in inima-ntunericuiui
Imi intră în singurătate.

Rece, delicat ca zăpada proaspătă de pe drum. 
Botul unei vulpi tremură frunza și ramura. 
Ochii ii conduc pasul care acum
Și din nou, tot acum, inc-o dată acum,

Scrie meșteșugite urme pe zăpadă.
Intre copaci ; șchioapătă viclean

O umbră lingă o cioată, in scorburi, legată 
De un trup care, spre liman.

Am trecut : n-a sforăit nici unul și nu și-au 
întors capul. 

Tăcute fragmente cenușii

Dintr-o lume cenușie, tăcută.

Am ascultat golit, pe malul mlaștinii.
Lacrima ploierului, subțire prin liniște.

încet, s-au scris contururi noi in intuneric. 
Apoi soarele 

Galben, roșu, roșu a izbucnit

Pe tăcute, a sfișiat norul mușcindu-1 de Inimă 
Și l-a alungat ; a spintecat in cer, pină la azurul
Țintat de planete —
M-am intors

împleticit in febra unui vis, 
Am coborit spre pădurea neagră
Și am ajuns Ia cai. Tot nemișcați.
Dar aburind și strălucind in riul de lumină.

Bogata coamă și copita ridicată
Le tremura un aer dezmorțit, cind împrejur

Sticlea inghețul. Ei — tot neauziți, 
Nici sforăit, nici tropot.

Răbdători ca depărtările, cu capul înălțat 
Peste văi, in lumina roșie, crescindă, a 

primului soare —

In larma străzii, printre ani, printre fețe 
ciudate.

Să mă mai pot regăsi intr-o astfel de 
singurătate.

Intre riuri și nori roșii, să aud ploierii. 
Să aud cum dăinuie depărtarea.

Luceafărul
Revistă editată de 
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Septembrie
Tîrziu, privim întunericul desfăcindu-se 
Ora aceasta nu trece pe ceas.
Printre brațele prinse, sărutări repetîndu-se, 
Nu se știe unde e timpul, unde-a rămas.

E mijlocul verii. Frunze mari tac pe sus.
Sub pleoapă stele-au mijit ;
La-ncheietura miinii mătasea din mare a spus 
Că timpul a fugit.
Iată-ne ; frunzele n-au trecut vara prin timp. 
Nu-i nevoie să spună ceasul
Că păstrăm numai ce ne-amintim :
Clipe-nsoțindu-ne pasul —

Un credincios pe rege și regina Iui
In mulțimea acum revoltată ;
Copacii, tăcuți, coroanele nimănui
Le-aruncă in apă.

în românește de 
, Cristina Pașcu

Redactor yet:
Nicolae Dan Fruntelalc 

M&ui Ungheant pjțțftjfct» țe! 
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REVISTA STRĂINĂ
• NICK JOAQUIN, PROZATOR, POET, DRAMA­

TURG Șl ESEIST FILfPINEZ de prestigiu, s-a 
născut în anul 1918. Va împlini în curînd șapte­
zeci de ani. A început să publice în anul 1938, 
după terminarea studiilor la Hong Kong și după 
fondarea revistei progresiste „Philippines Free 
Press".

Joaquin este neliniștit de problemele legate de 
continuitatea șl succesiunea generațiilor, de schim­
bările pe care timpul le aduce în cultură, în obi­
ceiuri și moravuri. în lucrările sale trecutul face 
Casă bună cu prezentul, trecut care în cazul fill- 
pinezilor începe în secolul al XVII-îea. Cea mai 
pregnantă în acest sens este povestirea lui Nick 
Joaquin „Femeia cu douA păpuși", cu accente so­
ciale și psihologice, a cărei acțiune a fost dezvol­
tată ulterior într-un roman omonim. Acest roman 
ocupă un loc aparte în literatura flliplneză întru- 
cît nici înainte de apariția lui, nici după aceea 
nu a apărut cevu cu care să poată fi comparat. 
Problematica romanului lui Joaquin — scriitor 
născut în Filipine, cu puternice influențe ale cul­
turii spaniole, care scrie în limba engleză și mili­
tează împotriva americanizării culturii filipineze — 
nu constă doar în conflictul intre culturi, tema 
fiind cea a coexistenței binelui și a răului, în om 
și în societate.

„Dona Jeronlma", una dintre remarcabilele sale 
povestiri, este o ilustrare a procesului dificil în 
care s-a născut, la înțîlnirea Asiei cu Europa, un 
nou mod de viață în insulele din Pacific, insule, 
care, în onoarea regelui Fillp al II-lea al Spaniei, 
s-au numit» șl se numesc Fillpine.

O recunoaștere a talentului lui Nick Joaquin o 
constituie și faptul că în anul 1976 a fost răsplătit 
cu titlul de artist național și că este deținătorul 
multor premii și titluri literare filipineze de 
prestigiu.

• „MIZERABILII", romanul lui Victor Hugo, 
înfățișînd aspecte sociale și politice ale vremii, s-a 
bucurat de succes enorm încă de la prima sa edi­
ție. cea din anul 1862. De atunci, romanul a atras 
luarea aminte a multor dramaturgi, scenariști, 
regizori. Poate că nu există- confirmare mai bună 
a interesului manifestat față de această lucrare 
decît faptul că „Mizerabilii" a fost transpus pînă 
acum pentru ecran de nu mai puțin de 14 ori.

Tncepînd din 1985, cînd s-au împlinit o sută de 
ani de ia moartea marelui scriitor francez. „Mize­
rabilii", 
vroche 
ocolul 
al unui 
în bună

cu Valjean, Cosette, Fantine, Ga- 
etc. — au 

lumii. De 
muzical.

măsură

pornit 
data 
Noua 

britanică,

din nou să 
aceasta ca 

producție 
cu toate

facă 
eroi 
este 

că a

început să se nască la Paris ca pop-operă a com­
pozitorului Claude-Michael Schonberg și a libre- 
tlstului Allaln Boublik. Prima versiune lirică a 
„Mizerabililor" a fost prezentată în anul 1980 la 
Paris, pe scena de la Palais des sports, unele pa­
saje muzicale devenind repede șlagăre, fiind im­
primate pe disc.

Spectacolul parizian l-a sugerat regizorului en­
glez Cameron McIntosh ideea prelucrării operei 
într-un muzical. Sub conducerea regizorului Trevor 
Nunno și John Calrd, peuparcursul a patru ani, 
pop-opera „Mizerabilii" a ajuns un muzical re­
marcabil 1 Tn versiunea engleză spectacolul durează 
de două ori mai mult decit în cea franceză. La 
succesul londonez al muzicalului a contribuit în 
bună măsură și alegerea interpreților : Calm 
Willkinson în rolul lui Jean Valjean, Terrence 
Mann — Javert. Judy KUhn — Cosette. Randy 
Graff — Fantine, David Bryant — Gavroche.

• SERTAO este unul dintre ținuturile uitate de 
lume ale Braziliei. Pămîntul este aici arid iar „ser­
ia nistas", locuitorii lui, cată deznădăjduit! spre 
cerul fără nori, care nu prevestește ploaie. Ei 
s-au consolat, la gindul că drumul de la ei pînă 
la zeii care să le aducă ploaie este lung, dar speră 
că Don Sebastiano, regele vrăjitor din legendele 
lor, care îi va elibera de secetă și foamete, se va 
abate și pe la așezările lor.

în mijlocul acestor oameni, mîniați pe zel că 
l-au așezat pe această bucată de pămînt inospita­
lier, regizorul german Werner Herzog realizează 
filmul „Cobra verde", pe care îl consideră a fi o 
„baladă a înstrăină»*!!".

Pe o uliță din Caruara, pe o poliță, stă un 
bătrîn. Are sub braț o vioaiă veche. Este unul 
dintre cîntărețli ambulanți care bat drumurile bra­
ziliene. „Ascultați balada lui Manuel Francisco 
da Silva, cel mai sărac dintre săraci, cel care a 
ajuns haiduc sub numele de Cobra verde, apoi 
vice-rege și cel mal însingurat dintre însingurații 
lumii...", cîntă el.

Au trecut mulțl ani de cînd da Silva era cel 
mai sărac. „Cobra verde" ajunge în Ghana. în 
Africa, unde devine comandantul fortăreței Elmi- 
na, a cărei rațiune de a fl o constituie vînzarea 
de sclavi africani pentru plantațiile de cafea din 

■Brazilia. A vîndut zeci de mii de sclavi, însemnați 
cu flerul roșu cu propria mînă, și visează să se 
întoarcă triumfal in Bahia. Află însă că în Bra­
zilia nimeni nu-1 mai așteaptă pe vînzătorul de 
suflete.

„Sînt, fericit că pot realiza „Cobra verde", spu­
nea Werner Herzog. Este un film care spune 
despre Africa lucruri pe care nu le-a mai sous 
nimeni, niciodată. Este Africa vrăjitorilor, Africa 
culturii tribale, Africa care vrea să rămînă 
Africa..."

acasă Fîntîni de sticlă
iercuri 13 ianuarie. Cind călătoresc

■ ■ cu avionul caut totdeauna locul 13 de 
care fug toți. Și Ia mesele rotunde tot 
peste lacul 13 dau. Pentru că, oricit 

de rotundă ar fi masa, un capăt tot trebuie să 
aibă, marcat fie de prinț, fie de ciinele său fa­
vorit.

Acum sint în Spitalul militar central. E ora 
dintre ciniători și revărsatul zorilor. După un 
somn bun — somnul mătură cu mina nu aerul, 
ci Timpul — ascult infiorat plingeri de vînt. 
Vîntul s-a iscat ca să rostească uitarea, dar nu 
izbutește. Acum, departe, in bălțile de cimpie, 
de unde mă trag, incep să bolborosească zaru­
rile in mina bărbaților din casă : scoatem sau 
nu scoatem, lingă slănina asta cu boia de ar­
dei, și o moșoaică de vin ghiurghiuliu ? Nici o 
pricină minunată nu se petrece fără inel, inele 
de aur și tu logodnă de argint — oameni sîn­
tem ! — iar zarurile, numai in cazul că nu-s 
măsluite de muiere, cad pe dunga sufletului. 
Menite să dea binecuvîntarea și să cheme vifo­
rele. Pentru că dacă nu-ngheață bălțile in ia­
nuarie, nepotriviții iriși ai nopților coboară in 
inimile pescarilor enigme de nedezlegat.

Și cum să-nghețe cînd, aseară, am auzit tre- 
cînd pe deasupra Căii Plevnei cirduri de rațe 
sălbatice ? ! Cițiva soldați foarte tineri, in con­
valescență. ieșiți în curtea spitalului, le urmă­
reau uimiți. Uimire, nu presimțirea primăverii.

Femeie oacheșe, noaptea se petrece sub fe­
reastra mea in costum oriental. Ar trebui să 
mă simt ca o idee de nuntă în pahar verde în­
velit cu petale roșii, galbene și mov peste care 
pulsează respirația fetei alese. Ceasul și locul 
nu mă lasă ; rămin carte veche în legături ar­

gintate și-n care scrie că șuvoaiele de rațe 
trecînd sfruntat spre nordul continentului sînt 
pindite, de jos, cu guri de vulpe, de bătrina 
iarnă. Semne ? In cer, la o masă de jad. cu 
picioare de abanos, luna probează culcușuri de 
dormit in luna februarie. Va dormi in craniu 
de leu. in ochii sfinxului din Bucegi sau in pă- 
mint de ghicitoare ? — as de treflă găurit de 
glonț, damă de pică așteptind diligența...

S-au scuturat zorii, vintul ară cu plug de lemn 
pe geam și colțul meu de lume se umple de 
vitralii prin care lunecă ușor corăbii de majoli­
ca. încărcate cu orz, cu velințe muntenești și cu 
uliți din vechiul București — case albastre sor­
bind ninsoarea răsucită la streșini, fațade lu­
minate de-un felinar cu buza îngroșată de ger. 
Aseară au trecut cirduri de rațe sălbatice spre 
nord (Crivățul s-o fi spart intr-un cal păscind 
pe sub mesteceni ?), pe sus, in virtejuri de ți­
păt pretimpuriu și zbor primejdios, hohotesc, 
poate, albe și roșii și cu nara ruptă de-atîta 
trufie, tufe de liliac. Dar Ia marginea pasajului 
dc rațe sălbatice, mai jos de stilpii drumului 
idilic, un șir de copaci negri, sprijiniți de gar­
dul spitalului, așteaptă răbdători. Și eu și ei 
am mizat la ruleta iernii pe numărul 13. Gla­
diatori bătrinl, copacii știu că ianuarie, nete­
mător de nimeni, a și inceput să clădească fîn­
tîni de sticlă peste genunchii lor noduroși. La 
fel de bine știu și eu că acolo, departe, in băl­
țile de Ia Dunăre, zarurile au căzut pe luate și 
că pe toate mesele, la care sper că numai 
vremelnic am cedat locul, scinteiază vinul de 
buturugă.

Fănuș Neagu
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