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^n ambianța și sub

1 impresia manifes
tărilor omagiale, 
dedicate aniversării 
zilei de naștere și sărbători

rii a peste 55 de ani de ac
tivitate revoluționară a tova
rășului Nicolae Ceaușescu, 
țara își consacră multitudi
nea eforturilor și străduințe
lor sale pentru îndeplinirea 
marilor obiective și progra
me adoptate de Congresul al 
XIII-lea și Conferința Na
țională ale partidului.' S-a 
pășit în acest an hotărî tor al 
cincinalului avînd imaginea 
cit se poate de clară, a sta
diului in care ne situăm prin 
întreaga noastră construcție 
materială și spirituală pre
cum și a perspectivei menite 
să contureze orizonturile 
largi ale anilor nouăzeci pre
cum și pe acelea ale sfîrși- 
tului de mileniu. Conferința 
Națională a partidului, eve
nimentul central al actualei 
etape, s-a pronunțat asupra 
unei vaste problematici eco
nomice și sociale, avind ca 
principal accent impulsiona
rea îndeplinirii întocmai a 
liniilor directoare ale dez
voltării, perfecționarea și di
namizarea întregii munci 
care să consacre noi creșteri, 
noi acumulări în patrimoniul 
valorilor materiale și spiri
tuale, astfel încît, în pers
pectivă imediată, România 
să se înscrie în rîndul ță
rilor socialiste mediu dez
voltate, sub semnul unei noi 
calități a vieții, a gîndirii și 
creației. Sub sftnnnT'-'pi'o- 
priilor noastre cerințe și po
sibilități, al acelei atit de 
vaste și prodigioase expe
riențe constructive care se 
remarcă deopotrivă în om și 
societate, în relieful uman, 
moral-politic și social al ac
tualității care, în extraordi
nara sa dinamică, are un 
punct viu de reper — Con
gresul al IX-lea al partidu
lui — și poartă pecetea de 
personalitate a unei epoci 
întru totul legată de numele, 
de lupta și viața conducă
torului partidului și țării, 
Epoca Nicolae Ceaușescu.

Manifestările omagiale, săr
bătorești, care au avut loc în 
acest răstimp de început de 
an și care au temeiul gin- 
durilor și sentimentelor noas
tre fundamentale, au avut 
menirea să releve încă o dată 
și cu cea mai mare putere 
de semnificație, însuși acest 
rost al trainicei și insepara
bilei legături care există in
tre toate generațiile patriei 
și prin care, într-un moment 
aniversar de amplă audiență 
și emulație națională, se ex
primă însuși sufletul poporu
lui, se aude bătînd însăși 
inima sa. Pentru că există 
această temeinică și însufle- 
țitoare mîndrie, există acest 
temeinic și însuflețitor sen
timent prin care munca și 
gindirea în folosul țării 
avut și au în această epocă 
o consacrare dintre cele mai 
adinei și mai rodnice, de fi
ința oamenilor și ființa țării 
fiind legate înseși ideile de 
libertate și independență, de 
unire și unitate, de dăruire 
și abnegație patriotică, re
voluționară. Contemporani cu 
mari ctitorii și participanți 
activi la înălțarea lor, iată 
dimensiunea de fapt a unei 
ridicări de conșțiință care 
s-a petrecut Ia nivelul în
tregii țări și în lumina căreia 
știm deja atîtea despre vi
itorul nostru. Mesajele oma
giale de felicitare adresate 
secretarului general al parti
dului spun de fapt totul, des
pre acest timp și despre 
eroul care, în spațiul geo
grafic și istoric al țării, l-a

au ,

întemeiat cu mari și incon- 
fundabile prefaceri econo
mice și sociale, cu mari și 
inconfundabile prefaceri u- 
mane.

ub președinția se
cretarului general 
al partidului a avut 
ioc ședința Comi

tetului Politic Executiv al 
C.C. al P.C.R. în care a fost 
examinat și aprooat Comuni
catul cu privire la îndepli
nirea Planului național unic 
de dezvoltare economico-so- 
cială pe anul 1987, an care, 
așa cum s-a apreciat, a con
tinuat linia ascendentă a in- 
floririi patriei in cea mai bo
gată perioadă de infăptuiri 
din istoria multimilenară a 
poporului român, jalonată de 
prefaceri radicale in econo
mie, in structurile sociale, in 
gindirea și modul de exis
tență ale oamenilor, perioadă 
care s-a impus in conștiința 
poporului nostru ca epoca de 
aur a României socialiste — 
Epoca
Datele valorice ale comuni
catului atestă creșteri econo
mice și sociale care plasează 
cel de al doilea an al cinci
nalului într-o optimă poziție 
pentru îndeplinirea obiective
lor anului in curs, astfel in
cit, în climatul de muncă și 
angajare ce caracterizează 
această perioadă, să se așeze 
o bază temeinică realizării 
tuturor prevederilor care dau 
o configurație nouă, și mai 
profundă, mersului nostru 
Înainte. Qin această perspec
tivă se cer eforturi de maxi
mă competență, implicarea 
tot mai activă a științei, a 
învățămintului și nu mai pu
țin a culturii, a tuturor fac
torilor de conștiință activă, 
revoluționară. Prin prisma 
realității imediate ca și a 
rezultatelor care se cer in 
toate domeniile de activitate, 
așa cum deseori subliniază 
secretarul general al partidu
lui, avintul economic și so
cial al patriei se hotărăște 
prin fapte, in fiecare zi, la 
fiecare loc de munca. Rezul
tatele pe prima lună a anului 
încurajează un asemenea 
sentiment și demonstrează 
existența tuturor condițiilor 
pentru a transiorma cel de 
al treilea an al celui de al 
optulea cincinal într-o plat
formă sigură a îndeplinirii 
tuturor ooiectivelor și pro
gramelor adoptate de cel de 
al XIII-lea Congres și Con
ferința Națională ale partidu
lui. Intr-o asemenea optică 
și sub o asemenea largă sem
nificație s-âu deschis în Ca
pitală lucrările Plenarei Con
siliului Național al Oameni
lor Muncii ayînd ca ordine 
de zi Raportul cu privire la 
prevederile Planului național 
unic de dezvoltare economi- 
co-socială, Raportul cu pri
vire la activitatea consiliilor 
oamenilor muncii și Hotărî- 
rea-Chemare a Consiliului 
Oamenilor Muncii.

Desfășurată sub președin
ția tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, plenara repre
zintă un moment caracteris
tic pentru întregul ansamblu 
de activități la . nivel națio
nal, în acea semnificație ge
nerală a funcționării siste
mului democrației muncito- 
rești-revoluționare, a dez
baterii cu poporul, pentru po
por, a tuturor problemelor 
care privesc munca și viața 
patriei, sarcinile și cerințele 
înaintării pe mai departe pe 
calea progresului și civiliza
ției.

Nicolae Ceaușescu.

Luceafărul

CĂRȚILE ANULUI 1987

ISTORIA CONCRETA
însemnări de la Expoziția Națională Omagială

Constantin Nițescu : „Omagiu"

_______  _ J

aplecați cu multă curiozitate asupra 
imensei maehete ce domină marea 
sală cu coloane a Muzeului de Artă 
al Republicii Socialiste România, mii 

și mii de copii se perindă. în aceste zile, ca în- 
tr-un pelerinaj sărbătoresc de iarnă, pe stră
zile și aleile, bulevardele și râspintiile, parcu
rile și terenurile sportive, cheiurile modernizate 
străjuind Dîmbovița, podurile și piețele, prin 
impunătoarele edificii ale Bucureștiului de azi 
și de mîine, in atmosfera deopotrivă festivă și 
plină de semnificații istorice a acestei săli. Ochii 
le strălucesc de incîntare și de bucurie cînd își 
recunosc, pe machetă, cartierul în miniatură, 
magistrala sau chiar blocul în care locuiesc, ară- 
tindu-1 celorlalți cu o exuberanță și o mîndrie 
specifice virstei. de parcă ei înșiși le-ar fi con
struit, acolo unde se află. în mărimea lor na
turală ! „Uite, ăsta e blocul meu !“ sau „Asta-i 
școala noastră !“ sau „Aici e Statia mea de me
trou sau „Aici nu e gata, mai este încă șan
tier !“ i-am auzit comentînd, apreciind sau în- 
cercînd să identifice nenumărate puncte de 
interes, îrighesuindu-se cil o anumită fereală, 
atenți să nu răstoarne vreun ghiveci cu flori.

să nu deranjeze aranjamentele din plante deco
rative în lumina aceea riguros și artistic do
zată, irupind parcă din miile de exponate.

Copii și flori — acestea sint elementele emo
ționale dominante în atmosfera generală de op
timism și încredere, dragoste și recunoștință pe 
care o respiră șirurile nesfîrșite de vizitatori 
ai Expoziției naționale omagiale consacrată ani
versării zilei de naștere și celor peste 55 de 
ani de activitate revoluționară a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu.

După ce trec prin sala introductivă în expo
ziție, copiii întîlnesc, in plină lumină, chipul * 
radios, plin de căldură părintească, al tovarășu
lui Nicolae Ceaușescu, fotografiat în cerdacul 
casei strămoșești din Scorniceștii de obîrșie, 
împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu, între ale 
cărei majore preocupări învățămîntul și știința, 
educația socialistă și viitorul copiilor țării ocupă 
un capitol de seamă.

Există un schimb
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IDEI IN MERS

Barocul
retipărirea cărții lui Edgar Papu des

pre „Barocul ca tip de existență", in 
volumul „Despre Stiluri" (Editura Emi- 
nescu 1987). unde figurează împreună 

cu alte cercetări majore dedicate de savant pro
blematicii enunțate în titlu, dă posibilitatea 
unei situări mai exacte a importantei acestor 
studii, apărute pe parcursul ultimilor cinci
sprezece ani. Ele configurează o perspectivă uni
tară. de sinteză, asupra posibilității stilistice a 
unor tipologii de nuanță ontologică ; de aseme
nea. indică o evoluție a reflecției românești in 
această atit de puțin cercetată problemă. O pre
zentare a concepției despre baroc a lui Edgar 
Papu. în comparație cu alte idei românești asu
pra acestui stil. este pilduitoare și demon
strează maturizarea punctului de vedere româ
nesc asupra problemei, trecerea de la etapa

Romanul povestitorului
in poveste se întrupează istoria, se 
rupe din ea ca ideea din creier, ca 
gindul din trăire, ca osul din carne. 
In istorie se înfiripă psihologiile, in 

povești trăiesc eroii. Romanul ne prezintă in
divizi. povestea eroi. Istoria nu se poate scurge 
în poveste, nu face casă cu ea. se naște din 
negația , ei. Pentru a se restabili echilibrul spi
ritului, neîmpăcat ,cu negația, se ivește roma
nul. Acesta preia funcțiile povestariului.

Eroii Iui Fănuș Neagu se încăpățînează să ră- 
mînă în povestariu, refuză să iasă din el. Și 
astfel se naște povestea în roman, o specie de 
scriere beletristică aparte, care poate să apară 
numai în culturile mediale, în mediile care re
fuză Să se rupă de trecut, ies din el cu el cu 
tot.

Lumea lui~ Fănuș Neagu este somată de isto
rie să iasă "din povestariu. Și cum refuzul ei 
nu-i ■ pe placul timpului și al istoriei această 
lume se mută în roman cu poveștile ei cu tot. 
Astfel s-a născut „Scaunul singurătății". Cînd

istoria ia chipul terorii ea desparte oamenii, îi 
dezbină, cultivă frica. îl pecetluiește pe fiecare 
în scaunul singurătății.

Povestariul îi adună din nou. transfigurează 
„scaunul singurătății" în loc al vorbirii și al 
mărturisirii, al regăsirii liniștite a binelui risipit 
în scurgerea fără hotar a istoriei. Pe tărîmul 
istoric al oarbei deveniri Lazăr Mantora are 
un flux psihologic nestrunit, ordonat de vecto
rul fricii și al mizeriei umane. Pe tărîmul po
veștii, el apare, cu adevărul său convertit în 
simbol și cu numele schimbat. Este Leb Be- 
tleem, nume eponim, care-1 înaltă la imperso
nalitatea eponimă a arhetipului, în pacea a- 
cestuia. pe care-o poate aduce doar povestariul. 
Povestea 
coerentă 
teroarea.

lui Leb Betleem devine tot mai in- 
pe măsură ce istoria își accentuează 
Chiar procedeele construcției artistice

Ilie Bădescu
Continuare în pag. a 6-a

originar
superlativă ori impresionistă la cea aplicativă 
și analitică.

Primele și cele mai ascultate opinii despre 
baroc sint cuprinse în aserțiunile lui G. Căli- 
nescu. din „prolegomenele" la „Impresii asupra 
literaturii spaniole", intitulate, după o pseudo- 
structurare hegeliană. în triadă. „Clasicism, ro
mantism. baroc". Barocul reprezintă, la G. Că- 
linescu. o formă de artificialitate a creației, o 
epocă de tip crepuscular, o literatură „deca
dentă" în sens estetic ; opiniile lui Croce se râs- 
fring cu bogăția de formule în descrierea căli- 
nesciană a barocului. In conformitate cu con
cepția lui despre stiluri. G. Călinescu susținea 
că aceste trei constante tipologice (și barocul, 
deci) nu se găsesc „in stare genuină", puritatea 
lor fiind utopică, dar că ele se complinesc în 
aspirația individului. Sîntem clasici la amiază, 
romantici la miezul nopții iar dacă mai avem 
gustul improvizației, al ornamentării excesive 
a discursului putem, pe drept cuvînt. să ne con
siderăm baroci. Reacțiile baroce românești, dacă 
sînt posibile, sint numai pasagere.

Fată de concluziile călinesciene. punctul de 
vedere al lui Adrian Marino reprezintă formu
lări mai elastice, prima oară exprimate într-un 
eseu publicat în 1969 în antologia „Clasicism, 
romantism, baroc". împreună cu alte cercetări 
românești pe probleme de tipologie. Dezvoltat. 
în „Dicționarul de idei literare", vol. I, el con
stituie o deschidere majoră a perspectivei, fără 
a nega total schema lui G. Călinescu.

După ce formulează unele ipoteze etimologice, 
Adrian Marino faoe o scurtă istorie a receptării 
noțiunii de baroc, distingindu-1 rind pe rînd 
de „urît", de „grotesc", de „manierism", dar și 
de „clasicism" si de „romantism", pe linia idei
lor avansate de G. Călinescu. In treacăt fie 
spus, acesta este amendat pentru ideea de „ba
roc — formulă intermediară" oscilînd între cla
sicism si romantism. Meritul incontestabil al lui 
Adrian Marino este de a fi trasat liniile direc
toare ale unui baroc românesc literar, avînd ca 
principali „protagoniști" pe Dosoftei (autorul 
unei „versiuni libere a prologului traducerii 
«Erofiliei»") Petru Maior, poeții Văcărești, Mace- 
donski. Bol'lntineanu. Arghezi. Mateiu Cara- 
giale. G. Călinescu (declarat ca atare mai întîi 
de Vladimir Streinu. apoi de Marino însuși), 
Leonid Dimov ș.a. Ca momente intermediare 
sint reținute „romanele medievale" de tipul

Alexandru Pintescu
Continuare in pag. a 7-a
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TEMEIUL SENTIMENTELOR
f '<’e «xiharSeașu din spațiul spiritual 

a! «iitură nmosferei de

adine național ce a caracte
re-'. vuverâarea Președintelui țării.

Astfel. . >irnul UN CTITOR DE ISTORIE, O 
EPOCA DE AUR, OMAGIU CONDUCĂTORU
LUI IUBIT, «părut la Scrisul Românesc, este o 
rîs :ră talentelor ipdr ideale și a unui entu- 
1 asm colectiv in fața i -uă teme istorice cu 
putere de s-i—'eT : Eroul Ctitorul. In jurul 
acestor nuclee de meditație artistică gravitează 
toate prcdutrțl'Je :nmArr:r.chiate in volumul de 
față : versuri. eseuri și reportaje sărbătorești. 
S intetic. dedicația este prinsă de Ilie Purcaru : 
3-a marele omagțe pe care țara îl inchină con
ducător . .. de ziu= lui. Oltenia — unul din 
țcauturOe cele mai ocolite, cindva, de drumurile 

civilizației, azi cetate a noului, cetate a muncii, 
a culturii și științei, cu toate ferestrele larg 
deschise spre viitor — se alătură cu dragostea 
și T<u.-uț:ința întregii ei ființe, urindu-i ani 
mulți, in sănătate și în putere, spre gloria 
României nemuritoare și a acestui nemuritor 
popor", (p. 18). Este și un prilej de aducere 
aminte : „Să nu uităm câ-n tot ce-i astăzi / Nu 
e ceva ce ni s-a dat, / Ci pentru tot, Partidul, 
Tara / Și-atiți eroi au singerat // Să ne-amin- 
tim că-ntorși la viață / Pe-acest pămînt ne
odihnit / S-au tras cu trudă multe drumuri, / 
O țară nouă s-a clădit. / / Să spunem celor ce 
urmează ' Că mersul nu a fost ușor / C-au 
fost și doruri dar și zbateri / Pe-acest ae aur 
viitor" (Virgil Carianopol — Cintec de țară 
nouă, p. 38). Tocmai de aceea, destinul Președin
telui are aură de legendă : „Născut să-ntruchi- 
peze lumina libertății / Pe temelii străbune, aici 
lingă Carpați i S-a logodit prin fapte, spre 
binele cetății, / Cu soarta legendară a bravilor 
bărbați" (George Țărnea — Ctitorul, p. 19). 
Ceea ce presupune, desigur, meditații lîngă 
însemnele istorice ale țării : „Drapel, eveniment 
sonor / Și respirația mea vie, / Răsare din cu
vântul dor / A ta iubire de moșie. / / Biruitor 
în vijelie / Și pavăză a tuturor / Drapelul, cînt 
de ciocîrlie / Și falduri ce nu știu de nor / / 
Mereu in jurul tău feciori / Tot vin că tu le 
ești mîndria / Cu munții fruntea ți-o măsori / 
Și răsuflarea cu vecia / / Tu ce unești în trei 
culori / Silabele din România" (Marin Sorescu 
— Cintec pentru tricolor, p. 44). Asemenea 
excursuri afective în simbolurile perpetue ale- 
orizontului românesc de existență, relevă,’ 1 cu 
puterea evidenței, adevăratele dimensiuni ale 
angajării Ce definesc Omul profund : „La ori
ginea iubirii de patrie / Stă actul iubirii de 
patrie //• Fiindcă nu poți aspira o viață întreagă 
/ Asemenea Lui / Să rămîi atit de profund 
conectat / La destinul patriei tale / Fără să n-o 
iubești cu nespusă ardoare... / / La originea 
iubirii de popor / Stă actul iubirii de popor / / 
Fiindcă nu poți nutri o viață întreagă / Privi
legiul să fii / Asemenea Lui / Atit de intim 
legat de viitorul poporului tău / Fără să nu-1 
simți cu nespusă iubire / Atit de aproape de 
tine / Atit de în tine / Atit de al tău..." (George 
Popescu — p. 142). In fața acestei libertăți de a 
fi patriot — măsurată cu faptele și creația —

3* UN CTITOR
DE 

ISTORIE. 
O EPOCA DE AUR

£
OMAGIU 

CONDUCĂTORULUI 
IUBIT

starea lirică își alege ritmuri aparte, căci, ne 
spune Ioana Dinulescu, „Mi se face poemul rîu 
șoptitor, / matcă de lapte și matcă de miere, / 
cîmpia încălzește la piept semințele, / lumina 
joacă-n văzduhuri transparentele-i sfere" (Lu
mină de ianuarie, p. 146).

Aceșt bilanț afectiv, prilejuit de aniversarea 
Președintelui Nicolae Ceaușescu, este puternic 
întreținut de numeroase texte menite să sur
prindă pilonii ce susțin prezența actuală a 
României în fața lumii. Astfel, Ilie Purcaru 
trece în revistă marile ctitorii (precum Canalul 
Dunăre — Marea Neagră, Transfăgărășanul, 
Metroul, modernele combinate ale siderurgiei, 
ale chimiei, cărbunelui și energeticii ș.a.) legate 
de numhle Președintelui, ihsistînd pe metamor
fozele postbelice ale uzinei „Eiectroputere" 
pînă astăzi, cînd sînt adunate locomotive, trac
toare, automobile și avioane pe o singură plat
formă (p. 9—18). Asemenea inițiative de vîrf 
rețin și reflecția lui Nicolae Băbălău (p. 33— 
37) ; Romulus Cojocaru (p. 39—43) — preocupat 
de istoria actuală a municipiului Drobeta-Turnu 
Severin ; Constantin Mateescu (p. 48—55) — cu 
al său itinerar istoric asupra zonei Rîmnicu

Vasile Macoviciuc
Continuare in pag. a 6-a

TiNĂR IN AGORA

Locuind
Cînd scriu aceste rînduri, ninge împă

cat in satul meu din Bucovina, un cuib 
de lumină răsărind în fulgerarea albu
lui flori de gheață pe ecranul memo

riei. Sunt dimineți orbite de ninsori nebune. 
Fulgii curg, căutindu-se; avalanșa fluturilor bez
metici, zburătăciți, ne scufundă in liniște, gus- 
tind tihna pulsului rural, acolo unde — sub mar
mora zăpezii — crește in carnea pămintului pli
nea Viitoare.

In catedrala iernii, ascultind colindul ninsorii, 
ne reîntoarcem in copilărie. Zăpada, probabil, e 
chiar copilăria noastră. Setea noastră de candoa
re, neostoită, ninsoarea bună, prăvălindu-se in 
căldarea satului, ne provoacă amintirile, mai cu 
seamă acum cind zăpezile intirzie, cind iernile 
despuiate rîvnesc blana albului ca o mereu ne
cesară lecție de puritate. Copilul din noi — nu 
spun o noutate — locuiește in iarnă ; exilată in 
trecut, ea atinge, astfel, desăvirșirea. Parcă alt
fel ningea cind ne slobozeam de pe dealurile să- 
niușului. Atunci, protejați de zăpezile pure, în
trebările nu ne dureau; aș zice că nici nu exis- 
tau. Viscolea cu vise. In sclipătul golului — cas
cada tăcerilor, albul fastuos, omăturile foșnitoa-

în iarnă
re năruind liniști, pacea ceremonioasă înstăpî- 
nită, impărățeau fericirea fără hotare. Dar nici 
o iarnă (și trebuie să mărturisesc, trecut-au 
anii...) nu poate fi asemuită cu cele din Bucovina 
copilăriei mele. Doar o iarnă în Bucovina, acolo 
unde mai veghează casa părinților mei, este o 
iarnă veritabilă. întotdeauna, ținutul Sucevei mi 
s-a părut un început de lume. Toate erau și au 
rămas îngăduitoare, blinde și liniștitoare aici, in 
sinul unei naturi curate, semănind o pace odih
nitoare, aducindu-ne mai aproape de noi înșine. 
Nicăieri altundeva nu mă încearcă această sen
zație de tărim unic, îndestulîndu-mi sufletul; sau 
dorința de a bea aerul _ dulce, cu miros 
de finețe și cetină, ca într-atit de știutele 
locuri bucovinene. Aici te găsești aproape de 
cerul captiv în limpedele zilei cînd lumina gil- 
giie, rotită lacom peste împărății vegetale, în 
izul pădurilor trezite. Aici, de pe spinarea 
uriașelor valuri de munți cuprinzi in geana di
mineții bogăția lumii.

Adrian Dinu Rachieru
Continuare în pag. a 6-a

PREZENTA TiNĂRULUI SCRIITOR

Dimensiunea lirică,
ersonalitatea lui Valeriu Veliman este 
exprimată deopotrivă de activitatea 
de cercetător, de traducător din lite
ratura turcă și 'de poet. Ca medievist, 

el este apreciat drept un turcolog strălucit, pen
tru calitățile sale de paleograf și de traducător 
al documentelor otomane 
al XVIII-lea, impunînd un 
tare (v. cronica Cristinei 
Relațiile româno-otomane 
mente turcești. Direcția 
Statului, București, 1984, 795 pag. — în Revista 
arhivelor, nr. 2/1985, pp. 234—236). Tot în presti
gioasa revistă citată (v. nr. 4/1986), Valeriu Veli
man editează, pentru prima dată integral, cel 
mai important izvor otpman despre Mircea cel 
Mare,. care e fragmentul din cronica lui Ibn 
Kemal, apreciat de cercetători ca fiind „cea mai 
importantă contribuție pe care un turcolog a 
adus-o vreodată cauzei prieteniei dintre po
poarele român și turc" (Manole Neagoe — Un 
moment de istorie românească, în „Luceafărul", 
nr. 27/87). Nu de mult, a apărut opul masiv 
Marele Mircea Voievod în Editura Academiei 
R.S.R., în coordonarea conf. univ. dr. Mircea 
Mușat, unde tînărul savant figurează iarăși cu 
un studiu compact privind Domnia lui Mircea 
cel Mare in viziunea istoriografiei otomane (sec. 
XV—XVII), prilej strălucit de a edita izvoarele

redactate în secolul 
original mod de edi- 
Feneșan la volumul 

(1711—1821). Docu- 
Generală a Arhivelor

•In acest număr : • Cronica literară de M. 
Ungheanu • „Viața ți vocația de constructor" 
de Radu Aldulescu • Proză de Gabriel luga • 
Poeme de • George Țărnea • Corneliu Zeana 
• Alecsandru Văduva • Vasile Preda • Geo 

Călugăru • Acasă de Fănuș Neagu

otomane despre domnia și personalitatea lui 
Mircea cel Mare, însoțindu-le de traducerea ro
mânească. Rigoarea paleografică, acribia știin
țifică, setea de inedit ii recomandă pe Valeriu 
Veliman, pe acest teren, „drept țurcologul de 
competență și dimensiuni cantemiriene, aflat in 
plină forță creatoare..."

La fel de împătimit e Valeriu Veliman și 
după opera scriitorilor turci contemporani, tra- 
ducînd admirabil opere din toate genurile lite
rare (îndeosebi din Yașar Kemal, Samin Koca- 
goz, Biilent Ecevit ș.a.), acoperind în această 
direcție, cu vădite disponibilități și competențe, 
un teren ce se așteaptă din plin valorificat.

Ca poet, Valeriu Veliman s-a bucurat încă de 
la debut de prestigioase aprecieri (Geo Dumi
trescu, Cezar Ivănescu). Debutul editorial și-l 
face însă într-un Caiet colectiv al Editurii Al
batros, cu versuri ce atrăgeau atenția prin den
sitate imagistică și printr-un fel de luciditate 
care strunește versul, disciplinîndu-1 în minime 
enunțuri. Familiarizat cu tehnica haiku-ului ori 
cu -dexteritatea stilistică a „catrenelor" persane 
(în general cu poezia orientală a ideogramei șl 
a „guașei") V. Veliman reușește deseori, prin 
densitate și transparență expresivă (Cu ochii 
larg deschiși, Ed. Albatros, 1983), să cristalogra- 
fieze un lirism elevat. Cultura, însă, are, în ca
zul acesta, o funcțiune secundă, dar și una de 
verificare axiologică. Poetul se simte împresu
rat de cuvinte ca o „oglindă umplută / de adîn- 
cul altei oglinzi" (Miezul nopții in ochii zilei) și 
e încercat de o năzuință a lucidității extreme 
ce-i potențează condiția dramatică. Aceste ten
siuni contradictorii sînt, de cele mai multe ori, 
exprimate într-un stil aproape baroc : „valurile 
au rîs / pe buzele înecaților", „la gura sobei /

Z. Cârlugea
Continuare în pag. a 6-a_______>



CRONICA LITERARĂ

ION ROTARU:
«O istorie 

a literaturii 
române»

III

Orice Istorie, deci ți o Istorie literară, 
presupune evenimentele, personalitățile 
care le exprimă, tensiunile antitetice 
care polarizează atitudini și mobili

zează la acțiune. Cind A. E. Baconsky, pentru 
a ne limita doar la Dezvoltarea poeziei așa 
cum ne propun secțiunile din O istorie a li
teraturii române de Ion Rotaru, respinge mo
dul grosier al comentării lui Eminescu ți a 
poeziei lui, cind același refuză condamnarea 
lui G. Bacovia ca poet decadent Împotriva cu
rentului critic care osindea o asemenea poezie, 
cind viitorul autor al Fluxului memoriei denunța 
goliciunea de idei a reportajelor versificate in 
momentul acestora de glorie, aceste inițiative 
polemice exprimă tensiunea definitorie a unui 
moment literar. De partea cealaltă se aflau exe- 
geții reductivi sau Ireverențioși In ton cu Emi
nescu, comentatorii dispuși să treacă la capito
lul rebuturi decadente, „putrefacte", poeți ca 
Bacovia sau Arghezi, după cum și autorii repor
tajelor versificate și susținătorii lor in teorie. 
Astfel de manifestări polemice fac evident fap
tul că literatura română postbelică are o isto
rie, deci și evenimente și personalități ți mize 
In dispută, ea nu este, va să zică, un simplu 
dulap cu cărți. Simplu spus, de o parte s-a voit 
un fel de literatură, de cealaltă alta. Din ten
siunea celor două poziții, vizibilă chiar in anii 
covirșiți de cărți scrise după rețete, se toarce 
firul istoriei literaturii române. Rămine să-l gă
tim In cărțile care încearcă s-o consemneze.

Dacă n-a reținut momentul ieșirii de pe scena 
literaturii române a majorității scriitorilor ro
mâni care o ilustraseră strălucit pînă in primii 
ani de după al doilea război mondial. O istorie 
a literaturii române schițează totuși exis

tența unui eveniment literar prin capitolul „Mo
mentul Nicolae Labiș, Pleiada deceniilor 7 și 8, 
explozia lirică**. Pentru Dezvoltarea prozei, si
metric, i-ar corespunde „Momentul 1955—1957“, 
„Bietul loanfde", „Moromeții**, „Groapa”. In po
fida erorii autorului, care insistă asupra lui 1955 
ca dată de apariție a „Bietului Ioanide”. care 
a apărut de fapt in 1953, cele trei cărți de proză 
au citeva trăsături comune, care le dau dreptul 
de a marca împaeună un hotar. Dar cartea toc
mai acest aer comun al cărților in cauză nu-1 
descoperă ți nici nu ne spune de ce anii 55—57 
sint un hotar și ce despart ei. Situația este iden
tică cu cea de la Dezvoltarea poeziei, unde „ex
plozia lirică” presupune antitetic o „implozie li
rică", nedefinită însă nicăieri ca atare. Dimpo
trivă, predecesorii „exploziei lirice" sint tratați 
eu mai multă atenție și lărgime de SDațiu decit 
reprezentanții „exploziei lirice". Disproporția 
este, desigur, rezultatul lipsei de lstoricltate a 
cărții, a dezinteresului pentru dialectica dezvol
tării literaturii postbelice. Nedefinindu-se ter
menii care se confruntă sau Înfruntă, relieful da 
idei și valori literare Iți pierde unul din crite
riile prime.

Importanți după Labiș tint, la Ion Rotaru, 
Gheorghe Tomozei, Nichita Stănescu, Marin So
rescu, Ion Gheorghe, Cezar Baltag, Constanța 
Buzea, Ana Blandiana, loan Alexandru, Adrian 
Păunescu, Petre Stoica, Romulus Vulpescu, Horia 
Zilieru, Petre Ghelmez, Anghel Dumbrăveanu, 
Grigore Hagiu, Florin Mugur, Florența Albu, 
N. Dragoș, Mircea Ivănescu, Gh. Pituț. Ioanid 
Romanescu, Dan Laurențiu. I-ar urma o a doua 
generație in cadrul aceluiași mare val liric in 
frunte cu Cezar Ivănescu, Dumitru M. Ion, 
George Alboiu, Mara Nicoară, V. Mazilescu, 
I. Nicolescu, Ileana Mălăncioiu, Grete Tartler, 
Daniela Crăsnaru, Florica Mitroi, Ioana Dlaco- 
nescu, Paul Tutungiu, Adi Cusin, Dan Mutașcu, 
Marius Robescu, N. Prelipceanu, Dan Verona. 
Mircea Florin Șandru, cu o preferință finală : 
Mircea Dinescu, alături fiind Corneliu Vadim 
Tudor. Este, de fapt, vorba de ceea ce s-a nu

NOTE • ATITUDINI 
Un anacronism

• In nr. 11/1987 al revistei Amfiteatru, Vaslle 
Popovici semnează un articol intitulat Fețele 
medaliei care se referă la cartea lui Edgar Papu 
Despre stiluri (1986). Criticul face parte dintre 
aceia care mal cred că între universul naturii 
șl cel al culturii există o prăpastie de netrecut, 
că — In consecință — intre ontologia generală 
și ontologiile particulare sau regionale orice 
punte de legătură e definitiv compromisă. Este 
adevărat că mentalitatea aceasta a fost multă 
vreme maladia principală a spiritului european, 
care a culminat cu nefericita opoziție, de iz 
teologic, dintre materie și spirit (natură și cul
tură etc.). Pe bună dreptate, J. Needham vor
bea de un spirit schizoid european, pe care Insă 
marile spirite au știut întotdeauna să-1 depă
șească. Unui poet ca Nichita Stănescu pome
nita disjuncție îi apărea, termenul e cam dur, 
„o barbarie de tip inferior didactic". (Respirări, 
1982, p. 301). Evident, nici Nichita Stănescu țl 
nici Edgar Papu n-ar putea gîndi că natura și 
cultura sint unul și același lucru. E vorba, fi
rește, de structuri ontice diferite, antinomice — 
In multe privințe —, dar și complementare. In 
același timp. Insă, așa cum precizează G. Lu- 
kăcs In Ontologia existenței sociale, rădăcinile 
ontice ale orizontului culturii și civilizației vin

Întîlnirile Luceafărului
SATU MARE : în zilele de 29 și 30 I a.c. re

vista „Luceafărul” a organizat o deplasare re
dacțională pentru Intilniri cu cititor! și membri 
ai cenaclurilor din județ.

Au avut loc întîlniri La Liceul agro-lndustrlal 
din Livada (unde elevele clasei a Xl-a au pre
zentat un spectacol folcloric, laureat în Festi
valul național „Cîntarea României”), la Casa de 
cultură din Negrești-Oaș, (unde gazde au fost 
membrii Cenaclului „Flacăra Oașului"), la Casa 
de cultură din Satu Mare, (la una din ședințele 
cenaclului „Afirmarea"), la liceul „Mihai Emi
nescu" din Satu Mare, (unde elevele școlii au 
prezentat un spectacol pe versuri de Grigore 
Vieru).

O temă asupra căreia s-a revenit în discuții 
a fost aceea a vieții de cenaclu și a raporturi
lor cenaclurilor cu revistele și editurile.

Au participat la aceste manifestări Ion Bala, 
Costel Berinde, Vasile Berinde, Ion Bolos, Gh. 
Glodeanu, loan Haiduc, Emil Matei, Vasile Mic, 
loan Nistor, Dumitru Păcuraru, Al. Pintescu, 
Viorel Rogoz, Ilie Sălceanu, Ovidiu Suciu, Va
sile Tarța, Radu Ulmeanu, Ion Vădeu, loan Vin- 
tilă, Gh. Vulturescu, ca șl Ion Iuga și Mihai 
Ungheanu din partea revistei „Luceafărul”.

mit uneori „generația Labiș", uneori „generația 
Nichita Stănescu”, noțiune absentă din capito
lul „Momentul Labiș”, deși Li urmează un altul 
intitulat „A doua generație"... Veniți din cercuri 
formative diferite (N. Labiș, Gh. Tomozei, Ion 
Gheorghe vin din școala de literatură, iar Ni
chita Stănescu, Cezar Baltag, Marin Sorescu de 
pe băncile facultății de filologie etc.) toți acești 
poeți au o aspirație comună, care le dă dreptul 
de a fi o generație literară. Izbitor la toți 

poeții de virt ai acestei generații este că apar 
ți se impun fără tutori, fără mentori, fiecare 
dintre ei fiindu'-și propriul mentor. E o „gene
rație fără dascăli", care ia literatura română pe 
cont propriu. Proprie tuturor acestor poeți este 
restituirea unui orizont literar părăsit, fiecare 
străduindu-se să „reinventeze” poezia și litera
tura română pe liniile ei de forță impuse in pe
rioada interbelică ți mai inainte. Astfel este 
„Cartea de recitire" a lui Nichita Stănescu, astfel 
este „Zoosophia” lui Ion Gheorghe, astfel volu
mele lui Gh. Tomozei cu o studiată caligrafie 
lingvistică scoasă din cartea veche, astfel 
„Poeme” de Marin Sorescu etc. Scriitorii acestei 
generații cantonează ostentativ, emblematic, in 
universuri literare anterioare, exemplul dinții 
dindu-1 Labiș cu ciclul sadovenian, pentru ca 
la cei mai mulțl comilitoni ai aceste: generații 
să devină vizibilă o coordonată eminesciarț. une
ori mărturisită prin predilecția sau admirația 
față de „Odă in metru antic”. Abundența „ex
ploziei lirice", — majoritatea membrilor acestei 
generații sint prolifici, — iți are o explicație ți 
in nevoia de a acoperi „implozia* anterioară. 
Reversul acestei trepidante activități literare este 
ți stingerea mal inainte de vreme a unor repre
zenta ți ai generației. Insurgență ți polemică in 
chip implicit, generația Labiș, are, dațontă ln- 
confortului pe care l-a creat ți-1 creează In 
continuare, dezavantajul de a fi privită ca in
trusă și inclasabilă. Sigur este că in urma aces
tei manifestări de vitalitate literară s-a produs 
intrarea sau reintrarea in literatură a celor care 
eu tăcut, din diferite motive. In perioada ani
lor cincizeci.

Ca are comun Nicolae Labiș cu poeții rare 
l-au urmat, ce a rezistat la ei din moștenirea 
lui, O istorie a literaturii române nu ne spune 
ți In acest capitol ca ți in altele fiind vorba de 
o succesiune de fișe independente și deloc do 
intuirea fluxului comun al literaturii de genera
ție. Există o relație subtilă intre Nicolae Labiș 
și Nichita Stănescu, după cum ți cu Ion Gheor
ghe sau cu Adrian Păunescu, cu Gheorghe To
mozei ți cu loan Alexandru cu Grigore Hagiu 
ți Marin Sorescu, care toți concep literatura pe 
care o scriu ca pe o misiune, definită altfel de 
la poet Ia poet. Iar numărul celor care concep 
poezia lor ca pe o misiune In sensul in care 
o gindea Nicolae Labiș ți primii Labișieni nu se 
oprește la ei. Dar ți in cadrul acestui moment, 
al acestei pleiade ți explozii, autorul apelează 
la jocul de cuburi, care pulverizează Imaginea 
organică a momentului literar. (Modelul jocului 
de cuburi tn ixtirta literară este contagios, așa 
incit l-am văzut recent pe poetul Adnan Pău
nescu folosindu-I in creionarea unui episod de 
istorie literară recentă, din care schiță reiese — 
prin același joc ai cuburilor — că, deși contestat 
vehement și public pentru ideile sale, un scriitor 
poate tl ușor aliniat altuia elogiat vehement țl 
public pentru ideile sale de aceeași sursă. Dia
lectica fenomenului literar viu este ți aid con- 
fuzionată printr-o uniformizare idilizantă.) Fi
xați In rama generației Labiș, atit Petre Stoica, 
cit și Mircea Ivănescu țin de alte filiații literare. 
Grigore Hagiu face parte din prima formație, 
cea mai fidelă, a labișienilor, locul lui firesc 
fiind lingă Nichita Stănescu, după cum cel al 
lui Gheorghe Pituț s-ar fi cuvenit să fie lingă 
loan Alexandru, iar al Ilenei Mălăncioiu In des
cendența cel puțin parțială a lui Ion Gheorghe. 
Autorul cărții desparte artificial pe Ioanid Ro

din natură. Ignorarea acestui adevăr elemen
tar se plătește scump, cu eșecul izolării Intr-o 
extremă sau alta (recte estetism sau sociologism 
vulgar, cind e vorba de artă). O victimă este 
și Vasile Popovici. care, in chip simptomatic, 
proiectează propriile nedumeriri și fragilități de 
viziune in lucrările lui Edgar Papu. Principala 
obiecție pe care l-o face V. P. Iui Edgar Papu 
este că. în mod eronat, acesta ar căuta rădă
cinile fenomenelor spirituale în natură. I se 
pare o pură aberație să Corelezi viziunea ro
mantică, bunăoară, cu existența vegetală. Ma
rile îndrăzneli ale gindirii vin tocmai din co
nexiuni surprinzătoare, pe care mințile obiț- , 
nuite n-au cum să le vadă. Poate că Edgar Papu 
ne-a deschis un nou orizont pe tărîmul știin
țelor spiritulut intuind similitudinile tulburătoa
re dintre stilurile fundamentale ș: „profunzimile 
lumii materiale'*, ca să-1 invocăm pe un alt 
mare ginditor contemporan, Mihai Drăgănescu. 
Este adevărat că Edgar Papu nu și-a propus ca 
obiectiv să dezlege misterul „Intermediarului" 
dintre natură ți cultură șl de aceea polemistu
lui i s-a părut că teoreticianul derivă direct 
stilurile din cele trei regnuri ale naturii. O in
teligență cutezătoare nu s-ar fi grăbit să res
pingă ceea ce pare șocant (vorba poetului : 
„Rele-or zice că sunt toate cite nu vor înțe
lege..."), ci ar fi făcut un pas mai departe decît 
înaintașul său. Evident, nu poate fi vorba de 
vreo obligație I

Uitarea rădăcinilor noastre firești vedem bine 
la ce poate să ducă in lumea de azi. Edgar Papu 
e un savant de largă respirație umanistă și

BRAȘOV : Cenaclul cenaclurilor — o formulă 
originală prin care se reunesc cenaclurile și 
cercurile literare din județul Brașov — și-a des
fășurat, luna trecută, lucrările avind ca generic 
„Omagiul de Inimă și conștiință” adus condu
cătorului partidului și țării, eroicei și îndelunga
tei sale activități revoluționare. Virsta multora 
dintre aceste cenacluri numără exact anii care 
au trecut de la Congresul al IX-lea al partidu
lui, fapt semnificativ pentru mișcarea culturală 
românească, pentru amploarea și vitalitatea fe
nomenului cultural-artistic actual. Membrii ce
naclurilor au citit din creațiile lor iar simpo
zionul care a avut Ioc in continuarea lecturilor 
a relevat preocupări de o certă ținută și valoare 
artistică. Asupra acestora vom reveni intr-unui 
din numerele următoare cind vom publica se
lecții din lucrările susținute, precum și cele mai 
reprezentative creații — proză și poezie.

Din partea revistei noastre, la Cenaclul ce
naclurilor a participat A.I. Zăinescu.

manescu și Dan Laurențiu de Cezar Ivănescu și 
Mircea Ciobanu, deși aceștia pot fi acceptați 
foarte bine împreună. Inexplicabilă este și pre
zența lui Petre Ghelmez printre labișienii de 
virf, deși nu s-a ilustrat ca atare prin poezia 
lui. Dar n-ar fi singura situare nemotivată din 
O istorie a literaturii române. Din capitolul care 
începe cu Nicolae Labiș, lipsea caracterizarea de 
generație, aspectul unitar al acțiunii acestor 
poeți, sufletul, cu alte cuvinte, ale acțiunii Ion 
literare.

Dacă vom apela la criteriul numărului de pa
gini acordat fiecărui poet in parte in această 
încercare de istorie literară, vom obține urmă
toarea așezare : „mai intii Adrian Păunescu cu 
26 de pagini, apoi Nichita Stănescu, circa 24 pa
gini, urmat de Marin Sorescu, 17 pagini și Mihai 
Beniuc, cu 16 pagini, vin apoi la rînd : Șt. Aug. 
Doinaș cu 15 pagini, Nicolae Labiș cu 14 pagini, 
Radu Stanca cu 13 pagini, Miron Radu Paraschi- 
vescu, Geo Dumitrescu, Ioan Alexandru, cu 11 
pagini fiecare, Eugen Jebeleanu, Radu Boureanu, 
Romulus Vulpescu, cu cite 10 pagini. Sub zece 
pagini au: Ion Gheorghe (9), Maria Banuș (8), 
Cezar Baltag, Ana Blandiana, Gh. Tomozei (7) 
etc. Oricit ar fi de mecanic, procedeul rămine 
grăitor, pentru că ne oferă scara de valori lite
rare a autorului cârpi. Dar aici apar și semnele 
de întrebare. De ce poeții exploziei lirice sint 
așezați ca tratament sub poeți ai fenomenului pe 
care manifestarea lor ii contestă („implozia li
rică") ? Este intr-adevăr Gh. Tomozei atit de 
departe de Radu Boureanu pe cît o arată trep
tele despărțitoare fixate de cartea lui Ion Ro
taru ? Locul oferit lui Miron Radu Paraschi- 
vescu nu este un gest de favoare Inexplicabil 
in plan strict valoric, față de mulți alți poeți 
mai tineri 7 Care sint evenimentele literare pe 
care le provoacă sau la care participă Miron 
Radu Paraschivescu 7 Care sint operele lui li
terare care-1 plasează atit de sus In optica Iul 
Ion Rotaru ? Capitolul dedicat autorului Cinte- 
celor țigănești nu ne răspunde la aceste Între
bări. Cu toate acestea M.R.P. se bucură de 11 
pagini In carte, pe cind un creator de eveniment 
literar (In dublul sens al Ideilor ți valorilor li
terare) cum a fost A. E. Baconsky, este expediat 
In jumătatea acestui număr de pagini. După 
război producția literară a lui Mlron Radu Pa
raschivescu este neinteresantă valoric. Jumătate 
din spațiul pe care i-1 acordă, autorul cărții 11 
ocupă cu analiza Cinteeelor țigănești, care nu 
fac practic parte din literatura postbelică. La
bilitatea -criteriilor duce la situări de valori cel 
puțin derutante.

In linii mari O istorie a literatorii române 
reproduce o ierarhie de valori fixată acum circa 
două decenii In urm*, scriitorii mai tineri negă- 
sindu-si locul in ea_ Configurația istorico-literară 
a cărții, atita dtâ are. este o rezultantă a pre
siunii pe care au exercitat-o asupra autorului 
opiniile conri-’.uite, ge-.-eralizate șl diversele for
me de succes literar. Lu! Eugen Barbu, la a că
rui „Istorie polemică" Ion Rotaru ține totuși să 
se raporteze, i «e reproșează independenta fată 
de opinia constituită, generalizată. Asta face ca 
Miron Radu Par«= ;. vescu. ți ca el ți altă mem
bri al generației lui să ocupe In carte un loc 
disproporționat față de valoarea altor poeți din 
aceeași carte. Funcționează aici judecata de va
loare moștenită din pe^oada dogmatică. Bucu- 
rindu-se de o ooinie bine constituită, imousă. 
de succes, deci. „Cercul literar” se bucură și de 
un tratament extins In O l«torie._, pe care nu-1 
are din păcate nici cerul scriitoricesc de la 
Almanahul literar <i Steaua, clulenele. dună 
cum nici cercul literar al singaoorenilor. Tn ori- 
mul caz se u-măreste o linie de ..succes" lite
rar. In ce! de a! d.o'!ee si al treilea caz, unde 
faptul de Istorie literară n-a fost omologat, n-a 
avut alriel zis „succes", istoricul literar nu re
acționează reparator. Alte cazuri t poeți ea Gri
gore Hagiu sau Cezar Baltag, dez’nte-esati de 
orice formă de «ur—es literar, sint tratati ingrat 
In carte, deșt ro’ul «i valoarea lor Impuneau 
o altă abordare. Nu mal e de mlra-e. din acest 
punct de vedere, de ce Adrian Păunescu este 
considerat de Ion Rotaru cu citate bine alese, 
drept cel mai mare poet român de dună război, 
atit timn cit succesul acestuia este In afara ori
cărei discuții. Poezia epatantă ți ooetil ..glo
rioși" 'int la preț In ri Istorie a literaturii ro
mâne. Tot succesul, vil va făcută de „cenaclu! de 
luni", ca si presiunea „ooinfei universitare", la 
care Ton Rotaru tine, explică atentia acordată 
acestui cenaclu universitar, singurul prezent In 
O Istorie.. Eugen Baritu nemalfhnd lj> modă, 
cenaclul „Nferiae Labiș" condus de el nu esie 
nici mărar oompriit !n ca**e. Chiar acolo Unde 
există un consens asuora valorii. d*r țn rămăr 
eu moda, autorul se t-ne de ultima. Deri-t afir
mă explicit pe Ton Gheorghe Intre ce! mari a! 
„momentului Labis*, prezentarea poeziei ares- 
tula este făcută din unghiuri minimallzante. fără 
Intuiția întregului. Aceeași este partial situația 
lui Ioan Alexandru ți. surprinzătoare pentru că 
poetul se încadrează predilecțiilor autorului căr
ții. Tudor George.

Este greu de distins Tn acest adevărat „cuntor 
al lui Nastratin* de judecăți litera’e o judecată 
proprie emanată exclusiv de la autorul cărții. 
Dar o opțiune există totuși : Intre A. E. Baconsky 
șl Miron Radu Paraschivescu, Ion Rotaru — ne-o 
arată cartea — îl preferă pe cel de al doilea.

M. Ungheanu

cărțile sale poate că trebuie citite și ca un me
saj testamentar adresat celor ce vin. Nu Edgar 
Papu este acela destinat să piardă și nu-mi 
imaginez că s-a simțit umilit de limbajul mus
tind de suficiență și trufie al unui literat care, 
gindind pe urmele altora, se vede în postura 
penibilă de a descifra în gindurile savantului 
„rătăciri protocroniste". O astfel de etichetare 
pe ton inchizitorial aduce aminte de anecdota 
povestită odată de Mihai Ralea, Două studente 
de la fizică purtau o discuție In contradictoriu. 
Nemaiavînd replică, la un moment dat, una 
dintre ele a pus capăt astfel controversei : — 
„Așa îmi trebuie mie, dacă stau de vorbă cu o 
tuberculoasă 1“

E un mod de a suspenda orice modalitate de 
dialog pe care totuși l-ai acceptat Ingăduindu-ți 
să scrii despre o carte. Și atunci se recurge la 
cea mai lesnicioasă dintre soluții : etichetarea. 
Care, e drept, poate să facă impresie asupra 
celor neavizațl — de unde și un oarecare „suc
ces" al acestui chip de a face critică, dar din 
care în pagubă iese totdeauna adevărul. Această 
polemică a etichetării („rătăciri protocroniste" 
etc.) Izvorăște direct din închiderea ontologică 
de care vorbeam. Or, nu de un dialog al sur
zilor avem noi nevoie astăzi. Cultura româ
nească e un întreg a cărui înțelegere cere un 
minim efort de obiectivitate. Mal ales cind ■ 
vorba de critică.

Theodor Codreanu

Desen de Mihoela Negru

VlAȚA cărților

POEZIE

PRIMEJDIA 
FACILITĂȚII

în acest nou volum") 
semnat de Gheorghe Azap 
totul stă sub semnul re
petării. de aici inegalita
tea valorică a lirismului. 
Lingă poezii exemplare, 
tensionate de drama exis
tenței singulare, stau ver
sificații care, dacă nu ar 
fi semnate, ar putea fi 
ușor puse pe seama unui 
amator cu oarecare expe
riență in versificație. Se 
repetă, deci. în Ultimul 
exemplar întregul arsenal 
de motive lirice intilnite 
In volume4e anterioare.

Poetul este un Însingurat și de aici existența 
sa duală — uneori de acceptare, alteori de re
voltă împotriva acestei stări, Incercînd o elibe
rare din acest spațiu prin catharsisul poetic. 
Singurătatea fiind la Azap o stare existențială 
și o stare poetică, interesează nivelul și intensi
tatea transfigurării ei lirice. Și acestea sint sub 
cota celor din volumele de dinainte. „Singură
tatea, iată, și mută-4 și prosperă, Golgiițăin- 
du-ml nervii și-al nopților frunziș. / Nereușind 
vreodată să-1 pun o barieră, ! Ml-a subminat
fervoarea, lovindu-mâ pieziș. // Iar de-am cre
zut, prin vremuri, că totul e-ntr-o doară, / Ne- 
bănuind-o pusă pe cel mal erlncen rapt, I Ea, 
Inmulțlndu-și arma, cărela-1 zicem : gheară, I

STUDII

<MARAMUREȘUL 
ETNOGRAFIC»

Cunoscător privilegiat al Maramureșu
lui, de origine maramureșean, distins 
etnograf și cercetător al ținutului din 
nord-vestul românesc, el însuși păstră

tor al creațiilor acestuia și organizator de acți
uni culturale recunoscute in direcția de mal sus, 
Mihai Dăncuș ne oferă o lucrare de referință 
în domeniu"). Cu atit mal mult cu cit In activi
tatea sa de conducere și Îndrumare a Muzeului 
etnografic din Sighet, (atit de original prin con
cepția ce stă la baza acestuia), autorul și-a dat 
seama de Imensa bogăție a creației materiale 
și spirituale maramureșene, și cu atit mai mult 
in munca pe care a intreprins-o întilnim fericita 
conlucrare dintre cercetătorul de vocație și stă- 
rultoarea lui aplecare din ființă către o Înțele
gere dinlăuntru a fenomenului etnografic. Era 
firesc să se procedeze in acest mod, deoarece 
Maramureșul reprezintă o vatră etnică originară, 
care focalizează diversitatea unor forme speci
fice de viață, cu note caracteristice, definitorii, 
evidente in vestigii de o neîndoielnică vechime, 
atestind cu adevărat dăinuirea și continuitatea. 
Către aceste dimensiuni ale creației maramure
șene s-a aplecat Mihai Dăncuș, fie că e vorba 
de ținutul geografic și istoric al zonei, atit de 
distinct in aria pămîntului și istoriei românești, 
de șirul ocupațiilor tradiționale care aici îșl au 
obirșla lor, de meșteșugurile șl gospodăria țără
nească, întemeiata pe practici milenare, sau de 
portul popular maramureșean, de o frumusețe

CRITICA

ÎNCERCĂRI ÎN 
«ARHEOLOGIA 

CULTURII»

Capfunu 
wnwrrlor

In dezvoltarea fiecărei 
științe apar momente de 
discontinuitate șl de su
prapuneri venind din 
limitele temporare ale 
cunoașterii, așa Incit, 
lntr-un tablou aproape 
demoralizant, anumite 
energii creatoare par să 
se fi consumat zadarnic. 
Contribuția Măriei Car- 
pov") ținînd de arheolo
gia culturii, urmărește 
să preîntimpine, pentru 
domeniul considerat Încă 
nou al semioticii, o ast
fel de situație și să sta

bilească dimensiunile originalității, dejucind 
pretenția unor teorii de a-și revendica moder
nitatea șt actualitatea In spațiul unor adevăruri 
dezbătute cu mult timp Înainte.

Incursiunea în istoria poeticii reliefează 
tentativele științelor de a instaura un model 
dedus de lingvistică perfect adecvat la analiza 
textului literar. Ea Începe cu descrierea contri
buției aduse de cele trei lucrări monumentale 
ale secolului al XVII-lea francez : „Discurs 
despre metodă" (Descartes) ; „Gramatica de la 
Port Royal" (Arnault — Lancelot) și „Logica" 
(Arnault — Nicole). Dintr-o astfel de perspec
tivă sint analizate diferitele teorii ale simbo
lului. cu distincțiile tradiționale : semn-simbol, 
conotație (idei accesorii) — denotație, semnifi
cație — sens, grad zero al scriiturii — limbaj 
figurat etc.. Trebuie subliniat totuși că, deși 
poartă subtitlul Coordonate analitice, deși 
anunță în citeva rînduri un sistem de refe
rință original, cu funcție integratoare, studiile 
Măriei Carpov evită tușa esențială a proble-

Mi-a scormonit sălașul ș! m-a surprins Inapt. // 
Singurătatea-i CRUDA ! Chiar de-1 adaug pe 
FOARTE : / Și totuși n-am ansamblu de slove 
s-o demasc, / Și-mi pare veșnicia, altfel numi
tă : moarte, / Prin care-mi deapăn forța, că- 
reia-i zicem : vreasc. // Zadarnic mă Înghesui în 
stările gregare, / Infulecînd prin tirguri un kil 
de basamac, / N-am sfinte hicleșuguri să-1 știu 
scăpa de gheare / Și hăt la pirlea-n praznic 
sâ-i dau de-a berbeleac."

între un prolog și un epilog poetul închide in 
acest volum o poezie eterogenă. Alături de 
tema solitudinii, reapare erosul — fără frecven
ța și forța din celelalte volume —, apoi o seamă 
de poezii ce se conturează în explicații și justi
ficări lirice. („Prin uz monotematic șablonizez 
iubirea : / Așa mi-a spus odată confratele es
tet. / Dar la această temă, cum alta-i nicăirea, / 
Eu nici că știu al’ceva decît să mă repet.") Cînd 
trece dincolo de aceste însemnări lirice, poezia 
lui Gheorghe Azap primește prospețimea versu
lui spontan, dar inspirat, în care cuvintele curg 
Intr-o fonie ce a făcut specificul creației sale 
de la început. Poezia erotică este minată în sub
text de ironie, ferind-o de regimul desuetu
dinii.

Dar volumul prefigurează șl o altă linie a liri
cii Iul Gheorghe Azap, cu contururile mai es
tompate de trecerea vremii, fără superbia eter
nului îndrăgostit. „îmbătrînește plînsul. Mi-ar 
trebui toiag : / Să-1 reazim și pe-acesta în sin
cer lemn uscat / Cuvi-ne-se. probabil, de tot 
să mă retrag / Din sfera aerobă spre hăul din 
substrat. // Respins de ikebana sistemului so
lar, / Nici plînsul nu mai are un jilav conți
nut ; / Doar scrumul său arhaic, mărturisește 
clar / Că tocmai despre stele n-am drept să mai 
discut. /.' îmbătrînește frigul pe care incă-1 
port , între acizi nucleici și-n abătuți nuclei. / 
Mi-s fibrele constrinse să nu mai facă sport ; / 
Chiar și-un catren (acesta) abia îl mai închei. II 
Și nici o superbie nu-i chip să mi-o repet ; / Să 
bat cărarea-ntoarsă, nici o idee nu-i / Fiindcă 
numai forța celui mai dur magnet J Mă trage 
de centură către genunea lui.” La Azap un 
număr mare de cuvinte din lexicul regional își 
face Ioc in poezie. Caută și gustă plăcerea rimei 
rare, cu unele cuvinte din sfere semantice înde
părtate. Unele expresii sint folosite cu dublu 
sens — pentru valoarea lor sonoră în vers și 
pentru sensul figurat. Gheorghe Azap versifică 
ușor și la riscurile facilității poetul ar putea să 
fie mai atent.

Alexandru Ruja
") Gheorghe Azap : .Ultimul exemplar". Edi

tura .Cartea Românească", 1987.

fără egal, ca să incheie acest synopsis cu ma
nifestările unei culturi trăite, atit de statornic 
așezată in obiceiuri ce adeveresc frumosul fără 
virstă al vieții.

înțelegem astfel că lucrarea lui Mihai Dăncuș 
ne deschide o perspectivă de ansamblu, atotcu
prinzătoare, despre ceea ce a fost, este și poate 
fi variabila etnică a Maramureșului prin masiva 

- concentrare de elemente specifice acestui ținut, 
probind dăinuirea și rezistența Iui istorică și 
culturală, dincolo de ob. nuit. Ăsupra acestor as
pecte insistă autorul acestei valoroase lucrări, 
ca o lucrare, aș spune, de referință, dezvăluind 
caracteristicile zonei etnografice Maramureș, in 
contextul unei continui racordări a problemelor 
la cursul istoriei culturii. Din acest punct de 
vedere, Mihai Dăncuș are tot dreptul să afirme 
că „zona etnografică Maramureș este o stră
veche vatră românească, cu Istoria dăltuită in 
lemn și în piatră, in suflet și in verb". îndem
nul afirmației ne duce mai departe spre o re
descoperire contemporană a lumii maramure
șene, mai corect spus, a unei creații autentice, 
prin care s-au perpetuat motivele de durată ale 
culturii românești în genere.

Oprindu-se, de pildă, la locuința țărănească, 
specifică Maramureșului, Mihai Dăncuș o pune 
pe.-eceasta sub semnul unei „civilizații a lem
nului", evidentă, prin tradiție, nu numai la sate, 
ci și tn mediul urban, iar dacă acest tip de lo
cuință, arată autorul, „a rezistat pină în zilele 
noastre și s-a dovedit viabil se poate concluziona 
că plnă să se ajungă la acest -model- au tre
buit cel puțin 4—5 secole". Este pusă în lumină 
o bogată terminologie a casei, inscripțiile de pe 
meștergrindă, atestind un înalt grad al măies
triei lucrului In lemn, dar și al vechimii orga
nizării familiilor satului maramureșean. într-o 
formă monumentală, cu totul deosebită, apare 
această „civilizație a lemnului" în bisericile de 
lemn ale Maramureșului, asupra cărora își în
dreaptă atenția autorul, arătînd importanța lor 
Intr-un context istoric dat șl în perspectiva do
cumentelor de cultură care s-au păstrat aici.

Să mai adăugăm că lucrarea beneficiază de o 
bogată ilustrație, caracteristică zonei etnografice 
a Maramureșului, adusă pină în contemporanei
tate. Oricum, cartea lui Mihai Dăncuș se înscrie 
ca o contribuție fundamentală, prin originali
tate și interpretare, în seria de lucrări publicate 
de editură pînă în prezent.

Vasile Vetișanu
•) Mihai Dăncuș : „Zona etnografică Maramu

reș", Editura „Sport-Turism", București, 1986.

matlcii propuse, constituindu-se ca un jurnal 
de lectură : absența perspectivei de ansamblu 
generează interpretări unilaterale, barate de 
numeroase spații de incertitudine. Căqtînd să 
stabilească, cu ajutorul operelor convocate la 
lectură, mecanismul intim al genezei textului 
(„Considerațiile mele — constatări, sugestii și 
foarte multe interogații — se situează în ca
drul genezei textului”) autoarea nu pune sem
nul Întrebării, din perspectiva lingvisticii 
actuale, nici modul in care s-a stabilit statutul 
limbajului figurat, considerat indispensabil 
poeziei.

Din poetica sentimentală a lui Du Bos este 
specificat scopul poeziei ca vizînd realizarea 
„acelui limbaj adecvat visat de poeți, asemenea 
celui originar, limbaj al zeilor, al regilor, 
caracterizat de — Iluzoria — motivație ma
ximă".

între timp, G. Frege, neamintit In Captarea 
sensurilor, lansase In semantica logică prin
cipiul contextualizării Înțelesului. Pierind de 
Ia acesta se pare. Du Marsais face distincția, 
nuanțată ulterior de Benveniste și de școala 
pragheză, Intre sensul static șl cel dinamic al 
cuvintelor, Intre sensul de dicționar și cel din 
contextul unei fraze. Saussure a demonstrat că 
semnul este arbitrar in raport cu denotatul 
real, dar că. In sistemul tuturor semnelor unei 
limbi, el capătă valoarea tuturor relațiilor pe 
care le stabilește, doblndind astfel o motivație 
internă. Acesta este, probabil, prin anticipație, 
raționamentul după care Du Marsais ajunge la 
concluzia că motivația internă a semnului este 
concretizată la nivelul relațiilor actualizate In 
frază : prin urmare, sensul oricărei fraze este 
motivat și deci figurat. De aici constatarea ră
masă celebră că „nu se află nimic mal obiș
nuit și mal răspîndit derit figurile tn limbajul 
oamenilor... în Hală. Intr-o zi de tîrg, se fac 
mal multe figuri derit se fac zile de-a rtndul 
prin adunările academice". Du Marsais n-a expli
cat Insă de ce se pierde motivația frazelor din 
textele academice și, mai ales, — ceea ce ar fi 
fost esențial — de ce poezia însăși se putea 
dispensa de limbajul figurilor. Maria Carnov 
nu selectează din acest punct de vedere pro
blematica și. tn reliefarea acelei tentative de 
realizare a unul text lingvistic perfect care să 
dea seama de analiza textului literar, nu pro- 
nune dezvoltările semanticii transformationale. 
în schimb, avînd In vedere, probabil, rezultatele 
mal moderne din fizică despre antimsterie. 
elaborează o teorie originală a textulu’ ne
scris : „Menționez, In sfîrșit, că obiectul meu 
— sursă de reflecțiune — este blanc-gotul 
tipografic, socotit ca atare In comparație cu

Ștefan Găitănaru
") Maria Carpov : „Captarea sensurilor". Edi

tura „Eminescu", 1987.
Continuare în pag. a 7-a



VIAȚA
ȘI VOCAȚIA DE CONSTRUCTOR

Presupunind că ar exista cineva care 
n-a văzut $i n-a trecut niciodată fie 
și numai pe lingă efervescenta vi
tală a unui șantier, e foarte probabil 

ca acesta să poată afla totul despre construc
tori doar din manifestările culturii contempora
ne. Dintr-o colecție de gazete literare de pildă, 
din vizionarea producțiilor caselor noastre de 
filme și a nenumărate scenarii T.V., dar și vi- 
zitînd galerii de artă plastică ori frecventind 
cenacluri literare. Scopul cunoașterii (construc
torilor, a vieții și muncii lor) odată atins, va 
începe de la sine să se confunde, să se meta
morfozeze cu drumul parcurs pînă la el, reali- 
zindu-se astfel un cîștig îndoit : descoperirea 
unei realități prin intermediul artei și deopo
trivă ivirea artisticului, perceperea lui in pre
zentul cel mai apropiat, înconjurător, perma
nent, și care ne interesează.

Am petrecut citiva ani buni pe șantierele de 
locuințe ale capitalei (ca zidar și zugrav, și con- 
tinuînd desigur a-mi extinde policalificarea...), 
și ca unul ce lucrez pe șantierul din centrul 
Capitalei de la turnarea primelor fundații, imi 
propusesem într-o vreme să spun despre con
structori totul și încă ceva în plus.

Poate că mai mult intimplarea, drumurile la
birintice ale destinului și așa mai departe, m-au 
aus în urmă cu patru ani in incinta Antreprizei 
de Construcții nr. 4. Există nenumărate cazuri 
de întîmplări, nu-i așa ?, ce-au declanșat desco
perirea unor vocații. Campioane de patina] 
sau natație de exemplu, ce au ajuns să prac
tice aceste sporturi în urma recomandării me
dicului către părinți, pentru fortificarea orga
nismului și creșterea poftei de mincare. Sau 
persoane ce nu și-au putut descoperi talentul 
poliglot decit in urma unul accident, silite să 
petreacă mai multe luni la pat, timp umplut cu 
învățarea limbilor străine... Aș curma aici apro
pierile și comparațiile, la înlănțuirea de intim- 
plări ce duc la împlinirea unui destin, rostul 
acestuia, de eveniment unic, irepetabil și fără 
nimic întimplător in el. Fiindcă mi-ar fi greu 
să compar vocația de constructor cu vreun ta
lent sportiv, artistic ori de altă natură. Și asta 
din mai multe motive ce nu se cer numaidecît 
amintite in totalitate, printre care și acela că în 
genera] existența celui ce muncește cu brațele, 
a făuritorului nemijlocit de bunuri materiale, 
include o gamă întinsă de aptitudini și talente, 
care prin meseria practicată sint permanent ig
norate și deopotrivă puse în valoare. In copilă
rie am trăit o vreme in preajma unui croitor, 
meseriaș de excepție, care lucra absolut orice 
5: cam în ritmul unei secții de fabrică de con
fecții de mărime medie. Și astăzi mi-1 amintesc 
pe aed om având o voce tenori cum nu multe 
am auzit mai apoi ; deși fusese îndemnat de 
dUva cunoscători să persevereze in această 
direcție, d cu bună știință iși ignora talentul 
interpretativ : foarte rar se îndupleca să cânte 
in prezența cuiva și o făcea de obicei tn timpul 
lucrului, cern ce fără îndoială că-i susținea 
randameats* iesi din enmtm

Pen tiu un arr-et tesă ar mal Q de Înțeles 
să-l pasioneze pictsra in tzmpui liber, după zece 
și uneori ua. -ezece ore zilnice de acfhfitate 
profesională-. Pereții biroului șefului An’-epri- 
zei de Construcții nr. 4 erau înțesați de acua
rele și schițe in cărbune. Arhitect așadar, șl 
conducător al unui front de lucru in inima 
Capitalei, precum și pictor, laureat al Festiva
lului „Cintarea României'. Un chip tinăr. o pri
vire cercetătoare, concentrată si totuși limpede 
mă măsura din dosul biroului, evaluindu-mă 
parcă, dintr-odată din toate punctele de ve
dere. neslăbindu-mă o clipă în timp ce răspun
dea la telefon cu indicații precise. Nu era pen
tru prima oară cind auzeam de schele tubulare, 
piaturi. transporturi de tronsoane pentru pia- 
turi, panouri, grinzi, parapeți. cușaci. dar de 
acum încolo voi fi avut de-a face cu acestea in 
modul cel mai direct.

— Da, punctă arhitectul lntr-un moment de 
răgaz dintre două apeluri ale telefonului. Avem 
nevoie la schele de niște băieți zdraveni.

Nu-i anevoie de găsit băieți zdraveni în acest 
oraș, aveam să cumpănesc mai tîrziu. Totuși 
era nevoie de schelari, o nevoie acută după cit 
îmi dădeam seama mai mult decit de zidari, zu
gravi, dulgheri... Probabil o meserie care în
deosebi din aleși iși alege. Deși nu știam mai 
nimic despre această meserie. Cît de curind 
aveam să aflu cite ceva, treptat aveam să aflu 
mai multe, și, ca o noutate în ceea ce mă pri
vește, voi fi avut, revelația aș zice, că sint mal 
puțin zdravăn decit arăt

— Și încă ceva, mai spuse arhitectul. Și pe 
un ton confidențial, călduros : ai cumva rău de 
înălțime ?

— Nu... Adică nu știu. N-am prea avut de-a 
face cu așa ceva.

Bineînțeles, voi fl aflat-o șl pe asta. Șl că rău 
de înălțime e impropriu spus, spus așa pe ju
mătate dintr-un reflex verbal și pe jumătate 
deliberat, pentru a ocoli un simțămint atît de 
intim prin omenescul său. E frica pur și simplu 
cea care. Frica de a nu cădea în gol. Depen
dența fizică șl psihică de forța gravitației. Ea 
trebuie învinsă. Desigur, ei 1 se opune curajul. 
Aveam să constat că-1 vorba despre un curaj 
atît de specific, îneît ajunsesem a mă strădui 
zadarnic să-i găsesc alt nume. E cu totul altul 
decît curajul îndrăgostitului de a se mărturisi 
iubitei, sau curajul minerului coborând în mă
runtaiele pămîntului, sau curajul boxerului _ în 
fața adversarului. Recurgem la nuanțe și la în
lănțuiri mal lungi sau mal scurte de cuvinte 
atunci cînd un cuvînt nu poate cuprinde vasti
tatea unui sentiment sau realități simple, și 
poate rămînem cu regretul, dar și cu bucuria 
sentimentelor și realităților ce nu se lasă nicio
dată pe deplin dezvăluite, trăind dincolo de cu
vînt. frază, sintagmă, ceea ce un scriitor ar fi 
mai în măsură să explice. însă fiindcă aici era 

vorba despre constructori : munca lor e dură, 
aspră, bărbătească și așa mai departe. Ea se 
desfășoară cu predilecție sub cerul liber, la dis
creția intemperiilor de tot felul. Constructorii 
sint niște oameni tari, după cum se spune, și cu 
tărie de caracter după cum se subînțelege, se și 
spune uneori, dar să ne ferim de șabloane...

Sint niște oameni supuși omenescului poate 
mai mult decit alții, tocmai pentru că atitea 
slăbiciuni firești li se supun lor. sint învinse, 
înnobilind, punind in lumină calități ce par 
simple și anonime la prima vedere, și care 
privite din afară, tot așa pol părea după oridt 
de prelungite străduinți ale organului vederii. 
S-ar recomanda așadar, pe cit posibil, impli
carea nemijlocită.

Ce-am simțit prima dată, avind pămîntul 
ferm sub picioare și uitindu-mă la un om care 
lucra la nu mai mult de cincisprezece metri 
înălțime ? El făcea un pas de un metru, din
tr-o țeavă de un țol in alta, și încă doi pași, 
pentru a înnădi două țevi, și încă două, și 
încă, printr-o piesă simplă, numită nod. cu patru 
prezoane și patru piulițe pe care le stringea la 
cheie. El punea un panou de doi metri lungime 
și lat de patruzeci de centimetri pe scheletul 
eșafodajului ce și—1 construia deasupra capului. 
La intervale calculate probabil după felul cum 
se balansa schela sub greutatea lui. el găurea 
zidul cu șpițul și ciocanul, căutind un fir de ar
mătură de care ancora schela cu o sirmâ de 
fier-beton de șase strinsă prin răsucire : el se 
sprijinea cu virful unui picior Intr-o țeavă de 
un țol și cu virful celuilalt picior intr-o cărămi
dă ieșită un centimetru din rostul ei ; ei se zgu
duia de bătăile ciocanului, avind ambele mîinl 
ocupate și împlintat intr-un pas de circa un me
tru și jumătate deasupra a rinei cp-.?»-» metri 
de cer. șaptesprezece, douăzeci, trei reci si 
cinci.- El înălța rețeaua rară ce îmbrăca zidul 
încă neintrat in prima fază de finisare. El era 
primul, el crea front de lucru per.tru cdari, zu
gravi, fierari betoniști. dulgheri, mfiaiatori.

Ce am simțit atunci ?_ Despre alpinist:. pa- 
rașutiști, cascadori aflăm atâtea. din filme, foto
reportaje, cărți, incit foarte ie*^e ești tentat a 
crede că cel mai bine jocul ae vede de pe 
margine (marginea tere u.’ui evident). Si-n 
plus, prea scurt a fost răgazul de a-rni asuma 
retorismul întrebării de mai sus. Ni se pares â 
el face o muncă de rutină, ceea ce in parte era 
adevărat, in măsura in care orice muncă și 
orce acriritate umană se mierwrează cu ast
fel de etape. M ie părea o meserie la-ncemlna 
oricui, deși destule mea 1 făcusem pint arunci 
și despre nici una fi putut spune așa ceva, 
nis portar sau paznic de pildă— dar asta, strângi 
patru piulițe, aranjen un panou, cu mina, cu 
pjeiorcl, cum ițx vine ma: comod. Apoi, gestu
rile lut mi e păreau prea lente, șovăitoare— 
Când am urcat lingă el să-1 ajut dindu-i Ia 
mină ceie treimincioaar lucrului, mi-am desco
perit gestun inflnft mai Ime. innămolindu-M 
In golurile de ces după care bijbiiau miinile și 
picioarele orbite de o dimensiune nebănuită a 
spațiului. Frica, curajul zbătindu-se age xând, 
la cincisprezece metri, șaptesprezece— El tal 
vorbea fără ca eu să înțeleg ce spune înțele
gerea și toate cele cinci simțuri iși reveneau 
anevoie dintr-un soi de paralizie H tai vor
bea : acum doi ani pe vremea asta 8-a operat 
de hernie de disc. S-a botărit greu să intre la 
cuțit, și dnd n-a mai avut Încotro, dar acum e 
ca nou : chirurgii dau viață omului, domne, 
nici n-aș fi crezut ca eu să mal fiu om bun de 
muncă... Povestea filmul de aseară de la tele
vizor. i-a plăcut, dar mai puțin sfirșitul. parcă 
te lasă așa, nu știu cum să spun— Da. sint unele 
filme care— Se sfirșesc. vreau să spun că te 
lasă pe tine să-ți inchipui sfirșitul. e un pro
cedeu interesant, și astfel Încercam și eu să 
particip la conversație. El sărea direct la niște 
canari. Intr-o colivie ce-o ținea pe balcon, cum
părase totul duminica trecută. Și așa frumos ce 
cintă ! Le imita fluieratul aproape fidel. Zici 
că ești in pădure la mine în balcon. Nu prea 
sint canari în pădure. încercai. N-are Impor
tanță, se adună și vrăbii și rindunici cind le 
pun mincare— El avea părul și mustața sure, 
avea în jur de cincizeci de ani, era zvelt șl 
avea în mișcări delicatețe și-o precizie felină. 
Am un balcon mare, pot să joc fotbal cu ne
poții în el. Am trei, unu de la fată și doi de la 
băiat. Trei băieți, de cinci, șase, și ăla mic de 
doi ani care numai cu mine doarme, nu mă 
culc pină nu vine tataie acasă, de nu mai pot 
să mai întirzii și eu la o bere—

Piciorul, fii atent unde pui piciorul. Nu știu 
dacă am gemut sau am oftat sau am strigat, 
sau toate deodată. El Întoarse chipul cu pomeți 
mușcați de arșiți și geruri, tăbăcit de intempe
rii. Zimbea. și n-aș avea cum să uit vreodată 
zimbetul acela. Mai va fl trecut o vreme pînă 
ce eu voi fl fost sigur că știu totul și încă ceva 
în plus despre constructori. însă nu voi fi 
niciodată sigur că pot spune totul.

Se construiește, construim — e una dintre 
cele dinții și poate cea mai minunată realitate 
contemporană. De la o zi la alta chipul capita
lei se schimbă, prefigurând durabilitate și o 
estetică arhitecturală năzuind o veșnică tinere
țe. Pentru cel care trece azi pe porțiunea fini
sată a Bulevardului Victoria Socialismului, am
plasarea noilor construcții in spațiul cu iz nostal
gic din inima bucureșteanului, plin de Încărcătu
ra sentimentală a bătrânului oraș, această mag
nifică idee pe cale de a se realiza, devansează 
timpul nostru cotidian proiectindu-ne ființa 
undeva dincolo de cumpăna mileniului trei, 
materiallzindu-ne mindria de locuitori și con
structori ai unei metropole europene.

Radu Aldulescu

Geta Mermeze i .Constructori*

„MAGISTRALELE LUMINII"
alături de redescoperirea României, 

prin ceea ce are acest spațiu ireduc
tibil sub raportul civilizației și ii asi
gura continuitatea, scriitorul român 

năzuiește a comunica și o realitate contempora
nă cu el, aflatâ in schimbare și adăugind ima
gini or de ieri, fundamentale, o pinzâ multico
loră a lumii românești de acum, înfăptuind o 
sinteză in permanent ; „noul* de astăzi e „tra
diția* de miine, această înșiruire de momente, 
exprimind o românitate perenă, legitimează o 
civilizație și existența istorică a unui popor. 
„Cindvo, acest pămint se numea Dacia Felix... 
Ce țară din lume n-ar fi fost fericită cu atitea 
daruri și haruri, ivite sub lucrarea naturii și sub 
lucrarea multimilenară a omului ?* — așa se 
deschide (printr-o precuvintare aparținind, 
parcă, prin anonimitatea ei, unui spirit popular 
care aparține zilei de azi) un voluminos tom, de 
aproape 800 de pagini, intitulat „Magistralele 
luminii* (Ed. Eminescu, 1988), un document al 
istoriei românești contemporane, o cronică, de 
aspect colectiv, in imediat „Dar România noas
tră, România socialistă, România revoluției din 
August România Congresului al IX-lea al parti
dului, a vrut pentru sine mai mult* — așa con
tinuă cronicarul predoslovia lui. „S-a aplecat 
cu infinită atenție asupra ei insăsi, contemplin- 
du-și chipul in oglinda marilor aspirații de viitor. 
Și a hotârit că acest chip poate răspunde mai 
viu nădejdilor ce din veac scinteiază oe el. S-a 
inaugurat astfel era construcției unei noi geo
grafii economice și — subsumată acestei con
strucții — era reconstrucției geografiei fizice. 
Consecințele acestui gigantic efort se cunosc". 
Și, intr-adevăr, zicem și noi, ca și cronicarul 
timpurilor de azi : „un drum in Bărăgan sau in 
jos, in Dobrogea, un drum in Transilvania, in 
Bucovina, in Oltenia sau in Banat in Maramureș 
sau in Moldova, toate aceste drumuri de miazăzi 
și de miazănoapte, de apus și de răsărit, ne vor 
arăta chipul nou al patriei. România Epocii 
Nicolae Ceoușescu devine o nouă Dacie Felix".

Emoția reporterului care străbate țara e 
Intr-adevăr profundă, sentimentul unei geografii 
a grandiosului, edificate de om, reiese de pre
tutindeni. Această lume a Carpaților și a Du
nării de Jos, a Cimpiei Române și a tuturor for-
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melor, familiare, de relief se continuă, prin sfor
țarea unui popor liber și demn, intr-o nouă geo
grafie. o geografie a oamenilor, care va râmine 
tot atît de multă vreme cit și marile edificii 
ale epocilor trecute și care, deopotrivă cu aces
tea, confirmă puterea de creație a unei colec
tivități trăind in unitate cu spațiul ei tradițional.

Geografia nouă e, mai intii de toate și la o 
repede ochire, un peisaj nou și urieșesc dar, 
mai mult decit atît, se arată a fi o nouă for
mulă sufletească a acestor autohtoni cu exis
tență neîntreruptă, de mai multe mii de ani, in 
această lume o civilizație a universalului, o intui
ție a grandiosului ca soluție de existență isto
rică, o lume monumentală, un „nou clasicism*. 
Această clasicitate cotidiană nu mai populează 

lumea cu monumente pe care sufletul doar le 
contemplă de la depărtare și cu respect, ea în
semnează o clasicitate a vieții, clipa istorică 
de afirmație deplină a creativității unui popor.

„Magistralele luminii* este un repertoriu com
plet și o catagrafie impresionantă, o recapitulare 
a unei istorii contemporane definită de homo 
faber. Această imagine rezultată din impresio
nante fragmente incepe a se constitui la Bucu
rești, in această „metropolă*, sugerind, cum zice 
Dinu Săraru, „o facere a lumii*. Bucureștii sint, 
intr-adevăr, „locul natal al metroului", (Cornel 
Marandiuc), „O capitală pentru prezent, o Me
tropolă pentru viitor" (Florentin Popescu), viața 
de acum a orașului începind printr-o „călătorie 
pe sub temeliile Cetății lui Bucur* (llie Tânâ- 
sache). Astfel de panorame de viață citadină, 
modernă, civilizată stau alături de acelea care 
descriu pe „Lotreni* (Valentin Hossu-Longin) și 
„generațiile Porților de Fier* (Pavel Perfil), „lu
ceferii energeticii românești* (Mihai Caranfil), 
„Stelele din adincuri" (Marin Negoiță), „orașe 
și văi* situate pe „Planeta Cărbunelui*, ori 
acolo unde prin moderne alchimii, se naște lumi
na, o lumină a unei nci Geneze. E, în totul, un 
„anotimp al oamenilor”, ridicind o întreaga 
geografie a românilor la dimensiunea unei vieți 
demne și libere, desfășurând, din „Dobrogea de 
aur* (infățișatâ de Corneliu Leu) pină in Dâbu- 
lenii sudului oltean (o căror monografie o face 
llie Purcaru) si de pe Someșul încărcat de isto
rie și peste Transfâgârâșan, pînâ în Cîmoia 
Românâ și in Moldova — această nouă „Româ
nie pitorească* și, mai mult decit ctitț funda
mentală.

„Cadrul cel mare ol noii geografi1 românești 
este acum in plină închegare* — scrie, într-un 
insp rat reportaj, llie Purcaru. „Realizarea lui re
prezintă o victorie epocală — epocală fiindcă e 
produsul unei epoci, marcind strălucit o epocă. 
E. poate, cea mai însemnată victorie a unui po
por care, modificind natura, se modifică pe 
sine*, lată un document de conștiință, definito
riu pentru scriitorul român de azi, care, desco
perind România vremurilor noi, se descoperă pe 
sine și se așează in cadrele esențiale ale per
manențelor.

George Traian Roman

Ceahlăul Chemare
Fruntea sa mereu seninâ 
e izvor de vis și stele. 
El privește-n zări statornic, 
totdeauna neclintit. 
Fulgerul nu-l inspâimîntă, 
spulberă furtuni rebele, 
fiindcă e in orice clipă 
de-un popor de munți iubit.

El nu s-a ivit pe lume 
dintr-o pură intimplare. 
A fost pisc, intii, pe-o mare, 
de val tulbure lovit. 
Dar smulgindu-se din ape 
dornic de azur și soare, 
spre inalt a tras tot plaiul 
care-i astăzi înflorit.

N-a făcut și nici nu face 
altor piscuri temenele. 
El cu soarele vieții 
pentru veci s-a înfrățit. 
Este veșnic temerarul 
fiecărei clipe grele, 
iară liniștii și păcii — 
Munte ca străjer vestit

Constantin Atomii

în pragul Turzii
In nopți de toamnă inima-mi stă trează 
In pragul Turzii și un gind amar 
Prin veacuri grele somnul ii veghează 
Viteazului Mihai - cel legendar —

Istoria ce-a-nscris Călugârenii 
Prin lupta unui milenar popor 
Pe fiecare filă-n cartea vremii 
A revărsat credința-n viitor.

Tribut plătit-am dragostei de glie 
In răni și sfirtecări ce ne-au durut
Dar inima pulsind in veșnicie 
S-a re-ntregit mereu precum un scut.

Din vechi izvoare de hotare 
Un riu nestăvilit străbate, 
Tumult de oameni și de care 
Spre Alba lulia-n Cetate.

Sunați din trimbițe de-alamă 
Semnalul deșteptării sfinte 
Ce ne-a unit și azi ne cheamă 
La Alba, cum chema-nainte I

Deschideți porțile cetății 
Să intre sutele de mii, 
Făuritorii Libertății 
Cei ai frumoasei Românii I

Cad funigeii de lumină 
Peste unitele ținuturi. 
Dreptatea ce-am luptat să vină 
Va dăinui prin grai de scuturi.

Tăria țării încercate 
E glia codrului de-aramă 
Cu-adinci izvoare nesecate I 
Obirșia daco-romanâ.

Pe-altar de jertfe milenare 
Trec generații -nnobilate 
De-aceleași flamuri triumfale 
Spre Alba lulia-n Cetate.

Constanța Bădicel

Gravitatea Blajului
Furtună de blinda lumină 
Simbure mereu viabil 
Al credinței noastre 
In limba română ;
Te asemuiesc
Cu pintecele cel roditor
Al mumei
Cu infinita lui gravitație
Ce ne adună viii
Ne adună morții 
Din eclipsa vremelnicelor spații.
Ce altă emblemă pentru sacra-ți sorginte

Desen de Raluca Grigorcea

Decit albele păsări
Ce-ți cintâresc diminețile
Rouă ce urcă prin vinele țârinii
In respirația cea mai curată a cetății...

Cetatea Transilvaniei
Văd o lacrimă cristalizată
Pe foaia de cort 
Care te apără prin memorie 
De cumplita secundă 
Prin care ai trecut desculță : 
Privește oamenii tăi 
Dublați de stele 
Nu dau inapoi in fața lentilei 
Prin care Cetatea se vede 
In smalțul unei embleme de pace. 
Privește făclia dintotdeauna cum arde 
Deasupra mumelor trecute in eternitate

Mai inainte ca fiii lor să se nască... 
Transilvania, biruitoarea mea luptă 
Și nesfirșitul fulger al singelui 
Netemător pulsind in veșnicii.

Templul Unirii
Un vrej de aur
Neatins de brume | 
Dar n-am intrat in el
Din alte zări I
Noi mierlele albastre 
Neincăpătoare-n răniți 
Noi arborii cu frunza trasă
In săbii de oțel.
Pămint ca un fruct din jarul credinței
Iți sunt steag,
Iți sunt scut
In decembrie cind la Alba lulia 
Apa-vie din mortar de stele 
In pașnice zidiri se alege.

Melania Cuc

Patria
Cu Patria in gind de rid ori pling 
seninul cer al inimii mă doare, 
să-i fie Ei lumină pe pămint, 
să-i fie buza arsă de ninsoare..

Cu Patria in glas de cint ori tac 
cutez iubirea blondă, necercetat fior ;
ii beau setos din ochii-i pelinul fulgerat l 
de dorul Ei sfiirea mi-i aripă in zbor..

Cu Patria in minte, cu Patria in vis 
mă simt bogatul mire cind inima culege 
mireasma tinerită a florii de cais : 
rănirea Ei mi-i boală, credința-n Ea 

mi-i lege..

De-aceea port in suflet dorința de-a-i fi 
mire i 

nemuritor in zodii sub românești cuvinte ; 
nimic nu veșnicește al Patriei contur 
ca dragostea de Ea. Luați toți aminte I

Theodor Răpan

Istoria concretă
Urmare din pag. 1

multilateral, între Președintele țării și tinerele 
vlăstare ale României de miine, așa cum l-am 
deslușit, încă o dată, din chiar primele fraze 
rostite de tovarășul Nicolae Ceaușescu în cuvîn- 
tarea de la recenta Adunare solemnă omagială : 
„In mod deosebit doresc să adresez cele mal 
vii mulțumiri pionierilor și șoimilor patriei, ti
neretului patriei noastre, pentru cuvintele calde 

. ce mi le-au adresat, care mi-au reamintit în- 
tr-un fel de perioada de mai bine de 55 de ani 
cind mi-am început activitatea mea ca revolu
ționar. Astăzi, copiii patriei noastre au asigurat 
tot ce e necesar pentru învățătură, pentru via
ță, pentru un viitor liber, luminos ; pot să gîn- 
dească spre visul de aur — comunismul, să-șl 
propună și să realizeze cele mai mărețe visuri*.

Cu întreaga lor ființă deschisă spre cunoaș
tere, spre învățătură — cu expresia inefabilă 
și conștiința că participă la o vizită istorică 
nerepetabilă —, micii vizitatori se apropie de 
documentele, facsimilele și fotografiile expuse, 
citind cu atenție paginile biografiei de excep
ție ce se proiectează, atît de sugestiv și pil
duitor, de la o secțiune la alta a expoziției. Am 
mai văzut copii vizitînd. „cu școala*, muzee și 
expoziții. Niciodată însă și nicăieri n-am citit 
pe chipurile lor atita pasionată curiozitate, atita 

* seriozitate și gravitate în receptarea și înțele
gerea Istoriei. Noțiunile bine cunoscute din 
lecții, din cuvintele profesorilor și educatorilor, 
căpătau aici pentru ei concretețea unei ilumi
nări miraculoase. Numai o demonstrație precisă 
și sublimată este capabilă să fixeze adevărurile 
mari ale vieții, și copiii din sălile muzeului 
participau la o asemenea lecție pilduitoare. Ve
deau cum s-a făurit și se făurește Istoria, cine 
le-a dăruit copilăria fericită pe care o au, cu 
atît mai de preț, cu cît aveau acum și dovezile 
palpabile ale sacrificiilor, ale luptei revoluțio
nare cu abnegație dusă chiar pentru ei.

I-am văzut coborînd veseli și zgomotoși din 
autobuze, avind pe chipuri acea expresie lipsită 
de griji a copilăriei, înainte de a intra în mu
zeu. Și i-am privit la ieșire : pășeau pe trepte 
încă în ritmul în care, cu atita răbdare, vizita
seră sălile, serioși și vorbind reținut, cu privi
rile întoarse meditativ înăuntru, vizibil matu
rizați.

Macheta miniaturizată din îala impunătoare 
cu coloane ii primea, în toate detaliile ei. la 
scara unu pe unu.



/-■----------------------------------------------------------------

alecsandru 
văduva

poem către părinți
ți tot te-ndemni către părinți 
purtind parfum de lapte-n dinți 
;i-n gene zine zmei și prinți

de nu te-ar alunga fierbinți 
pereții casei neclintiți 
tot ai mai trece printre zimți 
ca sâ te culci lingă părinți

poem aproape lipsă
acest poem nici n-aț fi vrut sâ-l scriu 
s-a năruit in mine un pustiu

de n-aț avea părinți nici n-a; mai fi 
zimbetul tatii lacrima de mumă 
pe străzi mă născocesc contur de brumă 

aceste versuri nici nu le-aț mai scrie 
sint doar schițat pe-un petec de hirtie 

desen năting și năclăit in vinturi 
numai iubirea dulce de la frați 
mă poartă peste pașii degerați 

acest poem de fapt nici nu e scris 
ca o sămință doarme intr-un vis

al pruncului aromitor ce-l iegăn 
cînd ne-om trezi n-oi mai simți cum arc 
adine prin umeri vintul de la țară

poem popas
un somn posac mustește din genunchi 
copacii și-au supt crengile in trunchi

vasHe 
preda

Cîntece de neasemuire
Primul (cîntec)
Cu ce să te asemui dacă nu 
cu o casă, unde-i zimbetul 
mamei din lume cea mai 
frumoasă, lată, la fereastra 
ta — mușcata vieții mele. Ai 
inflorit-o, o rotești după 
soare ; din căldura ta 
ii cresc frunzele și 
petale imbătâtoare. Freamătul 
sevei - singele meu ; vine 
din izvoarele tale 
mereu. Imi dai un vis 
minunat să-l visez. Tu ești 
mare de vise și eu 
senin navighez.

Al doilea (cîntec)
Cu ce să te asemui dacă nu 
cu plinea cea albă care 
mă oglindește-n miezul ei, care 
îndestulează cu frumusețe, care 
dă ochiului limpezit 
fastuoase ospețe. Te aud 
cum imi spui pe nume in 
spicul de griu, in foșnetul 
ierbii, in tresărirea argintului 
despletit in riu. Tu imporți 
tuturora iubire, din albastre, 
inalte potire. Numai 
cintecul te poate atinge, 
numai in lumină raza ta 
se poate prelinge.

iar oasele prin carne se preling 
se-ncurcă curbubeie printre gene 
și-n singe se topesc bulgări de lene 

ascund la subțioară furnicare 
dar uite sună toaca de plecare

și soarele mă țintuie-n țarină 
pare că e in coborirea-i joasă 
un pintec de femeie pofticioasă

mai stau puțin doar pinâ număr peștii 
coșmare printre degetele trestii

nu trebuie să tulbur lunecarea 
mai stau doar pină fluturii s-or zbate 
in ouăle sub unghii adunate

poem dus sub brume
ci mă strecor tușind sub brumă groasă 
lepăd și haină și cămașă roasă 

ciorapii cam răriți pe la călcii 
mă-ntind in lung in lat și simt prin piele 
cum soarbe trupul seve dulci și grele

m-aș furișa spre rădăcini sticloase 
cu glasuri de cristal stirnite-n oase 

de coada adormitei salamandre
ți chiar mai jos spre caldul strat de sare 
să bănui șold de val și gust de mare

dar iată că rămîn aici sub brume
din soare mai strivind sub pleoape zgrume 

și ce plăcut va fi cind mă vor paște 
minji căprioare dinți subtili de ren 
și citeodatâ deraiat vreun tren

Al treilea (cîntec)
Cu ce să te asemui dacă nu 
cu gindul strămoșului meu 
bun. Al aceluia care eram 
inainte de a fi. Cind muream 
cu sărutul tău pe frunte 
in bătălii. Cind trudeam 
la plugul ce ara dealul 
istoriei, cind clădeam 
trepte pentru pașii de bronz 
ai memoriei. Ființa ta nu 
a fost, ci este, va fi. Cu 
puteri ne ungi brațele și 
cu rază de zi. Inima-mi bate 
cite o dată pentru fiecare 
fiu al tău. Si bătaia ei umblă 
din piepturi in piepturi 
mereu.

Al patrulea (cîntec)
Cu ce să te asemui dacă nu 
cu dorul care face din mine 
pasăre, floare, cu ochiul lunii 
rotund, zămislind căprioare ; cu 
gindul care devine 
realitate, care intră in lucruri 
și le dă viață, care transformă 
secunda intr-o eternă 
dimineață. Dorul nostru 
te-a făcut necuprinsă. De 
aurul faptelor n istre ești, 
Patrie, ninsă.

Al cincilea (cîntec) 
Cu ce sâ te asemui neasemuito, 
maică a toate cele ce sint 
și vor fi, sărbătoare la care 
slujește viața mea cu străbuni 
ți copii. Nimic mai presus, 
înaintea ta, nimic fără tine. Tu 
ești cea care ne pune pe frunte 
destine. Și ești ziua aceasta 
frumoasă, ești soarele, ești 
tot ceea ce se poate spune, tot 
ceea ce se poate cinta. Pentru 
lumina ta pregătim 
fapta adincă și grea. Tu ești 
a noastră ți sintem ai tăi. Nimic, 
nicidecum, niciodată nu ne 
va tulbura. Neasemuito, ți iartă 
pentru vocea măruntă, a mea I

£dn crin alb pentru tine
$1 lăsă capul pe spătarul scaunului sl

1 închise ochii. Rigler îi spusese să 
aștepte la mașină că-i aduce el foaia 
de parcurs și. nu de alta, dar trebuie 

să-1 caute iar cine știe pe unde : la mecanici, 
unde joacă table, de bat zarurile pină se tîm- 
pesc și visează noaptea numai șase-șase, sau la 
ușa cantinei, la palavre cu Anița, că toți, care 
cum prind o clipă liberă, se dau în vînt să-i 
toarne proastei gogoși. de-a ajuns aia să-i 
crească statui prin creșe doi copii din flori.

— Riscurile meseriei, șefule, i-a rîs în nas 
Iordan. Nu transportăm noi flori toată ziua ?

Rigler a dat din mină supărat și a plecat 
spre birouri, bolborosind ceva numai pentru el. 
„Și ce-ar vrea 7 se enervă Iordan. Să mă țin 
toată ziua de coada lui 7 Un an, doi și iese la 
pensie, iar io să tot trag de volanul ăsta..."

Pleca spre Arad, nu chiar acolo, dar în zonă ; 
Iși umpluse dubița cu pachete de flori, așezase 
lădițele cu răsaduri, trebuia să le lase prin 
magazine, fn orașele prin care trecea ; apoi 
înapoi, poate doar o noapte dormită in vreun 
hotel prăpădit de a doua ; o zi liberă după 
aceea, pierdută prin curte, ba cu una ba ■ cu 
alta% adică mai bate un cui In scindura hîrîită 
de la cotețul porcului, mai îndreaptă pălimarul 
gardului, că și pe ăsta trebuie să-l schimbe, 
a putrezit de tot. dar, oricum, mai mult prin 
grădină. în spatele casei ; pe urmă iar ia drum, 
că și acum se miră cum de nu merge mașina 
singură, ca un cal ce nu mai are nevoie de hăț 
și bici, de cit a bătătorit drumurile astea.

Stătea cu ochii închiși și l-ar fi furat somnul, 
dacă n-ar fi simțit un miros străin înțepîndu-i 
nările. Miji numai un ochi șl zimbi. Crinul alb, 
crinul madonei, cum îi spusese inginerul că se 
numește, alb și puternic parfumat, stătea lipit 
de parbriz, culcat cu grijă pe bordul mașinii, 
lingă pix- și foaia de parcurs. Cînd văzu foaia 
de parcurs deschise și celălalt ochi și se ridică 
brusc în capul oaselor. Cînd apăruse acolo 7 
Rizînd, Rigler îi făcu semn cu mina, ocoli 
mașina prin față și se îndepărtă. Pe urmă il 
uită, pentru că acum se certa cu Gore care, 
ca de fiecare dată cind trebuia să plece într-o 
cursă mai lungă, lși dădea mașina moartă, in- 
ventînd tot felul de pretexte : că nu are bujii 
ca lumea, că l-a lăsat motorul, sau îi face figuri 
instalația electrică.

Îndesă mai bine sacoșa cu mîncare In spatele 
spătarului, să nu-1 incomodeze, debraie și ieși 
din curte în viteza întîi.

Nu mai ninsese, zăpada era la fel de murdară 
pe străzi, dar geruise noaptea și acum sclipea 
mat pe lingă garduri și in arborii ce flancau 
bordura. Era încă dimineață, oamenii se grăbeau 
spre treburile lor. orașul vuia monoton, abia 
trezit din somn. La primul stop opri și-i făcu 
semn fetii să treacă. Manevră geamul și, cind 
ajunse în dreptul lui, o întrebă cu toată 
seriozitatea :

— Nu știți, domnișoară, mai plouă In Califor
nia 7

Fata se opri nedumerită. Iși aranjă fularul și 
o porni indignată spre celălalt trotuar. Iordan 
rise, rabată fereastra. și o luă spre centru. 
Trecu de Piața mare, făcu sensul giratoriu și 
intră în autostrada spre Arad. De acum începea 
un drum monoton și. dintr-un reflex căpătat 
din atît de desele curse săptăminale, apăsă 
butonul aparatului de radio. Nimic, doar niște 
hîriituri înfundate. îl Închise.

Apăsă brusc frina și răsuci volanul spre dreap
ta. Cind mașina se opri iși puse mîinile în cap 
și trase tare de căciulă în jos.

— Uite-1 și pe ăsta, doamne 1 în ianuarie pe 
bicicletă 1 Lume scrintită, mai spuse pornind 
motorul. Bă. nea Caisă, strigă la el, cînd il 
depășea, ia-o pe patine, neică, nu pe biciclu 1

După doi kilometri uită de bătrin și începu 
să fluiere.

■#
Doamna Maria iși strînse cojocul mal tare 

pe ea, i! apucase de revere și acum bătea 
cizmele una de alta, jucind in loc.

— Frig. Iordane, frig pe la noi 1
Iordan transpirase cărind In magazin răsa

durile cu flori. așa că nu-i răspunse. Mai 
aduse tncă șase lădițe, le așeză lingă celelalte, 
și își trase sufletul.

— Douăzeci și patru, și cu astea, treizeci. 
Plus cinșpe pachete de crini și opt de trezii. Să 
n-avem vorbe ca data trecută.

geo 
câBugăm
Eroilor poeme de iubire

Au dus cu ei, acolo, adine, in rădăcini 
Setea de omenie, de inalt, de împlinire 
Se rotunjesc in fructe riuri de lumini 
Cind rostim eroilor poeme de iubire.
Ei sint aici ți pretutindeni sint 
Sub rădăcini de țară, de viață Izvodire 
Și-i vatra noastră, nemuritor pămint 

Și ei se-nfiripează-n poeme de iubire, 
Cind rostim eroilor poeme de iubire 
Ca mierea curge lumina in gutui 
Se-nstâpinește pacea peste fire 
Și nicăieri ca-n România nu-i.»

Poem de iubire griului
Cred in el, ca-n dragostea dinții 
Și mi-l așez, sub pernă, câpătii. 
Cind de arșiță pămintul doare 
Imi plouă-n suflet, aducind răcoare.
De e vreme rea ori de e bună 
Mireasma piinii-n juru-i ne adună.

— Fix douăștrei, șopti doamna Maria, 
inmuind vîrful creionului chimic pe buze. Tu 
citi ani ai. Iordane 7

— Păi, lungi el vorba, în timp ce-și îndesa 
căciula pe cap, cam tot atît, cit să am 7

— Ești tinăr, oftă madam Maria, de aceea nu 
simți frigul. Știi ce ? Să le spui să-mi trimită 
și garoafe, mai zise ea, întinzîndu-i bonul 
semnat. Se vînd bine acum.

Tînărul dădu din cap că a auzit, împături 
hîrtia și o băgă în buzunarul de la piept.

— Că sint prost să-ți dau ție garoafele, 
bodogăni el pornind motorul.

Ieși în șosea și o porni spre Lugoj. Mijea un 
soare rece, sticlos ; zăpada se mai înmuiase și 
Iordan apăsă cu putere pe accelerator. După 
un timp făcu dreapta și începu să urce o pantă. 
Cind se sfîrși urcușul, o luă pe un drum de 
țară denivelat și coborî printre casele unui sat, 
ocoli un buștean căzut chiar în mijlocul unei 
bălți, ieși în plin cimp pe un traseu la fel, 
plin de hîrtoape, cu gropi pline de zăpadă băl
tind acum murdară sub tăișul lucitor al soare
lui de iarnă. Prin parbrizul stropit cu noroi văzu 
o mogîldeață apropiindu-se din față și. abia 
cînd distanța dintre ei se mai micșoră, descoperi 
în ființa aceea incotoșmănată intr-un cojoc mai 
mare decît ea, un cojoc bărbătesc, o fată. 
Iordan fluieră încet, printre dinți, admirativ ; 
se mișcă pe scaun nervos, nu știa ce să facă, 
dacă trebuie să-i spuie cîteva cuvinte : ce mai 
faci, frumoaso 7, sau : mă mai iubești ca-n 
prima zi 7 Dar nu mai avu timp să se hotăras
că. pentru că roata din față, cea din dreapta, 
zdroncăni într-o groapă și un jet puternic de 
apă murdară țîșni pe hainele fetii, stropind-o 
pină sus. Mașina mai parcurse cîțiva metri și 
înțepeni. Tînărul deschise în grabă portiera, 
uitase de toate vorbele lui, și sări în clisa din 
marginea drumului.

— Vă rog să mă iertați I se bîlbîi Iordan.
Fata rămăsese stană în locul unde o ajunsese 

șuvoiul acela, fără să poată înțelege, pe mo
ment, ce i se Intîmplase. El mai făcu un pas 
și-i atinse cu un deget fața udă, apoi își trecu 
grăbit palma peste fruntea el, voia să-i în
depărteze pistruii de noroi, dar mîzga se în

Dulce este lumina-i, ți miroase 
A eternitate albindu-se pe oase.

Riuri la rădăcinâ-s de sudoare 
Sâ-l simt, in palmă, cum dogoare 
Și spicul greu, cum aurul ți-l sună 
De crețte bucuria pină-n lună.

Reverie
S-alunec parcă pe un drum de țară 
Și luna, mare cit o piine-n țest 
Lumina blind pe noapte o-nfățoară 
Sâ fiu cu mine insumi ți sâ uit de rest

Prin ierbi foțnind sâ se audă greieri 
De parcă timpul l-ar toca-ntre dinți 
Și-n gind eu viața s-o cutreier 
Pină unde doare dorul de părinți.» 

tinsese și mai mult, ți el își coborî mina 
învins.

— N-am vrut, șopti Iordan.
Fata il privea mirată, pe urmă întreaga față 

1 se destinse și izbucni în rîs, amuzată poate 
de clipa lui de panică, sau numai scăpată din 
prima uimire, și acum totul i s-o fi părind 
nemaipomenit de vesel. Rise și tînărul și se 
repezi spre portiera lăsată deschisă, sări înăun
tru, numai jumătate intrat în cabină, și luă floa
rea albă de pe bord. Cînd se întoarse cu ea, 
fata tocmai își ștergea fața cu broboada de pe 
cap, și Iordan abia atunci văzu cit era de 
frumoasă — sau așa i s-a părut lui atunci — 
că n-a mal fost în stare să facă nici un pas. 
A rămas cu floarea în mină, întinsă spre ea, 
cu vorbele nerostite și zimbetul, acum o simplă 
strîmbătură a buzelor spre colțul gurii.

Fata a rîs iar, de data asta rîsul a sunat 
altfel, își va spune Iordan mai tîrziu, amintin- 
du-și întîmplarea, parcă victorios, un rîs de 
femeie' conștientă de frumusețea ei, obișnuită 
cu uimirea celorlalți față de atîta perfecțiune 
— i-a luat floarea din mină, 1-a făcut un semn 
de despărțire cu broboada, adică a vînturat-o 
deasupra capului, și a plecat.

Cînd n-a mai văzut-o, dispăruse după prima 
cotitură a drumului, dincolo de liziera ce 
pornea din marginea șoselei, tînărul s-a răsucit 
in loc și a pornit greoi spre mașină.

★
— Și ce dacă 7 î-a zis Gore, cînd i-a povestit 

Întîmplarea. Pur și simplu te-ai țicnit ! Ce dacă 
ai văzut o fată care își ștergea noroiul cu 
broboada 7 Putea să-1 șteargă și cu Arcul de 
triumf și tot nu mă lua cu leșinuri.

Cu Gore nu se putea sta de vorbă cînd urma 
să plece într-o cursă ceva mai lungă, atunci 
devenea nervos și trebuia să-i spui un lucru 
de două ori ca să-1 priceapă.

— Ascultă-mă pe mine. Iordane, 11 maî auzi 
pe acesta, urcat acum la volanul camionului, nu 
te mai gîndi la fetele astea cu broboade, că te 
perpelești noaptea în pat, de faci cearceaful 
funie, și mergi pe urmă toată ziua năuc pe 
stradă I

Asta a fost sîmbătă. A doua zl. Iordan s-a 
sculat mai devreme, și-a pregătit pachetul cu 
mincare, maică-sa încă mai dormea, și a plecat 
repede spre sere. Nici paznicul nu era acolo, 
cine știe pe unde bîntuia, și atunci și-a amintit 
că a făcut drumul degeaba, că era zi de du
minică, și nu avea ce căuta la serviciu, uitase 
ordinea zilelor, năucit cu totul de gîndurile 
astea ale lui legate de fata întîlnită în satul din 
munte. S-a grăbit să plece, îi era teamă să nu-1 
zărească cineva și să-și audă vorbe, să ridă 
lumea de el cum o făcea Gore, cînd aflase 
toată povestea,

„Auzi și la Gore, își spunea, mergînd repede 
spre capătul străzii, spre stația de tramvai, că-i 
este indiferent cu ce se șterge un om pe față, 
fie chiar cu Arcul de triumf. Nebun, nu alta !“

Maică-sa avea treabă prin curte, era tocmai 
spre fundul grădinii, așa că s-a strecurat repede 
pe Iîngă Negru, care-i sărise în față fără să-1 
latre, și a intrat direct in casă. Pe urmă toată 
ziua a lucrat la gardul de lîn ; nuc. se lăsase 
într-o parte, gata să se prăvale, de cînd descur
case lemnele anul trecut.

— De ce nu mănlnci 7 11 întrebă mirată
maică-sa, cînd îl văzu stînd în fața farfuriei cu 
ochii duși spre fereastră. Nu ți-i fi foame, ai 7

Iordan întinsa furculița. In care avea o

?

Să le vin deodată-n casă fără veste 
Fără să țtiu că noaptea m-au visat 
Și o să văd pe un perete cum că este 
Chipul copilului ce l-am uitat.

Și o sâ rupă mama-n miini o piine 
Cum numai ea in lume țtie sâ o facâ 
Și m-o privi-ntristat bâtrinu cîine 
Din blana lui, de moale promoroacâ.

Aici e locul meu adine, adevărat 
Vegheat de ochii-ncercânați de mamă 
Și al iubirii ce viață blind mi-a dat 
Și am venit să trec aici a vremii vamă.

Cuvinte de dragoste
Cuvintele mele au culoarea iubirii 
A suferinței, a luminii, a vieții 
De aceea, iubito, la ceasul trezirii 
Adunâ-le din rouă-n faptul dimineții |

Lasâ-le ca să-ți respire lingă pleoapă 
Umerii să-ți incălzească blind 
Ca-n ochii tăi, lumina să inceapă 
Lumea din nou a zămisli ți cind

Toate fi-vor simple, ca la inceput 
Sâ mă desprind de undeva, sâ vin 
Sâ ne rătăcim, iubindu-ne-n sărut 
De parc-am bea al disperării vin.

teatru^
„Evul mediu 
întîmplător“ 

TEATRUL NAȚIONAL - TIRGU MUREȘ
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O dramaturgie a parabolei, a disti
lării la esență a faptului de viață, cu 
reverberații adinei in conștiința indi
vidului, în conștiința colectivă a epo
cii, este Evul mediu intimplător de 
Romulus Guga, în interpretarea Tea
trului din Tirgu Mureș.

Kemeny Arpad optează pentru sem
nificația semnului frust. Un doctor 
tern, al spațiului închis, terifiat de 
lipsa oricărei perspective, de opacita
tea zidurilor înalte, acoperite de pic
turi în trompe d’oeil, dind iluzia des
chiderii către viață, către lumină. In
cinta e dominată de fragmentul unei 
statui uriașe : cizmele de pe soclu, 
însemn al puterii dominatoare, ilus
trează, sintetic, un dicton al Capora
lului Ioachim : „soldatul e superiorul 
vostru". Caii în libertate, ai lumii de 
dincolo, privesc peste zidurile cernite. 
„Paradisul" Gloriei este o cușcă sub 
reflector, de unde gîndurile și senti
mentele celor ce îndrăznesc să mai 
spere sînt captate sonor, ascultate, 
pentru a fi controlate, anihilate. Or
ganizația ordinei impuse, a supunerii 
fără replică ucid încrederea omului în 
om, ucid omul, ucid speranța. Cel care 
va încerca să evadeze, încâlcind nor
mele de funcționare perfectă ale or

ganizației. va accede la sacrificiul su
prem (de la umilință la moarte) cu 
credința găsirii sensului vieții, cu cre
dința distrugerii păienjenișului terorii. 
Teatru in teatru, dramaturgia lui Gu
ga impune luciditatea interpretării. 
Honterius, realizat de Cornel Popescu, 
trece prin toate nuanțele umilinței, 
prin durere și neputință, prin speran
ță și ingenunchiere totală, prin min- 
dria împăcării cu sine, prin tunetul 
revoltei definitive. Dar trece cu prea 
multă patimă. Legile firescului sint 
mai dure In registrul grav, dramatic. 
Femeia resemnată a Marinelei Popes
cu este viguroasă, dură ca viața și 
neclintită ca eternitatea. Pentru Fata 
care învață, Eniko Szilagyi aduce fer
mitatea feminității în toate drepturile 
ei. Ea poate face jocul celor puter
nici, dar tot ea le poate nărui „come
dia", răzgîndindu-se să mai „facă" pe 
moarta. Reprezentanții puterii. Capo
ralul Ioachim (Ion Fiscuteanu) și Ser
gentul (Dan Glasu) au ticurile bruta
lității și perfidiei reprimatorilor. Pe 
cit e primul de gîngăvit, pe atît e al 
doilea de pervertit. Instrumentele pu
terii sînt definite prin chiar apelati
vele lor, cu încărcătură arhetipală. Ju
decătorul „rechiziționat" al lui Vlad

Rădescu are genunchii moi și cinismul 
de ceară, cu toată înfățișarea lui sta
tuară, glacială. Preotul lui Aurel Ște- 
fănescu este lunecos, Străinul (croni
car) al lui Dan Ciobanu e conștient 
de propria-i neputință, iar revolta lui 
e o furtună într-un pahar cu apă. Cu 
toții, rind pe rînd, sînt actorii și spec
tatorii propriilor drame. Caporalul este 
maestrul de ceremonii al înscenărilor 
pe care le savurează cu cinism Ser
gentul venit în „vizită". Cînd „Come
dia" s-a terminat și omul a fost ur
cat în ștreang, instrumentele puterii 
iși arată adevăratul chip : sub costu
mele „de scenă" se descoperă unifor
mele militare. Centrul de recreere u- 
mană a închis totul sub auspiciile te
roare!. Străinul în alb (în spatele gra
tiilor) va prelua încrederea și speran
ța Omului sacrificat. Tînărul soldat 
(Eduard Marinescu) rămas în afara 
incintei va îndrăzni să anuleze cu 
creta anunțul mincinos al fațadei. Un 
început de ruptură, o fisură în an
grenajul Organizației și speranța O- 
mului în Om poate renaște... Un final, 
urmind unui alt final (moartea Omu
lui), revigorează, fortifică starea de 
spirit a spectatorului, aduce un oma
giu înaltului umanism, autentic, ade
vărat, avertizînd asupra pericolului 
degradării condiției umane. Scuzînd 
lungimile reprezentației din Tirgu 
Mureș, Evul mediu intimplător este 
un spectacol necesar.

Nicoleta Gherghel

film

Cineast eu opere de referință 
pentru cinematografia contempora
nă, în special, în zona atît de con
troversată a ecranizărilor (începînd 
cu Cehov, trecînd prin Călinescu, 
Sahia, Lovinescu, Macovescu), dar 
și semnatarul unor filme deconcer
tante prin lipsa lor de adevăr ar
tistic, deși purtau firul unor remar
cabile condeie — Fulga, Everac — 
Iulian Mihu ne oferă prin recentul 
său Anotimp al iubirii o peliculă 
inspirată de actualitate (scenariul: 
Mihai Istrătescu în colaborare cu 
regizorul).

Biografia celor două personaje 
principale ale Anotimpului iubirii, 
directoarea Irina Sterian (Cristina 
Deleanu) și inginerul Andrei Pan- 
duru (Gheorghe Visu), face parte din 
universul cu probleme mari și mici 
ale unei importante uzine.

Colectivul acesteia este confrun
tat la rîndul său cu probleme teh
nice (mai puțin susținute dramatur
gie în ciuda utilizării unui jargon 
menit să impresioneze), cu probleme 

Realizare 
și intenții 
umane legate de adaptarea com
petenței la funcția deținută, de loia
litatea față de locul de muncă, de 
arivismul construit pe relații super
ficiale, de idealurile tinerilor etc.

Patina, și respectiv, consecințele 
melodramei se fac resimțite în as
pectele comportamentului eroinei 
interpretate de Cristina Deleanu, 
personaj complex cu incidente în 
planul unui realism fantastic bine 
stăpînit de cineast, din păcate, doar 
în cîțeva secvențe revelatoare.

Datele superficiale, uneori, ale 
conflictului dramatic subînțeles, în
tre poli opuși fără exploatarea 
nuanțelor, conferă schemei narati
ve o uscăciune atenuată doar de 
virtuozitatea cineastului, manifes
tă în schițarea elementelor de at
mosferă, în conturarea extravagan
țelor unei familii, în sublinierea 
angoaselor existențiale trăite de 
personajul Cristinei Deleanu.

Credibilitatea situațiilor este sal
vată, in extremis, de efortul defi
nitoriu pentru forța interpretării de 

către principalii protagoniști Cris
tina Deleanu și Gheorghe Visu, care 
polizează asperitățile elementelor 
nefirești prezente în premisele sce
nariului (așa cum a ajuns pe ecran) 
conferind căldură șl adevăr perso
najelor interpretate.

Știința dirijării actorului este re
marcabilă șl în privința rolurilor 
secundare în care Ileana Predescu, 
Alexandru Racoviceanu, Jean Lorin 
Florescu creionează portrete căli- 
nesciene, miniaturi memorabile 
față de zona ușor de uitat a unul 
prezent încărcat de locuri comune, 
ilustrate fără har, chiar de actori 
de clasă ca Mircea Albulescu sau 
George Motoi.

Atributele actualității cu proble
mele el fierbinți nu salvează un 
scenariu, cu atît mai puțin un film 
care nu este dirijat de la bun înce
put la sfîrșit cu credința în viabili
tatea sensului său. Confuzia, inegali
tatea stilistică, ambiguitatea poziției 
autorului față de principalele per
sonaje anulează în mare măsură 
toate intențiile bune ale unui mare 
cineast. De aceea îl așteptăm pe 
Iulian Mihu la o nouă întîlnire pe 
marile ecrane cu un film cel puțin 
egal reușitelor sale din Felix șl 
Otilia, Poveste sentimentală sau 
Procesul alb.

Călin Stănculescu
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fărimă de mămăligă fierbinte, prin ouăle cu 
brînză, mestecă în silă, să nu mal zică maică-sa 
ceva, apoi uită și, după ce înghiți Îmbucătura, 
își pierdu iar privirea, prin fereastră, spre 
crengile uscate ale cireșului.

, *ln noaptea aceea a visat că gonea cu dubița 
lui. și cum, de sub roata din față, a țișnit un 
șuvoi imens de noroi cu zăpadă, o cascadă 
întreagă, după care șuvoiul s-a transformat in 
apă limpede șiț deodată, a auzit îndepărtat, în 
locul în care apăruse deja un lac mare, strigă
tul de ajutor al cuiva. El știa cine este, așa că 
a sărit din mașină și s-a aruncat în apele reci 
fără să se mai dezbrace, înaintind spre fata care 
se îneca. Și, bineînțeles, a reușit să o salveze : 
a luat-o in brațe și-a adus-o la mal, unde, 
amîndoi istoviți, s-au prăvălit In iarba, acum 
verde, sub razele dogoritoare ale unuj soare de 
vară...

Dimineața, cînd se Îmbrăca să plece la 
serviciu, incă somnoros, obosit de toate intîm- 
plările pe care le visase, se întreba dacă măcar 
reușise să o sărute, atunci, in somn, cînd stăteau 
amindoi întinși în iarba malului de apă. Nu, ișl 
aminti el, nici măcar atunci n-a Îndrăznit, i-a 
fost frică dintr-odată că. făclnd gestul, totul se 
va spulbera și el se va trezi singur, cum, de 
fapt, se și întîmplase ; cum se întîmpla de 
atitea nopți, că numai gîndul și dorința lui o mai 
puteau face să apară, în felul acesta, lingă el.

Și dacă trebuia să-și amintească ceva cu pre
cizie, cu mereu mal mare precizie, era alunița 
din colțul buzelor, chiar dacă ochii și fața în
treagă, după atita timp de cind n-a mai văzut-o 
începeau să capete contururi tot mai diluate. 
Alunița aceea exista și era sigur că nu se 
înșeală.

★
— Aluniță ?! explodă, fals uluit. Gore, lă- 

sîndu-se să cadă alături de el, pe treapta de 
ciment de la intrarea în cantină. Ești un om 
terminat. Iordane, definitiv terminat I Mă băia
tule, dacă nevastă-mea nu avea și ea o alu
niță acolo, crezi că aș fl fost acum tatăl a cinci 
copii ? Tu crezi că Anlța, proasta asta de la 
bucătărie, ar fi făcut doi copii, din flori, dar 
oricum copil, dacă n-ar fl avut și ea o aluniță 
pe undeva ? Așa că, fiule, caută-ți alunița ta 
și mai lasă-mă în pace, că iar îmi face poci
nogul delcoul 1

Venise primăvara, mal erau încă diminețile 
reci, dar venise pînă la urmă : pe ramurile 
pomilor începură să mijească timid mugurii, 
coltul ierbii înnegrise zăpada strinsă pe lingă 
garduri, iar în unele locuri pămîntul se uscase 
deja bine.

Iordan se ruga tot mal stăruitor de Rlgler 
să-i dea o cursă spre Arad, dar șeful de garaj 
dădea din umeri, spunea că nu are, iar atunci 
cind s-a ivit prima ocazie i-a dat-o tot lui 
Gore care, după ce și-a înjurat de mamă 
delcoul, motorul șl toată mașina, s-a urcat la 
volan șl dus a fost, fără să-i pese de milo
geala lui.

— Lasă, a rts Gore, alunițe găsești și pe aici, 
nu trebuie să le cauți prin Arad sau Lugoj. Ce 
mă. s-a enervat Gore, vrei să primești alunițe 
din pachet, din străinătate ? Ale noastre nu 
mai sînt bune ?

Iordan a rămas prostit ln praful drumului, 
se uita după camionul lui Gore, care trecuse de 
poartă și o lua acum spre șoseaua de centură 
a orașului. „Prost să fie ăla care mai spune 
ceva, vreo vorbă măcar, că fiecare nu știe decît 
de ale lui și-și bate joc de tine cînd îți descarci 
sufletul..."

— Mănîncă, maică, mănincă I o auzea pe 
maică-sa.

Dar el nu avea nici un chef să mănince. 
Împingea farfuria din fața lui și se ridica în 
picioare, părăsind Încăperea. A crezut că va 
uita odată cu trecerea timpului și, poate, așa 
s-ar fi întîmplat dacă n-ar fi trebuit să trans
porte mereu crini, „crinii doamnei, mari, albi 
și parfumați", cum îl spunea mereu inginerul 
de la sere, zîmbind subțire, cu subînțeles, pe 
sub mustața groasă, înspicată.

Asta a fost iarna șl o parte din primăvară. 
Pe urmă descărca mereu alte flori, după cum 
le venea rîndul, dar el tot iși amintea de in- 
tîmplarea aceea...

„Am să stau așa, cu gîndul la broboada în
florată a fetii, o să treacă vremea șl am să 
Imbătrînesc. pe urmă o să vină pensia și. mai 
încolo, moartea, și io tot cu gîndul și cu oful 
el In suflet voi fi. O să mor pe dracu", se înve
seli Iordan brusc. „N-o să mor deloc", declanșă 
el ștergătoarele de parbriz.

Și totuși o mai căutase prin locurile din 
munți, pe unde o văzuse prima dată. Rlgler 
i-a dat iar traseul vechi, s-a îndurat de el, a 
ridicat din umeri că. adică, e nebun de cere 
curse așa de lungi, și i-a pus foaia de parcurs 
ln mină.

Descărca pachetele mari cu flori, madam 
Maria ofta din nou, strîngîndu-și haina pe ea 
și spunînd că este frig, i se semnau bonurile 
și, abia ieșit din magazin, accelera spre drumul 
de întors, cu ocolul acela lung prin văile din 
jur. Bătea pe la norți și cerea cite o cană cu 
■pă, dar n-a întîlnit-o niciodată, tot alte femei, 
bătrîne sau mai tinere, dar oricum nu era ea, 
Ii întindeau ulcica, paharul sau chiar donița ca 
să bea.

„N-o să mor, își zicea acum, că nu mai am 
io chef să mor, asta-i 1“

Trecu podul peste Cerna și Începu urcușul, 
depăși primele serpentine asfaltate și intră 
printre arborii aburiți de negura rece de toam
nă. pe drumul de care plin de hîrtoape. Ploua 
mărunt, ploaie lungă, se inserase devreme și 
el se grăbea să treacă dincolo de culmea dea
lului spre șoseaua mare ce-1 ducea spre casă. 
Atunci a zărit-o. Venea tot din față, avea ace
eași broboadă pe cap. nu mai purta cojocul 
larg, bărbătesc, ca în iarna trecută, doar o pe
lerină din plastic îi acoperea umerii și el, ca 
și prima dată, a intrat cu cauciucul din față 
într-o groapă și tar a țișnit un șuvoi de apă 
sp.e dreapta. Fata se afla ceva mai departe, 
așa că nu s-a întîmplat nimic, dar Iordan a 
oprit motorul și s-a dat jos. Cînd ea s-a oprit, 
i-a întins floarea.

— Este crinul doamnei, a zimbit Iordan. Data 
trecută am uitat să-ți spun cum se numește...

Fata a început să rîdă. Ridea cu cepul dat 
pe spate, ploaia îi uda fața, se bucura de că
derea aceea liberă din cer, și tînărul șl-a dat 
seama că nu era cea căutată, că. în afara 
broboadei și a aluniței din colțul gurii, nu se
măna cu ea. dar uită repede gîndul acesta și, 
oftînd ușurat, începu să rîdă și el.

(fragmente de roman)

Tablouri de Viorel Nimigeanu (pag. 4—5)

corneliu zeana
Limbă de cîntec, patria mea
Ce suflet de poet
Și cit de tare 
*ndrăgit-au oamenii aceste locuri 
De care și-au legat copilăria 
Și visurile, nunta și destinul 
Numindu-le Malu cu Flori 
Movila Miresii sau Virful cu Dor, 
Prisaca Dornei, Atia, Camena, 
Pirîul Rece, Salva, Zeletinul, 
Apădia, Zegovia, Cotmeana, 
Vălenii, Valea Crângului, Cașinul ; 
Au nume limpezi, apele sfințite, 
E plins de codru Lumea cea Pierdută, 
Spre stele, munții năzuiesc prin piscuri 
Precum se-nalțâ Omul, bunăoară, 
ln ochii lor, de slăvi cel mai aproape.

Oraș de provincie
M-au fascinat dintotdeauna casele, 
Cărți de povești, de poezie, romane, 
Destine, romane, destine...
Cite împliniri și neimpliniri, 
Cite visuri
Citesc pe tocitele praguri j 
Cum strigă ferestrele, 
Fațadele,
Ce taine cumplite poate mărturisi 
Un stilp, sau tocul ușii, 
Porțile, care semăna cu izvoarele, 
Temelia cu rădăcinile...
Plecat-au atiția 
Desprinzîndu-se 
Asemeni rindunelelor, păsări libere 
Spre care ne-ntoarcem cu sufletul toamna 
Păsări ale cerului, dar
Atit de legate prin dorurile lor 
Incit au credința revenirii 
Chiar cind sfirșesc in depărtări. 
Casele,

Răboj, 
Timpuri.

Napoca
Pasul meu cadențat și august râzbâtea 

prin milenii
Și-acum iată, din nou, dinspre sud, 

traversează Napoca
Și din nou din pupila deschisă 

țișnește-ntrebarea
Dezlegată nicicind, cum se-ntimplă 

cu orice minune i
Oare cum de pot fi, de-s aievea, atit 

de-frumoase
Pâmintencele copii ce astăzi îmi trec 

dinainte ?

Pavaj de rîu
Noapte, 
Nopți, 
Nopțile, 
Noaptea, 
Spre străzile pavate cu pietre mă indrept - 
Albii de riu...

Curg molcom, invâlmâșindu-se, 
Amintiri trăite, amintiri visate, 
Amar-dureros-dulce cu-atit mai mult 

regretul...
Peste pietrele șlefuite de vremuri,
Pașii,
Metronom cronofag.

Rostiri si rosturi
(Exercițiu de rezonanță nedeslușită)

Se pregătea să treacă, 
întoarse totuși capul și-l răspunse : 
Adevărul, ce altceva, adevărul.
Ah, puținătatea timpului 1
Tinârul nu mai intrebă ce este adevărul 
Ci doar,
Arată-mi calea.
Zimbi bătrinul și privi
Inc* o, datâ-napoi, 
îndelungat, apoi 
Privi parcă prin noi, 
Prin cețuri parcă, sau prin ploi, 
Prin ceilalți, prin voi— 
Ei, viața, dragul meu— viața—

george țărnea

Să tot pui și să tot iei 
Pin-ajungi la anii mei, 
Pe de-a-ntregul nu-i și nu-l 
Și romii cu pofta-n cui 1“

*

* *
Copiilor de toate virstele, 
ca o invitație la călătorie 
prin copilăria celui care va rămlne 
și primul și ultimul nostru 
Nichita Stănescu.

Nini la sosire
E mare vilvâ la Ploiești 
Că s-o ivit, cum spun vecinii, 
Un inger care-și spune Nini 
Și-i sol al semnelor cerești.

De prima oară n-au crezut 
Apropiații lui șarada 
Pe care o scornise strada, 
Dar s-au crucit cind l-au văzut.

Era mai blond decrt mal blind 
Și mai castan decit co Stanii 
Știuți de cei bătrini cu anii 
Prin partea locului umblind.

Era mal drag decit mal gard. 
Mai cineva ca Avicena 
Și mai in rol decit pe scena 
Unui zadar numit hazard.

Deci bunii săi părinți, atei, 
l-au pus cornițe la scufiță 
Si-ntr-o rochiță de fetiță 
ll poartâ-n lume pe sub tei.

Ce drac de inger deghizat 
Se dovedește-a fi venitul 
O simte chiar și infinitul 
Scos peste noapte la mezat

Degeaba-I cred copil normal 
Și-i dau să bea cafeo cu lapte. 
El știe tot atitea fapte 
Cit riul Stțz, din mal in mal.

La fel de inutil sâ-l spui 
Că nu se vind minuni cu chita — 
Nichita crede in Nichita 
Și nici nu-i Nini unde-l pul.

Mult mai tirziu se va vedea 
Ce noduri i se coc in minte, 
Dar pin-atunci, peste cuvinte 
Să tragem iute o perdea.

Lectică dialectică (I)
Potru-I duc, 
Patru-I aduc 
Intr-o lectică de nuc 
Pe grozavul de haiduc — 
Cu scumpeturi pe surtuc, 
Doar la suflet cam caduc — 
Pentru braga și sugiuc. 
Joc, la Hanul lui Manuc 
Unde șode singur cuc 
Pin-ajunge zăbăuc 
Tot scoțind de sub papuc 
Oase reci de miel calmuc 
Perpelit la foc uituc.

Zi de zi același truc - 
Din ce parte sâ-l apuc 
Și să-l bage la balamuc 
Pe grozavul de haiduc 
Care-a spart dintr-un ciubuc 
Timplo unui sfint de stuc, 
Dacâ-n lectica de nuc 
Patru-I duc, 
Patru-I aduc.

Lectică dialectică (V)
Clase vidă, 
Cam lividă 
Ține beznele-n firidă — 
Nici tu frunză, nici omidă, 
Nici măcar un fir de praf 
Rătăcit de vreun zaraf 
După nu știu ce perdaf.

Peste tot ii dă ocol 
Golul care naște gol, 
Cum doar unui han mongol 
Care și-a pierdut la pol 
Lectica de protocol 
Și îngheață cătinel — 
Clasă vidă cu inel - 
Sprinzurind ca un vițel 
Fără pic de viață-n el 
După voia lui Ninel - 
Măcelarul mititel

-Alungat dintr-un hotel 
Cu neantu-n testemel, 
Ca un fel de testament 
Pentru primul element 
Fiul vidului latent, 
Nelucid și neatent, 
Dar zidit pe firmament 
Intr-un cerc adiacent.

Lectică dialectică (X)
Lectica pentru copii 
Are timple cinepii 
Și-un bondar desprins să spună 
„Bună seara, noapte bună I — 
Te conduc pînă la lună. 
Urcă-te la mine-n spate 
Și visează ce se poate 
Că ce nu, degeaba vrei

Lectica pentru părinți 
Are tălpile fierbinți — 
Plină ochi cu vise-n van 
Din podea pină-n tavan — 
Și mai are, și mai are 
Multe semne de-ntrebare, 
Cum le simte fiecare 
înainte de plecare.

Lectică dialectică (XVI)
Cind se uită-n paradis 
Ochiul cerului deschis, 
Aș zbura - ușor de zis — 
Dar prin care vers ucis 
Pot afla descris precis 
Paradisul propriu-zis, 
Cel cu ziduri de abis 
Și accesul interzis 
Păminteanului proscris 
Pentru vina de-a fi scris 
Lectici care zboară-n vis.

Lectică dialectică (XXVII)
Cine cară cer in spate, 
Unde pune tălpi și coate 
Și de unde ia îndemnul 
Să desfacâ-n scinduri lemnul 
Și din ele-apoi să-ncheie 
Lectica pentru idee, 
Dacă nici nu are cuie, 
Iar vreo caldâ-n preajmă nu e 
Sâ-l ajute la căratul 
Și de-a lungul și de-a latul 
A întregului nesațiu, 
Fără timp și fără spațiu î

Lectică dialectică (XXXV)
Marți, și miercuri, joi șl vineri - 
Prea ieșim din timp de tineri. 
Simbăta, dumineca, 
Orele s-or ineco
Și-o sâ cadă milul lor 
Sub oceanul incolor 
Pină-n altă zi de luni

Cind nimicul din genuni 
Va-nvâța din nou sâ crească — 
Dupâ nunta ingereascâ — 
Fârâ altâ-mpotrivire 
Decit punctul din privire 
Care spune tuturora 
In ce loc opune ora 
Și-n ce lectică se-ascunde 
Vinâtorul de secunde.
Luni de-o fi, ori marți, ori vineri - 
Tot ieșim din timp prea tineri.

Lectică dialectică (XLVI)
Din iubire in iubire 
Trece fireo de la fire 
Și pe rind ajung cocorii 
Din văzduh sub roata morii.

Stă morarul sus pe trepte
Plictisit să tot aștepte 
Dind in bobi pină se miră 
Câ e viu și mai respiră.

Apa trece, timpul trece 
Pinâ-ajunge carnea rece 
Ca o piatră mult prea seacă 
Să mai aibă ce să-i treacă.

Și, atunci, pe sub făină 
Vine lectica străină 
De la care nu-i scăpare 
După vama de-ntrupare.

Viața lumii, - uite-o, nu e I -> 
Suie-n cer să bată cuie 
Și pe dira ei coboară 
Alt morar cu altă moară.

fplastică^

Viorel Nimigeanu este tipul de 
creator care nu cunoaște disimularea. 
Intrarea lui in templul artei s-a făp
tuit cu prețul unor purgatorii mistui
toare. Bintuit de întrebări fundamen
tale. tînărul ucenic se angajase pe 
drumul descoperirii propriei identi
tăți, experiență nesingulară, firește, 
dar chinuitoare, de vreme ce pictorul 
avea să recunoască, mal tirziu, că nu 
a ajuns încă la a ști cum se cuvine ce 
și cum trebuie făcut, cit mai cu ose
bire. cum și ce nu trebuie făcut ! Nu 
Intîmplător „vîrstele melsteriene" au 
fost voit prelungite, labirinturile aca
demiilor de artă indirjindu-1, în cele 
din urmă, și aducîndu-1 la convin
gerea că un autentic destin artistic iși 
secretă oricum identitatea indiferent 
de prestanța maeștrilor îndrumători, 
arta însăși, în tot ceea ce are ea 
mai adevărat, rămînînd marele peda
gog. Și Viorel Nimigeanu și-a apro
piat un asemenea crez prin par
curgerea unui traseu inițiatic ane
voios, saturat aproape de dureroase 
dileme metafizice. Fire laborioasă, 
temperament ardent, pentru care pină 
și contemplarea este o ipostază dina
mică in existența creatorului, tînărul 
artist și-a construit cu tenacitate pro
priile răspunsuri. în plan plastic, o 
bogată serie expozițională. care, de
parte de a fi o risipire în tentative de 
atelier, a ilustrat o notabilă consec
vență stilistică și o tot mai expresi-

___________________________

Seducția 
luminii

vă asumare a valorilor picturii tradi
ționale, in sensul unor afinități ma
nifestate consonant cu propria structu
ră artistică. Treptat, Viorel Nimigea
nu și-a conturat, prin acumulări suc
cesive de experiență, dar și prin con
tactul susținut cu emanațiile unei dis
tinse și plurivalente spiritualități (in
tre care profesorul-pictor Vasile Gri- 
gore) o platformă estetică sui-generis. 
Nu originalitatea ei l-a preocupat, cit 
limpezimea dicteurilor și a criteriilor 
ei sistematice. Rezultatul unei atari 
limpeziri îl constituie pînzele sale. In 
orizontul picturii noastre contempora
ne Nimigeanu pare să-și fi aflat, cel 
puțin prin cercetările sale asupra pei
sajului și a luminii nordului transil
van. vocea distinctă. Pictorul stăpi- 
nește o paletă în care coexistă, deopo
trivă. tonalitățile tari,_ senzuale, ale 
culorilor de pămlnt. în nota bunei 
tradiții expresioniste băimărene. și 
fulgurațiile vaporoase, diafane, ale 
impresiei luminoase dominată de ver
dele infinit nuanțat, oranj, griuri 
moi. umbră și tonuri opaline, calme de 
alburi. Dealtfel, ln recenta sa apariție 
la Galeriile Municipiului, mai mult de 
două treimi din uleiurile expuse sint 
consacrate peisajului. Și. destule din
tre acestea ilustrează strălucit măies
tria pictorului. rafinamentul său în 
construirea spațiului, in simplitatea 
sensibilă și riguroasă, totodată, a de
senului, dar, mai presus de acestea,

In delicatele sale armonii cromatice. 
Nimigeanu „intră" ln peisaj cu un 
ochi total deschis valorațiilor luminii, 
pe care le sondează in varii ano
timpuri și momente ale zilei. Peisajul 
său evocă un teritoriu Întreg de ex
periențe anterioare șl, in această pri
vință. „lecția maeștrilor" ne apare 
perfect distilată. Ba, mai mult, deplin 
personalizată, pentru că filtrul cultu
ral al artistului a retopit in matrice 
proprie toată această zestre, viziunea 
ce ne-o propune el astăzi aparținin- 
du-i intrutotul, vădindu-șl, ln același 
timp, tensiunea și vibrația specific 
contemporane.

Mai puțin seducătoare, la o privire 
generală, stat-cele sale, ca și o par
te a portretisticii. Aici, sigur, inter
vin alte probleme ; laboratorul artis
tic se concentrează asupra formelor șl 
a compoziției, a proporțiilor și expre
sivității detaliului anatomic. Regăsim 
rigoarea desenului, știința construcției 
cromatice. dar fără să depășească 
stadiul elaborărilor didactice. Uneori, 
cu o tentă vag prețioasă („Spațiu și 
mister in atelier" ; „Ego și materie"-!). 
introduce citate magritiene sau alte 
simboluri surrealiste, discutabile și 
parcă deloc pe potriva temperamentu
lui său artistic. In portret se cuvin re
marcate, insă, două elemente : capaci
tatea artistului de a reda cu mijloa
ce foarte simple expresia unul perso
naj (excepțional, de-a dreptul maies
tuos, acel „Portret al mamei", in 
creion), concentrarea aproape exclusi
vă pe lumina radiată de chip, epu- 
rind subiectul de gesturi. Restul e cu
loare și jocurile pictorului sînt, pe 
acest plan, In citeva privințe, foarte 
reușite.

Corneliu Antim

muzăcă^

L
„Cînt curat, 

cînt de iubire44
Concertul omagia! șl gala laureațl- 

lor concursului „Cint curat, cint de 
iubire", organizate de Consiliul Cul
turii șl Educației Socialiste. Uniunea 
Compozitorilor și Muzicologilor și 
Radioteleviziunea Română, au alătu
rat lucrări dintre cele mai reprezen
tative pentru muzica noastră de as
tăzi. oferind un fericit prilej unor 
condeie de renume să aducă cel mat 
de preț omagiu secretarului general 
al partidului, președintelui Republicii 
Socialiste România, tovarășului 
Nicolae Ceaușescu. cu ocazia împlini
rii a 70 de ani de viață șl a peste 53 
de ani de eroică activitate revoluțio
nară. Nu numai de o reuniune a unor 
forțe creatoare de primă mărime este 
vorba aici ; parcurgind lista lnterpre- 
ților. a formațiilor care au susținut 
paginile unor partituri laureate, ne-am 
putut convinge că participări cum slnt 
cele ale corului Filarmonicii ..George 
Enescu". corului și corului de copil 
ale Radioteleviziunii. corului Operei 
Române, corului „Madrigal", corului 
Ansamblului artistic „Doina" al ar
matei oferă unei asemenea prestigioa
se manifestări muzicale șansa unici
tății. Ea dăruiește de asemenea artiști
lor care alcătuiesc aceste colective ar
tistice — și nu putem omite aici acom
paniamentul susținut de orchestra

«lmfonlcă a Radioteleviziunii — o ge
neroasă ocazie de a-șl mărturisi ata
șamentul față de mărețele idealuri ale 
epocii de glorie pe care o trăim. 
Epoca Nicolae Ceaușescu.

In privința lucrărilor, trebuie să 
subliniem faptul că. fără excepție 
acestea au la bază texte de excepție 
care exprimă in cuvinte alese omagiul 
poeților adus celui mal Iubit fiu al 
României socialiste. Astfel, armoniile 
maiestuoase, limpezi ale cintecului 
Urarea întregului popor de Mircea 
Bădulescu, pe versuri de Ion Tîrlea, se 
regăsesc, de pildă, transpuse specific 
in acordurile melodiei Compoziția 
Orașul cu chip de lumină, muzica 
Paul Urmuzescu, versuri Viorel 
Cozma sau corul Trăiască Președintele 
României de Vasile V. Vasilache. pe 
versuri de Eugen Rotaru, au in comun 
o anumită respirație amplă. . ferment 
pentru o linie melodică bogat orna
mentată. unde versul și muzica iși 
găsesc o excelentă potrivire. Aceleași 
afirmații le putem face și pe margi
nea lucrărilor Omagiu tovarășei 
Elena Ceaușescu de Camelia Dăscă- 
lescu, versuri Mircea Florin Șandru, 
Tineretul României de Dan Bălan, 
versuri Mircea Block, De ziua lui, oș
tirea ciniă de Mircea Bădulescu, ver
suri Ion Țirlea, lucrări unde, cred. 

melosului i se adaugă o anumită nu
anță ritmică, creind impresia de a- 
vintat". de tineresc, specifică unor 
cintece in care inspirația melodică 
este îndeaproape secondată de fluxul 
ritmic. Două pagini corale de fru
moasă sensibilitate semnează Marin 
constantin. pe versurile poetului 
Viorel Cozma — Cintă țara in sărbă
toare și Slavă marelui bărbat, lucrări 
in care elementul folcloric, subtil sti
lizat, iși găsește o excelentă aplicare, 
prin unele rafinate armonii modale, 
prin întorsăturile melodice ale liniilor 
principale. Din inima poporului, ura
re, muzica Temistocle Popa, versurile 
Nicolae Dragoș, este, după părerea 
mea. cea mal reușită lucrare a con
cursului ; întîlnim aici melodica fină, 
avintată totodată, cu care ne-a obiș
nuit acest prolific compozitor, întîl
nim un ritm bine ales, o interesantă 
distribuție a vocilor, totul fiind înso
țit de o orchestrație inspirată, alcă
tuind o lucrare de complexitate unde 
fiecare element constitutiv își găsește 
cel mai potrivit Ioc. Nu putem înche
ia această scurtă menționare a unor 
lucrări de calitate (și de viitor în re
pertoriile ansamblurilor noastre) fără 
a menționa partiturile Eroul se află 
printre noi de Viorel Clinciu, versuri 
de Viorel Cozma și La ceas de mare 
sărbătoare, muzica Sergiu Eremia, pe 
versurile aceluiași poet, lucrări In care 
acordurile melodiilor se împletesc 
strîns cu armoniile versurilor, ambele 
avind la bază — ca, de altfel, întregul 
buchet de lucrări aj concursului — 
sursa neistovită de creatoare inspira
ție, care este biografia de luptă revo
luționară a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu.

Viorel Crețu
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ANUL 1987 IN EDITURI

Paradigma publicului specific
dîtura „Albatros", cu o specializare 

gOh mai strictă, cu profil non-tematic — 
spre deosebire de alte edituri — se 
definește prin asumarea calendaristică 

a unei vîrste, se dedică exclusiv Tineretului. 
Deci nu cărțile tipărite în registrul ofertei alea
torii a autorilor, rei volumele socotite ca proba
bilități de interes pentru o categorie socială și 
biologică.

Deci editura „Albatros" nu se definește prin 
scriitura cărților pe care le-ar putea serializa, 
ci prin lectura care ii este propusă în registrul 
opțional al unei categorii de vîrstă ; deci, pla
nul editorial ar putea cuprinde prin larga des
chidere orice, de la abecedar la enciclopedie, cu 
un accent mai mare pe inițiere și nu pe apro
fundare, pe popularizare și nu pe specializare.

Astfel cartea social-politică, cartea cu finali
tate educațională directă, adresată tinerilor se 
concentrează în cîteva dintre colecțiile reputate 
ale editurii Albatros precum : Memoria pămin- 
tului românesc, Colocviile adolescenței, Dialog 
cu tinerii. (Și la această secțiune am numi o 
carte aniversară cu larg ecou : Istorie și revo
luție de I. Popescu-Puțuri.)

Cînd este vorba de cartea științifică, editura 
colaborează cu institutele de specialitate, cînd 
este vorba de ficțiunea beletristică oferta vine 
de la autori. In prelungirea programei școlare 
s-au tipărit două lucrări care dincolo de infor
mația specializată oferă o lectură accesibilă și 
agreabilă : Șocul matematicii de Solomon Mar
cus și Bios de Tudor Opriș. Pentru tineri, tînă- 
rul ziarist și sociolog Traian Gânju propune 
Arta de a trăi iar profesorul George Șovu un 
roman de succes, Dimineața iubirii.

în ceea ce privește literatura (ți editura „Al
batros", ca și „Ion Creangă", se adresează ex
clusiv adolescenței, preadolescentei), știind că 
tineretul se interesează de orice, vor fi publi
cate tot felul de cărți — minus tratate de știin
ță și albume de artă — de la poezie și carte 
școlară la texte clasice și exegeze (în colecțiile 
Lyceum, Sinteze, Texte comentate, Contempo-

Temeiul 
sentimentelor

Urmare din pag. 1

Vîlcea, din paleolitic pînă la magistralele lumi
nii de pe Lotru și Olt ; Nicolae Fulga (p. 57—62) 
— care arată sensurile unor cifre din agricul
tura, industria, construcțiile și cultura județului 
Olt ; Dan Lupescu (p. 64—68) — atent să audă 
„ora exactă" a arhitecturii românești in centrul 
Craiovei ; Lucian Zatti (p. 70—77) — cu Tulnice 
din amfiteatrele belșugului cîmpenesc ; Ion Șer- 
ban Drincea (p. 79—84) — prezent la Porțile de 
Fier II, de cînd liniștea Ostrovului Mare a fost 
tulburată de specialiști, mașini, beton, schițe și 
măsurători pînă s-a pus constelația luminii ; 
Miron Dobroiu, Constantin Pădureanu, Romea 
Popescu, Mircea Pospai (pe Motru și la Rovi- 
nari), Mihaeia Dumitrescu (la Scornicești), Iri- 
mia Gotu, Iancu Tănăsescu, Adrian Fulga (la 
Calafat) ș.a. Florian Copcea măsoară Dimen
siunile tinereții in file din cronica șantierelor 
de pe Dunăre (p. 170—178) ; vorbind cu oamenii, 
află cite ceva despre „valoarea muncii" și că 
„tinerețea nu este o haină de sărbătoare". Nu 
lipsesc și celelalte temperaturi umane : Condi-

Romanul povestitorului
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se amestecă, semn că istoria a năvălit în poves- 
tariu. dezorganizindu-1, sfișiind pacea arhetipu
lui. „Și de-acum înainte voi fi incoerent căci 
de-acum încolo încep să capitulez". îi previne 
Leb pe ascultătorii lui.

Istoria voise să facă din el un element al 
răului, folosit de agenții noului aparat. Poves- 
tariul îi va izbăvi. Leb Betleem se întoarce la 
Brăila, reîntîlnește locuri și oameni, le poves
tește și le istorisește în stil de povestariu, dar 
și în concentrate narative de roman, chinul și 
frămîntările lui. din care se compune măsura 
terorii acelui moment istoric în care au fost 
strivite suflete și au fost uciși cai, au fost scă- 
lîmbate gîndirile omenești cu securea fricii și a 
minciunii. In acest intermediu se înfruntă po
vestirile cu romanul și se naște scrierea aceasta 
a lui Fănuș Neagu, deopotrivă roman și poves
tire.

Și, mai presus de ele. parabolă a unei istorii 
anumite din care se ivește Scaunul singurătății, 
în care va fi țintuit fiecare, pecetluit cu pecetea 
singurătății pe care o așează peste noi pierderea 
oricărei comunicări și căderea din povestariu. 
Această „cădere în istorie" (,Ja chute dans le 
temps", zice E. Cioran) este cea mai mare pri
mejdie pe care-o poate aduce sfîrșltul povesti
rii și al povestariului. ruperea comunicării și 
a unității omenești.

Se spune că atunci cînd întîmplările îmbătrî- 
nesc se transformă în povești. Este greu să 
spui dacă există mai mult decît un personaj în 
noul roman al lui Fănuș Neagu.

Personajul acesta însă se manifestă într-o 
nestrunită politropie de roluri și de vorbitori. 
Este Povestitorul însuși în expresia sa esenția
lă. într-o polimorfie inepuizabilă. Romanul lui 
Fănuș Neagu pare a fi consacrat condiției 
cosmice a Povestitorului, din toate vremurile și 
de pretutindeni. Acesta prinde uneori conturul 
nesigur al unui rol care se rostește fără a ieși 
din cronotopul vorbei, topindu-se pe neaștepta
te în altă vorbire și aceasta in alta, la nesfirșit

Povestariul este indiferent la statutul, ba chiar 
la sexul povestitorului. Cezar Saltava îi spune 
fetei plăpînde în rochie albastră, de îndată ce o 
simte cuprinsă de aroma povestariului : „Odată, 
de mult, am fost și eu fată".

Toți stau sub starea de beție. Dintre toate 
bețiile cea mai grea șl mai cuprinzătoare este 
beția povestariului. a stării de vorbire. Toro
peala limbii și suculenta cuvîntului li invadea
ză cînd pe rînd, cînd pe toți deodată, pînă cînd 
nimic și nimeni nu se mai zărește distinct din 
materia vorbirii.

Vorbesc oamenii, se manifestă lucrurile prin 
vorbe suculente, florale, colorate, grele, aromi- 
tcare. calde și reci, fierbinți, eratice, putrefacte, 
dospite etc.

Pentru prima dată în literatura română „be
ția de cuvinte" devine virtute stilistică greu 
egalabilă. Cuvîntul nu mai parazitează sensuri 
căci a căpătat o materialitate polimorf-perver- 
să ieșind parcă dintr-un miraculos libidou al 
limbajului.

Totul pare a fi așezat în orizontul omului 
senzualist. captat de materie erotizată a cuvin- 
tului sub semnul căruia întreaga fire se elec
trizează : cele două femei acaparate de pofte 
cosmice perverse iși freacă sfîrcurile sinilor de 
chipul lui Christos „în mijlocul cupolei sub pa
tru straturi de tencuială". Doina își .poleiește 
sfîrcurile cu bronzul lui Isus de la Rîuri", o 
„pușlama din San Francisco mînca Sandvișuri 
cu îngeri", „frica linge puii mizeriei", „un nor 
lua chip de biserică", adevărul lui Leb Betleem 
e „clocit", „in cer fierbeau samovarul și se 
clătinau desene lascive", la .asfințitul unui 
smoc de frunze". Cuvîntul amestecă negurile, 
prăvălește tărîmurile unul asupra celuilalt, a- 
mestecă lumina și culoarea, noaptea cu apa din 
care iese smoala Dunării. Totul stă sub neastîm- 
părul germinai al cuvîntului. Povestariul s-a 
instalat în inima lunii și a Universului. Și abia 
de aici încolo începe istoria, tot ca o povestire. 
„Se vede că cei ce stau in scanul singurătății 
sînt cu totul de nepotolit". De vreme ce lumea 
și structura ei este o povestire tot pe atît isto
ria iși va primi înțelesurile din esența povesta
riului. Romanul lui Fănuș Neagu este primul 
roman al dialecticii dintre istorie și povestire, 
este izvorît din confruntarea și tensiunea dintre 
Istorie și Povestariu. cum era și firesc, preg
nanță are istoria, povestea este recesivă. dar 
mai puternică decît istoria pe care-o îmbracă și 
o dizolvă în materia cuvîntuluL Primul strat al 

ranuî nostru), de la romane istorice sau de ac
tualitate, pînă la interpretări critice în spirit 
modern și literatură science-fiction.

In colecția Cutezătorii, profilată pe romanul 
documentar și de inspirație istorică, au apărut 
două volume din ciclul Strămoșii de Radu Theo- 
doru. Alături de un scriitor atit de cunoscut, în 
aceeași colecție, a debutat un tînăr muncitor din 
Zalău, Florin Horvath, cu O lacrimă pentru Mă
ria Sa, evocînd perioada lui Mihai Viteazul. Ro
man de actualitate și în același timp roman is
toric, Faptele de arme ale unor civili în sec. XX 
de Corneliu Leu (în 2 volume) au avut un preg
nant succes de public.

Editura „Albatros" a publicat în 1987 și roma
ne de actualitate dintre care s-ar putea numi — 
evident enumerarea este incompletă — Vameșul 
ploilor de Pan Solcan și Misiune de investigare 
de Ecaterina Țarălungă. Mai trebuie numit vo
lumul de proză Funigei peste Alpi al cunoscu
tului dramaturg Paul Everac.

Ce-i poate fi mai propriu tineretului decît 
cartea visurilor lucide, de ficțiune științifică și 
anticipație futurologică ? (In acest sens trebuie 
spus că editura „Albatros" a primit o diplomă 
internațională pentru literatură S.F.), Victor 
Kernbach cu Vacanțele secrete sau C. T. Popes
cu cu Planetarium au avut un succes de libră
rie hotărîtor pentru a justifica perseverența 
editurii în publicarea literaturii de acest gen.

Textele comentate au devenit un instrument 
de lucru în aprofundarea limbii și literaturii ro
mâne în liceu, ca atare editura a încredințat în 
1987 cîteva din operele contemporane intrate de 
curînd în programa analitică ca Păsările de 
Al. Ivasiuc sau Elegiile lui Nichita Stănescu 
unor tineri critici literari (Ștefania Plopeanu, 
Ion Bogdan Lefter) pentru analize ce armoni
zează didacticismul și în același timp interpre
tarea personală, cărți ce pot deveni referințe 
sigure în devenirile exegezei unor importanți 
scriitori. Dumitru Tiutiuca a alcătuit panorama 
unei specii literare : Carte pentru minte, inimă 
și literatură, O antologie a eseului românesc,

ția femeii în România de azi (Mariana Tomes- 
cu-Vîlceanu, p. 180—186), învățămîntul oltenesc 
(Nicolae Andrei, p. 195—201), Realismul litera
turii noastre actuale (Ovidiu Ghidirmic, p. 209— 
212), reperele teatrului istoric (Romulus Diaeo- 
nescu, p. 217—220 ; Alexandra Firescu, p. 242— 
250), noua geografie a liricii acestor meleaguri 
(Constantin M. Popa, p. 221—224) etc.

Este greu de rezumat gama de tonuri, stiluri 
și teme pe care se mișcă volumul omagial apă
rut la Scrisul românesc. Cu toate acestea, este 
ușor de sesizat efortul îndreptat spre surprin
derea consistentă a temeiurilor acestei sărbă
tori naționale. Efortul este răsplătit generos, 
căci, astăzi, „Ce simplu ni se pare tuturor / să 
fim români și comuniști și drepți, / să nu facem 
import de înțelepți / și să jurăm sub faldul 
tricolor" (Gheorghe Smeoreanu — Unirea noas
tră simplă și fierbinte, p. 150—151). Faptele 
contemporane — care stau la baza destinului 
românesc în lume — sînt cele care motivează 
această simplitate a libertății angajate. De aceea 
spune poetul Felix Sima : „azi blind mă-aplec 
spre floarea / ce-o duce-n brațe mărul /spre-a 
da un rost în lume / livezilor spre șes / cînd 
mai de preț ne este / ca oricînd Adevărul / 
în fața lui cu pîine / și sare am să ies / / din 
țară urcă seva-n / pădurea de schele / ce a 
crescut pe locul / pădurilor mai vechi / din 
țară se ridică / parfumul pur și fraged / cînd 
își aduc cireșii / cerceii la urechi" (Ctitorie, 
p. 202—203),
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lumii este povestea, ipostază a vieții este po
vestirea. Burlescul se amestecă necertat de 
vreo regulă cu tragicul, absurdul se împletește 
cu dramaticul, comicul primește culori vio
lente. lumea ascultă de o singură lege : liber
tatea de a se povesti pe sine. Peste lumea a- 
ceasta, în orizontul ei povestit, năvălește Isto
ria. De aici începînd se naște tensiunea dintre 
poveste și roman, dintre timpul cosmic și timpul 
istoric, dintre mit si proiect, dintre limbaj și 
ideologie.

Pe muchea de val a unei atari tensiuni navi
ghează cartea lui Fănuș Neagu. Ea pare izvo- 
rîtă din proba libertății vorbei și a povesti
rii într-o crîncenă luptă cu legile carteziene ale 
cuvîntului, vrînd să dovedească parcă, încă 
o dată, că nimic nu e mai liber pe lume decît 
Povestariul și povestea.

Istoria lumii și povestea vorbii s-au iscodit 
prin vremuri la Brăila, îndrăznind să dea con
tur unei înfruntări ca și acum, cu acest roman 
al lui Fănuș Neagu.

Povestariul readuce lumea în ordinea cosmică 
și odată se va scrie în mod special despre arta 
lui Fănuș Neagu de a construi personajele din 
elemente cosmice primordiale. Gestul acesta nu 
este îngăduit decît Povestariului. In roman el 
cade în ridicol și este de tot neconcludent.

In Povestariu însă personajul nu e alcătuit 
din psihologie, din gînduri și complexe stări a- 
fective. ci din materii de cuvinte rupte direct 
din polimorfa rotire a materiei universale. Por
tretul prinde contur direct in materia cadrului 
ca în icoanele pe sticlă străvechi, ieșite și ele 
din același univers care desparte Apusul de 
Bizanț pentru a le regăsi o mai adincă unitate 
pentru sine.

O bătrină are „Înfățișarea de scrumbie.... 
Chiar mirosea a sare, capul i se ține in două 
zgîrciuri. privirea foarte pătrunzătoare și inte
ligentă. căutînd solzii de șarpe din sufletul 
ălui de-1 avea în față", labele erau „ca doi 
pești culcați pe burtă față în față căutîndu-se 
cu capetele, cu cozile retezate și cu deșerturile 
scobite de orice urmă de viată". Acesta însă este 
chipul din Povestariu sub care ne apare Muma 
Pădurii. Vorbele au corporalitate, ascultă de 
modulații materiale de o nesfîrșită varietate. 
Personajele povestariului se întrupează direct 
din elementele cosmice. Totul ascultă de o lege 
aparte, care nu este nici a naturii, nici a istoriei, 
legea povestirii. Căre este regimul acestei legi 
în cîmpul de implacabilă năvală a istoriei, pare 
a se întreba autorul. Ce se întîmplă cu cel ce 
stă „pe scaunul singurătății?" Fiecare a fost 
înzestrat cu darul vorbirii, este rupt întrucîtva 
din „povestea vorbii".

Toți sînt datori să apere povestariul căci a- 
cesta este esența lumii și omului. Cînd isto
ria ar curma cîmpul de manifestare a Povesta
riului ar fi semn că omul însuși și-a pierdut 
esența, a căzut din cosmos și cu el odată a tras 
Universul în haos.

Eroii lui Fănuș Neagu coboară din Povestariu 
direct in istorie, își memorează pacea arhetipu
lui prin evocarea trecutului devenit poveste și 
cad, rînd pe rînd, răpuși de' Valul istoriei. Salcia 
Vifor ii propune un „tîrg" lui Cezar Saltava, în 
care s-ar fi exprimat o cumpănire între istorie 
și povestariu : „...de o parte Cezar Saltava, pu
terea zilei pentni care eu și consilierii mei pu
tem scrie oricînd pe asfalt, finind pensula în 
dinți : jos rechinii americani, dar lăsați-ne 
Brăila Veche și strada Regală".

Cezar Saltava refuză acestei lumi dreptul la 
trecutul ei. o dorește alungată din povestariu. 
Blestemul lui Salcia Vifor nu întîrzie : „Cezar 
Saltava, vrei decorații, mai ai două de pe front, 
dar într-o zi vei plînge. îți vei mușca mîinile 
pentru ce faci azi. Te blestem s-ajungi cît mai 
repede ziua aia". In romanul lui Fănuș Neagu 
se înfruntă istoria și povestariul. gestul dictat 
de mitul politic și de trufia puterii, cu cel che
mat de pacea arhetipului și de frumusețea de 
poveste a trecutului, rînduiala locului se în
fruntă cu voința de orînduială abstractă.

Fănuș Neagu are forța plăsmuitoare de a citi 
în clipa prefacerilor înfruntări cosmice. Fabu
loasa lume cosmică a Balcaniei este supusă unei 
ample dizlocări. Lumea aceasta pare a fi pusă 
în cumpănă cu trufia puterii și cu graba uto
piilor. Cifra descumpănirilor ne-o citește el. 
Povestitorul, cel ce, mai presus de toți șl de 
toate, vede și se știe condamnat să rostească 
marea poveste a istoriei țintuit pe Scaunul sin
gurătății.

universitarul D. Păcurarlu a semnat un volum 
de Arce stilistice iar medicul Virgil Sorin pro
pune ipoteze psihologice despre Personalitate și 
succes.

Sigur că editura care tipărește de mai bine 
de două decenii colecția Cele mai frumoase poe
zii (care a trecut de numărul 200) nu putea să 
nu acorde un nou spațiu tipografic creației liri
ce, publicînd atît tineri debutanți, cît scriitori 
intrați de mult în conștiința publicului. Sînt pre- 
zenți cu antologii poeți precum : Nichita Stă
nescu, Marin Sorescu (în limba maghiară), 
Adrian Păunescu, Corneliu Vadim Tudor, Petre 
Stoica. Din volumele inedite, unele reprezenta
tive pentru un anume moment al carierei lirice 
a autorilor, am putea cita : Vlâsia mea de Minai 
Beniuc, A iubi, iubire de Dan Rotaru, Cotidiene 
de Gheorghe Grigurcu, Despre fragilitatea vieții 
de Marin Mincu, Fotografia unei iubiri de Ti
tus Vijeu. Heliante de Maria Urbanovici. 
Fastele oglinzilor de Dan Mutașcu, Călătorie 
într-o sămință de Nicolae Sinești, acoperind un 
larg evantai de modalități lirice.

Despre volumul său, poetul Petre Ghelmez 
mărturisește : „Coborirea în cuvînt nu-i altceva 
decît coborîrea într-o fîntînă de suflet omenesc 
la care săpai, iată fără să știu cînd, douăzeci de 
ani. Aș fi bucuros, desigur, dacă măcar un vers 
din această fîntînă s-ar dovedi a fi un strop de 
apă vie". Mărturia acestui autor poate fi gene
ralizată și la editura care l-a publicat, alături 
de alți stropi de apă vie din Izvorul veșnic viu 
al culturii.

E greu de decis un best-seller între cele 
peste 100 de volume tipărite, în marea diversi
tate de genuri abordate de această casă de edi
tură care își asumă condiția specifică prin pu
blicul specific.

Dar editura ..Albatros" are și o tradiție foarte 
puțin cunoscută. La Biblioteca Academiei se 
mai pot consulta cărțile apărute acum 50 de 
ani, la editura „Albatros" în seria de bronz 
(„ce cuprinde romane cu subiect exotic, carte 
de vînătoare, întîmplări din toate colțurile lu
mii"), seria albastră care „avea deschiderea în- 
tîmplărilor extraordinare, a aventurilor eroice, 
a luptei binelui împotriva răului" și seria de 
aur ce conținea „romane din mărgăritarele 
lumii".

Cărți, cum se vede, adresate tinerilor de 
atunci, bunicii de azi.

Aureliu Goci

Dimensiunea
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se adună / cuvinte înfrigurate", „inima mea în
tunecată de o oarbă / încredere în soare", făcîn- 
du-se simțit încă de acum un sentiment al ex
tincției și zădărniciei, ca în „palinodia" Ziua și 
noaptea... Nu aceasta este, insă, direcția în care 
va merge poezia, mai pregnant fiind un umani
tarism manifest, remontînd spiritul prin în
demnuri entuziaste : Putința de-a învinge, Ru
găminte. De fapt, întreg ciclul Oameni buni ex
primă o poetică de implicare umanitară, de apel 
civic : „Poeziile mele nu vă cer / decît să vă 
înțelegeți / înțelegindu-vă / le veți înțelege". E 
aici o reflecție supravegheată, angajîndu-1 pe 
poet și implicîndu-i pe semeni. Iată cîteva ti
tluri de poeme, destul de semnificative în ideea 
umanitară : In întimpinarea poeziei venind din
spre oameni. Strig celor ce stau cu spatele .la 
cer, Va fi nevoie poate să-mi strămut inima. 
Mesager din intuneric... Intr-un anumit sens, se 
simte aici pecetea lui Labiș și a lui loan Ale
xandru din „Cum să vă spun".

Cîteva piese trimit, astfel, la vîrsta candorii, 
la paradisul pierdut, generînd unele reverbera
ții nostalgice, insinuînd un veritabil fior al mi
rării, cu rost existențial (Copilul nostru. Cerul, 
Stîlpul casei...). Chiar metafora ochilor „larg 
deschiși" sugerează însăși ideea de conștienti
zare, de asumare a destinului, de descoperire 
treptată și întemeiere a spiritului prin imagina
ție și perseverență : „Cu ochii larg deschiși / 
ești o corabie vîslită / de gînduri în care (mai) 
crezi / în timp ce înaintezi printre / flăcări 
speriate // Și dai dreptate mereu / ochilor care 
îți cer / să înaintezi dincolo / de ceea ce îți 
închipui că vezi" (Cu ochii larg deschiși). E o 
vîrstă fertilă a întrebărilor, cărora le cresc, pe 
rînd, „aripi", „gheare", încărcîndu-se mai apoi 
de „tăria" tuturor înțelesurilor (Cîntec). Toate 
aceste rememorări, metaforice în substanță, în
trețin în surdină o idee etică ori difuzează cu 
discreție un sens moral. Poetul rămîne, în esen
ță, un umanitarist.

Al doilea ciclu, Pămîntui Patriei, dezvoltă o 
poezie plină de fior autentic, schițînd imaginea 
unui spațiu contopit cu ființa poetului și cu 
aspirațiile sale umanitare. Un fior de legendă 
străveche și de cronică imemorială („vîntul a 
purtat din om / în om strigarea voievodului"), 
de „rădăcini" și de „adevăr" străvechi, de „moș
teniri" legitime și de amintiri opresante ale 
războiului — iată cîteva imagini ale ciclului în 
care ideea de omenie românească sună uneori 
ca o sentență lirică, silabisită cursiv în vocabule 
vii : „Celui ce-și / zvîrle / omenia / ca / pe / 
o / haină / demodată / pămîntui / patriei / îi / 
fuge / de / sub / picioare". Poetul își onorează 
tema și nu la modul discursiv, de enunț mani
fest, ci în cheia unei transfigurări esențiale : 
„tu, patrie, ascultă-mă — / toate zilele vin că
lare pe cai albi / șl numai acelea în care e să / 
se-ntîmple o poezie / descalecă și rămîn". (Tu. 
patrie, ascultă-mă).

Toată această concentrare stilistică, pînă la 
schiță ori „ideogramă" spirituală, nu dă nicăieri 
impresia de efort ostentativ ; ea izvorăște din- 
tr-o economie structural-lucidă de rostire poe
tică, atît de rară, ce-i drept, la unii dintre poeții 
tineri. Valeriu Veliman gîndește idei mari în 
puține cuvinte, spațiile mici nu-1 incomodează 
deloc, dimpotrivă. îi condensează enunțul și 
ideile pînă la densitatea și transparența cris
talului. Deocamdată poezia lui Valeriu Veliman 
face dovada unei virtuozități stilistice, a unui 
inteligent talent. Suficient pentru a-i confirma 
disponibilitățile lirice. Cu ochii larg deschiși e 
unul din acele volume de debut — trecut a- 
proape neobservat ! — ce ne îndreptățesc încă 
de pe acum să reținem numele unui poet.

Locuind 
în iarnă
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La poalele Obcinelor ne lovim de tăcere ji de 

piscuri girboave, abia zărite, crenelind depăr
tările, aprinzind voluptatea ochiului solemn, or
bit de albul suveran. Se desenează poteci ce
nușile rătăcind prin doiniri de codri, drumea
guri cocoșate prelingindu-se înspre un petec de 
cer și case măiestrite, cățărate pe văi de seni- 
niș, cu mirosuri de soare, ascultind tăcerea su
fletului arzind ca o speranță albă. Sub același 
cer zugrăvit izvorăsc dimineți cu zimbetul curat 
al pruncilor și se desface viața versuind, ca o 
fîntînă adincă.

Impresionanți sînt însă cu adevărat oamenii 
muntelui, acei bărbați ce muncesc greu in inima 
pădurilor ; chiar la rădăcina vieții, așadar, 
trăind in tot ceea ce fac ca oameni al munte
lui, monumentali, simpli și iubitori. Sau femeile 
lor, ingînind un fir de cintec, ele care-l născu
seră cindva, atunci cînd bărbații, ospețindu-se, 
iși trec plosca cu vigoarea și curăția lor aspră. 
Atunci și întotdeauna, cind uităm să ne bucu
răm ar trebui să privim neapărat acești oa
meni muncind luminoși și aceste miraculoase 
ținuturi, un rai de fin peste care anotimpurile 
adună tristeți nedeslușite sau fericiri pustiitoare, 

li primenindu-ne, peste care răbdarea timpului 
află straturi adinei de istorie improspătind 
combustia ființei. E liniștitor, e tonifiant să as
cultăm un clopot oftind in liniștea Putnei, să 
cercetăm țărănește încremenirea albă adăpos
tind somnul seminței, pregătind explozia verde 
a primăverilor ce vor să vină, fluturindu-și 
eșarfele speranței in catargele arborilor roși de 
ceață.

Căutînd adăpostul tăcerilor^ descopăr deci un 
] sat neatins de frigul uitării. In sărbătoarea ier- 
I nil desmierdată cu vinuri, fatalitatea zăpezii ne 
■ reînvață puritatea.

Moi*i Govril, Nicolo* Velea, Gheorghe Suciu in redacția revistei „Lucealârul", cu ani in urmâ

Omul și opera
Ceea ce urmează nu vrea să fie și nici 

nu este o opinie de critic literar. Așa 
cum fraza de dinaintea acesteia nu 
constituie o marjă de siguranță în fața 

posibilelor suspiciuni. Cel ce semnează aceste 
rînduri vrea numai, după puteri, să fie sincer, 
eliberat, adică, de grile de lectură, de convenții 
stilistice, de condiționări amical necesare, de 
prejudecata noutății obligatorii.' încerc, așadar, 
să scriu despre Nicolae Velea, acum, la un an 
de cînd omul a plecat dintre noi. singur, foarte 
singur. însingurat parcă mai mult decît stă în 
legea firii.

Omul era special, greu de descifrat, chiar dacă 
aparențele dădeau iluzia unei lesnicioase etiche
tări. Cred că era un „sucit", asemeni multora 
dintre personajele sale. Dar nu cu program, ci 
structural. Și nu neapărat cu ceilalți, ci în 
primul rînd cu el însuși, ca o continuă verifi
care șl neîncredere. De aceea, probabil, și scria 
atît de greu. Sau — cine știe ? — invers. L-am 
întrebat odată — plănuiam un interviu și în 
mintea mea asta era un soi de preambul — 
de ce nu mai scrie, cînd tot ce a scris pro
bează un talent ieșit din comun și cînd alții, 
care nu au nici pe departe ceea ce are el... 
Talent, zice ? (ca și cum s-ar fi adresat altcuiva, 
de față, dar pe care eu nu puteam să-1 văd). 
Greșalele tinereții, mi-a 'răspuns și a schimbat 
imediat vorba. Modestie ? Cochetărie ? Nu cred. 
Mai curînd un acut sentiment al vinovăției față 
de sine, o profundă și iremediabilă criză de 
creație născută din autosuspiciune și agravată 
cu luciditate. La Nicolae Velea, această lucidi
tate se manifesta prin umor. Cine l-a cunoscut 
în ultimii ani ai vieții știe că omul își păstra 
umorul chiar și în momentele de mare confuzie. 
Dar nu ca o formă de relativizare, ci, paradoxal, 
ca tip de autoflagelare, de „certare" în oglindă. 
Că s-ar putea să fie așa o arată aceeași ultimă 
perioadă a vieții sale. Cînd Nicolae Velea a 
încercat în fel și chip, cu o obstinație ale cărei 
resorturi rămîn insondabile, să distrugă imagi
nea sa de scriitor, să despartă omul de operă. 
Și a reușit atît de bine îneît unii — confrați 
desigur — susțineau că personajul cel mai reușit 
al lui Nicolae Velea este... Nicolae Velea. Iar 
alții — tot confrați — credeau că dispariția 
omului n-ar fi în defavoarea operei. Dimpo
trivă.

Omul a plecat... Mourir c’est partir un peu.„

Condiție și aspirație
atul lui Nicolae Velea. o configurație

Sde microuniversuri rustice cu o colo
ratură particulară, este semnificativ 
în planul nuanțării psihologice și al 
imaginării unor spectacole umane cu o prețioa

să încărcătură simbolică și parabolică. S-ar pu
tea vorbi de o anume „coerență" estetică, de o 
viziune unificatoare supralicitînd recurențele, 
personajul comun, stilul invariabil, tenta iro
nică, gustul pentru bizarerie, etc., dar ar fi o 
excesivă formalitate să cauți în proza lui Velea 
un univers armonizat, să-1 rotunjești prin in
vocarea' tematismului, problematismului. a uni- 
versaliilor social-politice. schițele și nuvelele 
sale avînd reliefuri psihologice atît de pregnan
te îneît invocarea determinațiilor exterioare ar 
putea părea superfluă. întîmplările, comporta
mentul, stările personajelor, au, firește, o mo
tivare socială dar turnurile spectaculoase ce 
„agață" firul povestirii, ricoșeurile, faptele ce 
țîșnesc din umbra unor lucruri mărunte, din
tr-un plan imediat, vizează interioritatea umană. 
Centrată spre sine, lumea țărănească a lui Ni
colae Velea este supusă unei analize discrete, 
personajele sale suferind de regulă mutații su
fletești. prin impact, contaminare ori disimu
lare. Țăranii lui Velea își plămădesc măști și se 
comportă pe măsura lor. Devin suciți, bizari, 
teribili ori melancolici. Uneori, insinuarea măș
tii generează realități dramatice ca In treacăt, 
de pildă. Duminică, șofer de elită la o coope
rativă, cu privilegiul de a conduce carul alego
ric de sărbători, e un personaj disimulat, su
ferind, așa cum observa Eugen Simion, de „un 
complex al rafinamentului". Duminică „strănu
tă cu demnitate", vorbește în dodii, acuzînd o 
sensibilitate drastic-vămuitoare față de cuvinte 
atunci cînd simte că nu-i slujesc intenția ex
presivă. Părîndu-i-se, dintr-o dată că „prea 
trăise iute", se lansează într-un joc al răsfă
țului în care, asemenea copilului ocrotit, îi este 
peste măsură să creadă în eficacitatea unor 
forțe potrivnice. Incercînd să uzurpe monoto
nia. imprimînd relațiilor dintre el și Adina un 
curs neașteptat, incitant, îi spune fetei că-i în
surat, fals pe care Adina îl recepționează fatal, 
convinsă de inextricabila sa autenticitate. Acci
dentul fetei nu dizolvă starea de incredibilitate 
față de o realitate negată arbitrar, continuînd 
să trăiască într-un plan extrareal, în imediata 
vecinătate a oniricului. Pătrunzînd cu camionul 
în Dunăre în care se revarsă laptele din bidoa
nele transportate, Duminică se lasă nepăsător 
înghițit de ape, convins că nu există rîuri de 
lapte în care să te poți îneca. înfumurarea lui 
Păun din Toader și cinci sute apare brusc, în
tr-o dimineață, ca o metamorfoză kafkiană, și 
țăranul simte nevoia să și-o afișeze public, ne
mulțumit de asistenta lucrurilor neînsuflețite. 
Pornește incognito peste țarini, sfințind cu vor-

Coitel Begatu : „Șantier"

Anii trec ca apa... Ar mai fi scris Nicolae Velea, 
dacă... ? întrebare aparent naivă, care ascunde 
însă în ea. dincolo de posibilul meliorism, o 
anumită insatisfacție, iscată, cred, de prejudeca
ta cantității. Insatisfacție, de altfel, perfect 
nejustificată ! Căci Nicolae Velea nu a scris 
nici mult, nici puțin. A scris destul, destul pen
tru a rămîne un reper inconfundabil în litera
tura română contempdrană. O pagină scrisă de 
el se recunoaște și se distinge dintr-o mie, 
pentru că subtilitatea stilistică, finețea obser
vației psihologice, precizia compoziției, și, nu 
în ultimul rînd, deosebitul simț lingvistic sînt 
daruri care nu stau la îndemîna oricui. Ex 
ungue leonem 1 Nicolae Velea este un scriitor 
rafinat, în felul în care Ion Creangă este un 
scriitor rafinat. La ei, la acești puțini aleși, 
totul pare simplu, nesfîrșit de simplu, natural 
de simplu, îneît devine, cum ar spune Călinescu, 
inanalizabil. Ce să spui, de pildă, în afara 
faptului că este o ipostaziere a sufletului in
fantil Ia granița cu adolescența (sint posibile 
și variante, în funcție de talentul comentatoru
lui) despre Poarta lui Nicolae Velea ? Sau 
despre festinul lingvistic din Vorbă-n colturi șl 
rotundă ? Sau despre acel mignon han al An- 
cuței, care este La groapa de fumat ? Căci totul 
se află in acele cuvinte și nu în altele. Restul 
este exclamație.

Se întîmplă însă că. după moartea autorilor, 
opera unora dintre cei mai importanți scriitori 
intră într-un neașteptat și nedrept con de 
umbră. Nu este vorba doar de o desincronizare 
față de dominantele orizontului așteptării, ci 
și de o pasageră „orbire" a criticii, care face 
ca uneori să treacă o generație și mai bine 
pînă' cînd opera este propusă din nou atenției 
publicului, cercetată și făcută să trăiască altfel, 
în noile conjuncturi. In cazul lui Nicolae Velea 
acest risc este mai mare, atît datorită prelungi
tei sale crize de creație, care l-a scos din atenția 
criticii, cît și supralicitării conjuncturale a unor 
valori încă nesedimentate, dar tratate în regis
tru encomiastic. O ediție critică Nicolae Velea, ț. 
într-un tiraj, cum să-i spun, corespunzător, și 
— de ce nu ? — un studiu monografic ar înlă
tura acest risc potențial și ar oferi cititorilor 
posibilitatea să constate — poate încă o dată — S 
că se află în fața unul scriitor excepțional.

Valentin F. Mihăescu

be de clacă, proteguitoare și stimulative, mun
cile cîmpului, în stilul telegrafiat al lui Havaet 
din Cartea Milionarului : „Spic cu spic, patriei, 
snop, bine, chiar foarte bine". Vorba ascuțită a 
unei muieri focoase îl readuce pe fudul la sta
rea lui obișnuită. în Odihnă graficul sinusoidal 
al mutațiilor sufletești pe traiectul descoperirii 
de sine este redat cu o rară aplicație a nuan
țării. Dănilă îl invită pe vecinul său la o țuică 
pregătind cu circumspecție o ciudată confesiune 
a cărei comunicare și-o asigură prin profilaxia 
simulării unor posibile reacții de protest din 
partea preopinentului. In pauzele de muncă, 
Dănilă, după o îndelungată amorțeală reflexivă, 
are din nou revelația sinelui, ce-i fusese în 
copilărie sancționată de tatăl său, prin intru
ziune brutală în lumea sa intimă. Stigmatizat, 
repudiind starea reflexivă ca instanță pericu
loasă, Dănilă încearcă, oridecîteori e ispitit de 
daimonul contemplației, să-și anihileze gîndu- 
rile. adîncindu-se în muncă, încrîncenat, pînă 
la epuizare. Reprimarea impulsurilor meditative 
și sentimentul singurătății amplifică nevoia o- 
mului de a se defula prin confesare, mareînd și 
o inevitabilă recrudescență a crizei de conștiin
ță. Imaginea, aparent ilară, vizează un intere
sant aspect al autocunoașterii prin revelație : 
debarasîndu-se de bocanci și mișeîndu-și dege
tele picioarelor, descoperă că de la talpă în 
sus. începe el, Dănilă. In Ochelari de împrumut 
autorul imaginează o insolită parabolă a foa
mei, pornind de la seceta din ’46. Pe fondul ri
gorilor naturii, în timp ce meiul și secara se 
adunau bob cu bob și îngurgitarea se făcea cu 
o crispată contabilizare a firimiturilor de pîine. 
mințile încinse de foame aprind ruguri de zvo
nuri, închipuind reactualizarea unor mituri bi
blice, apocalipsuri discriminante, precum Po
topul, din care doar puritatea copiilor neatinși 
de patima băuturii va fi salvată. Intrînd în po
sesia unor ochelari de soare cu lentile verzi, 
Gogu al lui Fabrică, împreună cu o șleahtă de 
copii care-și trec de la unul la altul ochelarii, 
zburdă fericiți pe pămîntui arid, printre ier
buri uscate, plini de senzația unui Eden fertil, 
cu pămînt jilav, umbre și vegetație proaspătă, 
privind prin lentilele halucinogene soarele care, 
din astru despotic, pîrjolitor, devine acum un 
lacheu umil. O excepțională viziune cinemato
grafică reflectă schița Drumul al cărei prota
gonist e lelea Anica. cu ani tăinuiți în buleti
nul expirat, persecutată de o dureroasă nevoie 
de a supune lumea imediată unei gîndiri siste- 
mice. de a-i dezlega enigmele și interpreta mo
tivațiile. Evident, cunoașterea e primitivă, mus
tind de naivități dar, în același timp, asociată 
unui agnosticism prudent. Mișcarea lucrurilor, 
elementele de noutate o împiedică să aibă pă
reri stabile asupra lor, misterul becului electric 
o tulbură dar, pe măsură ce pătrunde în taina 
lucrurilor, resimte bucuria de a descoperi o fas
cinantă lume a împăcării cu viața, Nicolae Ve
lea, asemenea lui V. Șukșin, este scriitorul car* 
printr-un stil degajat, frugal, scoate efecte re
marcabile de subtilități și viziune. N. Velea este 
un maestru al vocabulei bine plasate, pe care 
o ciocănea îndelungat asemenea meșterului 
scripcar, cumpânindu-i rezonanța, sonoritățile 
ascunse, înainte de a o investi cu funcțiile pre
dilecte. dinamice, de duel spiritual, de îngenun
chere a Interlocutorului, de oontentație, trădînd 
deliciul taifasului (La groapa de fumat) ori iro
nice, realizate uneori, prin luarea în răspăr a 
sensurilor paremiologice. Contactul critic cu 
opera sa ar putea fi o intîlnire tîrzic pentru 
simplul fapt că lucrurilor esențiale li s-au spus 
pe nume, șansa descoperirii unor noi filoane 
de semnificații echivalînd cu vanitoasa iluzie de 
a trece drept noi înțelesuri vechi sub noutatea 
alcătuirilor de vorbe dar. cu toate astea, a vorbi, 
oridecîteori se Ivește prilejul. despre opera, 
despre magicul univers al sufletului țărănesc 
zugrăvit de Nicolae Velea, mi se pare a fi un 
lucru inevitabil.

Dorin Măran
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BANCU C. ADRIAN, Timișoara : Aproape 

toate paginile trimise sînt reprezentative ca me
saj. Riscul de care vorbiți există și el, unele 
texte fiind neutre din punct de vedere poetic, 
dar titluri ca : Incertitudinile lui Heisenberg, 
Luneta lui Galilei, Harakiri, Pași ne fac să aș
teptăm cu interes următoarea dv. corespondență, 
încercăm să le publicăm cu convingerea că sîn- 
teți în preajma realizării unei formule poetice 
personale ; formația dv. matematico-fizică, pre
ocupările pentru literatura de anticipație pre
cum și vîrsta foarte tînără (23 ani) sînt tot ati- 
tea argumente ale speranței.

GEORGE MILITARU, Prahova : Frumoasă si 
de bun simț scrisoarea dv., care recomandă un 
fin interlocutor. Din păcate, puținele texte tri
mise (și ele delicate, luminoase) nu sînt sufi
ciente pentru a ne face o idee despre anver
gura (și autonomia) dv. poetică. Mai trimiteți.

MARIUS PRECUPEȚU, Săicuța-Titu (17 ani. 
clasa a Xll-a) : Sensibilitate și înclinație către 
viața interioară ; o naivitate în sensul bun al 
cuvîntului, conducînd spre șlefuirea sentimen
tului. Poeziile nu sînt încă publicabile, dar au 
toate șansele să devină dacă veți diversifica aria 
de inspirație/meditație (se întîmplă șl altceva în 
lume decit să cadă ploaia ori ninsoarea), și dacă 
nevoia de poezie se va dovedi atit de puternică 
incit să-i dați ce este mai bun în dv., ca trudă 
și aspirații. Premise credem că sînt.

MIHAI ANDREI, București (21 ani) : Ce vă 
face să credeți că acest Autoportret („Sint o pi
cătură / de apă, / care se evaporă / ci nd apare 
soarele") este poezie 7 Din păcate, toate cele 
douăzeci de texte trimise (în al doilea plic) sînt 
asemănătoare, au adică aceeași alcătuire pur 
enunțativă și aceeași lipsă de încărcătură poe
tică. Poate cu două excepții : Cub, mai preg
nantă, este însă o pastișă la Lecția despre cub 
a lui Nichita Stănescu : Oul conține. în opaci
tatea lui, o anume forță de sugestie („Cind am 
spart / un ou am găsit / in el o piatră. / Uitîn- 
du-mă / la ea / am descoperit / universul"). 
Este încă puțin șt neconvingător.

ȘUHAN DANIEL, Constanța : Nu știm cu cine 
ați vorbit la telefon și cui i-ați mărturisit că, 
„deocamdată", creația dv. cuprinde... 1 100 poe
zii. Am fi crezut că sînteți un adolescent naiv 
și sentimental, căruia îi este mai ușor să încre
dințeze hirtiel declarațiile destinate unei Ipote
tice iubite : „Frumoasa mea, de dincolo de Lu
nă / Privește stelele sub un sfios sărut" ele. 
(Așteptare) sau „Te aștept sub salcimul scli
pind de smarald. / Hai, vino in noaptea zgircită 
șl udă / Cind îngerii nopții mai vor să te-audă / 
Cu pașii de teamă, de noapte, de cald — (?!)“ 
(Vis) ș.a. Impresia generală este de curgere a 
formei (goale) îmbătată de propriu-i ritm. — 
dar și de mimetism, cădere facilă sub ritmuri 
străine. Dincolo de fluiditatea spunerii obse
siile sînt sărace, se remarcă o formă paradoxală 
de zgîrcenie. care vă face să dați cite puțin 
pentru a umnle cit mai mult (un fel de impre
sionant maldăr de sandviciuri unse meschin). Di
luarea expresiei verbale produce efecte in con
secință. cu alte cuvinte rezultatul s-ar nutea 
numi ..producție de serie". De nu veți da Ceza
rului ce este al Cezarului, degeaba aveți ..ta
lent" : nici iubirea, nici poezia nu admit îumă- 
tăți — ori bucățele — de măsură (,Te Iubesc 
cu o parte din inima mea". Vis), mal ales că. 
uneori, nici măsura întreaga nu alunge.

IFTTMIE IOAN. Bacău : „în cazul cind doriți, 
posed și alte genuri de poezie satlsfăcind toate

CUMPĂNA

La tăiat lemne
Tras de un tractor șontorog, 
oprește joagărul cu dinții de oțel 
in fața casei noastre.
Și doi bărbați cu fețe-ntunecate 
(sint unchii mei care au murit) 
deschid porțile mari și se apropie 
dc-un colț mai pitit al grădinii 
unde sint stivuite veacurile noastre. 
Doi oameni vii nu pot să ducă unu-n 

brațe 
dar veacurile sint ușoare pentru unchii 

mei 
le cară ca in joacă șl le apleacă peste 

joagăr, 
doar fetele Ie sint întunecate.
Acum joagărul urlă și tușește, 
ii curge rumegușul printre dinți — 
a dat peste un veac mai gros și plin de 

noduri 
și il retează-n zile și nopți, de-o parte 

și de alta. 
Eu mă aplec tăcut, 
iau zilele și nopțile in brațe șl le due 

in tindă 
și Ie aștern 
la gura sobei.

George Alboiu

Incertitudinile lui Heisenberg
Un copil. Joc de cuburi. 
Imaginație și reflexe. Instinct, dar șl 

dezrobire.
Nu știm unde și cind. 
Totul se comprimă intr-o mișcare 
fără cauză și scop.
Gestul se condensează in răceala pereților 
de sticlă sub care 
copilul se joacă.
In rest, întunericul palpabil.

Cineva, orb, pipăie pereții 
pe dinafară.
Cu naivitatea și credința eîlneluL

Luneta lui Galilei
Privită prin lentile 
ce deformează realitatea 
lumea se află v intre Dragoste ș! Ură.
puterea lui Jupiter se află mai aproape 
de noi decit minunile Ini Saturn.
Mercur ne poartă visul luminii 
Iar Neptun. dorul marelui ocean. 
Numai Luna ne oferă presimțiri, 
mereu cu fețe ascunse, feminină.

preferințele". Chiar— „toate" 7 (Bizar mod de a 
raporta poezia la o „clientelă", cum se intimplă 
prin unele magazine de „bună servire"). De
ocamdată v-ain sfătui să începeți cu ortogra
fierea corectă a titlului (unicul text trimis se nu
mește „La muți ani, frumoasă Românie**).

CIRJAN ȘTEFAN. Buzău : Păcat de bunele 
intenții și declarații (ex : „Voi inrobitii propriu
lui pintec Dați alarma la fereastră Voi inro
bitii propriilor voastre inimi Plimbate de văz
duhul sălbatec Voi neștiutorii de carte aștep
tați / propriul vostru așteptat .' I! . Să gindiți 
pe scrisul albastru", in Ridieind deasupra), dacă 
textele abundă in agramatîsme si ilogisme (alte 
exemple : „Voi toți inbiți copii plămădiți de 
curcubeu / Vai ce transport ! Fără cai negri / 
Ale (7) ușilor triste , De așteptare". In Dezro
birea lumii, sau „Tristețea străpunsă ideile 
străpunse Trădate de asasinii coarnelor" (?”). 
in N-am trădat timpul), incit cele dteva frag
mente poetice par cu totul lntimplâtoare 
(„Amestecături de frunze castori cn oebi ră
niți asemenea somnului". In S-an rănii ielele 
vintului). Colac peste toate, ridul se întitulează : 
Ultimul transport de nopții (7!) pentru mileuin 
(7!) trei. Nu. nu sintem deloc de acord cu trans
ferul. in celălalt mileniu, al analfabetismului.

DANIELA OATU, V’aslui : ..Pentru mine poe 
zia este insăși viata" ; ar putea fi foarte bine, 
dacă n-ați adăuga atit de impetuos : „• simt, 
oriunde merg, la suflet ca Pe o inimă" (71). 
Astfel de improprietăți se regăsesc si in versu
rile dv : („Polen pe suflet port timidă Ca 
pe-un capriciu că mai sint*,. altminteri destul 
de armonioase si fluente (notabile : Insomnie 
Si Fintina mea). V-as reproșa monotonia, chiar 
manierismul versificației, precum si Ideatia cam 
simplistă. In stadiul in care vă aflati. ați putea

încercări 
in „arheologia culturii" 

Urmare din pap. a 2-a 
ncgrul-plinul tipografic : Intr-o opțiune episte
mologic indispensabilă, n propun ca semn, mai 
ptecis ca figură* ; „direcția atenției noastre 
este ne-scrisul socotit a fi ceea ce este doar 
datorită scrisului : el este diferență, iar aceas
ta este creatoare de valoare (sens saussunan) *. 
Acest lucru ar fi de ințeîes in perspectiva unei 
prozodii a vâzualității. dar autoarea exclude 
..grafismul plastic (de tip caligrame. poezie 
concretă, poesia visiva)" propunind valoarea 
acestei iconicități și in cazul prozei. In același 
sens trebuie considerate bizare disciplinele de 
frontieră (semiostilîstica. semioiîngvistica) pe 
care Maria Carpov Ie validează. orobobiL din- 
tr-o delimitare insuficientă a termen-.’or : des
pre ce semio- este vorba 7 De semiologie (ști
ința metalimbajelor, ca teorie generală a comu
nicării) sau de semiotică (sti-nța limbalelor) 7 
Si atunci ce sens are semiolingvlstiea din mo
ment ce lingvistica este, de fapt, semiotica 
limbajului verbal 7

Da", la ngoare. trebuie recunoscut că obiec
tivul central al cărții Măriei Caroov este o 
invitate la luciditate Ia deliberare in cunoș
tință de cauză, la o reconsiderare fructuoasă a 
rezultatelor cercetării (elogiul poetici! med e- 
vale a Iui P. Zu-r.thor). la □ consemnare a lor 
Intr-o eventuală istorie sistematică.

Harakiri
Cred că era înainte de sfirșitul lumii.»
(sau poate eram mort 
dar nu voiam s-o știu)
Stăteam in umbra tunului, «
ascultam șoaptele zeilor.
Nu are importantă ce spuneau, 
cuvintele sint grele 
și nu am voie să le repet, de fapt.

Intr-un tirziu m-au observat 
și m-au trimis să aflu dacă mai este 
cineva 
viu
pe cimpul de luptă.
Așa a fost— M am rătăcit printre ruine 
iar la apusul Soarelui, pe zei 
i-am descoperit, in sfirșit, 
dar era prea tirziu ;
intre timp iși făcuseră harakiri.

Pași
Poporul din stele 
rătăcește in deșert, rătăcind, 
metamorfezindu-se in țarină, 
ereseindu-și fiii 
care descoperă, mai tirziu. uneltele 
atirnind pe ei și aeștiind 
să le folosească.

Adrian C. Banca

Îndrăzni mai complex si mai departe (cu ce 
șanse — vă rămise dv. să ne-o arătati).

CODRVȚA UDINE. Sighișoara : Vreți să știți 
-dacă mi se deschid perspective de valorificare 
si exploatare- a „ținutului" poeziei— Nu vi se 
pare că formulați problema in termeni cam prea 
mecanioști și pragmatici 7 Înțeleg că pentru 
dv. „E foarte important să știu", dar ir. să», a- 
ceastă încredere in cineva ori ceva care v-ar 
put» măsura precis ..perspectivele* poetice su
gerează că perspectivele dv. sint mai curind 
pozitive deci’ ;K-ei:ce. Textele întăresc această 
impresie : „O fnbire cristalizată e un electron 
absint de la mișcarea brownfană*. sau -In via
ta sufletului lăa. na Meșter Mânate clădește, 
clădește, clădește si cu toate că nu reușește l 
safletul mea ■tren împietrește" — qe.d.

CELLA DIANI. Călărași : De ce să vă temeți 7 
Sare: r. a noastră este atit de serioasă incit nu 
ne putem permite sa rispundem „cu ironie" 
decit (eventual) celor care, neavind habar de 
poezie. îsi permit să se joace ei înșiși cu (și 
de-a) poezia ; in re*3, inclusiv pentru imposto
rii agresivi si ««ramați. care confundă poezia 
cu n marfă de- rind. vom proceda (ca si oină 
acum) prir. deBoostratie si analiză. In cazul 
dv_ dacă prin . ceva talent" înțelegeți ușurința 
exprimăm in versuri a unui univers personal, 
ei bine, „ceva talent" aveți. Dar. cum singură 
știți și o «puneți, doar atit nu ajunge. Mai tre
buie. Intr-adevăr, .jnaltă. multă muncă* atit 
per.tru edificarea lăuntrică a personalității cit 
si pentru înțelegerea felului cum se constituie 
universul specific al poeziei, aflarea si adecva
rea unui limbaj personal, decantare unui mesaj 
pe care să fiți chemată să-l transmiteți.

Lector

CONfABULE

A nins
zăpada s-a inlins pe pămint 
moale și scinteietoare 
ea trupul sân 
acoperind cuvintele 
atonei ciad eram singuri 
ia fața aaei ferestre larg deschise 
prin care se vedea rial albastru 
inainte de a se prăbuși ia mare 
de-asnpra pescărușii se chemau 
— ce romantic — ne-am «pai 
așa ceva nn se poate uita 
dar aeum imi lipesc fruntea de Inima ta 
și aud cum ingbeață.

Iulian Neacșu

Barocul
Urmare din pag. 1

..Erotocrttului" lui Cornaros ori .Istoria lui Al- 
țidalis sj a Zelindei" a lui V. Voiture în pre
lucrări baroce. Un alt moment de seamă, re
ceptat ca atare si de exegeții care l-au urmat, 
este piesa apocrifă „Occisio Gregorii".

Considerațiile lui Adrian Marino, apărute In 
formă definitivă in „Dicționar" (1873) au fost 
continuate creator de Dan Horia Mazilu (în 
1976) privind barocul in literatura română din 
secolul al XVIl-lea. de ampla monografie dedi
cată de Edgar Papu „barocului ca tip de exis
tentă" (din 1977). ca si de lucrarea monografică 
..Barocul literar românesc" (din 1982) semnată 
de Ion Istrate Un capitol aparte s-ar cuveni 
dedicat si „Manualului de istoria ariei" al lui 
G. Op re seu (volumul dedicat barocului a apă
rut in 1985). Acestea ar fi momentele esențiale 
ale receptării barocului românesc, ultima dintre 
ele fiind dedicată precumpănitor artelor dUs- 
tice. Contribuțiile notabile ale lui Al. Cioră- 
nescu privind barocul in relație cu drama sint 
subsumate spatului mediteranean. Dreoonde- 
rent hispanic, motiv pentru care nu ne vor cap
ta atenta.

Demersul profesorului Papu este Insă »: mal 
incitant In sinteza acestuia ae urmăresc ..indi
ciile baroce" inc* in perioada da co-romană. Ro
manii au intrat in „coniventă" cu dacii in „faza 
barocă* a existentei loc. subliniază autorul, acest 
„moment dacic" dind o coloratură aparte _in- 
lăuntrul declinului" roma-. Atari indicii baroce 
sint configurate de „vocații gigantismului", res
pectiv de ideea „muntelui-oetate". subliniată 
si de Pârvan. Nu mai puțin a influențat medi
cina eeto-tracă marife civilizații antice. în ace
lași sens, se arată ei Hioocrat insus: fusese ele
vul lu: Herod icos dl n Selimbrta. iar poemele 
..getice" ale lui Ovidlu au sensibilizat lumea 
romană peatru un boroc iris dit. Un alt punct 
nodal in --nergenta barocului românesc este 
consecutiv formări: orimekw formațiuni sta
ta’.? românești, a voievodatelor Si cnezatelor. 
..Staticul" s: ..hieraticul" Bizanț nu exclude, ci 
t nesupune arta reranor.ULur.il fastuos, a ..spec
tacolului*. arwuzaiâ de Edgar Papu si la voie
vozii români, urmași aj mentalității bizantine.

Pe lingă aoeste „accese" baroce. Edgar Papu 
constată o „trăire defensivă barocă* la un po
por „cu înclinații naturale dasioe". toate mani
festate intr-o „matrice de proveniență bizan
tină". Barocul e considerat mai mult, ca un 
temei de ereaUe ia sincronie enroneanâ pe arii 
de enltarâ laterale. Neagoe Basarab. semrhfica- 

este contemporan cu Manuel cel Mare sau

mihai mitrache
Rugă

- ultimului mâr înflorit —

îngenunchez in toino ta, stăpina I 
$< ruga-mi te dezmiardâ
Pină-n zori
Nu-ți pierde visele la ncapte 
Femeia mea
Să le găseascâ-n flori. 
Așteaptâ-ne la'prinzul vieții 
Ascunde-ne sub genele de stea, 
Incremenețte-n două trupuri 
Timpul ce-l naște moartea ta.

Joc
Vino la noapte, ia mure, 
Cosa mea vrea iar să te fure, 
O să ne scăldăm in zori, 
Doar in rouă de flori 
Și m zbor de cocori.

Costel Bogotu : „Peisaj*

originar
Cel Norocos, inițiatorul stilului manuelin oare, 
dună unii, a prefigurat barocul. Chiar dacă s-ar 
emite rezerve fată de ideea barocului româ
nesc al lui Neagoe Basarab ca fiind proto-cro- 
nic barocului european (rezerve provenite din 
inerții de gindire). elementele barooe sînt evi
dente. Muntenia devenind „centrul unei idei de 
reconauista a Întregii Peninsule Balcanice" 
(s.a.). Argumentele există : mănăstirea din 
Curtea de Argeș „potențează sensul oblicității" 
în sensul acelui „frenetic exces baroc al ară
tării" (E. Papu) după cum o face și arta orfe
vrăriei exterioare a mănăstirilor din Moldova 
care subliniază „căutarea barocă a efectului". 
Barocul e. astfel, analizat ca un aspect al civi
lizației unui popor, cu reflexe în literatură, li
teratura devenind, din această perspectivă, un 
rezultat nu o cauză, o motivație internă.

Importanța acestei deschideri poate să fie 
sesizată mai exact prin comparația punctelor 
de vedere enunțate de Edgar Papu în 1977 cu 
cercetările ulterioare despre baroc. în speță de
dicate demonstrării unui baroc românesc. In
fluenta metodei este copleșitoare.

Ideile avansate de E. Papu în ce privește „în
vățăturile"... si caracterul lor de resignare și 
măreție tragică vor fi dezvoltate atit de Dan 
Horia Mazilu. în cercetarea sa dedicată barocu
lui românesc in secolul al XVII-lea, cit si de 
monografia lui Ion Istrate. sub forma temei 
„fortuna labilis". Primul se oprește rind pe 
rind. la „Divanul" lui Cantemir. la ..Istoria ie- 
roglifică" a aceluiași, ca si la „cronicile și po
vestirile rimate". Ideea avansată de D. H. Ma
zilu este aoeea că barocul a preluat unele din 
funcțiile Renașterii In spațiu] românesc, de unde 
și expresia — încetățenită deja — de „uma
nism baroc". Ion Istrate. în schimb, dună ce fi
xează drept trăsături definitorii ale barocului 
categoriile de ..neregulat", „bizar". ..inegal" și 
analizează barocul ca fenomen de stil conside- 
rindu-l ca „eon fundamental" (delimitindu-l. 
ca atare, de manierism), restrânge aria investi
gației sale considerând ca prefigurare a baro
cului ..lumea cărților populare".

Atit studiul structurilor „culte" ale barocului 
românesc cit si cel privitor la* aspectul „popu
lar" detaliază intuiții ale lui Edgar Papu. sint 
fete ale unui ..mod de existență". Sinteza re
editată acum reprezintă, in cronologia marilor 
studii românești comparatiste, placa turnantă, 
momentul unor modificări decisive ale viziunii. 
Studiu despre o tipologie de creație. „Barocul 
ca tiD de existentă" poate fi considerat 8i o me
ditație asupra literaturii române.

Pentru micul dejun,
Am pregătit un prun
L-am spălat in ultima ploaie 
In poiana făcută copaie.

La prinx o să ne iubim, 
Altceva nu avem putere să fim.

Pentru masa de seară, 
M-am rugat de o pară.

La sfirșit, 
Peste lume am să aștern tăcere. 
Și-am să-ți dau două mere 
Cu gust de singe și de durere.

Peisaj
Am văzut un om. 
Frate cu-n pom 
Desenindu-se singur, 
Ca un astru stingher 
Acolo, unde pămintul 
Se fringe de cer.

Strigă o fintină 
Chemare de stină 
Ziua spuzește-n noapte 
Și-ncărunțesc grinele coapte.

•
Peste toate,
Stâpină pină departe 
Cimpia inimilor sparte.

Salcîmii
A-nnebunit pădurea 
De albul in desfriu 
A-nnebunit pămintul 
Și lacrima din griu.

XXIII

după ce-l acceptase scuzele in dimi
neața asta, el începuse s-o întrebe 
despre Yedo, despre obiceiurile japo
neze, despre Ishido și despre cas

tel. Se ferise de tot ce-avea tangență cu legă
turile trupești. Ea-i răspunsese cu de-amănun- 
tul, dar ocolise orice explicații politice și răs
punsurile ei erau bogate in informații, dar ino
fensive. Curind ea și slujnicele plecaseră ca să 
facă pregătirile de drum, iar el rămăsese sin
gur cu străjile-samurai.

Avind tot timpul pe cineva tn preajmă, se 
șimțea Iritat. Mereu e cineva pe lingă mine, 
gîndi. Sint prea mulți. Sînt ca furnicile. Mi-er 
plăcea să mai schimb cu tihna unei uși de ste
jar zăvorite, ivărul de partea mea. nu a lor. 
Abia aștept s-ajung din nou pe navă, afară, la 
aer, in largul mării, fie chiar și putineiul ăla 
de galeră cu burtă de scroafă.

Acum, in timp ce străbateau castelul Osaka. 
Iși dădu seama c-o să-l aibă pe Toranaga in 
propriul său element, pe mare, unde el era rege. 
O să avem timp destul să stăm de vorbă, Ma
riko o să tălmăcească și eu o să am totul aran
jat. încuviințările pentru negoț, corabia, argin
tul nostru dat înapoi și plata, dacă dorește să 
negocieze pentru muschete și praful de pușcă. 
Am să aranjez să mă întorc anul viitor cu o 
încărcătură întreagă de mătase. E cumplit ce 
s-a întîmplat cu călugărul Domingo, dar am să 
dau informațiilor lui o bună întrebuințare. O 
lă mi-1 iau pe Erasmus și-o să navighez pe rial 
Pearl în sus, spre Canton și-o să sparg blocada 
portugheză și chineză, Dați-ml nava înapoi și 
sînt un om bogat 1 Mai bogat decit Drake ! Cind 
am să ajung acasă, am să vorbesc cu toți lunii 
de mare, din Plymouth pînă-n Zuider Zee și-o 
să preluăm negoțul cu toată Asia. Dacă Drake 
i-a pirlit barba lui Fllip eu o să-l las fără c...e. 
Fără mătase, Macao moare, fără Macao, Ma
lacca moare, apoi Goa 1 Putem să rulăm Impe
riul Portughez ca pe un covor.

— Doriți negoțul cu India. Majestatea voas
tră 7 Cu Africa 7 Cu Asia ? Cu Japoniile 7 Iată 
cum II puteți avea în cinci ani de zile !

— Ridică-te, Sir John 1
Da. în sfirșit, titlul de cavaler era aproape. 

Și poate chiar mai mult. Căpitanii și navigatorii 
au ajuns amirali, cavaleri, lorzi, chiar și conți. 
Singura cale pentru un englez, un englez obiș
nuit, spre siguranță, spre o poziție cu adevă
rat solidă in regat era prin bunăvoința reginei, 
fie binecuvintatâ. Și calea spre bunăvoința ei 
era să-i aduci bogății, s-o ajuți să plătească 
războiul împotriva împuțitei de Spânii și a tică
losului ăluia de Papă.

Trei ani o să-mi aducă trei călătorii, jubila 
Blackthorne. O. eu cunosc vînturile musonice șl 
marile furtuni, dar Erasmus o să navigheze cu 
vint strins și-o să transportăm cantități mai 
mici. Stai puțin — de ce să nu faci un lucru

JAMES CLAVELL

FUGA DIN OSAKA
cum trebuie și să lași baltă cantitățile mici 7 
De ce nu iei Corabia Neagră din acest an ? A- 
tunci o să ai totul I

— Cum 7
Ușor — dacă n-are escortă, o putem lua pe 

nepusă masă. Dar n-am destui oameni. Stai, 
sint in Nagasaki ! Nu sint acolo toți portughe
zii 7 N-a spus Domingo că este aproape un port 
portughez 7 Rodriguez a spus același lucru 7 
Nu sint totdeauna marinari pe nave care au fost 
nevoiți sau forțați să se imbarce, totdeauna ci
neva gata s-o șteargă de pe corabie pentru un 
profit personal rapid, indiferent de căpitan, in
diferent de pavilion 7 Cu Erasmus și cu argin
tul pe care-1 avem aș putea angaja un echipaj. 
Știu c-aș putea. Nu-mi trebuie trei ani. Doi 
vor fi de-ajuns. încă doi ani cu nava mea și cu 
un echipaj, apoi acasă. Voi fi bogat și vestit. 
Și, în cele din urmă, eu și marea ne vom des
părți. Pentru totdeauna.

Toranaga e cheia. Cum o să-l manevrez 7
Trecură pe lingă alt punct de control și dă

dură colțul. In față era ultimul grilaj cu țepi 
și ultima poartă a castelului iar, dincolo de ea, 
ultimul pod mobil și ultimul șanț cu apă. La 
celălalt capăt era ultimul punct de pază. Mul
țimea de torțe transforma noaptea Intr-o zi 
stacojie.

Atunci apăru din întuneric Ishido.
Uniformele maro îl văzură aproape in aceeași 

clipă. Fură cuprinși de înverșunare. Buntaro a- 
proape că zbură pe lingă Blackthorne ca să 
ajungă mal aproape de capul coloanei.

— Ticălosul ăla caută pricină, spune Black
thorne.

— Senhor ? Îmi pare rău, senhor, ce-ați spus 7
— Doar... am spus că soțul dumitale pare... 

Ishido pare că-1 înfurie foarte rău și foarte 
iute pe soțul dumitale.

Ea nu răspunse.
Yabu se opri. Ii înmînă nepăsător documen

tele de liberă trecere căpitanului porții și se 
îndreptă spre Ishido.

— Nu mă așteptam să te văd din nou. Strâjile 
Domniei tale iși fac foarte bine datoria.

— Mulțumesc.
Ishido il urmărea pe Buntaro și lectica în

chisă din spatele lui.
— O dată ar trebui să fie destul ca să ne 

verifice documentele, spuse Buntaro, armele-i 
zornăind amenințător. De două ori cel mult. 
Ce sintem noi — o cohortă de război 7 E insul
tător.

— Nu e-n intenție nici o insultă, Buntaro-san. 
Din pricina asasinului am ordonat o pază mai 
puternică.

Ochii lui Ishido se opriră scurt asupra lui 
Blackthorne și se întrebă încă o dată dacă să-l 
lase să plece sau să-l oprească așa cum voiau 
Onoshi și Kiyama. Apoi privi din nou spre 
Buntaro. Mortăciune, gindi. Curind capul o să-ți 
stea intr-o țeapă. Cum poate o frumusețe ca 
Mariko să stea măritată cu un maimuțoi ca 

> tine ?
Noul căpitan verifica meticulos pe fiecare, 

asigurîndu-se că se potriveau cu lista.
— Totul e-n ordine, Yabu-sama, spuse cind 

se întoarse spre capul coloanei. Zapisul nu vă 
mai face trebuință. 11 păstrăm aici.

— Bine. Yabu se întoarse spre Ishido. Ne vom 
vedea in curind.

Ishido scoase un sul de pergament din mînecă.
— Voiam s-o rog pe doamna Kiritsubo dac-ar 

putea să-l ducă la Yedo. Pentru nepoata mea. 
Nu prea cred c-am să merg la Yedo o bucată de 
vreme.

— Bineînțeles. Yabu întinse mina să-l la.
— Nu te deranja, Yabu-san. Am s-o rog eu. 

Ishido se îndreptă spre lectică.
Slujnicele se grăbiră să-i iasă în cale. Asa 

întinse mina.
— Pot să iau eu mesajul, Alteță ? Stăpina...

— Nu.
Spre surpriza lui Ishido și a celorlalți din 

preajmă, slujnicele nu se mișcară din drumul 
lui.

— Dar stăpi...
— La o parte 1 mirii Buntaro.
Slujnicele se traseră înapoi cu o umilință jal

nică, inspăimintate.
Ishido se inclină in fața perdelelor lăsate.
— Kiritsubo-san, mă întreb dacă ai să fii atit 

de bună și să duci acest mesaj din partea mea 
la Yedo 7 Pentru nepoata mea.

Urmă o ușoară șovăire între suspine și chipul 
de după perdele inclină din cap o încuviințare,

— Mulțumesc. Ishido intinse sulul subțire de 
pergament la un deget de perdele.

Suspinele încetară. Blackthorne iși dădu sea
ma că Toranaga era prins în cursă. Politețea 
cerea ca Toranaga să ia sulul și mina il va da 
de gol.

Toți așteptau să apară mina.
— Kiritsubo-san 7
încă nici o mișcare. Apoi Ishido rapid făcu 

un pas înainte, trase perdelele la o parte și, în 
aceeași clipă, Blackthorne slobozi un răcnet și 
începu să danseze încoace și-ncolo, ca un apu
cat. Ishido și ceilalți se răsuciră spre el cu 
gurile căscate de uimire.

Pentru o clipă, Toranaga fu în plină vedere în 
spatele lui Ishido. Blackthorne feindl că Torana
ga ar putea trece drept Kiritsubo la douăzeci 
de pași, dar aici, la cinci, era imposibil, chiar 
dacă vălul îi acoperea fața. Și în secunda fără 
de sfirșit pină ce Toranaga trase perdelele la 
loc, Blackthorne știu că Yabu îl recunoscuse, 
Mariko cu siguranță, Buntaro probabil și tot ce 
se poate și cîțiva din samurai. Dădu buzna 
înainte, înșfăca sulul de pergament, il vîri prin 
crăpătura dintre perdele și se întoarse bolbo
rosind :

— tn țara mea se spune c-aduce mare neno
rocire dacă un prinț inminează el însuși un 
mesaj ca orice ticălos de rind... ghinion...

Totul se intîmplase atit de neașteptat și de 
repede că sabia lui Ishido n-apucă să fie afară 
pină ce Blackthorne nu se înclina și nu sălta 
în fața lui ca un drac ieșit din minți, apoi Ishido 
iși veni în fire și-și trimise sabia. într-o lovi
tură nimicitoare, spre gîtu! lui. Ochii disperați 
ai lui Blackthorne o găsiră pe Mariko :

— Pentru Dumnezeu, ajutor — ghinion — 
ghinion !

Ea dădu drumul unui strigăt. Sabia se opri 
la un fir de păr de gitul lui. Mariko îi explică 
ce spusese Blackthorne. Ishido iși lăsă sabia în 
jos, ascultă o clipă, apoi se revărsă asupra ei 
cu un potop de vorbe furioase, strigînd cu o 
vehemență crescîndă și-1 Iovi pe Blackthorne 
peste față cu dosul palmei.

Blackthorne iși ieși din minți. Iși strînse 
pumnii mari și se aruncă asupra lui Ishido.

Dacă Yabu n-ar fi fost destul de rapid ca să 
prindă brațul cu sabia al lui Ishido, capul Iui 

Blackthorne s-ar fi rostologit în țărină. Buntaro, 
o fracțiune de secundă mai tirziu, îl înșfacă pe’ 
Blackthorne, care deja iși pusese miinile în ju
rul gitului lui Ishido. Patru samurai în maro 
abia dacă reușiră să-l desprindă de pe Ishido, 
apoi Buntaro îl trase o lovitură puternică peste 
drevele gitului lăsîndu-1 năuc. Uniformele gri 
săriră in apărarea stăpînului lor, dar uniformele 
maro ii înconjurară pe Blackthorne și cele două 
lectici și, pentru moment, stăteau în așteptare, 
Mariko și slujnicele, cu bună știință, văitindu-se 
și strigînd în gura mare spre a spori haosul și 
deruta.

Yabu începu să-l domolească pe Ishido, Ma
riko, cu lacrimile șiroind, îi repeta iar și iar, în
tr-o semiisterie forțată, că nebunul de barbar 
era convins că încercase să-l salveze pe Ishido, 
marele comandant — pe care el îl credea prinț 
— de un kami rău.

— Si la ei e cea mai mare insultă să le a- 
tingi fața, la fel ca la noi, și asta l-a scos din 
minți, pe moment. E un barbar fără judecată, 
dar, in țara lui, e un daimyo și el a încercat 
doar să vă ajute, stăpine 1

Ishido vorbi furios și-i trase un picior lui 
Blackthorne, care incepea să-și revină. Black
thorne înregistra tumultul liniștit. Ochii i se 
limpezeau. Uniformele gri ii incerculau, două
zeci contra unul, săbiile trase, dar pină acum 
nimeni nu era mort și toți așteptau disciplinați.

Blackthorne văzu că toate privirile erau ațin
tite asupra lui. Dar acum știa că are aliațl. 
Ishido se răsuci iar spre el și veni mai aproa
pe. urlind. Simți cum uniformele maro il țineau 
mai strins și știa că lovitura va urma, dar, de 
data asta, în loc să încerce să scape din strîn- 
soarea lor, cum se așteptau și ei, se prăbuși Ia 
pămînt, apoi imediat reveni la verticală, se 
desprinse rîzind ca un apucat și începu un în
drăcit dans marinăresc. Călugărul Domingo ii 
spusese că toată lumea in Japonia crede că 
nebunia e provocată numai de un kami și, ca 
atare, oamenii nebuni, la fel ca toți copiii mici 
și oamenii foarte bătrîni, nu sînt răspunzători 
de faptele lor și uneori se bucură de privilegii 
speciale. Așa că dănțuia cu frenezie, cîntînd în 
același timp pentru Mariko :

— Ajutor... pentru Dumnezeu, am nevoie de 
ajutor., nu pot s-o țin așa multă vreme... aju
tor... Se comportă cu disperare ca un nebun, 
știind că era singurul lucru care-i putea salva.

— E nebun — e posedat, strigă Mariko înțe- 
legînd imediat jocul Iui Blackthorne.

— Da, spuse Yabu încercind să-și revină din 
șocul făcut la vederea lui Toranaga, neștiind 
totuși dacă Anjin-san juca teatru sau înnebu
nise de-a binelea.

Mariko nu mai înțelegea nimic. Nu știa ce să 
facă. Anjin-san l-a salvat pe seniorul Toranaga, 
dar cum de-a știut 7 Se tot întreba fără rost.

In românește de 
Doina Cerăceanu
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CÎNTECUL BUNICILOR
de VICENTE BATISTA

Iocuiam cu bunicii. în vechea casă 
pe care aceștia o construiseră. Casa 
er£ înaltă și spațioasă, avînd o somp
tuoasă preartă de fier la intrare iar 

in fund o grădină cu smochini, camelii și 
lămii. Avea două curți interioare, două băi șl 
o bucătărie mare, care dădea spre una din curți 
și spre grădină. Și șapte camere, una lingă 
alta. Dormitorul bunicilor ne impresiona cel 
mai mult, poate din pricina patului seniorial 
din bronz, acoperit pudic cu o cuvertură bro
dată. poate pentru că pe acest pat fuseseră 
concepuți mama, mătușile și unchii mei. Nu se 
mai păstra nici o urmă din vremea aceea : 
salteaua desenase formele celor două corpuri, 
una pentru bunicul și alta pentru bunica. în
tre ele era o distanță de mai mult de treizeci 
de centimetri. Dacă vreodată dormiseră îmbră
țișați ar fi fost greu să-ți dai seama. Nici în 
casă bunicii nu erau prea darnici în cuvinte 
drăgăstoase sau mîngîieri. Ne obișnuiserăm cu 
asta. Ne învățaseră că trebuie să existe res
pect într-un cuplu și că perechea se consolidea
ză pe o bună gospodărie ce include gătitul, spă
latul. călcatul. Restul ținea de domeniul fante
ziei șl. precum filmele din acea perioadă, totul 
se cufunda în întuneric.

Duminica scandalului a început obișnuit, ca 
toate celelalte duminici. Ne-au trezit cind mi
cul dejun era gata, ne-au întrebat dacă ne spă- 
laserăm pe dinți și la nouă fără un sfert ne 
aflam intr-una din curțile interioare. îmbrăcați 
și plictisiți dar gata de plecare pentru a nu în- 
tîrzia la slujba de la ora nouă. Bunicul încetase 
să mai creadă în preoți, „dar nu și-n Dum
nezeu", ne asigura el și bunica era de aceeași 
părere. Au rămas acasă, și mult timp după 
aceea ne-am gindit că ceea ce s-a întîmplat in 
duminica aceea puseseră la cale chiar în acea 
zi în timpul cît a ținut slujba religioasă. îmi 
aduc aminte că predica părintelui Samperio a 
fost mai lungă ca de obicei, că tata si mama au 
Stat mai puțin de vorbă cu prietenii lor și că 
ne-am întors după ora zece, ca de obicei. A 
mai rămas destul timp ca mama să-și schimbe 
rochia cu un halat de casă, tata să-și așeze fru
mos costumul în dulap pînă la următoarea 
slujbă iar noi să ne schimbăm la rindul nostru. 
La unsprezece și jumătate eram pregătiți să 
primim restul familiei.

Au început să sosească la douăsprezece si 
zece, oră la care soseau întotdeauna și în a- 
ceeași ordine. După sărutări, discuții și risete, 
femeile au pregătit masa : au tăiat bucăți de 
salam și brînză. au pus pe masă platouri cu 
măsline verzi și negre, au așezat în ordine si- 
foanele și sticlele de Amaro Pagliotti. Fernet și 
Cinzano. Fiecare bărbat și-a pregătit băutura 
după plac, ca-n fiecare duminică iar noi ne-am 
apropiat timizi să obținem privilegiul de a bea 
un pahar cu sifon cu o bucățică de lămiie. pe 
care să-1 sorbim încet imaginindu-ne că bem 
Amaro Pagliotti sau Cinzano. întrucit Femetul 
știam că :e amar cu salam, brînză și măsline. 
Bunica ne-a spus că mîncarea va fi imediat 
gata și acest ..imediat" urma ca de obicei, după 
15 minute din momentul cînd eram anunțați. 
Fiecare și-a ocupat locul care-i era rezervat :

bunicul la un capăt al mesei și bunica la ce
lălalt. Copiii cei mai mari erau așezați lingă 
bunicul, în ordine după vîrstă șl căsătorie și, 
în fine, urmam noi, la stînga și la dreapta bu
nicii.

Ne-am făcut rugăciunea și am început să 
mîncăm. Au urmat observațiile pentru felul 
cum mîncam noi copiii și cuvintele de laudă 
pentru savoarea mîncărurilor pregătite de 
mama la bucătărie. Nimic nu se schimbase cu 
trecerea timpului. Mă gîndeam că mai tîr- 
ziu vom merge să ne jucăm în curte, că apoi 
se va servi o gustare, după care ne vom mal 
juca puțin așteptind deja să vină clipa despăr
țirii și nu ne vom mai vedea pînă duminica 
viitoare. Dar n-a fost așa : pe la jumătatea 
mesei s-a auzit vocea clară a bunicului. S-a 
adresat bunicii. Spuse :

— Iți aduci aminte de Ratjuel 1
Și de-aici a început scandalul.
Bunica a întrebat care Raquel și bunicul l-a 

răspuns că aceea care era prietena ta. în Mar 
del Plata, în vara aceea cind s-a inaugurat 
noul bulevard. Trebuie să-ți amintești. Bunica 
a spus că nu, că nu-și amintea și bunicul fu 
foarte surprins că o uitase pe Raquel de care 
fusese atit de apropiată în vara aceea. Trebuie 
să-ți aduci aminte. Bunica mai neagă o dată dar 
bunicul insistă. Cuvintele treceau de la un ca
păt la altul al mesei și nimănui nu-i trecea 
prin cap să le oprească, n-aveau încă nimic pe
riculos în ele. Dar bunica negă pentru a treia 
oară și atunci bunicul spuse :

— Dulci și moi erau buzele sale, miere șl 
lapte ascundea gura ei.

Si atunci bunica spuse că da. că acum își a- 
mintea. Făcu un gest complice, de elogiu. Ges
tul îl făcu pe bunic să surîdâ și in mină îi 
apăru o pipă. începu s-o umple, liniștit, fără- 
mițind cu multă grijă tutunul. îi interziseseră 
să fumeze cu mult înainte de nașterea noastră 
și pină-n duminica aceea pipele sale constitui- 
seră doar o plăcută amintire din tinerețea bu
nicului.

Fiecare își avea propria istorie, dar erau 
toate Invariabil condamnate să decoreze un ri
gid suport de pipe : să atime acolo pentru tot
deauna. în duminica aceea, bunicul o alesese pe 
cea neagră, la care ținea cel mai mult și care-i 
reda plăcerea de a trăi. O duse la buze, aprin
se un chibrit și lăsă fumul să-1 învăluie ușor. 
Spuse :

— Sinii ii crescuseră frumos iar gura ei 
avea o aromă care mă înnebunea.

Se citi groaza pe fețele celor mari. Simțeam 
că mă pufnește risuL mă împiedică insă privi
rea severă a mamei. Am cobori: privirea, ca 
atunci cind mă admonesta părintele Samperio. 
Cuvintele bunicii m-au făcut din nou să ridic 
capul-

— îți aduci aminte de Ruben 7 — spuse ea și 
întrebarea aceasta, inocentă, avu de îndată va
loare apocaliptică.

Așa cum bănuiam, bunicul spuse că nu. nu-și 
amintea. Bunica se arătă surprinsă si insistă ca 
e! să-și amintească, era. in perioada Unirii 
civile, mai degrabă un aventurier dedt un

luptător. Cum de uitase discuțiile lor care se 
prelungeau pînă tirziu. mult după căderea nop
ții ? Bunicul negă pentru a treia oară. Și atunci 
bunica »zise :

— Avea tenul alb și era blond, îl remarcai 
dintr-o mie.

— Da. desigur. își aminti brusc bunicul ridi- 
cînd paharul cu vin.

Și atunci bunica, cea care întotdeauna ne 
vorbise despre cît de dăunător este alcoolul 
pentru organism, cea dintotdeauna devotată 
apei de Villa-Vicencio. fără sifon, bunica care 
bea numai orjad își umplu paharul cu vin și-1 
apropie să-i simtă parfumul, să-1 guste și, dînd 
din cap cu un gest complice, bău tot conținu
tul dintr-o înghițitură.

— Te îmbăta sărutul lui asemeni vinului bun, 
spuse ea.

Eram ca într-un vis nebun. îi priveam pe bu
nici. fără a putea însă să ne împotrivim gestu
rilor și cuvintelor lor. Numai într-un vis putea 
bunicul să-și povestească iubirile. Să vorbească 
despre Noemi. de buzele lui Noemi, care erau 
cărnoase și dulci ca mierea, sau despre Ana. de 
parfumurile pe care aceasta le folosea, cele mai 
fine din cite existau, sau despre Esther, cu ți
nuta ei deosebită și cu pieptul ei frumos. Numai 
într-un vis ar fi putut vorbi bunica despre iu
birile ei. Să vorbească despre Saul, cu părul 
său creț șl negru ea pana corbului, sau despre 
Daniel, cu picioarele lui, asemeni unor coloa
ne de marmură, sau despre Benjamin, impună
tor ca un adevărat luptător. Doar într-un vis 
ciudat ar fi putut vorbi ei despre Ruth și Eze- 
□ uiel. despre Sara și Ismael, despre Elisabeth și 
David, pentru că multe fuseseră iubirile lor. și, 
totuși, nu era vis : făceau schimb de amanți și 
de iubiri ca doi copii jucăuși care-și schimbă în
tre ei jucăriile. Și-i vedeai fericiți.

— Ridică-te. frumoasa mea, spuse bunicul. 
Vremea cîntecului a sosit.

S-au ridicat in picioare și au părăsit camera, 
călcind ușor cu pași egali. Precum căprioarele, 
aveam să mă gîndesc ci ți va ani mai tirziu. 
S-au intilnit in mijlocul curții.

— Au înflorit pomii — spuse bunica, strin- 
gînd cu putere mîînile bunicului- Vino, iubitule, 
in grădina ta să-ți culegi dulcele rod.

își puse capul pe umărul lui și-1 lăsă s-o ia 
de talie. Se îndreptară spre dormitor. Si-n clipa 
aceea parcă ne-am deșteptat dintr-un vis : ne-a 
revenit graiul.

— Ce lucruri frumoase și-au spus bunicii 1 — 
se minună vărul cel mai mic.

— Taci din gură — II apostrofă unchiul cel 
mai în vîrstă.

Și. pe rind. fără să se pripească, fiecare din
tre cei mari luă cuvântul, justificindu-și stu
poarea. Vorbiră despre nebunie senilă, fură de 
părere că nu trebuiau băgați In seamă, diagnos
ticară ateroșcleroză. dărură vina pe vîrstă sau 
pe vin. Așa cum. cu o clipă mai înainte buni
cii făcuseră schimb de iubiri, acum ei făceau 
schimb de fraze : dar spre deosebire de bunici, 
ei nu păreau fericiți. I-am lăsat pe părinți, pe 
mătușile și pe unchii noștri să vorbească In 
continuare și ne-am Îndreptat spre' încăperea 
unde toți aceștia fuseseră conceput!.

Bunicii stăteau întinși pe vechiul pat din 
bronz. Erau imbătăU de fericire, pe chip aveau 
frumusețea lunii și strălucirea soarelui. Ea își 
pieptăna rouă din păr. Buzele lui. precum inșii 
se îmbinau intr-un suria cald. Se îmbrățișaseră 
cu putere. înduioșați și veseli. Ghiceam parfu
mul de chipa roasă, de șofran și de scorțișoară 
din băutura plină de aromă. Am înțeles atunci 
că regăsiseră bucuria de a trăi și că petrecerea 
luase sfirșit.

In românește de 
Luminița Voina-Râuț

UN POET - O HME
Justas Marținchiavicius

• Justas Marținchiavicius (n. 1938) este 
unul din cei mai importanți poeți ai gene
rației 60 din Lituania sovietică. Poezia sa 
cuprinde toate compartimentele existentei 
poporului de la Marea Baltică, nelipsind nici

implicațiile mitologiei naționale intr-o grada
ție «emnif«ti vă A obunut numeroase premii 
literare, iar volume selective din opera sa au 
apărut in majoritatea republicilor unionale 
din I' R S S , dt și in alte limbi europene.

Noi
Aceștia sintem noi. 
Aici am fost găsiți noi. 
împreună cu noi pămintul. 
Aici se preface în deal.
Pe deal e cimp de secară. 
Iar noi împreună cu spicele 
Se pare că răsărim, 
Din pieptul marelui soare.
Sint cuiburi de păsări aici. 
Sint case de oameni aici, 
Unde pe pragul înalt 
Stă graiul nostru bătrin ?

Uite cum fug înspre_ noi. 
Cum cad copiii pe rind.
Ei văd doar buze crăpate. 
Iar singele care sintem noi.

REVISTA STRĂINĂ

Laurmre Olivier Vhrlen 
Leigh ta 1SM

• DIN „CONFES
SIONS OF AN AC
TOR" de Laurence 
Olivier, apărută la 
Londra : „In ziua 
de 6 iulie 1967 la 
orele opt dimineața 
m-a sunat Jack Me- 
iivale pentru a-ml 
spune că Vivien 
(Leigh — n.n.) a 
murit în timpul 
nopții. Jack m-a aș
teptat, m-a condus 
în dormitor unde 
m-a lăsat în singu
rătatea omului cu 
care am împărțit o 
bună parte din via
ță. Am rămas în li
niște lîngă ea ru
gind-o să mă ierte.

La mijlocul anilor 
’30 ea s-a remarcat 
în chip de artistă

de ecfnedi« pentru ce în anul 1949 să-i 
surprindă pe toți cu latura gravă a artei ei, atunci 
cînd a jucat rolul lui Blanche din piesa lui Wil
liams „Un tramvai numit dorință". Pentru acest 
rol, în film ea a obținut cel de-al doilea Premiu 
Oscar, primul fnndu-i conferit pentru rolul Scar
let din „Pe aripile vîntului". Ca artistă de film ea 
a obținut rezultate de răsunet în filmele „Ultima 
dragoste a lordului Nelson" și „Podul Waterloo". 
Marile ei succes londonez le-a putut repeta de fie- 
care dată la New York, unde a început șl istoria 
bolii el cumplite.

Dar numai la cîtva timp după divorțul nostru în 
anii ’60 (Laurence Oliver șl Vivien Leigh au divor
țat la 2 decembrie 1960 — n.n.) ea și-a cucerit in
dependența totală, atunci cînd nu a mai trebuit 
să stea în umbra cuiva mai popular decît ea... Cu 
toate că prietenii și colegii ei au trăit vremuri 
grele alături de ea în două dintre filmele realizate 
la Hollywood șl pe scenele a două teatre ameri
cane. Vivien a cunoscut succese dintre cele mal 
demne de consemnat.

N-am reușit niciodată să cred în asigurările date

Ultimele minuni
Ciad a inflaril altiasa oară 
in sufletul meu secara, 
prepelița viersuia de zor, 
vestind secerișuri ?
Cind ultima oară ia mine 
plingea un eupQ ia teuteot, 
en lacrimile lui. la vale, 
curgeau câmpiile toate ?
Și cind in podnl palmelor mele, 
pămintul se preface in piine 
și masa se faee inima lumii, 
cintecul meu să nu zboare T

Aceste minuni de demult, 
sint ultimele pentru mine, 
tata mi le-a sădit in pruncie, 
pe cind se grăbea, odată.

Proorocul
FMerts ii mal rin zur rind.
Om făcut dintr-un cuvint anume.
Ii «prim și-1 întrebăm pe rind : 
Unde sint buzele tale. 
Unde este Inima ta. 
Unde luminează ochii tăi ?
Caraghiosul ! 
Arată eu degetul spre noL

Moartea în sat
Piela de toamnă ascunde 
Și de pămint iar desparte. 
Ochi nevăzuți.
Dinți nerosiiți.

Plinge secara in noapte, 
Ea le știe pe toate.
Ce-i rău și ee-i bine. 
Le trece ușor pe răboj.

Și-n miezul nopții, deodată. 
Din valul de eenușă. 
Sare un suflet-scinteie. 
Speriat de-atita întuneric.

Prezentare și traduceri de 
Stelian Gruia

n d

Juri Voronov
IURI VORONOV, născut In 1929, la Lenin

grad, a trăit experiența tragică și eroică a blo
cadei orașului de pe Neva. Multe din zilele de 
atunci au trecut din amintire in vers împli
nind profilul unui poet popular, cultivind o 
poezie a simplității și emoției cutremură
toare. cum o atestă volumele ..Puterea vieții", 
„Prelungul ecou", „Mpmorii", „Blocada".

Mălinul
Prin binoclu, ne privește dușmanul.
Lui, printre case.
Tot I se năzare
Că vede steag alb fluturind.
Albul aprins — de unde să știe, sărmanul ? — 
Că e doar mălinul in floare.
In curind, liliacu-nflorit
Inunda-va cu spumă de mare 
Grădina, cerdacul.
Sirene și nici
Al obuzului șuier cumplit
Nu pot să ucidă, n-au cum, liliacul.
Și nu vor putea stăvili
Primăvara, minnnea de vii 
Și culoare.
Iar oamenii
Vor zimbi, luminați 
De mălin, de păsări, de soare.

♦
* *

Morții, viilor,
Na ie reproșează
Dacă rid. 
Ciută sau ie distrează.

Ei na condamnă
Bucurii omenești
Și nici sărbătorile 
Iubirii firești.
Dacă ei ar fi
Printre vii. și an ceață.
Prin singe le-ar curge
Aceeași viață.
Totuși uneori 
Coroanele noastre fi pline. 
Iar ei
Pumnii și-i string.

• COTIDIANUL FBA.NCEZ „LIBERATION* este 
cunoscut pentru anchetele pe care le realizează 
In flecare an. Ancheta organizată In anul 1987 a 
avut o singură întrebare : „De ce faceți filme ?• 
care a fost adresata unul număr de o mie de 
regizori. S-au primit șapte sute de răspunsuri.

Rezultatul anchetei a fost publicat intr-o broșură, 
c»ro a fost difuzată cu ocazia ediției din anul 
trecut a Festivalului de la Cannes. Iată citeva 
răspunsuri : „Cred ca ați pus o Întrebare pros
tească- (Robert Altman). „Filmez pentru a fugi 
de întrebarea -de ce fac film»* (Jean-Luc Godard). 
. turner pentru a-ml plăti datoriile pe care le-am 
făcut turnlnd unele filme În timp ce trebuia să 
fac alte filme* (Francis Ford Coppola), „De ee 
nu T* (John Huston). „Pentru opinia publică-. 
Acest din urmă răspuns a fost dat de Alaln 
Delon»
• NOILE FORMATE DE CÂRTI l-au Oferit CU un 

timp In urmă Iul Michel Butor prilejul de a se În
treba : .Aceste cărți sint destinate muzeelor sau 
bibliotecilor T*

La această Întrebare a încercat să dea răspuns 
o recentă expoziție de carte organizată la Biblio
teca Universității din orașul francez Namur. Ex
ponatele au fost Împrumutate de la Musee Royal 
de Mariemont șl cuprindeau lucrări din colecția 
Raoul Warcques. Au fost expuse cărți din diferite 
secole, predomlnlnd cele din perioada războiului 
de secesiune și de la începutul epocii moderne. 
Una dintre colecții cuprindea vechi tipărituri ale 
maeștrilor Charles de Samblanz șl Jacques We- 
ckesser din Bruxelles.

In catalogul expoziției stă scris eă acesta încearcă 
să creeze o punte Intre cei pe care 11 interesează 
lumea șl viața cărților, dar care se află pe părțile 
opuse ale baricadei. Pe una din părți se găsesc 
iubitorii de carte modernă, de cealaltă, bibliofilii, 
tendințe care se ignoră reciproc.

Catalogul expoziției „D’un livre a l’autre* are 
ris pagini Iar cuvântul Introductiv este semnat de 
Pierre-Jean Foulon șl Guy Donnay.
• GURILE BELE afirmă că in Italia nu apare 

aproape nld o lucrare care să nu fie distinsă cu 
un premiu. Se vorbește despre o inflație in lumea 
premiilor literare al căror număr se ridică In 
această tară la 1 MS. cuprinse Intre Premlo Aca
demia d’Arla șl Premiul Zeus.

Din această cauză s-a simțit nevoia editării unui 
ghid al premiilor literare, care a apărut sub titlul 
„PremlopolI*. Ghidul cuprinde : numele premiului, 
adresa sediului, componența juriilor. In Italia 
există doar cind premii cu adevărat de prestigiu : 
„Camplello*, „Strega*, „Viareggio*, „Bancarella" 
șl „Bagutta*.

acasă Urme
de toți psihiatrii că nu eu sint cauza Îmbolnăvirii 
de nervi a lui Vivien. Singur acest sentiment este 
de natură să-1 facă pe om să înnebunească...-
• UN INTERESANT ROMAN CU titlul „Doctor 

Twardowski" a publicat Jerzy Broszkiewicz, unul 
dintre scriitori polonezi cei mai prolifici. El a pu
blicat în toate genurile literare, numai poezia 
fiindu-i străină. Este absolvent al Academiei de 
muzică fiind, la început, pianist șl critic muzical, 
între altele este autorul a două romane biografice 
despre Chopln. Punctul forte al creației lui îl con
stituie proza, cel mai mare succes obținindu-1 cu 
romanul „Așteptare".

„Doctor Twardowski- reprezintă o actualizare li
beră, o parafrază pe tema maestrului Twardowski. 
contemporanul polonez al lui Faust, după unele 
date, foști colegi de studiu. Cele două personaje 
se deosebesc însă fundamental. In timp ce Faust 
cumpără tinerețe In schimbul sufletului, doctorul 
Twardowski are o putere nelimitată grație căreia 
îi poale domina pe toți cei aflați în preajma lui. 
Nu este lipsit de importanță faptul că unele epi
soade din povestea doctorului Twardowski l-au 
inspirat nu numai pe marii scriitori polonezi între 
care Adam Mickiewicz și Leopold Staff, dar și pe 
unii scriitori străini ‘între care cehul Jaroslav 
Vrechlicky.
• — DOMNULE REDL, puteți alege arma cu 

care..., spuse ofițerul care tocmai intrase în camera 
de la Hotelul Klomser din Vlena unde se afla 
colonelul Alfred Redl, ofițer de stat major în 
corpul 8 de armată șl fost șef al spionajului șl 
contraspionajului austriac.

— Vă rog, un revolver..., a sunat răspunsul.
La scurt timp după aceea colonelul era mort. 

Sinucidere.
Tntîmplarea este binecunoscută, ea a slujit ca 

sursă de inspirație multor scriitori și ziariști. Dem
ne de atenție sînt prelucrarea lui Ego Erwin 
Kisch. iar mai tîrziu a cunoscutului dramaturg en
glez John Osborne. Colonelul Redl a apărut și De 
ecran, prima dată în anul 1925, încă în epoca fil
mului mut. Ultima realizare cinematografică pe 
această temă aparține regizorului maghiar Istvan 
Szabo. Interpretul colonelului Redl este Klaus Ma
rla Brandauer.

— Nu vreau ca filmul nostru să fie un documen
tar, ci o peliculă despre contemporaneitate. Nu tot

ce arătăm noi în film s-a întîmplat In realitate, 
noi am fost preocupați mai mult de ceea ce s-ar 
fi putut întîmpla, a declarat regizorul.

Redl, cel al scenaristului Peter Dobai și al re
gizorului Istvan Szabo se deosebește radical de Redl 
din realitate. La Szabo este totul complex, nuan
țat. Cu multă grijă Szabo Înfățișează educa

ția în spiritul cultului pentru împărat, de fapt o 
educație care l-a dus la sinucidere. TInărul căpi
tan Redl a urcat rapid treptele succesului datorită 
științei de a tăcea, acesta fiind un element esen
țial pentru cineva care vrea să facă carieră în 
serviciul secret. Cel mal mare dușman al acestui 
tip de oameni sînt însă el înșiși, de fapt lumea 
lor interioară.

Tema filmului nu o constituie crima de înaltă 
trădare ci mecanismul trădării. Nu este vorba deci 
de descrierea minuțioasă a unui caz celebru ci de 
a zugrăvi o carieră într-un stat totalitar, dominat 
de cultul înălțimii Sale împăratul.

Creația lui Brandauer este remarcabilă. Ca în „Me- 
fisto", ca în „Amintire despre Africa- el se con
fundă cu personajul de parcă ar fi însuși colonelul 
Redl, dovedind că este un actor foarte stâpîn pe 
mijloacele și posibilitățile sale.

Luceaîărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMÂNIA
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Parcul de lîngă oraș
Cindva au fost aici stejari 
Și plopi cu crengi blajine 
Mai sint ciuperci, cu boruri mari. 
Și zmeură și mine.

In loc de flori sînt mine-n pare
Și ghimpi de sirmă, mii și mii.
Să facă față la atac 
Dușmanii de-or veni...
Nu-i mult pină la parc să mergi 
Iar bunii gardieni
Ne lasă s-adunăm ciuperci
Din micile poieni.
Ca interdicția-ncălcati
O taină totuși să rămină,
Ne sfătuiesc cu voce-nceată : 
Să nu dăm greș călcind vreo mină.

La poștă
Ferestrele-s un strat murdar de gheață 
Și peste tot, privirea de-ți ridici, 
Doar vrafuri de scrisori împrăștiate : 
Spre cei de-aeolo neexpediate 
Și nesortate pentru cei de-aici.
Celor ee, din decembrie, le țin 
Reproșuri să le facem 
N-ar fi nici drept, nici bine. 
Reproșul chiar și mut 
Nu-i de dorit» In fine, 
Cu data lunii martie 
Le ștampilăm, tăcut.
Știm eă-n aceste plicuri,
Cu scris citeț sau plin de stingăcil.
Sint vești ce poți spre oameni să le porțl : 
Unele, de la cei vii spre morți
Iar altele
De la cei morți spre vil.
Iar miine, pe etaje.
Pe rind, din casă-n casă 
Vom trece.-ntreaga zi... 
Surd, gindul ne apasă 
Și cit am vrea a ști 
Care scrisori vin 
De la cei vii spre viL

In românește de Nicolae Dragoș 
și Laurențiu Duță 

(din volumul „Aducerea aminte sau uitarea V, 
in curs de apariție la Editura „Univers").

CULTURA ROMÂNEASCĂ IN LUME
Revista japoneză ilustrată Seikyo Shimbun pu

blică o pagină (a 5-a) cu o fotografie mare le
gată de intilnirea și convorbirea avută la Tokio 
de către poetul loan Alexandru cu președintele 
Soka Gakkai International, Daisaku Ikeda.

De asemeni, ziarul Seikyo, într-un număr în 
cinci milioane de exemplare de dumunică, pu
blică pe toată pagina intîi, format mare, con
vorbirea poetului român avută în preziua în
toarcerii în țară, cu marele poet japonez Ooba- 
yași Sigheru și cu jurnalistul din departamentul 
presei societății, Nakamoto Hirosl,

Același ziar în alt număr redă din conferința 
lui Ioan Alexandru ținută la universitate, cu o 
fotografie, și tabla cu formule filologice în limbi 
vechi.

Revista de știri Soka Gakkai publică de ase
meni o pagir.ă cu fotografie legată de vizita 
poetului român în Japonia și întîlnirile ce le-a 
avut.

de aur
a apărut — pentru sufletul meu în li

teră scumpă, albastru de peruzea — 
cartea bunului, prieten Ciprian Zaha- 
ria, „Iosif I Mușat" cuprinzînd „noi 

mărturii privind viața culturală și spirituală a 
Moldovei in secolele XIV și XV". Nu pot ami
na bucuria de-a o saluta cel dinții, ca unul ca
re m-am luptat să leg pod intre gindurile de 
aur ce-o străbat și inima cititorului. Istoria 
noastră nu a fost niciodată, din păcate, un prid
vor deschis, ca acela de la Bistrița in care, 
acum, cad merele apăsate de ninsoare ca o su
perbă jertfă roșie. In această carte, scrisă cu 
mină de ziditor, valuri de lumină bogată sînt 
răscolite și aduse din trecutul nostru, adesea 
aruncat în umbră și minimalizat, din ignoranță, 
lene sau teamă (stupidul complex de inferiori
tate pe care fanarioții ni l-au inculcat), din 
reaua credință și dușmănia celor ce-au vrut să 
ne șteargă urmele, izvoarele, vechimea și mă
reția de neam cu o nestrămutată voință de a fi 
întreg, demn, răspunzător de drumurile sale, de 
vatră strămoșească, de soarta sa in lume. Car
tea lui Ciprian Zaharia adăpostește între coper- 
țile ei, cu argumente de o sonoritate de necon
fundat, „ideea legăturilor noastre cu marea ci
vilizație a Bizanțului, ai cărei beneficiari, suc
cesori și continuatori ne-au simțit secole în șir, 
nu fără legătură — ba dimpotrivă, cu conștiin
ța puternică și desigur, mult mai veche de ur
mași ai romanității orientale, singurii ce și-au 
păstrat numele^ etnic de romani". Evenimentele 
asupra cărora întîrzie autorul, spre înțelegerea 
lor deplină și lămuritoare, nu sînt niciodată 
judecate în sine și cu patimă, ci așezate in ra
port definitoriu cu lumea sud-estului european, 
în momentul tragic cînd Bizanțul era asediat de 
otomani, arrșsnințat cu pierzania. Depărtindu-se 
de cei ce acordau bătăliei de la Rovine un rol 
de importanță locală și adoptînd o ț/iziune 

. largă, complexă, într-un sistem de determinări 
dialectice a evenimentelor, Ciprian Zaharia dă 
o altă imagine asupra acestei teribile înfruntări 
a timpului. Astfel aflăm că victoria de la Rovi
ne, din 17 mai 1395, obținută de Mircea cel Ma

re și aceea a lui Timur Lenk din iulie 1402, 
aveau să prelungească viața Imperiului bizantin 
cu încă o jumătate de secol. Redimensionînd bă
tălia de la Rovine, întărind și dezvoltînd cu noi 
date ceea ce intuise și afirmase Hasdeu, la vre
mea sa, Ciprian Zaharia a recuperat în „Iosif 
I Mușat" un glorios capitol de istorie româ
nească, peste care a plutit, datorită interpretări
lor agresiv interesate (uneori), rutiniere (cel mai 
adesea), cantonate cu obstinație în clișee și re
prezentări eronate, din care unii nici azi n-au 
ieșit, un nor de confuzii ce stă la baza unor scă
deri păgubitoare din istoria noastră.

Ciprian Zaharia, cu al său „Iosif I Mușat“ 
(pentru mine și o mare reușită literară) dove
dește că, pentru a găsi temeiuri neclintite exis
tenței noastre în dreaptă lumină, măreției pe 
care am durat-o la întîlniri cu lumi și civiliza
ții, sintem datori să ne întoarcem mereu, sever 
Îndrăgostiți de adevăr, mai ales de partea lui 
sîngerîndă,1 acolo, departe în timp, la începutu
rile ființei. Cunoșteam pînă acum doar un Bi
zanț după Bizanț, descoperit și impus pe plan 
universal de geniul lui Iorga. Marele savant ne 
vrăjise cel dinții cu imaginea „Supraviețuirii 
bizantine in Țările Române" (titlul celebrei sa
le comunicări făcute la Londra în 1913), dar pe 
care n-a mai apucat s-o aprofundeze și desă- 
vîrșească în Iștoriologia umană, așa cum își 
propusese. Dacă gloanțele legionarilor nu l-ar fi 
răpus în mod bestial, cu siguranță, am fi avut 
astăzi o fastuoasă întregire a „Bizanțului după 
Bizanț", istoria lunecării în pămint românesc a 
înaltei spiritualități din Imperiul roman de ră
sărit. Sigiliul Romei —) de la Rîm ne tragem — 
dăruit nouă de Grigore Ureche, se împodobește, 
acum, prin cartea lui Ciprian Zaharia, cu neste
matele unei alte moșteniri solare.

Act al cunoașterii noastre istorice, „Iosif I Mu
șat" se instituie într-o lucrare unde ne regăsim 
identitatea spirituală, conștiința de sine, inte
gralitatea comp'onentelor ce ne definesc prin 
timp.

Fănuș Neagu
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