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devine tot mai preg­
nant și cu o puie- 
re de semnificație 
tot mai largă fap­

tul că, alături de marile cti­
torii economice și sociale ale 
epocii noastre, literatura și 
arta au dobrndit, in multe 
privințe, acel curs nou al 
efervescenței creatoare fără 
de care fenomenul cultura] 
nu ar putea fi înțeles in an­
samblul și direcțiile sale de 
fond. Există această ctitorie 
de spirit — Cîntarea României 
care reunește in structurile 
și amplitudinea sa o varie­
tate de formule și modalități 
care fac viabilă însăși idei.a 
de manifestare a talentului, 
a vocației. Prin prisma aces­
tui festival național se văd 
îngemănate însăși munca și 
creația, această neîntreruptă 
simbioză a elanurilor și dă­
ruirii creatoare din sfera 
tuturor domeniilor de activi­
tate. Chipul țării văzut prin­
tr-o asemenea optică apare 
în evidența tuturor transfor­
mărilor și împlinirilor sale 
revoluționare. Iar ceea ce 
conturează și mai exact 
această realitate și-i conferă 
trăsături și calități noi este 
însuși acest adevăr vizibil 
pretutindeni acolo unde anii 
epocii pe care o trăim s-au 
materializat in uriașe con­
strucții, în mari platforme 
ale progresului și civilizației, 
în opere economice și sociale 
durabile ți dă o vastă cu­
prindere. Adică pretutindeni, 
în toate zonele țării. Orașe 
ți sate trăiesc nu doar pe 
verticala muncii, a preocu­
părilor de a da o substanția­
lă și hotărîtoare împlinire 
programelor și obiectivelor 
stabilite de Congresul al 
XIII-lea și Conferința Națio­
nală ale partidului, ci și pe 
verticala gîndirii creatoare, 
a manifestării prin cultură 
ți artă. La o nouă și prodi­
gioasă geografie economică 
s-a adăugat și se adaugă ne­
încetat o nouă și prodigioasă 
geografie culturală. Este și 
aceasta o trăsătură dintre ce­
le mai caracteristice ale 
marelui Festival Național
Cîntarea României, prin 
care, de la un capăt la altul 
al . țării, au putut și pot fi 
văsuțe manifestări dintre 
cefe măi valoroase. O parte

dintre acestea iau calea scri­
sului, sint rezultatul activi­
tății cercurilor și cenacluri­
lor literare, al diferitelor 
concursuri de creație inițiate 
în fiecare județ. Semnifica­
ția trece din plan literar in 
plan politic și in aceeași 
măsură in plan moral și so­
cial. După cum toate a-.este 
planuri reunesc un spectru 
de idei vii, majore, care-și 
au sorgintea in însuși Pro­
gramul partidului, in opera 
tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, in indicațiile și 
orientările cu privire la con­
strucția materială și spiritu­
ală a țării. O realitate Ce 
ordin istoric traversează idei 
și concepte care alcătuiesc 
tezaurul activității creatoare 
și propun o vastă experiență 
a gîndirii politice, revoluțio­
na re.

Se împlinesc două de­
cenii de la reorga­
nizarea administra­
tivă a teritoriului 

țării, act politic și social care 
deschidea calea înfăptuirii 
hotăririlor istorice ale eveni­
mentului crucial care a fost 
Congresul al IX-lea al pa. ri­
dului. Imaginea de astăzi a 
țării are in acel act coloane­
le vii de sprijin ale unei 
permanente edif.cări. De la 
politica investițiilor realizată 
sistematic și intr-o dispune­
re proporțională, avind ca 
scop și efect totodată însăși 
adincirea democratizării re­
lațiilor, a creării, in fiecare 
zonă, a nenumărate locuri 
de muncă, și pină la ansam­
blul dezvoltării științei, în- 
vățămintului ți culturii, pină 
la această nouă geografie 
culturală care este astăzi țara 
ridicată la nivelul propriilor 
sale cerințe și posibilități. 
Iată un traiect istoric și de 
proporții pe filiera căruia 
cele două decenii ni se rele­
vă azi în toată amplitudinea 
lor materială și în toată den­
sitatea lor de spirit. Ele fac 
arcul de boltă al epocii cara 
începuse și duc spre punctul 
de gravitație al viitorului. 
Dar ele au și o semnificație 
în plus, de ordinul democra­
ției, al eticii și echității in

Luceafărul
Continuare in pag. a 2-a

2ii DE ANI DE LA REORGANIZAREA
TERITORIAL-ADMINISTRATIVĂ A ȚĂRII

SENTIMENTUL CREAȚIEI
anul acesta se împlinesc 20 de ani 

de la reorganizarea teritoriai-ad­
ministrativă a țării, de la desfiin­
țarea ra.oanelor ți regiunilor, de 

la simplificarea -rganizării teritorial-adminis-
trat.-. ți orgcir.zarea județelor ca unități de 
bază in conducerea activității teritoriale. Viața 
■ demonstrat pe deplin justețea acestor mă- 
4ur: ! Tocmai pe această teză am putut să asi­
gurăm amplasarea mai rațională a- forțelor de 
producție pe întregul teritoriu, dezvoltarea ar­
monioasă a tuturor zonelor 'țării, crearea celor 
mai bune condiții de dezvoltare ‘ economico-so- 
clală și de asigurare a deplinei egalități in 
drepturi pentru toți cetățenii patriei noastre". 

Aceste cuvinte, rostite de la tribuna plenarei 
Consiliului Național al Oamenilor Muncii de 
către secretarul general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. iți găsesc cea mai deplină 
indreptățire atunci cind se confruntă cu viața 
însăși, la fața locului, cu cele mai noi ți mai 
concrete realități. Citatul acesta, ca de altfel 
întreaga 
României 
cra*ic de 
ciale din
care in măsurile care au fost luate și in faptele 
săvirșite in ultimii 20 de ani, ca ți in transfor-

mările 
cedent, 
tațiile produse în conștiințe. Că reorganizarea 
teritoriai-administrativă a fost făcută pe baze 
științifice o dovedește întreaga dezvoltare a pa­
triei, stadiul ei actual de progres și civilizație 
și ritmul rapid, neîntrerupt și neabătut, in care 
se înaintează spre o societate puternic dezvol­
tată, echilibrată.

In concepția secretarului general al partidu­
lui, dezvoltarea echilibrată a tuturor zonelor ță­
rii constituie unul din principalele obiective po- 
litico-economice și sociale avînd drept țel pre­
cis ridicarea bunăstării material-spirituale a 
membrilor întregii societăți.

sociale de mare anvergură și fără pre- 
in toate domeniile vieții, cit și în mu-

★

EMINESCIANA

Vocea arhivelor

eminescologia a creat cîteva categorii 
distincte de cercetători, ea insăsi fiind 
o formă de specializare in cîmpul cri­
ticii si istoriei literare autohtone si 

universale. S-a înlimplat ca in alte sfere aJe 
științe1 or. unde se creează mereu noi subdivi­
ziuni tiuzind să capete autonomie, la rmdu-le. 
Știința întru Eminescu a creat editori, documen­
tariști, biografi, sursologi, exegeți ai operei de 
diverse orientări, bibliografi, traducători etc. 
Critici mari precum G. Călinescu au incercat 
să facă de toate, dat fiind vocația sa pentru 
o critică totală. Dar nu e mai puțin adevărat 
că unele personalități foarte înzestrate și-au 
dat măsura într-un „compartiment" al emines-

Theodor Codrcanu
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REPERE LITERARE '87

ATHENEUL ROMÂN
atheneul Român, In timpul celor 100 de 

ani de existență, a însemnat un sim­
bol luminos al muzicii, intr-o țară in 
care strămoșii noștri daci au creat 

nepieritorul mit al lui Orfeu, mit al Îngemănă­
rii cmtecului plin de poezie cu cuvintul care 
cintă... inainte de Marea Unire, în acest lăcaș 
al Euterpei, compozitorii, scriitorii și plasticie- 
nii noștri au luptat prin intermediul armelor 
lor împotriva nedreptăților sociale și naționale, 
vestind profetic tulouratorul eveniment istoric 
de la Alpa Iulia, cind toți românii s-au unit in­
tr-un stat puternic, reconstruindu-se in sunetele 
lirei străvechea Dacie. Tot in Atheneul Român, 
cei mai-dotați fii ai literelor și ai artelor au 
luptat alături de cei mulți — cei oropsiți de 
soartă, din pricina unei orinduiri sociale crude 
și nedrepte — împotriva dictaturii regale și a 
dictaturii fasciste, contribuind substanțial la 
pregătirea grandiosului eveniment istoric de la 
21 August 1944. In anii României zilelor noas­
tre, datorită noilor condiții oferite de Partidul 
Comun-sf Roman, atît muzicienii, litera ții, cit ți 
plasticienii au obținut un nou statut social, in- 
cadnndu-se in uniunile de creație și pumndu-și 
talentul în slujba „României vremilor inalte”. 
La Atheneul Român au avut loc concertele des­
fășurate la un înalt grad de măiestrie, suo con­
ducerea celui nemurit de popor, acel „uomo uni- 
co, uomo universale, uomo singolare" care a 
fost și rămine George Enescu. Aici au fost tăl­
măcite cu o nobilă dăruire capodoperele marilor 
epoci creatoare și pentru prima dată in istoria 
țării noastre s-a pus problema organizării unor 
concerte de muzică românească și nu mult după 
aceea a fost înființat prestigiosul premiu națio­
nal de. compoziție — premiul George Eneseu. 
Generația mea, generația lui Nicolae Labiș și a 
lui Nichita Stănescu, l-a urmărit cu sufletul la 
gură pe George Georgescu; dacă bardul de la 
Liveni, creatorul monumentalei opere Oedip, în 
care se reliefează sensul sublim al aserțiunii — 
fericit ccl curat la suflet cu el este pacea — a 
fost un muzician apolinic, de un clasicism struc­
tural — ca să-1 citam pe Tudor Vianu — George 
Georgescu a reprezentat pe artistul 
prin excelență, 
perennius de mersul 
monicii din capitala 
fost dirijorul 
parte ni se infățișa plin de temperament pre­
cum George Georgescu, pe de altă parte eviden-

ția un lirism fremătător, ca un ecou de doină, 
intr-un codru aromitor de septembrie... Nu putem 
să-l uităm nici pe austerul Theodor Rogalsăi 
sau pe modestul și interiorizatul Alfred Ales- 
sandrescu, munca lor fiind continuată creator 
de Mircea Basarab, Mihai Brediceanu, Mircea 
Cristeseu, D. D. Botez, Vasile Pantea, precum 
și de soliști de primă mărime — i-am numit pe 
Silvia Șetbescu ion Voicu, Valentin Gheorghiu, 
Ștefan Gheorghiu, Emilia Petrescu, Martha 
Kessler, Dan Grigore, Octavian Aurelian Popa,

Doru Popovici
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cuvintare rostită de președintele 
socialiste la acest înalt forum demo- 
conducere a activității economico-so- 
țara noastră, iți află deplina justifi-

Ca în întreaga țară, și în județul Mureș anii 
socialismului au realizat o impetuoasă dezvol­
tare economică, socială ți culturală, intr-un ca­
dru larg democratic, social și național, carac­
terizat printr-o participare activă a tuturor 
oamenilor muncii. Astfel incit dreptul la afir-

Matei Gavril
Continuare in pag. a 3-a

INĂR )N AGORA

Generația viitorului

dionisiac 
iar numele lui s-a legat aere 

spre . lumină a Filar- 
țării. Ionel Perlea a 

olimpian, cel care pe de o

Ipostazele surîsului tragic
ntregul arsenal dramaturgie (temele și

1 eminentele eu care Ion Băieșu s-a
impus în conștiința publicului pină 
acum) este reluat, cu o insistența 

prea reliefată ca sâ nu ne pună pe ginduri, și 
în această ultimă culegere pe care autorul și-o 
subintitulează polemic teatru comic *). Spun po­
lemic pentru că. practic. Ion Băieșu are și de 
data aceasta înfățișările lui Proteu : textele, 
cinci la număr, sînt de fapt drame autentice 
(Regina Lear), tragicomedii în sensul modern 
al cuvîntului (Poarta cetății), satire necruțătoa­
re. fie ambalate în țesătura unei farse cinice 
(Maestrul), fie însăilate po canavaua unui fel de 
roman, desigur antidonquijotesc, cu trapă di­
dactică in ultimele pagini (Autorul e in sală, 
Vinovatul).

Să reținem totodată că din recolta sa de piese 
scrise în ultima vreme — publicate și jucate ici- 
colo. dar neadunate încă intr-un volum — scri­
itorul a operat o anume selecție, renunțînd la

partituri totuși onorabile cum ar fi Gărgărița 
sau Sursa. Prin sumarul la care s-a oprit, au­
torul ne-a ..desenat'* o pentagramă, exprimind. 
ca figura geometrică însăși, unirea celor ce nu 
pot fi egale.

Dar temeiul selecției pare să se sprijine pe 
un alt argument : Băieșu își reia — termenul 
poate nu este bme ales — într-o altă virstă 
(care poate să însemne sau nu și o mai proas­
pătă dospire a caracterelor) unele din persona­
jele cu care s-a impus în urmă cu două decenii. 
Fenomenul nu se explică printr-o absență a 
muzelor : el face parte din codul estetic al dra­
maturgului, actul ca atare e săvîrșit cu bună 
știință, legat de realitatea legică : modificarea 
climatului social, ca urmare și a consumării 
timpului, noua problematică a noii modalități

Paul Tutungiu
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n larga -sferă de preocupări consec- 
Ivente ale partidului nostru pentru 

ridicarea țarii pe noi culmi de dez­
voltare ți ca o rezultantă a demo­

crației noi, muncitorețti-revoluționare, s-a în­
scris ți recent încheiata Conferință a XV-a a 
Uniunii Asociațiilor Studenților Comuniști din 
Romania ale cărei lucrări au scos în evidența 
cu pfegnanță unitatea șl adeziunea tinerei ge­
nerații in jurul partidului, la politica desfășu­
rată de partid sub atenta ți eminenta condu­
cere a secretarului sau general, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu.

Tinăra generație de astăzi, expresie a școlii 
romanești, este rodul transformărilor petre­
cute in țara noastră incepind cu Congresul al 
1/k-lea al P.C.R. care a adus un suflu novator 
ți in invațămintul de toate gradele, pregă- 
t.nd cadrele cu o temeinică instruire teoretică, 
armonios îmbinată cu cea practică, împletind 
cercetarea cu producția pentru a forma specia­
liști de o inaltă valoare, necesari programului 
tie construire a societății socialiste.

Actuala generație de studenți, participant! 
direct interesați de lucrările recent încheiatului 
Forum al tinerimii ntelectuale, are sarcina ți 
menirea de a influența, prin activitatea ți pre­
ocupările ei, intreaga tinără generație a țârii, 
fiind îndemnată de a face totul pentru a-ți 
perfecționa permanent stilul de muncă și în­
vățătura, obligație ce se naște firesc față de 
gi <a părintească a partidului pentru ea, con­
dițiile de învățătură și viață ale studenților 
aflindu-se pe un plan superior, în prezent 
față de multe țări cu pretenții ți tradiții.

PREZENȚA TÎNĂRULUI SCRIITOR UsLax1 ■ , r'ă**

Alți „poeți ai cîmpiei"
—, ntre „poeții cimpiei", a căror expresie

1 organizată e, deocamdată, aceea „ialo-
mițeanâ" (numărind pe Marin Lupșa-
m i t NA-sv-țiir- I2tnnilo ATnein »! vsnu, Marius Stănilă, Marin Constantin 

și încă alții) trebuie puși și cițiva lirici ai Te­
leormanului ; tradiția, care aci există și are, in 
Zaharia Stancu, pe reprezentantul proeminent, 
impulsionează acest lirism și ii dă un reper, spre 
a nu zice chiar soluția estetică. Totuși, nu de 
epigoni este vorba aci, imitația fără imaginație 
fiind repudiata, după toate datele, de cei mai 
mulți dintre acești sudici care fac poezie ; co­
mună este, insă, o substanță sufletească ineren­
tă pe care o determină spațiul de civilizație, 
geografia adică, in ceea ce are aceasta funda­
mental.

Propriu lirismului sudic, „valah", e inainte de 
toate un spirit solar, de esență clasicistă, culti- 
vind proporțiile armoniei și muzicalitatea ; 
apoi, un fel de vitalism, temperat citeodată de 
stilizări cind nu-i de-a dreptul slobod. Stiliza­
re însemnează simbol, embleme, parabole, inăl- 
țind la abstract elementarul și un număr de 
obiecte care aparțin acestei lumi rurale și de în­
clinație telurică. Griul, carele, boabe, ierburile 
mari — acestea sînt mai mult decit semne ale 
unei realități comunicate in ceea ce are aceasta 
imediat și trebuie văzut aci o înlănțuire de 
„realii", incifrind o lume mai durabilă și sus­
trasă perisabilității. Nu puțini dintre liricii te­
leormăneni exemplifică, fără de îndoială, aceas­
tă tipologie, detectabilă deopotrivă la Nicolae 
Lupu și Florea Miu, la Anghel Gâdea și Florea 
Burtan, chiar dacă diferențieri există, căci avem 
de-a face cu poeți a căror individualitate e con­
solidată.

In această categorie, și accentuînd pe latura 
vitalistă, este și Ștefan Marinescu, de la Vinele 
din Vlașca, autor deocamdată al unui singur vo­
lum „Sala oglinzilor" (din 1984), care e in totul 
promițător, oricite stîngăcii s-ar observa la o 
privire excesiv de exigentă. Poetul invocă griul 
„înverzit" ți compune în măsuri largi, de mu­
zică lentă, care nu e a cintecului îndrăcit, de 
taraf. El adoptă un fel de armonie clasicistă, in 
sens de „școală" : „Cindva am stat de vorbă un 
g.nd inveizit / cu merii, toți in pirgă, am stat, 
atunci, la sfat / iar luna cea din brazde de cer, 
lin, urcă peste sat / cuvinte se topesc, aievea, 
intr-un mit". însă vitalitatea pătrunde ți aci,

printre oricit de nituite îmbinări ale versului : 
„Călăreții cei falnici chiuiau peste sate / in tro­
pot pe maluri, treceau spre altare I cu fecioare 
cu arcuri pe șei, încordate / cu vin și cu daruri 
pe brațele goale". Totul arată aci mișcări vita­
liste insă creația se ține deoparte de aceste în­
demnări, puțind zice, totuși, că poetul iți culti­
vă temperanța și respectă proporțiile, așa cum 
și-a propus. Insă, nu. o dată, acest instinct al si­
metriei e de tot excesiv și nu se însoțește de 
participări substanțiale, exercitindu-se in gol 
precum aci, deși originile sînt in lirica lui Za- 
iiaria Stancu : „Satul doprme adine / între mar­
gini de dor / Somnul de lut / Somnul tăcut / 
Somnul". Și temele păstrează un aer de ocazio­
nal atunci cind ar trebui să se organizeze in le­
gături puternice, formind un, mecănism de sim­
boluri. Poetul are la indemină o materie etno-

George Traian Roman
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Doctrina integrării învățămintulul cu practi­
ca lansată de Congresul al IX-lea al P.C.R., de 
gindirea continuu novatoare a genialului con­
ducător al partidului și statului nostru a creat 
și pregătește' in continuare specialiști care să 
fie încă de pe băncile școlii familiarizați cu 
muncți din laboratoare, platforme industriale, 
unități agricole sau școli și instituții social- 
cultarale; cercetarea științifică fiihd aplicată 
cu succes in practica productivă. Pină la aceas­
tă adevărată revoluție a învățămintulul româ­
nesc tînărul absolvent era deținătorul unor 
date și idei in sine, rupte de realitatea prac­
tică, micile ateliere din cadrul institutelor ne- 
putind să-1 pregătească pentru adevărata via­
ță de uzină sau șantier, integrarea in produc­
ție necesitind, după absolvire, perioade destul 
de lungi de acomodare cu mediul și locul de 
muncă.

La ora actuală, pregătirea șl practica tine­
rilor studenți se face la cel mai avansat nivel 
mondial, căci nu trebuie să uităm că tinăra

Alexandru Dan Popescu
Continuare tn pag. a 7-a

Antologia«Luceatariil»

George Călinescu

Anotimp
Din nou e primăvară albă, dar 
Nu prinzi de veste pentru că hoțește 
Revine echinocțiul, trebuește 
Să-ntorci atent savantul calendar.

Se îndoiesc copacii de zăpadă 
Și parcă n-a sosit nici o coloare, 
Nu-s altceva decit cireși in floare 
încărunțiți pe-o zi intr-o livadă.

)

Sau flori se lasă timpurii departe 
Pe cimp c-o lene supranaturală 
Ca dintr-o scuturare siderală 
Și sint de fapt numai ninsori de Marte.

Ața în mine virstele cu cotu-ți 
Dau, anotimpul vine și mă lasă, 
Tinâr mă simt ți totuși ani m-apasă 
Mă simt bâtrin insă sunt tinăr totuși.

CONTEMPORANII NOȘTRI

Unitatea în diversitate

• In acest număr : • Vetre ale istoriei con­
temporane • Intilnirile „Luceafărului" in 
județul Dolj • Poeme de Niculae Stoian • 
Dan Rotaru • Luca Onul • Leonida Teodo- 
rescu • Rememorări de Mircea Micu • Sport 

de Fănuș Neagu

ontribuția teoretică a lui Modest Mo- 
rariu, adăugată prozei din „întoarce­
rea lui Ulise" și liricii din „Nașterea 
melancoliei", nu-i, cu toate acestea, 

secundară puțind spune că, mai inainte de 
toate, opera este aci aceea a unui doctrinar și 
a unui eseist pe care scriitorul îl ascultă. De 
altminteri, bibliografia întărește această ob­
servație, cu asțiect superficial de paradox, și 
o repede privire asupra cercetărilor tipărite de 
autor arată preponderența cărturarului, care 
participă ți la creație intr-un chip natural. 
Despărțirile acestea, dintre creație și erudiție, 
sint, de obicei, numai aparente și făcute din 
necesități de ordin metodologic și descriptiv, 
fiind, aici mai mult decit in alte situații, cu 
desăvirșire nesemnificative căci opera lui Mo­
dest Morariu, substanțială și, la dirept vorbini, 
impunătoare prin profunzime, se vădește ■ fi 
expresia unei excepționale omogenități. Poetul 
de gind nobil ți cu instinct aproape cavaleresc, 
al străvechimii și prozatorul instruit, modem cu 
temperanță ți numai intr-atit incit modern.-a- 
tea se explice o viziune antropolog:că. ae c«q-.- 
jugă în mod fericit cu eseistul, creația “.<«*1 
avînd, de la un punct l-.coto, o trăsătură ese-

istică, voit fragmentară, șl este esențial a zice 
că „nostalgia" însăși, care este aci sentimentul 
ireductibil, e o substanță sufletească a eseu­
lui, comunicind năzuința ființei parțiale către 
o intregire, de altfel iluzorie.

Așadar, opera se urmează în raport de o 
doctrină, scriitorul definindu-se in cadrele unei 
idei 
mai 
dacă 
față 
elen 
poate fi celtic insă atit de adine documentat 
prin vechime incit ne apare constitutiv româ­
nesc, definind o românitate a Nordului. El 
cultivă rațiunea, totuși, și prin aceasta e om 
modem cu sufletul controlat de o tradiție încă 
activă ți posibil a fi dezvoltată de participări 
noi ți nicidecum consumată cu totul de o evo­
luție altminteri multimilenară. Aceasta e for­
me de manifestare a use: european.

^Europe.itatea* e, in ultimă analiză, obiectiv
Artur Silvestri

estetice despre lume, orinduită, aceasta, 
înainte decit creația propriu-zisă ți, chiar 
exprimată și prih creație, independentă 
de ea. Scriitorul invocă un fond mitologic 
și, deopotrivă, un substrat autohton care

f



CRONICA LITERARĂ

VASILE
ANDRU: 

<Progresia
Diana>

8tilistie. noul roman Progresia Diana 
al lui Vasile Andru (Editura Alba­
tros, 1987) este anticipat de volumul de 
povestiri O zi spre sfirșitul secolului.

(Editura Cartea Românească, 1983) care mar­
chează' o schimbare evidentă In modul de a 
scrie al prozatorului. Pină la această-carte, pen­
tru Vasile Andru literatura insemna (schema­
tizez, desigur) analiză si derulare evenimenția- 
lă cursivă, conținuta intr-o construcție ri­
guroasă, obsedată de aspirația reflectării În­
tregului. Acestei structuri formale ii pot fi 
subsumate, cu putină bunăvoință. Iutlanda po­
sibilă, 1970. Mireasa vine eu seara, 1973, Ar- 
healaria dorințelor, 1977, Noaptea împăratului, 
1979. chtar dacă, de bună seamă, scenariile si 
temele (domină, totuși, intre acestea, nevoia de 
comunicare) sint diferite. Odată cu O si spre 
sfirșitul secolului lucrurile se schimbă, st a- 
nume radical. Aspirația către povestirea ..ro­
tundă**  si construcția elaborată Încetează să mai 
fie telurile prozei lui Vasile Andru. Primează, 
acum, fragmentarlsmul. sttlul sincopat, abrupt, 
autoreferențialitatea. Aceste modificări In plan 
stilistic nu sint exterioare (moda textualismu- 
lul, de-o pildă) ci corespund unui alt fel de 
a gîndi proza (literatura, in general), reflex, 
probabil, al unei alte viziuni asupra existen­
tei. in fond, este vorba de voința de renun­
țare la convenția „story-ului", de apropierea 
literarului de ritmurile si fizionomia cunoaș­
terii proprii sfirșitului de secol. Că este așa. 
cel puțin in intenție, o dovedesc o serie de 
propozițiuni cu caracter teoretic din Progresia 
Diana. Iată unele dintre acestea, semnificati­
ve. cred, pentru demersul prozatorului : ..genul 
fragmentar poate proveni din ingreunare. din 
inteligentă, din fuga de sistem. Domnii si plic- 
tislțil practică genul fragmentar. $i cei care 
iubesc viata practică genul fragmentar. Lumea 
are articulări mobile. Lumea este din bucățele 
Si bucăți. Șl niște parcele de energie solidifi­
cată. rinduite suplu de un gong ceresc, o toa­
că sau. un logos. Desigur, universul poate fi 
povestit cursiv, la gura sobei, pentru nepoți, 
așa tac bunicii. Dar universul povestit nu este

în fața

romanele Iul Gheorghe Schwartz ape­
lează nu rareori la mijloacele para­
bolei si la modalități psihanalitica 
prin care autorul sondează trăinla 

abisala ale personajelor divulgi nd tensiunea 
dintre cenzura rațională si energiile subcon­
știentului, tensiune dureroasă si cel mai adesea 
„culpabillzatoare" in plan existențial. Eroii 
cărților ude trăiesc situații limită, unii dintre 
ei devenind peste noapte din simpli „martori*  
participant! activi la viata socială (Vezi docto­
rul Poolo din „Martorul") alții se retrag In- 
frinți In Imperiul propriilor iluzii, cad pradă 
stărilor dereiste, autorul analizind fenomenul 
„marginallzării*  unor destine umane fără să 
evite nici senzaționalul de tip „polițist*,  multe 
din proze bazindu-se pe cazuistici judiciare.

Romanul „Om și lege" iși plasează acțiunea 
in perioada „obsedantului deceniu" șl aduce In 
prim plan suferința morală a unor inadaptati. 
scriitorul analizează scindarea dramatică a con­
științelor nevoite să supraviețuiască in lumea 
irealității, a fantasmelor. De fapt cheia para­
bolei o aflăm în motto-ul cârtii, e vorba de 
un citat dih E. R. Doods : „Omul împărtășește 
cu citeva mamifere superioare straniul privile­
giu de a locui simultan In două lumi. El tră­
iește zilnic, alternativ, două linuri distincte de 
existentă : vis și viziune reală — fiecare din 
ele cu logică șl limiie proprii". Se poate ușor 
observa că dihotomia vis — realitate guver­
nează compoziția întregului roman, distribuind 
materia epică pe două paliere distincte, motiv 
pentru care proza lui Gheorghe Schwartz lasă 
la lectură impresia unei anume rigidități sco­
lastice, structura romanului trădează o intenție 
demonstrativă care ar fi putut fi estompată 
dacă autorul miza mai mult pe sugestie. Dar 
să urmărim povestirea :

In lumea heteroclită din Lugojul anilor *S0  
avocatul Ladlslau Pietraru. om singuratic și cu 
aprehensiuni fată de agitația politică a vremii, 
trăiește o viață scindată intre obligațiile de 
serviciu, la tribunalul orașului, și orele de soli­
tudine cind. retras in micul său apartament, se 
lasă purtat de Închipuiri șt călătorește cu fan­
tezia pe tărimuri himerice. Rămas singur după 
moartea soției sale. Pietraru se simte tot mai 
mult sufocat de cenușiul existenței provinciale, 
pe lingă firea sa introvertită el suferă și de 
O boală cronică ce îi anchilozează progresiv co­
loana vertebrală obsesia infirmității urmărln- 
du-1 mereu. Personajul e veșnic chinuit de an­
goase. el știe că se apropie vremea in care „nu 
va mal putea umbla si va avea capul atît de 
aplecat tncit n-o să mai vadă deloc pe stradă 
pe lingă cine se va tîri". Aspectul fizic al lui 
Pietraru exprimă insă in plan simbolic o ma­
ladie morală de profunzime, căci avocatul 
(„strîmbul" cum II numesc colegii săi de 
barou) este un om neadaptat, el tși tîrăște 
de azi pe mllne existenta lipsită de per­
spective. singurele sale satisfacții fiind mo­
mentele din zi cind. barlcadindu-se (la pro­
priu) în cămăruța sa secretă iși provoacă tot 
soiul de viziuni fantastice. ClaustrOman, el pre­
feră să stea ore Întregi în carapacea casei sale 
căptușite cu cărți, inchipuindu-și călătorii in 
timp, identificindu-se pină la delir cu .perso­
najele dintr-o gravură medievală agățată pe 
pereți sau cu amintiri livrești : „Timpul, acest

ATHENEUL ROMÂN
Urmare din pag. 1

Marin Cazacu etc. Statisticile ne demonstrează 
că mai ales in anii României socialiste au fost 
tălmăcite la un inalt grad de măiestrie cele mai 
valoroase creații ale generației enesciene, post 
enesciene, precum și ale generațiilor medii și 
tinere, formate în acest „ev aprins" ; iar in acest 
fel, Atheneul Român a devenit casa spirituală 
a compozitorului român, creatorul unei arte 
sonore in care folclorul nostru a fost valorifi­
cat din plin, generindu-se acea eufonie doinită, 
acea eufonie baladescă, dar și acea eufonie a vi­
talității, de o luminozitate torențială — ca să 
folosim cuvintele marelui Nichita Stănescu. In

universul adevărat Numai fragmentul salvează 
ceva din întregul care explodează mereu**.  Pro­
gresia Diana argumentează că autorul ei (al 
cărții) nu este nici „domn**  (carevasăzică eli­
tist) nici ..plictisit**  (saturat de cunoaștere sau, 
dimpotrivă, inapt pentru aceasta), ci un inte­
ligent iubitor al vieții practice (dar nu nu­
mai...).

Stilistic sl continutistic. Progresia Diana va 
fi. deci, o expresie a fragmentarismului. un soi 
de Satyricon (amestec de lume, de teme, de 
stimulente — ne invată autorul, si rău face că 
nu o face decit rareori — cu etimologia in 
satura șl satyra) in variantă autohtonă. Propo­
zițiile scurte, cu asociații imprevizibile, tradu- 
cind simultaneitatea percepțiilor, schimbarea ra­
pidă si fără avertisment a zonei aflate in a- 
tentia naratorului (personajul se numește Va- 
sile Andrucovici șl, apoi, Andru) șochează o- 
bișnuințele cititorului traditional de romane si 
de romane tradiționale il deconcertează. îl in­
trigă. il fac interesat. 11 conving, il captivea­
ză. dacă are răbdarea să calce, pină la sfir- 
șit. pe urmele „pașilor**  (capitolele cărții sint 
supralntitulate ..pași**  și sint numerotate de la 
I la XI) prozatorului. Si ar avea toate moti­
vele să o facă, fiindcă, dincolo de posibilul 
interes fată de forma expresiei. Progresia Dia­
na reține atenția printr-o palpitantă și pasio­
nantă 'poveste (totuși poveste, chiar dacă nu 
in înțeles traditional) de dragoste. Intilnirea 
cu Diana, ființă independentă, specială, cu pu- 
tert. s-ar zice, paranormale, imprevizibilă și 
cuceritoare structură artistică. Incomodă, bă­
nuitoare. posesivă, iubitoare. înseamnă pentru 
peraonajul-narator o modificare radicală a mo­
dului de a Înțelege lumea. Propriile-I căutări 
si intuițiile pe care le are In descifrarea sen­
sului existenței capătă caracter sistemic In 
compania Dianei. Cele două ființe alcătuiesc 
mai mult decit un cuplu. Un întrec androgy- 
nic I Toate observațiile lui Vasile Andru (per­
sonajul) asupra lumii (din călătoriile in străi­
nătate si in tară din discuțiile purtate in me­
diu profesional — este redactor — din expe­
riențele. unele limită, oe care le parcurge, din

istoriei
element ia care Pietraru si așa n-a avut nici­
odată prea mare încredere. aprf-șpe
eu totul din rauooan-.er.tele Dar lu­
cra a avut n o e.tă r*"-t.  -'t. Culiu’s șa li­
vresc*  il plimba prin Utorie firi ca i-*.  să t se 
pară ciudate itlnerariile pe care Ie străbatea, 
accepți nd amintirile transcendentale ca pe pro­
priile amintiri ale vieții sale si făctnd aprecieri 
asupra modului in care s-a purtat cu sute de 
ani in urmă*.

Narațiunea surprinde situația dramatică a pe­
rioadei Istorice de la începutul anJor *50  and 
legile noi le Înlocuiau cu brutalitate pe cele 
vechi, personalitatea romanului constă nu atît 
in alegerea temei (există de acum o b.b!iogra- 
fie bogată la acest capitol) dt in analiza mi­
nuțioasă a alienării, in radiografierea unor con­
științe traumatizate sub presiunea factorilor so- 
cial-polltici. Pietraru este un refu’at care nu 
poate și nici nu mai vrea să inteleegă realita­
tea, el se izolează In lumea sa ontriri. populată 
cu himere si citate livrești, in visele sale apa­
re obsedant un personaj feminin (soția 7 fe­
meia ideală 7 nu ne putem da seama) intrucit- 
va asemănător cu el este avocatul Suciu. inte­
lectual refugiat in teorii ezoterice, cu el are 
Pietraru lungi dialoguri in orele de seară cind, 
Închiși in „cămăruța secretă" citesc pe furiș 
cărțile interzise din bibliotecă ascunse in spa­
tele „operelor lut Stalin". Același destin de sa­
crificiu il are si Alexandrescu — om care-și 
pierde treptat echilibrul psihic si atinge faza 
acută a unul delir cauzat de mania persecuției, 
fiind obligat să-și schimbe mereu identitatea 
pentru a scăpa de urmăritori, el este de fapt 
o victimă a caruselului legislativ, lipsit de po­
sibilități intelectuale acesta nu se poate exila 
in utopii și cade pradă nebuniei. Un alt per­
sonaj insolit este bătrinul Fitacek zis „Bufnița*  
pentru obiceiul său de-a cutreiera noaptea stră­

Cîntarea României
Urmare din pag. I 

materie de progres șl civili­
zație, de dezvoltare. Pentru 
că înființarea județelor a 
avut ca efect și implemen­
tarea in toate*  zonele a știin­
ței muncii și org'anizării, a 
răspunderii și angajării. 
Această permanentă și labo­
rioasă școală a democrației 
care este viața a cunoscut 
un sens ascendent și ca ur­
mare au putut fi tntiințate 
mai tîrziu organisme și in­
stituții in răspunderea și 
conlucrarea cărora stau În­
suși prezentul și viitorul. 
Toți cetățenii patriei, indi­
ferent de naționalitate, au 
putut și pot participa la cre­
area bunurilor materiale și 
spirituale, beneficiind din 
plin de valorile progresului 
și civilizației socialiste. „Ori­

cine poate privi orașele și 
satele patriei noastre, înfă­
țișarea generală a Români­
ei, sublinia secretarul gene­
ral al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. Am apli­
cat in dezvoltarea generală 
a patriei principiul reparti­
zării forțelor de producție pe 
întreg teritoriul țării. Astfel, 
in toate județele s-au reali­
zat și s-au dezvoltat, după 
Congresul al IX-lea, peste 
180 de noi platforme indus­
triale, mii și mii de între­
prinderi industriale și din 
alte domenii. Practic, in 
toate județele patrei noastre 
— așa cum s-a subliniat la 
Conferința Națională a 
partidului — s-a realizat o 
dezvoltare armonioasă a in­
dustriei, agriculturii, a celor­
lalte sectoară de activitate, 
ceea ce asigură adevărata

ultimele două decenii au fost înfățișate melo­
manilor noștri un impresionant număr de com­
poziții originale, măiestrit concepute, ancorate 
în spiritualitatea noastră, avind o corelație sub­
tilă intre tradiție și inovație, între național și 
universal și, mal cu seamă, între etic și estetic. 
Sute de cronici, apărute in centre cu o străveche 
tradiție culturală, au accentuat faptul potrivit 
căruia poporul român este un popor „teribil de 
muzical", Iar despre școala noastră de compozi­
ție s-a vorbit nu o dată ca de o școală a inova­
ției înțelepte sau, cum spunea, foarte sugestiv, 
o personalitate proeminentă a muzicii italiene, 
„muzica românească are toate calitățile avan­
gărzii vest europene, minus defectele ei 1“ Pre- 

lecturile extrem de variate etc.) dobindesc sens 
adine doar prin raportare la Diana („Potrivita 
mea**  — ii spune potrivit și tandru Andru). 
Cei XI ..pași**  ai „progresiei**  sint tot atîtea 
trepte, din exterior spre interior, către cu­
noașterea in profunzime, prin iubire și eros, a 
structurilor universului. O cunoaștere dobîndi- 
tă in cele din urmă prin cercetarea propriei 
ființe, in care se află re-unite (vorbeam de 
androgyn) cele două principii fundamentale 
(după unii) ale lumii. De aceea. Vasile Andru 
are dreptate să declare, la un moment dat. an- 
ticipind sensul derulării narațiunii : „proza mea 
este adesea un documentar despre mine. Aș 
vrea să știu dacă omul este doar o stație a 
materiei, o haltă a energiei, un releu trecă­
tor prin care materia iși dă de veste despre 
sine. Iși trimite mesaje atît de nuanțate, in­
cit e nevoie de fiecare din cei cinci miliarde 
de planetari : e nevoie de toată partitura spe­
tei. de la sălbatici si pușcăriași și regi pină la 
hristoșii neprimiți. Ei toți sint clapele unei orgi 
formidabile, orga cu cinci miliarde de clape, 
cifruri sufletești prin care materia află des­
pre ea însăși că există. Așadar, acesta este un 
documentar despre materie, despre noi".

„Povestea**  cuplului din Progresia Diana este 
un exceptional roman de dragoste. în care ero­
ticul și filosoficul armonizează, contrazicind „o- 
pinia**  lui Camil Petrescu din Ultima noapte 
de dragoste— Vasile Andru (autorul, de aceas­
tă dată) a vrut insă mai mult decit atît. Și 
cred că a greșit. Nu. desigur, pentru că a vrut 
ceea ce a vrut, ci pentru că a procedat cum 
a procedat. Iată : Diana nu este doar pictorița 
ultrasensibilă si ultrainteligentă. „potrivita**  ]ui 
Andru. ci și Dhyâna (sau dhyâna) numită ast­
fel din cind in dnd. fără ca autorul să dea 
măcar minime detalii. Pentru a înțelege des­
pre ce este vorba, pentru a descifra, deci, sim­
bolul. cititorul ar trebui să știe că dhyâna 
(meditație) precedată de dhârana (concentrare) 
și urmată de samadhi (să spunem, cunoaștere 
extatică, pentru a simplifica), sint cele trei 
părți (anga) numite „subtile**  dintre cele opt 
ale practicii yoga, expuse in Patajanla-Yoga. 
Deci, ar vrea să transmită autorul. Diana 
(Dhyâna) este treapta meditației de dinaintea 
extazului, după care urmează eliberarea. Și nu 
văd de re cititorul de romane (bunul nostru 
cititor de romane) ar trebui să știe cu nece­
sitate asemenea chestiuni pentru a putea be­
neficia de toate semnificațiile unul roman 7 ! 
Așa cum numele unor alte personaje ca Pră- 
tvabara (eliberarea activității senzoriale de sub 
dominația obiectelor exterioare) Pascu, Rodl- 
ca Dharana. Ghiță Kundalini (de la „kundali**.  
zeitate In formă de șarpe, care locuiește în 
corpul tuturor creaturilor). Visarion Vișnu (ceva 
mai ușor de recunoscut) etc.. In absenta cu­
noașterii semnificațiilor in disciplina Yoga, fl- 
ziologiile tantrice și Upanișade nu sint decit 
bizarerii inoportune, și chiar involuntar hila­
re. care il Îndepărtează pe cititor de textul (sub- 
textul) romanului. Și este păcat, căci, și in 
acest plan (inițiatlc 7) al cărții există frag­
mente sapiențiale memorabile, la care auto­
rul. dintr-un prea mare și nemotivat orgoliu. 
Împiedică accesul cititorului. Acestuia ti că­
mine insă excepționalul „roman de dragoste" 
si frumusețea frustă, viguroasă a stilului.

Suficiente motive pentru a recomanda pu­
blicului această carte indtantă. care sfidează 
comoditătile de lectură, provoacă gindirea ima­
ginativă și reclamă, in întregul ei. un cititor 
cu experiență, dar fără prejudecăți.

Valentin F. Mihăescu

zile de unul singur în căutarea unui partener 
de discuție.

îmi permit să deschid o paranteză pentru a atra­
ge atentia că proza abundentă referitoare la situa­
ția anilor *50.  asa numita proză „obsedentistă". 
este reprezentată aproape în exclusivitate de 
maniera parabolică in care mesajul este inci- 
frat prin trimiteri . vrestl sau procedee psiha- 
națitice. ne !-p»e»c insă romanele de idei care 
să abordeze frontal problematica ideologică a 
epocii punind să se confrunte conștiințe nu 
neapărat maladive, irecuperabile social. Există 
— trebuie s-o recunoaștem — c anume predis­
poziție pentru „exotismul" patologic, oentru ti­
pologiile morbide care (chiar dacă au valoare 
simbolică) exprimă fenomene secundare in plan 
caracteriaL E o viziune care de-a cum s-a con- 
ventionalizat si reclamă o depășire prin noi so­
luții romanești deoarece raportul dintre „om și 
lege" nu e doar o problemă de psihopatologie. 
Dar să ne întoarcem la proza lui Gheorghe 
Schwartz. Dincolo de unele exagerări psihana­
litice. romanul este scris cu indiscutabil profe­
sionalism denotind o bună stăpinire a tehnici­
lor narative ; personal optez pentru secvențele 
descrierilor realiste in care autorul configurea­
ză atmosfera apăsătoare, kafkianâ. a Lugojului 
postbelic. Este, deci, o perioadă istorică 
de tranziție in care legile noi nu s-au 
cristalizat si se pot descurca doar cei ca Lazăr 
(„fostul sforar, actualul sforar") in timp ce 
scrupuloșl de genul lui Pietraru clachează și se 
retrag in labirintul iluziilor devenind niște in- 
frinti pe plan moral.

Roman cu teză. „Om si lege" exprimă drama 
tnadaotăril aducind in discuție problema ma­
joră a raportului dintre individ și determinis­
mul social. O anume previzibilitate precum șl 
scăderile de tensiune resimțite pe alocuri dimi­
nuează valoarea unei proze (care ar fi putut fi) 
de excepție.

Alexandru Horia

egalitate in drepturi, condiții 
de muncă și viață egale pen­
tru toți cetățenii patriei 
noastre, perspectiva înfloririi 
României, a unei vieți tot 
mai fericite".

Această perspectivă a în­
floririi României a cunoscut 
și cunoaște susțineri în timp 
care ele insele vin și consa­
cră, la rîndul lor, cauze și 
obiective mereu mai înalte. 
Programele actualei etape 
fac parte dintre acestea și 
converg spre acel ansamblu 
de realizări ale anilor nouă­
zeci și, mai departe, ale sfir­
șitului de mileniu, sub sem­
nul cărora eforturile și stră­
daniile de azi dobindesc o 
substanțială împlinire. Cauza 
acestui viitor stă in dinami­
ca și spiritul epocii de azi.

•

luarea de pe noi poziții a unei tradiții a clnte- 
cului românesc, inovațiile pe deplin convingă­
toare, sintezele originale obținute ne-au dus cu 
gîndurile la echilibratul nostru relief, la sensu­
rile mirifice ale eseului biagian, atit de muzical 
intitulat „spațiu mioritic", dar mai ales la sem­
nificația profundă, în virtutea căreia muzică Și 
pace, — in orice context am folosi aceste cu­
vinte, — constituie un pleonasm, deoarece mu­
zica presupune îmbinarea dintre bine, adevăr șl 
frumos sub cerul bunei învoiri între toate po­
poarele lumii. Atheneul Român a tradus în fap­
te esența lumii orfice, iar muzicienii cu har care 
s-au manifestat s-au înscris, dincolo de spațiu 
și de timp, in simfonia armoniei mondiale, so­
cotind că prin muzică se poate face o multila­
terală educație patriotică. Iată de ce Atheneul 
Român simbolizează înfrățirea tuturor făpturi­
lor globului prin clntec.

VlATA CĂRȚILOR

PCEZIE

ROMANTISM
ȘI ORGOLIU

aliaj de vetust și

De o sensibilitate ro­
mantică ipostazată liric 
diferit, chiar în cadrul 
aceluiași volum, dar men- 
ținind un teatralism al 
expresiei. în descendentă 
A. Pann. Emil Botta ori 
Cezar Ivănescu. tinguitor 
și pitoresc folcloric, hie­
ratic ori cerebral se arată 
a fi Miron Cordun in cele 
șase cârti de poezie pu­
blicate. toate, la Cartea 
Românească. Debutlnd în 
1974 cu volumul Curtea 
Veche, poetul se impune 
cu un scenariu ostentativ, 

modern, etalind cu dezinvol­
tură cantabilă o suferință (iar în volumele 
următoare diverse complexe), devenită astfel de­
corativă. intr-o atmosferă de cîntec de inimă 
albastră (observația este valabilă pentru întrea­
ga producție poetică).

Formula este oarecum hibridă : o personală 
convocare a lui Nichita Stănescu si Cezar 
Baltag. — ca să nu mai amintesc de Barbu și 
Arghezi. mai tîrziu Bacovia — la care se 
adaugă mitologia populară, totul altoit pe un 
limbai al boemei, de aici impresia, nu mereu 
întemeiată, de rafinament și profunzime. Versul 
are culoare și ritm, halou al misterioasei des-

CRITICA

RECUPERAREA 
UNEI EPOCI 
LITERARE

DAN HORIA 
MAZILU

PROZA 
ORATORICA 

TN LITERATURA 
ROMÂNA VECHE

Editura Minerva

Oratoria intră In conști­
ința publicului cititor ro­
mânesc ca gen literar și 
teoretizat ca atare destul 
de tirziu, abia in 1902, 
odată cu pamfletul lui 
Titu Ma.orescu „Oratori, 
retori *i  limbuți". Și cum, 
din nefericire, se mai 
intimplă, proza oratorică 
veche nu intră decit spo­
radic în discuție (chiar 
dacă in domeniu dispu­
nem de lucrări chiar nu­
meroase) iar in antologii 
de texte oratorice, Nea- 
goe, Țamblac, Varlaam, 

Anttm Ivireanul sint omiși sau tratați cu destulă 
incredibilă și neiertătoare superficialitate. Doar 
Gh. Adamescu, in Elocvența română, include, 
pentru epoca veche, discursul lui Luca Cirje, al 
lui Mihai Viteazul înaintea luptei de la Călugă- 
reni și o predică a lui Antim Ivireanul.

Sarcina reabilitării totale a oratoriei vechi ro­
mânești revine lui Dan Horia Mazllu*).  Autor de 
lucrări consacrate epocii așa-zlse „vechi" (Udriș- 
te Năsturel, 1974. Barocul in literatura română 
din secolul al XVII-lea, 1976. Cronicarii munteni, 
1978, Varlaam și Ioasaf, 1981, Literatura română 
in epoca Renașterii, 1984) Dan Horia Mazilu 
pune pe masa de lucru a cercetătorilor, și nu 
numai a lor, prima parte (preliminarii și Epoca 
Prerenașterii) din Proza oratorică in literatura 
română veche (1987).

Cercetător avizat al literaturii noastre vechi, 
Dan Horia Mazilu purcede metodic in rezolva-

ESEU

PLEDOARIA
PENTRU
UN NOU

CONCEPT

Recent apărută la Edi­
tura Albatros, cartea tină- 
rului arhitect Dan Păcu- 
rariu *)  propune un nou 
concept .acela de arc sti­
listic, elaborat pe baza 
observării unor paralelis­
me ce se manifestă in e- 
voluția diferitelor grupuri 
de stiluri. Perspectiva cu­
prinzătoare pe care auto 
rul o deschide asupra is­
toriei artelor îi relevă a- 
pariția unui fenomen 
care apare „în anumite 
etape de dezvoltare isto­
rică și in anumite regiuni 

care constă în îmbogățirea 
treptată a unui sistem de forme de-a lungul 
cîtorva stiluri propriu-zise". Noutatea studiului 
privitor la arcele stilistice rezidă în primul 
rînd în faptul că propune un concept pornind*  
nu de la un singur stil, ci de la demersul com- 
parativ-integrator asupra unul grup de stiluri 
numit arc. Fenomenul specific prin care se par­
vine la identificarea arcului stilistic este „pen­
dularea in anumite condiții. între polii opuși, 
simplitate și statisticitate. respectiv complexitate 
și dinamlcitate în cadrul unui grup de stiluri". 
Analizînd acest fenomen din punctul de vedere 
al psihosociologici artei. Dan Păcurariu distinge 
arce stilistice complete, incomplete si difuze, pe 
care le studiază sprijinindu-se pe variate exem­
plificări

Arcul stilistic dezvoltă. în concepția autorului, 
aceeași categorie de forme. în cadrul unui pro­
ces evolutiv in genere lent, cu acumulări can­
titative. în special în sfera ornamentalului, 
opera devenind din ce în ce maj opulentă, pînă

*
chideri. o muzicalitate apropiată descinteculul 
popular : „Doamna călărea un cal de nord. / 
doamna de nord /. în văzduhuri surpate —I și 
noi deschideam-inchideam aiurind / niște grele 
porți de cetate" (Nord) sau : „Cit de greu mi-e 
cu tine, o. tu. / făptură de rod blestemat 1 / 
Am fost eu o dată ca niciodată. / cal alb. cal 
verde / am fost eu o dată / într-o poveste pe-n- 
negurat". (Vintul de sud). Pe Laurențiu Ulici 
il impresiona unitatea „de conștiință poetică 
într-un volum de debut", criticul văzind în 
Miron Cordun un „poet adevărat, reflexiv 
într-un mod personal, chinuit de îndoieli, de o 
emotivitate stranie" — ceea ce astăzi ni se pare 
exagerat. Sigur, poezia are nerv, creează la 
receptare o melancolie confortabilă, o vagă 
reverie mateină. precum și o reprezentare inte­
resantă a spectacolului propriei dureri. Citite 
în regim propice, lăsîndu-te contaminat de 
muzica infășurătoare. evanescentă, poți aprecia 
motivele poetice personale și recurente, con­
secvența atitudinii, execuția tehnică — jocul de 
cuvinte, aliterațiile, reluările de sintagme ori 
versuri ating uneori virtuozitatea : „Vine o 
femeie, plinge / pe un corn de inorog : / ruptă 
sint de fiara voastră / rob nebun, și zac de 
fiară / si nu știu cui să mă rog. / / Și pe fiară 
ea se-nclină / ca p-un porn de inorog." (Robii 
rupti) sau : „Dar noi ne-am dus pe rîu în grija 
ta / șl-n toate ale sorții date tie. / poveștile 
zăceau la puri de rău / și ne tîra centauru-n 
robie". (Și plinsem).

Curios, în recentul volum.Urmările *),  Miron 
Cordun nemaifiind exuberant, căci scontează o 
maturizare prin intermediul unui lirism mai 
așezat, cerebral, va deveni mai banal, cu toate 
sforțările limbajului reflexiv ceremonial. For­
mula oraculară, pompoasă nu era tensiunea 
așteptată: „Iată pe cer se întîmplă minune / de 
scriere. Glorie tie. creier de zeu. / glorie tie / 
mare vestire / de mare visare / a capului 
meu..." (Steaua venind). Confesiunea are acum 
accente, in intenție, mai directe, dar ceva o 
abate în abstract artificial și nesemnificativ, 
Cînd iși amintește de ipostaza sa trubadurescă, 
de cîntăret jelanie (melos oltenesc), poetul re­
devine natural ispititor ca în într-o vineri, 
ori în Dintre cite vestigii se rup. unde fanfaro­
nada nu indispune.

Poet onorabil in frustețea-i complexă, bă­
nuiesc că dispune de resurse native ce vor fi 
fecundate de o cultură literară și critică pe 
măsura înzestrării sale.

Ion Dună
•) Miron Cordun : „Urmările”, Editura „Cartea 

Românească", 1987.

rea problemelor ce privesc „dreptul de cetate*  
al prozei oratorice culte românești : definiție, 
sfera de cuprindere a genului, indicarea grani­
țelor ce despart textele oratorice de alte cate­
gorii de scrieri, cauzele și circumstanțele cul­
turale ale apariției șl influenței prozei oratori­
ce, sincronizarea cu mișcările literare similare 
din estul și sud-estul european, aspectele teore­
tice ale retoricii literare.

Pentru ca oratoria română să-și atingă apo­
geul incepînd cu cea din timpul Unirii și a 
luptei pentru independență națională, era nece­
sar ca ea să fi parcurs un drum presărat, după 
cum ne demonstrează autorul, cu remarcabile 
izbinzi. De altfel Dan Horia Mazilu urmărește 
conturarea unor imagini care să demonstreze 
existența genului oratoric in literatura română, 
alături de literatura cronicarilor, constituit ca 
sistem in jumătatea a doua a secolului al 
XVII-lea, sistem ce subsumează varii specii ale 
oratoriei de ceremonial (Gheorgachi. Ianache 
Văcărescu), discursuri politice și diplomatice 
(Scrisoarea lui Ștefan cel Mare către principii 
creștini, apoi Despot Vodă, loan Tamblac. 
Udriște Năsturel, Radu Popescu, discursul lui 
Luca Cirje rostit în seimul Poloniei), orații ru- 
nebre (Neagoe Basarab cu ale sale învățături, 
diacul Toader din Bistrița), panegerice (Azarie, 
autorul Letopisețului Cantacuzinesc). discursuri 
protocolare (Mtron Costin. Ștefan Văcărescu), 
parenetice (Neagoe Basarab, Matei al Mirelor, 
Nicolae Mavrocordat, Antim Ivireanul, Azarie 
Tzigala, N. Costin). Dintr-un alt punct de ve­
dere, oratoria „Sacră" domină sub raport can­
titativ, în schimb cea laică se caracterizează 
prin varietate și diversitate.

Ce alte aspecte pertinente mai subliniază au­
torul 7 în primul rînd oratoria reprezintă, în 
subsidiar, nivelul de civilitate spirituală, nece­
sitățile de instrucție ale unei societăți ce-și 
caută catalizatorii. Apoi, tendința de autohtoni­
zare, de naționalizare a oratoriei „sacre" odată 
cu didahiile lui Antim Ivireanul, de participare 
la „ampla mișcare de secularizare a vechii lite­
raturi românești" este o realitate elocventă in 
spațiul literaturii noastre. Și apoi destinația și 
relația dintre oratoria cultă și cea orală, con- 
statîndu-se, pe baza materialului studiat, inter­
ferențe și înrîuriri reciproce.

Proza oratorică in literatura română veche 
este o cercetare de incontestabilă valoare, o 
contribuție reală și necesară la dezvăluirea unor 
aspecte mai puțin edite ale liieraturii române 
din perioada Prerenașterii și Renașterii.

Tudor Nedelcea
•) Dan Horia Mazilu : „Proza oratorică in 

literatura română veche", vol I—II, Editura 
„Minerva", 1987.

la exces. In această fază se produce o „prăbu­
șire" sub povara propriei ornamentații, moment 
de trecere la un nou arc. al cărui început este 
marcat fie „prin schimbarea completă a între­
gului sistem de forme, fie doar prin reluarea 
unor limbaje de bază, în opere simple, clare si 
statice (cazul trecerii de la rococo la neoclasi­
cism)**.  Urmărind evoluția arcelor stilistice în 
timp, autorul studiului remarcă faptul câ arcele 
au. pe măsură ce se apropie de epoca noastră, 
o viață tot mai scurtă, cu treceri din ce in ce 
mai bruște, cu reacții cu caracter de manifest. 
El observă că ..în fazele de început și de înche­
iere arcele stilistice prezintă o relativă estom­
pare a stilului individual, cu tendința de alune­
care într-un anumit manierism**..

Exemplificările sint dintre cele mai diverse și 
atestă un larg orizont cultural, un spirit metodic 
dar deloc pedant, asociativ, înzestrat cu simțul 
nuanței, o remarcabilă capacitate de conexare a 
fenomenelor.

Autorul evită limbajul excesiv tehnicizat, dar 
și limbajul prețios (și prezumțios) si iși dezvoltă 
argumentația intr-o manieră cursivă. atrăgă­
toare. fără a coborî nivelul intelectual al de­
mersului. Prima parte a cărții este un studiu 
și nu un eseu, întrucît expunerea este riguros 
organizată (Clasificări și delimitări. Arce sti­
listice incomplete. Arcul stilistic medieval. Arcul 
stilistic renascentist. Arcul stilistic difuz). A 
doua secțiune a volumului conține studii de mai 
mică întindere, într-un fel sau altul legate de 
conceptul care face obiectul primei părți ( As­
pecte ale unei arte ce nu prezintă o dezvoltare 
de tip arc : arta bizantină". „Motive arhitectu­
rale in pictură". „Spațiul arhitectural scenogra­
fic în perspectivă istorică : sculptura și pictura 
în arhitectură"). Toate aceste studii atestă o 
surprinzătoare maturitate, deși este vorba des­
pre o carte de debut, și o pregătire intelectuală 
ce depășește considerabil exigențele profesiunii 
de arhitect a autorului. Aceasta permite aso­
cieri și delimitări revelatoare, relevă dinamica 
și specificitatea unor fenomene foarte complexe 
pentru sesizarea cărora este nevoie de erudiție 
solidă și de subtilitate.

Foarte bune sînt și cele două studii care în­
cheie volumul „Arhitectură și tehnologie. Aspec­
te ale dinamicii arhitecturii contemporane" și 
„Aspecte ale dinamicii arhitecturii din România 
In secolele XIX și XX". Scrisă cu inteligență și 
seriozitate, produs al unei formații intelectuale 
multilaterale și complete, cartea de debut a lui 
Dan Păcurariu anunță un excelent cercetător 
din tînăra generație în domeniul istoriei artelor.

Gheorghe Buluță
•) Dan Păcurariu : „Arce stilistice". Editura 

„Albatros**.  1987
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Oțel de
Tîrgoviște

calea este a 
acum la Tir- 
se aseamănă 
nemărginirii, 
se odihnește

catedrala,

în decor 
pînă în inirna 

vis, 
pe care o iei

nu există cțelar blazat Cuptorul 
alege și arde ce e vechi și inu­
til in meserie. Păstrează tot ce 
este viu și devenire. -Entuziasm 

cu foc nestins» este meseria de oțeiar. Fieca­
re șarjă rezumă tot ce știi despre oțel și cu 
fiecare trăiești emoțiile debutului. A rezuma 
greșit înseamnă a rata compoziția chimică, 
marca de oțel. Este ca și cum ți-ai propune să 
ajungi la Tirgoviște și nimerești la Cimpuiur.j 
Muscel. Ce poți să zici despre un așa călător ’ 
Oțelarul este un călător care iși cunoaște t-.n- 
ta, dar iși deschide prin creație accesul câte 
ea". Și dacă tot atinge rădăcina meseriei, scoi- 
te de acolo convingerea că oțelăria te con- 
strînge la o expediție neîntreruptă de explora­
re în necunoscut, in căutare de puritate, in 
felul in care un horticultor caută gradul de 
alb intens al trandafirului. Așa imi explica si 
rostul stației de vidare. Este cea dinții din 
România. Pasul inainte in siderurgie. Dună 
oxidare parțială, lichidul se trece din cuptor 
in recipientul de vid unde se face aliere de 
finețe. In recipientul de vid lucrezi ca in seră. 
Tu controlezi și solul și cerul. Dar prin chi­
mie. Primele șarje, cele de tatonare, au fost 
elaborate la sfirșitul anului trecut. Acum se 
rezumă. Și se pregătește debutul primelor șarje 
de oțel pur din noul an. Așa că semnează 
un bon, are un schimb de păreri cu maistrul 
Ion Blaga și topitorul șef Gheorghe Burcea, ii 
roagă să ia legătura cu pregătirea, iar pe mine 
mă anunță că va trece pe la laborator, apoi pe 
la forjă și laminorul degrosisor. Vrea să știe tot 
despre ce-a fost. Mă ofer s-o însoțesc.

Intrăm, zgribuliți, în răcoarea dimineții. Ste­
le întîrziate se ascund, pilpiind firav, către 
marginea cerului. îi plac aceste clipe de zor 
ale dimineții cind se adună însuflețirea și sc 
conturează „temele" zilei. Se spune desore 
„oțelul de Damasc" că devenea elastic și vi­
bra ca o coardă de vioară pentru că se călea 
în singe de om. Crede că „minunea" se expb- 
ca prin călire în... sudoare de om. Cuptorani 
de atunci dibuiseră un coktail de aliaje la 
care adaptaseră recipientul și tehnologia de 
aliere. Oțelarii sfirșitului de secol XX trebuie 
să obțină mai întîi puritatea. Și 
decarburârii sub vid. Ce se face 
goviște. Vatra unei oțelării, zice, 
cu o miriște. Iți dă sentimentul 
Și al rodului. Parcă pămintul __ _____ ...
după fiecare șarjă. îmi deslușește de la dis­
tanță, din „muzica" secției, partitura fiecărui 
cuptor în parte : doi și patru sînt în ... topire. 
La unu, oxidare : la trei, evacuare. Vom vedea 
ce va fi cu stația de vidare cind ne întoarcem 
de la laborator. Pentru că nimic nu i se pare 
mai important acum decit să „zbîrnîie" și vi­
darea. înaintăm pe aleea centrală, axul rut'er 
al combinatului, către laminorul degrosisor. 
Răspunde scurt unor colegi întîlniți in cale, 
întreabă, fixează termene, cere, ceartă, promi­
te și totul iute, din mers, într-un cuvint-două. 
De ce ține atit de mult la buletinul cu analiza 
chimică ? Nu i se pare un gest de rutină ? 
Ezită o clipă. Are și rutina rolul ei, ca posta­
ment, ca distanță pentru elan. în plus, ar dori 
să se sfătuiască și cu chimiștii. Și apoi, in 
oțelărie nu începi bine altceva fără un sfîrșit 
reușit. Viață în incinta oțelului. Și cind mai 
are timp pentru familie, pentru viața de aca­
să ? Are. Cine nu știe celebra frază cu care 
iși începe Tolstoi romanul : „Toate familiile 
fericite se aseamănă intre ele". Ar mai avea 
de adăugat că asemănările țin de firesc, cum 
ar fi aerul comun prin firea lucrurilor. Altfel, 
fiecare familie ajunge la fericire pe cont pro­
priu. Soțul, copiii, casa nu pot fi despărțiți 
de viața ei de oțeiar. Și de Tîrgoviște de care, 
mărturisește, are „legări pe viață". Vestita 
cetate de scaun a Țării Românești a fost mu­
tată, în cîțiva ani. din punctul in care încre­
menise, cîteva secole mai în față. Pină în ziua 
de azi. Sub ochii ei, bloc cu bloc. Au mai ră­
mas parcul, turnul Chindiei și curtea voievo­
dală, castanii de pe strada Gării, 
valea Ialomiței, însă să fiu atent, să simt cit 
de bine vine acest „aer de romanță' 
nou. Tirgoviște știe să poarte 
noastră tot ce a fost istorie românească : 
energie, faptă, poezie. O cetate 
în stăpînire proprie prin iubire. Nu știe cum 
se va alătura oțelul la noul destin al cetății, 
dar cumva se va face. Un indiciu are. Tot ce 
se leagă sau se ridică dinspre Tîrgoviște este 
atins de măreție. Iar 
oțelăriei. Așa simte, 
merge hotărîtă către 
este șefă de secție la 
în țară. Unică și mai 
identificare. Primesc o situare în ...efort. Fie­
care gram de oțel de la „unu" înseamnă aur 
curat. Iar printre căutătorii de aur, o femeie 
— inginera Ioana Cristea. O femeie oțeiar ! ? 
Cfed că tăsnunde u. 
mai vechi. Sînt mai 
să faci antrenamente 
culaturii ca să devii 
cite știe, și știe bine, 
nu-i nici un cîntar in 
partizat la un loc de 
oțelăria unu, tu la doi, tu la forjă iar tu, cam 
firavă, nu prea 
tură, la becuri 
felul de îndeletniciri 
fi, eu sînt oțeiar !“ îi 
O îndîrjire de lungă 
cum sporesc tonele de 
dar acum cîmpul de 
de oțel din lume este 
tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU, 
general al partidului, cu acea putere de a adu­
na într-o idee și urgența zilei și istoria, deve­
nirea. Stația de vidare, acest pas nou înainte 
în siderurgie este tocmai urmarea pe viu a 
acelei chemări la cutezanță pe care secretarul 
general al partidului o adresase in timpul in- 
tilnirii de lucru de anul trecut cu oțelarii dim- 
bovițeni.

Ajungem la laborator. Inginera Cristea citeș­
te buletinul primelor șarje de oțel de înaltă 
puritate. Nu sînt căderi și vîrfuri între una și 
cealaltă. Cuceriri, procent cu procent. Purita­
tea care se cucerește, ca albul adine al tran­
dafirului. Este convinsă că oțelul va mai da 
un termen de comparație în limbajul expre­
siv cotidian. Puritatea. Pur ca oțelul^ Elaboră­
rile de pină 
cute a venit 
idee care dă 
între topire 
dar la stația 
de la oala de 
compoziție „septică". Trebuie menținută, 
plus, nici un bun făcut de mină de om nu-i 
în așa de mare măsură rodul lucrului în echi­
pă ca oțelul. Și totul, sub arc electric și sub 
timp. Nu poți relua procesul de elaborare, ca 
pe o frază rămasă pe hîrtie, la dispoziția auto­
rului, in căutare de stil și sunet pur.

Revenim la secție. Urcăm scările la dispe­
cerat, cabina aceea din sticlă și rame din oțel 
cocoțată chiar deasupra ușii de intrare, de 
unde ai... nemărginirea în fața ochilor. La 
cuptorul trei se începuse încărcarea. La unu, 
evacuarea. Stația de vid primea lichidul 
reflexe arămii, imperfect, impur, care 
veni aur. Eu vedeam și auzeam arcul 
bușind în vatra cuptorului, invazia de 
uruitul acela înfundat. zăgăzuit de 
căptușită, totul de-a vălmășia, fără să 
ce spun indicatoarele roșii și negre de la ta­
bloul „celdlei nervoase". Inginera auzea și 
vedea cu siguranță... elaborarea. Alierea. Fra­
za care iși caută sunetul pur. Credeam că in 
stația de vidare se obțin citeva procente de 
puritate. Enormă eroare ! Puritatea crește de 
peste două sute de ori ! Pentru inginera Cris­
tea și pentru oțelarii de la „unu" vatra cupto­
rului nu este prilejul norocos de a privi viața 
din perspectiva oțelului, ci de a transforma 
oțelul în unealtă a istoriei căutîndu-i resursele 
în calitate. Un izvor de oțel pur trecut în ve­
nele tinere ale economiei naționale.

Stelian Dorobanții

măreție există pe vatra 
Trage aer în piept și 

laborator. De patru ani 
O.E. unu. O secție unidă 
cum ? Voiam o mai bună

unor mirări și nedumeriri 
1 multe, zice. Nu-i musai 

pentru dezvoltarea mus- 
oțelar. Nu atletism. Din 
la poarta combinatului 
funcție de care să fi re- 
muncă sau altul : tu la

atîrni la cîntar, treci la filn- 
sau cine știe unde că sînt tot 

noi în Tîrgoviște. „Or 
simt „în priză" ideile, 
durată. Nu povestește 
oțel, și ele, și tonajul, 
competiție în producția 
calitatea^- Le-o spusese 

secretarul

acum ii dau speranțe. Zilele tre- 
electronistul Marin Slăvoiu cu o 
mai multă garanție în aliere, 
și evacuare se află clipa de har. 
de vid totul e nou. Căptușeala 

încărcare, de exemplu, are o 
.septică". Trebuie menținută. In

cu 
va de- 
electric 
scîntei, 
carcasa 
înțeleg

Silueta modernă a Teatrului de stat din Tirgu-Mureș

în
Uzina de autoturisme .JDacLS". de ia 

Co.itasi. începe a se destuși mai 
---- --  ca un zid lung, albastru. bro­
dind o culme de âezl spre dreap­

ta. pe șoseaua Pi'eș’.i—Cimpuiing. ao-ai ca o 
aglomerare de clădiri coborind coasta blinda 
a dealului și strirwinău-se ia poalele lui intr-un 
pătrat strins ce preiuagește in culon mai 
închise pătratul albastru ce deasupra. Un oraș 
nou. Mioveni. orașul uzinei în aceeași măsura 
in care uzina este a orașului_  Dar orașul nu
este numai al ei. nici ea nu este numai a lui. 
Cind. după ce treci de Podui Belului, chiar pe 
lingă vechiul castru roman de pe Riui Doam­
nei. începi a deosebi orașul de uzină ea două 
pătrate distincte, cind apoi începi a măsura, 
din șosea, zidul cel lung treetnd chiar prin 
dreptul lui — drumurile se despart : firul prin­
cipal urmează valea Riului Tirguiui spre Cimpu- 
lung. iar in stingă se abate pe Riul Doamnei 
o altă șosea, spre Domnești. Urci pe aceasta dm 
urmă mai intii o pantă abruptă in capătul 
căreia o curbă strimtă iți mai aduce o dată in 
fața ochilor același peisaj, cu figurile parcă 
schimbate : orașul apare mai larg, zidul uzinei 
mai inalt și mai lung mai depărtat intrat 
parcă, in geologia locului ca un ceai albastru, 
crescut pe unul verde.

Cobori acest ultim prag al văii Riului Doam­
nei și te pierzi in răcoarea ei. cu sentim.en.ul 
că te-ai separat de uzină. Ici-colo. insă, in fața 
caselor vezi mașini parcate, nu fără o mindne 
puțin exagerată, toate noi. strălucind de cu­
rățenie. Pe unde bănuiești că ar fi centrul sa­
tului prin care treci, cite două-trei mașini mici 
stau aliniate dincolo de șosea, dună o geometrie 
anume, deloc întimplâtoare : față in față, ori 
intorcindu-și spatele, ori una alături de alta, 
ori una după alta. Pentru cine este din partea 
locului nu e secret : mașinile prelungesc, in 
geometria lor. dialogul dintre vecini, dintre oa­
menii caselor. Așa cum ședeau ei înșiși, pe vre­
muri. „la scaun", in fața curților lor. așa cum 
treceau unii pe lîn^ă alții mîndri. țanțoș:, sa- 
lutîndu-se cu prietenie ori cu invidie — tot 
astfel mașinile au pasiunea comunicării. Aici 
oamenii scot Ia drum ce au mai frumos și mai 
de preț. Cind mă supăr pe ei, citeodată, că 
nu i-am văzut demult ori că nu m-au mai 
văzut de mult. îi cert în gind zicindu-le : ..Ăștia 
sînt agatirșii mei", știind că nu aici i-a pus 
Herodot pe agatirși, dar că ei aveau acea pa­
siune ciudată de a-și pune pe veșminte toate 
podoabele strălucitoare care, la alții, ședeau 
ascunse in sipete de preț... Iată, mai intii, gar­
durile din beton și din fier forjat, mereu vop­
site proaspăt ; lor le-a rămas in sînge obiceiul 
văruitului: in fiecare primăvară curăță vopseaua 
veche și dau alta proaspătă. Predomină același 
albastru din scrobeala de altădată, pe care l-am 
lăsat la gura văii pe zidul coborit parcă din 
cer. Apoi, fațadele caselor, mereu noi și ele, 
cu nelipsitele garoafe la piciorul scărilor, cu 
boitele de viță de vie — element de curînd 
introdus în peisaj. Acum 10—15 ani nu vedeai

SENTIMENTUL CREAȚIEI

drum spre casă
noi. as*iz:  i~podebeste ic 

inalte cit să încapă pe sub

Urmare din pag. 1
marea plenară a personalității umane a devenit 
un principiu de drept Inalienabil. In județul de 
pe Mureș și Tirnave, oamenii muncii — români, 
maghiari, germani și de alte naționalități — iși 
făuresc, ca unul singur, prezentul și viitorul, 
într-o unitate exprimată în realizările fără ase­
mănare, concretizate in marile platforme indus­
triale și în unitățile de prim rang ale specia­
lizării agriculturii, in orașele și satele reclădite 
din temelii sau modernizate, în mărețele edi­
ficii ale științei, culturii, învățămîntului și artei, 
care, purtind, toate acestea, semnătura marelui 
anonim, poporul, au asigurat ridicarea lui pe 
culmile de azi ale civilizației. Este suficient să 
menționăm că, pentru realizarea obiectivelor 
planului cincinal 1936—1990, județului Mureș ii 
sint prevăzute fonduri de investiții în valoare 
de 19,7 miliarde lei, din care 8,5 miliarde lei în 
construcții-montaj și că pe harta județului vor 
apare noi obiective industriale- ca : întreprin­
derea de medicamente Tg. Mureș, instalațiile de 
freoni și sulfură de sodiu Ia Combinatul chimic 
Tîrnăveni, stațiile de comprimare a gazelor na­
turale de la Deleni și Sărmășel, Fabrica de pro­
duse lactate din Sighișoara și o serie de noi 
obiective agrozootehnice și social-culturale, pre­
cum și un număr de peste 13 500 apartamente 
de locuit, pentru a ilustra cu cifre elocvente șl 
grăitoare cele afirmate mai sus.

★

Județ de o impresionantă varietate a forme­
lor de relief, situat in partea central-nord-esti- 
că a pitoreștilor plaiuri ale cetății de munți a 
Transilvaniei, Tirgu-Mureșul cu împrejurimile 
sale poate fi comparat cu un covor fermecat, 
viu și multicolor, brodat cu migală de chiar 
mina măiastră a naturii și-ntreținut, cu-aceeași 
măiestrie, cu hărnicie și cu pricepere, de mîna 
cea savantă, rațională, a omului. Municipiul, cu 
o populație de peste 130 000 de locuitori, într-o 
componență națională diversă, dar majoritar 
românească, situat in culoarul larg al Mureșu­
lui, la confluența Cimpiei Transilvaniei cu po­
dișul Tirnavelor și cu munții Călimani și Gur- 
ghiu, se bucură de toate avantajele pe care le 
oferă orice îmbinare armonioasă. El are un 
profil funcțional complex, fiind atit un centru 
industrial de seamă, ca și o importantă bază de 
comunicație și turistică și o însemnată cetate 
culturală, artistică, literară, universitară, poli­
tică. administrativă și demografică. Faptul că 
mureșenii sînt oameni gospodari se vede de 
cum pui piciorul în reședința județului lor.

ne ■ * * la 
Ursi urnele verzi; 
ex? căruia Încărcată cu fin. drumul curții de 
la poa-tă pină in spetele casei...

„Drumul curții*,  iată o expresie ce ți se im- 
r- -.? iz r.l j-ie. Cuv mul românesc carte vine 
de la latinescul cobora, -tis, unitate de luptă a 
vecnii ,e-..r.i romane. Un careu, așadar riSai’ă- 
țtle roman.? campau in careu) străbătut de cele 
coji drumuri interioare ce ordcn.au scatiul pe 
d:rerț.a nerd-sud și est-vest. Castru: de la 
Podu'. Belului este, și el. pătrat. Forma si de- 
r.u.*r.:rea  au străbătut secolele ump.indu-se de 
in’e estiri noi. insă. Și nu numai acestea, de 
vreme ce o.-ătU» le curții, acelea către care
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duce acum drumul boltit de vița de vie. se nu­
mesc lighioane, cuvint ce amintește de legiuni­
le romane înseși. Nu putem să nu surprindem 
aici o lunga și adincâ ironie a istoriei, de 
vreme ce neînfricată soldați romani ajung a 
fi comparați cu... lighioanele de curte. Dar la 
Plaut. oare. Miles Gloriosus nu este impinte- 
nat și înzorzonat ca un cocoș ?...

Și lotuși, a fi snus „drumul curții" era un 
nonsens acum 15—20 de ani, cind curtea fie­
cărui gospodar era numai o bătătură. Există, 
in această zonă geografică, un sentiment adine, 
ascuns și dat pe față in același timp, al dru­
mului. al străbaterii spațiului, al plecării, al 
fugii de acasă, dar și al întoarcerii. Intr-un 
anumit sens. nici nu-mi puteam inchipui că 
Uzina de autoturisme „Dacia" ar fi putut fi 
construită altundeva. Din această zonă sub­
carpatică au plecat mereu, generație după ge­
nerație, bărbați zdraveni spre centrul țării, 
l-au găsit, s-au instalat in el, l-au regenerat, 
l-au reîmprospătat din timp in timp cu singele 
și cu mintea lor. Pentru că aici. între dealuri 
și riuri. istoria cea veche, istoria ca sentiment 
al continuității trăiește vie in totul, in oameni 
și locuri. Este ca un izvor născător care tre­
buie să-și reverse apele de dedesubt asupra 
cimpiei, s-o primenească din timp în timp. 
Uzina de autoturisme Colibași este o ctitorie 
a timpului nostru, una dintre cele mai impor­
tante ctitorii ale Epocii Nicolae Ceaușescu. Un

_i=_______ _________ c.

Luni, 8 februarie, anul curent, cind am ajuns în 
centrul orașului Tirgu-Mureș, la ora 7, acesta 
strălucea de curățenie sub adierea unui blind, 
aproape prematur început de primăvară. Oraș 
al trandafirilor, al monumentelor de arhitec­
tură și artă, al tinereții debordind de viață — 
acesta a fost sentimentul cu care am ajuns ; 
astfel că mă gindeam să imi intitulez reporta­
jul : un elogiu al vieții. Căci, ajunsesem, parcă, 
intr-o oază de liniște și curățenie. Un senti­
ment pe care mi-1 dădea tocmai organicitatea 
orașului, structura sa compactă, cu străzi ali­
niate într-un front continuu, de ritm neîntre­
rupt, chiar dacă diversificat într-o variată gamă 
de stiluri : gotic, baroc, bizantin și modern și 
accentuat insistent de cromatismul cind uni­
form, de nuanță gălbuie, deschis, cind de-o or­
namentație multicoloră (Palatul culturii, ornat 
cu basoreliefuri, mozaicuri și țigle divers co­
lorate, Palatul administrativ și sediile Comite­
tului județean P.C.R. și al Consiliului popular 
județean, avind aceeași caracteristică, specific 
locală, dominant distinctivă și fascinant particu­
larizatoare) ori de o eleganță sobră geometrică 
(Teatrul de stat. Palatul telefoanelor, hotelul 
Grand) a edificiilor. Și toate acestea subliniate 
extrem de pregnant de prezența activă, tonic 
matinală, a unor oameni civilizați, tineri multi 
și copii, elevi, șoimi ai patriei, studenți, mun­
citori, ingineri, intelectuali, oameni maturi, și 
viitori oameni mari, pe care autobuzele aliniate 
la stopuri sau in stații ii transportau la ora 
dimineții spre sau de la locurile de muncă și 
activitate, la școală, grădiniță sau universitate, 
la Combinatul chimic sau la una din secțiile 
întreprinderii „Electromureș" amplasate In dife­
ritele puncte ale orașului ori spre platforma 
industrială situată în partea sudică a acestuia. 
Aș fi denumit sentimentul acesta de viață izbuc­
nită De neașteptate, după o noapte de călătorie 
cu. trenul, sentimentul de Tîrgu-Mureș.

★
întreprinderea „Electromureș" se situează pe 

unul dintre primele locuri in economia jude­
țului, avind o producție sensibil egală, ca va­
loare, cu cea a Combinatului chimic.

Fabrica de conductori electrici izolați și de 
echipament auto, din cadrul acestei intreprin- 
deri, și-a dublat în ultimul timp producț.a. a- 
jungind să asimileze multe produse noi, com­
plexe, și să realizeze tehnologii de virf. elec­
tromecanice și electronice, chiar computerizate. 
Dintre produsele mai nou asimilate, importan­
te și interesante mi s-au părut mașinile de co­
piat după licență „Xerox", care au ajuns la 

pătrat albastru imens, alătivi de castrul roman 
ce la Podul Be.uzui. desfăeurind din sine dru­
muri ce lasă, fiecare in parte, pe stingă și pe 

curți pătrate, curate, cu garduri de 
be'.on *i  f>-r forjat vopsite la albastru, cu ma­
șini noi aîfr.iate in fața porților. Toate satele 
aceilea. intre care se numără si al meu. sint 
satele uzinei In aceeași măsară in care și uzina 
este a lor. O măsură relativă, desigur, pentru 
ca in ratx.tU.-ri asemănătoare se află uzina cu 
noul cras M.cveni, cu Piteștii, cu satele de 
d-ncoîo de Pitești.

. A nu se spune, insă, că acum oamenii nu 
mai pleacă ; uzina nu este un baraj de stoca­
re a energiilor locale, ea selectează numai, in 
funcție de voința și dorința fiecăruia. Este, mai 
degrabă, un loc de filtrare, un punct de triere 
a energiilor. Cine are in el ținta Bucureștilor, 
ori a Timișoarei, ori a Brașovului — tot acolo 
ajunge pină la urmă. Pentru că pe aici, pe 
la noi. oamenii se nasc cu visuri ciudate in ei : 
unii vor să ajungă medici, și ajung ; alții, in­
gineri. alții, profesori, alții șefi de gară. O co­
pilărie uneori destul de lungă ii hrănește 
in aceste ginduri și. cind dau cu ochii de zidul 
albastru de la gura văii, unii se opresc la el. 
alții nu : merg mai departe, spre alte cetăți. 
Drumul fiecăruia in parte pornește de. atici, 
din drumul curții, și merge pe vasele 
capilare ale drumurilor tării încotro vrea.' ori 
incotro se alege fiecare ; drumul de întoarcere 
este. insă, pentru toți același : înapoi Ia Pi­
tești. apoi la gura văii, pe lingă uzina mărea­
ță ce incoronează dealul din dreapta, apoi 
peste pragul văii — și fiecare în pătratul Iul 
natal. Și, oriunde se duc, oamenii acestei văi 
poartă cu ei in suflet cea mai sigură marcă 
a identității : mindria lor de a fi descendenți 
din locurile acestea. Uneori par ingimfați — 
pentru cine nu-i cunoaște : de cele mai multe 
ori. mai ales cind sint departe, vorbesc despre 
valea riului lor (nu despre satul lor ; acest 
riu este tutelar, integrator) ca despre un tărîm 
al minunilor. Este aceeași mindrie din strămoși 
care-i pune să-și poarte în văzul lumii podoa­
bele. să-și înfrumusețeze continuu casele și 
curțile, mașinile și căruțele, să-și îngrijească 
vitele și lighioanele... aceeași mindrie care a 
dictat în limba română imblînzirea pînă la 
ridicol a legionarului roman, transformarea 
vulturilor de pe steaguri în lighioane de curte. 
O mindrie ascunsă, pe care abia o descifrezi 
astăzi citind în cuvinte și pe sub cuvinte — 
dar si una pe față, vizibilă în această armonie 
a frumosului ce străbate toată salba de sate 
de pe Riul Doamnei, și care mai ales în anii 
din urmă iși găsește expresia potrivită. Epoca 
Nicolae Ceaușescu a "însemnat, pentru acești 
oameni, ca pentru întreaga țară, un moment 
de maximă potențare a energiilor creatoare, de 
creștere a mîndriei de sine în jurul firului 
roșu al măsurii sinelui, de dezvoltare și pro­
gres uman.

N. Georgescu

r»
cea de a treia generație, cu program micro- 
computerizat și tipurile noi de convectori elec­
trici, „Briza", ori cele de conductori cu un 
consum redus de cupru, destinate, în marea lor 
majoritate, exportului, într-o paletă bogată de 
țări din Africa și Asia,, precum și în Anglia, 
S.U.A., R. F. Germania și altele din Europa, 
după expresia inginerului proiectant N. Fodor, 
din cadrul atelierului de proiectare, comparti­
mentul asimilări, omologări, standarduri, ce 
m-a condus prin toate secțiile fabricii, de Ia 
expoziția de produse și pină la vestita popică- 
rle, realizată în fabrică, a treia ca mărime din 
țară, unde au loc concursuri internaționale.

De la inginerul Aurel Știrb, director adjunct 
al fabricii, am aflat și alte amănunte astfel in­
cit am reușit să imi fac o imagine semnifica­
tivă asupra întregului proces de producție, a- 
jungind la convingerea că faima acestei firme 
tirgumureșene, reputată in țară și în străină­
tate, e binemeritată. Nu voi insista însă asu­
pra amănuntelor tehnice și a cifrelor, cit asu­
pra semnificațiilor pe care toate acestea le de­
gajă și mai ales asupra ideii efortului uman 
care stă la baza oricărei realizări. Căci, la rea­
lizarea noilor produse, cu parametri de per­
formanță și la nivelul celor mai înalte cerințe 
ale tehnicii de virf mondiale, de o certă și 
mare valoare și calitate, competitive nu doar 
pe piața internă, cit pe cea internațională, in 
nu mai puțin de 28 de țări ale lumii, au ve­
gheat nopți șl zile in șir, aplecați pe planșete, 
pe colile de calc, cu creioane și rigle de calcul 
în mînă, ori cu capul în palme, peste filele căr­
ților tehnice nou apărute, inventatori de frunte 
ai întreprinderii, inginerii loan Oltean, Ion Toa- 
der, Gyorbiro Alexandru, Csorvasi Iosif, Iuhasz 
Valentin, Teodor Sideriăș, loan Rațiu și Matei 
Radovici, ca și atîția alții, fie români, 
maghiari, germani, ori de alte naționali­
tăți, demonstrînd. magistral și magnific, jus­
tețea inalt principială, profund științifică a con­
cepției secretarului general al partidului după 
care a fost condusă activitatea teritorial-admi- 
nistrativă și rezolvată problema națională din 
țara noastră, în așa fel incit, această cea mai 
perfectă organizare pe care o cunoaște materia, 
și care este Omul, cu O, să își poată afirma 
în mod plenar personalitatea, luptînd cu sine 
și pentru sine și construindu-se pe el, într-o 
permanentă nevoie organică de autoperfecțfo- 
nare și-ntr-o sete continuă de eternizare. Pen­
tru că, după cum spunea un prieten al meu, 
filozof, omul modern, acest nod de contradicții 
uluitoare, numai în procesul creației are senti­
mentul perfecțiunii. Iar setea lui de perfecțio­
nare trnde asimptotic spre absolut. Și ce poate 
să fie mai frumos și mai palpitant decît dru­
mul destinului. Destinul fiecăruia în destinul 
mare al Patriei.

I

niculae 
stoian

Numai potecile-au rămas
Chiar de-mi pelrecui copilăria doar, 
Matca și izvorul meu toi satul sint, 
Oricit am să-mi caut astăzi in zadar, 
Urmele dinții pe-acel păminL

Numai potecile-au rămas. 
Hălăduind fără popas.

Drumurile mari, râstavuri străbâtind,
Și cu mine, veșnic după oi,
Se păstrează unduind in gind, 
Inghițite-n pulberi și noroi. •

Numai potecile-au rămas. 
Hălăduind fără popas.

Nici pădurea, printre rădăcini,
Nu-și mai poartă vreun vechi drumeag, 
Nâpădită-i de urzici și de ciulini, 
Nu mai e-n poiană lacul draq.

Numai potecile-au rămas, 
Hălăduind fără popas.

Poteci, poteci, pe cite v-am bătut, 
Cuvine-vi-se cel mai scump prinos, 
Că dacă azi in lume-s cunoscut, 
Potecile la drumul larg m-au scos.

Potecile de-aceea și rămin 
Dacă le bate pasul de român.

Cunună
Ca bunâ-ziua numele-mi răsună 
Inmânunchind prietenii-n cunună, 
Ca florile in soare după ploaie.

Și-n semn că ziua noastră-i foarte bună. 
Tot vin, șuvoaie după lungi șuvoaie 
Ca intr-o matcă-a unui riu, vioaie, 
Șuvoaiele mereu se tot adună.

De-ncep de-odată-a clocoti, bulboană,
E ca o prevestire de furtună,
Dar care din adine nu scoate zoaie,

Dezlânțuire-i din adine, avană, 
Un semn că ziua noastră-i foarte bună 
Se luminează-n zare - vîlv&faie*!^  y

Vatră eseninistă . • - • • "
Okâ-n Konstantinovo face-un eot
Und’ se adună vitele-n amiază,
Cind mestecă și rumegă din bot, 
De parcă versurile ii rememorează.

Și ciurda-ntunecă, buluc, viroaga,
De-mi este greu cu ochii să răzbat, 
Ca s-o mai pot zări pe slâbănoaga 
Ce va fi dusă-n seară la tăiat..

Toloaca
Drept in fața curții lui, toloaca,
Nu un drum cu glod și cu urzici.
Mai cu poftă dar să pască vaca, 
De se-abate-n vizită pe-aici.

Și se-abate, tot arzind de dorul
Celui care i-a fost bun ciurdar,
Tot grijind otava ți mohorul, 
Ca pe trufanda, un grădinar.

Entuziasm
Entuziasmul, poate, o sechelă,
Pe cind, Gavroche, țișneam pe baricadă,
Ori erupeam la mitinguri in stradă 
Și bărbătește mâ-nălțam pe schelă.

Călcam cu pașii vajnici, de baladă, 
Fiindu-mi patosul ca o nacelă 
Iar inima — o flamură fidelă, 
Fald după fald, boltindu-se-n arcadă.

Incit entuziast pentru-a rămine, 
Legatu-m-am de Arca lui Ulisse 
Să nu mă piardă-n apriga genune

Sirenele ca năzăriri din vise, 
Din toată zarea nălucindu-mi-se ; 
De-aceea-mi port sechela - o minune.

Gheorghe Moliei : „Poartă"

ordcn.au


INTÎLNIRILE «LUCEAFĂRULUI»
in județul nou

• Viața culturali a Doljului este dintre cele mal vii. Ea nu se reduce doar la aceea 
a Craiovei, iar cea literari nu (ine doar de revista Ramuri De la reînființarea el in 1963, 
revista Ramuri a făcut mult pentru amatorii de literatură ai Doljului. Astăzi revista a 
devenit neincăpătoare pentru aspirațiile marelui număr de autori de versuri, de proză, de 
reportaj. In intilnirile noastre cu membrii cenaclurilor din județ, in mal multe localități, 
am reținut spiritul de emulație, nivelul ridicat al producției literare. Cenaclul din 
Bechet merită un cuvint in plus pentru merituoasa lui activitate, pentru membrii lui care 
nu sint doar simpli aspiranți literari, pentru animatorul lui. Toi la Bechet este surprinză­
toare și reconfortantă atit viata noii literaturi, scrise de tineri, cit și supraviețuirea ener­
gică a vechilor balade eare-și mai găsesc și azi cintăretl șl ascultători pe declndea 
Dunării, ca și altădată. încercăm să oferim cititorilor noștri citeva din producțiile literare 
ale tinerilor scriitori doljeni, cu incredere in literatura si evoluția lor.

Profiluri lirice
Pentru a oferi o Imagine concludentă a 

liricii actuale, din spațiul cultural al 
Olteniei, ne vom opri asupra a trei 
poeți craioveni, care ni se par struc­

turi tipologice înrudite, in ciuda unor deosebtr' 
tehnice și tematice Inerente. Există, desigur, o 
varietate de formule lirice, in acest spațiu cul­
tural, dar poeții pe care l-am ales ilustrează, 
poate cel mal bine, tipul de poezie care se scrie, 
in această parte a țării, la ora de fată.

Tradiționalismul lui Ilarle Hinoveanu este. In 
general, de factură clasică, avind la bază o re­
torică, o cantabilitate accentuată a versurilor, 
neeliberindu-se de tiparele și constringerile pro­
zodice. Volumul său de debut Cintec tinăr (1960) 
nu renunță, cu totul, la unele clișee lirice ale 
momentului. Cocorul din unghi (1967) este un 
volum superior, sub raport artistic, In care, pe 
lingă o artă poetică originală, exprimată chiar 
de sintagma cuprinsă in titlu, Ilarie Hinoveanu 
Iși manifestă solidaritatea cu peisajul oltenesc, 
marcat de melancolia autumnală, in poeme de o 
grațioasă pastelistică. In Vini de vis (1977), in­
truziunea visului in cotidian formează axul in 
jurul căruia gravitează majoritatea poemelor, 
fie că aparțin liricii Intimiste sau cetățenești. 
Călăreț stingher (1984) este volumul cel mai re­
prezentativ, de pină astăzi al lui Ilarie Hinovea­
nu, care atestă o maturitate deplină a expresiei 
și care atinge cota maximă a lirismului său. In 
ansamblu, Ilarie Hinoveanu ne apare ca un poet 
al șesului oltenesc, al nostalgiei pe care o pro­
voacă spațiul plan infinit, un elegiac de o fre­
nezie vitalistă, așa cum ne confirmă și cele mal 
rezistente piese ale volumului Călăreț stingher. 
Ni se relevă, in aceste piese, o direcție fertilă de 
poezie, în care-1 putem include, printre alții, 
pentru a ne păstra in cadrul aceleiași arii geo­
grafice, și pe Virgil Carianoool, poet cu care da­
rie Hinoveanu are certe afinități și cu care se 
Înrudește temperamental, un univers liric deasu­
pra căruia strălucește steaua lui Serghei Ese­
nin. De altfel, esenlnismul este nota comună, 
dominantă, a acestor poeți care vin de la șes. 
Poetul trăiește acut drama „dezrădăcinării", 
care li smulge accente nostalgice sfîșietoare. 
Tehnica expresionistă produce metafore violen­
tei, șocante : „Din circa nopții fulgeră cocoșii / 
întinderea tăcerilor din zori, / Pe bătătură cai 
cu coame roșii / Stau strinși in hamuri și in 
opritori. / Ar mal porni prin porțile de lemne 
Spră nesfîrșita zărilor cîmpie, / Dar nu mai e 
atăpinul să-i îndemne / și nici stăpina zborul 
să-I frnble. / Apuc in mină frîiele și strig, / Par 
caii glasul să 11 recunoască, / Dar nu pornesc că 
e atita frig / și biciul are limbile de iască.* 
(Acasă). Evocarea și meditația ancorează, dln- 
tr-odată, in metafizic și poemul clștigă in 
profunzime. Motivul calului și al călărețului re­
vine, frecvent, in poezia lui TIarie Hinoveanu. 
Este un motiv central, un laitmotiv, in concor­
danță cu „spațiul matrice", generator de poe­
zie, g^șindu-și încununarea in simbolul „Călă­
rețului stingher", in care putem descifra chiar 
condiția poetului, care aleargă spre o țintă vă­
zută numai de el Însuși, spre a pătrunde In ce­
tatea poeziei, care se îndepărtează mereu, ca o 
altă Meka, prin jocul înșelător al mirajului, al 
iluziei optice. Cealaltă direcție a poeziei lui Ila­
rie Hinovieanu o formează poemele alegorice, 
construite pe alegorie șl simbol. Mai toate aces­
te poeme, muzicale, conținînd efecte eufonice, 
de un nedezmințit tipar parnasian, tratează o 
unică temă : condiția poetului și a poeziei. între 
elegie și alegorie evoluează poetul și în cel mai 
recent volum al său Constelații de lut (1987), în 
care se observă același proces de maturizare șl 
interiorizare a lirismului. In Blahnița, poetul iși 
declară apartenența la „spațiul-matrice" din caro 
descinde. Acest spațiu originar este „cronotopul" 
lumii lui Ilarie Hinoveanu. Poemele alego-ice se 
circumscriu aceleiași tematici din Călăreț stin­
gher. Motivul corăbiilor, navigind spre o țintă 
ideală, numai de poet cunoscută, este ilustrat în 
succintul poem alegoric Corăbii eșuate. Din 
aceeași suită de poeme alegorice despre condi­
ția poetului și a poeziei se desprinde Poetul, o 
adevărată profesiune de credință. Ilarie Hino­
veanu este un temperament dionisiac, care pen­
dulează între extaz și prăbușiri interioare. Exta­
zul consemnează o ieșire din sine, voința de 
dezamăgire, un sentiment al nelimitatului și al 
jubilației, al euforiei și al bucuriei tonifiante, o 
beatitudine fără nume. Poetul iși trăiește orga­
nic reveriile. Această țrăire („Erlebnis") este, 
întotdeauna, in poezie o garanție de autentici­
tate și salvează de la contrafacere și artificiali­
tate, acestea din urmă fiind caracteristice poeți­
lor artizani. De aceea, in momentele sale de 
inspirație și de trăire intensă, Ilarie Hinoveanu 
este capabil să ne ofere unele poeme antolo­
gice.

cenacluri cfoljene
Cad paparude peste sat
Cind apa morții cerne zarea 
Și cloroflle gem in noi 
Cad paparude peste sat 
In bozii lor setoși de ploi.
Și cintul lor vine ea marea 
Și tună parcă-n Cornul Caprli 
Femei cu gănți pitile-n poartă 
Dau trupuri crude pradă apei.

Cu truda lui strivită-n palmă 
Țăranul după ploi suspină 
Și plouă laic peste sat 
Speranța, care-1 mal alină.

Sever Constantin Răduică

Publicitate
îmi vindec tălpile 

de sărutul asfaltului, 
vecinul a deschis casetotonul 
eu citesc in ziare 
...schimb apartament 
una casă cu greieri in grădină.-

Alexandru Drilea

Cercul dorului
in cercul dorului de al Intrat nu se mal 

iese nu se mai poato 
in cercul dorului ești clipa de lacrimă 
ești linia albă din afara mulțimii 
spunea prin lume cu vorbe lăudate 

o mireasă

In eercul dorului mireasa venea
să mă ardă cu Indurare 

eram din visul ei mă dăruiam... 
mireasa venea să-mi treacă pe frunte 

adincul cu liniștea 
descintat pe la toate frumusețile

Nicolae Ionescu

Florea Miu este un neotradiționalist modem, 
care renunță la retorică, la peisagistică șl des­
criptivism. Primele două volume : Jacuri In 
piatră (1972) și Rotire in gind (1974) nu sint 
scutite de o anumită exultantă juvenilă și de o 
tonalitate ludică, inerente virstei poetice. De abia 
cu Numele oglinzii (1978), volum net superior 
primelor două, se remarcă un proces de matu­
rizare, in poezia lui Florea Miu. Numele oglinzii 
reprezintă certificatul de naștere al unui poet, 
profund și original. Cimpia apare, la Florea 
Miu, ca un „spațiu originar" și ca un „topos mi­
tic", in același timp. Poetul abandonează, trep­
tat, elementele exterioare, specifice tradiționa­
lismului clasic, și operează cu „simboluri", cu 
„hieroglife". Cimpia însăși devine o astfel de 
„hieroglifă", ce se lasă descifrată cu greu, un 
spațiu securizant, in care se pătrunde prin ini­
țiere. Poetul cultivă „misterul" la modul bla- 
gian. Cripticul și fanicul, o parte ascunsă și 
una care se relevă, sint componente ale „miste­
rului", in viziunea lui Florea Miu, ca și la au­
torul Poemelor luminii, unul din posibilele sale 
modele lirice. Poemele capătă, de altfel, o to­
nalitate exorcizantă, de vrajă sau descintec, ce 
atestă in Florea Miu un poet orfic, in adevăratul 
sens al cuvintului. Orfismul nu trebuie confun­
dat cu ermetismul. Primul presupune o inițiere 
prin simboluri și stă la originile înseși ale poe­
ziei, pe cind cei de-al doilea reclamă o incifra- 
re deliberată a expresiei. Lanul de griu (1967) 
se inscrie pe o curbă ascendentă a evoluției li­
rice și ne relevă o dimensiune de profunzime a 
poeziei lui Florea Miu. „Lanul de griu" este tot 
un simbol poetic, ca și „Cimpia", iar volumul nu 
conține nimic descriptiv și pastelistic. Acea 
„Maică a griului" des invocată de poet, nu este 
decit un tipar primordial, ca și goetheenele 
fciiume". Poetul se arată preocupat de abisul 
interior și, in ciuda aparentului calm de supra­
față. ne dezvăluie adincimi nebănuite și neliniști 
dionisiace : „Teribil adăpost mai e și ființa ; / 
de dimineață pină seara tot umblu ! Și nu-i dau 
de capăt. / Cind mă retrag in el, mă doare ; / 
in prag, de stau e prea mult soare, / Nicăieri nu 
mă simt atit de orb / ca in propria-mi liniște". 
(Sentiment). Ca formulă lirică, Florea Miu se 
situează intre George Alboiu și Mircea Clobanu.

De la Lumina patriei (1977) pină la Labirintul 
amiezii (1983), poezia hti Dan Lupescu cunoaște 
un salt calitativ substanțial, o eliberare de cli­
șee și o decantare esențială a expresiei poetice. 
Structural, poetul este un neoromantic șl un 
postsimbolist, preocupat de valorificarea și re- 
interpretarea vechilor mituri, dintr-o perspectivă 
modernă. Mitul prometeic, mitul dedaic al la­
birintului și mitul argonautic iși găsesc. In inter­
pretarea lui Dan Lupescu, expresii artistice in- 
tru-totul corespunzătoare. Mitul labirintului re­
zumă Însăși condiția omului contempo­
ran. Poetul caută ieșirea din labirintul in­
terior al căutărilor proprii care se aokdează cu 
deschiderea spre agora cu participare^ ta tre­
burile cetății. Neoromantic este Dan Lupescu 
prin nostalgia purității originare, care formează 
nota cea mal înaltă a poeziei sale. îndepărtarea 
de natură, trăirea intr-un univers supertehnici- 
zat, sub „cupola de material plastic a lumii cu­
fundate in aer condiționat și poluare", H obse­
dează, permanent, pe poet. Fără să ajungă la 
țipătul existențial al expresioniștilor, poetul ex­
primă conștiința angoasată a omului modern: 
„cu timpul nu vom mai ști ce-nseamnă o frun­
ză căzindu-ne pe umăr — stea călătoare, cu 
timpul / nu vom mai ști ce-nseamnă o pasăre, ' 
un cint — / fie al mugurilor urcind spre fruct / 
ori al cocoșilor sporind a nopții înfiorare, / cu 
timpul, / nu vom mai ști ce-nseamnă rouă, ' ră­
coarea apei de izvor, ; zborul — vom crede bol­
ta o tablă neagră / pe care clțiva copii au dese­
nat, din greșeală. / monede de aur. strălucitoare." 
(Prometeu, devorat de propria-1 lumină). Există 
in Labirintul amiezii o întreagă simbolistică a 
luminii. Ca in vechile cosmogonii, lumina se 
opune întunericului. Lumina capătă valoare de 
limbol și poetul ii surprinde, pe rind, toate 
ipostazele, de la prospețimea virginală a răsări­
tului, la lumina orbitoare a amiezii și pină la 
farmecul crepuscular al amurgului. Crepuscula- 
rismul este exprimat printr-o admirabilă meta­
foră, lampeduslană, de un fast și un rafina­
ment aproape alexandrin, relevind agonia lumi­
nii, cu purpura ei bolnavă, și totodată augustă : 
„ghepardul amurgului" (care poate fi un suges­
tiv titlu de volum I). Am prezentat trei poeți, 
trei moduri poetice, distincte și semnificative, 
pentru ceea ce Înseamnă poezia, in acest spațiu 
cultural și geografic.

Ovidiu Ghidirmic

Patria mea
Patria mea e patria de azi,
Patria de ieri și patria de mline. 
Tot ce am in suflet : miros de brazi, 
Tot ce-i mai frumos și mai sfint in mine.
Patria : cimpii și munți. 
Ape lunecind prin văi. 
Mame șl copii cuminți. 
Traiul fericit in timpuri noL
Patria mea : satul natal. 
Casa in care-am copilărit. 
Dunărea cu primu-i val. 
Marea in albastru infinit.

Camelia Mirșu

E ora cînd •••
E ora cind cetatea iși Începe 
tăcutul cintec al cuvintelor 
și cind port sub pași 
toate gindurile ei de o zi.

Cu o floare in mină 
trece poetul 
pe străzile înflorite de vise 
deschizind toate porțile dragostei

Cu un vers In inimă 
trece poetul 
prin gindurile nerostite 
dăruind prima geană a infinitului.

Cu o lacrimă-n suflet
trece poetul 
cintindu-ne toate dorurile 
neîmplinite.

E ora cînd cetatea Iși începe 
tăcutul cintec al cuvintelor 
și cind port sub pași 
toate gindurile ei de miine.

Mirela Oclei

NICOLAE PETRE 
VRtNCEANU

In limba română
In care limbă mai adine 
cuvintul „dor* se infioarâ 
din inimă spre umăr sting, 
nâscind o aripd-n ofarâ 
pe ceruri nalte să râminâ, 
decit in limba mea română t 
In caro limbă mai frumos 
se-nalțâ luna din rilcele 
și doina mai armonios 
curge-n izvoare printre stela, 
pe care plaiuri mai ales 
ritmul baladei povestește 
de-o mioriță wi pe șes, 
de dragoste, cum se zidește 
In curgerea din ierbi stâpinâ, 
decit in limba mea română I
In core limbă mai inalt 
• corul poște bărăgone 
și • pâmintul bun și cald 
acoperit de ierni și toamne, 
aroma piinii e mai bună 
din griul nou pe caro masă 
și ne șoptește muma humă 
in singe, că sintem acasă 
tub zarea blinda și străbună, 
decit in limba mea română I
In care limbă mai curat 
cuvintul dragoste scinteie 
ca diamantul odunat 
in ochii negri de femeie 
și-n care limbă moi senin 
e chipul mamei in pridvor 
l-aștepte cind copiii vin 
din depărtări la cuibul lor, 
unde pe lume mai fierbinte 
in inimâ-i cuvintul țară 
și cu silabele lui sfinte 
toi sufletul ți-l infioarâ 
vibrind in clopote de sb'nâ, 
decit in limba mea română I 

In candelabrele
Pură izvorire din umbră, 
lumina, sunetul ei, cintâ 
in harfa soarelui.
O aud in respirația ierbii 
și-n pecețile frunzelor, 
in albastrul de flacără 
sub praguri de zare. 
Mâ-nfățoarâ armoniile-i blind 
cu legarea de pămint 
prin rădăcină, 
cu parfumuri prelungi inâlțate 
de ierbi sub iureșul coasei 
pină in duhul slăvit al cuvintelor 
arzind in candelabrele amintirii.

Camforul ei 
de poveste!

e zice că olteanul, cind vine In arma- 
Stă, întreabă unde e cancelaria (pen­

tru obținerea gradelor), ardeleanul în­
treabă de cuhnie și moldoveanul de 

soldă.
Dar Sorescu a venit la cătănie cu gradele 

deja puse pe umăr, cusute direct pe ilic. Mă 
refer la gradele oniriei. la însemnele sale lirice, 
la aripile visătoriei, probabil dăruite de vreun 
heruvim, pe vremea cind păștea oile pe valea 
Buizestiului.

Vladimir Streinu a scris că Mallarme i-a cu­
tremurat iui Arghezi sintaxa.

Ce ne facem insă cu Sorescu care cutremură 
cititorilor axa. Axa luminii, axa existențe . axa 
destinului. Căci Sorescu scrie poezie cu llubovul 
cu care rivnești ia fructul oprit ai altuia. E in 
el un inger care pufăie continuu și scoate ia 
iveală rotocoale mari de fiuturi. Sorescu nu 
face altceva decit să se legene-n șezlong și să-și 
lase mina in voia sorții, Trăiește pe picior mare, 
are izvorul cu apă vie-n perete.

Ambrozia, pentru dl. e apă sălcie, vinul bise­
ricesc e o sudalmă. Are fir direct cu : pasărea 
kiwi, pasărea paradisului și turturica diamant.

E un oțelit, un pamfletar sadea și. deși are 
prieteni celebri, seamănă cu un spahiu care a 
dat iama la schit. E deja plin de glorie, realizat 
aproape In toate răzoarele literaturii, pictează 
numai cu mina stingă și probabil tace șl sport : 
sare coarda sau sparge lemne Iarna La vreo in- 
geriță. Păi. nu ?

Marin Sorescu copiază teribil viața. El ia 
Bulzeștiul in spinare, ii cară peste ocean (expu- 
nindu-1), se Întoarce in Montpamassul Europei, 
apoi, in drum spre București, trage semnalul de 
alarmă și coboară la Craiova.

Ca prin minune apare un anunț in ziarul local 
(mina lui Dan Lupescu. sigur) și toată lumea 
se string# in sala de oglinzi a Muzeului de 
Artă, pentru una din frumoasele ședințe ale 
cenaclului „Ramuri". Trecem peste momentul 
muzical, in care Claudiu Moldovan prezintă 
citeva frumoase filarmoniste. peste faptul că 
Gabriel Chifu stă cu o carte de Doinaș pe ge­
nunchi. peste faptul că George Nlță cască, pes­
te zimbetul prietenos al lui George Popescu că­
tre șeful său direct. Romulus Diaconescu...

Apoi Marin Sorescu pleacă, nu înainte de a 
reînnoi abonamentele echipei de fotbal „U" la 
revista „Ramuri", și viața reintră In monotonia 
ei de zi cu zi. H zărim, cine știe cind. la tele­
vizor. 0 auzim la radio, ca să aflăm din presă 
că și-a angajat doi paji vestiți : Virgil Ogășanu 
și Ion Caramitru, să-i schimbe apa la flori prin 
iatacuri, in timp ce noi, firtațil mai mici, păzim 
via de grauri.

Aș fi un superstițios dacă e? Încerca să ex­
plic succesul goliardulul oltean. Cum-necum. 
boroboațele sale frumoase au fost declarate, 
dacă nu imnuri, cel puțin jocuri de societate. 
Cine știe, milne-polmîine, descoperim că sint 
chiar geniale.

însă Sorescu. cu toate acestea, preferă ca­
drilului galaonul (pe care l-a jucat in copilă­
rie). Pentru el academia cea mai Înaltă este 
satul. Aici, ca niciunde altundeva, pilpiie viața. 
De aceea Sorescu este considerat un for. un 
traiector de opinie, un mereu ubicuu. Sorescu 
este primul scriitor român contemporan care 
vorbește „europenește". Bulzeștiul este deja o 
capitală a poeziei.

Poezia lui Sorescu (căci aici am vrut să 
ajung) este o vîăstărie frumoasă In care dorm 
cuiburi de cucL Chiar Sorescu, cit e el de cele­
bru. e un singur-cuc, un solitar de profesie. Dar 
in poezia sa găsești refugiul, Viâsla. zimbetul. 
luna (în toată strălucirea el). Mă refer la luna 
mai. cea dătătoare de viață și prevestitoare, cu 
suișuri și coborișuri. cînd floarea de tei e reet- 
nă. dar si cind tractoriștii dau cu căciula de 
pămint să spargă norii.

Poezia. In general, reprezintă spiritul, rubi­
nul reprezintă materia. Poezia înnobilează, iar 
rubinul te tace nobil.

Iată cum obține Sorescu rubinele din suje­
tul cititorului (redau mai 1os o mărt”-1 *»•••» 
lui Paul Claudel despre Rimbaud : vezi Poezia 
si publicul de Vladimir Streinul : .... Eu l-am
crezut pe cuvint. Si. cind el mi-a sous că In 
fundul unul lac vede o moschee l-am crezut s1 
numai asa am aluns să mi se deschidă frumu­
sețea noez’ei lui“.

Acesta este raportul dintre cititor si nre’ 
Marin Sorescu devine rudă apropiată fiecărui 
om ce-i răsfoiește cărțile.

Constantin Preda

Cîmp intrînd sub oraș
u poți scăpa de privirile unui cimp.» 

.fHk Dacă un copac adăpostește o pasăre, 
A A cimpia este leagănul cel mai durabil 

al... orașului. Plină de prea multe 
urme și orizonturi, de prea neclintită așezare in 
gindurile șl in faptele noastre, de ierburi învă­
lătucite pină sub asfaltul cetăților industriei, 
cimpia ne așteaptă in prag și ne poartă pașii 
pină la întoarcere. Ritmul vieții moderne nu ne 
lasă răgazul de ■ o privi cu atenție, de a-i 
lua pulsul și de a o feri astfel de rugina tre­
cerii. Ba mai mult, sentimentul cimpiei. al spa­
țiilor deschise si al orizontalității, pare a fi 
uneori semnul unui anacronism, ca și cum «mo­
dernitatea- ar exclude această trăire, de altfel 
foarte intilnită ș, firească azi precum Întot­
deauna.

Străbătind adesea cimpille Doljului. Întretăia­
te de drumuri, revărsate pină in inima Urbei, 
m-am Întrebat de unde vine puterea regenerării 
fără măsură, a vegetației din ce in ce mai bo­
gate. a sevei înalte și a rodirii continue, neobo­
site. a pâmintului I Răspunsul, spre surprinde­
rea mea. nu a venit de unde mă așteptam, adică 
numai de acela, din cimpia adinei și nemăsu­
rată de glnduri. ci tocmai de Ungă mine, dintr-o 
stradă tot cu nume clmpeneec... O stradă care, 
pornind din inima Craiovei. duce spre o mare 
platformă industrială — platforma de Est —. 
unde se află, printre altele, (despre care i-a 
scris șt se scrie din plin), o Întreprindere mai 
puțin „comentată* : Stația de Utilaj Greu pentru 
Transport și Construcții, cu profil de bază re­
parații capitale ale utilajelor terasiere și de 
construcții.

Ce legătură este intre această întreprindere șt 
Întrebările mele ?! întreprinderea despre care 
vorbesc prestează lucrări in domeniul îmbună­
tățirilor funciare cu utilaje speciale. Mai precis, 
aici se repară utilaje ce execută lucrări com­
plexe in agricultură. In special pentru ingații. 
iar unele dintre acestea, precum buldozerul 
S 1 800, nu se repară decit aici, la Craiova, in 
condiții optime, după cum ne spune inginerul 
Valentin Voicu. secretarul organizației de bază 
nr. 1 reparații, un tinăr și foarte capabil inginer, 
dăruit muncii sale. El și alții asemenea, ca 
Gheorghe Neacșu. șeful echipei de reparat auto- 
s crep ere. Ion Voilă. șeful echipei de reparat mo­
toare tip Raba. Ion Negulețu. șeful echipei con- 
vertlzoare si transmisii, veghează, dintre mo­
toare și pirghiL ca inima Cimpiei să bată in 
trupul neatins de răni al Întinderii din afara 
Orașul uL

CONSTANTIN PREDA

Vară la Sadova
vacanță petrecută la cimpia 
un staul o cergă și-un petic de vie 

c-un asin vom urca pe dealuri la schit 
acolo e raiul e fructul oprit 
acolo la miezuri de noapte drumeți 
fac focuri vrăjite s-alunge mistreți 
iar ciobanii sub cojoace 
se cred in uși de conace 
acolo juca-vom septic eu bouaruf 
din frunze de viță valetul șeptarul 
adio tristețe și patru pereți 
adio voi foruri și neam de poeți 
in jgheaburi ascunse o sticlă la rece 
o să ne astupe gurile zevzece 

de prin ziare-n liniștea vitală 
ș-aflâm ce-i vechi in lume ce-i nou In Capitală 
uitată sub țafru și-acum moi fumegâ pipa 
în vin e căderea in noi • risipa

Balalaică
neatins adolescenți
vinars te
ce alintă :
guri bătrine I
de

MIRELA CIOABĂ

Cum urcă
Recunosc dragostea la etajul șapte 
al turnului babei suferind 
ea ține la subțioară 
căldura dintr-un soare fosil 
răcoareo propriei umbre 
se strecoară in cearșafuri la pindâ 
lunecă steaua-n frunziș 
se dezmiardă 
mirosul iubirii ne urcâ-n tărie 
cum urcă moartea cavalerii In arme

Fantasma ta, iubite
Subțiri clavicule I mi-e dar 
de arcul in care se otrăvea încet săgeata 
de rănile oferite luptei 
de vinători, de ciini mi-e foarte dor 
un plinset animal 
s-a zăvorit in mine 
sticloase unghii scrijelesc 
subțiri clavicule I spinzurâtori 
In care atirnâ fantasma ta iubite.

ILIE ANTONIE

In palmele lor
Vom încerca 
să coborim prin cuvinte 
pină la temelia 
acestui pămint 
sub care 
veșnicesc străbunii

Calafat — amprentele istoriei
e cimpur.le brăzdate de drumul că-

Ptre fluviu Toamna se plimba calmă, 
cu chipul Zeiței Belșugului, in timp 
ce tn oraș, la Calafat, un soare curte­
nitor 11 adusese ca dar aureola așezată discret 

pe fruntea teilor.
Oamenii orașului n-au avut Insă vreme s-o 

observe, sint mult prea ocupați cu rinduirea 
vieții lor după reguli noi, in care anotimpurile 
nu mai au vechea .mportanță ca unități de mă­
sură a vremii, tn fabrici, in școli, pe șantiere, 
pe cimp, in noile magazine tineri și virstnici 
iși văd cu febrilitate de treburile pe care știu 
că le au de făcut, cu siguranța oamenilor stă- 
pini pe propr.ile rosturi. Reporterului ii ră- 
mine timp să descopere ori să redescopere sin­
gur unele dintre simbolurile pe care se așează 
statornic istoria mai veche sau mal nouă a așe­
zării.

Istoria începe de departe, foarte de departe, 
purtind in sine simplitatea trudei cu care Înde­
părtați strămoși au zămlsl.t „cultura Basarabi" 
sau izul de legendă al unei vechi îndeletniciri, 
aceea a „călăfătuirii" corăbiilor cu care negus­
tori genovezi și bizantini iși cărau mărfurile pe

Răsfrlntă In gindul șl eforturile lor, cimpia 
trăiește mingiiată de miinile unor adevărați 
făurari, care nu se opresc Ia simpla executare 
a operațiilor tehnologice cunoscute, ci caută so­
luții noi, adesea neașteptate, ce țin de o activi­
tate novatoare, pentru ca fața gliei să râminâ 
mănoasă. Utilajele reparate aici modelează și 
terasează pâmintul. fac desecări ori aduc apa, 
prin uriașe artere de metal și beton, acolo unde 
este necesar, de-a lungul și de-a latul țării, in 
Olt, Dolj, Mehedinți, Gorj sau mai departe. 
Odată cu ele, vin spre noi și pleacă dinspre noi 
cîmpiile. lăsindu-ne. drept certitudine, zările 
spre care ochiul însetat de lumină și aer s-a 
ridicat mereu scrutător. Astfel înțeleg afirmația 
inginerului Valentin Voicu : „reparăm cimpii !“. 
Iar cimpiile. înnoite și prin activitatea celor de 
la S.U.G.T.C. Craiova, sint tot mai frumoase...

...Dar frumoasă este cimpia si . La ea acasă" I 
La Maiu Mare, să zicem, intr-una am comunele 
Doljului de azi 1 Unde există un liceu agro­
industrial bine dotat, cu deosebite rezultate pe 
linie profesională și cu preocupări multiple atit 
din partea cadrelor didactice, cit și a elevilor. 
Și unde sentimentul cimpiei capătă (a căpătat 
deja) contururi precise. O mărturisește faptul 
că la concursul pe meserii (zootehnist, mecani­
zator și veterinar) liceul s-a situat totdeauna 
pe locul I. Sau faptul că de ani de zile elevii, 
pregătiți in laboratorul de biologie condus de 
prof. Constanta Vanghele, obțin locuri fruntașe 
La concursuri și olimpiade. Și nu intimp’ător 
elevii îngrijesc de ..Laboratorul viu", o adevă­
rată fermă zootehnică de a cărei organizare răs­
pund tehniciană Jana Păun, absolventă a acestui 
liceu, și medicul veterinar Teodor Preda.

Și pentru că aceste realități ale Cimpiei iși 
vor expresia in cuvint. funcționează in liceu un 
cerc de literatură. „Elena Farago", unde elevii 
sint îndrumați de profesorii Veronica Nistor și 
Dumitru Dută. realizatori, pină acum, ai unor 
dezbateri, simpozioane, intilniri cu scriitorii 
memorabile. I-am ascultat, de altfel, pe unii 
dintre elevii care frecventează cercul și am re­
ținut. ca semn al bunei impresii, numele lor : 
Doina Brezoi, Camelia Fliță. Relu Popescu — 
clasa a Xll-a. Mihaela Duță și Florentina So­
rescu — clasa a Xl-a. Carmen Pietroianu — 
clasa a X-a. in mărturisirile lor de astăzi arde 
un simbure de lumină in care se vor regăsi, 
peste ani. ca oameni ai locului, cu increderea și 
Împlinirile firești.

Florea Miu

in palmele lor 
(ca o cimpie) 
germinează 
boabele de griu 
respirind lumina soarelui. 
Inveșmintați 
cu această frumusețe 
destinul ne indeamnă 
să rostim increzători 
numele patriei,

MIHAELA COLIN
Muzica mea
Muzica mea trestie-viscol 
printre obiecte de lut 
un sentiment timid 
trădează mișcarea

celule risipite pentru tot felul de emoții 
nu pot strivi amurgul din palme 
Retrasă pe un mal de obiecte pierdute 

caut zadarul trădat 
muzica mea trestie-viscol 
imi pierd identitatea prin veac 
repet anii cu trupul meu 
mărunții de frunze

pădurea iși crește copacii 

muzica mă fringe de mijloc 
pentru un zimbet perfid

Vară mai rămîi
In rochia subțire 
m-ascund pe furiș 
miroase a iarbă uscată 
un vis mâ adie 
ți adorm in vară îmbrăcată 
mi-e deodată așa de răcoare 
mâ trezește un anotimp 
de omiază-n cărare

Am aruncat rochia de vară 
uitasem acolo un parfum feminin 
m-a cuprins ața de repede frigul 
aț fi vrut să mai stea vara puțin

Dar repede repede 
vreau să termin această poveste 
deschid o ușă care vorbețte peltic 
mai este mai este 
dar nu mai e vară 
plouă ți tună 
nu vreau in toamnă să mai rămîn 
in frig ți furtună

ION BUDĂRESCU

Zbor
Pasăre măiastră, 
Zbor in infinit 
Gindurile noastre 
Ce nutresc adine 
Poartâ-le cu tine, 
Du-le mai departe 
înspre zări albastre, 
înspre zări senine 
Pasăre măiastră 
Zbor nemărginit.

Se făceau trei îngeri 
Pe-o gură de rai 
Cu făclii de torțe 
Și cu păr bălai 
Coborind la vale, 
Ei s-au înfrățit 
In sărut de jale 
C-un meșter pietrar 
Pasăre măiastră, 
Zbor imaginar.

fluviu. Un reper In timp, întîiul care poate 
avea valoarea unu, autentic act de naștere, este 
documentul dat de Dan al II-lea, la 5 august 
1424. prin care este atestată „vama de la Ca­
lafat", dar tot un act de naștere poate fi soco­
tit și hrisovul din septembrie 1855, prin care 
domnitorul Barbu Știrbei declară „cu desăvîrși- 
re emancipat noul oraș Calafat, ce se Întoc­
mește in locul satului Calafat, avind a se 
bucura de toate drepturile ce au și celelalte 
orașe slobode ale Principatului". Alt eveniment 
avea să aducă insă, curînd, orașul in atenfa 
țării șl a continentului, în vara anului 1877.

Mă opresc din nou lingă monumentul dăltuit 
de curind in piatră, dintr-o pornire lăuntrică 
ale cărei resorturi nu le-am căutat n!C'oda*ă. 
Mi se pare că aici se concentrează, simbolic, 
toată Istoria luptelor pentru neatirnare duse 
de un neam greu încercat de însăși această is­
torie și imi dau seama de valoarea perpetuă

Mircea Pospai
Continuare in pag. a 6-a



dan rotaru

Apropierea iernii
De-acum rodește frica iar in iarbă. 
Trag săniile iernii imprăștiații reni.
Cuvintele frumoase ni se preling pe barbă. 
Copacilor le cresc și spre răsărit licheni.

E o rostogolire fără temei și lege.
Din crisalide fluturi bstracfi prin aer ies. 
Ne face semne bruma, dar nimeni 

nu-nțelege.
Spunindu-I, gura face cuvintul ne-nțeles.

Un tren
Aștept. Vin trenurile lumii, 
trenuri cu dragoste, mereu, 
cu-ntirzieri necunoscute, 
obișnuite-n cefereu.

Un tren hrănindu-se cu brumă, 
mergind pe-o linie de gind, 
un tren ce-opreste intre stații 
și dorul ți-l alină blind.

Un tren căruia-i dai tu nume 
aștept și miine va veni.
In el va fi mai multă lume, 
dar pentru mine va opri.

Izvor închis
A înflorit copacul cu uitare, 
in care-atuncl mi-am aruncat un vis, 
și fumegă pe un tărim de zare 
ca un izvor definitiv inchis.

O nerăbdare tandră mă-nconjoarfi, 
parcă mi-ar bare un destin in geam. 
Copacul lunecă ușor in floare 
și fructele-i in mine ca pe-un ram.

Joc de dragoste
întemeiez pe lacrimă imperiul 
in care ținem, ca-ntr*un  insectar, 
de-o vreme zilele decapitate 
sau cite-un fluture incendiar.

Ne mărginim de-o Darte cu-ndoiala, 
cu frica de cealaltă, zi de zi.
Și, reciproc, celulă cu celulă, 
începem jocul de-a ne locui.

Cart la cuvînt
Hotarul timplei nins e de lumină, 
cu el geroase ierni se mărginesc, 
cind îndrăzneala capătă rugină 
și-n pțeptu-ni notimpuri izbucnesc.

ii
Calm; meșteresc un sanwich de mișcare 
Îi-n părți egale urmelor l-impart.

n antecamera-i dogoritoare. 
Cuvintului ii sint mereu de cart.

Stare
De treci de pleoape, trebuie să dai vamă 
că te contemplu cum n-ai fost vreodată. 
In ochii mei contururi se destramă 
și suferința li-este distilată.

Mult mai ușor azi sufletul ne scapă 
in îndoială ca intr-o viitoare.
Și parcă brațele iți sint de apă - 
mă-neacă unda lor amețitoare.

Te-aștept cu o-nmiită, rară sete 
in spațiul cald din focul de pe gură,

I căci fără tine numai un perete 
al casei sufletul mi-l mal indurâ.

Antidot
Am început sâ-i semăn serpentinei, 
total, șe poate spune, o imit, 
și devorat mă las de acea stare 
de-a fi cu datoria vieții chit.

Tăișul pixului nu se desprinde 
de inima acestei coli deloc, 
țhiar dacă le-ar surprinde impreunâ-n 
Suprema lor iubire și un foc.

Rezist, nici nu știu cum, la un asediu - 
poemele m-aruncă peste bord.
De nu vii, muntele, la-o oră-anume, 
precis va face un atac de cord.

Ia noapte vom pleca spre Bilbao, A- 
cum bem ultimul pahar de bere la 
Gatsby în timp ce urmărim cu ingri- 
iorare ceea ce se petrece pe mări. 

Furtuni extraordinare au distrus instalații in 
portul Rotterdam, au rupt balize, mai multe 
nave au eșuat între stîncl pe coasta de est a 
Angliei. Furtuna se deplasează către capul Fi- 
nistere traversind golful Biscaya. Noi deaseme- 
nea vom traversa golful ăsta. Dar aici, la 
Gatsby, e liniște, o viață patriarhală ce iși are 
izvorul în toate lucrurile prezente transferă 
motivele de nervozitate In stări letareice. o 
somnolență perversă cheamă năluci incomode 
poate nu-i dracul chiar așa de negru, tonomatul 
ingînă melodii sentimentale vechi, povesti cu 
fete pîriolite de iubire, dar nouă nu ne mai 
arde de nimic, vrem acasă, ascuns! In mirosul 
iubitelor noastre ce nu se aseamănă cu nimic 
pe lume, gtndurile lor ne cheamă g’a'U'i amo’i- 
ficate de dorul nebun se prelungesc int'-un m- 
divin în care vom rămine caot’vi pentru tot­
deauna dar casa e departe, distanta nem’’n->'ă 
sineură inima închipuie scrisori de draeost® 
sublime ce le îmbracă în vesm’nte ’‘e'hlnti pen­
tru a ne proteîa de frigul de afară.

Scrisori ce ne vor arunca nonti'e în brațe în­
torși în somnul cu miros de levănțică.

★
Nopțile străbătute în spatele furtunii traver- 

sînd Biscaya au aparținut în întregime Spaniei, 
obsesia oricărui muritor ce nu vrea să lase pă- 
mîntul să triumfe asupra-i Înainte de a vedea 
cu ochii proprii iluzia. Căci Spania este mai 
mult decit oricare altă tară de pe glob, himeră 
ce adună în ea Întreg orgoliul momentelor de 
nobilă nelmplinire trăite de-a lungul $i de-a la­
tul existenței.

Spania mi-a intrat In vise demult, cînd elev 
prin clasele primare, m-am apucat să citesc 
o carte foarte veche dată de popa din sat ce se 
chema ..Nodul zburător sau misterele curții din 
Madrid". Cartea era ilustrată și avea o limbă 
aproape imposibilă. Cu toate astea peste zes­
trea proprie de imagini ale nopților mele de 
copil, s-au adăugat altele ce n-aveau să dispară 
niciodată, altele ce închipuiau o tară fabuloasă 
cu oameni arși de pasiuni extraordinare chipuri 
livide din care doar ochii căzuți in orbite adu­
ceau un semn că viata continua să pulseze în­
dărătul măștii de oase și piele gălbuie o geo­
grafie condusă de un soare nemilos si ucigaș 
către forme de peisaî lunar unde viata e un 
accident de-abia to’erat si In orice caz un act 
de mare curai femei clocotinJ de iub'ri nemăr­
turisite, obsedate de vise singuratice, cu singura 
Icoană, cea a iubitului, suprapusă peste gratiile 
groase prin care un cer neîndurător trimitea rar

Eleno Ion : „Vai cu flori*

cite o rămășiță de nor alb 1n chilia îngustă a 
castelului, o nevoie orgolioasă de a supune 
realul la perceptele Imaginarului.

Tlrziu aveau să coboare spre mine Cervantes. 
El Greco, Goya. Calderon. Lorca, dar aceștia 
n-au reușit să risipească misterul născut atunci 
și nici să adauge mistere noi. ci au săpat mai 
adine arderile deja Începute, dificultăți supli­
mentare au apărut pe orizontul precar al lnțe-

leonida teodorescu
Așteptări

— mamei -
Valul se răsfață pe un mal pustiu, 
Pe nisip se lasă-albastrul străveziu, 
Urme de pași de val se sparg 
Și pleacă ușor, ușor in larg

Și-o umbră picâ-ncet, 
Aproape cu regret.

Malul se răsfață cu un val bolind, 
Vine-un pic de ceață, ca un suflet blind, 
Malul ba e, ba nu mai e,
Iar stinca pare-a fi orice

Și-o umbră pică-ncet, 
Aproape cu regret.

Umbra se răsfață cu un val și-un mal, 
Poate nici nu știe ce e mal, ce-i val, 
Dar pe-amindouâ le-a ascuns 
Și valu-n larg n-a mai ajuns.

Șl-o rază vine-ncet 
Cu un regret secret.

vasile datcu

legerii mele, văzduhul s-a populat cu fantome 
tot mai greu de manevrat, bucăți de peisaj vi­
sat s-au alcătuit lntr-un puzzle căruia i-am 
pierdut cheia.

Sigur, nu aveam să văd Spania, ci doar un 
oraș al Țării Bascilor, marile provincii din in­
terior vor rămine tot acolo In vis. ținuturi ce 
nu vor cobori la nivelul posibilităților mele 
poate niciodată, cu toate astea chiar si cit mi 
se oferă acum reprezintă un dar neasemuit de 
mare. Fanteziei Ii e suficientă o piatră, o cră­
pătură a pămlntului. o tufă uscată pentru a 
construi lumea de la care se revendică, pentru 
a înnoda toată țesătura ce ține In ordine și dă 
sens unui univers aflat demult în tine șl care 
acum se cere doar confruntat cu elemente ca­
pabile să-i dea consistență. Va fi o experiență 
fragmentară, incompletă. poate nelipsită de 
semnificații adinei, știu asta, dar omul este năs­
cut intr-o clipă mediocră a universului și de 
aceea absolutul li e refuzat din start, nu poate 
duce > experiență la capătul ultim, nimic din 
ceea ce face nu poate prinde globalitatea. ursi­
toarele au prezis greșit orbite aștrilor favorabili 
in afară de trăire totul e fragmentat și noi nu 
facem decit- să adunăm fragmente și să con­
struim fragmente și mai mari, pină cînd ni șe 
pare că am obosit Ca reflex al neputinței de 
a Întreprinde ceva definitiv omul inventează 
literatura. Literatura, cred, este darul cel mal 
de preț al clipei de mal înainte.

★
Orașul ziua este de un geometrism derutant. 

Cu foarte rare excepții toate străzile sint pa­
ralele și perpendiculare, avind clădiri cu apro­
ximativ același regim de înălțime, astfel ești 
dintr- odată prins intre sute de străzi in genul 
bulevardului Magheru. Este aproape o imposi­
bilitate să reconstitui un drum oarecum la In- 
timplare. Labirinturile care-și trag misterul din- 
tr-o raționalitate perversă rămln desigur cele 
mal reușite. Toate străzile sint la fel de cir­
culate, cu tot atîta lume, cu tot ațltea magazine, 
șiruri epuizante de mașini, lucru ce mărește de­
ruta. Singura stradă oarecum diferită rămine 
Avenida de Morala, o splendidă arteră care, 
lucru Ieșit cu totul din comun pentru urbanis­
tica de aici, are chiar șl cîțiva copaci pe mar­
gine.

îi găsesc oareeari scuze In chtar data actului 
modernizării.

întreg orașul nou fiind construit pe la jumă­
tatea secolului trecut, nu putea căpăta decit o 
expresie geometric barocă, susținută de clădiri 
importante, puternice și cu ornamentație eclec­
tică, greoaie. Palatul Diputacion Nacional, spre

$

Zorile se-nalță, aeru-i nebun,
Unde o fi noaptea, noaptea din ajun î
O fi cintat cocosul bleg î
Nici nu aud, nici nu-nțeleg.

Și norul vine-ncet 
Pe drumul violet

Zorile se lasă, ca o seară grea, 
Soarele se-nalță greu de undeva.
Iar o lumină pică strimb,
Mai după-un pom, mai dupâ-un dimb.

Și norul vine-ncet 
Pe drumul violet. 

exemplu, e atît de ciudat ornamentat. Incit pare 
un fragment de peșteră unde stalactite curioase 
încurcă direcțiile firești ale materiei, propu- 
nind spiritului un joc greoi și derutant de for­
me in alcătuire. Se vede aici o neliniște întîl- 
nită și la turlele catedralelor. ce-I anunță pe 
tulburătorul Gaudi cu ale sale coșmare pietri­
ficate. expresia poate cea mai tipică a zbuciu­
mului unui popor atit de solicitat de istorie.

Oricum, sînt multe fațade bizare In orașul 
ăsta, aflat la mare distantă de echilibrul, so­
brietatea și oarecum uscăciunea fațadelor nor­
dice Aici se încearcă o curioasă rezolvare a 
tendinței de a spune mai mult și totodată de a 
ascunde mai mult. Rezultatul nu mărturisește 
pină la urmă decit încurcătura la care conduce 
tendința asta aproape traeedia ei. Căci fatade'e. 
de o fățarnică organicitate. sint expresia cea 
mai vie a unu: o-goliu nedeoăslt in intenție o 
durere profundă deschide vălătucii contorsio­
nat! $! oerfizi ai motivelor florale, făctnd să 
cureă din gestul curb al zidului obses’i nemi­
loase ș! dense, sufletul nu se lasă păcălit de 
cele cîteva arabescuri a'e pietrei, e un furt efe­
mer drama nu-i transferată zidului decit at’t 
cît tine actul manufacturilor orooriu-zis. Bilbao 
se vrea un oraș orgolios, uniform orgolios, ceea 
ce în mare ti reușește. La impresia asta mai 
participă si un aer vag cosmopolit venit de 
pretutindeni din birourile marilor bănci. d’n 
magazine, de la nenumărate'e manifestă'! cul­
turale internaționale o oarerare alură engleză 
a străzii Si ca a'eumentat!ei «ă nu-’ l<~«es«eă 
n’m<n Bilbao deține s: cea ma*  ta*mo««-ă  rate- 
drată a timnurUor meJ>ncre FI Corie Tn<»!es — 
un Imens suoe'ma<’»z’n unde omu’ vine «<-si dă 
nho’ul undo-«( con't'mesre ziua de mUne cnu 
viata de dincolo, unde Incen tonte satisfacții!• 
mate-ta’e -u nufipiă do la n1t”'ț’e do
Ja chic’*" ’ In noimă tot —ea -e omul a n-odos 
si nu «t'e exact de ce se nf'A a’ci oem-u ca 
omul «ă vină si să I se In'hine «ă-si ’a'e zi­
lele lunile sau anii de sudoare Intr-o nă'-5’ea'8 
aproape continuă, uite obiectul, nu e obiectul, 
joacă serioasă de oameni mari. Ingri’orători de 
mari si îngrijorători de oameni. Fațada maga­
zinului dinspre Gran via De Looez de Haro este 
simptomatică: un zid imens, drept, fără'nici o 
deschidere, opac. gol. dur. pe care joacă întruna 
bucăți de staniol ce trimit străzii o lumină min­
cinoasă. un reflex a! lumii mereu neclar, inde­
cis. o imagine capcană ce poate însemna orice, 
chiar și teribila cacialma evidențiată In dimen­
siunea unică Impusă de instituția aceasta, dar 
tot atlt de bine poate semnifica sclipiciul atră­
gător al unui amărit de licurici de care te lași 
atras ca de cine știe ce revelație.

(fragmente de roman)

Ovidiu Bubă i „Picătura*

Luna este plină. Plină chiar o fi t
Nu mai este noapte. Nu-s nici zori de zi. 
Iar a cintat cocoșul bleg,
Nici nu-l ascult, nici nu-nțeleg.

Dar norul vine-ncet 
Pe drumul violet

*« <t
Cerul este galben, aerul e roz,
Calcă drept pe stradă un grozav matroz. 
Dar strada nu-i un adăpost
Și nici măcar un rost

Și crește-ncet și fin 
Un fraged rozmarin.

Cerul e albastru, poate chiar stupid, 
Calcă drept pe stradă un matroz candid, 
Nu-i pic de mare, pic de val, 
Se-aude un leneș pas de cal.

Și crește-ncet și fin 
Un fraged rozmarin.

Cerul se pleoștește peste noi acum, 
Plopul se preface-ncet, incet in scrum, 
Matrozul nu e nicăieri,
Dar totul parcă-a fost mai ieri.

Și se pleoștește lin 
Un fraged rozmarin.

luca onul

Cantilenă
In memoriam NICHITA.STANESCU

Să fii pe-o largă de zăpezi 
Cărat la un spital de fluturi, 
Și lingâ-un crin sâ-ngenunchezi 
Ca lingâ-un lăcrimar de ciuturi, 
Și lingâ-un crin să-ngenunchezi 
Ca lingâ-un lăcrimar de ciuturi.

Sâ fii pe-o largă de lucemă 
Cârat la un spital de-albine, 
Garoafe arborate-n berna 
S-anunțe-un doliu de stamine, 
Garoafe arborate-n berna 
S-anunțe-un doliu de stamine.

Să fii pe-o targă de pâmint 
Cârat la un spital de ciute, 
Sâ uit că-n Dumneavoastră-! sfint 
Un frig ce singele-mi asmute, 
Să uit câ-n Dumneavoastră-! sfint 
Un frig ce singele-mi asmute.

Pendul
Robit de-a singelui aripe 
Renegi un trup fârâ-ncetare 
Pe care-l porți in oarbe clipe 
Și-l naști ferit de mutilare.

închizi mereu și redeschizi 
Cu mult nesaț și nepâsare 
Oceanul așțrilor lichizi — 
Sfint crug al lumilor primare.

Prin pulberi roșii pină unde 
E totul zbor sau aminare 
Cind păsări albe cad in unde 
Spre munți de perle orbitoare.

De pretutindeni sau niciunde 
O sete grea, șovăitoare, 
De ne-nțelesuri se pâtrunde 
Precum un cer prelins in mare...

Cind trupul tău II simt oriunde 
PENDUL in veșnică mișcare I™

Artă poetică I
Mă ține pinza de păianjen, 
Și Roua-n galaxia ei, 
Dar nu mă ține Piramida 
In care dorm și am idei.

Visez că florile au gheare, 
Și macii verii-s in câtuși, 
Cind ochii mi-s o-neinerare 
De rugul altor ochi răpuși.

Visez un Foc ce stinge apa, 
Și-o apă ce aprinde-un Foc, 
Cind amăgită-mi e pleoapa 
De vidul care ii invoc.

Visez mari ierbi otrăvitoare 
La timple infiorindu-mi des, 
Cind mă scufund fără-ncetare 
In verdele de singe-ales.

Mă ține raza de lumină 
Pe care pină-n vis cobor, 
Dar nu mă ține, vai, știu, VERBUL 
De care toți Poeții mor I...

Cenușă și verdeață
Trupu-mi miroase-n margine de val, 
Se descârneazâ soarele la față ; 
Respir prin lama unui cast pumnal 
Aeru-ncins din orice dimineață.

•
De-acum e timpu-atit de neegal, 
Spin lingă spin pe fruntea-mi se răsfață ; 
Brindușele-s in propriul meu spital 
Convulsii de cenușă și verdeață.

Elegie americanâ
Părinte Hemingway, asudă arma 
Trăgaciul ei de mult miroase-a fin ;
A părâsit și Dumnezeu cazarma 
In uniformă de soldat bâtrin.

De la acea detunătură-n umbră 
In loc de aripi pescârușii-au spini, 
Iar toamnele din piept cu gheara scurmă 
Mările lumii roșii de rechini.

teatru^

«Stress»
STUDIOUL DE TEATRU I.A.T.C.

Textul lui Mircea Radu Iacnban 
este supus unui studiu complex de că­
tre clasa de actorie a anului V (seral), 
sub ooordonarea prof. Mircea Albu- 
lescu și a lectorului univ. Alexandru 
Lazăr.

Spațiul lipsei de perspectivă, al 
gesturilor rutiniere, mecanice, devine 
— odată cu micile perturbări (căderea 
ferestrei, căderea paravanelor, cher­
meza ștampilelor) — un spațiu al re­
fulărilor. al descătușării adevărului 
interior al fiecărui individ in parte. 
Trezirile la realitate sînt scurte, in­
tempestive șl nu mal pot scoate per­
sonajele la liman. ..Amînarea" bilgul- 
tă obsedant de Curmei ti poartă pe 
toți, pe calea ratării, la capătul pu­
terilor.

Fără grime sau accesorii de îmbă- 
trinire. tinerii interpret! joacă roluri 
ce depășesc vîrsta și experiența lor 
de viață. Ideea schimbării Ipostazelor 
între Natașa Raab (Severina) — Emi­
lia Popescu (Nectara). Mihai Coadă 
(Curmei) — Angel Rababoc (Teofil) — 
purtători, pe rînd. ai unei cocoașe, ca 
semn al renunțării la verticalitate — 
mi se pare salutară și bine finalizată 
din punct de vedere actoricesc, dind 
posibilitatea acestor tineri, nu doar 
să se manifeste în registre total opu­
se, ci să se și afirme decisiv, ca ta­
lente autentice.

La început ternă, mohorîtă. Severi*  
na Natașei Raab se conturează ca per­

sonajul feminin al ratării. Cind com­
plexul lipsei de feminitate e învins. 
Severina dezvăluie odată cu drama 
tăinuirii unui copil, adevărul cu pri­
vire la ..principialitatea". Șefului (Mi­
hai Bica). Zvîcnirea ei din apatie se 
conturează cu fermitate, mișcările el 
pînă atunci cenzurate, devin undu­
ioase. Nectara este opusul Severinei 
și prin temperamentul Emiliei Popes­
cu. prin jocul ei exploziv, Nectara de­
vine o forță a dezinvolturii trucate, 
în cazul ei, feminitatea devine un 
complex. Frivolitatea el agresivă este 
o mască cu ajutorul căreia ar putea 
anula drama unei așteptări Îndelun­
gate, Cu voce bună, cu dicție. cu tre­
ceri rapide de la o stare la alta. Emi­
lia Popescu face dramă, face comedie, 
este dură este tandră, este copil, este 
femeie, este agasantă, este cuceritoa­
re. Către sfîrșit. ..monstrul" siguran­
ței de sine se umanizează, putînd 
chiar să și sufere. Joc ferm, cu con­
tururi precise, cu dozări de nuanțe în 
glas. In mișcări, firesc și. desigur, far­
mec personal.

Mihai Coadă realizează funcționarul 
îmbătrinit. coclit de ani, de rutină, de 
renunțări. Faptul că se decide să-sl 
deschidă „buzunarele" făcind proiec­
te luminoase alături de Severina nu-i 
va schimba structura închistări! In 
sine Joc matur, expresie reținută. 
Teofil este tinărul aiurit șt absent, ti­
mid și visător care, nevrind să devină 

ridicol printr-un refuz din partea 
Nectarei. preferă să fie atent cu Se­
verina. Angel Rababoc are un joc re­
zervat economicos, al nuanțelor dis­
crete. Cînd va îndrăzni să ridice pri­
virea asupra Nectarei, timpul îmbătrî- 
nirii psihice îl va marca și evoluția 
exterioară. Glas bun, gesturi simple, 
prezență scenică.

Adrian Tttieni este bătrtnu! venit de 
la țară să-și vadă fiul. Sfătos. înțe­
lept, lent, greoi în mișcări, Titieni reu­
șește să creeze senzația viratei ce-1 
apasă pe umeri hîtrulul Pană, dar și 
drama părintelui evitat de fiu. Sufe­
rința lui e demnă fără lamentări ex­
terioare. Viciul birocrației, a! parveni­
rii, al falselor principii de ordine și 
morală iși găsesc un reprezentant In 
Șeful biroului, interpretat de Mihai 
Bica.

Față de platitudinea rolurilor juca­
te în cinema, Diana Gheorghian este 
și ea o revelație. Folosită pină acum 
doar pentru pitorescul ei exterior. 
Diana joacă aici o btată femeie de 
serviciu (curieră, poate), o femele 
simplă, de la țară, care-și cere drep­
tul la viață făcînd ce fac ceilalți. Va- 
lențica e omul pe sîrmă de care se 
slujesc toți și de care nu are nimeni 
nevoie. Tînăra actriță Iși modifică 
mersul, tși curbează șira spinării, iși 
construiește gesturi rigide, sacadate, 
de robot, Încearcă să vorbească gro­
sier. țărănește, cu voce tare, în așa 
fel incit Valențica poate fi cînd as­
pră. cînd bună și tristă, cind sincer 
uimită, cind dezlănțuită ca o harpie. 
Aurelian Burtea. Marius Rogojinschi, 
alte apariții interesante.

Constituindu-se Intr-un exercițiu 
actoricesc de calitate. Stress este, pen­
tru I.A.T.C., o bună carte de vizită.

Nicoleta Gherghel

^piastică^

Forță, culoare, 
echilibru

Ceea ce încearcă, pe drept cuvint, 
să demonstreze susținătorii unei „noi 
geografii literare" — este pregnant 
conturat in cimpul artelor plastice ; 
focare artistice puternice, grupări cu 
personalități creatoare de primă mă­
rime 6e găsesc la Bacău ori Pitești, 
Baia Mare (dincolo de tradiționala 
Școală de la Baia Mare" ale cărei ele­
mente de direcție sint de mult estom­
pate. dacă nu chiar dispărute, in pic­
tura zilelor noastre) cu cerul său 
translucid de albastru. Oradea, Satu 
Mare, Bacău ori Brașov, Deva ori 
Sighetu Marmației, fără a mai numi 
orașele de reală tradiție Cluj-Napo- 
ca, Timișoara, Arad, lași, Tîrgu Mu­
reș, Constanța, care au atras și au 
grupat pictorii încă de la începutul 
secolului prin bogăția motivelor pic­
turale. a subiectelor oferite de harul 
naturii.

Este șl cazul pictorului Viorel Ni­
migeanu. născut în anul 1950 și trăind 
In orașul dintre înaltele măguri, Vi- 
șeul de Sus, care a fost prezent cu o 
nouă personală la Galeriile Munici­
piului București. Cele 75 de simeze 
(55 plnze In ulei) se constituie prin 
varietatea lor — peisaj, portret, com­
poziție. re lntr-o pledoarie pentru sin­
ceritate In fața naturii și in fața omu­
lui ; ambele teme fiind o suită de mo­
mente din diferite clipe calendaris­
tice. iarna la minus douăzeci de grade, 
cu transparența sticlei de gheață în 

oglinzile măgurilor înzăpezite ori 
toamne ploioase cu ceață scămoșată 
de lina dimineții, văije cu aburul 
respirației lor de seară ori cu um­
brele invăluitoare în streșinile lovite 
de lumină franjurată de fulger ca 
niște bice de frig ori dealuri intom- 
nate cu dimineți regăsite in ochi de 
rouă ca niște ferestre umede de cu­
loare într-o continuă curgere. In 
toate pictorul acceptă condițiile vre­
mii pictind în mijlocul naturii cu 
planșeta Înghețată pe la margini, as­
pect care se va imprima in pînzele 
sale prin gradul intens de percepere 
a luminii cu toate simțurile, prin stă­
rile afective diferite, în funcție de 
clipă, alegindu-și atitudinea plastică 
prin culori ori prin banalul cărbune 
care-și mărește expresivitatea poate 
tocmai datorită „lacrimei" Izgonită in 
perlă prin convenție cu sine.

în ciuda faptului că artistul a ab­
solvit Institutul „Ion Andreescu", mal 
pe urmă. Institutul de artă „Nicolae 
Grigorescu", avindu-1 ca mentor pe 
pictorul Vasile Grigore, din toate da­
tele sale, care-l definesc limbajul pic­
tural ordonat pe forță și culoare, pe 
un discret echilibru In sondarea rea­
lului. demonstrează o libertate lăun­
trică de a gindi peisajul, o atitudine 
personală de mare forță a propagării 
propriei sale viziuni asupra spectaco­
lului viu și proaspăt al naturii sep­
tentrionale maramureșene. Nu regă­

sim In simezele sale elemente de lim­
baj ale școlii clujene și nici ale șco­
lii bucureștene, ceea ce-i foarte bine 
pentru tinărul și neliniștitul pictor, 
Viorel Nimigeanu, care-și divulgă mo­
mentele sincerității în tușe estompate 
și contururi înecate de palide um­
bre. Expoziția lui este o dovadă a 
propriului său drum in artă, o lungă 
și anevoioasă căutare prin studii de 
culoare și de desen, dar ajuns azi In­
tr-un cîmp ce-i aparține și-l definește. 
Primăveri de explozii florale, coline 
vegetale cu nebănuite lumini de lună, 
de rouă, de ceată, de inserare, lumi­
nișuri sub umbrare de măguri filtrate 
de sita văilor ori cernute lumini prin 
contururi nedecise de alb-grluri des­
chise și închise în oranjuri .cenușii.

Un desen riguros. un gestualism 
expresiv în guașe ca Balerina cu 
aripi. Gimnastă. Sportivă, Studiu în 
atelier. Interiorizare ori acel peisaj 
plin de viață și de prospețime In care 
pictorul se pierde, se contopește, se 
implică afectiv, firesc ca Intr-un spa­
țiu din care el însuși renaște mai sen­
sibil și mai profund, ca Peisaj pe 
Waser, Casa învățătorului. Primăvară 
pe dealuri. Măgura. Armonie șl cu­
loare, Case in Vișeu, Margine de oraș, 
Vișeul in februarie. Toamnă in Ma­
ramureș, Waserul în decembrie. Liniș­
tea Iernilor noastre. în toate restitu- 
indu-ne un spațiu de mare expresivi­
tate In sine și de forță morală prin 
atitudinea omului ce-I îmbogățește 
și-și transformă „lăcașul in ritual 
existențial pe măsura demnității lor". 
Prin această ultimă expoziție. Viorel 
Nimigeanu, iși definește cu precizie 
drumul In pictura zilelor noastre 
printr-un limbaj inconfundabll.

Ion luga
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Fascinația asimptotei
fold l-am cunoscut mai bine pe Matei

C Gavril — și sint ani mulți de atunci
— mi-am dat seama că insolita și to­
tuși candida stranietate, cu îndrăzne­

lile ei (dacă se poate spune astfel) de o impu­
dică sublimitate, ce-i tutelează poezia — ii 
apăruse, cu puțin timp in urmă insurgența pla­
chetă Glorie — exprimă pur și simplu emana­
ția directă a însuși modului său de existență 
— orgolios-ingenuu. Amuzant, poate, pentru 
mandarinii inteligenței superficial comice, un 
asemenea donquijotism de tip rural-arde- 
lenesc se cuvine insă a fi evaluat în latura a 
ceea ce aș numi fervoarea oarecum stîngace și 
frustă a autenticității profunde din unghiul că­
ruia actul poetic este înțeles ca mod de a fl 
în plan uman in toate privințele absolut și ab- 
solutizant.«Și ceea ce împinge modul poetic îm­
brățișat cu pătimașă obst.nație de Matei Gavril 
la limita ciudățeniei — o ciudățenie cu totul și 
cu totul simpatică I — este pasiunea fățișă pen­
tru modernitatea șocantă, agrementată, adesea, 
de experimentalisme formal-prozodice de labo­
rator. Important este insă faptul că un ase­
menea violent impact între o sensibilitate poe­
tică ingenuu idealizată și tentația pentru achi­
zițiile formale cele mai șocante, in cazurile 
fericite, se soldează cu izbinzi artistice realmente 
viabile. în măsură a conferi poeziei sale o in­
dividualitate de ansamblu certă. Căci, chiar și 
în împrejurările cînd demonul sfidării a tot ce 
reprezintă regulă circumscrisă bunului simț poe­
tic comun îl asaltează necruțător, poetul se in­
stalează in propria-i radicalitate etico-morală. 
caracteristică prin generozitatea și acuitatea 
mesajului uman general: „Liniștea face clăbuci 
în timpane, / parcă-ar trece prin șvaițer aero­
plane / Calea Lactee foșnește ca un lan de 
ovăz. / Retina mi se dezlipește de pe văz // Cu 
buricele degetelor de la picioare / Văd grota 
nesfîrșită a lămpii eterne. // Mă doare părul 
animalelor moarte la vinătoare / si sămînta 
timpului căzut intre perne" (Weltanschauung).

Sau această tulburătoare elegie a sfîsietorulut 
dor patern in care sonurile neuitatului cintes 
de jale transmise de marea poezie a Ardealu­
lui (Coșbuc. Goga) fac perfect corp comun cu 
libertatea, aș zice, ln totul funcțională, a ex-

presiei : „Slnt gol precum o teapă de tras 
hoții / Prin ființă-mi umblă, tirindu-se cul­
beci / Carnea pe mine-1 grea, strivită de emo­
ții / Ca frunzele de grindini pe poteci // Mal 
singură mi-e viata decit o închisoare / Su­
fletul mi-e mai negru ca un corb / Gindul mai 
gol ca o splnzurătoare / Pe care ar privi-o doar 
un orb // Ce-1 dus va fi de-a pururi fără opri- 
re-n veac / ce nu-i nu se mai știe dacă va mal 
veni, / Mi-e atit de dor de tine, copilul meu 
cel drag, / Că nu știu dacă încă vreodată-mi va 
mal fi" (Dor patern). Sau, în fine, iată și a- 
ceastă crispat-patetică poemă de dragoste a că­
rei insidioasă candoare afectivă nu-și refuză, 
dimpotrivă, plăcerea transfigurărilor poetice de 
o fermecătoare duritate neoargheziană : ..Inima 
ta scincește / ca un ciine cînd plinge / Ea e un 
cîine roșu și are limba roz / și botul umezit 
de-atita sete / Inima ta-i o vulpe / albastră 
și-nstelată / Ea se prelinge ca o flacără peste 
zăpezi / E o turmă de iezi / de o haită de fiare 
înconjurată / Inima ta-l o stea necunoscută l 
O sete necurmată / de care niciodată nu mă 
satur f Mai vie și curată / decît frumusețea în­
truchipată” (Inima ta). Pe aceeași linie, a poe­
mului de inflexiune sentimental-madrigalescă, 
reconenoscibil din primul moment și orin în*'- 
ma insolitare a limbajului poetic. Asimptotă 
constituie o recentă performanță a lui Ma­
tei Gavril pe care cititorii, sint convins, o 
vor recepta cu vie participare afectivă. Dună 
cum 
fect, 
tivă 
dind

ampla elaborate intitulată
In 
si 

o 
poetică 
simptomatică pentru noua 
maturității revelatoare — de care poetul se a- 
pronie cu certă siguranță de sine.

Slnt. așadar, semne neîndo’etnice. învederate 
de producțiile sale 
provocator-rendidă 
autoportret bintuit 
neîndurătoare ale 
creatoare grav trăită și asumată.

J ATITUDINI

Poem per- 
solemn-aluvionara ei curgere nara- 

cu percutantele ei inerții reflexive, vă- 
surprinzătoare capacitate de retrăire 
a conceptelor, ni se pare de-a dreptul 

virstă — aceea a

lirice de ultimă oră. că masca 
a poetului se converie^e in 
de aleanurile si interogațiile 
maturității existențiale si

Nieolae Ciobana

Poetica „spiritului de geometrie1*
oțiunea de lirism absolut o găsim fo- 

nlosită pentru prima dată la noi, cu 
întreaga greutate care i se cuvine, 
de către Ion Barbu, odată in legătură 

cu aprecierea negativă a poeziei lui Arghezi, 
altădată pentru elogiul creației poetului fran­
cez, de origine greacă, Jean Moreas. Că acesta 
este nodul gordian in jurul căruia se invîrtește 
gindirea poetică a lui Ion Barbu însuși, o vom 
vedea imediat. El vorbește de „o poezie eli­
berată de legăturile timpului și ale spațiului, 
avînd drept cadru adevărat acel ,.topos atopos” 
al anticilor. Evident — spune el — probleme 
similare despre lirismul absolut și le-au pus 
și Mallarme și Valery. Dar cel dinții le-a com­
plicat inutil enunțul cu date sintactice sau 
Idealiste ; celălalt a lunecat curind in poemul 
parmenideean”. Dacă la Mallarme, de a cărui 
poetică a fost apropiat adeseori. Ion Barbu 
găsește, după cum vedem problema lirismului 
absolut complicată „cu date sintactice sau idea­
liste”. in schimb la Rimbaud, privit îndeobște 
ca „un vagabond beat de rouă în stare de mis­
tică osmoză cu invizibilul”, poetul nostru vede 
„stilul obiectiv și sobru cu care ne-au obișnuit 
savanții"... „tn afară de apologurile lui Edgar 
Poe... nu cunoaștem nimic altceva care să ne 
apropie intr-atît de procedeele și obiectul știin­
ței, ca -metodica» lui Rimbaud”. Poezia lui 
Moreas este judecată și ea în raport cu „gin­
direa axiomatică și cercetările globale ale geo- 
metriilor din preajma Iul 1900". Pentru Ion 
Barbu însă intre spiritul științific și cel poetic 
nu poate fi vorba de o „suprapunere", o in­
fluență directă, cum lasă să se înțeleagă „re­
pulsivul sincronism” lovinescian. ci de o „co- 
eficiență”, o „omogenitate incongruentă”. Cu 
alte cuvinte, e vorba de o corespondență sim­
bolică in planuri diferite ale spiritului. Poetul 
vorbește de „ideile hrănite, ca niște plante, din 
straturi avare, îndelung grădinărite”. Iar in alt 
loc de „insomnie concentric scuturată a Prin­
cipiilor”......... lumea purificată pină a nu mai
oglindi decît figura spiritului nostru”. Este vor­
ba deci de o inducție din ordinul particularului 
în cel al generalului. Prin aceasta „metodica” 
lirismului ne apropie de „procedeele și obiec­
tivul științei”. Și acum ceva foarte important : 
„absolutul” în concepția barbiană apare ca „o 
pură direcție, un semn al minții", el este deci 
un efect al gindirii umane, și nicidecum al unei 
dogme transcendente. De aici putem Înțelege 
mai ușor ideea de „narcisism liric" de care 
vorbește Ion Barbu, ca o privire a gindirii in 
ea însăși, autocontemplarea ei in absolut. Nar­
cisismul barbian trebuie privit deci ca o re- 
orientare a lirismului de la problemele ontolo­
gice, către gnoseologie, cu alte cuvinte către o 
„metodică" a propriului său statut de a exista, 
care să permită o intemeiere a lui in absolut, 
adică in planul ideilor universale, pe care le 
degajă deopotrivă cercetarea științifică și poe­
zia. Acest plan al ideilor universale este văzut 
de Ion Barbu ca un plan geometric, elaborat 
de mintea umană intr-un proces istoric progre­
siv, dar care vizează din alte și alte puncte 
ale devenirii umane, același obiectiv stabil : 
cucerirea permanentă a ideilor, imaginate sub 
forma unui cer fără întindere, deci abstract, 
dar într-o continuă proiecție cosmică, izvorîtă 
tocmai din nevoia imperioasă a spiritului nos­
tru de a se oglindi pe sine și a se sustrage din 
efemer. Acesta ar fi „punctul ideal” din care 
Ion Barbu ridica la 1927 harta negativă a poe­
ziei argheziene, privită extrem de sever „sub 
constelația și in rarefierea lirismului absolut, 
depărtat cu mai multe poduri de raze de zodia 
celeilalte poezii”. Pe aceasta din urmă el ■ nu­
mește polemic „genul hibrid, roman analitic In 
versuri”, dar noi înțelegem poezia de stări su­
fletești, cu minime preocupări in planul naturii 
cogitale a omului, fără participarea cuvenită 
„la tendințele momentane și generale ale spi­
ritului". deopotrivă ale poeziei și ale gindirii 
științifice. Deosebirea mai provine pentru 
Barbu și din faptul că poezia nu mai trebuia 
privită mistic, ca o expresie a „harului”, dătă­
tor de efuzii sentimentale, ci sub semnul unei 
acute voințe de cunoaștere și simbolică organi­
zare. ca o „ființă îndelung provocată”. Dacă 
urmărim acum firul acestor idei ale poeticii 
barbiene în planul creației sale, ajungem la re­

zultate surprinzătoare tocmai prin consecvența 
și rigoarea cu care ele ni se dezvăluie. „Jocul 
secund” nl se arată stind, nu sub semnul ha­
zardului, al inspirației intimplătoare, ci este 
„dedus” continuu printr-o luptă metodică de 
stăpinire a conștiinței și eliberare a ei din con­
tingent („din ceas”) pentru a putea fi ridicată, 
„in mîntuit azur”, adică salvată de efemer, 
proiectată in absolut. „Agrestul”, care se îneacă 
în mod inevitabil in moarte, se vede astfel lu­
minat de puterile permanenței („însumarea de 
harfe resfirate”). Acestea din urmă există In 
stare latentă în efemer („nadir latent”), dar 
sint abia întrezărite in infinitatea lui, precum 
„meduzele” in necuprinsul mării. Captarea lor 
ln oglinzile conștiinței („gest închis, să le re­
zume”) ridică difirultăți imense, care sint in 
primul rind de „timbru”, adică de identitate in 
ideal a cintecului cu materia din care ia naș­
tere („foșnirea mătăsoasă a mărilor cu sare ort 
lauda „grădinii de Îngeri”). Norii 
și ei contemplațl pe un fond nordic 
unei solitudini oceanice. infinite 
Islande caste norii*.) In altă parte efectul 
irizare Ideală e produs de munți. Aceștia lumi­
nează „in spirit*. Tendința lor tn oglindire e 
ascensivă („suiau cu iezeril*), unde trecerea 
timpului se anulează „tăiat cu săbii reci”. Efec­
tele cele mai depărtate ale vizualității ideale 
sint Insă de natură cosmică, atunci cînd însuși 
Pămintul. prin puterea de oglindire a apelor 
sale — expresie permanentă la Barbu a voinței 
de cunoaștere — „s-a ltpit cu steaua-aproape”, 
iar elementele împlinite („rotunzi curcani"), 
prin „izbăvită ardere", salvată deci de efemer, 
„nuntesc la curtea galbenă” a Soarelui.

Toate acestea nu aparțin unei simboiisticî In- 
tlmplătoare. ci sint in concepția barbiană „figu­
rație", semne deduse „metodic* 
tulul cunoscător. Fără a intra 
alte analize, ne credem Îndreptățiți a vedea in 
poeziile Jocului secund, mal ales acelea care 
formează ciclul Inițial, expresia unei înaintări 
„metodice*, pentru a folosi termenul autorului. 
In procesul de cunoaștere lirică a lumii și si­
tuare a ființei umane In cerul ideilor („mîntui- 
tul azur”). Absolutul asaltat cu disperare de 
către o acută conștiință a relativului, specifică 
omului modem. trăind tntr-un secol „cefal și 
apter” și pentru care idealul religios e degra­
dat : „In văile Ierusalimului” el „vede praful* 
iar sfintul lui e „alterat, neutru, nepereche”.. 

Putem înțelege mai ușor de ce unicul volum 
de poezii al Iui Ion Barbu. Joc secund (1930), a 
fost resimțit ca o piatră de hotar în evoluția 
poeziei noastre. Insă termenii de „ermetism”, 
„ezoterism”, „spiritualism”, „misticism* etc., cu 
care critica a intimplnat adesea și mal lntlm- 
pină încă poezia lui Ion Barbu (vezi și Ov. S. 
Crohmălnlceanu : Literatura română între cele 
două războaie mondiale, 1972, p..„). se arată a 
fi mai puțin favorabil unei adevărate asimtlări 
a marelui el mesaj artistic. Privită in lumina 
explicitărllor autorului Însuși, această poezie se 
prezintă intr-o strinsă legătură cu evoluția spi­
ritului științific. Rigoarea și voința ei este de 
a cuceri adevăruri comparabile cu cele axio­
matice din domeniul științelor. Sensul el este 
ascensiv către zonele cosmice suprapuse („mal 
multe poduri de raze”), in Înțeles de cerebra- 
lizare continuă către rezultate mereu mai cu­
prinzătoare, mai conforme cu adevărurile cu­
noașterii. Privit astfel, lirismul absolut nu 
poate fl confundat cu așa zisa „poezie pură”, a 
unor frumuseți formale, abstrasă de orice legă­
turi cu viata reală. Ermetismul său. ln măsura 
în care există, nu rezultă dintr-o voință expresă 
de izolare și închidere In simboluri ezoterice, 
ci este expresia dificultăților procesului de cu­
noaștere șl interpretare a lumii. Acest lirism 
se află într-o legătură evidentă cu dialectica 
marxistă a relației dintre particular șl general, 
istoricitate șt permanență, fenomen și esenția- 
lltate. Si aceasta din urmă Iși trage sevele din 
practica dlsclnlinelor științifice, ale căror rezul­
tate le verifică și prin intermediul cărora îsl 
corectează continuu asertfunlle. Lirismul con­
temporan care se dezvoltă intr-o legătură strip­
s’' eu această dialectică poate invăta încă mult 
din lecția barbiană a lirismului absolut.

Dumitru Bălâef

ale spiri- 
acum tn

Calafat
Urmare din pag. a 4-a

amprentele istoriei
a cuvintelor, Iarăși simbolice, rostite în vara 
acelui an al marii izbinzi : „Sintem o națiune 
liberă și independentă”.

La Calafat sint prezente astăzi, peste tot, 
simbolurile devenirii une. națiuni cu adevărat 
libere 
gescu 
formă 
derea 
lor și 
nere in funcțiune : 13 
alături se află întreprinderea 
tinără cu cițiva ani. Acestea au fost primele. 
Mai apoi a venit vremea construirii altora, 
care întregesc personalitatea orașului : între­
prinderea de industrializare a sfeclei de zahăr, 
cea de amidon-glucoză. întreprinderea de bio- 
sinteze (o premieră națională) șl Centrala elec­
trică de termoficare.

Străbătîndu-le. n-at nevoie să-ți vorbească 
cineva despre ele. importanța li se descoperă, 
poate cel mai semnificativ, în privirile oame-

și independente. Primărița Ileana Geor- 
mă conduce mai intîi pe „vechea” plat- 
industrială a orașului, unde întreprin­

de producere și industrializare a legume- 
fructelor își serbează ..majoratul” (pu- 

septembrie 1969), iar 
„Textila”, mai

ELEGIA
VISĂTORULUI DE VISE

„Nn eer nimănui să fie bun sau rău, 
frumos sau urit, canalie sau înger, ii 
eer numai să fie ceva care să nu 
existe deeit o singură dată.”

M. Sebastian

nilor, dar primărița 
reze carnetul de 
Nu-mi sint absolut 
incomodează. Notez : din 1965 pînă acum pro­
ducția industrială a orașului a crescut de 32 
de ori, numărul oamenilor care lucrează în 
acest domeniu de la 402 la 5 600. iar al copiilor 
care invață în școlile calafetene a ajuns la 
5 000. Nu uită să menționeze cele 2 700 de apar­
tamente (in 1852 în satul Calafat locuiau „405 
familii de săteni și 30 de negustori", iar la 
începutul secolului nostru statisticile încă mai 
înregistrau 58 de bordeie), marele magazin 
universal, noul spital cu policlinică și nici să 
mă conducă în fața planșei pe care se pot 
desluși contururile viitorului centru civic.

Peste Calafat se revarsă lumina catifelată a 
soarelui de toamnă, mingîind ocrotitor marile 
și perenele simboluri ale acestui oraș : monu­
mentele luptei pentru neatîrnare. dăltuite în 
piatră spre eternă aducere-aminte, si marile 
ctitorit ale unei epoci noi. în care descifrăm 
sensurile adinei ale devenirii unui popor sub 
semnul adevărat al libertății și independenței.

este tentată să-mi împovă- 
reporter cu citeva cifre, 

necesare, dar nici nu mă

Ia ceas de seară, seară de noiem­
brie, ridic creionul și mă încumet să 
scriu despre ultimul prinț al boemei 
Bucureștene de odinioară. Despre a- 

cela care iubise poezia cu un nesecat dor de jert­
fă, pelerinul fără asemănare alături de care în 
nenumărate rînduri „beți de amurguri, ascultăm 
platanii, și-n paragini ne tirîm pe jos”.

Văd și acum aievea acea noapte de demult, 
cind oeste București ningea latent, ninsoare ve­
che. Villonescă. Mă nimerisem alături de Vir­
gil Mazilescu cu mult după miezul nopții in 
curtea Ateneului.

Pe atunci Eminescu lui Anghel nu se afla acolo, 
locul era ocupat de o altă statuie care ulterior 
a fost mutată undeva mai jos, tot pe Calea Vic­
toriei. In dreapta și in stingă clădirii, unde se 
terminau aleile laterale, erau două proiectoare 
ce aruncau lumina lor puternică pe Ateneul 
nins care mal emana incă sunetele unei muzici 
nepămintene ce încet urca la cer. Zăpada co­
bora blind peste tot și peste toate volatilizin- 
du-se subit doar in razele fierbinți, ucigătoare, 
ale proiectoarelor. Virgil monologa cu miinile 
adine infundate In buzunarele sparte ale unui 
loden cenușiu.

Locuința de iarnă a lui Toader era pe aproape 
sub unul din proiectoare, pe soclul de ciment 
uscat și cald. Atunci l-am văzut intiiași dată. 
Stătea tolănit, un picior peste celălalt, capul 
rezemat pe un teanc de ziare vechi, citea. Lingă 
el, încolăcit covrig, un ciine lup care la veni­
rea noastră deschise un ochi, apoi văz; nd pesem­
ne despre ce era vorba il închise leneș la loc.

Toader aplecă cartea din care citea și i-am 
zărit figura prin boarea fulgilor de nea.- Ud, 
chiștocul de Mărășească ii spinzura pe buza de 
jos. Neabordă direct.de parcă ne cunoșteam de 
cind lumea, ne despărțisem, nu-i așa, de citeva 
minute. Unde umblați, nu vedeți, bă. găinarilor, 
ce-i afară 7 Băgați-vă în apartamentul de peste 
drum și ne arătă cu cartea soclul uscat al celui­
lalt proiector. Răbdați o clipă să vă dau cear­
ceaf și perină că de plapumă nu-i nevoie. Scoabe 
de sub cap citeva ziare : Gazeta Literară. Con­
temporanul și Luceafărul în formatul acelor ani, 
ni le întinse cu larghețe de nabab, atent, griju­
liu. precaut să nu le ude cumva zăpada ce nu 
contenea să cadă.

Le-am luat ca vrăjiți și sub magia lui pro­
tectoare ne-am culcat amîndoi ln apartamentul 
vecin de unde, după puțină vreme, furăm treziți 
de un blind om al ordinei trimes de Toader. De. 
se făcuse cinci și ceva, Ia restaurantul gării de 
nord ciorba de burtă cu ardeiașul murat alături 
aburea răscolindu-ți stomacul, in frapiere sticle­
le de bere Rahova iși așteptau nașii. Cit despre 
flotă nu prea posedam r.oi. dar Virgil locuia prin 
apropiere de gară, pe Ștefan Furtună, lingă 
malul Dimboviței, peste drum de fostele graj­
duri regale, in mansarda unor mătuși ce țineau 
pensiune pentru foștii decăzuți din Cotrocenl 
așa că ne descurcam. Toader ne avertizase că 
adăDOStește numai deschiderea.

Nu știa cine sintem dar nici că-i păsa, încă 
de Ia început ne retezase pluralul respectuos 
dar pentru el prea scrobit, să-l fi înghesuit 
singurătatea ?

Tocmai începuse să se ingrașe. Se lățea în 
spate dar șoldurile ii rămineau strimte. O bru­
mă de burtă ii ițea Înainte haina veche roasă 
pină la urzeală ce da să plesnească peste pec­
toralii lui de statuie antică. Pielea feții semăna 
cu o nucă proaspăt decojită și era presărată 
cu o barbă crescută in devălmășie în care se 
iviseră prematur fire albe, răzlețe. Din gule­
rul maculat al cămășii țișnea un git vinjos și 
suplu asemenea unui lujer de stinjenel, mișu- 
nind de mușchi. Părul negru spre cenușiu, aran­
jat in oglinda din closetul gării cu mina, da 
spre timple semne de rărit. Avea un nas de fost 
boxer de categorie semigrea, cu cartilagiql fă- 
rimat, un rest de nas. Buzele pătlăgică vinătă 
erau groase, senzuale. Te privea cind direct, cînd 
pieziș, cu ochi de om fără acoperiș, cind în- 
cărcați de o infinită blindețe, cind lucind ame­
nințător ca lama unui șiș scos la iuțeală.

Vocea li- era inimitabilă, o puteai recunoaște 
dintr-o mie, groasă, de bătrin bas răgușit, toc-

leodor Pico văzut de Nuni Anestin

mai bună pentru Înjurătura turcită ori alintul 
diafan.

Hora adaptărilor la social trecuse pe lingă el 
fără să-l atingă, lipsit cu totul de vanități subal­
terne. cu o inaptitudine profundă de a minți si 
cu totul incapabil la inevitabile demisii morale, 
era firește mai sărac deeit insăși sărăcia dar ori­
cum mai liber decit atiția alți scribi prodigi cu 
mina întinsă la răsplata patriotică.

Regăsim in el fibra inconfundabilă a artistului 
autentic in veșnică luptă cu nevrozele istoriei 
și neînțelegerea filantropică a contemporarulor, 
poetul ce vrea mereu, pină la sfirșitul scurtei 
sale clipe pămintești. să opună in mod irevocabil 
realității triviale si atroce, frumusețea pură și 
dezinteresată. încă de pe atunci ceva imi spu­
nea că omul avea să fie strivit de această pa­
siune mistuitoare ce-1 precipita clipă de 
clipă trecerea in neființă cu mult Înainte dc 
a-și da opera.

☆
Iată-1 căi ci nd apăsat, cu acea pendulare leneș 

agresivă după un picior pe celălalt, tipică go­
lanilor de mătase, râspindește ln jur un miros 
pătrunzător de larg.

începu deodată să ne vorbească despre poe­
zie. prefațind rosturile și inutilitatea ei cuceri­
toare cu ilustrări din clasici. Cunoștea pe deasu­
pra puzderie de versuri pe care la nevoie le 
recitea cu evlavie cuprins de un extaz ce-1 
transfigura. In trecere se aplecă spre demni­
tatea artistică pe care o considera drept sin­
gura expresie morală a superiorității spiritu­
ale ce nu trebuie să țină seama de nici un fel 
de determinism ci doar de frumosul și binele 
adine ordonator. De aici sări brusc la talent 
glosind nostalgic pe marginea acestei taine 
care lui 1 se părea de nepătruns cită vreme nu-1 
poți dobindi domnule prin muncă, nici apelind 
la inteligența cea mai vie, dar — și aici rise larg 
— nici cocotindu-te vremelnic în te miri ce pisc al 
Ierarhiei sociale, asta n-o mai știți voi, culmea 
culmilor, nici avind bani, oricît de mulți ai 
avea tu, băi, acest purtător ilegal de pix care 
dacă nu ești mai atent cu viața ta te suflă vîn- 
tul ca pe-o foiță de țigară, cit despre stimă...

Mai Imbrăcați, bă, o votcă, sau nu vă mai sti­
mează nentu Pică ? Ciocnirăm cu doza pentru 
adulțl ce ne era propusă alături de Serghei Ese­
nin la banchetul dat în onoarea sa și a doamnei 
Duncan de miliardarii newyorkezl în somptu­
osul hotel Waldorf Astoria, firește riserăm- pe 
față, neperdeluit, cind poetul dezgustat tras» 
fața de masă cu tot cu ce se afla pe ea scanda- 
lizfoid asistența : „Serghei Esenin, mi-e urit ci» 
tine", mormăi Pică ln felul Iui inimitabil, dar 
nu ținea, se vedea do cit colo că minte, că il
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existențiale, la care participă aceleași perso­
naje. maturizate desigur cu 15—20 de ani. Are 
loc cu această ocazie nu o modificare de per­
spectivă ci o altă polarizare a ei : evenimen­
tele se precipită, catalizînd evoluția caractere­
lor și ipostazelor intr-o altă calitate. Iluzia ca­
pătă rădăcini lucide, uneori amare și tocmai de 
aceea vitalizante. pe măsură ce înțelesurile se 
fortifică bombardate de noile date despre ade­
văr. Omenescul e mai cald în aceste noi piese 
ale lui Ion Băieșu. iar inumanul mai înfricoșă­
tor. Are loc un proces de inițiere a personaju­
lui (dar și a cititorului, firește) în ceea ce nu 
se vede din tot ce se vede. Acest schimb de 
informații, uneori tabuizate, modifică orizon­
turile la toate nivelurile sociale și. implicit, 
reacțiile sufletești, spirituale și chiar fizice. Ast­
fel stau lucrurile in Regina Lear, dramă care 
ne introduce în lava actualității imediate. în 
vacarmul de secol XX al șantierelor de con­
strucții. fundal pe care sint desenate lumea cu 
întîmplărl a unei femei tomnatice, alungată, ca 
regele Lear, de fetele sale, sau idila ce se naște 
între ea șl un vestit criminalist, scos la pensie 
pe nepusă masă (într-un fel tot o situație 
Lear-ică).

Amărăciunea sufletească a Bărbatului este 
camuflată de un perpetuu zlmbet furat parcă 
din Eldorado. Autorul păstrează pentru per­
sonajul său. aici, acea nestinsă aureolă (stilul 
Speranței) care ne face să credem că unda ro­
mantică rămîne și azi. ca un costum mai larg, 
compatibilă cu orice virstă. De fapt pe această 
ipostază a Bărbatului a mizat și Ion Băieșu 
cînd i-a creat „reginei Lear" posibilitatea de a 
regăsi (și a redobîndi) orizontul speranței. Mo­
mentele de Înfrumusețare psihică a eroinei, 
care, pe cînd credea că se află deja pe margi­
nea prăpastiei. descoperă pe neașteptate că via­
ța mal poate fi luată de la început, sint punc­
tate cu reală măiestrie scriitoricească. Cu ace­
eași grijă este creionat. într-un plan cu deplină 
profunzime. Bărbatul, convingător pînă la se­
ducție și prin nestrămutata lui loialitate, care, 
după dispariția in accidentul de circulație din 
finalul piesei, va crea un gol imposibil de su­
portat în inima eroinei.

Regina Lear este un text important și prin 
sentimentul de încredere pe care îl inoculează 
ideea că iubirea mai poate salva omul și la 
virstă desfrunzirilor.

Trebuie să recunoaștem că Ion Băieșu — de 
mai mulți ani — și-a pus la punct o tehnică 
dramaturglcă în limbă de șarpe, bifurcată adi­
că a disimulării mesajului. Schimburile sale de 
replici și mai ales monoloagele sale sint încăr­
cate cu muniții. Sensurile au deci șansa de a 
exploda în profunzimile conștiinței. De pildă, un 
fapt de viață concret și particular din piesă, 
care are un anume efect asupra personajelor, 
va reverbera mult mal puternic în conștiința 
cititorului (spectatorului), pentru că acesta evo­
că inconfundabil și pe numele său adevărat un 
fenomen european de tristă memorie și aceasta 
dintr-o perspectivă satirică necrutățoare :• „BĂR­
BATUL : Intr-adevăr, momentele cele mai dra­
matice sint capabile să devină stupide și rizi­
bile printr-un singur gest spontan și involuntar, 
închipuiește-ți că cineva i-ar fi aruncat lui 
Hitler cu frișcă în față în clipa în care anunța 
solemn începerea celui de-al doilea război mon­
dial. Sau unui alt dictator odios i se descheie 
cureaua și-i cad pantalonii in momentul în care 
e decorat pentru ticăloșiile lui în fata unor se­
meni...” O asemenea tehnică dramaturgică se 
arată a fi neîndoielnic dificilă și îi propune ac­
torului un efort distinct pentru a elucida sub­
stratul replicilor : textul trimite simultan la 
două lecturi și cititorul urmărește practic două 
spectacole suprapuse, la fel de coerente. între 
care unul este — să zicem — în fa minor, si 
celălalt, cu mai multă greutate poate. în sol 
maior. Unul se revendică din acele situații dra­
matice perene (în cazul nostru, Lear-ismul). 
celălalt din starea de spirit a lumii contempo­
rane. Sigur că există riscul ca nici unul din

iubea nespus pe blondul băiat din Riazan, îl 
bea pină la a-i continua la nevoie existența, 
pe frontul de vest iar nu se întimpla nimic, 
tr-un tranșeu, singur, Apollinaire iși continua in 
gmd poemul început : „și un inel virî studen­
tul I in degetul subțire al moartei”, eram fțjarte 
grăbiți să nu intirziem la o vizită demult accepta­
tă și Pică ne scoase din cafeneaua Voltaire unde 
Tristan Tzara tocmai comandase cafele și ne îm­
pinse pe bulevardul Tverskoi pălăvrăgind liber și 
desferecat cu Maiakovski ce plecase la cumpără­
turi, începurăm să îndesăm în coșulețele de 
rafie : două chile de salam afumat tip „Mos- 
kova“, șase sticle de „abrau druse", un chil de 
icre negre moi, două cutii cu bomboane de 
ciocolată, opt batoane cu eticheta de aur, două 
kile și jumătate de batog de nisetru proaspăt, 
șvaițăr, patru, nu, mai bine cinci franzele, măs­
line, portocale, țîri.......O să-ți venim noi i de hac
/ lume romantică" declamă Maiakovski și 
Pică Îndreptă amenințător pumnul său zdravăn 
spre chelnerul care ne servea și căruia cocote­
le ii ziceau Contele. In zori, obosiți și înfrigu­
rați unde să ne ducem ? mașinal pașii luară ști­
utul drum al Singaporelor dar acolo era fum, în­
ghesuială, la o masă Labiș se certa cu Ghiță 
Mărgărit, unul din ei vroia să meargă la Ar- 
noteni, adevărații Arnoteni, celălalt nu. La masa 
de lingă stîlp Baudelaire cu mănuși roz o aș­
tepta pe mulatresa Jeanne Duvel.

Se pornise un pospai de vintuleț ce ridica m 
răstimpuri fețele de masă, să fi fost în sep­
tembrie ?, nu. rosti Toader sacerdotal, poezia 
nu poate fi perfectibilă, vă spui eu care sint 
meșteșugar bătrin, cel puțin ei noțiunea de pro­
gres ii este cu totul și cu totul străină. L-am 
privit mai cu atenție și ca fulgerat 
înțelesei că anii noștri tineri trecuseră. 
Pică arăta acum ca un veritabil pescar biblic cu 
părul și barba mușcate adine de albul imaculat 
al zăpezilor, nu mai eram la restaurantul gării 
de nord, nici la Podgoria, nici la Singapore, ci 
pe terasă la Cina, acolo unde am băut ultima 
oară in străvezimea 
încropea alene peste 
la ananghie, cercînd 
baltă de întuneric și 
limpedea licoare din pahar avea să-i răzuie, 
in sfirșit. tristețea pin la os.

Natura il răsfățase din belșug, dar — trebuie 
să recunoaștem — el s-a străduit foarte puțin 
să-și desăvîrșească darurile, lucrînd cînd 1 se 
năzărea, nefolosindu-și nici pe departe visările 
și meditațiile seducătoare, cuprins mereu de-o 
capie risipă și cheltuitor cu-al inimii tezaur.

Pășise de foarte timpuriu in boemă poate și 
din acea nevoie imperioasă de eroism proprie 
poeților totali, numai că boema acelor ani era 
cu totul alta decît cea de pe vremea Iui neică 
Pantazi Ghika din secolul trecut, o altă boemă 
chiar decît cea în care sfîrșiseră Artur Enășes- 
cu șt mai aproape Stan Palanca. Boema năpras­
nică a obsedantului deceniu despre care s-a vor­
bit atit de puțin a fost acel spațiu al geografiei 
spirituale in care sufletul Iui Teodor Pică în­
setat de larg șl puritate și-a găsit unicul devas­
tator refugiu.

A scrie despre el. desprinzîndu-1 din acea 
epocă ce aneantiza valori și altera conștiințe, 
este nu numai nefiresc dar și Josnic. In cazul 
său afectarea unei analize coborîte la răceala 
distantă și sintetică a unei obiectivități rău 
puse în pagină nu îșl are rostul. Cavaleri mai 
vechi și mai noi ce mînuiesc cu doctă ignorantă 
cruzimea neputinței îl marginalizează pe poet 
acordîndu-i numai o palidă legendă.

Cu cîțiva ani înainte să se prăpădească Toa­
der. ca un veritabil trubadur medieval, a scris 
un poem fără pereche in care acest aristocrat 
al suferinței Iși lua adio de la prieteni lusti- 
fieîndu-si precipitata-i plecare pe simplul fapt că 
el se considera mai priceput să pună șeile ne 
Îngeri. Spunea acolo că nu are rost să ne gră­
bim deoarece el tot ne așteaptă Ia grajdurile 
de smarald.

Acolo l-am regăsit In această noapte, stea fără 
noroc ln Ierarhia literaturii române.

sinilie a unei nopți ce se 
noi. Rămăsese neschimbat, 
să salte in spate vechea 
sperind ca și odinioară că

Ștefan Stoian

cele două scenarii suprapuse să nu aibă o geo­
metrie perfectă, nici nu trebuie să scăpăm din 
vedere că modalitatea scriitoricească pe care o 
discutăm a făcut carieră in literatura de azi. în 
diferite trepte de implicare, și la alți autori. 
Dar putem spune că multe din obliterările lui 
Băieșu — termenul II împrumutăm acum din 
filatelie — sint admirabile, cu soluții stilistice 
personale. Nu mai departe Poarta cetății, tragi­
comedie în care planul istoric-medieval se su­
prapune celui contemporan. Bătrînul țăran 
Gheorghe. rămas împreună cu nora și nepoții 
săi să apere cetatea (apărută peste noapte in 
drumul cuceritorilor 1). este confruntat cu ase­
diul crucialilor întorși (de la mult căutatul 
mormînt sfînt) înfometați. însetați, istoviți și 
dezamăgiți. Acești mercenari ai creștinismului 
au ieșit din preceptele doctrinei, ei nu mai pro­
povăduiesc altruismul și sint dispuși să șteargă 
de pe fața pămîntulul cetatea cu locuitorii ei 
cu tot (deși aceștia din urmă aparțin aceleiași 
confesiuni) numai să-șl potolească grabnic 
instinctele primare.

In finalul apoteotic. Gheorghe va fi țintuit de 
poarta cetății și pe frunte i se va pune o cu­
nună de spini, după care 1 se va da foc. Ne­
cruțători față de orice valoare (cultura mate­
rială și spirituală), omul — care nu este nici 
pe departe socotit de ei cel mai prețios capi­
tal), crucialii își zăngăne armurile grele, pe 
care le demontează cu patentul sau cu o cheie 
de 14. Ei au abdicat de la cutuma lor spirituală, 
împrăștie zvonul că apostolii doctrinei lor au 
murit, că Isus a fugit de pe cruce și împreună 
cu Măria Magdalena au întemeiat o familie pu­
ternică în Europa, perpetuată din generație în 
generație : CĂPITANUL : .... mergem să ne ba­
tem acolo pentru ceva care nu mai e“. Scriito­
rul a studiat, se vede, istoria templierilor, face 
aluzii într-o altă piesă, la credința atestată a 
acestora într-un chip feminin cu mustăți numit 
Bahomet („„„unii spun să Isus a fost o fe­
meie").

Păstrător al valorilor etnice, al moralei țără­
nești nealterate, bătrinul Gheorghe repetă exis­
tențial legenda plăieșilor din ținutul Neamțului, 
apărindu-și cu strășnicie bucata de cetate și 
răspunzînd mecanic, cu parafraze după Emi­
nescu (Scrisoarea a IlI-a) și Delavrancea (Apus 
de soare) : „ÎMPĂRATUL : Și ce do­
rești ? JjHEORGHE : Noi ? Pace bună.
ÎMPĂRATUL : Am venit să-mi închini
cetatea. GHEORGHE ; ...cetatea n-o 
putem da nici cu Împrumut și nici 
vinde in nici un chip. Nu e nici a mea, nici a 
Domnului nostru. E a neamului. O avem ră­
masă de la strămoși și e pusă aici cu rostul ei. 
Dă-ne dovadă de Mila Măriei Tale și vezi-ți 
de drumul pe care-ai pornit... N-avem înăuntru 
nici bogății și nici altele care să-ți facă poftă. 
nu-1 decît sărăcia șl nevoile noastre... ÎMPĂ­
RATUL : ...vrei să mă faci să cred că o să mă 
pot împiedica de un ciot ca dumneata ?...“ Pro­
cedeul intertextual scoate în relief fondul pe­
ren. moral și spiritual al lui Gheorghe care se 
împotrivește cu toată ființa să războinicului 
demolator. Erezia cuceritorilor este contrazisă 
de ființa lui Gheorghe și atunci cînd este în 
viață, pe meterezele cetății, și atunci cînd. ac­
rind în flăcări, răstignit de cruciați pe poarta 
cetății, urcă împreună cu aceasta la cer. între­
barea împăratului, rostită cu ..ochii mari de 
spaimă. ...în genunchi” : „Hei ! Unde te duci ?“ 
arată limpede nu numai că pentru zăngănitoa- 
rea’ armată nu mai exista nici un dumnezeu, 
dar și faptul că mistica acestui soi de război­
nici este incompatibilă cu o ordine civilizată a 
lumii.

Aceeași tehnică a „obliterării" o intîlnim și în 
farsa cinică Maestrul. Pensionarul care în piesa 
Vederea se specializase în dat sfaturi incă de 
pe vremea cînd lucra la sindicat și care acum 
muncește particular, tăind chitanțe pentru fie­
care sfat dat, astfel ca să nu aibă probleme cu 
fiscul (ca și filozoful, tot particular, din Chiți- 
mia) a evoluat... profesionalicește. Acum este 
Maestru și la el nu se mai intră decît foarte 
greu, pentru că are un ucenic păzitor, șef de

cabinet cu funcție cerberică. Iată cum este co­
mentată situația sfătuitorului de cei veniți în 
audientă (personajele sint — după regula pe 
care am expus-o mai înainte — alte ipostaze 
ale celor din In căutarea sensului pierdut) : 
„FEMEIA : In fond, e dreptul lui să fie bogat 
și să trăiască cum vrea. Natura i-a dat geniu, 
iar geniile trebuie răspîndite într-un fel. Dacă 
ar fi după mine, aș face o constituție specială 
pentru ei. Sau l-aș trimite pe toți într-o re­
zervație paradisiacă. CROITORUL : Ciudat mai 
gîndești dumneata ! Adică să facem din genii o 
superclasă, o superaristocrație ?.„ COCOȘA- 
TUL : Și mediocrii ? Cu mediocrii ce facem ?! 
Ii ținem în mizerie și în umilință ? CROITO­
RUL : Dar proștii ? Ce facem cu ei ? Ii adunăm 
în ghetouri ? Ii transformăm în sclavi, în pa­
ria ?... COCOȘATUL : ...eu sint categoric im-
potriva unor condiții speciale pentru genii. 
Luăm din nou cazul lui Socrate... Geniu-nege- 
niu, ai greșit — bei otravă !...“

Incapabil să răspundă la întrebarea obsesivă 
a Femeii „ce este moartea ?“, Maestrul se spin- 
zură. Cei veniți în căutarea unor sensuri (sfa­
turi) se risipesc în grabă. Dar Maestru! îl strigă 
îndată pe ucenic, semn că soluția funiei făcea 
parte din arsenalul șarlatanului.

Mai puțin tentată de parabolă, piesa Vederea 
este o farsă tristă, la care „troglodiții" din fa­
milia Preșului participă cu indiferență. Ei sint 
roboții humanoizi care reacționează la un sin­
gur senzor : rentabilitatea. Căsătoria fetei este 
o problemă fără nici un orizont sentimental, do­
vadă că. accidentîndu-se în ajunul căsătoriei și 
rămînind orb. ginerele este scos imediat din 
discuție, chestiunea cea mal importantă fiind 
acum recuperarea sumelor avansate la restau­
rant. plata sarmalelor și a puilor fripți. pentru 
că. deși nunta nu va mai avea loc, prepara­
tele necesare au fost deja gătite. Pentru discu­
ția cu exginerele orb. este angajat pensionarul 
sfătuitor despre care am amintit.

In aceleași limite terestre rămîne și textul 
Autorul e in sală, deși nu lipsesc nici aici ele­
mentele de umor specifice lui Băieșu. Tînărul 
delincvent sentimental din piesa Escrocii in aer 
liber devine Pompiliu și are 45 de ani in Auto­
rul e în sală. După ce il vom însoți in noi „ex­
periențe" (Stela îi va da 200 000 de lei ascunși 
în tava cu cuburi de gheață a frigiderului) 
după ce se pronunță asupra rostului artei in 
lume alături de o Neli, „exprOpriindu-i“ soțu­
lui nu numai tovarășa legitimă (relatarea toc­
melii pentru zestrea necesară amantei este sa­
vuroasă : „Nu-mi dai mașina, nu-ți iau ne­
vasta") după carb dispare ; după ce-1 înșeală 
pe Boambă. „evaporindu-se“ din casa lui da 
socru, in noaptea nunții, cu toți banii de dar, 
inclusiv rochia cusută din bancnote de o sută 
de lei. Pompiliu se va smulge din iubirea ocro­
titoare a filozoafei Lili pentru a se autodecon- 
spira și autoflagela, renunțînd la identitatea sa 
de gigolo în afara legii. Motivul ? Escrocul 
sentimental se îndrăgostise. ”

Cum spuneam la început, toate personajele 
lui Băieșu stau sub semnul — amenințător sau 
nu — al timpului. Ele imbătrînesc amintindu-nș 
într-un alt fel de portretul magic din poveste, 
păstrindu-și adîncimile de măști cu psihologie 
tipică, neevoluînd ca niște simple desene ani­
mate. De altfel comediograful anunța preocu­
pările sale vizavi de categoria timp chiar de la 
începuturile carierei sale, prin personajul său 
George din drama Iertarea, al cărei „motor” 
narativ il constituie și acceleratorul de timp 
descoperit de ostracizat și folosit pentru a-1 în­
depărta de trăirea imediată. Preocuparea de­
vine explicită și acum cînd Bărbatul din Regina 
Lear o inițiază pe Femeie într-o altă taină a 
timpului, reversibilitatea, care conferă drepturi 
legitime Speranței.

Dramaturgia lui Băieșu se cere recitită în în­
tregime, pentru a-1 sesiza adîncimea și con­
stanța supratemelor ; de la capodopera sa Ier­
tarea și pînă la Poarta cetății de pildă, există 
un neclintit cap compas, o vis comica (in care 
trebuie inclus neapărat și tragicul) realmente 
de neconfundat.

*) Ion Băieșu : „Autorul e In sală”, Editura 
„Emineseu”, 1987. ®
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REMEMORĂRI

D-a le vieții
i.

n-am să știu niciodată, deși am făcut 
zeci de supoziții, ce căuta femeia aceea 
îmbrăcată in rochie de mireasă aștep­
tind resemnată intr-o stație pustie pe 

șoseaua ce duce spre aeroportul Băneasa.
Era dimineața pe la opt și nici o mașină mică 

n-a încetinit în dreptul ei, și ea stătea resem­
nată și singuratică ca un mesteacăn subțire, cu 
rochia fluturind in vîntul rebel in timp ce din 
necuprinderea astrală începuse să ningă ușor și 
liniștit.

2.

Traverslnd tn mașină podul nou din dreptul 
Spitalului Municipal, ascult fără să vreau între­
bările unui băiețel de vreo cinci ani puse tată­
lui care-1 ține în brațe :

— Ce-i asta, tăticule? arătind stăvilarul pesta 
care apa se scurge într-o perdea subțire.

— Un stăvilar, zice plictisit tatăl.
— Ce-i aia stăvilar ? vrea să se documenteze 

ăl mic.
— Un fel de cascadă. De cascadă ai auzit ?
— Am auzit, zice puștiul, că am văzut-o cu 

mama și cu un prieten al ei cînd am fost ia 
munte.

— Cu cine ? se face că nu aude bine tatăl.

— Cu mama și cu . un priețen al ei cînd am 
fost la munte.

— Unde la munte, se impacientează tatăl.
— Acolo la munte, cînd am fost cu mama și 

cu un prieten al ei și am văzut o cascadă.
— Cind ai fost tu la munte cu mama și cu un 

prieten al ei ?
— Am fost și am văzut o cascadă și tu nu erai 

cu noi.

Nu mal am vreme, din păcate, să asist la res­
tul dialogului deoarece trebuie să cobor la pri­
ma. Si in timp ce cobor mă gîndesc ce simplu 
era ca inventivul tată să fi spus in loc de cas­
cadă — stăvilar—

3.
In fiecare dimineață, un cunoscut antrenor de 

fotbal face Jagging traversind in pas săltat Ciș- 
migiul sub privirile aprobatoare sau curioase aie 
trecătorilor. A auzit multe aprecieri sonore re­
feritoare Ia pasiunea sa.

Un slujbaș grăbit, mi grind probabil spre servi­
ciu. i-a striga: apostrofindu-1 cetătenește :

— La muncă, mă: tovarășele. Ia muncă...
— Sini schimb-:: doi. i-a răspuns impasibil 

antrenorul comnuindu-și alergarea.
4.

Greșeli din extsnporalele elevilor spicuite de 
corespondentul nc-tru :

Despr- Carair-" : Cărăbușul cind zboară este 
distrus de aâaâr: Cărăbușul este un mamifer 
nevertebrat Vara Cărăbușul dă niște substanțe 
otrăvitoare r,..rr,?.e insecticide. Cărăbușul se 
hrănește cu fruaza plopilor. Toată această sufe­
rință a Cfcibfjf.:!--. poartă numele de metamor­
foză.

Desare ereditate. Noi dacă privim mai mulți 
pu: de o:*-că  ■ usn constata că nu seamănă la 
fel. Tot un iwrivid dintr-o specie nu poate 
serr.ăae ndivid din altă specie, chiar dacă
au aceiifi ț iațL

Mircea Micu

Omul de zăpadă
- lui Nicolae Velea -

Sub țcutul de gheață scincește Omul de 
zăpadă 1 

A rămas singur, 
cu noaptea lui, 
să ridâ la stele ;
acolo,
rezemat de peretele Hanului de Zăpadă, 
sub arborii de zăpadă, 
la marginea drumului,
acolo I
Gerul iese in stradă cu două cuțite 
de gheață in miini 
și i le-nfige in spate.
Blindul Om de Zăpadă zimbește
și zice :
„Dom'le,
prea te joci cu viața mea de zăpadă I1*

Orașul e de zăpadă, 
noaptea e de zăpadă, 
moartea e de zăpadă.
Zăpada vine ca o lăcustă albă in zbor 
și paște barba Omului de Zăpadă.
Și nimeni nu -are drum pe pirtia de zăpadă, 
să-i așeze o mină pe umăr,
să zică :
„Hei,
Omule de Zăpadă, 
ridică-te, Omule de Zăpadă, 

mergi acasă, Omule de Zăpadă !**  
E prea frumos - să mai plece I 
E prea frumos visul Omului de Zăpadă, 
el fuge cu două patine de-argint peste

. ghețuri,
pe două patine din oase de cal fuge, 
uite-l, 
se odihnește rezemat de peretele 
Hanului din Lună I 
Orașul e de zăpadă, 
noaptea e de zăpadă, 
moartea e de zăpadă.
Spre Tărimul de Zăpadă se mistuie Omul de 

Zăpadă ; 
tainic și mindru, 
nepăsător și mindru ca un Yeren.

Acolo, 
lingă Hanul de Zăpadă, 
sub arborii de zăpadă, 
totdeauna va ninge violet. 
Va ninge la sfirșit de ianuarie, 
in iunie și iulie va ninge 
și Omul de Zăpadă ne va zimbi 
rezemat de zidul de tăcere al Hanului de 

Zăpadă.
Ibr Soarele nu va putea topi 
imaginea de copil bosumflat 
□ blindului Om de Zăpadă...

Nicolae Grigore Mărășanu

Vocea arhivelor
Urmare din pag. I

cologiei. E cazul lui Perpessicius, bunăoară, ale 
cărui merite excepționale rămin. desigur, in 
primul rind ca autor al monumentalei ediții. 
Sau cazul mai recent al lui Corneliu M. Popes­
cu al cărui nume strălucește ca traducător de 
geniu al poetului in limba lui Byron. Augustin 
Z.N. Pop ilustrează o altă formă de specializa­
re eminescologică — cea vizînd universul do­
cumentelor. Cercetătorul, ajuns la virsta înțe­
lepciunii. si-a închinat Întreaga viată vinătorii 
nobile de documente privind tot ce tine de exis­
tentă poetului national. In Cuvint înainte la ul­
timul său volum (Caleidoscop eminescian. Ed. 
Eminescu. 1987). Augustin Z.N. Pop se autopre- 
zintă convingător. în acest sens : ..Am slujit, 
cu neostenintă, o viată întreagă. cre2ul îmbo­
gățirii fondului documentar Eminescu. atit pen­
tru informația nouă, cit si pentru știrile menite 
să confirme sau să infirme atestări mai vechi 
rămase sub semnul incertitudinii. Dăruirea pină 
la sacrificiu mi-a fost permanent far călăuzitor 

• pentru lărgirea perspectivelor de cunoaștere 
eminesciană. Muncile mele de explorare siste­
matică au slujit. slujesc si vor sluji întot­
deauna studiul moștenirii literare, in retortele 
ei de exegeză". Bine încheiat. întrucit comen­
tatorii operei și vieții poetului uită adesea cit 
datorează acestor dăruiti in scotocirea arhive­
lor etc. recentul Caleidoscop eminescian con­
tinuă stăruitoarele eforturi ale ..benedictinului”, 
cum il numea un cronicar literar, in a aduce noi 
raze de lumină in labirintul documentaristicii 
eminesciene. La prima vedere, nu toate faptele 
asupra cărora insistă cercetătorul sint demne 
de interes $i ele pot crea impresia că între efor­
tul depus și importanta modestă a amănuntu­
lui scos la iveală e o discordantă ca in zicala 
veche a muntelui care naște un șoricel. Insă 
nu e niciodată sigur că „șoricelului" nu-i va 
veni rindul să joace rolul micii buturugi care 
răstoarnă carul cel mare. Un amănunt neîn­
semnat. in aparentă, poate deveni revelator si 
chiar esențial intr-o exegeză. Criticul ade­
vărat nu va ignora posibilele surprize ale 
documentelor care au „tăcui pentru pre­
decesorii săi. La dosarul detractorilor lui 

>a£l Eminescu. de exemplu, autorul mai adau­

Generația
Urmare din pag. I

generație de astăzi este generația de sfirșit de 
secol și mileniu și va fi cea care are obligația 
de a continua revoluția tebnico-științlfică in 
mileniul al treilea cind țara noastră va păși 
în noua societate, superior organizată din toa­
te punctele de vedere, societatea comunistă, 
visul de aur al omenirii. Responsabilitatea este 
mare dar și increderea, sintem convinși, va fi 
răsplătită cu cinste.

La rindul ei, și literatura foarte tînără, 
practicată de tineri are un cadru deosebit de 
manifestare in cenaclurile studențești unde se 
dezbat și se analizează probleme ale tinerei 
generații reflectate în operele de artă ale stu­
denților, spiritul novator, propriu oricărei ti­
nere generații rldicind ștacheta calității pe noi 
planuri, rezultatele fiind încununate cu premii,

Unitatea în

gă citeva fișe. In Pressa din 29 martie
1879. „un începător intr-ale gazetăriei-. C. Dis- 
sescu. dă ca pildă de versuri proaste o strofă 
din Floare albastră (..De mi-i da o sărutare- 
etc.). apreciindu-l. in schimb, ca „utor a! Epi­
gonilor. Dimitrie Petrino, căruia la moarte Emi­
nescu ii va recunoaște generos ta'.e;.t'-t!. :,u s-a 
mărginit numai la tristul eoi«,d eu biblioteca, 
ci. in aprilie 1874. intr-o scrisoare =dro»tă se­
cretarului de redacție al Canvorbiriler literare, 
consideră Scrisoarea a 11-a a hM lecob Ne- 
gruzzi o capodoperă in raport cu Epigonii, ro- 
nizindu-1 pentru lipsă de discemămint valoric 
pe Maiorescu : „Oare r.u va afla d-sa că nu­
mita satiră face mai mult onor literaturii decit 
Epigonii... ?“ Amănuntul m fusese semnalat 
de Augustin Z.N. Pop ir. 1939. b: Făl-Frn» s- 
Emlnescologul mai semnalează o carte de 
vizită a lui Maiorescu. din 1882. prin 
care il invită pe poet la o lectură - Lteeafărn- 
lui : „T. Maiorescu roagă De D. Eminewu *a  ie
miine miercuri seara oe ia dissui iLu-
ceafărul...)“. Eminescu locuia hi s ce» daU
in str. Segmentului nr. 9. lr/.r-o citire
care va fi dărimatâ la 24 auEus* 1W4-

Dan Papalei : „Voi"

viitorului
nu numai de incurajare, in cadrul festivaluri­
lor studențești, iar cele mai valoroase benefi­
ciind de participare și lauri in cadrul Festiva­
lului „Cintarea României", gradiosul mod de 
manifestare a spiritualității românești inițiat 
de secretarul general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceauțescu. tocmai pentru a valorifica 
și stimula creația tuturor celor îndreptățiți, 
prin vocație, sa o facă.

Patriotismul și unitatea In jurul partidului 
au fost evidențiate și de hotărirea adoptată la 
Conferință, recunoștința și mindria au fost și 
sentimentele de bază ale telegramei adresate 
tovarășului Nicolae Ceaușescu la încheierea 
lucrărilor celei de a XV-a Conferințe a Uniu­
nii Asociațiilor Studenților Comuniști din 
România de către participanții la lucrări, man­
datari ai studențimii din țara noastră. Ne aso­
ciem. ca tineri scriitori. Ia semnificația ei 
înaltă.

diversitate

Un bite» lui A.D. Xenopol adresat lui 
Eminees’x lăsat acasă la poet, suna ast­
fel : ..Ne „-le-nm Câutatu-te-am Negă-
sit:i-te-«m Mult dontu-te-am". La nedumeri­
rea ftxegetilor muricti lui Ciprian Porumbescu 
relativ ia 'aptul că autorul Baladei a realizat 
puține cvmnoriui cjm versuri de Eminescu. 
Aug-_«;»r. E. N. Poo răspunde cu descoperirea 
ime-, panitisn create ’.s Stupea, la 21 oct. 1380. 
după înger de paza, in investigațiile sale ajutat 
fiind de Măâcara Iraciie Porumbescu. nepoata 
ccmpcaesorsrst. Partitura se păstrează la Mu­
zeul Jmăsvv: > Suceava si e compusă pentru voce 
cv acesr»s.-.xne>t de oiar.. asteotind tipărirea. 
La ăitîei de restituiri, se mai pot adăuga ș> 
altele.

Nj lipsite de interes sint si cele șapte con- 
vu- sie ."ui Aașswrin Z. N. Pop pe teme de 
emineacoiocie. catcrate unor jntervieva’ori. In
1880. de fi”dă eramescologul isi exprimă con­
vingerea că e ne-tsar să deoăsim stadiul bio- 
grc-iiei rtbliaexaene. fără r micșora cu nimic 
mer-.tele Călirescu. La drept vorbind, sta­
diul acesta iȘcnăsit in 1973 de George
Mu-.'.earn*  prin Hv»erf<»a <11. contribuție care. 
de<i£ur. peste i. cec-ăsrtâ. ia r.ndu-i. in viitor. 
Aagustin Z.N. Por i ede • « ne lipsește incă 
..pină :n mome.-.tul de fată, o biografie naționa­
lă- Eminescu. Dar e'<esetui nu e spune cam 
ce inteleae domnia sa prir.tr-o ..biografie na­
țională". In altă ordine de idei, ni se pare prea 
categorică afirmația că de la 28 iunie 1883 la 
15 iunie 1889 existenta lui Eminescu a fost ex­
clusiv -Vegetativi" Intr-o -biografie natională" 
mai putem oare ignora această perioadă tragică 
din viata poetului categonsir.d-o ..vegetativă" ? 
Cert-Jri mai r.oi. precum ce’e ale lui Mihai 
G-'ita sau *>  lui Nicolae Georgescu, vin să in­
firme o asemenea ipoteză. Amendabilă, apoi, ni 
>e premtă ierarhizarea eminescologiior. deși 
din punctul de vedere a! exegetului este expli­
cabilă. La întrebarea pusă in 1983 de George 
Cușnargncu Care s-.-rt. după dumneavoastră, 
cei mai valoroși exegeti ai Iui Eminescu î". Au­
gustin Z. N. Pop decidă : Gh. Bogdan-Duică, 
D. Murărasu si Perpessicius. Firește. Perpessi- 
cius se singularizează, de depsrte. printre emi- 
nescologi. insă ne vine greu să credem că 
G. Călinescu. T. Vianu. D. Caracostea «-» sint 
de mai mică importantă decit G. Bagdan-Du;că. 
Fapte care ne m -sorează. credem, meritele lui 
Augustin Z. N. Pap in sfera preocupărilor emi- 
nescolocice.

CONFABULE
0 

$ «

Spre seară 
cind se alunecă in somn 
acolo unde Silene 
avea obiceiul să se odihnească 
din cind in cind 
asezindu-și timpia pe amărui rotund 
al unei carite — Aflai*  — 
aseară și acolo 
a înflorit o piatră albă 
din ea s-au ridicat mai intii două brațe 
prelungi 
pe urmă petalele s-au desprins 
și intre ele io răsărit 
ochii tăi albi 
și de piatră.

Iulian Neacșu

cumpănă Așchii
I. tmbra pomului — o noapte mică.

II. Și cite roți s-ar mai putea face din bețele 
virile intre spițe 1

III. Sentimental va îndulci In continuare lu­
mea. chiar dacă sentimentalul va fi socotit un 
barbar.

IV. Poate fi utilizată sintagma „dreptul la 
stil", dacă e->te evitat tamponul de consoane : 
..drepții' la stil*.

V. Muiira : cel mai vechi atentat divin asapra 
condiției umane.

Alți „poeți
Urmare din pag. 1

logică cu străvechime și ar putea s-o comunice 
ma: degrabă pe aceasta, lăsind de o parte ceea 
ce este exercițiu fără viitor.

Clasicistă, srătind complicații imagistice care 
lasă să se întrevadă cu greu tabloul originar. 
e>te j poezia picturală, mai ambițioasă, a lui 
Gheorgne Biceiu. ai cărui volum, din 1987 ..Tre- 
nui cu ceasuri" (titlu imposibili afirmă un liric 
ma: coagulat decit Stefan Marinescu, deși, poa­
te. cu o evoluție mai lentă de aci înainte. Pic­
turalitatea este evidentă și poetul (care a con­
vocat pe Sabin Ștefănuță spre a-i ilustra pro- 
ducțiunile) a simțit această trăsătură, năzuind 
«ă aibă adaosuri in direcția ilustrativă Este 
insă o picturalitate in gust modem, tulburată 
imagistic prin ceea ce poetul socotește a fi ale­
gorie. Iată o „invocație", unde se văd și defec­
tele ți izbinzile : ..Poate ar trebui-n această 
vară prin care treci ca un cuțit de gheață 
să căutăm promisa mea Sahara sub ploaia re 
ne lunecă pe fală". E o poezie riguroasă și mu­
zicală. aproape excesiv pedantă, cu cite o sclipi­
re asociativă care de reține (..tree, șa un cuj t 
de gheată"!. împiedicată de cite o Imagine cam-

■» • ‘.unt *€
INTILNIRILE „LUCEAFĂRULUI*

• La începutul acestei luni, revista noastră 
a org mizai o deplasare in județul Bacău, la 
invitația „Cenaclului Artelor" al casei de cultură 
din localitate, prilej cu care a fost vizitat marele 
combinat de hirtie „I.etea" și au avut loc în- 
tilniri literare la Biblioteca întreprinderii res­
pective. la Liceul Vasile Alecsandri și Casa me­
moriale „George Bacovia". Au participat mem­
brii Cenaclului Artelor, ai cenaclului Nicnii*  
Stăneseu și Lyceum din localitate. La casa de 
cultură, care găzduiește activitatea Cenaclului 
Artelor, s-a desfășurat ședința de lucru in care 
au citi*,  din creațiile lor poeții Gheorghe Chiți- 
muș și Ioan Enea Moldovan. Din partea revistei 
au lost prezenți Nicolae Dan Fruntelată. A. i. 
Zăinescu și Alex. Rudeanu. Intr-unui din nume­
rele viitoare vom reveni mai pe larg asupra 
acestor manifestări și vom publica selecții din 
cele mai reprezentative creații ale tinerilor 
scriitori băcăuani.

ERATA
In articolul „Fondul de aur al poeziei" apărut 

in numărul trecut, pag. 8, s-au strecurat citeva 
erori de transcriere a numelor unor poeți pe 
care le corectăm după cum urmează : in coloana 
1, se va citi Darienco : Ion Bolduma ; in coloana 
3 se va citi Valeriu Matei (așa cum apare corect 
de mai multe ori in articol) : tot pe coloana 3 
se va citi Mateevici. Cerem cuvenitele scuze 
cititorilor noștri.

VI. Femeia fără oglindă.
Ea ieșise din instituție cu o mină întinsă ca orbii 
si se privea in oglinda ascunsă in căușul palmei ', 
cu cealaltă nuna isi aranja din mers zulufii. 
Oglinda era adincă. putea să incapă in ea un 

oraș întreg.. 
Văzuse ceva acolo : precum orbii cu mina 

întinsă 
traversa strada. Mașina, in viteză, nu i-a izbit 
decit căușul palmei.
Imaginea din oglindă s-a făcut țăndări 
si s-a risipit pe asfalt. Mașina n-a oprit, 
femeia n-a pățit nimic dar a dispărut fără urmă.

George Alboiu

ai cîmpiei“
plicată. rezultată prin exces de incifrare („pro­
misa mea Sahara ") Spiritul de geometrie su­
grumă in general emoția, pe care totuși o pre- 
simțim dincolo de simetriile obținute cu sforțări 
și poetul e remarcabil in aceste alcătuiri cu aer 
abstract, ca in aceste „Semne" : „Mai îngenur,- 
che cerbi in noaptea începută a singelui fier- 

. binte, intr-un îndemn zălud cind ploile de vară 
miros a iarbă crudă și soarele sălbatic se ras- 
tignește-n sud. Atunci aprind pe dealuri pre­
vestitoare focuri păzindu-le statornic in fie­
care noapte si caut semne clare prin neștiute 
locuri sculptindu-Ie in ceața iluziei deșarte". 
Ceva de mecanism se aude in versificația 
aceasta impecabilă și rece, care ar fi admirabilă 
dacă nu ar conține multe asocieri silnice și o 
disponibilitate apropiată de ocazional. Totuși, 
poetul năzuiește, in felul Iui. la un lirism de 
concepție și ar putea să ajungă la el prin eli­
minări de formule de tot parazitare. Muzicali­
tatea. semn al unei tehnici cultivate abil, este 
insă indiscutabilă, indiciu de suflet calm și de 
sensibilitate temperată.

„Sudul" valah, constituit esteticește cu fața 
șore soare, e confirmat aci, căci ..sudicii" sint 
grecii .noștri. , .» il

. . a-'ioio'S jj
TINERETUL Șl ISTORIA

• Comitetul U.T.C. al județului Sălaj și Mu­
zeul județean de istorie și artă din Zalău au 
organizat un colocviu pe teme de istoria patri­
ei in două orașe din județul Sălaj la care au 
lost invitați specialiști in diferite discipline u- 
maniste in scopul dezbaterii raportului tinere­
tului cu istoria și a importanței cercetării și 
sintezei istorice pe teme de istoria patriei.

Pe data de marți. 16 februarie, a c., a avut 
loc la Liceul de filologie și istorie din Șim- 
leul Silvaniei o intilnire cu profesorii de ști­
ințe sociale și elevii liceului in fața cărora «u 
vorbit Marina Badea (l.S.T.D. București). Ilie 
Bâdescu (Universitatea București). Nicolae 
Bocșan (Universitatea Cluj-Napoca). Adrian 
Andrei Rusu (Universitatea Cluj-Napoca), Mi­
hai Ungheanu (revista Luceafărul) și, din par­
tea Muzeului de istorie și artă Zalău. Corneliu 
Grad.

Miercuri. 17 februarie, a c., a avut loc Întâl­
nirea cu cercetătorii Muzeului de istorie si 
artă Zalău și cu alte cadre din domeniul ști­
ințelor sociale din Zalău. Au participat la dis­
cuții ; Ilie Bâdescu (Universitatea București), 
loan Augustin Goia și Corneliu Grad (Muzeul 
de istorie și artă Zalău). Liviu Negru (profe­
sor. Zalău), Mihai Ungheanu (revista Lucea­
fărul).

Dezbaterile au evidențiat interesul pentru 
istorie al tinerilor, necesitatea preocupării de 
formarea ’inărului specialist in istorie, importan­
ța metodei și atitudinii în munca științifică * 
specialistului in istorie.

Urmare din pag. 1
șl intermediar în această creație șl este, de 
asemena, strat genetic hotăritor, al său „origo". 
Totul, de la rațiune și pină la ideologie, de 
la suflet și pină la tipologia de creație, apar­
ține unui european, unui spirit care, venind 
din Bucovina românilor unde stau Încă as­
cunse straturi balte, adoră soarele meditera­
nean și clasicitatea poemului grec. Această 
idee, cu probabilitate înțeleasă prin experien­
ță și nu dedusă pe canal livresc, a unei Eu­
rope a tuturor argumentelor posibile de crea­
ție. este esențială aci și reazemă o contribuție 
doctrinară de fundament.

Și totuși, acestea sint, în opera lui Mo­
dest Morariu, nu determinări apriorice cit ur­
marea unui proces intelectiv îndelung, desfă­
șurat în chip analitic și voind a contempla un 
obiect de studiu considerat ipotetic ca intreg 
prin toate configurările tipologice apte a con­
tribui la o definiție. Cercetătorul e tot atit de 
îndreptățit a studia pictura lui Goya și a lui 
Rousseau Vameșul, a lui Watteau șl Toulouse- 
Lautrec, după cum găsește o legitimitate in a 
explica deopotrivă pe Stendhal și pe Jules 
Renard, pe Julien Green și pe Lautreamont, pe 
Salvador de Madariaga și pe Malraux. Aceas­
tă Europă posibilă, unde despărțirile de forme 
nu-s considerate a fi esențiale, este o Europă 
a ideii moraliste, scriitorul însuși fiind, mai eu 
osebire în „întoarcerea lui Ulise“, un moralist 
de speță pură. A fi european însemnează, pen­
tru Modest Morariu (și cine pretinde a deține 
argumente care să-1 combată ?) a evolua uni­
tar, a cuprinde intr-un întreg toate Ereziile, 
Contrareformele și Avangardele, posibile fără 
de indoială atunci cind admitem existența unei 
tradiții europene pluriforme. Ceea ce unifică 
astfel de ipoteze, uneori vernaculare, este in­
stinctul, profund european, al moralei, insă o 
morală a libertății și a noțiunii de respect 
pentru om ca ființă care cugetă și creează. 
Această psihologie de moralist, cu ecou de ve-' 
chime, reclamă o participare a pedagogiei și un 
cult al instrucției, europeană fiind această con­
tribuție a educației la definitivarea unui spirit 
comunitar. Nimic, totuși, pedestru in acest 
cuvint, scriitorul, care se alătură fără reticen­
țe lui Pascal și Camus, lui Stendhal și Mal­
raux, este dintre aceia care socotesc ideea de 
comunitate în sensul ei ireductibil, mai presus de 
clipă și consideră că, avind realitate fizică, 
aceasta capătă, prin intervenția memoriei, o 
dimensiune fundamentală metafizică.

Este în afară de orice discuție că astfel de 
convingeri, îndărătul cărora sint de presupus 
multe examinări erudite, aparțin unui euro­
pean născut și nu făcut, consimțind.a pârtiei- 

rit tutelar, unde geografia unitară și Istoria 
comună nu sting concluziile specifice. Această 
lume a unității in diversitate și care face ca 
valorile să se regăsească intr-o realitate en- 
telehială fără a se despărți prin accente con­
diționate de timp și de Ioc. iși găsește acum 
în Modest Morariu unul dintre admiratorii lu­
cizi și, cu probabilitate, sufletul cel mai lim­
pezit, și aderent cu naturalețe la această idee, 
din literatura română de azi. Alții sint, poate, 
europeniști din rațiuni de o clipă și invocă 
ideea de Europa fără a o înțelege in ceea ce 
are aceasta profund și de nediscutat : Modest 
Morariu este un spirit european care exempli­
fică acest datum inerent, .răminind român.

Puține sint, în eseistica produsă la Dunăre 
și in Carpați, documentele de adeziune fină și 
de penetrație fără exaltări în acest univers 
uman pe care îl denumim (cu un termen la fel 
de precis și de imprecis ca și „lucrul in sine") 
Europa ; insă contribuțiile lui Modest Morariu 
adunate, între altele, in două culegeri cu a- 
devârat memorabile „Intre relativ și absolut" 
și „Itinerarn") sint dintre ele. Eseistica lui este 
un admirabil, insă românesc, „Itinerariu spi­
ritual".

Ion Tămiianu : „Pește”

Toate focurile, focul
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strigă Roland cit poate de tare, și inainte de a 
îndepărta receptorul de la ureche reușește să 
audă clicul de la celălalt capăt al firului, arcul 
care dă drumul săgeții sale inofensive. Parali­
zat, știindu-se incapabil să evite plasa ce nu va 
intirzia să-l înfășoare. Marco il înfruntă pe uria­
șul negru cu spada-i prea scurtă imobilizată in 
brațul său întins. Gigantul slăbește plasa o dată, 
dq două ori. o apucă din nou căutind poziția 
cea mai favorabilă, o mai răsucește încă o dată 
ca și cum ar dori să prelungească strigătele pu­
blicului care-l incită să-și doboare definitiv ad­
versarul. și coboară tridentul indepărtindu-se 
puțin pentru a arunca plasa cu și mai multă 
putere. Marco iese in intimpinarea plasei cu 
scutul ridicat, și e asemeni unui turn ce se 
prăbușește in fața uriașului trup negru, spada 
se infige adine in ceva care urlă acolo mai sus ; 
nisipul îi intră in gură și in ochi, plasa cade 
inutil asupra peștelui care se sufocă.

Acceptă cu indiferență mingiierile. incapaDi- 
lă să simtă că mina lui Jeanne tremură un pic 
și incepe să se zgribulească. Cind degetele-i 
alunecă pe piele și se opresc, infigindu-se in 
ea și crispindu.-se instantaneu, pisica miorlăie 
obraznic ; se rostogolește apoi pe spate și-și 
mișcă lăbuțele într-o poziție de așteptare care 
o face întotdeauna să rida pe Jeanne, insă de 
astă dată nu, mina sa continuă să rămină ne­
mișcată Iîngă pisică și doar cu un deget abia 
mai caută căldura pielii sale, o mai mingiie 
puțin inainte de â se' opri incă o dată, să alea­
gă între spatele-i călduț și flaconul cu pastile 
care s-a rostogolit pină in dreptul ei. Iz­
bit drept, in stomac, gigantul urlă. dindu-se 

înapoi și in această ultimă clipă cind durerea 
s-a transformat intr-o imensă ură. iși adună 
in braț forța care-i părăsește trupul pentru a 
înfige tridentul in spatele adversarului său care 
zace cu fața-n sus. Se prăbușește peste trupul 
lui Marco. și convulsiile il fac să se clatine pe 
picioare ; Marco iși mișcă încet un braț, țintuit 
pe nisip asemeni unei enorme insecte străluci­
toare.

„Nu se întimplă prea des", zice proconsulul 
lntorcindu-se spre Irene, i.ca doi gladiatori de 
asemenea talie să se ucidă reciproc. Ne putem 
felicita că am văzut un spectacol deosebit. Am 
să-i scriu in noaptea asta fratelui meu ca să-1 
consolez pentru dezgustătorul său mariaj."

Irene vede mișcindu-se brațul lui Marco, o 

mișcare ușoară și inutilă, ca și cum ar dori 
sâ-și smulgă tridentul înfipt in măruntaie. Și-1 
imaginează pe proconsul gol, întins pe nisip, cu 
același trident înfipt in trup. Dar proconsulul 
nu și-ar mișca brațul cu atita demnitate in ulti­
ma clipă ; ar țipa ca din gură de șarpe, implo- 
rind iertare unui public indignat. Acceptind 
mina pe care i-o oferă soțul pentru a o ajuta 
să se ridice, mai privește incă o dată spre are­
nă ; brațul nu se mai mișcă, tot ce mai poți să 
faci este să surizi, să te refugiezi in inteligență. 
Se pare că pisicii nu-i place rigiditatea lui 
Jeanne, stă tot rostogolită pe spate in aștepta­
rea unei mingiieri ; iar apoi, ca și cum ar stin- 
jeni-o degetul acesta care-1 simte pe spate, 
miaună nemulțumită și se răsucește pentru a se 
îndepărta, deja uitată și somnoroasă.

„Scuză-mă că am venit la ora asta", zice So­
nia. „Ți-am văzut mașina la poartă, și-a fost 
prea mare tentația. Ți-a telefonat, nu-i așa ?" 
Roland iși caută o țigară. „Râu ai făcut", spuse. 
„Se pare că asta e treaba bărbaților, trebuia 
să i-o spun eu. in fond sint de mai mult de doi 
ani cu Jeanne și e o fată bună". „Ah. dar mi-a 
făcut plăcere", zice Sonia turnindu-și coniac.
N-am putut să-i iert niciodată atita naivita­

te. nimic nu mă exasperează mai mult. Dacă-ți 
poți imagina că la început a ris. convinsă fiind 
că glumesc." Roland privește telefonul, se gin- 
dește Ia furnică. Acum o să sune iarăși Jeanne, 
și o să-1 incomodeze pentru că Sonia s-a așezat 
lingă el și-1 mingiie pe păr in timp ce răsfoieș­
te o revistă literară ca și cum ar căuta ilus­
trate. ..Rău ai făcut", repetă Roland atrâgind-o 
pe Sonia spre el. „Venind la ora asta ride 
Sonia, cedi nd miinilor care caută incet primul 
fermoar. Voalul violet acoperă umerii. Irenei 
care se intoarce cu spatele la public, așteptind 
ca proconsulul să salute pentru ultima oară. 
Printre ovații răzbate deja un zgomot in miș­
carea mulțimii, fuga precipitată a celor care se 
grăbesc spre ieșire și spre galeriile din partea 
inferioară. Irene știe că acum sclavii vor tiri 
cadavrele și nu intoarce capul i ii face plăcere 
gindul că proconsulul a acceptat invitația lui 
Licas de a cina la vila acestuia de pe malul 
lacului, unde aerul nopții o va ajuta să uite 
mirosul plebei ultimele strigăte, un braț miscin- 
du-se ușor ca și cum ar mingiia pămmtul. Nu 
e greu să uite, cu toate că proconsulul o hăr- 
țuiește. evocindu-i cu minuțiozi'ate trecutul 
care il neliniștește : intr-o zi Irene va găsi 
metoda prin care și el să uite pentru totdeauna, 
și lumea să creadă că a muri- pur »i simplu.

„Vei vedea ce a inventat bucătarul nostru", 
spune nevasta lui Licas. „I-a revenit pofta de 
mineare soțului meu și noaptea...". Licas ride 
și-și salută prietenii, așteptind ea proconsulul 
să deschidă calea spre galerie, după un ultim 
salut care se lasă așteptat, ea și cum s-ar com­
place in a continua să privească arena unde 
se leagă și se tîrăsc cadavrele. „Sint atit de 
fericită", spune Sonia sprijinindu-și obrazul 
pe pieptul lui Roland eare-i aproape adormit. 
..Nu spune asta ", șoptește Roland. ..sună ca o 
amabilitate". „Nu mă crezi ?". ride Sonia. „Ba 
da. dar n-o spune acum. Să fumăm." Caută 
pe măsuța joasă țigările, așazâ una intre bu­
zele Soniei. si-o apropie pe a lui. le aprinde 
in același timp. Se privesc abia ; somnoroși, și 
Roland agită chibritul și-I pune pe masă in­
tr-un loc anume unde se află o scrumieră. Sonia 
adoarme prima, si el îi desprinde cu grijă 
țigara din gură, o pune lingă a lui. pe o masă, 
eufundindu-se ca și Sonia intr-un somn greu 
și fără vise. Batista de pinză incepe să ardă 
la marginea scrumierei, pirlindu-se încet, cade 
pe covor lingă grămada de haine și paharul 
de coniac. O parte din public vociferează și se 
înghesuie in galeriile inferioare : proconsulul a 
mai salutat o dată, făcind apoi un semn gărzii 
să-i deschidă calea. Licas. primul care înțelege, 
ii arată pinza de pe vechea copertină care 
incepe să se rupă, in timp ce o ploaie de seîntei 
se abate asupra publicului care caută derutat 
igșirile. Strigind un ordin, proconsulul o împinge 
pe Irene care continuă să slea cu spatele, ne­
mișcată. ..Repede, pină nu se îngrămădesc cu 
toții in galeria inferioară", strigă Licas preei- 
pitindu-se înaintea soției sale. Irene simte prima 
mirosul de ulei încins, incendiul din depozitele 
subterane : in urmă-i copertina se prăbușește 
peste cei care se împing să-și facă drum prin­
tre trupurile amestecate, care blochează galerii­
le și așa destul de înguste. Sat cu sutele in 
arenă, căutind alte ieșiri, dar fumul estompea­
ză imaginile, o bucată de pinză plutește pe 
deasupra flăcărilor și cade pe proconsul. înain­
te ca acesta să se poată adăposti in pasajul 
care duce spre galeria imperială. Irene se în­
toarce. auzindti-1 tipind. ii smulge pinza pîrlităi 
apucind-o delicat cu degetele. „Nu vom putea 
ieși", spune ..sint îngrămădiți cu toții acolo 
jos. ca animalele'. Atunci Sonia țipă, vrîpd să 
se desprindă din îmbrățișarea care-o arde incă 
din timpul somnului, și primul său urlet se 
confundă cu ce! al Iui Rolând. care incearcă 
inutil să se ridice, sufocat de fumul negru. Se 
mai aud incă tipind din ce in ce mai slab, cind 
mașina pompierilor ajunge pe strada înțesată 
de curioși. ..Este la etajul zece", spune loco­
tenentul. ..Va fi greu, vîntul bate din nord. Să 
mergem."
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Toate focnrik
Irene. „Nu mai e cel de altădată, repetă 
„și-l va costa scump acest lucru, gigan-

REVISTA STRĂINĂ

așa va fi intr-o bună zi statuia sa, 
gindeșta ironic proconsulul in timp ce 
idică braful, fixindu-1 intr-un gest de 

salut impsetrit in ovațiile unui public 
pe care două ore cte circ și de căldură nu l-au 
ostenit. A sosit momentul surprizei promise ; 
proconsulul coboară bra(ul, iși privește soția 
care-i răspunde cu surisul inexpresiv al cere­
moniilor. Irene nu știe ce va urma, dar ii e 
totuna, chiar și ceva neașteptat poate deveni 
obișnuință pentru ea care a invățat să-i supor­
te proconsulului capriciile de stăpin, cu acea 
indiferență atit de detestată de acesta. Fără să 
se intoarcâ măcar spre arenă, iși spunea că 
zarurile fuseseră desigur aruncate și că urmarea 
avea să fie crudă și monotonă. Licas viticulto­
rul și nevasta lui, Urania, sint primii care stri­
gă un nume pe care mulțimea il preia și-l repe­
tă. „Ți-am rezervat această surpriză", spune 
proconsulul. „Am fost asigurat că apreciezi sti­
lul acestui gladiator". Cu un suris studiat, Irene 
înclină capul în semn de mulțumire. „Pentru 
că ne faci onoarea să ne însoțești, cu toate că 
jocurile te dezgustă", adaugă proconsulul, „e de 
datoria mea să incerc să-ți ofer ceea ce te in­
cintă îndeosebi". „Ești sarea lumii !“ aclamă 
Licas. „Faci să coboare insăși umbra planetei 
Marte pe sărmana noastră arenă de provincie ' 
„Și n-ai văzut decit jumătate", spune proconsu­
lul, înmuindu-și buzele intr-o cupă cu vin pe 
care o oferă apoi soției sale. Irene ia o înghi­
țitură bună din băutura al cărei parfum fin pate 
să mai îndepărteze ceva din persistentul miros 
de singe și bălegar. In liniștea așteptării care 
s-a lăsat brusc tăindu-i răsuflarea cu o preci­
zie implacabilă, Marco înaintează spre centrul 
arenei ; spada sa scurtă strălucește in soare, 
acolo unde vechea copertină lasă să treacă o 
rază piezișă de soare, iar scutul de bronz atir- 
nă neglijent in mina sa stingă. _Nu-l vei înfrun­
ta cu învingătorul din Smirnio Întreabă ex­
citat Licas. „Mai mult de-atit“, spune procon­
sulul. „Aș vrea ca provincia ta să-și amintească 
de mine prin aceste jocuri, și ca soția mea să 
înceteze odată pentru totdeauna să se mai plic­
tisească". Urania și Licas aplaudă, așteptind 
răspunsul Irenei, dar ea înapoiază în tăcere 
cupa sclavului, cu totul străină la strigătele ce 
saluta sosirea celui de-al doilea gladiator. Ne­
mișcat. Mnrio pare și el indiferent la ovațiile 
primite de adversarul său ; cu virful spadei iși 
atinge ușor armura aurită care-i acoperă 
picioarele.

„Alo“, spune Roland Renoir, alegîndu-și o țiga­
ră ca o continuare inevitabilă a gestului de ri­
dicare a receptorului. La telefon se aud mai 
multe convorbiri, cineva dictează niște cifre, 
și brusc tăcerea instalată la celălalt capăt al firu­
lui devine pentru simțuri și mai apăsătoare decit 
întunericul. „Alo“, repetă Roland sprijinind ți­
gara pe marginea scrumierei și căutind chibri- 
tele în buzunarul de la halat. „Sint eu", spune 
vocea lui Jeanne. Roland intredeschide ochii, 
obosit, și se întinde intr-o poziție mai comodă. 
„Sint eu", repetă inutil Jeanne. Și cum Roland 
nu răspunde, adaugă : „Sonia tocmai a plecat".

Obligația sa este să privească loja imperială, 
să salute ca întotdeauna. Știe că trebuie să facă 
toate astea și că o va vedea pe soția proconsu­
lului și pe proconsul, poate femeia îi va suride 
ca la ultimele jocuri. Nu-i nevoie să gîndească. 
aproape nu mai știe să gîndească, dar instinctul ii 
spune că această arenă este proastă, o arenă ca un 
enorm ochi de bronz pe nisipul căreia greblele?! 
frunzele de palmier și-au desenat cărările con­
centrice întunecate de vreo urmă anume, lăsată de 
luptele precedente. Noaptea trecută a visat un 
peste, s-a visat pe un drum pustiu între coloane 
prăbușite ; in timp ce se înarma, cineva i-a 
șoptit că proconsulul nu-1 va plăti in monezi de 
aur. Marco nu s-a sfiit să-l întrebe de unde 
știe, și celălalt a început să ridă răutăcios, 
înainte de a se îndepărta, fără a-1 întoarce insă 
spatele ; un al treilea i-a spus apoi că era un 
frate de-al gladiatorului pe care l-a ucis el in 
Massilia, dar era deja impins sore galerie, spre 
strigătele de afară. Căldura este insuportabilă, 
îl apasă coiful care respinge razele soarelui pe 
cupolă și pe trepte. Din nou, coloane prăbușite ; 
vise fără un înțeles prea clar, cu căderi ia uita­
re in clipele cind ar fi putut ințelege. Și cel 
care-l înarma i-a spus că proconsulul nu-1 va 
plăti in monezi de aur ; poate soția proconsulu­
lui nu-i va suride in seara aceasta. Strigătele il 
lasă indiferent pentru că acum este aplaudat 
celălalt, mat puțin decit l-au aplaudat pe el o 
clipă mai înainte, dar printre aplauze răzbat și 
strigăte de uimire, și Marco ridică capul, pri­
vește spre loja unde Irene s-a intors ca să vor­
bească cu Urania, unde proconsulul face negli­
jent un semn, și întregul său corp se contractă 
și mina sa stringe minerul spadei. I-a fost 
de-ajuns să-și intoarcă privirea spre galeria 
opusă ; nu pe acolo iși face apariția rivalul său, 
s-au ridicat trosnind gratiile întunecosului pasaj 
pe unde li se dă drumul fiarelor, și Marco vede 
conturîndu-se gigantica siluetă a gladiatorului 
cu trident șl plasă*),  abia vizibil pină atunci pe 
fondul unei pietre mucegăite ; acuma da, știe că 
dincolo de orice rațiune, proconsulul nu-1 va 
plăti in monezi de aur, ghicește semnificația 
peștelui și a coloanelor prăbușite. Puțin ii pasă 
de ce se va intimpla între el și celălalt gladia­
tor, asta ii este slujba și soarta, dar corpul său 
continuă să fie contractat, ca și cum i-ar Ii 
frică, ceva din trupul său se întreabă de ce 
gladiatorul cu trident și plasă a ieșit din gale­
ria fiarelor, și la fel se Întreabă printre ovații 
și publicul, și Licas il întreabă pe proconsul 
care suride pentru a întări fără cuvinte surpri­
za, și Licas protestează rizînd. și se crede obli­
gat să parieze în favoarea lui Marco : înainte 
de a auzi cuvintele ce vor urma, Irene știe că 
proconsulul va dubla pariul în favoarea celui­
lalt gladiator, după care o va privi cu amabili­
tate și va porunci să i se servească vin de la 
gheață. Iar ea va bea vinul și va comenta cu 
Urania statura și cruzimea gladiatorului cu tri­
dent și plasă ; fiecare mișcare va fi prevăzută, 
deși va putea fi ignorată in forul Interior, deși 
vor putea lipsi cupa cu vin sau gestul pe care-l 
face Urania cu gura in timp ce admiră torsul 
gigantului. Și atunci Licas. expert in ale circu­
lui, le va semnala faptul că gladiatorul cu tri­
dent a reușit să smulgă cu coiful ghimpii cres­
cuți lingă gratiile înalte de doi metri, in soațele 
cărora se află fiarele, și va lăuda ușurința cu 
care acesta iși potrivește pe brațul sting solzii 
plasei. Ca întotdeauna ca intr-o deia îndepărtată 
noapte a nunții, Irene se-nfioară în adîncul 
ființei sale, in vreme ce față de ceilalți priva­
te cu indulgență, suride și chiar se bucură ; in 
acea profunzime liberă și sterilă simte semnul 
de moarte pe care proconsulul l-a disimulat 
într-o veselă surpriză publică, semnul pe care 
poate doar ea si Marco il pot înțelege, g-eoi șl 
tăcut si mașinal, și trucul lui oe care ea l-a 
dorit intr-o altă seară de circ (și proconsulul a 
ghicit acest lucru, fără a avea nevoie să-și m ii 
consulte magii, a ghicit ca întotdeauna, din pri­
ma clipă) va plăti prețul unei simple fantezii, a 
unei priviri inutile aruncate pentru a doua oară

asupra cadavrului unui trac căruia 1 s-a tăiat 
cu multă indeminare capul.

înainte de a forma numărul lui Roland, mîna 
lui Jeanne s-a plimbat pe paginile unei reviste 
de modă, pe un flacon cu pastile calmante, pe 
spinarea pisicii ghemuite pe canapea. După care 
auzi vocea lui Roland spunind „Alo", vocea lui, 
puțin adormită, și brusc Jeanne avu senzația 
ridicolului, sentimentul că-i va spune lui Ro­
land, acestui unic și ironic spectator ce fumea­
ză intr-o ingăduitoare tăcere, acel ceva care o 
va încadra exact in categoria femeilor care se 
lamentează la telefon. „Sint eu", spune Jeanne, 
mai mult pentru sine decit pentru tăcerea de la 
celălalt capăt al firului unde dansează, ca pe un 
fundal imaginar, citeva frinturi de sunet. Iși 
privește mina care a mingiiat distrată pisica 
înainte de a forma numărul de telefon (și nu 
se aud alte cifre in telefon, nu-i o voce distan­
tă care dictează numere cuiva care nu vorbeș­
te. care stă acolo doar pentru a copia supus ?), 
refuzind să creadă că mina care a luat și care 
a lăsat din nou flaconul cu pastile este mina ei, 
că vocea care tocmai a repetat : „Sint eu", este 
propria ei voce, la capătul puterilor. Din orgo­
liu, să tacă, să pună incet receptorul la loc pe 
furcă, să rămină pur și simplu singură. .Sonia 
tocmai a plecat", spune Jeanne, și ce trebuia să 
spună s-a spus, ridicolul începe, cu micul său 
infern confortabil.

..Ah", zice Roland, aprinxind un chibrit. Jea­
nne aude distinct cura se aprinde chiDntul. e 
ca și cum ar vedea fața lui Roland in timp "*  
trage fumul in piept, lăsindu-se puțin pe spate 
cu ochii intredeschiși. Solzi strălucitori par să

țlșnească din miinile gigantului negru șt Mareo 
are exact răgazul necesar pentru a-și feri trupul 
de plasă. Data viitoare — proconsulul e sigur 
de asta, și-și întoarce astfel capul incit numai 
Irene să-1 vadă surizind — acum a profitat de 
acel minim răstimp care este punctul slab al 
oricărui gladiator înarmat cu placă ca să blo­
cheze cu scutul amenințarea marelui trident și 
să facă un pas înapoi, cu o mișcare fulgerătoa­
re. ferindu-și pieptul descoperit. Dar Marco nu 
menține distanța, stă cu picioarele încovoiate 
ca și cum s-ar pregăti să sară, in vreme ce 
gigantul apucă cu repeziciune plasa pregătin- 
du-se pentru noul atac. „E pierdut", se gindeș- 
te Irene fără a-1 privi pe proconsul care-și ale­
ge niște dulciuri de pe tava pe care i-o oferă 
Urania. „Nu mai e cel de altădată", se gindeș- 
te Licas, lamentindu-se pentru pariul făcut 
Marco s-a încovoiat puțin, urmărind mișcarea 
circulară a gladiatorului negru ; e singurul care 
încă nu știe ceea ce cu toții presimt și, ghemu­
it pindește o altă ocazie, cu vaga dezorientare 
a celui ce nu a făcut ceea ce știința ii impunea 
să facă. Ar avea nevoie de mai mult timp, de 
orele petrecute in tavernă după triumf pentru 
a ințelege poate motivul pentru care proconsu­
lul nu-1 va plăti in monezi de aur. Posomorit, 
așteaptă un alt moment prielnic ; poate spre 
sfirșit, stind cu un picior pe cadavrul rivalu­
lui său, va putea intilni din nou surisul soției 
proconsulului ; dar nu el gindește toate astea ; 
și cel care se gindește Ia acest lucru nu mai 
crede deja că piciorul Iui Marco va mai apăsa 
vreodată pieptul unui gladiator decapitat

„Hotărăște-te", spune Roland, „cel puțin dacă 
n-ai de gind să mă ții toată seara să-1 ascult pe 
tipul ăsta care dictează numere nu știu cui. 
Tu-1 auzi „Da", zice Jeanne, ..se aude ca de 
foarte departe. Trei sute cincizeci și patru, două 
sute patruzeci și doi". Un timp nu se mai aude 
decit vocea distantă și monotonă. „In orice caz", 
zice Roland. „folosește telefonul pentru ceva 
practic". Răspunsul va putea fi cel scontat prima 
lamentare, dar Jeanne mai tace citeva secunde 
și repetă : „Sonia tocmai a plecat". Șovăie 
înainte de a adăuga : „Probabil că va ajunge la 
tine acasă". Pe Roland l-ar surprinde una ca 
asta, „Sonia nu are de ce să vină la el acasă". 
„Nu minți", spune Jeanne, și pisica ii fuge dm 
mină și o privește ofensată. „Nu era o min­
ciună", zice Roland. „Mă refeream la oră. nu la 
faptul că vine sau nu vine. Sonia știe că mă 
deranjează vizitele și telefoanele la ora asta". 
Opt sute cinctdictează de departe vocea. Patru 
sute șaisprezece. Treizeci și doi. Jeanne a închis 
ochii, așteptind prima pauză pe care o va face 
această voce anonimă pentru a spune singurul 
lucru care a mai rămas de spus. Dacă Roland 
inchide telefonul ii va mai rămine vocea aceea 
care se aude pe fir, va putea să mai țină re­
ceptorul la ureche, afundindu-se din ce în ce 
mai mult in canapea, mingiind pisica care s-a 
întins din nou spre ea. jucindu-se cu flaconul 
de pastile, ascultind cifrele pină cind și vocea 
aceea va obosi și nu-i va mai rămine nimic, 
absolut nimic in afara receptorului care va în­
cepe să atirne îngrozitor de greu între degetele 
ei, un lucru mort pe care va trebui să-1 înde­
părteze fără să-1 privească. O sută patruzeci și 
cinci, spune vocea. Și de undeva de foarte de­
parte, asemeni unui desen in miniatură, o voce 
care pare a fi a unei femei timide întreabă in­
tre două zgomote pe fir : „Gara de Nord ?".

Reușește pentru a doua oară să se ferească de 
plasă, dar calculindu-și greșit saltul înapoi alu­
necă intr-o băltoacă din arenă. Cu o sforțare 
care face publicul să se ridice nehotărit în pi­
cioare. Marco respinge plasa cu spada în timp 
ce întinde brațul sting și primește în scut zgo­
motoasa lovitură a tridentului. Proconsulul 
nu-si ascunde disprețul pentru gălăgioasele co­
mentarii ale lui Licas șl-și întoarce capul spre 
Irene care nu s-a mișcat din loc. „Acum sau 
niciodată", zice proconsulul. „Niciodată", răs-

punde
Licas. ... . __
tul nu-i va mai da altă ocazie, e suficient sa te 
uiți la el". Ținindu-se ia distanță, aproape 
imobil, Marco pare să-și fi dat seama de gre­
șeala făcută ; cu scutul ridicat deasupra capului 
privește fix plasa deja pregătită, tridentul ce 
oscilează amețitor la doi metri in fața ochilor 
săi. „Ai dreptate, nu mai e acela;:, spune pro­
consulul. „Pariaseși pe d. Irene T*  Ghemuit, 
gata să sară. Marco sunte In piele. In adinrul 
ființei sale că mulțimea il abandnnreză. Dacă 
ar fi un moment calm, ar putea să rupă nod.il 
care-l paralizează, lanțul inviz;~.l care pornește 
de undeva de foarte departe, fără ca el să poa­
tă și insă de unde, șt care intr-un moment anu­
me include solicitudinea proconsulpromisi­
unea unei plăți extraordinare și totdată un via 
cu un pește, și să-i apară acum, cind deja r a 
mai e timp de nimic, insăși imag-.nca visului 
înaintea plasei care-i joacă in fața ochilor și 
care pare să atragă fiece rază de soare filtrată 
prin cupolă. Totul este lanț, capcană ; inaintind 
cu o violență amenințătoare, pe care publicul o 
aplaudă, in vreme ce gigantul se dă un pas 
înapoi pentru prima oară. Marco alege singura 
cale, confuzia și sudoarea și mirosul singelui, 
și moartea in față, pe care trebuie s-o striveas­
că, cineva care gindește pentru el, dincolo de 
masca-i surizătoare, cineva care l-a dorit cind 
se afla deasupra trupului unui trac in agonie. 
„Otrava, iși spune Irene" intr-o bună zi o să 
găsesc otrava, dar acum acceptă-i cupa cu vin, 
fii tu cea mai tare, așteaptă să-ți vină rindul". 
Pauza pare să se prelungească, așa cum se 
prelungește spațiul acela nedefinit, unde revine 
intermitent vocea îndepărtată care repetă cifre. 
Jeanne a considerat întotdeauna că mesajele 
care intr-adevăr contează 
moment dat se ascund 
te ; poate că aceste 
mult, că reprezintă 
care discurs pentru 
cu atenție, așa cum pentru ea parfumul Soniei, 
ușoara atingere a miinii pe umărul ei, înainte 
de a pleca, au însemnat mal mult decit cuvin­
tele rostite. Dar era firesc ca Sonia să nu se 
mulțumească cu un mesaj cifrat, să vrea să-i 
spună ce simte, pe șleau, savurind totul pină la 
capăt. „înțeleg că-ți va fi foarte greu", a repetat 
Sor.ia, „dar detest prefăcătoria și prefer să-ți 
spun adevărul". Cinci sute patruzeci și șase, 
șase sute șaizeci și doi, două sute optzeci și 
nouă. „Nu mă interesează dacă vine sau nu la 
tine acasă", spune Jeanne, „acum nu mă mai 
interesează nimic". In locul altei cifre urmează 
o lungă tăcere. „Ești acolo T“, întreabă Jeanne. 
„Da", zice Roland lăsind mucul de țigară pe 
scrumieră și căutind fără grabă sticluța de co­
niac. „Ce nu pot »ă înțeleg.-", Începe Jeanne. 
„Te rog", spune Roland, „in cazurile astea ni­
meni nu ințelege mare lucru, draga mea, și-n 
plus nu ciștigi nimic dacă înțelegi. Îmi pare rău 
că Sonia s-a grăbit, nu ea era cea care trebuia 
să-ți spună toate astea. La naiba, n-o să încete­
ze odată cu numerele astea ?“ Vocea conștiin­
cioasă, care te poartă cu gindul la acea lume 
organizată a furnicilor iși continuă minuțioasa 
dictare intr-o liniște și mai apăsătoare. „Bine, 
dar tu", continuă absurd Jeanne, „înseamnă că 
tu..."

Roland ia o înghițitură de coniac. întotdeauna 
i-a plăcut să-și aleagă cuvintele, să evite diî- 
logurile inutile. Jeanne va repeta de două, trei 
ori fiecare frază, accentuind-o pe fiecare in­
tr-un mod deosebit ; să vorbească, să repete in 
timp ce el iși pregătește minimum de răspun- 
■un înțelepte, care să domolească această la­
mentabilă izbucnire. Respirind adine, revine la 
poziția inițială, după o mișcare bruscă și un 
pas lateral ; ceva ii spune că de astă dată gi­
gantul va ataca în altă ordine, că va folosi tri­
dentul înaintea plasei. „Uită-te bine", îi spune 
Licas soției sale, „l-am văzut luptind așa in 
Apta Iulia, și de fiecare dată și-a zăpăcit ad­
versarul", Prost apărat, sfidind riscul de a fi 
prins in plasă. Marco țișnește înainte și abia după 
aceea ridică scutul pentru a se ap^ra de solzii 
strălucitori ce se desfac ca niște raze din mina 
gigantului. Taie marginea plasei dar tridentul 
izbește pină jos și singele țișnește din coapsa 
lui Marco, in vreme ce spada destul de scurtă 
izbește inutil lancea. „Ți-am spus eu", strigă 
Licas. Proconsulul privește cu atenție coapsa 
rănită, singele care se prelinge pe armura sa 
aurită ; se gindește aproape cu părere de rău că 
Irenei i-ar fi plăcut să mingiie această coapsă, 
să-i caute apăsarea șl căldura, gemînd așa cum 
știe ea să geamă cind o stringe el ca să-i pro­
voace durere. O să i-o spună chiar în noaptea 
asta și ce interesant va fi să studieze fața Ire­
nei, căutindu-i punctul vulnerabil de pe masca 
ei perfectă, ea care va simula pină la sfirșit 
indiferență, așa cum simulează acum un inte­
res civil in lupta care face să urle de entuziasm 
o plebe brusc excitată de iminența sfîrsitului. 
„Norocul l-a părăsit". îi spune proconsulul Ire­
nei. „Aproape mă simt vinovat că l-am adus 
în această arenă de provincie ; ceva din el a 
rămas Ia Roma, se vede treaba". „Și restul va 
rămine aici, împreună cu banii pe care i-am 
pariat", ride Licas. „N-o lua așa, te rog", zice 
Roland, „e absurd să continuăm In felul ăsta 
la telefon, cind ne putem vedea chiar in noap­
tea asta. îți repet, Sonia s-a grăbit, aș fi vrut 
să te scutesc de lovitura asta." Furnica a înce­
tat să-și mai dicteze numerele și cuvintele lui 
Jeanne se aud bine : nu sînt lacrimi în vo­
cea ei și așta-1 surprinde pe Roland, care și-a 
pregătit frazele prevăzind o avalanșă de repro­
șuri. „Să mă scutești de această lovitură ?“. zice 
Jeanne. „Mințind, desigur, înșelindu-mă încă o 
dată". Roland suspină evitind răspunsurile 
ce ar nutea transforma convorbirea în- 
tr-un dezgustător dialog. „Regret, dar dacă 
continui așa. prefer să închid", zice el. 
pentru prima oară cu o voce ceva mal 
amabilă. „Ar fi mai bine să vin să te văd mîine 
dimineață, la urma urmei sîntem oameni civili­
zați. ce naiba". Undeva, departe, furnica dictea­
ză : opt sute optzeci și opt. „Nu veni", zice 
Jeanne, și e foarte amuzant să auzi cuvintele 
amesteeîndu-se cu cifrele, nu ODt sute veni 
optzeci și opt. „nu mai veni niciodată, Roland". 
Drama, posibilele amenințări cu sinuciderea, 
plictiseala, cum s-a intîmplat cu Marie Josee, 
cum se întîmnlă cu toate care o iau in tragic. 
.Nu fii stupidă", o sfătuiește Roland, „mîine vei 
înțelege mai bine, e preferabil pentru nmîndoi 
să nu ne grăbim". Jeanne tace, furnica dictează 
cifre rotunde : o sută, patru sute, e mie. „Ei 
bine, pe miine", zice Roland admlrind rochia de 
stradă a Soniei, care tocmai a deschis usa și «-a 
oprit cu un aer pe lumătate mirat, pe Șumămte 
ironic. „Se putea să nu te sune", zice Sonia. 
punîndu-șl jos poșeta și o revistă. „Pe mîine, 
Jeanne", renetă Roland. Tăcerea de pe fir pare 
să se întindă ca un arc, pină cînd se aude sec o 
cifră îndepărtată, nouă sute patru. „încetează 
odată să mai dictezi numerele astea idioate 1“
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• ROMANCIERUL SI 
DRAMATURGUL congolez 
Sony LaDou Tansl — năs­
cut in anul 1H7 — face 
parte din nndui celor mai 
de seamă reprezentanți ai 
literal uni africane contem­
porane. A deoutat in anul 
15H4 cu volumul „Viața șl 
ceva In plus*,  oglindă, ca 
și celelalte lucrări ale lui. 
a trăirilor omului frâmin- 
tat de griji și nesiguranță : 
Împletirea de real cu fan­
tastic nu creează un exo­
tism fals d o dezvoltare a 
tradițiilor africane, feno-
me.-. urmăm cu interes șl de cititorii din afara 
Afr:c*i.  Despre cei de al doilea roman al său. „O 
ruș noasâ stare de lucruri*,  apărut in anul 1981, 
v . ,.m aborxlind aceeași problematică, criticul lite­
rar francez B. Magnier afirma că aceasta Înseamnă 
un imens pas înainte sub aspect artistic, al prozei 
africane. Angajarea socială totală a Iul Tansl in­
tervine insă odată cu publicarea romanului „Ante- 
peuple*  CSS3) a cărui acțiune se petrece in prezent 
intr-o țară africani nenumttâ și narează tragedia 
us-ui om cinstit și muncitor care cade victimă 
toc.’nai acestor calități care, in mod normal, ar fl 
trebuit să-1 ajute să urce din punct de vedere 
prnfe«lonal și social. El este acuzat de fapte pe 
care nu le-a comis niciodată. In starea sufletească 
în care se aHă, el reușește un magistral- tur de 
forrA amintindu-și — In spiritul celor mai autentice 
tradiții africane — de toți viii si mortll care i-ar 
fl putut produce acest necaz. Si numai atunci se 

cind ajunge Ia concluzia că nici unul 
dintre acesta nu este vinovat de situația dramatică 
!n rare a fost tirlt...

Ultimul său roman, ..Multipla singurătate a lui 
Lorsa L6dcz“. apărut In 1JK. remarcat pentru 
absurdul său dar și pentru folosirea excepțională 
a Ikr.bri, iși situează acțiunea la granița dintre 
curai si lașitate. In personalele eDisodice ale ro­
manului se remarcă o femeie simplă, care reușește 
sâ-i trezească pe cei din jurul său la realitate !

dincolo 
cifre 
mai i 
cel <

sint cele care la un 
> de orice cuv.n- 
spun ceva mai 

mult decit ori­
care le ascultă

*) In text, reciario nubio — in Roma antică 
astfel era denumit gladiatorul cel mai vinjos 
care mînuia tridentul si plasa pentru a nu per­
mite adversarului să-și folosească membrele, 
imobilizindu-1 (n.t.).
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• SÎNT MULTE cărțile scriitorilor americani 
care zugrăvesc copilăria la Începutul secolului al 
XX-Iea. Autorii lor. amlntindu-i pe cei mal cu­
ro vu ți — se numesc J. D. Ss’incer, William 
Saroyan. Truman Capote. Nume drael multor ge­
nerații de cititori. Acestora li se adaugă în ultimele 
decenii un nou nume de prestigiu : Mildred 
D. Taylor, autoarea Intre altele a unul remarcabil 
roman Intitulat ..Bate vint aspru peste Misslssioi", 
Mildred D. Taylor aduce în fata cititorilor conilăria 
amar*  a negrilor din sudul Statelor Unite. întlm- 
plârile familiei Logan văzute cu ochii șl sufletul 
conilulut Ii oferă scriitoarei ocazia de a prezenta 
nedreptățile sociale și condițiile aspre In care 
trăiește populația de culoare din Statele Unite la 
multe decenii după abolirea sclaviei si proclamarea 
egalității Intre rase. Tn același timp „Bate vînt 
asnru peste Mississipi*  este o carte despre copi­
lărie și pubertate, despre dragoste și prietenie, 
desDre curaj sl spiritul de dreptate.

Mildred D. Taylor nu este un nume nou în lite­
ratura americană. Volumele ei se bucură de un 
real interes din partea cititorilor, dar și al criticii 
de specialitate. Este posesoarea mal multor premii 
literare americane de prestigiu Intre care și „Pre­
miul Newberv*  pentru literatură cu care a fost 
distinsă In anul im. Dintre cele mai cunoscute 
romane ale lui Mildred D. Taylor — scriitoare de 
culoare născută la Jackson, statul MIssIssIdI. în 
sudul Statelor Unite — amintim : „Vuietul furtu­
nii-, ,.Ascultatl-ml clntecul- și .Cîntecul arbori­
lor*.  volume în care problematica comnlpxă a 
populației americane de culoare îșl eăseste un 
purtător de cuvtnt autorizat și de incontestabil 
talent literar.

a RÂS^UNZÎND unei întrebări a redactorului 
Michele Halberstadt de la revista pariziană „Pre­
miere*.  calp-l rucase să exDllce tăcerea îndelungată 
de la filmul precedent nînfl la recentul „Full Metal 
jacket*  (Vesta metallcfil. regizorul Stanlev Kubrick 
a răsnuns • ,.F«fte adevărat că a trecut mult tîmn. 
da»’ nu am sărit subiectul potrivit. Nimic nu este 
mai greu dprît să pășești o carte bună pe rare 
să o ecranizezi. Este un adevărat miracol cînd 
dai peste ceva rare să poată fi folosit pentru ră 
pi, nbH«Rtoriu ca sl cărțile bine scrise s<ă
aibă înt’mnlări interesate. De pildă, nimeni nu a 
reurit pînă acum să facă un film cu adevărat 
mare după un roman al lui Josenh Conrad pentru 
că personajele nu au psihologie. Cind am dat 
perie cartea lui Hasford „The Short-Timers- 
(MHitari cu termen redus) am fost pur șl simplu 
mișcat, am cltlt-o și am recitit-o șl ml-am spus 
tot mereu : „Din cartea asta s-ar putea face un 
film. Am chef să încerc..." Maî întîi trebuie spus 
că Gustav Hasford este un scriitor remarcabil, 
după părerea mea el este unul dintre cel mal mari 
romantici contemporani. în cartea lui totul se 
găsește acolo unde trebuie. Romanul Iul are o 
sută treizeci de pagini, frazele sînt scurte șl conțin 
afirmații simple. Tocmai de aceea ml-am zis că 
se pretează la o ecranizare. La cărțile scurte 
riscul de a se pierde din farmec prin ecranizare 
este mult mal mic. în plus, autorul povestește 
ceea ce 1 s-a intîmplat în realitate, întrucît a 
făcut parte din infanteria marină americană iar 
în calitatea de corespondent de front a luat parte 
la luptele pentru orașul Hue din Vietnamul de 
Sud.Patru ani încheiați am citit și am „văzut- 
această carte. După cum se poate constata, este 
un film despre dezastrul american din Vietnam, 
înscriindu-se pe linia filmelor cu această temă 
ale lui Oliver Stone, Francis CapoIIa șl Michael 
Cimino.

• „SPRE JANE FONDA NU M-AU ATRAS acele 
calități pe care astăzi i Ie cunoaște toată lumea : 
curajul politic, devotamentul față de mișcarea 
pentru drepturile femeii, succesele remarcabile din 
filme și din afaceri, scrie actorul și regizorul 
Roger Vadim în — partea a treia, „Jane" a nu­
merelor sale apărute la editura londoneză „New 
English Library44. Nici faima ei de intelectual In­
dependent, care nu renunță la ideile ei pentru o 
locuință bună dar nici Ia o locuință bună pentru 
idei. Pur și simplu m-au atras vulnerabilitatea 
ascunsă în spatele unei forțe aparente, onestitatea 
cu care își căuta identitatea și, bineînțeles, chipul 
ei, faptul că ne completam reciproc, ca și cînd 
am fi fost făcuți unul pentru celălalt... înclinațiile 
noastre reciproce erau datorate faptului că pro- 
veneam din două culturi diferite, deci și concep­
țiile noastre despre viață erau contradictorii. Eram 
cu zece ani mai mare decit ea, iar Jane la cel 
douăzeci șl cinci de ani pe care îi avea atunci 
încă nu renunțase la păpuși. Faptul că eu eram 
altceva decît cunoscuse ea pină atunci o apropia 
și mai mult de mine. Ea venise în Europa, o 
lume complet nouă pentru ea. fără a fl pe deplin 
formată și spera că prin mine va găsi răspuns la 
întrebările la care viața el de pină atunci nu-1 
oferise răspunsuri. Din acest punct de vedere am 
fost pentru ea o ușă larg deschisă spre aventurile 
vieții. Am înțeles că Jane căuta să dea un sens 
vieții sale, și mi-am zis că dragostea, succesele 
artistice și. desigur, un copil vor reprezenta la un 
loc Împlinirea dorințelor ei. Jane devenise o gos­
podină atît de conștiincioasă că anroape nu mi-am 
dat seama că juca un rol nou. Una din dominan­
tele firii el este efortul de a obține în tot ce face 
perfecțiunea, depășind toate limitele...44

• IATA CA LA SFlftȘITUL ANULUI TRECUT, 
Facultatea de științe Juridice a Universității din 
Washington a organizat un seminar international 
consacrat dezbaterii lucrării Iul Charlton Ogourne 
intitulată „Secretul lui William Shakespeare**.  Xn 
această lucrare, Ogburne se străduiește să de­
monstreze că in Anglia a existat intr-adevăr un 
cetățean pe care îl chema William Shakespeare, 
dar că nu el a scris : „Antoniu și Cleopatra4*,  
„Macbeth-*,  „Romeo și Julieta* 4, „Hamlet44 și atltea 
altele. După părerea Iul Ogburne autorul tuturor 
acestor capodopere atribuite lui Shakespeare este 
contele de Oxford Edward De Vere. Acest curtean 
școlit și abil favorit al reginei Elisabeta a Angliei, 
care cunoștea din proprie experiență relațiile Eu­
ropei vremurilor acelora, și care era un maestru 
al Intrigilor, i-ar fi plătit Iul Shakespeare pentru 
a-i Împrumuta numele 1000 de lire. Seminarul de 
la Washington s-a terminat cu un verdict. Inte­
resant este faptul că la seminar au luat parte și 
trei membri ai Tribunalului Suprem al S.U.A. care 
au declarat că, pentru a demonstra că Shakes­
peare este... Edward De Vere, Ogburne ar mal 
avea nevoie de ceva dovezi. Un lucru este Insă 
limpede : nici Shakespeare nici Edward De Vere 
nu erau prea tari la geografie din moment ce 
acțiunea „Poveștii de iarnă**  este plasată în Bo­
hemia, pe teritoriul de astăzi al Cehoslovaciei, 
regiune care, potrivit piesei, ar avea ieșire la... 
mare !

• LA GLOBE THEATRE din Londra a avut Ioc 
premiera unei noi piese a lui Peter Shaffer, cu­
noscutul autor al lui „Amadeus" piesă jucată la 
noi pe scena teatrului Giulești. Piesa se numește 
„Letticle șt leușteanul44. Aceasta a fost scrisă spe­
cial pentru actrița Maggie Smith care în urmă 
cu cîtva timp a declarat în public că în prezent 
există foarte puține roluri pentru actrițele de 
vîrstă mijlocie. Eroina principală a piesei, Letticle 
Doreffet, este ghid la un castel din epoca Tudo- 
rilor. întrucît Istoria castelului pe care ea trebuie 
să-1 prezinte zl de zi vizitatorilor este neintere- 
santă și cenușie, ea îi adaugă noi șl noi elemente 
pină în ziua cind este descoperită șl dată afară 
din slujbă. Dar faptul acesta nu o împedlcă pe 
Letticle să continue ca la locuința sa să pregă­
tească și să ofere publicului venit să viziteze cas­
telul o băutură specială din leuștean, după rețeta 
de succes din epoca elisabetană. Băutură care o 
va face pe cea care a înlăturat-o din slujba el 
să revină la sentimente mai bune...

• După o îndelungată absență de pe platourile 
de filmare, actorul Marlon Brando a acceptat 
oferta Societății Paramont de a interpreta rolul 
principal din filmul „Prezidiul* 4.

• Cunoscutul dramaturg sovietic Mihail Roscln 
lucrează în prezent la definitivarea scenariului 
unui film despre viața legendarului pedagog so­
vietic Anton Makarenko, autorul, printre altele al 
cunoscutului volum „Steaguri pe turnuri*.  Filmul 
va fi realizat de regizorul Rolan Bîkov.

CULTURA ROMANEASCĂ ÎX LUME
• Prețuind de multă vreme poezii de substan­

ță din revistele românești, poetul iugoslav Bakl 
Ymeri publică într-un număr recent ai revistei 
„Flaka e vellazerimlt44 un grupaj de poezii de 
dragoste ale poetului Gheorghe Daragtu publicate 
In revista „Luceafărul44.

Mal vechi cunoscător al poeziei române. Baki 
Ymeri, care' a tradus, în cîțlva ani, volume se­
lective din opera poetică a lui Nichita Stănescu. 
Marin Sorescu și Anghel Dumbrăveanu și mai 
ample grupaje de. versuri din opera poetică a Iul 
Ion Horea și Nicolae Dan Fruntelată. anunță că, 
in curind, și alți poeți de valoare vor vedea lu­
mina tiparului In publicațiile țării vecine șl 
prietene.

*

*
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SPORT

Cuvînt de iubire
înd simt că se smintește coltul 
ierbii, cind dîrdîie austrul in cerce- 
vele (giurgiuvele, se spune pe la 
noi), mă încinge dorul după toți 

marii jucători de fotbal, care, primăveri de-a 
rindul, ne-au trecut rîul (gîrla tulbure) în 
pajiști cucerite de cocori de jertfă. Cine-ar 
putea să ne întoarcă lîngă fîntînile băute 
de zei ? în depărtări legănate numai de rî- 
sul unui Boticelli ard crinii tinereții noastre. 
Ei se numeau Bazil Marian, Baratki, An­
drei Rădulescu, Petchowsky, Valentin Stă­
nescu, David... și mai apoi Vaczi, Ozon, Voi- 
nescu... și mai aproape de noi Dobrin, Bă­
lăci, Dumitru, Dinu, Lucescu, Dumitru IT, 
Ion Ionescu, Boloni, Iovan , Stoica, Lăcătuș, 
Bumbescu, Belo, Pițurcă și Ungureanu. Și 
încă vreo citeva zeci de oameni care ne-au 
adus bucuria în pragul izbînzii. Am auzit, 
de curind, că Ion Pîrcălab ar fi bolnav. Nu 
cred. Săgeata Carpaților e una din gurile de 
șampanie cele mai furnicate de cîntec pe 
care noi am dăruit-o Franței. îl vreau pe 
Ion teafăr și blind, azvîrlind, ca din cornul 
abundenței, mingi pentru Dumitrache. Nu 
știu, roibul sau diavolul mops, cum ii zi­
ceam. eu, lunecă singur prin războaiele a- 
mintirii ? Nu poate lipsi de lîngă umărul lui 
Varga. Era, pentru mine, omul care mi-i a- 
ducea în paharul cu pietre prețioase și 
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mierle înghițind vinuri pontificale, pe toți 
marii prinți ai balonului rotund. Ridic ochii 
și paharul, într-o străfulgerare de clipă, 
pentru talentele atotcuprinzătoare. Acești bă­
ieți ai minunii (unii dintre ei au ajuns, as­
tăzi, jumătățile de mac în care se păstrează 
aurul datinilor) sînt partea ageră, aprilie și 
septembrie a unui neam. Eu îi iubesc defi­
nitiv (și pe unii nici nu-i cunosc), fiindcă 
ei sînt ispita, dăruirea, soarele, bucuria. 
Vorba unui mare filozof : ei fac parte din 
dreapta smintire. Și atunci, eu mă secătu- 
iesc de suflet ca să-1 dăruiesc farmecului 
lor umil, și de neinlocuit. Fetele de la noi 
(din multe colțuri ale pămîntului pe care 
trăim) ca să li se împlinească iubirile poar­
tă în sin capete de cuci. Lăutarii, eroi fără 
biografie ultimativă, vîră și ei în lăute cîte- 
un cap de cuc : ... să se smintească-n bucu­
rie cîntecele.

Mi-e dragă iarba.
îmi sînt lîngă inimă jucătorii care mi-au 

înfrumusețat poarta primăverii.
Să zboare miroasele
La toate frumoasele...
Vă mulțumesc că ne-ați crescut în mira­

cole și uimire.
Fănuș Neagu
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