
SIMBOLURI 
DE PRIMĂVARĂ

• ntrăm in ano-

1 timpul care ne 
apropie atit de 
mult de lucrările 

și respirația pămintului, 
intrăm în primăvară. Gin- 
duri și griji de buni gos
podari străbat aerul aces
tor zile care apropie echi- 
nocțiul și fac din preocu
pările imediate și o per
spectivă a mereu mai bu
nelor și mai fecundelor re
zultate. A avut loc Plenara 
lărgită a Consiliului Na- 

Ari țional al Agriculturii, In- 
■S dustriei Alimentare, Silvi- 

eulturii și Gospodăririi 
Apelor, secretarul general 
al partidului,, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, a rostit, 
cu acest prilej, o importan
tă cuvintare. Au fost rele
vate preocupări și direcții 
care formează constanta 
unei activități de o deose
bită însemnătate pentru 
înfăptuirea noii revoluții 
agrare, pentru dezvoltare a 
agriculturii și, în general, 
a întregii economi*. Așa 
după cum se știe, acest an, 
cel de al treilea al cincina
lului în curs, trebuie să re
prezinte un an de virf in 
ceea ce privește rezulta
tele muncii din toate do
meniile și sectoarele de ac
tivitate. Obiectivei^ șl pro
gramele adoptate de Con
gresul al XITI-lea și Con
ferința Națională ale parti
dului conduc spre aseme
nea ample și necesare eva
luări intr-o paletă largă de 
cerințe și posibilități. Agri
cultura urmează în mod fi
resc acest curs iar expe
riența dobîndită îndeamnă 
către eforturi și preocupări 
de natură să consacre o 
înaltă perspectivă, o înaltă 
viziune prin care o nouă 
calitate trebuie să devină 
coordonata principală a 
muncii și vieții, criteriul 
de fond al spiritului de an
gajare și răspundere pa
triotică, revoluționară.

Această experiență a în
tărit și întărește certitudi
nea rezultatelor viitoare. 
Dar ea dă noi dimensiuni 
și realități practice pre- 

\\ zentului imediat. Se depă- 
* șese nivele de producție 

care odinioară păreau defi
nitive și se generalizează 
preocupări care țintesc o 
evidentă ridicare de altitu
dini în toate compartimen
tele muncii. înaltul titlu de 
..Erou al Noii Revoluții 
Agrare" care a fost confe
rit unor unități ce au obți
nut cele mai mari producții 
agricole simbolizează în
săși această stare a muncii 
și creativității care nlasea- 
ză agricultura românească 
pe făgașul unei maxime 
eficiența și al unui cît mai 
ridicat randament. Primă
vara începe, așadar, sub

însemnul unor asemenea 
date și sub asemenea sim
boluri sint văzute liniile 
directoare ale tuturor efor
turilor care să încununeze 
acest an cu împliniri su
perioare.

Problematica vas
tă abordată de se
cretarul general 
al partidului in 

cuvintarea pe care a ros
tit-o in cadrul plenarei 
este ea însăși in măsură să 
releve întreaga dinamică 
economică și socială a aces
tui nou răstimp pe care îl 
străbatem și la înălțimea 
căruia trebuie să ne situăm. 
Este necesar, spunea tova
rășul Nicolae Ceaușescu, 
să întărim activitatea po- 
lilico-educativă, de forma
re a omului nou — con
structor conștient al socia
lismului și comunismului — 
de ridicare a conștiinței re
voluționare a țărănimii, a 
tuturor oamenilor muncii 
din agricultură, aceasta 
constituind un factor de 
importanță hotăritoare pen
tru întreaga activitate de 
realizare a noii revoluții 
agrare. Trebuie și in agri
cultură, ca de altfel, in în
treaga activitate economi
că, să se lucreze in spirit 
revoluționar, de inaltă răs
pundere față de interesele 
patriei, de interesele gene
rale ! Intr-o asemenea op
tică sint implicați factori 
de o evidentă însemnătate 
pentru afirmarea noului 
orizont de conștiință și răs
pundere comunistă, înain
tată, cum sint știința, învă- 
țămîntul, cultura. Lumea 
satului, și nu numai ea, 
trăiește intr-un asemenea 
climSt al prefacerilor revo
luționare care aduc după 
ele și cerințe care privesc 
noul mod de a munci, de 
a participa la conducerea 
și organizarea întregii ac
tivități, asumarea răspun
derilor sporite, concrete, 
în măsură să evidențieze 
nu numai un înalt nivel 
de competență profesiona
lă, moral-politică și socială, 
ci și rezultate pe potrivă. 
Este acesta sgnsul unor 
preocupări actuale și de 
perspectivă, este felul în 
care marile opțiuni ale 
programelor și obiectivelor 
din agricultură să se con
stituie intr-un necontenit 
cîmp al afirmării valorilor 
muncii și creației, al înfăp
tuirilor pe care Congresul 
al XIIT-lea și Conferința 
Națională ale partidului le 
prefigurează ca pe o certă 
și necesară imagine a pro
priei noastre munci și 
vieți. Si sint toate acestea 
si simboluri ale primăverii 
în care intrăm.

Luceafărul
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REMEMORĂRI

Dimineața

'Luceafărul»
odihnei și al somnului ce-1 euprin- 
ca pe un țaran sleit de trasul la

Fumegam de somn, cind am simțit 
pașii cuiva lingă perete - 
Ea dansa cu trupul arcuit 
sub priviri mirate de portrete.

Vreau să descopăr lumea, niciodată 
n-am crezut, cum spun poeții, 

că-i frumoasă.
Insă astăzi, cu lumină pieptănată, 
dimineața mi-a intrat in casă.

il M1 i M U:U 1] ■! L

ogdan Petriceicu Hasdeu (1838—1907), 
a fost un fenomen de cultură enci- 
clopedTtâ, înscrisă intr-o ilustră și 
frecventă tradiție românească (de 

diferite grade) incepind cu secolul al XVII-lea 
al clasicismului românesc — cum il considerăm 
noi — pnn ce au dovedit Gr. Ureche și Miron 
Costin, prin ce au arătat și realizat Udriște 
Năsturel și Nir-țae Milescu sau stolnicul Con
stantin Cantacuzino și Dimitrie Cantemir, figuri 
mărețe cu preocupări multiple contmuind și in 
secolele următoare, daca ne gindim, pe sărite, 
la Ion Budai Deiaanu (in curs de valorificare 
in toată amploarea operei sale), la Gbeorghe 
Asachi și Ion HeiioJe Radulescu, sau la con
tempt sul lui B P. Hasdeu. AI. Odobescu. 
Firește, exemple de preocupări similare se gă
sesc chiar in fair s Hijdeilor. la bunicul lui 
B. P. H T. .: Hi> ai (1769—1835) și la
tatăl său. Alțxandru Hijdeu (1811—1872). Dar 
nimeni nu s-a ur. at la treapta enciclopedismu
lui in științele s-ac-Jate. pentru că despre aceasta 
•-» c -.m; - ș. de B. P. Hasdeu. Nu intră
in discuție num?: mulțimea cunoștințelor ca 
bază istorică, filoimț lîa. folcloristică sau lite
rară. d și folosirea anumitor discipline și a 
fondului lor (in conexiune) pentru lămurirea 
a lum.tor probleme științifice, pentru realizări 
de sinteze sau pentru concepere de creații lite
rare. Din acest pur.ct de vedere. B. P. Hasdeu

este inițiatorul temeinic al metodei de cercetare 
interdisciplinary, intrată in vogă in contempo
raneitatea noastră. El și-a depășit, deci, timpul 
și a intrat cu știința sa profund in viitor. De-a ,, 
lungul întregii sale activități, in lucrări mici , 
sau mari ca volum, aplică cel mai des metoda' 
interdisciplinară, alături de cea comparativă, 
care i-a stat, de asemenea, la indemină, dato
rită bogatei sale culturi,

tn acest sens, B. P. Hasdeu ca și Înaintașii 
săi de familie, cu oricite peripeții de viață, s-a 
simțit legat nezdruncinat de pămintul țării și de 
cultura lui de vatră, iar folclorul (cu înțelesul 
dinții de „știință a poporului ) a fost mereu 
element de bază in construcțiile sale științifice. 
Este, de fapt, creatoruf școlii de cercetare știin
țifică a folclorului, devenind mentorul celor mai 
de seamă folcloriști din secolul al XIX-lea, unii 
dintre ei adunați in jurul revistelor conduse de 
el. „Columna lui Traian" (1870—1883, cu inter
mitente) și „Revista nouă" (1887—1895). (Ovicl 
Densușianu va pune bazele unei noi școli folclo
ristice in secolul al XX-lea apăsind insă pe 
legătura dintre literatura folclorică, grai și spi
ritualitatea satului). Personal, chiar din tinere
țea sa svăpăiată. ca student sau militar. Hasdeu

I. C. Chițimia

Csutak Levente :

i_u picioarele goale ea pășea, 
in oglindă răsuna cristalul, 
Dimineața strămutase balul 
fetelor-lumini in casa mea.

Și privind, eu mă gindeam : e bine 
să fii tinăr cind afară-i soare.
Zi frumoasă, iți voi pune legâtoare 
după git, și-o să te iau cu mine.

ARMONIOASA DEZVOLTARE A PATRIEI

• „Orbite culturale* • „Pe plaiurile Bistriței" • „Incorvurul 
lumii in sandale de aur" • Reportaje de O Titus Vajau 

• Cornel Galben • Mariana Brăescu
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Magda Isanos
(Luceafărul din 20 septembrie 1963)

PREZENTA TIMARULUI SCRIITOR

Polivalența unui mit
Conștient că evidențierea structurii in

time și a valorii estetice piun care o 
creație autohtonă se înscrie pe coor
donatele universalității constl.u.e un 

act de patriotism și totodată de umanism, Ho- 
ria Bădescu *) adoptă ca registru teoretic pen
tru analiza baladei ..Meșterul Manole" cheva 
studii romanești și străine. Prin prisma aces
tora, cu un limbaj elevat și sugestiv, autorul 
descrie, fără pretenția originalității, fondul 
mitic și istoric al baladei. Pentru a motiva 
insă deschiderile spre universalitate, lui H. Bă
descu nu-i este suficientă valoarea estetică 
inestimabilă, ce-i conferă statut de capodoperă: 
existența in zonele cele mai de sus a senti
mentului tragic transformă balada intr-un sce
nariu aparținind genului dramatic și oferă po
sibilitatea analizei prin referire la trăsăturile 
esențiale ale tragediei grecești, acestea fiind 
considerate coordonate universale ale catego
riei estetice ă tragicului. Fondul mitic autoh

ton nu apare însă la fel de clar ca cel gre
cesc și ii. Bădescu nu reușește să convoace 
elementele acestuia pentru a argumenta core
lațiile protagoniștilor in contextul Destin-Divi- 
nitate-Fatalitate in găsirea vinei ca motivație 
a jertfei.

Criteriul estetic îl ajută pe autor să locali
zeze geneza motivului jertfei umane in zona 
carpato-dunăreană : dacă balada, sub aspectul 
estetic, e investită cu superioritatea valorii, 
nimeni n-ar putea susține că ea s-ar fi consti
tuit pe un motiv de împrumut. Studii ante
rioare au validat pe baza unei temeinice cer
cetări științifice, teoria poligenezei, ceea ce 
anulează și contraargumentele deja formulate 
la criteriul estetic, anume că rafinamentul, 
departe de a fi dovadă a vechimii, s-ar datora

Ștefan Găitănaru
Continuare în pag. a. 7-a

n ultimii cincisprezece ani, cultura

1 românească a făcut un gest cu totul 
remarcabil — nu numai ca omagiu, 
ci și ca valoare științifică — prin 

reeditarea principalelor opere ale celui mai 
mare lingvist și filolog român. Bogdan Petri- 
ceicu Hasdeu. între 1972 și 1976 au apărut, gra
tie. eforturilor profesorului Grigore Brâncuș, ca 
editor, trei volume cuprinztnd Etymalogicum 
Magnum Romaniae. celebrul dicționar, adus, din 
păcate, de autor doar pină la cuvintul bărbat, 
și numai cine nu știe sau nu-și închipuie ce 
înseamnă o ediție Hasdeu ar putea obiecta că 
intirzierea a fost prea mare. In 1983—19(11. profe
sorul Gheorghe Mihăilă a publicat reeditarea 
competentă și necesară a extrem de dificilelor 
Cuvente den bătrini și, tot in 1984, prin, grija 
lui Grigore Brâncuș. cu ajutorul lui Manoie 
Neagoe, a văzut lumina tiparului o nouă ediție 
din Istoria critică a românilor

Puternic și blind

Desen de 
Luminița Tudor

fin

Mi-o dator un 
sonet, citeva nopți 
nedormite, un țam
bal, un avion 01- 
piăn căzut *in 
curtea personală 
(a lui, nu a mea), 
o damigeana cu 
vin de Singheor- 
ghe, un zimbet ,de 
îngăduință și cel 
mai sublim vers al 
limbii noastre pe 
care-i spunea cu o 
detașare inimita
bilă : _Nu credeam 
să-nvăț a muri 
vreodată"...

Era cel. mai înalt 
dintre noi. înalt; și 

cum de la Caragiale

in neantul 
sese adine 
coasă.

Cu puțin timp inainte. Grigore Hagiu, cel 
mai inalt dintre noi și cel mai blind și puternic 
dintre noi, mă dusese acasă la Otopeni vrind 
să mă înzestreze cu un vechi și pitoresc țambal 
aflat in mărginimea Bucureștilor.

M-am intors cu un mai (cu o măciucă adică 
pentru cei ce nu cunosc denumirea ardeleneas
că a obiectului), mai cu ajutorul căruia poto
lise zbaterea nervoasă a ciinilor din noaptea in 
care s-a pomenit cu un avion aterizat lingă 
fintina din curtea casei sale.

Nu mai știu dacă tn una din diminețile ace
leiași luni (cred că era intr-o zi de miercuri), 
simțind că se apropie termenul de predare al

Mircea Micu

așadar astăziCititorul contemporan dispune 
de cele trei lueFări fundamentale ale lui Hasdeu 
apărute pentru prima dată intre 1877 (tomul I 
din Cuvente den bătrini) și 1898 (tomul IV din 
Etyniologicum Magnum Romaniae). Dar, in 
peste o sută de aHf, cit a trecut de atunci, rilu- 
logia și lingvistica româneuscă au progresat 
eihjrm, incit — fără nici cel mai mic impuls 
spre o atitudine iconoclastlcă — ne putem în
treba, și trebuie de tapt să ne întrebăm, pentru 
ce și in ce măsură mai poate servi opera lui 
Hasdeu astăzi.

In primul rind. opera lui Hasdeu a introdus 
in circulația publică o unensă cantitate de ma
terial faptic. Conștient de necesitatea datelor 
precise, a probelor incontestabile care trebuie 
sâ stea la baza oricărei afirmații științifice 
serioase, el se preocupă, inainte de a elabora o 
teorie, de temelia documentară a acesteia. Intre 
1864 și 1868, Hasdeu a publicat Arhiva istorică 
a României, colecție de documente comentate, 
de o excepțională valoare' pentru orice studiu 
privind istoria poporului sau a limbii române. 
Intre 1876 șl 1900, savantul este directorul Ar
hivelor Statului și nu intimplător tocmai acum 
va publica Cuvente den bătrini, carte de căpă
ta a filologiei românești. Ulterior, mai ales in 
timpul redactării dicționarului, atenția i se va 
îndrepta și asupra materialului folcloric autoh
ton, pe care il va recolta de pe toate teritoriile 
locuite de români, comparindu-1 insă cu întrea
ga ane romanică, și il va valorifica la maxi
mum in Etymologicum Magnum Romaniae. Se' 
poate afirma, fără exagerare, că nici un studiu 
contemporan de istorie a limbii nu poate face 
abstracție de textele publicate de Hasdeu.

In al doilea rind, editind documente vechi 
sau texte de circulație populară șl texte folclo
rice, Hasdeu — spre deosebire de încercările 
predecesorilor — iși construiește o metodă, în 
acord cu cerințele științifice cele mai noi pe 
atunci, valabile in mare parte și astăzi. Con
fruntarea variantelor, stabilirea textului origi- 
nâr, identificarea filierelor de pătrundere, cind 
era cazul, relațiile cu alte texte (ceea oe s-ar 
numi astăzi „intertextualitate") fac din activi
tatea de editare și comentare a textelor între
prinsă de Hasdeu una din cele mai metodice ii 
cercetări întreprinse la acea dată in cultura 
noastră. Dacă adăugăm la acestea și stilul alert

Cezar Tabarcea
frumos și cu atita umor 
incoace nu vom putea cumula vreodată, neecriin- 
du-1.

El era înalt și frumos și alcătuirea sa închi
puită in contururi de vechi boieri moldavi, in 
imaginația-mi. nu putea prinde decit alură de 
stegar sau paharnic.

Nedormit incă, și pe fața virstei lui nopțile 
nu puseseră apus peste apus multe pleoape, 
setos de somn și de □ chemare nelămurită spre 
pierdere, Grig a fost unul dintre acei vestitori 
și aducători de bine care ne purificau nopțile 
și insomniile. (De mătase, ar zice Fănuș !)

într-o întunecare tirzie de martie (era spre 
ziuă ?), la ușa camerei unei foste case de crea
ție cu nume neimportant, am auzit bătind de 
trei ori cu delicatețe și diplomatică așteptare.

M-am ridicat buimac și din reflex am între
bat : cine e ?

„Eu sint. Grig, bătrîne domn Mincu, nu te 
supăra, sint singur și mi-e frig"...

Calchia desigur, dar cu ce gust amar, cu ce 
fină și elegantă noblețe, cu ce fior de priete
nească insinuare iși proclama singurătatea.

Ne-am culcat ca frații, de-a curmezișul sau 
paralel, neputind dormi, ascultindu-1 cum intră

Continuare in pag. a 7-a

Însemnări
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Popas în sat

d

am fost din nou in satul meu natal. In 
satul acela de la îmbrățișarea Oltului 
cu Dunărea, atit de scump inimii 
mele, in care îmi regăsesc de fiecare 

dată, cu aceeași caldă și firească înfiorare, 
amintirile copilăriei, rudele, prietenii, consă
tenii.

Și, ca și in alte dăți, m-am simțit cu ade
vărat acasă. M-am reintilnit cu vechi cunoștin
țe, am vizitat pe unii și pe alții șl am primit, 
la rindul meu, în vechea casă părintească, vi
zitele unor megieși și oameni din sat. Am 
cinstit cu ei cite un pahar sau cite-o ulcică 
smălțuită din vinul cel nou, am discutat des
pre cite s-au mai petrecut în comună, despre 
preocupările gospodărești, problemele zilnice

MĂRȚIȘOR
fi fost iar- 

a;n fi scris că 
intii a lui 

veștii

aed ar 
nă, 
ziua de 
martie ar fi 

primăvara. Dar primăvara, ia 
acest an, s-a vestit mai de
mult, iarba a incolțit fără 
zăpadă, s-au îngălbenit șuvi
țele de fum deasupra riurilor 
incă din decembrie, iar ghio
ceii, parcă nemaiștiind nici ei 
anotimpul, și-au dezvelit creș
tetele albe pe sub crengile 
înmugurite ale copacilor. Și 
totuși, pentru că așa ne știm 
dintotdeauna — 1 martie este 
ziua de naștere a naturii, zi 
de reînviere a pămintului, 
pregătit să primească sâni bi

ța plinii din fiecare an. Este 
ziua de bucurie a noastră și a 
tot ce ne inconjoară, zi 
care pare că din somnul ne- 
sfirșit al iernii a renăscut 
bucuria de a fi si de a trăi 
a pămintului.

Nu intimplător in această 
zi de intii a primăverii le 
oferim lor, iubitelor noastre 
mame, iubitelor noastre soții, 

tuturor 
ghio-, 

fir (ie

in

fiice, prietene, deci 
iubitelor noastre iubite, 
cei și viorele strinse in 
mătase roșu și alb.

Lor le ddruim. odată 
ceste flori de inceput al unui 
nou ciclu natural, toată buci-

cu a~

ria și 
binele

Lor 
birea noastră tinără și curată.

Lor le primim privirile gui
de și recunoscătoare cu cele 
mai calde șl recunoscătoare 
priviri ale noastre.

1 Martie, scris, seamănă cu 
un ghiocel ridicat din urma 
pămintului spre bolta senină a 
cerului ca o rază fierbinte 
spre ceea ce este și va fi în
totdeauna dorința de fericire, 
dorința de pace, o rază ce se 
inalță in univers, o lumină 
de argint, roșie și albă.

• Iulian Neacșu

speranțele noastre tn 
vlefii.
le agățăm sub inimi iu-

ți planurile lor de viitor. Și incă o dată, ființa 
mi s-a umplut de bucuria și orgoliul firii oa
menilor în mijlocul cărora m-am născut' și-am 
crescut, de înțelepciuneti cu care iși privesc 
rosturile existenței, de hărnicia și priceperea in 
munca timpului, de receptivitatea și ușurința 
cu care deprind noile îndeletniciri impuse de 
cadrul și solicitările vieții lor de țărani coope
ratori. .

Sint aceiași oameni cu inimile deschise, pri
mitori și prietenoși, cu care m-am intilnit mai 
apoi, într-o dimineață de duminică, la șeză
toarea literară organizată in localul școlii ge
nerale din sat, cu concursul elevilor șl al ca
drelor didactice. O manifestare de aleasă ținută, 
in care poezia s-a ingemănat cu cintecul, jocul 
și buna dispoziție, spre desfătarea numeroșilor 
participanți, tineri și mai virstntei, care au răs
plătit cu meritate aplauze măiestria șl dăruirea 
artiștilor amatori.

Satisfacția oferită de această reușită șezătoare 
grăiește de la sine despre sensibilitatea consă
tenilor mei față de literatură și artă, față de 
tot ce este menit să le dezmierde clipele de 
răgaz, să le incinte sufletul. Ei sint păstrători 
fideli ai datinilor din străbuni, ai bogatului fol
clor din zona respectivă și dovedesc un adevă
rat cult pentru oamenii scrisului. Localnicii, ca 
toți conjudețenii lor, se mindresc că de pe le
gendarele meleaguri ale „Pădurii nebune" — 
străvechiul Deliorman — au pornit pe drumul 
menirii și gloriei lor o seamă de scriitori de 
frunte ai tezaurului literar românesc, intre 
care Gala Galaction, Zaharia Stancu și Marin 
Preda. Mindria lor este cu atit mai mare și 
mai legitimă cu cit chiar din comuna lor de pe 
Siu s-au ridicat spre fascinantele orizonturi ale 
literelor doi autori ale căror nume le rostesc 
cu Infinită dragoste și prețuire : poetul Dimitrie

Ion Segărceanu
Continuare în pag. a 3-a
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FÂNUS
NEAGU:
«Scaunul 

singurătății»

Scaunul singurătății este cu siguranță 
o culminație a carierei și artei de pro
zator a lui Fănuș Neagu, dar și una 
a prozei românești. Drumul de la 

Ningea in Bărăgan la Scaunul singurătății este 
ascendent, insemnind totodată evoluția de la 
povestire la construcția epică complicată, ar
borescentă, controlată. Dacă scrisul lui Fănuș 
Neagu poate fi comparat cu energia și fastuo- 
zitatea jerbelor colorate. Scaunul singurătății 
este o arhitectură de jerbe. La prima vedere 
povestirile curg una din alta fără nici o logică 
evidentă, dar albia lor crește și urcă pentru 
a oferi cititorului, amăgit de strălucirea me
taforei, o altă poveste cuprinzătoare, aspră și 
gravă, pentru care metafora este o simplă 
haină Înșelătoare. Un tînăr curat traversează 
bulversant nu numai medii și intimplâri ului
toare, dar și o epocă dură, tragică, insuporta
bilă. Se numește Cezar Saltava și, martor și 
actor limpid al marilor evenimente, începe să 
trăiască experiența cunoașterii numai atunci 
cind marea dramă colectivă prin care trecuse, 
pină atunci inexpugnabilă, il vulnerează treptat 
și-l restituie celorlalți suferitori. Pină atunci 
Cezar Saltava fusese doar un tînăr pur, după 
aceea el este un om care a suferit și a înțeles 
datorită suferinței. Finalul Scaunului singură
tății ne oferă un erou edificat, un om care a 
înțeles în sfîrșit lumea prin care a trecut pină 
atunci, fără ca această lume să ajungă eu ade
vărat pină la el. De aici înainte poate să in- 
ceapă adevăratul lui calvar. Dar In acest mo
ment romanul Scaunul singurătății se sfirșește. 
Cezar Saltava se află față-n față cu Întruparea 
fenomenului pe care nu-1 înțelegea, cu mis
terul convulsiei enorme și a versiunilor ei ne
numărate pe care le trăise. Ca în orice roman 
acest fenomen este întrupat de un om, iar pa
ginile cărții sint pregătirea acestei descoperiri 
și revelații, o acumulare treptată de fapte, de 
întîmplări, de personaje. Sub policromia de Ha
lima a cărții se ascunde tăios ca o lamă de 
cuțit un sens pe care Fănuș Neagu il urmă
rește cu luciditate din primele pagini ale cărții. 
Subtilitatea alcătuirii cărții impune la o pri
vire atentă, simpla metaforă ocupînd in con
strucția lui Fănuș Neagu locul unul instru
ment derutanț menit să dezvăluie în măsura 
in care acoperă si să întrețină un suspans de 
al cărui intens dramatism ne vom da seama 
înalntind în întortocheata curgere a romanu
lui. Cine clasează cu încăpăținare proza lui 
Fănuș Neagu la capitolul istorisirilor simple 
nu are de ce citi Scaunul singurătății pentru 
că romanul nu-i va da satisfacția acestei cla
sificări. Scaunul singurătății este o construcție 
epică complicată ca un labirint în care citito
rul este aruncat de-a dreptul în mijlocul 
complicației revenindu-i rolul de a descurca 
firele drumului și a descifra sensurile lnci- 
frate. Fănuș Neagu a preluat in Scaunul sin
gurătății procedeul întrepătrunderi' liniilor 
temporale și a spațiilor de desfășurare, alter
nate cu o bruschețe modernă, de natură să-1 
surprindă pe cititorul nepreverd» iau fixa* 
într-o Imagine inerțial# -ț» aeootrlvlt» asupra 
scriitorului. Încă din primele pagini o poves
tire deschide drumul alteia, iar cea de a doua 
devine cuibarul celei de a treia, fără a avea 
anarent vreo leeătură. Firele sînt înnodate 
răbdător mai departe, pentru a constata in 
final că toate țin de un fir central și că sînt 
justificate fie de intriga declanșată fie de ex
periența decisivă a tînărului Cezar Saltava. 
Mai mult decît atlt, prozatorul schimbă fără 
nici un avertisment registrele narațiunii, 
aceasta aparținlnd uneori naratorului pentru 
a deveni brusc confesiunea unul personaj, ur
mată de noi alunecări de registru tot atit de 
incomodante pentru cititor. Toate acestea ca
pătă o funcționalitate artistică fiind destinate

NICHITA
DANILOV:

«Poezii»
uit mai puțin organizat, neunitar sti-

■ ■ ■ listic și tematic, in consecință ușor 
dezamăgitor, acest al patrulea volum. 
Poezii, al lui Nichita Danilov, unul 

dintre cele mai promițătoare ți autentice talente 
ale tinerei generații de poeți, afirmate în jurul 
anilor ’80. Cu cele trei volume (Fîntini carte
ziene, Cimp negru, Arlechin! la marginea cimpu- 
lui) publicate anterior. Nichita Danilov își con
figurase un univers imaginar personal, obse
dat de spaima vidului interior, exteriorizată 
printr-un limbaj de factură expresionistă, dra
matic și adesea cu accente tragice. Era de aș
teptat ca această formulă poetică, slujită de un 
talent indubitabil, prin care autorul reușise sâ 
se singularizeze intr-un peisaj liric „asediat" de 
ironiști nediferențiați stilistic, să capete adinci- 
me în volumele următoare și să impună un pro
gram poetic pe deplin asumat. Poetul, cum ne 
lasă să înțelegem, o „In loc de postfață sau 
despre poeți și poezie", destul de ștearsă, fără 
personalitate, uzind de o parabolă bătrinicioasă, 
continuă să privească poezia cu maximă serio
zitate, ca pe un mod de existență dramatic, in 
răspăr față de habitudini. Poetul este „conști
ința vie a acestei lumi, a lumii în care trăiește. 
Arzind lăuntric ca nimeni altul, de multe ori 
el simte nevoia de a străluci în afară și de-a 
se inzorzona, pentru a atrage atenția celor din 
jur, pentru a uimi și a sfida". Sigur, numai că 
arderea lăuntrică de care vorbește Nichita Da
nilov e — așa-zicind — prea bine ascunsă în 
volumul Poezii, ceea ce se vede cu ochiul liber 
;fiind mai degrabă nevoia de a străluci în afa
ră, uzind de mijloacele unei „ars combinatoria" 
■îndeajuns de previzibile : „E verde această 
casă-albastră / e roșu acest vînăt vlnt / Iubita 
mi-a fost urită sau frumoasă, / dragostea mea 
totdeauna / frumoasă a fost / / Cu mîinile în
fipte adine in orbitele goale ale stelelor, ! prin 
ceața oarbă a nopții strig / Poezia mi-am trăit-o 
pină la singe, / dragostea nu !“ (Poem alb). Un 
aer de bravadă șl o doză sensibilă de caboti
nism afectează multe dintre poeziile volumului, 
întretinind — bănuiesc că nu în Chip deliberat — 
impresia de oboseală, de „înscenare" precipitată 
a ideilor și figurilor, care înlocuiesc, artificios.

a crea Impresia de lume imprevizibilă, nău
citoare tn mișcare caleidoscopică. efect urmărit 
permanent de scriitor, și totodată pentru crea
rea unei atmosfere de taină pe care Scaunul 
singurătății mizează integral. Cutele lumii cer
cetate de roman sint mereu desfăcute. dar 
niciodată pină la ultimul miez a cărui inacce- 
sibilitata ni se sugerează. Scaunul singu
rătății stringe la un loc temele cele mal 
importante ale cărților anterioare ale scriito
rului, dîndu-le o viață nouă. Desigur că lumea 
este aceea mirobolantă, policromă a unei Brăile 
inventate și a vecinătăților ei. dar acesta este 
doar cadrul. Ne aflăm și aici in țara lui Fănuș 
Neagu. o „Balcanie" sau o „Brăilie". pe care 
și-a construit-o singur și pe care este singur 
stăpin. Fănuș Neagu este unul dintre puținii 
scriitori români capabili de a fi creat o țară 
de ficțiune in care eroii lui trăiesc in chip fi
resc, după legile acestei țări. Orice proză șt 

.mai ales orice roman de Fănuș Neagu presu
pune contactul acesțgi lumi și acceptarea al
cătuirii ei particulare. Ea nu are numai geo
grafia ei, natura ei, dar și umanitatea și lim
bajul ei. „Balcania" lui Fănuș Neagu, specie 
de basm foarte personală, in care orașul se 
amestecă cu satul, iar acesta cu natura, rea
litatea cu visul, este populată de o umanitate 
fremătătoare mobilizată de pofte, de pasiuni, dar 
și de chemări la sfințenie. Dacă formula na
rativă poate fi apropiată de aceea a lui Ga
briel Garcia Marquez, substanța și aspirația 
acestei lumi și-ar găsi un termen de compa
rație doar in proza Iui Vasile Voiculescu, de 
care Fănuș Neagu se apropie mult mai mult 
decît de Panait Istrati sau de Mihail Sado- 
veanu lingă care a fost pus din necesități de 
definire. Lumea feminină a Scaunului singu
rătății în care evoluează Doina poloneza. Irina 
pictorița. Tili Peruzea. Wavalika și multe altele 
nu diferă Ia prima vedere de galeria anterioară, 
deși aici rolul femeilor este in mod mal ac
centuat purificator și mintuitor. Mult mai com
plexă și mai bogată este lumea masculină a 
cărții, unde apar figuri noi. de neuitat, in 
proza lui Fănuș Neagu. Sint mai întii. In 
ordinea distribuției, acei agenti fără nume. 
Față de cocă. Trabuc fals, Prințul de rouă, dar 
și Boaz Garofeanu și Madona și Nuni Robicek 
si Pin Arambașa. Nu este vorba, nici în cazul 
femeilor, nici al bărbaților prezenți In carte 
de simDle siluete, ci de personaje rotunde, 
substanțiale, bine desenate, cir o Încărcătură 
umană puternică. Dacă trecem In revistă me
diile, vom întilnl atit mediile urbane margi
nale (mahalale, gări, cartiere mizere), cit si 
o lume a foștilor demnitari loviți de reoubli- 
canizare prin abdicarea regelui, mediul artiș
tilor și intelectualilor de la Krîn Sîtaru. mediu! 
ce'or din Departamentu' Orchideelnr cu ochi 
albaștri, ca «> lumea izolată a bălților, a hoți
lor de cai. Este și aici o lărgire de persoec- 
țivă si de investigație. care oferă Semnalai 
Slnrurititii o «1'5 -"sniraț**» enică «i v’ftirS. 
’**-“:* d - înrrrwj ■ I «?'J «
■«THini- -"-ir ?.»' “• er* cel ț-*v*r-
• râ. e: r-te Ce nrrn șt • t
ele ne sint prezentate. Spatia! si temooraî. 
Seaunnr singnrătătii are o anvergură deosebită 
țintind la !r<f#»i«ar«» unt eos>ri. a unui feno
men. a rădăein'țor ?j!. Cezar S’l'nva. =re a 
luotat ca voluntar pe îrnețMl d- Amrs de foș 4e 
tînăr. este amivișt raicra! la Brăila In vremea 
cind se Începuse cooperativizare;: agr:~d-’-'i. 
căreia țăranii i-au răspuns cu o mare repe
tentă. Sint In roman dteva șrer.e sau aspecte 
memorabile privind Imnactul dintre formațiile 
care se ocupau cu lămurirea țăranilor și oa
menii din sate, dar nu acesta este scopul 
Scaunului singurătății. Toată avalanșa de În
tîmplări colorate pare de altfel a împiedica 
accesul imediat la sensul cărții, care devine

dramatismul autentic, garantat de acea „ardere 
lăuntrică" invocată, teoretic, de poet. In. de 
pildă, Arlechini la marginea cimpului, poetul se 
dovedea un remarcabil arhitect al figurilor cru
zimii, care traduceau, in discurs liric, paroxisti
ca tensiune interioară, generată de o suferință 
fără cauză imediată, trăită cu voluptate, aș zice, 
narcisistă. De această dată, in Poezii, obsesia 
destrămării, a absenței reperelor și a răspunsu
rilor persistă, cumva subteran, ca o bănuită 
stare generatoare, dar expresia nu mai are forța 
emoțională de altădată sau, altfel spus, pare că 
poetul însuși ii suspectează autenticitatea și. de 
aceea, apelează Ia un alter-ego, pus să joace 
intr-o scenetă grotescă, cu puțin umor negru și 
mult anecdotic. Poetul fuge de patetism și alu
necă in derizoriu : „Făcu deasupra sa o gaură-n 
cer / prin care vorbea cu neantul / Striga : ce 
este răul ? .' Adevărul ? Binele ? / După trei 
zile venea răspunsul: / un hohot subțire ' de 
ris urmat de chicoteli scurte / întreba : Ce este 
Înțelepciunea ? / Iubirea ? Sufletul ? ' După trei 
zile venea răspunsul : ! un behăit de țap / în
soțit de cotcodăceli de cal, guițat de bou > oră
căit de ciine și altele ' / ...întrebă : Cine ești 
Tu ? / După trei zile veni răspunsul : / un be
hăit subțire de țap urmat de cotcodăceli de cal. / 
orăcăit de ciine. guițat de porc. / mieunat de 
bou și altele" (Neamul). Nu spun că așa nu se 
poate, sau că nu s-ar putea, dar nu este în spi
ritul poeziei de pină acum al lui Nichita Dani
lov, nu face corp comun cu structura tempera
mentului său poetic, pare o haină de împrumut, 
prea mică, sint convins, pentru talentul autoru
lui. Și este păcat, mai cu seamă că în volum — 
ce-i drept rar — poetul regăsește tonul potrivit 
și, pe aceeași temă, a crizei de identitate, a 
spaimei de gol (horror vacul) reușește poeme 
remarcabile, comunicînd un frison existențial 
autentic și impunînd. astfel, comparații defavo
rabile Încercărilor in registru humoresc : „A-
ceastă tristețe sacră a norilor / zugrăvită pe fe
reastră / Acest sfîrșit de secol / împroșcat pe 
pereți / Ca o apă grea / se scurge pe străzi sea
ra... / / ...Cine ne-a deschis in frunte aceste fe
restre, / cine ne-a zidit in piept / aceste scunde 
uși ? / prin mine umblu ca printr-un anotimp 
bolnav / Glasul mamei il aud prin zidul întu

din ce In ce mal clar odată cu intrarea Iui 
Cezar Saltava in acțiune. La rugămintea unui 
fost Lazăr Mantora, devenit prin expatriere 
Leb Beltleem, Cezar Saltava intervine la co
lonelul Boaz Garofeanu pentru găsirea unui 
nevinovat închis datorită unor declarații min
cinoase. Alexandru Măicănești, fost voluntar 
pe frontul antifascist, ca și Cezar Saltava, ca 
și Boaz Garofeanu. pirit de Lazăr Mantora a 
fost inchis și Cezar Saltava intervine la fos
tul coleg de voluntariat să obțină eliberarea nevi
novatului. Dar Alexandru Măicănești a murit. 
Intilnirea este insă prilejul unui portret de 
neuitat al lui Boaz Garofeanu, ca și al ajuto
rului acestuia Madona. E pentru narator, pen
tru scriitor, mai mult decit a face portretul 
unui om, in Boaz Garofeanu pictindu-se un 
fenomen, un univers straniu, de dezlănțuire a 
puterii discreționare. Dacă Alexandru Măică- 
nescu a murit, aici romanul ar fi trebuit să 
se sfirșească. El continuă insă pentru că expe
riența lui Cezar Saltava trebuie să continue, 
șă devină o cunoaștere, o dezvăluire. Ciudat, 
după in.ilmrea cu Boaz Garofeanu, Cezar Sal
tava este arestat, trimis la munca de jos, pen
tru ca mai departe, in aventura umană pe care 
o are in baltă, să ajungă la excluderea din 
partid. Cezar Saltava acumulează și incepe în
cet să înțeleagă. Sub policromia povestirilor, 
care curg una din alta ca intr-o Halima, se 
ascunde un sens mai adine. Cezar Saltava iese 
din lumea Halimalei, el este un om care incepe 
să fie indiferent la culori și in finalul roma
nului identificind o persoană, identifică și fe
nomenul pe care nu-1 înțelegea. La fel de im
portant ca și Boaz Garofeanu este in economia 
cărții Leb Betleem. alias Lazăr Mantora, fos
tul informator, care acum vrea să-și facă ui
tate păcatele. Prin Lazăr Mantora ni se înfă
țișează mecanismul suspiciunii și delațiunii, 
de care Cezar Saltava fusese de fapt atit de 
străin. Saltava trăise și pină atunci in păien
jenișul scrisorilor de delațiune fără s-o știe, 
lingă el fiind instalată chiar o femeie pe care 
Cezar Saltava o iubește, Irina pictorița. în rea
litate sora lui Leb și mai vechiul instrument 
al Prințului de rouă, al lui Boaz Garofeanu. 
Deasupra tuturor personajelor planează De
partamentul Orchideelor, care controlează exis
tentele și deviază aspirațiile. Legați direct de 
acest departament, atit Boaz Garofeanu. cit 
și Lazăr Mantora. cit și Madona ocupă in ro
man o importanță deosebită. Scaunul sigură- 
tății mai face Ioc Insă și altei lumi, aceea a 
lui Salcia Vifor, o lume legată de natură, de 
mișcare cosmică, cea mai înclinată și mal aptă 
să se refuze constringerilor, să 11 se opună chiar. 
Este lumea hoților de cai de pe vremuri și aici 
in Scaunul singurătății scrie pin# la urmă Fă
nuș Neagu romanul Satul hoților de cai pro
mis cu ani in urmă și aminat sine die. El ocupă 
o bună parte a Scaunului singurătății, cores- 
punzind locului și perioadei reeducării inte
rioare a lui Cezar Saltava. Este aici o lume 
veche, cu obiceiurile și ceremoniile ei. dar 
foarte puțin ceremonioasă In limbaj, o uma
nitate trăind insurecțional afirmind dreptul 
omului la libertate. Este Groapa lu! Fănuș 
Neagu. am zice, dacă această simplă apropiere 
n-ar aduce după ea șl considerații improprii 
operei Iui Fănuș Neagu. pentru că lumea de 
aici este cea rurală și nu cea a lui Eugen Barbu. 
Dar și la Fănuș Neagu prin Salcia Vifor și ai lui 
»e face un elogiu al l.bertății și al existenței 
naturale, deformate și amenințate altfel de 
Boaz Garofeanu și instrumentele lui cu față 
de cocă sau cu trabuc. Scaunul singurătății 
este o pictură violentă a unui mod de alie
nare. Cezar Saltava vrea să rămină curat și 
constată că rămlr.e singur, acesta fiind Înțele
sul titlului Scaunul singurătății. Fostul volun
tar pe frontul antifascist descoperă că iubirea 
nu e iubire, că tovarășii de luptă cedează ia 
acuzațiile nefonArie. că fostul coleg de volun
tariat pe frontul de Apus este un trădător si 
că pentru a-și apăra impostura recurge Ia 
crimă. Apropierea de Groapa are insă și un 
alt sens. In oiitextu! prozei românești v- a 
literaturii române actele. Scaunul singurătății 
are aceeași funcție el:bere'e«re. întemeiată pe 
o valoare artistică indiscutabilă. Lipsește doar 
denunțarea ccr--7.tr ’ a romanului ca lite
ratură pitores ă și ace£=15. cum s-a Intim- 
plat cu Groapa. Ceea :e este important in roman 
tine de lumina «i de cerebralitatea con
strucției. Pen’rj c.' Scaunul singurătății, lucru 
neobservat, este roari-ht dună normele ți ri
gorile F'eratur:; -poM’ste. Fiecare IntlmplMre 
s per«AnaJ rri-u r>e introduce rntr-o nouă 
etspâ • acvon t «pn«<-âu-i " *ms!i«nu! si 
chiar mwiaraS îo esțHîât de o lume vicleană. 
Cezar Scî’.va trebuie să «e descurce si deși 
luat pe neoregă'ite va reuși. Momentul chete 
este intilnirea tui «1 Boaz Garofeanu. de cind 
Cezar Saltava înțelege că t’-eb'.iie să '’e-rifrare. 
să devină detectiv. Dar reușita lui Cezar Sal
tava este numai una intelectuală și morală. 
Autorul r>-a ținut să scoată In evidentă articu
lațiile polițiste ale romanului său. Dar ele ser
vesc evider.t pregăt'rii treptate a cititorului 
pentru revelația si ideea cărții. Cartea unor 
mari tensiuni sufletești și morale, descriind un 
tip de opresiune și alienare. Scaunul singură
tății poartă pecetea evenimentului literar au
tentic.

M. Ungheanu

necat t ! De ce ai venit aici / pentru ce te-nl 
întors ? ' Pleacă, ieși cit mal ai timp t Glasul 
fratelui il aud stins, ca prin apă t ’ Ieși cit mai 
repede din această lumină ■ și !asă-mă singur ' 
să respir in umbra mea... ' Fețele cui se păs
trează aici in această putredă lumină de sea
ră ? O mie de capete retezate ' așteaptă ca 
anotimp ? Brațele cui vor fi semănate pe cimp ' 
dinții cui vor răsări din iarbă ? ‘ prin mine trec 
ca printr-un ciudat anotimp ' Cu țeasta lui 
Yorick in miinl. mă întreb : ' Dacă am secerat / 
unde și ce am secerat ? / Si dacă adun, cind si 
pe cine adun?" (Anotimp). Din nefericire sau 
— cine știe ? — din teama de manierism ori 
autopastișa — total nejustificată, căci cultivarea 
acelorași teme și perfecționarea aceluiași limbaj 
nu sint semne de epuizare, ci expresii ale pro- 
fundității — poetul nu rămine la acest expre
sionism bine stăpînit. tncercind altceva, tocmai 
într-o zonă unde pericolul pastișei este cu mult 
mai mare. Așa fiind, dramatizarea unor poeme, 
dună modelul tragediei antice (Lied III) -au 
Dreluînd ritmuri folclorice și sugerii! din mito
logia autohtonă a aceleiași zone (Seara fintini- 
lor). datorită simboltstlcii naive și penuriel ima
gistice amintesc doar prin intenție de Leonid 
Andreev. ceea ce în Arlechin! la marginea 
cimpului părea a fi o influență bine asimilată, 
în acest gen de întreprinderi este nevoie, pentru 
a izbuti, de forța și. totodată. sub*:!ltatea for
mală a unui Cezar Ivănescu. calități pe care, 
din cite constat. Nichita Danilov nu le are. Ver
sificațiile lui Nichita Danilov In acest domeniu 
sint corecte, chiar muzicale, dar. dincolo de 
aceasta și de o bună tehnică a repetițiilor. înain
tarea în lectura poemului nu aduce nimic nou 
nici in plan imagistic, nici în cel symbolic. față 
de premisele expuse corect in deschidere. Pla
sarea. prin indicațiile de regie a acestor com
poziții In decor, de mlsterli medievale, sau In- 
tr-o ambianță simbollzind palimpsestul tempo
ral nu salvează nici ea mare lucru.

înțeleg că Nichita Danilov traversează (din 
imbold lăuntric ?) o perioadă de căutări. Încear
că o înnoire, atit tn plan tematic, cît și în cel 
stilistic. Este dreptul fiecărui autor să facă eh 
vrea cu talentul său. dar asta nu mă poate îm
piedica să observ că între Nichita Danilov, cel 
din Fintinl carteziene, Cimp negru, Arlechini la 
marginea cimpului și Nichita Danilov din Poezii 
există un decalai valoric, evident in defavoarea 
celui din urmă. Ceva se alege, totuși, din aceas
tă căutare a noutății (țin să se înțeleagă că îl 
compar pe Nichita Danilov cu el însuși și câ, 
prin aceasta, nu contest talentul, vizibil și in 
Poezii). Sînt acele poeme scurte, concentrate, 
sugestive, cu imagini proaspete, delicate, gra
țioase, diafane, dezvăluind un Nichita Danilov 
necunoscut ptnă acum. O compoziție (dar o com
poziție și nu o juxtapunere aleatorie de poeme, 
cum dă impresia că este volumul Poezii) contra- 
punctlcă, alternlnd poemele expresioniste (de 
tipul citatului Anotimp) cu miniaturi luminoase, 
de felul celei pe care o voi cita în final, ar ex
prima, cred, deplin. In această fază, talentul 
poetului, pe care aceste Poezii nu-1 contrazic, 
dar nici nu-1 stimulează : „Iarbă sint privirile 
noastre / prin care alergi / cu picioarele goale 
și tălpile reci / și fiecare pas al tău / e o pică
tură de rouă".

Valentin F. Mihăescu

Vl AȚA CĂRȚILOR

PROZA

IRONIE ȘI
AUTOIRONIE

adrian Lustig •) a debutat cu un roman 
despre viața tinerilor. (Romanță cu 
stagiari, Editura „Cartea Românească", 

1982) care prevestea un succes, dacă 
luăm In seamă aprecierile elogioase a doi scri
itori. Fănuș Neagu și Radu Cosașu, făcute pe 
ultima copertă a cărții. La al doilea volum. 
Legea timidității universale, Ed. ..Eminescu", 
1985, autorul a voit să exerseze, conform cu o 
sugestie făcută, o anume dimensiune a tragicu
lui insinuată Intr-un text cu multe și ascuțite ob
servații ironice la adresa automatismelor vie
ții. Experimentul, se pare, nu l-a satisfăcut, de 
vreme ce. prin Un loc pe roată, Ed. ..Cartea 
Românească", 1987, al treilea roman al său, Adrian 
Lustig se intoarce la descrierea mediilor cărții 
dintru-nceput. pentru care imaginația și hazul, 
privirea liberă de prejudecăți, dovedesc un 
apetit debordant.

Cartea este un jurnal de călătorie cu ton per
siflant la adresa jurnalului „clasic" de acest tip 
(„știam că asta însemna să-mi cumpăr citeva 
cărți cu impresii de călătorie ale unor ante- 
mergători — scrise... și Inspirate la rindul lor 
după ale altor înaintași — se pare că singura 
cu adevărat originală rămăsese aceea a spăta
rului Milescu despre China, cărți pe care fie
care le adaptase folosind cite un ghid turistic 
cumpărat la plecarea din țara vizitată, in gară, 
din banii rămași"), care face inutilă conturarea 
acțiunii, susținută de un traseu turistic ita
lian. pe parcursul căruia un grup de studenți 
trăiesc cu bucurie frenetică Intimplări cotidie
ne și Intilnirea cu acumulările culturale ale 
unei țărl-muzeu. Pe aproape două sute de pa
gini asistăm la o derulare continuă a drumului 
străbătut, epuizant prin oboseala fizică, copios 
prin hrana spirituală, nu Insă si prin hrana 
obișnuită, compensată de cele mai multe ori 
de biscuiții autohtoni. Numeroase pagini se în
carcă de emoția cea mai pură in fața monu
mentalei Italii. altele au hazul vînătorilor im
provizate de blugi, sau de alte nimicuri (cu 
indicarea precisă a locurilor unde poți fi pă-

FLEHCISTIC/I

GENEZA
PERSONALITĂȚII

Vil Jl. SURPi

PiBSDMLKMI

de tot remarcabile

Un fel insolit de anche
tă cu aplicație asupra 
ideii de personalitate este 
aceea întreprinsă de Vir
gil Sorin in. deocamdată, 
numai două culegeri de 
..convorbiri", interesante 
ca document uman si. nu 
mal outin. ca o cercetare 
aflată acum in momen
tul. ca să zic asa. anali
tic. „Secretul făuririi 
personalității" (1982) și 
„Personalitate si succes", 
aceasta de Pe urmă re
centă •) și meritlnd, de 
aceea, o examinare, sint 

colecții de uz nu doar per
sonal căci interview-eru] știe, fără de îndoială, 
a extrage din conversațiile oe care le desfă
șoară ceva mai mult decit i-ar fi util în pro
fesiunea oe care o exercită. în definitiv. Virgil 
Sorin, care este medic si isi dedică truda „vie
ții sufletului", nu propune o perspectivă pro- 
priu-zis „medicală" si nu privește astfel de in
terviuri In felul unor probe de laborator : per
sonalitățile avute in vedere aci nu se așează oe 
canapeaua psihanalistului si nu sint examinate, 
cu indelicatete. de către un adept al lui Hipo- 
crat. Autorul a știut să se tină mai la o parte 
si să arate discreție insă, totdeodată, nu a uitat 
ceea ce se bănuiește a fi o schemă apriorică de 
investigație, aoartinînd unui publicist cu înzes
trare si cu formație științifică de psiholog ; in
tuiția. cită este, se completează prin contribuția 
profesiunii.

De altminteri, această trăsătură definind •

NOTE • ATITUDINI
Commedia dell'arte?
^ntimplarea face ca. deschizind zilele

1 trecute două reviste bucureștene, să 
intîlnesc in ambele numele unui tinăr 
aspirant la gloria literară. Este vorba 

de Cristian Popescu, student în anul II la filo
logie, care în „Suplimentul literar artistic al 
Scinteii tineretului" (5/1968) și în revista studen
țească „Universitatea comunistă" (decembrie/ 
1937) figurează cu ample grupaje de versuri $i 
cu prezentări elogioase. Pînă aici nimic ne
obișnuit. Nedumerirea, ca să nu zic stupoarea, 
Incepe Insă odată cu lectura poemelor mult lău
date. Ele sint de fapt niște povestioare auto
biografice hazlii, pline de imagini grotești șl 
bilbiieli infantile (făcute cu intenție parodică) 
niște texte cel mult simpatice dar nicidecum 
avind „alura unei epopei" cum afirmă fără să 
clipească Laurențiu Ulici — apreciere care poa
te declanșa perplexitate în mintea cititorului, 
fiindă iată cum arată această așa-zisă epopee 
lirică (alegem un fragment la Intimpiare) ; „în 
țara noastră cresc codri și păduri intregi de 
arbori genealogici al familiei Popescu. în aces
te păduri venea Cristi de mic să asculte su
surul și ciripitul. Să asculte cum crește iarba

Lotte Filitti
Sint oameni care nu-țl impun pre

zenta, ți, totufi, In ciuda unei mo
destii firețti, personalitatea lor se 
conturează din primele clipe.

Așa era Lotte Filitti.
La prima vedere părea ușor absentă, dar 

descopereai încetul cu incetul că urmărea 
totul prin prisma unei incintătoare bună- 
voinți.

Fragilitatea persoanei ei, In opoziție eu 
fermitatea convingerilor, te impresiona. 
După cum ne-a impresionat marea ei putere 
de muncă, finețea interpretărilor sale, ci
zelate tn versuri de Ion Larian Postolache.

Lotte Filitti a servit cu devotament cul
tura românească de-a lungul a douăzeci dt 

ycălit, sau. dimpotrivă, te poți întoarce cu or
goliul „comercial" intact).

Personajele, numeroase, prezentat» Intr-o tl- 
nără societate instituită ad hoc, se adresează 
unele altora folosindu-și prenumele, ceea ce le 
conferă un surplus de naturalețe și sint dife
rențiate in măsura in care vocea naratorului 
abdică de la fluența povestirii (in cazul de 
față a itinerariului) fiind tentată și incitată de 
comentariul „pieziș", nonșalant, transformator 
al atitudinilor ieșite din comun In moft. Adrian 
Lustig are. de altfel, o capacitate Ieșită din 
comun de a dezamorsa tot ceea ce este prețios, 
morgă, criză de personalitate, de a pune, cu 
alte cuvinte, la punct pe acei (dintre eroii săi) 
care se consumă in inutilitate. Trebuie sem
nalat. iarăși, că autorul are o adevărată predi
lecție. dacă nu cumva e vorba de un viciu care 
s-ar numi seducție, pentru jocul Intîmplător al 
cuvintelor („Mânu mă numesc") sau al apropie
rilor semantice generatoare de simpatice con
fuzii. Aceste fapte care-i sar în ochi sint spe
culate pină la sfîrșit. ofilind, ca sâ zic așa, in 
scrisul sâu un neincercat încă textier de mi- 
crosioane satirice, atunci cind tentația dialo
gului se dezice de textul mazilian sau perso
najele nu vor să cadă în dramele domestice, 
dar atit de suculente, umoristic, ale povestirilor 
lui Ion Băieșu. Ca și acești maeștri nedecla- 
rați. Adrian Lustig iși extrage informația ro
manesc# din derizoriul vieții, știind să ridice, 
prin Ironie fină, întimplătorul la rang de exis
tență. Propriile păreri sint, de altfel, direcții 
de lectură, in care o cultură aplicată, vaste cu
noștințe de dicționar se topesc intr-un discurs 
fluent surprinzător al frumuseților pe care 
ochiul le înregistrează fidel iar sufletul rever
berează emoțional, laolaltă cu trepidantul co
tidian. din care șînt extrase pentru a fi expuse 
intr-un stil incisiv prin causticitate ți savoare, 
Intimplări insolite.

între realism și caricatură, Adrian Lustig op
tează constant pentru varianta ultimă cind sint 
nescrise doar citeva personaje, asistentul Săn- 
doi. responsabilul grupului de excursioniști, 
ziaristul Cezar și vicepreședintele (titlu de alt
fel pompos șl Inutil) firmei de turism cores
pondente din Italia. Aceștia sînt transformați 
în victimele predilecte ale autorului, de unde 
reiese că Adrian Lustig are preferința de a sur
prinde. din unghi moralizator. prin ricoșeul 
umorului, infatuarea rigidă, șmecheria jovială 
sau poltroneria solemnă. Cu toate că autorul 
este uri adept al „tratamentului" ironic sau au
toironie (eroii, spre exemplu își arată dezamă
girea pentru cunoscutele ..spaghetti al dente", 
care nici nu se pot compara cu cele fierte În
delung. din restaurantele neitalienești sau. des
coperă mereu cu o secundă mai tirziu că nu 
e cazul să faci comerț în tara care l-a consa» 
crat printre zeitățile fundamentale pe Mercur), 
exemplarele de excepție rămin cei trei.

Scrisă alert, cu o privire proaspătă, liberă 
de șabloane și partiprisuri. Un loc pe roată nu 
e numai o carte scrisă despre o călătorie făcută 
pentru „blugi și catedrale", ci una scrisă p» 
muchie de cuvint.

Lucian Chișu
•) Adrian Lustig : „Un loc pe roată". Editura 

„Cartea Românească", 1987 

cercetare calculată este hotăritoare aci si pu
tem zice că interview-erul a lucrat cu un ches
tionar. De aci decurge impresia de stereotipie a 
întrebărilor care se repetă, fără a fi. totuși, su
părătoare : nimic nu-i neobișnuit în aceasta, de 
vreme ce Virgil Sorin a năzuit să verifice, prin- 
tr-o scoborire in concret, o imagine a creati
vității configurată nu azi si nici ieri (si. de a- 
ceea. cu un arad inalt de eeneralitate). o ima
gine. oe scurt, -aflată in tratatele de psihologie 
a creației. Să notăm, mai înainte de toate, că 
autorul socotește „creația" nu doar activitatea 
de efect artistic si introduce aci o lume cu fe
lurite îndeletniciri ; democrația profesiunilor 
este foarte evidentă.

Intuițiile d» acest fel sint remarcabile si nu-1 
fără temei a spune că Virgil Sorin este Preo
cupat d» noțiunea de creator in sensul cel mal 

-larg cu putință. socotind, cu dreptate, că a con
tribui. prin efort de inteligentă, la clarificări 
decisive este, in oricare domeniu, un fapt de 
creație. Perspectiva genetică e pretutindeni iz
bitoare. Bineînțeles că diferențierile există și 
ar fi greșit a considera drept echivalente for
mule de creație care definesc, să zicem, pe 
scriitor si De medic. De sculptor si pe cercetă
torul în domeniul agriculturii. Fiind fapt si
gur că individul creator se definește Prin trăsă
turi ireductibile, specificitatea formelor de ma
nifestare nu se pune, de asemenea, in discuție.

Investigația lui Virgil Sorin se aplică, de alt
minteri. si asupra creativității Dropriu-zis lite
rare. fiir.d luate in considerație, spre a se ex
trage încheierile trebuitoare, probe de la un 
poet precum Nichita Stănescu. de la prozatori 
cum sint Constantin Toiu. Fănuș Neagu și Ion 
Lăncrănian. Oricite deosebiri s-ar evidenția 
dintr-o perspectivă a operei, care individuali
zează. impresia de unitate sufletească se între
vede la tot pasul. Literatura si exercitarea ei 
îndelungată determină o psihologie a scriitoru
lui care ar merita o cercetare din perspectivă 
psihologică si nu doar sociologică (asa cum DÎnă 
acum s-a făcut), rezultatele obținute, in baza 
unei metode hotărit științifice, de Virgil Sorin 
puțind să contribuie si ele Ia această definire 
a unei specificități creatoare. A spune că o vii
toare culegere de probe. întreprinsă poate tot 
de Virgil Sorin, ar trebui dedicată cu precădere 
acestei idei, este a propune o soluție nu fără 
interes.

Așa cum se prezintă acum, publicistica pe 
care o cuprinde „Personalitate si succes" înfă
țișează o ipoteză a psihologiei scriitorului și 
deschide o perspectivă genetică, științifică, a- 
suora literaturii ; investigația in acest domeniu 
a început, rămine a o definitiva.

Artur Silvestri
•JVIrgil Sorin : „Personalitate șl succes", 

Editura „Albatros", 1987 

verde. Dar, tolănit Ia rădăcina arborilor genea
logici. ținînd strîns la piept capul iubitei. Fie
care arbore genealogic crește deja lăcuit și în
crustat cu motive populare așa că poți rupe 
orice crenguță drept suvenir. Acești arbori îm
brățișează cu crengile lor turiștii și le întind 
in semn de rămas bun ramul care ne-a fost, la 
vremuri de râstriște. numai nouă prieten. Și 
în același timp riul le răcorește picioarele oste
nite." Curat poezie ! — ar fi spus nenea Iancu. 
Perplexitatea insă sporește atunci cind aflăm că 
aceste povestioare gen „Urzica" sînt — după 
părerea unui comentator din „Universitatea co
munistă" — „un exemplu de poezie postmo- 
demă". Ba mai mult, ni se spune că „poetul 
Cristian Popescu este una dintre cele mai pu
ternice voci ale poeziei românești tinere". Tre- 
cînd peste judecățile de valoare de-a dreptul 
fanteziste (pe care nu e cazul să le comentăm) 
se pune întrebarea cum e posibil ca niște frag
mente de proză umoristică să fie considerate 
poezii și. culmea, să devină peste noapte ex
ponențiale pentru lirica noastră tînără ? Sin- 
tem oare în plină „commedia dell’artf ? în felul 
acesta se poate afirma orice despre orice. De 
exemplu că „Ciocoii vechi și noi" este un so
net sau că „Joc secund" e un reportaj literar. 
Dar astfel abolim orice criteriu și instaurăm 
haosul. Cui prodest ?

Alexandru Horia

ani, traducind mai bine de trei mii de pa
gini din limba engleză.

O lungă listă, majoritatea capodopere, 
printre care Nala și Damaganti — celebrul 
poem indian, Mohamed Iqbal : Versuri, Sir 
Thomas Moloy, Moartea Regelui Arthur.

$i, totodată, „împărăția de seară" de Mi
hail Crama — traducere in versuri din 
română in engleză. Precum șl altele.

Lotte Filitti ar mai fi putut scrie dar, de-a 
lungul multor ani, s-a luptat cu boala care 
a invins-o. O lungă luptă tenace de care 'nu 
s-a plins niciodată, fie și in clipele cele mai 
grele.

Dar artistul beneficiază de supraviețuire. 
Operele traduse de Lotte Filitti și de Ion 
Larian Postolache — prin importanța lor — 
vor fi reeditate, înscrise de pe acum in me
moria viitorului.

Sanda Diamantescu



ARMONIOASA 
DEZVOLTARE A PATRIEI
' Orbite 
culturale
ei care au urmărit cu atenție adinci- 
rea continuă a democratismului nos
tru cultural au observat desigur că el 
acționează intr-un sistem de axe 

rectangulare. Verticala este dată de coordonata
temporală, ea permițind afirmarea tuturor ta
lentelor, indiferent de virstă și de nivelul 
Instrucției, iar orizontala este asigurată de pre
zența unui cadru instituționalizat de afirmare a 
talentelor in orice așezare a patriei, indiferent 
de situarea sa geografică, mai apropiată ori 
mai îndepărtată de capitală ori de marile, tradi
ționalele noastre centre culturale. Noua realitate 
s-a constituit cu eforturi de durată, cuprinză
toare și ultimele două decenii au incununat prin 
rezultate remarcabile opțiunea pentru democra
tizarea culturală a țării. Apariția unor edituri 
prestigioase la Iași, Cluj-Napoca, Craiova sau 
Timișoara, a unor reviste importante la Brașov, 
Tîrgu-Mureș, Cluj-Napoca, Pitești, Iași, Bacău, 
Constanța ori Timișoara, prezența unor teatre și 
filarmonici profesioniste in toate oentrele de 
tradiție artistică ale țării confirmă grija mani
festată față de constituirea unui puternic orga
nism cultural, menit să reflecte noua pulsație a 
spiritualității naționale. Acest fapt a dus de la 
sine la abolirea unei sintagme altcindva mult 
întilnită. E vorba de provincia culturală, reali
tate cindva dureroasă, dacă nu cumva tragică, 
recunoaștere a unor zboruri frinte și a unor 
eșecuri in creația artistică și literară. Incapabilă 
să stimuleze germinațiile creatoare, provincia 
antebelică a devenit un subiect de cercetare 
socio-culturală pentru toți marii noștri cărtu
rari. Și chiar imediat după cel de-al doilea răz
boi mondial, presimțind parcă noile exigențe ale 
timpului, un scriitor de mare și complexă erudi
ție ca George Călinescu îi cerceta contururile cu 
finețea in profesie dar și cu luciditatea unui 
chirurg. „Să studiem (...) caracterele provinciei", 
propunea Călinescu. „Cel mai insemnat este 
după mine rarefierea evenimentelor. (...) Ele
mentul, banal in parte, la proporții gigantice, 
devine interesant. Se produce un elefantiasis 
epic, o tumefiere a cotidianului, căreia ii cores
punde in ordinea subiectivă setea de a percepe." 
Conferința profesorului (din care cităm) se pro
ducea in fața brăilenilor și el nu uita să le 
amintească faptul că deși a adăpostit o intreagă 
suflare creatoare (Baronzi, Bacalbașa, Istrati, 
Perpessicius, Sebastian ș.a.) orașul nu le-a putut 
satisface implinirile ulterioare. Fapt ce avea 
să-1 determine pe cărturar să vorbească despre 

< un „tropism intelectual", despre un „bovarism" 
al provinciei interbelice...

(

Arhitectura moaernă la Satu Mare

A

Pe plaiurile Bistriței
11

u mai rețin 
am poposit 
Buhuși, dar

cu exactitate ziua în care 
pentru prima oară la 

orășeiul m-a cucerit ime
diat. Avea un farmec aparte, chiar

dacă in acel moment număra doar citeva blocuri, 
iar Strada Mare nu era mai răsărită decit cea
a unei comune de azi. Fiecare palmă de pămint 
mustea insă de istorie și tinerețea molipsitoare 
a celor din jur era un semn că. da, se intimpla 
ceva, că timpul nu statea in loc, ci. dimpotri.â, 
alerga mult mai repede, condensindu-se.

Înconjurul lumii 
în sandale de aur
Cu nu mai mult decit un sfert de secol 

înainte, călătorul care, venind dinspre 
București, ar fi vrut să pătrundă in 
Alexandria, trebuia să treacă peste 

un pod îngust și cu balustrade înnegrite de 
funingine, construite din arce de metal, asemă
nătoare cu acelea de la Cernavodă aparținind, 
prin stil, tradiției inaugurate acum un veac de 
Anghel Saligny. Orașul, sau mai bine zis, tirgul, 
situat intr-o depresiune, se despărțea de coama 
dealurilor aflate către răsărit, unde apele riu- 
lui Vedea mușcau arar, in curgere leneșă, de 
șarpe toropit de căldură. Privită de aici, de pe 
colină, unde drumul Piteștilor se unea, din cine 
știe ce vremuri, cu șoseaua care duce la Bucu
rești, Alexandria se infătișa ca o așezare 
placidă și fără contur, definită de monotonie și 
incețoșată — vara — de colbul cimpiei și — 
iarna — de fumul care, ieșind din hornuri, nu 
cuteza să se înalțe mai sus de altitudinea 
Bumazului. prăvălit într-o întinsă luncă. Un loc 
unde, de mai bine de o sută de ani — cind. 
in vremea lui Cuza, se pusese aici piatră de 
temelie, nu se mai intimplase, parcă, nimic. 
Oamenii, care locuiau in căsuțe cu prispă, se 
trăgeau devreme acasă și numai de sărbători * 
ieșeau intr-o pădurice de peste riu. la iarbă 
verde, ascultind cite un taraf cu sunet îndrăcit, 
de țambal și viori, și frigind mititei. Această 
viață vegetativă, de periferie veșnică, avea 
intr-insa ceva de balcanism prelungit și prăvă
liile înșirate pe unica stradă principală erau, 
de fapt, o singură odaie apărată, noaptea, cu 
drugi de fier. Tirgul acesta era tipic, locuitorii 
erau niște tirgoveți și viața lor. parcă însoțită 
de o muzică de caterincă, avea drept bucurie 
cotidiană braga și romburile de susan.

nicolae 
ioana

Ploaia de aici»
de pretutindeni
E ora cinei
ți obosit bat in fereastra vecinului...

Ploaia de aici, de pretutindeni 
se aude cum bate 
in casa in care ai tăi dorm.

Curind se va simți acest miros de scinduri 
ude 

ca viața.

Ai patruzeci ți țapte de ani 
imbracâ-te ți du-te prin cartier 
desculță ploaia mâturind sufletele.

Curind se va simți acest miros de scinduri 
ude 

ca viața.

Așa se înfățișau lucrurile în momentul expu
nerilor publice călinesciene, pe care Geo Șer- 
ban ni le-a înfățișat prin antologia de texte in
titulată Aproape de Elada — (1985), atit de utilă 
întru cunoașterea și mai profundă a gindirii in
telectuale călinesciene. La data aceea scriitorul 
mai recunoștea existența unui rău topografir, 
altfel zis al unei situări geografice nefavorabile, 
în afara orbitei culturale. Iată însă că nu a tre
cut nici o jumătate de secol .de la consemnarea 
unor atari realități și hajta culturală a țării se 
înfățișează cu totul și cu totul altfel. Să luăm 
ca argument prin însăși metamorfoza pe care a 
cunoscut-o Brăila, orașul pe care geniul lui 
Istrati sau al lui Perpessicius l-au părăsit nu 
fără nostalgie, dar fără ca el să poată asigura 
creșterea-unor -mari talente. La ora de față Bră
ila nu este mimai un oraș cu o pulsație econo
mică distinctă, determinată de prezența tutela- 

lră a •' Fluviului (port, șantier naval, instalații 
fluviale) dar și de apariția unor hol industrii, la 

'loc de cinste situîndu-se desigur cea construc
toare de mașini.

Ce s-a întimplat in ultimele decenii cu așe
zarea de pe malul sting al Bistriței poate con
stata oricine. Totul este să manifeste această 
dorință, să se hotărască in ce mijloc de 
transport se urcă, și, mai ales, in ce anotimp 
vrea să pășească pe străzile fostului tug. Iar 
dacă alături de noua imagine a urbei, cunos
cută ca oraș al florilor, in care trăiesc și mun
cesc peste 20 000 de oameni, curiozitatea il 
îndeamnă să așeze și alte ilustrate, va avea 
surpriza să afle că istoria Buhușului nu în
seamnă doar veacul de cind aici funcționează 
Întreprinderea de Postav, ci că ea coboară mult 
mai adine in ere.

întreprinderea Progresul nu este Insă numai o 
citadelă a muncii, numai un spațiu al producții
lor record ci și linul al educației. Clubul munci
toresc de aici a devenit de mult o instituție de 
cultură respectată a orașului, în care poposesc 
mulți tineri brăileni pentru a-și petrece cu folos 
timpul liber. O bibliotecă bine înzestrată cu 
titluri din literatura română și universală, 
cercuri aplicative și de creație, o sală de specta
cole modernă, încăpătoare, invitînd periodic să 
fie gazda unor colective teatrale profesioniste 
din țara întreagă. Și mal există Ia Brăila uh 
teatru purtînd numele marii actrițe Maria Filo- 
tti, un teatru care in ultimii ani și-a reglat res
pirația cu aceea a primelor noastre scene. Pro
moțiile noi de actori vin aici cu sentimentul unei 

■reale posibilități de împlinire profesională. Cit 
despre public, el există și este format in primul 
rînd din tineri, elevi, muncitori, intelectuali ai 
Brăilei. Mulți dintre ei trăiesc în chiar orizontul 
artei, remarcîndu-zse ca autori și interprețl în 

^concursurile literar-artistice de anvergură De 
jicare Brăila le găzduiește an de an. Baladele 
Dunării, concursul de poezie Mihu Dragomir, 
cel de proză purtînd numele lui Panait Istrati 
— iată doar cîteva manifestări culturale extrase 
dintr-un evantai mult mai larg. Paginile unor 
reviste culturale (cu precădere revista tinerilor 
scriitori — Luceafărul) găzduiesc cu anume rit
micitate producțiile lirice sau epice, încercările 
critice ori dramatice ale unor tineri autori bră
ileni.

în orașe care în urmă cu patru-cincl decenii 
putea fi socotită un obiect de lux ori o extrava
ganță în raport cu presantele nevoi ale urbei în 
pauză au apărut nu numai librării somptuoase 
ci și cenacluri pe care Uniunea Scriitorilor a 
«imțlt obligația de a le lua sub patronajul său, 
dată fiind calitatea literaturii ce se citește aici. 
Aceasta s-a întimplat la Focșani și Suceava, 
Ja Arad și în atîtea și atîtea locuri. Am 
avut prilejul în anii din urmă să constat eu 
însumi — acolo unde mă așteptam poate mai 
puțin ca oriunde — existența unor nuclee de 
Creație puternice.

Provincia culturală, această realitate de cînd- 
Va a României, a încetat să mai existe. Ea a 
fost abolită de asaltul tot mai decis al culturii 
noastre democratice, al culturii pentru popor. O 
cultură pe care scriitorii, artiștii români din 
toate generațiile au slujit-o și o slujesc cu un 
devotament pilduitor. Este de-a dreptul tonic să 
cobori din tren sau din mașină intr-un loc ne
cunoscut, la Borșa (Maramureș) să zicem, sau la 
pesești (in același județ) pentru a constata că 
arta este la ea acasă prin grija nu a unuia, a 
doi sau trei oameni ci a întregii așezări, omo
genizată și de această iubire trainică față de 
frumos, față de slujitorii săi ; să poposești pen
tru o zi doar în Săliștea Sibiului și să te con
vingi de grija cu care este ocrotită pilda de pa
triotism a înaintașilor sub incidența faptei lor 
Culturale de cindva ; să străbați cimpia Bărăga
nului ialomițean ori călărășean și să afli că în 
fiecare sat aproape viețuiesc tineri cărturari și 
țărani, păstrători de limbă românească — dar și 
autori prețuiți de literatură. La Ion Roată sau la 
Lehliu, ca în atitea și în atîtea așezări de oameni 
harnici de pe aici soarele răsare și din cuvintele 
acestei limbi preacurate.

Privilegiul creatorului contemporan este și 
acesta, de a se ști implicat în destinele unei 
culturi puternice și omogene, lipsită de centri- 
petalitatea și exorbitanta pe care un mare căr
turar le distingea încă acum patru decenii și 
ceva drept cele „două nuanțe sufletești" ale 
provincialului. Numai că același cărturar emi
nent nota încrederea sa nedezmințită în aceea 
că „fiecare nație de pe lume e îndreptățită să 
spere că va fi sortită să exprime de la locul ei 
terestru adevărurile universale." încrederea lui 
G. Călinescu a devenit de mult certitudine. Arta 
românească este expresia elocventă a acestei 
înălțări spirituale pe care o consemnează un 
sfîrșit de mileniu în care omul este chemat să 
lși manifeste identitatea culturală națională, 
răspunzind astfel chemărilor universale ale 
Creației cu simbolurile de preț ale străvechii 
sale dăinuiri pe acest pămint de la Dunăre și de 
Ia Carpați.

Titus Vâjeu

„NE-AM BAZAT ÎNTOTDEAUNA PE OAMENI** 
u
« Iată o expresie auzită nu o dată în timpul 
Vizitelor mele la întreprinderea de Postav, 
ajunsă azi una din cele mai moderne și ma 
căutate unități de profil din țară. „Sintem o 
întreprindere integrată — ne spune inginera 
Rodica Berea, directorul acesteia —. in sensul 
că instalațiile noastre prelucrează totul, de la 
materia primă (lina brută) și pină la țesătura 
finită. In cele două mari fabrici, de fire și de 
țesături, prelucrăm anual circa 16 milioane me
tri pătrați de țesături, 5 400 tone fire pieptănate, 
3 800 tone fire cardate și 1 700 tone lină spă
lată. Lina e, deci, spălată, sortată, făcută fire 
și, apoi, stofă, fluxurile de producție fiind 
urmărite cu atenție de peste 8 000 oameni ai 
muncii. Lucrăm in trei schimburi, fiecare avind 
asistență tehnică asigurată, forța de muncă 
necesară (țesători, filatori, finisori, vopsitori 
etc.) fiind pregătită prin școala profesională și 
liceul patronate de noi. Tot noi ne pregătim și 
forța de muncă specializată (ajutorii de maiștri 
și maiștrii), întreprinderea fiind considerată o 
a doua facultate de instruire a cadrelor. Ne 
putem mîndri că am pregătit cadre de nădejde 
nu doar pentru noi. ci și pentru alte unități din 
cadrul centralei și din țară, nu puțini din spe
cialiștii plecați din mijlocul colectivului nostru 
fiind azi in fruntea unor întreprinderi textile 
din Bacău, Suceava. Șiret, Pitești, Constanța, 
Timișoara sau specialiști de marcă in cadrul 
centralei și ministerului. Perfecționarea și poli
calificarea antrenează, de altfel, in jur de 300 
oameni anual, prin cursurile inițiate trecind 
aproape tot personalul. Ne-am bazat întotdeauna 
pe oamenii din întreprindere, care sint preocu
pați în permanență de întreținerea și moderni
zarea utilajelor, de crearea unor țesături ca
pabile să concureze pe cele mai exigente piețe 
de desfacere. Avind oameni foarte buni, nu ne 
dăm deoparte de la nici o comandă, permițîn- 
du-ne să lucrăm articole dintre cele mai grele. 
Format din tată în fiu, colectivul este temeinic 
sudat și noi, cei din conducere, ne străduim să 
ducem mai departe ștafeta, stimulînd inițiativele 
și promovind pe cei mai buni dintre cei mai 
buni. Prioritară este problema calității, în uni
tatea noastră ea fiind o problemă de demni
tate și patriotism. Calitatea țesăturilor, noastre 
ne-a dus faima în lume și în ultimul timp 
sintem din ce în ce mai solicitați de foarte mu’te 
firme din S.U.A., Canada. Italia, din țările 
arabe și din alte țări, întreaga noastră capaci
tate fiind acoperită cu contracte".

Am notat cu exactitate gîndurile de mal sus, 
deși discuția cu inginera Berea aș fi vrut să 
decurgă cu totul altfel. Problemele producției 
erau insă prea presante, ca și intrunirea la care 
trebuia să participe, așa că m-am mulțumit cu 
atit. Nu înainte de a nota, din mers, alte frin- 
turi de gînd („Lucrez în fabrică. împreună cu 
soțul, de 16 ani. îmi place frumosul, imi place 
industria ușoară, nu vreau și nici nu doresc să 
plec din întreprindere, deși Piatra Neamț, orașul 
unde m-am născut, e foarte aproape. Am doi 
copii...") și promisiunea că vom sta cindva mai 
pe îndelete de vorbă.

O MARCA DE PRESTIGIU

In Întreprinderea buhușeană, după cite fuse
sem informat, sint prelucrate foarte multe 
amestecuri, de la lină sută la sută și pină la 
fire sintetice sută la sută, combinațiile de lină 
cu poliester, cu celofibră, cu relon și PNA 
fiind foarte căutate. Practic nu există țesătură 
solicitată de casele de modă care să nu poată 
fi executată la Buhuși, întreprinderea dispunind 
și de un Atelier de proiectare produse-proto- 
tipuri foarte bine dotat, la curent cu tot ceea 
ce se întimplă in materie de modă în lume. 
Inginera Rodica Macri, responsabila colecti
vului, lucrează in domeniul creației din 1970, 
atelierul pe care îl conduce avind la indemină 
toate dotările, de la clasicele războaie manuale 
și pină la cele mecanice, de la sectorul de 
mostre și pină la cel în care se realizează co
lecțiile ce se trimit firmelor, de la spații pentru 
materia primă și pină la magazia de cupoane.

„Aproape 90 la sută din produsele întreprin
derii — ne declară inginera Macri — iau calea 
exportului, fie direct, fie prin intermediul con
fecțiilor. Lucrăm atit pentru sezonul cald, cit 
și pentru cel rece. înainte de lansarea progra
melor de creație intîlnindu-ne și cu reprezen
tanții firmelor cu care colaborăm, pentru a :i 
astfel mai aproape șl de cerințele modei și de 
cele ale partenerilor. Toate articolele de ultimă 
oră le-am lansat în colaborare, dar am impus 
și foarte multe modele lansate de noi. in ultimii 
ani căutîndu-se îndeosebi cele cu aspect lucios.

cu spicuri realizate din celofibră plată și relon 
trilobal, cu aspect foarte lucrat, cu efecte de 
diferite tipuri, realizate prin procedee tehnolo
gice cunoscute doar la Buhuși. Numai firma 
„Durell" din S.U.A. ne solicită peste 20 de arti
cole, in sute de poziții coloristice, gama produ
selor noastre extinzindu-se în funcție de solici
tarea tuturor celor 24 firme cu care colaborăm. 
Trimitem spre prospectare sute de colecții și 
articole noi, unele de o dificultate tehnică foarte 
mare. La 30 mai am finalizat deja programul 
primăvară-vară *88, iar la exportul direct avem 
atitea cereri incit nu le mai putem onora pe 
toate. Dispunem insă de un colectiv harnic și 
inventiv, din rindurile căruia fac parte, intre 
alții. Teodor Pecaș. Nicolae Hobu, Lucica Hu- 
zum. Ion Sidlanic. Gheorghe Podoleanu, Lucica 
Dlaconu, Teodor Tytucâ, Ana Coșa, creatori L 
capabili să rezolve ceie mai dificile solicitări".

Vizitind expoziția de mostre am rămas pur 
și simplu uluit de varietatea, calitatea și mul
titudinea exponatelor, de jocul fascinant al 
culorilor și combinațiilor, marea majoritate a 
țesăturilor din gama celor expuse luind drumul 
firmelor din S.U.A.. Canada, Belgia. Franța, 
Anglia, U.R.S.S., Arabia Saudită. Irak, Iordania, 
Liban, Siria și din alte țări, pină in îndepăr
tata Australie. Le-am notat pe toate in carne
te. cu .denumirile. Iar pompoase, dar ara pre- . L 
ftfițat in îocu’ lor.numele cîtorva, dintre cei ce„ [ 
cu migală și pasiune, cu dăruire șl efort con- . j 
trjțjuie la obținerea miilor de produse pe care R 
scrie simplu „Made in Romania".

DINASTIILE MUNCITOREȘTI — O ALTA 
CARTE DE VIZITA

In centenara Istorie a Întreprinderii, dinastiile 
muncitorești ocupă un loc aparte, a preda șta
feta fiind de-acum o tradiție respectată cu sfin
țenie. Gheorghe I. Vlad, de exemplu, este țesător 
și incă unul din cei apreciați. Tatăl său a 
lucrat ca filator, iar mama, in virstă de 90 ani 
acum, a fost, la rindul ei. țesătoare. La Țesă- 
toria Nord, el muncește de trei decenii alături 
de țesătoarea Ana Vlad. fiul lor, de 23 ani. 
policalificindu-se și lucrind ca țesător pe răz
boaiele de ultimul tip. Și mai interesantă mi 
s-a părut încrengătura familiei maistrului 
principal Nicolae Humă. Tatăl său. în virstă de 
84 ani, a trudit de mic copil în fabrică, aidoma 
unchiului Vasile, ajuns și el la 86 ani. și a celor 
patru copii ai acestuia. Calificat mai intii ca 
lăcătuș. Nicolae Humă lucrează în unitate de 
aproape trei decenii, ascensiunea sa fiind tipică 
pentru destinele multor muncitori buhușeni. 
S-a căsătorit cu o filatoare, promovată mai 
apoi la controlul de calitate, primul copil lu
crind ca electrician, iar fata, elevă a Liceului 
Textil din localitate, visînd să urmeze o facul
tate de profil. De curind, băiatul s-a căsătorit 
cu o filatoare...

Exemplele ar putea continua. Laurența Tocșa, 
președinta Consiliului Oamenilor Muncii, vor- 
bindu-mi și de familiile maistrului țesător Ion 
Gh. Birlădeanu, vopsitoarei-finisoare Anica 
Teslaru, de cele ale lui Dumitru Gavriloaie, 
Constantin Livezeanu, Ilie Teacă, Stela Hanu 
și multe altele, pe care spațiul, așa cum se | 
întimplă adeseori, nu ne mai îngăduie sâ le 
transcriem. Tot ea mi-a amintit numele multor 
fruntași in producție și angajamentele lor în 
cinstea Conferinței Naționale a partidului, mi-a . I, 
vorbit pe larg despre minunatele condiții de 
muncă și viață create oamenilor muncii din 
întreprindere, despre bogata viață din creșele și 
căminele acesteia, despre varietatea activităților 
culturale- și recentele medalii obținute de artiștii 
amatori în cadrul Festivalului național „Cin- 
tarea României", despre incă multe alte aspecte 
legate de activitatea prestigiosului colectiv, 
veritabilă școală a cinstei și demnității munci
torești.

Cornel Galben

Imaginile acestea, colorate de pitoresc (dar 
un pitoresc al sărăciei) se mai găsesc astăzi 
doar prin arhive și istoricul din viitor va înțe
lege cu greu (comparind fotografii, pelicule de 
film și cifrele, cu limbajul lor rece și rezolutiv) 
unde a dispărut, peste noapte, acest colț de 
lume pe care poate că doar Anton Pann ar fi 
putut să-l cinte. La drept vorbind, istoria va 
înregistra, incepind de acum, o altă Alexandrie, 
smulsă dintr-o imobilitate seculară și afirmînd 
o altfel de civilizație decit cea a Balcanilor.

Om venit din nord și indrăgostit acum de 
soarele sudului, nu cunosc decit această Alexan
drie a vremii de azi. pe cealaltă, pe „cea 
veche", descoperind-o cu surprindere in poze 
îngălbenite și In amintirile celor care azi sint 
cetățeni ai unei cetăți moderne, o urbe in toată 
puterea cuvintului. Orașul se deschide acum 
printr-un bulevard larg și peste un viaduct 
arcuit la înălțimi amețitoare peste Vedea cea 
leneșă ; undeva, departe, se mai văd. ca intr-un 
muzeu, urmele vechiului pod de fier, care nu 
lăsa să treacă, in același timp, două care cu 
boi. Geometria este aici triumfătoare : geome
trie a clădirilor aliniate pe lingă trotuarele 
netede — unde explodează, din primăvară 
pină-n toamnă, flori multicolore — geometrie 
a bulevardelor, Îmbucate în unghiuri drepte 
arătînd și în acest fel că aici, în mijlocul Cîm- 

' piei. Române. drumurile se despart, pocpihd 
către sud, la Dunăre, și spre miazănoapte, către 
Argeș, pină în munți. Sint căi străvechi, legind 
Transilvania de Dunăre, pietruite de romani, 
acoperite de colbul Evului Mediu, și, astăzi, 
largi șosele de bitum și de asfalt.

Urme ale acestor drumuri, coborîtoare din 
nord, au rămas ca niște peceți pe suflet și au 
ajuns și în heraldică. O veche stemă a Teleor
manului, de o simplitate care trebuie sâ fi fost 
cea a vieții acestor români de la cîmp, repre
zintă, pe un spațiu gol, trei oi ; atita doar : 
„trei oi“. Această realitate în epură spune însă 
mai mult decit ne-ar fi putut spune orice fel 
de statistici despre o populație de țărani, 
trăind, in alte timpuri, numai din creșterea 
vitelor și din agricultură, dar reprezentată de 
o avuție mică : doar „trei oi“. Oile heraldice de 
ieri, minate de la munte în bălțile Dunării, la 
iernat sint astăzi nenumăratele turme care 
impinzesc dealurile de lingă Vedea, de pe Tele
orman și de pe Călmățui. Griul crește victorios 
și mai înalt decit in antichitate cind ostașii lui 
Alexandru Macedon, trecind Istrul, trebuiseră 
să-1 culce la pămint cu lăncile. Sintem aici 
intr-o țară a griului, intr-o lume de agricul
tori. Dar aceiași oameni cu palmele întărite, 
ieri, de lemnul coasei și al secerii, sint astăzi 
cei care au învățat să execute, ca muncitori de 
înaltă precizie, operații de o finețe compara
bilă cu acelea necesare în artizanatul japonez. 
Să fie asta doar o vorbă, o comparație ieșită de 
sub condei și fără legătură cu adevărul vieții ? 
Nu, nicidecum : la I.R.A., în Alexandria, acele 
mici și fine cercuri de oțel, (parcă niște jucării) 
ordonate cu microscopul, rivalizează azi cu 
rulmenții produși in depărtata Japonie.

„Desculții" de ieri ai acestor locuri fac și ei, 
acum, ca și romanul lui Zaharia Stancu, încon
jurul lumii in sandale de aur.

Mariana Brăescu

Zîmbiți, vă rog!
Și in amiaza mare iubirea mi-a fost refuzată, 
la miezul nopții ieșeam prin deschizătura 

secretă,
Victimele mele erau deobicei ființe 

neînsemnate 
fugeam ca o nălucă printre munții de cretă.

Zimbiți, vă rog I In această clipă 
nici-una nu se aseamănă cu alta sper 
ți fiecare e un topor curg riuri in pietre 
in alt loc va fi complicat sâ pier.

- Dar de ce taci tu lume conjugată, 
dar pleacă hai, mi-ai promis, 
te va găsi aici in halul ăsta 
femeia care adineauri ți-a deschis.,.

Copii învățînd versuri 
din Eminescu
Ce inseamnâ asta ? Geamuri, 
prin care văd hăinuțe mici, 
copii invâțind poezii din Eminescu, 
tablouri pe pereți din alte veacuri 
(de fapt nițte copii I) 
mobila lâmiița, motocicleta 
mobra se poate vedea in coridor 
cu firele de contact 
atirnind in aer ca venele 
unui om obosit.
Dumnezeule ți radioțil 
merge, merge inainte I

Ce înseamnă asta f Geamuri 
prin care văd hămuța mici, r
copii invâțind versuri din Eminescu I

Animale plecate 
după hrană
Mai scriu in delir oasele cu sete 
pe cearceaful mort 
femeia mea mai plinge cu fiecare 
frunză ce cade.
Mă intorc ți ii văd capul adunat intre frunze 
frunzele i se lipesc de ochii 
care inchid un întuneric prea mare.
Mai trec cu pieptul prin noroaie 
mai foțnețte lume 
ți țoapte clare sună ca o imensitate 
stele cu patru capete apar la geam 
strada se întinde lenețâ plină 
de pisici ți ciini uciși 
plecați după hrană 
ți adormind hămesite pentru totdeauna. 
Aud cum mițcă sufletul lor in cadavre 
ca frunzele muțeate de raze 
luminate de un far nâduțit 
ca doi ochi fulgerători prin noapte 
ard trupurile lor.
Din ochii mei goi curge lumina, ultima lumină 
cum curge ploaie pe trotuare 
la rădăcină cade totul 
căldura de pe caldarime 
e pură cind se face noapte 
ți eu asemeni lor imi voi legăna intre sori 
capul pustiu.

Popas
Urmare din pag. 1

Stelaru, născut in casa cu numărul 1 a satului 
din Vale, și reputatul dascăl fi povestitor 
Florian Cristescu, ivit pe lume in așezarea de 
pe Deal, componentă a aceleiași comune.

Segărcenii — de la elevi pină la cei mai în 
virstă — știu astăzi aproape totul despre Di- 
mitrie Stelaru, i-au citit cărțile de poezii și ti 
cinstesc memoria prin organizarea diferitelor 
manifestări și intilniri cu scriitori și critici li
terari. Versurile sale sint recitate cu prilejul 
diverselor serbări școlare, iar căminul cultural 
sătesc poartă numele de rezonanță al poetului 
pe care cei din părțile locului ii numesc cu 
duioșie „consăteanul nostru"4. Reprezentanții 
Consiliului popular comunal mi-au vorbit pe 
larg despre intenția lor de a amenaja, cu spri
jinul cadrelor didactice, intr-o cameră din 
casa natală a poetului, in prezent renovată, un 
punct muzeistic care să-i omagieze, așa cum 
se cuvine, numele și creația.

O inițiativă similară a căpătat deja întruchi
pare in satul din Deal, unde, in clădirea școlii, 
a fost conceput un spațiu memorial dedicat lui 
Florian Cristescu, apreciatul autor al cărții in 
trei volume „Povestea neamului nostru" și 
autor-al atitor povestiri pentru copii, unele 
dintre ele republicate nu demult de Editura 
„Ion Creangă". Aici, vizitatorii iau cunoștință de 
o serie de manuscrise ale scriitorului, lucrări cu 
caracter didactic, ziare și reviste la care a co
laborat, ediții princeps ale cărților sale, foto
grafii de familie, referințe critice etc. — toate 
laolaltă conturind și proiectind la adevărata

în. sat
sa dimensiune personalitatea neobositului das
căl și cărturar de pe aceste meleaguri.

Am plecat din sat cu același sentiment tonic, 
resimțit cu fiecare întoarcere in lumea sa, că 
am regăsit aici pe cei pe care-i cunosc de de
mult — oameni legați prin destinul vieții și 
muncii lor de locurile de baștină, gospodari, 
iscusiți la treburi și la vorbă, iubitori de frumos 
și bine-. Pasiunea pentru lectură, pentru cultură 
și artă, pentru tot ceea ce le îmbogățește spi
ritul și-i animă în preocupările și aspirațiile 
lor dovedește cu prisosință că poezia și prețui
rea valorilor se află aici, ca pe tot cuprinsul 
plaiurilor românești, in toate drepturile lor fi
rești, printre prieteni devotați și statornici, 
adică la ele acasă...

Desen de Aurelia Stoie Mărginean

Zi de toamnă
Imi pun pelerina ți merg pină la colț, 
la farmacie - imi deschid umbrela 
cu atenție,
pe trotuarul de vizavi două femei s-au oprit. 
Plouă
ți ploaia cade in strada pustie I 
Imi deschid umbrela cu atenție, 
cercetez fiecare colț grăbit 
privesc in toate părțile atent 
la intrare mă intimpinâ zimbetul serafic 

al unui necunoscut 
plouă
ți ploaia cade in strada pustie.
Aici se află adresa, 
pe o bancă udă ațtept, 
intoarce-te acasă imi spun 
oriunde te va intimpinâ surisul serafic 

al unui necunoscut, 
plouă 
ți ploaia cade in strada pustie. 
Cafeaua s-a răcit demult, la geam 
sus cineva face exerciții de vioară 
cuțitul de pe masă din bucătărie • singurul 

meu prieten, 
plouă
ți ploaia cade in strada pustie I

Printr-un ochi de geam
Printr-un ochi de geam mă uit
sinteți cu toții aici
stropii de ploaie mă imbâtrinesc
eu n-am să intru
greu ți ud, bătut de ploaia măruntă. 
Cu citeva frunze uscate in mină 
voi trece prin gări 
dintr-un tren voi privi necunoscut 
sinteți cu toții aici 
doar pentru asta am venit 
obosit ți ud, bătut de ploaia măruntă I
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BRAȘOV
CENACLUL CENACLURILOR

• Existenta mai multor cercuri șl cenacluri literare a determinat, aici, la Brașov, 
o inițiativă de natură să consacre o substanțială activitate in materie de creație. Este 
vorba de acest Cenaclu al cenaclurilor, care, o dală pe lună, reunește aproape totalita
tea forțelor creatoare din județ. Și nu sint puține acestea, nu sini lipsite de acel numitor 
comun al prezentei, prin scris, in paginile unor plachete sau reviste editate periodic, 
fapt ce înlesnește și o comunicare specifică, alta decit aceea din cenaclu. Căci, desigur 
e semnificativ ca toți acei ce-și dăruie o parte din timp lecturii și creației să-și vadă 
numele tipărit in dreptul propriilor strădanii. Trebuie remarcat de Ia bun început spri
jinul deosebit de care se bucură o astfel de activitate din partea factorilor de conducere, 
după cum trebuie relevată și solicitudinea cu care sint înconjurați. Căci, din nou, nu e 
puțin lucru ca activitatea cenaclurilor să fie dublată și completată de o stăruitoare ac
tivitate editorială. Dintr-un puternic centru industrial. Brașovul tinde să devină și un 
puternic centru cultural. Afirmația are in sprijin și această reprezentativă contribuție a 
cenaclului cenaclurilor ; o formulă prin care, rind pe rind, cenaclul de Ia întreprinderea 
de autocamioane sau acelea de la uzinele de tractoare, de la Săcele, de la Codlea sau 
din comuna Cristian, ori din alte locuri care alcătuiesc perimetrul cultural al județului, 
se asigură, de fapt un viu climat artistic și se găzduiește o frumoasă activitate. Este a 
doua oară cind revista noastră iși dă intilnire cu o parte din membrii acestui reprezen
tativ cenaclu și-i prezintă cititorilor. Fapt care intr-un fel o face și părtașă Ia străduin
țele ce animă munca și viata celor de acolo, cu promisiunea reintoarcerii și a sprijinului 
pe care sintem siguri că il merită.

A. I. Zăinescu

Poeții din Brașov
Pus in situația de a-mi prezenta prin 

rîndurlle de fată ..vecinii de condei", 
am r^urs la titlul alambicat de mai 
sus. dintr-un refuz intim (sâ fie acesta 

ecoul unui ancestral „complex de provinciali- 
tate" ?) al unor epitete terminate în „can“ sau 
,.eană“, folosite de obicei pentru circumstanțieri 
(atenuante?!), cind în realitate poetul, fie din 
Glîmboaca. Predeal. Noua Zeelandă sau Hong 
Kong. vrea să locuiască lumea cu poezia lui. 
Chiar și această succintă privire asupra poezigl 
scrisă, în ultimele două decenii, de poeții care 
locuiesc la Brașov. este un argument că nu 
sîntem puși in fata unor cărți care se așează, 
ca pe un raft, una lingă alta, după armoniza
torul „criteriu geografic", ci mai curind ni se 
relevă un perimetru ce reface, in acest cadru, 
principalele direcții și tendințe. parcurse de 
Întreaga poezie românească.

Poeți de cele mai diferite orientări și de cele 
mai diferite „confesiuni" (în ceea ce priveștg 
credința in rosturile și menirea poeziei) dau 
impresia că participă la o adevărată cursă de 
repopulare a unui spațiu, ce cu numai două de
cenii în urmă părea destinat unor hilare aplecări 
asupra colii de scris : „Trece-o noapte. înc-o zi 
/ Se ascute lupta dintre clase / Iar chiaburii se 
arată a fi / Elemente tot mai dușmănoase".

Redescoperirea valorilor fundamentale ale 
spiritualității românești, restabilirea punților de 
legătură dintre fenomenul literar al „prezen
tului" și tradiția înaintașilor. asumarea unor 
experiențe din alte literaturi, afirmarea unor 
noi ■ criterii estetice — caracteristici de seamă 
■le emancipării poeziei noastre contemporane, 
Incepînd cu anii '60 și continuînd în mod deo
sebit în epoca de largă renaștere, in toate do
meniile vieții social-economice și culturale din 
țara noastră, inaugurată de Congresul al IX-lea 
el partidului — constituie și dominanta proce
sului de evoluție cantitativă și calitativă a 
poeziei scrisă de poeții din Brașov. Și dacă, In 
asemenea cazuri, evaluările cantitative nu au 
prea mare semnificație, nu este totuși lipsit de 
interes să constatăm că intre anii 1965 și 1988., 
la diferitele edituri din țară1; âu apărut 52 de 
plachete semnate de autori drâr Brașov, de trei' 
ori mai multe decit în toată perioada inter
belică. spre a nu mai face referiri la intervalul 
dintre anii 1944 și 1961. cind aceste apariții se 
reduc la cca. 3—4 cărți de poezie, deși la Bra

șov apăruse prima revistă dedicată în exclusi
vitate poeziei. „Claviaturi", editată de Gherghl- 
nescu Vania. In 1941. iar in anii respectivi 
„Luceafărul de ziuă" era. oarecum, o publicație 
periodică de luat in seamă.

Cit privește configurația de conținut a acestei 
vetre lirice, ea se circumscrie fizionomiei de 
ansamblu a poeziei românești contemporane 
prin aceea că liniile sale se suprapun, in mare 
parte, portretului mereu în mișcare al acestei 
forme, poate cea mai importantă, de manifes
tare a sufletului nostru național. Ar fi astfel 
ce remarcat că. și la Brașov, in ultimele două 
decenii și-au dat intilnire poeți afirmați incă 
îr.tre cele două războaie — Vasile Copilu 
Cheatră — cu autori al căror punct de plecare 
se află intr-una din cele mai prestigioase apa
riții locale. „Antologia poeților din Țara Bâr- 
sei" : Verona Brateș. Darie Magheru. Ion Lupu. 
Petre Homoceanul, Ștefan Stătescu și alții. Ală
turi de ei poeții „generației de mijloc", care 
și-au publicat prima carte, dar și pe cele mal 
reprezentative lucrări, după anul 1965 : regre
tatul George Boitor. Ion Burcă, Eva Lendvay. 
Hans Schuller. Ermil Radulescu. Ioan Barasso- 
via. Petru M. Haș și alții.

Mutații valorice s-au produs și la nivelul de- 
butanților. poeții tineri au o mai evidentă con
știință artistică și o mai mare responsabilitate 
in fața cuvintului. La un interval scurt, două 
dintre cărțile de poezie apărute sub semnătura 
unor poeți din Brașov au fost distinse cu pre
miile pentru debut ale Uniunii Scriitorilor : 
„Despre uimire" de Ion Stanciu (1975) și „Stra
da Castelului 104" (1984) de Alexandru Mușina, 
unul dintre poeții reprezentativi ai „promo
ției ’80".

Exigenta față de text pare a însufleți st noul 
val al celor mal tineri, printre care poeți deja 
cunoscuți din paginile unor publicații din tară, 
dar mai ales din paginile „Astrei" : Raluca 
Octav, Liana Viorel. Flavius O bead ă. Liliana 
Cocoș și foarte multi alții, unii incă elevi ai 
prestigioaselor licee : „Unirea". „Andrei Șa- 
guna“ sau Liceul de științe ale naturii.

Acosta este -pațiul larj, ih care, in mod con
stant fără întrerupere *e manifestă X’ poeți!

Nieolae Stoie
Continuare in pag. a 7-a

IOAN SUCIU
Precuvîntare
Anton Panne, Anton Panne, 
Luminezi cu multe rant 
Din Cetatea Dorului 
Și a câlătoului...
Din Cetatea Gindului 
Luminind pămintului...
De sub teascuri toamno-ți scoate 
Vinuri și bucoavne, - date 
Citeodatâ-amarului, 
Citeodată harului...
Astăzi, cind iți cint eu ție, 
Mă cioplesc cu poezie. 
Româneasca mea iubire 
Aripă imi t prin fire... 
Multe lucruri, in lumesc, 
Mă nichitostănesc.
Multe ape vor să-mi scape 
Către arderile toate. 
Multor ploi nu mâ invoi, 
Și-n al datinei șuvoi 
Mă import cuvintului 
Sub mireasma gindului.» 
De din tine mă cunosc 
Treptelor acestui rost, 
Anton Panne, - mindrule, 
Dragule și hitrule...

ILEANA GAFTON
Joc
Imi inchipuiam 
ac st joc.

Pumnii rămași goi 
aveau urme de mâr.

Mai tirziu am ascuns in ei 
citeva șoapte.

l-am inlocuit 
eu păuni mai departe.

Și-alergind după lumină 
am inchis in ei ploaia.

DAN IORGA
Clepsidra unei amintiri
Pași pe nisip

amintiri de scoici șl meduze, 
sălcii pierdute 
prin alt anotimp 
rendez-vous intre nimeni 
și n i me n i 
rint mușcat intre buze,

pași pe nisip 

pescăruși alungați de furtună, 
pași stingheri 
rătăciți 
pa e plajă 
t.tuta 
de brumă.

LILIANA DRAGU
Tablou cu fluturi și oglinzi
altfel ar fi tăcut 
luminile eandelabrului de fluturi 
altfel s-ar fi topit 
nisipul clepsidrei albastre 
aitfel decit 
stolul cucubeelor picurinde 
dacă clopotul oglinzilor sparte 
nu ne-ar fi vibrat gindurile 
dincolo de ecou.

LOREDANA-GEORGIANA
DĂNEȚ
Eterogeni
Zbor frint, cu aripi de oțel
Două picături se preling pe buza ta 
Și muguri de flori explodează pe-aforă 
Liniște întreruptă doar de forma gindului 
Sori închiși in cutii de sticlă

Desen de Aurelia Stoie Mărginean

Și fulgii roșii albăstresc iarba. 
Căci l-uu născut poeți. 
Versul lor n-are rimă, nu are culoare, 
E o simplă poezie ruptă din sufletul lor 
O reacție dintre sentiment și gind.

FLAVIUS IANCU OBEADjf
De rostire

Pe fața ta neștearsă de apă 
ruptă din vinturile Sfinxului 
coborindu-se 
să-și crească dorul și griul 
cu ulciorul legat in fire blonde 
de sirenă iți torn 
o picătură din cuvintul 
cu gust de naștere 
inspre Ar și Unu - 
pai de lebădă frecat pesta gleznele 
nemuririi laie 
peste ewrint - bob de strugare și rin 
In cerul gurii tale instelat - 
al privighetorii mele de argint...

MIHAI DEȘELARU
Necunoscutul
Sufletul suspendat de un tren, 
inălțind aură zimbitoare, 
seara filfiie retezat 
pe-un peron amuțit de plecare.
Nu se mai opreau vag.anele triumfătoare, 
sacadat si scrișnit se-mbulzeau 
la execuția dintr-o singură mișcare, 
arterele văzului sub roți tresăreau.
” 'dată aburul inecindu-ml viața, 
licăriri sirenei și nimic.
Doamne, cită tăc.re stăruitoare 
pentru o ființă mai pilpiind un pic I
Ti se rotea imaginea pe îndepărtare, 
albe drumuri de spaimă o aprindeau. 
Ardea seara vagonului 2 de chemare 
și brațele mele nu ajungeau.
Buzele cui vinturâ-nfiorare, 
a cui răsuflare mă vremuiește eu vid î 
Eu sint Necunoscutul, golit de-nfâțișare, 
mâ calcă trecătorii prin ploaia de acid.

DUMITRU STĂNESCU
Patrie
Cu brațele-neearcă să treci mai departe
Și privirea implint-o in lumină,
Numai pietrele dorm, cind sună cocoșul, 
Râmine somnul singura vină î

Sâ treacă cei ce cred in speranță I . 
Cu cei tori te-aduni in cerc, la un semn, 
Lasă pe maluri, fără indemnuri 
Acele neliniști din crucea de lemn.

Și sapă in piatră o u>> deschisă, 
Sâ prinzi, intre gene, o ciurdă de vreri, 
Mai cerne nisipul, din palmele albe, 
Cind piinea se coace in trecutele ierni.

Nu pleacă cocorii cu-aripile frinte. 
Toamna se vrea din zbor să pornească,
Ce-i spart din lutul greu al tăcerii 
Nu-ncepe in ziuă cu miezul de iască.

De ce să-ntrebi munții de unde răsună 
E-n tine și arcul și săgeata dinții 
întinde deci mina și prinde albastrul 
Din vreme, și pune-l să-ți stea căpătil.

IOAN GLIGA
Piinea
Mă plec In fața ta, trudită piine 
Ca-n fața unei cupe cu rouă de izvor
Iar de te fring la masă, mi se-nfioarâ mina 
Precum o buză arsă pe-o gură de ulcior.

Și*i ora ca o jertfă de datină străbună 
Cind trupul cald al piinii in jur na-a adunat 
Și aburi calzi se-nalțâ amirosind a nouri 
Și-a primăveri cu soare-n grădinile din saL

Și te revăd in brazdă : sâmințâ și nădejde, 
Jăratec aruncat din palmă țărănească, 
In fiecare bob multiplieind un chip 
Și-un picur de sudoare și-un gind 

sâ încolțească I
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Cel doi au așteptat cît au așteptat și 
dacă n-a mai venit nimeni, cind s-a 
făcut noapte, s-au culcat.

Au mai așteptat și a doua zi...
Pe la amiază li s-a făcut foame. Au mincat 

Și ei ce mai rămăsese prin casă, apoi au aștep
tat îar.

Dar se făcuse noapte și tot n-a mai venit 
nimeni...

Atunci, s-au culcat nemincați.
A treia zi. ințelegînd că așteaptă zadarnic șî 

că au rămas singuri, au săpat o groapă în fun
dul curții. In ea și-au îngropat toate amintirile.

Apoi, și-au dat seama că rămăseseră de 
capul lor.

Li s-a făcut foame, dar nemaigăsind de nlci- 
unele prin casă, au băut fiecare cite o cofă cu 
apâ. și, nemaiavînd pe cine aștepta, s-au culcat.

Dimineață s-au trezit și au ieșit in tindă. Le 
ghiorțăiau mațele... Au privit in jur, dar. în 
afară de curtea mare și goală, și de căsuța 
mică, nu le mai rămăsese nimic.

Atunci au priceput că Începuseră grijile și 
x-au scărpinat In cap...

Ca să scape de griji, și-au luat fiecare cite o 
nevastă și s-au însurat.

Apoi, și-au ales cite o cameră — din cele 
două, cite erau. Nevestele îi iubeau și le fă
ceau copii și de mîncare în bucătăria dintre 
cele două camere, unde socoteau — în gind — 
care din ei înfulecă mai mult.

Cind au înțeles că așa nu le mai tihnea njcf 
dragostea, nici mîncarea, nici fericirea, au 
ridicat un gard drept în mijlocul curții. Apoi, 
au despărțit bucătăria în două, au zidit ușile 
și ferestrele camerelor și au făcut altele noi.

Și curtea și casa deveniseră mai mici. Dar 
fiecare avea curtea și casa lui — care — acum, 
erau una cu spatele spre cealaltă.

IOAN RESLER

U £
Cu timpul, au Început să-și întoarcă și ei 

spatele...
Atunci, șl-au dat seama că x-au Înstrăinat și 

au dat vina pe neveste și copii, care au început 
să plingă că sint nefericiți—

Au decis că trebuie să devină neapărat 
fericiți.

Dar, pe măsură ce fiecare îți mai zidea o ca
meră. o baie, o terasă, un garaj— fericirea 
nu creștea deloc, tn schimb, curțile deveneau 
tot mai mici și ei iși dădeau seama că nimic 
nu mai era cum a fost—

Au priceput, in sfirșit, că de vină erau, de 
fapt, amintirile. Mult prea multe și prea puțin 
adine îngropate...

Ca să scape de atitea amintiri, s-au înțeles 
să Ie impartă. așa cum împărțiseră și curtea și 
casa. Fiecare răminea doar cu jumătate din ele. 
și n-aveau decit să și le îngroape separat. 
Clștigau astfel și ceva spațiu.

Au luat deci uneltele de săpat și au alergat 
in fundul curții...

Acolo insă — chiar pe locul unde Iți tngro- 
paseră ei. de mult, toate amintirile — crescuse 
un pom.

Un pom drept. înalt și plin de roade, de care 
ei habar n-hveau.

Pomul crescuse normaL dar. din cauza gar
dului. ridicat atunci in grabă șl cam șui. tulpina 
era acum in jumătatea unuia, iar crengile atir- 
nau in jumătatea celuilalt.

Și. de aici, ■ început cearta...
Roadele se cuveneau celui In partea căruia 

atimau crengile...
Dar. dacă n-ar fi existat tulpina — care era 

tn partea celuilalt — pomul, n-ar fl existat 
nici el si nici roadele...

Ar fl putut indrepta gardul. Atunci și tulpina 
și crengile ar ti rămas intr-o singură parte.

Dar in partea cui ?...
Gardul îl ridicaseră amindoi, cum se price- 

puseră. prin mijlocul curții fi *1 tropii tn 
care-$i Ingropaseră amintirile...

Intre timp, roadele pomului se risipeau an 
de an.

Dacă îndreptau gardul, șl pomul răminea 
numai In partea unuia, însemna că celălalt a 
greșit. Și cum nici unui din ei nu era dispus să 
recunoască, roadele se risipeau călcate în 
picioare, putrezind, neculese de nimeni.

După un timp, și-au dat seama că pomul 
rtringe. Intre rădăcinile sale adinei, toate amin
tirile lor. care nu mai puteau fi împărțite.

Asta însemna că roadele erau, tntr-un fel. 
chiar roadele amintirilor lor îngropate acolo, 
și din care pomul tși trăgea seva prin rădăci
nile adine înfipte In ele...

Atunci, s-au hotărit să dea dracului aminti
rile si să-si împartă, mai bine, roadele pomului.

Pînă s-au hotărit cum sâ procedeze, ca unui 
să nu ia mai mult decit celălalt, in virful po
mului mai rămăseseră doar două fructe. Dar nu

puteau ajunge nicicum la ele, fiindcă erau 
prea sus.

Au început atunci să aștepte ca fructele — 
mari, frumoase și coapte — să cadă singure...

Intr-o zl, a venit o pasăre mare și — nepă- 
sătoare — a inghitit fructele : lntii pe una, 
apoi pe cealaltă.

Acum, pomul nu mai avea nici o fructă. Tre
buiau să aștepte pînă la anul viitor.

Cind s-au mai dus o dată in fundul curții, ca 
să vadă mai bine dacă in pom nu mai rămă
sese cumva vreo fructă, au găsit pasărea cea 
mare, atimind moartă, pe gardul ce le despăr
țea curțile.

Tntli s-au bucurat, că pasărea Iși primise 
pedeapsa pentru că le mlncase fructele. Apoi, 
s-au speriat, de ce s-ar fi putut tntimpla dacă 
ar fl mincat el fructele. La urmă, s-au bucurat 
iar. că n-apucaseră să măntnce nici un fruct si 
s-au împăcat fericiți.

A doua zi — de comun acord — au tăiat 
pomul șl au început să sape adine, ca să-1 
scoată rădăcinile.

A treia zl. nevestele șl copiii — văzlnd că nu 
mai vin — s-au dus in fundul curții, unde au 
găsit o groapă foarte adincă. S-au aplecat 
deasupra ei, și au început să-i strige. Dar n-au 
auzit nici un răspuns.

S-au glndit, o clipă, că groapa fiind foarte 
adinei, ori cel din fundul ei nu auzeau că sint 
strigați, ori cei de sus, n-aveau cum să audă 
răspunsul celor din fundul gtopii... Atunci au 
mai strigat o dată — mai tare...

Neauzind, nici de data asta, nici un răspuns, 
femeile și copiii au astupat groapa și din 
trunchiul pomului au cioplit un semn care 
putea să semene și cu un monument.

Apoi, au plecat să se culce, căci se făcuse 
noapte și erau foarte obosiți—

Imi luminează-n suflet bătătoritul drum 
Pe care prea puțini il știu sau il visează | 
Puțini știu că zăpada făinii • din zori, 
Din arșiță de soare și ziuă ce-nnopteazâ...

CAMELIA ONCIU
Ca arțari
Poftim, acum vom vorbi despre cuvintele mari, 
E acordul meu și-ă ta e vrerea,
Ce simplu e, in fond, să complicăm tăcerea, 
Cind dispărem ca oameni și ne regăsim 

arțari.

Vom crede că sintem aproape o pădure, 
O nouă existență legată de păminl.
Și nimeni împotrivă, decit un dor de vint, 
Nu teama de urii sau de secure.

Si timpul dacă vrea mâ mai reține, 
Pe scoarță fructe-mi pun ca o regină
Și mă auzi foșnind la rădăcină, 
Prin crengi abia hrânindu-mă cu tine.

Din doi arțari crescuți la mine-n gind 
Râmine o îmbrățișare veche,
Și in fotolii așezate nepereche, 
Ne intrupâm ca oameni prea curind.

Pe limba copacilor amuțim, ne ajunge 
Și totuși vorbim, naiba știe, orice, 
întrebări se pot pune ; pină unde t de ce f 
Și toate mâ opresc incercind sâ mâ alunge.

^teatru
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Indiscutabil, interesul pentru teatru 
la Brașov este considerabil. Nu întim- 
plător, de pildă, aici a fost inițiată ma
nifestarea de rezonantă națională. „Zi
lele teatrului contemporan", o nouă 
ediție avînd loc chiar in acest an. Ma
nifestarea cu pricina este benefică in 
cel puțin două sensuri. Mai întii, încu
rajează cultura teatrală locală, impli
când dezbaterea profesionistă a feno
menului scenic și dramaturgie, iar în 
al doilea rind, pretinde teatrului gazdă 
o ștachetă repertorială ridicată.

Astfel, la Brașov, putem spune că 
»-a jucat Shakespeare și Cehov în 
mod curent, cele două spectacole ale 
marelui Will. „Troilus si Cresida" și 
„Cum vă place" insemnînd, după opinia 
mea, momente importante ale stagiu
nilor din tară.

Dar orientarea repertorială a mers 
eu predilecție spre dramaturgia autoh
tonă contemporană. Și dacă tai des
prinde preferințe anume, constante in 
timp, acestea s-ar opri, fără îndoială, 
la D.R. Popescu. Paul Everac, Tudor 
Popescul De exemplu, celui dinții i 
s-au montat lucrări in premieră abso
lută? ampla piesă „Mormintul călăre
țului avar" beneficiind de un spectacol 
do referință, in regia lui Mircea Ma
rin. De largă audiență la public s-au 
bucurat, totodată, și partiturile lui 
Tudor Popescu. „Jolly-Joker", „Dul
cea ipocțiiie a bărbatului matur", 
„Milionarul sărac", toate depășind cu 

\________________

Premierele 
stagiunii 
mult suta de spectacole. Aceste sim
patii, insă, nu au funcționat exclusi
vist, pe scena Teatrului Dramatic vă- 
zind lumina rampei montări după 
piesele mai tuturor dramaturgilor con
temporani : Marin Sorescu, Dumitru 
Solomon, Gellu Naum (cu a sa „Insu
lă"), Ecaterina Oproiu, Teodor Mazilu, 
Ion Brad, I.D. Sirbu, Dan Tărchilă.

Stagiunea încheiată și cea abia în
cepută au înregistrat, e drept, unele 
ezitări repertoriale, explicabile și 
printr-o „criză" de regizori survenită 
destul de brusc. Zăbovim, citeva clipe. 
Ia spectacolele cele mai recente. O 
piesă este datorată dramaturgului bra
șovean Dimitrie Roman, la a patra 
ieșire in lume in orașul de baștină. E 
vorba de „Vînătoarea de berze", regi
zată de Mircea Marin și scenografiată 
de Florin Harasim. Lucrarea, cu o 
deschidere de rază poetică, angajează 
un colocviu liric (pe alocuri sentimen
tal) despre cinstea de fiecare zi și 
despre răspunderea morală fată de ac
tele noastre cele mai mărunte sau 
aparent mărunte. Din acest punct de 
vedere avem a face cu posibile fatete 
ale repercusiunilor generate de ges
turile necugetate. Personajele se îm
part în brutali și victimele lor. Parcă- 
parcă pe undeva se aud ecouri mazl- 
liene. Regizorul desenează suma de 
traiectorii ca pe niște săgeți otrăvi
toare. recurgind la surde izbituri de 
replici, pînă la înghețarea sîngelui in

vine. Clipa mai solară este, din pă
cate. edulcorată excesiv, dar fiorul și 
frisonul sint. totuși, resimțite, cu dra
matism. in sală.

In sala .Studio* a teatrului, spațiu, 
cum mai spuneam șl cu un alt prilej, 
intra totul norocos prin evenimentele 
artistice intimplate aici, ne Invită la 
o premieră inspirat aleasă. „Șapte mar
tori", de slovacul Peter Karvas. Alura 
polițistă a lucrării este doar o primă 
haină. Căci sub „croială" se ascunde 
o veritabilă și lncitantă dispută pri
vind, ca și tn piesa lui Dimitrie Ro
man. avatarurile indiferentei civice. 
Faptul semnalat de dramaturg este 
luat din cotidianul obișnuit. Potența
rea lui mi se pare remarcabilă in de
mersul autorului. Din șapte trecători 
pe o stradă unde se produce O agre
siune. doar unui singur sare în ajutor. 
Este aici, poate, o modalitate jurna
lieră de anchetă. In linia lui Adrian 
Dohotara. dar aplombul scenic se do
vedește bogat în resurse. Merit im
portant ii revine, desigur, și regizoru
lui Eugen Mercus care a imprimat 
spectacolului ritm și a subliniat discret 
morala.

Cea mai recentă premieră este co
media binecunoscută „Omul care a 
văzut moartea- de Victor Eftimiu. La 
tot ce știam despre piesă, tinăra regi
zoare Carmen Veștemeanu, in debut 
la Brașov, nu a adăugat mai nimic. 
Comedia, altfel zis, se produce cu de la 
ea putere, cum a scris-o autorul el cu 
vreo șaizeci de ani în urmă. De obser
vat, numai, că satira este incă vioaie.

in așteptare, adică incă sub „tipar" 
regizoral, se află una din lucrările 
pline de har ale Iui Bulgakov, „Casa 
Zoikăi". Avem toate speranțele intr-un 
spectacol pe măsura însușirilor de ex
cepție ale piesei.

Ermil Rădulescu

? muzică^

Un bogat 
afiș muzical

Acum o sută zece ani răsunau Ia 
Brașov primele acorduri ale unei or
chestre simfonice. Se împlinea un 
vechi deziderat al Brașovului sutelor 
de ani de tradiție muzicală, transmisă 
din generație in generație, din tată in 
fiu, din dascăl in discipol — aceea de 
a avea o orchestră simfonică perma
nentă în orașul care făcuse fală cul
turii românești, In acești o sută zece 
ani. viața muzicală brașoveană a cu
noscut evenimente deosebite. Galeria 
unor muzicieni iluștri ca George Enes- 
cu, Richard Strauss, Felix Weingart- 
ner, Pablo Casals. Jacques Thibaud, 
Wilhelm Kempf, Edwin Fischer. Gas
par Cassado, Constantin Silvestri, Al
fred Alessandrescu, George Geor
gescu. care au colaborat cu această or
chestră — este impresionantă.

Se continuă azi cu succes tradiția 
seculară a lui Anton Brandner — cti
torul acestei orchestre și mai ales di
mensiunile înfăptuirilor lui Dinu Ni- 
culescu, valoros muzician sub condu
cerea căruia Orchestra a cunoscut 
bucuria unor mari realizări artistice. 
Acum, orchestra simfonică a Filarmo
nicii ,.Gh. Dima" Brașov se prezintă ca 
un organism artistic puternic care și-a 
creat un frumos renume pe plan na
țional și internațional. Mărturie sint 
premiile cîstigate la toate edițiile Fes
tivalului național „Cîntarea Româ
niei". discurile înregistrate la „Elec- 
trecord", sutele de minute de muzică

înregistrate la Radio șl Televiziune, 
participările in Festivalul internatio
nal „George Enescu" și lrt cele 18 
ediții ale „Zilelor muzicii de cameră", 
de la Brașov, turneele întreprinse în 
peste 15 țări și mai ales cei peste 
60 000 de auditori care pășesc anual in 
sala de concert.

Publicul brașovean este entuziast, 
este hrănit din plin cu marea tradiție 
și dacă Filarmonica a reușit de atîtia 
ani să-l păstreze și să-l ciștige in- 
seamnă că muzica Je-a fost oferită cu 
mare putere de convingere, de acest 
colectiv care a dat dovadă de multă 
seriozitate, pasiune și dăruire artistică.

De peste două decenii la pupitrul 
orchestrei se află dirijorul I. Ionescu- 
Galati care s-a arătat un demn conti
nuator al înaintașilor săi. Artist de 
rară sensibiltate și rafinament, pasio
nat ți ambițios. I. lonescu-Galat' a 
reușit să realizeze, cu acest tinăr șl 
prețios colectiv, concerte de valoare, 
clipe ce au atins perfecțiunea, mo
mente de sărbătoare și de mari satis
facții artistice.

Este greu de cuprins activitatea atît 
de complexă a Filarmonicii brașovene 
care se diversifică pe planuri muitiple. 
Pe de o parte ea constituie o școală de 
educație și formare a publicului, pe de 
altă parte este un lăcaș de propagare 
a muzicii românești șl nu in ultimul 
rind un centru de promovare și încu
rajare a tinerilor muzicieni. Toate

acestea se îmbină ți dau naștere unei 
stagiuni care se dorește a veni în in- 
tim pi narea preferințelor variate ale 
unui public entuziast și care iubește 
MUZICA, Este o vrajă care-și men
ține puterea de seducție, cu condiția 
insă să fie oficiată cum se cuvine. Și 
aici meritul este în primul rînd ar or* 
chestrei, apoi al dirijorilor și soliștilor 
ți bineînțeles al repertoriului.

La pupitrul orchestrei simfonice a 
Filarmonicii din Brașov se perindă 
anual, pe lingă cei doi dirijori perma- 
rienți — I. Ionescu-Gaiați și Răzvan 
Cernat — venit mai de curind la pu
pitrul orchestrei brașovene și care a 
dat dovadă de multă seriozitate — di
rijori de frunte din tară și oaspeți de 
peste hotare. Deasemeni, pe lingă so
liștii de renume din țară, anual sint 
invitați soliști consacrati sau mai ti
neri de peste hotare. In ce privește 
repertoriul, Filarmonica brașoveană 
promovează creații valoroase din mu
zica românească și bineînțeles capodo
perele muzicii universale — de la mu
zica preclasică, pină la muzica con
temporană.

Calitățile artistice șt entuziasmul 
acestui minunat colectiv îmbinate cu 
priceperea și perseverența noului di
rector Nicoiae Bica sint girul unor 
realizări artistice tot mai frumoase și 
biiieînțetes a unor săli tot mai pline 
de public și de aplauze.

Și vorbind despre arta sunetelor la 
Brașov, numim imediat și Teatrul Mu
zical, din repertoriul căruia nu lipsesc 
opera, opereta musicalul, spectacolul 
de estradă. Colectivul s-a întinerit per
manent, Ia această oră nume ca Felicia 
Filip, Cristina Soreanu, Liliana Dumi- 
trache, Anca Dămăceanu, Marcel Ză- 
nescu fiind binecunoscute în țară, în
cununate cu premii importante.

Steluța Mitu
_________________ /
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Simplonul Pari» — București oprea la 
Lausanne apoi la Milano și Veneția, 
ca să intre, după o noapte de drum, 
in cimpia iugoslavă. Odată cu Dan 

Grigoriu se urcase la Lausanne și ziaristul 
olandez, doritor să apuce o săptămin’ă de 
vacanță la Lido-Veneția. dună o Iarnă și o pri
măvară fără soare. Au obținut locuri in același 
wagon-lits și au putut să-și omoare plictisul 
călătoriei, povestindu-și din aventurile inevita
bile ale profesiunii lor. mai cu seamă in vre
muri tulburi ca acestea.

Acum dejunau împreună, privind pe fereastră 
peisajul însorit, cu verzi podgorii și pomi fruc
tiferi gata de cules, case albe cu acoperișuri de 
olane portocalii și defilarea stațiilor prea mici 
pentru un tren ca acesta, din identitatea cărora 
nu rețineau decit una și aceeași inscripție 
„Usclta". evocind anecdota cu turistul conștiin
cios care nu știa că însemnează „ieșire'1 și 
căuta de zor pe hartă localitatea asta.

Se încrucișau în drum cu trenuri militare 
Încărcate cu tancuri, piese de artilerie acope
rite cu prelate noi și trupe proaspete de bersa- 
lieri. pentru frontul balcanic.

— Crezi că vor ataca și Grecia, domnule 
Grigoriu ?

— Dacă o fac. Anglia va declara război 
Italiei. Ducele nu va cuteza, dacă ia în serios 
garanțiile britanice.

— Asta înseamnă că și vacanța mea est» 
garantată, conchise glumeț neerlandezul.

— Pourvu que ța dure, cum zicea ..mamma" 
Buonaparte.

La Mestre au schimbat trenul călătorii pentru 
Italia de miazăzi ; apoi în gara Santa Lucia 
coboriră cei pentru orașul din lagună, asaltați 
la ieșirea de pe peroane de gondolieri și de 
piloții vaporașelor în direcția ostroavelor cu 
nume faimoase : Murano. Burano. Torcello și 
insulei alungite cu fața la Adriatica. mondena 
Lido. cuibul nobililor din „Moartea la Veneția-.

Peste puține ceasuri trecură și de Trieste în 
zona iugoslavă a Istriei, unde Dan Grigoriu 
auzi în sfîrșit cu urechile lui cum sună dialec
tul istroromân al limbii sale natale, prilej de 
a medita o dată mai mult la fortuna romanității 
estice. înțelese din vorbele unora dintre acești 
localnici fraterni că mai departe, spre Zagreb, 
linia ferată ar fi primejduită de „ustașii" lui 
Ante Pavelici, organizația secretă a naționaliș
tilor croati care operau pe aici ventnd din 
Italia, Austria și Ungaria, stipendiați de Axă 
ca să destabilizeze regatul Jugoslav, după ce îl 
asasinaseră pe regele Alexandru, Ia Marsilia, 
cu cinci ani mai înainte. Șeful de tren îi dădu 
însă toate asigurările că aceste zvonuri sînt 
neîntemeiate. Simplonul era cotat ca un tren 
internațional față de care, de cînd circulă 
dinsul pe linia asta, teroriștii n-au manifestat 
niciodată vreun interes.

Din garnitura inițială se detașase, pînă aici, 
aproape jumătate. Rămăsese cu cinci vagoane 
de clasă, vagonul restaurant și un singur 
vagon de dormit în care fuseseră transbordate 
persoanei^ cu destinația București, dintre care 
una ocupa acum cbsetg văciilâ. a s (jlgndezului 
coborit la Veneția. Dan Grigoriu "b ascultase 
vorbind cu ftisoțitorul' vagonului, la început 
franțuzește, apoi în limba germană. — aproape 
fără accent —. șl află fără să vrea că însoți
torul era austriac și că „Anschluss‘-ul l-a 
surprins in Franța unde s-a și încetățenit, ră- 
minînd în continuare amploaiat al Companiei 
Internaționale de Wagons-Llts. Mai putu afla 
că, intlmplător, același amploaiat o însoțise și 
la ducere spre Paris, cu două lăptămîni mai 
înainte.

Vocea străinei semăna incredibil cu una 
foarte cunoscută, dar pe loc nu-și aduse aminte 
a cui putea fi.

Ațipise cu gindurîle risipite, cînd sună clo
poțelul piccolo-ului de la vagonul-restaurant 
care invita stimații pasageri la cină. Ca și la 
..Orient-Express11, călătorii Înscriși pentru în
tregul traseu aveau rezervat și locul la mese, 
sau mese separate marcate cu cartonașe. Selec
ția se stabilea la plecarea trenului, contra unui 
mic supliment la biletul de wagon-lits. Restul 
pasagerilor își așteptau rîndul ca să-i plaseze 
Oberkellner-ul vagonului pe măsură ce se eli
berau locurile.

Ședea singur la masa lui de lingă fereastră, 
cu scaunul din față fără ocupant. își comanda 
un aperitiv, cînd chelnerul îl întrebă respec
tuos dacă pe locul liber e dispus să primească 
o doamnă din România. Consimți, bineînțeles, 
ridicindu-se politicos ca s-o salute ci rămase 
literalmente cu gura căscată :

— Albu Victoria ? Ce... e... surpriză !...
Era caraghios și ea îl îmbrățișa rizînd 

fericită.
Nu mai rămăsese nimic din mica activistă 

sindicală, școlărița lui de altădată. Arăta ca o 
autentică pariziană, atrăgătoare și elegantă, cu 
pălăriuța ei de pai cu boruri de dantelă, peste 
coafura „â la garqonne11 pieptănată savant ca 
să-i pună în valoare fruntea luminoasă, ochii 
adinei, cu gene lungi arcuite și gura carminată 
discret. Purta o bluză de batic model „Moly
neux" la o fustă scurtă de bourette cu cordon 
lat de sport, pantofi și poșetă de culoare des
chisă șl o eșarfă de voal asortată toaletei de 
sezon. încetă, jenat, s-o mai examineze ; pri
vind-o .în față simți că. dimpotrivă, Victoriei îi 

făcea plăcere să o redescopere ca femeie.
— Nu mă inviți să iau loc ? Sau. mai întii. 

să facem cunoștință ? glumi ea cu un suris 
anume.

Se așezară, nelncetînd să se privească intens 
și el îi prinse miinile intre-ale lui. izbutind in 
sfîrșit să-i adreseze o propozițiune ca la operă, 
de o banalitate care-i făcu să izbucnească 
âmindoi intr-o cascadă de ris :

— Ce frumoasă ești, draga mea !..
Cînd se potoliră. Victoria îl rugă să comande 

și pentru ea ce-i place de pe lista de bucate. 
După ce Ober-ul se retrase, il apostrofă in 
glumă, cu o cochetărie mimată :

— Abia acum ai observat că sînt fr moașă î 
Ești un bărbat prea distrat. Grigoriu Dan !

Nu „observase- intr-adevăr pînă atunci, 
fiindcă era așa cum era, dar și pentru că femini
tatea ei autocenzurată ținea de un fel de orgo
liu de a nu se exhiba ca lntr-o vitrină de 
păpuși, rezervînd bărbatului așteptat bucuria 
de a o descoperi, dacă dorește și dacă o me
rită. Nu era ca un fluture ieșit din crisalidă la 
chemarea primăverii; această metamorfoză pă
rea înadins pregătită, ca intr-o piesă de teatru 
în care rolul impune actriței să-și schimbe 
costumele »l firea de la un act la altul și intră 
in pielea eroinei fără să se mai prefacă. Nu 
pentru dinsul devenise ea acum o altă femeie. 
Numai un joc al intimplării ii reunise In trenul 
acesta, deci transformarea ei se produsese mai 
dinainte. Pentru ce și mat ales pentru cine ? 
Pentru un alt bărbat, desigur, mai puțin dis
trat decit el î Șarpele detestabil al geloziei il 
mușcă din nou și ii savură veninul, ca o bine
meritată pedeapsă.

— De unde vii ? o interogă el. foarte curios.
Ea bănui de ce o Întreabă și păstră același 

ton degajat :
— De la Paris. încă de rîndul trecut am 

băgat de seamă că acolo moda la femei e obli
gatorie. ca uniforma la militari. M-am Îmbră
cat de acasă, după reviste.

Nu-șl putea dori o explicație mai reconfor
tantă și se desfășură in laude și complimente.

își împărtășiră, pe îndelete, impresii turistice 
din voiajul fiecăruia : locuri pitorești, muzee, 
spectacole. La Paris ea a auzit-o pe cîntăreața 
Edith Plaf și a văzut un film frumos și trist cu 
Michăle Morgan. O prietenă i-a spus că 
seamănă cu ea. în primul rind o atrăgea Insă 
spectacolul străzii, luminile metropolei. O intri
gau animația «i indiferența trecătorilor, bogă
ția și sărăcia. în contrast mai evident decit 
acasă în „micul Paris- de la porțile Orientului. 
Francezii se pregăteau să sărbătorească in vara 
aceasta, cu mare fast patriotic, a 150-a ani
versare a căderii Bastiliei. Nu se temeau de 
nemți : aveau linia Maginot și Infanteria lor 
invincibilă : „Ies bocbes ? on les aura !"...

Domnișoara Albu se întorcea de la „Confe
rința mondială pentru apărarea păcii și demo
crației11. unde cunoscuse oameni de seamă din 
multe țări și chiar din America. Un quaker din 
Ohio, citind-o pe doamna Roosevelt, a spus 
acolo că „decit să blestemi întunericul, mai 
bine să aprinzi măcar o lampă" necunoscind-tcă 
izolaționalismul american- oferea prea puțin*-spe- 
ranțe națiunilor amenințate din Europa, de 
unde porniseră cele .naai puțtytoare războai<> 
ale omenirii. Victoria era mindră că marea 
demonstrație de la Bucureș’i Ia care partici
pase șt dinsa și cu care se Încheiase congresul 
național al breslelor, fusese apreciată de toți 
membrii conferinței pacifiștilor ca o dovadă a 
voinței României de a rezista efectiv acestor 
amenințări.

El ii povesti cite ceva despre cele văzute și 
auzite la Londra, pomenindu-i in trecere și de 
congregația prietenilor quakeri din St. Martin’s 
Lane.

— Sînt oameni cinstiți și Interesant! în felul 
lor. interveni ea. Omul acela mi-a descris cum 
a trăit el moartea. A murit clinic și a înviat a 
treia zi. in coșciug. Zicea că lumina zilei i s-a 
părut noapte față de lumina in care trăise 
dincolo de viață. Tu crezi în nemurirea sufle
tului omenesc, în reînvierea mortilor ?

Nu-1 întreba chiar in serios, dar era evi
dent că experiența quaker-ului o impresionase.

— Karl Marx ne învață să nu credem. Și ii 
dau dreptate cînd mă gîndesc ce-ar fi dacă 
s-ar trezi și el din morți, acolo unde se află, 
în cimitirul din Highgate. Pentru că l-au 
înmbrmintat Intre noblla-i soție Jenny von 
Westphalen și slujnica familiei, tînăra și prea 
credincioasa Helene Demuth căreia focosul 
„maur" i-a făcut un copil din flori pe cînd 
scria la „Luptele de clasă din Franța". Știai 
asta 1

— Nu cunoșteam acest capitol din biografia 
lui, recunoscu Victoria, nițel șocată. Și ce s-a 
intimplat cu copilul acela ?

— Cu Freddy Demuth ? L-a crescut discret 
Engels șl a murit de bătrînețe. ca simplu mun
citor manual. învățați, învățați, învățați. dragi 
copii 1... Viața și mai cu seamă moartea ne 
rezervă In permanență surprize.

Trenul se apropia de triajul stației Zagreb, 
cu legănatul și zgomotul obișnuit al acelor și 
macazelor schimbate la intersecția liniilor de 
cale ferată.

Un bubuit puternic veni dinspre locomotivă, 
luminînd într-o străfulgerare două marfare 
trase pe liniile laterale și zidurile afumate ale 

antrepozitelor. Cu un șuierat asurzitor trenul 
se opri brusc cu roțile lunecind înțepenite pe 
șinele umede. Călătorii se aguțară de mese și 
scaune, citeva frapiere și carafe se răsturnară 
pe fețele de masă, din nisa de serviciu a va
gonului sticle și pahare se auziră căzind in 
țăndări. De afară răsunară glasuri înfricoșate, 
apoi ordinele guturale aie unor comandanți 
militari, sosiți in pas alergător cu plutonul 
pentru paza gării.

Un tlnăr ofițer cu mustăcioară intră in vagon, 
ca să comunice stimaților pasageri eâ din mo
tive de forță majoră călătoria lor se întrerupe 
aici, pină la noi ordine. Erau rugați să se 
transporte in oraș, unde direcția hotelului de 
lux ..Esplanada" le va asigura, in contul Com
paniei Internaționale, toate serviciile pentru 
această noapte, inclusiv micul dejun de a doua 
zi. cind sperau că se va restabili linia Între
ruptă de atentatul terorist. După ieșirea ofițe
rului. șeful trenului veni cu știrea că bomba 
care explodase nu stricase decit o șină și 
citeva traverse, a căror reparație nu va dura 
mai mult de șase ore. De acord cu colegii săi. 
— Ober-ul vagonului restaurant și amploaiatul 
de la Wagons-Lits —. el ii asigură că serviciile 
din tren vor funcționa normal și că toată 
noaptea barul va râmine deschis, consu
mațiile fiind „grațios oferite de Companie".

încă traumatizați de spaimele atentatului, 
multi călători ascultară sfatul ofițerului și 
luindu-și in valizele de mină obiectele pre
țioase. urcară In trăsuri spre hotelul „Espla
nada". reputat da altfel in Europa centrală 
pentru confortul aristocratic al casei și calita
tea bucătăriei. Mai puțin de o duzină dintre 
comeseni aleseră aventura de a râmine pe 
locul accidentului. Dan și Victoria se declarară 
solidari cu ei și cu aventura.

Se servi șampanie pentru toată lumea. Un 
tenor argentinian in turneu prin Europa își 
aduse bandoneoif-ul din cabină și deschise ba
lul improvizat cu langurosul „Caminito". ulti
mul tango la modă, despre un îndrăgostit 
solitar ce revine pentru ultima oară pe ulicioara 
uitată de vreme pe care altădată trecea cu 
iubita lui :

„Caminito qoe el liempo ba borrad» 
que juntos un dia nos vistas pasar 
be venido por ultima vez“...

începu si dansul. Melodia topită In pașii 
tango-ului evoca o plimbare sentimentală pe 
străduța Caminito din portul Buenos-Aires. 
ulița mandoliniștilor din cartierul italian pore
clit „Republica de la Boca".

Un bursuc cărunt și simpatic, armatorul grec 
care se întorcea de la Basel unde luase în an
trepriza construirea unui șantier de nave flu
viale elvețiene, dansa cu o pictoriță bulgară in 
a doua tinerețe, a cărei expoziție se bucurase la 
Veneția do un oarecare succes fiindcă relansa 
stilul bizantin în decorația Interioară.

— O flotă elvețiană ? se miră pictorița. Tre
buie să le vindeți și un amiral grec,

— Excelentă idee. Un amiral bizantin? Uni
forma i-o creați dumneavoastră.

Un cuplu de tineri americani care văzuseră 
da expoziția internațională de la New York ma
chetele unor așezări păstorești din România, se 
Întreținură cu Dan Grigoriu despre etnografia 
și folclorul acestei zone geografice, bucuroși că 
descoperiseră in el un discipol al profesorului 
Dalea pentru care aveau și o scrisoare de re- 
comandațle. Erau căsătoriți de curind și făceau 
o pereche potrivită ; ea. Betsy, o blondă Înăl
tuță și dezinvoltă. 20 de ani, tipul „country- 
girl" venită la oraș să învețe bunele maniere ; 
iar el, Philip Morley, absolvent de la Harvard, 
atletic. 25 de ani. cu ochelari și nedespărțit de 
un block-notes cit o biblie de buzunar.

Discuția lor savantă a luat sfîrșit cînd Victo
ria îi făcu semn lui Dan că ar vrea să danseze

Zina Blânuță : „Tinere muncitoare*

Era primul lor dans Împreună și primul din 
viața intr-un vagon de cale ferată. Ei doi se 
cunoscuseră in tren, iar acum reveneau pe-ace- 
lași „caminito11 după o lungă despărțire. In a- 
ceastă feerie totul le aparea dintr-odată nes
pus de firesc.

li înconjura o noapte aburoasă, cu lună pli
nă. in pustietatea careia doar greierii își comu
nicau mesajele de la o movilă la alta pinâ de
parte la poalele munților, amestecate cu răsu
netul de g.asuri din capul liniei unde lucrau 
muncitorii de la terasamente. cu lămpile ior or> 
oxiacetilenă din care țișneău jerbe de scintei 
albastre. Apoi unul dintre ei scoase un fel de 
chiot și începu un cintec prelung și trist, cu 
înflorituri orientale, ale cărui refrene erau re
petate in cor de ceilalți, intr-o meiopee fără 
sfîrșit.

In vagonul-restaurant cu toate luminile aprin
se rămăseseră după miezul nopții numai arma
torul și pictorița. Depanau amintiri despre oa
meni și locuri cunoscute, ca doi vecini pe care 
nu-i desparte decit un deal și o vale, cu cafea 
turcească și cu tutun de Macedonia și ascultau 
visători melopeea slrbească punctată la răstim
puri de chiotele ca la nuntă ale solistului ano
nim.

Însoțitorul vagonului de dormit ii condusese 
pe Victoria și Dan la cabinele lor alăturate, 
arătindu-le fără ostentație că ușa dintre ele. 
închisă de ambele părți, se poate tot astfel des
chide, dacă stimații pasageri ar dori să-și con
tinue conversația, apoi lăsind-o deschisă se re
trăsese in cușeta lui din capul vagonului. Fără 
să mai tragă ivărul. ea trecu in cabina ei ca 
să se gătească de culcare. EI deschise fereastra 
spre plopii argintați de lună din liziera cim- 
pului. respirind aerul plin de mireasma lanu
rilor coapte. Nu putea dormi și tocmai se pre
gătea să-și aprindă o pipă, cind ușa alăturată 
se dădu la perete.

Victoria apăru într-o cămașă ușoară de bo- 
rangic și-i puse degetul la gură, ca o fată de 
la pensioh care vine in patul unei colege de 
dormitor ca să m^i stea de vorbă după ce di
rectoarea a sunat stingerea. Cind o cuprinse 
blind și fără grabă, aproape protector, ea se su
puse ferindu-și ochii parcă de lumina indis
cretă a lunii, dar gestul ei instinctiv de apă
rare și timiditatea cu care toată ființa ei 11 
chema fierbinte, ii dădură senzația că făptuieste 
violul de veșnică ispășire al Lucreției înjun
ghiate din pinza lui Cranach, al cărei model 
putea fi acest trup gol de copilă-femeie din 
brațele lui.

în acea dorită pierdere de sine. Victoria avea 
sentimentul că se eliberează cu bună stiinte 
dlntr-un soi de joc confuz cu un adevăr prea 
Îndelung reprimat și că alesese ea-insăși clipa 
ieșirii Iui la lumină, ca pentru a-și învinge o 
chinuitoare îndoială despre cea mai imprevizi
bilă componentă a ființei sale, pe care nici 
școala mireselor Domnului nu izbutise s-o in- 
fringă. trupul ei.

Se simțea împăcată acum și parcă recunos
cătoare celui ales de ea s-o ajute să treacă fără 
repugnantă pragul acestei experiențe intime, la 
care se decisese după ce tovarășa ei de cameră 
din Paris s-a ostenit o intreagă noapte să o 
convingă că „la virginite est u.ie infirmitâ". O 
tulbura, totuși, extazul acestei ieșiri din nești
ință. dorul și plăcerea tot mai nestăpinite de 
a-1 cunoaște mai bine, mai mult, mereu, pe 
bărbatul prietenos și prevenitor căruia i se su
pusese fără regrete și care a ințeies totul atit 
de repede, pe bt -bătui iubit.

RelntT \reri gălăgioasă in vagoane a oaspeților 
hotelului „Esplanada-, urmată imediat de pu
nerea trenului in mișcare, s-a produs abia către 
prinz. după ce șeful gării își primise instrucțiu
nile de la Belgrad cu asigurarea că linia era 
liberă pină la frontieră. Victoria se întoarse in 
cabina ei. Sc sc.limbă pentru masă și la apelul 
clopoțelului, se îndreptară împreună spre res
taurant.

Aveau atit de multe să-și spună acum, după 
ce dispăruse zidul de presupuneri și convenții 
pe care-1 menținuse pinâ atunci distanța fizică 
dintre ei. Nu vorbeau despre redescoperirea a- 
ceasta. de teamă parcă să nu-i altereze purul 
înțeles prin noțiunile obișnuite ale raportului 
„normal" dintre un bărbat și o femeie, totdea
una sursă de locuri comune, de erori și iluzii. 
Știau doar, cu deplină certitudine că legătura 
lor va fi frumoasă și trainipă, fără ca vreunul 
am ei să simță nevoia ș-o declare formal, să o 
îngrădească in țarcul virtuților societății.

Despre toate și despre nimic. Ciudata lumină
- â'nopțll trdattfc.* sursă a mareelor și vechilor 

eresuri, li readuse la discuția lor despre ființă 
și neființă in infinitul univers. Se jucau cu vor
bele : sînt stele bune și stele rele, adică astre și 
dezastre. Puteau glumi despre fantomele astro
logilor ; dar cine le poate explica de ce în com
poziția planetei noastre este mai mult fier decit 
aur și mai mult carbon decit siliciu ? Cineva 
trebuie să știe și asta. Și poate că ne va spune 
si nouă, dacă-1 rugăm frumos. în ce termeni îl 
poți îndupleca pe cineva mai puternic decit 
tine, un a-tot-puternic. un dictator al cerului și 
al pămintului. care n-are de dat nimănui soco
teală ? Există un model clasic al formulei de 
politeță In corespondenta cu Cel mai de Sus. 
pe care Fiul său a predat-o apostolilor și care 
începe cu „tatăl nostru11... Tatăl, adică părin
tele popoarelor. Lordul protector. Marele Șef și 
așa mai departe. Cererea ce i se adresează de 
supusul credincios se compune din trei părți 
fixe : lauda si slava numelui, apoi scurta enu
merare a celor solicitate („piinea noastră cea 
de toate zilele" etc.) și, in final, noi cuvinte de 
slavă și asigurări de supunere fără condiții în 
vecii vecilor.

Spre surprinderea filosofului catedratic. Vic
toria înțelegea mai bine decît el subtilitățile 
teologice tăinuite în prima rugăciune creștină.

— Eu am învățat undeva că în limba lui Isus. 
în ebraica veche. Numele desemnează natura 
Însușirilor ființei supreme, care sînt eminamen
te bune și că totalitatea lor însemnează Iubire. 
Cei drepți nu se roagă ; ei pretind a-tot-puter- 
nicului să se comporte în conformitate cu în
semnele puterii lui.

— Necunoscute sînt căile domnului. Asta n-ai 
Învățat ?

— Necunoscut este doar ceea ce nu cunoaștem 
încă.

— Marx ?! Iarăși ne întoarcem la Marx ?
— Dacă vrei. Numai dacă vrei...
Răspunsul împăciuitor al Victoriei Albu se

măna cu o invitație în templul unei credințe 
infailibile, durat pe cei patru stîlpi ai înțelep
ciunii : adevărul, dreptatea, iubirea și libertatea.

pavel pereș
Pace
Soarele strălucește In fiecare
Dragoste adevăiată chiar cind 
Neliniștea viscolește nădejdile.

Dragostea în impârâția nevăzută
Domină fără condiții imprevizibilul...
Cit albastru a trebuit
Ca să amestece bucuria cu durerea.

Timpul nu umblă in genunchi,
Toamna e descoperită intimplător,
Uneori trupurile noastre seamănă
Cu o pădure fără sfîrșit
Unde se află toate viețuitoarele pămintului.

Dragostea e un fenomen natural.

Echinocțiul de primăvară
Soarele picură, bina curge, 
Noi trecem cu mersul așteptat 
De miezul nopții care se bucură
Că in curind ii vom intra in palat.

Soarele picură, luna curge, 
Noi ne limpezim la apele fără flori
Tu ești fecioară, eu sint soldat 
Uitați in tranșeea vieții de-atitea ori,

Soarele picură, luna curge 
Fiecare trup e o flacâră-n spic
Doamne, nu ne uita in dor, nu ne uita, 
Fără dragoste nu mai sintem nimic I

Viclean este cerul, tace și tace,
Sintem de proverbe și răi, dar și buni 
Soarele picură, luna curge
Poate trupurile noastre urcate-n minuni.

Oaspeții
De-ar fi să spunem ce □ fost
La începutul nostru cind răpăia lumina 
Nu ne-am aminti decit marea
Și intimplarea noastră de arșiță.

De-atunci au imbătrinit pădurile, 
Citeva nume de plante 
Au dispărut din dicționare 

‘Trestiile de la malul apei
Unde ascultam mersul
De purpură al primăverii
Sînt zidite-n pereții CâSei 
In care părerea se zbate.

Abia mai putem vorbi
In respirația noastră păsări
Și-au făcut cuibare.

Am crezut
Nici o femeie frumoasă
Nu a oprit la poarta cioplită dintr-o stea 
Presupunem că odată și-odată cocorii
Vor inveșminta o femeie cu singurătatea

mea ;

De aceea cred că e adevărat
Că pe cer in fiecare noapte-i măcel
La alegerea închipuirii 
Dar nu sint eu pușcașul acel.

Am crezut întotdeauna
In florile de purpură enorme. 
Dar acestea n-au făcut semințe
Și n-au știut ce-s minunatele formea

Jârina se grăbește, se grăbește 
La sărbătorile fiecărui om 
Nu divulgă nimic păstrează 
Secretele așezate atom lingă atom.

Pe-un potop o femeie ca un eveniment 
Mondial mi-a cotropit privirea 
Ea nu fusese cu frumusețea 
Eu nu fusesem cu fericirea.

părul meu blond a visat doar să fluture piramide — 
plăminii mei s-au incăpâținat
să respire parfumuri de Trinidad, de ghirlande și salbe. 
Miinile mi le-am ars la mirajul țârilor calde.

Tăcerea
Cele o mie de uși s-au închis —
in urma lor o tăcere de fier s-a așternut peste lucruri.
Cele o mie de ferestre s-au stins -
in orbitele lor goale o tăcere grea a deschis ochii 
și a privit adine in mine.

O mie de uși s-au inchis, o mie de ferestre s-au stins.
Pe masă, hirtia se înnegrește încet - pe pagina tot mai 

cenușie, 
eu litere mici e scrisă toată tăcerea pină la capăt.
Mina mea roșie se scufundă incet in cenușa ei mută.

Nescris a rămas obrazul care se lipește de geam 
nerostită durerea,
nescriși ochii, nerostit trupul îndepărtat in oglinzi.
O mie de uși s-au inchis — in tăcerea de dincolo 
sclipesc o mie de ochi.
Mina mea albă se scufundă incet in cenușa lor mută 
pe care vintul o spulberă prin incăpere.

Nescrise, cuvintele au ars mocnit toată noaptea.
Nescris, spre dimineață, singele meu 
a cintat de trei ori.

Poemul
A venit vremea să-mi adun singurătatea ea pe o sumă mică 

de bani.
A venit vremea să-mi termin poemul. Strigătele s-au isprăvit, 
marile ploi sint și ele pe sfirșite.
Departe, peste oceane de sticlă 
cascada genunchilor tăi se sparge de stincl.

Acum va trebui să-mi termin și eu poemul — 
ca să pot să trăiesc 
va trebui să-l inchei ca pe o veche uniformă militară j 
va fi ca și cum voi pleca rntr-o lungă călătorie.

Voi inchide ușa, voi scrie pe ziduri cu singe de miel,

traian t. coșovei
voi bate in cuie fereastra - 

dire groase de var voi trage pe garduri, 
imi voi unge trupul cu grăsime de urs 
mâ voi bilbii groaznic.

Acum, numai să pun drugul la ușă - 
numai să deschid robinetele casei, să sting lumina j 
E| trebuie să apară, trebuie să fie prin apropiere.

Mâ voi tunde garțon, il voi vina fără milă. 
Fără milă voi smulge poșeta bătrinei de 1a subsol, 
voi răscoli prin intunericul ei mirosind a lavandă 
voi călca in picioare scrisorile de pe front, 

polițele de asigurare ; 
El trebuie să fie pe aici I 
Voi căuta in dulăpiorul de medicamente, cu foarfecele 
ii voi decupa fotografia — 
cu foarfecele imi voi face loc prin mulțime, 
cu foarfecele bătrinei doamne imi voi decupa

o casă, o Iubită, un vis.

Dar el este pe aproape — o simt - pentru blana 
acestui poem 

sint in stare să-mi uit prietenii, să-mi vi nd sufletul 
să-mi vopsesc, incet, fața cu cenușa marilor biblioteci 

ale lumii I

A venit in sfirșit vremea să-mi termin și eu poemul. 
Acum, chiar acum (numai puțin, vă rog - incă puțin, 

vă implor)

cu poemul acesta imi voi ciștiga viața.
El a și fost, poate a și trecut...

Lăsați-mă numai sâ-l incep.
Lăsați-mâ numai să-l termin.

Bătrînețile unui băiat cuminte
Și eu am fost un adolescent răutăcios de altădată.
Am fumat, am băut, am aruncat in geamuri de singe 

cu inimi sfărimate, de piatră.
Am vorbit de rău genunchii fetelor de cartier - 
am pus lațuri la porumbei, lanțuri grele din fier 

la cuvinte și frumuseți.
Am avut obrăznicia să-mi ascult pinâ la capăt 
povestea celor o mie și una de vieți.

Pe bătrina proprietâreasă nu eu am impins-o pe scări. 
Pe oglinda din lift nu eu am scris un cuvint foarte mic.
Aș fi putut avea o inimă mare. Aș fi putut avea 

un singe pitic.
Cu pumnii am turnat doar grămezi de monezi 
in telefoanele publice.
Mi-am uns trupul cu voci, respirații, surisuri lubrice 
venite din noapte și ceațâ, din abisuri, din hău...

Am fost un copil rău.
Degetele mele au atins ceva neclar, intre secure și gide, 

împrăștiat in lume am fost copilul râu și blond 
al speranței de-a fi, al disperării de-a fi fost.
Uitat de toți, in mansarda unui suris mi-am invățat 
povestea celor o mie și una de morți pe de rost.

O anumită dificultate de-a fi
Cu casca mea de ciclist, cu mănușile de box inchise 

in vechiul sertar cu medicamente, 
cu un teanc de ziare la subsuoară, intr-un halat de casă 
al tatâlui meu - 
aștept un taxi care să mâ ducă la marginea orașului, 
aștept noaptea ca pe un pacient răbdător.

Silabisind firma pătată a fabricii Laromet, 
puțin mai încovoiat sub tăcerea cu mici rame de aur — 
puțin mai îngindurat sub lentilele ei subțiri 
trecut de jumătatea vieții 
acum, cînd metrul alexandrin e o eșarfă zdrențuită 

la gitul sucit al elocvenței 
mai aștept un taxi care să mă ducă la marginea orașului, — 
acum, cind numărul de aur e-o veche sperietoare 

uitată pe dmp 
mai aștept noaptea ca pe un pacient salvator.

Cu buzunarele pline de pietricele colorate, 
cu o trompetă lustruită sub braț, 
cu degetele ce știu incă să tremure marșul cazărmii - 

trecut de jumătatea drumului - 
cu inima ca un pachet de suflători 
pulsind in lumina rece a balului de simbătă seara 
mă pregătesc să dispar in mulțime 
osezind emoții și huse peste vechile mobile din salon, 
presârind resturi de fotografii pentru porumbeii orașului, 
abrnind scalpul cald al acestui poem la uscat. 
_________________________ _________________________________7
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n decurs de o jumătate de mileniu. 
Ide la Letopisețul de cind s-a inceput 

Tara Moldovei inițiat de Ștefan ce! 
Mare și pinâ la monumentalul tratat 

Istoria militară a poporului român (din care 
au apărut pină acum cinci volume, ducind ex
punerea pină la Marea Unire din 1918) a în
florit pe meleagurile noastre una dintre cele 
mai originale, mai bogate și — prin persona
lități de felul lui Dimitrie Cantemir. Nicolae 
Bălcescu și Nicolae Iorga — mai influente școli 
istoriografice europene, a cărei trăsătură carac
teristică constă din Îmbinarea, in deplină armo
nie, a unei linii de dezvoltare organică, gene
rată de realități și experiența autohtonă, cu 
o permanentă deschidere spre toate sursele de 
îmbogățire a orizonturilor, metodelor și stilului, 
oferite de contextul universal in permanentă 
evoluție.

Privit din această perspectivă multiseculară. 
B.P. Hașdeu ne apare ca reprezentantul deplin al 
epocii moderne a istoriografiei noastre, fonda
tă pe temelia edificată de inaintași — opera 
lui D. Cantemir ocupind aici un loc central — 
și continuată de generația Revoluției de la 1848 
și a Unirii din 1859. O nouă latură a pămin- 
tului românesc iși trimitea solul in panteonul 
făuritorilor conștiinței de sine a poporului ro
mân. căci Hasdeu. datorită însușirilor sale in
telectuale ieșite din comun, se va inscrie gran
dios in galeria numită de G. Călinescu a „eter
nilor noștri păzitori ai solului veșnic-*.

B. P. Hasdeu stabilește in cultura română o 
nouă măsură a geniului national, cum Înaintea 
lui o făcuse numai Cantemir. despre care tot 
G. Călinescu spunea că „prin Cantemir noi 
simbolizăm nivelul vechiului cărturar român". 
La fel. prin Hasdeu. conștiința românească a 
reușit pentru prima oară să-și facă o idee 
despre ce este, despre ce poate fi cărturarul 
român modern. Pentru ca imediat dupâ aceea, 
prin Eminescu. să dobindească deplina imagine 
a forței de creație a neamului nostru. S-a arătat 
— și nu este cazul să o repet — ce și cit da
torează monumentalizarea geniului eminesrian 
exemplului, prezenței și scrisului hasdeian. dupâ 
cum s-a subliniat, nu o dată, de la Mircea 
Eliade acum o jumătate de secol, pină la 
eseistica din zilele noastre, in ce măsură Hașdeu 
a devenit matricea generatoare și baremul am
bițiilor pentru întreaga cultură română ulte
rioară. Incomod pentru multi dintre contem
porani. Hasdeu a fost, tocmai datorită genia
lității sale provocatoare, un activ configurator 
de epocă intelectuală, stirnind și obligindu-i. 
prin puterea exemplului, să se autodepăseas- 
că pe Xenopol. Onqiul și N. Iorga. in istorio
grafie (unde-i pregătește drumul lui Pârvan 
prin celebrul articol Perit-au dacii ?), pe Ion 
Bogdan, in slavistică, pe Alexandru Philippide 
și Ovid Densușianu in filologie și lingvistică.

Pentru a înțelege sensul afirmației noastre 
trebuie avut in vedere un aspect important, 
legat de destinul personalității și operei has- 
deiene : deoarece prezenta sa intre contempo
rani a fost deosebit de puternică, amprenta 
lui impregnindu-se adine și vizibil asupra celor 
mai de seamă personalități, obligindu-i pe unii 
la declarații publice de recunoștință, tocmai 
fiindcă debitorii erau multi, și. nu de puține 
ori. deopotrivă de savanți în științele profe
sate. iar măcar unul deopotrivă de genial — 
ne referim la N. Iorga —, s-a lntimplat ceva 
care; as liotă rit ner’ru mult» decenii soarta 
postumă; as moștenirii științifice și amintirii 
iui Hasdeu. . Pur 4 simplii. din to«te direc
țiile.--.aMtroparf in manele unui 
scientism invocat in mod energic. Istoriei, fi
lologi. folcloriști au încercat să-i destrame ceea 
ce li se părea a fi un mit ce nu rezistă cri
ticii. aereditind imaginea unui Hasdeu fantast, 
„romantic-- in sensul rău al cuvintului. apucin- 
du-se de toate și neducind pinâ la capăt 
nimic, dar mai ales un personaj ce-și uzurpă 
gloria prin șotii, calambururi și ciudățenii spi- 

» ritiste. ignorindv-se faptul că el este autorul a 
ceea ce a fost numit „decalogul științei istorice 
românești", proclamat cu cea mai pură atitudine 
de scoală critică. Obișnuitul „purgatoriu" ce în
soțește dispariția unor personalități ce au domi
nat vremea lor. părind a umbri pe unii contem
porani. s-a transformat in cazul lui Hasdeu (ca 
și in cazul lui Alecsandri de altfel), intr-un su
părător proces de depreciere, chiar de denigrare, 
din care cultura română a avut de pierdut in 
primul rind. Opera lui Hasdeu a fost practic 
scoasă din circuit, redueîndu-se la frecventarea 
și editarea a două titluri ce aparțineau exclu
siv programei școlare : drama Răzvan și Vidra 
și monografia Ion Vodă cel Cumplit. Tot ce 
putea să dea o idee de ansamblu despre bogă
ția și varietatea geniului hasdeian a fost îm
pins în umbră, pină ce. la trei decenii de la 
moartea lui Hasdeu, datorită directorului Cultu
rii Naționale și apoi al Fundațiilor, academicia- 

anul Alexandru Rosetti. tinârul Mircea Eliade 
(avea 30 de ani cind i se tipăresc cele două 
volume ale ediției de Scrieri literare, morale și 
politice) reintroduce, spectaculos, „personajul" 
hasdeian in pam-planul conștiinței culturale.

Totuși, această ediție lăsa pe dinafară exact 
acele opere cărora Hasdeu le-a imprimat cel 
mai mult măreția geniului și imensele resurse 
ale erudiției sale, așa incit, în 1968. după alte 
trei decenii, făcindu-se bilanțul Edițlilor 
Hasdeu se ajungea la concluzia : „Intîi. că 
asistăm la o variație continuă de titluri, care 
face imposibilă opțiunea cititorului nostru pen
tru o anume ediție fundamentală, unde să gă
sească tot ce-i trebuie. In al doilea rind. că 
acest Hasdeu readus in actualitate este cir
cumscris. în cea mai mare parte la beletristică, 
deși statura lui colosală se profilează nu în 
literatură, ci în istorie, filologie, lingvistică. 
Variații in cerc închis, așadar. Nici Istoria cri
tică, nici Magnum Etymologicum. nici Cuven- 
tele..., nici excepționalele sale studii asupra 
culturii vechi românești, n-au intrat cu ade
vărat in raza de cercetare și editare a operei 
hasdeiene". Și îndemnul : „trecerea la desco
perirea «celuilalt Hasdeu*, care așteaptă încă, 
editorial vorbind, în umbră" (vezi Dan Zamfi- 
rescu. Accente și profiluri. București, 1983).

Am citat cele de mai sus tocmai pentru a 
ne da seama ce au însemnat ultimele două 
decenii pentru redescoperirea, în dimensiunile 
sale reale și in semnificațiile lor profunde, 
atit a personalității, cit și a operei hasdeiene. 
„Dezgroparea" lui Hasdeu (din păcate termenul 
nu este deloc exagerat) in ceea ce are el mai 
valoros și in ceea ce-1 impune ca pe o perso
nalitate de talie europeană, precursor incon
testabil al unor întregi direcții de cercetare, 
ajunse „la modă" abia In timpul din urmă, 
este în intregime opera epocii noastre, a epo
cii numite pe bună dreptate cu numele celui 
care a făcut posibilă toată această restituire a 
valorilor românești.

In cele două decenii care au trecut de Ia 
constatările citate au fost readuse în circuitul 
valorilor, prin excepționale ediții critice în
grijite de specialiști, cele trei monumente su
preme hasdeiene. pină acum de neconsultat 
decit în edițiile de autor : Etymologicum Mag
num Romaniae (ed. Grigore Brâncuș, 1972—1974), 
Cuvente den bătrinl (ed. G. Mihăilă. 1983— 
1984). Istoria critică a românilor (ed. Gr. 
Brâncuși. 1984). Au fost publicate în 1973 două 
prețioase volume continînd Scrieri istorice, în
grijite de Aurelian Sacerdoțeanu și Studiile de 
folclor (ed. Nicolae Bot. Cluj. 1979). Deși apă
rută intr-o colecție școlară (Lyceum) ediția lui 
A. Sacerdoțeanu este o publicație de referin
ță prin calitatea ei și. deocamdată, este unicul 
loc de unde cititorul ia cunoștință de cele mai 
importante studii și articole.

Cu toate aceste realizări de excepție pe 
plan editorial, și in pofida faptului că lingvistul 
și filologul Hasdeu a fost pe deplin descoperit 
și așezat cu argumente peremptorii în galeria 
marilor lingviști ai lumii (deschizător fiind 
Th. Capidan. înainte de război, dar cel ce a 
avut curajul și autoritatea instituirii lui Hasdeu 

lingvist de valoare și importantă univer

sală a fost academicianul Alexandru Rosetti. în 
vremea noastră), istoricul de tot atit de mare 
anvergură, care este B P. Hasdeu, iși așteaptă 
deplina cunoaștere și recunoaștere. Firește, noi 
nu împărtășim astăzi o judecată atit de drasti
că (in care găsim sintetizata toată mentalita
tea și toate reproșurile aduse lui Hasdeu in 
decursul timpului) ca aceea formulată cindva 
de P. P. Panaitescu : „De la Hasdeu nu ne-a 
rămas nici o idee generală asupra po
porului nostru. Acest om. care trecea drept 
genial, pentru că o spunea el. a crezut că 
geniul constă in a descoperi prin intuiție fap
tele pe care nu ni le dau. izvoarele istorice, 
nu in a lega intr-o sinteză faptele cunoscu
te... Istoria scrisă de Hasdeu este praf stră
lucitor aruncat in ochii admiratorilor ; desco
periri senzaționale, titluri senzaționale, lipsă 
completă de spirit autocritic, stil pompos și 
de prost gust" (cităm dupâ Lucian Boia. Evo
luția istoriografiei române, București. 1976. pag. 
169). Dar este de ajuns să deschidă cineva En
ciclopedia istoriografiei românești (București. 
1978), ia numele lui Hasdeu. pentru 
a-și da seama cite mai sint încă de spus 
despre acest mare istoric, fără a cărui pre
zentă in dezvoltarea istoriografiei românești 
nu i-am fi avut, asa cum ii știm, nici pe Emi
nescu (in ipostaza sa de istoric, tot atit de mare 
ca aceea de literat, după însăși atestarea lui 
N. Iorga). nici pe Nicolae Iorga (continuatorul 
său pe toate planurile) și nici pe Vasile 
Pârvan. urmașul direct, și cel mai mare, in 
restituirea dacilor conștiinței naționale. După 
cum este suficient să deschidă cineva volumul 
Marele Mircea ' oievod {coordonat de eoni. unr. 
dr. Ion Pătroiu). apărut anu. Te::::, 
spre a constata că un uriaș efort de restaura
re a chipului real al voievodului de anim 
sase secole a stat, necontenit, sub influența și 
semnul viziunii hasdeiene asupra aceitu ail
ment major din istoria României.

Din acel „praf strălucitor aruncat in ochii 
admiratorilor" a fost culeasă data reala a 
bătăliei de la Rovine — 17 mai 1395 — care, 
odată repusă in drepturi, a • cu i.e-
sai irsire imaginea noastră despre imul din 
cele mai glorioase momente ale istorici na- 
tiunaie. La fel cura. nu de mult, s-a văzut că 
mai bine de un deceniu de cercetări asupra 
persona.ității. epocii și operei lui Neag.ne Ba- 
sarab și-a găsit, in citeva rinduri nnâee ere 
aruncate din condei in marginea unor texte 
editate sau unor considerații de folclor, cea 
mai uesăvirșită formulare sintetică a... rezul
tatelor la care se ajunsese.

Hasdeu a văzut limpede acolo unde pentru 
contemporani părea că nu este nimic de vă
zut. căci viitorul continua neîncetat să-i con
firme. una este una. fiecare din excepționa
lele sale anticipații cultural-științifice. El este 
cel dinții care a văzut in Ion Vodă cel Vi
teaz un excep’ onaj comandant mihtar. demn 
c :> a fi reținut m galena marilor bărbați de 
arme ai veacului XVI si generațiile următoa
re i-au dat dreptate (vezi Manus P. Herescu. 
Gen al militar al lai I»i» Vrdă cel Cumplit, 
;n România Militară, nr. 1 1944). El este cei 
dinții istoric roma." care a văzut in enigma
ticul Co-tea volex-l urs personaj istoric real. 
inscriindu-1 in „șirui" di<nni;or Tar.. Roma
nești est carpatice iicind Pomelnicul de I» Bi»-, 
irit* — care-1 an«aU-'-'.eară ca atare — incă :.u 
ifftraae in SSrxJsîeuî »tritț«a - re :s'-> 
defLutir dovedit zra Lr rau'.t ur>
fundamental al medie: L; ;■ c-ct
Papaenetiea. La tneepuiui-lie statalul .faiildfire.-. 
nese. Considerații pe marginea unui izvor ne
cunoscut, in Studii și materiale de istorie me
die. vol. VI. Bucure?;i. 1973. p. 41—LI este 
cel dinții care a isostulat existe:ța unei isto
riografii românești in limba slavonă înainte de ’ 
Urecne. vânndu-si eonifrrr.ată intuiția ur ■ des
coperirile și ed i.e ui I&in Bogdan cMn ul
timul deceniu al ^BCa.uIui XIX. EI este cei 
dinții in atit de multe cazuri si atit de mul
te direcții, incit această însușire face parte cin 
însăși definiția gen._i.ui său.

Ne folosim de prilej pentru a-i „restitui" lui 
Hașdeu încă una din enorm de multele contribuții 
ramase literă moartă in scne—Je sale. In le
gătură cu tratatul de la Radom — unul din 
momentele marcante ale diplomației românești 
medievale —. încheiat la II decembrie 1389 
prin ratermediul unei delegații a lui Mircea 
cel Mare din care a făcut parte și boierul 
moldovean Drăgoi. citim intr-un articol- recent 
apărut : „Ceea ce a dat acestei prezențe a 
vornicului Drăgoi la tratativele de la Radom un 
caracter de excepție, ieșit din cadrul obișnuit 
al unei întrajutorări diplomatice moido-mun- 
tene. a fost faptul, neobservat pină acum (s.n. 
A.V.D.). că ’-ornicul nu a însoțit ci a făcut 
parte in mod oficial din solia trimisă de Mircea 
cel Mare la \ .adislav Jagiello. Textul tra
tatului de la Radom arată foarte clar că unul 
dintre cei mai de frunte sfetnic; ai lui Petru I 
l-a reprezentat pe Mircea. împreună cu cei 
doi jupani munteni din sfatul acestuia" (Con
stantin Rezacnevici. Mircea si lumea româ
nească a vremii sale, in Magazin istoric, nr. 
91986. p. 8 ; vezi »i artico.. aceluiași din 
Revista de istorie r.r. 8 1988, p.746—753). Or. 
„faptul neobservat pină acum" se află in Is
toria critică a românilor, unde B. P. Hasdeu 
nu numai că „observă", dar si explică situa
ția. după cum se poate constata. încă din 
1872 : „Cu Mircea cel Mare, mai cu deosebi
re. Petru Mușat. trăia in cea mai bună vecină
tate. La 138S ...] amândoi trântit o singură am
basadă în Polonia pentru a incheia acolo un 
tractat solidar cu regele Vladislav Iagello. In 
acea solie, boierul moldovenesc «Magninci Prin
cipia Domini Petru Voievodae Muldanensis 
marschalcus- negoțiază și conclude, nu in nu
mele propriului sâu domn Petru Mușat. carele 
fusese legat mai denainte cu curtea din Craco
via. incit nu mai avea nevoie de o nouă alian
ță. ci in humele lui Mircea cel Mare : «nomine 
et pro parte Domini Mircii-" (B. P. Hasdeu, 
Istoria critică a românilor, ed. Grigore Brâncuș. 
București. 1984. p. 17—18).

Am citat numai citeva cazuri dintr-o listă 
mai lungă. Dar s-a arătat deja că 
Istoria critică a românilor este cea din
ții repudiere masivă, după o strategie va
labilă și astăzi, a teoriei lui Roesler. după cum 
se mai poate spune despre ea că. prin numărul 
de izvoare folosite și prin maniera de abordare 
a trecutului este, alături de Hronicul lui Can
temir. de Hronic» lui Șincai și de marea sin
teză a lui Iorga. modelul și exemplul cel mai 
instructiv de ceea ce poate și trebuie să fie 
o adevărată istoriografie românească, in dialog 
necomplexat cu istoriografia universală.

Hasdeu a creat istoricului român un model 
și o structură intelectuală apte a se mișca- in 
universalitate fără șovăieli și fără complexe 
față de așa-zisele „mari culturi". El a do
vedit că dacă există vreo îndreptățire să fo
losim acest epitet (și el este folosit contra 
noastră în mod curent, spunindu-ni-se mereu 
că sintem o cultură mică), atunci și cultura 
română, prin Hasdeu. dar nu numai prin el. 
a dovedit că este o „mare cultură". Hasdeu a 
avut cel dinții. curajul de a afirma dimensiu
nile majore ale istoriei și culturii române, așa 
cum nimeni în timpul lui nu l-a mai avut, 
nici chiar Eminescu, nici chiar Iorga. Singur 
Călinescu l-a urmat pe această cale, tinuta mo
numentalei sale Istorii fiind de cel mai pur 
ethos hasdeian. ceea ce explică și de ce. după 
Mircea Eliade, G. Călinescu, prin capitolul, 
consacrat Iui Hasdeu. a făcut cel mai mult' 
pentru a-i restitui și a-i dezvălui mai adine 
realele contururi ale personalității și operei. 
Dar nici la Călinescu istoricul nu este de
monstrat — căci nici nu putea fi dacă avem 
în vedere tematica operei călinesciene — in 
ceea ce contraz’ce imaginea falsă eroii de cei 
ce-i disputau imensa autoritate șl admirația 
contemporanilor.

Deschisă acum trei decenii de Aurelian Sa- 
cerdoteanu printr-un articol care este intr-un
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fel coresp-ondentul celui semnat de Capidan 
pentru lingvist (vezi Concepția istorică a lui 
B. i*. Hasdeu :n Studii, nr. o 1957. p. 141—160) 
acțiunea de descoperire a istoricului Hasdeu 
este aou ia ineep-ji. Citeva momente demne 
de reținu:, după ediția și Studiul introductiv 
datorate ace.uiași istoric. în 1973. sint : ar
ticolul \ ssile Maciu. Activitatea istoriogra- 
lica a lui B. P. Hasdeu (studii. Revistă de 
Istorie, rr. 5 1963. p. 1 021—1 034) ; considera
țiile iui l’ooapiliu Teodor care insoțesc pagi
ni.e hasdeiene introduse in antologia intitu
lată Evoluția (indirii istorice romanești. Cluj. 
1910 ; ... Can.-acral iui Hasdeu ue Luv.an
Boia evoluția istoriogr aiiei române,
(și articolele aceluiași, dintre care
?lm Istoria critică a românilor — fantezie 

si știință. Analele Universității București. 
1978. 27. p. 47—53) ; articolul lui Dan Zamfi- 
re?cu. Hasoeu și istoria critică a românilor (in 
Accente și proiilun. p. -îs--284) ; studiul i.i- 
:. t .ctiv si notele lui Manole Neagoe la Is
toria critică a românilor și toate paginile re
ne. vale iui Hasdeu ue Al. Zub. cel mai repre
zentativ istoria ror.iăn al istoriografiei.

—ar esențialul rămine incă de făcut. Dacă 
pentru KogâlnîCr-anu. Bălcescu. A. D. Xenopol. 
Iorga și Pârvan avem acum extrem de utile 
bibliografii, o lucrare similară lipsește pentru 
Hasdeu ; poate că tocmai aniversarea de acum 
va fi prilejul de a o iniția, in aceeași serie 
pres.igioasă a Editurii Științifice și Enciclo
pedice. Este nevoie, apoi, de comasarea întregii 
sale opere unde va exista, firește, intreaga 
operă istorică, in cadrul unei mari ediții na- 

țtionale. <rndem.ee. așa cum sint cele de care 
e bd,jr<Kr ? ițeTrfr»» Bm-ș; i,; Ki -jI; n earra. 
t-r-w, Ocsibescu. .7 « L«rt ini-
j r'u.. b( eue .de opere in seria ...Șcrjitccj rce- 
hnâSrt a bditurii Minerya nu ne dispensează 
de o atare ediție națională.

Cind toată opera istorică a lui Hasdeu (in- 
clu-iv Arhiva istorica a României), care nu 
este doar o colecție de documente și texte, ci 
o deosebită regie de texte si documente prin 
care se demons, reaza Derempt-.iriu măreția .re
culului istoric național) va fi reeditată, pină la 

țp&.ma notiță, in care nu o dată poate fi gă
sită o neașteptată revelație științifică, vom 
pu.ea înțelege pe deplin uriașa importantă si 
secretul grandioasei influente a acestei opere 
pentru timpul cind a apărut. Dar vom avea 
surpriza să constatăm și cit de vie rămine ea 
astăzi, nu numai prin exemplul ce ni-1 oferă, 
nu numai prin actualitate, „nilului de a i r. : 
lumea, din România spre universal, firesc, cu 
demnitate necrispată, ci prin nebănuîtul de
pozit. incă neexplorat, de date, sugestii, ob
servații. formulări revelatoare, precum si ca 
perspectivă globa.ă asupra unei realități româ
nești înțeleasă in totalitatea ei.

Ne vom da seama atunci ca singurul care a reu
șit si-1 înțeleagă și să-1 definească pe istoricul 
Hasdeu în lucrarea lui fără egal a fost Mihai 
Eminescu. atunci cind a scris aceste cuvinte : 
„Ceea ce se dezgroapă prin aceste documente 
istorice și linguistice. nu sint dar numai ma- 
terialuri de interes arheologic, ci e Rimânia 
insăsi. e geniul poporului românesc de ne care 
se iniăturează păturile superpuse de ruine si 
barbarie. Fiece pas inainte se face aci in in- 
teiesul reconstruirii naționalității române și 
pentru ca ea insăși să se recunoască pe sine, 
să-și vie in fire--.

Alexandru V. Diță

Cei trei
destinul Hasdeilor ilustrează aceeași 

iege a „pozitivării negativității-- de 
care vorbeam in legătură cu Creangă 
?i in care identificam unul din iz

voarele tăriei și dăinuirii- românești. Capaci
tatea de a schimba semnul negativ al agresiu
nilor istoriei asupra lor a fost prima oară 
identificată de Blaga printre notele specificu
lui național. Blaga exemplifică prin încercarea 
principilor luterani și calvini de a rupe con
fesional pe r»mânii din Transilvania de fra
ții de la est și sud de Carpați. spre a-i desna- 
ționaliza in masă, asa cum regalitatea cato
lică ungară procedase cu pătura nobiliară. 
Blaga observa că românii au rezistat lovitu
rii. dar au reținut mesajul reformei : cartea 
pe limba poporului/ și din ceea ce fusese fo
losit ca armă contra lor au făcut pirghia pre
facerii intregii culiuri românești intr-o cultură 
națională, in prima cultură națională din aria 
spirituală răsăriteană de tradiție bizantină.

Al doilea exemplu spectaculos, in care se cu
prinde și drama desmembrării. a trecerii pă- 
mintului romanesc sub dominația străină, ni-1 
oferă tot Transilvania, trecută sub dominația 
habsburgică după 1699. încercarea de disloca
re confesională, care relua politica principilor 
amintiți. a reușit partial, cu înșelăciu
nea și- cu forța. Dar rezultatul „unirii cu Roma" 
n-a fost cel scontat, n-a fost desnationalizarea 
lentă a românilor, ci exact inversul. Arma a 
fost întoarsă împotriva celor ce o îndreptase
ră spre noi. și drama de la 1699 a devenit, pa
radoxal. dar nu de la sine, ci prin această ge
nială tactică de jiu-jitsu cu istoria, punctul de 
plecare pentru uriașa revigorare a conștiinței 
de sine a neamului intreg promovată de „Școa
la . Ardeleană" cu treimea faimoasă. Micu — 
Sinea; — Maior, la care se alătură, in aceeași 
constelație, deși a lăsat toată opera in ma
nuscrise abia tirziu descoperite, deci practic 
ineficiente la ceasul lor. ion Budai-Deleanu.

Un fenomen izbitor de asemănător in esen
ța lui. chiar dacă marcat de deosebirile con
dițiilor concrete si posibilităților de afirmare, 
s-a petrecut după 1812 la celălalt capăt al pă- 
mintului românesc. Anexarea ținutului dintre 
Prut și Nistru de către imperiul țarilor a avut 
o urmare absoluf imprevizibilă : noile dispo
ziții de rinduire a „blagorodniciilor" și „cinu
rilor" dupâ tipicul din imperiu a obligat pe 
descendentul refugiatului politic Ștefan Hâjdeu, 
trecut in Polonia, pe vremea lui Sobieski, lm- 
p-eună cu ruda sa, domnul Moldovei Ștefan 
Petriceicu. dependent ce se numea Tadeu. să-și 
cau’e de urgență nu numai rădăcini genealo
gice nobiliare, ci si rădăcini in pămintul stră
moșilor si să achiziționeze o sfoară de mo
șie. mai mult simbolică, in satul Cristinești. la 
30 de km de Hotin. După un. secol și jumă
tate de plutire in anonimat și peregrinări fără 
urme, neamul paharnicului Ștefan Hâjdeu 
„Ajuns-a in fine la străbuna glie" cum zice 
Tadeu intr-o poezie. Acest eveniment de pură 
biografie personală va schimba insă fața unei 
culturi.

Unei „Școli Ardelene" i se va adăoga. acum, 
o Școală reprezentată de cei trei Hasdei : Ta
deu. Alexandru si Tadeu-nepotul. cu numele 
schimbat in Bogdan. „Fenomenul originar" al 
hasdeismului este înrădăcinarea lui Tadeu la 
Cristinești și nașterea, aici, pe pămintul stră- 
rtiosesc. a fiului Alexăndnr- (care are și un 
frate. Boleslav șî,q s-ică.. M iha el a) și a nepo- 
tu;i;: 7 i-si-P-nii- ,-.?re vor «orbi sevele pă- 
M-juuîai r. Al -i-J vor <espifa in ori-
zbnlurftb a două 'lumi. Celebrul discurs al lui 
Alexandru Hasdeu ca efor al școalelor din 
Hotin. actul de naștere al amintitei „Școli",
enunță clar un cutezător proiect ce va de
veni realitate prin fiul Tadeu-Bogdan, născut la 
Cristinești. scăldat in ethosul românesc, hrănit 
>»i tir.tecele și basmele țăranilor, dar format in 
climatul unei culturi care dăduse. între timp, pe 
Pușkin. Lermontov. Gogol și Bielinski atunci 
eind el va trece Prutul sore a incepe, la Iași, 
s mtura monumenlalizării culturii române mo

derne pe măsura ambițiilor părintelui său ! Este 
interesant că tot la Iași iși incepe destinul și 
ultimul marc vlăstar al ..Școlii Ardelene" — 
Titu Maiortscu. Cei doi se vor intilni. se vor 
ciocni, și vor lucra din două direcții spre același 
rezultat final : crearea unei culturi române de 
v»in; re europeană și universală, așa cum unul 
vât'S.se la Theresianum. la Viena, in Germania 
ori la Paris, și celălalt în universitățile din 
Rusia.

„Hasdeu" este de fapt nu un om singur, ci 
o rachetă cu trei trepte, dintre care ultima este 
purtătoarea geniului, pentru a cărui plasa
re pe orbită lucraseră celelalte două. Fenomenul 
hasdeian incepe cu viața și opera lui Tadeu, 
se pregătește cu Alexandru și se realizează cu 
Bogdan, Nu poate fi înțeles decit în întregul lui, 
care-i cuprinde pe toți intr-un 'enomen româ
nesc premonitoriu, care repetă invers pe al lui 
Cantemir (am dezvoltat ideea in articolul Hasdeu 
și lupta pentru universalitate, publicat in „Lu- 
ceafărui" din 30 martie 1963. retipărit în ci-

Hasdeu
ciul „Hasdeiana" din Accente și profiluri). Ba
sarabia devine, prin Hasdei. mijlocitoarea că
tre cultura română a ethosului grandios al Ru
siei ieșite din victoria asupra lui Napoleon, a- 
similindu-i acest ethos sub forma proiectului 
amintit.

Despre primul dintre cei trei Hasdei. Tadeu, 
Începătorul marii aventuri spirituale a fami
liei ce nu Se distinsese, timp de mai bine de 
un secol, prin nimic, s-a scris puțin și împrăș
tia’. iar opera sa a rămas toată in manuseri- 
sd. Dacă fiul Alexandru a iscat o bogată bi
bliografie. iar celălalt fiu. Boleslav, a fost, la 
rindu-i omologat în tradiția cărturărească a fa
miliei creată de Tadeu (vezi Traian Ionescu- 
Nișcov. Scrierile lui Boleslav Hașdeu in limba 
rusă in „Romanoslavica" VI. 1962, p. 53—69), 
acesta din urmă rămăsese doar un nume pină 
acum doi ani cind a apărut in seria „Restitu
tio-- a editurii Minerva, volumul Tadeu Hâjdeu, 
Scrieri alese, Ediție, traducere, prefață si note 
de Elena Lința. După cum se arată chiar in 
prefață „nefiind publicat nici in timpul vieții, 
nici după aceea, T. Hâjdeu apare în premieră 
in acest volum, pe baza manuscriselor, tradu
se in limba română, la două secole de la mo
mentul începerii actului de creație, căci cele 
mai vechi din poeziile sale datează din 1784". 
Totodată „Cuvîntul inainte" de 36 pagini tipă
rite cu petit este cel dinții studiu monografic 
ce i se consacră celui „rămas pină astăzi a- 
proape necunoscut iubitorilor de literatură atit 
de la noi cit și din Polonia".

Ceea ce se realizează de fapt prin acest vo
lum. care mai mult decit oricare altul justifi
că și glorifică titlul colecției, este, o veritabi
la repetare, in planul cultural, a evenimentu
lui biografic crucial de acum peste un secol și 
jumătate, caracterizat poetic in versurile : „Ciu
dat c-a mea tirzie seminție / Ce-a străbătut 
drum trudnic prin ruine, / Ajuns-a in fine la 
străbun* glie". Era de trebuință, pentru aceas
ta. a i se recrea in limba ce a fost a tatălui 
său. și pe care o stăpinea pe deplin, opera 
scrisă in limba mamei sale, polona. Se cereau 
reunite in vederea reușitei mai multe calități : 
cunoașterea desăvirșită a limbii polone, pen
tru descifrarea manuscriselor și traducere, un 
mare talent literar și minuirea artistică a lim
bii române, competenta unui om de știință și 
o pasiune de o viață, in stare să înlăture toa
te piedicile, indiferența galvanîzată agresiv, une
ori, de ignorantă, nefiind cea mai mică. Toa
te s-au întilnit. din fericire, în această perso
nalitate de excepție a slavisticii românești care 
este profesoara Elena Lința. Tadeu Hâjdeu ii 
va datora, pentru secole, regăsirea glasului său 
românesc și locul în „glia străbună" a con
științei culturale românești. Este fără îndoială 
una dintre acele înfăptuiri suficiente pentru a 
conferi nemurirea unui om de știință și poet 
in același timp. Dar să un uităm că tot Elena 
Linta ne-a recreat in românește „Poema Po
lonă" a lui Miron Costin, pentru care aveam 
numai o versiune în proză, nu ireproșabilă, a 
lui P. P. Panaitescu. Poate că revista „Ma- 
nuscriptum" unde s-a publicat întiia oară ii 
va asigura o prezentare editorială de sine stă
tătoare și pe măsura importantei ei.

Volumul retine tot ce este mai valoros și ne dă 
o idee asupra lui Tadeu Hâjdeu ca om și scri
itor. Aproape 100 de poezii (93) recreate în 
ljmba română,- proză (pp. 153-236), corespon
dență (p. 239—260). Pe un loc pustiu, unde era 
scris doar un nume dintr-o genealogie ilustră, 
se inaltă de aci inainte o operă și profilul unei 
personalități „arhetipale". Căci lectura volumu
lui iti revelează „codul genetic" al hasdeismu
lui. conformația psihică, orizonturile și acel ne- 
astîmpăr iscoditor din care se va plăsmui^ uria
șul geniu al nepotului. Cartea creată (căci de 
ediție propriu-zisă nu se poate vorbi în ab
sența originalelor, pentru care neînvinsa stă
ruință a Elenei Linta n-a găsit încă editorul) 
in limba română de eminentul filolog slavist 
dublat de un poet și călăuzit spre izbindă de 
un minunat suflet, care este Elena Linta. iși 
așteaptă exegeții. Deocamdată ea nu poate lipsi 
de la această sărbătoare cu care cinstim un 
titan al culturii române ce-i datorează bunicu
lui esențialul : rădăcinile în „glia străbună" și 
exemplul perenității fenomenului românesc in 
ciuda oricăror vicisitudini și tribulații istorice 
ori biografice. Tadeu Hasdeu a demonstrat cit 
de puternică este această stihie etnică și spi
rituală ce sa regăsește pe sine, după un secol 
și jumătate de plutire în bătaia vîntului. ime
diat ce recede în chip de sâmintă pe solul na
tal. Nepotul va ridica această experiență la 
semnificația unui destin national și va face din 
efortul local de apărare a ființei etnice si spi
rituale la presiunea destrămării. însăși forța 
și legea de desvoltare a culturii române mo
deme. Găsindu-și în această lucrare un com- 
militon de aceeași forță și același geniu uni
versal — Mihai Eminescu.

Dan Zamfirescu
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Reeditări ale operei lui Hasdeu, apărute in ultimele două decenii

Un savant modern
Urmare din pag. 1

(asupra căruia preocupările de scriitor și publi
cist ale filologului, foarte Îndepărtat de imagi
nea „șoarecelui de bibliotecă", și-au pus desi
gur amprenta), constatăm cu plăcută surprin- 

J. dere că operele istorice . și filologice ale lui 
Hasdeu se citesc nu numai cu interes, dar și 
cu un sentiment de adevărată delectare inte
lectuală și estetică.

In al treilea rind — lucru deloc neglijabil — 
întreaga operă a lui Hasdeu este in mod vi- 

j zibil străbătută de un suflu pe care l-am putea 
! numi pe drept cuvint „revoluționar". Imagi

nea savantului cu barbă lungă, înspicată, pe 
care ne-au păstrat-o și fotografiile, nu cores
punde spiritului viu și agitat în permanență pe 
care, l-a avut Hasdeu. A introduce in discuție, 
cu argumente de o incontestabilă soliditate, ele
mentul autohton (Peril-au Dacii ?, 1860) repre
zintă un act de curaj științific pe care puțini 
s-ar fi incumetat să-1 facă. De altfel, pină către 
sfirșitul vieții, Hasdeu a fost in permanență 
trămintat de cele mai noi, ba chiar insolite preo

cupări. Indiferent de aprecierile posterității, 
trebuie să spunem . că prin Hasdeu spirituali
tatea românească a avut un reprezentant de o 
valoare ieșită din comun.

Dar ce poate face un tînăr dinspre sfirșitul 
secolului al XX-lea — secol impresionant el 
însuși prin uriașa cantitate de informație și 
prin explozia de nou in toate domeniile — in 
fața unei opere care — orice s-ar zice — este 
mai curind un monument, decit o bază de lan
sare ?

Tocmai aici stă imensa eroare a prejude
căților noastre !

De fapt, parcurgind cu atenție opera lui Has
deu, îți poți da seama că ea nu a fost valorifi
cată îndeajuns de către urmași. Un anumit spi
rit conformist care i-a urmat, o supunere ne
condiționată față de teorii (in bună parte con
temporane savantului român) investite cu pres
tigiul școlilor de tradiție, o atitudine critică 
negativistă provocată uneori de elemente 
subiective și neștiințifice au ydus la etichetarea 
lui Hasdeu ca un „savant romantic", în înțe
lesul vulgarizat al termenului, așadar lipsit de

I

B P. HASDEU

Studii 
de folclor

consistență, neținînd seama de construcția minu
țioasă a temeliilor tuturor afirmațiilor sale. 
Posterității i-a f^icut parcă plăcere să-1 trateze 
ca pe un fantezist, trecînd prea ușor cu vederea 
tăria (documentară !) a multor argumente,

Permițindu-ne aici o mică deviere de specia
litate, vom spune că nu ni se pare deloc că 
ideea lui Densusianu (altminteri nedemonstra
tă !) cum că substratul limbii române ar ti 
dat de limba iliră, din sudul Dunării, și nu de 
cea a dacilor, ar avea o mai mare valabilitate 
științifică decit cea a lui Hasdeu care credea că 
româna și albaneza sint legate prin aceleași 
elemente tracice și romanice „însă in diverse 
epoce". De altfel, studii moderne (I. I. Russu, 
Gr. Brâncuș) au demonstrat mai curind vala
bilitatea ipotezelor hasdeiene decit pe cea a ur
mașilor săi.

In fine, opera lui Hasdeu rămine încă, dacă 
nu în lingvistica generală, cel puțin in lingvis
tica românească, o sursă nu doar de date, ci și 
de idei. Multe ipoteze avansate de savantul 
român au rămas neexploatate, multe drumuri 
deschise de el n-au fost continuate. Incit, dacă 
ar fi să răspundem unei in.trebări implicate in 
titlul acestei intervenții omagiale, ar trebui să 
spunem „Hasdeu este la fel de actual astăzi, 
ca și acum un secol".

I

»
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acum, cînd pare să se Imprimăvăreze 
iarna și, doamne ferește, să se „ier
neze" primăvara, acum, cînd pare să 
trăim un anotimp în plus, al cincilea, 

al șaselea, anotimp in care nu mai ..știm cind 
plouă, cind ninge, ori cind e soare cu dinți 
(fără dinți), acum, cind pină și cerneala se to
pește pe hîrtie. iar păsările călătoare se rotesc 
deasupra noastră neștiind ce să mai facă, să 
rămină sau să plece mai departe, acum... Dar 
ce e acum fată de întotdeauna ? Desigur, sint 
destui cei care trăiesc numai pentru „acum", 
aici, imediat (cârpe diem), așa cum sint oa
meni care trăiesc pentru ieri sau pentru miine. 
Primii Insă nu vor ști niciodată cum e drumul, 
nici Înapoi, nici înainte, merg cu- capul in 
pămînt, atenti să vadă numai unde pun picio
rul. Ce este in jur, cine mai merge alături de 
ei. nu le pasă, lor să le fie bine de azi pe 
miine. Dar se poate trăi de azi pe miine. fără 
■ofrosyne, cum spunea Socrate 1 Se poate, dar 
orb, fără lumina blindă a ceea ce a fost și 
lurttina puternică a ceea ce va fi. Așa e șl cu 
scrisul. De aceea nu ne interesează scrisul de 
azi pe miine. cu gindul că azi scriu și miine 
om mai vedea. Scrisul, in accepția noastră, 
este o iubire totală și permanentă, nu azi 
iubești, miine uitînd tot ce ai iubit, fără intenția 
de a fi consecvent cu tine însuți, de a iubi și 
miine. și poimiine. zile, săptămîni. ani. cit îți 
este dat să trăiești iubirea. Nestatornicii, care 
schimbă poezia cu proza, proza cu teatrul, tea
trul cu eseul ș.a.m.d„ numai și numai cu țelul 
nemărturisit de a se vedea tipăriți o singură 
dată într-o singură zi. nu ne plac și, de
sigur. nu ne conving. Și dacă nu ne conving...

MERIAN BOZAN, București....... Pe cărarea pe
care merg, prima oară am întilnit poezia, dar 
cum e acum moda, uite că mi-a încolțit ideea 
reportajului." Nu știm „cum e acum moda", dar 
in ce vă privește, cu reportajul nu v-ați Intîl- 
nit. „Reportajele" d-voastră sint simple impre
sii, demne de un jurnal intim. Dar foarte intim.

NICOLAE ZARNESCU, Slatina. „Duelul În
cepe așa : „Nu te duci și tu să iei o bere ? 
propune Emanuel după ce intrară în incinta 
ringului de dans, care forfotea de tineret op
timist, amator de distracții". Ne predăm.

C. LARA, Oaiova. Unele fraze ne amintesc 
de ceva cunoscut, poate chiar de versuri prefă
cute în proză (așa cum un poet a prefăcut 
proza altui poet în versuri proprii). Dc exem
plu : „Eu, fugind de acasă, pentru a nu des
chide toate ușile". Cum insă nu avem certi
tudinea asta și cum însemnarea dvs. este scrisă 
cu talent și „neprefăcută" sensibilitate, o re
producem : „Dincolo de rîu" : „Acum știu. Eram 
minunată. Pentru că nu puteam să-mi imaginez 
nimic. Priveam și nu mai știam cum se imagi
nează. Acolo carnaval, simțuri răscolite, febră, 
lumină albă fosforescentă, acolo lumea depă- 
țindu-se fără efort, intr-un exces de exaltare. 
Și eu, privind neluată în seamă, din afară, sau 
poate in afară. Atit de minunată, nu mă ve
deam decît pe mine. Pentru prima oară. Ei agi- 
tindu-se în care alegorice. în tumbe, salturi, pa
iete. confetti și dansuri, ei în vacarm fastuos, eu 
In tăcere, privindu-mă pe mine fără oglinzi și 
fără memorie. Rochie lungă și albă și oarecum 
vaporoasă, alt secol, altă înțelegere, același trup 
prelungit in gesturi și aură. Mă recunoșteam, 
mă pipăiam șl eram tot eu, și aproape că. în
cepeam să Înțeleg. înțelegerea nu vine odată 
cu amintirea, ci odată cu imaginația. Puteam, 
în sfîrșit. să imaginez cit deqit, adică să inven
tez puțin, să mint puțin, să mă prefac pină la 
capăt. Și am început cu desfășurarea drumului. 
Drumul. Eu, fugind de acasă, pentru a nu des- 
.chide toate ușile. Eu, in rochie albă, cam lungă, 
oarecum vaporoasă. Eu și drumul acela care nu 
se mai sfîrșea. , care nu se sfirșește „niciodată. 
Tai ultima imagine, fără, patetism, «mi spun, 
fără Înțelepciune, lui nu-1 p]ac înțelepciunea șl. 
bătrînețea. Drumul, deci. Peisaje rămase în 
urmă, anotimpuri traversate, firtti de iarbă cul
cat la pămînt, urma in praf. în noroi și în ză
padă. Mergeam, deci. Fără sete, fără somn, așa 
cum. într-o copilărie bănuită, visam uneori fără 
foame. Apoi, vîntul. lucrurile care începeau să 
foșnească, locurile neatinse care scoteau respi
rații și gemete, nisipuri mișcătoare, copaci in 
flăcări, zăpada ureînd la cer și nici o uimire 
pe -chipul meu, nici o uimire. Trec gardul, un 
gard mic de nuiele, un fleac, o nimica toată, 
trec gardul și aștept ceva, nu știu c'e. brațe 
deschise, o tandrețe, un riu măcar, să-mi ră
coresc fața sau numai să mă întind deasupra, 
o gară. Dar dincolo de gard, doar drumul, și 
eu la fel, aceeași. în rochie albă cam lungă, 
poate vaporoasă, alunecînd mereu, ba nu, mer- 
gînd apăsat, trecînd pe lingă el. el nu avea 
nuna întinsă, stătea liniștit, cu brațele pe lingă 
corp, așteptind, doar că eu nu mai aveam pu
terea să-mi închipui că imaginez. îl știam, il 
mai știam, il întîlnisem cindva, ’oar că nu-mi 
puteam aminti, trecusem gardul, într-un alt 
timp, dar asta nu mai însemna nimic. Prea 
tirziu am aruncat cuțitul în mare șl marea a 
luat foc. prea tîrziu. începuse deja carnavalul, 
erau femei fardate și zgomot, ochi ațintiți spre 
noi. mult zgomot. Am ajuns aici, n-am putut 
vedea fără să imaginez nimic. Acum știu. Eram 
minunată. L-am privit. îl știam, pornise în 
urma mea sau poate doar umbra, lumina, ma 
dubla, odată ce curînd nu m-am văzut decit 
pe mine, sărind gardul a doua oară. Și drumul 
doar, mereu mai departe, cu mîinile pe lingă 
corp, umbletul acela, pierderea, dincolo de riu."

ALEXANDRU NICOLLO, Ploiești. Cum ve
dem. nu renunțați. „Știam dacă nu mă înșel, 
că, de regulă, se alege un pseudonim de lucru, 
după aceea o semnătură definitivă, neobliga- 
toriu asemănătoare -sau identică numelui real ; 
dacă mă chema Zgaberoea Iftode ?“ Vă înșe
lați cu... pseudonimul de lucru. Ba chiar mer
geți prea departe semnînd Alexandru Nicollo 
sau „o pisică oarbă". De-a ce ne jucăm ? încer
cați să redeveniți can, pentru că, știm, ce naște 
din pisică...

GEORGE COSTINAȘ, Ploiești : „Poveste de 
trezit adolescenții" li poate adormi, de fapt. 
Ea „era brunetă și ochii-i erau rupți din noap
te. catlfelați, ca de ciută. Urechi delicate, buze 
de mărgean, dinți de fildeș, imaculat. Trup de 
dansatoare orientală". El „era frumos (Iulian), 
înalt. Avea în el ceva care îl făcea temut și 
respectat, ca un pui de leu încă mic, dar în 
care ghicești marea dezlănțuire de forțe de mai 
tirziu. Părul castaniu contrasta plăcut cu ochii 
— cer de iulie, străbătut cind și cind de nori 
negri..." El și ea. după citeva „emoții", se iu
besc. „Te iubesc, Mirela." „Te iubesc. Iulian." 
Și la sfîrșit morala (7 !) : „Doar dacă te joci 
cu chibriturile te poți arde". Și dacă te joci 
cu proza se întimplă la fel.

Iulian Neacșu

CUMPĂNĂ

am In fafă o antologie a poesiel vechi 
scrisă in Moldova, cuprinzind acele 
poeme ți autori moldoveni ce i-au 
premers pe Varlaam și Dosoftei. Au

torul cărții este un tinăr învățat, poetul Nico- 
lae Dabija, de la Chișlnău.

■ Ne sint aduse în atenție ți memorie pagini ți 
nume cu sufletul lor nobil din vechimea de aur 
a istoriei ți spiritualității noastre, mai puțin 
cunoscute, unele dintre ele ajung la noi pen
tru intiia oară, traduse din slavonă, latini, 
ucraineană veche, rusă veche, altele scrisa 
direct in limba lui Eminescu, ale căror manu
scrise se află in mari arhive și biblioteci din 
țări vecine, cercetate cu rivnă ți înțelepciune de 
tinârul cărturar ți pasionat tălmăcitor din R.S.S, 
Moldovenească.

Intr-un substanțial studiu introductiv, auto
rul cărții arată cit de mult in spirit ți simțire 
acești scriitori vechi, măcar că au scris intr-o 
limbă deosebită de cea a poporului din care fă-

•

Puternic
Urmare din pag. I

obligatoriului „sonet de vineri", rubrică ținută 
ani de zile în „Contemporanul", Grig a insinuat 
cu inimitabilul său timbru de mătase : „Domn 
Mincu ai cumva un sonet în plus 7"

Aveam. Nu mai știu cum se numea sonetul. 
Era ceva despre țară și pămint, despre acest 
pămint românesc pe care-1 iubea cu frenezie 
și credință de țăran.

Nu mai știu nici cite nopți n-a dormit, în 
scurta lui viață, purtindu-și silueta elegantă 
prin cele mai indescriptibile locante și in cele 
mai fantasmagorice prilejuri.

Nu s-a dus el, netam-nesam intr-o vijliaiă

Ca un rug
- lui Grigore Hagiu -

Privesc la clipa ce te-a răpit 
Intr-o ninsoare liniștită 
Cind arul nădejde;
Lumina drumul Șiretului 
Azi te regăsesc in poeme 
In vreme ce Crivățul
Smulge din rădăcini mărăcinii. 
Citesc la marginea drumurilor 
Unde ai strins țarina in 
palmele vinjoase, vinturind-o in noapte, 
Căutind roza vînturilor 
Si răsăritul Soarelui.
In stratul de humă ai găsit 
„Rodul Pămintului"
Ce-a transformat iazurile sterpe 
in verdeață.
Urmindu-ți ursita inzestrată 
:u instinctul luminii, 
lăsindu-ți in fintini 
a umorâ inaltă și bună 

rază de soare și lună.
Ascult talanga recelui vint 
Coiindind in poemele tale, 
versurile mingiindu-mi ploapele.
E o beznă absurdă și fierbinte pe lume 
iar alături o umbră metamorfozată, 
intr-un șuierat se ridică 
in ceața așternută timpuriu pe drumul 
peregrinajului luminat 
de-un rug.

Mihai Păsculescu

Polivalența unui mit
Urmare din pag. I

intervenției artiștilor ctilțl. Nu are importanță 
deocamdată că astfel de contraargumente au 
fost formulate și vis-ă-vis de varianta G. Dem. 
Teodorescu, considerată „adevărata capodoperă, 
întruparea cea mai desăvirșită a mitului" 
(p. 99) ; este sigur insă că tennica dilator; e, 
artificiile digresive despre care amintea Gh. 
Vrabie, chiar dacă nu se justifică prin inter
venția cultă, coincid cu perspectiva analitică 
a lui H. Bădescu intrucit țin de o anumită regie 
a scenariului tragic, de constituirea lui ca 
spectacol. Criteriul istoric ar fi fost mai efi
cient in stabilirea localizării, chiar dacă prin 
aceasta nu se exclude poiigeneza ci numai îm
prumutul : cum s-ar putea susține că motivul 
jertfei umane a fost împrumutat de la celți, 
spre exemplu, (V. Cartlanu) din moment ce 
dacii i-au impresionat pe contemporanii lor 
tocmai printr-o atitudine specifică in fața 
morții și prin practicarea sacrificiilor umane 7 
Ar fi trebuit numai adăugat că prin amestecul 
cu romanii, o anumită consistență a adus-o 
motivului animismul primitiv al religiei la
tine, pe care politeismul n-a reușit să-1 
anuleze. Conform acestuia, fiecare entitate 
din natură deține un genius al său, un 
suflet, nu neapărat ca divinitate protectoare, 
ci ca parte constitutivă indispensabilă. Insti
tuirea unei astfel de entități prin creație nu 
se poate face In absența acestui genius, ceea 
ce implică ritualul devotio care, cum arătase 
M. Eliade, „ilustrează o concepție arhaică a sa
crificiului uman ca omor creator... un transfer 
ritual al vieții celui sacrificat" („Istoria cre
dințelor...", vol. II, p. 117). Extinderea in spa-

Poetii din Brașov
Urmare din pag. a 4-a

din ce.le peste 11 cenacluri din diferitele între
prinderi și instituții din județul Brașov, remar
cabil între acestea fiind cenaclul literar „Mihai 
Eminescu" de la întreprinderea de autocamioa
ne, care nu de mult si-a aniversat 40 de ani de 
activitate. Poeții acestui real perimetru de emu
lație — loan Suciu. Dumitru Stănescu. Theodor 
Cristian. Nicolae Virgil. Iolanda Marothy-Guri- 
țanu. Ramona Chichișan, Mihai Modruj, Ion 
Țeposu. Nicolae Prosan. Ion Vălenașu și alții 
— împreună cu o adevărată „pleiadă" de au
tori afirmați pe parcursul diferitelor etape ale 
Festivalului „Cintarea României" ca : Dan 
torga. loan Gllga. Ion Ursan. Mihai Deșelaru, 
Adrian Munteanu. unii dintre ei prezenți în 
aceste pagini pe care „Luceafărul" le pune la 
dispoziția lor cu generozitate, dau concretețe 
suflului de incandescență al exprimării lirice 
din orașul lui Andrei Mureșanu. așezîndu-$i 
aspirațiile sub semnul modelelor prin care 
barzii marilor evenimente istorice, de odinioară, 
au făcut ca simțămintele contemporanilor lor 
să se inalțe în culorile curcubeului în caro În
floresc culorile patriei.

O înaripare ce conferă deschidere orizontu
lui matur și divers în expresie, prin care poezia 
de astăzi a poeților din Brașov, ca un relier 
in mișcare, iși desenează traiectoria zborului 
spre împlinire.

Așchii
IV. Raza soarelui vrea să ajungă in centrul pă

mintului dar iși uită scopul printre ierburi, 
frunze, fluturi șl flori iar jocul ei creează 
grădini. Deci grădina este raza deviată și 
raza deviată este creatoare de grădini.

V. Un lemn fără cariu nu are principiu, cartul 
este principiul lui. Lemnul crește către fo
cul depărtat ca un elogiu verde adus inelu
lui de aur al zilei și se teme de focul apro
piat a cărui cenușă îl pîndește din vechile 
vetre. Dar teama nu este a iui ci a acelui 
principiu, a cartului din el.

VI. Cind se interpretează literatura trebuie să 
avem in vedere și literatura Interpretării.

George Alboiu

Poesia veche
eeau parte, erau aceeați inimă ți nădăjduire, 
aceeași credință. împărtășind aceeați istorie ți 
spațiu, țtiindu-se fiii aceleiați seminții.

Sintem o limbă care. înainte de-a ne fi așe
zat definitiv în clasicitatea noastră, am trecut, 
am ucenicit șt rodit în citeva limbi socotite sa
cre: in latină, in greacă, in slavonă.

Aurul simțirii noastre l-au spălat multe ape, 
l-au urcat flăcările privegherilor indelungi și 
asta, de-o vom ști folosi, mereu ne va îmbogăți 
sufletul și pagina scrisa cu fiecare generație.

Tipărită in condiții grafice excepționale, car
tea lui Nicolae Dabija este o izbindă de știin
ță ți suflet, o carte de aur ce mijlocește comu
niunea, frățietatea intre culturi vechi și mai 
noi, o deschidere și o luminare intru cunoaș
terea in adincuri a rădăcinilor spirituale co
mune ce hrănesc Europa în ultimele două mi
lenii: cele ale Logosului întrupat in istorie.

loan Alexandru

și blind
spre zona Brașovului însoțit de un șofer cu ve
leități literare să fructifice banii juați pe un 
volum de versuri 7 N-a oprit el cu această oca
zie in miezul unei nunți cu dar, stricind prețu
rile și gata-gata să se aleagă cu o mireasă la 
bord 7

Nu visa el, cind vroia, pitici colorați, șapte 
plus Alba ca zăpada și a doua zi, dacă mai 
exista zi, mă întreba cu suavitate jucată și cu 
accent voit de Ciorogirla : „Cît e ceasul domn 
Mincu 7

îi răspundeam invariabil două fără un sfert, 
un timp tacit, o punctare a vremii numai de 
noi acceptată. Cam pe Ia această oră s-a stins 
sufocat de iarnă și nesomn in unul din saloa
nele spitalului de urgență.

Ora lui de argint, nefericita oră a celor din 
generația noastră, a bătut slab ca un clinchet 
de clopoțel venind dinspre zăpezile Otopenilor 
sau poate mult mai de departe.

Un telefon sec, un telefon în eter, o veste 
cu decapitări de fulger îmi anunța ceea ce refu
zam să cred : „Nu credeam să-nvăț a muri 
vreodată"...

Cei care nu l-au cunoscut pe Grigore Hagiu, 
cei care nu i-au citit inefabila poezie, cei nede- 
prinși cu surîsul său de „înger nedormit", vor 
trebui (ii rog să trebuiască) să ia aminte și să 
cerceteze silueta lui din ce in ce mai aburoasă.

Cel mai frumos dintre noi, cel mai înalt din
tre noi, cel mai bun și nedormit dintre noi, 
chemat de-o grabă nefirească, s-a dus să se 
alăture insomnabilului Nichita.

Stau frățește, stejar lingă stejar, in imediata 
ocrotire supremă a Prințului poeziei române in 
cimitirul ce pe mulți ii adăpostește sub semnul 
de lemn adus din magicul și însoritul Maramu
reș.

Acum o săptămină, aducindu-mi aminte că 
s-a săvirșit (a plecat să doarmă definitiv la 
13 februarie 1983), am fost la Bellu cu o brin- 
dușă fragilă in mină.

Pustiu... Nici o umbră nu tăi* orizontul dia
metral. Mici candele, ca niște inutile puncte de 
reper, pilpiiau ici-colo... în dreptul celor două 
cruci de stejar, (de gorun ar zice Gheorghe 
Pituț corectindu-mă) m-am oprit cu brindușa 
fragilă in mină.

Din talpa crucii lui Grigore, chiar de la ră
dăcina unde lemnul se unește cu pămintul, un 
vlăstar ciudat, plin de muguri, mă înfrunta 
umlllndu-mă.

Mi s-a stins brindușa carbonizată in palma 
asudind de emoție.

Am rămas multă vreme privind năuc și neîn
crezător cum din trunchiul acelui gorun țișnea 
o creangă tinără și neliniștită ca o promisiune.

Și-am zis : „La revedere Grig"...
Atit am zis : „La revedere Grig"...

țiu a acestui ritual, din Anglia pină în Japo
nia, cum a demonstrat A. Fochi. ca și conser
varea lui sub forme mult atenuate, pină in 
zilele noastre, sint impresionante. De aceea1 II. III. 
trebuie să se țină seama de el.

I. Vechile interpretări s-au transformat în 
noile intertextualități. Aflăm, aici, și o 
schimbare de mentalitate literară. Interpo
larea era privită ca un fals de filologii is
cusiți, cind era conștientă sau exista ca un 
produs al candorii culturale. Intertextuali- 
tatea este privită ca o formă de subțirime 
intelectuală, de livresc iubit din fragedă 
pruncie. Critica a uitat că, la origini, inter- 
textualitatea a funcționat ca un afront adus 
ei. Textele folclorice au utilizat această me
todă, muțind motive dintr-o parte in alta, 
cu îndreptățirea anonimatului.

II. O Cîmpie Eternă și inaccesibilă, Everesturî 
culcate, înnodate și fără număr.

III. Intre pietricică și munte este doar o proble
mă de cantitate. între piatra care cade din 
cer și raza solară ej^-problemă de calitate,

Conștient că „destinul Meșterului Manole 
este destinul creatorului" (p. 25), H. Bădescu 
invocă pentru apropierea de tragedia greacă 
„iupta cu destinul" (p. 27), „impactul ființei 
cu destinul său, tragica Încleștare și apoteotica 
prăbușire" (p. 27), dar nu explică in' ce consta 
imperativul destinului cu care se producea 
confruntarea. El nu putea cere jertfa de sine, 
deoarece astfel ar fi anulat continuitatea crea
ției ; putea cere eroului să atingă perfecțiunea 
și astfel ii întindea o cursă, deoarece atin- 
gind-o, Manole ar fi dobîndit atributele divi
nității. Aceasta constituia un hibris necomis 
insă.

Jertfa Anei șl cea a lui Manole nu trebuie 
confundate. Prima e un proces firesc de însu
flețire, de sacrificare, ce nu presupune nici o 
vină ; balada, in această parte a ei, este o de
scriere magistrală a unui ritual de tip devotio. 
Dârimind la început zidurile, destinul i-a ce
rut creatorului o construcție completă, însufle
țită. Jertfa creației, in multitudinea de mani
festări a motivului, indiferent de natura ei, nu 
intotdeauna umană, trebuia să fie vie. Cei 
care s-au opus in mod clar destinului au fost 
cel nouă meșteri prin sperjurul lor și, în final, 
cum arată varianta Păsculescu, neamintită de 
autor, („Verde mărgărit / Jurâmint n-a ținut"), 
vor fi pedepsiți. H. Bădescu este de părere că 
„Vina celor nouă este de a fi aspirat la cos
mogonie fără să fi avut in ei scinteia divină, 
cea care face dintr-un simplu breșlaș un crea
tor de lumi (...). Și această ingimfare pros
tească este sancționată capital" (p. 43). Dacă 
insă rolul lui Manole nu este de a Ie împru
muta scinteia divină și dacă vina lor este aprio
rică, ce rost are participarea lor la creație ?

Tentativa Iui Manole de a-și salva soția pu
tea fi și ea o vină, dar ea nu s-a constituit ca 
atare, grație devotamentului impresionant al 
acesteia. Vina celei de-a doua jertfe trebuie 
deci căutată in final, cînd meșterul, conform 
codului meseriei care-i cerea ca în urma ex
perienței acumulata să dobindească noi calități, 
se arată capabil de creații superioare. Destinul 
creatorului nu-1 putea pedepsi pentru ăsta. 
Dar, cind toți ii admirau opera, Manole este 
singurul care o neagă, gindindu-se s-o depă
șească prin alta. De aceea, in unele variante 
este pedepsit chiar de operă și, in zborul său, 
moare izbindu-se de ziduri. Vina apare și față 
de Negru-Vodă (H. Bădescu ni» intuiește că, 
așa cum a demonstrat Hasdeu, orice Basarab, 
deci și Neagoe, putea purta eponimul Negru) 
care, ca beneficiar, nu putea abandona condiția 
capodoperei. Astfel, în mod magistral, finalul 
baladei ilustrează condiția eternă a artistului : 
el intră în opoziție In primul rind cu opera sa 
de care se desparte și pe care o neagă dorind 
să înceapă o alta ma! frumoasă ; el intră, de 
asemenea, in opoziție cu receptorul, care 
așteaptă intotdeauna capodopera, in timp ce, 
pentru artistul adevărat perfecțiunea e, me- 
râu, in virtualitatea operei care vine. Argu
mentația lui H. Bădescu are insă o altă direc
ție : opțiunea lui Manole pentru perfecțiune 
prin creație continuă este considerată „de o 
insolentă răceală, de o obraznică și veselă tru
fie" (p. 47) și, prin urmare, punibilâ. Și asta 
cu atit mai mult cu cit „cel care lansase de 
pe acoperișul minăstirii orgolioasa-i provocare 
nu mai e un creator, ci un biet om, un inveBș 
material golit de orice substanță demiurgică" 
(p. 42). Se decide că „de acum inainte nimic 
nu mai poate fi creat căci meșterul nu mai 
are nimic de jertfit" (p. 42). Dar, chiar in va
rianta G. Dem. Teodorescu, lui Manole ! se 
cere zidirea „Tinără și vie / d-o dalbă soție", 
nu a unei soții anume. Deci nu destinul și nici 
Manole, ci meșterii prin sperjur și Ana prin 
devotament au decis imolarea ei. Din punctul 
de vedere al destinului putea fi oricare alta ; 
jertfa și construcția puteau deci continua.

Voind parcă să demonvreze că intr-un pei
saj literar, in care tragedia nu apăruse încă, 
balada „Meșterul Manole" putea fi considerată 
substitut, Horia Bădescu stabilește numeroase 
similarități cu tragedia greacă asumindu-și 
deopotrivă avantajele și riscurile metodei com
parative. Acestea din urmă ar fi fost cu atit 
mai mici cu cit argumentele ar fi fost mai 
puternic angajate în procesul de motivare a 
mesajului estetic.

•) Horia Bădescu : „Meșterul Manole sau Ima
nența tragicului". Editura Cartea Românească, 
1986.

silvia
Noțiunea de fericire
Pluteam din somnul tău in somnul meu 
Ca pe un fluviu vărsat in mare 
Ce tainic revărsat de somn, 
Ce trainică îngemănare I

Visam cu ochii tăi in ochii mei 
Bătrini plutași ce ne visleau iubirea 
Spre țărmuri cu miros de tei, 
Noi n-am gonit din Eden fericirea.

M-am regăsit la revărsat de zori, 
Eram un fluviu cu gust de mare 
Ce tainică minune de a ști 
să te reverși, iubind, in mare I

Ochiul lui Horus
Cind privirea mea pămintească 
Se contopește pină la uitarea de sine 
Cu privirea marmoreană, neintrebătoare 
a' unicului astru invocat spre a ne ocroti 

iubirea 
Se intimplă atunci un miracol 
Palpabil miracol, uitat de mirare 
Ochiul meu irigat de nervi 
E invadat de cratere lunare 
Iar cristalinul selenar
Se umple de privirea mea intrebătoare 
Ce simplu, om și zeu,
Cit de aproape-i fericirea I

Venus din Milo
De ce om incerca 
să ne ascundem in spatele propriilor 

noastre degete T
Ele s-ar fringe aidoma unor trestii urgisite 
la ospățul orgiastic al vintului 
Și ne-am trezi, dintr-odată,
mai fragili in substanța gindurilor noastre, 
mai distilați la obirșia lacrimilor- 
întregi :
- mai puțin DEGETELE NOASTRE.

Un cărturar: profesorul Bosianu
I^n București, deasupra cinematografu

lui „Luceafărul", intr-un apartament 
primind lumina prin boierești ferestre 
cu glafuri largi, altminteri sever in 

orfnduirea lui. avind drept unice podoabe raf
turi cu cărți și tablouri cu semnături de maeștri, 
trăiește profesorul Gh. Bosianu. un cărturar de 
aleasă spiță. dintr-un neam care a mai dat 
cărturari.de aleasă spiță. Cel mai vechi strămoș 
pe care și-1 știe este Calotă Bosianu. înalt 
dregător al lui Mihai Viteazul și. după unele 
izvoare aflate In posesia familiei, cunoscător și 
de meșteșuguri avind atingere nu doar cu sabia, 
ci și cu peana. Intre alți ascendenți iluștri e și 
bunicul. Elie Bosianu, secretar general Ia fi
nanțe pe timpul lui Cuza, autorul primului 
„Cod de contribuțiunl directe" pentru români, 
trimis de domn in capitalele luminate ale apusu
lui ca să deprindă știința ..scrisului repede", a 
stenografiei adică, pe care. întors în tară, a 
folosit-o ca să consacre pentru viitorime tot 
ce s-a spus în dezbaterile celui dinții parla
ment al Principatelor Unite. (Q șțjinjă De are 
au luat-o în serios și frittățații vremii’. ftiTCÂ, 
Rosetti.^dy pjldă, care.'inSUșindu-șf-ol1 â și prd-“....“î'A-'iSJSE',: W : 

ciale, trecut In Enciclopedia „Cugetarea" a lui 
Lucian Predescu ca autor al unor importante 
studii de comerț exterior și legislație vamală 
și ca distins conferențiar de contabilitate la 
Școala centrală de agricultură. Intr-o carte mai 
puțin cunoscută. „Figuri contemporane din 
România", despre Elie șl Constantin Bosianu a 
scris, cu elogii, și Tudor Arghezi.

In plin tumult al centrului Bucureștilor, pro
fesorul Gh. Bosianu, nepotul Iul Elie și fiul Iul 
Constantin, trăiește abstras parcă timpului, în 
liniștea cărților, spulberată doar de țăcănitul 
mașinii de scris. Țăcănitul ăsta ține, de regulă, 
cit e ziua de lungă, mașina de scris fiind folo
sită nu numai de profesor, ca să-și dactilogra
fieze lucrările, ci și de elevii lui. Urmașul 
stenografului lui Cuza predă și el arta steno
grafiei. ca și pe cea a dactilografiei rapide, după 
o metodă ce-i poartă numele, celebră printre 
lnițiații domeniului. A publicat și două cărți 
care-i descriu metoda, repede dispărute din li
brării.

Dintre cărțile semnate de profesorul Bosianu 
ne-au mai atras atenția două, tipărite cu mal 
multi ani In urmă, care-1 recomandă ca maestru 
al disciplinelor pozitive, in tradiția tatălui. Una 
din ele. de 
cheamă „Fundamentarea 
tății" și a fost socotită, 
numai de către experții 
toare de noi perspective 
ei" însemnînd. după 
deține profesorul, ți vremea noastră, principiile 
expuse în carte constituindu-se și azi. în des
tule locuri, ca bază teoretică a cursurilor con
tabile la nivel academic). Cealaltă, intitulată

dimensiuni mai impozante, se 
științifică a contabili- 
la vremea ei. și nu 
români, ca deschiză- 
tn domeniu („vremea 

informațiile pe care Ie

Apogeul scrisului 
enciclopedic românesc

Urmare din pag. I

se gîndește la un studiu despre Doină său la o 
culegere de Cintece populare românești în tra
ducere rusă, înregistrează în Ucraina (in timpul 
cantonării lingă Nikolaiev cu regimentul de hu
sari Radețki), cintece cu tangență la poporul 
român, care vor constitui temele unor "articole, 
publicate în primele sale reviste, după venirea 
și stabilirea m țară (1856). In continuare, folclo
rul va fi element permanent de explorare și uti
lizare științifică alături de documentele și iz
voarele istorice sau de fondul intim al limbii 
vii contemporane ori al celei vechi românești. 
Enciclopedismul șl metodele de cercetare com
parată și interdisclplinată iși spun cu succes cu- 
vintul. A fost.ajutat și de cunoașterea unui co
losal număr de limbi (peste 20) precum și de 
inteligența sa extraordinară care l-a dus la ino
vări de negindit de către alții.

O primă probă de foc și de Inovație, în eșa
fodajul propriu, este Ion Vodă cel Cumplit 
(1865) istorie și literatură. în stil de avînt ro
mantic, aproape poematic, cu știri multe dincolo 
de o domnie și o țară, cu comparații și apro
pieri istorice dintre cele mai diverse. Autorul 
se mindrește că l-a avut model pe Nicolae 
Bălcescu, „adevărat istoric și artist al nostru", 
nu „ilustrațiuni profesorale de la Berlin și Pa
ris". (desigur, se gindește la Istoria românilor 
supt Mihai Vodă Viteazul). încrederea in va
lorile neamului il inalță ! în același sistem a 
realizat romanul istoric Ursita (1864), neterminat, 
dar mai ales Istoria critică a românilor (1873— 
1875), amplă și complexă lucrare, la ale cărei 
date și argumente s-a reîntors istoriografia 
noastră contemporană st în care Hasdeu valo
rifică moștenirile autohtone in limbă, în obice
iuri, in ocupații, poporul român nefiind descen
dent numai din „romani puri" ci și din daci, 
care n-au pierit fără urmă (incă in 1860 pub’i- 
case articolul Perit-aa deci! 7) dimpotrivă, au 
fost parte sigură ia formarea poporului nostru, 
rămas perr tnent pe vatra strămoșească a teri
toriului dacic, in perfectă unitate și continui
tate. Opera se dovedește, deci, de actualitate. 
Numeroase articole urmăresc aceeași problemă : 
„Doină", răstoarnă pe Rosier (1882), Bourel, melc 
și culbe Dacii și latinii intr-o scoică (1883) și 
altele, fuziunea dintre daci și romani fiind 
dezbătută ți in cursuri universitare.

vasile
Catharsis
In podul palmei mele e-un abis de profeții 
din care urcă sîngele pe steiuri 
și-nlănțuie in piscul fiecărui deget valpurgii 
Nu vreau să cred că-mi profețești căderea 
Nălțindu-te prea sus inspre tării, 
efluviu incandescent de plasmă 
Mă dor prea tare timplele, 
din vremea 
de cind eu am uitat de mult să mor,

a «

Cind vei clipi din geana zării 
Eu nu voi fi lingă tine ca să-ți spun 
Ce gene lungi ai tu, 
Și ce albastre
Incit mi-e teamă că, dorind să te sărut, 
se vor înnoura 
și vor ploua
Asupra noastră.

Născut din floare de cireș
*

Intoarce-te la floarea de cireș 
Ce te-a născut, cuvinte dăruindu-ți, 
nerostite,
Dar rotitoare-n dalb suris de vals
Peste ființa-ți ce era-n preaplin 
de neguri să se-afunde
Și să uite
Că s-a născut din vorba înflorită pur 
o florii de cireș, 
mai pur ca și zăpada tăcerilor sublime 
ce se aștern in gindul inâlbit de vrajă 
Revino din abisul zgomotos 
Al tragicei rostiri nerostite 
Ce-ți ofili ființa floare de cireș

Și sorbi din nou licoarea din euvintul 
nerostit de ințelept
Al florii de cireș, neîntinată.

„Curs practic de contabilitate în 10 lecții", e o 
broșură, n-are nici 50 de pagini, dar cronicile 
care i-au fost închinate ar putea alcătui un tom. 
O astfel de cronică, publicată in „Națiunea" lui 
G. Călinescu din 30 iulie 1947. numește broșura 
„o adevărată minune", propunînd-o unei „largi 
difuziuni in țară și în străinătate". De ce ? 
Ne-o spune prefațatorul celei de-a doua ediții 
a „Cursului practic", specialistul numărul unu 
a! epocii. Ion N. Evian, profesor de contabili
tate la Academia de înalte studii comerciale și 
industriale din București, care salută „origina
litatea și ingeniozitatea metodei pedagogice" a 
autorului nostru, „primul și singurul autor con
tabil — după știința mea — atit in bibliografia 
străină cit ți in cea română" care, reașezind 
contabilitatea sub noi și clare principii ordona
toare. o face „în intregime înțeleasă" in doar 
citeva pagini.

Dintre lucrările mal recente ale profesorului 
Bosianu reținem studiul „Modernitatea gindirii 
aristotelice", o prețioasă și originală contribuție 
Ia temă, și. mai ;poig. intervențiile p«; eare> în 
revjțte ca „Flacăra" și i.Ramuni'^ .le-a operat 
In problemele limbii. In speță, ale gramaticii. 
Sint Intervenții prin;, care prctf«sonll-'ăe-a Pro
pus, practic, o nouă teorie sintactică, menită 
nu „transformării" gramaticii (la modă printre 
specialiștii occidentali ai domeniului), ci lim
pezirii șl Întregirii ei cu- noi unități sintactice, 
reclamate de existența unor lacune, ca și a 
unor erori sau confuzii în definițiile sintactice 
aflate în circulație. (Pentru cei interesați — o 
expunere de sinteză a acestor idei, sub titlul 
„O nouă teorie sintactică 7". a publicat prof. 
Gh. Bosianu In „Ramuri" din iulie 1987).

Spirit enciclopedic, la virsta maximei inte
lectualități ți puteri creatoare, exersîndu-se cu 
rezultate originale în variate planuri, conside
rate ades drept domenii incomunicabile ale 
culturii, profesorul Bosianu și-ar putea atribui, 
desigur, păstrînd proporțiile, caracterizarea fă
cută odată de Al. Philippide lui G. Călinescu : 
„dispune de o facultate asociativă puțin obiș
nuită. care, in chip spontan, firesc, deloc cău
tat, deloc forțat, apropie — pentru a crea con
traste surprinzătoare — cele mai disparate 
lucruri, acordindu-le intra ele și realizind ast
fel armonii noi".

Ca orice cărturar de formație clasică, perso
najul nostru e un modest (prea modest, credem 
noi) în cultivarea propriei faime. Trăiește prin
tre cărți și tablouri, vizitat de prieteni puțini, 
dar aleși (intre care scriitori din vechea gardă. 
care-1 prețuiesc de pe vremea cînd, ca secre- 
tar-administrator al Societății Scriitorilor Ro
mâni. le apăra interesele), „țăcănind întruna 
la mașina Yost". umplînd foi după foi cu cer
cetări in problemele matematicii, ale filosofiei 
și ale limbii.

Ilie Purcaru

De concepție și fdrță științifică singulară 
apare Et.vmologicum Magnum Romanise (1886— 
1898) care nu este un dicționar de limbă, ci o 
adevărată enciclopedie, pentru că sub cuvintele- 
titlu ss adună date și materiale din diferite dis
cipline și domenii : geografice și istorice, filolo- 

-gice și lingvistice, etnografice șl folcloristice, li
terare și altele, ținind de artele plastice sau de 
muzică, de coregrafie etc. Uneori inserează stu
dii întregi ce in cazul cuvîntului-titlu Basm, 
unde nu rămîne la considerațiile strict lingvis
tice, cu exemple semantice diverse, ci analizează 
termenul ca specie folclorică, luind in dezbatere 
critică părerile despre originea și fondul speci
fic al basmului și susținind, nu fără dreptate, 
că stările de vis ale omului au contribuit la 
nașterea basmului (fantastic). Tot așa procedea
ză și cu cuvintul-titlu Barbă Cot din numele 
personajului legendar Statu-Palmâ Barbă Cot, 
stăruind ingenios să arate că în Cot e vorba de 
un element de substrat cu corespondențe în al
baneză și macedo-română, aducind în discuție 
ș> numeroase variante folclorice din culegeri ro
mânești și străine. Hasdeu este inepuizabil în 
informații și corelații !

Enciclopedic șl innoitor s-a dovedit B. P. Has
deu in Cuvente den bătrini, ocupîndu-se de 
limba română in secolul XVI, vol. I. și de 
Cărțile poporane in raportul lor cu folclorul, 
(vol. II) pentru ca în vol. III, Principii de 
lingvistică, să introducă renumitul studiu ino
vator științific. Limba în eirculațiune, demons- 
trind magistral. Împotriva lui Al. Cihac, care 
exagerase procentul de lexeme slave în limba 
română, că într-o limbă contează cuvintele cu 
viață intensă in limbaj, nu cele întrebuințate și 
auzite rar. într-o doină din Dobrogea, după pro
priul dicționar etimologic al lui Cihac, toate cu
vintele s-au dovedit a fi de origine latină. Ar
gumentele lui Hasdeu erau de bumerang contra 
adversarilor, dar mal interesant este faptul că 
teoria lui Hasdeu a intrat in aplicare. în vre
mea din urmă, in studii străine, care îl citează 
ca inițiator.

Cu largi relații in lumea științifică europea
nă. care l-a prețuit și onorat cu titluri, titan in 
muncă și in realizările de tot felul, la 150 de ani 
de la naștere, personalitatea lui B. P. Hasdeu 
apare tot mai strălucitoare pe firmamentul scri
sului și culturii românești.
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Privighetoarea Spaniei
Sînt peste cincizeci de ani de cînd. in

tr-o noapte de vară, noaptea conștiin
ței umane. ..privighetoarea Spaniei'-, 
cum a fost numit Federico Garcia 

Lorca, era ucis mișelește ; poetului Vieții, al 
Dragostei și al Morții i-a fost dat să trăiască 
moartea asemenea tragicilor săi eroi de poem 
al căror sfîrșit il cintase ca pe o presimțire a 
propriului destin.

Iubire, moarte — două adinei melodii in con
certul sentimentelor umane. cintec clocotitor, 
tumultuos pină la identificarea poetului cu 
Plinsul ghitarei andaluze, cu sufletul din ea. 
Iar dragostea se intilnește cu moartea, prin 
gelozie, prin rivalitate, prin fatalitatea prinsă-n 
cornul taurului, in pumnalul răzbunător, in 
jocul parșiv al lunii c-un pui de țigan.

„Printre măslinii verzi, pe colină / un turn 
maur sub cer e / ca pielea ta in culori de ru
gină / [...]“*) cintă pictorul Lorca (qel care deja 
deschisese o expoziție la îndemnul lui Salvador 
Dali) impetuos, in ritmul pasiunii dar și al con
templării lirice. Poezie de dragoste ? Poate mai 
degrabă Dragostea ca un poem, ca o esență a 
trăirilor celor mai inalte. mai pure. Ca versu
rile acestea, șipot cadențat al unei imagini 
neasemuite : „Mii de căluți persani dormeau / 
in piața frunții tale-nlunate. / in timp ce-n- 
lănțuiam de patru nopți , mijlocul tău, dușman 
al zăpezii'1. Iubirea este patimă, este suferință. 
La Lorca, dar și in pieptul unui iberic. De 
aceea dă Lorca, înainte de toate, impresia de 
pur spaniol ; fiindcă un cintec ca al său. înă
bușit și tragic, explozie solară transpusă in sen
timent. este andaluz, este spaniol și meridional. 
Poeme despre iubire, despre moarte și despre 
natură au scris toți poeții. Dar luna, fintina ca 
simbol al iubirii, visul de bronz țigan, albul 
semnificînd moarte, plinsul ghitarei in ritm le
gănat- de siguyria. acestea nu pot fi decit 
Lorca, acestea nu pot fi decit Spania.

„în gura mea singele venelor tale ' pentru 
moartea mea. gura ta-ntunecată“ : singe și să
rut. roșul ca pasiune mistuitoare. Este o ima
gine care revine in poezia lorquiană. ea apro
pie iubirea de moarte, o face să se reverse in 
neant, în frig, in alb lunatic. Iar culoarea capă
tă. miraculos. form!? muzicală prin ghitara-su- 
flet-al-poetului. „Oh. ghitară ! / Inimă rănită de 
moarte / de cele cinci spade11. Pentru că ip- 
tr-adevăr. „el corazon malherido11 — inima ră
nită de moarte — este o realitate a lumii an
daluze, lumea pasiunilor fulgerînde în bătaia 
lunii ca o lamă de cuțit : „Pumnalul. / ca o 
rază de soare I incendiază adîncuri / îngrozi
toare. ■ / Nu. ' Nu mi-1 infige. ' Nu". Pumna
lul este dușmanul ce-I invidiază pe „oacheșul 
de lună verde11. Antonio Torres Heredia este 
acela care-1 ucide pe Amargo. flăcăul drume- 
țind alături de călărețul-Moarte. cum mai tir- 
ziu însuși Poetul avea să meargă alături de că
lăii săi. sub clar de lună.

Luna — simbol al morții. femeie jucîndu-se 
viclean și crud cu viața copilului de țigan. 
Noapte andaluză. malefic luminată de Ea. sen
zuală in chiar albeața ei metalică : „în fusta ei 
de chiparoase11 vine să danseze la fierărie — un 
ritual al neindurării care se sfirseste cu ră
pirea vieții țigănușului, inocent ce nu realizea
ză că se joacă cu propria-i moarte : „Fugi tu 
lună, lună. lună. // [...] / Cînd țiganii au să 
vină / te-or găsi pe nicovală / cu-ochii-nchiși. 
fără lumină'1. Iar venirea țiganilor, „bronz și 
vis11 prin livada de măslini, atinge „culmea11 
profunzimii tragice : „Plîng țiganii-n fierărie / 
plîns cu țipăt, hohotit. / Vintul priveghează. 
vintul / în priveghi a-ncremenit“ la lunecarea 
haină a lunii „peste cer c-un pui de om".

Dar moartea nu e totdeauna legată de iubi
re, ea poate fi. in sine. Destin, existentă pre

1 IN POET - O LUME
Majît

• Majtt Gafuri (1880—1934) este fondato
rul literaturii culte bașchlre din U.R.S.S. A 
debutat in preajma revoluției din 1905 cu 
poeme agitatorice împotriva țarismului, de
venind combatant de seamă în rindurile po
poarelor oprimate din întinsul imperiu. Este

Bazarul
Eram odată trist, ca după lung coșmar 
Și capul îmi ardea, ca un rotund de jar
Și ma gindeam intruna

pe unde-o fi scăparea, 
Dar inima șoptit-a : Te du pe la bazar.

Și i-am răspuns pe dată : Să știi că nu-i ușor 
Cu pasul tot orașul agale să-1 măsor.
Că străzile sint multe și poți vedea de toate. 
Iar umbletul te poate cuprinde cu fior.

Mi-am îmbrăcat rubașca cea nouă și curată. 
Cu ginduj neclintit de a porni pe dată.
taci sint frumos și îmbrăcat in lege. 
Oglinda din perete asa mă tot arată.

Mă minunez de mine de parc-aș fi un mire, 
Ca prințul din poveste înalt, dar și subțire. 
Doar gulerul rubăștii mă stringe pe la ceafă. 
De parc-as fi recrut și fală de oștire.

E gata totul. Pornesc la drum incet.
Mă cat prin buzunare să văd de am bănet. 
Căci mi-a trecut prin minte să dau intii 

obolul,
La crișma cea vestită, pitită in brădet.

Era o iarnă grea. Rusia în zăpadă.
Cu ger mult mai perfid ca o iscoadă. 
Se tot lupta să iasă la liman
Și frigul apăsa mai rău ca o corvoadă

în crîșmă stau tătari și ruși și alte neamuri 
Și girboviți ca vitele in hamuri.
Trag din mahorcă seacă cu dușmănie cruntă 
Și beau dintr-un girlici cu toții

pe sub geamuri.

De nemincare frații au fetele de ceară
Și beau așa pină se lasă seară.
Și cine-ar îndrăzni acuma să-i mai certe 7 
La sărăcia cruntă ocara nu-i ocară.

Uitindu-mă la ei m-a prins o grea tristețe. 
De gind amar nici nu le-am dat binețe.
Cine-i de vină oare de starea lor cumplită 7 
Și cui ar folosi frumoasele povețe 7

Am vrut să-mi vintur mintea și a ieșit invers 
M-a copleșit pe dată mizerul univers.
în loc să te întrebi de ce si cum se poate. 
Mai bine fă-i săracului un vers.

Așa pășeam oftind : o biată omenire ' 
Cind m-a ajuns din urmă piingăret.

sub* » : 
Dă-mi o copeică, nene, mă roagă o eotciă. 
De foame cerșetoarea nu poate să re^au-

Oameni săraci și triști la fiecare os.-
Și ce-o fi mai departe, de-oi face t«: ycr 7 
I-am-dat flămindei fete un ban

5 de cinci c ® 

zentă, fără trecut sau viitor, plinset. cint și cu
loare sub forma ne-spusului. a contrastului cu 
viața, a bănuielii devenite certitudine in final : 
„Verde, cit de drag mi-ești verde. Verde 
vint. Și ramuri verzi. / (...] părul verde, ver
de fața, / cu ochi de argint, ca ghiața--.

Disperarea unui țiișăt — „Nu ! Nu vreau să-1 
văd !“ —. uimire spă'imită. priveghiul trist-me- 
ditativ al trupului cu „Singele împrăștiat" de 
cornul taurului și mai apoi, sublimarea durerii 
in poezie : așa a trecut toreadorul Ignacio 
Sanchez Mejias, prieten de suflet cu Poetul, 
în nemoarte. Și a rămas posteritatea să se in- 
fioare citind Bocetul pentru Ignacio...

Ultraism. suprarealism. curente care-I ..fură14 
și pe Lorca, sau mai degrabă el le fură pe ele 
pentru a le îmbrăca in lirismul său. in sen- 
sibilitatea-i făcătoare de imagini, de ritmuri, de 
sentimente. Și poate că celebra pictură dalinia- 
nă reprezentind obsedanta „scurgere" a ceasu
rilor primește, de la Lorca, imagine sonoră prin 
„Pădurea ceasurilor11, cu „Frunze de tic-tac. / 
ciorchini de clopote și / sub ora multiplă. / 
constelații de pendule"... De altfel, prietenului 
Salvador Dali ii este dedicată o odă ce surprin
de cu o extraordinară concizie atmosfera supra
realistă cu care se incojura oarele pictor : „în 
albe ateliere modernii pictor? taie pătratei 
rădăcine aseptica ei floare".

iubire — fintină fierbinte, moarte — ațb lu
natic, durere — son de ghitară : peisaj lor- 
quian descriind o Natură impregnată de senti
ment. fie ea andaluză cu apa mării. înger că
zut al -tăriilor : „Marea e-al azurului Lucifer. / 
Cerul căzut pentru că lumină s-a vrut", fie ea 
new-yorkeză. cu multă, prea multă geometrie 
intr-însa. geometrie construind Absența, golul 
de iubire ; orașul cu muchii de beton încorse
tează sufletul poetului dar nu poate înăbuși 
sentimentul care ia proporții uriașe, izgonind 
descrierea de peisaj la marginea posibilului : 
„Ay, Harlem 1 Ay. Harlem 1 Ay. Harlem Nu 
există durere ca a ochilor tăi asupriți. / ca a 
singelui tău înfiorat în întunecata eclipsă. / ca 
a violenței tale roșii, surdomută-n penumbră11.... 
Aceleași metafore „pline11 de golul semantic al 
(—iubirii). (—bucuriei), (—seninătății), de nega
țiile înlănțuite precum arcadele podului 
Brooklyn, construiesc dezumanizarea naturii, in- 
singurarea poetului intr-un peisaj ostil, rece, 
incompatibil structural cu sufletul său : „Nu 
doarme nimeni în cer. Nimeni, nimeni. ’ Nu 
doarme nimeni. / (...) I Vor veni șopirlele vii 
să muște oamenii ce nu mai visează11.

Și iată cum luna, albul, ghitara, singele și 
azurul au devenit Altceva, simboluri ale Păti
mirii și ale Patim'ei. ale vieții și morții sub ce
rul uneori crud, alteori exuberant, niciodată 
indiferent, fie el eteric, fie dens, carbonizat de 
temperaturile ce l-au transformat în scrurti : 
„Ceru-i de cenușă. / Arborii sînt albi11... Este 
cerul pe care lunecă luna țigană, ne-viața. cru
zimea destinului. încununarea imposibilă a iu
birii : „Spune luna plîngînd : 1 Vreau să fiu 
portocală. / Nu poți fi. fata mea. / chiar de 
te-ai face trandafirie. / Nici măcar lămiioară. / 
Ce păcat !“.

Așa a pășit Lorca in poezie. în ne-moarte._ în 
universal, așa a rămas el, Poetul — emblemă a 
Spaniei, veșnic tinăr însă NU ferice : viața, 
brusc si nedrept curmată, i-a închis porțile feri
cirii Jăsîndu-i-le deschise numai pe acelea ale 
unei mereu-aduceri-aminte.

Gabriela Banu
•) Traducerea versurilor citate aparține Iul 

Theodor Balș — volumul „Lorea, Romancero 
țigan și alte poeme". Editura „Minerva", Bucu
rești, 1977

Gafuri
autorul a numeroase volume de versuri, 
eseuri și teatru. Cu timpul versurile poetului 
bașchir au căpătat rafinamentele marilor 
poeți din Asia Centrală, in care predomină 
ideea conștiinței de sine, sprijinită formal pe 
sugestii din folclorul ținuturilor natale.

Și-n suflet cu privirea ei tristă am rămas.

Ce zi nenorocită I Doar jale și durere. 
Și drept pășesc cum -rangul meu o cere.
Cind deodată-n jur vin cerșetorii droaie, 
întunecați ia față par toți mșie himere.

Unul mă ia de mină, iar altul de surtuc ! 
N-am un coltuc de pline la gloata ca sa duc! 
Le-am dat copeici mai multe.

apoi m-am depărtat. 
Pășind printre mulțime și trist dar și năuc.

De foame și de frig ei nu mai au rușine 
Și rind pe nnd cohortele spre mine.
Se-ndreaptă iar cetind milostivire 
Și gura mea sloboade doar- suspine.

Iar cind am reușit să mă desprind de turmă. 
Simțeam cum jalea inima mi-o curmă.
Nu-mi dai ceva de lucru? mă roagă un tătar. 
Ce m-a ajuns fugind din urmă.

Eu i-am răspuns : bogății sint stăpinii.
Ei știu de rostul muncii, de împărțeala piinii. 
Iar el . de nu găsesc mai repede de muncă. 
Voi fi flămind, cum sint pe viscol clinii.

Și uite-mă in centru, pe unde sint palate. 
Aici e lume bună și poți găsi de loate.
Iar sațul tuturora se vede pe obraji. 
Nu-i nici o urmă de flăminde gloate.

Toți cu nemiluita iși toacă-ntruna banii. 
Căci au proptea in țar și cmtă barosanii.
Cu mersul lor, in mulțumiri, depline.
Au cumpărat și raiul, unde vor fi ei panii.

Bogatul stă in casă înconjurat de toate, 
Doar la podoabe noi de zor socoate.
Bea numai vinuri bune și se invirte-n danț 
Și toate-i merg pe daurite roate.

Bogății urcă-n sănii și lunecă ușor. 
Iar caii lor frumoși peste zăpadă zbor.
Cam cinci sute de ruble să coste o pereche 
Și nici o gloabă nu-i in jurul lor.

Iar săniile curg intruna lucitoare, 
în față vizitiii îndeamnă caii tare 
Și doar cu prețul unui cal buiac.
S-ar sătura cu anii mulțimea cerșetoare.

Văzind aceste toate m-am Inturnat acasă 
Și trist eram ca toamna cea ploioasă.
Căci iarăși am văzut mulțimi flăminde 

".suirea lor din nou apasă.

Ticăloșia lumii din nou mă infioară
Și .n:~a începe și capul să mă doară
S: furios dau de pămint căciula 
ș: o tnntesc așa a cita oară ?

Prezentare și traducere de 
Stelian Gruia

„Fiica lui Cain"

REVISTA STRĂINĂ
• „DESPKE CICATRICELE MEMORIEI- este 

ținui sud care revista pragheză „Tvorba" publică 
o convorbire cu regizorul sovietic Tenghiz 
îacuc. reaiizat-orul nunelor „Rugămintea", „Copacul 
aonnyei- și „Căința”.

„Fiecare artist adevărat are o temă preferată, 
o tema care-1 chinuie... Motivul meu central il 
constituie vinovății iară vină. In acest spirit am 
realizat filmele „Rugămintea" și „Copacul do
rinței-. Am simțit in ființa mea că protestul îm
potriva samavolniciei, violenței și a lașității nu 
este un proces inchis. Și-apoi au inceput oamenii 
sa se întoarcă acasă, oameni pe care timp de 
treizeci de ani și mai mult nu i-a văzut nimeni... 
Au fost reabilitați, dar cele trăite de ei nu vor 
putea fi reabilitate niciodată. Destinele lor, sufe
rințele lor pot ti insă un avertisment. Pentru noi 
și pentru cei care vor veni după noi.

împreună cu prietenul meu scriitorul moscovit 
Vladimir Tarbin am intîlnit într-o zi o femeie 
care se întorcea din Siberia. Timp de șase ore 
această femeie ne-a povestit despre viața ei într-un 
lagăr de muncă iar noi am ascultat-o fără să ne 
clintim, Nici nu știu cum am ajuns acasă, cit a 
durat drumul. Tacifți... Apoi, în fața unei cești 
de cafea, l-am întrebat pe prietenul mej dacă 
cele povestite de femeie nu ar putea fi t.'»inspuse 
pe ecran. Atunci el mi-a spus un mare adevăr : 
timpurile acelea au fost atu de absurde îneît nu 
pot fi exprimate prin mijloace realiste. M-am 
gindii m.ult la spusele Iui și am ajuns la concluzia 
că are perfectă dreptate. Timpurile acelea... au 
fost in așa măsură de nereale incit ar fi o ade
vărată prostie — sâ le zugrăvești cu mijloace 
realiste. Ar trebui sâ vorbim un fimbaj adecvat 
lor. în așa fel incit in spatele fiecărui episod al 
filmului să se afle o faptă reală...-
• PIESA „NU, VA RUGAM... NOI SlNTEM 

ENGLEZI- a ținut afișul teatrului ,,Duchess" din 
Londra 6761 reprezentații. Această cifră pălește 
insă pe lingă recordul absolut in materie pe în
treaga Mare Britanic deținut cu autoritate de piesa 
polițistă a Agathei Christie „Cursa de șoareci" pe 
btufij i'eatruiui St. Martin dm capitala britanica.

Premiera „Cursei de șoareci- a a /ui loc pe scena 
acelui teatru in ziua de 15 noiembrie 1952 și de 
atunci ea s-a prezentat in fața publicului de 
14 655 ori ! In timpul care a trecut de la premieră 
și in care Agatna Christie a „domnit" la „St. 
.. «jir. in anglia s-au succedat opt prim-mi- 
niștri ! In aceeași perioadă „Cursa de șoareci" a 
u.,L Lrauusa m 24 limbi și pusă in scenă în 44 
țări.

Arta actoricească a celor 222 actori care au dat 
viață de-alungul anilor pe scena Teatrului londo
nez „St. Martin" eroilor piesei lui AgaLha Christie 
a fost urmărită de aproximativ 7 milioane 
soectatori.

Și pentru că vorbim de recorduri, cred că nu 
esuc opsit de importanță să mai menționăm încă 
unul, care — dacă deținătoarea lui nu s-ar opune — 
ar putea figura în „Cartea recordurilor". Este 
vorba despre o cetățeaneă din Londra care a 
asistat k 144 reprezentații ale „Cursei de 
șoareci- !!

• PIRKKO SAISI este 
— după Anna Leena Har- 
konen — al doilea exemplu 
de artistă finlandeza care 
a reușit să fie considerata 
o reprezentantă de frunte 
a literaturii finlandeze 
contemporane. Născută la 
Helsinki in anul 1949 ea a 
debutat in anul 1975 și este 
autoarea citorva romane 
primite foarte bine de ci
titori și de critica din Fin- 
lanua : „Un mod de via ța “ 
(1975), „Gemenii- (19 a»)
„Soarele pierdut" (1979),
„Noaptea de beton" (1982), 

. In același timp, ea este
autoarea unor remarcabile piese de teatru între 
care ..La capătul lumii" '1979). „Legendă despre 
cei dispăruți (1984). Pe scenele teatrelor finlan
deze se prezintă, de asemenea, dramatizările Iul 
Pirkko Saisi după propriile romane : „Noaptea de 
beton", „Un mod de viață", „Gemenii".

Acțiunea romanului „Soarele pierdut" se desfă
șoară într-un mediu pe care Saisi îl cunoaște 
foarte bine : lumea teatrului dintr-o așezare fin
landeză situată in apropierea Cercului Polar de 
Nord unde se construiește un mare teatru. Ro
manul este inspirat de evenimentele petrecute în 
așezarea Rovaniemi unde s-a construit un teatru 
modern după proiectul marelui arhitect finlandez 
AI”ar Aalto.

Acțiunea romanului „Noaptea de beton" de Pirkko 
Sajsj ie desfășoară Ia Helsinki. Este povestea a 
doi frați care trăiesc in jungla de beton a civili
zației capitaliste contemporane. De fapt, este drama 
lui Sim, cel mai mic dintre frați, care nu poate 
înțelege lumea din jurul lui, care nu se poate 
exprima, care nu găsește relațiile umane care să-1 
ajute să-și dezvolte personalitatea. Și care, in 
final, găsește o unică evadare : sinuciderea.

In fine, „Fiica lui Cain" este drama a două 
femei cu caractere diferite. Ambele suferă de sin
gurătate. Predominant în roman este sentimentul 
însingurării, al omului care rătăcește de unul 
singur prin labirintul de piatră al orașului fără a 
găsi un om pe străzile înțesate de oameni...
• PRIVIND mai mult timp, cu multă atenție, 

fotografia lui Mireille Mathieu, te întrebi : de unde 
provine farmecul ei ? Același zîmbet, aceeași 
coafură, aproape aceleași cintece și totuși fiecare 
nouă apariție a ei pe podiumul de concerte în
seamnă un mare succes. Există puțini cmtâreți 
care după atîția ani de la lansare să reușească 
să-și păstreze popularitatea, ba chiar să și-o 
sporească.

„Sint întrebată adesea de ce nu-mi mai schimb 
coafura, felul de a mă îmbrăca. Am răspuns de 
fiecare dată că nu poate exista ceva nlai rău 
decit să ajungi sclavul modei. Principalul lucru 
este să te simți bine in propria piele, să fii tu 
însăți. Și eu așa sint a spus într-un recent 
interviu Mireille Mathieu, marea doamnă a cin- 
tecului francez. Francezii se intîlnesc cu chipul 
ei nu numai pe scenele de concert, pe afișeie 
spectacolelor sau la televiziune, chipul ei este 
expus și la toate cele 63.000 primării din Franța 
întrucît după modelul ei a fost realizată statuia 
Marianne!, simbolul național al Franței.

„Fiecare profesie, dacă este făcută conștiincios, 
este obositoare. Exersez tot timpul și fiecare om 
cu cit exersează mai mult cu atit are dorința de 
a fi și mai bun. De glasul meu se ocupă o pro
fesoară la care sînt singura șansonetistă, restul 
nmd cintarețe "de operă. Mă străduiesc să-mi men
țin și condiția fizica, înaintea liecărei reprezen
tații, mă plimb pmă la trei ore pentru a mă 
puLea concentra... Pentru multe lucruri ii sint re
cunoscătoare soțului meu, domnului Stark. Știți, 
cina ești la început ai nevoie de cineva, întocmai 
cum calul are nevoie de călăreț pentru a fi ous 
spre succes... Sint foarte bucuroasa că am prieteni 
care mă ajută ; nu-mi plac cei care îmi spun că 
suit formiuaDiia, mu sini dragi cei care îmi spun 
deschis adevărul", a conems marea cintăreațâ 
irancezâ.

e UNUL DIN G1NDUR1LE LUI MICHELANGELO 
A;x TUN IONI așternut pe hirtie :

„Mă gmdesc la un film care să surprindă două 
ziie din viața omului : ziua in care se naște și 
ziua in care moare. O poveste al cărui început sa 
însemne plecarea pe un drum lung și un epilog 
care să demonstreze ca exista un drum și mai 
lung, și mai îndepărtat decit primul...

Ma gmdesc la uit film care sâ înfățișeze o di
mineața și o inserare, *nu la un film despre ceea 
ce se petrece intre o dimineață și o inserare..."
• UN TITLU mai mult decit muzical are ro

manul scriitoarei poloneze Wanda Karezewska : 
„Fugă pe o temă de dragoste". Dar, ar fi greșit 
sâ se creadă că volumul este ceea ce numim in 
mod curent un roman 'exclusiv) de dragoste. În
tâmplările citorva oameni ale căror vieți se întâl
nesc intr-un moment crucial al vieții nu sînt nu
mai de dragoste, iubirea este doar elementul cen
tral din care se dezvoltă alte teme, ale idei ge
neral umane, care determină caracterele eroilor 
și le determină evoluția șl existența.

Nucleul întâmplării il constituie conflictul dintre 
doi oameni, căpitanul de marină Gunther și ofi
țerul Adam Kostrzewa. Intr-o seară, căzuți pradă 
alcoolului, pentru cei doi vorbește o armă, căpi
tanul este rănit grav la mînă, fapt care îl va face 
inapt pentru marină. Acuzat de tentativă de crimă, 
Adam pierde totul : slujba, pe Tereza, fiica lui, 
respectul oamenilor. Cind drama pare a fi fost 
uitată, ea este readusă în actualitate de Henryk, 
nepotul căpitanului. Dorința Iul de a afla adevf/ul 
este mai puternică decit orice, inclusiv decit posi
bilitatea de a o pierde pe Tereza. In cele din urmă 
adevărul iese la lumină, dar pentru Adam acesta 
nu mai are nici o valoare ; căpitanul moare. 
Tereza așteaptă un copil de la Henryk : o viață 
se trece, alta se naște...

Acțiunea romanului „Fugă pe o temă de dra
goste", lucrare de factură psihologică, cu multe 
priviri retrospective. este condusă de Wanda 
Karezewska cu înaltă măiestrie stilistică și com
pozițională. Morala romanului : „Sîntem răspnnză- 
tQrl pentru toate în fața noastră dar și, adesea, 
in fața altora".

O VOCE AUTENTICA A POEZIEI TURCE
• Născut Ia Istanbul (1935), Kemal Ozer a 

studiat la Facultatea de Limba și Literatura 
Turcă a Universității din același oraș. In anii 
studenției a inceput să lucreze la ziarul 
„Cumhuriyet”. A fost unul din întemeietorii re
vistei ,,a" (1956-1960) după care, intre anii 1965- 
1967, a scos revista „Șiir Sanati" (Arta Poeziei). 
Actualmente este redactor-șef al prestigioasei 
reviste de literatură și artă „Varlik11 din Istan
bul, ce apare neîncetat din anul 1933 din iniția
tiva regretatului om de cultură turc Yașar Nabi 
Nayir, care a fost un bun prieten al României.

Primele poezii Ie publică in anii de li»eu la 
reviste literare din Istanbul, Ankara. Adana. 
Recent i-a apărut volumul intitulat ..Contempo
ran și nesupus11 care cuprinde poezii alese din

KIÎMAI.
Cînd privesc la stele
Cind la ceas de noapte, mă strecor pe balcon, 
și privesc îndelung prima stea ce mă-ntimpină 
gmdul fuge spre alte tărimuri.
Sigur, in aceste clipe, 
cineva privește aceeași stea.

Îmi era de-ajuns să-ți găsesc privirea, 
nu vroiam mai mult :
Ce-ți neliniștește oare inima, 
ce viscole iți cutreieră gindurile 
cind fruntea iți arde intens.
Cit aș vrea să știu, acum, totul !

•

Sens
Cine distinge pe mal 
meduza vestiloare de valuri ?
Cine înțelege copacul văduvit de scoarță, 
pe al cărui trup vor răsări florile ?
Cine ia in seamă norulețul
ce va ascunde, in curînd, soarele ? 
Cine ?

Gîndește-te
Gindește-te, iubita mea. 
cit de săraci am ii fost 
dacă nu împărtășeam 
bucuria 
celor ce recolta o culeg.

Gindește-te, iubita mea, 
cit de mic ar fi fost 
cerul 
dacă din greșeală, 
am fi înginat alte cintece 
decit cintecele de dragoste.

Obstacol
Ați urcat vreodată 
o pantă abruptă ?
Ați incremenit 
cind, din neant, s-a ivit 
un obstacol ?

Desigur, știți...
In locul urcușului retezat 
vă invăluie amețeala 
și doar vintul ce vine

ALFONSO SASTRE
• Dramaturg, povestitor si eseist spaniol, s-a 

născut in anul 1926 la Madrid. Opera sa stîr- 
neste interes în lumea întreagă si sint multe 
tarile din Europa si America unde lucrările sale 
sint reprezentate si comentate cu căldură. Crea
ția sa este tradusă în aoroape toate limbile 
europene.

Așa cum se știe, prima bombă atomică a fost 
lansată deasupra Hiroshimei în ziua de 6 august

NAGASAKI
Mă numesc Yanajido. Muncesc la Nagasaki și 

am venit la Hiroshima să-mi văd părinții. 
Acum ei sint morti. Sufăr enorm din cauza a- 
ceasta si. in plus, arsurile mele îngrozitoare 
nu-mi dau pace. Nu doresc altceva decit să niă 
reîntorc la Nagasaki alături de soția Si capiii 
mei.

SPORT

Tamburul de aur
mi place să fiu vestitor bun.

INici nu-mi doresc altceva pe lume 
decit să vă aduc vești despre naș
teri, nunți, pivnițe cu vin fermecat, 

locuri bune de undit, chip de fintini in care se 
clatină, înconjurat de merișor, chipul fetei iu
bite. Cind eram mic, aduceam in sat veste 
despre luncile nemaipomenit de bogate in
brindușe ; se vede treaba că mă aflam in
slujba superstiției : cite brindușe dinții vei adu
ce, atiția pui pe care dihorii nu pot să-i mă- 
nince vor scoate cloștile rinduite de maicâ-ta. 
(Dihorii, din păcate, aveau alte superstiții.) 
Mi-a plăcut mult să intind, in șoaptă, vești 
despre grădinile unde s-au copt, pe neaștep
tate, cireșele, pepenii, strugurii. Cu aceeași 
bucurie (și necerind zeciuialâ), vă anunț că se 
deschide sezonul de primăvară al fotbalului. 
Multi, cunosc, veți strimba din nas : păi aveam 
data înscrisă de mult in calendar I Ei și ?! Eu 
vă aduc la ureche un text din care orice om 
năuc de vinâtoare, pescuit, fotbal etc. soarbe o 
licoare de furat. Numai patima nebună poate 
citi acest text și-l poate vinde ca pe țrpăt al 
inițiaților. Cînd le spun prietenilor : atenție, în
cepe fotbalul, trebuie că împrumut, fără să-mi 
dau seama, mutra din timpul cotelor obligato
rii, a bunicului meu : alo, vă anunț in mod 
sigur, la primăvară vin americanii.

Astăzi, Steaua va intilni in șaisprezecimile 
Cupei României pe Voința București. Sint un 
vestitor norocos : Steaua va ciștiga. Tot ceea ce 
mă interesează pe mine e ca Steaua să ciș- 
tige, miercuri, cu scoțienii, la o diferență de 
scor care să-mi dea dreptul mie să visez la 
povestea că unghiul cocorilor de jertfă, esca
drila care incearcă gerul de nepătruns al con
tinentului european, se pirguiește la soare pe 
gurguiul din fața circiumei in care-mi place 
să-mi povestesc copilăria compromisă (intrucit<_______  

cele zece culegeri de versuri publicate de-a 
lungul anilor. Critica de specialitate a primit 
acest volum ca pe un eveniment literar deosebit 
de important. Citeva aprecieri ale artei poetului 
Kemal Uzer sint edificatoare : Hasan Izzetin 
Dinamp — ,,Kemal Ozer nu folosește un lirism 
oarecare menit să înmoaie inima ci el pătrunde 
cu mintea pină in sufletul omului pe care îl 
încălzește și dă putere gindului" ; Attila Bir- 
kien — „Una dintre cele mai semnificative tră
sături ale poetului Kemal Ozer este simplitatea 
și măiestria cu care utilizează limba, creind un 
ritm și o muzicalitate aparte".

Kemal Ozer a fost distins cu Premiul de poe
zie al Societății de Limba Turcă (1976) și cu 
Premiul de poezie „Omer Faruk Toprak" (1982).

Fotografie de Cern Riiniikbek

sare, odată cu picioarele, 
obstacolul 
înaintea voastră.

Respirație
înlăturați, acum, 
toate stavilele 
dintre voi și soare, 
cu miresmele cerului să se-mbete 
suflarea toată.

Un cintec înălțimea s-o inunde, 
să se reverse peste iarba verde. 
Culegeți flori 
intindeți leagăne 
chiar dacă simțiți 
la fiecare respirație 
zvicnind, inefabil, tristețea.

Azi, e prima zi de primăvară.

In românește de 
Nicolae Dragoș 

și Erem Melike Roman

1945 Ia ora 8,15 fntr-o dimineață însorită, iar a 
doua, trei zile mai tirziu. același atac deasu
pra orașului Nagasaki... Oroarea produsă l-a 
făcut pe Alfonso Sastre să scrie, puțin mai tir
ziu. una din primele sale piese de teatru, URA
NIU 235. Premiera a avut loc Ia teatrul Infan
ta Beatriz din Madrid in ziua de 11 aprilie 1946.

Povestirea de fată, ca foarte multe altele din 
acel an îngrozitor, poate fi adevărată.

Avind in vedere confuzia ce domnește in cli
pele acestea, nu cred că pot ajunge îndată la 
Nagasaki, asa cum imj este dorința ; insă, fie ce 
o fi. eu am pornit spre acolo.

N-as vrea să mor pe drum. Sâ dea Dumne
zeu să ajung Ia timp si să-i pot îmbrățișa.

Prezentare și traducere de 
Esdra Alhasid

sint fiu de săteni) de rapacitatea păturii boie
rești.

Dar cum, prea bine se știe, după ziua de 
simbată (ziua lăutului, imortalizată de marele 
Luchian), urmează duminica dimineața, imorta
lizată de circiumile din colțul străzii și tunsoa
rea cu mașina trei zerouri - a nu se confunda 
cu făina trei stele, — vin și momente de bucurie, 
vă zic că nici unul nu sintem zdraveni. Dumi
nică, la ora 11, ora dumicatului in git și a us
cării șișului pe creasta gardului din scinduri de 
furat devine că se pune mingea la centru, 
pe molul ăla d£ iarbă văruit cu linii barosane 
intru începerea meciului Rapid București - 
A.S.A. Tirgu-Mureș.

Știindu-mă cu sufletul clătinat, cei de la Ra
pid (nu conducerea I) mi-au trimis, ieri dimi
neață, la poartă, doi cocoșați. Ieșeam din 
casă :

Primul - Al Rapidului sint. Astălalt e venit 
cu trenul. Mingii p-ăla de cine ți-e drag ?

Eu : Ocolesc curtea, mă fac nevăzut și mă 
furișez pe intrarea de serviciu.

Al doilea : Eu sint ardelean, plin de ură lu
cidă, nu instinctivă, m-a trimis Cornel Dinu...

Eu : Nelimitații mei prieteni, o clipă, uite în
florește ploaia de aur, ce-ar fi, ei bine, ce-ar 
fi ca eu să țin cu Urziceni contra Corvinului ?! 
Salutări tuturor, plec la Brăila, vreau să văd 
cum orașul meu de la Dunăre va smulge Su
cevei un vers sau o piatră din vechea coroană 
a Moldovei.

Mult noroc,
Fănuș Neagu

p. S.
Cu un fior al gindului cel mai de-aproape 

mi-am lăsat două dește să lunece pe cocoașa 
giuleșteanului. Cei vechi nu mai pot să se 
schimbe, nu-i așa ?
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