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PACE,
DEZVOLTARE

n nou itinerar
l 'de pace si prie-
tenie, pentru dez-
voltarea pe planuri

multiple a colaborarii si

cooperarii, noua vizita pe.

care Tnaltii soli ai poporu-

lui roman, tovarasul
Nicolae Ceausescu, Tmpre-
unda cu tovarasa Elena

Ceausescu, o efectueaza n
tari de pe continentul afri-
can a Tnceput sub bune
auspicii, ea bucurindu-se
de calde manifestari de
stima si pretuire. Prima
etapa a vizitei a cuprins
Republica Ghana. Convor-
birile oficiale, Tintelegerile
asupra carora s-a convenit,
aria larga a problemelor
abordate in discutii sint
menite sa consacre rezul-
tate noi in politica de con-
lucrare si sa ridice la un
nou nivel relatiile bilate-
rale. Noua vizita pe careo
facem in tara dumneavoas-
tra, sublinia  tovarasul
Nicolae Ceausescu, con-
stituie o expresie a evolu-
tiei pozitive a raporturilor
de colaborare si solidari-
tate dintre Romania si
Ghana, a dorintei comune
de a le dezvolta tot mai
mult, in interesul popoare-
lor noastre, al cauzei pa-
cii, cooperarii si Tntelegerii
Tn lume. Asa cum s-a re-
marcat, pe parcursul vizi-
tei, Tn cadrul convorbirilor
purtate, s-a manifestat pu-
ternic dorinta de a edifica
n continuare noi modali-
tati de dezvoltare a cola-
borarii  reciproc avanta-
joase, corespunzator aspi-
ratiilor de pace, de pro-
gres, de independenta. Vi-
zita dumneavoastra — a
subliniat presedintele Jerry
John Rawlings — ne ofera
prilejul de a discuta nu
numai probleme de inte-
res comun, ci si sa consoli-
dam relatiile noastre.
Ghana pretuieste relatiile
strinse cu Romania si noi
vom face totul pentru ca
acestea sa devina si mai
puternice.

Asemenea aprecieri con-
firma o realitate care Tsi
are izvorul Intr-o larga si
cuprinzatoare politica a pa-

cii si prieteniei, Tnaltii
soli ai poporului roman
fiind bine cunoscuti pe
toate meridianele lumii.

Noua vizita Tn Ghana s-a
Tnscris ca un moment deo-
sebit Tn cronica relatiilor
multilaterale roméano-gha-
neze si a deschis perspec-
tive rodnice conlucrarii
reciproc avantajoase.

< In acest numar : < ,Fantezie de primavara
lon Dodu

Neaau < Poeme de =

continuarea

in
noului

itinerar de

pace, prietenie si
colaborare, tova-

rasul Nicolae Ceausescu,
Tmpreuna cu tovarasa

Elena Ceausescu, a sosit in
Republica Liberia. La ce-
remonia sosirii, ca pe Tn-
trequl parcurs al vizitei,
au loc manifestari de Tnalta
stima si consideratie. So-
sirea distinsilor reprezen-
tanti ai poporului roman
a fost asteptatda cu mult
interes si salutatd cu cal-
durd. Ne face o deosebita
placere sa cunoastem preo-
cuparile si realizarile
poporului liberian pe ca-
lea dezvoltarii sale econo-
mico-sociale independente,
apreciaza presedintele
Nicolae Ceausescu. Ca
prieteni, va uram succes
deplin in inflorirea pa-
triei dumneavoastra, cres-
terea bunastarii si Tntari-
rea independentei.

Cooperarea dintre ta-
rile noastre, remarca pre-
sedintele Samuel Kanyon
Doe. este o marturie clara
ca toate natiunile, indife-
rent de deosebirile de
ordin ideologic, pot actiona
impreuna pentru progre-
sul popoarelor respective
si pentru promovarea pa-
cii si Tntelegerii internatio-
nale.

Un moment semnificativ
al vizitei in Republica Li-
beria l-a reprezentat cere-

monia cu prilejul careia
tovarasului Nicolae
Ceausescu Si tovarasei

Elena Ceausescu le-a fost
decernat titlul de doctor
honoris causa al Univer-
sitatii  Liberia. Expresie
elocventa a prestigiului si
recunoasterii  unei prodi-
gioase activitati interna-
tionale, a stimei si pretui-
rii fatd de solii poporului
roman, acest act consacra
relatiile culturale si stiin-

tifice pe noi planuri ale
colaborarii . economico-so-
ciale. El se adauga celor-
lalte  manifestari priete-

nesti, de stima si conside-
ratie prin care actuala vi-
zitd a conducatorului parti-
dului si statului nostru este

menita sa impulsioneze ra-
porturile de colaborare si
conlucrare, n interesul
pacii si Tntelegerii interna-
tionale. La ora cind con-
semnam aceste momente,
vizita  Tnaltilor soli ai
poporului roméan pe conti-
nentul african continua.
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Imagine din timpul vtaitrl oficiale

Proletari din toate tarile, uniti-va |
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Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

de prietenie efectoala de tovaratol

Nicotee Ceausescu. Tmpreuna eu tovardasa Elena Ceausescu. tu Republica Liberia

Cartea care

xista Tntotdeauna, va exista mereu, 0

carte_care nu a fost scrisa, asa cum

exista statuia in _blocul de_ marmora,

inainte de a fi vadita de catre sculp-
tor. La aparitia unei asemenea carti aproape
toata lumea are senzatia ca ea trebuia neaparat
sa apara, era asteptata, era dorita. Asa s-a In-
timplat cind au aparut, dupa cel dintii razboi
mondial, ,,Poemele luminii”, asa s-a intimplat
cind a aparut_,lon" ; sau ,,Cuvinte potrivite" ;
sau ,,Viata lui Eminescu". Cartile acestea, sau
altele, de_ acelasi fel, cartile care au intrat in
ordinea fireasca a unor necesitati de fond, nu
au fost primite, e adevarat. in acelasi mod,
unele dintre ele au fost contestate, altele au
fost discutate cu _aprindere. Era normal, era
inevitabil, _ fiindca noutatea socheaza in_orice
domeniu. Tot atit de normala si de_inevitabila
a fost insa si staruinta  senzatiei _de care
vorbeam mai sus. cum ca aceste carti erau
asteptate, trebuia neapdrat sa fie scrise si cd
lumea_ar fi fost mai saraca fara ele, senzatia
devenind convingere in cele din urma, schim-
barea aceasta fiind egald cu un triumf. iar
triumful se explicd, la rindu-i, prin cresterea
si Tmbogatirea unei intregi literaturi.' )
~Nimeni nu mai_ poate sa-si imagineze astazi
literatura romana fara ,,momentul’ Eminescu”,
moment de ridicare in alt plan a rostirii poe-
tice si a gindirii filozofice romaénesti, toate
acestea petrecindu-se intr-o viata scurta si
arzinda. Literatura romana nu a ramas insa la
stadiul acela, s-a dezvoltat in continuare, ea
s-a aflat, de fapt, In urma acelui ,,moment de
virf", Tn fata unei noi si nevisate largimi de
orizonturi. Vreau sa spun prin asta ca sporirea
reala a valorii nu produce stagnare si ca nici nu
se realizeaza prin dislocarea valorii existente,
prin ,.excluderi” si prin ,,demolari”, amanuntul
acesta fiind extrem de important, astazi, 1n
raport cu ceea ce s-a intimplat Tn literatura
romana prin anii 1950—1960, Tn raport, de ase-
menea, cu recrudescentele care vin catre noi
dinspre vremea aceea sinistra.

Eminescu Tnsusi nu a realizat fantastica Ilui
sinteza prin negarea nesdbuitd a Tnaintasilor,
printr-o galagie menitd sa-i sporeasca repede
gloria, cum fap unii ,,gugustuci contemporani®.
El s-a grabit, dar nu ™n sensul acesta, el si-a
depasit Tnaintasii, fara a-i denigra insa, elogiin-
du-i, dimpotriva, pina si pe cei mai neinsemnati
dintre e|. l-a depasit,’ asadar, prin creatie, nu
prin ,desanturi”, nu pentru ca ar fi vrut cu
orice pret sa ocupe cine stie ce ,,organizatie
obsteasca".

NnU S-a SCris

Eminescu s-a Tnsotit cu lon Creangd, si eu
Slavici, dar nu pentru cd ar fi dorit sa domine
Tmpreuna viata literara (nici vorba de aseme-
nea desertaciuni pe vremea aceea), ci. pentru ca
simtea si stia cd erau animati de aceleasi idea-
luri Tnalte. Ei nu au avut parte; ce-i drept, de
Lindrumdrile” staruitoare a unor incitatori li-
terari, cum au avut si au parte unii dintre

tinerii de azi, care au crezut si cred ca ,,facato-
rii de scriitori" din anii amintiti — 1950—1960
— mor de dragul, lo«,- fard, a observa ca strate-
gii care 1i mina In lapffi' 8e gindesc la altceva
si cA nu vor decit etita: «a prelungeasca o
anumitd dominatie, vor, de fapt, si Intoarca
lucrurile Tnapoi, spre vremea (de aur pentru
unii) cind se ,,creau scriitori" numai prin eli-
minare, cum s-a intimplat, de exemplu, cu

lon Lancranjan

Continuare in pag. a 7-a
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Orga subterana

Asculta radacinile | Vibreaza

Ca tevi aprinse, orga subterana :
Acolo, vie, inca nu rofnana :

E Dacia. Fierbinte. In amiaza.

Cind ceru-n leagan e-o Mediterana,
Ea singerd, multipla-n straturi raza,
Dar arborelui nou se-ncredinteaza
Si scoartei vindecate ca o rana.

Potirele latinului altoi,
Nelinistile geticelor sere,
Hranesc frunzare de vitalitate —

lar norii-n virful ramurilor noi
Apropie auzului aeve
Cenusa unor glasuri departate

Cicerone Theodbrescu
< (Luceafarul din 23 februarie 1974)

Radiografia criticii

-au _scris atitea romane despre
tarani, muncitori, intelectuali,
ziaristi, femei, batrini, copii etc.

o Pind si despre sportivi (nu numai fot-
balisti), s-au asternut in timp, pe sute si sute
de pagini, nenumdrate portrete artistice.

Dar, despre criticul literar — mai exact des-
pre conditia sa_existentialda, despre critica lite-
rara, ca profesie si meserie, despre locul ei in
existenta sociala — n-am prea citit mare lucru.

lata insa ca cel ce Tncearca sa abordeze acest
domeniu, sa& scrie, adica, un roman despre un
critic literar — ba. mai mult, s& avanseze chiar
0 ipoteza in privinta statutului ontologic al pro-
fesiei — critica ganimedicd, ipoteza susceptibila,
desigur, la rindul ei de varii interpretari, mai
ales nefavorabile, atit din partea ,,pozitivistilor",
cit, mai cu seamad, din partea ,.artistilor" —. este

pasionatul profesor de liceu Nicolae Parvulescu.

Dupa un debut cu romanul Aniversare (Ed.
»Scrisul Romanesc”, Craiova, 1982) — roman
inspirat de o agapa a profesorilor dintr-un
liceu industrial de provincie t— Nicolae Parvu-
lescu a publicat, la sfirsitul anului trecut, pri-
mul volum din — de banuit - mai amplul sau
roman consacrat vietii si activitatii unui_critic
literar — ,,Fotoliul vacant 1, Editura ,,Scrisul
Romaénesc"”, Craiova. 1986.

Subiectul este, n liniile sale mari, destul de
simplu. Tudor Trifanescu, un valoros tinar pro-
fesor dintr-un orasel al Olteniei, se remarca
intre colegii sdi si este trimis la Bucuresti,
pentru ?jpecializare._A_ici si intflneste citiva
rofesori de trista amintire proletcultista (Tudor

ianu si G. Calinescu nu mai erau la catedrd)

st el (autorul ?), care fusese un student emi-
nent al Universitatii bucurestene, un fericit ca
a studiat pe Eminescu cu cei doi mari disparuti
(de mai sus), nu poate' suporta socul si se refu-

giaza in bratele primei intilnite (pe linga Liceul
,Lazar", pe lingd parcul CismiglUlllAceasta... IL.
primeste cu bratele... deschise si, de aici, pen-
tru tinarul profesor aspirant la titlul de critic
literar, un adevarat_cosmar. Trdit cu_ochii des-»
chisi. (Cu ochii luciditatii unor Camil Petrescu
ori_Mihail Sebastian). De fapt, Tntregul volum,
scris ,la persoana intii", ca un veritabil jurnal,
este o radiografie a vietii si ,,operei” unui ase-
menea... critic literar. A§adar, un cosmar trait
cu ochii deschisi (de pilda. in tren, in scena cu
care incepe romanul). Intr-adevar, Greta Crin-
gasu, ,devenita -distinsa. doamna Haraboiu*"
1 marcheaza criticului existenta. Nu numai pen-
tru cd, gratie gratiilor ei — de fata lepadata pe
stradda —, tindru! profesor de literatura ggu
nume de pandur 1 cunoaste ce Tnseamna dra-
gostea si — cum ar zice doctorul Victor Papilian

— frumusetea trupului omenesc (mai ales cind
este de sex opus) —. dar Tntelege ce vor sa

Fanus Bailesteanu
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FONDUL PRINCIPAL AL CULTURII ROMANE

Asachi,
opera Tnceputurilor

xk ntre stiinte. istoria literard este sin-
B gura implicind un anacronism esen-
tial punctului de vedere: menirea sa
nu este magulirea gusturilor publicu-
lui ci. prin cercetarea filelor Tngalbenite de ar-
hiva. dezvaluirea conditiilor in care a luat nas-
tere gustul actual, punerea in valoare a uitate-
lor stradanii prin care literatura noastrda a
ajuns la actuala-i inflorire. Doar astfel, nece-
dind unor consonante de receptare ce pot fi
trecatoare, istoria literara isi poate implini da-
toria. Evident, ar fi utopic sa credem cd isto-
ricul literar se poate izbdvi pe de-a-ntreeul de
orizontul de_ receptare al _contemporaneitétii ;
insd, cel putin, el trebuie sa puna inaintea cri-
teriului gustului criteriului  genetic. Doar in
acest chip el isi va putea caldauzi cititorul din-
colo de aparentele schimbatoare, dezvaluindu-i
ermanenta devenirii literare, luminind umbre-
e si repannd nedreptatile : nu Tntotdeauna au-
torii_cel mai cititi astazi sint si aceia care con-
teazd in seculara perspectiva a unei literaturi.
Astfel, marele neindreptatit al actualului ori-
zont literar de asteptare este Gheorghe Asachi :
dupa profundele mutatii prin care a trecut, in
ultimul secol, universul liricii romanesti, sone-
tele sale petrarchizante si-au pierdut straluci-
rea . dupa genialul Caragiale. dupa BlJaga si
Camil Petrescu, teatrul sau. in bunda masura
pierdut, ni se pare derizoriu. Totusi, rolul sau
In asezarea temeliilor literaturii romane este
esential — si acest rol ne propunem sa-l evo-
cam. acum, ia aniversarea a doud secole de la
nasterea sa. . . . o
Nu atit datoritda unor motive valorice, cit prin
ecoul unor profunde si generale schimbari in
chiar statutul axiologic al literaturii noastre,
inca din cursul vietii sale, o nedreaptd uitare
a inceout sa se astearnd asupra operei agdi
Asachi. Descensul popularitatii sale este indubi-
tabil legat de Primele manifestari ale spiritu-
lui critic in cultura romana, de Tnnoitorul mo-
ment marcat de Dacia literara, de opera de
reformator a lui Mihail Kogalniceanu. Intr-ade-
var. aproape fara voie, singura polemicd pe
care, in putinele-1 numere, a apucat sa o poar-
te Dacia_literara a fost Indreptata_in contra lui
Asachi. Totul a inceput, Tn numarul 2/1810 al
revistei, prin publicarea unei ampla recenzii
la un comentariu al lui Asachi, pe marginea
unei gravuri editatd de Institutul grafic ,,Al-
bina“. "infatisind pe ,,Alexandru cel Bun. pri-
mind coroana de la_ambasadorii  Tmparatului
loan Paleolog I1". Laudind comentariul. Ko-
galniceanu. om de gust, nu iarta scaderile gra-
vurii : ,,Executia, adica, litografia tabloului,
este proastd, si aceasta ne-au dus Tn mirare...".
In pofida exprimarii rezervate, era o mare
indrézneald din partea junelui = Kogalniceanu ;
la 1840. Gheorghe Asachj era. fara discutie, cel
mai de seama scriitor si om de cultura al Prin-
cipatelor. De mai bine de un sfert de veac, tot
ceea ce se crease nou Tn cultura romana — nu
putine lucrari ! — era legat de numele sdu :
inca la 1816. Tn ultimii ani ai regimului fana-
riot. pe vremea lui Zilot Roméanul. Asachi rea-
liza primul spectacol roménesc de teatru —
Mirtil si Hloe de Florian, dupa Gessner ; prin
anii_ cind Alecu Beldiman compunea a sa Tra-
odie sau mai bine-a zice jalnica Moldovei in-
implare... Asachi_ il traducea in roméaneste pe
Lamartine, deschizind contemporanilor sai per-
spectiva romantismului european ; un deceniu
mai tirziu. pe cind in sala ,Momolo" elevii
Scolii de artd si declamatie Tl mai jucau pe
Voltaire, la lasi avea loc premiera piesei Dra-
os, intiiul domn suveran al Moldovei — prima
ucrare dramatica inspiratd din istoria nationa-
1&. cu citiva ani inaintea programului Daciei li-
terare. Poet, arhitect, matematician. Asachi —
adevarat spirit_renascentist — a fost nu numai
Tntemeietorul Tnvatamintuluj national in Mol-
dova. fondatorul celui de-al doilea ziar de limba
romaneasca viabil, ci si principalul animator al
Alautei romanesti, prima noastrd revista litera-
ra. Scopurile Pe care si_le-a propus au putut
adesea parea utopice, avind Tn vedere epoca si
nivelul culturii noastre in acei ani. dar el a
stiut_dintotdeauna sa-si Tmplineasca vointa de
propasire a limbii romane In date memorabile
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— asa cum este. Tn urma cu 150 de ani. primul
spectacol romanesc de opera. Norma lui Bellini,
strdlucit pus Tn scend de marele carturar, pe
vremea cind moda anterielor si a islicelor nu
apusese inca... . o

Fara indoiald. Gheorghe Asachi era un spirit
luminat, un carturar cu o perspectivda ampla a
vietii culturale europene ; dar. din multe
puncte de vedere, el Tmpartasea limitarile con-
temporanilor sdi. lar in peisajul cultural roma-
nesc al anului 1840. lipsa cea mai frapanta era
aceea a unei constiinte clsre a,rolului si statu-
tului criticii literare. S& nu ne miram, in acest
context., cd Asachj a facut omeneasca greseala
de a nu baga de seamad calitatea intr-adevar
Tndoielnica a litografiei, observind. Tn schimb,
virsta fragedda — 23 de ani — a criticului. Al-
bina nr. 23/1840 1i da lui Kogélniceanu o repli-
cd nu numai prea durd, ci si neelegantd in ma-
sura in care ataca nu intimpinarea critica, ci
persoana criticului. Este drept, tonul Tnversunat
este explicabil si prin contrastul destul de mare
Tntre renascentistul agd conservator, istoric di-
letant. si_ junele liberal de temperament clasic,
viitor editor al Letopisetilor. Atita doar ca Asa-
chi uitase ca cei virstnici au doar dreptul de a
judeca Tnceputurile. Pe cind generatia mai ti-
nara. prin mersul firesc, al lucrurilor, ajunge
mai devreme sau mai tirziu sa-si judece Tna-
intasii. harazindu-i fie Pantheonului. fie uita-
rii. Din fericire, adversarul sau era_masuratul
Kogalniceanu. care, nedorind sa vada polemica
alunecind pe panta invectivei (... literatura
noastrd are nevoie de unire iar nu de desbina-
re...) preferd sa limpezeasca statutul etic al
polemicii critice. Tnainte de a raspunde la atac.
Astfel. Dacia literard a ramas in istoria litera-
turii romane nu numai prin punctarea primu-
lui_program literar original, ci si_ Drintr-o prima
definitie a rolului si locului criticii literare :

,Dar poate sd se intrebe cineva ce este cri-
tica si pentru ce avem trebuintd de aceasta
dama ? /../ Ej bine, intr-o asemine epoha. cind
se publicad atite carti, afara de bune, nu este
neaparatd nevoie de o criticd nepartinitoare,
aspra, sa le cerceteze pre toate, sl ca intr-un
ciur s& le vinture ; laudind cele bune si arun-
cind Tn noianul uitarii pre cele _rele ; si una si
alta dupa principiile .sale, si fara a lua sama
La persoana si la starea autorilor ?*

Dar. in pofida perfectei stapiniri cu care stie
sa opund argumentul invectivei si politetea a-
cademica atacului la persoand, viitorul ministru
al lui Cuza nu era omul care sa nu-si spuna
fatis parerile : Dochia si Traian, de Asachi,
este ,,0 scrisoare bine compusd, original3, si. ce
este mai mult, harazita istoriei, traditiilor si
locurilor noastre. /m,/ Pacat numai ca vedem o
mare confuzie in transcriptia numelor proprii
in litere latine. Mai mult decit_toate ne-au lovit
cuvintul Romounis (adicd romani) ce are o ter-
minatie ce nu este nici frantozascd. nici roma-
neasca. /.../ Sintem. dar. siguri ca d. aga Asachi
nu va vedea Tn aceste observatii decit dragos-
tea literaturii si a adevarului...”

Suprimarea Daciei literare — de care se pare
ca Asachi nu a fost strdin — a curmat curind
polemica ; ecourile ei. Tnsd, vor mai rasuna
mult timp Tn constiinta_ tinerei generatii de
scriitori romani, cei mai multi urmasi ai’ pro-
gramului Daciei literare. Scriitorii  pasoptisti,
educati in scolile ctitorite de Asachi. dispunind
de forme culturale de expresie introduse de

Tudor Pacuraru

Continuare ™n pag. a 3-a

ASACHI INTEMEIETORUL

< Articole de : = Artur Silvestri =« Mihai

Ispir = Theodor Codreanu
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Restituirea esentel

pera Pe care ne-a lasat-o mostenire

Gheza Vida vine sa ateste cit de feri-

cit s-a .supus sculptorul Tnclinatiilor

sale firesti. Poate astfel se explica, si
nealterata tinerete si vigoare pina_ La _sfirsitul
vietii a marelui ‘maestru” roman, nicicind aba-
tut de la convingerea ca lucnnd Tmplineste o
misiune : aceeasi lervoare a muncii In ultimii
ani de creatie ca si Tn Operele din prima tine-
rete. aceeasl prospetime, acelasi interes pentru
viata, aceeasi mobilitate spirituala...

Gheza Vida nu a ramas dator cu nimic ta-
lentului si epocii sale. Creatia lui poartd sem-
nele_unei energii artistice si revolutionare deo-
potrivd. in lupta pentru o cauza care este si so-
ciala si intelectuala.

Acestei cauze i-a daruit, fara menajamente”
0 viatd si o opera ce aspird nu numai la o
validitate generald. Tntr-o  lume in care vio-
lenta si agresivitatea cautd sa invadeze spatiul
exterior si interior al omului, ci si la trans-
formarea dorintei si visului intr-o forta morala
pusd in serviciul respectului fatd de umanitate
prin triumful adevaratelor ei valori.

Glieza Vida ramine o mare personalitate a
sculpturii de pretutindeni, putine opere pot sta
alaturi de ale sale ca vigoare si energie a ex-
presiei. ca originalitate Tn talmécirea atit de
genet-al-umana a unui program artistic national.

Ca expresie a Tntelegerii realitdtii, sculptura
lui Vida_ ofera posibilitatea de a ne apropia de
0 experienta vie ; ea ne convinge ca arta se
schimba mergind in pas cu istoria ; cd liberta-
tea Tnseamna pentru artist cunoasterea pro-
priei fantezii si trdirea propriei vieti Tn iden-
titatea cu un ideal ; cd Tnsasi realitatea artei se
poate confunda cu adevarul unei vieti : ca voia
creatorului poate interveni Tn  procesul de
transformare a constiintei umane, atunci cind
se Tncredinteaza naturii sale de artist si se ex-

rima sculntind — sculptura fiind ea insasi o
orma a gindirii.

Vida s-a nascut si a trdit Tn preajma_ paduri-
lor. in uzantele unei Tndeletniciri = stramosesti
din partile de miaza-noapte. Dar el s-a Tndrep-
tat chibzuit si voit de aceasta mostenire numai
dup< ce avusese maestri in curent cu arta eu-
ropeana contemporana lor si dupd ce privise,
Tndelung si cu luare aminte in zbuciumatele si

prelungitele lui peregrinari arta Apusului. Tre-
cute insd prin sita traditiei batrinesti. in ale
carei simboluri niciodatd nu si-a gasit obirsie
cosmarul, exemp.lele — mai ales cele ale ex-
presionismului — s-au cernut de extravagante
si nestapinire. L-au invatat in  schimb acele
neasteptate alternante de unghiuri care, dinami-
zind_miscarea volumelor, le si monumentali-
zeaza.

Existd o_artd constructiv si Pre_conceput de-
dicata eroicului. Faptul Tncifrat in ea, oricit
de cotidian ar fi. capata amploare. Un flacau
tolanit la Odihna pare un pui de titan, un An-
teu al cdrui trup e in Tntregime permeabil for-
tei pamintului : o Horitoare ce-si aduna faptura,
spriiinindu-si piciorul pe un scduies. este ai-
doma cintecelor ei. cu simtirea lor milenara.
Hieratismul e necunoscut unor asemenea fiin-
te. niciodata Tncremenite, nicicind dincolo de
uman, dar totdeauna pe treapta lui cea mai de
sus.

Imbinind planuri ori schimbindu-le brusc In-
clindrile piezis, o vitalitate nestavilita se dez-
lantuie. S daca nu o aduna in liuresul ritual
exaltat al Dansului din Oas; tg contopeste_trei
trupuri Tntr-o singura fiinta, freamatd' in Tro-
?otité severda, pe cind Tnclestarea miinilor as-
impard parca bataia pasului.

Sint nazuinte undeva la marginea de vis ce
nu se substituie- realitatii, ci o  concentreaza.
Ele stiu sd dezlege ghemul vietii cind _este in-
cilcit. Asemenea aspiratii_ se Tntrupeaza in cite
un om. él_ atunci el devine subiect de balada,]
precum Pintea Grigore, haiducul ale caruli
fapte miraculoase s-au iscat din Tnsasi Tndir-
jirea multimilor, cind miscau rascoala asupra
silniciilor.

Atunci cind stdpineste Tnchipuirea unul sir de
generali, mitul este si ei un document. Vida a
restituit povestirilor esenta lor de realitate si
a dat realitatii dimensiunile legendei. Si cum
spiritul patrunde in lucruri si ramine In_obice-
iuri. soliile de odinioard isi desfasoara indem-
nul cuprins Tn versuri, cintece si datini. Si ast-

Raoul Sorban

Continuare n pag. a 7-a
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rhitectura istoriei literare pe care ne-o
propune lon Rotaru ne intereseaza
mai mult decit executiile de detaliu
pentru cd ea exprima si o conceptie
asupra literaturii roméne postbelice. Desenul ei
suferd ca_intr-o piesd uncie o distributie prea
abundenta de personaje inunda scena si Tneaca
rolurile principale.
Efortul de cuprindere si comprehensivitate,
Tn capitolele dedicate prozei, indicd intuirea
importantei pe care proza a avut-o in literatu-
ra romana postbelica. Chestiunea este a roluri-
lor si dimensiunilor, a vointei de emancipare
si de autonomie literara. Jumatate din rolul li-
terar al lui G. Calinescu s-a jucat pe scena li-
teraturii postbelice. Nu e vorba de a semnala o
lacung, ci de a vorbi despre Tnsemnatatea ra-
dianta a acestei evolutii literare. G. Calinescu a
fost ultimul reprezentant al fostei literaturi
ostbelice, care s-a confruntat cu noile conditii
iterare, afirmind, ori de cite ori a avut prile-
jul, drepturile imprescriptibile ale literaturii
romane. Rolul sau a fost enorm, iar cazul sau
n-a fost inca luminat din unghiurile cele mai
expresive. Contestatia permanenta care l-a
stinjenit tot timpul nu l-a facut niciodata sa
abandoneze. Cit. de importanta este personalita-
tea lui G. Cadlinescu pentru literatura noastra
de dupa razboi ne-o poate arata si staruitoarea
contestare postmortem. O restituire a adevaratei
fete a prozei si literaturii romanesti, din ulti-
mele patru decenii, nu se poate concepe fara
G. Caélinescu. Surprinzator. G. Calinescu a fost
secondat in aceastd adevarata campanie de
restauratie a spiritului literaturii roméane de
citiva scriitori care debutau atunci cind el isi ti-
parea istoria sa literard si care i-au preluat, in
masura Tngaduita de limitele personalitatii lor,
rolul dupa moarte. Interesant este ca. desi Moro-
metii constituia argumentul viu al teoriei roma-
nesti pe care G. Célinescu o sustinuse in opo-
zitie cu Camil Petrescu in perioada interbelica,
o platforma comuna de idei sl de lucru cei doi
scriitori n-au avut. Tn consecinta, Marin Preda
isi va elabora un program literar propriu, nu
lipsit de oscilatii, regasindu-se cu Delirul pe
vechea linie a Morometiior, darsi pe o filiera
calinesciand. Un continlator vizibil si declarat
al lui G. Célinescu a fost si a ramas Eugen
Barbu, care va marca puternic etapa literara
postcalinesciana, Tncercind sa poarte mai depar-
te cuvintul marelui critic. Daca Bietul loanide.
Cronica de familie, Morometii, Groapa, inspira-
te toate de realititi antebelice, Insemnau o
reafirmare a traditiei literare romanesti prin-
tr-o raportare subliniatd la marile ei directii si
modele, proza ulterioara a lui Marin Preda si
Eugen Barbu isi asuma mutatia modernizarii si
actualizarii prin Prinzul de duminica si Risipi-
torii. cérti la fel de importante ca si _preceden-
tele intr-o istorie a emanciparii  literare de
vechile retete. Proza romaneasca nu se mai pune

MIRCEA
ELIADE:

«Romanul

adolescentului
miop»

este Mircea Eliade si cd intentionam

sa constatam cit talent are un tinar

de_saptesprezece ani. necunoscut, care,
printr-o conjunctura fericitd, reuseste sa publi-
ce un roman nu numai despre aceastd virsta,
ci. tocmai la aceasta virsta, am putea, intr-ade-
var. sa situdm Romanul adolescentului miop
printre acele Tncercari destinate sertarelor n-
capatoare. pe care le privesti, apoi, eventual,
cu un zimbet melancolic Tn coltul gurii. Sigur
cd nu un tinar oarecare . ci_unul instruit, cu
lecturi Tndeajuns de convingatoare, preocupat
de problemele virstei. Tncercind sa le ascunda
dar, pervers, expunindu-le, cu anume orgoliu,
unui cititor ipotetic, considerat inferior. Ca au-
torul romanului numit Romanul adolescentului
miop era chiar miop, ca se considera urit. ca
raminea corigent la matematica (si parca si la
germana), ca era dezamé?it de primele expe-
riente erotice, ca privea la cei_doi plopi ce se
vedeau prin fereastra mansardei si ca acest fapt
11 inclina catre reflectie si retrospectie sint Tn-
timplari indeajuns de comune (in sensul psiho-
logiei virstei) pentru a nu mal produoe mari
frisoane existentiale. Mal cu seama cind toate
acestea sint relatate In maniera jurnalului in-
tim, vreau sa zic consemnate si problematizate
doar in masura interesului pur personal. Nici
macar ,intilnirea" (acuzata drept dramatica)
autorului-narator cu Un uomo finito nu cred
cd mai poate spune ceva unui tindr care a avut
sansa de a-l citi pe Dostoievski Tnaintea lui
Giovanni Papini. Cit despre prefacatoria ca
adunam note pentru un roman, care vor arata
cu totul altfel acolo, Tnsd, de fapt, acesta este
chiar romanul, ea se aratd drept o blinda copi-
larie. nu neaparat pentru cititorul lui Joyce,
ci chiar pentru acela al lui_Bedros Horasangian.
Vreau sa spun ca. respectind conventia de la
Tnceput, romanul tinarului Mircea Eliade, ti-
parit in 1983 ea lupliment al revistei %Manu

IDresupunfnd, o clipa, cad nu stim cine

Urmare din pag. 1

spuna durerea si renuntarea. Caci, la Invitatia
imberbului Tudor, Greta accepta propunerile de
a-1 vizita. Si in provincie.

Si il viziteazd. Si nu numai ca vine, dar nu
mai pleaca de la el. Si el ii gdseste un post de
suplinitoare intr-un sat apropiat. Si ea, drept
rasplata, se madrita, firesc, cu un_inginer agro-
nom din comund. Si, culmea Indraznelii, tinarul
profesor primeste atit invitatie la nunta-i, cit
si_0 vizita inopinata a socrului — sa afld daca
mireasa a fost fatd mare — si, apoi, sa-i mul-
tumeasca pentru grija cu care a ,Jleganat-o“ si
a adus-o si a.. instalat-o, ca sa ajunga sa de-
v ra mireasa fiului sau. Limbajul ‘ironic al au-
torului este destul de perceptibil in asemenea
pagini.

De altfel. intregul roman ar trebui sa fie pri-
vit sub registrul zimbetului ironic. Pentru c3,

altfel, oricitd motivatie intrinseca ar fl, nu ie

n acord numai cu propriile ei mari preceden-
te, dar si cu evolutia prozei universale. Aceasta
este 0 etapa noua in proza postbelica, a carei
circumscriere se impune cu atit mai mult cu cit
constiinta modernizarii _literaturii roméane este
mutatd mult mai tirziu fiind considerata o achi-
zitie recentd. In genere, problema moderniza-
rii prozei romanesti de dupa razboi, ca si a
oeziei, nu intra in preocuparile Tncercarii de
istorie literara propusd de lon Rotaru, ceea ce
lipseste cartea de acrosajul necesar actualitatii
ei. Ea este problema si maladia cronica a lite-
raturii _contemporane, pe care ,,O istorie a li-
teraturii romane-! n-o trateaza. Cu atit mai mult
se impune a fixa Tnceputurile . comunicarii cu
modele modeme ale prozei europene si america-
ne. mai ales, in primii ani de dupa saizeci, sub
semnaturi ilustre. Regretul absentei din contex-
tul acestei istorii literare a aportului criticii
poate fi si mai bine Tnteles daca amintim cd
aceasta n-a renuntat la rolul ei de monitor nici
chiar in acest moment. Ea nu mai vorbeste
acum despre tinalurile optimiste, ci despre pro-
blematica psihologicd a Tnseninarii. Idilismul
este si el repudiat Tn chip extremist si inlocuit
cu o teorie a necesitatii tragicului. La rindu-i
acest tragic nu poate fi orice fel de tragic, desi
Eredilecgia prozatorului  roman merge catre
aulkner, recomandat fiind tragicul kafkian sau
cel dostolevsklan. Mizele acestel critici sint mo-
derne. ceea ce a derutat pe multi, dar mecanis-
mul ei de gindire este cel vechi, reductibil la
conceptia ca o literatura se poate naste prin
impuls exterior. Tot acum G. Calinescu. teoreti-
cian al structurilor artistice repetitive ale lite-
raturii  romane, este invalidat din numeroase
motive, unul dintre acestea fiind lipsa de priza
la Dostoievski. Procesul de deschidere si de
modernizare a mijloacelor Literare din, ultimii
15—20 de ani este in strinsa legatura cu initia-
tivele criticii literare, fara de care multe lucruri
ramin neintelese. Un divort intre critica si o
parte a creatorilor literaturii isi are geneza aici
In Tncercarea criticii de a-si permanentiza un rol
dictatorial desi evolutia literaturii cere mai
multad plasticitate.

Tn acest sens, experienta noii generatii de
rozatori, foarte bogate _FFénus Neagu, lon
ancranjan. D. R. Popescu. Teodor Mazllu. Ste-
fan Banulescu. Vasile Rebreanu, Paul Anghel,
Constantin  Toiu. Nicolae Tic, Radu Cosasu,
etc.), ramine extrem de interesanta. Ei sint cei
care eu desprins proza de reportaj si au afir-
mat dreptul fiecarui scriitor la autonomie ar-
tisticd si la varietate stilisticd. Este marele
aport pe care dupa G. Calinescu. dupa
A. E. Baconsky. Eugen Barbu. Marin Preda, il
aduce o generatie Tntreaga, numita pentru poe-
zie ..generatia Labis“. dar fara nume pentru
proza. Ei i se datoreaza o resurectie si o dez-
voltare a prozei fara precedent in istoria lite-
raturii romane, printr-un efort special care a
Tnsemnat 'pentru fiecare autor si un efort -ie
autodefinire. Majoritatea  reprezentantilor de
cearnd ai acestei generatii fie ei poeti, fie pro-

scriptum- apare ca vetust Dar nu despra
aceasta este vorba. Ci : ,,Astazi m-am desteptat
cu mintea Limpede, constient, Tntarit, phn de vo-
inta. Tn dimineata aceasta m-am convins de
reusita vietii mele. Sint sigur ca nu ma va pu-
tea infringe, nimeni. Sunt forta peste care nu
se va putea treceri Este drept cd. atunci cind
scria aceste rinduri. tinarul Eliade se gindea,
n primul rind. la corigenta la matematici. Tn
alt loc. insa, proiectiile tinarului nu mai au de-
terminare conjuncturala. ci exprima, pe de-a-n-
tregui. credinta unui om in destinul sdau. Cu
alte vorbe, dar cu acelasi glas profetic. Mircea
Eliade se pre-vede pe sine asa cum a vrut sa
se construiasca. Caci, daca din punctul de ve-
dere al prezentului (al prezentului din roman),
,.suferintelell tinarului Mircea Eliade nu impor-
ta. in perspectiva viitorului (al viitorului per-
sonalitatii sale), totul are importanta. Sa com-
param deci faptele (pe care Mircea Handoca
ni le reaminteste in Postfatd) cu ceea ce s-ar
fi putut numi megalomanie juvenila, explica-
bila ca atare : Doctor Honoris Causa al univer-
sitatilor din Yale. La Plata. Chicago. Lancaster,
Sorbona. Washington, al colegiilor din Boston
si Philadelphia, membru al Academiilor ame-
ricane. britanice, austriece, belgiene... Privite in
aceasta ecuatie, ..trdirilell adolescentului miop
capatd_o cu totul altd semnificatie si_ele tre-
buie citite- cu un ochi atent la devenirea per-
sonajului si nu neaparat la tipologia adolescenti-
nd. Adolescentul Mircea Eliade se construieste
pe sine. depasind, nu fara o considerabila
dozad de narcisism, momentele de depresie si de
,.melanholie” cu o tenacitate exemplara. El Tsi
educd vointa consecvent, se biciuieste (si la
propriu) pentru a-sl infringe inertiile, isi depa-
seste virstd (fapt prezentat destul de insistent
Prln comparatia cu celelalte personale mascu-
ine ale romanului) pentru a ajunge cit mai re-
pede acolo unde vrea. Imaginatia adolescen-
tului m manifesta in cadre previzibile, dar im-

Radiografia criticii

explica succesele — de exceptie | — ale profe-
sorului Tudor Trifanescu, nici in domeniul ero-
tic, nici in plan profesional. (Pentru cititorii
cartii, trebuie sa precizez ca profesorul Tudor
Trifanescu da un examen si_reuseste si devina
asistent la Universitate — din Craiova ? — sub
patronajul unui mare profesor, si principalul
cronicar literar al publicatiei culturale pe care
0 conducea acelasi spiritus rector, adulat de
tindrul profesor si asistent doctorand.)

Tot ceea ce | se poate reprosa, literar vorbind,
acestui tinar profesor si asistent universitar —
atit in dialogurile cu Greta Cringasu, in rela-
tille, mal mult sau mai putin fugitive, cu Feli-
cia sau cu studentd Crenguta, in raporturile cu

rietenii ~ (admirabil portretul profesorului de

iologie VVoda, care aducea tuica de la munte

zatori, sint la un moment dat sl comentatori li-
terari/ simtind nevoia unei actiuni paralele si
independente de aceea a criticii literare, de a
medita asupra fenomenului literar roméanesc
sau strdain. Modelul este, constient sau nu. cel
calinescian. Reprezentantii generatiei urmatoare
care l-au secondat s-au manifestat si pe terenul
teoriei, criticii si istoriei _literare. Masiv s-a
desfasurat pe acest teren Eugen Barbu, spora-
dic. dar semnificativ si plin de efect Marin
Preda. Eseistica literara a lui A. E. Baconsky a
jucat acelasi rol. Dupa ei, atit Nichita Stanescu,
cit si Marin Sorescu scot carti despre optiunile
si credintele lor literare. Numarul lor creste
cind este vorba de prozatori, care ofera o cutie
de rezonantd mai vasta fenomenului literar si
artistic, vechi si nou. prin scrierile lor. Paul
Anghel. Stefan  Banulescu, lon Lancranjan,
Constantin Toiu. Fanus Neagu, D.R. Popescu,
Teodor Mazilu. pentru a cita pe cei mai evi-
denti. au produs articole, studil, eseuri asupra
faptului artistic si literar, avansind evaluari
proprii, care nu definesc doar creatia lor, ci
constituie un act de judecatd mai cuprinzator.
(Ce este, in fond, o buna parte a Supravietui-
rilor lui Radu Cosasu decit o istorie litorara
postbelica scrisd la persoana intfi. din unghiul
propriei biografii ?). Altii ca Petre Stoica cu
Amintirile unui fost corector fac gesturi la fel
de semnificative de asumare a unei istorii
culturale si literare, gest care presupune desi-
gur distantarea critica. Avem de-a face cu o
generatie autocefald, din necesitati istorice,
gieu clasabila. contestind. fatis sau indirect, nu
rosturile ci rolurile pe care critica si istoria li-
terara le joaca. Precautia descriptivd cu care
procedeaza, ne referim la proza. lon Rotaru in
cazul  acestei generatii este grditoare pentru
singularitatea ei. Fiecare dintre acesti prozatori
si-a cladit cu mijloace proprii o estetica si un
templu literar.

Groparii uniformizarilor literare sint reprezen-
tantii acestei generatii. Ei sint cei care aduc in
locul unilateralitatii tematice si stilistice o alta
deschidere tematica si problematica, o marcata
diferentiere stilisticd. Incapabila de la Tnceput
sa lepede monotonia tematica, aceasta generatie
este aceea care dezvoltd tema obsedantului de-
ceniu. fara ca toate fortele ei sa fie absorbite
de acest tip de inspiratie. Acum prin aceastd
eneratie, de poetl si de prozatori, se afirma

reptul la libertatea de expresie si de optiune
esteticd. Ei dau expresie realismului profund,

tragismului autentic, spiritului satiric, ~ viziunii
fantastice, constructiei baroce, prozei mitizante,
romanului eseu, calofiliei stilistice, psihologiei

abisale. Actiunea lor este solidara principial si
in esentd cu aceea Tnceputa de G. Calinescu pe
care Insd o duc in directii neprevazute. Strict
cantitativ, ,,O istorie a literaturii roméane" acor-
da un spatiu Tntins personalitatilor acestei ge-
neratii, _indiciu al unui sentiment de valoare.
Descrierile operelor, interesante, sint insa une-
ori fie lacunare, prin ocohrea prozei scurte si
analiza de preferintda a romanelor, fie inadec-
vate. latd un rezumat : ,,Gherghina din povesti-
rea Udma este o fire violentd si o natura forte.
Dezvirginatd cu sila de o banda de salbatici, in
frunte cu Alexandru Volaret. cu care consimte
sa se marite, cere drept despagubire cite 10000
de lei de fiecare, inclusiv de la viitorul sot spre
contrarierea socrului.” Esentialul nu este ca
Udma cere un pret, impus de altfel de mama ei.
ci pentru ce o face. Povestirea urmareste o fina
modificare psihologica. Udma este istoria unei
revanse sufletesti si morale, pe care rezumatul
incomplet n-o sugereaza. In cazul lui D.R. Po-
pescu un enunt extrem de elogios este urmat de
descrieri si analize contradict ?rii. Tinerea sub
obiectiv a unui autor nici nu mat este de altfel un
indiciu de valoare, de vreme ce deloc convins
de valoarea lui Alexandru Ivasiuc, autorul ii
acorda o mare atentie. Capita’”:! dedicat lui Paul
Anghel pare a fi scris nu atit dupa lectura ro--
manelor acestuia, ci dupd aceea a articolelor pe
care | le-a Tnchinat critica. Derutant ramine insa
amestecul autorilor fara o motivatie' convinga-
toare si_ fara un criteriu structurant. Nicolae
Velea si Gheorghe $ovu. Stefan Banulescu si
Dumitru Popescu. Norman Manea si Dinu Sa-
raru. Greu de stabilit si criteriile dupa care unt
selectati ultimii ««;ee; Gari- si  Gafita. Liviu
Papadima. ,,O istorie a literaturii romane"
11l pare strivita ee cantitate, htcru ex-
plicabil dacad tinem seama -:-a propus sa ex-
ploreze productia Ittera-s ultimil patruzeci
de ani. cauza realda fund tratara.

M. L'ngheanu

portant es'e el tot ceea re a imaginat despre
sine s-t do'edit a fi adev-'sl Se ir.tciez». dec:,
ca Romanul adolescentulal tia -j ponte fi
discutat, profitabil, dec-.: tlnind tr-ama do per-
sonalitatea de mai tirziu a au-..-. .. sau. Din
acest punct de vedere. pe-sonal. o.r —>» este
un model de eficienti s: de performanti. Nu
spun ca lecturile intinse »t eterxene ale ado-
lescentului (Ibanez. Flaubert France.
London. Dostoievski. Samur,. G-ro—. r>: Gon-
cearov sa.) sint %cheta re stei < sale | toane.
Nici cd interesul pentru enmmoiogSc -t chimie
(bine conturat) si acela pentru or, s: ;& <-.ag
mentionat) constituie o explirat:-- cc-.-.ir,ssre-are
a izbinzilor de mai tirziu. Tnsa ir-rinee-.anea

cu care tinarul Mircea Eliade ™ate  aceste
lucruri, dorinta de a se mcfiLa tx - cultura,
inca de acum, sint dimensiuni afective esen-

tiale ale devenirii sale.

Mircea Eliade nu reuseste un romnr. al ado-
lescentei, c: doar unul al adolescentei sale, sem-
nificativ - jr ir. masura :n care pro.--.«icurile
s-au dovedit a fi cele adevarate. Tn ultima in-
stantd. Romanul adolescentului miep prorir.ta
un intere» ce hrdin b:o«rafic. iezit-— ie altfel,
in cazul oricdrei mari persons’ itt. De-sl cel
mai important, acesta nu este Tnsa sl singurul
punct de atractie al cartii. Istc-rreul literar va
gasi aici, in modul de relatare si in compo-
zitie, premisele autenticitatii. —.r.eept pe care
Mircea Eliade il va teoretiza ab>i si :. va pune
in opera in citeva dintre romanele sale de in-
ceput. Oricum, aceasta intentie (metodd) este
declarata inca In #eschidere cartii : ,,Pentru ca
am ramas singur, m-am hotarit sa incep chiar
azi romanul adolescentului miop. Voi lucra in
fiecare dupa amiaza. Nu am nevoie de inspira-
tie. trebuie sa scriu doar viata mea iar viata
mi-o cunosc si la roman ma gindesc de mult".
Prefacatoria (simtitd asa acum) despre care
vorbeam mai Tnainte, tir.e si ea de viitoarea
teorie a autenticitatii. Nimic din ceea ce citim
nu va intra in  Romanul adolescentului miop
sau. in orice caz. va intra intr-o alta forma, ne
spune, din timp In timp, autorul. Si incheie cu:
..(...) ma arde dorul de a incepe chiar acum ro-
manul. Am schitat cele dintii capitole. Voi scrie:
..-Pentru ca am ramas singur, m-am hotarit sa
Incep chiar azi Romanul adolescentului miop...-ll

Se Tntelege ca Inceputul este un sfirsit (si in-
vers) si ca intre ele se afla chiar Romanul ado-
lescentului miop. Cum se vede, autenticitatea
este pusa intre ,coperti” artificiale, este ,,ju-
catdll. manevratd, deci prelucrata. Altfel spus,
cel putin In acest stadiu de realizare artistica,
ea este 0 conventie intre altele, pe care cititorul
0 accepta indulgent. Autentic la saptesprezece
ani. adicd intre doud virste. si cu psihologie in-
certa. iatd ceva extrem de complicat !

Dar despre o personalitate de anvergura lui
Mircea Eliade este recomandabil sa stim cit mai
multe. De aceea, initiativa revistei ,,Manuscrip-
tum®, concretizatd de Adrian Bota (cel care a
stabilit textul si-a redactat cartea) trebuie sa-
lutd si apreciata ca remarcabila.

Valentin F. Mihaescu

si toate iernile se treceau, Tntre cei doi prieteni,
profesori, cu......tuica fiartall) sau in inerentele
ciocniri cu colegli (colegele) de catedrd univer-
sitard. este. un anumit spirit_al superlativului,
al hiperbolicului (de admis in poezie, dar in
proza...) si 0 propensiune spre expresia — mai
colorata — a taranului. Dar cum taranii lui
Marin  Preda sunt si niste . intelectuali”,
chiar in acest roman apare un taran ca Vilcu

arladeanu din  Zodia Cancerului, care stie
noima plantelor) nu vad de ce toate tarele
morale, toate invectivele care rdbufnesc Intr-un
suflet de intelectual ar fi trimise spre ei (eu
atit mai mult cu cit micile popasuri ale lul
Tudor Trifanescu la tara se incarca de poezie
si de... buna cuviintd).

Scrisd intr-un stil alert si antrenant, desi
n-are dialog si e, toatda, o ,radiografie" psihica,
aceasta prima parte a romanului lui Nicolae
Parvulescu se citeste pe nerasuflate.

€ERIITIEY]

MODELUL
,HASDEU*"

Spectaculoasa _ecloziu-
ne a folcloristicii si et-

MIRCEA nografiei romanesti din
FOTEA a doua jumadtate a seco-
lului al "XIX-lea. — cind

conceptia  etnologicd a

SIMEON lui B. P. Hasdeu deschi-
FLOREA dea o nouda perspectiva,
MARIAN — da valorificare stiintifica
FOLCI§PR|ST ? intregii culturi gopllj—
are. — Tnregistreaza la

ETNOGRAF loc de frunte si numele
lui  Simeon lorea Ma-

rian  (1847—1907). Cer-
cetarile sale etnofolclori-
ce. de o valoare docu-
mentara indiscutabild si
mereu de referintda In istoriografia domeniului,
au contribuit la o mai buna cunoastere a cul-
turii noastre populare in lume.

Monografia semnata de Mircea Fotea") este
prima de acest fel ce i se dedica savantului
sucevean, insemnind atit un ,act de recunos-
tintd" cit mai ales un ,act de dreptate”, dupa
cum se exprima, Tn ideea unui deziderat major
acum implinlt, cu aproape trei decenii in urma.
Adrian Fochi.

Intentionind a ne oferi_o imagine ,cit mai
complexa si exactd”, M. Fotea considera nece-
sare investigarea atit a operei publicata in
volume ori risipita in periodicele vremii, cit si
a fondului de manuscrise destul de interesant.
Se au. de asemenea, in vedere. Tn completarea
profilului spiritual, si alte preocupari ale etno-
foicloristului bucovinean : cele literare, cele de
abordare a limbii populare, cele Tn domeniul
istoriei ori al vechii culturi romanesti.

Editura Minerva

RIEPORT/IJ

LOCURI
SI LEGENDE

a, rr.promutunie literaturii romanesti
roite suit inseparabile de istoriogra-
fie. Se cunoaste in acest sens exem-
plul cronicarilor, deschizatori de dru-

muri in formarea stilului literar al descrierilor
de natura, al atmosferei vremii sau al contu-
rarii portretelor unor personaje celebre.  Pri-
mul care a intuit valentele lingvistice si lite-
rare ale legendelor populare a fost lon Ne-
culce cel care, prin ,,O sama de cuvinte”, con-
s.derda necesar sa fixeze in memoria urmasilor
nu numai datele istorice ci si valorile expresive
ale limbii vorbite populare a_ timpului sau.

In zilele noastre, cronicarii noilor transfor-
mari sint reporterii. Unul dintre acestia este
ti Mircea qugai care. In perioada 1977—1987, a
publicat 5 carti de reportaje, un roman si cea
mai recenta aparitie: Locuri si legende in nor-
dul Olteniei ¢). un volum in care autorul reali-
zeaza o fericitd Tmbinare intre documentul is-
toric si mijloacele scriitorului, ale povestitoru-
lui care face mai vii, mai pline de substanta
emotionala faptele de istorie. Recenta carte ne
trimite mai putin catre parintele reportajului

STUDII

CONTRIBUTII
LA ISTORIA
TRANSILVVANIEI

in colectia ,,Biblioteca

Kriterionll a aparut re-

GERNOT cent, In traducere, volu-
NUSSBACHER mul _istoricului Gernot
Nussbacher»),  considerat

,»unul din cei mai dotati

DIN CRONICI arhivisti  din Romaénia".
SI HRISOAVE Competent cercetator_ al
CONTRIBUTH istoriei Transilvaniei,
LA ISTORIA Gernot  Nussbacher a

TRANSILVANIEI reunit in aceastd selectie

de studii lucrdri consa-
crate unor aspecte mai
putin  cunoscute, acope-
rind o arie tematica in-
tinsd. de la contributii
privind asezarea sasilor
in Tara Birsei pina la cercetdri recente in fiii-
ranologie. Astfel, un studiu de la Tnceputul vo-
umului trateaza despre Tntemeierea orasului
Brasov, operand rectificari in privinta datarii,
pe baza confruntarii critice a cronicilor braso-
vene din secolele XVI—XVIII si identificind in-
formatiile eronate, astfel incit istoricul argu-
menteaza riguros demonstratia ce fixeaza anii
1212—T3 pentru Tnceputurile ,,Coronei”. Un alt
studiu analizeaza privilegiul comercial acordat
de Vlaicu Voda brasovenilor in 1368, ,,marturie
importanta _asupra legaturilor  strinse dintre
Brasov si Tara Romaneasca”, Cercetari aparte,
interesante aut din punctul de vedere al infor-
matiei dt >i din acela al expunerii sint consa-
crate cetatilor Bran si Feldioara, dezvoltarii Si-
ghisoara In secolele XIV—XVI si unor monu-
mente brasovene, ca Bastiohul Fierarilor, Poarta
,rargului Cailor". Turnul Negru, fortificatiile

,,Dupa ziduri". Turnul Alb, Bastionul Corelari-
lor sa Acest studiu este o adevaratd istorie a
Brasovului din punctul de vedere al arhitectu-
rii medievale.

O serie de alte studii »e refera la documente
de arhiva ce ilustreaza fenomene si evenimen-
te istorice (,,Documente despre lupta antioto-

Editura Kriterlon

Izbit de la bun Tnceput de lipsa unei biblio-

rafii integrale a operei lui S. F. Marian, ca si
e unele lacune biografice. M. Fotea a consultat
un urias fond de periodice de pe Tntreg cu-
prinsul roméanesc_ unele de-a dreptul rarisime,
precum si lucrdrile inedite aflate in diferita
fonduri (Suceava. Nasaud. Cluj. Bucuresti, lasi),
reusind o documentatie la rindul ei demna de
numele ilustrului folclorist. Dupa o Reconsti-
tuire biografica si o la fel de sumara trecere in
revistd a unor preocupdri sporadice (poet, pro-
zator, articlier prezumtiv !). Tn care accentul
cade pe identificarea acelor repere ce vizeaza
geografia etno-folclorica a operei sale. M. Fotea
se ocupa pe larg de activitatea de folclorist si
etnograf a lui Marian. Este partea de
rezistentd a monografiei, unde, pe urmele lui
Ovidiu Birlea. M. Fotea propune o etapizare
anatreptica a activitatii etno-folclorice a lui
S. F. Marian, a carui opera s-a bucurat, foarte
de timpuriu, de o larga recunoastere interna-
tionala.

De-a lungul a peste patruzeci de ani de cer-
cetare etno-folcloricd, M. Fotea identifica trei
etape distincte. Dacd in prima (1864—1869) tina-
rul cercetator ramine inca tributar scolii ro-

mantice  (publicind. in maniera Alecsandri,
texte ~ ,transcrites et corrigees”), Tn cea de a
doua (1870—1881), ameliorindu-si metoda de

lucru sub influenta lui A. M. Marienescu si
B. P. Hasdeu. S. F. Marian militeaza pentru o
abordare sistematicd, pe genuri folclorice, a
materialului, in strinsda legatura cu ambianta,
etnografica si integrat ceremonialului din care
acesta face parte. Ultima (1882—1907) ar fi
..etapa marilor lucrari de sinteza", relevind in
S. F. Marian un ,cercetator modern" al cul-
turii populare, stapin pe metoda comparatista.
Este etapa vastelor si celebrelor monografii n-
chinate _ciclului vietii (,,nasterea’”, ,nunta”,
Linmormintarea” la romani, dar si ,vrajile",
..farmecele"”, ,,descintecele™ ori lucrarile de etno-
zoologie, etnobotanica. de cromatica populard),
unice in felul lor si mereu de referinta.

Cu prezenta ,,monografie” ce i se dedica —
exemplard Tn conceptie, dar si Tn acuratetea ei
stiintificA —, Tn folcloristica si etnografia roma-
neasca_se deschide, de fapt, o acolada de mai
dreapta punere in valoare a omului si operei.
Aceasta din urma incd asteapta a fi revalori-
ficatd Tn editii stiintifice, adica repusa in circu-
latie (culegerile de folclor si sintezele etnogra-
fice), caci, spre mindria noastra si pretuirea
lumii Tntregi, ea reprezinta, cum bine a defi-
nit-o odata Gh. Vrabie, o adevarata ,,Creanga

de aur" a poporului roman.
Z. Cérlugca

*) Mircea Fotea : ,Simeon Florea Marian —
folclorist _si etnograf'’, Editura ,,Minerva', seria
»Universitas™, 1987.

romanesc, Geo Bogza, si mai mult, credem,
spre modalitatea re-povestirii legendelor ilus-
tratd magistral de M. Sadoveanu si, intr-un sens
mai restrins, dar nu mai putin interesant, de
A). Mitru (cate cu' putin timp inainte publica
la Editura Scrisul romanesc o carte din legen-
dele Craiovei),

In Locuri” si legende in nordul Olteniei,
Mircea Pospai reconfirma seriozitatea cu care
se apropie de documentul' istoric si argumen-
teaza cu date stiintifice simburele de adevar al
fiecarei legenede inspirate din mythosul roma-
nesc.

Colajul inspirat intre limbajul istoric si cel
artistic literar nu Tngreuiaza ‘lectura ci, dimpo-
triva, Ti conferd un anumit plus de interes prin
compararea datelor oferite de legenda cu ceie
ce ni le pun la dispozitie documentele istorice
din difetitele epoci. Dacda minutiozitatea in-
formari si trimiterile la documentul istoric pro-
beaza experienta reportericeasca a autorului,
pasajele de re-povestire se remarca prin reala
virtuti evocatoare, literare. S-a remarcat va-
loarea reala a unor autentice proze ca ,,Noapte
de tainda"™. ,,Puterea dragostei sau povestea
domnitei Anca sau ,La Maldaresti, povestea
viteazului capitan si a frumoasei tataroaice" —
adevarate fragmente de nuvele in care autorul
stie sd creeze atmosferd, realizeaza frumoase
descrieri de natura si dovedeste o remarcabila
usurinta si naturalete a dialogului.

In esentd, mijloacele literaturii, ale istoriei
si arheologiei, ale etnografiei chiar contribuie
la conturarea imaginii legendare a unui tinut
bogat in fapte si eroi ilustri ai istoriei natio-
nale. a carui milenara frumusete a fost na-
tura infaptuirilor lui Matei Basarab. Mircea
cel Mare, Constantin Brancoveanu. Mihai Vi-
teazul, Tudor Vladimirescu si a altor persona-
litati ale istoriei locurilor.

Mircea Pospai, prin maniera moderna a cola-
jului, reuseste sa alcatuiasca o carte care se
ridica muit, prin talentul si iscusinta scriitoru-
lui, peste interesul obisnuit al literaturii  tu-
ristice.

Nicolae Petre Vrinceanu
) Editura Sport-Turism, 1987.

mana si invaziile turcesti Tn Tara Birsei In a
doua jumatate a secolului al XV-lea“. ,,Docu-
mente si stiri documentare privind mestesugu-
rile din Sighisoara intre 1501—1510". ,,Scrisoarea
lui Neacsul — cel mai vechi document pastrat
in limba roméana"). Daca unele cercetari urma-
resc aspecte de tipul celor amintite, altele ana-
lizeaza relatiile ce au existat Tntre Brasov si
Stefan cel Mare. intre Brasov sl Petru Rares,
relatiile lui Vlad Tepes cu sasii din Transilva-
nia. convietuirea dintre romani si sasi, relatiile
ovi Brasovul ale lui Mihai Viteazul 'si drumu-
rile acestuia in Transilvania si Moldova.

O alta categorie de studii si cercetdri vizeaza
istoria culturil. Excelent cunoscator al culturii
medievale transilvanene, Gernot Nussbacher
consacra  pertinente  analize Tnvatamintului
roméanesc de la Brasov, scolii lui Honterus ca
centru al culturii umaniste, prezintd noi rezul-
tate n cercetarile despre Honterus. si analizea-
za ideile despre Dacia ale acestui carturar
umanist. O importanta parte din volum revine
contributiilor privitoare la istoria tiparului (la
Sibiu Tn secolele = XVI—XVII, activitatea ' lui
Coresi. datarea tipariturilor coresiene cu ajuto-
rul filigranelor, precizari privind. inceputurile
activitatii tszografice In Bucuresti). Cercetatorul
aduce noi date privitoare la biografia primului
tioograf roméan, Filip Moldoveanul. Investiga-
tille de arhiva Tntreprinse de autor au avut ca
rezultat depistarea citorva Tnsemnari, necunoscu-
te pind acum privitoare la Filip. Datele nou
identificate prelungesc timpul activitatii cu-
noscute a acestui tipograf si traducator, plasind
Tnceputurile ei Tn anul 1520. Un studiu aduce noi
contributii privind o tipariturd coresiana dintre
cele mai importante (Cazania 1). contributii ba-
zate atit pe argumentele filigranologiei. cit sl
prin compararea unor date cunoscute ale isto-
riei tiparului roménesc din Transilvania.

Volumul Din cronici si hrisoave reuneste un
impresionant numar de informatii si numeroase
contributii originale restituind un larg orizont
cultural, pe care cercetdatorul I-a reliefat prin
eruditie, si prin rigoarea abordarii stiintifice.
Transilvania medievala poate fi astfel mai bine
cunoscuta, sub aspectul deopotriva istoric sl
cultural, al strénselor relatii cu celelalte provin-
cii _istorice romanesti, ca structuri sociale, insti-
tutii, curente intelectuale, arte si mestesuguri
(foarte interesant n acest sens este studiul in-
titulat  ,,inceputurile fabricarii hirtiei si  ras-

indirea ei in Evul mediu, cu referire speciala

a teritoriul Romaniei").

Tnsotite de note complete si de numeroase tri-
miteri bibliografice, cu llustratii adecvate, stu-
diile lui Gernot Nussbacher se Tnscriu Tntre
acele valoroase lucrdri contemporane care arun-

ca noi lumini asupra unor fenomene comple-
mentare. cu semnificatii interesante pentru isto-
ria sociala si culturala romaneasca.

Gheorghe Buluta
*) Gernot Nussbacher : ,,Din cronici si Hrisoa

ve. Contributii la istoria Transilvaniei**, Cuvint
ilgg;nte de Costin Fenesan, Editura ,,Kriterion®,



ASACHI INTEMEIETORUL

Enciclopedistul

taruinta iluminista catre ,,civilizatiune"
a lui Veniamin Costache, a lui Lazar
Leon-Asachi, se urmeaza cu fiul ce-
lui de pe urma, «heorghe (1 martie
1788 — 26 iunie 1869), care e probabil cd n-ar fi
izbutit a face ceea ce, in cele din urma, a facut
fara un reazem patern si fara purtarea de gri-
ja a stiutorului de carte multa, paisian, care
fusese Veniamin. Tnsa actiunea lui_umple golul
si pune temelii si este greu a ne inchipui cum
s-ar fi Infatisat pasoptismul moldav fara aceas-
ta contributie Tn toate privintele salutara. La
drept vorbind, Gheorghe Asachi leaga pe Ve-
niamin Costache de ,pasopt" si sta. alaturi de
Gheorghe Lazar si mai tinarul decit ei Heliade
Rédulescu, intre aceia care nu lasda a se con-
suma Tn zadar o sfortare, Tntreprinsa de multi,
stiuti si anonimi, de a se Tmpotrivi apasarilor
fanariote. Aceasta e, de altminteri, si legatura
pe care in straturi de culturda manuscrisa sl
popularda o intrevedem la Anton Pann si mai
tirziu_la Picu Patrut. iesiti dintr-o traditie, rege-
nerata atunci, de copisti si de caligrafi, al carei
clasic e, Tnainte de 1800, Dioni”e Eclisiarhul.

Vremurile, dar, se schimbasera acum si tre-
buiau Tndreptari organizate, proiecte sigure si
nu doar retrageri Tn manuscris Tn vederea con-
servarii unui fond de romanitate uzurpata.
Aceasta Tntfie restauratie cultd va fi in Moldo-
va aceea a lui Gheorghe Asachi. Tnceputurile
sint. de altminteri, la scoli Tnalte si tinarul urca
n Polonia, ca si Ureche si Costin, Tnvatind la
Liov (1796—1803 ; 1803—1804). De aici si pina la
Viena departarea intelectualda nu-i mare, de
vreme ce gimnaziile din Lemberg prelungesc
catre rasarit o formula ireductibil habsburgica.
Gheorghe Asachi ajunge astfel In Viena cu spi-
rit nemtesc si cu traditie n ale ingineriei si
statu acolo nu putin, de la 1805 La 1808, Tnva-
tind multe si aratind curiozitate, pentru_stiinte
mai cu seama. Totusi, o finete sufleteasca si un
temperament impetuos trebuie sa fi avut caci
de la Viena el trecu 1in Italia si ramase la
Roma vreme de patru ani (1808—1812), incer-
cindu-se in poezie si Tn picturd, cultivind adica
o fire artista poate nativd. Cind, la 1812,
Gheorghe Asachi se intoarce la Moldova el
repetase, fara a voi. un ciclu Tntreg de Tnvata-
tura europeana, pasind in scolile lesesti pe
urmele istoriografilor moldavi (de secol al
XVII-lea) si la Viena si Roma unde calcasera
odata Sincai si Maior, Budai Deleanu, Samuil
Micu si Stolnicul Cantacuzino. Aceastda geogra-
fie a instructiei romanesti facuta la sceli Inalte
§§i de unde lipsi doar Constantinopolul, acum
ara nici o Tnsemnatate) e Tmbratisata dintr-
odata de ,,il moldavo**. El nu merge doar la
Liov si nu doar la Roma, nazuind a se forma
integral si laic. Tntre scoborirea catre Bizant a
Evului Mediu si exodul parizian, din ottocento
(inspre indeletniciri mai liberale), romanii tre-
cuserd o lungd epoca de educatie, Tntr-o Euro-
pa centrala de obirsie latind, pe care Gheorghe
Asachi o rezuma. Stiinta lui de carte se dove-
deste in fine enciclopedica Tnsa enciclopedismul
este la el pragmatic.

Omul arata a avea dezvoltat Tn grad Tnalt
cultul datoriei si poate si o psihologie sacrifi-
ciala, socotind cu probabilitate cd nimic din
ceea ce e nefolositor nu-i bun. Tnainte de toate
asadar, Gheorghe Asachi face figura de fonda-
tor. El intemelaza o scoalda romaneasca la lasi,
in 1813, Introducind aici, Tntre altele, cursul
de inginerie ; apoi, fiind referendar la Epitro-
pia Tnvatamintelor Publice (1820—1849) infiin-
teaza_scoli ori le reface. Cind nu sint carti de
invatatura, Gheorghe Asachi alcatuieste el ma-
nuale si daca profesorii trebuitori lipsesc se Tn-
grijeste a-i aduce pe cei buni ori le tine locul
cit ii sta in putintd. lzbinzile sint mari si la 28
martie 1828, la ..Trei lerarhi**, Tncepura a func-
tiona, prin osirdia lui Asachi, Scoala normala
si gimnaziul cu Tnvatatura 7Tn romaneste, pe
care, dupd o vreme, la 26 iunie 1835. le Tnsoti
Academia Mihalleana. Pe aceasta. Asachi, in-
struit la Universitati strdine, o visase ca un fel
de Florentda pe Bahlui chiar daca de tot tardi-
va. caci omul inchipuia totul uriesesc si la pro-
portii comparabile cu acelea ale ,civilizatiunii**.

n scurt timp. Asachi ar fi voit sa stearga o
distanta de secole. Tnsa ideea de ..Tnvatatura
publica** nu se opri la reforma scoalelor. educa-
tia fiind Tnteleasa aici, cu dreptate, intr-un sens
fara Tndoiald modern. Educatie ar ti. asadar, si
teatrul romanesc pe care. La 15 noiembrie 1836.
Asachi 1l fundeaza sub numele de ,,Conservato-
rul filarmonic-dramatic”. O schita de teatru
jucat in romaneste. La 1816 (cind se pusese in
casa lui Constantin Ghica, o pastorala prefacu-
ta. dupa ..Mirtil si Cloe“ a lui Florian, de tina-
rul referendar) aratase, de altminteri, unde avea
sa tinteascad initiatorul. Cu acestea toate, refor-
mele nu Tncetara si. Tnainte chiar de a face tea-
tru si universitate. Gheorghe Asachi scoase ne 1
iunie 1829 un ziar ,,Albina roméneascad". Aceasta
si inca alte, numeroase, ,,foi" si ..gazete" vadesc
0 minte repede pricepatoare de nou si o energie
cu obiective modeme de mirare intr-un mediu
care de-abia lepada caftanul si imineii. ..Aldu-
ta romaneasca" (1837—1838). .Arhiva Albinei"
(1844—1847), ,,Gazeta de Moldavia" (1850—1858),
,»Spicuitorul moldo-roman" (1841). ,,lcoana lu-
mei" (1840—1841. 1845—1847) alcdtuiesc, in fond,
o bibliotecd populara pe care ,,Almanahurile™,
nascocite spre ,invatatura si petrecere” (intre
1847—1869) o completeaza in chipul cel mai ni-
merit. Este afara de orice Indoiala ca aci repre-
zentarile cu proiect sint neintimplatoare si
instinctul de gospodar se vede pretutindeni si.
cind nu gaseste In Moldova ceea ce ii este de
trebuintd. Asachi nu ia de la altii ci Tntemeia-
za el. cautind un ,fond" pentru ,forma". O
moarad de hirtie La Piatra Neamt, o tipografie
cu Tnlesnire in a reproduce litografii (,,Institu-
tul Albina™), acestea nu-s ginduri de actionar
cu vointa de-a se Tmbogati ci gesturi practice si
n folos popular.

Spiritul gospodaresc se vede pretutindeni ca
si dorinta de a se viri. nu fara calificare. n
toate. Asachi culesese folclor si chiar daca re-
zultatele nu s-au pastrat (caci un ihcendiu li
distruge casa din lasi. la 1827. si Tnghite caie-
tele cu Tnsemnari) ideea este de tot laudabila.
S-a exercitat Tn  lingvistica fiind stiutor de
limbi streine multe, de polond, germana si ita-
liand, descurcindu-se si in franceza, engleza si
rusd ca si in latind. Avea idei in materie de
Tnaintari _ale limbii romanesti si propune, in
,Omul literat”, restauratia unei exprimari in
termeni de Cazanie. Pictura e. deopotriva,
aceea a unui virtuoz sl Tn aceasta Gheorghe
Asachi se manifesta foarte de timpuriu, rami-
nind Tndragostit de penita pina la virsta senecta.
El prinde a se pregati In desen la Viena. cind
nu Tmplinise incd doudzeci de ani. Insa pictor
devine de-abia la Roma. unde frecventeaza
saloane faimoase si. la drept vorbind, are ce
Tnvata. Tnsa litografiile lui (multe, incd necu-
noscute) nu pastreaza din finetea forme'O"™ ne-
tezite de Canova decit precizia. Asachi fiind un
caligraf de Tindemnari clasiciste si inspirat,
precum romanticii, dintr-o istorie autohtona
care nu sl-ar fi gasit interpretii la vreme. Pic-
torul voieste a umple si aici o absentd, pe care
nu o data intelectualul o deplinge. Desenator cu
vocatie, Asachi se Tncearca sI in arhitectura
unde stiinta inginereasca il ajuta. Tnaltind inca
de tindr o casa in Liov_si alta la lasi, aoarti-
nind, aceasta, principesei Elena Sturza—Pastra-
varu. Cind se Intoarse la Moldova, el deschise
un clas de arhitectura la Scoala domneasca si-1
convocd aci pe vienezul Johann Freiweld,
colaborind, mai apoi, cu fiul acestuia. Gustav,
la Tnaltarea Mitropoliei, ,,Obeliscul leilor" si mai
multe vile Tn Copou apartin, prin conceptie, tot
lui Asachi. a carui locuinta, purtind pe fron-
tispiciu o deviza (,,Pacea si al mieu repaos")
de buna seama ca o gindise tot el.

Aceste ocupatii cu aer artist nu-s cu totul
explicabile fara [ﬁarticiparea stiintelor exacte si
putem zice cd arhitectul si pictorul au capatat
exactitate din cunoasterea proportiilor, a geo-
metriei Tndeosebi. Tn Liov, Asachi urma cursuri

Artur Silvestri
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marele lor Tnaintas, se vor Tnstrdina treptat de
precursorul devenit din ce in ce mai conserva-
tor — si nu numai ca atitudine politica. De
asta data, ruptura dintre generatii a fost Tnca
si mai adinca datorita faptului cd. odata cu cri-
ticismul pasoptist, epoca vointei de a fi Tncepe
sa apuna in literatura romana : pe nesimtite,
ionieratul cultural isi pierde importanta in
ata criteriului valoric, stralucit afirmat _ulte-
rior de Junimea si Titu Maiorescu. Din pacate,
Tn ultimii ani ai vietii. Asachi va folosi in
sensul unui imobilism conservator acea perse-
verentd care-i permisese sa devina unul dintre
Tntemeietorii culturii nationale roméne moder-
ne. Tnnoirea devenise perceptibila chiar in pa-
ginile Albinei — unde, in 1848. Alecsandri pu-
blica prima dintre multele poezii populare pe
care le-a cules. Paunasul codrilor. 1n anii in
care, Tn emigratie, contradictiile dintre Heliade
si tinerii pasoptisti deveneau din ce in ce mai
violente. Asach se lasa absorbit de utopicele
sale proiecte vizind Tntemeierea unei mitologii
,hationale” — dar nu prin punerea in valoare
a folclorului, ci prin reprelucrarea sa in para-
digmele unui mesianism care, din pozitiv, de-
vine din ce_Tn ce mai paseist. Publicul — desi
1i datora atitea | — se Tnstrdineaza de Tnainta-
sul ajuns la virsta senectutii, mai ales Tn mo-
mentul in care atitudinea conservatoare a aces-
tuia. mult timp garantie de seriozitate si bun-
gust. decade intr-un anti-unionism fatis.
Marea calitate a tineretii lui Asachi a fost
acea vointa de a trece peste nivelul rudimentar
de dezvoltare al culturii noastre, acum aproape
doua veacuri. Tntemeind viata culturala roméa-
neasca moderna in dimensiuni si astazi viabile:
marele defect al scriitorului, in anii sai de ma-
turitate. a fost acela de a nu fi voit sa recu-
noascd transformarea stradaniilor sale. Prin
presiunea unor ineludabile necesitati socio-cul-

Tnceputurilor

turale. In realitati cu totul noi pentru generatia
sa. Astfel, nevoind sa accepte inerenta nepotri-
vire dintre proiect si realizare. Asachi, ctitor
— prin teatrul sau. prin nuvelele sale istorice
— al constiintei nationale roméanesti moderne,
nu a vrut sa accepte nici corolarul politic ne-
cesar al nivelului atins de aceastd constiinta —
istoricul act al Unirii din 1859. Prin opera sa
de-o viatd. Asachi participase din plin la Isto-
rie : este o mare cinste, care i-a lasat nestinsa
amintirea in sufletul urmasilor, dar si o mare
povara, in masura in care nu accepti ca. in
Perspectiva acestei lIstorii, propria-ti opera deja
nu-ti mai apartine, ajungind sd joace un rol pe
care nu l-ai banuit, prin infinita reverberatie a
sutelor de mii de cititori. Tocmai aceasta po-
vard a istoriei durate a Tnsingurat ultimii ani
de existenta al marelui Tnaintas.

Nu mesianismul lui  Heliade sau Asachi. ci
criticismul Tntemeiat de Kogalniceanu si Maio-
rescu stau la baza actualului concent de litera-
ritate in cultura roméana. Dar. precum am ara-
tat. menirea istoriei literare nu este de a ju-
deca din punctul de vedere al gusturilor de as-
tazi. ci dintr-o perspectiva geneticd, punind in
valoare acele stradanii adesea uitate care au
facut posibil prezentul. In acest martie, se Tm-
plinesc doua secole de la nasterea lui Gheorghe
Asachi. Intemeietor de scoald si literaturd ro-
maneascd, ,,...barbatul acela care, In vremi
rele, s-au straduit pentru luminarea neamu-
ui sau, acel carele, pentru literatura Moldavii,
au facut singur mai mult decit toti moldovenii
Tmpreund”.._cum scria, in chiar toiul polemicii.

Mihail Kogalniceanu. Trecind este  radicala
schimbare a orizontului literar de asteptare, sa
aducem amintirii _sale un pios_si inemeritat

omagiu — caci fara stradania de-o viata a
acestui adevarat ,,uomo universale™ al culturii
noastre, epoca marilor clasici, afirmarea la ni-
vel european a spiritualitatii  romanesti ar fi
venit mai tirziu sau. poate, prea tirziu.

1788 -1988

Tabloane istoricell

n 1812, la 24 de ani, Gheorghe Asachi

Ise reintorcea la lasi cu ochii plini de

arta ltaliei si mintea framintatd de

idei reformiste. ,,Dorinta de a atinge

fintina cercarei filologice si amorul pentru lu-

crurile antize m'au indemnat, inca din cele intii

a mele junete, a merge la Roma cea marita",

consemneazd el intr-o cunoscutd autobiografie.
Dar nu era numai atit.

Cel care-si alesese deviza salus in virtute et
decus, se imagina pe pamintul Italiei, in fata
unui solemn memento_: ,Un roman al Daciei
vine la stramosi, ca sa sarute / Tarna de pe-a
lor morminte si sa-nvete a lor virtute™. Si cel
care cunoscuse la fata locului descoperirile de
la Pompei si Herculanum avea sa recomande,
curind, trimiterea unui ,literator” pina la ,,co-
lonele lui Ercole”. pentru a proba cu documen-
te ca ,Romanii Principatelor se trag de La an-
tichii Romani".

Era un gest care atesta inca o data ca, pen-
tru intelectualitatea romaneasca a vremii, sen-
timentul istoriei, trecut sau nu prin tipare ar-
heologice, nu plutea de fel Tn_nedefinit si ge-
neralitate. ci dobindea o localizare foarte pre-
cisa. impletindu-se nemijlocit cu sentimentul
national ; ca Tntoarcerea spre trecut nu era. de
multe ori. Tn anii primelor cristalizari ale mo-
dernitatii. decit mijlocul indirect de a stimula
Tnchegarea unei ,renasteri” anuntate de scrie-
rile multor carturari iluministi, o, renastere”
aducind cultura in sprijinul iubirii de patrie.

O ,renastere” la care contributia artelor tre-
buia s& fie decisiva. Antrenata de tot mai am-
pla efervescentd a spiritului  public, arta nu
avea cum sa se refugieze in gratuitate. Asachi
este, si din acest punct de vedere, un om al
momentului sau istoric. Proiectele lui  vaste,
multe Tmplinite, de educatie patriotica prin in-
termediul mijloacelor de comunicare vizuala ale
timpului, s-au sprijinit Pe realitati sociale in-
contestabile.

La noi. pina spre finele secolului al XIX-lea,
dar cu precadere in primele douda treimi ale
sale, artistul se afla, s-ar putea spune, in aten-
tia colectivitatii careia li apartine. El nu e snca
solitarul romantic cu statut de personaj boem.
Departe de a fi un marginal, el este util, cau-
tat. necesar. Comanda individuald, ca si Tndato-
rirea obsteasca il solicitd. Participd la modela-
rea societatii, la ,,ridicarea” acesteia prin cul-

tura : rolul sau apare activ, civilizator, adesea
militant.
Asachi are Tn chipul cel mai acut constiinta

acestei stari de fapt. Sub aspect propriu-zis ar-
tistic. el dovedeste mai curind multa bunavoin-
ta. Tnsa limitele talentului sau plastic nu-1 preo-
cupa. de_fa?_t. Asachi trdieste Tntr-o  vreme
cind distinctia dintre ,,conceptor" si ,,practician”,
implicind preeminenta primului, functioneaza
pe tarimul artelor. ElI este, 1n " primul
rind, un ,ideator". un om de directivd, un au-
tor de proiecte si programe in cadrul  unei
actiuni de initiere si emancipare culturald ce
Tmbratisa toate artele, de la arhitectura la gra-
fica destinata difuzarii prin multiplicare.

Publicatiile ctitorite de Asachi. Albina roma-
neasca, lIcoana lumei. Calendarele s.a. au pus
in circulatie o terminologie a arhitecturii ce a
trecut apoi, treptat, in uzul comun al limbii.

Celor citeva monumente statuare proiectate
de el si realizate. intre care trebuie neaparat
amintit obeliscul ridicat in Copoul lasilor, i
se consacra versuri, brosuri, articole. Aseme-
nea documente insoteau, de_reeuld. orice Tnfap-
tuire Importanta, sau lesitd din comun.

. Tabloanele" istorice ideate de Asachi si
transpuse grafic de artistii grupati in iuru-i. de
la Al Lessler sau Giovanni_ Schiavoni pina la
Gh. Panaiteanu si Al. Asachi sint. in fine, inca
0 expresie — si poate cea mai simptomatica —
a zelului sau ,patrioticesc".

Dificultatile elaborarii unui program figura-
tiv concret, accesibil, sprijinit pe tematica isto-
ricd au iesit la iveala odatd cu primele Tncer-
cari. Desi criticat pentru inexactitatea repre-
zentarilor ne care le-a tutelat. Asachi nu ocolea

reocuparile de reconstituire. El cerea de pilda
ui Al Lessler sa studieze costumele comba-
tantilor din Lupta moldovenilor cu cavalerii
crncieri ,,dupa cel vechi tablo".

Vizual, ,tabloanele” nu sint unitare. Era fi-
resc. dat fiind numarul relativ mare de cola-
boratori. Inspiratia clasicistd nu lipseste, Re-
mus Niculescu demonstrind legatura dintre gru-
pul plaiesilor din Mama lui Stefan cel Mare...,
si 0 scena de pe Columna lui Traian.

Dar chiar dacd, de fapt, documentatia ra-
minea adesea improvizata. Tnriurirea ,tabloa-
nelor" si a portretelor istorice a fost hotari-
toare. Raspindite in_ scoli, institutii ori aseza-
minte publice, ca si in casele particulare, ele
au trezit, deopotrivd, atentia poetilor, de la
Hrisoverghi, Eliade si Cirlova la Alexandrescu
si_Bolintineanu. ,,Aceste cadre au desteptat n
inimile tuturor simtiri de veacuri adormite” ex-
clama nu fara un anume patos scriitorul Con-
stantin Stamati.

E unul din omagiile cele mai neindoielnic me-
ritate de autorul Paladiului moldovenilor. Entu-
ziast si pragmatic, situind misiunea artei intre
idee si actiune. Asachi a fost si in orizontul vi-
zualitatii un intemeietor. a carui curiozitate en-
ciclopedica a grabit asezarea de fundamente
trainice pentru plastica roméaneasca moderna.

Mihai Ispir

Cu sufletul
la gura

lectura a ,nuvelelor" istorice ale lul
Gheorghe Asachi. netulburatd de ju-
O decatile criticii, poate 'fi o experienta
plind de surprize, Scriitorul are simt

epic in stare si tind treazd atentia cititoru

ca si cum ar produce un roman de aventuri.
Accepti miracolul povestirii dincolo de numeroa-
sele defecte de stil si viziune depistate de cri-
tica si care incep s& sara in ochi de indatd ce
prinzi a demonta mecanismul care, ceva mai
inainte, functiona atit de bine. Este de toata
evidenta cd Asachi e un scriitor minor, ca
n-are geniul arhitectonic al lui Costache Ne-
gruzzi din Alexandru Lapusneanul, ca limba sa
e_Ccu un pas in urma c_omiJarati\_/ cu pasoptistii,
cd e prea mult prizonierul tehnicilor mai vechi,

insa dincolo de_toate aceste defecte (si de al-
tele. cite vor mai fi fiind), ne marturisim sla-
biciunea de a fi citit ,,nuvelele” istorice ale lui
Asachi aproape cu sufletul la gura. Si, inevi-
tabil. se iveste Tntrebarea de unde mai poate
veni interesul cititorului in noianul de netmpli-
nita ? Deschizator de drumuri in atitea dome-
nii ale culturii romanesti din primele decenii
ale veacului al XIX-lea. Asachi ramine. in ace-
lasi timp, o personalitate ,stranie”, cum a ob-
servat G. Calinescu. Contemporanii, de pilda,
n-au putut sa-i ierte inconsecventele si atitu-
dinea fata de evenimentele anilor 1848 si 1859.
Unirea Principatelor il gaseste in tabara sepa-
ratistilor si totusi va scrie pozitiv, in  presa,
despre eveniment. Nu putin au contribuit la
aceste oscilatii, cit si atitudinea Tnvechita fata
de revolutie, la trecerea sub tacere a operei.
Asachi n-a putut deveni un veritabil romantic
probabil si fiindca disponibilitatile sale se ri-
sipiserd in prea multe directii, cum. altminteri,
i-0 ceruse perioada prepasoptista. el fiind si_de
formatie ,,pozitivistd" (inginer) : insd .multila-
teralitatea” preocuparilor oglindeste.  totodata,
virtualitatile matricii stilistice romanesti. n-
clinatd spre sinteza culturala. Ca n-a reusit o
veritabilda sinteza, in ciuda activitatilor diverse,
se datoreazd, se pare, si structurii sale de ex-
travertit. de ,vizual", care nu i-a Tngaduit sa
se adinceasca in sine si. arifel. sa aprofundeze
o anume laturda a creatiei. De altfel, simtul
tragic i-a lipsit.

Si totusi cunostintele Iui din atitea domenii
depasesc adesea primejdia ,,eclectismuluil fntr-o
viziune de largd respiratie a istoriei, spre exem-
plu. E posibil ca fascinatia, citd exista a pagi-
nilor sale de proza istorica si vina tocmai din
aceastd nazuintd, constientd sau nu. Tntru uni-
versalitate a ,,romaniei”, cum ii zice el, termen

care va circula cu generozitate printre pasop-
tisti (amintim doar reflectiile lur Alecu Russo).
Probabil cd notiunea de ,,nuveld” nu e prea po-

trivitd pentru scrierile lui Asachi. Tnsa astazi,
cind puritatea genurilor si speciilor literare nu
mai e un canon estetic, modul de a povesti al
autorului nu deranjeaza. De ce n-ar fi lin chip
de a se singulariza intre contemporanii sai ?
Chiar si idiomul" 1Tn care se exprima
poate fi reconsiderat. interesind mai pu-
tin dacd unele cuvinte sau constructii au fost
sau nu invalidate de timp (v. millan, nianin,
vasfrins etc.). Plus de asta. Asachi a ,um-
plut™ deliberat lacunele documentelor cu tradi-
tia orala sau cu propria fantazie. Intuitia lui
cea mai pretioasa, pe care contemporanii nostri
o vor confirma, este bucuria launtrica, de un
autentic patriotism, a_revelatiei ca istoria_ro-
manilor si-a avut maretia el incontestabilda la
cumpana dintre trei mari imperii. E o revela-
latie de felul aceleia traite, in anii nostri, de
Paul Anghel. de exemplu, relativ. la Razboiul
de Independentd. Nu ne Tndoim cd din aceastd
flacara cu profunde temeiuri se iveste tot ceea
ce-I incd viu in epica lui Gh. Asachi. Tn acest
sens, admiratia scriitorului pentru dinastia Dra-
gosizilor este graitoare.  El nu poate ramine
indiferent, bunaoard, fatd de Tntelepciunea lui
Alexandru cel Bun. care, gratie vredniciei sale,
a aljuns a-i face pe principii straini nu numai
sa-I trateze de pe picior de egalitate, dar sa
si depindd de Moldova (vezi Tmprumutul de
1000 de taleri de aur acordat regelui Poloniei
n schimbul amanetarii Pocutiei. luptele cu teu-
tonii etc.). La fel de mindru e Asachi de ,fiicele
Moldovei", care au avut un cuvint de spus la
curtea princiara a Poloniei sau in capitala ta-
rilor (Anca din Alexandru cel Bun, Elena,
fiica lui Stefan cel Mare. Tn Elena Moldoveli
etc.). Desigur, ,aroma maretiei" (sau acele
,zari Tmpdratesti”, despre care vorbea Blaga,
deschise de domnia lui Stefan cel Mare) o gusta
din plin si Asachi tot in fata celebrului domni-
tor. acela care a scos patria in vazul Tntregii
Europe, tnaltind-o pe treapta fauritorilor de is-
torie, dincolo de orice ,retragere gasteropo-
dicd" sau ,boicot al istoriei”, cum va spune
acelasi Blaga. Satisfactia lui Asachi — echili-
bratd si lucidd — nu e atinsd Tncd de amara-
ciunea blagiana a retragerii in ,,cultura de tip
minor" si nici de indignarea eminesciana 1in

contra  patriotarzilor vremii. El are opti-
mismul pasoptistilor. Tnca din 1834, scria ;
~Moldova, a careia istorie. deprinderi  si

producturi sint mai putin _cunoscute Evro-
pii decit. a multor altor tari celor mai de-
partate si carea_tinteste astdaz a lumii luare-
aminte numai prin a ei pozitie in mijlocul a trii
puternici imperii, aceastd mica _tara au avut
In veacurile trecute o epohd méanoasa de inte-
resante Tntimpiari. atit pentru a lor haractir
cit si pentru Tnriurirea ce _ele au avut asupra
starii politice a Evropii rasaritene. Tntimpiari
pe care numai nefiinta unui bun scriitor pa-
mintean le-au lipsit de cinste a fi Tntrulocate
ntre faptele clasice a istorii noui.' (Op. cit,
449). Sint cuvinte care anticipa programul
Daciei literare din cunoscuta Introductie a lui
Kogalniceanu. Cu sigurantda, nuvelele  istorice
ale lui Asachi s-au nascut din imboldul limpede
exprimat Tn 1834 si tiparirea lor prioritarda in
francezd se voia o poarta de iesire spre Occi-
dent a Istoriei romanilor, ignoratd — cum se
stie — nu numai de strdini, pe vremea aceea.

Dar Asachi, in ciuda gestului ,separatist”
deja invocat, nu s-a inchis in spatiul moldove-
nesc. El a vorbit statornic de ,romanie”, a in-
chinat ;I:Jagini_ aceluia care a unit pentru intiia
oara cele trei provincii romanesti {\)/ Mihai Vi-
teazul) si a relevat unitatea de limba, de reli-
gie. de istorie, de port si de datini care ..au pro-

us legdtura cea  puternicd a nationalitatei”
(p. 563). ,Transilvania — scrie Asachi —. tara
clasicd, inima romaniei. In care au crescut si
s-au pastrat nationalitatea destinzatorilor Ro-
mei. merita a fi studiata mai de aproape nu
numai in privirea istorica, ce si a zilnicilor in-
terese ce unesc a_noastrda cu acea tara, care
este a noastra sora trlgemene”. (Petru Rares,
p. 226). Autorul a fost patruns de duhul latini-
nitatii (chiar pina la o tendinta spre italieniza-
re. desi n-a mers atit de departe ca Heliade)
si_a militat timp de vreo_patru decenii pentru
Tnlocuirea alfabetului chirilic cu cel latin, con-
tinuindu-i desigur, pe corifeii Scolii Ardelene :
wIntroducerea literilor latine Tn limba romana,
care noi de patruzeci ani am predicat, este o
consecventie a dorintei a sd apropia de cultura
gintelor romane™ (p. 591).

Aceste toate (si Tnhca multe alte laturi pozitive
ale personalitatii sale) ni-1 fac apropiat si, din
flacdra lor vie — sintem convinsi —. s-au nu-
trit si nuvelele istorice in masura sa mai dea

emotie la lectura cititorului contemporan.

Theodor Codreanu

ALEXANDRU

wMihai Viteazul

N-a putut face cu sabia

Ce-a savarsit cu jertfa de sinea sa lepadarea
Sangele varsat peste miristea de grau

Trei veacuri va striga din pamant la

Mielul Agnetul

lertarea

Ea doare cel mai adanc

Nevindecata rana,

Nu razbunarea celor ce l-au junghiat
Candela la icoana

Campia Turzii

N-au plans multimi dupa el
Nu l-au prohodit multi cu clopotele-ntr-o
dunga
Prapori n-au spanzurat portile Ardealului
Nici ale Moldovei Nici tanguire-ndelunga
De-ar fi fost moarte plecarea lui Desprindere
Dintre noi pentru totdeauna bufnite de pe
turle
Erau tauri indeajuns in baragane
Si berbeci si vin sa-1 petrecem cu tobe si surle
Cei ce l-au junghiat stiurd in amanunt ca
ramane dupa el turma
Cei ce i-au pus lemn otravit in potir
Si i-au dat sarutarea din urma

Dar ai sdi neamul aflara intr-un tarziu cum
petrecutu-s-au toale

Cand el demult urzit in sangele lor

li erau madularele de caini sfartecate

Capul lui Mihai Viteazul

Umbla neamul cu capul lui Mihai Viteazul
Roatad pe la hotara

N-avem din carnea si séngele astui pamant
Mai mare idee

Tntregitoare de tara

Icoana crestetului

De pe tipsie jucata

Din om in om scapa de pe umeri

Pana la sfarsitul veacurilor

De sabie retezata

Lada a legamantului

In carul tras de boi

Cu stergare in coarne cernite

Procesiune ancestrala

De la o margine la alta

A tarii acesteia rastignite

Campia Turzii

Intre cele trei episcopii reintemeiate

De el de | Baélgrad si Vad si Muneaciu in
Maramures pe Tisa

Cand trageau clopotele de liturghie in toate

trei
Dintr-odata viata de pe pamant
Prin junghiere luatu-i-s-a
Dar erau arhiereii unsi toti trei in scaune
sub mitra

Cu céarja pastoreasca in mana
Cu drept de-a turna in piatra altare
Tnduntrul cetatilor
Si de-a trage clopotele pe limba roméana
lertarea faradelegilor ungerea ca taina
botezul si
Nunta si prohodirile toate sacramentele
Stropirea turmelor la stani cu sfintenia
apelor
Frangerii péinilor
Li s-au innoit postamentele
Lucrarea cea mai grea savirsita
Fana in creierii muntilor la cel din urma
Schit sd ajunga testamentara
Anevoiosul drum al sangelui Mielului
Calea jertfei intemeietoare de tara

Mihai Viteazul 1n Ardeal

Putini au patruns dintre voievozii neamului
acestuia ca Mihai
Viteazul in pamantul suferintelor noastre
Calea jertfei Mielului pe urmele sangelui
Cerurile ne sunt peste sanctuare
Mai albastre
Toti si-au dus osemintele cu pace la zbucium
In tarane de exil ori intr-ale parintilor
Dupa ce stoarse fost-au de nevointi
Dar ale lui hacuite de caini
Sub trei catedrale
Balgrad Vad si Muneaciu
In omphalosul Europei pe Mara
Candela reaprinsa de junghieri
Izbavitoare sa ne fie povara
Nu l-am uitat nu-l putem uita caci putea sa
ramana
Acasd, sa-si vada de baraganele holdelor
si de
Trupul muierii tanara si frumoasa de mosie si
Averile céate le avea pana in umbletul
Leviatanului
Dar si-a lipit obrazul de munti
De vuietele lacrimilor
Vaduvei si orfanului de pe jertfelnic
Forni intr-acolo ca fumul sa-si cerceteze
fratii
In suferinta
Se vede ca cerurile i-au potcovit
Copitele calului s& poata trece Carpatii
Devreme ce ajuns-a fara intoarcere
Acolo ramas-a
Pana la sfarsitul veacurilor cu infatisarea
Mireasa

Mihai Viteazul

La inima s-au repezit cu sulitele ascutite bine

Mai intai fara sa stie

Ca in sfintele altare tocmai se junghie
Agnetul

Voievodul in cortul paraclis postind

E gata de liturghie

Trupul sau frumos in plind putere

Strapuns

Ca un gorun cazut fara impotrivire

Coroana crestetului uns de sfantul mir al
credintei

Retezata in prabusire

Cu-mpaienjenirea ochilor zvacnindele pleoape

Doxologeau iubirea celui ce spanzura

Pamant peste ape
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Balada etnogenezei

Noapte de Sinziene,

Anul una suta sase

Sau, poate si mai departe,

Pe apa de timp, pe timpul de ape...

Vintul suiera-n noapte

Un cintec de viata si moarte.

Decebal si-a zvirlit aseara trupul in sabie,

Singele i s-a scurs in urma de turma

Ca intr-o albie

Si-au Inflorit in noapte maci

Din singe de rege si lacrimi de oameni
sdraci...

Zamolxe a atipit in flori, prin pene

Apele spumegau blesteme

Si frunzele au inceput sa-nsire povesti

Pe fire de aur din roze ceresti...

Atunci...o fatd daca a intirziat prin padure,

Culegind mure

Si-aleanul a prins-o s-o fure,

S-o0 legene-n visuri pe flori si pe iarba,

Sub clarul de luna

A trecut printre cetini un tinar roman

Si obosit de-atita lupta si moarte,

Sarmanul ostean

S-a oprit linga fata

Intr-un culcus de iarba fermecata

Si s-au nvelit cu cer si cu dor

Lingd un sprinten izvor...

Si asa... in codrul batrin

S-a nascut intiiul roman,

Batrinul nostru strabun

Care vine, tot vine prin vreme

Din nopti de Sinziene

Tnfaptuind epopei si poeme...

Univers bacovian

Spatiul e pustiu.

Timpul e tirziu,

Ploile sint putrezi

Ochii mei sint umezi

De-atitea tristeti provinciale
Tnecate in culori initiale,

Cind negre, cind albe,

Plutind prin timp ca niste salbe.

Amestec de melancolii
Ninsorile cad rar si gri —
Nicicum ca in Alecsandri —
lar pe durerea de poet

Se lasa-amurgul violet

Ca niste-odajdii de profet.

Oamenii-s bolnavi si galbeni si tristi,
Din plumb fac de toate - ciudati alchimisti -
Si cintd barbar in spelunci...

Departe de lumea de-atunci |

Departe dar nici prea foarte,
Ca drumul intre viata si moarte.

Mama buna!

Mama bund, ce sa-ti spun

Prin vorba frunzei de alun

Ca ninge-n sat cu flori de prun
Si-i pustiu cuibul de lastun T

Ca-n iarba verde din livezi,

Iti tot zaresc ochii tai verzi,
Ca-n roua plinsa pe carare
Sint lacrimi de la-nmormintare.
Si ca mi-e dor de tine tare ?

La ce-as mai spune ? Cui ce-i pasa t
E surd pamintul si te-apasa

C-o0 dusmanie fioroasa.

Mai vrei sa stii ce e pe-acasj,

Or nvelita in uitare

N-ai maica nici-o Intrebare.

T teatru

A ntr-o seara de la sfirsitul lui februa-
Irie, Tinea Argintam, in vizita la Mirta
Malureanu, 1i spune acesteia :
— Vine primavara si presimt ca iar
0 sd ne certdam. Nu, multumesc, nu maninc cio-
colatd. Ciocolata ! douda minute de placere in
gura, doua ore in stomac si doua mormane de
carne pe solduri, toata viata. Bietul canar ! Ma
lasi sa iau colivia din perete, s-0o mut pe per-
vazul. ferestrei ? Are si el dreptul sa priveasca
Soseaua Kiseleff si Tmprejurimile cind plutesc
in aer toate motivele primaverii — zodii ras-
turnate, roti mistice, inorogi...

Multumesc, Tinea Argintam. Tn clipa asta se-
meni cu Katiusa, lipoveanca pictata de Tonitza.
Sint o pasare, atit. Sub specie aeternitatis : pa-
sare. Scintei de sunet si culori, dar stiu sa mul-
tumesc cui se poartd frumos cu mine... Si. pind
mai adineauri, n-o sufeream. Actritda dramatica
(Mirta e pictoritd), poeta Tncepdtoare si sinuci-
gasa de orele 17 (cam la aceastd ord se sinucid
blondele, am auzit), de cite ori o vad intrind pe
usa ma gindesc la o fringhie de Manila si un
sapun de Siracuza. Dar, azi, gata, pace. Arghezi
scrie pe undeva ca, vizitindu-1 o datd pe Toni-
tza, la atelier, lI-a gasit inconjurat de o puzderie
de pasari_sfirfind din_aripioare si spargind bo-
bite de cintec. Zice Tonitza : ,,Natura e pretu-
tindeni interesantd si_constructiva. Interesanta
si_instructivd, daca stii s-o surprinzi sub aspec-
tele ei cele mai fericite. Adica : inainte de ra-
saritul soarelui.Eu, ca pasare mica, un bul-

drag de neastimpdar tavalit prin galbenusuri,
inchisa  Tntr-o colivie al carei acoperis mi-ar
place sa fie de turtda dulce, iubesc mai mult
vapaile asfintitului din preajma primaverii. Se
apropie ziua de 10 martie cind se logodesc toate
pasdrile pamintului. Mirta si Tinea — nu va
spun virstd — o femeie poate sa aiba orice
virsta vrea pina la cincizeci de ani — au dat in
laturi draperiile de catifea visinie si-n_intimi-
tatea odail s-a asezat o lumina tacuta, visatoare,
plina de farmec lenes. Cerul e o uriasa Tntin-
dere de nisip absorbind vin rosu ; dar e inca
frig acolo in cer, de vreme ce razele soarelui
dau navala sa se Tmbete a doua oara pe mobi-
lele din odaie, nuc, trandafir, paltin. Stati putin :
prin marginea parcului Delavrancea se furisea-
z&, cu pasi lingusiti de ispite, ferindu-se (de
cine ?) o fatd. Calca misterios, un pas, doi, trei,
se opreste. Stiu ce e< vrea sa surprinda, in
mesteceni, sitarii. Sitarii sosesc la sfirsitul lui
februarie. Dar, zadarnic incearca fata : sitarii
sint naluci. Ce minuni ale lumii se petrec, acum,
in cringurile de lauri si smochini pitici d:n
Delta | Visez Tn colivie. Si sint zile, in colivie,
cind Tti poate plesni inima. Ca aceasta de acum,
Visul in colivie ? O mie de ereti la un pumn de
vrabii. Si Tinea Argintaru vorbeste, vorbeste.
Nu degeaba mi-era si... cred ca-mi este in con-
tinuare nesuferita.

Erau unspe insi m jurul focului arzind In mij-
locul poienei, iar Mirta (sau Tinea ?) era inca
pe drum, abia se Tntrupa din cotituri, osteneala,
ocolisuri, spaime. Erau cinci fete si sase badieti,
unul ‘stingher. Tu de ce n-ai adus o fat, ii zice
Eugen lui Alexandru, o petrecere, ca sa reu-
seasca, trebuie sa respecte niste reguli ; una,
obligatorie, e aceea ca fiecare_ baiat sa vina in-
sotit de-o fatd. La miezul noptii, zice Alexandru,
doujsuna de stele se vor uni, luind chipul fetei
mele si ea va cobori In poiana. Caci sarbatorim
vara, fantasmele ei.

Si fix la miezul noptii sosi Mirta Lupescu
Mirta, deci, nu Tinea Argintaru), care avea sa
evina Mirta Malureanu. dar nu mai inainte ca
Alexandru sa-i zica lui Eugen : mirosi a scoarta
de copac, porti coroana de flori de dragaica si
ferigad de sinziene, insd abia miine va fi ziua
victoriei tale, miine Tmi voi pierde eu sceptrul.
Vino, Mirta, zice Alexandru, vreau sa-ti perii
parul, sa beau aroma de trasnet ; tu. Eugene,
spune-ti asa : Tncd n-am cunoscut-o, pentru ca
miine 0 vei cunoaste, si sa a! grija, in noaptea
nuntii, s-o gatesti cu siraguri de margean.

Si era, Alexandru, arogant si vanitos, asemeni
adolescentilor dupa ce-au cunoscut femeia, care
sint gata_sa urle in plina strada, dar urla nu-
mai in_ei : priviti-ma. sint cucuveaua din toti
piersicii, Maria Magdalena mi-a spalat picioarele
si mi le-a sters cu plete = ei. Ceva nu e-n reguld
mai niciodata cu baietii a’tia. E adevarat ca si
in cazul lor capul renre? ta a saptea parte d:n
corp, insa turmentat de noutatea_bucuriei. Tn-
cepe sa_degenereze si. la unii, carare sprince-
nata ' ajunge sa fie doar a suta paru din esp.

— Vr . ea sj cum nu fi ai fi tirfa care «ai
I-a luat pe Eugen, zice M;rta.

— Trebuia sa-1 cobori cu galeata in flatina sl
sa-l tii ascuns acolo, in inima fricii.

Tacere incremenitd. Uimire. Ce bucurie sa as-
culti tacerea. Parca undeva, la marginea acestui
mare oras sentimental — Bucurestit — s-ar Im-
plini luna iulie si s-ar auzi merele varatice ca-
zirtd : rotund, punctat. Cum s-o fi simtind o
creanga care-si leapada merele ? Usoard, linis-
titd, veseld. Nu-i de ici, de colea «a Imoarti
bijuterii pamintului. Tmi pare rau de Tinea
Argintaru. Inalta si blonda s-a oprit linga pe-
retele orange (culoare Tnfratitd cu odihna) cu
fata lungd.  orgolios impietritd. cu ochii in
lacrimi ?chiar si_parul auriu i s-a tulburat ca
umflat de vint) si umbla cu mina prin fructiera
de cristal — patru talgere fixate pe un com_de
taur — netezind, nervoasa, un mar sau vesnicia
lui. Tristetea ei miroase, totusi, a zahar ars, vi-
sine. cirese, migdale, stafide. (Eu primesc doar
seminte de mei): Cum sta, asa. mindra si trista,
parca tine pe umar, in forma de guler, o brazda
do violete. Mirta Lupescu. fostd Ma&lureanu. pri-
veste lenes in spatiul a doua palme pe doua
bobimace (2 x 2) unde atim&. de obicei, colivia
mea si, fiindca a primit azi (incd nu stiu de la
cine) trei_orhidee Tnvelite Tn doua ramurele de
brad, pe fata ei rotunda pluteste-o unda ciudata,
amestec de Tngimfare razbunatd si_bucurie. Zici
c-ar sta sa strige : aduceti-mi rochia de premie-
ra si finttna Tn care sa-1 ascund Pe Eu?en Ma-
lureanu, spargeti-mi in cap oul dla de lemn de
santal plin cu ouda mai mici din lemn de lamii.
Sint fericita. Brunetd, incondeiata de intune-
ricuri _lascive, i-ar sta bine insingeratd. Hai,
micutd Mirta. as vrea si eu sa-i strig, acum cit
soarele mai e incd singeriu, terra de Siena, si
ceaiul abureste in cesti de portelan, sfisie pove-
rile subtiri de pe umerii taranului de bronz al
lui Han, (o statuetd cit o papusa) rastoarna

cutia de sah, plind cu regi, regine, cai albi si
mascarici (si mult trecut oriental), lucrate de-un
puscdrias, dar n-o lasa pe Tinea Argintaru sa-si
aseze fundul de tarfistind pe butucul ala de
carpen sculptat de Eugen Malureanu : cap de
domnita cufundindu-se blind in averea somnu-

ce-amara a piesei.

fanus

lui ; s& ia loc pe bancheta de marmura de Rus-
chita, marginita de doi pilastri rosii.

leri noapte am auzit
jertfa. O formatie de cinci. Ei vin sa-si moaie
trupul in marele amestec _al anotimpurilor —
iarna, primavard, primavard, iarnd — si ca sa
dea de stire despre starea vremii nesfirsitelor
cirduri ale neamului lor care asteapta vestile
lingd marile ospitaliere. Uneori pier degerati.
In anul ala se vind pe toate continentele mili-
oane de pasari de hirtie. Asfintitul e, acum, un
bolovan rosu. Dar unde si_pentru ce se vinturd
printre stejarii parcului caldretul ala? Calul e
alb ? galben ? albastru ? Culorile calde, culorile
reci. Albul e neutru. Calaret in vesminte de hu-
sar pe cal alb. Fluturi in forma de lira. Zapada.
Calul nu_merge pe picioare, merge pe tulpini
de nea. Bot negru, malini. Christos. Tn ziua de
10 martie, cocorii de jertfa (daca_anul e noro-
cos) vor fi nasi in toate cringurile... Ei. nu,
lasati-ma sa ma uit la soba de teracota avind
fruntea sprijinitd pe umerii celor trei musche-
tari (faianta portughezd) si sa va spun niste
frinturi de basm.

1) De citeva nopti, Mirta il viseaza Intruna pe
un timplar din Constanta céruia, trecind. cu_ci-
teva saptamini in urma, pe sub zidul cimitiru-
lui, cineva diir cimitir i-a smuls caciula de pe cap
si_el, bitiind de groaza, a dat buzna in policli-
nica de peste drum si s-a prabusit, horcaind, in
bratele doctoritei, sora mai in virsta a Mirtei :
doamna doctor, fa-mi o injectie, un nor de tin-
Ejar;I mi-a smuls caciula de pe cap, cu mina lui

e lut.

2) Sint pasari care vor cu tot dinadinsul s le
spuna oamenilor ca ele vin dintr-un timp fer-
mecat. Ca si cocori: de jertfa care, trimisi sa
caute unghiuri spre Nord, survoleaza spatiu,
timp si superstitii, deschizind un labu.nt de ne-
Tntelegeri : tot cautind. ele isi schimbd menirea.
Uite, de mc tnulti ani. o droaie de pescarusi
cuibdresc si scot pui pe. acoperisul Com;te’u;ui
de Stat al Planificarii. Daca veti trece prin
Piata Victoriei, la sfirsit de aprilie, inceput de
mai, o sa-i vedeti cum iti duc puii, in plisc, ca
sa-i Tnvete sa inoate, pe lacul Herastrau.

3) Si Mirta si Tinea Argintaru duc nuci veve-
ritelor din parcurile orasului. Un mic denunt :
inca n-am primit portia de mei_pe ziua de as-
tazi. Cind e sda dispari, nu mai vrei nimic si
nu mai trei, nu mad vrei. Si asta e viata.

Intorcindu-ne la adevarul alungit. zic ca,
scrintita, nelalocul ei si in general plina de na-
duf ti virtejuri mai e fiinta omului. Noi, pasa-
rile, sintem ne ale ei. Asta iarnd, Mirta, plecind
In munti sa schieze, m-a lasat in grija Tincai
Argintaru. Tinea are 0 casa in care murmura
o chitard dupita-n Tntuneric de spaniolul Sego-
via. Parintii ei, tineri, iubesc zapezile si petre-
cerile aducind aminte de Bucurestii vechi. Se
saluta patimas cu zdpezile si au un nemaipo-
menit respect pentru troienele cit gardul. Timp
de doua saptamini, am trait, acolo, o nesfirsita,
0 miraculoasa sarbatoare. Intr-o searda, cind
se-nfatisau prin colturi, pe tavan, pe coridoarele
Tnguste ti chiar pe crengile visinului de sub fe-
reastra povesti din fir neinteles (Tinea Argin-
taru citea pe furis prima ilustrata trimisa de
Eugen Malureanu : fatd buna si draga si ramasa
departe, caii si_docarul care motaiau in mine au
intrat, in sfirsit, pe podurile celui mai teribil
oras din lume. Uneori, se intilnesc cu mirtoa-
gele lui Alexandru. Uitd-ma, ce-a fost s-a dus,
extenuarea din marginea Europei n-am luat-o
cu mine la Paris), intr-o seara in care lumea
toatd putea sa incapa intr-un dovleac copt, cu
patru gutui in el, ca sa-i fure aroma, un vreasc
s-a rupt in inima timpului, fara prea mult ra-
sunet, vintul si-a aruncat banii rupti in alt suvoi
de Vint curgind in sens contrariu (Crivat —
Austru), s-a Tnfaptuit la geam Sadina. Doudj-
tuna de fetite sugind la sapte oi n-ar fi putut
isca atita gilceava. Femeia asta stia sa sterpe-
leasca bucuria din buzunarele timpului. Cei
dinduntru mincau trandafiri de porc si beau vin
rosu, erau doctori si actori, mai ales actori si

Sadina venea din afara lor, dintr-o lume in care

tipatul_ cocorilor de

neagu

falcile focului mesteca altfel departarile, soarta,
binele, si raul.

...mai e mult pina departe ?

nu prea mult, calea jumatate...

Venise Tmbracata barbateste. cu palarie si mus-
tacioara desenata cu carbunele ; se atirna de
creanga cea mai groasa a visinului si se porni sa
strige, ca un betiv, sd i se dea femeie — nu
femeia — femeie ! Tnjura, se tinguia, cersea,
spurca, zvirlea cu laturi, inventa supuneri —
buruiana spinzuratului, reimprospatarea cule-
sului, poruncea, lovea cu pumnii si calciiele in
cercevele. darima cu otrava glasului. Dar nu
avea nimic trivial ; desfasura  un joc fantastic
si fastuos ; exuberantda, dragoste, fluierat de
cintezoi, cu toatele, fabulos amendate cu gilgritul
Tnalt al fluierului din os de iepure cind cheama

vinatorii iepurele, spre a fi cit mai sugestive sl
mai pline de poftda : dorinta, atentatul, crima
si. Tn nici-un caz, in nlci-un caz cainta. In fi-
nal, se atirnd cu amindoua miinile de creanga
visinului batrin si striga : dacd nu-mi dati
muiere, va sugrum ! Nu avea decit patru clase
primare, dar ce actrita !

Se intimpla ceea ce era de asteptat. Mirta
isi toarna coniac in cupa romana de antimoniu
si bea. Talpa lampadarului linga care si-a fixat
»poza de suferintd! — n-o spuneti nimanui —
e o bucatd rupta din soclul statuii lui Stalin,
bazalt de Suedia. Mirta a platit parale grele ca
sa se laude cu Tmpotrivirea (si putind Ingenu-
itate pingaritd). Usa coliviei mele e, astazi, fa-
cutd din fire de frezia Tmpletite. Nu-mi place
mirosul lor. Dar, In curind. Tinea Argintaru va
trebui sa minta...

Putin mai tirziu. Tinea, o rog eu.

De ce mai tirziu ?

Pentru ca, tot pe un pervaz de fereastra, la
distantd de doua apartamente de noi, sade o
fetita de vreo cinci ani, in rochie alba vapo-
roasa. cu doi trandafiri rosii aplicati pe poale.
Bea lapte dintr-o ulcica smaltuita cu flori, bu-
nica o sterge cu batista la gura, fata ride si se
mira ca soarele (alt cap de copil si el) musca
dintr-o portocala si-i curge zeama pe barbie,
in timp ce batrina, ajunsa la oras de nevoie,
vede in minte un alt asfintit prabusindu-se

televiziune™

peste 0 casutd dardpanata, pe care ea nu va
mai ajunge niciodata s-o varuiasca si sa-i puna
smocuri de pelin la stilpii usii.

— S-adunau acolo, la vremea asta, pe gheata
Dunarii si a baltilor, sute, mii de turturele.

— Ce treburi incurcate | Turturelele sint min-
cinoase ?

— Nu, minunea maicutii. Matasarii, scatiii,
porumbeii si turturelele sint pasari  cuminti.
Numai gaitele sint mincinoase si hoate. Turtu-
relele s-adunau ca sa serbeze venirea prima-
verii. Mai intii numdrau oudle de corb crapate
de ger. Se bucurau, va sd zicd, de moartea
puilor dusmani, apoi o mie sau douda mii sau
cite se stringeau ele, s-asezau rinduri-rinduri
si-si Tmpleteau aripile, asa cum Tmpletim noi
destele miinilor...

— Cind spunem rugaciuni. Dar tata nu ma
lasd, nu-mi da voie, el e colonel.

— ..cind ne podidesc amintirile, cind sintem
in viatd, da’ sintem mai mult cu &i care s-au
dus. Se potriveau cu fruntea-n Crivat ca sa-i n-
cerce puterea : dacd-1 dovedim, daca-1 spargem
cu trupusoarele noastre, grabim venirea prima-
verii. Da’ Crivatul, chiar si cu oasele rupte, le
izbea-n piept, le ravasea, le da peste cap. Ele,
ns&, nu-si despleteau aripile, se lasau rostogolite
prin véi si pogoane de gheatd, legate cu jura-
mint : ne batem de partea primaverii. Vulpi vi-
clene si dihori puturosi s-atineau sa le-nfulece,
da' le pazeau oamenii, facindu-le hotar cu fe-
linarele...

...In _ziua cind turturelele se indirjesc Tmpo-
triva Crivatului, si lucrurile se intimpla totdea-
una spre seard, la un ceas cugetat bine si de
vint si de pasdri, si de oameni (credinte pendu-
lind in fum, lume adunata in matca dintii, In-
cremenitda Tntr-o imobilitate refuzind surpriza)
tarani cu felinare de vint se rinduiesc pe flan-
curile puhoiului de pasari si pazesc strasnic acea
uluitoare Tnversunare marunta prin care colcdie
si roti de ciulini, ca un hohot isteric suind din
Nordul Moldovei. Turturelele, izbind cu pliscul
in pieptul otelit al Crivatului, cioplesc amenin-
tari : Vintule dracesc, sitarii au venit, dglon’gul
vinatorului se roaga de noroc, picaturile de timp
si de lumind cresc, de azi inainte, doar pentru
noi, destele tale se prajesc in tingirea lunii, pu-
tin ne pasa de tine, uite, baltile s-au despicat
ca sa-ti soarba vlaga, pescarusii albastri umbla
desculti, in salasul de namol de pe fundul lacu-
rilor nuferii_se desteapta... lar taranii, cu feli-
nare in miini, numai barbati, niciodata o femeie,
povestesc despre Duhul verde. Cine, Tntreaba
cite un batrin, cine a trecut pe aici si ne-a rapit
linistea ? Numadrati-va, mai oameni buni, ne-
vestele, fetele, vitele, ogoarele. (Cel ce se des-
parte_de ele moare). Batrinul vorbeste ca si cum
In clipa aia s-ar intemeia Tn cal muscind din
nou piinea tineretii. Un cal, un arbore, un sitar
— libertatea. li raspunde, totdeauna, un om fn
putere. Raspunsul e o cheie de rachita inmu-
guritd-n apele primaverii :

— Opriti-va, nu va speriati, a dat lama-n
balti Duhul verde, ca sa rapeasca vaduvele
tinere.

Un glas nepasator :

— Asa, prin urmare, a gabjit vadanele tinere.
Atunci, sigur, e nevoie si de ele pe undeva. Ca
vadana tinara e ca untul. la spune, ma Aurele
éAureI std si fumeaza pe malul dlalalt), cum e
undul unei vadane fata de-al nevestei?

— Are alt inteles, nea Nicolae. Cu totul alt Tn-
teles : mai pietros, mai fierbinte. Tremuri de
dor si de frica sl de dorinta.

— Cind mi l-ai rapit pe Eugen, zice Mirta...
Tinea Argintaru riposteaza, artagos :
— El m-a rapit pe mine.

— ..am_crezut ca voi muri.

— Te rasfeti, Mirta Lupescu.

— Fostd Malureanu si redevenita
datorita tie.

— Ce raspuns Impetuos ! Si sarcastic !

— Dat unei javre.

— Nu ma sperie si nu ma atinge jignirea.

Si Mirta :

— Cind s-a retras din activitatea competitio-
nala, un fotbalist celebru a Tngenunchiat, a spus
0 Irugacmne si apoi a sarutat picioarele fostilor
colegi.

— Picioarele nu ti le sdrut. Dar, dacd te li-
nisteste, ies in gradinad si Tmbratisez macesul ala
cu bratele goale.

— Cauti o suferintd spectaculoasa ?  Ramii
unde estl. Si ascultd-ma. Cind mi l-ai luat pe
Eugen, au fost clipe in care mi-as fi tdiat pielea
de “pe, solduri, sa Tmpletesc o cravasa cu care
sa-mi_biciuiesc durerea si plictiseala grea ca o
capatina de cal ostenit. = M-au limpezit niste
mierle (vedeti si Mirta simte apropierea zilei de
10 martie ! n.n. — canarul). Intr-o dimineata,
m-am trezit in fluieratul lor rostogolit prin sti-
cld aiurita si, ca si cum n-as fi patit nimic, am
hotarit : gata, ducd-se dracului Eugen Malurea-
nu si tirfa lui, plec la Cimpulung-Muscel, Ila
varul meu Matei Visoreanu, plec chiar fara
sd-1 anunt. Matei e inginer miner, iar nevas-
tad-sa contabild. In copilarie am petrecut multe
vacante de vara in casa parintilor lui Matei.
Pe-atunci, Matei era un bdiat Tnalt, slabano
si atft de blond incit batea Tn alb, ceea ce ma
facea sd exclam cu mindrie : am un var de si-
def, mai frumos decit un copil_ de rege ! Alde
Matei locuiau Tn preajma  manastirii Negru-
voda, Tn a carei bisericd taica-su slujea ca
dascal, si-n fiecare luni dimineata, zi de cura-
tenie, Matei fura un potir de argint aurit din
altar, mi-1 aducea la pat, plin cu lapte, apoi
se aseza la pinda, dincolo de usd, lasindu-ma
sa ma bucur singurd de stralucirea aurului.
Beam laptele cu o placere pe care n-am mai n-
cercat-o niciodatd, apoi, numai Tn camasa de
noapte, plimbam potirul, Tntr-o Tnchipuire de
dans ritual, pe sub peretele opus ferestrelor, si
spatiul ala Tngust se echimba_intr-o Mare gal-
bena, unduind pe verticald, iar Tn mijlocul ei
se adeverea, plutind, o gondola peste care nin-
gea si se scuturau crengi de clopotei. Tnainte
de-a-i Tnhapoia potirul, ca sa-1 duca la locul iul
in altar, imi strecuram sinij, pe rind, Tn cupa
de aur, convinsa cd voi pastra seinteierile ei in
inima poftelor care Tnmugureau Tn mine si da-
deau Tn floare, cit si din pornirea, desteptindu-
mi-se-n suflet de nestdpinit si imposibil de in-
frint, de-a fi complice la bucuria Tnvalmasita
din_fiinta_lui Matei, care ma privea_prin crapa-
turile usii uscate — la acea virsta nu exista
friu sau autoritate care sa pronunte interdictia
de-a sorbi din aer elevatia lenesa a femeii, mi-
rodeniile stirpei barbatesti.

La Cimpulung, Marga, sotia lui Matei, ocu-
patd, la fabrica, cu Tncheierea bilantului pe pri-
mul _semestru al anului, ne-a trimis, pentru o
saptamind, la o cabana din munte — pe mine,
pe Matei si pe fiul lor, lulian, un baiat de doi-

Lupescu,

Un spectacol viu. antrenant, primit
de un public ce umplea _pina la refuz
sala, cu aplauze la scend deschisa, un
spectacol lucrat cu_masura si acel in-
confundabil ,esprit de finesse”, am
avut placerea sa vad intr-una din du-
minicile precedente la teatrul din
Ploiesti.

Putini sint aceia care mai stiu as-
tdzi ca Tn octombrie trecut s-au Tm-
plinit saizeci de ani de la premiera
piesei lui G. Ciprian ..Omul cu mir-
toaga”. Tnca simai putini stiu ca in
acel an. in spectacolul cu piesa mai
sus amintita. isi facea debutul una
din gloriile viitoare ale scenei roma-
nesti: George Calboreanu. primul
Chirica. arhivarul ce-si confrunta e-
roic idealurile cu realitatile vietii.
Spectacolul de atunci a facut data, 'in
distributia lui intrind mari actori_ ca
I. Brezeanu in Inspectorul, lon Manu
in Omul cu idei sau Sonia Cluceru in
rolul  Firei, servitoarea ajunsa pes-
te noapte cucoana.

Pus 1n scena Tn cele din urma de
autor (se distribuise Si Pe el in Var-
lam). spectacolul a avut succes de cri-
ticd si de _casa iar_ piesa g_stralucita
cariera, fiind jucatd Tn strainatate, la
Paris, Berlin, Praga, si tot de teatre
de prima mina. Un an mai tirziu. in
1928. G. Ciprian publica piesa la Tip.
Romane Unite, scotind o frumoasa car-
te, care ar stirni Invidia si azi celor
priceputi Tn ale tipariturii. Intre timp

Handicapul
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iubirii

scrisese alta piesa, care cazuse, iar Tu-
dor Arghezi il acuza in presa de furt
literar calificat. Dupd opinia_ilustru-
lui poet, ,,Omul cu mirtoaga” i-ar fi
apartinut lui Urmuz. nefericitul autor
al citorva schite paralogice, fost prim
grefier la Curtea de Casatie, ce 1si pu-
sese capat zilelor in noiembrie 1923
Tntr-un chiosc de la sosea (Bufet), care
scrisese si simfonii, sonate, pictase,

Ci...

Cu falsa perspectivda a perceptiilor
terestre ce-o trecuse eroului  sau.
G. Ciprian pleaca la Nisa proaspat
Tmbogatit, dupa succesul piesel, in cau-
tarea unui Faraon al cincilea Pe care
nsd nu-1 aflda nici pe cimpul de a-
lergari. nici la_masa verde si nici n
rofirea imprevizibila, ca si viata, a ru-
letei. pierde tot ce agonisise, asa cum
i sade bine unui fauritor de vise ce
nu se Tmplinesc decit pe scena.

Cum spuneam la Tnceputul acestei
cronichete. la Ploiesti, in orasul lui
Nenea lancu si Tn anul 1988. piesa are
incd succes, se ioaca cu casa Tnchisa.
Un cronicar in linie traditionala .ar
face obiectii directiei de scena pentru
unele imixtiuni in textul initial, pen-
tru_absenta chiar a unor personaje.
Noi nu le vom face din doua motive :
mai _intii nu sintem _acel cronicar si
apoi interventiile regizorale, dupa opi-
nia noastra, nu a cauzat nici pic spec-
tacolului Tn sine, mesajul autorului
raminind intact ca si frumusetea dul-

,,Omul cu mirtoaga”. in viziunea di-
rectiei de scena a lui Dumitru Dinu-
tescu, are vertebratia unui spectacol
modem, corespunde unui apetit emo-
tional simplu, firesc, accesibil in ega-
12 masurd unor diverse categorii de
public. Dumitru Dinulescu™ poseda
conduita strategica a procedeelor de
seductie spectaculara, el minuieste cu
distinctie si _dezinvolturda desfasura-
rea dramaticd a textului, construind o
atmosfera scenicd degajatd, cenzurata
insa de o severa etica mestesugareas-
ca.

l-am reprosa totusi alegerea lui_Al,
Pandele in rolul Chirica care, pe linga
momente bine sustinute, nu se concen-
treaza Tndeajuns In alte scene. Victor
Bucurescu in Varlam ni s-a parut foar-
te ,in rol” ca si Marinela Patru care
da viatd cu elegantda Anei. Car-
men Ciorcila ne-a_ oferit o Fira
spectaculoasa, din pacate in a doua
parte a spectacolului prea specta-
culoasa. sarjind acolo unde era ne-
cesara participarea ei mai, nuantata.
O mentiune pentru jocul neasteptat
de bun al lui Razvan Adam in copi-
lul_cel mare.

Dar adevarate recitaluri actoricesti
dau Laurentiu Lazar in Nichita si Du-
mitru Palade in rolul Inspectorului.
Ei sunt de departe cei mai buni _Sce-
nografia Adrianei Raicu — corecta, de
bun gust.

Tot cu gust si rafinament este alea-
sa si muzica ce se combind cu actiu-
nea teatrala in mod fericit, fara stri-
dente. de parca ar fi fost comandata
de insus' G Ciortan.

Fara findoiala, spectacolul teatrului
din Ploiesti nu poate trece neobser-
vat, deoarece toti cel care au contri-
buit la reusita lui au facut cu onesti-
tate efortul meritoriu de a se depasi.

. Stefan Stoian

Enigma

din testament

Un subiect de colocviu nesfirsit esie
ideea de-a dramatiza si ecraniza o o-
pera literara. Daca este oportuna, in-
spirata. adecvata, fidela sau creatoare
sint, toate acestea, repere vrednice de
luat in considerare. Si ca-ntr-o ,,du-
bla partida” contabilizatoare. de o par-
te se aduna plusurile si de cealalta
minusurile unei asemenea totalizari.
Opera lui Sadoveanti a fost explorata
in teatru si film cu o anumita con-
stantd. cu _efecte artistice notabile
(Baltagul, Dumbrava minunata). De
asta datda Morminte a fost opera care
a declansat ideea scenariului, de alt-
fel fidel Tn replica mai ales textului
literar declansator, pe care autorul —
actorul Stefan Radof — l-a supus a-
tentiei unei regizoare cu Tndelungata
experientda de teatru la televiziune :
Olimpia Arghir. Cit de fideld in spirit
a fost ecranizarea sub titlul ..Enigma
din testament” (redactor loana Pro-
dan) e aceastd o posibila sugestie de
dezbatere dar si expresia unui efect
combinat de scenariu, regie si perso-
nalitate a interpretarii.

Am accentuat voit acest ultim ele-
ment nu fiindca distributia n-ar fi un
lucru nesupravegheat de regizor ci din
pricina faptului ca. atunci cind o dis-
tributie cumuleaza mari personalitati
de intensa particularitate a trairii ac-
toricesti. exista sugestii si chiar direc-
tii in spectacol care isi pastreaza in-
tactd. nealterata propria lor individua-

litate. Caci sa-i ai Tn acelasi spectacol
pe lista distributiei pe George Con-
stantin. Stefan Radof. Mircea Diaco-
nu. Alexandru Repan. lon Caramitru
nu e chiar cel mai obisnuit lucru cu
putinta...

Oricum, povestea elucidarii testa-
mentului enigmatic (s& zicem) ori mai
putin obisnuit, apropierea avocatului
Emilian Modru de ,caz” si mesajul
generos, amplu si patriotic al ,,memo-
riilor” disimulate, explicatie si justi-
ficare deopotriva, au plutit Tntr-un a-
bur de mister deliberat, intretinut cu
osirdie prin toate mijloacele : aparitia
misterioasa a notarului Roman in casa
avocatului, ticditul pendulei. scirtlit de
usi si scari, isteria cu accente roman-
tioase a domnisoarei Cireasa, frapant
despletita, disperarea (aparent usor
excesiva) a surorii ei. Oricum e lim-
pede ca dramatizarea a Tncercat ina-
Inte de toate crearea unei atmosfere
prin convertirea in efect de imagine,
scenografie, muzica a literei sadove-
niene.

Dar sa ne focalizam atentia asupra
reusitelor acestei tentative teatrale,
nu_putine si de certd valoare artis-
ticd ; ma gindesc mai ales la convin-
gatoarea atmosfera a_ Tnceputului de
secol, compusd cu stiinta dar fara os-
tentatie, emotia declansata cu o anu-
me frigezime, o posibild poveste de
dragoste Tntre doi virtuali Tndragostiti
ca doua sensibilitati empatice. auten-

ticul spirit romanesc, sentimentul is-
toric care razbatea din tot ce era le-
gat de ideea marii uniri. Totul con-
tribuia de fapt la desavirsirea acestei
atmosfere savant ori minutios alcatui-
te de la_ liliachiul patetic al rochiei
Tntristatei Floreta la doza de tulburare
pe care o inducea acel personaj me-
morabil, ,.cheia” enigmei din “testa-
ment. soldatul pe numele lui Grigore
Prioeputu. cel ce stia sumedenie de
lucruri ce-i veneau din_batrini. care
Tnfrunta moartea si spaima cu o se-
ninatate as_zice mioriticd, prin care
respira toatd acea cumintenie si Tnte-
lepciune straveche romaneasca. La o
anumita sugestiva directie tie Tnche-
gare a spectacolului au contribuit deo-
potriva scenografia, costumele, mon-
tajul, imaginea (operator-sef Cristian
Nicolau. Imagine film Constantin
Chelba). muzica (ing. Lucian Ionescu%
si. desigur, interpretdrile : sarcasmu
nuantat, siguranta autoritarda a lui
George Constantin, participarea 1n
lissando afectiv a_avocatului Modru,
on Caramitru. senindtatea meditativa
a lui Al. Repair, disponibilitatea cu
totul deosebita a lui Mircea Diaconu.
aerul abatut de continua autocompa-
siune al Cristinei Deleanu. mina usor
exaltatd a personajului interpretat de
Mariana Buruiana “(singurul care ne-a
parut tratat Tntr-un registru putin ex-
cesiv. afectat) precum si alte partici-
pari care au dat. fiecare la rindul ei,
culoare si intensitate dramatica pie-
sei : Mircea Angelescu. Sybilla Oar-
cea. Stefan Radof. Dinu Cezar. Doru
Ana. Enigma din testament, productie
a redactiel de teatru a Televiziunii ro-
mane. fard sa fie cea mai bund mon-
tare a Olimpiei Arghir, a exprimat o
forma posibila de aspiratie, readucind
intr-un limbaj teatral Tmprospatat si
valabil artisticeste, litera clasicilor.
Cleopatra Lorintiu



sprezece ani, Inalt, cioldnos, cu ochii oblici,
uri, avind necontenit aerul ca e plin de pier-
deri inevitabile, iar uneori de intimplari mis-
terioase sau numai de presimtirea lor. Cabana
din_birne de brad, pe talpi_de stejar, trdia Tm-
prejmuita de meri padureti si de ecouri. Ala-
turi, un iezer mic, cu un colt de stincd in mij-
loc. O barca cu pinze luneca toatd ziua pe lingd
malul dimpotriva, hranind visul lui lulian de-a
atinge tinuturi exotice. Muntii sint aspiratie Tm-
plinitd, intrind pe_versantii lor nelinistea ner-
voasa cu care parasisem Bucurestii mi se risipi
cu totul, ajutatd de-o ploaie scurtd, in care
rideau zvelt ‘margarete albe in covor de galbe-
nele, gentiane si campanule rosii ca tufe de
maracini incendiate. larba din jurul cabanei,
atinsa de boarea de pe iezer, tremura tot tim-
pul de nazuinta secreta ca in septembrie isi va
scutura spicul de glesnele cerbilor angajati in
batdliile de nunta. Traiam libertatea muntelui
cu voie bund, ne plimbam pe sub tunele de_ce-
tini in care susotea vintul, culegeam zmeurd in
luminisuri, patrunsi de spaima fluenta ca ne vom
intilni cu ursul, dimineata si seara, pescuiam.
Mincam ciuperci, ciorbd de scobari, pastravi
fripti si lipani, care-s lamura pestilor din apele
de munte, cum spunea Sfintul Augustin din
Milano, si ne pierdusem numele de-acasa —
Matei era Vulturul, eu, Pitulicea verde, lulian,
Fluturele visiniu sau pasarea cu epoleti gal-
beni. Merele raiului, cum sint numite fructele
mici, rotunde si acrisoare care cresc in me_ii
da rotati, ososi, cu frunza tdioasd si amdruie,
mditi initial sa fie ulmi_sau carpeni sl schim-
ati in meri in ultima clipd, spre bucuria lunii,
pe care-0 auzeam prin somn cum se scuturd,
ISi amestecau mireasma cu aceea a finului ta-
valit sub pasii nostri sau ai salbaticiunilor ma-
runte, care se furisau spre iezer sau pina sub
arcul cascadei din stinga cabanei. Sub cele dpua
becuri potrivite in felinare de fier amintind evul
mediu germanic — padurarul care ne inminase
cheia cabanei era sas din Medias — fierbea,
intr-o rascolire fume?oasé, puzderie de gize.
Intr-o seard, la ceasul cind luna desteaptd flux
magic in brazi, pe cind ascultam incintatd vuie-
tul de val al cetinei Tn cresteri si descresteri,
ca de intriga tesuta spre desfatarea sufletului,
si cele doua roiuri de gize atirnau de coiful feli-
narelor, ca labele a doua picioare virite in so-
sete de matase, framintind _necontenit degetele
iritate de mincarime. Matei Intinse mina in care
tinea un pahar de vin negru moale, golit pe
Jumatate si ne arata (chipul i se alungise, gea-
man cu mina Tnghetata), ceva tainic si_sfidator,
o palarie de fetru maro, cu boruri largi sl pan-
glica violeta, venita din surparile noptii, (in
virsta ei alteratd de superstitii ? sau din pig-
mentatia unui demon uitat ’?% ca sa faca un ocol
intre stilpii cerdacului (Matei Tncerca si el cu
aharul deasupra mesei un cerc circumscris ce-
ui pe care se pornise, dusa pe aripi nevazute,
palaria de fetru), pentru ca in cele din urma sa
coboare si sd se aseze pe capul lui lulian. Ba-
iatul o mingiie infiorat cu amindoua palmele,
apoi isi privi Tndelung degetele, ca si cum ar fi
descoperit pe ele urme din respiratia stelelor.

— Mirta, zise el, uite, am gasit o lacusta.
Descint-o, sa vorbeasca.

— E verde ?

Si-n gind : ,nu pingaresti nimic, Mirta“ ;
coardele vocale Tndrazneau spre ceremonia in-
curajarii : ,ia un_spin, inteapa-tl bratul si vel
gasi singe trandafiriu”.

— Verde, raspunde bdiatul.

o Ah, alea verzi nu vorbesc dnd gint captu-
rate.

— Cum te chema pe tine cind erai mica ?

— Pe_vremea cind ma uitam la clampa usii
de jos in sus 1 Mirta Lupescu.

— Ai ucis un tatar. Auzi-1, tipa, murind.

— Nu-i adevarat. Scirtiie crengile merilor sub
vint.

— Intreabda-ma sl tu cum ma cheama.

— lulian te cheama.

— lar ai ucis un tatar. Nu-i voie sa-mi spui pe
numele adevarat cind port palaria asta. Poftim,
tine-o tu, eu plec sa ma culc.

Mi-am pus-o0 pe cap.

.- Ce subtire esti, ma lauda Matei. Parca vii

din manastirea Negru-voda si tot inalti ruga-
ciuni.
» Brusc, asa cum fluturii de naut mi-au invadat,
0 datd, bucataria, a dat buzna peste mine, inun-
dmdu-méa cu o prolixitate chinuitoare, dorinta,
nevoia_lacoma de a_ iesi din conturul de miere
otravita si posomoritd in care se zbuciuma fe-
meile singure, Mi-am pus palaria pe cap, Intr-o
parte, i-am lasat borurile si dintr-odata m-am
pomenit spunind :

— Vreau sa maninc cirese.

— Era palaria lui Eugen ? Intrebd Tinea Ar-
gintaru.

— Mai mult. Era atingerea umedd, veninoasd,
vatamatoare a unei nopti din alta parte a lumii
— noaptea sparta din ochii cersetorului iu!
Cezanne — 0 noapte n care tropaiau caii lul
Eugen intrati pe podurile celui mai teribil orss.
Vorbesc ca 0 nebuna ?

— Tot il mai iubesti. Mirta.

— Am azvirlit paldria sl numaideclt, pe masa,
a aparut un cos cu cirese.

— Aduse de cine ?

— De granguri. O colonie del\/ﬁ)éséri miracu-
loase. Bucuria lor sint ciresele. Mincind ciresele
aduse de granguri, am pierdut din minte chipul
lui Eugen. Nu stiu sa-I mal fac din ochi. E un
lucru de mirare, nu-i asa ? Chipul lui, martu-
riseste cinstit...

— Chipul lui, marturisesc cinstit...

— ...se tiparise in noi ca o superstitie, iar su-
perstitiile, o stii si tu, sint ca genele false, crezi
In ele cu teama. intunericul lor Tnchegat iti da
forta, iti sporeste puterea de fascinatie pina-
ntr-atit ca te simti ispititd (si n-ai cum sa nu
cedezi ispitei !) sa le smulgi in clipele cele mal
Tnalte ale unei petreceri, spre a gusta stinjeneala
penibila a admiratorilor de-o seara si propria-ti
prabusire in anonimat. Du-te dracului, Tinea
Argintaru. Du-te cu esarfele fluturind.

Mirta Lupescu o uraste pe Tinea Argintaru,
tot asa cum noi. pasdrile mici, urirn sfrinciocul.
11 urim chiar mal mult decit pe hultani, soimi,
vulturi. Vine 10 martie, ziua cea mal frumoasa
pentru noi. cind toate neamurile, toate speciile
si subspeciile intrd Tn nuntd. Tntimpla-se mi-
racolul, dar nu si cu sfrinciocii, leprele dracu-

lui ! Cine-1 vede, in aprilie, leganindu-se Ip(-z
nuielele de ploaie de aur ii crede o minune a lui
Dumnezeu. Sint nifte ticalosi, aflati de la mine,
indiferent _cad umbld imbrécati stralucitor. Tra-
iesc in mardcini, ca toti nemernicii, si oamenii
sint incintati cind le descopera cuiburile. Dar
ce stiu oamenii ?! va intreb. mihnit. Stiu ei ca
acele cuiburi sint impodobite cu fluturi ucisi in
zbor si_cu libelule rapuse cu clontul tocmai in
clipa cind fumegau albastru  prin _ ierburi?!
Sfrinciocul, pe care oamenii il rasfata si cu nu-
mele de berbecut rosu, e o pasare perversa si
lacomd. Ma si mir cum de mai scoate muguri
pomul vietii cind i se cocoata pe ramuri ase-
menea lepadaturi ! El nu vineaza. el sfisie,
rupe, beleste. li plac albinele incércate de polen,
dar si mai mult pasarelele lipsite de zbor. Bes-
tia pu iartd nimic. Si nu-i ajunge cit Tnfuleca.
Baga seu in carne grasa, toata ziua. Invesmintat
in curcubee, se amesteca printre vrabii, rindu-
nele, lasturi si silvii, silviile cu cap negru sau
cenusiu, silviile porumbace sau silviile cu cap
rosu — print coborit in lumea de rind in gloa-
ta. le ameteste cu prietenia lui si, intr-o clipa
de vifor, pe care si-o pregateste cu multa rab-
dare si pricepere, Tnhata In gheare o sarmana
fapturd pe care-o duce si-o trage in teapa pen-
tru ospaturi viitoare,- in maracinii unde-si _are
cuibul. Nu, nu-1 cautati in altd parte pe Dra-
cula, desfaceti, vara, oricare tufa de maracini
si-1 veti gdsi bind_singe nevinovat, tolanit sub
0 umbrela incheiatd numai din aripi de fluture.»
lata, se face seara. Mirta ia colivia de pe per-
vazul ferestrei si o atirna pe perete. La stinga,
flori pictate de Sirato, la dreapta. Tnchipuit de
Piliuta, un cal mesteca, obosit, 0 mind de paie,
asteptindu-si de-o vecie stapinul intrat in cir-
cluma : un cal puscarias pe viata... Mirta merge
si deschide. Barbatul e inalt. poarta costum de
seard, batista alba in buzunarul de la piept,
garoafa rosie la butoniera si pluteste intreg in
zimbetul de iasomie al celui care-a trimis, prin
(éorr&isionar, trei orhidee Tnvelite in crengute de
rad.

— Mihai Focseneanu ! bate Mirta din palme.
Primul barbat care m-a sarutat. Si primul %-are
m-a si parasit ca sa se cunune cu Marea, cj
oceanele lumii. Trebuia sa-mi telefonezi, ca sa
te_intimpin_ Tmbracatd in uniforma de scolarita.
Pastrez Inca bluza si bascul.

— Tu esti frumoasa oricum. Mirta. De alt-
minteri, in casa asta locuiesc numai femei fru-
moase. Pe scari m-am intilnit cu o doamna bru-
neta. o frumusete tulburatoare...

— Tinea Argintaru. Actrita. A fost in vizita
la mine. Ne-am si certat un pic.» E o salbati-
ciune migratoare. Multd negura in sufletul ei.

Opreste-te, Mirta Lupescu, nu te schimba in
cocor de jertfa, nu-i deschide drum spre Tinea
Argintaru’; cédci tot tu l-ai impins pe Eugen
spre Tinea. O femeie ca Tinea Argintaru e un
cintec plins_intr-o pajiste : ispiteste, cheama,
distruge.  Strecoara-tl in suflet un pasaj din
Tonitza. maestrul tau sl nu mai grebla nisipul
din gradina TincdiArgintaru. Repeta  dund
mine : ,,...n-ai sa gasesti niciodata doi oameni
normali, Tntocmiti la fel sufleteste ; cu atit mai
putin doi artisti".

Mirta :

Tinca-si joaca viata numai pe bolovani de
aur.

Domnule comandor, sau ofiter de punte, sau
botman, sint un canar cumparat din oborul
Bucurestilor, locul unde inveti repede cd nu
orice capra poarta in burta mate din care se
fabrica strune de vioara. Ai auzit aznoapte co-
corii ? O data pe an, intr-o noapte, fiecare pa-
sdre care trdieste inchisd in colivie are dreptul
sa ia alt trup. Aznoapte. eu am luat trup de
cocor si am intrat in flotila de jertfa. M-am hra-
nit cu boabele unui vis rosu : m-am umplut pe
piept cu incd doua perechi de ochi (cei din cap
sint_dispusi oblic) si-am privit lumea, despletind
doua aripi cit vislele barcilor care misunau pe
lacul Herastrau, bintuit de luna.

Mirta :

— Tinea Argintaru face parte din neamul de
oameni care-sI ucid copiii _nedoriti, indopindu-i
cu mincare pind se sufoca ; mijloceste vinzari
de aur nepermise : si-a silit unul din amanti sa
asiste la operatia ei_de apendicita ﬁ,,béiete, tre-
buie sa cunosti in Tntregime trupul femeli iu-
bite™) . s-a strecurat _in patul unui  procuror,
platita de-o cunostinta care avea pe rol un pro-
ces de divort complicat, lasindu-se surprinsa st
fotografiata de autoritati...

Domnule cotnyndor sau .ofiter de punte sau
botman/ la toate astea nu-ti vine decit sa ras-
punzi : hai sa iesim in parcuri, sa ascultam co-
corii. leri noapte, pe terasa unei cabane de
lemn, ﬁatru béleti jucau céarti- Plateau cu bucéti
de chihlimbar, si unul din ei, naucit de chema-
rile noastre stranii (am fost cel mai harnic in
sensul asta) azvirlea siragurile de chihlimbar si
striga : inca zece bucati baieti, trec cocorii, sI,
oerind, se cufunda in lac, pina la glezne, pina
la genunchi, pina la briu, arunca bulbuci de
chihlimbar si mai vroia, si se ducea in apa pina
la umeri, iar spre riurile cimpiei, in_ satele tre-
murind sub austru. Tncercau zboruri rupte, un
fel de migratie infirma, ratele de curte, iar cele
crescute in incubator, care si-au pierdut puterea
si bucuria de-a Tnota, patrundeau in unde, ase-
meni baiatului care juca pe bucati de chihlim-
bar, si se inecau. Cel trei baieti ramasi pe te-
rasa cabanei lepadasera cartile pe masa si-si
taiau minecile camasilor ca sa nu triseze.

Mirta :

— Singurele lucrdri care mi-au ramas de la
Eugen sint capul asta de domnita inginindu-se

cu somnul si o statuie numai din lut, pe care
n-a apucat s-o toarne, a lui Stalin. Cind m-am
Tntors din muntii Muscelului, pe statuia scaldata
de-o ploaie repede crescuse iarba : din urechi
scoteau motul fire de rapitd cu floarea galbend,
pe gura si in nari i se urcasera melci de gra-
dina, in crestet, pe umeri si pe sale, rotocoale
de pir si, linga cisme, doua fire de matraguna.

Mirta s-a oprit. Usor, pe nesimtite, se asterne
o seara de trei orhidee in ramuri de brad. Suna
vintul. Si creste o durere dulce. Primavara,
domnule comandor, ofiter de punte sau botman,
trebuie sa avem fiecare un vis al nostru, poate
de neinteles pentru ceilalti, insa atit de aproape
de inima incit s-auzi plutind prin sevele arbo-
rilor, ca niste luntrii, umbrele cocorilor de jertfa.
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matel

Dor patern
Fiului meu, Alexandru

Sint gol precum o teapa de tras hotii.
Prin fiinta-mi umbla, tirindu-se, culbeci.
Carnea pe mine-i grea, strivitd ae emotii,
ca frunzele, de grindini, pe poteci.

Mai singurd mi-e viata o inchinare.
Sufletul mi-e mai negru ca un corb.
Gindul mai gol ca o spinzuratoare
pe care ar privi-o doar un orb.

Ce-i dusva fi de-a pururi fara oprire-n veac.
Ce nu-i nu se mai stie daca va mai veni.

Mi-e-atit de dor de tine, copilul meu cel drag,
cd nu stiu daca inca vreodata-mi va mai fi.

Asimptota

lubirea ca o sanie suie dealul destinului.
Din prapastia prabusitd nu iese nici un fum.
Foile de porumb ating corzile infinitului.
Orga copacilor repeta cintecul desfrunzirii.
Casuta de la tara, renovata de noi,
purtind in ea toate mingiierile cerului,
priveste cosmosul cu geamurile bulbucate
din interiorul erei atomului.
Speranta noastra cade seara pe ginduri
ca un supersonic intercontinental
care frineaza pe aeroportul international

Otopeni.
Zilele se aduna in spate ¢ 0 cocoasa,
caci o mare dorintd a martirajului
ma opreste sa te tradez vreodata.
De ideea morala a puritatii ma apropiu

incet

ca un pocait asimptotic sau ca un ascet
Am inceput sa imbatrinim impreuna -
doi cosmonaut' ce s-au pregatit de zbor
si se-oglindesc din lund in ochii fiicei lor.

gavril

Poem perfect

O, Siddhartha, intelepciunea ta
ae a crede cu murmurul riului
sau fosnirea matdasoasa a morii
in nemarginirea-i albastra
pe sub podul de aur al razelor
ca si sevele ce lovesc timpanul frunzelor
ar fi ultima ratiune a existentei |
Pentru mine toate acestea nu mai Tnseamna
decit o imagine palida a acestui poem,
la fel de trecatoare ca impresia unei lecturi.
O sintagma a numelui ce ar vrea

sd cuprinda intinderea.
Caci sint si acestea efemeride
ale eternului mereu schimbator.
Dac-as scrie cu lucruri concrete pe cer,
s-ar umple lumea de cuvintele mele,
dar ar fi mai saraca
pentru ca ea nu are suflet
si nici ginduri care s-o doara,
ci, fara cap si coada, ea se innoada-ntr-una.
Tu, acceptare a imposibilului,
nume-al nimicului si zero absolut,
nici moartea nu mi-o pot imagina
decit cu ultimul meu creier de plesiosaur.
Nimicul nu se vede, dar este tot mai mare
cu cit razele mintii mai tare stralucesc.
Gindul mi-e un suspin pe care nu-l pot

inabusi.

Daca l-as tine-n piept,
as muri resemnat ca oricare batrin.
Daca as comprima distantele la maxim
si-as diiata clipa pina la vesnicie,
as suferi de amnezie dumnezeiasca *
Pif | Paf | Puf | Piiis |
Spatiul se dezumfla.
Timpul nu se mai scurge.
Tu pe ce tron moi stai, demiurge ?
Moartea ta este ultima mea iluzie
pe care vreau sd 0 mai traiesc.
Sa-ntorc spatiul pe dos,
ca pe o punga din material plastic
si s& plonjez, cu capul in jos,
in marea fara margini a timpului
cautindu-i izvoarele,
cu miinile si cu toate picioarele,
caci nimic nu exista,
daca existenta mea nu e adevarata.
Ma bintuie-ntrebarile esentiale
ca pe-nteleptii care stiau ca nu stiu nimic
si pentru toate-acestea,
eu Tmi declar biografia nula
Si semnez, in numele ntregii realitati,
opera perfecta a acestui poem.

Imn fiicei mele

Hai, vino alina,
senina albina,
salveaza, saluta
si du-te |

Hlamida albastra
de stea, para-stea,
esti dragostea mea,
Maria-Irina.

teofil balaj

Linistea

A fost o vreme cind linistea aceasta
a livezilor si a ramenilor,

linistea dupa amiezelor cu furnale incinse
si cu saruturi la fel,

cu grine, cu restaurante, cu baluri de
simbata seara

si cu nostalgii in plecarile lungi,

cu pastravi albastri, curati,

pe genunchii fetelor - rotunzi —

si cu alergaturi haulite

pe sub viaductele Dunarii, Tnalte,

cu explozii in malurile inguste

ale hambarelor,

piine de pastai violete si galbene

si ale tunetelor

suprapuse savant,

a lungilor seri cu chitare si titere
linistite —

nelinistea pe cei ce dormeau linistiti
numai linga nelinistile altora.

A fost o vreme...
A fost o vreme.»
A fost...

A venit apoi alta vreme
Sau poate tot vremea aceea...
Alta vreme sau poate tot vremea aceea
cind linistea aceasta statornica,
urcota din strada pe trepte de marmuri,
pe trepte de lemn incrustat
si pe treptele mai inguste,
de piatra,
pe toate treptele urcata de pretutindeni,
la balconul cel mai inalt,
a ramas acolo sus, sa priveasca
lumina dupa amiezelor cu furnale incinse
si cu saruturi la fel,
cu grine, cu resturante, cu baluri
de simbata seara
Si cu nostalgii in plecarile lungi,
cu pastravi albastri, curati,
pe genunchii fetelor — rotunzi —
si cu alergari haulite
pe sub viaductele Dunarii, Tnalte,
cu explozii in malurile inguste
ale hambarelor ¢
pline de pastai violete si galbene —
si ale tunetelor suprapuse savant,
a lungilor seri cu chitare si titere linistite.

Sa priveasca, si sa fie privita de aproape
si de mai departe,

de cite ori este nevoie de un raspuns la
Tntrebarea

daca mai nelinisteste pe cineva

aceasta liniste.

Pentru ca linistea nu mai nelinisteste

pe nimeni.
Pe nimeni nu mai nelinisteste aceasta liniste
Pe nimeni...

La fintina

Gindurile vin unul dupa altul
imbracate asemenea oamenilor
in alb si in negru.

Cele in alb au trecut putin mai in fata
aproape cochete,

celelalte, in negru,

raminind la locul lor,

linga prapastie.

Gindurile vin

si coboara pe rind

si este limpede ca mor de sete
pentru cd apa este tot mai putina
si dinauntrul izvorului,

in sus,

se vede tot mai viu colorata

pofta cu gura ca la oameni

si cu lacrimi in ochi.

Ma dau mereu la o parte
sd treaca flamindele lumii
pe lingd mine.

Si gindurile in alb
trec,

intr-adevar

mai departe...

A doua zi

Victoriile E ziua in care

incep intotdeauna eroii mai mor

0 doua zi. de obicei,

Din pacate. chiar daca mor in picioare
In ziua victoriei
Nici nu-i timp,
Ce e drept,
pentru toate.

Si moartea,
oricit ar fi de frumoasa,
Nu-i sarbatoare.

fplastica™ muzica

. P

Pentru Andrei Romocean Imaginea
lumii nu se poate deslusi altcumva
decit prin elementul el capital, ce o
structureaza si o animg, in acelasi
timp — chipul omului. Dar, cred ca si
o astlel de rezumare este limitativa,
de vreme ce artistul nu urmareste
neaparat sa ne restituie iconografic
un chip posibil al lumii ce sintem.
De fapt. Romocean. prin aceasta bo-
gatd serie expusa la Galeria ,,Ori-
zont" si intitulata, cu o insinuare cam
desuet-didactica : ,,Amintiri  despre
artistii din trecut”, dovedeste o incli-
natie pronuntata catre analiza tipolo-
gica a caracterelor ce compun umani-
tatea. Asadar, nu trebuie sd restrin-
gem aria demersului sau plastic la
asa-numita artd a portretului, in care
artistul se exerseazd cu obstinata sl
migdloasa stradanie de multi ani.
,Portretul” din punctul de vedere al
pictorului-filosof nu-i decit instru-
mentul cu care opereaza in fiinta —
vastd si complexa — a umanitatii.
Subiectele sale, caracterele, cum mi
se par mai exact si mai sugestiv de-
finite. sint ,stari de spirit" ale unuia
si acelasi personaj gregar, devenit o-
biect predilect al cercetarii sale: uma-
nitatea. O realitate, o dimensiune a
existentei privitd deopotriva Tn ipos-
tazele ei stralucitoare ori dramatice,
egocentrice sau sordid-periferice, ju-
bilante ori ironic-interogative...

Sigur, in acest teritoriu practic infi-

nit de forme, libertatea artistului este,
paradoxal, limitatd de necesitatea de
generalizare categoriald, de capacita-
tea de extrapolare a simbolurilor hu-
maniforme in stare sa releve privi-
torului de oricind imaginea, devenita
astfel document, a lumii la un mo-
ment dat. Pilduitoare, in acest sens,
mi se p”r_Tncercarile pictorului de a
concentra Tntre ramele aceleiasi pinze,
aidoma unor Daumier. Goya. Hogarth
(mai ales) sau, mai recent. Baba, o
intreaga galerie tipologica, aglomerare
de fintruchipari ale unei lumi posi-
bile. Tentative in care penelul picto-
rului se situeaza Tntr-o postura pole-
mica si nu descriptivd. Andrei Ro-
mocean nu este ceea ce s-ar putea numi
un ilustrator al chipului uman. Un anu-
mit portret, de pilda, este un model de
anti-portret. pictorul sugerind doar,
n doua-trei detalii, imaginea perso-
najului ; in rest, importanta este ati-
tudinea, atmosfera de recviem, ten-
siunea interioard de o mare combus-
tie, tragicd aproape, toate fiind nu
rezultatul unei  observatii obiective,
cit pulsatia sensibild a unul dialog
afectiv. Sistem de raportare ce-1 im-
plica pe artist intr-o permanenta re-
suscitare a mijloacelor stilistice. To-
nalitatea polemicd a crezului sau es-
tetic — asa cum se lasda el deslu-

sit Tn actuala expozitie — se subin-

telege sl din felul in care pictorul
si-a intitulat suita de lucrari. ,,Amin-
tirile..." sale sint, de fapt, exercitii
de stil ,,& la maniere de..”, cum ar
li observat Reboux-Muller. In efortul
de a ne introduce Tn universul atit de
bogat al tipologiilor umane, Romo-
cean  apeleaza la poncifele  marii

picturi de gen. Asa se explica co-
chetaria pictorului — savant si con-
vingator pusd in scend — cu in-

strumentarul renascentist, baroc, im-
resionist, expresionist, romantic... O
ectie continua si spectaculoasa de
pictura densificatd Tn spatiul aceluiasi
discurs plastic — situat, astfel, intr-un
soi de atemporalitate ce-i prieste —
pare sa ne ofere artistul prin acest
periplu Tn universul omului. Si ecou-
rile picturii lui G. de la Tour. EI-
Greco, Hogarth, Goya (din ,,Capri-
chos™), Daumier, apoi Rouault. Ensor,
Kirchner, Nolde (din suita de ,Ar-
lechini). Van Gogh (in autoportrete,
mai ales) si Corneliu Baba (din ga-
leria  personajelor fara o identitate
anume, dar cu o puternica distinctie
expresiva), sint  cheile stilistice pe
care virtuozul penel al lui Romocean
le aduce la un unic diapazon. Anu-
me, acela al dialogului cind cordial,
cind ironic, cind polemic, cind grav
cu realitatea interioara a fiintei si a
existentei umane. latd citeva preci-
zari ce le consider necesare in des-
cifrarea intentiilor artistului la cea-
sul maturitati sale creatoare. Pentru
ca Andrei Romocean este un pictor
mplinit, dar care nu uitd ca desco-
perirea artei este o odisee continua
si ca nici un sacrificiu nu-i Tndeajuns
de mare pentru a-1 smulge tainele si,
fireste, clipele de fericita iluminare.
Expozitia actuala ilustreaza tocmai o
asemenea tulburdtoare posibilitate.

Corneliu Antim

Mozart, Schubert,

Exista oare trasaturi de unire intre
creatiile acestor mari muzicieni ? A-
ceasta este uns dintre Intrebarile la
care muzicologia_ si istoria culturii au
raspuns diferit, Intrebare careia Tncer-
cam pe scurt sa-i oferim aici un
raspuns, prilejul fiindu-ne oferit de o
recenta seara camerald care a avut loc
n studioul de concerte al Radiotele-
viziunli. Dupa parerea mea, doua 6int

asemanarile principale — in cuprinsul
cdrora existd, bineinteles, deosebiri cu
rol particular — Tntre partiturile aces-

tor mari creatori. Toate lucrarile celor
trei titani se sprijina consecvent pe
linia melodicad din care, conform prin-
cipiilor de frunte ale clasicismului
muzical, izvoraste firesc osatura armo-
nica. Si intr-adevar, una dintre ,,axio-
mele" prezentindu-se oricarui student
intr-ale _armoniei este aceea ca linia
melodica isi presupune linia basului
armonic, restul armonizarii  curgind
astfel de la sine (armonia, ca discipli-
na de studiu, s-a cristalizat T urma
studierii atente a sute si sute de parti-
turi clasice). De aici insa izvorasc anu-
mite deosebiri si ele privesc, dincolo
de punctele nodale ale armoniei si me-
lodiei, volutele, ornamentele, croma.-
tismele etc. ale. melodiei, Mozart fiind
acel magician al cantilenelor elegante,
gratioase, ornamentate intens, cu re-
miniscente clare rococo Tn timp ce, la

Schubert si Brahms, altele sint datele
estetico-stilistice predominante. Cea-

Brahms

laltda trasatura importanta de unire o
reprezintd, din punct de vedere este-
tic, echilibrul desavirsit al paginii cu
portative. In plan muzical, vorbim de
arhitectonica, Tndeosebi la Brahms, de
firescul modulatiei si/sau de discretia
volutei muzicale la ceilalti doi crea-
tori. Evident amploarea pe care o
poate céPéta acest punct de vedere se
arata a fi deosebita insa fapt este cd,
fatd de marii (si autenticii) romantici,
aici gestul muzical nu este atit grandi-
locvent cit bine cintarit, nu se descrie
cu exacerbare sau emfazd ci ne face
sa banuim, in ,,culisele” elaborarii sale,
fie o natura extravertita, solara, fie o
anumita aplecare asupra echilibrului
formei, asupra_ ntreprinderilor pe
toate planurile Tntre diversele compo-
nente ale partiturii.

Acestea sint gindurile la care tri-
mite imediat auditia unor pagini ca
Adagio in Fa major pentru clarinet si
trio de coarde KV 580 si Cvintet in La
major pentru clarinet si cvartet de
coarde KV 481 de Mozart, Sonatina in
Re major op. 137 pentru vioara si pian
de Schubert si Sonata in Sol major op.
78 pentru vioara si pian de Brahms.
Partiturile mozartiene, interpretate de
Aurelian-Octav Popa, Cristina Anghe-
lescu, (numai In a doua lucrare), Lu-
minita Petre-Rogacev, Sanda Craciun
si Anca Vartolomei, s-au sprijinit pe
acea specifica melodicitate de care
aminteam Tnainte, realizarile fiind Tnsa

Inegale. Indiscutabil, toti acesti muzi-
cieni sint interpreti de prima marime.
Afirmam aceasta deoarece, de multe
ori, am fost martorii unor momente
muzicale de exceptie. Coeziunea for-
matiei a fost insa Tn suferinta : pe
linga unele usoare_decalaje ritmice si
nejuste proportionari in ceea ce pri-
veste ponderea vocilor, aceastd ,,coer-
citie" (de a cinta Tn ansamblu, pro-
babil cu prea putine repetitii in spate)
a condus si la unele intonatii usor
false, in special ale instrumentelor
grave.

A doua parte a concertului, sustinu-
ta de violonistul Ladislau Horvath si
pianistul Andrei Vieru, a fost, dupa
parerea mea, superioard. Acea tenta
de firesc_a paginii muzicale schuber-
tiene a razbatut natural dintr-o inter-
pretare care nu si-a propus sa epateze
ci s-a ,repliat respectuos” in spatele
unei muzici care ajunge atit de usor
si de neocolit la sensibilitatea oricarui
ascultator. In schimb, paginii brahmsi-
ene i-au lipsit citeodatd notele domi-
nante care constau aici In acea atit de
caracteristica tenta grava, tumultuoasa
uneori, eroica alteori. Cred ca acest
fapt se datoreaza manierei de a cinta
a violonistului, putin la suprafata (in
caracter ,lour6“], maniera care poate
deveni foarte Interesanta dacd s-ar
constitui  Tntr-o _conceptie unitara,
egala cu sine Tnsdsi, In ceea ce pri-
veste redarea paginilor brahmsiene.
Pentru mai multa claritate, afirm ca,
personal, as inclina catre maniera tra-
ditionala de interpretare a creatiei
acestui titan al simfonismului. Am
ascultat insd, deseori, versiuni care
schimba, uneori radical, unghiul de
vedere al interpretarii, rezultatele
fiind demne de toata lauda ; cu o sin-
gurd conditie insa — aceea de a fi
consecvent duse la bun sfirsit.

Viorel Cretu
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patra sedintd a cenaclului ,,Luceafa-

rul" (serie noua) s-a desfasurat intr-o

ambianta inedita, aceea a ,,Rotondei"

Muzeului Literaturii  Roméane, fapt
subliniat in cuvintul de deschidere de catre
Mihai Ungheanu, care a multumit cu acest
prilej ,,vechilor" noastre gazde. Biblioteca Ti-
neretului ,,Mihail Sadoveanu™ si, deopotriva,
celor noi. Precizind, inca o data, specificul cena-
clului_(participa scriitori consacrati, dar si de-
butanti) Mihai Ungheanu a atras atentia asupra
caracterului omagial al sedintelor, dat fiind
faptul ca, la 15 iulie curent, se vor Tmplini 30
de ani de la infiintarea revistei ,,Luceafarul™.
A.l. Zainescu 1l prezinta pe unul dintre cei care
vor citi.  Dumitru Pricop. Lectura decurge,
in general. fara peripetii, doar ca pre-
zenta sintagmei ,nici o betie”, Tn versurile lui
Pricop, stimeste indignarea, justa si din punctul
nostru de vedere, lui Fanus Neagu, care pro-
pune eliminarea imediata a fragmentului incri-
minat. Tn caz contrar fiind in pericol Tnsasi
calitatea emotiei estetice. Dupa lectura poeme-
lor, discutiile demareaza greu. Zadarnic zice

Fanus Neagu ,,Forfecati-I". céci nimeni nu se
incumetd ; zadarnic = Nicolae Georgescu, secre-
tarul cenaclului. 7l invitd sa sparga gheata,

conform unei traditii de trei sedinte, pe lulian
Neacsu, celalalt secretar al cenaclului : zadarnic
e solicitat Gheorghe Pitut, pe motivul ca sotia
sa_lucreaza la Muzeu si, prin urmare...
Dar. in sfirsit, precum Malherbe la Boileau,
veni Fanus Neagu : ,,Poemele fac un tot unitar,
construit pe o_gindire profunda, reprezentind o
vehementa sapare catre strabuni. Dumitru
Pricop este un poet ajuns au uneltele la deplina
maturitate, dovdind ca-i poate invata pe multi
taina versului”, li recomanda sa se lepede de
vocabularul care impinge catre o margine mai
obositoare, prin vulgaritate, asa cum se intimpia
in ultimul poem citit, si remarca faptul ca
,,vocea" nu l-a ajutat pe poet. Mircea Constan-
tinescu, prozator, se finscrie in replica ti este
de parere ca. dimpotriva, vocea l-a ajutat pe
poet in transmiterea continutului versurilor. Tot
dimpotriva (combate bine !) i se tare ca ultimul
poem si, in general, cuvintele mai dure erau
necesare pentru a echilibra tonul acestei poezii
imnice, monotone altfel. Lui Pan lzvema i-a
placut cum a citit poetul, dar. mai cu seama, ce
a citit. Considera poezia lui Dumitru Pricop de
o valoare deosebita, aici punindu-se toate ma-
rile Tntrebari ontologice, intr-o constructie baro-
ca. de mari contraste, dar ti de mare frumusete.
Pentru lon luga versurile citite acum sini o

placuta surpriza, Tn comparatie cu ceea ce stia
din cartile anterioare ale lui Pricop. ,,Poetul
— zice lon luga — nu mai are patima muntelui
(asa se numea volumul de debut — nota mea
V.F.M.) decit prin spatiul stufos (baroc) al cu-
vintelor. Acum, trairea este inaltata in planul
ideii"”. Nici pe lon luga nu-l deranjeaza expre-
siile dure din unele poeme, pe care le simte
legate cursiv cu discursul liric. ,,Reiese — in-
tervine cu aplomb Fanus Neagu — cd eu as
fi pudibond. Am trait s-o vad si p-asta“. Sala
se destinde, dar se concentreaza repede la loc
cind Tncepe sa vorbeasca Niculae Stoian. Acesta
roduce o paraleld surprinzatoare fintre poezia
ui Gheorghe Pitut — cosmos silvestru — si poe-
zia lui Dumitru Pricop—cosmos muntos, vazut
din perspectiva mioritica, ,,Poetul oscileaza — cre-
de Niculae Stoian — intre fierberea magmatica si
incremenirea ancestrala™ N.S. prefera fierberea,
,.vulcanii in perpetué explozie', dar priveste cu
mare Tncredere ti noua ipostaza a poetului aflat
intr-un moment de devenire. Desi se pronunta,
totusi, pentru fierbere.

Valentin F. Mihdescu se arata surprins, dar
nu de poemele citite de Dumitru Pricop ci de
surprinderea aratatda de unii antevorbitori in
fata asa zisei noi ipostaze a poetului. Apreciaza
ca, in toate volumele publicate, imaginea poetica
are, la Dumitru Pricop, un reazem conceptual,
asa incit nu de noutate este vorba, ci de con-
secventa. | se pare ca atentia pe care poetul o
acorda formei fixe si eficientei mesajului este
in defavoarea metaforei, mai putin slefuita
acum.

Prozatorul ~Adrian Costache il defineste pe
Dumitru Pricop drept un expresionist care nu
mai crede in mitul creatiei. ldeea se retrage in
sine inspdimintatd parca de un sentiment al
apocalipsului.

In cuvintul sau. Dan Alexandru Condeescu
iti._ propune sa fie mai acid, mai — nu-i asa —
critic. Si reuseste. Astfel, daca gesticulatia etica
ii apare interesanta, expresia poetica este tribu-
tara unui mod traditional, chiar vetust de
folosire.

,,Poetul nu este vetust, cum zice criticul" —
intervine Gheorghe Pitut. ,,El se urmareste pe
sine ti se afla pe o linie ascendenta, scriind o
poezie de mare maiestrie”, in care cuvintele,
acele cuvinte ti nu altele, sini reclamate de o
anumita viziune"” — continud Gh. Pitut. $i
conclude : 11 felicit pe Dumitru Pricop pentru
frumoasele sale versuri”. Vasile Neagoe nu-I
felicita insa pe poet, ci observa un clivaj intre
solemnitatea recuzitei ti inadecvarea lexicului,
iar Nicolae Georgescu, din locul de unde ,,dre-
seaza” procesul verbal al sedintei, intervine
scurt, cuprinzator ti convingator, observind in
poezia lui Dumitru Pricop existenta unei mo-
rale. ti anume una profeticd. Se simte nevoia
unei_pauze ti A. |. Zainescu. dupa ce il felicita
pe Pricop ti-i declari amicitie ti invidie. o
acorda. In partea a doua a sedintei citeste

dumitru pricop

Adio, frate!

E frig la mine-n singe, deci nu-ti cer
nici partea de pamint ti nici de cer...

Sa blestemam Tl Lumina din cuvint t
Floarea de tei ? stejarii, papusoii 1
S-ar rasuci parintii in mormint

si-ar putrezi de scirba albul foii.

t frig la noi in singe, e pustiu,
cum e pustie in stilou cerneala,
cum mi-e rusine, iatd, sa mai scriu
stiind ca totusi voi plati greseala

Ce-au fost parintii | Niste trogloditi
ce-au dus pe oase brazda colectiva
a Tarii lor de veacuri, fericiti

cind le-a dat lutul griul de coliva

Ce-au fost parintii T Niste radacini
amare, incilcite si coltoase

pazind in suflet marile gradini

prin moartea lor de-a pururi luminoasa

Ce-au fost parintii T Niste visatori
romantici, credinciosi, fara prihana
ce s-au trudit sa nu le fim datori
nici cel putin cu banii de pomana

Ce-au fost parintii | Niste amariti
de vremuri bune si de vremuri grele
lasindu-se de cumpene tiriti

cum sunt copacii ispititi de stele

Adio, frate | Ce folos sa-ti spun
ce-au fost parintii 1 Cind puteau si fie
buldozere, conserve, fier, sdpun
sau niste prafuri intr-o farmacie

Adio, frate | Nu mai are rost

sa dramuim parintii cu bucata
cind ei ne-au dat in singe adapost
si viata ti lumina pe de-a gata

Adio, frate | Suntem niste morti

atit de vii incit am fi in stare

sa le zidim ciolanele in porti

sau sa-i numerotam, ca-n inventare...

Adio, frate | Totul ia sfirsit

ca-n tragedii, ca-n comedii, ca-n farse
si numai Ei din cerul lor cernit

ramin spre noi cu sufletele-ntoarse

Adio, frate | Totul e firesc ;

si-n serios si-n tragic si in gluma
asa cum miejii laolalta cresc
dar tot aceeasi nuca ii sugruma

Adio, frate | latda, recunosc

ca suntem niste microprocesoare
si nu mai stim nici mirosul de mosc
nici cite patimi leagana o floare

Adio Frate | Suntem totusi frati ;
acelasi chip si singe. Pe masura
parintii ne-au nascut — pe veci legati
cu-acelasi drept la dragoste si ura...

E frig la noi in singe... dar sa stii
ca-n lut parintii sunt la fel de vii |

Alt munte-n loc

Si tare as striga ca e-n zadar
domesticirea ce mi se propune

eu vin cu talpa grea de balegar
direct din psalmi, direct din rugaciune

E peste tot nevoia de pacat

de cai, de vin, de jocuri interzise,
chiar Dumnezeu s-ar lepada barbat
si-ar tulbura credinta legii scrise

Dar nu acesta-i lucrul pentru care
odata mori, odata chiar te nasti,
aluneci din viitoare in viitoare

pe fragezimea Florilor de Pasti

Surpat pe gind un monstru te indoaie
in cel ce inger tdinuia copilul

urca in plante stropii grei de ploaie
ori reteza prin candele fitilul...

Lumina cere clipei geniul mut |
Vulcanii lui sunt singurii in stare
sa schimbe viermii putrezi din sarut
ori sa-nteleaga petele din soare |

Eu si eu

Chiar inselat, la ce ar fi nevoie
sa scot din singe fiara, s-o asmut
la cel pe care nu l-am cunoscut
decit in arca trista a lui Noe

Se svircolea pe ape trupu-i mut.
N-a fost in stare nimeni din canoe
sa-l plinga sau sa zicd; Tot ca noi e
trecutul lepadat in inceput...

Straini de-atunci, plutind pe alte unde
sau laolaltd in blestem ascunsi

ne dusmanim, de-acelasi frig patrunsi
sub steaua celui care nu raspunde

Si doar din cind in cind stapinii sortii
cu alt potop prin noi dezgroapa mortii.

Negura indraznelii

E ca o negura indrazneala

ce sa spun, Domnule Judecator Tl
ia-mi tocul, ia-mi hirtia, ia-mi cerneala,
de-atitea veacuri recunosc greseala,
stimate Domnule Judecator

Tmi umbla cineva pe sub ciolane

si mi le-aseaza anatomic - vezi T

de parcd-am fi adusi pentru gramezi
de oseminte sacre sau icoane

in care poti sa crezi... sau sa nu crezi |
Ma judeci dupa litere. Si tac.

Dar ce consoana sau vocala oarba
ar indrazni din viata sa ma soarba
sa ma arunce viermilor din veac

cind in acelasi strai — de ere zac

cu turturii Destinului in barba

S& spun acum c& nu mai am parinti 1
cd i-a secat femeii mele sinul T

ca nu-i pot fi Destinului stapinul 1

ca Fiii trec in lebede cuminti

cit li se dramuieste-n iesle finul TI
Tain infect. Eu sufar de frumos |
Pedeapsa Ta ma daruie luminii

iar condamnat — si fratii si strainii
imi vor ierta locul de suflet jos

in care de demult vin gloduros

sa Tmplinesc porunca radacinii...

E ca o negura indrazneala,

Domnule Judecator, fii pe pace |

Juvatul dumitale — elegantul, modernul,
actualul,

de patima stelelor noastre zace.

proza debutantul Septimiu Stoica, anteprezentat
de lulian Neacsu. De la acesta aflam o multime
de lucruri folositoare : ca virtualul prozator e
nascut in judetul Dimbovita, ca are un tata
jurist, ca ‘este cercetator in tehnica de calcul
si cd nu scrie S.F. Dupa care il aruncd in
groapa_cu lei, dar cere ingaduinta ti 'intelegere.
Septimiu Stoica multumeste pentru Tncredere,
n general, si lui lulian Neacsu, in special. Ceea
ce mi se pare firesc. |

Discutiile sint (re) deschise de acelasi Fanus
Neagu care, cu tact pedagogic, remarca dina-
mismul si coerenta frazarii, dar Ti cere tindrului
debutant sa renunte la experiment ti sa Tn-
cerce sa construiasca simplu. Crede ci proza
citita este slaba, dar ar putea sa devina ,,bun3d"
printr-o taietura bine aplicatd. Mai putin inga-
duitori sint Alexandru Horia ti Adrian_Dafir,
care considera proza citita de o superficialitate
scandaloasa si foarte slaba. De partea cealalta,
dar fara argument, se situeaza Aurelian Lazu,
Ceilalti vorbitori, intr-un fel sau altul, continua
pozitia lui Fanus Neagu. incercind sa desprinda
ce e rau si ce e bhine. Astfel Mircea Constanti-
nescu ,,Momentul rezistent e momentul He-
mingway'), Adrian Costache (..Autorul Tncearca,
fara sa reuseasca, sa impace doua formule na-
rative” Dumitru Balaet (,,Existd un nivel mai
putin vizibil, un plan simbolic, vorbind despre
sansa oferita personajului ti ratata de aceasta").
Dan Alexandru Condeescu  (,,viziune, simbol,
metafora, incercare de a dramatiza"), Liviu
Mitranescu  (,,Personajul nu rateaza o sansa,
ci nu are nici o sansd"). Vasile Neagoe (,,Vocile
nu creeaza un personaj”), se aplica, obiectiv,
textului citit, emitind opinii interesante. Niculae
Stoian si A. |. Zainescu pledeaza, in scurtele
lor interventii, pentru un_tratament special
acordat debutantilor. iar lulian Neacsu. dupa ce
condamna ,,excesul de munitie" risipit de unii
pentru ,,desfiintarea™ unui debutant, considera
utile celelalte interventii. Tn stare sa contribuie
real la formarea unui scriitor.

In incheiere. lucrurile sint puse la punct,
sobru, de catre Mihai Ungheanu. Dupa opinia
sa, Septimiu Stoica este un tinar talentat, care
va mai citi, Tn viitor in cenaclu. $i numai fap-
tul cd el a fost ales sa citeasca in fata unora
dintre prestigiosii nostri scriitori contemporani
este cu totul onorant pentru un tinar. Cenaclul
revistei ,,Luceafarul” nu este, Tnsa, un cenaclu
de experimente, asa cum misiunea noastra nu
este aceea de a ne etala pe noi insine, ci de a
gasi ti cultiva scriitori autentici. De aceea, pe-
roratiile in gol, comparatiile inutile, polemicile
neavenite cu scriitorii importanti pe care ii in-
vitdam aici nu trebuie sa Intre in practica cena-
clului nostru, nu trebuie sa stinjeneasca clima-
tul de emulatie pe care ne straduim sa-l perma-
nentizam.

V.F.M.

Masura vietii

Masura mortii nu-i intimplatoare
asa cum din pacate mai cred unii
ea duce-n aburi vuietul furtunii

ti singele-nflorit la vinatoare

In ea ti Inteleptii si nebunii

inlantuiti de vesnica-i paloare

se intllnesc egali, caci nu se moare
mai mult sau mai putin supus genunii

La ce atunci pacatul rugaciunii,
la ce vetmintul alb de sarbatoare
sau putred de culori cum au paunii Tl

Cind stii ce-i viata, grava ei splendoare,
masura mortii-i capatul minunii
deci Tnceputul vietii viitoare.

Privighetorile milului

Precum privighetorile din mii

pe osul lumii scapdra sa cinte
precum acel din noi pe care il
ucidem zilnic... ca sa ne framinte

Precum acest invins arhipelag
de vechi unelte si de veci morminte
precum acelasi Moise in toiag
cu bilbiiala veacului ne minte

Precum acelasi de demult, la fel
indurerat de propria-i zidire
infringe spatiul tragic din inel
perechii vitregind visul subtire...

Precum destinul nostru care nu-i
decit o lance pe grumaz - se pare
sa poti uri acolo unde sui

veninul lacrimei invingatoare

Precum acum si dedemult in ieri
cum catre fiecare stirv un miine
in care coltii marilor placeri

au lepadat ti masca lor de ciine

Precum in piatra templului s-ascute
acest altar pagin de Biblii mute.

Satul din cer

Un sat ramine un hrisov etern

de astri, scris la primele lor nasteri,
iar oamenii pe file i s-astern

in propriile Firii recunoasteri

Unii mai vor sau unii nu mai vor
sa-i locuiasca sacrele ciolane

dar toti, la fel, in dreptul crucii lor
se zugravesc cu picla ca-n icoane |

lar uneori, cind zodiile cer
s-aude cimitirul cum desface
uricul cu peceti indoliate...

Si-atunci, se pare, inima ne bate
cu satul izgonit din Rost si Pace
pe care-acum il cautdm in cer.

septimiu stoica

fost o zi deosebitd. De gald. Ai
== simtit-o inca de dimineata: una
dintre acelea_in care lumina iti inva-

y deaza simturile, biciundu-le sa vada,
sa perceapa.

Te-am mirosit de_cind ai intrat in_birou.
Ne-aj azvirlit o privire superioara. Ai _spus
ceva in genul : lumea e minunata, baieti, noi
nu stim sa o intelegem. sd ne umplem de ea.
O banalitate. Ei. stiu cd e o banalitate, te-ai
scuturat, dar astazi nu mi-e frica de banalitati |
Nu ma saturam sa te scrutez : acelasi fir de

praf buimac, reflectat — D-zeu stie cum | — in
propriii ochi ca un munte. Si ce trufie in tine !
Erai — vezi Doamne | — o trestie, dar una gin-

ditoare. Simtitoare. Tu. lustin Varga.

_lata de ce am fost rdutdcios. latd de ce ti-am
tipat brusc, fara menajamente, cu simulatd, can-
dida _iubilatie prieteneasca vestea cea mare : ai
reusit, mair baiatule, mai istetule, mai geniu
de provincie ! Noi o sa chelim cu totii n tirgu-
sorul asta, o sa ne Tmpingem burtile uite-asa..,,
dar tie n-are de ce sa-ti pese: aerul capitalei
te va mentine tinar. iar pentru melanholie... mai
bun dizolvant ca apa Dimbovitei... Pupati-1 fra-
tilor. ce e bun iese la rampa si invinge. Ai luat
concursul, ma. ce te holbezi asa. doar nu te
miri, ti-ai, amintit acum ? .

S-au napustit cu totii , te-au sarutat dar tu
te facusesi palid, te bilbiiai. ei credeau ca de
emotie. Doar eu stiam, lustin Varga, cd era
de frica.

Ce face un om. o biatd vietate, cind Ti este
teama ? Fuge. Oriunde. Cit poate de repede. Sa
se ascunda. Ai invocat ceva In pripa — ca tre-
buie sa-i anunti pe ai tai — si ai
sters-o. Tu nu ti-ail fi_recunoscut atunci, dar eu
banuiam si puteam sa-ti suflu si tie: zburai
la ea | Sa-i plingi Tn poale, sa-ti descinte de fri-
ca. Atentie Iinsa. Varga : Ema nu stia_nimic de
concurs | Nu avusesel curajul sa-T marturisesti
ceea ce pentru tine Tnsuti Se conturase doar ca
o ipotetica solutie, cu scadenta aruncatd depar-
te. linistitor. Tn viitorul nedefinit.

Ai bijbiit pe strazi, nereusind sa te aduni.
Unde sa te ascunzi 1n orasul asta? Te simteai
coplesit, caraghios si umed n tristetea ta. ca o
camila cu o suta de cocoase. Al trecut de Hotel,
apoi de parc si te-ai trezit In fata noului chiosc
de racoritoare. Firma lui. desenata cu litere
strimbe si Tn _mai multe_culori ne intrigase cu
citeva saptamini Tn urma : ,,Bauturi din sucuri
naturale, preparate Tn fata clientului”. Anuntul
spinzura deja Tnaintea deschiderii si_Tti amin-.
testi ca il “privisem cu scepticism. Tu gasisei
insa, in perimetrul strajuit de chiosc si de cele
trei mese cu fete scrobite si umbrare, un colt
rupt de amorteala tirgului, iar Tn ceremonia
sorbirii licorilor, stiu eu, poate iluzia vreunei
evadari.

Te-ai oprit si acum, aveai nevoie de o gura
de aer. de calm, de uitare, insa obloanele erau
lasate, iar Tn preajma chioscului nu se afla de-
cit vlajganul acela cu cicafrice, ajutorul vanza-
toarei sau ce i-o fi fiind. Matura. Te-a recu-
noscut. caci s-a oprit si s-a uitat lung in urma
ta. A Tnceput sa fluiere ceva vesel, poate nu
neaparat zeflemitor, dar s-a intimplat ca exact
atunci_sa razbatd hohotele unor copii dintr-o
«murte Tnvecinata si acest neasteptat fond sonor
te-a facut sa te simti umilit Tocmai aici, unde
vinzatoarea manifestase de la inceput Interes
evident pentru tine! Rosea cind apareai, Tti
pregatea bautura cu solemnitate — tu alegeai
suc de portocale, turnat peste smochine verzi si
brumat cu scortisoara — apoi te urmarea furis
cu privirea la masa unde te asezai. Era draguta,
frumoasa chiar la chip, poate cam copilda "insa
si. sore rusinea ta, trebuie sa recunosti cd te
surprinsesei incercind sa o evaluezi si in rest ca
pe o femeie. Nu reusisei ; o descopereai mereu
baricadata in spatele tejghelei.

Dincolo de presupusa_ ofensa, probabil asta te
deprimase ; gasisei. tu Tnsuti, pentru prima data
inchis. Vei pleca — deja incepusei sa pleci —
iar actiunile tale Tncepeau sa capete atributul
ultim. Ultima partida de pescuit, ultimul poker,
ultimul chef cu baietii la ,,Hotel Central”. Ulti-
ma noapte cu Ema.

JAi urcat Tn fuga scarile spitalului, n-ai mai
tinut seama de precautii, ai strabatut culoare-
le grabit, orb, Tmbrincind paclentii si Tmpiedi-
cindu-te de carucioare, Tntrebind pe toti da
sora Roth.

Ema nu s-a lasat impresionata de iuresul tau.
ti-a raspuns calm, privind prin tine, cad da. ea
era sora Roth. cu ce iti putea fi de folos, tre-
buia sa astepti. Un apel ostil sa reintri in
conventie. Te-ai obiectivat. Ai inceput sa o stu-
diezi cu uimire, ca Pe o straind. O femeie fru-
moasd. Una dintre acelea dupa care privesti
lung pe strada. Dintre acelea sortite sa nu fie
ale tale. o i

Cauta preocupata in fise, susotea cu fiecare

solicitator — o melodie difuza, cuvintele
nu le prindeai — scotea un tipat scurt si pu-
fos de placere cind gasea hirtia si era in toata
atitudinea ei — si a lor — o atit de perfecta

Tncadrare in fundal Tncit tu te-ai simtit de acum
inaderent, o zgaiba, o murdarie In peisaj.

Ai plecat. Pasii_te-au purtat din nou spre
chioscul de racoritoare. Al iutit, cind, dar, uite
—. perfide ghinion.! — a aparut la orizont...
Cine ? Cineva, ei bine. EI ! rivalul.

Nu puteai da Tnapoi, te zdrise, venea Tintins
spre tine.

_—_Salut, maestre — te-a intimpinat — si fe-
licitari !

— Pentru ce? te-ai prefacut tu mirat.

_t' El, pleci, ce-ti pasa ! Am auzit, la Bucu-
resti...

Ai ridicat privirea. De unde aflase ? Atit de
repede umblau zvonurile ? N-ai descoperit ni-
mic. Acelasi rinjet. Insinuant. Aceeasi figurda
labartata. In Egipt a fi gras era considerat per-
vers. Abia mai tirziu. Occidentul., conciliant si
practic...

Daca aflase de la Ema. cind avusese ea timp
sa-i spund ? Tnseamna ca stia unde sa-l ga-
seasca, 1i cunoaste programul, se vedeau iarasi |

— Este acolo o fata, cea care vinde — ai su-
surat conspirativ! — care nu pare o simplad
vinzatoare. ci. ei bine, un soi de preoteasa. Bar-
batul care o ajutd nu-i este iubit, cum_ar crede
unii. ci. la rindu-i. ue hierofant mai mic in
rang.

De cind o faceau ? De la_inceput ?

— Sigur, este doar o banuiala — ai soptit,
silindu-1 sa-si_aplece urechea — o ipoteza, dar
daca o urmezi pina la capat nu poti evita n-
trebarea : de ce ? In_care scop ? Ce vor sa-mi
comunice ? Sau, mai stii, sa-mi ofere ?

Posibil sa te fi Jnselat. Posibil ca le sa fi
aflat din altd sursa. 'Raminea Tnsa faptul ca
omul, individul acela, a avut-o pe_femeia ta.
Indubitabil. Si nu o data. Chiar daca nu acum,
gwai;nainte. Cit tirpo au fost Tmpreuna ? Un an.
ol

Ai ajuns Tn dreptul vinzatoarei.

— Ce faci ?_ai intrat tu direct In vorba, cli-
pind spre celdlalt — bund ziua! Se plingea
domnul, un prieten, am fost colegi Tn primara,
ca n-ar mai fi fete frumoase in oras !

Al ris. Strimb. Ceilalti au zimbit si ei. de cir-
cumstanta.

— Suparata ?

N-a observat Tntrebarea. Era distratd. Pier-
duse parca din amabilitate. Celalalt, nu stiu,
la un moment dat a disparut.

— Un pahar — ai comandat daca tot te aflai
acolo.

— De care ? — a vrut ea sa stie.

— Ca de obicei — ai raspuns.

— Ce serviti de obicei ?

O facea Tnadins.

— Suc de portocale — ai informat-o zimbind.

céci_ITncepea sa te induioseze bosumflarea ei de
copil.

Ce-ar fi_sa ocolesti tejgheaua, _apoi, ajunsi
fata in fatd, sa o _cuprinzi de umeri si sa o pri-
vesti adinc in ochi ? Ea ar fi stat, la Tnceput pre-
cis Tncordatd, batoasa, dar apoi s-ar fi Tnmuiat
si, suspinind. si-ar fi lasat capul pe umarul
tau cu un gest de infinita dulceata. Ai fi li-
pit-o atunci de piept, ti-ai fi Tngropat obrazul
in parul galben si moale...

— Cu smochine verzi si scortisoara — ai a-
daugat.

— S-au terminat. Nu mai avem decit mere si

ere.
P Cum e posibil ? Te-ai ntors, ai vrut sa pleci.
Ea era insa agitatd, ai intuit-o. Trebuia sa in-
sisti.

— Nu pot sa plec asa de la dumneavoastra —
ai revenit. Poate-i ultima oara cind, mai trec
pe aici. E ridicol_ ce-ti  voi spune:
nu ma interesaza ce-i Tn sucul vostru, nici
macar sete nu mi-e. Vreau sa am insa
senzatia ca cel dat mie este deosebit de al ce-
lorlalti. Tntelegi ?

S-a incruntat. Tncruntarea celui_ce-si tine cu
greu risul. Si-a muscat buza, a clatinat din cap.
egeaba, pind la urma s-a destins.

— Da. am_ceva special. O bautura strainad, un
amestec : ,, Tropicana Club™. Are si alcool...
S-o prepar ?

Cum sa nu. ai aprobat fericit, ca In asteptarea
unui joc din copildrie. Ea. la rindu-i. se misca
Tnvioratd. Desfasura Tn fata ta Tntreg arsenalul :
bol de cristal, baghete, cutii cu sucuri, ingre-
diente.

— Cum te cheama?

— Angela — a suris. farda sa se intrerupa,
peste huruitul storcatoarelor. _ L

— De ce nu mi-ai pregatit asa ceva pina
acum. Angela ?

— N-avem decit o singura portie. Priviti | —
si ti-a aratat sticla.

Una uriasa, din plastic alb. cu etichete colo-
rate. straine. Pe fundul ei. un deget de lichid
gros, galben-verzul. Angela a aplecat-o si i-a
turnat _continutul n amestecul din vas. Lichi-
dul a Tnceput sa fiarba, raspindind reflexe.

— ,,Tropicana Club" | — a rostit fata cu min-
drie.

Ai ridicat_cupa, teatral, pina Tn dreptul ochi-
lor. ai privit prin ea. Al dus-o  apol la buze,
curios sa afli ce gust mai avea si minunea asta.
Ti-ai_amintit sa Tntrebi Tnsa cit costa. Ce mai,
vroiai sa 0 degusti pe Tndelete. .

Fata a mizgalit ceva pe o hirtie de ambalaj,
si-a verificat socotelile bifind cu virful pixului
si In final te-a anuntat tare :

— O suta optzeci si patru de lei. O suta opt-
zeci si patru si cincizecl, . - .

Suma ne-a socat. Depasea orice asteptari. Ori-
care dintre cei care urmdrisem scena nu puteam
crede decit ca fata 1si batuse joc de tine.

Parca spre a-ti mari stinjeneala. Angela s-a
simtit obligatda sa te consoleze, cu voce la fel
de exageratd, asociind restul clientilor ca mar-
tori :

— Este o bautura rara | Sa nu va para scum-
pa. asa ceva...

Ai platit si ai_asteptat prosteste sa ti se nu-
mere restul pina la ultimele doud monede de
douazeci si cinci de bani. Ti-ai luat in sila cupa
si te-ai furisat la o masa. Nu te-ai atins de ea.
Stateai si o priveai. Nu te deranja pierderea
— pierdusei_alta data mai mult, sa-i 1a naiba !
— ci faptul in sine ca fusesesi si pacalit si jena,
mai ales jena pe care o resimtisesi in fata lor.
Cum aveai sa rezisti lumii noi spre care te in-
drepti ?

Intr-un tirziu fata s-a simtit probabil vino-
vatda. A lasat tejgheaua si s-a Tndreptat spre
masa. Era firava, schiopata. De aceea, ai gindit
cu dezgust, de aceea nu parasea ea barul. Tnain-
ta cu ‘eforturi si cind a ajuns in dreptul tau a
prins sa fluture sticla. A Tnceput sa-ti explice o
conversie Tncilcitd_din_shilingl n lire, apoi n
forinti, din nou Tn lire, balmajeald din care
tu n-ai Tnteles mare lucru, decit cd, eventual,
ei i-ar putea fi mila de tine. I-ai Tntors spatele.

Dupa un timp, totusi, te-ai ridicat. Era ab-
surd, Ai_luat cupa si ai depus-o pe tejghea. Al
rostit cit ai putut de alb:

— Domnisoara, luati-va bautura Thapoi | Nu
m-am atins de ea. Sa nu ma fintelegeti gresit :
nu este vorba de bani, ci de un principiu.

Nu ti-a raspuns. Privea departe, iar Tntre
voi trona cupa aia blestematd. Bautura, dupa
atita timp. inca sfiriia. Posibil sa fi fost ceva
deosebit, de aici Tnsa si pina la...

— Ati putea invoca — ai tinut sd precizezi —
ca nu trebuia sa comand. Era Tnsd de datoria
dumneavoastra sa ma informati asupra pretu-
lui. din moment ce el nu e_afisat. | .

— Beti | — a soptit ea. inca mai e timp, o
sa va placa.

Atunci din spatele chioscului s-a ivit ajuto-
rul. Vine sa ma bata, ai tresarit. Ea l-o fi
chemat. Ai rezistat, nu te-ai clintit.

Cicatricea 1i pulsa. Frenetic. Poate pentru ca
tipul cadra deasupra capului un bidon_imens. L-a
coborfit si I-a Tnghesuit Tntr-un colt. Si-a Tndrep-
tat umerii. A privit cupa. S-a uitat apoi la fata
Si au izbucnit amindoi in ris. Ei da. lustin Var-
ga. erau nespus de veseli. Nu ti-am spus, parea
el a-i zice, nu ti-am spus ?

Asta-i tot. ti-au dat banii si tu ai plecat.

Din acel moment nu te-am mai urmarit. Nu
te-am mai urmarit pentru cd de acum stiam.

Am preferat sda ma plimb. Sa mal pri-
vesc o data orasul. Pentru ultima oard. Nu ca ar
fi fost ceva deosebit. Unul ca toate celelalte.
Provincie eterna. Provincia omului. Numai c§,
aveai dreptate, sint lucruri care te leagda. Am
fost si eu cu voi. Am lincezit in birouri pina la
prinz. cind vine ,Sportul”. Dupa-amiaza pe
Corso, seara un remmy sau, cu baietii 0o vodca
la ,,Hotel Central”. Duminica dimineata meciul
delfptbal pe terenul de bitum de la ,,profesio-
nala”.

Autogara, navetistii, blocurile din centru,
grédina—cineme}tograf, fabrica de textile, cea
e conserve si. intunecatd, cea de caramizi.
Toamnele, _iernile... Chiar, ce stagiare _or mai
veni anul 3&sta, lustin, la',profesionald” si la
Spitalul Orasenesc ?

Sint la gara, Mi-am _cumparat bilet, astept
acceleratul.” Privesc luminile. Orasul.

In seara asta te asteptasem. Cum ai intrat m-al
Tntrebat care este cel mai bun prieten al tau.
Citi dintre noi Tnsa sintem noi Tnsine ? lustin ?
Ti-am confirmat ca eu. Ce poti sa faci in nu-
mele prieteniei noastre ? Orice ! Cit de repede ?
Oricit de repede | Acum ? Acum ! Juri ? Jur!
Mi-ai cerut s& plec. Sa-i caut pe cei la care
dadusei examenul. Nu-ti aminteal unde era, dar
eu ma voi descurca. S& le comunic nu cad re-
nunti. dar ca esti silit sa amini. Mai ai ceva de
aranjat, e de Tnteles. Erai sigur cd eu pot asta |
Pentru ultima oara...

Pe peron. Tntre calatori, doi cunoscuti, Vin-
zatorii_de racoritoare. Ea. foarte eleganta. Tm-
bracata Tnsa nepotrivit pentru acest anotimp, cu
un mantou somptuos de blana. El are un bas-
ton cu_maciulie de argint. Cicatricea 1i arde
acum linistit. Ca un far. Fumeaza. Din tigarete.
Nu au bagaje. Fumeaza si pasesc agale.

Nu cred sa ma mai ntorc. lustin Varga. N-ai
cistigat nici un concurs, a fost inventia mea.
Lucrarea era Tnsa buna. Nu stralucita, dar buna,
bunicica. Suficienta. Ar fi fost. Dar ai uitat s-0
semnezi. Ei. ce zici ?

Ma fascineaza cei doi. Barbatul s-a aplecat
spre femeie. li sopteste ceva la ureche. Rid. El
mai potolit, cu detasare. Tmi face cu ochiul. Ea
Tnsa sl-a lasat capul pe_spate si hohotele ei. Tn
cascada, umplu deodata intreg peronul, aco-
perd suieratul locomotivei, ce. uite, intra pu-
faind In gara.

. Hej_— nu ma pot abtine,— v-am mai intrebat
si altadata : de cine rideti ? De ce?



»

abele'l au aratat si de aceasta data

cd sint mai capricioase  decit o
mireasa n ziua cununiei, dar nu
X * asta este important, ci faptul c3,

daca totusi mai aveam indoieli cd nu am sca-
pat de iarnd, acum nu ie mai avem. Da. a ve-
nit primavara, si. in afara de semnele ei bine-
cunoscute (muguri, ghiocei, brinduse. viorele
s.a.). avem noi si semnele noastre, specifice, sl
anume : numarul scrisorilor a scazut (se sta
mai mult pe afara. intilnirile de dragoste s-au
Tntetit. drumurile s-au inmultit, iar vizitele
s-au prelungit), iar din cele ce vin. majoritatea
sint de dragoste.

lubiri fericite, iubiri nefericite. Tntilniri-des-

artiri, ahuri si oftaturi, dansuri, joaca, ochii
uminosi, luminatia sa si Tntunecimea ta. mu-
zicad. onomastici. tombole. parcuri.  paduri,
lacuri, marea inghetata. teatre, filme etc. etc. —
toata recuzita folositd pentru El si Ea. o uriasa
butaforie vopsita strident si in culori nenuma-
rate. Nu avem nimic Tmpotriva, dar nimic ni-
mic. ci numai o oarecare oboseala de prima-
vara, care ne aminteste precis ca toti cei nas-
cuti iarna primesc de ziua lor numai fulare si
manusi, ca si cum in restul anului ar ..hiber-
na". Primavara nu se scrie numai despre pri-
mavara si ale ei (asta daca te iei in serios),
altfel am fi aidoma naturii. Dar noi. oameni
sintem...

CARMEN IONESCU, Corabia : ,Era 0 seara
Tnmiresmatd de mai. Fata stdtea cu lumina stin-
sa si privea pe fereastra...

— lulia. ce-i cu tine, nu te recunosc, ce-i cu
visurile astea halucinante ? Hai () Tnchide fe-
reastra. ca ai Tnceput sd faci febra.

— Bine(.) mama, am sad inchid fereastra ca-
merei. dar fereastra inimii nu pot s-o inchid,
nu vreau s-o inchid, am s-o las larg deschisa
() sa intre adierea vintului de primavara si
sa-mi primeneasca sufletul. Hai (.). mama, nu
fi suparata, uite. Tn seara asta am sa citesc
pind tirziu din poezia lui Eminescu () pentru
ca miine sa iau_nota zece la literatura. Noapte
buna si vise placute, mamico Am reprodus
Tnceputul si sfirsitul unei schite, caracteristica
pentru virsta sau anotimpul dv. banuim, prima-
varatece. ,Va rog doar sa-mi spuneti daca nu
am o lipsa de talent strigatoare la cer. pentru
cd nu vreau sa chinui prea multd lume, obli-
gindu-i (o) sa-mi citeasca lucrarile de aici in-
colo”. Nu. n-aveti ,,0 lipsa de talent strigatoare
la cer", fapt absolut firesc la anii dv. Asa, c3,
daca ne promiteti cd nu veti mai minca litere
si virgule, mai trimiteti din ,,prea plinul inimii"
dv. atit dc simtitoare.

ADRIANA CRISTESCU. Bucuresti : Cum ve-
deti, ne-am Tnsusit si ,h“-ul din numele dv.,
iar faptul ca datele autobiografice pe care ni
le-ati trimis acum sint identice cu cele trimise
prima oara ne uimeste.

Oricum, asteptam Tmpreuna debutul. Pina a-
tunci. altceva decit scrisori in care sa va ex-
primati ,.sentimentele de gratitudine pentru
generoasa (noastrd) rabdare, pentru Tncredere
si. de fapt, pentru toate”. Pe noi ne intereseaza

roza.

. ALEXA NIANU, Strehaia : ,,0 fericire fugara
li umple inima ; iat-o (?!). Luna, a patruns in
camera lui. Stefan ntinde mina () dar razele
i se strecoara printre degete. Si fericirea i se
sfirseste. Isi Tndreapta iarasi privirile aprinse
catre departarea unde mireasa de aur a iluzi-
ilor sale domneste pe tronul eternitatii. E acolo,
atit de sus. a tuturor si a nimanui I“ Tncercati
sa priviti lucrurile (deci si luna) la_rece. Daca
nu reusiti, asteptati sa treaca primavara si pe
urma apucati-va de scris.

SEVER NEGRESCU, Virovia. Drobeta Turnu
Severin : Din ,, Timpuri", asa, pentru incurajare:
-Existd, pe lingd prezent, trecut si viitor, un
timp mai apropiat si mai frumos, mai Tndepar-
tat si mai sigur ; timpul de-a face ceva. Vine,
vine acest timp. El este un prezent al tuturor.
Gheorghe, vecinul meu, dupa ce s-a insurat
si-a zis: ,md, de acu nu mai sint. ba nu:
sint om Tnsurat de acu... e timpul sa faci ceva,
rtia Gheorghe 1.

Si a facut o groapa la spatele casei, si a fa-
cut apoi o binald. si a facut iar o groapd 1in
fata casei, si a lipit si a varuit o casda de la
tat’su.

A mai facut si altele, de pilda, a mai facut
copii, a mai facut malai, a mai facut griu. da,
da. a mai facut lemne. Dar toate acestea au
plecat cu prima venite a Husnitei. cu prima ei
venire tulbure.

Si acum, cind il Tntilnesc : ,,Ce zici, mai ve-
cine. mai ai mult cu scoala ?* Ei, ma nea
Gheorghe, vreo doi ani" ,,Maaa 1“ face el cu un
amestec de admiratie si uimire : ,Da. matale
ce mai faci ?“ ,,Ce sa fac. vecine, de pe acu e
timpul sa fac o groapa. Da’ sa vii pe la mine

sa bem o tuica".

_Atit. Apoi pleaca tirindu-si cizmele, fie vara
fie iarnd, si cizmele lui mari lasd Tn urma
gropi».

lulian Neacsu

Cumpana

italitatea_poeziei lui Grigore Hagju'nu

Iz e exploziva ci -armonica, tirribrui dls-

v cret al vocii sale aminteste fosnetul
padurilor in adierea amiezii, energia

versului urcd precum seva in_ trunchiul unui
copac celebrind armoniile firii : ,,Miorita laie,
miorita dulce. / spulber lin de frunze fruntea
sa mi-o culce, / sufletul cu arbori sonor sa-n-
cunune / si rotiri sarate marile sa-si supe. / in
piezisul umbrei tremurate-a mele / pipdindu-si
drumul verde, printre stele." Lirica autorului
nu e cioplitd in granit ci emana mireasma ier-
bii proaspete de vard, poemele exprima can-
doare afectiva si ,0 lupxinoasa melancolie topita
in murmurul cuvintelor. Acest poet despre care
Nichita Stanescu spunea cad este ,,de o infinita
timiditate” si-a decantat puritatea sufleteasca
in melosul verbului, optind pentru revelatie si
mai putin _pentru ornament. Fire romantica,
visatoare, Grigore Hagiu are mereu nostalgia
unei ,fantastice paduri” cu ,miresme de brad
eyaporate-n vazduh", el invoca tarupuri ede-
nice dorindu-se ,un trup cedat definitiv lumi-
nii*. Citind poezia sa ramii in echilibrul medi-
tatiei. glasul lui e calm ca raza de soare ce se
odihneste pe masd la ora amurgului, O pri-
vire retrospectivd sesizeaza evolutia treptata a
poetului spre formula reflexivitatii  discrete,
epuratd de asperitati existentiale. ‘Sonetele re-
prezinta faza ultimei decantdri lirice, in care
naturismul dintotdeauna al poetului devine lo-
cul geometric _al unei blinde Tintelepciuni, Se
poate spune ca in aceste ultime sonete, Grigore
Hagiu si-a gasit tonul sau cel mai autentic, un
fel de resemnare senina ,ataraxica pace". So-
netele. de fapt elegii purtind conturul vag al
sonetului, tulbura prin naturaletea rostirii_mo-
nodice care ,aluneca pe nestiute” in sufletul
cititorului producind un catharsis lent. Poetul
estompeaza zgomotele lumesti prin seninatatea
tranchilizantd a retoricii sale simple si fluide.
Misterul vegetal e suavizat, poemele au_impon-
derabilitatea duhului desprins de materie: ,,ini-
ma a verii / care s-a dus / usoard / materie
vegetala / rugindu-ma sa o fac / sa nu moard".
Melancolia mentine universul poeziei in levi-
tatie, scenariul liric e ,.0 lume fara de um-
bre | fara crispare si greutate ' razele lunii ce
simple ' bat numai dinspre eternitate”. Pacea
universala_este surprinsa extatic, un fel de ab-
senta se insinueaza printre cuvinte sugerind
oprirea metabolismului existential. Doar poetul
se aude ,,singur citind cu voce Tnabusitd” voa-
lindu-si sentimentul agoniei cu o seninatate
apolinica. Peste sonetele lui Grigore Hagiu_ plu-
teste blinda lumind a resemnarii, arareori sfi-
siata de strafulgerdrile negre ale anxietatii : ,,nu
te Tntoarce ! cu fata la mine i umbra adinca /
nu vreau desfigurate / sa te vad nca". lluzia
de care dispune poetul este tocmai nemasurata
sa bunatate ca un ,val al Mayei" acoperind lu-
mea. Obsesia mortii se converteste in armonia
contemplatiei, versurile se deruleaza sfios ,,in
seara / in, lumina uitucad / la flacdra mica", me-
lacolia patrunde ca un anestezic fn interiorul
poemului ,.dintr-o virstd imaginara scad > anii
ce-i mai_am_de trait / s& ma bucur de moar-
te // invat sa stau nemiscat > in fata amurgu-
lui / In miini cu o carte." Sugerind amurgul, li-
rica din aceasta ultima faza a poetului nu gli-
seazd Tnsa niciodata Tnspre Intunericul noptii ci
comunica tandra impacare cu legile firii. Poezia

cumpana  ASChII

. Poetii au vrut sa suceasca gitul retoricii ;
unul a sucit gitul retoricii, dupa aceea si altul
a sucit (rasucit) gitul retoricii etc. Numai ca
retorica are malr multe cituri, ea este balaurul
cu $aEte (?) gituri. .

1. Focul are memoria tuturor lemnelor arse
de el. Memoria focului — cenusa lui.

I1l. Tnainte de istorie a contat ceea ce vrea
sa fie, in istorie conteazd ceea ce vrea sa ra-
mina. Noi trdim, in proportii diferite, ambele
ipostaze, cautam sa le impacam. sa gasim punc-
tul nevralgic de unde Tncepe definirea lor reci-
proca.

IV. Tn slava cerului, cirtita sufera de claus-
trofoble : libertatea ei se afla in Tntunericul
pamintului.

iNTILNIRI CU CITITORII
Moment G. Calinescu

e Joi, 10 martie, orele 13,30 a avut loc la
Studioul dr limba si literatura roméana ,,Marin
Preda”, al Liceului Industrial nr. 6 din Capitald
0 evocare a personalitatii si operei lui G, Cali-
nescu.

Prof. univ. Dumitru_Micu a facut o ampla
prezentare a semnificatiei operei lui G. Cali-
nescu.

Poetul Marin Soreecu a vorbit despre insem-
natatea stimulativa pentru generatia_sa literara
a actiunii literare postbelice célinesciene.

_Emotionante evocari ale prezentei spirituale
calinesciene au rostit Cornelii Stefanescu, cer-
cetator la Institutul de istorie literara ,.G. Cali-

nescu”, fost colaborator al celui evocat, si

JAMES CLAVELL

corabie olandeza venind dinspre rasarit esucaz.a pe coastele insulelor japoneze,
intregul echipaj, din rindurile caruia se distinge prin spirit
Blackthorne. este luat prizonier de seniorul

practic pilotul

tinutului. Aeesta isi da seama ca

. ustile si tunurile cordbiei olandeze i-ar putea crea avantaje in luptele interne
ale imperiului japonez. Prin hotdrire si inteligenta, Blackthorne reuseste sa dejoace in-
trigile misionarilor portughezi, deveniti sfetnici in Jgrobleme europene pentiu dregatorii

i

japonezi, si se face util lui Toranaga, unul din can

dati! la putere_suprema in Japonia.

~ El'intrd cu uimire intr-o lume superioara celei europene, dupa cum japonezii, care
dispretuiesc pe strdinii esuati, descopera surprinsi neobisnuita capacitate de adaptare

a pilotului englez.

. _Planul lur Ishido de a-1 tine pe Toranaga in castelul Osaka spre a fi acuzat de
inaltd tradare la intrunirea finald a Consiliului Regentilor a esuat. Toranaga a reusit

sd fugd din Osaka_si sa se imbarce
cari de pe feuda lui Tabu, apoi spre

e galerd, indreptindu-se spre Anjiro, satul de pes-
edo, resedinta sa.

. Pentru ca Blackthorne i-a salvat viata in timpul fugii din Osaka, Toranaga I-a
numit hatamoto (persoand foarte de incredere din suita unui_daimyo) si i-a dat drept
concubina pe Fujiko (In Japonia feudala barbatii aveau o sotie si mal multe concubine

oficiale).

Blackthorne a fost lasat in satul Anjiro spre a invata limba si a instrui regimentul

de muschete. Yabu face satul direct raspunzator

dc Tnvatarea limbii. Daca Blackthone

nu stia multumitor japoneza peste sase luni de zile satul urma sa fie ars din temelii,

dar mai intii fiecare

arbat, femeie si copil va fi crucifcat.

FUJIKO

iua se stingea, umbrele se alungeau,
marea era rosie si adia un vint usor.
Z Blackthorne urca poteca ce ducea
din sat spre casa pe care Mariko i-0
aratase mai devreme si-i spusese c-0 sa fie a
lui. Ea se asteptase sad-1 Tnsoteasca pina acolo,
dar el ii multumise si refuzase, apoi plecase de
lingd satenii Tngenuncheati. indreptindu-se spra
promontoriu, ca sa fie singur cu gindurile lut.
Efortul de a gindi 1l gasise prea mare. Totul
parea fara noima. Isi turnase apa sarata pe
cap, incercind sa-l limpezeascd, dar fara folos.
In cele din urmd, renuntase si plecase Tnapoi,
fara nici un tel. de-a lungul tarmului, pe linga
debarcader, traversase piata si o luase prin sat.
in sus. catre aceasta casa, unde avea sa locu-
iasca si unde, isi aminti, nu fusese nici o lo-
cuintd mai-nainte. Sus. domfnind dealul din
fatd, se rasfira o altd casd, parte acoperita cu
trestie, parte cu tigla. Tmoreimuita cu o nalisada
Tnaltda, cu multe strdji la intrarea fortificata.

Samuraii umblau tantosi prin sat sau stdteau
pilcuri traifasuind. Grosul marsaluise deja n
urma ofiterilor. Tn grupuri disciplinate, pe po-

mestesugite,

teci in sus, peste deal, cdtre bivuacurile lor din
afara satului.

Blackthorne saluta absent samuraii pe care-i
intilnea si ei ii raspundeau la salut. Nu vazu

nici un taran.

Blackthorne se opri in fata portii. Pe buian-
drug erau pictate mai multe din semnele acelea
ciudate si usa Tnsdsi era traforatd cu modele
menite sd ascunda si-n acelasi
timp sa dezvaluie gradina din spate.

Tnainte ca el sd puna mina pe clantd, usa

se deschise si un batrin speriat se Inclind si-i

facu loc sa treaca.

— Konbanwa. Anjin-san. Vocea li tremura

jalnic. Buna seara.

— Konbanwa, ii raspunse. Asculta, uncheasu-
le. da.,, namae ka?

— Namae watasbi wa ’),
wajashi Ueki-ya ...Ueki-ya.

Batrinului aproape ca-i
usurare.

Blackthorne repeta numele de mai multe ori
ca sa-l tina minte si adauga ,,san". dar batrinul
isi clatind capul violent.

Anjin sana ? Ah,

curgeau balele de

de fintina

lui”’Grigore Hagiu e un murmur neintrerupt,
discretia tonului, caracteristicd acestui autor,
pare a se confunda cu tacerea vegetald, cuvin-
tele devin moi ca unduirile apéi ,mai bine
existarea / mai bine lentoarea | mai bine tace-
rea" spune poetul avind nostalgia uitarii de
sine. Frazarea ,,naiva- e o retragere in cintecul
simplu si anonim al firii : ,,pamintule blindule /
marule rotundule” sau ,tot mai urci / in florile
dulci”, leganari de sunete cu virtuti ,,adormi-
toare" soptite parca la urechea unui copil. De-
sene fragile (,cu funii subtiri / mi-am legat
si eu casa, de un stol de cocori) contureaza
siluete de fum intr-o plutire paradisiaca. sint
emotii redate cu penita subtire ce dau fiori de-
licati ,.si-un_bob de tristete / cit ia-n virf acul".
Versurile rasar in pagina fragile ca firele de
iarbd, sonetele nu au consistenta grea specifica
acestei forme lirice, sintaxa lor e vaporoasd,
alcatuita parca din vocabule murmurate. Poe-
mele tind sa se resoarba in linistea primordiala
unde nu mai e ,nici drum, nici seard, nici po-
veste". simplitatea expresiei  divulga blmdete
sentimentala si puritatea privirii limpezi. Sce-
nariul liric se desfdsoara la scara universului
plapind unde capatd pret ,cel mai umil ! mai
neobservat / pentru toti si toate / aerul de res-
pirat”. Si iatda cum _ sensibilitatea elegiaca a
poetului  se refugiaza in enclavele singuratatii
distilind realitatea pina la inefabil, armonia
fiintei dind poemelor candoarea unei fericiri
franciscane in timp ce gindul aluneca in uitare
si doar citeva amintiri domoale mai clatina
apele memoriei. Este  sentimentul venit din
»~dulcea origine de deal-vale™ cum _spune poe-
tul intr-unui din sonete. Chiar daca fulgurante
exaltari sfisie reveria (,te-as fi iubit mai fru-
mos / cristal de-as fi fost / mereu in lumina !
si luminos™) acestea nu sint decit note contra-
punctice Tn armonia compozitiei. Poet al refle-
Xivitatii tandre. Grigore Hagiu apeleaza arare-
ori la percutie, preferind cintecul surdinizat al
sufletului  ..nevorbitor”, discretia sa afectiva
pare o topire inteleapta in materie ,,un fel de
roua sint ' un fel de graunte pe o carare de
munte / pentru ochiul vostru nemiscind”. Prin
aceste ultime sonete ale artistului, asistam la un
tandru ritual al retragerii in anonimatul cosmic
si la un dolorism de sorginte, bineinteles, ro-
mantica. Puritatea vegetala a sensibilitatii ge-
nereaza. lata, in aceste mici bijuterii lirice o
rostire ingenua venita din marea blindete spi-
rituala a autorului care a ocolit consecvent ex-
perimentele stridente in favoarea unei poetici
a starii de gratie, a confesiunii adinei.

Creatia lul Grigore Hagiu s-a dezvoltat tn
timp nu prin_adaugiri ci prin simplificare. De-
parte de a fi o Scadere a vitalitatii, aceasta
ultima faza a poetului recucereste ,,arcadia” su-
fletului printr-o predispozitie ~orfica tulbura-
toare in simplitatea ei. Delicatele sonete ale
autorului se bazeaza pe un instrumental ling-
vistic minim, dar senindtatea_frazarii, verbul
sfios si pur elibereaza sugestiile marii poezii :
,»a venit la mine / si nu s-a mai dus / voi locui
la tine > mi-a spus I' iti las cheia " hei ma
auzi / prin iarba cruda / prin pomii uzi Il mi-a
facut semn / intelegator ' din mina ! aratind
mai_mult / in cimp departe / la 0 cumpana de

fintina".
Alexandru Horia

V. Criticul Tmprumuta judecati de valoare cu
dobinda.

VI. Ar fi interesant un eseu clarificator des-
pre entuziasmul emfatic al poeziei ultrasenti-
mentale.

VII. Cimpia. _pasare cu aripi mari. -inghesuita
in colivia bataturii. Copilului zburdalnic i se
face mila de ea si mai rupe cite o sipca si mai
slabeste gardul, ici si colo, sd o taca scapata.

VIII. Promontoriul acela pare pustiu dar e
locuit de pasii celui care a trecut pe acolo cu
mult Tnaintea mea.

IX. Cutare are ceva talent si Cutarica are
ceva talent; urmeaza o lista interminabila cu
cei care au ceva talent. Dacd cineva are ceva
talent, inseamna cd nu are deloc, iata blindul
paradox artistic.

George Alboiu

Alfons Melinte, din corpul didactic al Liceului
Industrial nr. 6, fost student al profesorului
G. Calinescu.

Mihai Ungheanu a subliniat citeva momente
ale biografiei calinesciene.

~Monica Ghiuta si Florin Cdlinescu au deschis
ti_ Tnchis seria_de evocari cu expresive lecturi
din opera lui G. Calinescu.

Au_vorbit, in_Tncheiere, directorul Bibliotecii
Municipale ,,Mihail Sadoveanu" si directoarea
Liceului Industrial hr. 6.

Organizatori . din_partea_liceului, Georgeta
Zuica, din partea Bibliotecii Municipale ,,Mihail
Sadoveanu". Costin Tautu.

Prima manifestare a Studioului a fost Tnchi-
nata lui Marin Preda, prilej cu care s-a vizio-
nat filmul Morometii si s-a dialogat cu creatorii
filmului. Victor Rebengiuc, interpretul lui lile
Moromete, si Stere Gulea, regizorul filmului.

— lye, pomen nasai ! lye ,san", Anjin-sama.
Ueki-ya | Ueki-ya |

— E-n ordine. Ueki-ya.

Dar Blackthorne gindi. de ce nu ,san" ca toti
ceilalti.

Blackthorne ii facu semn cu mina sa plece.
Batrmul se-ndeparta sonticaind.

— Va trebui sa fiu mai atent.
ajut, spuse cu voce tare.

O slujnica pasi cu teama printr-un shoji tras
si se Tnclind adine.

— Konbanwa, Anjin-san.

— Konbanwa. raspunse el recunoscind-o vag
de pe galera. Ti facu si ei semn sa plece.

Se auzi un fosnet de matase. Fujiko aparu
din casd. Mariko era cu ea.

— A fost placuta plimbarea, Anjin-san ?

— Da. placuta, Mariko-san.

Abia daca le vedea, pe ea, pe Fujiko, casa
sau gradina.

— Vrei putin ceai ? Ori mai bine sake ? Sau
poate o baie ? Apa e fierbinte. Mariko rise ner-
vos. tulburatd de privirea din ochii lui. Casa
pentru baie nu e complet terminata, dar nadaj-
duiesc c-0 sa se dovedeasca corespunzatoare.

— Sake, te rog. Da. putin sake, mai intii,
Mariko-san.

Mariko vorbi cu Fujiko, care disparu iar in
casd. O slujnica aduse 1n tdcere trei perne si
pleca. Mariko se aseza pe una din ele cu gesturi
delicate.

— la loc. Anjin-san, Trebuie sa fii obosit.

— Multumesc.

Se aseza pe treptsle verandei si nu-si scoase
Tncaltarile. Fujiko aduse doud butelci cu sake
si 0 ceasca de ceai, asa cum Ti spusese Mariko.
dar nu ceasca minuscula de portelan care ar
fi trebuit sa fie folosita.

— Mai bine sa-i dam saki din belsug si de-

raba. spusese Mariko. Ar fi mai nimerit sa-l
Imbatdm de-a binelea, dar seniorul Yabu are
nevoie de el in seara asta. O baie si sake-ul
poate c-au sa-1 domoleasca.

Blackthorne bau ceasca cu vin Tncalzit fara
«a-i simta gustul.

Apoi a doua. Si a treia,

Ele-1 privisera urcind dealul, prin panourile
shoji abia Tntredeschise.

— Ce se-ntimpla cu el ?
alarmata.

— E mihnit de oe-a spus seniorul Yabu, In
privinta satului.

— De ce sé-si facd griji din pricina_asta ? El
nu e amenintat. Nu viata lui e Tn primejdie.

— Barbarii sint altfel decit noi, Fujiko-san.
De exemplu. Anjin-san crede ca satenii sint oa-
meni, ca oricare altii, ca samuraii, unii poate
chiar mai buni decit samuraii.

Fujiko risese nervos.

— Asta-i 0 prostie, neh ? Cum pot taranii sa
fie egali cu samuraii ?

Mariko nu-i raspunsese. Continuase doar sa-t
priveasca pe Anjin-san.

— Bietul om ! spusese ea.

— Bietul sat! Buza de sus. scurtda, a lui
Fujilco se strimbase cu dispret. O irosire pros-
teasca de tarani si pescari | Kasigi Yabu-san e
nebun | Cum sa poatda un barbar sa inveti
limba noastrda Tntr-o jumatate de an ? Cit I-a
trebuit lui Tsukku-san ? Mai mult de douazeci
de ani, neh ? Si nu este el singurul barbar

Trebuie sa-i

Tntrebase ' Fujiko

Toranaga n-o facuse partas la
n-avea sa-i spunda. Fata fusese prea bine cres-
cutd de mama ei. sora lui Buntaro.-care fusese
educata de tatal ei. Hiro-matsu.

trebui s& mai bea. neh? O s&
rog, ntreaba-1 daca n-ar dori acum sa-si faca
baie. O sa trimit dupa Suwo.

Oana

Siguranta

Au Tnceput s& ma speria
Lucrurile dur de clare

Hotaririle ce nu se pot incalca
E prea multd siguranta in lume :
Unu si cu unu foc doi

Patratul e intotdeauna patrat
Niciodata neavind voie

s& fie cerc ;

Asa cum cercul nu poate exista
Macar o data deschis.
Calculam prea mult

Tncercind s& prevedem

Chiar moartea si visele,

ca s mai fie loc de miracol,
S& mai traim bucuria intimplarii

Cartea care

Urmare din pag. |

A. Toma, care nu a putut deveni ,mare poet"
decit prin excluderea din literatura a lui Tudor
Arghezi.

Excluderile si substituirile Tnsd, tot ceea ce
e forfat, tot ceea ce tine de voirea dogmatica
a unor organe (cum s-a mtimnlat in ,.cazul
A. Toma") sau a unor grupuri (cum se intimpla
asvtazi%_ nu intra in ordinea fireasca a  dezvol-
tarii Tliteraturii, devenind, din contra, frica, cum
s-a vadit ulterior, cum se va vadi, sint aproape
sigur, si_de acum Tincolo.

inerii nu au nevoie de dadaceli, tinerii scri-
itori cu atit mai mult, ei sint convinsi, toti
(dar mai ales cei ce nu au nimic de spus
in literatura, fiindcd &stia fac galdgia cea mai
mare), ca vor da la iveala lucrari deosebite,
dacd nu chiar extraordinare (,,Noi vom face
ceea ce a facut glorioasa generatie dintre cele
douad razboaie !". ,Vom da alte Tntelesuri an-
gajarii. scotind-o de sub falsitatea creata de
,.Scriitorii  consacrati etc.,, etc). Convingerea
aceasta intra si ea in ordinea fireasca a lucruri-
lor. devenind altceva doar atunci cind iese din
perimetrul propriu-zis al creatiei, degenerind in
tembelism, concretizindu-se In atitudini de-a
(jreptul hilare. Fiindca altfel e normal, e obli-
gatoriu. dacd esti ttnar si dacd pui mina pe
condei, sa crezi cu tarie in valoarea deosebita
a lucrdrii pe care o vei scrie. Dar daca aceasta
credintd o ia mult inainte faptei, daca opera
propriu-zisa ramine mereu in urma si sub
nivelul ,,programelor”, normalul devine anormal,
chiar daca aceste programe ‘int extraordinare,
chiar daca sint sustinute in fel si chip de cétre
inevitabilele .-.echipe de zgomote", a caror acti-
vitate cunoaste 0 intensificare deosebitda in
perioadele de confuzie a valorilor. cind se
Impun_cu_de-a sila_carti pe care nu le astepta
nimeni, cind e denigratda sau, marginalizata va-
loarea. in numele falselor valori.

Acesta ar fi, de fapt, singurul sfat pe care iml

turbatu

Si chiar - imposibilului,

Pentru a nu ne teme de certitudinea noastra
Neputindu-r>e confunda cu patrate

Cu patrate si cifre

Pentru a-i da sufletului

sansa sa spere

La cercurile care nu se vor mai

nchide.

Rug

Ceea ce ramine

Dupa ce mi-au luat foc sentimentele
nu e cenusa ;

sint anii mei arsi

De ce trebuie sa cumpar durere

Ca sa mi se dea rest fericire |

NnuUu S-a SCcris

Tngadui sa-1 dau scriitorilor ceva mai tineri :
sd evite, pe cit se poate, asemenea capcane ;
sd nu puna caruta inaintea cailor, cum zice
vorba veche ; sa se gindeascda mereu la cartea
care nu s-a scris, al carei loc e rezervat in
Htabelul”, cu un numar infinit de ,,cdsute goale"

al literaturii ; sa opteze, la timp, pentru ,,mo-
delul Eminescu”. in defavoarea ,,modelului
atomist”, primul model facind parte fireascd

din dezvoltarea mereu ascendenta a literaturii
romane, cel de al doilea fiind un produs tipie
al ,,dogmatismului in actiune”, un ,occident
ideologic" cu efecte poluante Tngrijorator de
puternice.

N-ar fi rdu, pe de alta parte, dacd ar fi
lasatd Tn urma convingerea cd ,scriitorii con-
sacrau” se tem de tineri si ca ei fac tot posibilul
(se dedau la ,presiuni aprope stihiale”) ea sa
Tmpiedice manifestarea noilor talente. Problema
e falsa, ea a fost creatda de aceiasi incitatori
inraiti. dar nu pentru cd dumnealor au vrut
si vor sa contribuie la dezvoltarea literaturii,
ci pentru ca s-au obisnuit sa considere dezvol-
tare numai ceea ce se petrece sub directa lor
Tndrumare, cu toate ca bagheta lor de plumb
e coclitd demult.

Esential e intr-o afirmare ca ea sa raspunda
unor necesitati de fond, sa se integreze firesc
in dezvoltarea literaturii. Fiindca exista intot-
deauna. vor exista mereu (chiar si atunci cind
simpaticii nostri textualisti vor deveni ,.clasici
in viata", cum sint acum ,reformatorii” din
deceniul patru), carti care nu au fost scrise,
senzatia de Tnghesuiala si convingerea ca nu
mai e loc in lume pentru fapte memorabile
apartinind, in exclusivitate, celor care stiu sau
presimt_c& nu au nimic de spus lumii. Ceilalti,
cei buni, cei autentici, stiu ca sint bine veniti
oricind. consacrati autentici  beneficiind el
insisi de prezenta antiinertiala a tinerilor.

Asta daca se petrec toate in perimetru] crea-
tiei si nu fn perimetrul ,stricator de datini" al
relatiilor paraliterare si extraliterare.

Enciclopedistul

Urmare din pag. a 3-a,

de inginerie, ca si la Viena. unde, pe deasupra,
se documentd, intr-ale astronomiei, cu J.T. Burg.
Astfel incit, la Scoala Domneasca nu-i fu greu
a tine curs pentru agrimensori alcdtuind, ca
manuale, o ,,algebrd” tiparita (si alta ramasa n
manuscript), o ,,geometrie” si 0 ,,trigonometrie".
La ,Albmna", stirile economice si geografice,
.ttWhtastriele' si de geodezie sint. fara indoiala,
facute de Asachi care era, mai mult decit atit,
si arheolog, de buna seama ca, totusi, amator.

e altminteri, simpatia pentru antichitéti se
nascu la Roma, unde muzeisticul se Tnfatisea-
za cotidian si nu-i_de mirare cd o publicatie
tirzie divulgad ,,Arhiva Albinei pentru arheolo-
gie romana™ (1844—1847). In toate acestea, isto-
ricul e. de buna seama, prezent : ,el se ocupa
cu examinarea de cronici (facind laolalta mun-
ca de arhivist si de epigraf), nadajduind a scoa-
te materie literara dintr-insele ca si cite un
document oarescare din folclor. O cronologie a
Moldovei, de la 1865. urmeaza Tncercdrile mai
vechi de pe pomelnice si din letopisete, si ceva
de istoric literar in stare tulbure e cu putinta
a se intrezari In astfel de operatiuni. Omul era
o enciclopedie Insd arata, la drept vorbind, un
enciclopedism de almanah. S-a incercat in multe
si a reusit in mai tot ceea ce a Intreprins. lz-
binzile, ca sa zicem asa. nu sint durabile Tns3,
dupa 1840. cind apar ,pasoptistii”, ciclul istoric
al lui Asachi se Tncheie.

Totusi, literatura lui se impune in acest pre-
lung crepuscul. Poezia e laolalta horatiana, ro-

care-a izbutit vreodata sa-nvete chiar multumi-
tor japoneza?

— Nu. nu singurul, desi e cel mai bun pa

care l-am auzit vreodata. Da. e greu pentru eL
Dar Anjin-san e un om destept si seniorul To-
ranaga a spus ca-ntr-o jumatate de an, izolat
de barbari, mincind mincarea noastra, traind ca
noi, bind ceai, facind baie zilnic, Anjin-san va
fi-n curind ca unul de-ai nostri.

Chipul lui Fujiko cdpatase o expresie necru-

tatoare.

— Uita-te la el. Mariko-san... e-atit de urit.

Atit de hid si respingator. E curios cind te gin-
desti cd, pe cit de mult urdsc eu barbarii, n-am
de ales, si odata ce trece pagul, el devine dom-
nul si stapinul meu.

— E curajos, foarte curajos, Fujiko. l-a sal-

vat viata seniorului Toranaga si este de mare
pret Bentru el.

a. stiu si asta ar trebui sa ma faca sa-mi

displaca mai putin, dar, imi pare rau. nu ma
face. Cu toate astea, voi Tncerca din rasputeri
sa-1 schimb Tntr-unul de-al nostru. Am sa ma
roR/IIui Buddha sa m-ajute.

ariko voise s-o0 Tntrebe pe nepoata ei : De

ce brusca schimbare ? De ce acum esti gata sa-|
slujesti pe Anjin-san si sa dai ascultare deplind
seniorului
ai refuzat sd te supui si-ai jurat sd te omori,
fara permisiune, sau sa-l
clipa in care a adormit ? Ce ti-a spus seniorul
Toranaga. Fujiko, ca sa te razgindesti ?

Toranaga. cind chiar azi-dimineata

ucizi pe barbar 1in

Dar Mariko stia prea bine, ca sa mai Tntrebe.
taind.  Fujiko

Oare seniorul Hiro-matsu o sa scape din cas-

telul Osaka, se Tntreba, placindu-1 mult pe ba-
trinul general, socrul ei. Si ce este cu Kiri-san
si doamna Sazuko ? Unde e Buntaro. sotul meu?
Unde-a fost prins ? Sau a avut timp

y i a ) s& moara?
Mariko o privea pe Fujiko turnind ultimul

sake. Si ceasca asta fu bauta ca si celelalte,
fara nici o expresie pe chip.

— Dozo. sake, spuse Blackthorne.

Fu adus din nou sakd. Si terminat.
— Dozo. saka.

— Mariko-san, spuse Fujiko, stapinul n-ar
se-mbete. To

Mariko il intrebd. o o .
— Tmi pare rdu. zice c-o sa-si faca baie mai

tirziu.

Resemnata. Fujiko porunci sd se mai aduca

sake si Mariko adauga Tncet catre slujnica :

— Adu niste peste facut pe carbuni.
Noua butelcd fu golitd cu aceeasi hotarire

muta. Mincarea nu-l Tmbia. dar lud o bucata la
indemnul blind al lui Mariko. N-o minca.

Mai fu adus vin si alte doua butelci ispravite.
— Te rog, spune-i lui _Anjin-san sa ma ierte,

zise Fujiko. Tmi pare rau. dar nu mai e sake
in casa lui. Spune-i ca-mi cer iertare pentru
aceasta lipsd. Am trimis slujnica sa mai aduca
din sat.

Tn romaneste de
Doina Ceraceanu

) Numele meu ? (jap.)

manticd si ossianicd. formulindu-se in ode sl
meditatii, balade si imne. o componenta didacti-
ca fiind inclusa aci. Conceptia lui e insda mai
degraba umanitara si abstracta, poetul simtind
cd trebuie sa cinte concordia, amicitia, amorul
si muzele. Aceasta cind nu transporta Tn poe-
ticul epic evenimente din vremuri de demult.
Nu aceste documente sint esentiale, desi uneori
ele dau o senzatie de lirism pur si mecanic,
modern cu totul, ci sfortarea de a introduce in
literatura istoria si mitologia. Poetul carftjStu-
diase. in diletant, arheologia si' asdultase cintecul
oporan voieste a redescoperi ipoteza culta din
olclor si cind aceasta nu se observa inventa
mitul. ,Dochia si Traian", de pilda, e facuta
,.dupre zicerile populare a romanilor cu itinera-
rul muntelui Pion”. Totul e. de altfel, grandios
si secret : Ceahlaul se Tinfatiseaza ca un Ko-
gaionon. sanctuar al lui Zamolxis. Jijia ascunde
cetati Tnecate (obsesie care va fi si a lui Emi-
nescu) si. in totul, un aer magic, unde intra
comunicari cu spectre prin descintece si far-
mece. animism (cu prefacere in piatra, pesti,
vitd de vie si copaci) nu se poate contesta.
Dincolo de neizbinzi. Asachi reaminteste o
vechime documentata prin folclor si traduce
celtismul romanticilor contemporani cu el prin-
tr-un foarte nimerit suflet dacic care-i comple-
teaza formatia, pina la un punct prea de tot
romana. Nu-i Thsd la el nimic din latinomania
Uniatiei. prelungita pina la ,,Dictionarulu™ lui
Massimu si Laurian. iar italienismul lui Helia-
de sta aici in masuri temperate. Pretutindeni.
Asachi staruie in cautarea unor straturi de
unitate, el. care fuse, la o vreme un particu-
larist moldav si un ,separatist” (ceea ce lasd o
dezagreabila impresiune). iluzionindu-se. mai
Tnainte de aceasta, ca tarul ar fi fost cumseca-
de cu romanii. Unitate ar fi putut sa fie, dar.
romanitatea, placutd mai cu seama ardelenilor
de unde se trageau, prin ascendentd, Asachestii
insd o romanitate in amestec cu autohtonii,
adoratori ai cerului limpede de pe muntele
Pion. Unitate ar fi putut, mai apoi, sa fie limba
codicelor vechi. manuscrise si Tntruchipind
,Hpsaltiri” si,,sinaxare”. hrisoave si ispisoace.
Unitate, in fine, ar fi trebuit sa fie o mitologie
pagina. cu virsta incontrolabild si in orice caz
foarte veche si care, de nu-i scoasa din docu-
ment. e slobozitda de suflet pe cai inefabile.
Asachi presimte, prin acestea toate, pe Hatdeu
si este intiiul care, nazuind a vedea o lume
romaneasca europeand, da o solutie Tn termeni
autohtoni.

Restituirea esentei

Urmare din pag. 1

fel. orontindu-se zdravan, cu sarica _mitoasa
fluturind. tinarul Buciumas adund pilda rin-
durilor de generatii adormite si o Tmprastie anoi
spre cei resfirati in departari. Tn locuri ferite
sau asezati in case de tihna, stirnind zvon, ves-
tind semne de bucurii sau primejdii.

Toate izvoarele_ sculpturii lui Vida se afld in
viata, in lumea si in Istoria Maramuresului ro-
manesc.

Cind fiarele omenesti au venit ncd o datd sa
aduca spaima Tntunericului, zvircoliri si moarte,
privegherea straiilor din nou i-a adunat Pe oa-
meni sa infrunte sminteala si ticalosia secolului,
Tn fata ostirilor ce se scurgeau in puhoaie de
tancuri lupta_taranilor parea o zadarnicie. Dar
era acelasi razboi de totdeauna al Daminteni-
lor. cu care se deprinsesera de doud mii_de ani.
Nu luptau oameni, ci suflete Si vedenii, por-
nind din margine de umbra ori din bezna nop-
tii vifor de descatusare. Cumintenia de veacuri
a_faptelor ardta iarasi ca poporul nu se poate
bizui la nevoi decit ce sine. Din pamint si pa-
duri. din Tntinderea finetelor si nemarginirile
muntilor nu iesise o armata de meserie — ei
insdsi legea Tntocmita de ponor sd dainuiasca
de-a pururi sfinta.

Celor care au patimit, ca sa ramina vietii
amintire. Vida le-a asezat — traditional si im-
personal — un altar : semnificatie Tnaltata din
tarii, legitimare a unei supreme Tmpliniri Prin
jertfa in hotarele si trupul national, dar si glo-
rie patriei spirtuale a umanitatii, ce-si rascum-
para in lume libertatea Prin_lupta. . .

implintate adine si priponite in azur in, li-
nistea Tncremenita a Tntinderilor de sus. pietre-
le daltuite de sculptor la Moisei leaga de vecie
partasii _sacrificiului rasarit din energia bine-
cuvintatda a multimilor, eroi ai simtirii noastre
de azi si de totdeauna.

Gheza Vida — amintirea cdruia In marea ca-
latorie a posteritatii va fi pastratd cu stima_si
ntelegere — ramine sculptorul unui popor. n-
tarit cu credinta in dreptul de viata a valorilor
autohtone, Cu_aceasta Tnzestrare, opera lui pas-
treazad marturia acelei actiuni spirituale ce Tn-
truneste intr-o structura unicd omul, artistul si
istoria unei natiuni.

.-
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ATIKWEL1 OKAI

Ghana

faniara pentru Cabral

(fragmente)

Ceaka Zulusul

Kwame Nkrumah
Eduardo Mandlane
Murtala Mohamed

Stindarde ale Adevarului
Si rhododendroni pentru voi

Malcom X

Martin Luther King

Che Guevara

Mahatma Ghandi

Stindarde ale adevarului

Si rhododendroni pentru voi
Oduduwa

latd-ma deci Lakayanna cu lancea-mi

Ca lancea-mi pe care mi-a dat-o bunicul
Bunicul ce se lupta cu Omul cel Alb

Cu Omul cel Alb ce ne furase pamintul

Cu Omul cel Alb colonist impunindu-ne legi

lata-ma deci Lakayanna_cu lancea-mi
Omul cel mai frumos deja cucereste

Miza in lupta sint muntii si jungla

gi cum vom putea noi rosti fara teama
el de-al doilea nume al nostru

Ma iata-s Hiena si care va intra prin pori

Amilcar Cabrai

I se multiplica tribul cu mare mindrie

(ca briza, ca roiul de-albine-n frunzar)
Trezit ntr-o noapte din somnu-i adine

Si din pace

(Intrind catre zori intr-un rest.dintr-un
dans de razboi)

X &d sin”e .

Si nu mai pot indura

Pecetea tacerii

Vad singe .

Se cere-asadar sa despic

Povara tacerii

Cei doi albi politisti din ,,Sud-Africa"
Pe jumatate trintiti

Subtiorile tale pe umerii lor

Durerea biciuitoare e tiranul fascist
Ce galopeaza

De-a lungul catunelor noastre incendiate

Din obrazu-si frumos si azanian

Singele proaspat tisneste

Coboara se-opreste pe-albastri tai pantaloni
Se-mprastle peste pieioarele-tl goale
Picioarele-ti care n-au fost nici cind de acord
Cu sandalele sau cu pantofii

Cei care te escorteaza
Unul din doi fara nici o cascheta
String revolverele-n bratul lor liber

Unde-or sa te duca 7

v

Si revolverul din nou ne-a mintit
Si stelele pling laolalta si tipa
Moartea dragului lor Amilcar Cabrai

O, noua scaparind a zorilor
O, nor : cerb in zbor cu preadulcele-ti cintec
O, zbor coborit tremurat al aripei

Azania, numele bastinas al Africii de Sud
Cam de cind este cintecul nostru mereu

bombardat
Cam de cind ni-e lumina mereu palmuita ?
Cam de cind ni-e columba cazuta din zbor 7

REVISTA STRAINA

= RASFOIND LISTA LAU-
REATILOR PREMIULUI NO-
BEL pentru literatura de-»
lungul vemii, am redescoperit
ca acum cinci decenii, in anul
1938, Premiul Nobel pentru li-
teraturd s-a numit Pearl
Buck. Este vorba despre scri-
itoarea americana care a
trait Tntre anii 1892 si 1974,
dintre care peste 40 de aniin
China.
Autoarea unui numar Im-
resionant de romane §l vo-
ume de povestiri, Pearl
Buck s-a remarcat printr-o
mare capacitate de fabulatie,
prin _cunoasterea perfectd a
mediului pe care il descrie,
ﬁrin remarcabila analiza psi-
ologica a eroilor sai. S-a
facut remarcatda Tn anul 1930 cu romanul
,Vint de rasarit, vint de #pus 4. Cel de al doilea
roman ,,Tara cea buna# (1931) i-a adus Premiul
Pulitzer, Au urmat romanele ,Fiii¥ (1932), ,,Casa
Tmpartita# (1935), aceasta din urma cuprinsa apoi
n trilogia ,,Casa de fut

Cu timpul autoarea a trecut de la zugravirea
destinelor individuale la Tnfatisarea relatitlor din
China din primele decenii ale secolului nostru, a
situatiei femeii din aceasta tara. Romanul ,,Pa-
triotul 1937) zugraveste destinul unul intelectual
chinez admirator al culturii  japoneze. care
traieste un soc teribil la aflarea vestii despre
declansarea agresiunii japoneze Tmpotriva Chinei.
*Promisiunea ¢ (1943) este o ampla fresca a desti-
nelor umane din vremea razboiului chino-japo-
nez din timpul celui de al doilea razboi mon-
dial.

Bunda cunoscatoare a realitatilor din China,
Pearl Buck nu a reusit Tnsa sa inteleaga sensul
profund al revolutiei socialiste din China.

Remarcabila sa maiestrie stilistica Pearl Buck
a dat-o prin traducerea Tn limba engleza, Tn anul
1938, a romanului popular chinez din secolul al
13-lea intitulat ,,Toti oamenii sint frati4

< DE UN INTERES DEOSEBIT SE BUCURA
IN R.P. CHINEZA volumul de literatura-docu-
ment intitulat ,,Locuitorii Beijing-ului**. Autorii

lui sint doi tineri scriitori din capitala chineza.
Este vorba despre cunoscuta autoare de proza
scurta Clang Sln-sin, nascuta Tn anul 1953, care
si-a ‘cucerit popularitatea Tn anul 1985 cu un se-

|_uceaiarul

Revista editata de
'INIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA
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Amilcar Cabrai

Si eu l-am vazut pe cimpie

In zori

Razboinic taran cu pasul de-un stinjen
Zguduind_pereti si poduri

Si flori daruind

Murmurindu-si adresele sigure

In mii de urechi

Cu focul ce-aduna in sfat toate limbile
Si turmele blinde le mina catre imasuri
Si catre dulci primaveri

VIl
Miine sa cereti tuturor judecdtorilor
Sa redea fardsi pamintul poporului
Celor simpli si tristi

Spuneti tuturor adevarul. Dar fara sa ma numiti

pe mine.
Adio !
Fie ca fiece casa sa isi aprinda lampa
el eu ulei
Caci am rugat soarele sa se ascunda
Pina ce pamintul din nou va fi dat
tuturora.

Transmiteti aceste cuvinte. Dar fara sa ma
numiti pe mine. Adio !

In seara aceasta cutitele or sa isi schimbe adresa

lar fiii mai mari ai dusmanului

Vor trebui sa-si imparta pamintul

poporului

Mergeti si spuneti oamenilor nostri
toate acestea
Fara sa ma numiti pe mine. Adio !

X

Amilcar Cabrai_ o
Eu vad tribul tdu cum se multiplica

Fara saboti! partizanilor tai

Fara razboinicii timpului

Visul ar fi infestat de dolari

Desi Omul — Alb — Colonistul — Rasistul
Este fragil ca un om

Si nu valoreaza un ban

BAI T. MOOPE
Liberia

€cca te conteaza

Nu haina ee-o purtdam conteaza, ei

Ceea ce sintem, constiinta treaza.

Caci oamenii se schimba zi de zi

Dar ceea ce ei plamadesc, — dureaza!

Lor nu le pasa de-unde am venit.
Ei vor sd vada opera creata.

Duna ce vom cadea in nesfirsit
Ne vor vedea izbinda cistigata.

Radu Popositi : ,,Vitraliu*

rial de televiziune cuprinzind Interviuri cu oa-
meni simpli, si Sang Jie, nascut in anul 1955,
ziarist experimentat, semnatar de mal multl ani
al unei interesante rubrici la ,,Revista america-
nilor de origine chinezal care apare la New
York, ziar in care au aparut gi primele lui proze
scurte si repotaje despre concetatenii aai. Car-
tea lui, intitulata ,,Relatarile a o suta de oameni
simpli despre ei  Sisi aparuta in 19M la
Shanhai, s-a bucurat de un succes enorm.

Ciang Sin-sin si Sang Jie au batut pamintul
Chinei Tn lung si-n lat cautind oameni care sa
fie interesanti prin ceva, tipici pentru societatea
chineza contemporana, capabili si ad confeseze,
sa se exprime pe ei Tnsisi. In felul acesta ei au
reusit sa realizeze un mozaic de convorbiri cu
concetateni de toate virstele, din diferite dome-
nii de activitate, cu diferite grade de pregatire
profesionala sl de cultura generala. Valoarea
cartii este nu numai de naturda literard, dar si
soclologica, ea reprezinta o culegere de portrete
de o autenticitate impresionanta.

Veridicitatea volumului ,,Locuitorii Beljing-ulul
— al carui_ titlu induce 1n eroare, Intrucit eroii
sint oameni din diferite provincii ale Chinei,
unul chiar din Taiwan — nu consta Tn foto-
grafierea celor intervievati, ci In portretul veridic
executat de un sculptor iscusit. In obiectivitate
de filmul documentar. Autorii au reusit sa sur-
prinda nu numai temperamentul si modul irepe-
tabil al omului de a se exprima, dar si dictia si
alte elemente care pun Tn lumina microclimatul
individual. Citind volumul lui Ciang Sin-sin si
Sang Jie ai sentimentul ca abia acum descoperi
lumea reala a Chinei de astazi, o luma fara mis-
tificari, fara denaturari.

- SCRIU PO-
CESTI DE PES-
TE UN SFERT
DE SECOL, cele
nai dragi Tmi
itht povestile pe
Tare  le scriu
centru cel mici,
lar cum acestia
U anii, devin
namici_si tatici,
cred ca n-ar fi
rau daca aceasta
3arte s-ar numi
,Povesti pentru
copii, pentru mamici sl titici'" marturisea scri-
itoarea ceha Hana Doskodilova Tn prefata ultimu-
lui ei volum pentru copii.

In aceasta carte cititorii gasesc multe povestiri

ROMANIA

Redactor sef :

Nicolae Dan Fruntelata
Mihai Ungheanu (redactor sef
adjunct). A. |. Zaieescu
(secretar responsabil do redactie)

A DORIS BANKS HENRIES

Liberia

Steagul nostru

Steag rosu, alb si-alba«tru. iata
Stea pura si adevarata.
Mindria noastra ti-neintarea.
Simbol dreptatii cit mi-e zarea. —
Sperantei, einlec uesfirsit

riumf peste ce-a fost cumplit.
Cu tine-am plins de bucurie
Cind invingeam ia batalie.
Al bucuriel aaari Tnsemn.
Si-n ceas de cumpana, Tndemn.
Tu, amintirea dia trecut
Si tel. in viata, ae-atrecut, —
Curaj in lupte lungi si aspre
Si jusasi viata tarii noastre
indemn in mers spre mai departe
Tu, anilor, Intreg si parte.
Lumina-a zori sub naltul astru.
Steag rosu, alb si-adine albastru
Te vei cinsti pind la moarte !

AEPHA SOW

Guineea

mac sint ci plecati?

De-un mileniu strabat tara mea de exiL

Ce ofta si marea sub povara de demoni.
Scotociram adine prin legende si timpi

Sa gasesc glasul vechi sub povara de ani.
Sa-1 revad, sa-l resimt, sa-1 aud ea demult

In povesti si in versuri pe care mama le spuse.
Ci doar noapte si demoni purtdm in camari .
Nu vedem decit Tremuri si doliu si-oftari
Intr-o tard ce-si pbnge primavara vietii |

Ci unde-s plecati de ne-aviasii eroi

Ce rideau de dureri si sfidau inertia
Si cu-ncredere-n ei se luptau si-nvingeau 7
Sa re-nviu vocea lor. ciutul lor si revolta
Risul lor peste veacuri si victoria lor

Un mileniu Intreg le tot umblu pe brazde.

Sord, pune pe fee !
Cade noaptea si-i rece—
Si se cere usor sa pasim. Fara zgomot—

In roméneste de
AL Andritoiu

YOLSSOIf GItYE

Mauritania

lata-nc

lata ca a sosit si vremea adevarului
Tarm'nalt frematator tarm cald al sorilor
iata-ne reintorsi : invalmasala orelor
prelunga. peceli ale orgoliului, tumultul
asilor eu sunet felurii, rascoala Aurarilor
u fruntariile noptii ti Sperantele noastre
dia Zori ciad Stelele ac sting—
Noi ue-um incrucisat cu Semnele
in cimpiile marii taceri (si ceasului nostru
anemic i-am strins mina bruna si mare)
uimiti in_pragul marilor de statuia
de-arama scaldata in aur. intr-o seard de blinda

furtuna eu parfum de magnolii.

Am atins eu aripa Hamstead ti Jane Beach
si tirul lung de spuma al riului rosu.

am curatat de scoici Tnaltele piste de picla
intr-o seara de vara indiand de veche-amintire.

N'e-am Tndreptat spre Rasaritul Drumului
Izvoarelor,
grea necredinta-a Noptilor de potrivnice gemene
noime—
Si am eliberat bidiviul tau de arama si crom

noapte de mare-altitudine naseuta-n Pacific ia
Vest,

mingiiod soldul marilor nori (rigurosi in tarie
intr-o seara picloasa de-octombrie
In miresmele sfirsitului toamnei.

In roméneste de
Geo Vasile

noi si _frumoase, dar nu din acelea cu printese,
zmei si printi. Eroii povestilor Hanei DoskoCllova
sint oameni sl animale Tntelepte. De pilda niste
ursuleti, vreo cinci la numar, leul Sunar, care se
triotul  (1937) zugraveste destinul unul intelectual
straduieste sa cunoasca natura si legile ei, sau
niste meseriasi tare priceputi.

Hana Doskocilova, nascuta in anul 1936, inte-
lege perfect lumea copiilor iar In povestile ei
reuseste sa se apropie cu uimire de sufletul lor
generos sl sensibil. A scris multe carti  pentru
copii intre care “Diogene Tn pttoi »Franek si
Vendulka# si ,,Cum sa educi o papadie 4 In
acelasi timp, ea este colaboratoare permanenta
a Radiotelevlziunii cehoslovace fiind autoarea
multor scenarii de filme pentru copil gi tineret
intre care ,,Cirtita si #&mbrela ! si ,,Cirtita si
#cadeaua 4.

La succesul ultimului ei volum dedicat copiilor,
mamicilor si taticilor contribuie si ilustratiile
pline de fantezie si umor ale Gabrielel Flicika.

= PE JOHN UPDIKE IL CUNOASTEM CA RO-
MANCIER si poet, dar si ca pe autorul unor re-
marcabile eseuri publicate Tn diferite reviste, mai
ales in ,,The New Yorker latd pe scurt parerea
lui despre proza americana contemporana :

,»,Sint convins cd literatura americana contem-
orana, dar ™n primul rind proza, este foarte
una. Si nu ma refer la virfurile ei — Saul
Below, Bernard Malamud, Norman Mailer, Joseph
Heller, Kurt'Vonegut, William Styron, L.E. Doc-
torow — cl si la generatia tinarda. Exista in ope-
rele lor o anume neliniste... America a trecut In
ultimii ani multe socuri si acest lucru se reflecta
si_Yn literatura. Miturile despre visurile america-
nilor s-au spulberat, s-au spulberat multe dintre
certitudinile americanilor. A trebuit sa reconsi-
deram multe lucruri, multe evenimente.  Prin
aceasta, literatura americana contemporana — este
unica chiar dacad termenul unica nu este cel mai
adecvat.

Literatura americana reprezinta un_sumum de
personalitati. Se petrece ceva special : multl
scriitori nu vor sa se vada reciproc, eu Tnsumi
sint de parere ca nu este totdeauna profitabil sa
te Tntilnesti ca scriitor si sa vorbesti despre ma-
sini, baseball, dar nici despre secretele funda-
mentale pe care ,le are fiecare scriitor. De aceea,
pe unii autori mai bine Ti citesc decit sa-i in-
tilnesc. Pe uniir I-am Tntilnit, dar asta nu ma
face sa privesc lucrurile mai grav decit le-am
privit. Din proprie experienta pot' spune ca scri-
itorilor americani nu le plac gruparile, progra-
mele, declaratiile. Nici' eu nu'cred prea mult Tn
gle...

SAMICITIAY

tia", editat de ,,Asociatia de prietenie
helveto-romana" al cérei presedinte este Ferdi-
nand Polii care este si responsabil de redactie
al acestei publicatii.

Ea apare trimestrial, in limbile roméana si
francezd, avind pe prima copertd drapelele ce-
lor doua tari deasupra cdrora, de partea fieca-
ruia. este reprezentata cite o imagine semni-
ficativa pentru fiecare tara in parte. Astfel,
deasupra drapelului romanesc, apare o poarta
de lemn maramureseana alaturi de care se afla
»masa tacerii" si ..coloana infinitului" care se
situeaza la poalele unui munte Tmpadurit, pro-
filindu-se pe albastrul unui cer clar, iar dea-
supra celuilalt drapel, In stinga paginii, se afla
o constructie tipic elvetiana, de asemenea la
poalele unui munte Tmpadurit, dar al carei turn
se arunca svelt spre acelasi cer albastru, mare

si clar.
Tn paginile revistei se fac dari de seama des-
pre activitatea ,,Asociatiei de prietenie helveto-

< Doris Kareva este_o tinara poeta din
Estonia sovietica. A tiparittrei carti de ver-
suri. in care poeta isi propune sa Tmbine
emotia cu luciditatea cultivind cu predilectie
versul liber. Imaginile sint Tn majoritatea ca-
zurilor abrupte si bolovdnoase, iar trairile

Doris

Oaspetele

L'sa a scirtiit Tncet.

Probabil din cauza vintului.

La masa rotunda gurile mestecau cina.
Mi-am ridicat privirea

Si te-am vazut in lumina :

Stateai surizind.

Cum stii sa surizi numai Tu.

M-am ridicat si (I-am pus o ceasca.
In ea curgea cafeaua.

lar Tu te-ai uitat indelung la mine
Si parca erai trist

Cit ar parea de straniu,

Dar Tu nu te-ai schimbat deloc.
Doar rictusul amar.

E mai adine in coltul gurii.

Am vrut sa te ehem si sa-ti spun,
Ca n-am uitat toiul.

Dar deodata peretii au_Tnceput sa se clatine.
—Cind am deschis ochii.

Usa era inebisa.

Toti taceau privind masa.

Ca Tnainte de aparitia Ta.

« a

E straniu cd nu pot Tntelege.
Cum simte si respira trupul celalalt.
Cu toate ea-i aproape dar ce departe este.
Doar ochii privesc de parca ar Tntelege,
Dar eontopindu-se cu ceilalti se schimba
Si deodata devin si real si mister.

rin suflete e doar electrocutare.
Din miile de euri te recunosti pe riad.
Cu fiece zvicnire te mai renasti o data.
E straniu ca nu pot Tntelege geneza.
Pretul ei si trupul celalalt.
Acum nod toarce Tnchipuirea
Ideea triata a eleraitaW.

Vestibul

Tot ce aprinde inimile tinere
si le involbureaza

exact la ora 6.15 farad o clipa

devine serios si infantil

prin lipsa de aparare.

= FASCINATIA TIMPULUI, VALOAREA LUI
filozofica Sl ISTORICA sint evidente In multe
dintre romanele lui Gabriel Garcla Marquez : ,,Un
veac de 3inguratate ,, Toamna patriarhului™,
,Dragostea la vreme de €iuma In noua lul pos-
turda. cea de scenarist, Marquez adauga timpului
0 noua dimensiune : tensiunea. Este vorba despre
filmul ,,Vremea mortli”, care nareaza inttmpla-
rile unul barbat care revine din detentie In ora-
sul natal, al carui locuitori nu l-au uitat fapta
nld dupa optSf)reze_ce ani...

La inceputul anilor 8, cind inca nu  dobin-
dlse faima mondiald de astazi. Gabriel Garcla
Marquez a scris, in Mexic, citeva scenarii de

ACASA

Pe

int la Braila si mistuit de dorul meu
de-acasa, am venit aici ca sa Tncheiem

O socotelile CU iarna: MS'ulTpe geam, e ~

frumos, e putin Tntuneric. In maqrtie,
la Braila cerul are o singura copca. Sparta cu
toporul de o buburuza : ehe, nori de primavara !
Dar eu trebuie sa va vorbesc despre fotbal sl
totusi stau intre catran si traverse de cale fe-
ratd. Ma doare nespus ca trebuie sa vorbesc to-
tusi despre mine. Intr-un fel n-ar trebui, nu
merit prea multa stima. Pentru_ca azi noapte
~am visat un vis lunar / candeld de chihlim-
bar ! Eu, fara un coltuc de piine rumena si
fara un pahar de vip nu pot exista; un coltuc,
de piine rumena si-un pahar de .vin este col-
tul cei mai frumos din lume, masa mea de
scris. Patima mea de-a fi chinuit.

Vad ca vrea sa ploua. Se intimpla si la Bréila
un fel de Maruntica nordului, adica o ploaie
destul de firava si destul de obositoare. Etapa
inaugurald a returului campionatului m-a  dus
cu gindul spre niste birjari amatori. Returul
campionatului ma Tnalta destul de adult in gin-
dire. Ne furam pe noi Tnsine si ne vin-
dem tot noua Tnsine, dar pe bani mai putini.
Cred ca prostia s-a-naJtat in_coate sl se va sélta
n picioare foarte curind daca nu stirpim Tn mod
exemplar coruptia. Mi-a spus Cornel Dinu _(si-
gur ca sintem rude) ca la Pitesti a fost jefuit Tn
mod organizat.

La Dunare acum e prezenta o piesda frumoasa.
Nu stiu cum se numeste, dar se joacd cu casa
inchisa. Banuiesc ca este vorba despre o piesa
de-a mea dar nu sint sigur ; ce-ar fi sd fie &

lui Eugen Barbu sau lon Baiesu, ca sa-i dispre-
tuiesc Tn nemurire. Ma gindesc totusi ca Duna-
rea e pentru Rapid piaza rea; numai Dundrea
de jos ; Dundrea de sus nlai macar nu ne nte-

roméane"”, se publicd articole comemorative refe-
ritoare la diferite evenimente si personalitati
marcante din viata, traditia ti spiritualitatea
poporului roman, stiri din viata comunitatilor
romanesti din Elvetia.

Nr. 1—2/1987, pe linga informatii de genul ce-
lor amintite mal sus, cuprinde si un articol pri-
vind resuscitarea ideilor revizioniste maghiare
Tmpotriva drepturilor milenare ale poporului
roman asupra patriei dintotdeauna mostenita de
la vechii daci si atitudinea ferma luatd de re-
vista Tmpotriva acestor idei revizioniste, asa
cum rezultd si din unele anexe lamuritoare ;
revista mai_cuprinde un articol comemorativ
,»Timotei Cipariu" si un altul .23 August... sar-
batoare nationalda a Romaniei”, semnat de
Ferdinand Polii.

Editarea acestui- buletin este o buna initiativa
a .Asociatiei de prietenie helveto-romane™ ; i
dorim o audientd cit mai larga la publicul ca-
ruia i se adreseaza.

Th. Damian

mplenare Intensifica sentimentul de punere !n
evidenta a intelectului obiectiv. Evenimen-

tele cotidiene sint proiectate pe fonduri pa-
radoxale. accentuindu-sa mai ales absurdul
existential.

Kareva

Nu-1 nici un gust in preferinte.

Enumerindu-mi toate simpatiile
trecute,

fara sa-mi afirm exteriorul,

ceasul ml I-am pus la 6,15

dar soneria e muta.

de 04c

lubirea trece pe cai necunoscute,
iar noi_ii simtim torentul
si respiratia in tot oe atingem.

Atit de linistit se Inalta planta spre cer
indreptindu-si fata doar spre lumina.
Care din instincte, oare,

poale fi mai adine 7

Prin vazduh s-a miscat dintr-odata.
Ca un bot de curatad zapada,
Pasarea mea de vis fermecata

Si luneca la piept sa-mi cada.

Parca aud un suspin de armate,
Din basmele reci, dedemult

Si iarasi prin cuget fiorul strabate
Si viata din nou ml-o ascult.

Tremura-n casa ferestrele toate.
Apoi o clipitd de aspra tacere,
In podul palmei iar ml se zbato
O raza de lumina in durere.

Cassandra

Rug%na ploii mi-a mincat sufletul.

Vintul e mai tdios. Pasul este mal surd.
Ceva M aaaaM. earisoaslo si laaizaia.
Omenirea da drumul sub cupola de sticla,
Veacului nostru far-de noroc.

Veacului mizeriei si-al noptii.

Lete s-a pregatit de primire.

Atentie. Liniste. Da spui un cuvtnt

Se lasa pierzania.

Prezentare si traducere
de Stelian Gruia

film. ,VVremea mortli a asteptat vreme Tndelun-
gata pina cind regizorul Jorge All Triana sa-I
transpuna pe peliculda. Acesta este filmul do
debut al lui Trtana, cu care, Tn anul 1985 a ob-
tinut Marele Premiu ,,Tucanul de #ur la Festi-
valul filmului de televiziune sl video de la Rio
de Janeiro, Brazilia. Succesul neasteptat al pe-
liculei l-a facut la Jorge AIll Trlana sa mearga
n continuare pe mina lul Marquez. Si, consec-
vent hotarfrll lul, regizorul a Tnceput de curlnd
Eregétirile la un nou film, al carui scenariu_se
azeaza pe adaptarea nuvelei lul Marquez ,,Co-
lonelului n-ar cine sa-1 scrie”, aparuta In anul
1957.

Dunare

lege. E timpul cé echipa din Giylesti sa-si aleaga
alt fluviu daca vrea.sa mal. existe in divizia
nationala. Daca pu, 1l astept ps Dumitru la mine
acasa sa-mi dea raportul asupra situatiei si a
feciorilor fard talent ; caci nici unul dintre ei
habar nu are sa dea cu stingul in dreptul.

Un iepure gras cit o peppnoaicd ma anunta
ca nici anul acesta Progresul Braila (neajutata
de nimeni) “nu-va urca pe scara spre altar.

Stau si privese malul Dundrii. Ici-colo, in apa
grinelor atipeste cite un ochi de zapada in care,
ma gindesc, doarme o0 lebdda Tn mari de sma-
rald. (Jind sirit la Braila sint inspirat. Cind ma
ntorc, la Bucuresti mi trece tifna. Cel mal bine
e pe drum, nimeni nu ma cunoaste, cu nimeni
nu, vorbesc, situatie in oare ma simt foarte bine.
A fi la Braila Tnseamna a gusta un pahar de
vin bun cu prietenii, singuril prieteni autentici,
si e o intimplare de dupa munca. A munci sa
vezi pamintul si soarele din tara ta schimbin-
du-se_in simbolul vinului e Tntimplarea muncii
i a iubirii. A iubi pamintul pe care muncesti
Inseamna_Tmplinirea iubirii si’ Tmplinirea copi-
ilor. tdi,'sa. traiesti si sa-i vezi crescind n virtu-
tea omului bun, Intelept si credincios sugestiilor
de armonie de azi, din trecut si din vi-
itor. In jurul meu. adicd vreau sa spun din-
gOlp. de casele Brdilei, se afla sute de fintini cu
cumpana.. Slut.trist ca o fintind cu cumpana,
cu ciutura furata, si fara minjii care sa bea apa
din uluc. Sint trist intrucit nu visam frumos
Intr-o zi si,ar trebui sa ne simtim minunat in
acest Tnceput de primavard, n acest Inceput da
floare. Ridic pentru dumneavoastra un ghiocel

si va anunt ca pe Dundre merge apa.

Fanus Neagu
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