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STRĂLUCITĂ
SOLIE DE PACE
ȘI COLABORARE
O strălucită solie de

pace și priete­
nie, vizita tova­
rășului Nicolae 

Ceaușescu, împreună cu 
tovarășa Elena Ceaușescu, 
in țâri de pe continentul 
african a fost în măsură 
să aducă încă o dată în a- 
tenția opiniei publice lar­
gul deniers politic româ­
nesc, modul deschis și con­
secvent în care promotorul 
și inspiratorul acestei poli­
tici, secretarul general al 
partidului, președintele ță­
rii, contribuie la cauza în­
țelegerii și cooperării in­
ternaționale. în folosul în­
suși al umanității, al inde­
pendenței și libertății po­
poarelor, al progresului și 
civilizației. Lungul turneu 
pe continentul african a 
cuprins țări în care politi­
ca românească este bine 
cunoscută și apreciată, re­
lațiile fiind așezate pe te­
meiuri de colaborare și 
cooperare în multiple do­
menii și cu rezultate în 
continuă creștere. în inte­
res reciproc. După Ghana 
și Liberia au urmat vizi­
tele oficiale în Republica 
Guineea și Republica Isla­
mică Mauritania. Pretutin­
deni au avut loc manifes­
tări de înaltă prețuire față' 
de distinșii soli ai poporu­
lui român, 
în spiritul
convenite, s-au stabilit noi 
dimensiuni prieteniei și 
colaborării, conlucrării în 
interes reciproc. Documen­
tele semnate atestă posi­
bilități noi de fructificare 
și impulsionare a bunelor 
relații existente, astfel in­
cit în cronica raporturilor 
noastre politice, economi­
ce, științifice și tehnice să 
poată fi înscrise npi.și bo­
gate pagini.

izita în Guineea a 
însemnat o nouă 
confirmare a bu­
nelor relații sta­

tornicite de-a lungul tim­
pului, consemnînd un mo­
ment deosebit pentru întă­
rirea și dezvoltarea aces­
tora. Apreciind că au fost 
identificate noi căi și mij­
loace de lărgire și diversi­
ficare a colaborării econo­
mice. științifice și tehnice, 
precum și în alte domenii 
de interes comun, pre­
ședintele Nicolae Ceaușescu 
sublinia : Sîntem bucu­
roși că avem posibilitatea 
să cunoaștem uncie din 
realizările și preocupările 
poporului dumneavoastră. 
Apreciem toate aceste re­
alizări și vă dorim succese 
tot mai mari in dezvolta­
rea economico-socială a 
țării, in Întărirea indepen­
denței. suveranității, pro­
gresului și bunăstării po-

Pretutindeni, 
înțelegerilor

EMINESCIANA

Glii­porului prieten al 
neei.

Apreciind înaltele 
tați de om de stat ale 
ședintelui nostru, „ 
țâra echivoc ale României 
în legătură cu marile pro­
bleme care preocupă Afri­
ca și 
bine 
lează 
tele 
Lansana Conte.
Guineea rămine 
ponibilă pentru 
cu România socialistă noi 
căi pentru consolidarea 
prieteniei dintre ele și ex­
tinderea cadrului 
cooperare.

Intr-o atmosferă 
nească, de stimă și 
gere reciprocă, s-a 
șurat vizita 
prietenie a 
Nicolae Ceausescu, 
preună cu tovarășa 
Ceaușescu, in 
Islamică Mauritania. Inal- 
ții soli ai poporului ro­
mân s-au bucurat de calde 
manifestări de stimă și 
prețuire, fapt semnificativ 
pentru acest nou și impor­
tant moment pe 
constituie 
tipie arii 
extinderii 
nomice, 
și în alte 
vitate. Comunicatul comun 
româno-mauritan relevă 
cu precădere aceasta și el 
consfințește un nou stadiu 
pe calea 
ții lor de 
perare.

d

cali- 
pre- 

,pozițiile

faptul că acestea sint 
cunoscute 

popoarele" 
Republicii

și stimu- 
președin- 
Guineea, 
declara : 

total dis- 
a explora

lor de

priete- 
ințele- 
desfă- 

oficială de 
tovarășului 

im- 
Elena 

Republica

care il 
dialogul pe raul- 
ale colaborării și 
raporturilor eco- 
tehnico-știintifice 
domenii de acti-

amplificării rela- 
colaborare și coo-

situația și problemati- 
lumii contemporane, 
cerințele și posibilită- 
concrete ale acestei 

nevoia de pace 
construcție a aces-

esfășurîndu-se in- 
tr-o ambianță 
caldă, prieteneas­
că. lungul traseu

al noului demers al poli­
ticii de pace și prietenie 
pe care l-a străbătut to­
varășul Nicolae Ceaușescu, 
împreună cu tovarășa 
Elena Ceaușescu. conferă 
ideii de înțelegere și coo­
perare internațională o ac­
tualitate ce derivă din in- 
sbși 
ca 
din 
țile
lumi, din 
și de 
teia, din nevoia de progres 
și civilizație. Oricare de­
mers în acest sens este bun 
venit și nu o dată președin­
tele României a chemat și 
cheamă la cooperare, la 
soluționarea pe cale poli­
tică, echitabilă, în respec­
tul independenței și suve­
ranității națiunilor. Noul 
itinerar de pace și priete­
nie al președintelui Româ- 

‘ niei este un argument cit 
se poate de edificator în a- 
ceastă privință.

Luceafărul

Sub cerul ca o cîmpie
upă paisprezece ani de absență din 
spațiul Moidovei, am regăsit Bacăul, 
greu de recunoscut, incă de la cobo- 
rirea in gară. Ia fel de credincios 

unei idei : aceea de a ti si de a rămine el în­
suși. Pentru o mare așezare' urbană, m plină 
modernizare sub toate aspectele, intr-o vreme 
in care zilele se întrec cu termenele riguroase 
de producție și de execuție, cind cimpia necu­
prinsă impresurind orașul se industrializează, 
iar industria locului ia avint din palmele foș­
tilor agricultori, aprecierea reporterului poate 
părea modestă. Ce inseamnă. in definitiv, să 
rămină Bacăul el insuși ? Parcă nu toate așe­
zările țării, supuse aceluiași echilibrat proces 
innoitor. incearcă să rămină ele insele, in da­
tele lor fundamentale ? Ar fi o obiecție corectă 
si întemeiată. dacă ar sluji unei dispute. Nu e 
cazul aici.

Fără să-i acordăm un rol decisiv, climatul 
cultural ocupă totuși in oricare ținut acel loc 
de maximă importanță pe care-I deține forma 
(cofrajul) unei viitoare zidiri. Oamenii șe vor 
modela după tiparul întemeietorilor, zidurile se 
vor cimenta, construcția va dăinui peste gene­
rații. Cine mai știe, astăzi, cum arătau schelele 
■monumentului ridicat in urmă cu veacuri ? 
Lemnul lor a putrezit de mult, numai zidurile 
au rămas, zidurile și treptele pe care îngindu- 
rați pășim cu incintare...

★

N-aș fi crezut că-i așa de greu să scrii des­
pre lucruri pe care nu le cunoști. Despre cim- 
pie (ca despre o țară) îmi vine nespus de greu 
să povestesc pentru că nu ii ințeieg limba. Pre­
supun./incerc să ghicesc, recunosc, din foșnetele 
ei cite-o silabă intimplătoare. dar esența limba­
jului ei imi scapă. Prea mult am umblat prin 
văgăunile munților și. citeodată. pe crestele lor, 
de unde insă cimpia nu se zărea, era prea de­
parte. și nici zvonurile ei vegetale nu prea 
ajungeau. Dar am promis că voi scrie, și acum 
n-am încotro. Probabil, mă fac de ris în fata 
celor cărora le-am promis, ei bine, îmi recunosc 
neștiința cimpiei.

Lupta pentru adevăr
anuscrisul eminescian 2 306 de la Bi- 

j g g blioteca Academiei R.S. România, nu- 
" “ "mit de Per-pessicius „registru comer­

cial". conține însemnări din anii 
1874—1878. făcute la Iași si București. Din cele 
170 de file sînt scrise numai 118.

In afară de numeroase poezii, printre care șî 
Rugăciunea unuj dac, de coloane cu rime, liste 
de rufe date la spălat si de diferite datorii, 
registrul cuprinde însemnări revizorale si note 
scrise în aceeași epocă sau ulterior. în anii de 
boală.

Interesante sint însemnările despre otrăvurile 
vegetale (3 r—3 v) si efectele halucinante pe 
care le produc asupra omului. Apoi relatarea de 
către Eminescu a unui fenomen, clasificabil as­
tăzi ca parapsihic (28 r—28 v). Este vorba de 
un vis in care se intilnesc personaje de la 
curtea Spaniei (regele Alfons și vărul acestuia 
Don Carlos), cu personaje din familia poetului 

' (el insusi. mama lui. sora Aglaia. fratele Ser- 
prieteni și cunoscuți. Impresionatban).

de vîs. Eminescu îl scrie, alăturindu-si Si două 
desene ilustrative, ca apoi, dacă este să-i dăm 
crezare, citind un articol din N’eue freie Presse, 
ale cărui foi erau incă netăiate. să găsească a- 
nuntul despre „impăcăciunea" lui Don Carlos 
cu Don Alfons (pe care o visase).

O altă relatare, destul de întinsă (52 r — 54 r). 
despre filosofie. scrisă în spirit pozitivist, pare 
a fi o apreciere personală a poetului, deși re­
comandările finale, privind reducerea filoso- 
fiei la istoria celor mai importante doctrine si 
renunțarea la teorii originale si sisteme, erau

locuri comune, adoptate si la noi de Titu Ma­
iorescu.

Pe filele 102 si 103 apare un text scris in Ger­
mania. cu caractere gotice, care ii aparține, in 
mod neîndoielnic, lui Eminescu, intitulat Ros­
ier iind Justinian. îl reproducem aici in tradu­
cere românească :

Problema istorică litigioasă, dacă romanii ră- 
săriteni de aslâzi 
direcți ai coloniilor traiane in Dacia sau emi­
grant! din Moesia si Tracia. ne-a provocat me­
reu discuții de amploare. In România s-a scris 
niai mult, dar mărginindu-se la publicul școlar, 
a rămas necunoscut in străinătate. Problema i-a 
preocupat in mod special și ne putinii invâțați 
români din secolul trecut și s-a găsit intr-un 
fragment manuscris din anii 70 ai secolului tre­
cut o indicație nu lipsită de interes pentru cer­
cetare care 
urmează De 
ete...

Legăm de 
A. Xenopol, 
„Convorbiri literare").

Aurelian trăiește in anii... Justinian... Deci, 
dacă 300 de ani după Aurelian erau coloniști ro­
mâni, pentru care s-au scris edicte si deși... au 
pătruns in Dacia, de ce n-ar fi fost si după 
trei secole ?

Anonimul regelui Bela este... De acord. To­
tuși omul n-a mințit in însemnările sale despre

Alexandru Surdu

(românii) sini descendent!

incercăni s-o lămurim in cele ce 
baza surselor... Mai mult. Justinian

această indicație (după critica lui 
referitoare la Rosier, aparută in

Continuare in pag. a 7-a

★

literară a lui Bacovia e risipită 
acolo, oe trotuare și in culoarea

ANIVERSARI

Moștenirea 
pretutindeni 
cerului, m crengile copacilor desfrunziți. Nu-mi 
venea a crede privind fotografia pe un perete 
întreg din casa memorialâ a poetului, infătișind 
o livadă ninsă, cu scame de zăpadă subsuoara 
crengilor, pentru că. afară, chiar in 
casei, copacii stăteau absolut la fel. îti venea 
să te-ntrebi cind a avut timp fotograful să 
execute fotografia. Ecouri ale spiritului altor 
mari moldoveni influențează aici cu putere spi­
ritualitatea localnicilor, punîndu-și pecetea in- 
confundabilă pe sufletul orașului, cu forța unui 
reper geografic. Așa cum dunărenii iși coor­
donează mersul zilelor cu cotele apelor fluviu-

grădina

Alex. Rudeanu
Continuare in pag. a 6-a

ACTUALITATEA CLASICILOR
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valea amintirii „cir 
autorul ne destăinuie cu naivă 

farmecul tihnitelor

Gheorghe Suciu

Poeme de zăpadă

Alexandru Horia

Gazeta de Transilvania"
rin anul 1936. după ce îmi lua-em ba­
calaureatul -i mă angajasem la biblio­
teca raională din Alba lulia. m-am 
împrietenit cu un om in virstă. mă­

runtei la trup ca Ovid Densusianu leu l-am cu­
noscut pe fiu care semăna aidoma cu tatăl), 
om bun. mare cetitor de cârti si reviste vechi. 
Un' tei de — șc-himbind ce-i de schimbat — 
Leon Kalustian al vremurilor noastre. In anii 
aceia, cunsul venea la bibliotecă si se făcea că 
împrumută o carte sau două dar mai mult, ore 
întregi, studia fișierul si din zi in zi era tot mai 
miiinit. Am aflat destul de repede motivul u.- 
tristarii sale : multe din cărțile si revistele 
vechi donate de el si de multi alții din oraș 
si din impreiurimi bibliotecii municipaie om 
Alba lulia îndată duDă Unire de ia 1 De­
cembrie 1918 luau, săptămmal. calea EAC-uiui. 
unde trebuiau rupte ș apoi trimise (dacă !) la 
retopit. Recunosc — după treizeci de ani — și 
păcatul, dacă a fost ? ii cred prescris — că am 
început să dogesc in raftul doi cârti si reviste, 
să tac pierdute cheii» dulapurilor. Am desco­
perit ți cărți tipărite înainte de 1500. incunabule, 
iar Pe acestea le-am transferat prin directorul 
Popa, fost profesor de latină, la Biblioteca Bat- 
thjaneum. Erau cârti vechi si bine legat» sem­
nate de Sincai. Maiorescu. Iorga. >i atitia alții 
pe care le-am dosit prin dulapuri si le-am șters 
din registrul de inventariere. Cred că măcar 
parte din ele se află si astăzi la biblioteca jude­
țeană din Alba lulia si dau consistentă acestei 
instituții. Cărțile bune vechi, se duceau la 
DAC cu o căruță rablagită, trasă de un cai 
scheletic, și nu-mi pot explica nici astăzi atit 
revolta asupra cariilor cit si asupra cailor din 

aceia.
bine, bătnnelul meu ofta, iar eu incepu- 

să pricep cile ceva. De la dinsul am primit 
multe cărți (intre care si Iluzii pierdute demat

Balzac) si mai multe periodice disparate dir. 
revistele si ziarele trase in secolul al XIX-lea 
in Transilvania. Erau si silit, pentru că ele se 
află si astăzi tn casa mea. zeci de numere din 
Familia lui Iosif Vulcan (dar nici unul cu debu­
tul lui Eminescu). apoi numere din Luceafărul 
lui Octavian Goaa si Octavian Tâslăoanu (de 
ultimul degeaba isi batea ioc Topirceanu). Co- 
«înziana care apărea la Orăstie tipărită de 
S.‘Bornefnisă. Gindirea. Transilvania de la Si­
biu. Gazeta de Transilvania de la Brașov, ulti­
mele două editate de George Baritiu Păstrez și 
astăzi aceste reviste si. din cind in cind. le 
răsfoiesc cu plăcere si folos. Ele au fost intiile 
reviste Pe care le-am citit si care mi-au deschis 
apetitul pentru lectura periodicelor vechi pe 
care eu nu le socotesc de'oc efemere.

Mi-am adus aminte de gestul acelui bătrin 
albaiulean acum cind se împlinesc 150 de ani 
de la apariția Gazetei de Transilvania, una din 
publicațiile cu cea mai mare longevitate din is­
toria presei românești. Știm cu totii. cje la scoa­
lă. că in 1829 apăruse mai intii Ia I București 
Curierul românesc și. îndată, la Iași, Albina româ­
nească. primul editat de Ioan Ffeliade Radu­
lescu. a doua de Gheorghe Asachi. Pentru 
Transilvania, meritul de a scoate intiia revistă 
i-a revenit lui George Baritiu. Tentative de a 
scoate periodice românești au fost aici si pină 
la el — loan Piuariu-Molnar, Paul Iorgovici. 
Zanaria Carcalechi. Alexandru Gavra s.a. — dar 
condițiile vitrege in care se dezvolta cultura 
ardelenească au zăgăzuit reușitele. Numai că 
urmașii celor din Școala Ardeleană au ținut viu

Caragiale sau arta narațiunii
I

n 'ntroducere la volumul Opere II

1(1931). Paul Zarifopol iși amintește 
despre Caragiale : „II amuza fără în­
cetare enigma pe care a lăsat-o m 

sinuciderea casierului Anghelache. -De ce s-o fi 
omorit Anghelache ? Nici eu nu știu», spunea el 
de nenumărate ori cu o satisfacție aproape copi­
lărească". Citind aceste rînduri in capitolul 
..Jocuri cu mai multe strategii", din cartea sa, 
Caragiale și Caragiale. Florin Manolescu obser­
vă că exegeza schiței Inspccțiune a încercat să 
răspundă la întrebarea .. - De ce ?... de ce, nene 
Anghelache ?" prnpunind fie încadrarea perso­
najului intr-o anume tipologie, din care ar re­
zulta motivația psihologică sau socială a gestu­
lui său, fie umplerea „golurilor" lăsate de Cara­
giale in narațiune cu supoziții care ar putea 
explica, verosimil, comportamentul bizar al per­
sonajului. Nici interpretările mai noi ale schi­
ței, datorate lui Alexandru George și Valeriu 
Cristea, pe care Florin Manolescu nu le mai 
amintește, nu fac altceva decit, cu risipă de in­
geniozitate. să tenteze destrămarea enigmei pe 
cale rațională. Toate aceste încercări sînt. in­
tr-un fel, exterioare textului literar propus 
(scris) de Caragiale, ele refăcind, in ipotetic, o 
imagine „completă", pe care scriitorul, in mod 
deliberat - a vrut-o lacunară, și a lăsat-o chiar 
așa. Și dacă am suspecta de inăutenticitale 
„amintirea" lui Zarifopol — deși, in planjl șțrict 
al criticii 
aici — și 
tervenția

operei, autorul „nu scoate" nimic de 
tot rămine, ca argument suprem, in- 
naratorului din finalul schiței, care

aruncă totul în aer și provoacă pe toți „inter- 
preții" viitori : „Dar, nenea Anghelache. cu 
minte, n-a vrut să răspunză". Să ne oprim, pen­
tru o clipă, înainte de a merge mai departe, la 
acest „cuminte" din finalul schiței. Ce vrea să 
însemne cuminte, după adversativul dar, cu care 
începe propoziția ? Nu sînt — sau nu văd eu — 
decît două posibilități 
ghelache este cuminte adică așezat, liniștit, cu 
purtări bune (cum altfel) ca orice mort de-a 
binelea, care nu mai poate să vrea „să răspun­
ză" ; 2) Anghelache este cu-minte, adică deștept, 
înțelept, cu judecată și, mai mult, prevăzător, 
prudent. Primul sens al cuvmtului este la in- 
demină, iar comicul se naște dintr-un soi de ex­
primare pleonastică : mortul este liniștit (cine-1 
mai supără ?), cu purtări bune (despre morti, 
doar de bine!), așezat (orizontal, nu-i așa ?) și, 
firesc, „n-a vrut (Caragiale introduce, cu același 
înțeles comic, ideea de voință într-o situație in 
care lipsește... putința voinței) ,<să răspunză". 
Al doilea sens al cuvintului exprimă ideea de 
deliberare și ne pune (aparent, in chip absurd) 
în fața naratorului omniscient, știutor chiar și a 
ceea ce există in „voința" morților. Este clar că 
Anghelache „n-a vrut să răspunză", căci dacă ar 
li făcut-o, ar fi trebuit să-nceapâ, într-un fel 
sau altul, cu „pentru că" .avansind astfel o cau­
zală rațională (gramaticală) intru explicarea 
enigmei. Or. Caragiale știe bine că Anghelache 
„n-a. vrut să. răspunză", întrucit nici el însuși

Valentin F. Mihăescu

de interpretare : l) An-

Continuare in pag. a 2-a

Lumea modernă și modelele ei
odelul care a persistat pină azi în 

f 8 8 cercetarea ordinii mondiale , a. - eco­
nomiilor și - a"' culturilor a' -fost- »n 
mare măsură legitimist, adică, a pre­

luat postulatele ordinii mondiale, de la cele 
metafizico-religioase pină la cele sociologice 
și politico-juridice. considerindu-le definitive 
și „naturale". Această ordine era însă rezemată 
pe cercuri metropolitane și culturi regionale, 
pe lumi „centrale" și lumi „periferice", pe me­
tropole și colonii, pe imperii și etnii — subju­
gate. Nu este intimplător deci că modelul 
„centru periferie" (c/p) este prezent, cind expli­
cit. cind implicit. în toate marile teorii so­
ciologice. economice și culturologice. Lucrurile 
păreau normale de vreme ce ontologia istoriei 
aceasta era. Nu ne miră deci că un antropolog 
de talia Iui Ekholm consideră 
„centru periferie" este un model 
versal in antropologia istorică a 
și a societăților din toate spațiile , _ ____
timpurile. „Ontologia istoriei" pogte fi aproxi-

că modelul 
analitic uni- 
civilizațiilor 
și din toate

mată, afirmă Ekholm, printr-un model de „sis­
tem global integrat", care, leagă intre ele 

;'„eentfe și periferii mișcătoare". Legea istoriei 
este' exprimată, în viziunea > sa, de raportul 
„centru/per.iferie" (c/p). „Realitatea constă din- 
tr-un sistem mai larg decît societatea — un 
sistem global. Un atare sistem este vizibil în 
lumea contemporană în care un număr mare 
de «societăți», de «națiuni», sînt legate într-o 
rețea interdependentă de schimburi. Națiunile 
nu sînt entități autwiome și dezvoltarea/sub- 
dezvoltarea nu 
global". Legea 
între mai multe 
gionale. Acesta 
prezintă esența 
iui Ekholm. „Modelul c/p" este prezent la ma­
joritatea elevilor. Școlii braudeliene pentru că

Ilie Bădescu

este un proces local ci unul 
acestui sistem este raportul 
..centre" cu „periferiile" lor rg- 
este sistemul global și el re- 
ontologiei istoriei in viziunea

Continuare in pag. a 2-a

idealul emancipării naționale si sociale. în Ar­
deal nu s-a împlinit nici Un fapt mai de seamă 
tară lucrare continuă. îndiriită. tără iertfă. Tre­
buia. nu se putea altfel, ca si românii să-și aibă 
organul lor de^presâ. un ..organ al luminărei™ 
cum avea să se numească mai tirziu în chip de­
clarat o revistă blăieană. mai cu seamă c& 
sasii aveau ziare incepind din 1783. iar maghia­
rii din 1790.

George Baritiu. prin calitățile sale de spirit, 
prin ideologia sa iluministă, prin re'alismul față 
cu conjuncturile vremii prin dialectica tacticii 
sale a reușit să dea la lumină intiiul organ de 
presă din Transilvania care se adresa atit popu-. 
latiei românești majoritare de aicea cit și tu­
turor românilor din celelalte provincii. El er< 
un ginditor iluminist, ca si Bălcescu bunăoară 
si vedea, in parte, just eliberarea de sub asu­
prirea națională si socială si prin cultură. Cind 
înaintașii din Școala ardeleană scriau istorii, 
gramatici, dicționare scotocind. în adine, eti- 
moanele cuvintelor, cind scriau sau tălmăceau 
cu adaptări tratate de ..invătături firești snre 
surparea superstițiilor norodului" ei se adresau 
Drin carte totuși unui cerc restrins de cititori 
si nu in chip periodic. Trebuia jurnalul, gazeta 
cu ritmul lor periodic, cu bătaia lor imediată, 
cu difuzarea lor in mase sau cel puțin in liderii

de la proza 
rafinament 
a trecut la poezie oferind cititorilor, 
prin volumul ...Maria de zăpadă", un 

frumos cadou liric. Subțire și delicată, prinsă 
intre cope ti de un alb imaculat, cartea para 
pa însăși de zapada, scurte poeme stau sfioase 
pe neaua paginii. amintind fulgurația hai- 
ku-ului : „Ești atit de frumoasă și albă / incit 
aș fi vrut să te prind / pe creanga de. zăpadă ■ 
a unui vișin". Iulian Neacșu e un poet autentic 
$i incă unui din cei cu vocația aurorală a feri­
cirii, el scrie cu pana înmuiată in lumina dimi­
neții, imaginile sint fragile și pure : „Să fiț 
răstignit pe un fluture / și să privești astfel / 
viața in doi ' să poți să îti tragi puțin sufletul/ 
pe o floare de cireș / și să vîslești prin aer cu 
aripile amindouă / rar și inalt / cită plăcere să 
fii răstignit pe un fluture alb“. Mai toate poe­
mele sînt scrisori de dragoste alcătuite din ma­
terii imponderabile, evanescente, mici reverii 
în care cecul, fluturele, zăpada, florile, zborul 
țes delicate imagini ale iubirii : este aici o 
simplitate expresivă care niciodată nu alunecă 
in ■simplism, gestul are un firesc elevat, precum 
in-această parabolă a intilnirii îndrăgosti ți lor : 
„încă de pe cind ne priveam / țu venind 
dinspre nord ’ eu venind, dispre sud / mă ne­
liniștea clipa in care / vom trece unul pe lingă 
celălalt / cum lunecă pe cer norii". Nu e vorba 
aici de o tehnică sofisticată a sugestiei, mai de­
grabă e un har al metaforei genuine, spontane 
iluminări care fac să graviteze poemele in ju­
rul unor imagini simbol : „Ești atit de vie / 
incit pari un fulger aplecat / deasupra pămin- 
tului". Ceea ce definește stilul noetic al lui 
Iulian Neacșu este poate cuceritoarea natura­
lețe a frazării, autorul scrie precum ar respira 
și. știm cu toții, respirația nu are nimic în sine 
spectaculos, ba chiar uităm ațlesea de prezența 
ei. e un act anonim al ființei, dar cit de suav 
totodată, îngemănat cu viata' sufletului (dacă 
nu chiar cu îngerii — cum spun textele sacre), 
iată, cum pulsează blinda făptură a poemului : 
„Și dacă ar fi din nou iarnă / și dacă / tu ai fi 
din nou lingă mine / semn de carte / aș adormi 
tirziu / cu miinile întinse vislind > prin lumina 
de ceară a lămpii ' abia respirind / să nu te tre­
zesc liniște, liniște, liniște / visează prințesa 
circului intre două pagini / cum dau casele din 
umeri / privind-o.“ In alt loc întilnim o splen­
didă antiteză poetică in care nu vedem nici o 
urmă de efort „auctonal". versurile fiind Dure 
epilanii. „respirări" lirice : ..Un mesteacăn alb 
este o lumină / ce fumegă subțire in cer / iar 
privirea ta este / o floare albastră / ce se stin­
ge / sub mare". Se pot culege multe astfel de 
imagini frumoase din volumul autorului, cum ai 
culege rouă de pe frunze dimineața, chiar și in 
piesele mai puțin reușite există cite o metaforă 
revelatoare ce dă vibrație poemului insuflețin- 
du-1 : „dispari — fulg de zăpadă pe irisul meu. 
fierbinte" sau „aș fi vrut să te chem / deasupra 
noastră s-ar fi luminat / un salcim". etc. frag­
mente care rezistă in sine, amintind de poemele 
intr-un vers ale lui Ion Pillat. ..Maria de ză­
padă" este cartea unui visător, a unui romantic! 
scufundat m reverii și In 
meri înfloriți".
blindețe bucuriile simple, ............ .........................
ore ale contemplării, căci — spune poetul — 
„cel care vrea să cucerească lumea / va fi mai 

, un «l / spre ținta lui / decit o broască țestoasă".' 
Iară îndoială Iulian Neacșu vine pe filiera 
(dar oare un poet nu iși este propria sa filie­
ră ?) a rafinaților caligrafi, el este, cum ar spu­
ne Eugen Barbu, „un zugrav de subțire", acua­
relele sale poetice au fragilitatea stampei ja­
poneze, lirismul e făcut mai degrabă din tă­
ceri, din expresii volatile, poemele sale par 

'. sugerind
— . pri-

dar / pare că vrei / —

miniaturală construită 
și candoare. Iulian Neacșu

ceri, din expresii 
scrise cu penița pe o mătase ușoară. 
emoți delicate, stări imponderabile : „Te 
vesc / ești atit de albă d„. : ,___
cu fiecare pas pe care-1 faci — / să zbori / să 
plutești / numai că adueîndu-ti aminte de mine 
/ revii pe pămînt / pentru o clipă". Poetul nu e 
atras de zgomotul verbelor mărețe, el iubește 
„cuvintele mici", acele ..țuvirite rlA despărțire 
pe care nu ni le-am spts ‘niciodată", discreția 
șoaptei mirosind duios a „levanțică" și iată, 
imaginile trădează . peste tot o senzualitate 
orientală, o jubilație mereu reconfortantă : 
„cerul este atit de verde / și de fierbinte ' incit 
îmi vine să mă aplec deasupra lui / și să-l sorb 
/ ca pe-un ceai chinezesc". Simplitatea e o cheie 
a înțelepciunii, par a spune aceste versuri' se­
nine. plutind în inefabil imaginația este o con­
tinuă stare de gratie, un ceremonial feeric, dar 
să nu uităm : delicatele scenarii se savurează 
urmind sfatul poetului : „cum te uiți spre mare 
/ trebuie să deschizi ochii foarte devreme / și 
sa cauți un nor albastru , albastru / și o lacrimă 
de bucurie / care să-ți lumineze calea spre 
mine".



r
CRONICA LITERARĂ

N. IORGA: 
«Pe drumuri
depărtate»

3 voi.

a făcut carieră un portret al lui N. Iorga 
unde persoana acestuia era anunțată, 
ca zmeul din basme, de un buzdugan 
inainte mergător. Buzduganul însemna 

de fapt vocea lui care pătrundea in sala amfitea­
trului înaintea profesorului, dar,acest portret are 
chiar involuntar, și un sens mai adine. Proteica 
personalitate a lui N. Iorga este premearsă de 
o imagine a lui. Singularitatea umanistului era 
atit de mare incit a impus circulația unui por­
tret despre sine, la care el a colaborat prin 
toate actele sale fără a-i decide insă liniile de­
cisive. Este mult mai expresiv decit pare la 
prima vedere că țăranii unuia din cele mai ță­
rănești romane din literatura română, Moromeții, 
vorbesc familiar despre Iorga și că l-au fixat 
intr-un portret caracterizant pentru ambe.e 
părți : atit pentru eroul portretului, cit și pen­
tru cei care l-au imortalizat. Iorga este pentru 
țăranii Moromeților cel cu doi creieri, formu­
la lor fixind mai ales cerebralitatea marelui 
savant. Există insă și alte portrete ale lui N. 
Iorga și ori de cite ori luăm in mină o carte 
de N. Iorga, unul din portretele înainte mer­
gătoare ale lui N. Iorga precede și, uneori, 
decide calitatea lecturii.

N. Iorga a fost, mai înainte de orice, profe­
sorul de istorie universală și orice a scris tre­
buie raportat Ia prima și cardinala lui condiție. 
Prozatorul Iorga. pentru că există si această 
formulă, ține structural de profesorul de isto­
rie, iar opera lui literară se cere citită prin 
această grilă. Paginile de literatură ale marelui 
savant sint cu atit mai tensionate și mal va­
loroase stilistic cu cit sint în corespondență cu 
preocupările istoricului. Iar arta lui literară 
nu se află numai in așa-zisele lui opere literare, 
ci chiar in paginile istoricului de profesie, unde 
manifestarea stilistică atinge cote de înaltă 
expresivitate.

Intenția de a contribui la definitivarea fizio­
nomiei prozatorului N. Iorga l-a condus pe Va- 
leriu Râpeanu, un fidel al reeditărilor din opera 
marelui cărturar, la restituirea însemnărilor de 
călătorie ale savantului. Sub titlul Pe drumuri 
depărtate, care preia intitularea unuia din pri­
mele volume de călătorie ale autorului, sint 
strînse la un loc, cu scrupul integrator dorind 
epuizarea temei, credem, toate notele de drum 
tipărite de N. Iorga. Sînt acum la îndemina 
cititorului intr-o singură serie atotcuprinzătoare 
paginile despre Veneția, despre Franța, Spania, 
Țările scandinave, țările sud-dunărene, despre 
Constantinopol, despre Polonia, despre America 
de Nord. Este indiscutabil o operă unică și im­
presionantă, dar mai ales o operă interesată să 
comunice din unghi personal totul. Citeva din 
călătoriile cuprinse aici sînt cărți așezate, scrise 
in tihnă. Altele sint repezi notații de drum, cu 
totul telegrafice. Editorul a avut iscusința de

Lumea modernă și modelele ei *‘e

Urmare din pag. I
este prezent la maestrul școlii Însuși (F. Brau­
del). Dacă istoricește acesta este parțial le­
gitim, in schimb odată cu epoca modernă .mo­
delul centru periferie" a primit una dintre 
cele mai profunde și spectaculoase infirmări. 
Fundamentele teoriilor europene clasice s-eu 
prăbușit odată cu această infirmare. Care a 
fost evenimentul cu o asemenea încărcătură 
epistemologică „revoluționară" ? Manifestarea 
naționalităților. Acesta este evenimentul eu­
ropean cel mai original al istoriei din ultimul 
mileniu și de el se leagă cele mai profunde 
răsturnări ale ordinii vechii lumi. Cu acest 
eveniment se face trecerea la un nou eon al 
istoriei : eonul naționalităților, pnn care se și 
depășește practic criza ieșirii din eonul ecle- 
ziei creștine și al dominațiilor imperiale. Afir­
marea națiunilor a schimbat bineînțeles și or­
dinea mondială. S-a ivit pentru prima dată in 
istoria omenirii o forță care putea să se con­
frunte cu mondialismul imperial și cu inter­
naționalismul abstract al marilor metropole.

Caracterul pretins cosmocrat al culturii metro­
politane. al religiilor și ideologiilor universalis­
te ale centrului imperial a fost deconspirat. iar 
cultura marii metropole și-a arătat și ea ca­
racterul ei strict regional. Dacă in vechiul 
model de lume cultura metropolei era socoti­
tă universală, culturile din aria periferială fiind 
considerate „culturi particulare". In noua ordi­
ne națională, toate culturile au fost aduse Ia 
dimensiunea lor reală. în vechiul tip de ordi­
ne. paradigmele și modelele purtătoare de uni­
versalitate erau elaborate in metropole și apoi 
difuzate (cu greu putem ști azi dacă erau 
universale numai pentru că primeau o difu­
ziune universală sau chiar aveau o vocație și 
o valoare universală intrinsecă). Se preluau 
moda, stilul civilizației cotidiene, credințele, 
miturile metropolei etc., și astfel culturile lo­
cale nu avea posibilitatea să-și înalțe idioma­
ticul la universalitate. După afirmarea națiu­
nilor apare o nouă conjunctură istorică. Cultu­
rile locale au efectiv posibilitatea să se înalțe 
de la idiomatic la universal. Modelul mișcării 
culturilor nu mai este orizontal ci vertical. 
Fiecare cultură dobîndește posibilitatea de a-și 
dezvolta propriul ei specific pînă la universa­
lizare. Fiecare cultură capătă caracter tot­
odată regional și universal. In locul difuziunii 
culturii centrale a cercului metropolitan asistăm 
acum la un proces de „difuziune" a centrelor. 
Pretutindeni culturile aspiră să devină „cen­
trale". să-și fie propriul lor centru și să fie. 
in același timp, „centrul" lumii. Pentru aceas­
ta a fost creat un nou model de spațiu cultu­
ral. modelul spațiului cu „centre pretutindeni 
și margine nicăieri".

Apar lumile concomitent centrate și dez- 
mărginite. Acestea sint culturile naționale : 
deschise tuturor contactelor și influentelor, 
dar centrate, avîndu-și centrul în ele insele.
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Preluăm din revista „Flacăra" nr. 11 din 18 
martie a.c., următoarea

Sugestie

-Revista Contemporanul, prestigioasă publi­
cație a Consiliului Culturii și Educației So­
cialiste, a publicat, în două numere consecutive 
(9 și 10/1988), pe un spațiu amplu, comunicarea 
lui G. Mihăilă privind șase poezii descoperite 
în paginile unei publicații din Cernăuți și atri­
buite de cercetător lui Mihai Emlnescu. Ex­
trem de incitantă, comunicarea a stirnit cel mai 
viu interes, lansind perspectiva îmbogățirii moș­
tenirii poetice a autorului Luceafărului cu șase 
texte inedite, care, in plus, păreau a confirma 
unele presupuneri in legătură cu stilul poetic 
curent în epocă. Din păcate, ipoteza a fost ime­
diat invalidată de intervenția lui D. Vatarrta- 
niuc, în Luceafărul nr. 10, cu argumente mai 
mult decit convingătoare.

\_____ —______

a dubla pagina de călătorie cu aceea din Me­
morii, unde apar detalii și chiar informații noi 
asupra acelorași situații. Această oglindă pe 
care o oferă ediția face cartea și mai profita­
bilă. Dar însemnările de drum ale Iui Iorga 
interesează in sine, fără alți suporți. Călătorul 
este absorbit de tot ceea ce vede știind să re­
lateze rapid, esențial, să elimine pentru a-și 
sublinia direcția ooservației și w,ndirii. Există 
și un Iorga care iși oprește privi, ea asupra mo­
numentelor, dar cel mai interesant Iorga este 
cel care se oprește asupra oamenilor, a fiziono­
miei societății. Darul lui de a surprinde prin 
detalii, aparent neimportante, caracteristici so­
ciale adinei este unul dintre cele mai rare. Este 
aici o conduită aa prozator ? Indiscutabil. N. 
Iorga estp un mare degustător de literatură și 
artă, cu un gust și un stil cultivat, dar este 
greu de susținut că el urmărește să facă proză 
și stil in notele sale de călătorie. Scrisul a fost 
întotdeauna pentru N. Iorga un mijloc și nu 
un scop in sine, insemnind m primul rind co­
municare convingătoare. Scrisul lui exprimă 
o direcție a privirii, a cunoașterii, o mare ten­
siune ideatică. Ne-ar fi greu să-l trecem pe 
N. Iorga printre scriitorii de tip romantic, fas­
cinați de pitoresc, confiscați de culoare și su­
puși unei descrieri colorate a peisajului uman. 
Pagina de călătorie a lui N'ieoiae Iorga este 
grea de cultură. Ea nu comunică, de alttel, in­
tegral conținutul ei decit celui famil-tnzat fie 
cu tema atinsă, fie cu climatul altor scr-.en ale 
lui N. Iorga. In acest fel, notele de călătorie 
ale lui N. Iorga lși au cota lor de maccesibib- 
tate. Savantul nu călătorea ca să tarii prăsi, ci 
ca să se instruiască și să instruiască.

Dacă facem recapitularea țărilor pe care le-a 
vizitat N. Iorga, dacă le stabilim locul pe hartă, 
vom constata că N. Iorga a vizitat ma. ale, ță­
rile care l-au preocupat intens in • -.v;:.î:ea sa 
de istoric și că traiectul acestui itinerar șe leagi 
direct de profesiunea sa de îstorț, *t lumi Mai 
mult decit atit. intensitatea participăr anume 
probleme, chiar numărul de paguA. este in con­
cordanță cu locul pe care tara și «vneat; ei il 
ocupă in seria problemelor de ist r.- un;v«r*ilă 
care l-au pasionat. Deși autoru: se ferește de 
pedanteria unor trimiteri de -taectaîitate. isto­
ria iși are locul ei in insenv srea sa de ăr_’m. 
Călătoria are rolul de a confirma. -Je i infeeata 
sau a dezvălui aspectele eătre rare merge inte­
resul istoricului. Pentru Iorga nu ex - -. socie­
tăți moarte șt societăți v::. ; eonvn ;.
care ieri au avut a L*za -»t dar se
află intr-o curgere orcarică ■- p*rm***"tă In­
teresat de viul oricărei • ei • trar.sf.-r-
mat călătoria intr-un u --lent ai Txr-riu:. 
Adesea recunoaște, ir «• de su­
prafață ale vieții * ăi i-e rare • garewf» 
stereotipele vr.t ele e- e’v asi *■-eti^. de

Singura formă ■ d»-bm;tânt este pro-re-Ta­
rea. r.u ma.-grea sa,; ;..-.pi.T.:rirea. i>e îndată 
ce o ceî’.-rv r.âți r.iJA ts trasează gramț: ea 
recade in ri.rr. »:;c. - o*" mea prc-rsațâaosie
** as.‘*1 s-b-T.-rtraz,- fuctiamenteie. lucrează 
d... «cr.ju la ciejrea cosacji. lor de reprodu­
cere a «rdln-i i~pe.-ale (pre-naponale). De 
aeeea este .bâd ne-esar să ir.țe.egem spe- 
ifîojj national ou ea idiomatic pur și simplu 

n ca expresie regională a universalului. Opera 
prin care universalei s-a împlinit sub forma 
«f-ecificuiui este opera eponimă. Dante. Shakes­
peare. Goethe. Dosic-.evskL Emmescu ș_a. sint 
totodată specific; ș. universali, au ir.ăJțat 
cercul culturilor regionale la condiția de centre 
universale ale culturii umane in ansamblul ei. 
Se ivește astfel putința de a vorbi din certul 
fiecărei culturi naționale ca din centru! cultu­
rii universale. Condițiile unei asemenea pre­
tenții sint trei : a) existența operei eponime 
in respectiva cultură, sau cel puțin tendința 
spre operă eponimă ; bl voința de a muta 
cultura universală in propria ta cultură ; c) 
asocierea tendinței spre centralitate cu aceea 
spre dezmărginire.

Europa este prima lume istorică In care a 
fost deschisă seria unui asemenea proces de 
universalizare reală a istoriei planetare. De 
aceea modelul european este exemplar. Prin 
acest model s-a creat posibilitatea ca centrul 
lumii să fie concomitent la Londra. Paris, 
Roma. Moscova. Praga. București. Atena, Var­
șovia etc., etc. Acest proces istoric nou s-a 
desfășurat intii in aria occidentală. Difuziunea 
centrelor a început cu Renașterea italiană, a 
continuat cu mutarea centrului spre Anglia și 
țările nordice, spre Franța. Germania. Spania. 
Portugalia. A existat apoi prima tentativă de 
a opri procesul prin încercuirea occidentului cu 
cercuri periferiale concentrice. Acesta a fest 
momentul expansiunii mercantilismului nord- 
atlantic. Procesul „de-periferializării" a fost 
reluat cu și mai mare putere din Europa sud- 
estului in secolul al XIX-lea. Așa se și expli­
că de ce apar in România primele paradigme 
teoretice care teoretizează noua ordine a lumii. 
Pe această bază ne-am și îngăduit noi să-l 
așezăm pe Emtnescu Intre precursorii acestei 
reorientări epistemologice in sociologia și cultu- 
rologia europeană. In privința paradigmei eco­
nomice. cel care a răsturnat ordinea teoretică 
metropolitană engleză, instalată prin ridicarea 
teoriei ricardiene la rang de teorie dominantă 
și de model analitic unic, a fost germanul 
List. Evenimentul este strins legat de tendința 
spre autonomie a Zollverein-ului șl deci de 
„difuzarea" „centrului" in Germania. Adevăra­
ta revoluție a paradigmei spațiale a mișcării 
economiilor (teoria schimbului internațional) 
aparpne tot unui român. M. Manoilescu. Prin 
el pășește in lume pe deplin biruitoare teoria 
după care există tot atitea centre ale sistemu­
lui economic mondial cite economii naționale 
există. Teoria ricardiană, dimpotrivă, subînțe-

Sugerăm însă — si, credem, pe bună dreptate 
— reluarea textului lui D. Vatamaniuc in pa­
ginile Contemporanului (sau publicarea unei 
opinii clarificatoare). Pe de o parte pentru că, 
totuși, cele două reviste pot avea circulație di­
ferită. pe de alta, din grijă față de memoria 
colecțiilor, ca să zicem așa, E normal ca o ast­
fel de ipoteză, odată lansată public, să-și ac­
cepte, la fel de public, acreditarea sau eșecul. 
Oricum disputa a fost binevenită și a înviorat 
domeniul istoriei literare.-

Un ateneu al tinereții
• Sub genericul „Tinerețe și creație în epoca 

marilor împliniri revoluționare", s-a desfășu­
rat. de curind, un simpozion organizat și inițiat 
de Ateneul elevilor din Liceul „Spiru Haret".

Aflat la cea de-a VUI-a ediție, acest specta­
col Original a avut ca invitați reprezentanți ai 
artei, muzicii, poeziei, literaturii polițiste, pic­

altădată, pe care alții le cred de mult moarte. 
Ceea ce observă mai ales N. Iorga este trăinicia 
și durabilitatea societăților omenești, capacita­
tea lor constructivă continuă. Posibilitatea isto­
ricului de a fi în carteâ sa de călătorie tot­
odată în prezent și trecut este nelimitată și 
constituie una din caracteristicile cheie. In 
omul actual, adică omului intilnit de călător, 
el îl citește pe cel de ieri, iar faptul il ajută 
să imagineze mai bine faptul consumat, eveni­
mentul de altădată. Cu vremea, N. Iorga ajun­
sese la concluzia „permanențelor istorice", adică 
la teoretizarea unor stereotipii ale istoriei, care 
atunci cind se repetă condițiile produc același 
tip de evenimente. Era felul său de a intui struc­
turile adinei, pe care le-a și teoretizat in scrie­
rile sale despre istorie. Nu o dată N. Iorga re­
marcă in cărțile sale de călătorie aspectul aces­
tor permanențe. Geografia umană este pentru 
el adine structurată, iar evenimentele istorice 
nu se pot petrece oricum. Examinind oamenii, 
putem ști cum vor decurge evenimentele. Cele 
trei volume Pe drumuri depărtate, editate de 
Valeriu Râpeanu (Ed. Minerva. 1987). ne pri­
lejuiesc deci, dincolo de intprmația tăiată cu 
precizie și rapiditate, o lectură de idei in corpul 
marii opere de istoric a lui Nicolae Iorga.

Desigur, proza iși poate revendica și Iși va 
revendica numeroase pagini ale lui N. Iorga. 
Această totalizare a paginilor lui de călă­
torie reliefează tocmai un N. Iorga antipitoresc. 
interesat de ceea ce este esențial și profund in 
viața societăților, de structurile repetitive, de 
marile coordonate istorice. Cărțile lui despre 
diversele țări din Europa se impun ca anexe 
ale contribuției lui de istoric asupra lor. Nu 
intimplător, N. Iorga le adaugă conferințe des­
pre condițiile naturale, despre rasă, despre cul­
tura acelor locuri. Savantul n-a creat in primul 
rind literatură, ci o Addenda excepțională a 
marii lui opere de om ”.e știință. In ace-te 
cărți de peregrinare vom găsi de multe ori idei 
și ipoteze, care nu mai anar cu atita preg­
nanță in opera istorică, luminind puternic vizi­
unea de istorie universală a lui N Iorga. Vi­
zita savantului in Țările scandinave pune la 
lucru pe comparatistul N. Iorga. uimit de mul­
țimea asemănărilor la nivel de viață sătească 
dintre scandinavi și carpatini sau balcanic.. 
Dincolo de constatări, formulează ipoteze, iar 
aceste ipoteze, care spun mai puțin amatorului 
de note de drum, spun mult mai mult celui ce 
le Încadrează operei istoricului. Altfel zis. deși 
Pe drumuri depărtate se poate citi cu mari sa­
tisfacții estetice, călătoriile nu sint o lucrare 
autonomă, ci prelungirea organică a operei 4e 
istoric el lumii scrisă și văzută de N. Iorga. 
Raportată la acest context, ea va cijtiga in 
strălucire. Literatul N. Iorga nu poate fi rupt 
de omul de știință Iorga. cele mai bune pagini 
de literatură ale acestuia fiind cele ce sint hră­
nite de focul istoriei universale, a istoriei uma­
nității In variile ei înfățișări. In postfața Nieelae 
Iorga și fascinația realulni. Valeriu Răpeam 
înfățișează pe N. Iorga in dubla sa ipostază dc 
literat si istoric, ceea ce lasă deschis dramul de 
arce». Ediția este, de altfel, un excelent instru­
ment de lur-u. nu numai prin integralitatea 
asumată fminus croșetele l). ci și prin notele *:. 
Prin apelul la Memorii pentru a completa tti- 
nerariul si informația călătorului N. Iorga. edi­
ții devine indispensabilul instrument de lucru 
pentru ce! rare v.= s*rie o biografie N. lorța 
Valeriu Râpeanu. ?re a mat •• o i-.mp»-
tentă si necesară ediție : O luptă literară, re­
vine acum cu un alt Ic.js mas v. rare dosch 
perspective adinei asupra complexei opere a 
genialului crext.nr.

Deși r.-.-l propune mai :n’; ca literat, ea pro­
zator al itasaraaârilor de călătorie. Pe drumuri 
depărtate este p’edoar-e -t nută. indirectă, 
pentru z,c»r.t:~jl Iorga. are nu se reacționează 
pe sine c’utd scrie. râmusînd >'~’iși in toate 
și. mai sjes. marele profesor de istorie univer­
sală, isioc’i ul tre sie propune s5 medităm asu­
pra cc-nditie umani-tii p-r artea sa de isto­
rie ur versat*. Pe drumuri depărtate ne oferă 
un Iorga profund, antipitcrast. dominat de ideile 
n orrv ; > sale ir-t-rice. cieocunat de in­
tern, adică îl. îeZ- I Icrga ad-riîra’-

M. L’ngheanu
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d-r acestea oos. fi cor«idervf ilm.T.are a 
ITiri "r •en-etirare ’. U:i Va-n:'e«ri>* ?•" Smi­
tten exo—iriezră și cauzei* oent—i care de»re*- 
deat‘: ss -nt-e rare d*pendenti>:-?«” ' de- 
r*"d*-*:«ti;“ ■ adeotț; îatino-americani ni teoriei 
dezvoltă-rț dependente, n.n i da- r. . nurr.ai ei. 
n-ar fi d^uri să accepte pa’e-T!■.:: Ma- 
m'ess-i !n raport cu nou! --.rent de gi-dire 
a ord-r. ; mnrsdia’*. Ni' numai că Manoilescu 
examinează cauzele modelului -entru periferie, 
„contextul specia!, stmetu-a’ inferior a! națiu- 
r.ilo- .—j dezvo’ta-ea ln-i—tată". dar. o*
deast'-i-a. e’ a oferi- ct mnde’u! de reacție 
!a S'ster- -! mondia! centru'peri.ferie". Desco­
perind „legea evelnttei diferențiale a costurilor 
comerțalni dintre exportatorii produselor pri­
mare «i producătorii industriali** <rt. Ph. 
cm:”*-' -Mihail Manoilescu p-onur.e un model 
de ordine r-'tihomleă in*e-n’t:on’’ă ‘n c—e 
econom i’e r.ationa'e «e oot lua ca e*’1-*’ —- 
tematicnal De ele insele fscara productivitătilor 
interne', do’ adică deveni „centre* ale si«țe- 
m”’ui mondial si nu simple arii denendente. 
F-**t-*rea acestei unice ooere a economistului 
român este meritu! incontestabil si proba de 
rema-ralril s'mt national a pubticii editoria’e 
a Editurii Științifice si Enctc!oped:ce. ca-e 
s!-a asumat resix>nsab"i*atea valorificării une’a 
dînt-a operele care at’mă atit de hotăritor In 
p’rehia mostenirb noastre teo-etice. Prin aceas­
tă or>eră a ’ui M'hall Manol’escu cu o atit de 
nmp’ă rirni’ație intemationa’ă fvezi b’b’ioșra- 
f:a chestiunii In lucrare). cuPura română s’-a 
adus n-Hma ei contribuție main-ă != explicarea 
în snjrtt nou a ord’nll internaționale oostmer-. 
cantile. Cultura românească este azi nosesoa-ea 
unor modele bine articulate și maturizate pen­
tru explicarea noii ordini a istoriei mondiale, 
aflate totuși abia In prime'e ei ș'adii de ma­
nifestare. Unul dintre aceste modele teoretice 
este 
încă 
rent 
era 

și acesta propus de Mihail Manoilescu 
din deceniul al IV-lea cind actualul cu- 
care utilizează modelul Iui Manoilescu nu 
decit o promisiune.

turii. teatrului, (enumerarea fiind absolut în- 
timplătoare).

Un public tinăr și generos a închinat această 
ediție Iui Spiru Haret. primul organizator al in- 
vățămîntului românesc modern. Trebuie amintit 
că Ia acest liceu a învățat ilustrul savant și 
scriitor Mircea Eliade. al cărui prim roman, 
recent apărut. („Romanul adolescentului miop"), 
a fost scris pe vremea cind era un simplu 
licean visător.

Au participat : Mircea Constantinescu, confe­
rențiar la catedra de estetică a I.A.T.C.. Mircea 
M. Ștefănescu, muzicolog, redactor la Editura 
Muzicală, actorii Eugen Motriuc și Florin Căli- 
nescu. de la Teatrul Mic, Grupul vocal al liceu­
lui. precum și scriitorii Mircea Micu și Olimpian 
Ungherea.

Un dialog ineitant și spontan au susținut cu 
tinerii elevi ziaristul sportiv loan Chirilă și 
antrenorul Mircea Lucescu.

Prin diversitatea tematică, participarea nu­
meroasă și entuziastă, o astfel de manifestare 
se constituie intr-un exemplu demn de urmat.

vIata cărțIlor
1 --------

„TABLOURI 
DINTR-O

EXPOZIȚIE"

nri'uirr?
ÎNAINTE 
DE A UITA

fantezie.

In spiritul unul enci­
clopedism etic cu apa­
rență volubilă, din „Echi­
valențe". din „Echidis­
tanțe". este și memorialis­
tica lui Paul Cortez. în­
fățișată Intr-un ciclu de 
unde apărut e. deocam­
dată. intiiul volum. „îna­
inte de a uita" •). Pro­
zatorul pune aci aceeași 
aiertete ca si in proza 
lu> eseistică, organizată 
aceea _en miettes" ; însă 
aceasta, memorialistică, e 
mai puțin barocă si cu 
un grad mai scăzut de 

memoriilor, este, bineînțe­
les. aceea de a comunica fapte sigure și. poate, 
de a lăsa pe autor într-o penumbră a timpului, 
de unde observă

Totuși un spectacol Intelectual există aci. 
asigurând ceherenta si confirmind o formulă 
e**'-".~â insolită, fragmentele de eseu specula­
tiv și de hermeneutică sprune patafizică fiind 
nu puțme. Și. cu toate acestea, fundamental 
rămjne repet, documentul uman. Un document, 
mă grăbesc să nbserv. aparținind unu- spirit 
ingenuu insă oosedind puterea de a pătrunde 
dinmlo de aparențe, instruit in ceea ce se 
cheamă „doctrinele sufletului". O’urne întreagă, 
cu toate ale ei. este evocată sci. in episoade 
care doar la o nrea repede ochire sint numai 
ale unei biografii si care. In definitiv, aparțin 
unei istorii a mentalităților moderne românești.

PROZ1

ROMANUL
i INTEROGATIV
I

Cor" TArt. eșemJmmte «r. z~ »-
ș ieș: tinde să iasă

- - - Ar.- r! Șrarrtatx-na: al nelămuririi 
și coruuzjei ; esențialmente misteri­

oasă — origmar ș; teleologic (cum să explici 
es.tl'’. atracție a omului către propria sa 

c;-’.- -țs-i Ti . implicit, esn.u.ilmente labirintică 
— - l?l-,i nt ade cărui meandre traversează
z-me soiate <• rone de ir.tur.eric. inavuabile ; ei 
l.- c-. a 'mană — tradițional bipolară

șt umbte. b-tne și "ău. adevăr și fals, 
șt- e -. trăstre etc.), dublă, oscilind intre 
ă i! . .e apro.->e on-, enționale. deși in fapt 

» -r «e»>î ma; întotdeauna intr-un punct 
- ce *: nat :rt e bine și rău — spre a putea fi 
.'ts i. coâlficată. explicitată, are trebuin­
ță de •! tre.’ea „operator- logic, care, numai 
e.. □. pra*e t-rassfera din reg.mul iraționalului
- -ei aî rational lui. acordindu-i o structură, 
•c-sm.cirind-o . fe-tndu-i echilibru, armonie, 

set-.-, rapo-tni-o si ir.tegrind-o unei stări de 
valori. Ev tent, problema condiției umane nu 
poate f: rezolvată din afara" ei. salvarea, ca și 
nror»r>.-i nimicire fiindu-i imanente. Romanul 
tin ..pcț-.ric-r" se construiește tocmai pe acest 
model in trei t;mpi ai condiției umane : asasi- 
- I — vâcti-na — detectis-ul. altfel spus omul 
intre ’demon* și ’înger’, oele două ipostaze a!e 
:-.le. pe care nostalgic le întrupează alternativ 
sau s.m'j’.tan in spațiul unui destin, uitind că 
menirea lui e e'.ta. Aceste considerații. înfiripate 
prin deducții logico... senttmentale din „premi­
se* limpezi, riguros articulate — am numit cele 
deja opt cărți ale de-acum binecunoscutului și 
apreciatului romancier Olimpian Ungherea •) —, 
poartă amprenta unul univers moral-estetic 
specific, cu o identitate inconfundabilă, ale

Caragiale sau
Urmare din pag. 1

(autorul, vreau să zic) nu știe (vrea) să răspun­
dă. Ce vrea de fapt Caragiale ? Mai nimic, in 
acest plan al discuției. Totul, in alt plan ! Fâiâ 
a face o analiză și aplicind doar, admirabil, teo­
ria jocurilor, adică o grilă de lectură pre-jude- 
cată. Florin Manolescu ajunge la o încheiere, 
din punctul meu de vedere, dintre cele mai 
adecvate : „în realitate, important nu este să 
respingem vreuna dintre aceste ipoteze (inter­
pretarea gestului lui Anghelache — n.n.) in 
favoarea celorlalte, ci să acceptăm ideea că tex­
tul lui Caragiale trăiește tocmai din reciclarea 
permanentă a narațiunii, pe care o presupune 
intrebarea din final și pe care tocmai existența 
diferitelor variante de lectură o confirmă". 
Concluzia lui Florin Manolescu este, cum spu­
neam, adecvată, dar insuficient de clară, tocmai 
din cauza faptului că autorul (criticul) aplică 
(pornind, totuși, bănuiesc, de la o intuiție de 
lectură) o grilă exterioară (inițial) textului cara- 
gialean. Să incercăm să facem textul (lui Florin 
Manolescu, căci de cel al lui Caragiale ne vom 
ocupa imediat după) mai transparent semantic ! 
Deci (dați-mi voie), existența variantelor de 
lectură (interpretarea critică) datorate lui G. 
Călinescu, Șerban Cioculescu, Vicu Mândra, Al. 
George, Valeriu Cristea, Florin Manolescu și, 
Încă, cine știe, altora, generate de intrebarea din 
finalul Inspecțiunii, la fel de valabile fiecare, 
sau la fel de invalidate de textul lui Caragiale, 
legitimează ideea că textul trăiește din recicla­
rea permanentă a narațiunii. Așadar (pe scurt), 
varietatea interpretărilor confirmă ideea de 
reciclare permanentă a narațiunii, iar recicla­
rea permanentă a narațiunii legitimează (nu-l 
așa ?) varietatea Interpretărilor. Nici o urmă de 
cazuistică in această afirmație. Sîntem. dacă 
vreți, in fața ouroboros-ului care-și înghite coada, 
arhetipul trimițind la ideea de ciclicitate a lu­
mii. Nu Florin Manolescu este „vinovat" de 
această comedie, ci însuși Caragiale, al cărui 
text este un ouroboros, sau. ceva mai aproaoe 
de Balcani, „sfint trup și hrană sieși". Din acest 
unghi de vedere. Inspecțiune poate fi „citit" 
(textul) ca un perpetuum mobile, cu condiția ca 
autorul să nu expliciteze nimic. Și Caragiale 
nu a făcut-o 1 Prin urmare, ceea ce trebuie să 
ne intereseze este funcționarea Intrinsecă, lite­
rară și literală, a textului, iar nu dezlegarea 
enigmei personajului. Cu alte cuvinte, Caragiale 
a făcut totul (sic !) nu pentru a lămuri de ce a 
murit Anghelache, ci pentru a nu lămuri nimic. 
Cum reușește scriitorul această performanță ?

Evocările lui Paul Cortez se Încep din mediul 
ieșean, de unde autorul se trage, și desfășoară 
citeva admirabile tablouri de viață cotidiană 
interbelică, unde intră, desigur, educația la 
„Școala Normală", audițiile de concerte si de 
conferințe configurind o lume care e. deopo­
trivă, aceea a lui Ionel Teodoreanu și a lui 
Anton Holban. Hotăritoare rămîne aci, ca și 
in episoadele de viață matură, contribuția 
culturii și, de vreme ce prozatorul însuși do­
cumentează o finețe întreținută cultural, este 
evident că in aceasta stă interesul capital al 
memorialisticii de aici. Lumea aceasta e tute­
lată de divinități laice și de cele șapte Muze.

La drept vorbind. Paul Cortez este secretarul 
emotiv al acestei lumi, deținătorul multora din­
tre tainele ei. Iată, de pildă, ne Sadoveanu în 
Ieșii anilor ’30, primit la o serbare școlară, pre­
cum ar fi fost primit un semizeu : ori pe Ionel 
Teodoreanu fermecind un auditoriu care nu-i 
acela de ..sală a pașilor pierduți". cu oratoria 
lui iscusită, de barou si cu talentul de metafo- 
rist baroc transportat din universul „Medele­
nilor" in existența civilă. Iată-1. dar. pe George 
Lesnea. ingenuu, modest și cu mate acestea 
respectat cu aceeași solemnitate mută pe care 
o avem in fața fenomenelor naturale lipsite, 
ele. de istorie șl de conștiința grandorii pe care 
o au ; ori pe Tudor Arghezi. împărțit între 
negație si adorație, fâptuind una dintre Injus­
tițiile Iui. prilejuită de o încercare „dramatur- 
gică” (o „urgie dramatică” — zice Paul Cortez, 
cu humor) anume „Seringa”. Aci. spre a 
sublinia un element de istorie literară, memo­
rialistul clarifică. în fine celebrul episod al 
„maladiei misterioase" de care suferise Arghezi 
fin 1939 și mai tîrziu) și reconstituie, en 
connaisseur, dosarul acelui caz, trăgind înche­
ierea că D. Bagdasar. înjuriat de poet pentru 
o pretinsă incompetență medicală, dăduse totuși 
diagnosticul cel bun.

Sint. desigur, și multe alte portrete remar­
cabile aci. în acest document alegru care-i 
„Înainte de a uita”. Actrița Agatha Bârsescu, 
prozatorul Mihail Chirnoagă. eseistul Petru 
Manoliu, Gh. Ionescu-Gion. Corneliu Belciugă- 
teanu si. mai cu seamă, istoria aproape roma- 
nescă a lui Enescu si a Marucăi Cantacuzino 
(..la princesee aimee") sint tablouri surprinse 
cu mină sigură si cu instinct al analizei sufle­
tești. aparținind deopotrivă scriitorului și „păs­
torului de suflete". Căci, in definitiv. Paul 
Cortez rămîne un spirit etic, cu un înalt simț 
ai datoriei, preocupat să scoată din istoria con­
sumată nu doar pe triumfători ci. mai cu 
seamă, din uitarea nemeritată ne ..umiliți si 
obidiți”. Humorul este aci o formă de exorcism.

Artur Silvestri
•) Pani Cortez : „înainte de a uita”. Editura 

„Eniinescu", 1987.

cărei dimensiuni au fost reperate nu fără entu­
ziasm de critică :■ „roman de autoanaliză" 
(A. Martin), „roman al interogațiilor" (M.N. Ru­
sul, regindire a „istoriei in termeni ’policiers'" 
(A. Silvestri), căutare a „misterelor condiției 
umane" (E. Mânu), atmosferă kafkiană (R. Vai- 
da). controlare lucidă a sentimentului, vocație 
de povestitor, dialog natural, ritm cinematogra­
fic etc. I s-au reproșat spectaculosul și senzațio­
nalul (P. Dugneanu), reproș care s-ar putea face 
și Iliadel, și Mababharatei — ca și cum un to­
man... polițist ar trehui să fie monoton, tern, cu 
situații neapărat previzibile și iremediabil plic­
tisitoare l —. fals reproș desigur care introduce 
„romanul" lut Olimoian Ungherea intr-o nobilă 
filiație.

De la Bătrina domnișoară n-are alibi (1976) 
p:nă la Agent secret (1985) și Egreta Brâncove- 
nilor (1987). neuitind firește de Versiunea maio­
rului Vlad (1970. Testamentul (1979). Spoveda­
nia unui spion (1982) sau de Prizonierul spe­
ranțelor (1983), Olimpian Ungherea și-a rafinat 
instrumentele stilistice, arhitectura narativă a 
dobmdit o nouă rigoare, analiza psihologică — 
opt.m'zaîă r>î«n reabilitarea nmnuloguhu interior 
s a flas2i*baek-u!--î — a devenit c-.<r>p
. : l esc pc.r.tre mie.?: „.Ic ..»-enTr::-
p <.u-z;-e. accentele filosofico-ox-rale s-au, 
multiplicat, romanul tinzind către o parabolă a 
condiției umane. Alături de Haralamb Zincă și 
Iosif Vianu. de Rodica Oiog-Brașoveanu. Petre 
Sălcudeanu, Olimpian Ungherea redescope­
ră virtuțile educative, terapeutice — în sens 
etic — catarctice ale basmului, romanul polițist 
reeditind, in fond, cum remarca Mircea Eliade, 
„aceeași luptă intre bine și rău — sursă eternă 
a fantasticului" (Vremea, an V, nr. 251, 1933 ;
Oceanografie, 1934. p. 134-135).

Romanele lui Olimpian Ungherea, palpitante 
și nu de puține ori sclipitoare meditații asupra 
condiției umane, condiție interogativă, genera­
toare de mistere și lămuritoare a lor, ii conferă 
autorului un „permis de liberă trecere" in zona 
— aparent „interzisă" romanului polițist — a 
valorilor pe care se poate miza.

Narcis Zărnescu
*) Olimpian Ungherea : „Egreta Brâncoveni- 

lor", Editura „Junimea", 1987.

PATRIOTISM. UMANISM, MILITANTISM 
IN LITERATURA ROMANA

• Sub acest generic. Muzeul Literaturii Ro­
mâne a organizat un simpozion la care au par­
ticipat scriitorii Florin Costinescu. Dan Tărchi- 
lă. Dan Zamfirescu, Manifestarea, care s-a des­
fășurat in prezenta unui numeros public, a avut 
loc joi. 17 martie a.c.. la Căminul cultural din 
comuna Peris, sectorul agricol Ilfov.

arta narațiunii
— iată, după un ocol necesar, subiectul eseului 
nostru.

Una dintre cheile posibile pentru aflarea răs­
punsului la această întrebare este poziția nara­
torului (autorului) față de cititor. Căci cu aces­
ta face Caragiale un pariu, pe care, cum vom 
vedea, il ciștigă in chip magistral. Naratorul po­
zează, aproape de-a lungul întregii schițe, in 
instanță obiectivă. El înregistrează evenimentele 
cu afișată răceală și le livrează cititorului fără 
(fără ?) să intervină, transcrie dialoguri și re­
acții sau le rezumă conștiincios. Ceea ce știu 
cei trei amici ai lui Anghelache știe și naratorul 
și, concomitent cu aceștia, cititorul. Minus trei 
excepții, cind naratorul se adresează exclusiv 
acestuia din urmă. Prima se petrece imediat 
înaintea consemnării dialogului in direct intre 
Anghelache și cei trei prieteni : „Și nu trebuie 
să uităm a spune că dintre toți cel mai compe­
tent in materie este d. Anghelache ; d-sa este 
minuitor de bani publici intr-o mare admi­
nistrație". Aparent, o necesară și inocentă pune­
re în temă. Dar cititorul ar fi aflat oricum, din 
discuția de la berărie, despre profesia lui An­
ghelache și competența sa in materie. Și atunci, 
de ce „nu trebuie să uităm a spune"... ? Pentru 
că, incă de la început și înaintea celorlalți, citi­
torul, avertizat de competența lui Anghelache, 
trebuie să ințeleagă că surescitarea de mai tîrziu 
a acestuia nu este intimplătoare și că explicația 
pe care o dă gestului colegului delapidator, pînă 
atunci „om de o probitate mai presus de orice 
bănuială", ar putea fi o pledoarie pro domo. 
Astfel, pe nesimțite, lectura este programată in­
tr-un anume sens, căci cititorul nu mai recep­
tează obiectiv evenimentele, devenind părtinitor 
și suspicios, înaintea celor trei amici. Că este 
așa, o arată a doua excepție dintre cele trei 
despre care vorbeam. La cea dinții ieșire mai 
dură a Iui Anghelache, care ii contrariază pe 
amici, naratorul notează ; „Cine n-ar cunoaște 
bine pe d. Anghelache, și-ar explica tonul și 
manierele acestea violente prin numărul paha­
relor de bere consumate ; însă camarazii îl cu­
nosc destul ca să caute o altă explicație ; pe 
cind o caută in zadar, d. Anghelache înghite, pe 
nerăsuflate, încă un pahar și urmează din ce in 
ce mai cu căldură." (subl. noastră). De unde știe 
naratorul obiectiv că amicii caută in zadar o 
altă explicație ? Informația este, evident, adre­
sată doar cititorului, naratorul încâlcind din nou 
statutul asumat, nicidecum din naivitate, ci cu 
un scop bine determinat.



FONDUL PRINCIPAL 
AL CULTURII ROMANE

ACTUALITATEA[mon
mai fusese încercat în 
în Cartea românească 
lui Varlaam (1643) sau

care, la o analiză mai atentă, isi 
intr-un mod neașteptat semnificații 
ploare. Este vorba de cuvintul țară.

unetul versului 
limba română 
de învățătură a 
în aceeași vreme de Miron Costin ir. 

poema sa Viiața Lumii. Dar de la aceste 
încercări pină la cele peste 8 600 de versuri ale 
Psaltirii lui Dosoftei este un salt imens in pri­
vința efortului de gindire poetică in limba 
română, efort atestat de autor însuși, care 
mărturisește că lucrarea sa fusese scrisă in 
„cinci ani. foarte cu osirdie mare-. Meritul de 
excepție al lui Dosoftei Constă in intuirea re­
marcabilă a existentei unei tradiții nescrise a 
versului nostru popular, cit și a posibilității de 
a retopi în tipare apropiate acestuia o proble­
matică dificilă : pe de o parte, aceea pe care 
i-o oferea modelul de la care pornise (Psalmii 
lui David in versiune slavonă, română și 
polonă) ; pe de altă parte, cea pe care o ridi­
ca propria sa experiență de viață in cadrul 
unei epoci extrem de frămintată și in mijlocul 
unui popor greu încercat de vicisitudinile isto­
riei. Cercetarea literară din ultimul timp de­
monstrează faptul că Dosoftei a fost un poet 
a cărui creație depășește atit ca întindere adap­
tarea în vers românesc a Psalmilor, cit si in 
adîncime, unde resorturi poetice originale deo­
sebit de profunde sînt tot mai mult scoase in 
lumină.

Sâ ne oprim cu acest prilej la un simplu 
cuvint. aparent fără prea mare importantă, dar 

dezvăluie 
de am- 
a cărui 

mare frecventă surprinde la o lectură atentă a 
textelor poetice ale lui Dosoftei. In originalul 
Psalmilor, cuvintul țară lipsește, avind deobicei 
ca echivalent pe acela de neam sat) popor ales. 
Apar însă și contexte noi, in care prezența nou­
lui termen nu se justifică, in nici un fel prin 
raportare la modelul de la. care se pornea. 
Multe dintre acestea țin <țe estetica versului, 
izvorăsc din necesitatea de a realiza acea 
chingă de aur a poeziei pe care o constituie 
rima.-Aflat abia la începutul drumului greu de 
decantare lingvistică in acest sens. Dosoftei 
realizează deobicei rime simple, dar uimește 
prin bogăția de contexte eufonice in care 
așează acest cuvint. Cele mai multe din rimele 
sale sînt în substantiv. Țara rimează cu sfara. 
hiara, ocara, hotară etc. întilnim insă și rime 
cu alte părți de vorbire : adjectiv (amară), 
adverb (afară), verb (bucurară, înconjurară, 
așteptară, spurcară, etc.). Un anumit parfum 
arhaic naiv învăluie asemenea rime, pe care 
numai talentul dublat de o foarte bună cunoaș­
tere a realităților lingvistice locale îl putea da : 
„Și-ntre oameni incă-s de ocară / Și mus­
trare tuturor din țară" (ps. 21).

în multe cazuri ne surprind și anumite forțări 
ale limbii pentru realizarea rimei. Astfel 
cuvintul țară îl găsim adesea în rimă cu 
adevară(a): „Că nu ti se schimbă adevara / Ce-i 
urzit pămîntul de stă țara“... Sau : „Mila și cu 
adevara t Ți-va lumina-n toată țara"... Dacă ne 
gindim și la alte rime create de Dosoftei prin 
forțarea limbii : sfintă/smintă (de la sminteală), 
ferice / price (de la pricină), scirbă / girbă (de la 
gîrboveală). etc., ne dăm seama de marea 
ingenuitate și totodată ingeniozitate a autorului 
care, jueîndu-se cu vorbele. silește de fapt 
tainele pure ale limbii să se dezvăluie unei 
muzicalități necesare. Dosoftei demonstra. încă 
din zorii poeziei noastre culte, caracterul mlă­
dios al limbii române, capacitatea ei excepțio­
nală de a susține efortul formal, in sensul 
superior al cuvintului. către armonia ritmului 
si a rimei poetice.

Dar. desigur, nu trebuie să ne oprim aici. 
Trecînd la un alt nivel al analizei, vom observa 
imediat bogatul semantism cu care Dosoftei 
învăluie cuvintul tară, obsesiile profunde, de 
domeniul psihologiei abisale, care-i luminează 
conștiința. Iată, mai întîi. cîteva din sintagmele 
mai caracteristice in care apare cuvintul. osci- 
lînd între un registru intim și unul social cu­
prinzător : „țara cea dulce", „luminatul herb al 
țării", „țara de viață*... Iată și o comparație 
excepțională : „Mi-e sufletul ca o țară / near 
vind apă într-a ei hotară".

Conținutul cuvintului apare adesea îmbogățit 
cu o seamă de elemente semantice înrudite. 
Cităm dintre acestea : moși, moșie, a moșteni 
(„blinzilor pâmintul moșie rămâne" : „cu 
moșneanii tăi ce le ții parte") : uric, ca semn 
al instăpinirii de țară (..și le-au dat cu veacii 
uric pre moșie) ; ocină și verbul a ocina 
(„drepții pămintul in veaci occinează). Seman­

tismul cuvintului se precizează și prin opoziție 
cu o seamă de elemente antonimice. Țara apare 
mereu amenințată sau lovită de pagini (păgi- 
nătate). nebuni, vicleni, necredincioși etc.

Rămîne să vedem cum. împreună cu expre­
siile înrudite, ajutătoare, sau cele antonimice. 
cuvintul țară pătrunde in contexte mai ample 
inculcînd fondului originar sensuri noi. modifi­
cate de problematica politică, socială si morală 
cu care se confrunta autorul. Astfel. în psalmul 
43, noțiunea de „(ară", absentă in original, apa­
re în context cu „moșii noștri", autorul sugerind 
în paralel, un trecut eroic, cinstit și demn al 
propriului său popor: „Și moșilor noștri le-ai 
dat să petreacă / în svănta ta țară și zisa să-ți 
facă / Că_ ei. moșii noștri, n-au mărs cu să­
geata." 
re de 
Dosoftei realizează o imagine pregnantă a bo­
gățiilor țării, intr-o versificație cu . intonații 
aproape argheziene : „Hiara codrilor cea 
multă / Toată de mine ascultă ' Am și dobi­
toace multe / Si de zimbri-am cirezi multe / 
Păsări încă am in cirduri / De sâ țin de hrană-n 
cimpuri. / Am și țarine destule ! 
slugile sătule ' Si cind mi-a trebui 
veni să cei la tine* (ps. 49).

O alunecare interesantă de sens 
deschiderea psalmului 65. Ceea ce in original 
era adresare către tot pămintul. devine la 
Dosoftei spațiu închis, limitat la ideea de țară, 
în acest „afară" sint „păginii", că­
rora poetul li se adresează direct : „iară voi 
pagini fără price". O procedare oare­
cum inversă întilnim în psalmul 40. Originalul 

in traducere modernă, cuprinde numai referiri 
la dușmanii personali ai omului căzut la nevoie

Tn altă 
la sensul

parte. printr-o aluneca- 
inițial al psalmului,

De-mi sînt 
piine / N-oi

întilnim în

sumem 
ce ni-s 
de-ailia 

pmâ-n

Dre mină. ! Intră 
Jurământul nu-si 

„Năvala* ' t 
autmul vorb:nd

si la boală. Dos-if-.ri lărgește Lisă intr-un mod 
iscusit dezbaterea. Ceea ce in origina! era 
ieșire afară din casă a clevetitorilor. devine la 
el piră la Poamă a trădătorilor de țară: „Sfaturi 
aduna ieșind afară ■ Ca să r.u-i priceapă cei 
din țară-. Ir, felul acesta apare la Dosoftei 
echivalenta metaforică mai cuprinzătoare intre 
țară si casă, dindu-i posibilitatea autorului să 
realizeze un cadru abuziv permanent la proble­
matica social-DOliticâ a timpului său: „La șf-.n'-a 
ta casă ai ceata putină în straja ce s 
bă de pre sâptămmă. Puse-ne-ai de 
in vecini ocara Limbilor de-aproape
pregiur țara •' Obrazul ni-i negru
ocară Ce ne bate-n fată de-n zori 
seară" (ps. 43). Cauza acestei stări ? O aflăm 
dintr-o imputare adusă divinității : „Că ne-ai 
suit paginii m ceafă / Cu rău ce ne fac si ne 
cer leafă- (ps. 85).

Există in Psaltirea ia versuri a lui Dosoftei. 
legată de ideea de tară, o adevărată obsesie a 
„navalelor-, ceea ce ne arată măsura in care 
actualiza si localiza autorul nostru problematica 
psalmilor biblici : —Si iată păginii încordară 
arce ' Pun săgeți-in' tulbe. se grijesc de lance l 
Si vin prin tunerec cu arce 
să săgete cei fără de vină / 
țin, hotarăle strică-", 
și un aspect intim.
de „ceasul meu cel de năvală-, sau cu un ului­
tor presentiment al propriului sfirșit : „Pre 
mine greși ti i m-așteptară ' Să tr.ă piarză cu to­
tul dir. țară-. Se resimte mereu in cuprinsul 
psalmilor lui Dosoftei că omul care vorbește di­
vinității este reprezentantul unei țări greu ame­
nințate in existența ei : „că sa ridicară asu­
pra-mi păginii si cu to4i străini ■ de mă-n- 
preșurarâ-. Divinitatea este invocată pentru a 
lovi in năvălitori : ..Arcele sfărimă. săbiile frin­
ge. Sulițe si scuturi cu focul le-nringe , 
Păginii să piaie din sfinta lui tară ' Să nu maț 
ridica pe creștini ocară-. Psalmul 79 are drept 
încheiere versul efigie : „Să ne fie țara-n pace 
așezată 1". iar psahmit M are in manuscris sub­
titlu: „Rugă pentru tară-, ceea ce ne arată mă­
sura in care Dosoftei adapta psalmii biblici eu 
gmdul la propria sa patrie. Ideea frăției tuturor 
românilor se sugerează puternic in cadru! a 
„patru perechi de stihuri- Ia psalmul 132. pe 
care Dosoftei mărturisește că le-a „scornii- 
. Cine-și face zid de pace 
Duce viață fără greață 
Că-i mai bună, deoreună 
Deci arma ce destramă _ _______ _

Legat de ideea de țară apare Ia Dosoftei și 
un puternic 
trădători, la 
teme dintre 
Doamne, din 
Ceea ce
unor asemenea pasaje este imprecația mustoasă, 
de tip popular, pentru „clevetelele si ocările, și 
lingăturile. si alte vicleșuguri* ale trădătorilor. 
Pentru aceștia Dosoftei cere pedepse pămintene 
de o duritate exemplară, ce ne amintesc atit Id 
spirit, cit și ca măsură a versului Daina emi­
nesciană care e posibil să-și fi găsit aici un 
punct de pornire : „Zilele să-i tai și vacul ! 
Boieria să-i ia altul / Și cuconii sâ-i rămiie ■' 
Cu muiarea-n sărăcie. / Si să-i strămutezi fe­
ciorii / Să ciaîe ca cerșetorii ! _ Și străinii să-i 
apuce ' Agonisita cea dulce ' Ce să piaie cu 
ocară 1 Cu tot rodul său din țară- (ps. 108).

el :
Turnuri de frăție 

Ntr-a «a bogăție 
Viata ea frățească 

Oaste vitejească-.

sentiment de indignare fată de 
adresa cărora se proliferează bles- 
cele mai crude : „Si să r.u-i ucizi, 
tară Ce să-i lași să fie de ocară-, 
dă forță expresivă deosebită

Dumitru Bălăeț I

Prezența călinesciană

și-ar 
recomandarea maestrului de ..a nu ne 
intr-o formulă toate virtualitățile nea- 
Apoi. pare evident faptul că. relativ 

in domeniile care admit stabilirea unor 
(sportiv, economic, militar, chiar știin- 

ierarhizarea valorilor și a meritelor in

oate fi considerat George Călinescu 
drept „cel mai mare critic și istoric 
literar român- ? Un răspuns negativ 
(și_- argumentat) la această intrebare 

este nu numai improbabil, ci și greu de con­
ceput. S-a spus că pentru a fi sigur de ceva 
trebuie să cunoști ori totul ori nimic despre 
subiectul respectiv. Nu ne interesează, firește, 
opiniile ignoranților. Dar. dacă există cerce­
tători care știu totul despre opera călinesciană. 
ar afirma oare aceștia superlativul in discuție ? 
Probabil că nu. în primul rind pentru că 
aminti 
închide 
mului-.
simplă 
criterii 
tific). i _____ _______ v. _ ________ ...
sferele filozofiei și artei devine o dificilă și 
adesea incertă operație. Criticii literare in ge­
neral și. a fortiori, in cazul celei practicate de 
G. Călinescu — i se recunoaște și calitatea de 
artă. Așadar, am ezitat să începem aceste no­
tații cu o afirmație, dar ne-am exprimat con­
vingerea în lipsa de soliditate a unei eventuale 
negații. Cititorului cu o minimă informație dia­
lectică îi va fi ușor să rezolve această numai 
aparentă contradicție. Ceea ce putem afirma 
fără rezervă este că G. Călinescu rămîne. cel 
puțin de vreo două decenii încoace, criticul cu 
cea mai largă audiență, autorul la care specia­
liștii inșiși se văd obligați să facă trimiteri, 
chiar și atunci cînd nu-i împărtășesc vreo opi­
nie. Nu se mai poate face istorie literară ro­
mânească fără a ști ce a spus Călinescu. E 
puțin ? E mai mult decit mult.

Cariera postumă a textelor călinesciene. lite­
rare sau critice, este impresionantă, chiar si 
fără a socoti seria de „Opere- (17 volume. în- 
cepind din 1965). Recordul edițiilor îl deține 
„Enigma Otiliei-, cu nu mai puțin de 14 apa­
riții. dintre care cinci traduceri. „Viața lui 
M. Eminescu- — despre care, in 1933, obscurul 
director al unei reviste efemere afirma că este 
„cea mai proastă biografie- a poetului, scrisă 
de „subtila nulitate G. Călinescu" (sic !) — a 
apărut postum in nouă ediții (inclusiv trei tra­
duceri). Cite opt ediții (inclusiv traduceri) în­
registrează „Scrinul negru" și „Bietul loanide", 
iar „Cartea nunții" — șapte. Unui volum de 
„Impresii de călătorie*, altuia de „Texte social- 
politice". li se adaugă trei volume de cores­
pondentă, unul de „Aforisme și reflecții" si 
patru ediții selective din opera poetică. Reedi-

Exegeza „Răscoalei"
orr.ermd Răscoala. G. Călinescu face 

bogat inventar al defectelor artis- 
r 4 i ei te de romancier : nu e vi- 
umc:. frază fără nici o .aromă și ro- 

. .. pentru descrieri, lipsă de lirism,
ce _:>eețe r-■>'-!-t-gică-. incapacitate de sondare 
a eur.fer. . rsir-rfe greoaie-, prezența unor 
person c ca Tris Herdelea — artificială, sttn- 
gacre .r • -nrusderea mediului burghez și ur­
ban. g—eer» smite „personagii secundare sunt 
F»r*e - .-.‘e-. ba chiar nici „mediul boie­
rea "4e *sae mai bine zugrăvit*, abuz de su- 
fr—-j.: — Xadina fiind de o „militate sur-
"iră-narr. incapabilă de a-și exprima senza­
ția • arapț -t~. nemaipuiund la socoteală 
că aproape _:ot volumul intii deziluzionează ți 
ebaaeșae*. NUaaaala, in ^Adevărul literar și ar- 
izscac-. ar. CM 1933).

Cineva Beanzat ar putea crede că ne aflăm 
tn fața că; des.actor. Nu-i vorbă, unele per- 
mra.'iăs aLa euiprru noastre vor trata cu toată 
aer«ca:aaea rânitoarele „scăderi- estetice ale 
opere reâremene. na numai pe cele relevate 
i* tăfcesc- (v. X. Iorga. T. Argnezi. G. Ibrăi- 
lean_ e*x_». Injâ autorul lui loanide se grăbește 
să ext.- ere că „Scopul acestui criticism de 
care aa fc tcwtit pe un debutant este de a des­
copăr adevărata valoare a carta-. Valoare pe 
care • identifică m magistrala putere de pă- 
L.-.1OC-V ia psaboiog a gloatei : „Analiza logicii 
« a afect- im.ior colective sunt așa de acute, așa 
Se !<■_£— -r de vti. incit simți nevoia să dai 
acmtarshu na apelativ mai puțin banal decit 
taleMai. geniul bmsăoeră. intr-atita torța crea­
toare arpa țeste * xare socoteli critice mărunte-.

toți cri'Jcfc de bună credință au apreciat una- 
■em eoen sas"! eMHtdanad că Rebreanu n-are 
egal nat ?-. ir aiie l.-.eratun. De a.c:. s-a con- 
soLdat mites â Reoreanu este un extraordinar 
am< a! - colectivităților, al sufletelor
prssJtive. ccmmr'e ce ;as;:ncte s. nimpotr.vă. 
=ec.ocr-j c.nd e torou ce subtilități analitice, de 
:nvryt~garoa urșoc medu aoa: ratinale etc. De- 
wgkir. asa este, caâ chestiunea se pun^ m 
atest: '.■am.enu car au e sigur cică Rebreanu 
st-a astfel problema. Dovadă, intre altele, 
ca. p*eâadsu-se ce .a atare ipoteză de cercetare. 
erXrca s-a pâzti aceseor: ir. «atuaua ce a face 
zgocioa in jurul unui pre .îs „primitv.sm- 
esietsc. cu toate păcatele ce-ar decurge de aici. 
Puțini *-a= gtadit că. da pildă, e o flagrantă 
contradicție să iusțn. pe de o parte, că laa sau 
Răscoala s±nt capoaop- te. iar pe de alta că ace­
lea.*» creațu sînt defu -.ta.-e estetic. „Titu Her- 
deiea — opina cu toată seriozitatea Șerban Cio- 
culescu — putea, la dreot vorbind, lipsi, dacă 
rccnanceru; r. j era. m circumstanță, ardelean și 
n-ar fi simțit nevo-.a unu: martor transcarpatin-. 
(Lrria Rebrcaaa : „Răscoala-, in „Adevărul-, nr. 
154M4 1933>. De fapt -:m;c nu putea lipsi, că-i 
romanul ar f: ceven:: altceva „ecr. este in for­
ma finală cată de Rebreanu. e surprinzător 
ce asemenea observați:, deloc izolate, plecau de 
Ia critiri care pretindeau (nu fără temei) a ține 
sus steagul estetieolai. Sub aparenta claritate 
a realismului- săj. Rebreanu a jucat feste și 
ce'.c.r mi: ne seamă condeieri ai noștri. In* de­
finitiv, e vorba de un Iragmentansr* critic care 
dezavantajează senina contemplație estetică a 
operei rebremene. Cazul cel mai nefericit este 
receptarea Gorilei roman care nu se abate de 
la legea obiecție ilății estetice și totuși abia aici 
se dezvăluie precara înțelegere a arioi lui Re­
breanu- ir. genere, de către aceiași critici care 
lăucaseră loa. Pe Pomnil-u Constantinescu ii 
jenează „tonul s: materialul de cronică al ro­
manului-. „Cit privește Titu Herdelea — con­
chide după multe alte observații -. maturiza! 
si ajuns colaDorator si succescrul lut Pahonțu. 
se schimbă, fără să evolueze, lunecă sub ochii 
noștri, fără să trăiască-. (Cf. Scrieri 4. Ed. Mi­
nerva. 197». Criticul nu se întreabă nici el de 
ce e ar.t oe insignifiant Titu Herdelea și dacă 
nu cumva Rebreărtu il creionează intenționat 
astfeL

Cu Potnpiliu Coastantinescu încă stăm bme. 
A! Rru confundă cartea cu „un studiu socio­
logic. jurnalistic, ți deci m afară de roman, lip­
sit de intuiție profundă- ateodată șt de Înțele­
gere a et Alimentelor puse in scenă-. (Lrs iu Re- 
b*eaau. „Gorila-, in „Iașirt-. rr. 374 1939) Pe Vla­
dimir Streinu il nemulțumește, de asemenea, 
„„ciul de cronică contemporană-. (194(1). G. Că­
linescu de de că Gorila „este scriere„ cea mai 
rea a lui Lavni Rebreanu. mlățaitnd niveitțE de 
jos al mijloacelor sale-. Și iarăși- inventariază 
toate slăbiciunile : „talentul lui Liviu Rebreanu 
nu poate să nască indivizi*. „Doltnescu. Belci- 
neanu. Rotaru șt toți ceilalți sunt inexistenți-. 
Herdelea .apore ți aici ca un spe-tator fără 
rost-, r.ume prost alese ele. (în Istoria literatu­
rii_ _ '.941). Ov. S. Crohmălniceanu : „confuzto-
nism ideologic* (19531. Nicolae Manolescu : „un 
tipic roman de gazetar * (1965). Comparat cu 
Rastignac. Toma Pahonțu nu rezistă, adaugă 
Manolescu. Nici alții nu au o impresie mai 
bună, reprostndu-i. intre altele, eronata opțiune 
ideologică, lipsa de simț politic etc. Ceea ce 
echivalează cu afirmația că Rebreanu și-a tră­
dat punctul său forte — obiectivitatea Și to­
tuși. Șerban Cioculescu opina, la apariția cărții.

ca 
de 
(în 
ce 
mai încoace, ce un critic dintr-o generație mai 
nouă, care crede (oare fără temei 3) că „Gorila 
este un roman remarcabil, unul din marile ro­
mane românești care merită soarta tuturor ce­
lorlalte-. („Luceafărul-, nr. 31 și 33 1980).

Firește, jocul subiectivismului critic poate fi 
susținut cu alte numeroase texte. Dar Rebreanu 
atrăgea atenția că Gorila nu e un roman „cu 
cheie-, iar in Jurnal notează la 14 iunie 1938 i 
„Opera literară nu poate fi pamflet. De aceea, 
politica ce s-a făcut la noi. pină mai ieri, nu e 
decit un -material- in Gorila •(...) Nu am ur­
mărit și nu am descris fapte inttmplate..." etz. 
Cu toate acestea, critica șt-a dat crezare sieși.

in Gorila Rebreanu este la fel de imparțial 
in capodopere, că. nu-ți ..îngăduie un punct 
vedere strict personal, o atitudine de autor-.
Revista Fundațiilor regale-, nr. 8 1938). ceea 

este cit se porte de exact și reconfirmat.

țările și antologiile de texte critice, eseistice și 
de istorie literară suit greu de numărat. Sem­
nalăm doar „Impresiile asupra literaturii spa­
niole-. „Opera lui M. Eminescu" (in trei edi­
ții). „Ion Creangă. Viața și opera- (in patru 
ediții). „Gi.ceava înțeleptului cu lumea-. „Uly- 
sse- (selecție de texte critice). „Aproape de Ella­
da. Repere pentru o posibilă axiologie-. In fine. 
„Istoria literaturii române. Compendiu- cunoaște 
două ediții, iar marea lucrare călinesciană. veri­
tabil monument al criticii și istoriei noastre li­
terare. celebra „Istorie a literaturii române de 
la origini pină in prezent- este publicată în 
trei ediții, una anastatică plus addenda celor­
lalte „revăzute și adăugite-.

In aceeași perioadă, apar mai multe volume 
și nenumărate articole și studii. consacrate 
vieții și operei ilustrului literat.

Veritabil erudit „cavalcadind- pe tărimnrile 
literaturii universale nestinjenit de angajarea 
față de vreo metodă, condus doar de propria-i 
genialitate. Călinescu descoperă nebănuite afi­
nități și. atent la elementele de specific națio­
nal. se oprește cu incintare asupra inepuizabi­
lelor resurse expresive ale limbii române. „Is­
toria* 
fonie 
cală" 
tua'.ă

a fost considerată. Intre altele, „o sim- 
ideologică- (M. Ralea). ..o sinteză muzi- 
(A. Marino). Formidabila energie spiri- 
a autorului a dereglat uneori instrumen­

tele de recepție ale comentatorilor, pe lingă 
unele observații critice indreptătfie. „Istoria-. a 
fost țintită și de reproșuri bizare, unele mo­
derate (eclectism. subiectivism, naționalism), 
altele de-a dreptul injurioase.

Dacă ostilitatea unui Brătescu-Voinești poate fi 
explicată printr-o reacție față de modul in care 
criticul ii tratase opera, mai greu de ințeles sînt 
acuzațiile de ..străinism- și antinaționalism, 
venite din partea unui admirator al lui E. Lo- 
vinescu. Cu t imput strigătele adversarilor s-au 
stins și reproșurile oneste au acceptat vecină­
tatea tot mai numeroaselor aprecieri admira­
tive.

Călinescu ne surprinde prin intuiții geniale șl 
în domeniul teoriei literare, deși, în cazul său, 
trebuie să ne amintim sensul etimologic, pierdut 
astăzi, al „teoriei*. acela de „contemplare1. 
Puternica personalitate a criticului copleșește 
orice încercare de sistematizare pozitivă sau de 
formalizare. Cei care l-au acuzat de artificia­
litate în clasificări nu știau probabil că o clasi­
ficare „artificială- poate fi excelentă și func­
țională, iar una „esențială- se poate dovedi de

de felul cum 
Și nu numai... 
cărții, declară

si critica a 
timp, clasarea 

intr-o formulă es- 
anacrocică a const:- 

relevarea „revo- 
prozei, m ciuda 
drept creatorul 
Să recunoaștem 
lipsit, deși u-au

poate socoti un scriitor .jnoroeos- 
nu ezită s-o recunoască. Dacă îna- 
implimt. m felul lor. catoria fată 
scriitor, nu putem afirma același 
critica și istoria literară contem-

Nemulțumit a fost Rebreanu și 
a fost ințeles romanul Răscoala. 
La cițiva ani după publicarea 
lui Dan Petrașincu : „cred că Răscoala, ca și 
celelalte opere ale mele, n-a fost incă studiată 
de critica românească cu toată seriozitatea cu­
venită. (...) Nu subînțeleg prin aceasta necesi­
tatea unor recenzii sau articole elogioase, ci cu 
totul altcevat. (Interviu in „Adevărul literar și 
artistic", nr. 760’1935). în altă parte, autorul e 
de părere că rostul. criticii nu e să elogieze, ct 
să înțeleagă. Și înțelegerea foiletomsmului nu* 
putea fi decit parțială, in cele mai bune cazuri. 
Opinia lui Eugen Ionescu din Nu coincide cu 
a lui Rebreanu. Deschizător el însuși de dra­
muri în literatura modernă. Ionescu este con­
vins că Răscoala e „cel mai bun roman româ­
nesc" i. „Iată de ce nu a fost observat prea mult 
de critică. Am să scriu cindva. poate, care ii 
sint calitățile’ împrejurările au făcut ca Eu-' 
gen Ionescu să nu se țină de cuvint. dar ni 

. se pare deosebit de grăitor că un spirit icono­
clast. avangardist a pus pe treapta cea mai 
inaltă tocmai o operă care, in mod unanim, a 
fost clasată repede ca fiind o ilustrație a rea­
lismului tradițional sau. cum credea Pompiliui 
Constantinescu. „o fidelă punere in practică a 
dogmei realiste a lui Stendhal-. Este drept că 
și din această direcție stilul lui Rebreanu ofe­
rea cimp de valorificare si critica a dr»ve- - 
dit-o. dar. in același timp, clasarea pre­
timpurie a operei sale 
fetică in bună parte : 
tuit o serinașă piedică in 
luției- rebreniene pe tărimul 
faptului că a fost recunoscut 
romanului românesc modern, 
că marile intuiții critice n-au 
fost duse pină la capăL in sensiil că n-au fo-t 
corelate intr-un focar rapaoil sâ lumineze adm- 
cimile cele mai afunde ale operei, dincolo de 
înșelătoarea simplitate. Si Călinescu. si Streinu. 
și Lovinescu. și Cioculescu. si Pomjiliu Co.n- 
stantinescu. și ?erpe cius (îndeosebi) etc. au 
adus lumină asupra operei, contribuind, cu au­
toritatea lor. la consolidarea unui prestigiu li­
terar binemeritat. Din acest punct de vedere. 
Rebreanu se 
și prozatorul 
intașii și-au 
de un mare 
lucru despre 
poranâ. Să constatăm că. in comparație cu aite 
glorii ale literaturii noastre, exegeza rebreaiană 
se află încă in faza căutărilor, m pofida unor 
contribuții (N. Manolescu. Al. Piru. Ov.S. Croh­
mălniceanu. I. Rotaru. Mircea Muthu. Stanțu 
llin. Niculae Gheran et_). Ni se pare plină 
de sugestii afirmația lui Călinescu. din ultima 
perioadă a vieții, că opera lui Rebreanu va tre­
bui recitită integral, din perspectiva detașării 
estetice și cu ochiul proaspăt al unui contempo­
ran. Nu ne iese din minte nid mirarea lui că. 
deși plină de „defecte-, opera lui Rebreanu are 
o putere uriașă de fascinație. Impresie acut 
elocventă reliefată de un ah scriitor modern 
Ia vremea lui. Mihail Sebastian i „Miraculos 
insă esie faptul că. cu o asemenea tehnică ru­
dimentară.
șit șir de eroi și că fiecare trăiește destinct, 
in virtutea ’ * 
in carte și 
intiia lor apariție, de la uitiia lor replică, 
menii d-lui Rebreanu trăiesc-. AstfeL totul des­
pre scriitor începe și poate să se schimbe, lucru 
realizabil numai părăsind vechile referențiale 

- estetice. în locul pretinsei „superficialități- sau
„vulgarități- ale Naainei, Sebastian simte că e 
„imens de greu să spui de ce această nadină, 
pictată pe alocuri in culori de carte poștală, 
devine, in întregul ei, o siluetă cu adevărat tul­
burătoare. ce lasă in urma ei prin carte, un 
gust subtil de melancolie, ceva dintr-o rochie 
de mătase albă, care a fluturat o clipă la ori­
zont și s-a pierdut pe urmă pentru totdeauna". 
Acest mister, prevedea Sebastian, „rămîne să 
fie dezlegat-, ca și atitea alteie. bunăoară mis- 
ttrul Herdelea. personaj atit de năpăstuit de 
critici și care, in pofida tuturor argumentelor, 
este „viu și plauzibil-, constituind „o gravă in­
disciplină față de cele mai serioase rațiuni cri­
tice-. (Cf. Liviu Rebreanu : „Răscoala", în 
„România literară", nr. 52/1933).

lată premise râmase fără ecou atitea decenii 
■ș» r- cațgjnoua critică’ Je* țțpate Ai^oli. 34 * ,*.
ate alte „enigme- nu rămin în așteptare 1

Fericită e și calea aleasă de eseistul Nicolae 
Balotă in primul capitol din De la Ion la Ioa- 
nide, Ed. Eminescu, 1974. și care ne propune 
imaginea unui Rebreanu avind vocația tragicu­
lui. cu puternice linii expresioniste și suflu de 
tragedie antică. Pentru Balotă, sciziunea din 
sinul operei intre un Rebreanu rural și un altul 
citadin mediocru devine inoperabilă. Dacă ne 
gindim bine, acest spirit schizoid al criticii pare 
o ciudată infuzie de sămănătorism critic, căci 
numai sămănătoriștii absolutizau opoziția din­
tre sat și oraș. Probabil, faptul are rădăcini în 
credința că satul este lăcașul sufletelor primi­
tive. barbare, pe cind orașul colcăie de finețuri 
spirituale, la realitate, măsura viziunii rebre­
niene se întinde peste intreg „materialul* este­
tic. indiferent că eroii se numesc E*uiu Faranga. 
Toma Pahonțu. Solomia. Apostol Bologa sau 
Petre Petre și Ion al Glanetașului. Eroii lui 
Rebreanu nu sint „primitivi-, ci „arhaici-, ob­
servă Ba.otă, ceea ce poate să fie cu totul alt­
ceva.

Smt cîteva șugestii menite să contribuie la 
părăsirea mitului unui Rebreanu „rudimentar", 
puțin cultivat (vezi și recenta carte a lui Stancu 
Ilin) etc. Altminteri, am arătat, cu probe, m 
altă parte, că autorul lui Ion este unul dintre 
cei mai rafinați artiști ai secolului nostru, de 
o impresionantă originalitate. începuturi care 
merită a fi duse mai departe.

d-sa însuflețește veridic un nesfir-

unei forțe creatoare ce animă totul 
face totul divers, mobil, viu. De la 

oa-

Theodor Codreanu

interes minor intr-un context definit. Dacă 
omul preistoric ar fi distins doar intre plantele 
mono — și dicotiledonate. neglijind separarea 
celor comestibile de cele otrăvitoare, probabil că 
astăzi multi dintre noi n-am fi avut prilejul să 
discutăm despre clasificări. Unele considerații 
călinesciene anunță rezultate recente ale anali-, 
zei de text și ale poeticii modeme. Altele iL;

. apropie de fenomenologia estetică a unui Bache- 
lard. fapt remarcat și explicat de C. Crișan. Au­
torul hipennformat al volumului ..Sociologie și- 
bioestetică" nu poate fi bănuit de excese pro­
tocroniste. Și totuși, se întreabă 
venit „Universul poeziei-, scris 
ceză. sau in italiană (...)' și

: „Ce ar fi de- 
direct in fran- 

. . ce ar fi spus 
Ba.’helard însuși., văzindu-se precedat. în tainele 
schemei sale sacralizate de știință și re­
venire. de verbul intempestiv, „ametodologic", 
dar la obiect și adevărat, al criticului și gindi- 
torului român ?" Chiar atunci cînd noutatea 
ideii călinesciene nu poate fi omologată (dar 
-omologarea- este. oare, decisivă?), marele cri­
tic se alătură, prin concepții, unor iluștri re­
prezentanți ai literaturii universale. Citim. de< 
pildă, in capitolul care încheie „Istoria" : „Deși 
este foarte firesc ca un popor așa de uni­
tar și de vechi să aibă trăsătura lui diferen­
țială. care se și intuiește indată în latura ei 
inefabilă, punerea problemei notei specifice e 
primită de multi cu mare inimiciție. Aceștia 
(...) nu vor să admită că sufletește, deci și cul- 
turalicește trebuie cu necesitate (s.n.) să ne 
deosebim de alții". Cuvintele acestea ne amin­
tesc un sunet cunoscut, pe care reușim să-1 
reascultăm la Baudelaire : ..(...) se poate afirma 
că de vreme ce toate secolele și toate popoarele 
și-au avut frumusețea lor. o avem și noi. in 
chip inevitabil (s.n.) pe a noastră. E în firea 
lucrurilor- (s.n.).

Ca și degustătorul malignelor parfumuri. Că­
linescu era adept al „luxului cultural", dar ii 
deosebea de marele poet speranța, poate uto­
pică, intr-un „lux cultural la indemina tuturor". 
Ideal înălțător și angajat, „eroic" chiar (după 
opinia unui romancier francez), accesul maselor 
largi la valorile culturii naționale și universale 
ar putea fi atins, considera G. Călinescu, prin 
ridicarea nivelului de viață materială și spiri­
tuală, într-o societate democratică.

Nu am vorbit, așadar, despre „cel mai mare 
critic român", cî doar despre un scriitor care 
ne-a lăsat o minunată operă, un „aliment in­
telectual" de esență rară, „divină hrană" a spi­
ritului și a sensibilității cultivate.

Mihai Niculescu

Imbroglio
Sâ fie de vinâ door timpul 
dacă din ceea ce scribii lăsară 
un ințeles anume 
se descifrează tot mai greu 4

prea multă umilință au strins 
cuvintele al căror înțeles 
a pietrei greutate intrecind-o 
l-ar prăbuși pe un Sisif

trebuie sâ fac semne adinei 
in această piatră 
pentru ca nimeni după mine 
sâ n-o mutileze

Jeremiade
Spumă a unui ocean plutitor - 
nori incoronind pină depșrte 
arborii iluziei

inaltă adiere, apoi siderație :

■ o lumină stranie - 
privirea unui zeu prelinsă 
pină la rădăcina suferinței

sau tu (in voalul 
înlăcrimat) Lahesis

de invizibilul fir al vieții 
atirnâ acum 
doar strigătul din adincul 
tuturor morților mei

Largo
Pină departe-ai luminat - 
apari luminii depărtat

un plins auzi in tine insuți — 
neauzit râmine plinsu-ți

un cintec impovarâ datul - 
povara ta o cintă altul

real, apari inexistent — 
fii doar părere I te invent

eu intregind vreau sâ-nțeleg 
partea-nțeieasâ de intreg

a Roentgen
Abia numind lucrurile am reușit 
sâ le cunoaștem să le spunem 
apoi le-am schimbat intr-atit 
incit au început să ne îndepărteze 
de noi inșine să ne reducă la tăcere

copilul care învață inocența 
întoarce iarăși capul de la surisul inocenței 
ca de la o prostie desenată pe un gard 
iar obișnuința miine il va face 
să treacă indiferent pe lingă adevăr

ordinsa lumii nu a preluat nimic 
din dezordinea nu tocmai ideală 
a haosului — sfirșim explicind 
cum evenimentul e doar una 
din multiplele variante ale posibilului

i 
parcă anume sâ nu mai visăm 
demonul Maboya ne batea in somn — 
ar spune cineva, 
ne trezisem din somn dar nu ne trezisem 
din vis — ar spune același

cum - in timp ce scriu - cuvintele mă 
devorează 

devin suspicios întreb 
dacă nu cumva mă voi fi stins 
și destinul continuă să-și bată joc 
să-l tirască pe altul sub numele meu

Zurvanism
De nu cumva unul de altul - frați - 

□părindu-se 
lumina și bezna tihna și spaima 
in van le vor fi străbătut ținindu-se de miini

ceea ce se datină acum in adincuri 
nu e decit un coșmar de demult 
al unui anonim ințelept

ceea ce tirziu va fi de ne-nțeles 
va fi insăși Fata Morgana 
pe care noi - fericiți in deșert— o văzurăm

Ars antiqua
Superbă idee avu Apollon 
rinduind muzele in cor 
dirijindu-le iubindu-le - ce timpuri I - 
ai dracului grecii și nu în zadar

in jurul pămintului lor 
ți chiar asupra lor 
s-au inălțat și-au dispărut imperii 
insă Grecia a rămas

plătindu-i gros pe luptători 
insă regește pe poeți 
mai totdeauna se-ntorceau 
victorioși din războaie

superba idee avu Apollon - 
chiar dacă primul dirijorat 
nu ar fi fost decit un simulacru 
al gesticii obișnuite

muze nu doar cu numele
ci ele insele știind 
ce sâ pretindă pentru cintec - 
un ideal matriarhat al artei

ce miini stăpinind lyra 
l-ar mai salva pe un Asklepios 
din pintecui in flăcări 
al mamei sale ?

pedeapsa olimpiană 
pentru Apollon este infinită - 
eu l-am văzut alergind prin mărăcini 
după turmele lui Admetos



horia 
bâdescu

Veacul iși duce umbra de mină.
Totul se-ngăduie, totul se-aminâ... 
Secunde, ceasuri, zi, săptămină...

Ronset
Ceasul după-amiezii indecis 
și ploaia care cade-ntr-una, iar, 
peretele luminii dat cu var, 
poemul care incă nu s-a scris. 
Mai moare cineva, mai e înscris 
Un cerc in arbori, mai arunci un zar ; 
Un gind pe care nici nu-l știi măcar, 
poemul care incă nu s-a scris. 
Cuvintele bolnave toate ți-s ; 
ah, verbele cu spatele la zid 
și fața substantivului — un rid. 
Poemul care incă nu s-a scris.

Tăcerile gravide de plictis. 
Ceasul după-amiezii indecis.

Ronset antirăzboinic
Secunde, ceasuri, zi, săptămină... 
Se joacă zaruri, jocul e-n toi, 
Doi precum unu, unu ca doi ; 
Veacul iși aduce umbra de mină. 
Lumea-i bâtrină, viața-i bătrină, 
Vremea se trage tot inapoi 
Cine ajunge pină la noi ? 
Veacul iși duce umbra de mină. 
Va să rămină ? Ce-o să rămină ? 
Anii se-nghesuie intr-un ungher 
Numai pustia nuntește-n cer

Ronset
S-a copt un anotimp, un an declină, 
iși cheamă toamna in văzduh creții, 
pămintul și-a mutat in cer pereții ; 
octombrie - biserici de lumină 
Pe timpla orizontului se-ndină 
mâcieșii-n zugrăveala dimineții. 
Păduririle-și nuntesc in vint profeții ; 
octombrie - biserici de lumină I 
Mai așteptăm pe cineva să vină I 
Unde să-l așezăm pe celălalt I 
E răstignită lumea in inalt ; 
octombrie — biserici de lumină I

Și-aici doar noi in liniștea deplină. 
S-a copt un anotimp, un veac declină I

anastasia 
domide

Unde ai învățat să fii
Undeva,
Unde ai invățat să fii
Nici un cuvint nu respiră
Nici piatra nu mușcă din zi
Citește-mi cu ochii inchiși 
Oglindă a tainei de-acum 
Cum miinile ating durerea 
Pupilă fumegindă in drum...
Desprinde din țărmu-i tăcerea 
Unde de tine mă-ntunec, 
Unde spa.iul ademenește forme 
Cit numai gindul in mine 
Undeva,
Unde ai invățat să fii.

Dorință
Spală-mâ de tine
Oglindă,
Spală-mă de tine I
Istovitoare limită
Contemplind trecerea peste 
Noapte și zi
Suflet arzind peste intinderea ta... 
Fluviu de piatră

Nemărginire rămii
Paloare ca o rană - 
Puzderie de stele 
In clopoței chinezești 
In care te regăsești in
Regatul clipei
Trecind peste ginduri
Ca sălciile
Din calea drumeților...
De aceea-ți spun
< lindă,
Spală-mâ de tine I

Permanență
Sintem de mii de ani aici
Și sufletele noastre cresc din rădăcini 
Ne legănam coroana printre pini 
Rotind-o-ntruna de atunci
Am luat cuvintul de la păsări 
Și tinerețea de la munți 
Lăsindu-le-n schimb adincul 
Cerindu-și limpezimea-n frunți I

Munților
Mai sinteți voi munților I 
Limpezimea din cornul negru 
Taie-n piatră
Miner greu de spadă 
Temerar se-nalță suplețea 
Intr-o tărie nouă
Deșteptarea munților din 
Marea semeție antică 
încremenesc pietrele intru eternitate 
Mai sinteți voi munților I

Sabina stă cu ochii închiși în fata hîr- 
tiei albe si. din stiloul albastru, nu 
izvorăște nimic. Fete de oameni, tris­
te si ineindurate. altele înflorite de 

bucurie sau schimonosite de efortul clipei, um­
bre uriașe umblind haotic Pe pereții înalti ai 
halei de electroliză, fete aprinse de lumina me­
talului incandescent, strigăte, chemări, frinturi 
de convorbiri telefonice aspre, calcule, analize, 
renunțări, zori tulburi, zile impăienienite de 
trudă si de nesomn, meșterul Finta zimbind me­
reu încurajator, ședințe stereotipe. veșnicul 
„săru’minuțele. domnișoară”, al cantinierului 
Paraschiv. directorul cu privirea lui vivace, ine­
puizabilă. bucuria ultimei nopți, toate ii umblă 
sub pleoape, ii inteapă auzul, ii trec pe undeva, 
prin suflet, probabil, intr-o năvală continuă, 
legindu-se sau curgind una din alta. și. din 
toate si de peste tot. răsare înalt și senin, cu 
ochii mari și umezi, inginerul Vasile Boruz.

Lui vrea sâ-i sene Sabina, vrea să-i lase nu­
mai citeva rinduri. dar in care să spună tot sau 
ceva care să fie esențial, să clarifice trecutul 
lor scurt, dar clocotitor, să explice gestul ei de 
a pleca in care intră si un strop de disperare, 
și să arunce lumină asupra zilei de mîine, -pen­
tru ca el. inginerul inovator Mihai Boruz. să 
calce la fel de senin si netulburat.

L-a cunoscut in biroul directorului general 
cind se dusese după negație.

★
..Și zii. așa stau lucrurile — a luat-o repede 

directorul — trei zile ai cunoscut întreprinderea, 
altș trei ai cunoscut orașul, iar a șaptea zi. după 
conceptul biblic, probabil, ai declarat-o zi de 
odihnă si mai ales de meditație”.

„Da. aveți dreptate — zisese ea calm — dar 
nu de meditație, ci de concluzii. Și le-am sta­
bilit. dacă vreți, tot in șapte puncte : Intii — 
oraș in dezvoltare 1 Doi — șantier pină in ușa 
casei .' Trei — viata nu e așezată ! Patru — 
lume preocupată de plan si de muzică popu­

radu vaida
Toamna anilor
Virsta de aur
Flutură triumfător pe cetate ; 
Aliniați, copacii freamătă, 
In semn de salut...
Defilează
Cocori de sub norii 
închipuind ciudate povești...

Toamna anilor
Stelele...

opusul inghite 
violete coline.
Doar tu, fotă dragă, 
te păstrezi intreagă 
in această 
foame ciudată..

Doruri
Ca norul, care pe cer 
Trece alb și incet. 
Așa albă și depărtată 
Ești tandră ca un sonet.

Se duce, cutreieră norul, 
Nu-i rămine nici amintirea, 
Doar visele tale noaptea. 
Alb iși urmează plutirea

Trece, cutreieră, 
Argint vinât pe creste 
Te-gindești mereu la inalt 
Și te chinuie doruri celeste.

J

nicolae Qfulga

Foame ciudată
Scindura gardurilor 
înghite lacom umbră. 
Cetăți invechite 
iși mistuie pietrele ; 
tufișul și malul 
apa țișnitoare. 
Clopot inghite 
sunet și ecou j 
soba și vatra — 
mireasma rășinii. 
Picioarele obosite — 
urmele pulberii. 
Coloane de fum 
mistuie și cerul ; Mihai Chiuaru : „Copac la Toscani"

lară ! Cinci — lume instabilă ! Șase — nimeni 
nu stă să-si pună mintea cu mine. Nici..."

„Nici chiar eu. vrei să zici” — completase di­
rectorul.

..Da. Șapte — r.u e de mine !“
„Șt atunci, simplu: ă'.ura directorului că

nu are nevoie de mine, repartizarea devine 
nulă, de morile visuri pe rsre Ier am nutrit ne 
spălăm intr-o dim-.<■-'ă mm ne sx-a=ăm de cele 
de noapte. •> !s«L.era Safr.r.a T-.-dor. «♦■.ider.îi 
de exceotie. dotată cu ut) , deosebit simt nova­
tor. se contopește cu lumea de rind Frumoasă 
metamorfoză, domnișoară, n-am ce zice !“

„De unde stiti toate astea ?“ ,
„Din practică, domnișoară, ce. crezi că ești 

primul inginer care ciocnește oul aici și. când 
scoate capul afară, i se oare lumea altfel decit 
in amfiteatru ?*

..Nu. nu. De mine am vrut să vă întreb. De 
unde stiti ceea ce spuneați ?”

„Aaa !... Despre dumneata ? Despre dumnea­
ta. domnișoară, știu -mai multe decit crezi”.

Afirmația o enervase, dar se rezumă la :
„Să-mi dati voie să mă îndoiesc !”
„Atunci. — se repezise iarăși directorul — ca 

să nu te mai indoiesti. am să-ti spun că am fost 
coleg de liceu si de institut cu profesorul du- 
mitale. Haralambie Roșu, doctor docent, șeful 
catedrei de metale neferoase si. incă din primul 
sau din al doilea an al ei de studenție, mi-a 
promis-o pe cea mai bună studentă din serie. 
Era vorba de o anume Mărulet. dacă imi aduc 
bine aminte.”

..Cu alte cuvinte, sint deia un copil adoptat 
cu acte in regulă — glumise ea. dar. in clina a- 
ceea. avusese senzația materială a acestor le­
gături de care ea nu avea cunoștință in afară 
de o vagă aluzie De care i-o strecurase intim- 
plătoc profesorul Roșu. Mina directorului, care 
gesticula cu toate degetele intinse. i se păru o 
capcană uriașă de care ea. in cinci ani. ‘nu-si 
dăduse seama. Se asezase tăcerea.

„Ascultă, domnișoară. — reluase directorul 
cu mai multă gravitate — zici că ai văzut fa­
brica. dar oamenii i-ai văzut ?“

„Aproape pe toti.”
„Si pe citi i-ai cunoscut ?“
„Nu e greu să cunoști niște oameni ale căror 

preocupări sint aceleași : Planul ! Rostise cu­
vintul cu voce mai inaltă decit trebuia, ba si 
reluase : Planul — această obsesie Pe care dum­
neavoastră ati asezat-o in mintea oamenilor, in 
vocabularul lor. dacă vreți, si in atmosferă. De 
la cifrele de plan scrise pe fiecare perete liber, 
pină la cea mai intimplătoare convorbire tele­
fonică pe care o poți asculta in această fabrică, 

.domină planul — această noțiune sacră, acest 
măreț zeu economic, care nu dă timp de gindire. 
Nu vi se pare, tovarășe director, că în fabrica

* aceasta se gindeste foarte puțin si că dacă s-ar 
gindi mai mult, realizarea planului ar avea căi 
mai sigure ?“

„Planul acesta, tovarășă inginer. — se dez- 
lăntuise in argumente directorul — este meni­
rea noastră aici, iar cine gustă piinea aspră a 
acestei uzine și se lasă cucerit de ritmurile a- 
cestor timpuri, nu se poate să nu-si potriveas­
că pasul cu noi. De gindit să știi că gindim. dar 
nu ne așezăm jos pentru asta, ci în mers, in 
întrecere cu vremea si in competiție cu lumea. 
Ceea ce ai simtit dumneata nu este obsesie, 
este altceva, un liant care aduce unitate acestui 
colectiv. Dacă vrei este rostul nostru aici. în­
deplinirea planului generează in uzină o anu­
mită psihologie optimistă, acel sentiment toni­
fiant de încredere. Cind dispare acest senti­
ment. oamenii pierd nu numai cistigul. pierd 
perspectiva, jar asta e rău.

„Este firesc — intervenise ea mai calm — 
dar nu credeți că ar trebui să scăpati de preci­
pitarea asta generală, de această frămîntare. de 
această numărătoare febrilă a fiecărei tone de 
metal ?*.

„De această numărătoare — continuase direc­
torul cu si mai multă apă la moară — nici 
n-am vrea să scăpăm. Nimeni nu are dreptul 
să ne lipsească de satisfacția evidențierii fiecă­
rui gram de metal. E vorba aici de sentimentul 
omului care isi numără roadele. De teama ne- 
realizării planului ar trebui, intr-adevăr, să 
scăpăm și nu lipsesc strădaniile in acest sens. 
Pentru dumneata, domnișoară Mărulet, vor fi 
chiar surprinzătoare strădaniile noastre. De care 
n-ai avut de unde să le cunoști.”

în aceeași clipă apăsase butonul soneriei îi 
In ușă se înființase un bărbat inalt. imbrăcat 
intr-un halat albastru deschis, cu cravată si că­
mașă albă. Nu i-a îemarcat atunci nimic in afa­
ră de ochii mari, negri, ca două cuiburi de apă 
adinei si cu maluri stufoase.

..Inginerul Mihai Boruz. șeful serviciului con­
cepție ! — strigase directorul — Deocamdată nu­
mai afit Sau v-ati cunoscut ?“

„Cred că din vedere, cumva" — mormăise ea.
,.E bine. Cum stăm cu lucrarea. Mihai ?“ 
„Tovarășe director. bine as spune, cu 

toate că intelegind mai bine proiectul, am în­
ceput să-mi dau seama că. Pe lingă ideea prin­
cipală. acea formidabilă idee, există si niște 
lipsuri in argumentația tehnică. Nu mi se pare 
complet demonstrată metoda * optimizării cro­
mului. De aceea rămin la convingerea câ ino­
vația nu se poate aplica dacă „domnul inovator 
continuă să-si ascundă fata.”

Atunci se trezise intrebind :
„Despre ce inovație este vorba ?"
„Avem proiectul unui anod neperisabil" — 

explicase Mihai.
„Nu se poate !“ — izbucnise ea si se ridicasa 

de oe scaun.
„Ba se poate ! — directorul era in toate apele 

■ lui. Ce nu se poate cind ai un amic profesor 
universitar si care la rindul lui are norocul să 
descopere in capul unei fete scinteia lucrurilor 
mari.”

în ochii Inginerului Mihal Boruz. năvălise 
lumina unei bucurii neașteptate, care se îm­
pletea eu admirația pentru mc-fu! magistral in 
care directorul isi juca rolul. Eabina căzuse pe 
scaun. într-o clipă i se luminase totul. Direc­
torul ghicise si adăugase :

„As dori să Însoțești proiectul cu un argu­
ment de rentabilitate de citeva milioane.”

Atunci, in clipa aceea, a simtit dintr-odatâ 
nevoia să fie de fată maică-sa ori altcineva care 
să-i poată spune că ea. Sabina, fiica ei. fetita 
fără tată a străzii, a aiuns printre oameni, si 
oamenii o urcă pe podium si ii pun de git cor­
donul marii răspunderi, si ea se apleacă și 
stringe puternic mina care i se întinde.

„Așadar, aveți proiectul meu !“
„Chiar primul exemplar. Am semnat pentru 

el sub o sumă enormă si chiar in fata recto­
rului. Mi-am permis o singură copie pentru Mi­
hai care cred că acum a inteles cu cine stă de 
vorbă."

Ea isi ascunsese mina In pumnii mari ai in­
ginerului și rămăseseră asa Drivindu-se unul pe 
altul, descoperindu-se parcă, pină ce directorul 
observase :

„Toată ceremonia este in plus. Mărulet. Voi 
vă cunoașteți de mult, de aproape trei luni, de 
cind inginerul Mihai Boruz inceareă să te înțe­
leagă ca pe o enigmă. Zile si nopți ti-a cer­
cetat gindurile rămase pe hîrtie. in timp ce tu 
iți mai dansai, poate, ultima vacantă studen­
țească la lumina focurilor de tabără undeva la 
Costinești. De astăzi lucrurile vor fi altfel. 
Sper."

în clipa aceea, secretara intrase cu trei ca­
fele Pe o tavă de inox.

„Vezi. Mihai, că am stabilit două cuve de în­
cercare in sectorul maistrului Finta ! reluase 
directorul cu luare-aminte. $i dumneata ai ne­
voie de maistru] Finta : cheia de la garsonieră 
se găsește la el. Miine să te muți de la cămin !“ 

Cafeaua era ușor amăruie si catifelată.
★

Noaptea se surpă clipă cu clipă din cumpăna 
zidirii ei. Totul pică si se amestecă în tihna 
somnului purtat pe picioare. Prin perete pă­
trunde huruitul podurilor rulante. Stiloul Sabi­
nei este incă sec. Părul lung si negru ii cade 
peste fată ca o cortină în dosul căreia se con­
sumă drama amintirii. Deodată isi aduce amin­
te de ceva, scoate din sertar un caiet pe co­
perta căruia scrie „Jurnal zilnic" și citește cu

voce moale ca intr-un cintec pe care 11 întinzi 
pe răni :

„8 noiembrie. Se împlinesc două luni de cind 
l-am cunoscut pe Mihai. Cît de mult l-am cu­
noscut în două luni ! Ce bine este că sint oa­
meni ca Mihai și ca meșterul Finta ! Dacă lu­
crarea ar fi aparținut altei persoane, pe Mihai 
l-ar fi interesat tot atît de mult ? Meșterul Fin­
ta mi-a aranjat garsoniera. De unde a luat șifo­
nierul acela și masa, și yala, și scaunele, șl bu­
nătatea, de unde a luat-o meșterul Finta ? As­
tăzi se montează in cuve al doilea set de anozi. 
Cit as vrea să reușească proba ! Pentru Mihai aș 
dori. Pe mine nu mă cunoaște nimeni. Toată 
fabrica știe de probele lui. Ieri am văzut niște 
ucenici vorbind despre el după ce trecuse. A- 
veau aerul că vorbesc despre un om neobișnuit."

„9 decembrie. Iarna asta parcă n-ar mai în­
cepe. Probele de ieri i-au adus lui Mihai multă 
bucurie. I-am văzut ochii umezi. Simțea nevoia 
să strige, sâ sară, să ia Pe cineva în brațe si 
să-I sărute așa cum fac fotbaliștii la bucuria 
golului. Si eu simțeam la fel. și nea Finta. Ne 
uitam unii la alții și nu știam ce să spunem”.

„23 decembrie. Sint obosită. Astăzi am greșit 
buletinul de analiză. Mihai mi-a propus citeva 
zile de odihnă. Să văd cum mă simt pină disea- 
ră. i-am spus. Sau. poate, tovarășa inginer nu 
are deplină încredere, a glumit el. Vorbești 
prostii. Mihai, i-am zis. Dimpotrivă, sint domi­
nată de impresia că lucrarea nu mai e de mult 
a mea. El a rîs".

„28 februarie. După treizeci de zile A N 4 se 
păstrează intact. Am fost lingă cuvă, cind s-a 
făcut constatarea. Era Si Mihal. Se adunaseră 
toti muncitorii din jur șl se uitau la noi. Doam­
ne, cum se uitau 1 Aveam senzația că văpaia 
din ochii lor era asemeni celei din cuve. Unii 
stăteau cu brațele încrucișate la piept. Simțeam 
atunci că forța acelor brațe trece în brațele 
mele. Nu m-a privit nimeni asa pină acum. îmi 
venea să intru intre ei si să strig : După mi- 
neee ! Si ei să alerge nestăviliți. Ce stare ! 
Probabil că asa simt poeții cînd scriu versuri 
înaripate. Mama nu mi-a mai scris de demult. 
Am impresia că Mihai a simtit demult clocotul 
meu, dar se stăpînește. Altfel de ce oftează asa, 
din senin, și nici nu-si dă seama ? Duminică 
l-am văzut cu copiii in oraș. Aveau mănuși și 
căciulite la fel. Sint scumpi si prea liniștiți pen­
tru virsta lor. L-am sărutat pe băiețel, deși fe­
tita seamănă mai mult cu Mihai. Mi-au spus 
săru’mîna, tanti ! Tanti 1 ? Soția Iul Mihal tre­
buie să fie fericită. Cite drepturi dă unei femei 
un certificat de căsătorie !“

Vaiila Crăiță Mândră : „Trai generații*

„28 iulie. în noaptea aceasta 11 scoatem pe 
A N 4 la ultimul consult. Da. va fi ultimul con­
sult. Mihai s-a dus să alcătuiască echipa de ex­
tracție. Meșterul Finta este internat în spital. Cu 
inima e internat. El ii zice păcătoasa. Mihai a 
venit iarăși posomorit in dimineața aceasta. 
Mihai, Mihai, omule cu ochii mari și umezi, cit 
de mult as vrea să știu ce stă greu pe sufletul 
tău ! Poate că scrii și tu undeva. Tu scrii în 
inimă, băiatule, și nu e bine. Ce vom face după 
A N 4 ? Mihai mi-a promis că merge cu mine 
la București să-i susținem omologarea. Ce mult 
aș vrea să-1 vadă și mama pe Mihai ! Aseară 
am văzut un spectacol de folclor. Ne-au dat bi­
lete prin casierie. Aici se aduc numai spectacole 
de folclor. Soția lui Mihai era in primul rind. 
De citeva ori mi-a aruncat priviri întunecate. 
N-au schimbat nici o vorbă tot timpul. Mihai 
m-a salutat foarte discret. Directorul dă ocol 
cuvelor. Astăzi nici n-a fost la masă. Cît de 
mult o să te bucuri ? — l-am întrebat pe Mihai. 
Atit ! — mi-a zis și a deschis brațele. M-am 
trezit ascunsă in brațele lui. Mi-a căutat bu­
zele, dar nu mi le-a găsit. De ce ? de ce ? de 
ce ? Poate câ e mai bine așa !

Am reușit ! Am reușit ! Am reușit ! Oamenii 
m-au ridicat pe brațe și m-au aruncat în sus : 
Trăiască ! Trăiască ! Trăiască ! Mihai a întîrziat 
mult. Vezi tu ? — mi-a zis — tocmai în noap-

teatru
Visul unei nopți 

de vară
I.A.T.C,

Shakespeare în variantă studențeas­
că prezintă avantajul unei incursiuni 
artistice în afara crispării și a rigori­
lor tradiționale. Elfii, spiridușii, prin­
ții și crăiesele pot fi tineri ai zilelor 
noastre și jocul lor are prospețimea și 
nonșalanța generației in blue-jeans, 
care poate apărea pe scenă în panta­
loni pecheur și adidași. pentru a se 
amuza pe seama dragostei și a încurcă­
turilor provocate de ea, de spiritul 
năstrușnic al spiridușului Puck, iubi­
torul de farse.

Clasa anului IV actorie (Conf. Olga 
Tudorache) apare pe scena Studioului 
de teatru ca o parodie a Visului unei 
nopți de vară. Studiul este coordonat 
cu multă rigoare de actorul Florin 
Zamfirescu.

Un spectacol vesel, dinamic, explo­
ziv, bine condus, in care cele două 
cupluri Hermia—Lysander. Helena— 
Demetrius/ ce nu-și află liniștea decit 
in final — produc un haz nebun, ri- 
dicind tensiunea sălii. Cecilia Bîrbora 
și Emilia Popescu se întrec in gingă­
șiile și supărările dragostei, pe care le 
suportă cu stoicism, dar și cu angoase, 
Hermia și, respectiv, Helena, infrun- 
tindu-se psihic și fizic in ringul iubirii 
ca două sălbăticiuni frumoase ale

naturii cu care se contopesc. Plină de 
nerv scenic, dinamică, imprevizibilă in 
evoluții comice și tragice, mereu con­
vingătoare, mereu alta. Emilia Popes­
cu tine sala cu răsuflarea tăiată și • o 
face să leșine de ris. Sare, aleargă, țipă, 
se bucură, suferă, se arată indignată, 
iubește și de fiecare dată este fireas­
că. autentică, in afara oricărei vulga­
rizări. Doru Firte și Emil Șerban sint 
partenerii lor de-a lungul intimplări- 
lor vesele și șăgalnice, ajutind ca rit­
mul spectacolului să nu lincezească. 
Amindoi au umor și simțul dozărilor 
echilibrate. Sub efectul narcotizant al 
vrăjii lui Puck, se lasă mînuiți ca 
două jucării mecanice, mișcindu-se ca 
atare, în timp ce muzica spectacolului 
colorează starea ghidușului Puck. Ma­
rius Rogojinschi este spiridușul ce 
jonglează cu sentimentele celor tineri ; 
este și visătorul Fundulea și mai apa­
re în chipul Iui Egeu, fermul tată al 
Hermiei : voce remarcabilă, privire al­
bastră, farmec, spontaneitate.

Mihai Bica este, de astă dată, impu­
nătorul rege Theseu și, totodată, mis­
teriosul crai al zinelor, Oberon, rîn- 
duind liniștea și neliniștea locurilor, a 
oamenilor. Imperturbabil și rece, iro­
nic și îngăduitor, Theseu asistă la re­

prezentația lui Pryam și a Thisbeii 
din unghiul spectatorului, micșorind 
distanța dintre sală și actorii momen­
tului de teatru în teatru, ampllficind 
umorul de bună calitate, prin con­
trastul dintre gravitatea interpretării 
regelui Theseu (actorul în complici­
tate cu spectatorul) și grotescul poe­
tic. diafan, al micii trupe de meseriași.

Raluca Penu și Mălina Petre au un 
joc lucid, echilibrat, Raluca este o 
zină surizătoare, căreia li plac 
încurcăturile iscate printre muritori, 
dar este și o Hipolita matură, așezată, 
distantă, superioară. Mălina Petre 
realizează o Titania stranie, rasată, 
exersată în tainele yogine, enigmatică 
și rea sau nebună de patimă, cind e șl 
ea sub influenta ciudatei vrăji a gelo­
sului Oberon.

O scenografie simplă, suplă, expre­
sivă, concepută de studentul I.A.P., 
Șerban Iuca, permite delimitarea celor 
trel-patru cercuri concentrice ale con­
venției de teatru in teatru. Ideea dez­
lănțuirii furiei celor două îndrăgostite 
lntr-un spațiu sugerind ringul de box, 
subliniază dintru început intenția pa­
rodică, actualizează și extinde efectul 
comic.

Pe măsura virstei- acestor adoles­
cenți dornici să facă teatru, joaca de-a 
jocul, de-a visul, de-a dragostea, li se 
potrivește de minune și bucuria 
necenzurării lor. a descătușării lor, 
farmecă spectatorul.

Nicoleta Gherghel

film

Recenta premieră realizată sub egi­
da Casei de filme numărul 5 (direc­
tor : Dumitru Fernoagâ) aparține re­
gizorului Mircea Daneliuc, autor și al 
scenariului inspirat din scrierile lui 
Geo Bogza, avînd în Sfîrșitul lui Ia- 
cob Onisia principalul moment nara­
tiv.

Regizorul descoperă în paginile de­
dicate unui univers degradat și de­
gradant imaginile ce transformă proza 
încărcată de revoltă și protest, de 
violență și durere. în durabilă suges­
tie filmică. intr-o simbolică generali­
zatoare in consonantă cu sensibilitatea 
contemporană. Fără a miza pe evoca­
rea documentaristă a raporturilor umi- 
litilor și obiditilor cu o realitate osti­
lă și apăsătoare. Mircea Daneliuc sub­
liniază starea latentă a tragicului in 
viata minerilor de altădată cu lait­
motive sugestive ce trimit direct la e- 
lementele primare ale existenței. Apa 
și aerul, focul și pămintul devin au­
tentice rime ale unul poem bogat 
orchestrat în memorabile imagini de 
operatorul Florin Mihăilescu, Ele înso­
țesc viața și moartea lui Iacob. univer­
sul său existențial, punctînd fără reto­
rism limite umane, traiectoriile faptului 
comun, stări sufletești, reacții firești in­
tr-un dialog mereu tensionat cu cruzi-

Iacob
mile aparente sau latente ale reali­
tății deceniului trei.

Fără a transforma „banalitatea uci­
gătoare” în „fapt senzațional”, cineas­
tul este mai degrabă atent, asa cum 
o și mărturisește intr-o scriere pro­
gramatică. la contextul universului 
evocat, situat la nivelul percepției 
prezentului prin coeficientul de suges­
tie bazat exclusiv printr-o savantă or­
chestrare a imaginii cu ambianta plas­
tică (creată de Magdalena Mărășescu 
— decoruri si Svetlana Mihăilescu — 
costume), cu o extrem de masivă in 
sensuri coloană sonoră (semnată de 
ing. Horea Murgu. un veritabil poet 
al captării sunetului în același timp 
difuz și acut în sugestii) și muzica 
inspirată compusă de Anatol Vieru. a 
cărui creație se topește in film, din- 
du-i adincimea necesară reflexiei.

Dorel Vișan, în rolul lui Iacob Oni­
sia, se afirmă și aici ca un fin portre­
tist. cu marea știință a analizei deta­
liului. a conturării unei biografii doar 
aparent simple, proiectat în stări li­
mită. cu laconismul și asprimea pro­
prii personajului imaginat de scriitor. 
Greu de imaginat ar fi performanta 
lui Dorel Vișan fără replica dată de 
o adevărată echipă de interpreți de 
primă mărime. în ciuda unor nume

puțin sau deloc întilnite pe genericul 
filmelor noastre. Este vorba de Ion 
Fiscuteanu, remarcat încă din Glissan- 
do. Florin Zamfirescu intr-un prege- 
neric condensat și proiectat într-o ma­
tematică simetrie cu finalul. Cecilia 
Birbora. Livia Baba, Maria Seleș, 
Dinu Apetrei, Ion Besoiu.

Ecranizînd scrierile Iui Geo Bogza, 
Mircea Daneliuc demonstrează încă o 
dată capacitatea cineastului de a ră­
mine fidel spiritului unei opere, de a 
nu-i trăda sensurile ascunse la prima 
vedere fără a-i respecta litera, struc­
tura originară. In Iacob, cineastul de­
pășește o simplă operație de restitui­
re a universului scriitorului, oferin- 
du-i șansa transformării, translării în 
coordonatele dinamice ale unui alt sis­
tem de referință estetică. Justificarea 
culturală a opțiunii este sancționată 
numai de calitatea noii lecturi, ce ex­
clude de la bun început fidelitatea ti­
ranică. citirea fără imperativul meta­
morfozei creatoare, fără curiozitatea 
fertilă a descoperirii de noi semnifi­
cații.

Claritatea discursului filmic, defini­
rea netă a sensurilor desprinse din 
lntîmplările evocate valorifică și lumi­
nează lumea sensibilă a ideilor si sen­
timentelor omenești ce traversează a- 
naliza psiho-socială a individului an­
trenat progresiv și inconștient intr-un 
angrenaj necruțător și violent Cu o 
marjă largă de re-elaborare. Mircea 
Daneliuc rămine unul dintre putinii 
cineaști capabili să citească si să în­
țeleagă dincolo de textul literaturii 
convenabile sau nu transpunerii cine­
matografice.

Călin Stănculescu



tea asta n-as fi vrut să ne despărțim asa de 
repede. Vezi 7 după ce dormim, va fi altă zi, 
apoi vor veni altele, dar ziua aceasta nu va mai 
fi printre cele care vin. Ea a fost. Și acum că 
nu mai este, aș vrea să fie cit mai lungă. Da, 
Mihai. — am oftat eu — dar să stil că nu- mă 
bucur chiar atit de mult. Sabina ! — și a des­
chis ochii pe mine. Da. Mihai, — m-am explicat 
eu — am o umbră pe suflet. Vezi 7 Eu n-am 
Știut cită satisfacție poată să aducă omului lup­
ta pentru ceva. încordarea si. mai ales, senti­
mentul că ești așteptat de oameni să le dai 
ceea ce numai tu poți să le dai. Acum am reu­
șit. Miine entuziasmul va fi general. Apoi va 
veni un timp cind oamenii vor folosi anozii ca 
pe un dat dintotdeauna, asa cum se ascultă un 
fermecător concert de vioară, fără ca cineva 
să-și aducă aminte o singură clipă de cel care 
a dat omenirii vioara. Mie de acum numai o 
nouă vioară mi-ar face sufletul să cînte. Pină 
atunci am senzația unei jucării de cauciuc care 
a început să piardă aer. să se micșoreze, să zi­
cem o lebădă. Mihai a răsuflat adine, parcă s-a 
micșorat din umeri, și a plecat Va mai reveni 
în seara aceasta pe care o voia nesfirsită 7 Ce 
face mama acum 7 Poate mă visează. Mama se 
culcă în fiecare seară cu grija mea că trăiesc 
printre străini — fata ei fără tată. Eu sint pă­
cătui ei săvirșit la 19 ani. Mama nu s-a mă­
ritat niciodată. La cite drepturi a renunțat ! Nu. 
mamă, nu sint străină aici, si oamenii nu sint 
răi. mamă. Mihai mă poartă in gind, sint cu el 
în toate locurile. Ce face directorul ? Doarme ? 
Nu cred. Se gindește la mine si la A N 4. Meș­
terul Einta n-are copii. Și-ar fi dorit o fată ca 
mine. Dar profesorul Roșu ? A promis că vine 
să vadă.

Și miine. miine voi fi a tuturor oamenilor. 
Miine voi întîlni iarăși privirile acelea care mă 
lnfioară si mută în mine atita putere. Cuvintul 
oameni a început să sune altfel de la un timp. 
Ce frumos sună : oamenii vor. oamenii cer, 
oamenii dau...“

★
Jurnalul Sabinei se încheie aici pentru că în 

urmă cu o oră cind încă scria la el. în momen­
tul cind scria cu voce tare „oamenii dau“, a 
intrat Ecaterina Boruz care parcă a vrut să-i. 
continue jurnalul :

„Iar unii oameni Iau ce aparține altora !“ 
„Depinde ce înțelegeți prin a aparține-* — a 

replicat Sabina fără să tresară.
„Dumneata ce înțelegi 7“
„Sint convinsă că nu ce înțelegeți dumnea­

voastră".
„De ce ești asa de convinsă 7“
„Pentru că, altfel, n-ati fi la ora aceasta alci.“ 
„Si totuși nu pari surprinsă."
„Bineînțeles că mă așteptam Ia o asemenea 

întîlnire după zburaturile aruncate din ochi la 
spectacolul acela, dar nu mă așteptam asa de­
vreme."

„Devreme zici 7 ! — izbucnise Ecaterina — 
Nu-ti ajunge un an de cind încerc să omor în 
mine monstrul bănuielilor ? Un an de cind mă 
ard oftaturile lui dimineața si seara, la masă. 
Pe stradă și în somn. Un an de cînd mă respec­
tă ca pe o sfintă si cășună pe copii si-i mănîn- 
că pupindu-i. De un an. de cind ai venit dum­
neata, nevinovata Bucureștilor. Mărulet !“

Sabina a sărit în picioare amenințătoare.
„Și în definitiv, ce vrei de la mine ?“
„Să-mi dai bărbatul înapoi !“
„Nu ! Nu ! Nu ! — a tipat Sabina eu pumnii 

încleștați lingă frunte — Destul I N-am făcut 
asta, nu, nu, nu !*• Și s-a trîntit în scaun cu 
fruntea pe sticla biroului, hohotind.

Ecaterina dăduse deja înapoi, a întins miini- 
le descumpănită spre Sabina.

„Domnișoară, domnișoară, eu am venit să 
stăm de vorbă omenește. Llniștește-te puțin ! 
Te rog să te liniștești 1 Al vrea să înțeleg că 
nu ai nici o vină 7“

„Ba da — a strigat din nou Sabina si i-a a- 
runcat jurnalul in brațe — Aceasta 1“ Și a ră­
mas cu ochii plînsl pironiți in gol in timp ce 
Ecaterina îi sorbea literele rotunjite ușor.

„Domnișoară, — a zis Ecaterina Boruz intr-un 
tîrziu. închizind jurnalul — atunci ce crezi că 
are Pe suflet Mihai al meu ?“

.,Mihai nu e al dumneavoastră, doamnă, și 
nici al meu. Mihai este al lui si al visurilor lui. 
Prea multe drepturi credeți că vă dă certifi­
catul acela de căsătorie."

„Nu. domnișoară, la noi este altceva. El nu 
ti-a spus 7“

„Nu."
„Bărbatul acesta cu ochii mari sl umezi, cum 

îi zici dumneata — a început Ecaterina așezln- 
du-se pe scaun — a muncit mult, a învătat și 
a ajuns inginer. Cînd ne-am luat, eram amindoi 
muncitori. El a apucat înainte. A terminat li­
ceul seral, eu nu. Apoi s-a dus la institut. Eu 
a trebuit să cresc copiii si să-i tin cum îi place 
lui. Acum e inginer, și multe l-ar vrea, dar niie 
nu mi-e frică de ele. Dumneata insă prea te po­
trivești cu el. Scormonești cu mintea tot ca el 
și de aceea de dumneata mi-e frică."

„Să nu vă fie frică, doamnă, Mihai este un 
om deosebit de echilibrat și se pare că lucrul 
acesta l-am învățat si eu de la el. Cred că ati 
înțeles că îl iubesc și lucrul acesta i se intim- 
plă și lui. dar am rămas la nivelul simtămin- 
telor aproape neimpărtășite. Si. dacă am sta 
încă multi ani împreună, am rămîne la fel. Da. 
pentru că și eu, și Mihai, și dumneavoastră, și 
alții sintem robi conștienti unei morale mile­
nare care, mai nou, nu tine de exclusivitate 
conjugală, ci. mai degrabă, de domeniul cinstei 
și camaraderiei. Acuma, cit este de moral și de 
cinstit să-ti omori în tine cele mai sincere por­
niri. nu știu, dar am convingerea că e bine 
așa. Asta mi-a spus-o mama cînd am îmbră­
cat prima rochiță de stofă. V-am văzut copiii o 
singură «tată, dar mi-a fost de ajuns să constat 
că sinteți o bună educatoare și o gospodină 
desăvirșită".

„Domnișoară, atunci de ce n-ați venit pe la 
noi ? Poate că bănuielile mele nu mai aveau 
timp să se închege, poate că era mai bine. Mai 
ales că țl-au plăcut copiii. Chiar mi-a spus fe­
tita că o tanti ingineră le-a admirat căciulițele 
ț* ,î*a sărutat pe Bogdan — așa îl cheamă pe 
băiat. Dar poate că o să vii de acum încolo. Ii 
Va face plăcere lui Mihai în primul rind."

.■Nu. doamnă. — reluase Sabina cu o neaștep­
tata stăpînire de sine — na va mai fi posibil. 
Eu voi pleca în noaptea aceasta sau, cel tîrziu, 
miine. Plec. E mai bine așa. Multe experiențe 
se dovedesc false; s-ar putea ca în străfundul 
sufletului nostru să fie un nucleu necunoscut 
nouă, răzvrătit împotriva regulei. Șl dacă nu­
cleul acesta irumpe, ne răscolește ființa, ne-o 
scoate de sub control și. atunci, lui Bogdan nu 
Va avea cine să-i împletească mănuși și că­
ciulită călduroasă, eu neștiind să împletesc.**

Intilniri scurte — exerciții de echilibru 
cu tălpile goale pe linia de manevră 
LJinia vieții*, xici I) — un tăiș 
de cuțit, o sirmă intinsă, o rază de lună.

Tu
Iți apropii de buze cupa unei folicule 
și treci mai departe

umbra-nserării-țl cuprinde 
trupul pinâ la glezne, trupul pinâ la 
mijloc ; umbra-nserârii de martie, trupul.

nicolae 
stole

STANȚE DE PRIMĂVARĂ

Clepsidră
Printre firele ierbii șe-aude 
gilgiitul subțire al unui riu i 
singele ți se scurge incet — 
nisipul amurgului umple 
de rugină frunzele brusturilor, 
urechile mari pe care grădina, 
le ține lipite de pieptul tău 
și-ți ascultă bătăile inimii ; 
oasele coastelor tale de-argint, 
sternul tău verd- - colivia 
unde se zbate închisă

privighetoarea.

Mihai Chiuaru : „Natură statică*

Echinocțiu
Vintul topește podmolul din fața casei 
acoperă troscotul veșted tufele roșii 
ale bircoacelor firele de stupiniță și 
mușețel - pereții de cârăminâ nearsâ 
zgomotul surd de oase uscate, vocea mea, 
se scufundă fără intoarcere sub giulgiul 
de iederă - intimplâri in afara timpului 
și lumii printre gardurile de nalbă și 
printre tufele de aglice și bumbăcarițâ ; 
ciucurii maronii ai amentelor se afundă 
la repezeală ca niște viermlșori in țărina 
umedă plină de putregaiuri la marginea 
orașului lingă terasamentul căii ferate :

radu 
cange
Drum în cîmpie
Moare dimineața pe sub salcimi ; 
Tu, viață , oare cum mă indrumi T— 
Nu vezi câ-i tirziu ? Totu-i pirjolit 
Aici mi se pare că de mult am murit 
Cade cimpia, fuge pe sub ape - 
Armăsar îndrăcit care vrea să-mi scope 
Din friul visului și printre degete.- 
Tu, drum bătut, praful alerge-te— 

lartă-mă în Bărăgan
lartă-mâ, iubito, pentru-o moarte 
Care mie doar mi s-a mai dat. 
Poți să-mi ierți, iubito, disperarea 
Timpul slut pe care l-am răbdat

Iartă-mi visele duioase, râul 
Ce am vrut să-l smulg, neincetat ;
Poți să-mi ierți iubito, chiar și hău,-n 
Care, obstinat, m-am tot scăldat

Iartă-mi frumusețea mea precară, 
Care-a-mbătrinit și s-a tot dus, 
Iartă-mi tinerețea mea primară, 
Ce mereu avea ceva de spus...

lartă-mâ și iartă-mâ o dată,
Să mă ierți chiar de mai multe ori 
Că de nu mă ierți, nevinovată, 
Ai să mă ucizi de mii de ori.

lartă-mâ in Bărăganul sfint, 
Cind mi-acoperi fața cu pâmint

Eroziune
Trufia unei stinci de bazalt 
măcinată intre măselele 
malaxorului — pui bere albă 
și înecăcioasă pe frunzele 
de pelin. Se erodează 
liniștea unei după-cmieze, 
mierea luminii se terciuiește 
in milul galben și frâmintat 
de roțile basculantelor uriașe

Sub echinocțiul 
de primăvară
Lucrătorul de la salubritate 
antreprenorul, administratorul 
de-o vreme uită mereu 
să astupe gura canalului — 
gura nopții și stele indepărtate 
se oglindesc in asfaltul umed 
roșii ca niște pioneze, semne 
cuneiforme - dinții nopții, 
noaptea ride deasupra mea 
cu gura plină de stele ; 
citesc, citesc și nici n-ajung 
la mijlocul paginii - alunec 
ca o frunză in somn, mi se arată 
umbra tatălui meu, umbra 
ta, fiule, nenâscut incă (t I) | 
semn imi face să urc „urcă 
scara in spirală □ Turnului*, 
nu-mi spune nimic, gura lui 
e un trandafir putred de mult 
și sus este numai ceață - 
pasul meu următor e in gol, 
cad din vis in r e a I i t a t e a 
nopții - a unui text obscur
— cam pe la jumătatea paginii — 
unde inabil autorul moral
se pregătește să înfăptuiască 
descrierea crimei perfecte ; 
noaptea oarbă ride deasupra 
cu gura plină de stele. Peste 
o livadă in muguri bate din aripi 
zborul unei păsări verzi, iarba 
sub echinocțiul de primăvară I

Euglena verde
Arbuști, flori de nalbă și fluturi, 
zumzăitul albinelor harnice - 
tabloul primăverii periclitat 
de vinzoleala nebună 
din inima carierei - amfiteatrul 
unde profesoral de belle—arte 
face teoria peisajului insorit ; 
sensul gindirii se pierde in iarba 
călcată-n picioare cu mult inainte 
de-a fi simțit mingiierea albastră 
și umedă a botului fraged de miel ; 
legea materiei iți spune cuvintul 
in oglinda bălții de după ploaie
- ochiul de azur al îngerului - 
prin care trece o euglenâ verde I

închinare străbunilor
Mă cheamă Bărăganul de departe, 
De unde norii s-au topit in ceață, 
Mă cheamă malurile apei, sparte, 
De-atita drum și-atita neviață.

Mă cheamă inlemnirile din noapte — 
Sint crucile uitate pe vreun drum,
Mă cheamă ielele, prin slabe șoapte, 
Invăluite-n griuri și in fum.

Mă cheamă praful de demult depus 
Pe genele salcimului in floare,
Mă cheamă sufletul bunicului ce-i dus 
Spre ultima luminilor strigare.

Străbunii mei mă cheamă din păminturi, 
Să le inchin, pe drept atitea cinturi.

ArșițăJ *

E-o patimă ce arde in tăcere 
Și-un Bărăgan uitat care mă cere,

E flacăra țișnitâ din comori ; 
Cimpia umple cerul de culori

Și ploaie vrea, că este însetată— 
Să bea din gura cerului, uitată.

Amintiri de la cenaclul „Luceafărul

MĂRTURISIRE
de Fănuș Neagu

^ml pare rău că au trecut de atunci
■ 30 (treizeci) de ani. Pun o întrebare 
JS prostească : anii chiar trec așa, cum 

ii taie capul 1 ? Eram zănatec (năuc), 
tînăr, gata să mă îndrăgostesc și de arbori și 
de soție (m-am însurat la vreme și devreme) 
și de drumuri cu sănii și, mai ales, de plecarea 
la drum. Unde 7 Iaca, nu știu nici azi. Știu că 
fusesem dat afară de la ziarul tineretului, și de 
la plus cîteva reviste adiacente, și de la radio 
și de ia televiziunea în formare. Am plecat la 
țară (comuna Grădiștea, raionul Făurei, regiu­
nea Galați, — azi județul Brăila). Ai mei tăia- 
seră porcul, erau sănătoși, aveau trei butoaie 
de vin roșu, buturugă, și eu o idee de parveni­
re. „Voi scrie o nuvelă și-i voi da gata" (Fuse­
sem exclus șl din facultatea de Filologie, dim­
preună cu Grigore Hagiu, George Radu Chiro- 
vici — și nu mai știu cine — dar pe bună drep­
tate : nu luasem parte cu făptura-ne la nici un 
curs și niri un seminar). „Ii dobor", mi-am zis. 
Și. timp de vreo douăj de nopți, am rupt cite vreo 
cincizeci de pagini de hîrtie. Mai păstrînd un 
rind, mai adăugind altul, într-o bună dimineață 
m-am pomenit avînd în față manuscrisul nu­
velei (pe atunci detestam povestirea). Ningea

Peisaj de llie Boca

ion târlea
Reazemul
De 1a un timp 
imi dă tircoale un alergătw 
și eu mă-ntreb 
cind am plecat 
ți unde-am dorit să ajung 
ți toată zestrea unde-am lăsat-o
Dar ție 
trandafir înflorind in zăpadă 
nu-ți pasă
Și este
Ca ți cind aț fi deodată 
intors in virstă 
la poala unui munte.

Deși azi•
Rămasă in zorii văratici
E luna paloarea o brațului-cer.
In albăstrimea de ghiață din juru-i, 
Somnului umbrele-i pier.
Peste-o imensă - așteptare 
Ne tirguim diminețile — 
Ca intr-o piață bogată 
Undo se cumpără viețile I
A sosit toamna, ți incă, ți incă, 
Și incă moi vin către tine,
Și incă spre cerul chemărilor tale alerg — 
Deși azi e tot mai vizibil
Al părului meu aisberg.

Poveste
Intr-o lungă noapte de vară 
a venit să mă-exbete pe mine cel cast 
prefâcindu-mă-n ci ine lunatic 
Și m-a rostogolit in văzduh 
ca pe a roată-ntr-o apă 
m-a ucis ți m-a inviat 
sub o alergare de stele, 
cu gindurle ferfeniță.
Ce mi-a dat să beau oara de na mai știu 
nici să mai merg 
ți nici unde mi-e casa 
spre care pornisem
Pinâ la răscrucea aceasta
Ir care-a venit ca o noapte de vară 
intr-o noapte de vară 
cu ariciul lunii in păr
ți rizind 
totul mi-era limpede 
Și totuși nu ea 
n < ea însăți
Beția mea-i de la căldură 
ți de la răcoarea ierbii 

u

in Bărăgan. Luînd Crivățul tn piept, dar mai 
ales in loden („i-am îmbrăcat în reglane și 
i-am trimis în raioane", cintau lăutarii vremii), 
am pornit-o spre gara Balta-Albă (se spune 
că acolo, in dedesubtul apei, cintă zeci de clo­
pote și sute de preoți, dar eu, care am fost cit 
pe-aci să mă Înec între hotarele ei, de două 
ori intr-un an, nu cred nimic), am luat trenul 
și m-am oprit la București. Și, in prima sau 
a doua ședință a cenaclului „Luceafărul", Nicu- 
lae Stoian, Octav Pancu-Iași (ce om minunat I, 
ce scriitor !) poate și Mihu Dragomir m-au îm­
pins in fata publicului (ergu pe-acolo. ca public. 
Hagiu, Nichita, Tomozei) s-o citesc. Unii m-au 
sărutat, alții mi-au spus să mă întorc în satul 
natal și să sap, ca și taică-meu, fîntlni. Mihu 
Dragomir. Aurel Martin, Ion Dt>du Bălan și 
Valeriu Râpeanu au hotărit să mă publice. 
Și mi-au publicat-o — nuvela (povestirea). Iar 
bunul și blindul și pe nedrept uitatul drama­
turg Tudor Șoimaru, intrebîndu-1 pe Râpeanu 
cine e Fănus Neagu care a scris „Ningea in 
Bărăgan" 7 si Râpeanu lmpungindu-mă cu deș­
tul, a zis : „ăsta e 1“ Minunatul om m-a sărutat. 
Ii mulțumesc peste timp.

de la blindețea numelui ei — 
răsăritul ce in sfirțit-l întrevăd 
după o lungă noapte de vară.

Noutăți zilnice
Plecările sint curgeri. Lasâ-n urmă 
Pâmint ți oameni semănați in timp, 
Orașe mari ți cimpuri ți surisuri, 
Și toate amintirile de schimb.
Plecârile-s spre ceruri ți spre gări 
Ca nițte frunți nălțate - ți ca națteri 
De stele, noi, de munți fără sfirțit, 
De viscolire parcă-n necunoașteri. 
Plecările 
rămineri sint — continuu —
Sint ruperi ți desprinderi intre gări 
Și-aeroporturi pentru-ntoarceri - unde î 
Din patru zări 
in alte patru zări.

Monolog
Ai grețit
ii spuneam celui care 
grețise alergind 
Ai grețit 
ai prefăcut in vise ețuate 
tot ce-ai atins 
Ai grețit alergind 
tu 
iar acum dnd in sfirțit aștepți 
din nou grețețti
Cit de tirziu s-a făcut 
pentru femeia-spadâ 
pentru femeia-suflet 
pentru femeia-mură-de-pădure
Celui care cu-adevărat grețise 
olergind
ii spuneam că grețise 
alergind 
ți că atit de tirziu avea să-ți afle 
infâțițarea
in oglinda retrovizoare a alergătorului

^plastică

Mai mult 
decît pasiunea

In preludiul la expoziția de pictură 
și desen a lui Andrei Constantin de 
la Galeriile de artă ale municipiului 
București, cîteva voci emiseseră pă­
rerea că arta, ca domeniu de ma­
nifestare a frumosului, subzistă și 
dincolo de acreditivele profesionalis­
mului. ba chiar cu mai convingătoare 
vigoare, in unele cazuri, datorită, s-a 
spus, inocentei încărcată de har a 
pasionatilor ei practicanți. Sigur, is­
toria (anecdotică) a artei oferă cîteva 
confirmări. In fond, marile școli ale 
medievalitătii europene s-au constituit 
din embrioane neacademice. Superi­
oara diletantă pare să fi fost atribu­
tul marii majorități a breslașilor artei 
crescută în trena de lumină a corifei­
lor.

Un astfel de gest voluntar, pigmen­
tat de sinceritatea paletei coloristice, 
dar trăind. în sensul construcției și al 
viziunii plastice, în umbra unor meș­
teri consacrați ai genului, oficiază 
Luca Vasilescu. Pînzele sale degajă 
înclinația sensibilă a artistului către 
echilibrul și rigoarea formelor. El 
prelucrează realul in sens subiectiv, 
sublimînd imaginea în sugestive sin­
teze. Pictorul nu pare preocupat de 
forme, nici de problemele perspecti­
vei. Prin linie si culoare Luca Vasi­
lescu închipuie, pornind întotdeauna 
de la pretexte strict obiective, o 
lume a geometriilor perfecte. Uneori 

se lasă purtat de frenetica alunecare 
a liniilor ce delimitează cimpurile de 
culoare, ce se întrepătrund și se ar­
monizează într-o subtilă complemen­
taritate tonală (game de griuri, 
albastruri, siene. rozuri. brunuri și va­
riante calme, moi). Insistenta reluării 
motivelor împinge, insă, la monotonie 
și manierism stilistic. O senzație de 
uscăciune, de afectare prea accen­
tuată a elementelor de construcție 
plastică. în ciuda existenței unui si­
gur simt cromatic, recomandă exerci­
țiului artistic al lui Luca Vasilescu o 
lărgire a registrului tematic. Frecven­
tarea și a altor genuri l-ar elibera de 
obsesiile tehniciste. Naturile statice 
din expoziție (unele trădînd discrete 
ecouri catargiene și paladiene) ple­
dează pentru o asemenea deschidere, 
prin care vocația pictorului s-ar do­
vedi mai mult decît un exercițiu 
de stil.

In ceea ce îl privește pe Andrei 
Constantin, argumentele unei înzes­
trări reale pentru meșteșugul artistic 
sint mai evidente. Are spontaneitatea 
„zicerii" în culoare, un ochi ce des­
lușește. în date esențiale, obiectul 
cercetării plastice, fie el peisaj, por­
tret sau natură moartă. înclin să 
cred, pentru moment, că tînărul pictor 
dovedește mai multă forță decît 
discernămînt plastic. Impresie ce poate 
fi provocată de numărul mare de 
lucrări cu care a trebuit să umple 

sintezele Galeriei municipale și care 
l-au constrlns la un travaliu neselec­
tiv. ci numai intempestiv, punindu-i 
in valoare mai mult instinctul artis­
tic. Din cele ce ne oferă expoziția 
actuală. Andrei Constantin mi se 
pare a fi un mal bun peisagist decit 
portretist, deși tentativele sale plas­
tice (este, de fapt, un bun desenator) 
vor să demonstreze contrariul. Dar 
resursele sale de sensibilitate, bagajul 
său cultural in domeniu, ca și libera 
mișcare a simțului coloristic (dublate 
de o bună știință a construcției plas­
tice). fac din tînărul pictor un posi­
bil bun peisagist. El știe să surprindă 
momentele cele mai dense si mai ex­
presive, în ipostaze dramatice sau 
tonic jubilante. ale luminii. Priviți 
mai cu atenție cerurile lui Andrei 
Constantin și veți înțelege cit de mult 
respiră acest pictor din atmosfera 
marii lecții postimpresioniste ce a 
înflorit In cîmpul artelor române intre 
cele două războaie. Pentru că sorgin­
tea vocației lui plastice de acolo se 
revendică. O atestă, mai mult decit 
atit. si citeva din staticele sale, unde 
culoarea e mai senzuală, amintind 
uneori de Petrașcu. si bucuria de a 
picta — pe care o are in mod vădit! 
— și-o strunește printr-o disciplină a 
construcției aproape didactic exersată. 
Cenzura critică bine condusă, studiul 
sistematic șl aplicat pe genurile pre­
dilecte (mai puțin în portretele-alego- 
rii. evocind unele experiențe expre­
sioniste consumate exemplar anterior), 
exercițiul în culoare și. evident, con­
tinuarea sondărilor eultural-artistice. 
ce-i pot fertiliza demersul creator 
prin antrenarea afinităților elective, 
sînt recomandările ce socotim a fi 
prielnice în devenirea artistică a aces­
tui înzestrat mînuitor al penelului.

Corneliu Antim

Pictură
Horea Cucerzan face parte din acei 

foarte rari artiști care exprimă in 
arta lor obrazul civilizației — ca oglin­
dă a spiritualității umane. Este un 
pictor care a intuit și învățat din ma­
rea tradiție românească a iconografiei 
bizantine semnele purității, peste care 
raporturile de lumini de factură re­
nascentistă. asimilate de un mare ta­
lent. completează și-i statornicesc per­
sonalitatea. Și asemeni renascentiști­
lor. pentru care are un deosebit cult. 
Horea Cucerzan se instituie intr-o 
reală sinteză dintre arte : pictură- 
poezie-muzlcâ (tinerețea Împătimită 
de chitară se răsfringe nostalgic in 
ritmul timpurilor de alb-ocru și In 

, muzicalitatea liniilor), cum singur se 
dezvăluie in catalogul expoziției de la 
Simeza din Capitală, aducind in „în­
setata lume / un timp de fluturi 
transparențl și vii*. Poezia sa se naș­
te din datele picturii, poetul are „sen­
timentul canarului galben / Ce ciugu­
lește cite un grăunte de f«x: / Pentru 
a se înălța" ori renaște ritualic „Tn 
asprele bătrinilor ninsori > Alungă-mă 
frunză de șarpe / Cu apă de «mice / 
Să rătăcesc lumină ' In friiele cailor" 
din intimitatea descintecului popular 
„Trup te-ntrupă / aluat / larmă-n 
sini / griu despicat / pe-o oglindă ro­
titoare ' dă-n fecioare / holda moale".

Cind pictorul bate monezi de aur in 
chip și-n veșminte el construiește o 
lume de lumină, un ideal spațiu in 
care ideea cintă prin raportul ales 

și poezie
dintre nuanțe ; ocrul este fulgerat de 
alb potențind efecte de argint, galbe­
nul este moale, mătăsos și cald, ver- 
«iele este uneori crud, alteori un re­
flex de gălbui și rouă-oglmdă. Pină 
la aceste rezolvări Horea Cucerzan a 
trecut prin multiple căutări intr-un 
obsedant periplu sub semnul împlini­
rii. Acum douăzeci și cinci de ani de­
buta. după absolvirea Institutului de 
arte „Ion Andreescu". In orașul liber­
tăților transilvane. Blaj, cu o suită de 
portrete și peisaje familiare copilăriei 
și tinereții sale, dar conștient fiind de 
rostul său pe lume se retrage în ate­
lier. in studiu și meditație, experimen­
tând valențele culorii în căutarea unui 
limbaj propriu timp de peste un dece­
niu. revenind în dialog cu ochiul pu­
blic cu personala din 1974. Apoi alte 
expoziții personale și de grup, din 
care amintim cele trei din Italia, in 
1983. Roma. Abano-Terme si Milano, 
urmată in 1986 de o altă expoziție la 
Padova, pentru care va primi Diploma 
și medalia pentru merite artistice de­
cernate de Assesoratul culturii din 
Padova precum și personalele din 
București (Galeriile Căminului artei, 
Galeriile de artă ale municipiului) cu 
fiecare din ele conturîndu-și o perso­
nalitate inconfundabilă prin rafina­
ment si o atitudine gravă, ușor intro­
vertită. în ciuda solarității și a forței 
prezente in toate pinzele sale.

Bucuria pictorului este lumina zilei, 
energia pămintului completind energia 

sufletească, umană, filtrate prin eul 
său creator disponibil pentru discrete 
armonii, tipice unui temperament me­
ditativ. unul spirit care-și cenzurează 
sensibilitatea fără a afecta senzația de 
prospețime și in același timp de echi­
libru majestuos al unui expresionism 
coloristic care. Împreună. îi definesc 
stilul.

Carnaval la Veneția. Carnaval Vene­
tian. Expresivități. Actorii. Compozi­
ție ori Echilibru (ideea mitului Chris­
tie răstignit intre măști) ne aduc 
aminte de arta sudică a Italiei. Purtă­
torii de măști, Pieta. Mama si copilul, 
de acele compoziții cu portrete în me­
dalion in care se îmbină un deosebit 
rafinament cu o rară gingășie ori se­
ria celor șapte Geneze, o mișcătoare 
geografie de dealuri imaginare, inocu- 
lind în văzul privitorului un acut sen­
timent al forței. Artistul Horea Cu­
cerzan se lasă devorat de propria 
bucurie a muncii creatoare în super­
bele pînze botezate Odihnă (I-VI), 
căutind să descifreze rostul artei ca 
„formă civilizatoare" In Manole. Auto­
portret, Totem, Reverie ori Primăvara, 
tablouri demne de orice galerie.

Drumul pictorului munca de labora­
tor. destinul fiecărei pînze este bine 
sugerat de cele citeva guașe ori desă- 
vîrșite desene în tuș ori cărbune, de­
monstrație de finețe in ale meșteșu­
gului. sugerînd concomitent, și calea 
anevoioasă plină de capcane ale ar­
tei. Dar Horea Cucerzan le-a depășit, 
prin această ieșire In public, fixîn- 
du-și definitiv „un loc privilegiat tn 
istoria picturii românești contempora­
ne". cum preciza, in deschidere. Dan 
Grigorescu.

Ion Iuga
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ÎNTlLNIRILE «LUCEAFĂRULUI»
Cenaclul Artelor

^nființat în urmă cu peste două decenii, 1 Cenaclul Artelor al Casei de Cultură
„Vasile Alecsandri" din Bacău reu­
nește îndeosebi creatorii tineri din ur­

bea Iui Bacovia și din zonă : poeți, prozatori, 
critici literari, eseiști, dramaturgi. plasticien:. 
muzicieni, ziariști, etc. De-a lungul anilor, o 
parte din ei au reușit să se impună atenției 
publicului și specialiștilor, tipărind cărți și gru­
paje substanțiale în revistele literare, editind 
discuri, vernisînd expoziții, primind premii pe 
plan national și international. Alții își așteaptă 
debutul editorial (cu volume de poezie, proză, 
eseuri, publicistică), cum ar fi Val Mănescu, 
secretarul cenaclului. Ioan Enea Moldovan. Vic­
tor Munteanu,' Gheorghe Chițimuș. Octavian 
Opriș, Tatiana Mihut. Silvia Munteanu. Lidia 
Blidariu. Irina Lungu, Tincuța Horonceanu. Ion 
Popa, Iacob Florea, loan Apetroai, Dan Nico- 
dim, Nicolae Mihail. Dan Antal, Iancu Grama, 
Petru Scutelnicu, Cornel Galben.

Nu de mult Cenaclul Altelor a fost gazda 
poeților Nicolae Dan Fruntelată și A.I. Zăines- 
cu, redactor-șef și. respectiv, secretar responsa­
bil de redacție ai revistei „Luceafărul", si a 
prozatorului Alex. Rudeanu, colaborator al 
acesteia. Au avut loc întîlniri cu membrii cena­
clurilor băcăuane și cu oameni ai muncii de pe 
platforma industrială, vizite la instituțiile cul­
turale. La Liceul „Vasile Alecsandri". oaspeții, 
și o parte din membrii Cenaclului Artelor s-au 
intîlnit cu reprezentanții Cenaclului. „Lyceum", 
coordonat de profesoara Maria Hăineală. Au 
citit poezie Claudia Sandu, Bianca Alexandres- 
cu, Beatrice Nichita. Constanța Pascal, Elena 
Sandu (eleve). Val Mănescu, Victor Munteanu, 
Cornel Galben. Nicolae Dan Fruntelată și A.I. 
Zăineseu. reprezentanții revistei. împreună cu 
Alex. Rudeanu, răspunzind și întrebărilor for­
mulate cu acest prilej. Un prim dialog fructuos, 
în care au mai intervenit profesorii Grigore Co- 
drescu și Marin Preda, directorul adjunct al 
liceului.

O altă șezătoare a fost găzduită de Biblioteca 
sindicală a C.C.H. '„Lelea". în prezența făurito­
rilor renumitei hîrtii. vizitați și la locurile lor 
de muncă, au citit poezie și proză loan Enea 
Moldovan, Val Mănescu. Petru Cimpoeșu. Ovi- 
diu Genaru. cei trei invitați, precum și Nicolae 
Mihail și Emil Pătrașcu. membri ai Cenaclului 
„Nichita Stănescu“ al marelui combinat băcăuan.

Acest periplu băcăuan, care a mai inclus vi­

zite la Casa memorială ..George Bacovia" și ate­
lierele picto"ilor Vasile Crâiță-Mândră și Mihai 
Chiuaru. precum si o discuție cu tovarășul Va­
sile Iacob. directorul Casei de Cultură „V. Alec­
sandri". s-a încheiat printr-o seară memorabilă 
in care poezia și muzica au creat un cadru pro­
pice dezbaterii. Secretarul Cenaclului Artelor a 
făcut, mai intîi. o scurtă prezentare a acestuia, 
după care au urmat lecturile din creația tineri­
lor poeți Gheorghe Chițimuș și Ioan Enea Mol­
dovan. Doina Lungoci a susținut apoi un micro- 
recital de muzică folk, iar Lidia Blidariu a 
susținut un recital avind la bază versuri din 
volumul „Sud. pmă la capăt". Poemele citite au 
fost analizate de Octavian Vpicu. Gheorghe 
Neagu. Victor Munteanu. Lucian Soma. Alexan­
dru Ungureanu. A.I.Zăineseu și Nicolae Dan 
Fruntelată. oaspeții răspunzind in final între­
bărilor pe marginea problemelor specifice lite­
raturii contemporane și promovării valorilor 
tinere.

Vasile Crăiță Mândră : „Flori*

Desen și culoare
eea ce conferă o vitalitate aparte

C
 grupării artiștilor băcăuani, dincolo de 
solidara aderare la un program — acela 
dictat de cerințele momentului istoric 
prezent, dincolo de comuna dorință de expri­

mare ori de afirmare, este, credem, profesarea 
de către aceasta a unei veritabile etici a efor­
tului. a depășirii inspirației prin muncă, un cult 
al lucrului împlinit, am spune. Tipică in această 
direcție ni se pare evoluția unor plasticieni ca 
Ilie Boca, un ..vir.f al școlii lui Ciucurencw. 
căruia i-a revenit, cu un an in urmă, cinstea 
organizării in Capitală a unei retrospective ■ 
Constantin Ciosu, astăzi un maestru larg recu­
noscut al caricaturii, cel care a antrenat, ta 
Bacău, o intensă preocupare m acest do-ie-l’; : 
Mihai Chiuaru, care, slujindu-te de excelente 
mijloace expresive, med'azâ intre o imagine 
onirică și atracția realului : Vasile Crăiță-Mân- 
dră, împărțit intre monumentalistică, peisaj si 
desenul umoristic : Stefan Pristavu, Gheorghe 
Velea și Aurel Stanciu, interpret’, sensibili ai 
naturii, trei dintre plain air-iștii exersați 
taberele de la Tescani. Berzunți sau Geamă* 
Sandei lancu. ce exploatează formala -.p -
realistă, in varianta sa solară, feerică, transp-i- 
nind vibrații sufletești puțin comune : ones- 
teanul Gheorghe Mocanu. cunoscut atit ca pic." . 
cit și prin dăruirea cu care conduce de v-iutți 
ani un cerc de desen devenit favoritul multor 
concursuri naționale și internaționale.

Din urmă, cu pași deciși, vine, scrutînd înăl­
țimile profesionalității, un compact eșalon de 
talente mai tinere — sculptorul George Zăr- 
nescu, graficienii Ovidiu Marciuc și Ileana 
Ploscaru, pictorița Diana Brăescu, artista de­
coratoare Maria Suzana Fejer ș.a.. remarcați in 
expozițiile județene și republicane mai re­
cente.

Tabloul manifestărilor susținute, de-a lungui 
anilor, de nucleul artistic de la Bacău (lungur 
șir de expoziții colective, de grup și personale, 
tematice, omagiale etc., multe adevărate eve­
nimente ale actualității culturale, o pre­
zență rodnică in taberele de creație ju­
dețene și republicane. acțiuni educative 
organizate „in sistem- cu alți factori culturali

in săli de expoziții, yștrepiinder’. ir,s’:t'.:ț:t ș.a.) 
probează faptul că. asociind actul creator unei 
sporite asumări niQrale. acesta ti-a dobifidit 
conștiința rolului ce-' are de cul­
tură. Tendință, de altfel, semna­
lată in evoluția arteloc 
mod de a privi releu» 
prisma problemei -fe îl 
lumina gradului de re 
cărei opere de arta, 
statornici și aici. ■ 
expoziții c.
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talente’:- - c . Festiralul ..Cin-
tare« P.o» • ,, .... tăcdveni
și-cu fia ii titlu de onoare din ir.drvTtrrea 
creației de amatori. Le datorează ieșirea din 
anonimat muite stime intrate deja m conștiința 
iubitorilor de artă — Ion U-:ric. Salomeea An-
dronic. Gheorghe Bin Weinberg ș.a..
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VAL MĂNESCU

Scrisoare
Ți-am adus flori și poezii proaspete 
cerneală roșie imi curge din degete
Cum mă topesc in sărut ca un secol lipsit 
de istorie
afară o canonadă de toamnă zadarnică 
înăuntru stingi luminarea simțind 
că ochii tăi sini de ajuns pentru tot 

continentul

Adăugire
eu in eclipsă de inimă 
tu atit de blondă 
incit
după ce pleci
se face noapte

Secvență de film
aș putea să impușc la mașina de scrii 
cuvintul iubire
ca pe un șarpe otrăvitor 
dar port in mine o noapte de porțelan 

chinezesc 
și sini marele ciștigător 
nimeni nu se sfiește să-mi întindă flori 
jocuri și piine și vin 
dacă sint eroul

descoperitorul 
despărțirii fără durere 
eu vorbind despre copilăria mea 
eu plingind despre poezie 
cu șansa mea fluturind ursitele altora 
și la sfirșit un mesteacăn 
supus flăcării

VICTOR MUNTEANU

Cu miinile-n frig
pe strada scurtă cit o noapte de dragoste 
a ieșit din memoria mea un copil

și se uită in mine

nu mai am glasul cu care să-i îngrop 
amintirea 

la tarabă scade prețul unui oftat 
cineva îmi închide ochii și-ascultă

zadarnic m-apasă clădirile 
viața nu-mi mai atinge obrajii 
lumina se stin&e pe lucruri 
e toamnă

o femeie se ințelege cu vintul

Zgiriatul obrajilor
prin spărtură din cer dimineața iți curge 

in pumni 
nu mai e timp să-ți dai cu lumina rece 

pe față 
să te speli de nopțile grele ca plumbul nu 

mai e timp 
pe albastrul tăios o ciocirlie inverșunind 

înălțimile 
nici o sete a ochilor n-o mai poate ajunge 
încă și mai sălbatici prunii ascultindu-ți 

singele inimii 
ah suflet al meu ciocirlia se-afundă in cer 
zadarnic te prăbușești in genunchi 

s-o-nlocuiești cu un țipăt

Ștefan Pristavu : „Case vechi*

I

Sub cerul ca o cîmpie
Urmare din pag. I

lui. sau cum iși aleg hainele, dimineața, mun­
tenii de la poalele muntelui, ghidindu-se după 
semnele vremii la inâlțimi. tot astfel se con­
fundă locuitorii Bacăului cu spiritul inefabil al 
cimpiei — in bună măsură metaforic sau inci- 
frat. ca un perpetuu poem. Ajunge o simplă 
privire asupra orașului modern, să-ți dai seama 
cum se cinstește și se păstrează aici personali­
tatea cimpiei : totul e deschis înspre tuspatru 
zările. liniile de forță ale orașului parcă l-au 
ancorat in mijlocul unui ocean vegetal necu­
prins. îți vine să crezi că șesului însuși i s-au 
făcut cele cinci porți de intrare și nu te-ai 
mira, intr-o dimineață, s-o vezi pe Cimpia- 
Doamnă. cu picioare! e ude de rouă, străbâtmd 
orașul dintr-o parte in alta, asemenea păsărilor. 
La Bacău, poți vedea locul de unde pornesc 
păsările in zbor, le poți urmări drumul pe cer 
și chiar locul unde revin pe pămint. Dacă aș fi 
poet, și aș trăi Ia Bacău, le-aș spune prieteni­
lor mei că-n nopțile de vară, cînd tot orașul 
doarme, mi se întimplă să văd fire de griu aler- 
gindu-se și jucindu-se pe trotuare, ca niște spi- 
riduși scăpați o clipă de sub ochii Cimpiei- 
Doamne...

Și ei m-ar crede, pentru că trăind la cîmpie

i-au învățat foarte bine limba, și n-ar găsi in 
spusele mele nimic prăpăstios...

★

Că as avea prieteni si m-aș putea Înțelege cu 
ei — asta e sigur, cum ne-am convins și acum, 
recent. Dacă stau să mă gindesc bine, nicăieri 
n-am intilnit un spirit de echipă atit de con­
tagios — in cel mai bun sens —. și atit de efi­
cient, ca in Cenaclul Artelor din Bacău, ani- 
mind un. nucleu creator format in jurul, și da­
torită !. Casei de cultură a sindicatelor, condusă 
de entuziastul și energicul profesor Vasile Ia­
cob. Aici am văzut dovedit, in fapte, ceva a- 
proape imposibil de demonstrat : buna înțele­
gere și rodnica împletire a tuturor Artelor, sub 
același primitor si ospitalier acoperiș. Iar ca o 
garanție a dăinuirii acestei colaborări intre 
Arte, in jurul aceleiași mese iși dau intîlnire. 
prin tot ce au mai bun. Știința și Tehnica. Is­
toria și Filozofia, sub bagheta dirijorală a gra- 
matioii limbii române...

Poate că nu există nimic mai plăcut spiritu­
lui decît să-ți auzi limba vorbită frumos și 
corect, indiferent dacă in „dialectul11 muntelui 
sau cimpiei. La Liceul de științele naturii Va­
sile Alecsandri. din Bacău, am salutat această 
plăcută surpriză, ascultind pagini din creația 
cenaclului îndrumat de profesoara Maria Hăi­
neală. în aceeași frumoasă limbă, cu dulci ac­
cente moldovene, i-am ascultat pe membrii Ce­
naclului Artelor, in seara de neuitat cind Poe­
zia a fost pusă pe note, cînd cuvintul polemic 
putea să pară de catifea, cind o simplă privire 
putea tine loc de cuvint — și așa mai departe, 
pină aproape de ora plecării spre gară, in 
crucea nopții. încă mai geruia ușor, iarna încă 
mai păstra liniștea pe străzile orașului adormit, 
noi ieșiserăm din casa de cultură (adică Val 
Mănescu. Ovidiu Genaru.- Victor Munteanu, 
Gheorghe Chițimuș. Ioan Enea Moldovan, Cor­
nel Galben, Ștefan Olteanu. Vasile Crăiță 
Mândră, Doina Lungoci, Victor Savin. Lidia Bli­
dariu, Gheorghe Neagu. Alexandru Ungureanu, 
Lucian Soma — din partea gazdelor. împreună 
cu musafirii care eram : Nicolae Dan Frunte­
lată și A. I. Zăineseu), cind mi s-a părut; pe 
trotuar, un pumn de lire de griu jucindu-se.

IOAN ENEA MOLDOVAN
Surisul gri
o. deșertăciune, cum ștergi sarea silabelor 

mele 
ochii lor grei pe un vapor asfințit

bacăul cu fruntea pe miini întristează 
faldurii serii 
urmele mele rătăcite pe străzi se retrag in 

statui 
trecătorii cad in depărtarea surisului tău

Iubirea care
te-am iubit cum ochiul ființei durerea 
cum săgeata inima in care se-nfige 
și trestia vintul cu sabia lui fără trup

oh 
te-am iubit cum apa piatra pe care 
se fringe
cum orologiul din turn florăreasa cu 
zorii sub tălpile goale

asa te-am iubit cum podul malurile 
Tu, inserarea in rochie albă

GH. CHIȚIMUȘ

Case si străzi•

Pe strada apusului soarele-i de vint 
fluturat, casele-n șiruri 
pase pe girla-nverzită

Ceferistul se piaptănă, musafirul se 
bărbierește ; sub tălpi fiind 
raiul — infernu-i pe alte

meleaguri. Cu degetul întins spre 
fereastră caut lumea intr-un cer 
încărcat cu case și străzi

Zilele care trec
Dintre toate zilele care trec 
dau la o parte 
viața intreagă 
și aleg frumusețea

aleg aerul care intră-n camera 
plină de fum
mina răcoroasă 
pipăindu-mi trupul fierbinte

ce-aș putea spune cind vorbele 
inchid gura, cind 
amintirile se întorc

LUCIAN SOMA

Bătrînul
Ca o pasăre de lemn 
cu seva oprîtă-n cer 
trupul lui trece 
prin fereastra singelui meu

N’ici-un cintec wu-1 cheamă 
dinspre mine spre lume ; 
pasăre de lemn
cu aripile adună-mă... !

Țăranii
Țăranii aud cel mai bine 
cum se scutură clopotul de lut. 
Ei string anotimpul 
in ordinea semănatului 
iși apropie obrazul pămîntului 
să plesnească de căldură 
semințele.
Țăranii zilnic
iși măresc zidul casei —

CORNEL GALBEN
Rondoul acesta
Iubito, rondoul acesta concis 
e un triumf al durerii de tine, 
o noapte furată de sini ee-au ucis 
■ fugă de Brahms și trei violine.
Iubito, rondoul acesta tirziu 
e-o altă iarnă beethoveniană, 
• noapte ucisă-n poemul ce-1 scriu, 
mai fulgerat cu un trup, cu o Ană...

Semn de carte
Mă strivește marea de hirtie 
care urcâ-ncet pmă la pod, 
srmn de carte n-am și. cine știe, 
mai putea-voi să dezleg vreun nod ?
Mai putea-voi să citesc vreodată 
slova adormită-n plumbul șters, 
să mingii senin un chip de fată 
și-n euvint să-ntorc intiiul vers ? |
Mai putea-voi să adorm în noapte 
cind mă ard cuvintele cu dor, 
cind mă fulgeră un zvon de șoapte |
și-n venin mă scald și nu mai mor ?
Mă strivește marea de hirtie 
care urcă-ncet pină la pod. 
semn de carte n-am și, cine știe, 
mai putea-voi să dezleg vreun nod ?

SILVIA MUNTEANU
S-a dus rouă
Femeie-curăjoasă vioară 
cintam 
viața mai frumoasă ca poezia 
vislind alergind dansind 
peste eventuale vipere baricade incendii
O. dimineață neasemuită, lumină și rouă, 
sufletul meu tremură pentru voi.
sufletul meu care seamănă cu copilul

din colțul străzii, 
tngindurat și slăbuț, numai de soare 

mingiiat citeodată,
S-a dus rouă, 
a rămas seara.

Un poem promis iubirii
Iubitule, nu există decit clipele trăite 

împreună, 
supraviețuim beznei rodind.
Totdeauna sărutul simbolic din ascensor 

un minut foarte lung, 
lumina căpruie a ochilor tăi și bucuria 
pe care trupul meu o poartă ca pe-un 

veșmint ușor. 
Mușcăm odată din piinea fragedă și albă 

a zilei, 
Apropie-ți urechea, acum pintecui meu e 

o scoică : 
ierburi foșnesc, poate trece pîlpiind

de albastră spaimă un fazan 
sau palma uscată a vintului le netezește, 

apoi le răsfiră. 
Auzi, puzderie de insecte cintind iți 

închipui, 
bărci care greu navighează împotriva 

curentului. 
O noapte bogată și inflorirea sprintenă-mi _ 

urcă 
priu tulpinile roșii ale singelui.

Gheorghe Velea : „Spre deal*

NICOLAE MIHAIL
Seară fără îndurare
cind această femeie iși mută sufletul 

in brațele mele 
de unde e cmtecul ce umblă hai-hui prin 

artere 
de ce întunericul e 

vorbă de spaimă
și vilvătaie pe care o aud din ce in ce mai ' 

aproape ? 
palma întinsă de glas auriu se surpă treceți 

m contul meu această seară fără 
indurare 

a cui neliniște e glonțul care ■ va ucide ?

Țăran la marginea cimpiei
cu fir de griu țesută cămașa
riuri riuri
e sărbătoare privirii petrecută eu nunți d« 

ciocirlii
plopi abia pîlpiind ii luminează palmele 

ingindurate 
zvicnetul singelui poartă dulci coline și flori 

răzvrătite de măr
datornic pămîntului așteaptă știri de la 
soare și păsăii
...călăuză a cuvintului pe buza țarinii.

ION SIMION
Bacoviană
doină tinguită la marginea vintului 
albastru uitat 
peste noi 
gîlgîie toamna
loc larg pentru întoarcerea gindului

Răspuns
Lingă clipa ascunsă
lacrima cuvintului se prelinge incel
peste numele tău
iar de acolo renaște
ecoul.

LIDIA BLIDARIU
Convorbire telefonică

„Aveți legătura"
Alo !
Ce-i cu tristețea ta, cu rănile in
formă de stea ?
Au la fel de mult singe, sau
erustă au prins ?
Lumina te mai strivește ?
Aici ?
E așa cum știi
Veșnic pe sirmă
„Aveți trei minute*
Cu bine... da... da...

Singurătate în noiembrie
Pătrunde noiembrie
Se răsucește incet
(pină la prăsele)

A galben
A plins
A frig 
A cădere____________ J

O petiție fără 
adresant
t

otul pare simplu, ascultați :
„Pe lingă cunoștințele juridice, am 

scris literatuiâ la diferite reviste și 
edituri".

Am citit ultima frază dintr-o petițiune fără 
adresant. O aducere la cunoștință despre starea 
socială a unui subsemnat oarecare. La sflrșitul 
textului nu se află nici o semnătură, cum ar 
fi fost normal. N« mai era nici loc, hirtia se 
isprăvise brusc, așa că autorul iși va scrie nu­
mele și prenumele sus, in stingă ; ca un fel de 
antet. Inexpert in a compune astfel de petițiuni 
scribul iși incepe jalba comunicindu-ne data și 
locul nașterii și continuă cu alte cîteva date 
personale dar uită să-și precizeze identitatea. 
Stilul e laconic, . scrisul. bătrîn, cu penița, cer­
neala neagră. Rîndurile coboară in pagină, s-ar 
zice că exprimă o natură depresivă, melanco­
lică, asta pentru grafologi. Dar să reluăm :

Deci, mai intli, om cu studii de drept, să se 
știe,, să se aibă în vedere : e o punere in gardă 
a autorităților pe care nu le cunoaștem, o mă­
sură minimă de autoapărare în fața unei pre­
zumtive și posibile uzurpări de persoană : chiar 
a petiționarului.- Sintem jurist, avem totuși un 
statut, vă rog să țineți cont dacă va fi nevoie. 
Asta primează. Partea a doua a frazei poate fi 
citită m subtextul ei ca un fel de autoimputare 
asumată față de care trebuie să arătăm îngă­
duință. Care om nu are și slăbiciuni, nu-i așa 1 
Adică in timpul liber compunem versuri sau 
proză pe care le-am publicat la diferite reviste 
și edituri. Acest perisabil diferite, acest derizo­
riu amănunt, aproape, un, defect, o meteahnă ; 
n-o luați m seamă, pare a spune petiționarul, 
e ceva secundar, un fel de rătăcire scuzabilă : 
n-are valoare. Am scris e la trecut, acum n-o 
mai fac, sint bătrin, departe de insolența tine­
reții... Nu adie ceva teamă și nesiguranță în 
partea a doua a frazei ? Un aer culpabil învă­
luie cuvintele de parcă petiționarul ar dori să 
înlăture prin mărturisirea erorii un pericol in­
vizibil dar potențial. Eu sint autentic ca jurist, 
acolo căutați-mă. restul e joc al istoriei și al 
hazardului. Recunoscindu-mi acest capriciu ca 
pe o vino.văție. rog ca sentința dumneavoastră 
să fie mai blindă. Nu cunoaștem adresantul, nu 
știm nici instanța, totul e atit de vag, aproape 
absurd. De aceea nu ne putem pronunța dacă 
t.eama este justificată, dacă nu cumva e o in­
venție a petiționarului.

Textul, a cărui ultimă frază o reproducem, 
se află scris pe o singură filă, șirurile sint rare, 
caligrafia, vibrează, totuși penița nu se împie­
dică. e fermă. Avem in față o ciornă, o sumă 
de informații despre situația unei familii : cine 
e scribul, ocupația (fost mai tot timpul slujbaș 
tn. provincie, nu cumva un alt Cehov ?), frați 
și surori, copil, soție (profesoară și scriitoare, 
aici precizarea e fermă, scriitoare, DA ! fie ce-o 
fi, nu ca el care a publicat la diferite... ah, 
acest diferite de o sălbatecă modestie, care pune 
parcă sub seninul îndoielii existența oricărei 
minime valori, acest diferite care bagatelizează 
orice urmă de har. de importanță, de interes...). 
Un text adresat cui ? Cu ce prilej ? Pentru ce 
fel de utilitate ? La Financiară 1 La Policlinică? 
La casa de pensii ? Să fi fost scris pentru ga­
zeta de stradă ? Există vreun tribunal căruia 
ii sint necesare astfel de texte ? Nu pare o 
reclamație. dimpotrivă... Nu prea ne dăm seama 
și n-o vom ști niciodată. Sint propoziții de 
gheață, informative, nu le străbate nici o emo­
ție : parcă-i rezumatul unei vieți făcut de un 
calculator. Citesc pagina aproape in fiecare zt ■ 
parcă e un text scris de Bacovia. Către cine ? 
Pentru a tmblinzi care neliniște ? Pentru a 
traversa care eveniment ? La subsolul paginii, 
tn loe de semnătură o precizare (totuși nesi­
gură) cu creionul: 1955. Dar cinci seamănă cu 
șase. Mai are vrea importanță ? Pentru peti­
ționar, desigur. El avea pe atunci 74 sau 75 ani. 
Se afla înaintea sfirșltului.

Adresant nu există. E un text în sine, un 
autotext bun la toate, să-l oferim cui ni-l cere, 
lumea are nevoie de acte, de precizări, arhi­
vele păstrează, asta-i menirea arhivelor.

Sus. pe mijlocul pagirsii, intre paranteze, in 
loc de adresant scrie simplu: (Autobiografie).

Și mai sus, in stingă, un nume oarecare : 
Gh. Vasiliu — Bacovia.

Un pseudonim adăugat numelui. Așa trebuie 
căutat in acele diferite reviste și edituri. Căutat 
ca un glonț rătăcit prin istorie.

Ovidiu Genaru

La Teatrul 
Bacovia...

d
e patru decenii Teatrul din Bacău este 
prezent in viața artistică a țării 
cu o contribuție proprie, adesea re­
marcabilă și nu o dată inclusă in se­
ria evenimentelor teatrale de prestigiu.

Aici s-a reprezentat integral opera lui Ca- 
ragiale în montări succesive redate publicului 
ui viziuni scenice reprezentative prin noile 
opțiuni spirituale ale, publicului. In 1987, mon­
tarea ..Scrisorii pierdute" in regia artistului po­
porului Radu Beligan a unit, intr-o armonioasă 
relație, tradiția șl modernitatea interpretării 
acestei capodopere- atestind valorile colecti­
vului de actori. Realizare scenică rezonantă, 
spectacolul punctează fericit maturitatea crea­
toare a teatrului in palmaresul căruia se află, 
tn afara de spectacolele Caragiale. încă o seamă 
de evenimente omologate ca atare de istoria 
contemporană a spectacolului. Un .Apus de 
soare" cu inegalabilul actor care a fost Ion 
Niculescu-Brimă trăiește și astăzi în memoria 
celor mai virstnici prin vigoarea combustiei 
interioare a personajului. „Moartea unui co- 
mis-voiajor‘ de Arthur Miller, cu același in­
terpret, a rămas, de asemenea, un moment de 
referință. Toți scriitorii de teatru care au con­
tribuit la făurirea marelui edificiu al drama­
turgiei noastre contemporane au fost prezenți 
pe afișele de, spectacol ale teatrului. „Mielul 
turbat" intr-o premieră absolută simultană cu 
cea din Capitală (1958), o fastuoasă și sinceră 
admirată de autor montare cu .,Inșir-te măr­
gărite" (1957), piese inedite de Mihai Davidoglu, 
Lucia Demetrius. Al. Voitin. Radu Cosașu, 
„serialele". Tudor Musatescu și Mircea Ștefă- 
nescu începute sub egida autorilor și conti­
nuate cu consecvență pină astăzi, inspiratele 
incursiuni m dramaturgia istorică a lui 
Vasile Alecsandri, Al. Davilla, Ion Luca s-au 
constituit intr-un nucleu ce a întemeiat o ad­
mirabilă tradiție în „lansarea", pe cit a fost 
posibil cu succes, a unor piese și autori. Dumi­
tru Radu Popescu, Marin Sorescu, Paul Eve- 
rac, adăugindu-se, în ultimii 15 ani, prestigio­
sul grup al dramaturgilor băcăuani alcătuit 
din George Genoiu, regretatul Mihail Sabin, 
Ovidiu Genaru, Viorel Savin, Mureș Covătaru.

Deschis orizonturilor dramaturgiei contem­
porane, Teatrul Bacovia a reprezentat pentru 
■prima oară in limba română piese.de Alexan­
dru Fredro, Eduardo de Filippo, Friedrich 
Diirrenmatt, Dario Fo, Jos Vandeloo, Valentin 
Azernikov și numeroși alții.

Au slujit scena aceasta actori de seamă pre­
zenți aici mai multă vreme sau numai ca in­
vitați. Nu e puțin lucru să știm că tot la Ba­
cău au „ucenicit" George Constantin, Silviu 
Stănculescu, George Moltoi, Ion Buleandră, 
Mircea Belu, Kitty Stroescu, Ovidiu Schuma­
cher. Sorin Postelnicii, Diana Lupescu, Bog­
dan Mușatescu, Nae Cosmescu, Ștefan Hagimă, 
Constantin Popa, Ciupi Rădulescu și nu nu­
mai ei.

Despre toate cele de mai sus și despre încă 
multe altele pe care nu le-au putut cuprinde 
cuvintele, iși amintesc, omagiindu-le, oamenii 
de teatru ce își dau intîlnire, periodic, la „Gala 
națională a recitalurilor dramatice" și miile de 
spectatori ce îi umplu sălile, la Bacău și in alte 
zeci de localități; iși vor aminti, de ele, poate, 
și cei de miine. Acesta este sensul și speranța 
forfotei creatoare din teatrul care și-a pus pe 
frontispiciul său numele unui mare poet.

C. Isac
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POSTA 
REDACȚIEI
DANIEL OBEDEANU, București : Un' volum 

de versuri substantial, structurat pe cicluri. 
Tema primelor texte este insăși facerea poe­
mului. văzută ca act existential semnificativ și 
totodată loc al descoperirii de sine ; următoa­
rele poeme circumscriu lirismul intr-un cadru 
elementar, naturist, care se încarcă apoi cu 
mitologie, ca în ..Noaptea centaurului" („Chi­
nuitoare zilele / cu galopul acesta nestăvilit in 
mine. 7 / Sudoarea trupului meu / mirosind a 
om și a cal împreună / sperie vietățile nopții*4, 
obiectele și lucrurile se animă, cu glasuri 
„asurzitoare / ca jungla noaptea": printre pei­
saje urbane cresc grandios amintiri preistorice 
și proiecții simbolice, „ființa obscură" iși pre­
simte misterul. Autorul pare deocamdată mai 
preocupat de coerenta ideatică decit de forța 
expresiei și pregnanța viziunii, de unde lun­
gimi, șovăieli și o anume lipsă de tensiune, 
care nu înlătură totuși sentimentul că ne aflăm 
în fața unui talent real și de perspectivă. Re­
ținem deocamdată : Amintiri despre oameni. 
Primăvara femeilor urite. Amurg neintrerupt. 
Cîntarea cîntărilor. in așteptarea unui debut 
independent.

NANA. București : O.K.. ne-ați convins ! ..La 
multi ani" cu ocazia celor 17 ani. felicitări 
părinților și lui A. Rogoz (pentru felul in care 
v-au ..îndrumat"). Cred că sinteți chiar poetâ. 
dar vreți oare să debutați cu acest pseudonim?! 
Trimiteți-ne urgent o fotografie, fișa personală, 
numele real (ori acela cu care vreți să semnați), 
eventual și alte „capodoperizări".

NICOLAE ZARNESCU, Slatina : Bine ați 
făcut renunțînd la ,.I“-uri. Așteptăm fotografia, 
fisa personală și opțiuni de titluri pentru un 
grupaj.

REMEMORĂRI

„Valul care a plîns pe glezna ta“
1.

nu știu cui aparține versul... Îmi amin­
tesc o seară de iulie cind la gleznele 
subțiri ale unei fete pornită benevol 
pe malul mării, mai departe sau mai 

aproape de atingerea rece a apei sărate, un stol 
de pescăruși, năuciți de lună, făcuseră un cerc 
alb înconjurind-o.

Ciocurile lor închipuind un colan de mărgean 
erau gata s-o ridice in slava cerului.

De-a lungul plajei, un tractorist mătura totul 
din calea sa. avind agățată in coada mașinăriei 
o grapă rudimentară care imi rănea pupilele.

2.
Ce gleznă frumoasă avea mama 1 Eram atit 

de fascinat de subțiimea elastică a acelui fir 
de lujer incit, intr-o noapte de mai. m-am 
apropiat cu nesfirșită și inutilă precauție de pa­
tul în care dormea și i-am legat o brățafă im- 
pletită din tulpini transparente de păpădie.

A fost prima și ultima bijuterie pe care, in 
cursul vieții mele, i-am oferit-o...

3.
Avea o gleznă atit de transparentă Incit prin 

rotundul ocheanului ei puteai vedea luna răsă­
rind pe malurile miraculoase ale Bosforului.

(Citat din Fănuș Neagu, inainte cu o zi de a 
pleca La Brăila).

a -4. ■ a t-. , • - • « A • • . •
Cred-că am mai poveslit o dată despre acea 

misterioasă' femeie ’ntilrtită ir Mongolia, gra­
tie călătoriei favorizate de conducerea obștei 
noastre. Am văzut-o prima oară in spațiul re- 
strins al unei tribune oficiale cind. cu speranța 
europeanului izolat sub dimensiunea altui cer. 
mi s-a părut o clipă că o recunosc și că am 
mai intilnit-o undeva.

Era frumoasă ca o brândușă păstrată în În­
cremenirea a două ferestre reci de cristal. Pro­
filul ei, desenat în linii suple, mă întorcea in 
timpuri adolescentine, intristindu-mă.

Am revăzut-o după zece zile pe Platourile 
înalte. Fiind în grupuFi diferite i-am privit 
multă vreme mersul elastic și gleznele in ju­
rul cărora cineva încolăcise un lanț catifelat și 
pufos împletit din „Floarea reginei".

Și gleznele ei erau atit de subțiri, incit, fie 
din pricina lespedelor lăsate incă de pe vremea 
marelui Gingis Han, fie din pricina privirilor 
mele, hipnotizante, a început să șchiopăteze.

O mai visez uneori. Dar niciodată nu m-a ru­
gat în vis să-i dezleg povara mătăsoasă a cătu­
șelor sale regale. ș

JAMES CLAVELL

OBICEIURILE NOASTRE SÎNT DIFERITE

bun. A avut mal mult decit destul, 
deși nu pare să-l. fi atins cituși de 
puțin. De ce nu ne lași acum, 
Fujiko ? Ar fi timpul să-i . fac 

propunerea oficială în numele tău.
Fujiko se înclină spre Blackthorne și plecă, 

bucuroasă că, prin obiceiul pămîntului. proble­
mele importante întotdeauna erau discutate in 
taină de o terță persoană. In acest fel demni­
tatea putea fi păstrată de ambele părți.

Mariko ii explică lui Blackthorne ce se in- 
tîmplase cu vinul.

— Cit le trebuie ca să mai aducă ?
— Nu multă .vreme. Poate c-ai vrea să faci 

baie acum. Vot avea grijă ca sake-ul să fie 
trimis de-ndată ce sosește.

— A spus ceva Toranaga despre planul meu, 
înainte de-a pleca ? Despre flotă ?

— Nu. Iml pare rău, n-a spus nimic despre 
asta. Mariko așteptase să apară semnele de 
trăncăneală ale beției. Dar, spre surpriza ei, nu 
apăruse nimic, nici măcar o ușoară îmbujorare 
sau o poticneală-n cuvinte. Cu atîta vin înghițit 
și atit de repede, orice japonez s-ar fi făcut 
criță. Vinul nu este pe gustul dumitale, Anjin- 
san ?

— Nu chiar. E prea slab. Nu-mi oferă nimic.
— Cauți uitarea ?
— Nu, o soluție.
— Tot- ce se poate face pentru a te ajuta 

se va face.
— Trebuie să am cărți, hirtie și pene de scris.
— Miine am să-ncep să le string pentru dum­

neata.
— Nu. astă-seară. Mariko-san. Trebuie să-ncen 

chiar acum.
— Seniorul Toranaga a spus c-o să-ți trimită 

o carte... cum i-ai zis ? ...cărți de gramatică și 
dicționare de la sfinții părinți.

— In cit timp ?
— Nu știu. Dar eu stau aici trei zile. Poate 

că asta iți va fi de folos. Iar Fujiko-san e aici 
tot ca să te-ajute. Zîmbi fericită pentru el. Sint 
onorată să-ți spun că ea îți este dată drept 
concubină și ea...

— Ce ?
— Seniorul Toranaga a întrebat-o dacă ar 

vrea să-ți fie concubină oficială și ea a spus

MARTIN BERNARD, Piatra Neamț (42 ani) : 
Printre funcțiile autoexprimării se numără, 
intr-adevăr, și cele menționate de dv. : „simt 
o descărcare a sufletului, o împăcare cu mine 
însumi, o mulțumire. Parcă mă impac cu cineva 
cu care sint certat". Dar intre notația ..terapeu­
tică" și textul poetic există o distanță pe care 
versurile dv. nu o acoperă (ex. „Mă cată mama 
iar pe drum / in mină cu un clește. ! mă bag 
in beci și mă ascund. / aici nu mă găsește ' / 
Sătul de plins priveam la geam / Cum pleacă 
si mă lasă, / cu Azorel mă mingiiam / și mă 
jucam in casă" etc.). încercați să scrieți versuri 
pentru copii, unde efectele cerute sint mai 
apropiate de cele pe care le scontați.

VASILE CORODEANU, Tecuci : „Descu­
rajator este faptul că sute de scrisori ale celor 
(ne) sau mai puțin chemați blochează răspun­
surile celor care întradevăr au nevoie de o 
îndrumare. Cei mai multi dintre aceștia sint 
slabi și ceea ce-i mai dureros că nu-și dau 
seama de acest lucru". Din păcate. însuși 
textul scrisorii dv. dovedește că aveți dreptate; 
numai în fragmentul citat există două greșeli, 
una de construcție, alta de ortografie, pentru a 
nu mai vorbi de confuzia de fond (cine sint 
cei „slabi" ? — cei care „blochează", ori cei 
care au nevoie de „îndrumare" ?). Confuzia 
continuă atunci cind. pe de-o parte, apreciați 
„răspunsurile" noastre, propuneți lărgirea spa­
țiului „Poștei" și mulțumiți „din inimă celui 
care a avut ldeia redeschiderii acestei rubrici", 
iar pe de altă parte ne propuneți să concen­
trăm „la maxim anumite răspunsuri — că cine 
are urechi de auzit pri -epe". Oare așa să fie ? 
Semnalăm în textele dv. fluditatea spunerii 
(ceea ce nu este o calitate poetică în sine), 
precum si citeva formulări : „o nestatornică 
ploaie de vară I ușor batjocorită de lujeri", 
„am văzut ierburi ! pătate de moarte ... foșnet 
lăcrimat" „cuvintele tale / deveneau ploioase. ' 
negura — cit plopii", pierdute insă intr-o masă 
narativă neutră. Mai trimiteți.

MIHAI ASOLTANEI, Birlad : Patru texte 
scurte, metaforism si expresie directă oscilind 
in căutarea formulei celei mat pregnante. Ex. : 
„Cu nesomnul meu / i-am ars la capat pin- 
zele. Gloria negustorilor / se scurge pe riu. ' 
infringerile mele trec pe mijlocul tău vopsit 
cu oftatul trecătorilor, ! mortarul mut al dra-

5.
Acum, gleznele mamei s-au atrofiat. Uitin- 

du-mă cum le susține cu bastonul de corn, mă 
gindesc dacă nu cumva eu sint de vină că i-am 
deformat suplețea osului in vremea in care mă 
creștea in pintec.

Glezna ei odinioară fină ca o fibră de crin s-a 
rotunjit in resemnarea nemiloasă a virstei. Și 
totuși, mă gindesc că poate nu eu...

6.
Privesc prin glezna ta ca printr-un solz de 

pește...
7.

„Dacă mă gindesc bine, glezna e un fel de 
călcii al lui Achile". (citat din memorie după 
un aforism rostit de Teodor Mzzilu, odinioară, 
la o fostă casă de creație).

8.
„Și de la gleznă ea pornea Și mușchii erau 

sferici Rotiți in linii ce abia Iți aminteau 
biserici" (Adi Cusin. din poezia improvizată pe 
loc și intitulată „Lăsați-mă să cint glezne-).

9.
Cele mai frumoase glezne din lume, după opi­

nia lui Traian Iancu. poet baladis-, si pne’en 
de serviciu, le are Floarea Lilei din Făget „Mă. 
avea niște glezne că dacă se ducea să se scal­
de. nuferi i La,A jucinu mișcau, atjta
era ta antri*!*SubȚtrv* Je* AMfttul de Iată 
n-arh folosit dialectuLbănăj tu.

MMM-*»' *’•- ' T . i
„Pffn glezna ta doer oehtu! rreu transpare 1 

Ești tu. sau numai marea oare moare t~
ÎL

Definiția gleznei din Dicționarul explicativ al 
limbii române : „parte a .T.err.brjlu: inferior 
care cuprinde porțiunea articulației tibiei cu 
tarsul Proeminență osoasă formată in această 
regiune. Parte mai subțire-a gambei situată 
deasupra articulației tibiei cu tarsul. Parte a 
piciorului;' la animale, cuprinsă intre Cuier și 
chișiță"

Așa da ! Curat parte dintre fluier și chișiță. 
Dar ce naiba o fi „chișiță" ?...

Mircea Micu
P.S. Aflu cu nespusă plăcere si bucurie ră 

distinsa profesoară Zoe Dumitrescu Bușiilenga 
a fost onorată cu Premiul Herder. O săruri-e 
de mină și un gind amintindu-mi de acei ar.i 
cind. in Finlanda nopților albe, a ridicat litera­
tura română la rang european.

că ar fi onorată și a fost de acord. Ea va_
— Dar eu nu sint de acord.
— Poftim ? îmi pare rău. nu Înțeleg.
— N-o vreau. Nici concubină, nici in preajma 

mea. O găsesc urită.
Mariko il privea cu gura căscată.
— Dar ce-are a face asta cu concubina ?
— Spune-i să plece.
— Dar, Anjin-san. nu poți să refuzi ! Asta ar 

fi o insultă îngrozitoare pentru seniorul Tora­
naga. pentru ea. pentru toți ! Ce rău ți-a făcut 
ea ? Absolut nici unul 1 Usagi Fujiko a consun-.

— Ascultă ce-ți spun ! cuvintele lui 
Blackthorne răsunară in toată veranda și-n 
toată casa. Spune-i să plece 1

Mariko zise imediat ;
— Iml pare rău, Anjln-san. ai dreptate si 

fii furios. Dar...
— Nu sint furios, spuse Blackthorne cu ră­

ceală. Nu puteți... Nu puteti să vă băgați in cap 
că m-am săturat să tot fiu folosit ca o păpușă ? 
N-o vreau pe femeia aceea in preajma mea. imi 
vreau corabia înapoi și echipajul și cu asta 
basta ! Nu stau aici șase luni si m:-e silă de 
obiceiurile voastre. E cumplit ca un om sa 
poată amenința un sat întreg că va fi sters de 
pe fața pămîntului numai ca să mă invete pe 
mine japoneza, iar cit privește concubinele — 
asta e mai rău decit sclavia —. e o insultă de­
șănțată s-aranjezi o asemenea treabă fără »ă-n- 
trebi mai dinainte !

Ce mai e și asta acum ? se Întrebă Mariko în­
grijorată. Ce-are a face urîțenia cu concubina ? 
Și în orice caz. Fujiko nu e urită. Cum poate 
să fie atit de greu de înțeles ? Apoi iși aminti 
de avertismentul lui Toranaga :

— Mariko-san, răspunzi personal, mai inti! ca 
Yabu-san să nu se amestece în plecarea mea. 
după ce i-am dat sabia, și apoi, ești intru totul 
răspunzătoare de stabilirea cu supușenie a lu- 
Anjin-san in Anjiro.

— Voi face tot ce-mi stă in putere. Altetă. 
Dar mă tem că Anjin-san îmi dă peste cap toate 
planurile.

— Tratează-I ca pe un soim. Asta-i cheia 
pentru el. Eu îmblînzesc un șoim în două zile. 
Tu ai trei.

Cîntarea cîntărilor
Cindva. 
mai tirziu, 
vom simți nevoia 
de a inchina 
un imn fintinilor 
și băncilor rătăcite prin parcuri ; 
un imn
acestei străzi umbrite de tei 
și ceasului amiezii, fierbinte 
golind asfaltul de oameni ; 
un imn inchinat ascensorului 
oprit intre etaje, 
un imn oboselii.
puternic alcool pentru toate simțurile ; 
un imn 
inchinat trădării Iubitei 
și clipei eind cauți cheia 
ce-ți va deschide ușa casei

Amurg neîntrerupt
Lumina soarelui. 
Roșie. Rănește frunzele. 
Mă mișc prin ea 
ca printr-o apă străină.

gostei" (Podul Pescăriei). Așteptăm o selecție 
mai concludentă.

MARCEL TRISTAN. Cluj-Napoca (student) : 
Deocamdată atit : „sint prizonierul / scrisului 
fără cuvinte-." (xxx).

NICOI XE VLADWT. Vilcea : Texte scurte 
(Ex. : „Ce n-aș da ' să am și eu o Agathă ri. 
Citind despre viața lui Bacovia), și altele de 
același gen. in care se remarcă lipsa de acces 
la poezie si preferința pen’ru cacofonii (Ex. : 
„Doar muzica, / muzica celestă-." Enigma dell* 
ora). Nu.

CIUTACU GABRIELA. Horezu : Intr-o altă 
publicație, tristele dv. versuri ar fi fost poate 
reproduse ia rubrica „Umor involuntar" (Ex.

CONFABULE

$ «

O casă ingustă și albă 
ea o literă de lumină 
pe un deal
in fața ei — dedesubt — plaja pustie 
departe marea — un abur albastru deasupra 
in stingă pădurea de nu se știe ce
— poale o pădure de pești zburători — 
in dreapta soarele te orbea
intre stinci o pasăre albastră eu ochii roșii 
iți chema numele 
dar tu nu o auzeai 
ori nu vroiai s-o auzi
erai eu mine 
numai cu mine.

Iulian Neacșu

cumpănă Așchii
I. Un munte incepe să scadă cind e umblat. 

Cărările il apasă, orice pas vrea să-I imo.r.țâ 
in interiorul pămintuiu:.

II. De cite ori se uită pe hartă, chiromantul 
vede t> palmă uriașă

III. Acest poem, de consistența unui ban de 
aur. încercat cu dinții textului critic.

IV Lacul de munte e convin» că virful mun-

tul. prezentul șt rtitw;!. triada temporali 
(întreitul toiag), ci prezentul »i absentul, cele 
cocii lucruri perfecte

' I Anti itbene spâne că stelele pier cind 
razele or nu mai sir.: ia stare să deosebească 
pe cel rai de cei bum.

VII. Sint cititori care cern destul de ciudat 
o carne : ignoră ceea ce cade si savurează 
tărița. E; cred că ceea ce cămine in »:tă e bun.

VIII. D-spre furtul zeilor și despre contra­
banda cu zeu ar.tx tate, vorbește Giam- 
bariiria Vico (Știința aooă).

IX. Cir.d vede un șarpe, barza se repede asu­
pra iu: Ii itr.vefte capul cu ciocul, il face 
neputincios și-1 duce in cuib puilor, să se joace 
cu el Ea este norocul case;, norocul de deasu­
pra. norocul zburător si are o dușmănie ances­
trală față de norocul de s-b talpa casei, norocul 
t triton.

George Alboiu

îsi întoarse privirea de Ia Blackthorne și-și 
puse mintea la treabă. Cind se-nfurie el arată 
intr-adevăr ca un șoim. gin di. Are aceiași țipăt 
ascuțM. aceeași cruzime fără sens, iar, cind nu 
e mintos. aceeași semeție. aceeași privire fixă, 
fără «â clipească, același total egocentrism, cu 
o v. ter.ța totdeauna gata să izbucnească.

— Sint de acord. Ai perfectă dreptate. Ti s-au 
impus lucruri cumplite și ai perfectă dreptate

fu furios, spuse ea potolindu-l. Da. și desi­
gur. seniorul Toranaga trebuia să te fi întrebat, 
cr.sar dacă nu înțelege obiceiurile voastre. Dar 
t j i-a trecut niciodată prin minte c-ai să te 
împotrivești. El a încercat să te onoreze, așa 

. ar tace-o cu un samurai pe care-1 are 
foarte ’.a inimă. Te-a făcut hatamoto, ceea ce e 
vama; ' ca o rudă. Anjin-san. Sint doar cam 
- mie de Mtsmsto in tot Kwanto. Cit despre 
6 saai.na Fujiko, el a încercat doar să te ajute. 
Doamna Usagi Fujiko ar fi considerată... la 
no.. Anjin-san, aceasta ar fi considerată o mare 
cinste.

— De ce ?
— Pentru că neamul ei e străvechi și ea e 

foarte bine educată. Tatăl si bunicul ei sint
Bineînțeles că ea este samurai si, bine- 

ir.tries. adăugă cu delicatețe Mariko, dumnea- 
■ i i-ai face o mare cinste, dacă ai accepta-o. 
Iar ea, intr-adevăr, are nevoie de un cămin și 
de o viață nouă.

— De ce ?
— E văduvă de foarte puțină vreme. Biata 

fată, nu are decit nouăsprezece ani si și-a pier­
dut soțul și fiuL iar cugetul o mustră amarnic. 
Fiind concubina oficială a dumitale, i-ai oferi 
o nouă viată.

— Ce s-a intimplat cu soțul și cu fiul ei ?
Mariko șovăi, mihnită de franchețea nepoli­

ticoasă a lui Blackthorne. Dar acum ea știa 
destule despre el ca să ințeleagă că acesta era 
obiceiul lui și nu inseamna lipsă de maniere.

— Au fost condamnați la moarte. Anjin-san. 
Cită vreme te afli aici, vei avea nevoie de ci­
neva care să se îngrijească de casa dumitale. 
Doamna Fujiko va ft...

— De ce-e u fost condamnați la moarte ?
— Soțul e: a fost aproape gata-gata să prici­

nuiască moartea seniorului Toranaga. Te rog, 
con...

— Toranaga a poruncit moartea lor ?
— Da. Dar el a fost corect. Intreab-o, ea o 

să-ți confirme. Anjin-san.
— Citi ani avea copilul ?
— Citeva luni. Anjin-san.
— Torar.aga a condamnat un prunc la moar­

te pentru ceva ce-a făcut tatăl ?
— Da. Asa e obiceiul la noi. Te rog. ai răb­

dare cu noi. In anumite privințe, noi nu sintem 
liberi. Obiceiurile noastre sint diferite de ale 
voastre. Vezi, prin lege, noi aparținem senioru­
lui nostru. Prin lege, un tată dispune de viața 
copiilor săi. a soției, a concubinelor și slugilor. 
Prin lege, viata lui aparține seniorului său. A- 
cesta este obiceiul nostru.

— Deci uu tată poate omori pe oricine din 
casa !uî ?

— Da.
— Atunci voi sinteți un popor de criminali.
— Nu.

In românește 
de Doina Cerăceanu 

Gindul mă duce 
la acei dinozauri, 
uriașe ființe nătinge, 
care năpădiseră cindva 
toată planeta.
In lumina aceasta 
s-au intins ca să moară 
unul cite unul.

Primăvara femeilor urîte
Mă doare primăvara femeilor urite ! 
Urăsc lumina ei caldă, nemiloasă, 
ce le descoperă trupul 
ca pe o rană.
Și nu mai pot ascunde nimic ! 
Și nu au nimic de arătat 1 
Atunci simt cu disperare 
că totul e zadarnic 
și aș dori să ningă, 
din cer aș vrea să cadă 
îndurătoare zăpezi fără sfîrșit, 
aconeiiti de troiene 
pină aproape de suflet 
să ne căutăm doar ochii, 
strălucitoare stele polare.

Daniel Obedeanu

„Ah, șl ce dureros e ca cel iubit I Să te lase 
singur, părăsit / Atunci cind cel mai puțin ai 
fi gindit / Și, cind "ști și așa mihnit"). Nu.
Moldovan Doina (Turda). E. Nica (Constanța), 
Vistemicu Livia (Suceava), t’aleriu Liță-Cos- 
min (Tirgoviște). Eugen Moineanu (Bacău), 
M. B. Moldoveanu (Brașov). Rițu Daniel 
(Brăila) : neconcludent, mai trimiteți ; Ciucu- 
rovschi Florian (Tulcea). Georgescu Daniel Ma­
rian (București). Stanciu M. Constantin (Olt) : 
aeocamdată nu : Petru Abrudeanu (Arad). 
Munteanu Maria (Cluj-Napoca), Soveli F. 
(București). Nicolae Badea (București) : NU ; 
Stoica Florian (improvizații) ; Iosif Beraru 
(Cluj-Napoca) : nimic non.

Lector

țț(îdrZeti3r 
de Transilvania"
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de grupuri sociale. George Barițiu a răspuns 
acestui stadiu nou al dezvoltării istorice, acti­
vitatea lui de publicist este o continuare, cu 
mijloace nouă si in imprejurări nouă ale lu­
crărilor mai vechi ale invățatilor din Școala 
ardeleană si a cronicarilor din Moldova si Mun­
tenia. In gazeta lui el face istorie, lingvistică, 
răspindeste literatură cultă si populară, dă sfa­
turi pe teme economice si de sănătate, oină si 
faptul divers isi găsește rost intru luminarea 
celor multi. El si colaboratorii lui au scris pen­
tru toeeă lumea românească, cei care semnau 
ir. gazetă ca și „prenumeranții" se aflau răs­
ti: i:ti :n. toată lumea românească. Gazeta de 
Transilvania «i Foaie pentru minte, inimă și 
literatură, suplimentul celei dinții, au avut un 
program deschis care il premerse pe al Daciei 
literare, răspunzi nd tuturor dezideratelor pe 
care secolul al XlX-lea — secolul întemeierii 
națiunilor — le puneau in fata poporului. Ne 
face Plăcere să cităm un fragment mai bogat 
din Conspect asupra literaturei si literatiilor ei— 
de Vasile Gr. Pop (1873) care subliniază foarte 
potrivit rolul lui Baritiu si al publicațiilor sale : 
„Atunci Barit înființa Gazeta Transilvaniei (...) 
si Foaia pentru minte etc. (_). Putem zice că 
nu este foaie românească care să aibă mai 
multe pentru națiunea noastră decit bătrina 
Gazeta ; aceasta se făcu rndatâ forul conveni­
re! celor mai Iluștri bărbați -români, șj multi din. 
cel mai renumiți poeți ai noștri de acum, in 
..Gazeta" publicară primele lor încercări. Atun- 
cea si votrattui am Moldova si Muntenie se inte­
resau mai zelos si de întreprinderile de renaș­
tere ale fraților de sub Austria : litaratii Româ­
niei lucrau bucuroși pentru „Gazeta-, iară pu­
blicul cititor o părtinea materialmente ; De el 
zice un român : G. Bariț. sub-diacon român din 
Transilvania : acest bărbat incomparabil si in 
vomță si m tăria si curăția caracterului său 
roman, ne-.nvins «i neschimbat in toate circum­
stanțele. s-a consacrat din tmeretele sale nein- 
trer-jDt si cu toț zelul, in adevăratul sens al 
cuvintului. cu trup, cu spirit si cu tot. pentru 
L mt-iarea si întărirea conștiinței naționale po­
litice ale românilor, mai ales in proxhnciile aus­
triece. si pentru susținerea acelor drepturi. El 
prin organul său natior.al „Gazeta Transilvaniei" 
Șl „Foaie pentru minte" etc. făcu, de la 1838 
pină la 1848. cele mai mari servicii intregii na­
țiuni române ; el renăscu si reînvie naționalita­
tea in românii din Austria : prin înțelepciunea 
si prude.-.ta u sfârmă si nimici cu totul in­
trigile cele puternice ale ungurilor, sașilor si 

a'tor străină ba chiar si ale unor români 
rătăciți, care se forțau cu toți din toate pu­
terile. ca sa slisie ore români in partide să-i 
dușmănească unul cu altul, să-i slăbească și 
așa să le uzurpeze cu nedreptul drepturile cele 
neinstrăinabiie. El reuși a deștepta in români 
simțul comun, simțul spre lucrare Împreună, a 
aduna și a concentra toate puterile, dorințele 
și năzuințele singulare și izolate ale românilor 
din Austria numai intr-un singur punct, unin- 
du-i pe toți intr-un cuget, intr-un suflet și 
Intr-o inimă*. Cu alte cuvinte. Nicolae lorga va 
sublinia mai tirziu aceleași merite, netăgăduite, 
ale ctitorului.

In coloanele foilor lui George Bariuu, au co­
laborat M. Kogălniceanu, Heliade Radulescu, 
Timotei Cipariu, D. Bolintineanu. Gr. Alexan- 
drescu. Andrei Mureșanu. CoSâache Negruzzi, 
X asile Alecsandri, August Treboniu Laurean. 
Simion Bămuțiu, loan Rațiu. Al. Papiu Ilarian 
și numeroși alții. Dealtfel, publicarea de către 
un colectiv clujan a corespondenței primite de 
G. Barițiu (deocamdată 6 masive volume) ne 
dezvăluie in ctitorul Gazetei de Transilvania 
un spirit de largă comprehensiune, care citea 
just evenimentele $i găsea de fiecare dată cele 
mai nimerite mijloace de a aduce la conștiința 
publică problemele cele mai stringente cu care 
era confruntată națiunea. Dau o singură citație 
din Gazeta de Transilvania (nr. 13, 27/15 februa­
rie 1866) pentru a se vedea tonul, culoarea sti­
listică și tactica adoptată in circumstanțele de 
atunci, privitoare la detronarea lui Cuza și la 
speranțele oarecum îndoielnice pentru ardelenii 
din imperiu. Deci, nu prin comunicat : „Princi­
patele Unite Române, București, 23 februarie. 
Domnule redactor ! Mă grăbesc a face cunoscut 
că azi s-a destronat domnitorul ; dară ce este 
mai mult, că a fost fără vărsare de singe. Intre 
1 și 2 oare dimineața, l-a luat un colonel cu 
ofițiri din așternut, fu silit a subscrie demisiu- 
nea de la tron și după aceea fu arestat. Doamna 
a plecat cu onoare ; orașul liniștit ș.c.l." Sint 
date proclamațiile, actul de abdicare etc. Știrea 
venită din Principate se continuă astfel, nu lip­
sită de ermetism : „Cuza, orcum, a fost un om 
mare intru prochiamarea de legi mari române 
pentru înălțarea națiunei române. Daună că n-a 
avut destulă energie a le esecuta și a stirpi abu­
zurile, care n-au fond in România. Instituțiile 
egalitarie ale lui trebuie să le susție românii, 
in contra orcâror uneltiri de facțiuni. Cel dinții 
care ar face atentatul cel mai mic a ingusta 
drepturile egalitare introduse să o pățească, dar 
mai rău și decit Cuza. Să stăm strimb și să 
judecăm drept". Iar concluzia, pentru înțelege­
rea mai dreaptă a istoriei ni se pare fără de 
dubiu : „Locotenenta și mlnisteriul e aristrocra- 
tic cu precumpănire, se află însă reprezentată 
și democrația prin Rosetti și m. Leca. Vom ve­
dea cu cit mai române vor fi faptele lor, că 
nici cald, nici rece pentru națiune nu e ier­
tat a fi (...)■".

Barițiu vedea evenimentele românești in to­
talitatea lor și, incă o dată, lecția lui este pe­
renă. In istoria culturii și a presei românești 
Gazeta de Transilvania ca și celelalte foi edi­
tate de George Barițiu ocupă un loc de seamă 
și socotim că este cazul ca istoricii literaturii și 
culturii noastre să acorde acestor publicații un 
interes mai mare pe măsura meritelor cu care 
s-au impus in epocă. Pomenirea celor o sută 
cincizeci de ani de la fundarea Gazetei de 
Transilvania e nimerit să se instituie intr-un 
prilej de cercetare pioasă și totdeodată științi­
fică a însemnătății acestui „organ național de 
presă" și a activității aceluia care i-a dat ființă 
prin jertfa de sine.

însemnele 
creației patriotice
• Creația literară și muzicală militantă, pa­

triotică, oglindind eroismul poporului român și 
al oștirii sale in lupta pentru libertate și inde­
pendență sau reflectind realitățile socialiste ale 
României contemporane, are un rol deosebit in 
dezvoltarea conștiinței socialiste a tinerei ge­
nerații, in cultivarea sentimentului de respect 
pentru tradițiile înaintașilor și mîndriei pentru 
prezentul socialist și viitorul comunist ale pa­
triei, se constituie intr-un instrument prețios al 
formării calității morale și de luptă.

In spiritul tezelor, ideilor și orientărikor din 
documentele Congresului al XlII-lea și Confe­
rinței Naționale ale partidului, din celelalte 
documente de partid. Consiliul de conducere al 
Ministerului Apărării Naționale, in colaborare 
cu Consiliu! Culturii și Educației Socialiste, 
Uniunea Compozitorilor și Muzicologilor și 
Uniunea Scriitorilor a organizat, luni 14 rtvartie 
a.c„ la Casa Centrală a Armatei, o intilnhe cu 
personalități ale vieții cultural-artistice, prieti și 
compozitori, in vederea participării, sub egida 
Festivalului național al muncii și creație/i „Cin- 
tarea României", Ia cea de-a IX-a ediție a Fes­
tivalului cintecului ostășesc „Te apăr și te cint, 
patria mea !", manifestare de prestigii» a vieții 
cultural-artistice a armatei.

Necesitatea realizării unor lucrări ba măsură 
să reflecte, prin forța mesajului lor. patriotic, 
educativ, împlinirile Epocii Nicolae Ueaușescu, 
trecutul glorios de luptă al poporului, partidu­
lui, al armatei, prezentul tumultuos» revoluțio­
nar. viitorul comunist ai patriei năastre, dra­
gostea, prețuirea și recunoștința inlregului popor 
și a oștirii sale fată de conducătorul partidului 
și statului, strategul și ctitorul de viată nouă, 
făuritorul doctrinei militare naționale, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, au constituit principalele 
probleme abordate in cuvintui adresat partici- 
pantilor la intilnire de generaiul-culonel Vasile 
Milea, ministrul apărării naționale.

Arătind că viata ostașilor, activitatea lor de zi 
cu zi consacrată instruirii temeinice, întăririi 
capacității de apărare a patriei, iatlaririi socia­
liste multilaterale a tării oferă surse inepuizabi­
le de inspirație, ministrul apărării naționale a 
exprimat dorința militarilor aa, i,n creația poe­
tică și muzicală de actualitate, auinata să fie in 
mai mare măsură prezentă, creatorii să reflecte 
mai cuprinzător viata ostașilor, angajarea tor 
plenară în înfăptuirea sarcinilor de instrucție și 
pe șantierele economiei naționale, participarea 
lor plină de devotament la indueplipirea tuturor 
misiunilor încredințate de partid și popor, de 
comandantul nostru suprem.

Evidențiind nivelul artistic, educativ, din ce 
in ce mai ridicat al acestei prestigioase mani­
festări culturale, cei care uu luat parte la 
dezbateri au făcut interesante și utile propuneri 
privind lărgirea ariei tematice și a gamei genu­
rilor artistice, angajindu-se să realizeze lucrări 
ce vor eonstitui un fierbinte omagiu pe care 
oștirea tării il aduce partidului, secretarului său 
general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, exprimind 
mindria și prețuirea militarilor armatei noastre 
lată de mărețele realizări ale Epocii Nicolae 
Ceaușescu, sentimentele de profundă dragoste și 
devotament fată de patrie, partid și popor, fată 
de comandantul nostru suprem, hotărirea lor 
fermă de a fi gata oricind, in posturile datoriei 
ostășești, să apere cu demnitate și tărie, îm­
preună cu intregul popor, cuceririle revoluțio­
nare, independenta și suveranitatea Republicii 
Socialiste România.

Lupta pentru 
adevăr
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această problemă. Datele Pe care Ie dă notarul 
trebuiau să fie comparate cu alti scriitori si> 
dacă nu au nici o analogie, să fie lăsate Ia o 
parte ca neîntemeiate dacă există insă unele a.- 
nalogii, atunci cronica ungară urmează, in mo­
dul cel mai probabil, că a fost compilată real­
mente după însemnări și tradiții mai vechi.

Nestor este insă autentic.
Nestor se bazează Pe cronica rusească.
[Urmează două rinduri de ghilimele.]
Pe ce se bazează anonimul regelui Bela :
[Urmează două rinduri albe numerotate cu 1 

și 2]
Este numai una si aceeași... in care poate să 

mintă anonimul : acolo, acolo, acolo, și in pro­
blema românilor, cu care ei au trebuit să lupte.

Dacă insă româ-’ erau prezenti înaintea a- 
nonimului, pină Ia .atrarea ungurilor in Euro­
pa, ceea ce înseamnă Pină în secolul al Xll-Iea 
și din secolul al XII-lea inainte. atunci nu mai 
este nevoie de nici o dovadă pentru existenta 
românilor in Dacia traianâ.

Micile republici țărănești în ținuturile Car- 
patilor s-au contopit în două principate care au 
avut și au o istorie proprie si independentă pină 
in zilele noastre. O istorie tulbure Si *** care 
este înveninată chiar pină în zilele noastre prin 
negarea adevărului si a situației politice a po­
sesiunilor sale si prin istoriografie.

Textul este scris în mare grabă. Punctele de 
suspensie ii aparțin lui Eminescu. Sint lăsate si 
spatii goale, marcate prin ghilimele si\ cifre, 
care urmau a fi completate. Turnura frazelor 
germane este adesea greoaie. Apar și cuvinte 
sterse si multe prescurtări.

Ne găsim, evident, in fața unei ciorne-proiect, 
care urma să fie completată, dezvoltată si sti­
lizată. Faptul că este scrisă în germană, ca șl 
indicația de la inceput : .... a rămas necunos­
cut în străinătate", dovedește intenția poetu­
lui de a scrie un material destinat străinătății 
sau pentru o publicație străină.

Tema o constituie continuitatea romanilor o- 
rientali („românilor") Pe teritoriul Daciei după 
retragerea aureliană si oină la venirea unguri­
lor. temă cunoscută in perimetrul austro-ungar 
si românesc, necunoscută însă altor națiuni sau 
cunoscută numai in varianta* rosleriană. Nefiind 
vorba de vreo publicație românească adresată 
străinătății si nici de vreuna din perimetrul 
austro-ungar. rămîne alternativa unei publicații 
germane, căreia ii era destinată nota in dis­
cuție.

Caracterul ei sintetic (teza lui Rosier, contra­
argument românesc, relatarea lui Justinian, cro­
nici maghiare, cronici rusești) si. în același 
timp, extrem de concis sugerează intenția ela­
borării unui material de genul articolelor din 
dicționarele enciclopedice.

Amintim cu această ocazie faptul că. intr-a­
devăr. Eminescu era în corespondentă; exact în 
perioada respectivă (iunie 1875). cu editorii 
Enciclopediei Brockhaus, centru care elaborase 
deja articole în același spirit sintetic și concis 
referitoare la localități din România si la per­
sonalități culturale românești (Vezi amănunte 
la Al. Surdu. Eminescu — colaborator la Lexi­
conul Brockhaus. in „Luceafărul", nr. 49. 1987.) 
Era deci firesc să profite de această ocazie pen­
tru a populariza teza continuității românilor in 
Dacia.

Este interesantă. în special, argumentarea din 
penultimul aliniat. Dacă armatele maghiare s-au 
luptat cu cele românești, evident că populația 
română era anterioară celei maghiare, și dacă 
populația română a rămas pină în zilele noas­
tre. fiind atestată si înainte si după venirea 
maghiarilor, atunci nici nu mai este necesară 
vreo dovadă despre existenta românilor în Da­
cia traiană, subîntelegîndu-se că cei care o con­
testă sint numai reprezentanții naționaliști ai 
maghiarilor.

Nici ultimul aliniat nu este lipsit de interes 
si conține o constatare valabilă din păcate, pen­
tru vremea de după Eminescu. Istoria noastră 
a continuat să fie „înveninată" prin negarea 
adevărului. Lecția De care o dă Eminescu ori­
cărui cărturar român este aceea de a lunta fie­
care cu mijloacele sale, pentru acest adevăr. 
Asa cum a făcut-o el. cel mai de seamă poet 
al nației rpmâne.



Mioriță lae. 
Lae-bucălae. 
De trei zile-ncoace. 
Gura nu-ți mai tace...

(MIORIȚA)

i n-avea oi. Era nalt și zdravăn cit un 
munte, căci de-acolo de la munte o fi 
coborit neamul lor pentru a se căpătui 
pe dealurile noastre. Era tăcut, trist 

de cele văzur-e, trist de cele ce urma să le 
vadă, iar cind, totuși.- scotea o vorbă, glasul ii 
era sonor. senin, zimbăreț. cu unduiri de glume 
adunate de prin cele cintece vechi. Sătenii îl 
ascultau, și-l ascultau, și-l tot ascultau, poate 
mai spune ceva, căci știa o lume intreagă că 
în gitlejuH cela lung și osos, ars de soare și 
bătut de vinturi. picură un răcnet ce poate 
înfiora, la un ceas de supărare, o pădure în­
treagă.

— Apăi, dac-o trăit la stină ș-o mincat caș 
dulce, ziceau cei cu glasurile subțirele atunci 
cînd baciul, o dată pe an. ieșindu-și din fire, 
cutremjura codrul dintr-un capăt in altul. Nu-i 
plăcea insă groaza. Nici să fie prins de groază, 
nici să vîre groaza in alții nu-i plăcea, și 
trebuia, să se intimple lucruri nemaipomenite 
pentru a trezi in el mult tumultul cela de 
răcnet. Cum însă lucrurile nemaipomenite se 
întîmplă rar de tot. iar curiozitatea il macină 
pe om zi cu zi, sătenii, cum il zăreau, ii strigau 
<Jc departe :

— Hai noroc, bădie, ce mai faci ?
— Bin^, răspundea de obicei scurt, așezind 

cu grijă un suspin între două zimbete senine. 
Voi ce mai faceți ?

— Tot bine.
Și cam atit, pentru că, de, așteaptă oițele, iar 

turma iși are socotelile sale. Și chiar că socotit 
și măsuract era cum nu se mai poate. Măsurat 
Ia umblet* măsurat la cătătură. măsurat in toate 
poftele sale. și nu se lăsa furat de nici una 
dintre patimile și viciile acestei lumi. Crescut 
pe lingă . stină, sub cupola albastră a cerului, 
de dimineață pină sara. de cu primăvară pină 
toamna tirziu, an cu an, o fi ajuns singur cu 
mintea lui la acel mare adevăr că nimic nu e 
veșnic pe lume, toate sint trecătoare.

Purta iarna cușmă naltă, țuguiată, suman 
lung, pină la călciie ; vara purta pălărie de 
paie, cămeșă de cinepă tot lungă. pină la 
genunchii, prinsă la brîu cu un chimir bătut in 
aramă, cremene, iască, așa Incit, dacă din in- 
tîmplare într-o clipă s-ar fi stins toate focurile 
pe lume, de la chimirul cela ar fi inceput a se 
înfiripa viață din nou.

Știa mii și mii de lucruri din viața turmelor • 
ți cei care țineau cite-o cornută la casă veneau 
cine știe de pe unde după sfat, după povață. și 
se întorceau fericiți cum nu se mai poate, 
pentru că, ziceau, intri cu un cirlan ca vai de 
dinsul în ograda lui, și ieși de-acolo cu un 
berbec de toată frumusețea. Părea că a și fost 
adus pe lume pentru a nu se pierde sămința 
mioarelor niciodată și el era conștient, era 
mîndru de înalta sa misiune, dar...

N-avea oi. Cioban de viță veche, cioban din 
talpă și pină-n creștet, el. totuși, n-avea oi. An 
cu an i s-o fi fot împuținat turma și atunci 
cind nu a mai avut ce paște, a părăsit dealurile 
celea fumurii din depărtare și s-a întors in 
satul lui de baștină. Adică vroia să se întoarcă, 
dar?’'din Intimplăr*. - a oprit pe-o clipă sus. 
pe-un vîrf de deal, deasupra satului, și acolo 
a rămas, pentru că cel de-o petrecut atiția ani 
de unul singur, numai el și dealurile, revine 
cu greu înapoi în mijlocul oamenilor.

Și-a ridicat deci o căsuță acolo în virful 
dealului, pe-un petec de pămint moștenit de 
la răposată sa maică. Niște rude mai îndepăr­
tate se zice c-ar fi vrut să vină să-l ajute, dar 
el a ținut morțiș să le facă pe toate singur, cu 
mina sa. și poate anume de aceea căsuța ridica­
tă de dinsul aducea prin ceva a stină. Cu 
vremea și-a înjghebat și ogradă, și portiță și-a 
făcut, mă rog. ca toată lumea, numai că prea 
semăna ograda ceea a ocol, portița prin ceva 
amintea de strunga prin care trec dimineața 
oile; cind le vine vremea mulsului.

— Mă rog — zîmbeau înțelegători sătenii —. 
dac-o trăit pe dealuri și in afară de stină n-o 
văzut nica în viața lui..

Vara gospodinele își făceau de obicei minca- 
rea la un cuptoraș închipuit undeva intr-un 
fund de ogradă. Pentru a fi in rind cu lumea 
și-a pus și el in bătătură trei pietroaie pe care 
își fierbea serile mămăliga. Se bănuia că pe 
lingă- mămăligă o mai fi avut el cite ceva acolo 
pe măsuța ceea a lui, pentru că. dac-o venit 
vorba, se poate ținea cu mămăligă seacă un 
asemenea om cu un asemenea glas ? Cei care 
trăiau mai pe-aproape de virful dealului se 
jurau că ..l-au văzut cum moaie acolo in ceva 
boțul cela de mămăligă, dar au fost luați in 
derîdere de către tot satul, pentru că. dacă 
n-avea omul oaie de ns la casă, in ce-ar fi 
putut el muia mămăliga ceea ?

N-avea oi, dar. pesemne, de la amăritele celea 
de qițe. ce erau aduse pentru a fi doftorite. 
rămineau in bătătură bum bareze și serile, cind 
se lăsa peste sat amurgul. presăra jăraticul 
dintre cele trei pietroaie cu măturături de prin 
ogradă. Cînd umbrele amurgului, urcind domol 
coama dealului, ajungeau pină la picioarele lui. 
îl găseau șezind in pirostii. lingă cele trei 
pietroaie calde, cu fluierul la gură și. ca să-i 
mai treacă de urît. cum fac ciobenii. depăna 
colo cite-o zdreanță de cintec.

In cele amurguri nesfirșite de vară, cind se 
face și iar se face și nu se mai face odată 
sară, cintarea și fumul din virful dealului se 
lăsau moale peste sat ca un semn de binefacere, 
de blagoslovire. Gospodarii mai de frunte, care 
știau rostul Ia toate și la toate aveau noroc, 
rîdeau de blagoslovirile celea ce veneau din 
virful dealului, zicînd că, iaca, s-o intors de la 
păscut, și-o muls oițele și, pină se încheagă 
laptele, spune oilor povești. Totuși, fluierul din 
virful dealului nu se lăsa rușinat de două-trei 
vorbe înțepate, depănîndu-și inainte păsul și. 
așa strîmb și slinos cum era. avea fluierul cela 
darul de-a mingiia, de-a îmbărbăta, de-a face 
sufletul să se rupă de la pămint. să zboare, și 
sătenii, osindiți de-a se fi tot tîrit ca rimele, 
împreună cu. fluierul cela se rupeau și ei pe-o 
clipă-două de la pămint, să mai vadă ce face 
lumea in jur. Și, fericiți cum erau, îi cintau- 
strigau din zborul cela :

Mai vin’ bade pe la noi !
Lasă grije și nevoi. 
Lasă turmele de oi 
Și mai cintă din cimpoi...

Auzind cum e cinstit, se făcea a zîmbi și. 
cobora în vale să vadă ce mai face lumea. Cu 
fluierul la briu, venea drept pe maidanul numit 
și vatra satului, venea pe locul cela sfint unde 
se făcea joc, unde se' lua lumea la trîntă, unde 
se adunau sătenii pentru a se jelui unul altuia 
sau pentru a ședea tăcuți unul lingă altul, 
pentru că a fi un. neam nu înseamnă neapărat 
a sta alături zi și noapte pentru a vedea care 
e mai mare și mai tare.

Ca toți ciobenii coborîți din singurătatea 
dealurilor, chiar și atunci cînd se pomenea in 
mijlocul mulțimii, rămînea oarecum sub ocroti­

rea propriei lui singurătăți. Uneori, Insă, spre 
mirarea sa. el se lăsa topit încetul cu încetul 
de voia bună a tuturora și devenea vesel, 
petrecăreț cum nu se mai poate. Nimerit la 
cite-o nuntă, la cite-o cumătrie. răsturna în 
mijlocul lumii care inrregi de voie bună. Știa 
să inchine frumos <in pahar, știa niște strigături 
de care nimeni să fi auzit vreodată, știa să 
răsucească in joc o codană, de-ți era mai mare 
dragul.

Avea el ceva din eterna blindețe. fără care 
nici lumea nu poate fi concepută, nici viața 
nu poate fi trăită din plin. Vine o ireme cind 
toți vor să fie copii, toți vor să se joace, dar 
grijile celea mari și grele, care nu pot fi in nici 
un fel aruncate in mijlocul drumului, păi. tre­
buie doar ca cineva să le primească și să Ie 
țină pe umerii săi. cit se vor veseli și nebuni 
cei din jur ? împovărat de grijile lumii, se 
veselea și el cum putea împreună cu semenii

ION 
DRUTA

• Sumele scriitorului Ion Drută nu mai este, 
de multă vreme, o necunoscută neutra cititorul 
din tara noastră. 5ascut la 3 septembrie 1928 in 
satul Horodiște. din fostul județ Soroc* (R.S.S. 
Moldovenească), cel ce avea devină prozato­
rul si dramaturgul de notorietate mondială a 
urmat un drum care nu nrevotea oria nimic 
viitoarea carieră scriitoricească. Absolsent al 
•colii primare din coiul Ghiea Vodă, unde ce 
mutase cu părinții in 1939. ei r -meară apoi o 
scoală de tractoriști (IMS) si o atta tebniră. de 
pădurari (1946), o scurta vreme lucTind si ia ca­
drul Sovietului sătesc 41947). In literatură debu­
tează relativ tirziu. la 23 de ani. revista ..Oc­
tombrie** publicindu-i prima povestire : ..Pro­
blema vieții**. După terminarea stagiului mili­
tar. se dedică e perioadă cazetăriei. luerind. pe 
rind la ..Țăranul sovietic- „Fer.' Verdove*.-. 
si ..Moldova socialistă- Editorial, debutează cu 
volumul de schite „L* s<' 41932). urmă­
toarea carte fiind de aceeași factură : ..Poveste 
de dragoste* (1954). ' re -Ze de i ■ (1953) este
prima lucrare de propt rții mai mari, in aceiași 
an urmind cursurile superioare de literatură la 
Moscova. După absolvirea acestora, publica, 
peste doi ani. cnlecerea de nuvele ..Dor de oa­
meni-, urmată de volumele ce l-au impus defi­
nitiv In conștiința cititorilor si a criticilor de 
specialitate : „Casa r.-»re“ (1939>. „Balade din 
cioipie- (1962). ..Ultimo iună de toamnă- (196ii. 
„Povara bunătăți- r*ja.-:re- (1967). „Doina** 
(1968). „Clopot-cu, (1973. reeditată in 1984). 
„Păsările tmeretii nc-oștre** (1974). .Sfjnta sfin­
telor* (1973). „Plecarea Ivi Toi-toi- (1978). „De 
la verde pin’ ia verde- (1982). In 1987 a inceput 
publicarea seriei de „Or-ere alese-, in patru vo­
lume. Pentru opera sa literarii scriitorul Ion 
Druță a fost decorat cu .Ordinul Lenin**.

Opera sa a fost tradusă in aproape toate lim­
bile popoarelor din U.R.S.S.. precum si in bul- 
eară. polonă, termită si franceză. In tara 
noastră. Ion Drută este cunoscut mai ales ca 
dramaturg. Oferim acum cititorilor una din 
cele mai frumoase nuvele ale sale, publicata 
inițial in revista „Literatura și Arta" (4 septem­
brie 1986). care apare Ia Cbișinău. Vă lăsăm, 
deci, sansa descoperirii unui prozator de excep­
ție. ale cărui virtuti vă vor incinta, fără 
îndoială.

aăi. Dar. de-odată. parcă un vlnt ar fi dat pește 
dinsul. Tresărea așa. din senin, și-l fura triste­
țea. și răminea dus pe ginduri. cu privirea 
rătăcind băt-hăt pe cele dealuri fumurii din 
depărtare.

— L« să-1 că s-o dus să-și caute oile, ziceau 
oamenii, văzindu-și inainte de petrecere.

Nu avea nevastă, nu avea copii și nici c-ar 
fi putut să-i aibă, pentru că păstoritul nu e 
atit o indeletnicire, cit o vocație, un destin, o 
cruce pentru toată viața. și cel care a luat 
toiagul, indemnind turma in urma lui. nu va 
mai putea nici el fără turmă, nici turma fără 
el.

Satul il urmărea cu un fel de stimă ce semăna 
mai mult a zaviste. Se zicea, de pildă, că e 
vinjos cum nu se mai poate. dar toți cei 
doboriți de el. recunoscind că au fost la pămint, 
țineau să adauge că. e-he. de-ar fi umblat ei 
măcar o singură dată cu harapnicul pe umăr 
și cu fluierul la briu. de-ar fi tot amăgit 
măliga ceea cu cite-un boțișor de brinzâ, i-ar 
arăta ei tăcutului din virful dealului ce-i aceea 
trintă.

Se mai zicea că e mult prea zgircit la vorbă 
și. atunci cind nu vrea el. nu poți scoate cu 
cleștele vorba dintr-insul. Și se mirau sătenii 
pentru ce-o fi tot adunat el acolo in sufletul lui 
cuvint la cuvint. glumă la glumă, ce are el de 
gind să facă cu dinsele Ia bătrinețe ? După ce-1 
tot vorbeau de rău in fel și chip. amuțeau, 
fiecare gindindu-se in sinea iui — mă rog, cînd 
ai oi și ai unde le paște, și clinele se ține morțiș 
de umbra ta, poți să și taci cu săptăminile, iar 
cind ești numai necazuri, numai datorii, cearcă 
de nu-ți ușura sufletul !

Se mai zicea : mintos ca și ciobanul cela din 
virful dealului. Și. intr-adevăr, pe vremuri de 
răstriște. pe vremuri de cumpănă, lumina 
mințile cu cite-o *frază, că zicea o lume în­
treagă : uite, i-o ieșit un sfînt din gură 1 Dar. 
pe de altă parte, cum să nu fie deștept cel 

care are timp pent**u a cerne toate prostiile ce-i 
trec prin cap și le tot inăbușă acolo in fașă, 
fără a le fi spus cuiva. Că. iaca, sint destui 
deștepți și aici in vale și de i-ar fi inzestrat 
și pe dinșii ursitoarele cu darul tăcerii, și 
tăcutul cela al lor ar fi ținut mult, mult de 
tot, poate ar fi ieșit ceva sfint și din gura lor. 
cine știe...

Se mai zicea : are noroc, i-o pus părintele 
mina pe cap. insemnindu-1 din mijlocul celor 
mulți și amăriți. drept care, pe la chindii, cind, 
începeau a se intoarce care de la cimp. care de 
la pădure, care de la tirg. sătenii făceau ce 
făceau și căutau să intre in sat pe lingă cocioaba 
din virful dealului. Era dovada bunului simț, 
pecetea unei zile împlinite, intoarcerea sara in 
sat pe lingă casa ciobanului.

Lumea insă, de. ca lumea. Cei mai omenoși 
se mulțumeau pur și simplu cu faptul că trec 
pe lingă casa lui. luind bine sama pe unde 
calcă, pentru că drumeagul cela din virful 
dealului era numai piatră, numai lunecușuri. 
Alții însă căutau a zăbovi o clipă-două la por­
tiță. pentru a se chiori in gospodăria omului 
să vadă pe unde o fi dosit el butoaiele celea 
cu zăr și legăturile celea cu caș dulce. După 
care oftau ți-și vedeau de drum, pentru că 
ciobenii. după cum se știe, de dimineață și pină 
sara tirziu, pină se ține răcoarea sint cu tur­
mele pe dealurile celea fumurii din depărtare.

Atunci insă cind se intimpla să fie stăpinul 
acasă și vedea oamenii opriți la portița lui. le 
ieșea numaidecit in intimpinare și. cu pălăria 
drept lingă inimă in semn de bună cuviință, cu 
creștetul descoperit, puțin indemnat spre închi­
nare. asculta răbdător, să vadă cu ce treburi o 
fi dai creștinii ceia pe la dinsul. Sătenii iși 
tot lungeau vorba, legind tei de curmei, și mai 
reveneau o dată la cele spuse. năzuind că 
poate-poate vor fi poftiți să intre, vor fi primiți 
cu o hrincă de caș. cel puțin să guste, să țină 
minte și ei cum. iaca atunci, in ziua ceea, au 
trecut cu tata ori cu mama, ori cu bunica pe 
lingă casa ceea din virful dealului, dar. vai... 
Stăteau, bieții oameni, iși tot lungeau vorba in 
fel și chip, dar nu erau poftiți să intre și nici 
nu erau primiți cu nimic, pentru că. după cum 
s-a mai spus...

Nu avea oi.
Hai. mă rog. nu avea oi. dar cum vine asta 

— să fii cioban și să nu ai oi ? Poți fi cioban 
cind nu mai ai oi ? ! Iar dacă toată lumea te 
știe de cioban, iar tu cauți in fel și chip a da 
de ințeles că nu mai ai oi. atunci cum se 
cheamă una ca asta ? ! Sătenii din vale se 
șifonau rău și se tot ațițau unul pe altul 
împotriva ciobanului din virful dealului, așa 
incit nici că aveau ochi sâ-1 vadă. De prin 
martie, de cum începeau oile a făta, și pină 
hăt după Paști, cind ieșeau vitele la păscut, 
satul, istovit de dorul fruptului. zicea că un 
asemenea chiabur hapsin și lacom nici c-ar fi 
văzut pe fața pămintului. La urma urmelor, 
dacă chiar n-are și n-are. și n-are oaie de ris 
la casă, de unde atita mușchi, atita vină, atita 
vlagă ? Cu mămăligă și cozi de ceapă poți tu 
arunca un sat intreg peste spate serile, colo 
pe toloacă ? Da sumanul cela lung pină la 
călciie ? Cu fulgi de lină culeși din mărăcinii 
de pe marginea drumului iși face omul ase­
menea suman ? Isi face omul o cușmă lungă 
de-un cot. dacă nu are oi multe, ca să aibă 
de unde alege o pielicică mai ca lumea ? Și 
apoi amnarul, cremenea și iasca *— cine, mă 
rog. trăind in sat. poartă cu sine amnar, 
cremene și iască ? Și cui. mă rog. ii tot cintă 
din fluier cind se așază serile lingă pietroaiele 
cele afumate ? Nu cumva javrei care stă și 
picură încolăcită la picioarele lui ? !

După ce-au fiert cit au fiert prin case și 
ogrăzi, numai ce vezi secăturile satului ieșind 
pe la răscruci. pentru a se intreba in gura 
mare : da de unde s-a mai luat el acolo in 
virful dealului și ne fumegă cerul satului, că. 
ce adică, nu-1 cunoaștem pe tatăl lui. n-o ținem 
mir.te pe mama lui. nu știm din ce neam se 
t-ag ei cu toții ? O zi il birfesc. o zi il pirăsc. 
două zile stau la pindâ. I s-au intimplat de 
*0*14. Si de vindut l-au vîndut. ți pe-o cărăruie 
de codru des l-au găjbit. și in spate i-au sărit, 
ți cu frânghii l-au legat, și de ștreang au tras, 
dar nu i-au putut face nimic, pentru că. pe 
I ngă ocrotirea cerească, mai avea o bită de 
com. noduroasă și grea ca fierul, care, la o 
clipă de supărare, se zvonea, viră omul in 
pămint dintr-o singură pălitură.

Cind au văzut că nu-I pot ineca in zoi. au 
început a se mindri cu dinsul. zicind că un 
asemenea voinic n-a mai văzut lumea. Iaca, 
luăm satele dimprejur la rind — cine se poate 
lăuda cu un asemenea stejar ? Drept care, 
atunci cind a venit Ziua Eliberării și satul 
urma să iasă cu pine și sare in intimpinarea 
eliberatorilor s-au dus in virful dealului de 
l-au poftit să meargă in fruntea tuturora, 
pentru că era nalt, voinic. frumos, pe cind 
ceilalți prea erau ei mărunței și de tot felul.

„Kak jiveț. papașa ?- — se zice că I-au în­
trebat ostașii cu stele roșii acolo in largul 
cimpurilor și el a zis ceea ce zicea de obicei 
cind era întrebat cum o mai duce :

„Bine**.
Cind a inceput înregistrarea gospodăriilor și 

s-a ajuns la dînsul. activiștii din sat au vrut 
să afle ce are e! in ogradă și in casă, de-o 
tot duce atit de bine ? Din păcate, nu era 
acasă «i atunci i-au scris averea din spuseie 
vecinilor și las că știm noi bine ce spun vecinii 
atunci cind noi nu sintem acasă.

Cum s-a trezit la impărțirea pămintului. 
satul. fiind cam măricel și avind pămînturi 
puține, s-a gindit că. las. ce-i mai trebuie și 
lui pămint 7 L-a văzut cineva arind. semă- 
nind. prășind ? Nici imașuri nu i-au dat. căci 
pășuni nu ajungeau pentru oițele satului, iar 
chiaburul din virful dealului, las. a știut el 
pină arau pe unde să-și poarte turmele, va ști 
el și de acum inainte.

— Bine.
— Iată insă că vine vremea predării piinii la 

stat, vremea impozitelor. După patru ani de 
război lumea iși venea cu greu in fire, iar 
pămintul. după ce-a ars o dată in focul războiu­
lui. după ce-a mai ars o dată, acum de secetă, 
era palid și sterp, numai colb și buruiană. De 
plouat nu mai ploua, cerul pururea senin, iar 
soarele, crunt și călit cum nu se mai poate, 
stimește tot ce i se nimerește in cale. Arde 
păpușoiul in trei frunze, arde griul mai-mai 
gata să deie in spic, se posomorăște și deal, și 
vale, seacă fintină. seacă izvor, drumurlle-s 
numai crăpături — intră copita calului și se 
calicește sărmana vită, de nu se adlină lumea 
s-o ajute.

Datoriile creșteau întruna, iar semănăturile 
se îngălbeneau, se ofileau, cădeau la pămint, 
și umbla lumea amărită. iar celuia de mai 
ținea cite-o vită pe lingă casă, chiar că ii era 
de-a scăpării. De păscut nu are unde o paște, 
de hrănit nu are cu ce o hrăni, iar agenții 
fiscali ii stau la poartă zi și noapte, cerindu-i 
acoperirea laptelui, acoperirea cărnii, iar bietul 
om stă și se gindește ce i-ar mai arunca el

- colo in iesle, căci e flâmindă biata vită.
Greul cel mare însă a căzut pe sama ciobeni- 

lor. căci cei de mai țineau oițe urmau să 
predea la stat lină, brinză și pielicele. Tristă și 
jalnică a devenit cocioaba din virful dealului 
Nu se mai încinge fumul de tizic deasupra 
satului, nu se mai aude fluierul, nu mai 
ajunge pină in drum miros de făină fiartă, 
pentru că mămăliguța ceea mai trebuie să și 
ai din ce-o face.

Vecinii o fi avut de grijă să-i scrie oițe 
destule atunci cind n-a fost el acasă, căci te 
prindea groaza de datoriile lui față de stat. 
Saci de lină, tone de brinză. sute de pielicele 
mai rămineau a fi cărate din virful dealului 
către gară și. pentru că acest lucru nu se 
intimpla, iar vremea trecea, datoriile ciobanului 
tot creșteau și cu cit deveneau ele măi mari și 
mai grele, cu atit se tot schimba și atitudinea 
satului față de îndărătnicul și tăcutul păstor,

(Continuare in numărul viitor)

TOM RAWORTH
• O mare parte a poemelor lui Tom Raworth 

(n. 1938. Londra) sint adnotarea faptelor mă­
runte in genere, ceea ce le conferă o memora­
bilă și unică savoare. Poetul folosește versul 
lung, anecdotic, dar și simple notații concise, in 
care se inscriu imagini vibrante, sugestive. Din 
sentimentul său de teamă și incertitudine se 
degajă nostalgia și frustrarea pe care le re­
sume. Volumele sale ultime il situează printre 
poeții de avangardă.

Ted Berrigan scria, prin 1970. despre Tom 
Raworth : „Sint mindru cind ii citesc poemele, 
ele sint desăvirșirea umană a unui poet**, iar 
Rooert Creeley. intr-un recent interviu, declară : 
„Tom Raworth este ir, momentul acesta cu ade­
vărat cel mai interesant poet din Anglia. Sint 
fascinat de ceea ce scrie. E un poet extraor- 
dinar."

Șase zile (joi)
In muzeul de artă modernă există trei tablouri 

de modigliani 
două sculpturi un exemplar al cărții lui 

matisse 
..jazz** cinci statui de germaine richier o formă 
de ipsos la intrare statui de arp un 

restaurant 
și atelierul lui brăncuși reconstituit

era ora trei și jumătate fata din express-ul 
american părea 

tristă și dădea din cap
toți se sărutau ca-ntr-o reclamă pentru paris 
la un chioșc de ziare am citit in guardian 

despre grevă 
la biblioteca institutului englez spuneau că 

mr. ball 
i-ar fi părăsit 
in lettres nouvelles din iunie 1960 am citit că la 

mormintul 
indianului american a avut loc un recviem 

spontan 
iar in nota de la subsol scria că a participat și 
micul richard — o celebritate a jazz-ului 

intr-un ungher al atelierului său o scară urca 
spre infinit 

se afla acolo o lampă veche o secure și o 
grămadă de lemne 

m-am privit in oglinda lui brăncuși era rotundă.

REVISTA STRĂINĂ
• ROMANUL ISTORIC „SAGAUA RUSA" de 

B- Kolokolov este dedicat descoperirilor marina­
rilor și navigatorilor ruși din prima jumătate a 
secolului al XVIH-lea. Pe baza celor mai noi docu­
mente, autorul se străduiește să înfățișeze mo­
mentele dramatice ale Istoriei descoperirii insu­
lelor din Nord, dintre Ciukotka și Alaska, dintre 
Rusia și continentul american. Romanul pune în 
evidență, in egală măsură, și meritele navigato­
rului danez Vitus Bering. al cărui nume îl 
poartă marea și strimtoarea care despart (sau 
apropie !) Asia de America.

De fapt, acțiunea romanului se desfășoară pe 
două planuri, el evidențiază meritele incontesta­
bile ale. lui Bering, dar și ale căpitanului rus 
Cirik. contemporanul lui Bering. care însă a 
atins țărmurile Americii cu un an înaintea cele­
brului navigator danez, după cum se poate con­
stata din jurnalul de bord al expediției, recent 
descoperit.

In același timp, romanul are meritul de a 
descrie haosul de la curtea țarului, greutățile pe 
care trebuiau să le înfrunte navigatorii ruși 
plecați pe apele Nordului in căutarea de noi te­
ritorii. ..Sagaua rusă-4 face în felul acesta legă­
tura dintre destinul căpitanului Cirik și al altor 
navigatori ruși, intre care cei ai romanului 
..Patru căpitani** de N. Giukovski. „Prizonierii 
ghețurilor și ai nopțil“ de N. Davîdov sî „Cuce­
ritorii mărilor de gheață" de A. Badîghinov.

„HOTEL DU LAC" ESTE, 
ORDINE CRONOLOGICA, 

patrulea roman al 
engleze Anita 

Celelalte trei ro- 
autoarei. specialistă

cel de al 
scriitoarei 
Brookner. 
mane ale 
de reputație mondială în pic­
tura secolelor al XVIII-lea și 
al XIX-lea. fostă profesoară de 
istoria artelor la Cambridge, 
sint dedicate vieții și operei 
pictorilor A. Watteau, J.B. 
Greuze și J.L. David.

Eroina romanului „Hotel du 
Lac". apărut la editura Traid/ 
Panther din Londra, este 
scriitoarea Edith Hope, dar nu 
faptul că este scriitoare con- 

principal. important este faptul 
indeletnicire. ea poate fi cind

stituie elementul 
că, avînd această 
dorește, in toate anotimpurile, oaspetele hotelurilor 
elvețiene, pentru a-și scrie cărțile și pentru a-șî 
restabili echilibrul psihic tulburat. Multiplele ei 
aventuri nu o vor ajuta însă prea mult în găsirea 
echilibrului, in cele din urmă ea găsindu-și refu­
giul in reîntoarcerea Ia fostul ei iubit — David — 
bărbat căsătorit.

SPORT

Luăm formă de lup
ă-mbrăcăm tunică albă, toți cei ce-am 

dS învins, umăr la umăr cu Steaua, pe
Rangers Glasgow, și să așteptăm cu 
bucurie calmă deschiderea lunii apri­

lie. Ca să luăm lormă de lup împotriva Benfi- 
căi sau Realului.

Souness. antrenorul jucător al lui Rangers, 
n-are decit să imbrace tunică galbenă. Oricit 
singe rău mi-a făcut mie Souness ăsta, astăzi, 
parcă mă simt stinjenit față de el — una, fiindcă 
mi-a fost totdeauna milă de milionarii în lire 
sterline, a doua, fiindcă știu că cei înfrinți 
nu-nvață niciodată să devină oameni, te așteaptă 
plini de răbdare ca să te jupoaie. Numai Rapi­
dul, cea veșnic infrintă, violeta noastră din crin- 
guri de tămiioasă, nu se mișcă nici bătută cu 
vergeaua de pe locul 17 din clasament. A Învă­
țat pe de rost fraza mea : Rapidul nu e o 
echipă, ci un sentiment, și nu-i mai pasă de 
nimic. Observați cum umblu cu trei cupe de 
lalea jur împrejurul paharului cu miere și amin 
să vă inșir toate gindurile mele frumoase des­
pre Steaua. Păi ce pot să vă spun, dacă imediat 
după consumarea minutului 4, cind Lăcătuș a 
înscris un gol magistral, răstignind șaptejcinci 
de mii de scoțieni și fă-cind ca pereții caselor 
noastre să limpezească de primăvară, eu am 
închis aparatul de radio și, pradă superstiției 
c-aș putea să le-aduc băieților ghinion din prea 
multă bucurie, n-am permis nici unui membru 
al familiei și nici prietenilor să umble la bu­
toanele lui, ca să nu sperie norocul ! Doar cind 
și cind, numai eu singur din casă (să nu mai 
credeți in gogomănia că între oamenii de ace­
lași neam e doar o graniță de inimă) crăpăm 
ușor fereastra spre noaptea din Glasgow. Și,

Trăire grațioasă
singur ca patru cireșe pe un cireș 
noaptea, luna nouă, drumuri ude 
o molie sau un fulg de zăpadă 
biciuie dincolo de geam

singur ca nasul roșu a patru clovni 
imbrincite prin zăpadă
luciul lor ca patru ochiuri de geam albite 
desenate dintr-o amintire imaginată

singur cum nu trăiesc alții 
pipăind apă potrivită 
toate obiectele se zgiie 
conștiente de amintirile lor

singur ca durerea 
destinzindu-se de Ia sine 
inchipuindu-și că apar 
vișine și trandafiri

Oglinda, oglinda pe roată
care e cadrul meu ?
batista caldă uscată 
apăsată pe ochi

imaginar
îmi examinez 
dragostea pentru acest copil

care-mi seamănă atit
eu sint înăuntrul 
mișcărilor lui

acum imi scapă cheile
și se holbează la
capacul mașinii mele de scris

„toti marinarii tăi cu rău de mare
vislesc spre casă"
auzim

timp, te iubesc
tu ești mijlocul prin care văd ca pe o noutate 
același lucru

Prezentare și traducere de 
Petronela Negoșanu

Anita Brookner este o observatoare fină și 
atentă. Portretele pe care le creionează sint vii și 
plastice și reprezintă valoarea cea mal înaltă a 
cărții. Ne referim la personajele feminine, care de­
țin ponderea in roman, bărbații fiind mai mult 
decît pasageri, pretexte in existența femeilor.

Dacă nu ar cădea uneori în digresiuni și bana­
litate, „Hotel du Lac" ar fi cu adevărat o carte 
remarcabilă.
• RUSTAM IBRAHIMBEKOV, NASCUT ÎN ANUL 

1939, cunoscut prozator și dramaturg din Azer­
baidjan, este de profesie cibernetician. Multe din­
tre lucrările lui au trecut demult hotarele Uniunii 
Sovietice, fiind traduse în mai toate țările socia­
liste.

Ultimul lui roman se intitulează „Spovedaniile 
unui mincinos" și are ca model vechile povești 
populare medievale și romanele picarești renascen­
tiste, dar, pe cită vreme eroii acestora au și unele 
trăsături pozitive, „eroul" lui Ibrahimbekov, 
Eduard, este un tip compromis. El și-a edificat 
cariera pe înșelarea sistematică a celor din jur. a 
celor apropiați lui. Mai întii o înșeală pe mama 
sa. femeie simplă dintr-un sat din Azerbaidjan, 
mințind-o că a intrat la facultate la Moscova, 
apoi joacă rolul studentului fruntaș, al absolven­
tului. Mimează o funcție importantă, cu onorurile 
aferente și salariu corespunzător. Nu ezită sâ-j 
mintă pe concetățenii săi pe care îi intîlnește în- 
limplâtor la Moscova.

Pe aceleași principii își bazează și viața intimă.
Acțiunea romanului culminează cu întoarcerea 

lui Eduard în Azerbaidjan, unde se încurcă într-o 
poveste de dragoste. Cu acest prilej cheltuiește 
banii destinați construirii unui mormînt pentru 
mama sa. Totul se năruie ca uri castel de nisip. 
Starea de ușurare care urmează acestui moment 
pare a fi începutul unei posibile evoluții. „Spe­
ranța că nu va mai trebui să mint de acum încolo, 
să spun cu glas tare ceva, cind eu gîndesc alt­
ceva, că nu va mai trebui să suspectez partenerul 
pentru a mă convinge cit și ce știe despre mine și 
dacă nu cumva mă va trăda cu prima ocazie... 
această speranță răscumpărată cu greu, valorează 
mal mult decît tot ce am pierdut pînă acum", 
spune în final eroul lui Rustam Ibrahimbekov.
• ACTORUL AMERICAN ROBERT REDFORD A 

FONDAT, în colaborare cu rețeaua de cinemato­
grafe Cineplex Odeon o organizație al cărei scop 
este acela de a încuraja producerea filmelor care 
oglindesc diferite aspecte ale societății americane 
contemporane.

Redford a motivat această hotărîre prin aceea 
că vrea sâ elimine marele iujnăr de agenți, avo- 
cați și intermediari care în mod tradițional fac 
greutăți regizorilor independenți care realizează 
filme despre realitățile Americii contemporane, 
precum și artiștilor care apar în filmele acestora.

mină ruptă cum sint. am căzut peste amîndouâ 
golurile scoțienilor. La primul dintre ele am 
azvirlit pe scări un prieten, și așa dus pe ju­
mătate pe lumea ailaltă.

La al doilea, am inceput să urlu la un pictor : 
ce-i, mă, de ce te-ai înnegrit !? Numai un miel 
tolomac, ca tine, intorcindu-se de la pășune, 
behăie spre berbecul-tată : scoate, bre, cuțitul 
și taie vițelul cel gras pentru intoarcerea fiului 
risipitor. Rușine să-ți fie, ai risipit moștenirea 
de la maică-ta, ți-ai risipit talentul. Dacă n-ar 
fi fost ferm convins că băieții noștri, aflați în 
virtejul bătăliei, la mii de kilometri distanță, 
au nevoie, spre a invinge, de toată concentra­
rea lui nervoasă, mi-ar fi sărit în git. La sfir- 
șitul meciului, fiindcă de cu seară declarasem, 
sigur de mine, că Steaua va inscrie un gol in 
primele cinsprezece minute, pentru ca să im- 
brăcărn noi tunica albă, cel de-al doilea prie­
ten mi-a zis ; mă, cad in genunchi și-ți jur : 
ai gură de aur. Și eu, pentru că, acum, peste 
lume lopăta un vint vestind înflorirea magno­
liilor, i-am răspuns : dac-aveam aur să-1 arunc 
in gură, in seara asta eram la Glasgow ; n-am 
decît o nemernică de gripă — și m-am ferit ca 
de dracu să zic spaniolă, fiindcă nu doresc să 
cădem in semifinală cu Real Madrid, ci cu Ben­
fica Lisabona, ca să le plătim portughezilor 
pentru durerea pricinuită cindva, cu mină 
străină, Universității Craiova.

Fănuș Neagu

Ultima oră: am căzut cum am gindit : am 
căzut cu Benfică. Vom fi in finală cu Realul 1
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